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Voorwoord

        
				
        
          De twaalfjarige Dion, een Surinaamse jongen uit de Bijlmermeer, kwam de hal van de flat Kikkerstein binnen. Hij drukte op de knop van de lift, maar die was al onderweg. Toen de lift stopte, wilde hij de deur opendoen om diegene die erin zat eerst naar buiten te laten, maar de deur bewoog al. Tot zijn schrik bleek de ruimte leeg. Hij stapte in, drukte op het etagenummer en de deur ging weer dicht – tot iemand van buitenaf de deur weer opende. De liftdeuren schoven uiteen, maar in de hal stond nog steeds niemand. Dion drukte nu op het knopje om de deur te sluiten. Opnieuw deed iemand de deur van buitenaf open… en zo ging het een aantal keer.
        

        
				
        
          Geesten. Althans, dat zei Dions vader, een bekende ‘wintipriester’ die praktijk houdt in de Amsterdamse wijk.
        

        
				
        
          Radboud, koning van de West-Friezen weigerde het doopsel en liet christenen in een put met ongebluste kalk werpen. Zijn dochter, die de gevangenen hielp, sloot hij op in zijn kelder en liet hij een doornenkrans dragen. De Noord-Hollandse klederdracht, waarin de vrouwen witte kappen dragen, herinnert nog aan het hoofddeksel dat ze daarna droeg om de littekens te verbergen. Radboud werd wel ‘De vijand van God’ genoemd.
        

        
				
        
          Deze twee verhalen staan – in uitgebreidere versie – in deze bundel. De eerste is een van de modernste, de tweede een van de oudste die ik selecteerde. Alle verhalen spelen zich af in Noord-Holland, op de grens tussen feit en fictie.
        

        
				
        
          Leven er geesten in de Bijlmer? Wierp koning Radboud zijn gevangenen echt in een put met ongebluste kalk? Dat valt moeilijk te zeggen. Feit is wel dat op Kasteel Medemblik het valluik nog te zien is dat zou leiden naar de put. De flat Kikkerstein bestaat echt en de twaalfjarige Dion ook. Hij is inmiddels 34 jaar en treedt in zijn vaders voetsporen als wintipriester. Samen hielden ze dit jaar nog lezingen op het jaarlijkse Kwakoefestival in Amsterdam.
        

        
				
        
          De verhalen in
          Mysteries in Noord-Holland
          spelen zich af in uw buurt: in de steden, in de polders en zelfs in het water waaraan u woont of werkt. Het zijn mysterieuze, sprookjesachtige vertellingen (‘De zeemeermin van Edam’; ‘De heks van Hoorn’), maar ook gruwelijke misdaadverhalen (‘De moord op Arie van Hemert in Hilversum’; ‘De mythe van snuff-kinderporno in Hoofddorp’). Want ook deze categorie mysteries prikkelt de verbeelding. Zeer recente misdaad heb ik vermeden, uit respect voor eventuele betrokkenen.
        

        
				
        
          Ik heb mijn best gedaan voor een zo afwisselend mogelijke samenstelling, die de gehele Noord-Hollandse geschiedenis omvat – van de West-Friezen tot de Bijlmerramp – en die zich afspeelt in alle windstreken van uw provincie.
        

        
				
        
          Elke plaats heeft een verhaal. Als er één les is die u uit deze bundeling kunt trekken, dan is het die wel. Dat moet toch een geruststellende gedachte zijn: zelfs over uw dorp, het fabrieksterrein waar u werkt, of op de plaats van een nabijgelegen nieuwbouwwijk valt iets spannends te vertellen. Na het lezen van
          Mysteries in Noord-Holland
          kijkt u vast met andere ogen naar uw leefomgeving.
        

        
				
        
          Martijn J. Adelmund
        

        
				
        
          Amsterdam, augustus 2006
        

        
				
        
Ontdek de mysteries

        
				
        
          Wat is een betere manier om de mysteries uit de provincie Noord-Holland te ontdekken, dan met een kort vraag- en -antwoordspel? Beantwoord hiervoor de volgende vragen.
        

        
				
        
          Kijk op pagina 146-148 voor het juiste antwoord.
        

        
				
        
          1. In Edam woonde in de dertiende eeuw de reus Klaas van Kieten. Hij mat twee meter en 69 centimeter en ‘hy was alsoo groot, datter een jonck kindt in een van syn schoenen mochte liggen’. Zijn schoenen zijn nog te zien in het museum in Edam. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          2. Op de plaats van de Nieuwe Kerk in Amsterdam stond vroeger een toren vergelijkbaar met de Dom in Utrecht. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          3. Naarden is gedeeltelijk Tsjecho-Slowaaks grondgebied. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          4. De golfsport was vroeger niet alleen voor de rijken weggelegd – in tegenstelling tot tegenwoordig – en zeer populair in Amsterdam. Aan het eind van de achttiende eeuw waren er in de hoofdstad meer dan tweehonderd herbergen en sociëteiten met een overdekte of open k(g)olfbaan. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          5. In de grote zaal van het stadhuis in Haarlem hangt aan de balkenzoldering het kaakbeen van een walvis. Deze is afkomstig van een walvis die aan het eind van de zestiende eeuw in Haarlem aanspoelde aan de oever van de Spaarne. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          6. Jan Klaassen en Katrijn waren Duitse straatartiesten, die in 1686 in Amsterdam woonden. Hun voorstellingen, sterk pornografisch van aard, waren zeer populair onder het volk. Op last van de kerkenraad van de Amsterdamse Hervormde Gemeente werden ze op 21 januari 1706 uit de stad gezet, wat hun bekendheid alleen maar vergrootte. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          7. De gekozen burgemeester is niet iets van de laatste tijd. Vanaf het jaar 1400 werd Amsterdam bestuurd door vier gekozen burgemeesters. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          8. In de late middeleeuwen was het zo slecht gesteld met de discipline in de Noord-Hollandse kloosters dat er controleurs werden aangesteld om te kijken of de nonnen zich wel hielden aan hun kuisheidsgeloften. Deze controleurs moesten in de borsten van de nonnen knijpen. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          9. Toen in het jaar 1880 een veldwachter in Bloemendaal door een stroper was vermoord, werden de ogen van de veldwachter uitgesneden en naar het gesticht Meerenberg gezonden om het beeld van de dader te achterhalen. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          10. Boven de deur in het kerkje van Oosterland, een dorp op het voormalige eiland Wieringen, hangt nog het zwaard van een zeerover, dat in een gevecht met de lokale bevolking werd buitgemaakt. Waar of niet waar?
        

        
				
        
1 Mariawonderen in Volendam

        
				
        
          In Volendam is eind 1993 aan de vaart langs de Tulpenstraat en tegenover het begin van de Asterstraat, een Mariakapel gebouwd. Dit naar aanleiding van de wonderen die hier in de stad, en ook elders plaatsvinden rond Hille Kok, een soort Volendamse Jomanda.
        

        
				
        
          Volendam, 1985, door een van onze correspondenten –
          ‘Ben je helemaal mal, ze zien me al aankomen. Wat denk je dat mijn man zal zeggen? Mijn gezin, de familie...?’ De Volendammer huisvrouw Hille Kok-Kraakman (1943; vier kinderen) wist aanvankelijk niet wat ze met haar bijzondere ervaringen aan moest.
        

        
				
        
          In 1985 werd ze plotseling ‘aangeraakt’ door Christus tijdens een kruisweg die ze in Lourdes aflegde. Het is bloedheet als ze met haar buurvrouw meer vrolijk dan ingetogen in Lourdes de kruisweg lopen. Dan begint Hille ineens te rillen en te beven van de kou. Ze voelt zich beroerd worden en ziet wit als een laken. Een snijdende pijn schiet door haar linkerarm. Ze voelt zich zo moe, uitgeput van pijn en verdrietig worden.
        

        
				
        
          ‘Ziezo, nou zal ik zomaar ’rs even helemaal niet goed worden,’ zou ze gezegd hebben. ‘Zo raar. Zie je wat aan me?’
        

        
				
        
          Haar buurvrouw reageert bezorgd.
        

        
				
        
          Beide vrouwen gaan weer terug naar dezelfde plek en daar overkomt Hille weer hetzelfde. Wéér die kou, het bibberen en weer het verschrikkelijke gevoel van verdriet en pijn door heel haar lijf. Alles begint wazig te worden en ze zakt weg. Ze heeft ook het gevoel dat ze aan haar linkerarm, die zoveel stekende pijn doet, wordt meegetrokken en alles om haar heen in een onwezenlijk licht wordt gezet. Vanaf dat moment ziet ze aura’s. ‘De één helderder dan de ander. IJle lichte zuivere kleuren, sommigen zuiver wit, anderen weer donkerder van kleur.’
        

        
				
        
          Terug in Nederland ontving ze nog regelmatig verschijningen, visioenen en boodschappen van Maria en Jezus. Toen ze naderhand de rooms-katholieke kerk te Purmerend binnenging om even te bidden bij de beeltenis van Maria, overkwam haar precies hetzelfde als in Lourdes. Weer koud worden, bibberen, wéér dat geweldige licht en die ‘warme gloed van liefde’.
        

        
				
        
          Ze is toen naar haar biechtvader gegaan om te vragen wat ze hiermee aan moest. ‘Dit is toch niet mijn pakkie-an. Dit is toch het werk van priesters, waar ik me niet mee heb te bemoeien en niet voor gestudeerd heb?’
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          ‘Kind het is een grote zegen, een uitverkiezing van God, wat je overkomt,’ zei de biechtvader.
        

        
				
        
          Ze besloot zich erin te berusten en zich in te zetten voor het geloof en voor haar medemens. Ze plaatste in maart 1988 een Mariabeeld op een betonnen fundament in het park. Vanaf dat moment raakten meer mensen geïnteresseerd en begonnen het beeld te bezoeken.
        

        
				
        
          Zelf had ze er wellicht vrede mee, maar haar naaste omgeving en haar stadgenoten vonden het moeilijker te accepteren.
        

        
				
        
          De kapel werd gebouwd, ondanks tegenstand vanuit de Volendamse gemeenschap. Een van de tegenstanders van de verschijningen, door Hille ‘de Vijand’ genoemd, stak zijn bezwaren niet onder stoelen of banken. Het kwam tot een confrontatie waarbij Hille op een gegeven moment tegen hem zei: ‘Jij wordt later de tuinman van Jezus.’
        

        
				
        
          Het beeld werd ook door vandalisme beschadigd, en daarom vroeg Maria om een beschermend gebouwtje, een kapel. Vandalisme vond daarna niet meer plaats.
        

        
				
        
          De man die de confrontatie met Hille zocht, werd plotseling ziek. Hij liep doodziek naar het Boelenspark en kon daarbij nauwelijks op zijn benen staan. In het park aangekomen werd hij zo beroerd dat het bloed uit zijn ogen, oren, neus en mond stroomde: voeding voor de planten… Toen hij daarna genezen was, kwam hij terug op zijn nare woorden en heeft hij zelfs enige tijd het perk bij de kapel bijgehouden. Hilles voorspelling was uitgekomen.
        

        
				
        
          Maar die voorspellende gave was niet het enige talent dat Hille had. Ze krijgt ook ‘beelden door’ van mensen die hulp nodig hebben en waar ze thuis op bezoek gaat. Onder hen was ook een vrouw die slecht kon zien. Ze moest daarheen om doekjes op haar ogen te leggen die afkomstig waren van het Mariabeeld in Maasmechelen waar uit de ogen af en toe tranen vloeien. De vrouw kan nu weer behoorlijk goed zien. Via Hille zou ook een Volendammer met een tumor genezen zijn.
        

        
				
        
          Landelijke bekendheid kreeg het Mariabeeld toen op 19 mei 1997 (tweede Pinksterdag) bloedtranen op het beeld werden aangetroffen en honderden mensen in de dagen daarna de kapel bezochten. Uit politieonderzoek kwam vast te staan dat het om menselijk bloed ging.
        

        
				
        
          Verder worden er door haar mond woorden gesproken, die bij haar zelf nooit zouden zijn opgekomen: ‘Dat de heilige communie met meer eerbied moest worden uitgereikt. Dat het geen broodje was, maar werkelijk het Lichaam van Christus. Dat het boven in de hemel een ergernis is hoe sommigen er oneerbiedig mee omgaan en dat... de hostie niet in de hand maar rechtstreeks op de tong hoort te worden gegeven uit gewijde handen van de priester.’ Zo wees ze priesters, die ze hoorde prediken terecht.
        

        
				
        
          ‘Ik kan en mag me niet meer stil houden,’ zegt ze. ‘Iedereen zou je willen waarschuwen en wijzen op dit allerbelangrijkste, de reden van je hele bestaan. Het is meer dan de moeite waard, er elke dag voor te vechten en desnoods álles te verdragen. Steeds opnieuw krijg ik in me dat ik de mensen daarvan moet zien te overtuigen en dat ze zich niet moeten laten misleiden. Maar hoe dan toch? Ik ben maar gewoon Hilletje, een huismoeder. Een jonge moderne vrouw die van vrolijkheid en mooie kleren hield en me nooit met dat soort dingen heb beziggehouden.’
        

        
				
        
          Mevrouw Kok, die in de buurt van de kapel woont, doet het onderhoud van de kapel. U kunt haar bezoeken op Asterstraat 43. In haar huis, vanuit een huiskamer met een groot aantal Mariabeelden en Christusafbeeldingen, zijn prentjes en boekjes verkrijgbaar.
        

        
				
        
2 De spoken van Slot Heemstede

        
				
        
          
            In Heemstede aan de Ir. Lelylaan ligt het Oude Slot, ook wel Slot Heemstede genoemd. ‘Een landelijke, bourgondische loca-
            

            tie, waar men zich in de tijd van ridders en jonkvrouwen waant’. Zo prijst de beheerder het kasteeltje aan. Tegenwoordig wordt het Slot wel gebruikt voor zakelijke bijeenkomsten of als trouwgelegenheid. Maar zouden de gasten wel weten dat het hier spookt?
          
           
        

        
				
        
          Heemstede, tot op heden, door overlevering bekend –
          Wie op het Heemstedese Oude Slot wil trouwen, kan zijn entree maken over de zogenaamde Vredesbrug (‘Pons Pacis’). Het is een brug die leidt naar een stukje landgoed dat tot voor kort verwaarloosd was, afgeschermd door een stevige deur in de restanten van een muur, met daarin twee schietgaten. Daarachter ligt een stukje groen, met riet en wilgen die over het water hangen. Vroeger moet dat een bijgebouw geweest zijn.
        

        
				
        
          Adriaan Pauw liet deze brug in 1648 bouwen naar aanleiding van de Vrede van Munster, met oude stukken steen uit Leiden. De brug is een tijdlang afgebroken en opgeborgen geweest en nu weer met zorg op de oude plaats teruggebracht. Er ontbrak een aantal bollen van de pilaren op de brug. Die zijn er weer aan toegevoegd.
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          De eerste bewoner van het slot was Reijnier van Heemstede, hij leende het slot van Floris de Vijfde. Vervolgens is het slot nog vele eeuwen beleend geweest aan diverse adellijke families. Sindsdien is het verschillende keren verbouwd.
        

        
				
        
          Er hebben in elk geval driemaal koninklijke gasten geslapen: koning Frederik van Bohemen (1623), Maria de Medici, koningin-moeder van Frankrijk (1638) en Maria Henriëtte, koningin van Engeland (1644).
        

        
				
        
          Een man die zichzelf ‘The Ghosthunter’ noemt, en kastelen in Nederland bezoekt op zoek naar bovennatuurlijke entiteiten, registreert op het slot abnormaal veel paranormale activiteiten. ‘Op het hele terrein heb je het gevoel dat je wordt aangekeken,’ zo vermeldt hij op zijn website. En de Vredesbrug blijkt helemaal niet zo vredig als zijn naam doet vermoeden. Hier zijn de negatieve krachten het sterkst.
        

        
				
        
          Wat deze activiteiten veroorzaakt, is onduidelijk. Zou het de geest van de feitelijke eigenaar van het terrein, Floris V, zijn? Hij kwam niet prettig aan zijn einde.
        

        
				
        
          Of heeft het materiaal van de brug er iets mee te maken? De stenen waaruit de brug gebouwd is, komen van de Leidense Marepoort, waaraan een kerkhof lag en de bollen van de brugpilaren uit het meest bespookte gebouw ter wereld: de Tower of London…
        

        
				
        
          Tijdens een bruiloft op het Oude Slot gebeurde er in juni 2006 iets onverklaarbaars. Zie hiervoor het verhaal ‘Ufo’s in Krommenie’. Destijds werden de gebeurtenissen door ooggetuigen toegeschreven aan buitenaardse activiteiten, maar wellicht was dit eerder gekoppeld aan de ‘negatieve krachten’ op het slot…
        

        
				
        
3 De hanenstap van Hoogwoud

        
				
        
          West-Friesland is een historisch gebied tussen het Vlie en het IJ. Het ligt voor het merendeel in de provincie Noord-Holland en voor een klein deel in de provincie Friesland. De West-Friezen, die hier vroeger woonden, voerden oorlog met de graven van Holland.
        

        
				
        
          Graaf Willem II zakte tijdens een van de veldtochten, op 28 januari 1256, bij Hoogwoud door het ijs van het Berkmeer. Zijn West-Friese tegenstanders troffen hem weerloos aan en doodden hem. Om ontdekking van deze koningsmoord te voorkomen, begroeven ze hem onder de haardplaat van een boerderij in Hoogwoud. Sindsdien spookt het daar…
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          Hoogwoud, sinds 1256, door overlevering bekend – I
          n Hoogwoud zijn tegenwoordig twee paden: het Zuider- en het Noorderpad. Aan die paden staan ongeveer vijfentwintig boerderijen, allemaal aan de westkant. Sommige staan heel hoog; ver boven de weg. Met name twee: een aan het Noorderpad, waar vroeger Luitje Glas gewoond heeft en aan het Zuiderpad de boerenplaats van Gert Kos.
        

        
				
        
          Het huis van Gert Kos staat tot op de dag van vandaag bekend als ‘het spookhuis’.
        

        
				
        
          Als ’s nachts de klok van de Hoogwouderkerk twaalf sloeg, dan zou geen sterveling het wagen om daar voorbij te lopen. Daar gebeurden dan ook vreemde dingen.
        

        
				
        
          Als ze bijvoorbeeld ’s avonds de ramen dichtdeden, dan waren ze ’s ochtends open. Als ze ’s avonds de deuren vastmaakten, waren ’s ochtends de grendels eraf; als de koeien en paarden ’s avonds vaststonden, waren ze de andere morgen weer los.
        

        
				
        
          En op een goeie keer, lang en lang voordat Gert Kos er woonde, waren er eens koffiegasten in dat huis en toen die wilden weggaan, zagen ze onder de tafel een groot beest, een monster met rode ogen...
        

        
				
        
          Toen waren ze allemaal bang. Ze wisten niet wat ze moesten doen, totdat één op het idee kwam om de dominee te halen. Misschien wist die wel raad. De dominee kwam met zijn stok, maar het monster beet in de stok en kauwde erop tot het splinters waren. De dominee had er gauw genoeg van en ging naar huis.
        

        
				
        
          Toen hebben ze de pastoor gehaald, en... die haalde een lange strohalm uit de hooiberg en leidde daarmee het monster de deur uit, de Lage Hoek in, naar het Kreilerbos, tot de plaats waar Willem II begraven is.
        

        
				
        
          Maar toch heeft het monster daar nog altijd geen rust gevonden. Elk jaar komt het een stukje dichterbij, één hanenstap van het graf tot aan het huis waar Gert Kos gewoond heeft.
        

        
				
        
          Willem II ligt inmiddels niet meer begraven in Hoogwoud. Na bijna dertig jaar zoeken wist zijn zoon, Floris V, zijn stoffelijk overschot terug te vinden. Hij werd in 1282 begraven in de abdij te Middelburg.
        

        
				
        
4 ‘Gods vijand’ in Medemblik

        
				
        
          Aan de oostkant van de haven in Medemblik staat een kasteel dat in de volksmond kasteel Radboud wordt genoemd. Hier zou ‘Gods vijand’, koning Radboud, vorst van de West-Friezen, gewoond hebben. De huidige Radboudtoren is volgens overlevering nog een rest van dit oude slot. Volgens de sage weigerde koning Radboud hier het heilig doopsel te ontvangen, nadat hij aanvankelijk erin had toegestemd tot het christendom over te gaan…
        

        
				
        
          Medemblik, omstreeks 695, door Willem Hoffman -
          In de koningszaal van de burcht zat Radboud op zijn troon met naast zich zijn zus, Vrouwgaast.
        

        
				
        
          ‘Broeder,’ zei ze, ‘ontvang nu de vrome Wolfram; hij zal u van Christus spreken.’
        

        
				
        
          De koning zag zijn raadslieden – de hoofdmannen en de skalden die om hem heen stonden – in de ogen. Hij hoefde hun niets te vragen; van elk kende hij de meningen en gedachten: van Iglo, de stoutmoedige krijgsoverste; van Tako, de fijnzinnige ziener; van Bernlef, het heftige priesterhoofd en van al de anderen. Toen keek hij over de hoofden van zijn raadslieden heen en zijn blik vestigde zich op het zonnerad boven de ingang van de zaal. Een tijdelijk beeld van de eeuwigheid, had Tako dit zonnerad genoemd. Van het tijdelijke, daarvan wist koning Radboud veel, van de eeuwigheid echter weinig of niets.
        

        
				
        
          De koning gaf zijn zus een wenk; de christenprediker zou in hun midden van zijn God mogen spreken. Was hij een Frank geweest, dan zou koning Radboud hem dit nooit hebben toegestaan, maar hij was een volgeling van Willibrord en ook een Angelsaks, en zijn sibbe was aan die van de Friese vorst verwant. De monnik werd voor de koning geleid. Vrij en frank stond hij voor zijn gastheer.
        

        
				
        
          ‘Spreek!’ zei Radboud.
        

        
				
        
          ‘Ik ga u spreken van God,’ begon Wolfram, ‘van Christus, de Eerstgeborene van gans de schepping, want in Hem werd alles geschapen wat in de hemel is en op de aarde, de zichtbare en de onzichtbare dingen. Ik ga u tekenen Zijn gestalte, opdat Zijn beeld, dat van de vorstelijke held, dat van de vaderlijke vriend, voor u moge staan, nu en voor altijd. Dit is Zijn beeld: Hij is gezeten op een hoge stoel; Hij is omringd door de groten van Zijn rijk in de zaal van Zijn koninklijke burcht. Zijn ogen zijn het licht dat uitgaat over gans de wereld, dat schijnt bij dag en bij nacht, brandend en flonkerend aan het uitspansel des hemels, schitterend aan de noordelijke horizon. Zijn adem is de kracht die stormt over de zeeën en de velden, die de gesteenten van de bergen en het zand van de heuvelen verstrooit. Gezegend zijn zij die in Zijn licht staan, want zij zullen Zijn kracht ontvangen: de man een ontembare moed, de vrouw een onvergankelijke liefde.
        

        
				
        Wie zou aarzelen deze God dienstbaar te zijn? Zoudt gij dat wagen? Gij die u voedt, die u kleedt, die u siert met Zijn vorstelijke gave, gij die in de wouden, in de houttuinen Zijn wild opjaagt? Gij die in de stromen, in de vijvers Zijn vissen, Zijn waterdieren vangt? Gij die van de velden Zijn vruchten oogst, uit de boomgaarden Zijn herfstfruit plukt? Gij die u kleedt met de huiden van Zijn dieren, met het weefsel, gesponnen van Zijn gewassen; gij die u siert met de glinsterende metalen, gedolven uit de schoot van Zijn groeven; met de flonkerende barnstenen, gewonnen uit de diepten van Zijn zee?

        
				
        
          Nee, gij zult niet aarzelen; gij, volk van de Friese stammen, zult met vreugde Zijn licht ontvangen! En de kracht die Hij u geeft, zal u vormen tot Zijn getrouwe kampvechters; gij zult strijden in Zijn heir en met Hem, de held Christus, de Koning der Koningen, uw hoop en uw roem, zult gij overwinnen al de machten van duisternis en boosheid. En wanneer uw strijd in dit aardse leven gestreden zal zijn, zal Christus, uw Vader, u ontvangen in de zaal van Zijn koninklijke burcht en Hij zal opstaan van Zijn hoge stoel, en al de groten van Zijn rijk zullen oprijzen en Hij, uw God, zal u begroeten, en u sluiten in Zijn armen, Hij zal u noemen: ‘Mijn edele, vrije Fries.’ En Hij zal u geven de schaal van Zijn eeuwige drank en Hij zal u doen zitten in Zijn eeuwige zaal.’
        

        
				
        
          De woorden van Wolfram hadden grote indruk gemaakt. Allen zwegen.
        

        
				
        
          Toen sprong Bernlef naar voren; zijn vurige blik op de koning gevestigd, riep hij uit: ‘Wie zou aarzelen, deze God dienstbaar te zijn?’ vroeg deze monnik. ‘Maar dienstbaarheid aan deze God betekent ook: vazal van de Frank zijn!’
        

        
				
        
          ‘Is dat zo?’ vroeg Radboud. ‘Een Frank of een vazal van een Frank zou het niet wagen zonder wapenen hier, in de koningszaal van de Friezen, te verschijnen,’ antwoordde de christenprediker eenvoudig.
        

        
				
        
          ‘Je hebt moed en alleen op een moedig man kan men vertrouwen; daarom geloof ik je.’ Toen zei Radboud, en zijn woord was tevens een bevel voor zijn groten: ‘Breng je boodschap vrij verder. Wij zullen naar je luisteren en over je woorden nadenken. Iglo zal je beschermen.’
        

        
				
        
          Wolfram had dagelijks aan het Friese hof gepredikt. Zijn gehoor had ademloos naar zijn woorden geluisterd. Het beeld van Christus was vollediger geworden. Nu zagen de Friezen de ogen van de nieuwe God op zich gevestigd. Zeker, Hij was een vorst, een koning, maar Hij kon ook de minste, Hij kon een dienaar zijn. Hij had de dood overwonnen en zegevierend en vol luister verbleef Hij in Zijn hemel, maar er was ook een dag geweest waarop Hij als offerdier, met de zonden van de mensen beladen, op schandelijke wijze was gekruisigd.
        

        
				
        
          Radboud echter hield zijn blik slechts op de hemelse Koning gevestigd en hij vroeg de Angelsaksische monnik het doopwater over hem uit te gieten.
        

        
				
        
          Met de koning zouden nog vele anderen gedoopt worden; ook Vrouwgaast, zijn zus, zou christin worden. Bij de bron wachtte Wolfram op de koning die met hem gedoopt zouden worden. Radboud stond nu voor de priester.
        

        
				
        
          ‘Ere zij de Vader, de Zoon en de Heilige Geest,’ zo begon de monnik.
        

        
				
        
          En de jongen die hem tot knecht diende, antwoordde: ‘Gelijk het was in den beginne en nu en altijd, in de eeuwen der eeuwen. Amen.’
        

        
				
        
          ‘Ik zal rein water over u uitstorten en gij zult van al uw ongerechtigheden gezuiverd worden, zegt de Heer.’ Toen vroeg Wolfram de koning naar zijn naam.
        

        
				
        
          ‘Radboud is mijn naam.’
        

        
				
        
          ‘Wat vraagt gij van de kerk Gods?’
        

        
				
        
          ‘Ik vraag het geloof.’
        

        
				
        
          ‘Wat geeft u het geloof?’
        

        
				
        
          ‘Het eeuwige leven.’ Vraag en antwoord wisselden elkaar af. De koning verzaakte aan de duivel en al zijn werken en ijdelheden en geloofde aan God, aan Zijn enige Zoon en aan de Heilige Geest.
        

        
				
        
          Ten slotte vroeg Wolfram: ‘Wat vraagt gij?’
        

        
				
        
          ‘Het doopsel,’ antwoordde Radboud en hij zette zijn rechtervoet in het water.
        

        
				
        
          ‘Wilt gij gedoopt worden?’
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          Op dat ogenblik rezen voor het geestesoog van de koning de gestalten van zijn gestorven voorouders op. Zijn vader en ook zijn grootvader had hij gekend. Het waren beiden onverschrokken mannen geweest, die met krachtige vuist hadden geregeerd. Zij waren zijn voorbeeld geweest; ze hadden hem gevormd naar lichaam en geest. Zij hadden hem verteld van hun voorvaderen, die ook de zijne waren. En nu stonden zij allen om hem heen en keken hun nazaat in de ogen. Het scheen Radboud toe dat ze hem uitdaagden.
        

        
				
        
          De koning richtte zich haastig tot de priester en hij vroeg hem: ‘Waar zijn mijn voorouders?’ En hij verwachtte dat Wolfram zou antwoorden: ‘In de hemel; daar waar helden thuishoren!’
        

        
				
        
          Maar de monnik schudde het hoofd: ‘Ik weet niet waar uw voorouders zijn. Wat weten wij mensen van de doden? Het is niet aan ons, slechts aan God, om over hen te oordelen.’
        

        
				
        
          Toen werd Radboud bevreesd en hij riep uit: ‘Mijn voorouders zijn niet gedoopt. Zijn ze wellicht verdoemd?!’
        

        
				
        
          ‘Ik weet het niet,’ antwoordde de priester.
        

        
				
        
          ‘Gij weet het niet, maar gij veronderstelt het wel!’
        

        
				
        
          ‘Nogmaals, wij weten niet wat God met de zielen der afgestorvenen doet...’
        

        
				
        
          De koning liet Wolfram niet uitspreken; met het oog op zijn voorouders gericht riep hij uit: ‘Als gij denkt dat zij verdoemd zijn, dan wil ik met hen verdoemd zijn, want in het hiernamaals wil ik niet van hen gescheiden zijn!’
        

        
				
        
          ‘Laat dit rusten, koning,’ zo trachtte Wolfram de vorst tot andere gedachten te brengen. ‘En laat mij u thans mogen dopen.’
        

        
				
        
          Op dat ogenblik trad Bernlef, dezelfde die Radboud al eerder tegen het christendom had gewaarschuwd, naar voren en zei: ‘Waarom zoudt gij u laten dopen, wanneer gij daardoor de kans loopt niet in de hemel der voorvaderlijke helden te komen, doch in een geheel andere, waarin gij de metgezel van een slaaf, die aan een kruishout stierf, zult zijn?!’
        

        
				
        
          De woorden van het heftig priesterhoofd herinnerden de koning aan wat de monnik, toen hij predikte, verder over de Christus gezegd had, namelijk dat Hij ook als offerdier, met de zonden van de mensen beladen, op schandelijke wijze gekruisigd was. En het beeld van de zegevierende Godmens, de hemelse held, maakte plaats voor de vernederde, voor de misdadiger.
        

        
				
        
          Er was een ogenblik van afschuwelijke stilte, toen riep Radboud uit: ‘Ik wil dat de hemel der helden na mijn dood mijn deel zal zijn!’ Met een plotselinge ruk trok hij zijn rechtervoet uit het water. ‘Daartoe is voor mij uw doopsel niet nodig! Integendeel, het is een belemmering daartoe!’ Verder zwijgend verliet de koning de plaats waar hij gedoopt zou worden. Maar achter zich hoorde hij het geweeklaag der andere Friese dopelingen, onder wie Iglo, de stoutmoedige krijgsoverste en Tako, de fijnzinnige ziener. En ook vernam hij het snikken van zijn zus Vrouwgaast, die hij boven alle andere stervelingen liefhad.
        

        
				
        
          Dit zal het moment geweest zijn dat Radbouds vijandigheid jegens het christendom ontstond. Hij werd door kroniekschrijvers zelfs ‘Gods vijand’ genoemd, omdat hij zo gewelddadig was tegen christenen. Als hij hen gevangennam, liet hij hen door een valluik in een put met ongebluste kalk glijden. Tot op de dag van vandaag kan men daar het gekerm nog horen.
        

        
				
        
          Naast Radbouds zus was ook zijn dochter erg verbolgen over zijn verstoorde relatie met de christenen. Ze kwam de christelijke gevangenen te hulp, totdat haar vader haar op heterdaad betrapte. Ze werd in de kelder gestopt met een doornenkroon op haar hoofd. Toen ze weer vrij kwam, zetten haar vrienden haar een gouden kapje op om de littekens op haar hoofd te verbergen. Later gingen alle vrouwen van West-Friesland zo’n kapje dragen. Daardoor zou de zo bekende gouden kap van de West-Friese klederdracht zijn ontstaan.
        

        
				
        
          Karel de Grote maakte een eind aan het koningschap van Radboud van de Friezen. Hij moest zelfs naar Denemarken vluchten om zich veilig te stellen. Het oorspronkelijke kasteel Medemblik verviel, totdat graaf Floris V er een nieuwe burcht liet zetten. Maar het valluik van Radboud is er nog, en het gekerm van de gevangenen is tot op de dag van vandaag nog te horen.
        

        
				
        
5 De verdwijning van Tina Akersloot uit Haarlem

        
				
        
          Profiel van de moord:
        

        
				
        
          Plaats:
          Haarlem
        

        
				
        
          tijd
          :
          zaterdag 14 februari 1970 om kwart over vijf
           
        

        
				
        
          Slachtoffer
          :
          68-jarige weduwe Tina Akersloot (1901)
        

        
				
        
          Afloop
          :
          onbekend
        

        
				
        
          Haarlem, 1970, door een van onze correspondenten –
          In de nacht van 1 op 2 februari 1970 zag een vrouw in de Haarlemse Schoonenbeekstraat hoe haar overbuurvrouw, de 69-jarige weduwe Tina Akersloot in haar nachtjapon de straat op liep in gezelschap van een jongeman. De weduwe maakte een versufte indruk. Deze jongeman hielp haar in zijn auto en reed met haar de nacht in. Dat was om 05.15 uur bij haar woning aan de Bakenessergracht. Sindsdien is er van haar nooit meer een spoor gevonden...
        

        
				
        
          Twee dagen later klopt een vriendin aan bij de oude weduwe, maar er wordt niet opengedaan. Na enige dagen wordt de politie gealarmeerd. Wanneer ze aankloppen, wordt er wel opengedaan door een jongeman. Die jongeman is – zo blijkt later – dezelfde man die samen met mevrouw Akersloot op 2 februari de nacht in reed in zijn auto. Hij wordt gearresteerd en meegenomen naar het bureau. De woning wordt doorzocht en van de weduwe ontbreekt elk spoor. Men vindt enkel één slof van zeehondenbont.
        

        
				
        
          De jongeman was de 25-jarige Paul de R. Hij blijkt in Nieuw-Zeeland al enige malen in aanraking te zijn geweest met de politie wegens verduistering bij veehandelaren en hij werd daar in 1965 ook verdacht van een ontvoering van een vooraanstaand man. Paul de R. ontkent de weduwe Akersloot te hebben laten verdwijnen en zegt dat hij het huis van de weduwe heeft gekocht. Maar dat bleek een leugen. Politieverhoorders menen te maken te hebben met een krankzinnige persoonlijkheid.
        

        
				
        
          Als men een paar dagen later in de auto van Paul de R. een schop vindt met bloed en zand erop, geeft Paul de R. uiteindelijk toe dat Tina Akersloot dood is. Ze zou onwel zijn geworden tijdens hun nachtelijke ritje en meteen daarna zijn gestorven. Hij heeft haar, naar eigen zeggen, begraven op een kerkhof ten noorden van Haarlem. Maar wanneer men daar na enige opgravingen het lijk van de weduwe niet kan vinden, trekt Paul de R. deze verklaring weer in.
        

        
				
        
          Paul de R. wordt een jaar later voor de rechtbank geleid, die hem een jaar later vrijspreekt wegens het ontbreken van het stoffelijk overschot van de weduwe.
        

        
				
        
          In 2004 is De R. opnieuw verdachte. Hij wordt dat jaar veroordeeld voor moord op Hans en Ria Muller uit Baarn, die beiden eind 1999 verdwenen. De politie had niets in de gaten en De R. beweerde dat het echtpaar naar een religieuze sekte in België was verdwenen. Uiteindelijk ontmaskert misdaadverslaggever Peter R. de Vries hem als een geraffineerd oplichter en gewetenloos moordenaar. De R. kreeg in 2005 uiteindelijk levenslang wegens de dubbele moord op echtpaar Muller en bankfraude.
        

        
				
        
          Van de weduwe ontbreekt tot op de dag van vandaag elk spoor…
        

        
				
        
          In februari 2004 heeft het Korps Landelijke Politiediensten (
          klpd
          ) in Haarlem – naar aanleiding van enkele tips – nog gezocht naar de stoffelijke resten van de weduwe. Er werd gezocht in het Frederikspark en het Florapark. Op de eerste plek werd de grond tot meters diep afgegraven. Een 87-jarige vrouw die tegenover het park woonde, zegt dat ze in de periode dat Akersloot verdween ’s nachts twee mannen heeft zien graven. Het lichaam is echter nooit gevonden…
        

        
				
        
6 Moord en marteling op Slot Muiden

        
				
        
          Graaf Floris V, de feitelijke eigenaar van het Oude Slot in Heemstede (waarover elders in deze bundel een verhaal), kwam gruwelijk om het leven, na een gijzeling op Slot Muiden. Zijn machtsstreven was een aantal van zijn leenheren in het verkeerde keelgat geschoten. De heren Gerrit van Velsen en Herman van Woerden koesterden hierbij nog extra wraakgevoelens, wegens Floris’ verkrachting van hun vrouw en zuster Machteld. Het volgende verhaal vertelt van de ontvoering, de martelingen en uiteindelijk de moord op graaf Floris – een smakelijk stukje vaderlandse geschiedenis...
        

        
				
        
          Utrecht, juni 1269, van een van onze verslaggevers – Op 23 juni werd de Hollandse graaf Floris V, terwijl hij bij de Bisschopsstad aan het jagen was, door een aantal van zijn eigen landheren, overvallen en gevangengenomen. De verraders brachten Floris V eerst naar Kroonenburch, een kasteel aan de Vecht, waar een van hen, heer Gerrit van Velzen, woonde. Op deze plaats hadden ze hun verraad nauwkeurig voorbereid. Ze bleven daar maar kort en reden nog in dezelfde nacht met hun gevangene naar het Muiderslot, vlak buiten de provinciegrens. Die plaats was geschikt om, zoals ze gepland hadden, de graaf overzee naar Engeland te vervoeren, en hem aan zijn doodsvijand, koning Eduard, uit te leveren.
        

        
				
        
          Toen ze op het slot waren aangekomen, confronteerde de wreedste van de samenzweerders, Herman van Woerden, de graaf in bittere woorden met de aanklachten van de edelen, en ontrolde hij voor zijn ogen het perkament waarop het verbond van samenzweerders geschreven stond, met handtekeningen en zegels bekrachtigd. Daarna liet hij hem boeien en in de kerkers gooien, terwijl hij met de andere edelen de nodige middelen in het werk stelde om zich zo veel mogelijk tegen een eventuele overval van zijn aanhangers in te dekken.
        

        
				
        
          Maar twee wezens waren de graaf trouw gebleven sinds het moment van zijn gevangenneming, toen zijn jachtvrienden de benen namen. Het waren twee hazewinden, een geschenk van zijn nicht van Henegouwen. Rusteloos hadden ze de paarden van de samenzweerders gevolgd, en waren ze met hen naar Muiden gekomen, waar zij op dat moment hun klaaglijk gehuil over het binnenplein lieten klinken.
        

        
				
        
          Ook trouw aan graaf Floris was zijn biechtvader, broeder Peter. Hij was op de avond van de aanslag daarvan meteen op de hoogte gesteld. In alle haast had hij Utrecht verlaten, en al in de vroege morgen van de volgende dag kwam hij aan in Muiden, waar men hem bij de graaf binnenliet, samen met het schrale ontbijt.
        

        
				
        
          Graaf Floris zag bleek, en vreesde voor zijn leven. Peter probeerde hem gerust te stellen. Deze edelen waren zijn trouwste aanhangers geweest. Het waren mannen van stand, niet tot gruwelijkheden in staat. ‘Denk maar aan Gijsbrecht van Aemstel, dat is toch een vriend? Hij zal instaan voor uw veiligheid.’
        

        
				
        
          Nauwelijks had Floris het gesprek met de vrome man gehad, of de onbarmhartige Van Woerden verscheen weer en joeg de priester weg, ondanks het smeken en geklaag van de gevangene. Het ging steeds slechter met graaf Floris. Waarschijnlijk door de vochtige kerkerlucht werd hij in de volgende nacht door buikpijn geveld, die zo hevig werd, dat men genoodzaakt was hem van zijn ketenen te ontdoen. Maar Van Woerden, bij wie door wrok alle gevoel van menselijkheid scheen te zijn verdwenen, was blij met de pijnen die zijn slachtoffer leed. Hij wees hem een blok dat op de muffe vloer lag en zei spottend: ‘Er is geen gezonder of beter geneesmiddel voor uw smart, dan dat gij dit blok als uw hoofdkussen en de aarde als uw bed gebruikt.’
        

        
				
        
          En bij woorden bleef het niet: ook door zijn daden toonde Van Woerden zich een beul. Toen hij zag hoe de graaf van ondraaglijke pijn samenkromp, gaf hij een van zijn knechten opdracht Floris zijn borst en gezicht zo lang met ruwe gerstekorrels in te wrijven, totdat de stekelige topjes hem in het vel bleven steken.
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          Uit deze behandeling kon Floris al afleiden wat hem te wachten stond. Het hart van Van Woerden – dit zag hij duidelijk – was niet te vermurwen: zelfs niet toen hij hem macht en geld beloofde. Het enige antwoord dat hij kreeg was dat alleen zijn bloed in staat zou zijn de dorst naar wraak van de verbolgen edelen te lessen. In deze omstandigheden wist de graaf dat er niets anders voor hem overbleef dan zich op de dood voor te bereiden.
        

        
				
        
          Maar zelfs dit werd hem niet gegund.
        

        
				
        
          Hij mocht de volgende dag broeder Peter nogmaals spreken.
        

        
				
        
          ‘Wat hebben ze met u gedaan?’ Broeder Peter kon zijn ogen niet geloven toen hij de bloederige vellen op het gelaat van graaf Floris zag. De graaf vertelde hem van de martelingen, en zei dat hij graag zijn zonden wilde opbiechten, zodat hij als een reine ziel kon sterven.
        

        
				
        
          Maar de ongelukkige vorst was nog maar net begonnen zijn zonden te biechten, toen men hem opnieuw kwam storen, en opnieuw, zonder medelijden, zijn zielenherder verwijderde.
        

        
				
        
          Intussen zaten de eedgenoten niet echt lekker op het Muiderslot. Het nieuws van de gepleegde aanslag was als een bliksem door het land gegaan, en had overal de harten met verbazing en schrik vervuld. Het nieuws trof vooral de gemeenten en de landlieden, voor wie Floris zich al een vader en beschermer getoond had. En – ironisch genoeg – terwijl hij verraden was, gemarteld werd, en gevangen gehouden door zijn trouwste edelen, waren het juist de West-Friezen en Waterlanders die het eerst de wapens grepen om hem te bevrijden. Het waren diezelfde West-Friezen en Waterlanders tegen wie hij eerder kastelen had laten bouwen en hard had gestreden om hun opstanden de kop in te drukken. Nauwelijks hadden zij vernomen wat hem was overkomen, of zij ruilden ploegijzer en sikkel voor strijdkolf en goedendag, ze sprongen in hun schepen en zeilden naar de mond van de Vecht. Claes de Grebber, de kamerdienaar van de graaf, stond aan het hoofd van deze toegesnelde vloot.
        

        
				
        
          Maar hoewel hun aanwezigheid op het water de eedgenoten de kans ontnam om de graaf over zee weg te voeren, waren zij niet in staat een aanval te doen op het versterkte slot van Muiden. Het leger was sinds hun vertrek uit Naardingerland aangegroeid tot een geduchte bende, maar men had niet het nodige belegeringstuig om de sterkte aan te tasten, en ook geen krijgslieden die ermee konden omgaan. De belegeraars moesten zich er dus bij neerleggen het slot in te sluiten, om zo mogelijk de samenzweerders te dwingen met hen in verdrag te komen.
        

        
				
        
          De opzet van de belegeraars slaagde. Schaars van leeftocht en krijgsbehoeften voorzien, en luttel in getal, konden de edelen op Muiderslot het zonder hulp of toevoer van buiten maar weinig dagen uithouden, en op ontzet was geen kans. Hun plan bleek toch niet zo heel goed doordacht. Natuurlijk hadden ze voor Muiden vast wel een schip gereed laten maken om te ontvluchten, maar óf hun bondgenoten hierin waren hun belofte niet nagekomen, óf ze wilden geen gezichtsverlies lijden. In ieder geval was het zeker dat aan deze uitweg niet meer te denken viel.
        

        
				
        
          In dit besef, nu een list de enige weg tot redding bood, wendden zij zich tot de graaf, en gaven hem te kennen dat, als het slot overrompeld of ingenomen werd, zij wel zeker wisten dat geen van hun levens gespaard zou worden; maar zij verzekerden hem ook dat hij in dat geval meteen gedood zou worden. Ze raadden hem daarom aan, als hij zijn leven op prijs stelde, zijn gezag bij hen die het slot omsingelden te doen gelden, en hun te verzoeken zich uit de omtrek te verwijderen.
        

        
				
        
          Wat bleef er voor de verzwakte Floris in die toestand anders over dan toe te geven? Hij schreef een brief aan de belegeraars, waarin hij hun verzocht te vertrekken.
        

        
				
        
          Hoe ruw en onbeschaafd het volk dat om het slot lag ook moge geweest zijn, er was er geen die zo dom was om niet te begrijpen dat de brief onder dwang door de graaf was geschreven, en dit sterkte hen verder in de overtuiging hem te redden. Maar nu ze overtuigd waren dat een gewelddadige stormloop de dood voor de graaf zou verhaasten, oordeelden ze dat het naar buiten lokken van de eedgenoten het enige middel was om hem te redden. Ook zij besloten tot een list, door te doen alsof ze op het verzoek van Floris inderdaad zouden vertrekken.
        

        
				
        
          Verzekerd dat de samenzwerende edelen langs de goedbewaakte waterweg niet konden ontsnappen, maar dat zij dat eerder over land zouden doen, liet De Grebber zijn mannen zich opstellen buiten het gezicht en op een verre afstand van het slot: alleen een paar Naardinglanders, die met de paden en wegen bekend waren, bleven achter om op de bewegingen van de bezettelingen te letten. Het ging aanvankelijk zoals door De Grebber voorzien; maar met een resultaat dat niemand had verwacht.
        

        
				
        
          De eedgenoten zagen het landvolk vertrekken en schreven dit inderdaad toe aan het bevel dat door Floris in zijn brief was gegeven. Hoopvol, waarschijnlijk lachend over wat ze ‘de domheid van de dorpers’ noemden, namen zij snel de nodige maatregelen om het kasteel te verlaten.
        

        
				
        
          Op 27 juni reden ze te paard de slotpoort uit, met de graaf in hun midden. Ze hadden hem een grauwe pij aangetrokken om hem onherkenbaar te maken, in zijn mond hadden ze een handschoen gestopt, zijn voeten hadden ze onder de buik van het paard vastgesnoerd, en – althans volgens sommige berichten – ze hadden zijn vingers zo toegetakeld dat ze bloederig en gespleten waren.
        

        
				
        
          Toen ze het kasteel uit reden, hadden de verspieders van Naardingland dit gezien. Door afgesproken seinen hadden ze elkaar en hun verderop liggende vrienden gewaarschuwd. Vandaar ook dat de eedgenoten, die op pad gingen naar de weg naar Kroonenburch, nauwelijks Bergeroog bij de Zwarte Weg genaderd waren, of de gewapende landlieden kwamen hen al tegemoet.
        

        
				
        
          Van Velzen, die met zijn schildknapen op verkenning vooruit reed, ontdekte hen het eerst. Onverschrokken, en in de wetenschap dat angst gevaar vermeerdert en moed het vaak doet verdwijnen, reed hij op de mannen toe, en vroeg hun wat ze wilden.
        

        
				
        
          ‘Onze graaf,’ was het antwoord.
        

        
				
        
          ‘… en, tenzij wij hem levend in handen krijgen leggen wij de wapenen niet af.’
        

        
				
        
          ‘Dat zal u missen!’ riep Van Velzen. Hij wendde snel de teugel en spoedde zich in vol galop naar zijn eedverwanten terug. De samenzweerders hadden nu een probleem. Zich verzetten tegen aangroeiende benden was ondoenlijk; de graaf loslaten was geen optie; de terugtocht naar het kasteel was al afgesneden door een nieuwe troep die tussen hen en Muiden kwam oprukken. Van elke zijde in het nauw gebracht en onzeker of ze zelf wel ontkomen zouden, wilden ze in ieder geval niet dat de graaf levend uit hun handen zou komen.
        

        
				
        
          Van Velzen was de eerste die het zwaard ophief om Floris het hoofd af te slaan, maar zijn paard, opgeschrikt door het flikkeren van het staal, zwenkte. De zwaardslag trof hierdoor de gebonden handen van de graaf, en sloeg ze er beide af. Toen sprong Van Velzen uit het zadel. Hij vervolgde zijn slachtoffer tot in het water, en sloeg hem keer op keer met zijn zwaard. De overige eedgenoten volgden zijn voorbeeld, en zongen:
        

        
				
        
          Daar ligt, te snood verraden,
        

        
				
        
          De Graaf in ’t bloed te baden,
        

        
				
        
          Te sterven in een poel,
        

        
				
        
          Aan Velzens haat ten doel;
        

        
				
        
          Wijl gruwbare vloekverwanten
        

        
				
        
          Door wrok en spijt verblind,
        

        
				
        
          Het staal in ’t harte planten,
        

        
				
        
          Dat steeds hen had bemind.
        

        
				
        
          Onzaalig zyt gij Ridderen
        

        
				
        
          En plengt gij, zonder sidderen,
        

        
				
        
          Het oud en edel bloed
        

        
				
        
          Van hem, zo groot en goed?
        

        
				
        
          Wijk Aemstel! Wijk verrader!
        

        
				
        
          Was niet de Graaf uw vriend?
        

        
				
        
          Waarmede heeft ’s Lands vader
        

        
				
        
          Zo snood uw dunk verdiend?
        

        
				
        
          Het bloedig zwaard geheven,
        

        
				
        
          Staat elk de Graaf naar ’t leven,
        

        
				
        
          Met deernis onbekend.
        

        
				
        
          Is hier geen hulp omtrent?
        

        
				
        
          Op poorters, op vasallen!
        

        
				
        
          Op trouwe burgerschaar
        

        
				
        
          Verzaêmt uw duizendtallen!
        

        
				
        
          Uw Floris loopt gevaar!
        

        
				
        
          Vergeefs! geen hulp kan baten:
        

        
				
        
          Het schelmstuk is volbrach
          t.
        

        
				
        
          Hierna geven de edelen hun ros de sporen, de strijd met de bevolking tegemoet. Van Velzen, wiens rijpaard ontsnapt was, werd alleen gered door de opoffering van zijn schildknaap, die gedood werd door de Naardinglanders.
        

        
				
        
          Toen de eedgenoten Muiden verlaten hadden, waren de hazewindhonden van Floris hun meester, die zij aan de slotpoort met luid vreugdegeblaf en blijde sprongen verwelkomd hadden, opnieuw gevolgd. De arme dieren dachten zeker dat het opnieuw een vrolijke jachtpartij was. Maar ze bleken nu jammerlijk bedrogen, en schieten ze toe naar
        

        
				
        
          Dat lichaam, wreed geschonden
        

        
				
        
          en lekkend het bloed, gevloeid uit 22 wonden,
        

        
				
        
          de Naardinglanders komen
        

        
				
        
          Het lijk wordt opgenomen
        

        
				
        
          De honden slaan het gade
        

        
				
        
          En volgen d’optocht na.
        

        
				
        
          De graaf, door de toegeschoten landlieden opgenomen, werd naar het nabijgelegen Muiderberg gevoerd, waar later het bekende buitenverblijf Florisberg lag. Hier blies hij zijn laatste adem uit. Zijn lijk, dat eerst naar Alkmaar werd vervoerd, werd vervolgens in het klooster van Rijnsburg, naast zijn gemalin Beatrijs ter aarde besteld. De honden waren de lijkstoet tot aan Alkmaar gevolgd.
        

        
				
        
          Niets dat hen kan verdrijven
        

        
				
        
          Van het vorstelijk gebeent
        

        
				
        
          Zij wijken niet maar blijven
        

        
				
        
          Op het marmeren grafgesteent
        

        
				
        
          De honger komt hen plagen
        

        
				
        
          Doch kan hen niet verjagen
        

        
				
        
          De spijs hen toegevoerd
        

        
				
        
          Vergaat onaangeroerd
        

        
				
        
          Dan eindelijk, ze bewijken
        

        
				
        
          Hun levenskracht neemt af
        

        
				
        
          Hun uitgeteerde lijken
        

        
				
        
          Omringen hun meesters graf
        

        
				
        
          De overlevering weet verder te vertellen dat de eedgenoten – nu de moordenaars van de graaf – na het gevecht bij de Zwarte Weg uitweken naar slot Kronenburg, waar zij belegerd werden. Omstreeks Kerstmis gaven zij zich over.
        

        
				
        
          
            Van Velzen, die de graaf de eerste slag had toegebracht,
            

            werd daar in een
          
           
          spijkervat gekuipt en stierf zo een pijnlijke dood.
        

        
				
        
          Als een herinnering aan die gebeurtenis vond tot 1830 elk jaar op tweede kerstdag in Loenen het zogenaamde ‘kolfslaan’ plaats. In dit spel wordt een bal langs een bepaalde weg naar slot Kronenburg geslagen. Daar werd dan feestgevierd, waarna de kolvers met bal op weg gingen naar de Dorpsstraat, daarna naar de oude molen, vervolgens naar Huis van Velde (waar men opnieuw feestvierde) en ten slotte naar het Rechthuis van Vreeland.
        

        
				
        
          De weg, die de kolvers elk jaar gingen, zou dezelfde zijn die Gerrit van Velzen in zijn spijkervat aflegde.
        

        
				
        
7 Hoe Amsterdam ontstond

        
				
        
          Amsterdam, zo zou u zeggen, bestaat al sinds de prehistorie. Maar feitelijk begint de geschiedenis van onze hoofdstad pas kort na het jaar 1200. Toen werd dit moerassige gebied vanuit de Utrechtse regio stukje bij beetje ontgonnen. Volgens de ontstaanslegende heeft de Utrechtse bisschop Koenraad de stad gesticht als eerbetoon aan ene Wolfger, die meteen de eerste bewoner werd. Afstammelingen van Wolfger werden later ‘de Heren van Aemstel’.
        

        
				
        
          Amsterdam, de dertiende eeuw, door overlevering bekend –
          Op het eerste stadszegel van Amsterdam zijn twee personen en een hond te zien. Volgens de overlevering zijn zij verantwoordelijk voor de stichting van Amsterdam. Een van de twee personen in de kogge is Koenraad, bisschop van Utrecht. Doordat graaf Egbert uit de gratie was gevallen, had Koenraad opeens de macht over de Friese landen gekregen. Incognito ging Koenraad met een bootje naar Friesland om daar poolshoogte te nemen. Tijdens de reis veranderde het weer opeens en het scheepje van Koenraad zinkt vlak voor de kust van Stavoren. Koenraad kan de wal bereiken, waar hij wordt opgewacht door een bende ruwe kerels. Ze hadden gezien hoe het scheepje zonk en hoe Koenraad had gevochten voor zijn leven, maar hadden geen hand uitgestoken. Argwanend werd hij bekeken door de Friezen. Ze hadden van de machtsovername gehoord en waren daar niet blij mee. Keizer Karel had hen namelijk het voorrecht geschonken dat slechts een Fries edelman over hen zou regeren. Ze zagen Koenraad aan voor een Utrechtse spion.
        

        
				
        
          Hij werd bij kop en kont gepakt en zijn handen en voeten werden gebonden. Daarna werd hij in een oude kogge gesmeten, die aan de kade lag te verrotten. Het touw werd losgemaakt en de kogge kreeg een stevige zet. De oude boot drijft richting het nog steeds woelige water. Dan komt er uit de menigte een jongen tevoorschijn. Hij is het niet eens met de gang van zaken en springt de kogge achterna. Na een paar slagen is hij bij de boot en hijst zich erin. Ook zijn hond, die hem is achterna gezwommen werd aan boord geholpen. Snel bevrijdde de jongen de bisschop, stak een spaan door het roergat en wist de boot onder controle te krijgen.
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          Zo probeerden ze goed en zo kwaad als het kon koers te zetten naar Muiden, om daar via de Vecht Utrecht te bereiken. Door het dikke wolkenpak was geen ster te zien, wat het navigeren bemoeilijkte. Als het weer lichter begint te worden zien de mannen een monding van een vrij brede stroom. Ze beseften dat ze toch niet de juiste koers hebben gevaren maar besloten toch aan land te gaan. Met de vaste grond onder de voeten stelde de jonge Fries zich aan Koenraad voor als Wolfger. Koenraad bood uit dankbaarheid Wolfger een goede baan aan, maar Wolfger besloot om te blijven waar ze aangespoeld waren en zich daar als visser te vestigen.
        

        
				
        
          Hierop voorspelde Koenraad dat op die plek een stad zou ontstaan die over de hele wereld vermaard zou worden en ooit de kroondraagster van Europa zou worden.
        

        
				
        
          De Heren van Aemstel spelen vanaf het begin van de twaalfde eeuw een leidende rol in Amstelland. Zij stammen waarschijnlijk af van Wolfger. In 1105 wordt Wolfger voor het eerst genoemd (als de ‘scultetus’, schout, van Amestelle). In 1126 wordt hij Wolfger van Amestelle (Amstelland) genoemd. Wolfger stierf in het jaar 1126.
        

        
				
        
8 Geesten in de Bijlmer

        
				
        
          In de Amsterdamse wijk Bijlmermeer wonen veel immigranten uit de in 1975 onafhankelijk geworden kolonie Suriname. Veel van hen geloven in winti, een Afro-Surinaamse religie waarin het geloof in geesten centraal staat. Twee priesters, Dion en Hesdy Cameron, bemiddelen tussen de mens en de geestenwereld. Het alledaagse en het bovennatuurlijke is voor hen verstrengeld.
        

        
				
        
          Amsterdam (Bijlmer), tot op heden, door overlevering bekend –
          De twaalfjarige Dion kwam flat Kikkerstein binnen. Hij drukte op de knop van de lift, maar die was al onderweg. Toen hij voor zijn neus stopte, wilde hij de deur open doen om diegene die erin zat eerst naar buiten te laten, maar de deur bewoog al. Tot zijn schrik bleek de lift leeg. Hij duwde de deur weer dicht, waarna hij nogmaals vanzelf open ging. Dat herhaalde zich een paar keer. Toen heeft hij zijn moeder maar gebeld en heel lief gevraagd of ze hem wilde ophalen bij de andere lift.
        

        
				
        
          Geesten in de Bijlmer.
        

        
				
        
          ‘Winti is niets anders dan de cultuur van geesten die de mens begeleiden in zijn aardse bestaan’. Zo vat Dions vader, Hesdy Cameron, de religie samen waarbinnen hij zichzelf
          dresiman
          of geneesheer, mag noemen. De winticultuur is een cultuur van geesten, die leeft met de mensen. De hoogste van deze geesten is God, aldus Cameron. Het geloof in winti is voor hem verbonden met het Christendom. Hij ziet theorieën uit het Oude en Nieuwe Testament als de basis. Contact met geesten hoort daarbij.
        

        
				
        
          Zijn zoon Dion volgt sinds zijn ervaring met de lift van flat Kikkerstein in zijn voetsporen.
        

        
				
        
          Aanvankelijk twijfelde hij of zijn vader niet op zijn achterhoofd was gevallen, maar op zijn achttiende besloot hij bij zijn vader in de leer te gaan. Toen zag hij in dat zijn ervaring een antwoord was op de innerlijke vragen waar hij al langer mee rondliep: bestaat God? Wat zijn geesten? Later kreeg hij nog regelmatig op ‘buitengewone’ manier antwoord op zijn levensvragen. Toen hij 24 was, en succesvol ondernemer met een uitzendbureau en een horecagelegenheid, liet hij zijn zaak definitief achter zich om net als zijn vader
          duman
          te worden.
        

        
				
        
          Hij omschrijft zijn werk tegenwoordig als ‘een ziener van de geestelijke en fysieke toestand van de mens, geleid door gidsen uit de goede geestenwereld en genezer van ziekten met geestelijke oorzaak. Uitdrijver van duivelse en slechte geesten, cerenomieleider en leraar als het gaat om Gods richtlijnen’.
        

        
				
        
          Vader Hesdy Cameron is ervan overtuigd dat Dion binnenkort klaar is om zelfstandig lezingen te geven en zelfs te genezen. ‘Ik denk dat ik erin ben geslaagd om dat talent over te dragen, zodat ook mijn zoon de mensheid dienstbaar kan zijn.’ Dat kan bijvoorbeeld in de vorm zijn van een
          loekoe
          , een consult volgens oud-Bijbelse wijze, waarbij een profeet aan de hand van een geestverschijning tot in detail kan vertellen wat er met een voor hem wildvreemde cliënt aan de hand is.
        

        
				
        
          R. Groenberg, van de Stichting Eer- en Herstelbetalingen Slachtoffers Slavernijverleden in Suriname, vindt dat er behalve een monument voor slachtoffers van de slavernij in Suriname ook binnen afzienbare tijd een wintitempel voor Surinamers in Nederland moet komen. De stichting heeft architect Lafour in de arm genomen om de toekomstige tempel te ontwerpen.
        

        
				
        
          Surinamers mochten in Suriname winti lange tijd niet praktiseren. Volgens Groenberg is het daarom voor het ‘herstel van de geest’ van Surinamers belangrijk dat ze terug kunnen keren tot hun traditionele religie. ‘De tempel moet winti doen opleven maar moet de religie ook bewaren.’
        

        
				
        
          Vader en zoon Cameron geven samen een lezing op het jaarlijkse Kwakoefestival om het publiek uitgebreider kennis te laten maken met winti.
        

        
				
        
          Sinds eeuwen hangt er een geheimzinnige sfeer rond de wintireligie. De koloniale overheersers deden de godsdienst van de Afrikaanse slaven af als afgoderij en het wintigeloof werd in de ban gedaan. Daarom hangt er nog steeds een taboe rond winti, zeggen de wintigelovigen. Het Kwakoefestival probeert dit taboe te doorbreken met een lezing over de roots van de religie, die in veel families zo’n belangrijke rol speelt
          .
        

        
				
        
9 De mannen in witte pakken bij de Bijlmerramp

        
				
        
          In de vooravond van zondag 4 oktober 1992 stortte een vrachtvliegtuig van de Israëlische luchtvaartmaatschappij El Al neer op de flats Kruitberg en Groeneveen in de Amsterdamse wijk Bijlmermeer. Vanaf direct na de crash tot geruime tijd daarna werden mysterieuze ‘mannen in witte pakken’ op de plaats van de ramp gezien. Tot op de dag van vandaag is niet duidelijk wie dit waren en wat ze daar te zoeken hadden…
        

        
				
        
          Amsterdam, oktober 1992, door een van onze correspondenten –
          In juni 1993 maakte
          Trouw
          bekend dat op maandagochtend 5 oktober op de rampplek een twintigtal mannen in witte pakken waren gezien. Deze mannen werden al snel onderwerp van speculaties, omdat nooit duidelijk is geworden wie deze mannen waren en wat ze op de rampplek deden. Volgens sommige getuigen spraken de mannen in witte pakken geen Nederlands en namen ze onder een wit laken bewijsmateriaal mee van de plaats van de ramp.
        

        
				
        
          Er zijn zeker negen waarnemingen gedaan:
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          De mannen werden al snel in verband gebracht met de gezondheidsklachten die na de ramp optraden. De klachten waar menig slachtoffer en menige getuige en hulpverlener tot op de dag van vandaag nog mee kampt, zo wist Hans de Jonge van de Stichting Visie te melden, werden veroorzaakt door uranium. En het
          nos
          -journaal bevestigde dit.
        

        
				
        
          In een persbericht van oktober 1997 fulmineerde De Jonge tegen de immense doofpot, geschapen door de Haagse politiek ‘op aandringen van de internationale wapenhandel’. De Jonge ontwaarde toen een ‘langzaam toenemend’ aantal slachtoffers met allerlei klachten, veroorzaakt door zware metalen, om te beginnen het verarmd uranium waarmee de staart van de Boeing was verzwaard. Het wordt tijd, zo schreef hij, ‘voor een gericht onderzoek’, maar dan wel ‘op wetenschappelijk wijze’.
        

        
				
        
          Hij kreeg zijn zin. Er werden in oktober 1997 Eerste Kamervragen gesteld door Theo Meijer (
          cda
          ). Minister Els Borst kwam een halfjaar later met het antwoord dat uit niets bleek dat er een relatie was tussen de geheimzinnige mannen in witte pakken en de gezondheidsklachten. Inmiddels was de rijksrecherche met een onderzoek naar de mannen begonnen. In de media werd daarop verder gespeculeerd: volgens het
          Algemeen Dagblad
          waren ze met een helikopter aan komen vliegen.
          Trouw
          meldde dat de mannen uit auto’s met een Frans kenteken waren gestapt. Ook verschenen berichten dat er in de dagen na de ramp in het geheim extra vluchten naar Israël waren geweest. De speculaties dat de El Al-Boeing een geheime militaire lading had die na de ramp door Mossad-agenten in veiligheid was gebracht werden steeds groter.
        

        
				
        
          Van een doofpot lijkt wel sprake. De rijksrecherche concludeerde dat de mannen in witte pakken gezondheidsmedewerkers van de
          gg&gd
          waren. De minister van Justitie legt dit uit in een brief aan de Tweede Kamer. Wel waren er na de crash Israëliërs op de rampplek geweest. Maar de brief van de minister draaide kundig om de feiten heen. Getuigenverklaringen werden afgezwakt en feiten met elkaar in verband gebracht die het geheel onschuldig deden lijken. De Kamer liet zich blijkbaar niet bij de neus nemen en gaf de rijksrecherche opdracht om het onderzoek te vervolgen.
        

        
				
        
          Desondanks is er nog steeds geen opheldering…
        

        
				
        
10 Ufo’s in Krommenie

        
				
        
          Van de mysterieuze ‘mannen in witte pakken’ uit het vorige verhaal is het maar een kleine stap naar ufo’s. En ook die worden in Noord-Holland gesignaleerd. Een uitvoerig beschreven waarneming vond plaats in Krommenie. Vier jaar later kwamen er meldingen van een bruiloft op het Oude Slot in Heemstede, waar het spookt, zo lazen we in een eerder verhaal. Daarna was het overal raak: meldingen door de hele provincie. Tot op de dag van vandaag is het nog niet bekend wat de waarnemingen heeft veroorzaakt…
        

        
				
        
          Knommenie, juni 2002, door een van onze correspondenten –
          Mevrouw S. Vrouwe uit Krommenie (84) wist het zeker: ze heeft vanuit de Noorderhoofdstraat een ufo, een
          unidentified flying object
          , in de lucht gezien. ‘Het was vrijdagmiddag. Een uur of halfvier,’ zegt ze. ‘Ik zat net de aardappels te schillen voor het keukenraam, toen ik een lichtgevende bol voorbij zag komen.’
        

        
				
        
          Het object was volgens haar goud- of koperkleurig en straalde een fel licht uit. ‘Het had het licht van een satelliet, maar dan veel groter. Het vloog met een behoorlijke snelheid van het zuiden naar het noordoosten en verdween daar achter de wolken. Heel snel ging het allemaal, ik denk dat het binnen een halve minuut weg was.’
        

        
				
        
          Vrouwe heeft geen idee wat er die vrijdag nu eigenlijk langs is komen vliegen. Maar wat het in elk geval niet is, weet ze wel. ‘Geen satelliet, want die zie je overdag niet. Geen vliegtuig, want er was geen geluid te horen. En ook geen ballon of vlieger, want daar ging die bol te snel voor. Echt, zo’n vurig object heb ik nog nooit gezien.’
        

        
				
        
          Bij de politie of andere instanties heeft Vrouwe geen melding gedaan van de ufo. ‘Mensen geloven je toch niet,’ zegt ze.
        

        
				
        
          Ook anderen hebben de politie niet gemeld dat er iets vreemds door de lucht vloog. Politiewoordvoerster H. Haijen: ‘Er staan geen meldingen over in ons systeem. Het kan overigens wel dat er is gebeld hoor, maar dan hebben we dat niet in het systeem opgenomen.’
        

        
				
        
          De luchtverkeersleiding van Schiphol heeft volgens een woordvoerster eveneens geen meldingen gekregen over ufo’s en heeft vooralsnog niet kunnen achterhalen wat zich die vrijdagmiddag heeft voortbewogen boven de Zaanstreek.
        

        
				
        
          In de wereld van de astronomie is het door Vrouwe waargenomen object ook niet bekend. J. Voet van sterrenwacht Vesta in Oostzaan: ‘Het enige wat overdag zichtbaar is, zijn meteorieten en bolides. Meteorieten, op aarde inslaande meteoren, gaan richting aarde en die kunnen het dus niet geweest zijn. Bolides zijn vuurballen die een wat horizontalere baan hebben dan meteoren. Dat zou het kunnen zijn, maar die gaan met een enorme snelheid en hebben ook een “staart” achter zich aan.’ Voet zegt af en toe te worden gebeld als er een bolide voorbijkomt, maar die vrijdag heeft hij dat niet meegemaakt.
        

        
				
        ‘Ik was toen in Gelderland. Of het een bolide is, weet ik dan ook niet zeker. Maar wat ik wel zeker weet, is dat het geen vliegende schotel was. Die komen in ons zonnestelsel niet voor.’

        
				
        
          Wat het ook was, vier jaar later kwam het terug – met vriendjes…
        

        
				
        
          Heel Noord-Holland, juli 2006 –
          Op een dag in juli hebben veel mensen in Noord-Holland ufo’s gesignaleerd, én het gemeld aan de autoriteiten. De familie Heidelberg uit Huizen zag op een zaterdag zes oranje gekleurde bollen overvliegen. Na deze melding kwam er een ufo-melding uit het Haarlemmermeerbos. Jan Pijnenburg zag tijdens het vissen ‘ronde oranje zwalkende ballen. Ze kwamen niet naar ons toe maar gingen van ons af’. Hij zag vrijwel hetzelfde als de mensen in Huizen.
        

        
				
        
          Tijdens een bruiloft in het Oude Slot in Heemstede viel de stroom uit. De gasten liepen naar buiten om te kijken wat er aan de hand was, en ineens waren ze getuigen van rondvliegende ufo’s. Lisette van Dee was een van de bezoekers van de bruiloft. ‘In eerste instantie was het er eentje, een geel-oranjeachtige bol. We dachten eerst aan een neervallend vliegtuig, maar toen kwamen er nog meer, een stuk of vijf of zes.’
        

        
				
        
          Daarna stroomden de ufo-meldingen binnen. Een andere vrouw uit Huizen zag ze, een man uit Amstelveen en meer meldingen uit talloze andere plaatsen in Noord-Holland. Allemaal hadden ze hetzelfde verhaal.
        

        
				
        
          Ufo-onderzoeker John Kuhles vindt dat we de ufo-verschijningen heel serieus moeten nemen. ‘Als je het allemaal optelt wordt het zeer interessant. Want zo vaak gebeurt het niet dat er zoveel meldingen tegelijk zijn. De hoeveelheid lichtjes is interessant. Dit is een heel serieuze melding’.
        

        
				
        
          Hij denkt dat het geheel niet zo simpel te verklaren is als je zou denken. ‘Misschien zijn er andere werkelijkheden, interdimensionale schepen, tijdreizigers van de toekomst of verschijnt de verloren beschaving Atlantis opnieuw. Er zijn veel hypotheses’.
        

        
				
        
          De luchthaven Schiphol en de politie houden zich er niet mee bezig.
        

        
				
        
11 De moord op Arie van Hemert in Hilversum

        
				
        
          Een van de meest dramatische verdwijningszaken in de Nederlandse misdaadgeschiedenis is die van de Hilversumse Arie van Hemert, in de strenge winter van 1963. Arie gaat zijn broertje ophalen voor het avondeten, maar komt niet thuis. Zijn broertje wel, zonder een spoor van hem gezien te hebben. Oud-rechercheur Jan Postema beschreef de zaak in zijn memoires.
        

        
				
        
          Hilversum, februari 1963, door jan postema –
          ‘Toen ik de wacht binnenkwam, stond het bureau op zijn kop. Het was er hectischer dan ooit. Een beetje paniekerig zelfs. Diensthonden in de kennels blaften. Agenten, rechercheurs, hondengeleiders liepen heen en weer. Surveillance- en rechercheauto’s reden af en aan. Zelfs de speurhondgeleider van het Korps Rijkspolitie was er.
        

        
				
        
          Brigadier-wachtcommandant Henk Faber, een reus van een diender met een grote bos donker haar, lichtte onze sectie van de nachtdienst in. Faber was mijn chef. Een prima chef die we graag mochten.
        

        
				
        
          Er was inderdaad nogal wat aan de hand. De brigges vertelde dat er een kind werd vermist... Op deze koude winteravond verdween op mysterieuze wijze de negenjarige Arie van Hemert. Het leek alsof hij van de aardbodem was weggevaagd. De knaap woonde in de Nieuwe Doelenstraat in het centrum van de radiostad. Arie, een leuke, levendige knaap, kwam uit een gezin met vier kinderen.
        

        
				
        
          Arie kreeg van zijn moeder op die avond, rond halfzeven, opdracht zijn vierjarig broertje Jan te halen. Jantje speelde bij kennissen op de hoek. Arie rende, zonder jas en muts, weg. Hij had haast want zijn geliefde televisieprogramma was in aantocht. Even later kwam Jantje alleen thuis. Waar was Arie?
        

        
				
        
          De ouders waren niet echt ongerust. Zij dachten dat Arie naar zijn vriendje was om daar televisie te kijken. Maar toen Arie om acht uur nog niet thuis kwam, werden de ouders echt ongerust. Eerst toen bleek dat de kleine Jantje eigener beweging naar huis was gegaan. Arie was helemaal niet bij kennissen op de hoek geweest om Jantje te halen. Dit gaf te denken! De politie Hilversum werd ingelicht.
        

        
				
        
          Er volgden de eerste zoekacties in de buurt. Tevens werd een beroep gedaan op de speurhondgeleider van het Korps Rijkspolitie. De intelligente Duitse herder, die ons vaak bij sorteerproeven en inbraken had bijgestaan, volgde het spoor van Arie vanuit het ouderlijk huis, over de straat, in de richting van de Groest.
        

        
				
        
          Enkele tientallen meters verwijderd van Aries huis, ter hoogte van de kapperszaak, hield het spoor midden op de beijzelde straat op. Alsof een onzichtbare hand hem had weggegrist. Dit was vreemd...
        

        
				
        
          Brigadier Faber verdeelde de taken en wenste ons het beste toe tijdens de zoektocht. ‘Mannen, doe je best. Succes.’ Hij coördineerde vanuit de meldkamer de zoekactie. En dat kon hij goed. Faber was een prima leider met inzicht in lastige zaken, zoals deze...
        

        
				
        
          Jonge dienders, die net als ik de oorlog hadden meegemaakt, hadden grote bewondering voor brigadier Faber die een roemrijk verleden had als oorlogsvrijwilliger. Hij kwam in 1938 bij de politie. Vierenhalf jaar later vluchtte agent Faber uit bezet Nederland. Hij werd gezocht door de SD, omdat hij tijdens de nachtdienst twee joden, de heer en mevrouw Cohen, in de vroege ochtenduren uit de politiecel liet ontvluchten. De joden werden door de SD tijdelijk vastgehouden op het bureau.
        

        
				
        
          Faber vluchtte, geholpen door het verzet, naar Spanje. Daar vandaan maakte hij de oversteek naar Engeland. In Engeland nam hij vrijwillig dienst bij de commando’s. In juni 1940 ontstonden in Engeland de commandotroepen die verrassende raids uitvoerden op de Franse kust. Faber werd ingedeeld bij “Nr 2 troop” die uit Nederlanders bestond.
        

        
				
        
          Faber, een boerenzoon uit Loenen, was een sterke knaap die de harde mentale en fysieke opleiding voltooide en werd beloond met de groene baret. Met ‘Nr 2 troop’ bevrijdde sergeant Henk Faber Walcheren en raakte daarbij licht gewond. Deze ‘troop’ vormde de oorsprong van de Nederlandse commando’s die als Korps Commandotroepen sinds 1949 gelegerd zijn in de Engelbrecht van Nassaukazerne in Roosendaal. Regelmatig neemt Faber deel aan de reünies van de commando’s. De groene baret is heilig voor hem.
        

        
				
        
          Henk Faber kwam na de oorlog terug bij de politie en kreeg een mooie taak toebedeeld. Hij werkte een paar jaar bij de
          pra
          (Politieke Recherche-afdeling). Zijn taak was
          nsb
          ’ers, Landwachters en Nederlandse SS’ers op te sporen. Dat heeft hij grondig en met plezier gedaan.
        

        
				
        
          Identiek geval
        

        
				
        
          Tijdens deze week nachtdienst discussieerden wij eindeloos over de vermissing van Arie van Hemert. Wij praatten ons de blaren op de tong. Wat kon er al niet gebeurd zijn met Arie? Opties genoeg...
        

        
				
        
          
            Had een automobilist hem de weg gevraagd? En... was Arie toen in een auto gestapt om de bestuurder de weg te wijzen? Of, erger nog, was hij door een zedendelinquent in een
            

            auto getrokken en het slachtoffer geworden van een zedenmisdrijf? En... daarna vermoord? Dit was vaker voorgekomen.
          
        

        
				
        
          Mijn chef, brigges Henk Faber, zei: ‘Zeg Jan, ken je de zaak Marcel Nivard?’
        

        
				
        
          Ik knikte en zei: ‘Natuurlijk... Er is veel overeenkomst, Henk. Maar die dader is toch gepakt?’
        

        
				
        
          Henk knikte, tipte de as van de sigaret en bromde: ‘Dat klopt. Maar... stel dat die moordenaar met proefverlof is? Dat zou toch kunnen?’
        

        
				
        
          ‘Ja, dat zou kunnen. Dat gebeurt meer. Moeten we nagaan.’
        

        
				
        
          Dit werd gecontroleerd. Maar de moordenaar van Marcel Nivard zat veilig achter slot en grendel... Toch waren er verdacht veel overeenkomsten in de beide zaken, waarbij kinderen het slachtoffer waren geworden. Beide zaken begonnen met mysterieuze verdwijningen!
        

        
				
        
          In Rotterdam verdween op dinsdag 7 februari 1961 in de ochtend de achtjarige Marcel Nivard. Marcel speelde in de ochtenduren op een parkeerplaats bij de Diergaarde Blijdorp. Vanaf dat moment was hij spoorloos! Opschudding in Rotterdam! De hele stad leefde mee.
        

        
				
        
          Het lijk van Marcel Nivard werd een week later gevonden. Het lag in een sloot, tegen de walkant, tussen Berkel en Bergschenhoek. Hij was gewurgd. De politie was over de vindplaats telefonisch getipt door een man die later de dader bleek te zijn. Rechercheurs stelden een omvangrijk buurtonderzoek in. Dat leidde vrij snel tot resultaat.
        

        
				
        
          Een melkslijter had op die dinsdag tegen de middag een kappersbediende met een jongen zien lopen. De melkslijter kende de jongen niet, maar de kappersbediende wel. Het signalement van de jongen kwam vrij aardig overeen met dat van Marcel Nivard. De kappersbediende werd aangehouden en hij bekende, na een verhoor van anderhalve dag, de moord op de jongen.
        

        
				
        
          De kappersbediende had Marcel die middag meegenomen naar de lege kapperszaak. Daar pleegde hij ontucht met hem. Daarna nam hij de jongen mee in de auto. Hij stopte bij Bergschenhoek en wurgde hem met een sjaal. Het lijkje legde hij in de sloot. De kappersbediende kreeg vijftien jaar met terbeschikkingstelling.
        

        
				
        
          Zoekactie
        

        
				
        
          Die barre winternacht – het vroor dat het kraakte – hebben we, lopend, systematisch de buurt afgezocht. Van de gewone uitvoering van de nachtdienst kwam die nacht uiteraard niets terecht. We zochten die nacht op alle denkbare plekken. In hoeken en gaten. Straten en stegen. Achter de huizen. In schuurtjes en onder afdakjes. We keken zelfs in geparkeerde auto’s. Kinderen doen soms zulke gekke dingen.
        

        
				
        
          Ik herinnerde mij nog een geval uit Amsterdam, waar twee knapen spoorloos waren verdwenen. Toen had de politie ook alles afgezocht en niets gevonden.
        

        
				
        
          Weken later vond men, min of meer toevallig, de knapen in een grote houten kist op de binnenplaats van Hotel Carlton in de Vijzelstraat. Beiden waren dood. Wat bleek? De kwajongens waren al spelend in die kist gekropen. Ze hadden het deksel naar beneden getrokken. Dat viel in het slot. De knapen waren gestikt. Een trieste zaak...
        

        
				
        
          Zoiets spookte door mijn hoofd toen we met man en macht naar Arie zochten. Hoe we ook zochten, Arie bleef spoorloos. Geen spoortje vonden we van de jongen. We maakten ons nu echt bezorgd. Hoe kon dit in ’s hemelsnaam? Arie was geen wegloper. Je hebt van die knapen (trouwens ook meisjes) die regelmatig weglopen en hun ouders de zenuwen bezorgen. Maar zo was Arie niet.
        

        
				
        
          Kon Arie verdronken zijn? Dat was vrijwel onmogelijk. Het vroor al wekenlang dat het kraakte. In sloten, grachten en kanalen lag centimeters dik ijs.
        

        
				
        
          Wekenlang werd er koortsachtig doorgezocht door agenten, militairen en burgers. Toen de dooi inviel, werd nog eens extra in sloten en grachten gezocht. Je kon nooit weten...
        

        
				
        
          Uiteraard besteedden de media veel aandacht aan de zaak. Aries foto en signalement stond in alle kranten en tijdschriften. Extra opsporingsberichten verschenen bij de politiekorpsen.
        

        
				
        
          Daarna begon het monnikenwerk. Talloze tips werden nagetrokken. Allemaal nop. Om moedeloos van te worden. Vanzelfsprekend werden alibi’s van zedendelinquenten gecontroleerd. Dat leverde niets op. Helderzienden, die als bijen op honing op deze zaken afvlogen, kwamen met tips. Ook dat leverde niets op.
        

        
				
        
          Onze hypothese was dat de knaap het slachtoffer was geworden van een kindermoordenaar die, na seksueel misbruik, het lijkje had verborgen. Wij vreesden meer van dit type verdwijningen. Gelukkig bleven die uit... Het onderzoek bloedde langzaam dood. Aanknopingspunten waren er niet meer. De rek was eruit. Arie bleef onvindbaar. Maar niet voor altijd!
        

        
				
        
          Lijk van Arie gevonden
        

        
				
        
          Tweeënhalf jaar later, op de avond van 17 augustus 1965, werd een van meest mysterieuze verdwijningen uit de criminele geschiedenis in Nederland opgelost! Het was een warme, zwoele zomeravond en ik had middagdienst, van drie tot elf uur. Toen, rond een uur of acht, bereikte ons het dramatische bericht dat Arie was gevonden. De jongen was vermoord en lag onder de vloer van de kapperszaak in de Nieuwe Doelenstraat, dus vlak bij Aries huis.
        

        
				
        
          De ontdekking was gedaan door de nieuwe eigenaar van de kapperszaak en de oom van Arie. De eigenaar had de zaak in november 1963, negen maanden na de verdwijning van Arie, overgenomen.
        

        
				
        
          Wat was de aanleiding voor de zoektocht naar Arie? Die aanleiding was macaber! Tijdens de warme augustusdagen klaagden klanten over een vieze stank in de kapperszaak. Die misselijkmakende stank kwam onder de vloer vandaan!
        

        
				
        
          De nieuwe eigenaar die vaag al iets vermoedde in de richting van Arie, besprak een en ander met een man. Deze man was toevallig de oom van Arie. Er moest maar eens onder de vloer worden gekeken. Dat gebeurde. De oom kroop op die avond onder de vloer en vond een hoop lappen waarin menselijke resten zaten. Het was het bijna vergane stoffelijk overschot van Arie van Hemert. De jongen was vermoord, gewurgd!
        

        
				
        
          Wij lichtten de ouders in. Het was een afschuwelijke mededeling. Het overbrengen van doodsberichten is een van de naarste en moeilijkste zaken in het politievak. Je went er nooit aan.
        

        
				
        
          Motief
        

        
				
        
          De opsporing van de moordenaar was niet zo moeilijk. De verdenking viel vrijwel meteen op de inmiddels twintigjarige zoon Hennie van de kapper, die in Amstelveen woonde. Wij hielden Hennie, die een blanco strafblad had, dezelfde nacht nog aan. Hij bekende vlot de moord op Arie van Hemert. De dader was opgelucht dat hij was gepakt en eindelijk van zijn geheim werd “verlost”.
        

        
				
        
          Waarom had Hennie, toen 17 jaar, zijn buurjongen Arie van Hemert op die koude winteravond van het leven beroofd? Hennie had er een wonderbaarlijke verklaring voor... Nauwelijks geloofwaardig.
        

        
				
        
          Toch was het waar!
        

        
				
        
          Ook nu bleek weer eens dat de werkelijkheid de fantasie overtreft. Zelfs de meest geraffineerde thrillerauteur bedenkt zo’n plot niet. Uit Hennies verklaring bleek dat Arie hem op die bewuste avond plotseling had betrapt in vrouwenkleding. Hennie hield ervan zo af en toe, als zijn pa er niet was, als vrouw verkleed in de kamer rond te lopen en zich voor de spiegel te vertonen... Zijn moeder was overleden.
        

        
				
        
          Arie liep door de straat en zag in de huiskamer van de kapper licht branden. De knaap liep het erf op en gluurde naar binnen. Herkende de jongen Hennie, verkleed als vrouw? Dat weten we niet zeker. Het is niet onmogelijk.
        

        
				
        
          Hennie zag Arie wel. Bij Hennie sloegen de stoppen door. Hij voelde zich op heterdaad betrapt. Arie ontdekte zijn grote geheim! Niemand wist ervan. Hennie, die in paniek raakte, rende naar buiten. Hij sleurde Arie naar binnen. Hennie kreeg een woedeaanval en wurgde in de woning meteen de jongen. Het lijkje verstopte hij eerst in een oude kist op de zolder.
        

        
				
        
          Weken later bracht hij het lijkje naar beneden en verborg het onder de vloer van de kapperszaak. In november verhuisde hij met zijn vader naar Amstelveen. Het lijkje liet hij achter onder de vloer.
        

        
				
        
          Tijdens het buurtonderzoek, vlak na de verdwijning, waren Hennie en zijn vader ook gehoord. Tegen beiden rees toen geen vermoeden dat ze ook maar iets met de verdwijning van Arie van Hemert te maken hadden.
        

        
				
        
          Analyse
        

        
				
        
          De zaak Arie van Hemert was opgelost, maar nu begon het eindeloze nakaarten. Had het onderzoek beter gekund? Waren er fouten gemaakt? Achteraf valt alles te beredeneren. Eén ding staat vast. De moord hadden we niet kunnen voorkomen. De zaak had echter wel een ander verloop gekregen als de speurhond op die avond naar rechts was gezwenkt en het spoor van Arie had gevolgd de steeg in naast de kapperszaak. Daar zou het spoor van de jongen, ter hoogte van de achterdeur zijn geëindigd... In dat geval hadden we Hennie alleen thuis aangetroffen.
        

        
				
        
          Waren er verdenkingen gerezen tegen de 17-jarige Hennie? Het moet haast wel. Een huiszoeking was zeker het gevolg geweest. Dan rijst de vraag: hadden wij – bijgestaan door de speurhond – het lijkje van Arie, inmiddels verstopt in een kist op de zolder, gevonden? Waarschijnlijk had de hond hem gevonden.
        

        
				
        
          Het is nakaarten, dat geef ik toe. Maar het hoort erbij. Van fouten kun je leren. Mensen maken fouten. En... waarom honden niet?
        

        
				
        
          In deze speculatieve theorie past dat de moord op Arie van Hemert nog diezelfde avond zou zijn opgelost. Hoe onvoorstelbaar hard de klap voor de familie was geweest, er was geen martelende onzekerheid geweest, een onzekerheid die tweeënhalf jaar heeft geduurd...’
        

        
				
        
          Hennie werd veroordeeld tot zes jaar en werd tevens ter beschikking van de regering gesteld.
        

        
				
        

          12 De Schreierstoren in
          

          Amsterdam
        

        
				
        
          Dit verhaal speelt zich af in de tijd dat de wrede hertog van Alva in Brussel was gearriveerd. Het was de tijd dat de opstandige Geuzen de zee onveilig maakten. De Geuzen vormden een ruw gezelschap, die in hun strijd tegen de hertog alles waren kwijtgeraakt. Hun haat beheerste hen zo, dat ze geen onderscheid meer maakten tussen vriend en vijand. De Schreierstoren van Amsterdam herinnert nog aan de gevolgen van hun wreedheden.
        

        
				
        
          Amsterdam, omstreeks 1570, door M. Roodbeen –
          In die tijd was er in Amsterdam een schip uitgevaren, dat niet meer terug zou komen van zijn reis. Iedereen ging ervan uit dat het in handen van de Geuzen was gevallen. Bij vertrek had de vrouw van een van de scheepslieden haar man weggebracht naar de haven. Ze zwaaide hem uit en riep hem na: ‘Tot ziens!’ Hij zwaaide terug. Zo hadden ze afscheid genomen en het was de laatste keer geweest dat ze elkaar hadden gezien.
        

        
				
        
          De dag daarop ging de vrouw opnieuw naar de haven, en ze tuurde over het water in de verte. Het havenvolk liep langs haar heen, en allerlei grove kerels leverden spottend commentaar op haar. Zij antwoordde niet, maar negeerde de vernederende opmerkingen die haar ten deel vielen. Elke dag keerde de jonge vrouw terug naar de plek waar ze afscheid had genomen van haar man, en op een gegeven moment werd iedereen het spotten moe en lieten ze haar links liggen.
        

        
				
        
          Op een dag zag een oude man haar tegen de kademuur zitten, met het hoofd in haar handen, starend over het water. Hij bleef staan en vroeg haar: ‘Wat zoek je toch in de verte, vrouw?!’
        

        
				
        
          Ze antwoordde met doffe stem: ‘Ik zoek niet, ik weet!’ De oude man zei met een stem waarin verwondering klonk: ‘Er zijn er zo weinig die weten, en jij wilt beweren dat je een van hen bent?’ ‘Toen mijn man uitvoer, wist ik dat ik hem nooit meer zou terugzien.’ ‘Waarom wacht je dan nog?’ ‘Ik kan mijn hoop niet laten varen.’ De oude man schudde berustend het hoofd. ‘Versta je dat onder weten?’ En hij vervolgde zijn weg.
        

        
				
        
          Ze riep hem hartstochtelijk na: ‘Toch weet ik – toch weet ik’, en ze verborg haar hoofd in haar handen. Hij hoorde haar al niet meer. Deze dag was voor haar aan de vorige gelijk. Pas toen de schemering inviel, stond ze zuchtend op. Een man passeerde haar rakelings, en hoonde: ‘En, is hij vandaag gekomen?’ Ze hoorde de spot in zijn stem, maar ze antwoordde hem zonder boosheid: ‘Hij is vandaag niet gekomen.’
        

        
				
        
          Dikwijls was er een zwerm straatjongens bij haar te vinden. Ze waren nieuwsgierig, omdat deze vrouw anders was dan iedereen die ze kenden. Ze probeerden te begrijpen waarom ze haar plaats nooit verliet. Telkens als ze in hun fantasie de plek opriepen waar de schepen het ruime sop kozen, zagen ze ook het beeld voor zich van de vreemde vrouw, doelloos turend in de verte. Soms overwon er eentje zijn angst voor dit geheimzinnige wezen en vroeg: ‘Wat zoek je hier toch?’ Dan keek ze de jongen aan met dezelfde blik als waarmee ze de oude man had aangezien. Ze zag geen verschil meer tussen mensen. Ze gaf de jongen hetzelfde antwoord als ze de oude had gegeven. ‘Ik zoek niet, ik weet!’
        

        
				
        
          Toen kwam de dag dat iedereen in Amsterdam met zekerheid wist: ‘Het schip waarop de man van deze vrouw voer, is in handen gevallen van de wrede Geuzen.’ Men wist wat dat betekende. De Geuzen spaarden niemand die in hun macht viel. Voortaan ging men de vrouw met een vreemde eerbied voorbij, zoals men langs een mens gaat van wie men weet dat hij spoedig zal sterven. Merkte ze dat men anders tegen haar deed en dat men haar groette in plaats van bespotte? Zij die in zichzelf opgesloten zitten, ze leven in het huis van hun geest zoals blinden, even eenzaam. Ze heeft het vast niet geweten.
        

        
				
        
          Toen dook opnieuw de oude man op met wie ze in vroeger dagen had gesproken. Hij beschouwde zichzelf als haar enige vriend. Want ook hij wist, al had hij de hoop opgegeven, en hij wilde haar troosten zoveel hij kon. ‘Ken je me nog?’ Ze hief het hoofd niet naar hem op. ‘Nee, ik ken u niet. Ik ken alleen mijn man, die van mij is weggevaren.’ ‘Weet je dan niet meer dat je me ooit gesproken hebt... in het begin dat je hier zat?’ ‘Ik herinner het me niet.’ ‘Weet je nog steeds?’ ‘Ja,’ antwoordde ze eenvoudig. Toen vroeg hij voorzichtig: ‘En als hij nu niet terugkomt?’ Ze zei met een hoge stem: ‘Dat weet ik toch wel?!’
        

        
				
        
          Hij zweeg, dacht na zoals oude mensen doen die weten hoeveel loze woorden er worden gesproken. Ze lette al niet meer op hem, haar blik richtte zich weer op haar vaste plek aan de einder. ‘Hoelang denk je hier te blijven?’ vroeg hij na een tijd. Ze schudde het hoofd. ‘Tot ik sterf en bij hem zal zijn.’ ‘Ben je niet nog erg jong, waarom leef je het leven niet?’ Ze leek hem niet te horen. Hij wist echter dat zijn woorden zich in haar geest zouden vasthaken, en dat zij ze zolang ze leefde niet meer uit haar hoofd zou kunnen verjagen.
        

        
				
        
          Hij glimlachte. ‘Jonge mensen gaan dromend en zwaarmoedig over een veld, maar als ze in de verte muziek horen, gaan ze die vrolijke klanken achterna. Zo kan het misschien ook met jou zijn.’ Hij wachtte tot ze zijn woorden had verwerkt. Tot zijn droefheid schudde ze haar hoofd. ‘Ik heb het zo goed met je voor,’ fluisterde hij. ‘Waarom wil je mij toch niet geloven?’
        

        
				
        
          ‘Omdat ik een andere stem gehoorzaam, die mij heeft bevolen hier te blijven.’
        

        
				
        
          
            Nog een keer waarschuwde de oude. ‘Weet wat je doet!’
            

            ‘Ik weet het.’
          
        

        
				
        
          Geen moment had ze haar ogen naar hem opgeslagen. Toen hij wegging, zonder haar nog te groeten, keek ze hem na. Het leek of er een nevel hing tussen hem en haar. Op deze dag volgden nog vele andere, als een snoer met kralen aaneengeregen. De tijd gleed geruisloos voorbij. Ze voelde in deze uren niet dat ze ouder werd, maar de echo die de woorden van de oude man hadden gewekt, bleef altijd in haar naklinken. Heel af en toe voelde ze in een flits de behoefte om op te staan en door de stad te dwalen. Ze kon het niet. Een onzichtbare macht dwong haar te blijven zitten.
        

        
				
        
          Langzaam aan raakte men aan haar gewend en men passeerde haar zwijgend. Ze was zo bescheiden, zo stil, en ze deed geen vlieg kwaad. Ze werd beschouwd als een deel van de straat, zoals een paal, een stoep, een poort. Soms spraken zeelui haar aan in een vreemde taal, maar ze gaf nooit antwoord. Geen vriendelijk en ook geen boos woord kwam over haar lippen, zodat de mannen hun schouders ophaalden. Ze zag vreemde dingen gebeuren op de havenkade, maar ze zag ze niet werkelijk. Ze leefde niet op als een vrouw haar man omhelsde die van een verre reis terugkwam. Ze droomde, zoals doden dromen.
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        Op zekere dag was ze oud. De echo, die zolang in haar had weerklonken, en die als de stem van een oude, vertrouwde vriend was, zweeg plotseling, als een lied dat abrupt wordt afgebroken. Ze bekeek de rimpels van haar handen en ze kwam tot het besef dat haar jeugd achter haar lag. Op hetzelfde moment begreep ze dat ze nooit meer hoefde te hopen. ‘Hij is dood,’ klonk de eerste gedachte die sinds lang in haar geest opkwam. ‘Hij is dood,’ herhaalde ze, en zo dikwijls herhaalde ze het zachtjes in zichzelf dat op het laatst de behoefte in haar opwelde het aan anderen te vertellen. Eerst aan de kinderen, die altijd in haar buurt speelden, en deze luisterden met verwondering naar haar. Ze onderbraken hun spel en dromden rondom haar samen.

        
				
        
          Ze dachten dat ze een verhaal te horen zouden krijgen, maar de vrouw deed er het zwijgen toe. Toen verspreidden de kinderen zich en gingen verder met hun spel. Ze fluisterde het tegen de mannen en de vrouwen. Soms bleef er iemand verbaasd even staan en vroeg: ‘Over wie heb je het?’ zonder antwoord te krijgen. Op het laatst kende men ook deze uitlating van haar en niemand vroeg haar nog wat ze eigenlijk bedoelde. Ze riep het tegen de meeuwen die met wijde vleugelslag over het water scheerden: ‘Hij is dood!’ en ook tegen de honden die rondzwierven in de haven. De zeelui kregen voortaan antwoord, wanneer ze haar aanspraken, maar haar stem maakte hen bang en ze vervolgden haastig hun weg.
        

        
				
        
          Ze zag geen verschil meer tussen mensen, dieren en dingen, en vaak praatte ze tegen de witte wolken, of tegen de maan die op winteravonden vroeg aan de hemel stond. Ze wist niet of het zomer of winter was. Sneeuw en zomerzon onderging ze zonder verschil te ervaren.
        

        
				
        
          Een enkele keer zweeg ze en staarde over het water. Dan wilde ze blij opspringen, en als een jonge bruid uitroepen zodat het ver over de haven weerklonk: ‘Hier ben ik, ik heb op je gewacht, jaar in jaar uit, heel mijn leven, als een zonnebloem naar het zonlicht gewend. Maar nu, nu je eindelijk gekomen bent, ben ik rustig, mijn vingers trillen niet, en er welt geen traan op. Ga mee naar ons huis, dat ik voor je in stand heb gehouden, want nu beginnen de dagen van onze liefde, al zijn wij oud.’
        

        
				
        
          Wanneer dit beeld in haar opkwam, sprongen haar de tranen in de ogen. Meestal was ze in zichzelf gekeerd, in de leegte van haar waanzin, en dan glimlachte ze uitsluitend tegen alles en iedereen.
        

        
				
        
          Tot op een goede dag een jonge zeeman terugkeerde van zijn reis, en zijn vrouw hem met een uitroep van blijdschap begroette. Toen zag zij, die zo lang had gewacht, het geluk, en de mist trok op uit haar geest. Ze sloeg haar handen voor haar ogen, ze groef in haar geheugen en diepte haar hele ongelukkige bestaan op. ‘Zo had ik hem ook kunnen begroeten’, besefte ze. ‘Waarom ik niet?’ Ze werd overvallen door zelfmedelijden.
        

        
				
        
          De tranen begonnen te vloeien, ze lekten langs haar vingers en druppelden op de grond. De pijn kwam in golven over haar heen. Ze kon de stroom van tranen niet tegenhouden. Iedereen die haar kende, bleef verwonderd staan. De kinderen kwamen nieuwsgierig om haar heen staan. ‘Waarom huil je?’ vroeg een klein meisje met een hoog stemmetje. ‘Heeft iemand je pijn gedaan?’ ‘Nee, mijn kind, ik heb verdriet!’
        

        
				
        
          Ze bleven niet-begrijpend staan. Nadat ze haar vele dagen hadden zien huilen, vroegen ze haar niets meer. Ook de allerkleinsten kwamen alleen nog maar toevallig in haar buurt. Opnieuw liet iedereen haar links liggen. De tranen bleven komen en ze was zich er nauwelijks nog van bewust dat ze schreide. Ze huilde, zoals alleen iemand die na lang in stilte gedragen smart in tranen kan uitbarsten, ze huilde om nooit meer op te houden.
        

        
				
        
          Op een keer verscheen ze een paar dagen achter elkaar niet op haar vaste plekje aan de kade. Toen ze weer opdook, leunde ze op een stok. Met moeite zette ze zich neer, om voor de laatste keer te huilen. Want de volgende morgen vond men haar dood, met een glimlach om haar mond. Men vouwde haar armen kruiselings over haar borst, zodat iedereen die haar zag, wist: ze is in vrede gestorven.
        

        
				
        
          De plek waar ze levenslang had getreurd, noemde men de Schreiershoek, en nog altijd heet de toren in de buurt de Schreierstoren. Haar tranenvloed had met gemak de hoogte van de toren bereikt, als de aarde haar tranen niet had opgeslokt.
        

        
				
        
13 Het Fort van Sjakoo op de Elandsgracht

        
				
        
          Het Fort van Sjakoo in Amsterdam is tegenwoordig een boekwinkel op de Jodenbreestraat, gevestigd in een oud kraakpand. De naam verwijst naar de roemruchte rover en inbreker Jacob Frederik Muller, alias Jaco of Sjakoo. Sjakoo brak dan wel in, maar hij kraakte niet (althans niet in moderne zin). Hij had zijn eigen veilige thuishaven: het Fort van Sjakoo, op Elandsgracht nummer 73...
        

        
				
        
          Amsterdam, omstreeks 1718, door overlevering bekend
          – De bekende schrijver Justus van Maurik vertelt in zijn boek
          Toen ik nog jong was
          (Amsterdam, 1901) over een ontmoeting met een oude man op de stoep van het zogeheten ‘Fort van Jaco’ in de Amsterdamse Jordaan. ‘Accoord, meheer! ’t Was een moordenaar, een huisbreker, een dief, maar, hij had een rechtvaardig, edel hart.’ De oude man die dit in 1886 aan Justus van Maurik vertelde, had het zelf van zijn grootvader, en deze weer van zijn vader, die Jaco zelf had meegemaakt. Zo was na een paar generaties het beeld ontstaan van een Nederlandse Robin Hood, van een edelmoedig mens die alleen van de rijken stal.
        

        
				
        
          Jaco moet hebben gewoond in het Fort van Sjakoo, enkele grotere huizen die tussen andere, kleinere, op de Elandsgracht in Amsterdam stonden. Daar wees men de kamer aan waar hij met zijn Griet – zijn vriendin Griet Lammers – huisde. De bedstee waarin hij sliep was zo ingericht dat het achterschot een geheime deur was, die door de muur in het huis ernaast uitkwam. Door die bedstee – zo zegt men – ontsnapte Jaco herhaalde malen, wanneer de schout en zijn rakkers hem in de slaap trachtten te overvallen. ’t Was trouwens niet gemakkelijk om hem in handen te krijgen, want de bewoners van het Fort waren of zijn kornuiten, of mensen die op hem waren gesteld. Zelfs ging hij enige malen, naar men beweerde, brutaalweg de dienaren van de politie die hem opwachtten voorbij, als vrouw verkleed; een vermomming waaraan hij door de hem goedgezinde buren werd geholpen. Was Jaco eenmaal goed en wel binnen de muren van het Fort, dan spotte hij met de politie, want al bezette men alle uitgangen, hij wist altijd te ontkomen door een soort koker die tussen of achter enkele bedsteden van de kamers was aangebracht en die door middel van valluiken een verbinding vormde tussen de verschillende verdiepingen. Jaco kon zo, zonder van de trappen gebruik te maken, afdalen tot in de kelder, om van daaruit het hazenpad te kiezen door een van de talrijke uitgangen op de binnenplaatsjes of de sloppen en gangen en zo kwam hij dan in de Looiersstraat.
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          Jacob Frederik Muller, alias Jaco, is reeds vroeg begonnen met het plegen van zijn ‘feyten en schelmstukken’. Voor roverijen als soldaat ontslagen, werd hij niet lang daarna in Den Haag gegrepen en bij vonnis van 11 april 1714 gegeseld, gebrandmerkt en tot vijfentwintig jaar tuchthuisstraf veroordeeld. Lang duurde zijn opsluiting niet, want hij brak uit, samen met twee andere boeven.
        

        
				
        
          Weldra trad hij nu op als hoofd van een bende die zowel in Overijssel als in Zuid- en Noord-Holland van zich deed spreken. Het signalement van de voornaamste bendeleden werd zelfs afgedrukt in de
          Amsterdamsche Courant
          . Dat van Jaco luidde: ‘Hij spreekt zoowel Hoog- als Nederduitsch, is lang en schraal van postuur, blank en lang van trony, met een redelijken mond, witte tanden, dunne, roode lippen, een gebulte neus, onder krom en spits toeloopend, gekleed met een wit damast kamisool, witte broek, kousen en blonde, Spaansche pruik. Draagt gouden hemdsknoopen en eenige ringen, waaronder een signetring.’
        

        
				
        
          Bijna twee jaar lang wist hij uit handen van het gerecht te blijven. Eindelijk, op 8 januari 1716, werd hij in de herberg ‘De Gulden Wagen’ te Amsterdam gevangengenomen en in het tuchthuis opgesloten.
        

        
				
        
          Met behulp van een verroeste spijker wist hij echter zichzelf en een naast hem opgesloten gevangene te bevrijden. Diezelfde dag wist hij ook weer aan geld te komen, maar omdat hij zo onvoorzichtig was naar Amsterdam terug te keren, werd hij diezelfde avond opnieuw gevat in een kroeg bij de Leidse Poort. Ondanks een driemaal herhaald ‘examen’ op de pijnbank bleef Jaco ontkennen. Men mocht hem echter volgens de wet niet ter dood brengen dan op ‘eigen confessie buiten pijn en banden’ en een bekentenis legde hij niet af. De rechtbank veroordeelde hem toch ter dood op de getuigenis van de leden van de bende. Jaco appelleerde, maar het Hof van Holland verwierp zijn appel.
        

        
				
        
          Het doodvonnis werd op 6 augustus 1718 aan hem voltrokken; zeven leden van zijn bende waren al op 12 september 1716 terechtgesteld.
        

        
				
        
          Nog steeds bewaart men in Amsterdam een geheel arsenaal van inbrekerswerktuigen die aan Jaco hebben toebehoord.
        

        
				
        
          Na zijn dood is Sjakoo blijven voortleven. Misschien omdat in het Amsterdams Historisch Museum zijn inbraakladdertje, pistolen, koevoet en andere hulpmiddelen bewaard zijn. Misschien omdat de groep huizen waar hij zijn schuilplaats had, de romantische bijnaam had van ‘Fort’. Misschien omdat zijn schat nog op de plaats van zijn vroegere Fort begraven zou liggen. Bij het slopen van de huizen is niets gevonden, maar het gerucht is hardnekkig: bewoners van de nieuwe panden aan de Elandsgracht sloopten steevast de open haard eruit om te kijken of daar niets verborgen lag...
        

        
				
        
          Het Fort van Sjakoo bestond uit vier panden op de Elandsgracht, genummerd 71-77. In 1886 zijn ze gesloopt in opdracht van de nieuwe eigenaar, Hemker, die er nieuwe huizen ‘voor nette, fatsoenlijke ambachtslieden’ liet neerzetten. Op nummer 73 herinnert een gevelsteen aan de eerste steenlegging op 9 juni 1886.
        

        
				
        
          Een telg in de Hemkerfamilie, Wim Hemker, heeft zich altijd voor de raadselachtige geschiedenis van het Fort geïnteresseerd. Hij houdt de geschiedenis levend door het verhaal van Sjakoo en zijn Fort in nieuwe gevelstenen te laten uitbeelden. Op 15 oktober 1999 zijn de gevelstenen feestelijk onthuld.
        

        
				
        
14 Het toverboekje van Berkhout

        
				
        
          Berkhout is een dorp in de gemeente Wester-Koggenland, bij Hoorn. Hier zou in de negentiende eeuw een bekende tovenaar gewoond hebben die zijn kunsten had geleerd uit een toverboekje. Hij heette Herk Ooievaar…
        

        
				
        
          Berkhout, 1901, door overlevering bekend –
          Herk Ooievaar, die voor jaren te Berkhout leefde, verstond de zwarte kunst. Die had hij geleerd uit een toverboekje, het zogenaamde duivelsboekje. Dat had hij gekregen van een schippersknecht.
        

        
				
        
          Nu is het bijzondere van dat boekje dat men het niet kwijt kan raken dan aan iemand die het wil hebben en die sterker is dan de eigenaar. Weggooien, verbranden of verscheuren kan men het niet; als men het verliest komt het telkens opnieuw terug. Later heeft Herk er ook vanaf gewild, maar geen liefhebbers gevonden.
        

        
				
        
          Er worden van hem allerlei gekke stukjes verteld. Eens was hij op een deftige visite. Iedereen begon te lachen. En waarom? De een had een varkenskop, de ander een spreeuwenkop; maar niemand wist dat hij zelf er ook zo raar uitzag.
        

        
				
        
          Herk kon ervoor zorgen dat men geen chocolade uit een volle pot kon schenken. Een andere keer zorgde hij ervoor dat de melk voor de chocolade niet aan de kook kon raken.
        

        
				
        
          Het gebeurde meermalen dat de trekschuit naar Hoorn onderweg bleef steken. Bij navraag wist men dat ook dit door Herk kwam. Ze stuurden dan iemand naar Berkhout – dat meer dan een uur lopen was – om zijn hulp te vragen. Voordat de man uit Berkhout vertrok, was de schuit dan al los en ging hij zo hard als hij kon, zodat men het paard haast niet bij kon houden.
        

        
				
        
          Eens moest de schuit door een brug. De jager zette het paard aan, maar het water begon zo geweldig te stromen, terwijl er anders nooit stroom was, dat de schuit met paard en al achteruit geduwd werd en tegen een stuk land gegooid. Men besloot naar Herk te gaan, omdat men die ervan verdacht. Die had een hekel aan de schipper omdat hij zo onbeschoft was. Toen hij Herk nu ‘beleefd’ verzocht hem te helpen, zei deze: ‘Nou dat jij mens ben, zal ik ook mens wezen; gaan je gang maar.’ De stroom hield op en hij ging harder dan tevoren.
        

        
				
        
          Eens zat de zegsman in de trekschuit. De schipper had een nieuwe jaaglijn. En toch: op een gegeven ogenblik brak de lijn. Het touw was wel stuk, maar de uiteinden waren niet ruig; ’t was net of ze met een mes waren doorgesneden. Herk was toen in de buurt.
        

        
				
        
          [image: Toverboekje.tif]
        

        
				
        
          Eens stond een Duitse arbeider te plassen, toen de mensen naar de kerk gingen. ‘Dat is ook onfatsoenlijk,’ zei Herk, ‘zo te gaan staan!’
        

        
				
        
          ‘Dat gaot joe niet an,’ zei de Duitser. ‘Blijf dan zo staan,’ zei Herk; en de Duitser heeft de hele kerktijd zo gestaan. Toen de kerk uitging, vroeg de Duitser: ‘Och, laot mi noe gaon,’ waarop Herk hem weer vrijliet.
        

        
				
        
          Rijtuigen en paarden kon hij op de openbare weg naar believen laten stilstaan of draven.
        

        
				
        
          De dominee van Berkhout geloofde niet dat Herk de zwarte kunst verstond. Hij is bij hem wat gaan roken en heeft bij hem gegeten. Toen heeft Herk een loopje met hem genomen. Als hij zijn pijp wilde stoppen, bleef zijn arm krom staan of kon hij zijn vingers niet krom krijgen. Toen hij zou eten kon hij zijn lepel niet verder dan tot aan de mond krijgen. Ten slotte was ook zijn eerwaarde overtuigd
        

        
				
        
          De oude Heintje G. te Zuiderwoude kon ook van die rarigheid…
        

        
				
        
          Als er een koe in de sloot zat en ze konden hem er niet uit krijgen, dan riepen ze Hein, en: een, twee, drie! de koe was eruit.
        

        
				
        
          Kees de W. heeft het gehad dat hij met varkens naar Purmerend moest en hij kon ze maar niet op de wagen krijgen. Hij riep Heintje G. en toen die erbij kwam, gingen ze recht staan en had hij ze in een ommezien allegaar ingeladen.
        

        
				
        
          Ook hebben ze me dikwijls verteld dat Piet L. en zijn broer Jan ereis aan ’t maaien waren. Ze konden geen grasje afsnijden; de blaadjes streken voor de zeis langs. Nou, daar begon me die Piet te vloeken. ‘Dat lapt die Hein G. weer. Wat zou hij daar weer mee voor hebben?’
        

        
				
        
          ‘Laten we naar hem toe gaan,’ zei Jan. En dat deden ze toen ook.
        

        
				
        
          ‘Zo, mannen,’ zei Hein, ‘kom jullie een kommetje koffie halen? Ik had je al eer verwacht.’ Verrek maar, dachten ze. Nou, ze bleven een poosje praten en opeens zei hij: ‘Gaan nou maar vort, nou zal het wel beter gaan.’ En toen hebben ze gemaaid dat het een lust was.
        

        
				
        
          Maar toen heeft Piet L. hem natuurlijk nog erger uitgevloekt, toen hij weer in ’t land was.
        

        
				
        
          Heintje G. kon ook in een halfuur tijds al het gras op hopen zetten. Je werd er akelig van. Mijn vader heeft het zelf gezien.
        

        
				
        
          Mijn vader ging eens met hem op jacht. Hij moest langs Hein en die wilde dat hij een kop koffie kwam drinken. ‘Nee,’ zei vader, ‘dat doe ik niet, want er zit net een koppel ganzen.’ ‘Zoals je wil,’ zei hij, ‘maar ik ging niet.’ Vader ging toch, en tot tweemaal toe ketste zijn geweer. O, dacht hij, dat is Hein weer. Hij ging dus terug, dronk een kop koffie en had toen een goede jacht.
        

        
				
        
          Het toverboekje van Berkhout is voor zover bekend nooit van eigenaar gewisseld, en is met Herk Ooievaar in de loop der geschiedenis verdwenen…
        

        
				
        
15 Het huis met de hoofden op de Keizersgracht

        
				
        
          De heer Ferwerda vertelde op 16 april 1892 het volgende verhaal aan volksverhalenverzamelaar Boekenoogen. Het gaat over een macaber voorval aan de Keizersgracht 123, bijgenaamd ‘Het huis met de hoofden’. Hier zou een dienstmeid met een vleesmes van zes rovers het hoofd hebben afgesneden. Het huis staat er nog en is tegenwoordig een rijksmonument.
        

        
				
        
          Amsterdam, in de zeventiende eeuw, door overlevering bekend –
          Er was eens een rijke familie die woonde op de Keizersgracht te Amsterdam. Op een avond ging de heer met zijn familie uit, terwijl hij de zorg voor het huis aan de bedienden overliet. De knecht was toevallig afwezig en twee dienstmeisjes waren thuis en besloten voor alle zekerheid alles goed af te sluiten.
        

        
				
        
          Na het avondmaal klaargezet te hebben ontdekte de keukenmeid, Anna geheten, dat het vleesmes niet al te scherp was. Daarom begaf ze zich naar de keuken om het te slijpen. Anna is nog maar net klaar met het slijpen van het mes, of de meisjes horen duidelijk het geluid van mannenstemmen uit de kelder. Het tweede meisje bedacht zich niet lang en ijlde het huis uit. Anna bleef en hoorde hoe de dieven – die waarschijnlijk zich in de kelder hadden laten opsluiten – met elkaar in overleg gingen hoe het beste in huis te dringen. Ze hadden het luik ontdekt dat toegang gaf tot de keuken.
        

        
				
        
          Men zou één voor één door het luik in de keuken klimmen, waarop diegene die volgde zou roepen: ‘Ben je er?’ Volgde daarop ‘ja’, dan zou de volgende zijn geluk beproeven totdat ze allemaal, zeven in getal, er waren. Dan zou de roof- en plundertocht beginnen.
        

        
				
        
          Anna stond doodsbleek maar vastberaden bij het luik met het grote, scherpe vleesmes in de hand geklemd. Toen de eerste rover zijn hoofd door het luik stak, hakte ze hem met het mes vastberaden het hoofd af, trok vervolgens zijn lichaam door het luik en legde het opzij.
        

        
				
        
          Toen een zware stem vroeg: ‘Ben je er?’ antwoordde ze dof en zwaar: ‘Ja!’
        

        
				
        
          Hierop volgde nummer twee en zo ging het door. Nummer zeven begon te vermoeden dat er iets niet klopte en ging dus aan de haal.
        

        
				
        
          Niet lang daarna kwam de familie thuis. Vol ontzetting vernamen ze van de rovers en hoorden met bewondering van het heldhaftige gedrag van Anna. De heer gaf Anna als beloning een prachtige diamanten ring en liet de hoofden in steen nabeitelen en aan het huis bevestigen, zodat iedereen aan het trouwe en heldhaftige gedrag van het meisje zou denken wanneer hij het huis voorbijging.
        

        
				
        
          Dit is zoals het verhaal vaak verteld wordt en ook in menig verzameling volksverhalen staat opgenomen. Maar bij de familie van de heer Ferwerda bestond er een vervolg…
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          Anna leefde nog altijd hooggeëerd en geacht bij de familie, toen de familie een nieuwe knecht in huis nam. De knecht, Piet geheten, was een hardwerkende kerel, die daarbij ook nog eens alles deed om bij Anna in de gunst te komen. Dit lukte hem zelfs zo goed dat hij met haar wilde trouwen en het jawoord ontving. Toen hun trouwplannen algemeen bekend waren, wilde hij haar aan zijn ouders voorstellen. Anna stemde toe. Ze regelden beiden een week vrij en ze vertrokken met de koets naar het platteland.
        

        
				
        
          Nadat ze buiten de stad een paar uur hadden gereden vroeg Anna voortdurend: ‘Zijn wij er nog niet?’ Een angstig voorgevoel maakte zich van haar meester.
        

        
				
        
          Het antwoord van haar aanstaande luidde steeds: ‘Nog niet, nog niet.’ Toch bleef Anna nieuwsgierig.
        

        
				
        
          Toen ze het voor de zoveelste keer vroeg, klonk het: ‘Verlang je dan zó naar je dood?’
        

        
				
        
          Aangezien Anna hem in de grootste verbazing aanstaarde, vervolgde hij: ‘Je hebt mijn broers vermoord en nu zul jij er ook aan moeten geloven.’
        

        
				
        
          Ze begreep meteen dat hij de zevende rover was, die uit het huis met de hoofden ontkomen was. De koets begon nu met een bliksemvaart te rijden.
        

        
				
        
          Eindelijk zag ze een groot huis. Dat was het rovershol en hier woonden zijn ouders. Ze hielden een herberg en de arme reizigers die voorbijkwamen, of er overnachtten, werden daar –wanneer ze geld of veel goed bij zich hadden – lafhartig en geheimzinnig vermoord. Anna werd van de wagen getild en overgeleverd aan Piets vader en moeder die haar stevig vastbonden en naar een onderaards hol brachten.
        

        
				
        
          Hier had ze ruimschoots de tijd na te denken. Haar tegenwoordigheid van geest had haar gelukkig geen ogenblik verlaten en ze had, terwijl ze gebonden werd, gezorgd dat de touwen naderhand niet al te strak zaten. En natuurlijk had ze haar diamanten ring nog om. Die had ze nog nooit aan Piet laten zien en ze had die dag de steen naar binnen gedraaid, zodat hij hem ook niet zou opmerken.
        

        
				
        
          Terwijl ze bedacht hoe ze zou vluchten, hoorde ze (aangezien ze een verbazend sterk gehoor bezat) de rovers overleggen of ze die avond of de volgende morgen vermoord zou worden. Haar Piet was ervoor haar zo snel mogelijk te vermoorden, aangezien hij haar vastberadenheid en moed kende. Maar vader en moeder waren voor de volgende avond, aangezien er die avond nog andere karweitjes op te knappen waren. Het gegil van de slachtoffers dat tot Anna doordrong deed haar nog harder nadenken hoe te vluchten.
        

        
				
        
          Uiteindelijk slaagde ze erin om de touwen met de diamant stuk te snijden. Ze had ontdekt dat er in haar cel een soort van venster was, dat uitkeek op een ondiepe sloot. Ze bikte en wrikte tot er een opening kwam waar ze doorheen paste. Vervolgens knoopte ze de touwen weer aan elkaar en liet zich naar beneden zakken.
        

        
				
        
          Eenmaal in vrijheid liep ze door totdat ze bij een boerderij kwam. Toevallig was het een boer die weleens hooi aan haar heer leverde en ze smeekte hem haar te verbergen en zo snel mogelijk naar Amsterdam te brengen.
        

        
				
        
          Anna had geluk. De boer had juist een enorme hooiwagen klaargemaakt, waar hij de volgende dag mee naar Amsterdam zou gaan. Ze vroeg hem een plaatsje in het hooi om zich te verbergen, vooraan, vlak achter de bok, in plaats van in het breedst van de wagen. Ze ging op haar benen zitten zodat ze met de grote hooivork niet te heffen was. De boer ging slapen, want de volgende ochtend zouden ze vroeg vertrekken.
        

        
				
        
          Waar Anna bang voor was, gebeurde. Nadat ze op de grote weg gekomen waren, kwamen er als boeren verklede rovers tevoorschijn. Ze eisten dat de boer zou stoppen en het hooi zou afladen. De boer weigerde dit maar stond toe dat ze met de grote hooivork driemaal in het hooi staken. Wanneer hij werkelijk iemand verborg, zouden ze bloed aan de punten moeten zien en dán zou hij afladen. Zo gebeurde. Ze staken drie keer met kracht in de volgeladen wagen, maar aan geen enkel puntje bespeurden ze bloed. Ze lieten de boer dus gaan, die doorreed en tegen de avond in Amsterdam aankwam.
        

        
				
        Anna stapte daar van de wagen en kwam terug bij de familie die haar hoogst verbaasd ontving en liefderijk verpleegde. Aanvankelijk kon ze door de angst die ze uitgestaan had niet praten, maar weldra vertelde ze alles.

        
				
        
          De familie besloot omzichtig te werk te gaan en de politie te waarschuwen. Toen er een week om was, kwam de knecht terug in het huis met de hoofden en hij vertelde dat Anna ziek was geworden en daarom nog wat langer bij zijn ouders zou blijven. Men deed alsof men hem geloofde en bracht hem naar boven. Daar stond Anna hem op te wachten. Hij schrok, maar hield zich vrij goed. Hij werd gevangengenomen en weggevoerd. Op aanwijzingen van Anna werd het roversnest gevonden en uitgeroeid.
        

        
				
        
          Anna woonde nog lang en gerust bij de familie in het huis met de hoofden.
        

        
				
        
          Volgens een folder die uitgegeven wordt door de huidige bewoner van het pand, het bureau Monumenten en Archeologie, dankt het huis zijn naam aan de zes godenhoofden die in de voorgevel zijn te zien (Apollo, Ceres, Mars, Minerva, Bacchus, Diana)
        

        
				
        
          Maar wij weten nu wel beter…
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16 De heks van Hoorn

        
				
        
          Ook heksen hebben liefde nodig… Dat is wellicht de onderliggende boodschap van de volgende sage. Dat wij ‘normale’ mensen niet met hen overweg kunnen, is eigenlijk maar triest. In Hoorn wordt het volgende nog verteld.
        

        
				
        
          Hoorn, in een ver verleden, door overlevering bekend –
          Er stond eens een molen buiten Hoorn, die alleen te bereiken was over een stuk land dat bij hoogwater blank stond. Op een dag was de molenaar met zijn meisje naar de stad geweest. Toen ze bij het stuk land kwamen, konden ze daar niet droogvoets over, want het was weer ondergelopen en een schuitje was er niet. Hij wilde daar dus afscheid van haar nemen en zelf door het water waden. Maar ze wilde met hem mee naar de molen.
        

        
				
        
          ‘Ga dan maar op mijn rug zitten,’ zei hij, maar dat wilde ze niet.
        

        
				
        
          ‘Dan krijg je natte voeten! Maar geen nood,’ zei ze.
        

        
				
        
          De molenaar waadde toen door het water, en zijn meisje wandelde eroverheen. Haar muiltjes kletterden op het nat.
        

        
				
        
          Dat trok de molenaar zich zo aan, dat hij ziek werd. De deur van de molen bestond natuurlijk uit een onder- en een bovendeur. Toen hij nu een dag ziek was, wipte er een hen over de onderdeur en het beest kakelde dat het ’n aard had. De moeder van de molenaar joeg het beest weg, maar de volgende dag verscheen het weer, luid kakelend, en ging pas weg toen het verjaagd werd.
        

        
				
        
          De molenaar vertrouwde dat niet en de derde dag zei hij: ‘Moeder, geef me het turfbijltje op bed...’
        

        
				
        
          ‘Wat moet je daarmee doen?’
        

        
				
        
          ‘Dat zul je wel zien, maar als de kip komt, moet je hem niet wegjagen.’
        

        
				
        
          En jawel, het duurde niet lang of de kip verscheen weer en kwam al dichter en dichter bij het bed. Toen de molenaar dacht dat het beest dicht genoeg bij was, wierp hij met zijn bijl. De hen werd geraakt en vloog kakelend weg.
        

        
				
        
          De volgende dag hoorde hij dat zijn meisje in bed lag, ze had haar heup gebroken. Hij wist nu dat ze een kol was en weigerde met haar te trouwen.
        

        
				
        
          De stad Hoorn heeft acht molens gekend, met de volgende namen: Molen van Nieuwpoort; Polder De Kleine Waal; Meelmolen; Molen van Balk; De Vergulde Korenaar; De Halm; De Hoop (ook wel De Rob) en een waarvan de naam niet bekend is.
        

        
				
        
          Alleen van de Meelmolen zijn nog restanten bewaard gebleven, die in 2001 zijn opgegraven.
        

        
				
        
          
            De molen zou vroeger op de Uyterdijk gelegen hebben.
            

            Als ‘Uyterdijk’, zoals ik vermoed, betekende dat het buitendijks lag, dan zou dit weleens de plaats kunnen zijn waar de heks van Hoorn over het water liep.
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17 De Sommeltjes op Texel

        
				
        
          De van oorsprong Texelse schrijfster Imme Dros en Harrie Geelen hebben een televisieserie gemaakt over de ‘Sommeltjes’. De afleveringen werden in 2003 uitgezonden tijdens het blok Villa Achterwerk op Zappelin. Maar wie kon vermoeden dat de Sommeltjes echt bestaan hebben! Het zijn een soort aardmannetjes die in het maanlicht zouden dansen op de Sommeltjesberg, een sinds lang afgegraven grafheuvel bij de Texelse Waal.
        

        
				
        
          Texel, tot op heden, door overlevering bekend –
          Aardmannetjes zijn natuur- of elementwezens die in vele culturen in hun geschiedenis, mythen en volksverhalen voorkomen. In IJsland en Ierland gelooft tot op de dag van vandaag een meerderheid van de bewoners in trollen of andere natuurwezens. Elk land in Europa kent zo zijn feeën, nimfen kabouters, elven of andere natuurwezens. Zelfs Texel kent zijn unieke aardmannetjes.
        

        
				
        
          De lokale bevolking weet het en doet de traditie voortleven, maar de aardmannetjes staan ook vereeuwigd in heel oude boeken. Onder andere vindt Pieter Cuyck het zo belangrijk dat hij erover schrijft in zijn
          Brieven over Texel en de nabijgelegen eilanden
          (1789).
        

        
				
        
          Het gaat om de zogenaamde ‘Sommeltjes’.
        

        
				
        
          Dit zijn een soort aardmannetjes die in het maanlicht zouden dansen op de Sommeltjesberg, rechts van de weg van Den Burg naar Oosterend. Hoe ze eruitzagen weet niemand. Overdag verscholen ze zich in het bergje en pas als het donker was kropen ze naar buiten en zwierven ze rond in de omgeving van het nabijgelegen dorp. Als ze dreigden ontdekt te worden, konden ze zich onzichtbaar maken of konden ze de gedaante aannemen van allerlei dieren. Maar o wee, als een van de Sommeltjes te laat weer in de Sommeltjesberg was: als de eerste zonnestralen hen raken, veranderen ze in steen. In het bos, aan de Pelikaanweg, staan er een paar.
           
        

        
				
        
          De bewoners van De Waal wisten te vertellen dat de kleine aardmannetjes door de spleten in de wand van de bedstee konden glippen. Ze deden niemand kwaad, maar als de kinderen kattenkwaad uithaalden werd door de ouders dreigend gewaarschuwd: ‘De Sommeltjes zullen bij u uit het bergje komen.’ Ook nu nog weten de ouderen van De Waal dat ze in hun jeugd bang werden gemaakt met de Sommeltjes.
        

        
				
        
          Die heuvel is inmiddels weg; allang afgegraven. Hij lag op het land van Simon de Breeker, die in 1777 de berg liet afgraven en de grond over het weiland liet verspreiden. Het bergje bevatte een aantal voorwerpen, waarvan er een aantal uit de Romeinse tijd zou stammen.
        

        
				
        
          Ze deden niemand enig kwaad, die Sommeltjes, maar ’t was toch griezelig te weten dat ze daar bij duizenden in die geheimzinnige Sommeltjesberg huisden.
        

        
				
        
          Wat de oorsprong van de naam Sommeltjes is blijft gissen. Mogelijk is de naam een afgeleide van ‘samen’ of ‘gezamenlijk’, en ook is er gedacht aan een verband met wijn. Niet voor niets is het Franse woord voor wijnkenner
          sommelier
          (Van Dale: ‘iemand die belast is met de zorg voor de wijnkelder’). En er is extra bewijs: in de Sommeltjesberg werd onder meer gereedschap gevonden van iemand die met wijn te maken had, zoals wijnzeven. Dit tastbare bewijs is nog altijd te zien in het Oudheidkundig Museum in Leiden.
        

        
				
        
          
            Op Texel zelf is in het Nationaal Park Duinen van Texel door Staatsbosbeheer een Sommeltjespad gemaakt door het bos aan
            

            de Pelikaanweg. Langs deze route kunnen allerlei versteende sommeltjes bewonderd worden. Op Texel wordt in de toeristenindustrie dankbaar gebruikgemaakt van de Sommeltjes; in diverse cadeauwinkels zijn Sommeltjesartikelen te koop (bijvoorbeeld kaarsen in de vorm van Sommeltjes).
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18 De duivel op het IJ(s)

        
				
        
          ‘IJs kost mensenvleisch’ luidt een oud spreekwoord. Jaarlijks verongelukken nog steeds tientallen mensen wanneer ze door het ijs zakken, en zo is het altijd geweest. Wellicht dat daarom de duivel er rondwaart. Als het IJ dichtvriest, is dat een van zijn favoriete plekjes, zo gaat de overlevering…
        

        
				
        
          Het IJ, december 1850, door overlevering bekend –
          Het was hartje winter en het vroor dat het kraakte. Het IJ lag dicht. Zover het oog reikte, was het een gladde, in koude verstarde vlakte: water in alle tinten van wit en zwart bevroren. Met de avond streek een lichte mist, een voorbode van sneeuw, over het IJ en vervaagde de heldere glans van de eerste sterren. Het was stil op het ijs. De meeuwen waren al dagen geleden naar de stad geweken en zwierden nu van honger langs de vensters van de grachtenhuizen. Slechts enkele late schaatsenrijders gleden in de verte voorbij, onduidelijk in de nevel.
        

        
				
        
          Panzer, een arme drommel uit Amsterdam, ging die decemberavond naar het IJ om spiering te vangen. Hij had een bijt in het ijs gehakt en nogal wat gevangen toen een deftige heer op de schaats kwam aangereden. ‘Hé baassie,’ zei hij tegen Panzer, ‘ik koop dat zootje spiering.’
        

        
				
        
          Ze werden het eens over de prijs, hij telde Panzer het geld in zijn hand uit en reed weg.
        

        
				
        Op datzelfde ogenblik brandde het geld in Panzers hand als vuur en hij moest het laten vallen zodat het door het ijs brandde en verdween. De schaatsenrijder was nergens meer te bekennen. Panzer begreep toen dat hij zijn spieringen aan de duivel had verkocht, die hem met hels geld had betaald.

        
				
        
          Jantje Thee vertelde dat hij de duivel was tegengekomen op het ijs. Jantje was de beste schaatsenrijder van Volendam, zelf dacht hij de beste rijder van het hele land. Op een keer schaatste hij op een brede sloot, heerlijk op zijn sokken, met flinke gang, rustig buitenover met streken van wel zes meter.
        

        
				
        
          Nu, dacht Jantje, zou ik weleens iemand willen ontmoeten om tegen te rijden, de duivel als het niet anders kan. Terwijl hij dat denkt, hoort hij gekras achter zich. En direct kwam met korte slagen een klein, krom vrouwtje aangereden.
        

        
				
        
          ‘Kun je niet harder?’ vraagt ze Jantje. Dat kon hij wel, maar het gaf niks. Op haar dooie gemak reed het oude besje langs hem heen. Jantje schrok: dat moet de duivel zijn! Even verderop verdween het krasse vrouwtje in het riet en reed een van de zijsloten in.
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        Een zekere Fokke zou bij het hardrijden nog nooit van iemand hebben verloren. Toen hij op een maanbeschenen avond nog een baantje trok, dacht hij dat zijn schaduw een concurrent toebehoorde en hij zette er dus de sokken in. Pas toen hij onder een brug doorreed was hij zijn schaduw even kwijt. Maar Fokke dacht dat zijn concurrent zo hard reed dat hij al schaatsend over de brug was gesprongen. Hij stopte onmiddellijk en was ervan overtuigd dat hij met de duivel zelf had gewedijverd

        
				
        
          In vroeger tijd behoorde het ijs dus niet aan de Nederlander, maar aan de duivel. Net als de overstroming en de watersnood, was het ijs een fenomeen waaraan Onze Lieve Heer een bloedhekel had. Al in de middeleeuwen werden schaatsers van duivelskunst beticht en verschenen ze met enige regelmaat voor de Inquisitie.
        

        
				
        
          U vindt dit gegeven nog terug in oude gereformeerde jeugdboeken zoals
          Emke’s Kerstfeest
          en
          Zo’n winter vergeet je nooit
          . Het ijs is er het terrein van de duivel. Kinderen mogen er niet op en weerstaan de verleidingen van het ijs op weg naar de kerk. Wie toch gaat schaatsen, wordt gestraft: hij zakt erdoorheen. Vaak worden ze ziek, erg ziek. Maar na de straf is de redding natuurlijk nabij. En eenmaal genezen dankt de zondaar God op zijn blote knietjes en belooft het nooit weer te doen.
        

        
				
        De schrijvers uit gereformeerde kring gebruikten het ijs graag om zondaars te straffen, maar ook om de brave hendriken als redders in de nood te laten optreden. Want onderweg naar de zondagsschool komen ze steevast een profaner klasgenootje tegen die wel is gaan rijden. Hij zakt er natuurlijk doorheen en de brave hendrik redt hem uit het wak. Het ijs biedt de gereformeerde schrijver een uitstekende gelegenheid om de redding zichtbaar te maken en om de zonde te bestraffen.

        
				
        
19 De Kenau van Haarlem

        
				
        
          Kenau is beroemd, niet alleen in Haarlem, maar in heel Nederland. Ze werd symbool voor weerbare vrouwen, met haar op de tanden. De werf waarvan ze eigenaar was, lag vermoedelijk achter haar woonhuis aan de Spaarnwouderstraat, nummer 47.
        

        
				
        
          Haarlem, tussen 1526 en 1589, door overlevering bekend –
          Kenau Simonsdochter Hasselaer werd in 1526 geboren als dochter van de burgemeester van Haarlem, die tevens brouwer was. De naam Hasselaer kwam van haar moeder, die ook uit een welvarende burgerfamilie kwam.
        

        
				
        
          Van haar jeugd is weinig bekend, maar we weten dat ze trouwde met de scheepsbouwer Nanning Gerbrantsz. Het echtpaar kreeg drie kinderen. Al na acht jaar huwelijk werd Kenau weduwe. Ze beheerde vervolgens haar mans scheepswerf, wat gebruikelijk was in die tijd. Minder gebruikelijk was dat ze zich heel zelfbewust ‘scheepmaexter’ noemt. De werf lag vermoedelijk achter haar woonhuis aan de Spaarnwouderstraat.
        

        
				
        
          Kenau was in haar eigen tijd al een bekende en opmerkelijke figuur. Ze was een kordate, zelfbewuste, weinig geliefde vrouw. Als iemand ruzie met haar zocht kon die een proces verwachten. Ze werd bijna voor haar afwijkende gedrag bestraft, toen ze van hekserij werd beschuldigd, zoals toen vaker gebeurde met vrouwen die zich niet aanpasten aan de sociale orde. Haar dochters werden ook beschuldigd, maar de aanklacht is nooit tot een daadwerkelijke vervolging gekomen.
        

        
				
        
          [image: Kenau van Haarlem ME094.tif]
        

        
				
        
          In 1572 toonde ze wat ze waard was voor de stad.
        

        
				
        
          Haarlem werd door Spaanse troepen belegerd. De burgers werden gemobiliseerd en iedereen hielp mee de stad te verdedigen. De Groningse watergeus Wigbolt Ripperda heeft de leiding over de opstand in Haarlem tijdens de belegering. Kenau gedroeg zich heldhaftig. Ze voerde een legertje van wel driehonderd vrouwen aan dat vanaf de muren de stad verdedigde. Ze schoot op de Spanjaarden en gooide met brandende pekhoepels.
        

        
				
        
          Spanje offerde 12.000 mensenlevens voordat de Haarlemmers zich overgaven. Ripperda is toen onthoofd en Kenau vluchtte voor zes jaar naar het Zeeuwse Arnemuiden. Daarna kwam ze terug in Haarlem. Ze had in die tijd een schip op Noorwegen varen, waar scheepshout werd ingekocht.
        

        
				
        
          In 1588 ging ze zelf mee. Haar kinderen hoorden na een laatste brief vervolgens helemaal niets meer van haar.
        

        
				
        
          Een jaar later dook er in Hoorn een schip op dat verdacht veel leek op Kenaus schip, ook al was het wat vertimmerd. Volgens de schipper had het schip leeg op zee rondgedobberd en was het namens de koning van Denemarken uiteindelijk aan hem verkocht.
        

        
				
        
          Kenau is dus van de aardbodem verdwenen. Wat er van haar geworden is, is een mysterie…
        

        
				
        
20 Emma van Haarlem

        
				
        
          Naast de Haarlemse Kenau kent de geschiedenis van die stad nóg een kordate en zeer geëmancipeerde vrouw: Emma, die haar man – een wreed heer – redt uit de handen van een woedende menigte. Meerdere steden bestrijden elkaar om deze sage, aangezien historische aanwijzingen ver te zoeken zijn.
        

        
				
        
          Kasteel Haarlem, in een ver verleden, door Josef Cohen –
          Op het slot van Haarlem woonde een slecht en wreed ridder, die door het volk werd gehaat en door zijn vrouw bemind. ‘Emma van Haarlem’ werd ze genoemd.
        

        
				
        
          Emma wist wel dat men haar man verafschuwde. En ze wist ook dat het met reden was. Het volk moest het onduldbare dulden, en hij ging het vertredend en vertrappend voorbij. Hij meende dat zijn macht eeuwig zou duren als hij angst opwekte. Hij roofde en moordde en brandde. Ja, hij was als een beest zo wreed in het doden, maar als een mens deed hij doelloos lijden.
        

        
				
        
          Het volk morde. De mannen hielden hun ogen neergeslagen als ze de ridder ontmoetten, maar geen van de arme schobbejakken vergat het hoofd te ontbloten ten teken dat ze hun haren kort droegen. Hij zag langs hun gebogen ruggen, en de teugels van zijn paard greep hij vaster. Wee hem, de tiran.
        

        
				
        
          Het mokken en mopperen smeulden voort, zonder dat de burchtheer het merkte. Hij bleef een genadeloos man en eindelijk begreep men dat niemand veilig voor hem was.
        

        
				
        
          Men liep te wapen, toen hij op zijn kasteel verbleef. Het arme volk belegerde de trotse burcht en er was geen hulp voor de slechte ridder, die bang werd voor de macht van het gepeupel. Maar zijn vrouw, Emma van Haarlem, glimlachte en zei: ‘Ik zal uw leven redden.’
        

        
				
        
          Had hij er ooit op gerekend dat men zijn slot zou omsingelen? Waarom had hij niet voor leeftocht gezorgd? Wat hielp het hem dat hij en zijn garnizoen uitvallen deden, waarbij velen van de kerels gedood werden? De moed zelf is te breken, maar niet de vrees die de moed verwekt.
        

        
				
        
          Uit vrees dat de ridder weer zou roven en moorden, bleven de belegeraars tezamen, en ze trotseerden het heden, om zich voor de toekomst veilig te stellen. Niemand die het beter begreep dan de burchtvrouw: ze stelde tegenover de angst van het volk haar liefde en ze berustte onversaagd. Ja, misschien was ze blij dat haar heer niet heen kon gaan, en dat hij altijd bij haar was.
        

        
				
        
          Ook al sneuvelden er van het volk tientallen, het volhardde om gracht en muur. De honger werd zijn bondgenoot, vernielender dan de stenen uit een katapult. Van de gewelven braken de stenen los, en ’t hout van de brug vermolmde. De wachter op de toren kon zijn instrument niet ver doen klinken, en spatten roest kringelden op de zwaarden.
        

        
				
        
          ‘We zullen ons moeten overgeven,’ zei de ridder. ‘We kunnen ons tegen de honger niet verweren.’
        

        
				
        
          Emma zag hem aan, en vroeg: ‘Laat mij met het volk spreken!’
        

        
				
        
          De oude kronieken zeggen niet waarom hij zijn toestemming gaf. In de nevel van de sage is haar liefelijk wezen verborgen. Ze ging tot het volk, en men raakte haar niet aan. Heilig moet haar glimlach zijn geweest, omdat men naar haar luisterde. Ja, men moet haar hebben bemind en aanbeden, en zij kon weten dat men haar wens wilde vervullen.
        

        
				
        
          Was er een man, die aan ’t hoofd van de troepen stond? Of heeft ze tot de wilde troep zelf gesproken, die slechts één doel had: de wreedaard te vernietigen?
        

        
				
        
          ‘Wat wilt gij?’ vroeg men haar.
        

        
				
        
          Ze antwoordde: ‘Laat mij en mijn vrouwen uit het kasteel trekken.’ Ze sprak geen woord over de ridder die men wilde treffen, en men was gerust. Het volk verzette zich niet tegen de vrouwen; Emma van Haarlem en haar dienaressen mochten het kasteel vrijelijk verlaten. Voor de wrede man zou dan geen genade gelden.
        

        
				
        
          ‘Maar,’ aldus smeekte ze,’ moet ik dan arm en berooid door ’t land trekken? Zal mij niets van mijn rijkdom overblijven?’
        

        
				
        
          ‘Wij strijden niet tegen uw schatten,’ antwoordde men. ‘Wat wilt u meenemen?’
        

        
				
        
          ‘Laat mij het kostbaarste dat ik heb meedragen.’
        

        
				
        
          ‘Het is u toegestaan.’
        

        
				
        
          Nog aarzelde ze, en men vroeg haar, wat ze meer verlangde.
        

        
				
        
          ‘Zweer dat ge mij vrij zult laten gaan, als ik mijn kostbaarste bezit in mijn armen draag. Zweer, dat ge mij noch mijn schat zult vernietigen.’ Men zwoer het graag, want men wilde haar tonen dat de toorn van het volk naar vrijheid streefde, niet naar doelloze dood of doelloze rijkdom.
        

        
				
        
          Ze ging naar het slot terug, en zei tot de burchtheer: ‘We zijn gered.’ Ze droeg de wrede ridder van Haarlem in haar armen, want hij was haar kostbaarst bezit. En met moeizame schreden wankelde zij, gebogen door haar last, langs de rijen van het zwijgende volk, dat zijn eed getrouw bleef. Misschien dat enkelen hun handen tot vuisten balden, denkend aan de slechte daden die niet door de dood werden verzoend.
        

        
				
        
          Toen ze eindelijk de laatste man had bereikt, liet ze haar schat los, en zij tweeën, de ridder en zijn vrouw, keken om. Een wolkje rook, als een nevel, hing reeds boven het kasteel, en plots schoot een spitse vlam uit de toren.
        

        
				
        
          Hier stopt de sage. De rook en vlam slaan op de plundering en vernietiging van het kasteel door het volk. Er is niet opgetekend hoe het de kasteelheer en zijn vrouw verder verging.
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21 De moord op Magere Josje op de Walletjes

        
				
        
          Profiel van de moord:
        

        
				
        
          Plaats en tijd
          :
          het keldertje van het pand Oudezijds Voorburgwal 83, Amsterdam, zondagmorgen 11 augustus 1957 om ongeveer 06.00 uur
        

        
				
        
          Slachtoffer
          :
          Johanna Machelina Oudes, een 33-jarige prostituee, beroepsnaam Magere Josje
        

        
				
        
          Dader:
           
          onbekend. Na een onderzoek van twee jaar staat Joop S., de echtgenoot van het slachtoffer, voor de rechter. Na een spectaculaire rechtszaak wordt hij wegens zware mishandeling, de dood ten gevolge hebbende, veroordeeld tot tien jaar gevangenisstraf, maar in hoger beroep ten slotte vrijgesproken
        

        
				
        
          Motief:
           
          onopgelost
        

        
				
        
          Afloop:
           
          de zaak deed nogal wat stof opwaaien en onder druk van de openbare opinie nam de politie maatregelen tegen uitwassen in de rosse buurt, zonder de prostitutie noemenswaardig terug te dringen.
        

        
				
        
          Amsterdam, 11 augustus 1957, door Lennaert Nijgh –
          Hoeren zijn in meer dan een opzicht publieke vrouwen. Films, toneelstukken, musicals en liedjes, als het over een hoer gaat, schijnt de aandacht van het publiek meteen getrokken en van gewenning op dit gebied is niets te merken.
        

        
				
        
          Door de nette burgerij in het openbaar verafschuwd, maar met rode oortjes gevolgd blijven de meisjes van plezier het levende bewijs dat de moraal nog altijd dubbel is. Het brave Nederland van de jaren vijftig leek de Amsterdamse walletjes te ontdekken op een lugubere manier: door een ware epidemie van moorden. Twaalf slachtoffers in tien jaar tijds.
        

        
				
        
          Het huis waar Magere Josje werd vermoord, is inmiddels tot monument gerestaureerd, maar het keldertje is er nog. Net als de paaltjes bij de Oude Kerk, aan de overkant van de gracht, die ook een rol spelen in dit verhaal. Maar in de schreeuwerige kermis vol toeristen die zich lacherig en hoofdschuddend komen vergapen aan de zonde, valt het rosse Amsterdam van Magere Josje nog maar met moeite te herkennen. Het verschil tussen de opdringerigheid waarmee de portiers van de
          real fucky-fucky
          seksshows hun klanten proberen te trekken en de besmuiktheid waarmee de meisjes vroeger wenkten achter hun raam is in meer dan dertig jaar onvoorstelbaar groot geworden.
        

        
				
        
          
            Dat is voorbij: het Amsterdam in de vroege ochtend tussen dag en nacht. Toen er nog geen zomertijd was, kleurde de hemel om halfvier ’s morgens al roze boven de St.-Nicolaaskerk en in de stilte dreef de geur van specerijen uit een pakhuis in de buurt over de gracht. Romantiek die ongetwijfeld meer in mijn fantasie bestond dan in werkelijkheid. Maar al die rode lichtjes, tulpen met lampjes erin en met prulla-
            

            ria volgestouwde kamertjes straalden een warmte uit die zó dermate vals was dat het bijna gezellig werd. In zo’n hoerenkamertje hing een geur die ik nooit meer vergeet: een petroleumkachel uit de jaren vijftig, het allergoedkoopste luchtje dat een meisje van vijftien destijds bij de Hema kon krijgen en een vleugje zweet door elkaar heen. Het rook er eigenlijk onschuldig.
          
        

        
				
        
          Het gordijn van het keldertje is dicht. Er hangt een bordje achter de ruit:
          Gemeubileerde kamer te huur.
          Er komen steeds meer van die bordjes.
        

        
				
        
          11 augustus 1957 belooft een stralende dag te worden. In de vroege ochtend hangt weer die typische geur van kruidnagel over de gracht en wordt de hemel roze boven de St.-Nicolaaskerk. Het is nog geen acht uur en toch is het al warm aan het worden. De stad blijft, anders dan door de week, nog stil. Er zijn bijna geen mensen op straat.
        

        
				
        
          Op een paaltje bij de Oude Kerk zit een boemelaar, die het allemaal niet meer heeft gered de vorige avond, te knikkebollen. De vogels fluiten in de bomen langs de gracht. Aan de overkant, op nummer 83, komt een man naar buiten om zijn hondje uit te laten. Hij roept nijdig als het beest niet wil meekomen. Het jankt en krabbelt aan de deur van het keldertje. De man voelt aan de deur, die is open. Hij gaat naar binnen. En vindt, in een overhoop gehaald kamertje van drie bij vier meter, zijn vrouw. Ze is gewurgd. Het is acht uur. De zaak-Magere Josje is begonnen.
        

        
				
        
          Om tien over acht ziet de wachtcommandant van het bureau Warmoesstraat Joop S. voor de balie staan. Hij maakt een wat zenuwachtige indruk. ‘Er ligt een vrouw bewusteloos,’ zegt hij aarzelend. ‘Ze heb van die blauwe plekken an d’r hals...’ Dat het zijn eigen vrouw is, zegt hij er niet bij.
        

        
				
        
          De man op het paaltje bij de Oude Kerk is wakker geworden, kijkt met een katterig hoofd op. Aan de overkant is iets aan de hand. Politiewagens. Mensen drommen in en uit het peeshokje van Josje. De man, een beetje het type mooie jongen maar met kringen onder zijn ogen, mengt zich tussen de nieuwsgierige buurtbewoners.
        

        
				
        
          Josje is vermoord. Huiver, sensatiezucht, gefluister, het lopend vuurtje is aangestoken. De doorzakker schudt zijn hoofd, kijkt ongelovig naar de bedrijvigheid in de kleine kelderdeur en loopt dan weg, richting station. Die smerissen doen hun best maar, denkt hij. Ze zoeken het maar uit, allemaal.
        

        
				
        
          Ze hebben het allemaal uitgezocht. De haren. De bloedspatten op Josjes blouse. Er is geld weg, Josjes verdienste van die nacht, hoewel dat niet veel geweest kan zijn. Er zijn een paar foto’s verdwenen – het soort dat in 1957 voor pornografisch doorgaat. Net als de politie denkt de pers meteen aan Chinese Annie, die in het huis dat rug aan rug met nummer 83 staat is vermoord, op of omstreeks oudejaarsdag 1956.
        

        
				
        
          Die bijnamen – Haarlemse Hennie, Magere Josje, Chinese Annie – zijn kenmerkend voor het wereldje van de wallen in de jaren vijftig. Ze hebben iets te maken met de reden dat de moord op een prostituee zo moeilijk op te lossen is: de anonimiteit. Niet dat een vrouw seksuele omgang heeft met iemand tegen betaling is kenmerkend voor een hoer, maar de anonimiteit van zowel de klant als de vrouw. Juist dat maakt haar een makkelijk slachtoffer.
        

        
				
        
          Toch wordt bij Magere Josje meteen al gedacht aan iemand uit het milieu zelf, niet aan een klant... Waarom heeft de dader haar een emmer water over het hoofd gegoten? Waarom ligt het gebit van het slachtoffer op een stoel? Hoe bestaat het dat, gezien de ravage in het kamertje, noch Joop, die ’s nachts altijd op is, noch de hoerenwaardin Manke Miep iets gehoord heeft? Manke Miep wordt aan de tand gevoeld, Joop S. wordt aan de tand gevoeld, van minuut tot minuut spit het rechercheteam de zaak uit. Eén naam valt op: die van een rechercheur die specialist lijkt te zijn in het aan de praat krijgen van de niet altijd even meewerkende penoseleden: A.C. ‘Appie’ Baantjer, de latere schrijver van politieromans. Dit is zijn grote zaak.
        

        
				
        
          Magere Josje wordt op 16 augustus begraven. Het weer is omgeslagen, het is koud en nattig. De hele buurt is aanwezig. Jossie was niet onvriendelijk, eigenlijk een goede ziel. In haar vak stelde ze niet zoveel voor, ze was al wat ouder en niet moeders allermooiste. In de aula van de begraafplaats begint plotseling een man te snikken en een emotioneel verhaal te houden. Hij wordt door een paar anderen gekalmeerd. Het is de vader van Chinese Annie.
        

        
				
        
          De zaak-Magere Josje staat vijftien maanden stil. Manke Miep heeft zich inmiddels uit de zaken teruggetrokken en is in Giethoorn aan een onbezorgde oude dag begonnen. In een vroegere pastorie, of all places.
        

        
				
        
          Joop S. zit in de gevangenis wegens een diefstalletje. Niet voor het eerst, zijn carrière begon al in 1937. Uit datgene wat de buurtgenoten over hem loslaten, en dat is aanvankelijk niet veel, komt een man tevoorschijn die het best weleens gedaan zou kunnen hebben. Joop is keihard, zeggen ze. Hij zal nooit bekennen, áls hij het gedaan heeft. Het gerucht gaat dat hij in een dronken bui heeft staan schreeuwen dat hij de dader was. En dan die rare reactie over een bewusteloze vrouw.
        

        
				
        
          Baantjer heeft van meet af aan het zekere gevoel: Joop is de dader. Het bloed op Josjes blouse kán van hem zijn, maar het is geen zeldzame bloedgroep. Het is niet van Josje zelf. Wat de lezers van de meeste kranten in het zedige Nederland anno 1958 wordt onthouden, is het sperma in Josjes vagina. En in het condoom dat uit de omgegooide pedaalemmer afkomstig is. Of heeft iemand het daar neergelegd? Het sperma is volgens de getuige-deskundigen niet van Joop S. Maar heeft Josje dan contact gehad met iemand zonder condoom? Niets voor een meisje van de Walletjes. Maar Josje had wat toen ‘voosbinkies’ heette, vriendjes waarmee ze het weleens voor niks deed. Met eindeloos veel tact en geduld spoort Baantjer er twee van op. Een man blijkt Josjes portemonnee te hebben. Hij wordt gearresteerd. Het is loos alarm, ze heeft hem dat ding zelf cadeau gedaan. Een ander heeft zelfs een brommer van haar gekregen, waarmee ze met z’n beiden tochtjes maakten. Josje wilde haar vriend zo graag iets moois geven. Josje was eigenlijk te goedhartig om in het leven te zitten.
        

        
				
        
          De bromfiets blijkt van Joop S. te zijn geweest. Gestolen, had Josje hem wijs gemaakt. Joop, ook niet de beroerdste, heeft prompt ƒ 264 verzekeringsgeld opgestreken.
        

        
				
        
          Maar met al die roerende verhalen komt de politie niet verder.
        

        
				
        
          Dan, in november 1958, krijgt de officier van justitie een anonieme brief. De schrijver meldt zich na een oproep in de kranten, of uit eigen beweging, volgens zijn latere verklaring. Het is Arthur van R., een kelner uit Hilversum. Een meeloper in het milieu. Hij is de man met de kater, de boemelaar, die op het paaltje bij de Oude Kerk zat op die bewuste zondagmorgen. En van die plaats heeft gezien hoe Joop zijn vrouw om zeven uur ’s morgens op straat aftuigde en het keldertje in sleurde. Waarom komt hij daar nu pas mee aan?
        

        
				
        
          Als Joop S. uit de gevangenis komt, wordt hij opgewacht door Van Dijk en Baantjer. Ze arresteren hem wegens moord op zijn vrouw. Joop is geschokt.
        

        
				
        
          ‘Wees nou toch logisch mensen, die vrouw was alles wat ik had, dat ga je toch niet verdoen?’ roept hij uit. Het baat hem niet. Maar bekennen doet hij ook niet. Een jaar later, na een minutieus vooronderzoek, staat hij in november 1959 voor de rechter. En dan begint, in een te klein zaaltje, want het Paleis van Justitie wordt net verbouwd, een van de meest dramatische processen van de jaren vijftig. Het is na deze zaak dat het toneelgezelschap van Beppie Nooy triomfen oogst met Rooie Sien –
          een fel-realistisch zedendrama
          . Het is door dit proces, dat in de pers bijna letterlijk in geuren en kleuren wordt uitgemeten, dat het Nederland van de familie Doorsnee donker Amsterdam leert kennen. Een lange stoet van getuigen, de een nog schilderachtiger dan de ander, wordt ten tonele gevoerd. Haring Arie, de Kaplaars, Dikke Ab, Haarlemse Hennie, het zijn allemaal karakters uit een wereld die tot dan toe verborgen had gelegen onder een dikke laag fatsoen. Steeds meer komt het scandaleuze aspect van de zaak op de voorgrond en verdwijnt de misdaad zelf naar de achtergrond.
        

        
				
        
          ‘Deze zaak is net een detectiveroman!’ zegt de officier, mr. Hartsuiker, enthousiast, waarschijnlijk zeker van zijn zaak. Dat valt tegen, Joop ontkent glashard alle feiten. En het Openbaar Ministerie staat niet zo heel sterk, dat is aan de grote hoeveelheid opgeroepen getuigen – vijfendertig – te zien. Kort intermezzo: een wat gestoorde jongeman die in de gevangenis de misdaad ineens bekend heeft. Hij weet wel iets van de zaak omdat hij familie is van een van Josjes collega’s, maar blijkt zo gek te zijn als een deur. Het maakt de zaak tegen Joop S. niet sterker.
        

        
				
        
          De pers duikt overal bovenop, Manke Miep moet voor haar zondige levenswandel boeten doordat de kranten haar rustoord in Giethoorn breed uitmeten. En erg ruimdenkend zijn ze daar niet. Getuige Arthur van R. staat ook met foto en al in de krant. De president van de rechtbank valt scherp uit naar de pers: deze onthullingen zijn onnodig en schaden het politiewerk. Het tekent de sfeer van dit proces: het gaat niet om normale mensen, maar om karikaturen uit een goedkope film. Die penosejongens hebben toch geen recht op bescherming van hun privéleven De zes procesdagen lijken steeds meer op de nachtvoorstellingen in Parisien, de seksbioscoop op de Nieuwendijk en steeds minder op zittingen van het Amsterdamse gerechtshof. Je kunt de rode oortjes van braaf Nederland zien gloeien in het donker.
        

        
				
        
          Mr. Keune wijst in een pleidooi van vier uur lang er al op, dat de zaak in een sfeer van suggestie en vooringenomenheid terecht is gekomen. Joop S. staat daar als dader en niet als verdachte. De getuige-deskundigen hebben verklaard dat het haar mogelijk van een hond is en dat het bloed en het sperma niet van Joop S. zijn. De getuigen hebben geen van allen een beter verhaal dan een wat ruwe karakterschets van de verdachte. Niets concreets. Alles berust op de pas na één jaar afgelegde verklaring van een dronkenman, een randfiguur.
        

        
				
        
          Het vonnis geeft mr. Keune gelijk. Net als in een volksdrama lijkt de schuld van Joop S. bij voorbaat vast te staan. De rechtbank veroordeelt hem tot tien jaar wegens zware mishandeling, de dood ten gevolge hebbende.
        

        
				
        
          In 1960 dient de zaak in hoger beroep en ditmaal blijven, tot woede van de verdediging en teleurstelling van pers en publiek, de deuren gesloten. Geen drama en geen letter in de krant. Misschien zouden de schuwe vogels dan wat openlijker praten, was de overweging. In die verwachting is men bedrogen uitgekomen. Getuigenverklaringen zijn aan bederf onderhevig en na bijna drie jaar nog minder waard dan ze al waren. Joop S. wordt vrijgesproken.
        

        
				
        
          Zijn laatste woord: ‘Heren, u wordt vriendelijk bedankt.’
        

        
				
        
          Het publiek snapt het niet: die booswicht heeft het toch zeker wél gedaan? Maar de Nederlandse wet hanteert een van de grondregels van het Romeinse recht: beter een schuldige laten lopen dan een onschuldige veroordelen.
        

        
				
        
          Magere Josje heeft heel wat pennen in beweging gebracht. Baantjer ziet twee jaar werk in rook opgaan en misschien is hij daarom wel gaan schrijven. Officier van justitie Hartsuiker komt later met een dissertatie over het souteneurschap. Zelfs getuige Haring Arie heeft ooit nog eens via een journalist een heus boek geschreven.
        

        
				
        
          Wakker geschud door al dit rosse geweld, hebben de autoriteiten de Amsterdamse politie aangezet tot een door het lagere kader ongetwijfeld als onjuist en nutteloos beschouwde actie. Er moest ‘opgetreden’ worden en ‘de bezem erdoor gehaald!’ Mannentaal! Het enige gevolg van dit slappe geleuter is geweest dat de prostitutie zich uitbreidde tot andere delen van de stad. Amsterdam had er in elk geval een niet-onbelangrijke toeristische attractie bij gekregen: de Walletjes.
        

        
				
        
          Epiloog
           
        

        
				
        
          Begin 1990 wordt in de Spuistraat, in een wat geïsoleerd liggend hok dat een trieste parodie lijkt te zijn op een tienerkamer uit de jaren zestig, een zeventienjarig Frans meisje doodgestoken. Van de dader ontbreekt elk spoor. Meer dan één artikeltje van acht regels krijgt ze niet in de kranten. Er is een prostituee vermoord. Ja, dat is het risico van het vak.
        

        
				
        
          In 1990 geen rode oortjes meer en geen felrealistisch drama. We zijn eraan gewend.
        

        
				
        
          Voor veertien euro leidt een gids van het bedrijf ‘Double Dutch Events’ u rond op de Walletjes en laat hij u zien waar Magere Josje vermoord is. Hij vertelt u ‘over de geschiedenis van het hoerendom, de feiten over de vrouwen nu en allerlei verhalen van en over de prostituees in deze wijk van vroeger en nu’. Een aanrader!
        

        
				
        
22 Snuff-kinderporno in Hoofddorp

        
				
        
          Combineer de twee gruwelijkste dingen die je op pornografisch gebied kunt bedenken – het filmen van lustmoord (zogenaamde
          snuff
          ) en pedofilie – en je hebt de ingrediënten voor een schokkend verhaal.
        

        
				
        
          Maar in tegenstelling tot het vorige verhaal gaat het hier om moorden in de Noord-Hollandse seksindustrie die nooit hebben plaatsgevonden...
        

        
				
        
          Hoofddorp, 1997, door een van onze correspondenten –
          Britse pedofielen zouden begin jaren negentig in Hoofddorp vijf jongens hebben verkracht en vermoord. Ze zouden hun daden hebben vastgelegd op video. Dit meldde de Britse krant
          The Guardian
          . De politie in Hoofddorp stelde een onderzoek in naar de aantijgingen.
        

        
				
        
          De drugsdealer ‘Frank’ beschuldigt in het
          Guardian
          -artikel de Engelsman Warwick S. ervan dat hij samen met anderen pornofilms produceerde waarin jongens werden omgebracht. ‘Frank’ is een voormalige vriend van S.
        

        
				
        
          ‘Edward’, een voormalige klant van een Amsterdams bordeel waar S. werkte, zegt dat hij vijf videotapes heeft gezien, gemaakt door ‘Frank’ en S., waarin kinderen worden gedood. S. ontkent in het artikel dat hij zich schuldig heeft gemaakt aan moord.
        

        
				
        
          Volgens ‘Edward’ waren twee Nederlanders betrokken bij de distributie van de films. Enkele jaren geleden heeft deze ‘Edward’ al soortgelijke beschuldigingen gedaan tegen de Britse douane, zo meldt de politie in Londen volgens
          The Guardian
          . ‘Frank’ en ‘Edward’ zijn gefingeerde namen.
        

        
				
        
          In het artikel worden ook anonieme getuigen opgevoerd die stellen dat S. voor 4.000 pond een video aanbood waarop een achtjarige jongen wordt verkracht, gecastreerd en vermoord. S., die begin jaren negentig in Amsterdam enkele bordelen exploiteerde, zit op dit moment een straf uit van vijf jaar in een Britse gevangenis. Hij is veroordeeld voor ontvoering en verkrachting van een veertienjarige jongen. Deze zomer komt hij vrij. S. zou deel uitmaken van een groep Britse pedofielen die zich begin jaren negentig in Amsterdam heeft gevestigd, vanwege het tolerante klimaat aldaar. De slachtoffers zouden zijn opgepikt in achterbuurten van steden in Groot-Brittannië, Duitsland, Polen en Tsjechië.
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          Het artikel in
          The Guardian
          is gebaseerd op de documentaire ‘The boys business’, die de Britse zender
          itv
          heeft uitgezonden. De makers van de documentaire, Nick Davies en Eamon O’Connor, zijn twee jaar met hun onderzoek bezig geweest. De journalisten hebben, op aanwijzingen van ‘Edward’, enkele woningen in Hoofddorp aangewezen waar de films zouden zijn opgenomen. Ook hebben ze de politie ingelicht over een meer waarin de lichamen van de slachtoffers zouden zijn achtergelaten.
        

        
				
        
          De Amsterdamse politie ziet in de berichten geen aanleiding een onderzoek in te stellen. Begin 1990 heeft de Amsterdamse politie al een onderzoek gedaan naar zogeheten ‘snuff movies’. Dat heeft toen niets opgeleverd. De politie in Hoofddorp heeft twee rechercheurs op de zaak gezet om vast te stellen of de aantijgingen op waarheid berustten. ‘Voorlopig hebben we geen slachtoffers, geen verdachten, geen bewijs, we weten eigenlijk niets,’ zegt een woordvoerder van de Hoofddorpse politie.
        

        
				
        
          De term ‘snuff’ zou door de Amerikaanse pers geïntroduceerd zijn in de verhalen rond de Charles Manson-bende. De bende overviel in 1969 een Hollywoodfeest en vermoordde daarbij onder meer de zwangere actrice Sharon Tate, echtgenote van regisseur Roman Polanski. Aanvankelijk leefde het idee dat de bende hun daden op film vastlegden en in de media werd de term snuff-film geïntroduceerd. Later bleek die bewering niet te kloppen maar de term bleef voortleven. In datzelfde jaar
          
          verscheen de tv-film
          Dragnet
          die het maken van snuff-films als plot had. Beide ingrediënten hebben vermoedelijk geleid tot het ontstaan van de mythe rond snuff-films, als een soort eigentijdse versies van Markies de Sade-verhalen.
        

        
				
        
23 Waarom het water van de Noordzee zout is

        
				
        
          Het vrachtschip de
          Tricolore
          verging in 2002, waardoor er olie aanspoelde op de Belgische en Nederlandse kusten. Een ramp van ongekende proportie, zou je zeggen, maar de overlevering leert ons dat er vroeger een schipbreuk heeft plaatsgevonden die veel invloedrijker was voor de Noord-Hollandse wateren: die van het reusachtige schip
          Sinternuiten
          …
        

        
				
        
          Noord-Holland, door overlevering bekend, door S.Franke –
          Waarom is het water van de Noordzee zout?
        

        
				
        
          Omdat alle zeewater zout is zult u zeggen.
        

        
				
        
          Maar dat is geen verklaring.
        

        
				
        
          Geleerde mensen zeggen dat ze het precies kunnen vertellen. Met allemenselijk lange onbegrijpelijke formules zeggen ze dat ze het kunnen bewijzen.
        

        
				
        
          ’t Is mogelijk maar er zijn er die zeggen dat de zaak veel eenvoudiger is.
        

        
				
        
          Er was dan namelijk eens een geweldig groot schip en dat heette
          Sinternuiten
          , Een schip, zo groot dat wanneer het voor anker lag, de voorsteven bij Texel was en het roer in Amsterdam in de knel zat.
        

        
				
        
          Zo’n monsterachtig groot schip moet het geweest zijn. Vanwaar het kwam heeft nooit iemand kunnen uitvinden maar het was er.
        

        
				
        
          Van Texel tot Amsterdam mat het dus zegt men, maar misschien was het nog wel langer want een man te paard had zes weken nodig om het in zijn gehele lengte af te rijden.
        

        
				
        
          Dat was een geschiedenis wanneer de kapitein zijn bevelen gaf. Een telefoon was er in die dagen natuurlijk nog niet, en seinen dachten de lui bepaald nog niet aan. Och, als je zo’n groot schip bestuurt heb je wel wat anders te doen dan aan vlaggetjes te denken.
        

        
				
        
          Maar om nu op die bevelen terug te komen.
        

        
				
        
          De kapitein bulderde ze uit, dat spreekt vanzelf, en de bootsman floot, zoals dat behoort, maar ja, eer ieder aan boord wist wat er op een bepaald ogenblik gebeuren moest waren er zes weken verlopen.
        

        
				
        
          Zodat je dus deze toestand ongeveer had:
        

        
				
        
          Op 1 januari bevel tot uitvaren.
        

        
				
        
          Half februari stak de schuit van wal.
        

        
				
        
          En zo met alles navenant hè?
        

        
				
        
          Het was een gesukkel.
        

        
				
        
          Het schip is dan ook ten slotte vergaan hoor, wat niet anders kon bij zo’n toestand. Midden in de Noordzee verging het, met man en muis, en de lading, die uit zout bestond, verzonk in de golven.
        

        
				
        
          Begrijpt ge nu hoe het komt dat de Noordzee, die vroeger vol zoet water was, en waar het krioelde van baars en karper, tegenwoordig zo zout is?
        

        
				
        
          Laat de geleerden maar praten.
        

        
				
        
          Over het reuzenschip leren we meer door ons te verdiepen in de Friese folklore: het zou zo groot geweest zijn, dat als iemand in de hoge mast klimt, hij oud en grijs is voordat hij het kraaiennest bereikt. Halverwege was een weide om uit te rusten en op het kraaiennest werden vee en varkens gehouden. Men vertelde ook wel dat er op het dek een gigantische ketel soep stond, die werd omgeroerd door een matroos in een kano. Soms viel er vanuit de mast een varken in, dat meegeroerd werd. In het Nauw van Calais kwam het reuzenschip een keer vast te zitten. Bij Engeland moesten ze dus wat ruimte maken in de rotsen, wat nog steeds te zien is aan de krijtrotsen daar. En de kerken rond de Zuiderzee hebben alleen maar stompe torens, omdat de schipper (de Friese vrijbuiter Grote Pier) er keerde met zijn enorme schip, en met zijn giek alle torenspitsen eraf sloeg.
        

        
				
        
          Het grootste schip ooit – waarvan we zeker weten dat het nog bestaat – was de
          Seawise Giant
          , met 564.763 ton draagvermogen en een lengte van 458,45 meter. Het ging in 1981 te water en werd gebruikt om olie te vervoeren uit Iran. Ook dit schip kan door haar omvang daadwerkelijk Het Kanaal niet passeren.
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24 De zeemeermin van Edam

        
				
        
          In de grote kerk van Edam is op een van de beschilderde ramen een zeemeermin afgebeeld en op Purmerpoort een beeltenis van het zogenoemde ‘groene wijf’. Op de poort staat verder het volgende bijschrift, uit 1403:
          Dit beeld hier opgericht tot een gedachtenis/Wat in het Purmer-meyr voorheen gevangen is
          . Het zijn tastbare herinneringen aan de zeemeermin van Edam die, al vraag je het de ouden van dagen in die stad, daadwerkelijk heeft bestaan...
        

        
				
        
          Edam, 1403, door J.R.W. Sinninghe –-
          Het was in de tijd dat hertog Albrecht van Beieren over Holland regeerde, toen er in het Purmermeer een zeemeermin was gevangen. Ze had geleefd in de Zuiderzee, en ze had zich steeds verborgen als de vissers kwamen. Ze haatte de mensen. Ze hield alleen van het spel tussen golven en zonneglans, als ze zwemmende niet wist of het schuim van de zee was of warm licht waartussen haar blanke armen kliefden.
        

        
				
        
          De storm kwam op, en de wilde zee brak de dijken. De vloed voerde haar mede, en ze dreef het Purmermeer binnen, willoos, als was ze een stuk hout. Ze kon de weg niet meer terugvinden, en ze dook om voedsel te vinden. Met mos en zuiver wier was ze bekleed. Men herstelde de dijken, en de Zuiderzee trad binnen haar gebied terug, onmachtig ten slotte tegen de mensen.
        

        
				
        
          Telkens moest de zeemeermin boven komen; en ze zwom dan rustig voort, totdat mensen naderden. Dan dook ze, zolang ze kon, en ze werd angstig, als de mensen – meest waren het vrouwen, die boten met vee voortroeiden – haar konden zien. Ze wist niet dat ook de mensen bang voor haar waren, al was hun nieuwsgierigheid even groot als hun vrees. Telkens dichter kwamen de vrouwen en maagden met hun boten bij de plaats waar ze zwom, en ze bemerkten dat het slechts een arme, weerloze zeemeermin was, en ze kon niets dan plassen en ploeteren in het water.
        

        
				
        
          Eindelijk hadden ze moed genoeg om heel dicht bij haar te komen, en met sterke armen hieven ze haar, hoe ze zich ook verzette, binnenboord. Ze voeren met haar naar de stad Edam, en iedereen verwonderde zich over haar wezen. Ze trachtte zich verstaanbaar te maken, en men deed moeite haar woorden te begrijpen: deze waren echter zo vreemd, dat het geen taal van mensen kon zijn. Men waste haar schoon van het wier en het mos, dat haar als een lange, golvende mantel bedekte, en men trok haar vrouwenkleren aan. Ook leerde men haar het voedsel van de mensen eten: ze verzadigde zich eraan.
        

        
				
        
          [image: Zeemeermin van Edam.tif]
        

        
				
        
          Toch verlangde ze ernaar om weer in het vrije water te leven, en met de wind en golven, haar vrienden, te spelen. Telkens liep ze naar buiten, om zich in het meer te werpen, met grote moeite hield men haar tegen. Veel volk kwam haar bezien, en men sprak allerwege van haar. Ook de bewoners van Haarlem – een machtige stad – hoorden van het wonder vertellen en ze zonden burgers uit om haar in levenden lijve te aanschouwen. Ze keerden terug en zeiden: ‘Het is een mooie zeemeermin, die men ons in Edam getoond heeft.’ ‘Wanneer het een mooie zeemeermin is,’ mompelde een burger, ‘dan komt ze Haarlem méér toe dan Edam.’ Toen keerden zij, die haar gezien hadden, naar het kleine stadje aan de Zuiderzee terug, en ze vroegen of Haarlem de zeemeermin mocht hebben.
        

        
				
        
          De Edammers waren hierover zeer bedroefd. Ze gingen tot de burgers van de trotse stad en vroegen: ‘Wilt u haar hebben?’ ‘Ja.’ Er was geen keus. De Haarlemmers voerden de blanke buit met zich mede, en ze deed haar intocht in Sint-Bavo’s veste. Daar leerde men haar spinnen op een spinnewiel ... rrr! deden de raderen. Ze leefde er vele jaren lang, en nadat ze was gestorven, begroef men haar op het kerkhof der mensen, want dikwijls had ze het teken des kruises gemaakt.
        

        
				
        
          Edam is niet de enige Noord-Hollandse plaats met een zeemeermin. Elders in deze bundel vindt u het verhaal over het zeepaard van Volendam en ook in de haven van Muiden is ooit een zeemeermin gesignaleerd. Ze zong ‘Muiden zal Muiden blijven, Muiden zal nooit beklijven’. En toen verdween ze. Vele dorpen en steden zijn tot bloei gekomen, maar Muiden is Muiden gebleven, zonder verandering. Muiden zal Muiden blijven, tot in eeuwigen dagen.
        

        
				
        
25 Drie Noord-Hollandse raadsels

        
				
        
          Raadsels op grafstenen, gevelstenen en deurposten. Niemand weet waar ze precies toe gediend hebben. Was het ter vermaak van de bouwmeester, of de werklui? Zijn ze bedoeld voor de oplettende voorbijganger? Feit is dat we er eeuwen later nog plezier aan kunnen beleven. Let wel: voor de moderne puzzelaar zijn de raadsels vaak erg moeilijk, omdat wij de kennis niet hebben die voor de oude bewoners vanzelfsprekend was. Hier drie raadsels die u kunt aantreffen in het Noord-Hollandse land…
        

        
				
        
          Raadsel
          1
        

        
				
        
          Locatie:
          de kerk van Buiksloot (Amsterdam-Noord)
        

        
				
        
          Buiksloot was vroeger een zelfstandige gemeente in de provincie Noord-Holland. Tegenwoordig is het dorp onderdeel van een Tuindorp in het stadsdeel Amsterdam-Noord.
        

        
				
        
          De oude dorpskern ligt nog langs de Buiksloterdijk, dat wil zeggen: aan de Noordelijke IJdijk tussen Nieuwendam en Oostzaan. De oude kerk van Buiksloot ligt iets lager achter de dijk.
        

        
				
        
          De deur van deze kerk is aan de binnenzijde bekroond met sierlijk houtsnijwerk, als omlijsting van het oude dorpswapen. De zeventien letters die eronder staan, hebben puzzelaars al heel wat hoofdbrekens gekost:
        

        
				
        
          ‘B V E D T P V G R
        

        
				
        
          I W V S W E B S’
        

        
				
        
          Raadsel 2
        

        
				
        
          Locatie
          : de Grote kerk van Monnickendam
        

        
				
        
          Monnickendam ligt aan de Gouwzee in de gemeente Waterland. Het is een monumentaal stadje dat een rijke geschiedenis kent. De Grote Kerk of Sint-Nicolaaskerk is na 1400 gebouwd. Een opschrift op een van de oude grafstenen in de kerk luidt:
        

        
				
        
          ‘D G Z H I Geweest
        

        
				
        
          D I B S W D D Leest’.
        

        
				
        
          Wat zou dit betekenen?
        

        
				
        
          Raadsel 3
        

        
				
        
          Locatie
          : in Wognum, langs de weg naar Spanbroek
        

        
				
        
          Wognum is een dorp en gemeente in de regio West-Friesland. Hoewel het al heel lang geen stad meer is, is het wel blijven groeien tot de omvang van een klein stadje. Daar staat langs de weg naar Spanbroek een boerderij, die op de stal een zonderling opschrift draagt:
        

        
				
        
          ‘O Mens, UUUUUUUU God’
        

        
				
        
26 Drie Noord-Hollandse raadsels (antwoorden)

        
				
        
          Hier de antwoorden op de drie raadsels, die u aan kunt treffen in Buiksloot (Amsterdam-Noord), Monnickendam en Wognum.
        

        
				
        
          Raadsel 1
        

        
				
        
          Antwoord:
        

        
				
        
          Het zijn de beginletters van de woorden die de spreuk vormen, waarmee het gemeentewapen van Buiksloot-Schellingwoude wordt omschreven:
        

        
				
        
          ‘Boompje Van Essen Douwe Twaalf Penningen Van Gouwe Rood
        

        
				
        
          Is ’t Wapen Van SchellingWoude En BuyckSloot’.
        

        
				
        
          Raadsel 2
        

        
				
        
          A
          ntwoord
          :
        

        
				
        
          Het betekent:
        

        
				
        
          ‘Die Gy Zyt Heb Ik Geweest
        

        
				
        
          Die Ik Ben Sult Worden Die Dit Leest’.
        

        
				
        
          Het tweeregelig vers komt ook elders wel als grafspreuk voor. Dat de rijmwoorden alleen voluit geschreven zijn en de overige slechts met de beginletters aangeduid, dat is uniek.
        

        
				
        
          Raadsel 3
        

        
				
        
          A
          ntwoord
          :
        

        
				
        
          De voorbijganger die ontdekt dat er acht U’wen staan, kan er uit lezen:
        

        
				
        
          ‘O Mensch, acht Uwen God’, een spreuk die in deze vorm ook op oud aardewerk en tabaksdozen voorkomt.
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27 Het zeepaard van Volendam

        
				
        
          Het is de romantische droom van ieder paardenmeisje: een stralend wit wild veulen aantreffen, dat alleen door haar te temmen is. Galopperen langs de vloedlijn en dan samen voor altijd verdwijnen in de eindeloze golven. Een dergelijke geschiedenis maakt deel uit van de Volendamse overlevering. Hier zou ooit een meisje verdwenen zijn, Lijsje genaamd, door haar omgang met een heus zeepaard…
        

        
				
        
          Volendam, in een niet al te ver verleden, door Tjaard W.R. de Haan
          – Een stuk of wat meisjes waren op een mooie dag in de zomer druk aan het hooien. Niet ver van het dorp dat tegenwoordig Volendam heet, in buitendijks land. Het liep al tegen de avond en ze moesten voortmaken, want er was onweer op komst. De wolken stapelden zich op en zagen er dreigend uit, met leigrijze koppen.
        

        
				
        
          Ze stonden net op het punt naar huis terug te keren, toen zich een zonderling verschijnsel voordeed. Vlak bij de oever van de zee, die ondertussen zeer woelig was geworden, zagen ze plotseling tot hun verbazing een wit veulen zwemmen! Het waadde naar land en kwam huppelend en wel naderbij, slierten zeewier in de wapperende manen.
        

        
				
        
          De meisjes vluchtten gillend naar de dijk. Maar bij Lijsje van boer Krelis won de nieuwsgierigheid het van de vrees. Weldra holde ze het veulen onbekommerd tegemoet, ze wilde er het hare van weten. Ze was altijd al, van de wieg af, een droomster geweest met wijd open ogen, die meer zagen dan gewoon.
        

        
				
        
          Toen Lijsje en het veulen tegenover elkaar stonden was er van onwennigheid al gauw geen sprake meer: het leek wel of ze elkaar reeds lang kenden, zo vertrouwelijk waren ze. Het onstuimige veulen, dadelijk mak geworden, vlijde zich aan haar voeten; ze knielde bij hem neer, streelde hem door de manen en klopte hem op de rug. Als blijk van waardering legde hij haar een grote mooie goudglanzende ijbot in de schoot, die hij in zijn linkervoorpoot speciaal voor haar had meegebracht – het lekkerste van wat de Zuiderzee te bieden had. Om iets terug te doen stond ze op en zocht voor hem de fijnste witte klaver. Die ging ze liefdevol toesteken aan het veulen, dat steeds in haar buurt bleef en met trillende oren luisterde naar wat Lijsje zei.
        

        
				
        
          Intussen waren ook de andere meisjes enigszins van de eerste schrik bekomen. Ze verlieten één voor één de dijk en groepten samen om het wonder met eigen ogen van nabij te aanschouwen: Lijsje, altijd al een bijzonder kind, die zich onderhoudt met een veulen dat niet wijkt van haar zijde. Ook zij wilden het lieve dier dolgraag weleens even aanhalen. Maar daar wilde het niets van weten; alleen Lijsje mocht hem aanraken.
        

        
				
        
          De wolken hadden zich intussen meer en meer samengepakt. Een felle bliksem slingerde door de ruimte, en het veulen spitste nerveus de oren en luid briesend verdween het even plotseling als het was gekomen. Zijn laatste blik gold Lijsje, die zo lief voor hem was geweest.
        

        
				
        
          Die nacht kon Lijsje nauwelijks in slaap komen. Toen ze eindelijk insluimerde, zag ze in haar dromen telkens weer het witte veulen, dat haar op allerlei manieren vriendschap bewees. Ze zag het zelfs boven op zolder, waar ze haar afgeschermd
          

          kamertje had, in een wonderlijk licht dat nergens vandaan kwam. En ze kon maar niet begrijpen hoe hij bij haar op zolder had kunnen komen, helemaal in het donker en langs het wankele laddertje dat ze elke avond op moest. Hij beduidde haar zelfs dat ze hem moest volgen, hetgeen ze onwillekeurig deed. Aan de oever van de zee gekomen – ze liep naast hem en kon hem makkelijk bijhouden, want hij regelde zijn eigen stappen naar die van haar – zag ze een hele schare andere veulens, bruin en gevlekt en appelgrauw, briesend en steigerend, maar niet één zo fier en zo smetteloos wit als het veulen van haar. De veulens snelden haar tegemoet, dartelden om haar heen, en drongen haar zoetjesaan de zee in. Ze schreeuwde van ontzetting: dit zou ze nooit overleven! Maar het witte veulen, steeds aan haar zijde gebleven, keek haar bemoedigend aan – ze moest vertrouwen hebben, scheen hij te zeggen. Toen, opeens, veranderde het toneel. Een heleboel schuiten zag zij, met rappe varensgasten bemand, allemaal ijverig doende om met grote netten bot en andere vis uit zee te slepen. De netten scheurden haast van zwaarte, zoveel vis als er werd gevangen!
        

        
				
        
          Toen schrok ze wakker. Vlug schoot ze haar jak aan. Het was al klaarlichte dag en de hoogste tijd om de koeien te melken. Die loeiden al in de melkbocht; de melkster, anders altijd zo getrouw, was ver overtijd vandaag.
        

        
				
        
          Enige dagen later, toen ze zich weer met de andere meisjes op het ‘buitenland’ bevond, is het veulen haar opnieuw verschenen. En weer wijdde hij alleen aan haar zijn gunsten. Ditmaal bracht hij voor haar een mooie schelvis mee. Sindsdien verscheen het veulen nog een enkele keer aan haar, op ongeregelde tijden en met steeds langere tussenpozen. En telkens bracht hij een andere vissoort voor haar mee – spiering, schar, schol, haring en kabeljauw. Hierdoor ging men begrijpen welke ongehoorde rijkdommen de zee herbergde; de een na de ander ging er dan ook toe over het boerenbedrijf te verwisselen voor de visserij.
        

        
				
        
          Zo werd het visioen van Lijsje bewaarheid. Boeren werden vissers en deden rijke vangsten – want de zee was in die dagen nog niet overbevist. Lijsje was de koningin van het dorp! Maar hoe vriendelijk ze ook wezen mocht, ze hield zich toch min of meer afzijdig en geen visser die erin slaagde haar liefde te winnen.
        

        
				
        
          Op een winderige najaarsdag, toen een vreemde onrust haar overmeesterde als nimmer tevoren, begaf ze zich naar de vloedlijn van de zee – geheel alleen. Hoe verlangde ze naar het witte veulen, dat ze al in geen jaren meer had gezien! En zie, opeens stond hij vóór haar, sterker dan voorheen – bijna een volwassen paard, hinnikend van verlangen en stralend wit! Nam het veulen Lijsje op de rug of heeft ze het zelf bestegen? Wie zal het zeggen. Ze zat nog maar even of daar ging het, in wilde galop.
        

        
				
        
          Het paard droeg haar door hoge golven naar een onbekend land, waarvan nog nooit iemand is teruggekeerd.
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          Het motief van het meisje dat door een geheimzinnig wit paard wordt meegelokt in zee, lijkt op de mythe van Zeus en Europa, waarin de mooie Europa op het strand een mooie stier ziet. Ze gaat op de rug van het dier zitten, dat haar meeneemt naar Kreta. Daar wordt Europa de aardse vrouw van de god Zeus. Klassieke mythologie in een Noord-Hollands vissersdorp. Wie had dat kunnen vermoeden…
        

        
				
        
28 Het spookschip van Zaandam

        
				
        
          Het volgende verhaal werd aan het eind van de negentiende eeuw verteld door Gerrit Jacob Boekenoogen. Na onderzoek bleek dat dit verhaal in zeven varianten verteld wordt, maar enkel en alleen in de omgeving van Zaandam. Hierdoor ontstaat het vermoeden dat het best weleens gebaseerd kan zijn op ware gebeurtenissen…
        

        
				
        
          Zaandam, niet zo lang geleden, door S. Franke –
          Wonderlijke dingen gebeuren er soms met schepen die de nacht in de haven liggen. Je zou zo zeggen, het is een gewoon schip dat daar aan de kaai ligt. Er is niets bijzonders aan te zien. Die zwarte kat die over de voorplecht sluipt? Nu ja, er zijn zoveel katten.
        

        
				
        
          Ja ja, maar als nu ’s morgens die boeier precies verkeerd om aan de kade ligt. Als de schuit nu gedraaid is en geen mens is er met zijn handen aan geweest. Wat dan? Dat is toch zeker niet gewoon?
        

        
				
        
          En dat gebeurde met die boeier in de haven.
        

        
				
        
          De schipper stond stijf van verbazing toen hij ’s morgens aan de haven kwam. Wat was dat nou? Zo lag de schuit toch gisteravond niet!
        

        
				
        
          Je zult je vergist hebben, meenden de andere schippers. Je bent in de war man. Een schip draait niet uit zich zelf om. Daar moet wat achter zitten.
        

        
				
        
          Wat deed die Zaandammer zeebonk?
        

        
				
        
          Hij zei niks maar ’s avonds verstopte hij zich stiekem in het vooronder. Hij en zijn knecht. Hij wilde dan toch eens zien wat er gebeuren zou die nacht. Er moest dan maar van komen wat er van komen zou, alla!
        

        
				
        
          En nauwelijks was de maan op en alle Zaankanters naar bed of daar had je het gedonder in de glazen. Een herrie aan boord van jewelste. Lopen en draven op het dek geen gebrek, en gooien en smijten met ankers en kettingen of het zo niks was. Een echte heksensabbat meneertje.
        

        
				
        
          ‘Hoor je dat schipper!’ piepte de knecht angstig. Die vraag had de knecht wel achterwege kunnen laten. Je had wel stokdoof moeten zijn om dat niet te horen.
        

        
				
        
          De schipper antwoordde niet eens. Daar had hij ook trouwens de gelegenheid niet voor, want nu begon de heksenkermis pas goed.
        

        
				
        
          Het anker werd gelicht, de zeilen gehesen en de boeier stoof de haven uit, naar zee. Zó hard ging het dat de schipper niet op de been kon blijven en dat de adem hem bijna afgesneden werd.
        

        
				
        
          Stomverbaasd was die schipper, hij stond gewoonweg paf.
        

        
				
        
          Het was dus toch waar. Er gebeurde wat met zijn schuit ’snachts. Hij had zich niet vergist met dat verkeerd om aan de wal liggen.
        

        
				
        
          Maar hij zei niets, die schipper, en de knecht ook niet. Ze zaten maar stilletjes bij elkaar in het vooronder en wachtten af wat er nu verder ging gebeuren.
        

        
				
        
          Ze hoefden niet zo heel lang te wachten. Het geraas en het oordeelsleven aan boord bedaarden gaandeweg en even later voelden ze dat de boeier stil lag.
        

        
				
        
          ‘Voel je dat schipper?’ vroeg de knecht benauwd.
        

        
				
        Maar de schipper was geen man van veel woorden. Hij schoof het deurtje van het vooronder open en... nee maar, wat die schipper opkeek.

        
				
        
          Nacht, dacht u, hè?
        

        
				
        
          Ja, morgen brengen, klaarlichte dag, mensen. De zon stond hoog aan de hemel en het was zo heet dat je haast van je graat viel.
        

        
				
        
          Waar denkt u was die boeier in dat ogenblikje heen gezeild?
        

        
				
        
          Naar de Oost.
        

        
				
        
          De schipper kon zijn ogen niet geloven maar het was toch heus zo. Hij was wel nooit in de Oost geweest maar hij zag het aan de palmen en waringins die in de zoele wind met hun kruinen stonden te wuiven en aan de Javanen en zo en aan de olifanten die er zomaar langs het strand wandelden.
        

        
				
        
          ‘We zijn in de Oost, jong,’ zei de schipper en hij sloeg de knecht op zijn schouder zodat die door zijn knieën knikte.
        

        
				
        
          ‘Ja schipper,’ was al wat de knecht uitbrengen kon.
        

        
				
        
          Nu, die twee wandelden zo’n beetje langs het gloeiende strand en plukten intussen een stuk of wat sinaasappelen. Om die mee naar de Zaankant te nemen.
        

        
				
        
          En toen weer naar boord, hè want de avond viel. En zoals dat in de tropen gaat, zó is het hellichte dag en zo is het zwarte nacht.
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          Ze waren dan ook maar net op tijd binnen. Het deurtje van de roef klapte nog niet dicht of daar begon de heksenkermis alweer. Rammelen en rinkelen met ankers en kettingen om er bang van te worden. En zomaar draven en akelig lachen, zoals heksen en kollen dat dan doen, hè. Maar evenals op de heenreis duurde het spektakel maar kort.
        

        
				
        
          Hoelang?
        

        
				
        
          Dat heeft die schipper van Zaandam me nooit kunnen zeggen. Hij wist later alleen te vertellen dat op een blik de schuit weer in de Zaandamse haven lag. Verkeerd om natuurlijk, maar hij lag aan de kaai.
        

        
				
        
          Het was een vreemde geschiedenis en de Zaankanters wilden het eerst niet geloven maar toen ze de versgeplukte sinaasappelen zagen, ja, toen viel alle twijfel weg, dat spreekt.
        

        
				
        
          En er viel ook niet aan te twijfelen want de schipper, hij heette De Lange, was een waarheidlievend man en bovendien had hij een getuige in zijn knecht, gezwegen nu nog van zijn appelsienen.
        

        
				
        
          Nu is het mogelijk dat er toch, ondanks alles, nog mensen zijn die voor dit verhaal hun schouders ophalen. Je hebt nu eenmaal van die lui die niet te overtuigen zijn.
        

        
				
        
          Maar dan is er toch altijd nog die naam.
        

        
				
        
          Hoe is het dan mogelijk dat er aan de Zaanse haven nog altijd een plaats is die de spookhaven heet!
        

        
				
        
          Dat komt toch zeker omdat daar vroeger het spookschip gemeerd lag?
        

        
				
        
          Nou u weer!
        

        
				
        
          Dit is een vrij jong spookverhaal. Het zou werkelijk plaatsgevonden hebben aan het eind van de negentiende eeuw, niet lang voor Boekenoogen het navertelde.
        

        
				
        
29 De bultenaar van Buiksloot

        
				
        
          Buiksloot, vroeger polderland, is tegenwoordig een deel van Amsterdam-Noord. Vroeger kwam hier vaak een gebochelde marskramer, die dan verder zijn ronde maakte richting Hoorn en Enkhuizen. De gebochelde marskramer, ook wel ‘de bultenaar’ genoemd, kon mensen beheksen. Hier het verhaal van een van de slachtoffers, met een glansrol voor tante Cor uit de Driehoekstraat in de Jordaan…
        

        
				
        
          Buiksloot, in een recent verleden, door Merit Roodbeen –
          Een vrouw in Buiksloot was betoverd; bekold noemen ze dat in Noord-Holland boven het IJ. Je hoefde haar niet eens te zien om te weten dat het goed mis was met haar, want je hoorde haar altijd en overal schreeuwen.
        

        
				
        
          Soms zat ze lange tijd achter elkaar stil. Ze keek dan strak voor zich uit, met de handen als dode vogels in de smalle schoot. Dan stond ze plotseling op en begon zo te razen en te tieren, dat zelfs de stoere polderbewoners die nergens voor opzij gaan, het huis snel voorbij liepen.
        

        
				
        
          Midden in de nacht werd ze soms wakker. Dan gleed ze haastig uit het bed en verstopte ze zich achter de keukendeur, in de schuur, of in de schaduw van de kast in de woonkamer. Als haar man dan laat thuiskwam van zijn werk en haar niet vond, ging hij haar zoeken, maar ze wilde niet gevonden worden. Ze was bang voor iedereen, zelfs voor hem, en als hij toevallig langs haar schuilplaats kwam en ze begreep dat ze elk moment ontdekt kon worden, viel ze hem aan.
        

        
				
        
          Dan worstelden ze met elkaar tot de vrouw van het ene op het andere moment ophield. Willoos liet ze zich weer in bed tillen om in een urenlange slaap de kracht te herwinnen voor een nieuwe aanval.
        

        
				
        
          Op een keer stond ze met een vlijmscherp scheermes in de hand over haar man gebogen; haar gemompel maakte hem nog net op tijd wakker. Met zijn handen klam van het zweet greep hij haar pols en draaide die om. Het mes viel geluidloos op de deken.
        

        
				
        
          Dat kon zo niet blijven duren, vond haar echtgenoot maar wie zou haar kunnen helpen? De dokter niet, die gaf haar alleen maar druppels om te slapen. De dominee niet, die kwam en sprak zo mooi dat iedereen ontroerd was behalve zijzelf. De woorden gleden langs haar af, als regendruppels langs een oliejas.
        

        
				
        
          Zelfs Sijmen Buis, de oude belezer, stond hier machteloos. ‘Daar kan ik niet meer tegen op,’ zei hij, ‘ik ben al veel te oud.’
        

        
				
        
          Sijmen raadde de man aan om in Amsterdam naar de waarzegster te gaan die in de Driehoekstraat woonde.
        

        
				
        
          In Buiksloot had men het op fluistertoon over de waarzegster; in de Jordaan sprak men op vertrouwelijke toon over tante Cor die in lommerdbriefjes handelde, die gestolen goederen heelde en op zo’n manier verborg dat de politie ze nooit vond en die de toekomst kon voorspellen uit de kaarten.
        

        
				
        
          De waarzegster herkende het kwaad en wist het te doorgronden, heel veel heksen en tovenaars hadden dat al moeten ervaren.
        

        
				
        
          Zoals oude heksen zich kunnen voordoen als zulke goede medelijdende vrouwtjes wie niets te veel is om anderen te helpen die zo graag eens de zieken komen bezoeken, zo was tante Cor, hun tegenstandster, ook niet zo gemakkelijk thuis te brengen. Alleen haar ogen verraadden haar, haar kleine naaldscherpe pikzwarte ogen; daarom droeg ze ook altijd een bril.
        

        
				
        
          In de kleine rommelige gezellige voorkamer in de Driehoekstraat, waar de potkachel rood stond te gloeien, zat de waarzegster in een gemakkelijke stoel voor de tafel. Binnen het bereik van haar hand lag een spel gladde vettig-glimmende speelkaarten. De man uit Buiksloot ging tegenover haar zitten.
        

        
				
        
          ‘Vertel maar wat je op je hart hebt,’ zei tante Cor.
        

        
				
        
          Hij begon zijn verhaal te vertellen en ondertussen legde tante Cor de kaart voor de betoverde vrouw, met vingers die vereelt waren door het vele strijken over de speelkaarten.
        

        
				
        
          Dat is je huisje, dat is je kruisje, dat ontkom je niet, dat ontgaat je niet, dat acht je niet, dat verwacht je niet, dat komt zeker!
        

        
				
        
          Terwijl de kaartlegster mompelde, vertelde haar bezoeker verder. Opeens zette tante Cor met een bijna plechtig gebaar haar bril af. Eén tel stokte de stem van de man, maar niet alleen zijn stem. Het geluid dat van buiten doordrong, het knetteren van het hout in de potkachel, het getik van de klok: alles scheen een moment uitgeschakeld te zijn. Tante Cor keek en zag, terwijl de tijd stilstond. Ze las met haar eigen ogen in de levens van mensen als in een uitgelegd spel kaarten.
        

        
				
        
          Ze zag ook de bultenaar die de vrouw betoverd had. Kilometers van Amsterdam zag ze hem lopen over de weg die van Hoorn naar Enkhuizen leidt. De bultenaar schrok, want hij voelde dat hij werd bekeken en werd doorzien, maar hij wist niet hoe en door wie.
        

        
				
        
          Toen zette de waarzegster haar bril weer op en zei: ‘Ik zie een zwarte man met iets zwarts op zijn rug, een buidel met koopwaar. De marskramer heeft het haar aangedaan. Waarom? Het geld ligt afgewend. Ze wilde niet van hem kopen. Wanneer is dit gebeurd? Het huis ligt gekeerd, het was dus schoonmaaktijd: het was dit najaar. Ze had niet om hem moeten lachen toen hij kwaad werd omdat ze niets van hem kopen wilde. Bultenaren vergeven zoiets niet gauw. Ik zie een lange reis. Ja, ze had bijna een lange reis gemaakt, een reis waarvan niemand ooit terugkomt. Maar nu zal ze gauw beter zijn.’
        

        
				
        
          ‘Wie is het? Kan ik hem ook zien?’ vroeg de man nieuwsgierig. ‘Ja ja, dat kan. Kijk!’
        

        
				
        
          De kleine potkachel stond open en hij zag hoe de vlammen fel oplaaiden in de buik van het zwarte monster.
        

        
				
        
          ‘Let op,’ zei de waarzegster. Ze gooide al prevelend een handvol poeder in het vuur, zodat het knetterde en knisperde en blauwe geel gespitste vlammen hoog oplaaiden.
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          ‘Nu zie je hem ook.’
        

        
				
        
          Ja, hij zag het! Onduidelijk als in een gebarsten spiegel waar het weer in zit, zag hij in de vlammen een bekend gezicht dat telkens dichterbij kwam en dan weer terugweek, soms verhelderde en dan weer waziger werd in het spel van de vlammen. Het was de marskramer die hun dorp wel vaker bezocht. Zijn hand tastte naar het mes in zijn zak.
        

        
				
        
          Tante Cor zag het en zei: ‘Geef hem maar een snee over zijn gezicht, dan kun je hem zeker herkennen. Hij heeft het wel verdiend.’
        

        
				
        
          De bezoeker boog zich naar voren en rats... kliefde het mes door de vlammen. Was het een vonk of was het een bloeddruppel die nog even hangen bleef aan de punt van het mes?
        

        
				
        
          Enige tijd later kwam de bultenaar met zijn zwarte buidel het dorp Buiksloot bezoeken. Men herkende hem aan een litteken dat van zijn rechteroor tot aan zijn mond liep. Hij had zich die reis beter kunnen besparen. Alle deuren bleven gesloten voor hem.
        

        
				
        
          Van de mysterieuze tante Cor, de waarzegster uit de Driehoekstraat, heb ik geen andere verhalen kunnen vinden. Mocht u meer kunnen vertellen, dan hou ik me warm aanbevolen.
        

        
				
        
30 De schat in de strooppot op Texel

        
				
        
          
            De Strooppot is een van de bekendste boerderijen van het oude land van Texel, door de legende die erover rondgaat en waar de boerderij zijn naam aan ontleent. Hij staat er nog altijd aan de Kogerweg, tussen Den Burg en De Koog. Na een grondige restauratie in de jaren zeventig van de vorige eeuw is
            

            de Strooppot tegenwoordig geen boerderij meer, maar een luxe- woning.
          
        

        
				
        
          Texel, in een ver verleden, door Tjaard W.R. de Haan –
           
          Eens is het gebeurd, op een donkere stormachtige nacht dat een schip op het strand liep.
        

        
				
        
          Wist de kapitein de weg niet?
        

        
				
        
          Was hij op een verkeerd licht afgevaren?
        

        
				
        
          Wie zal het zeggen! Wie weet hoe het gekomen is.
        

        
				
        
          Genoeg. De golven donderden over het schip en de wind gierde door het want. De mast sloeg overboord en de verschansing versplinterde. Er sloeg een lek in de kiel en de boeg boorde diep in het zand, Het roer sprong uit de pinnen en alles kraakte en krakte met donderend geweld in elkaar. Het schip sloeg uiteen en de bemanning…
        

        
				
        Ach, niemand weet hoe het de bemanning vergaan is. Misschien zijn de lijken weken later aangespoeld en dan in het duin begraven. Misschien zijn ze ook weggedreven naar andere verre kusten. Wie zal het zeggen. Maar toen de storm stilde, lag daar het wrak op de kust. Zwart en donker staken de brokstukken boven het water uit. De stomp van de afgeknapte mast leek een te vroeg afgebroken leven. Het water golfde en klotste om het gestrande schip en sloopte het met zijn onweerstaanbare kracht. Het ene stuk na het andere spoelde aan land.

        
				
        
          Ook de lading dreef naar de kust. Hout en kisten, pakken en bundels, het kwam alles in bonte verscheidenheid naar het Texelsche land gedreven.
        

        
				
        
          Zeker, de zee neemt niet alleen maar geeft ook somtijds. Was er tussen al die pakken en balen, tussen die grote kisten en tonnen niet een klein kistje meegekomen? Een kistje dat vol bleek met glinsterende goudgele dukaten? Jazeker, dat kistje was aan land gespoeld. Het lag op het strand; half open. Het goud glinsterde in de jonge zon, de dukaten gutsten naar buiten door de scheuren en spleten.
        

        
				
        
          Zeker, het gele goud glinsterde in de jonge zon. En wat het zacht en melodieus klinkklankte, dat gele goud, toen de jutter het in zijn wijde zakken glijden liet. Dat was een ander geluid dan het gehuil van de storm en het gedreun van de verbolgen zee. Maar de jutter had geen tijd er lang naar te luisteren. Het nieuws was reeds over het eiland bekend geworden. Er is vannacht een schip gestrand, ging het van mond tot mond. Vanuit de dorpen kwamen de mensen naar de plaats van de stranding, met zakken, met touwen, met wagens, met paarden... Ook de strandvoogd kwam met bekwame spoed aangestapt. Ha, er was een goede buit; de zee had heel wat aangespoeld. Nee, de jutter had geen tijd om naar de welluidende klank van de gele goudstukken te luisteren. Hij stopte gauw, gauw zijn zakken vol en sloop langs slinkse wegen terug naar zijn armelijke hut, ergens aan de Kogerweg.
        

        
				
        
          Maar de dingen kunnen niet geheim blijven.
        

        
				
        
          De strandvoogd miste de dukaten.
        

        
				
        
          Zeker, er was veel aangespoeld, maar de dukaten... Waar was het goud? Hoe kwam dat geldkistje leeg?
        

        
				
        
          En of nu de ruisende golven het overbrachten of dat het de suizende wind was, of misschien het donkere gehavende wrak, het wrak met zijn afgeknapte mast, ofwel het hout uit zijn pinnen roer, wie zal het zeggen, maar zeker is, de strandvoogd verdacht de man uit de armelijke hut aan de Kogerweg. Misschien ook hadden venijnige tongen het vergif in zijn hoofd geblazen, wie zal het weten.
        

        
				
        
          Maar vaststaat dat de strandvoogd en de schout naar de hut van de jutter togen om daar de vermiste goudstukken op te sporen.
        

        
				
        
          Maar hutten, al zijn ze dan ook nog zo nederig, hebben soms een venster en daardoor is het mogelijk de mensen reeds van verre te zien aankomen.
        

        
				
        
          De tuunwalletjes langs de paadjes mochten dan hoog zijn, goed, goed, maar de scherpe ogen van de jutter zagen toch wel de strandvoogd en de schout met zijn rakkers naderen.
        

        
				
        
          Ze kwamen op een geschikte tijd. De jutter zat met zijn gezin juist aan de maaltijd. Brij met stroop gaf het. De strandvoogd en de schout konden mee aanschikken als ze wilden.
        

        
				
        
          Maar die twee kwamen niet om brij met stroop.
        

        
				
        
          Nee, om de dukaten.
        

        
				
        
          Ze wilden de kostelijke goudstukken.
        

        
				
        
          De jutter wist dat wel en juist even voor de twee huiszoekers de deur van de hut binnenkwamen liet hij de dukaten vol in de pot met stroop glijden.
        

        
				
        
          Langzaam zonken de goudstukken door de dikke, kleverige massa naar de bodem van de pot. Langzaam, langzaam, en juist toen de twee mannen voor de tafel stonden zonk het laatste goudstuk naar beneden en sloot zich de dikke bruine stroop over de glanzende schat.
        

        
				
        
          Waar de dukaten waren?
        

        
				
        
          De jutter wist van geen dukaten. Nee, hij had geen dukaten. Zeker, hij was aan het strand geweest en had zo eens een beetje gekeken, maar goud, nee, van goud wist hij niets af.
        

        
				
        
          Dat zouden ze dan eens zien. Maak maar eens open de kast. Haal het hooi in je schuur maar eens naar buiten. Maar ja, wanneer de dukaten op de bodem van de strooppot liggen is het zoeken ernaar in het hooi tevergeefs.
        

        
				
        
          Er kwam niets voor de dag.
        

        
				
        
          Het huisje was al spoedig doorzocht. Och, er waren maar weinig kasten en in die kasten was niet veel. De huiszoeking was spoedig afgelopen. Arme mensen hebben niet veel hoekjes en gaatjes om er schatten in te verstoppen.
        

        
				
        
          De strandvoogd en de schout moesten dus met lege handen vertrekken.
        

        
				
        
          Ze vonden de dukaten niet.
        

        
				
        
          Wanneer ze aangeschikt hadden en zich van de stroop bediend?
        

        
				
        
          Ja, maar daar kwamen ze niet voor, immers. Ze kwamen om de dukaten.
        

        
				
        
          Jaren later brak de jutter zijn oude bouwvallige hut af. Hij zette er een flinke boerenstulp voor in de plaats. Hij kocht schapen en geiten en hij kocht een koe.
        

        
				
        
          De schapen en de koe kalfden. Bij de plaats kwam een schuur en later een hooiberg en de jutter, die nu boer geworden was, kocht een stuk land. Het volgende jaar kwam er een akker bij en het daarop volgende weer een. En al meer schapen en geiten kwamen er. Er groeide zo langzamerhand een riante boerderij. Het spreekt vanzelf dat de hoeve ook een naam moest hebben.
        

        
				
        
          En hoe zou die naam beter hebben kunnen luiden dan ‘De strooppot’?
        

        
				
        
          Was het niet aan die strooppot te danken dat alles er was?
        

        
				
        
          En aan de handige jutter. Natuurlijk, maar dat is niet iets om ophef over te maken, Alle jutters zijn vernuftig en handig. Nee, zonder die stomme strooppot was alles misgelopen.
        

        
				
        
          En daarom werd de hoeve gedoopt. Nog heden ten dage prijkt die naam op een boerenhoeve aan de Kogerweg en men zegt dat die plaats op die manier aan zijn naam gekomen is.
        

        
				
        
          Een andere, maar veel minder romantische verklaring voor de naam De strooppot is dat er vroeger nabij de boerderij een stroperspaadje liep dat op z’n Tessels wordt uitgesproken als ‘strooperspoad’ en dat werd in de loop der tijden Strooppot.
        

        
				
        
31 De valse schat van Slot Assumburg in Heemskerk

        
				
        
          In Heemskerk ligt aan de Tolweg Slot Assumburg. Het kasteel, dat dateert uit 1546, doet tegenwoordig dienst als jeugdherberg. Op die plaats zou nog altijd een schat begraven liggen, bewaakt door een krankzinnig spook.
        

        
				
        
          Heemskerk, tot op heden, door overlevering bekend –
          Bij kasteel Assumburg in Heemskerk moet een schat in de grond zitten, een grote zware geldkist met munten. Maar het is een valse schat, die – hoe men ook ging graven en zoeken – nog steeds niet is teruggevonden.
        

        
				
        
          Want de schat – zo weet men te vertellen – wordt bewaakt door een spook, de geest van een razend krankzinnige vrouw, die eens op hetzelfde kasteel in een donkere kerker opgesloten zat. Nog eeuwen later hingen de boeien aan de dikke deuren van het cachot.
        

        
				
        
          Aan het einde van de middeleeuwen ging de zoon van de heer van Assumburg naar Orleans in Frankrijk om er te studeren. Hij huurde er een kamer bij een kastelein, die een knappe dochter had. Al gauw werd hij verliefd op het meisje uit de herberg, en zij op hem. Door jeugdige onvoorzichtigheid moest hij haar echter trouwen.
        

        
				
        
          Terug op Assumburg begon hij zich voor zijn vrouw te schamen. Hij trok zich helemaal terug van haar.
        

        
				
        
          Maar zijn vrouw zat intussen niet stil. Haar dorst naar geld werd groter en groter. Ze sloot vriendschap met de slotkapelaan, de schildknapen en de dienstmaagden. In het geheim gingen ze samen in de kelders valse munten maken.
        

        
				
        
          ’s Avonds en ’s nachts waren de samenzweerders daar aan het werk. Het lukte prachtig totdat de kasteelvrouw door een van haar ondergeschikten werd verraden.
        

        
				
        
          De heer van Assumburg moest toen ingrijpen.
        

        
				
        
          Het maken van valse munten was een misdaad waarop de doodstraf stond. De Franse vrouw werd gestraft met eenzame opsluiting – waar ze krankzinnig van werd – en later veroordeeld tot de brandstapel; de andere valsemunters kwamen om op het schavot.
        

        
				
        
          Maar hun valse schatten wisten ze tevoren te verbergen. Die moeten nog altijd in de grond zitten bij het kasteel, bewaakt door het spook van de krankzinnige vrouw.
        

        
				
        
          Saillant detail: niet alleen de schat van Assumburg is nep. Het kasteel zelf in zekere zin ook. Ondanks zijn stevige voorkomen zou Slot Assumburg geen beleg kunnen weerstaan. De muren zijn te dun. Het is in feite een recentere imitatie van een middeleeuws kasteel.
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32 Nieuwsgierig Aagje uit Enkhuizen

        
				
        
          Aan personen die vereeuwigd zijn in gezegden, liggen bestaande mensen ten grondslag. We zagen dat al elders in deze bundel bij de Kenau van Haarlem. Wist u dat dit ook geldt voor ‘nieuwsgierig Aagje’? Het gezegde komt van de nieuwsgierige Aagje uit Enkhuizen, die aan het volgende avontuur haar onsterfelijkheid dankt in het Nederlands spraakgebruik.
        

        
				
        
          Enkhuizen, omstreeks 1600, door Bert Sliggers –
          Er was eens een smid wiens vrouw Aagje heette. Ze luisterde graag naar de verhalen van de buurman die op Antwerpen voer. Op den duur was haar nieuwsgierigheid zo geprikkeld dat ze die grote stad met eigen ogen wilde zien. Van haar man wist ze toestemming te krijgen om met Freerkbuur mee te reizen. De goede echtgenoot gaf haar honderd gulden zakgeld mee.
        

        
				
        
          Toen het schip in Antwerpen aankwam, moest buurman voor zaken de stad in. Maar Aagje, die zo nieuwsgierig was, kon zijn terugkomst niet afwachten en ging van boord. Nu had ze van haar moeder vaak gehoord over een zekere neef Jan, die op Spanje voer en daarom de naam Jan van Spanje kreeg. Weldra kwam ze een vreemdeling tegen, die ‘goedendag nichteken’ tot haar zei.
        

        
				
        ‘Here mijn tijd,’ riep Aagje uit, ‘wel, dat is nu toevallig! Bent u neef Jan van Spanje, waar moeder zo vaak over vertelde?’ En ze ratelde maar door, zodat het niet lang duurde of de vreemdeling wist alles, ook dat ze honderd gulden had meegekregen.

        
				
        
          De verraste pseudo-neef bracht haar toen in een huis bij zogenaamde vriendinnen en nichtjes en trakteerde zo gemakkelijk, dat Aagje beschonken werd. Ze merkte niet dat neef en de nichtjes de honderd gulden uit haar zak haalden en haar ontdeden van haar sieraden en zelfs haar kleding. Toen staken ze Aagje in een matrozenpak en droegen haar in een mand de straat op, waar ze aan haar lot werd overgelaten.
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          De volgende morgen werd ze gevonden en dadelijk informeerde ze naar haar neef Jan van Spanje. Maar niemand kende hem natuurlijk. Eindelijk kwam Freerkbuur, die haar de gehele nacht had lopen zoeken, ook opdagen. Eerst herkende hij haar niet door dat malle matrozenpak, maar toen Aagje haar lange vlechten toonde, ging hem een lichtje branden. Terug in Enkhuizen werd de zo duur betaalde nieuwsgierigheid van Aagje algemeen bekend.
        

        
				
        
          Vandaar.
        

        
				
        
          Bent u nieuwsgierig waar dit verhaal vandaan komt?
        

        
				
        
          De klucht van Nieuwsgierig Aagje uit Enkhuizen is – hoe authentiek het ook aandoet – van oorsprong niet eens Nederlands. Het is ontleend aan
          ‘T Leven en Bedrijf
          van Clement Marot (1655), een boek dat uit het Frans vertaald werd door Jan Soet. Het verhaal was in de zeventiende eeuw erg populair en is ook wel als klucht opgevoerd.
        

        
				
        
Ontdek de mysteries (antwoorden)

        
				
        
          Antwoorden van blz. 11
        

        
				
        
          1. Niet waar. Er staan wel reuzenschoenen in het museum in Edam, maar die waren van een jongedame die in het begin van de zeventiende eeuw in Edam woonde. Ze heette Trijntje Cornelisse Keever, die ‘slechts’ twee meter en zestig centimeter lang was. Er hangt daar ook een portret van haar. Klaas van Kieten is wel een bestaande reus, maar die woonde in het Noord-Hollandse Spaarnwoude, waar op de kerk de spanwijdte van zijn armen nog wordt aangegeven.
        

        
				
        
          2. Waar. Toen in 1645 bij een felle brand de Nieuwe Kerk bijna geheel uitbrandde, besloot men de kerk niet alleen te herstellen, maar ook een toren te bouwen, qua hoogte vergelijkbaar met de Dom in Utrecht. Met beide bouwprojecten werd begonnen, maar dat bleek wel erg kostbaar. De toren van de Nieuwe Kerk werd nooit afgebouwd.
        

        
				
        
          3. Waar! Sinds 1933 bezit Naarden een grafkapel, die Tsjecho-Slowaaks grondgebied is.
        

        
				
        
          Het is de vijf eeuwen oude kapel aan de Kloosterstraat, waar in 1670 de Tsjechische pedagoog en filosoof Jan Amos Komensky werd begraven, die na jarenlange omzwervingen in Nederland gastvrijheid had gevonden. Het interieur van de kapel is door Tsjecho-Slowaakse kunstenaars van matglazen ramen en een smeedijzeren hek voorzien, waarop het leven van Comenius in beeld is gebracht.
        

        
				
        
          4. Waar. De golfsport die tegenwoordig vooral in Engeland geliefd is, ontstond uit het Nederlandse kolfspel of kolven. In de veertiende eeuw was het in Nederland even populair als nu de voetbalsport. Met veranderingen in spelregels en techniek namen de Schotten het van ons over. Tot in de zeventiende eeuw kwamen alle regels voor het Schotse golfspel uit Nederland.
        

        
				
        
          Boven het orgel in de oude Sint-Barbarakerk in Culemborg is een wapenschild te zien van Anthonie Klick uit Leerdam, waarop twee golfstokken (cleeks) staan.
        

        
				
        
          5. Niet waar. Het kaakbeen komt van overzee. Jan van Linschoten bracht het presentje in 1595 mee van zijn tocht naar Nova-Zembla. Het gedenkbord, dat in dezelfde zaal hangt, werd door Karel van Mander gemaakt en voorzien van de berijmde toelichting:
        

        
				
        
          ’t Walviskaekbeen by Oost en Waygars ghevonden
        

        
				
        
          Des Novae Zemblae eerst reys gedencken gheeft,
        

        
				
        
          Linschoten een daer eerst nae toe ghesonden
        

        
				
        
          ’t Gheboorten stadt dit hier doen schencken heeft.
        

        
				
        
          6. Niet waar. Jan Klaassen en Katrijn Pieters waren in 1686 getrouwd, maar verdienden geen geld als artiest. Jan Klaassen werd in 1664 geboren. Toen hij 22 was, en trekwerker van beroep, trouwde hij met Catarina Pieters. Hun huwelijk kende zoveel wantoestanden, dat de kerkenraad van de Amsterdamse Hervormde Gemeente op 21 januari 1706 besloot het stel ter verantwoording te roepen. Jan bekent dat hij zich aan overspel heeft schuldig gemaakt. Katrijn blijkt, volgens het verslag van de predikant, voortdurend dronken te zijn. Het stel wordt onder toezicht gesteld.
        

        
				
        
          Volgens de overlevering zijn de bekende poppenkastfiguren op deze kibbelende echtelieden gebaseerd.
        

        
				
        
          7. Waar. Het waren meestal rijke kooplieden, afkomstig uit een kleine groep invloedrijke families. De burgemeesters hadden zeggenschap over bijna alles wat de stad aanging. Buitenlandse bezoekers vergeleken de macht van de burgemeesters wel met die van koningen.
        

        
				
        
          8. Waar. Als er melk uit kwam, was dit een bewijs dat ze de gelofte hadden gebroken.
        

        
				
        
          Hier is ook een sage aan gekoppeld. Toen een controleur in Haarlem de borsten van een bijzonder vrome non drukte, kwam daar geen melk uit maar rozenblaadjes. Dit staat bekend als het Wonder van Haarlem.
        

        
				
        
          9. Waar. Meerenberg is de voorloper van het Provinciaal Ziekenhuis in Santpoort.
        

        
				
        
          10. Waar. Willem van Bloys, heer van Treslong, wiens avontuurlijk leven een aaneenschakeling was van veld- en zeeslagen, gijzeling en verbanning, sloot zich in 1572 aan bij de watergeuzen om Willem van Oranje te steunen in zijn strijd tegen de Spaanse overheersing. In de Zuiderzee vroor zijn schip in het ijs vast en na een strijd op leven en dood tegen de Wieringers wist hij ternauwernood te ontkomen. Maar zijn degen had hij in het gevecht verspeeld. Die hangt nog altijd als krijgstrofee boven de deur in het kerkje van Oosterland.
        

        
				
        
Dankwoord

        
				
        
          Ik wil graag de vertellers en verzamelaars van volksverhalen en raadselachtige sagen uit het verleden bedanken. Door hen is het materiaal, dat ik voor dit boek als bron gebruikte bewaard gebleven.
        

        
				
        
          Verder bedank ik Kees, op wie ik steeds een beroep kan doen.
        

        
				
        
          Ten slotte ben ik alle personen, bedrijven en instanties dankbaar die mij toestemming hebben gegeven hun verhalen door te vertellen. U vindt hen in de verantwoording op de hierna volgende pagina’s.
        

        
				
        
          Martijn J. Adelmund
        

        
				
        
Verantwoording

        
				
        1 Mariawonderen in Volendam

        
				
        
          
            Vrij naar de website van het Amsterdamse Meertens Instituut, over bedevaartplaatsen in Nederland (www.meertens.
            

            knaw.nl/bol); de website www.bedevaartweb.com en de eigen website van Hille Kok: www.volendam-hillekok.nl.
          
        

        
				
        2 De spoken van Slot Heemstede

        
				
        
          Vrij naar de website van de paranormaal begaafde Ghosthunter: www.theghosthunter.nl en de website van het Oude Slot: www.hetoudeslot.nl.
        

        
				
        3 De hanenstap van Hoogwoud

        
				
        
          Bron: J.R.W. Sinninghe,
          Sagen van Nederland
          (Het Spectrum, Utrecht, zj.).
           
          Het verscheen daar onder de titel:
          ‘
          De hanestap’.
        

        
				
        4 ‘Gods vijand’ in Medemblik

        
				
        
          Bron: Willem Hoffman,
          Noord en Zuidnederlandse
           
          sagen
           
          en legenden
          (Elsevier, Amsterdam 1974). Het verscheen hier onder de titel ‘Koning Radboud weigerde het doopsel’. Voor het valluik van Radboud zie: Anton van Oirschot,
          Spoken en kastelen in Nederland
          (Het Spectrum, Utrecht 1974).
        

        
				
        
          Noot: Kasteel Medemblik ligt aan het Oudevaartsgat 8, en is geopend van maandag tot en met zaterdag, van 10.00 tot 17.00, en op zondag van 14.00 tot 17.00 uur.
        

        
				
        5 De verdwijning van Tina Akersloot uit Haarlem

        
				
        
          Vrij naar www.vermist.nl; www.nu.nl en www.wikipedia.nl.
        

        
				
        6 Moord en marteling op Slot Muiden

        
				
        
          Bron: J. van Lennep en W.J. Hofdijk,
          Merkwaardige Kastelen in Nederland
          IV (Amsterdam 1857) 53-61. Tjaard W.R. de Haan wees me de weg naar deze bron. Deze heb ik aangevuld met gegevens uit J.R.W. Sinninghes
          Utrechtsch sagenboek
          (1938)
          .
        

        
				
        7 Hoe Amsterdam ontstond

        
				
        
          Ontleend aan de Wereld Volksverhalen Almanak van Stichting Beleven (www.beleven.org/verhalen). Het verscheen daar onder de titel ‘De stichting van Amsterdam’.
        

        
				
        8 Geesten in de Bijlmer

        
				
        
          In de zomermaanden besteedt de Caribische redactie van Radio Nederland Wereldomroep uitgebreid aandacht aan de religieuze beleving en passie van Surinamers, Antillianen en Arubanen. In dit kader verscheen een reportage over het wintigeloof. Op hun website verscheen een artikel dat de basis vormde van dit verhaal.
        

        
				
        
          Caribische redactie,
          Eerste uitgebreide Winti-lezing op Kwakoe
          http://surinaams.caribiana.nl, (14-07-2006) rubriek: cultuur.
        

        
				
        9 De mannen in witte pakken bij de Bijlmerramp

        
				
        
          Voor meer informatie over de Bijlmerramp, bezoek www.gemeentearchief.amsterdam.nl.
        

        
				
        
          Over Hans de Jonge van de Stichting Visie en zijn speculaties over gezondheidsklachten leest u meer in
          Skepter
          : (Marcel Hulspas, ‘Een orthomoleculair rampverhaal’,
          Skepter
          
            11 (2) juni 1998). Informatie over de getuigenverklaringen rond ‘de mannen in witte pakken’, de brief van de minister van Justitie aan de Tweede Kamer én een chronologisch overzicht
            

            van de activiteiten van niet-geïdentificeerde bergingsploegen op de plaats van de Bijlmerramp, vindt u op: www.sdnl.nl/
            

            bijlmer3.htm.
          
        

        
				
        10 Ufo’s in Krommenie

        
				
        
          Bron: ‘Krommeniese (84) twijfelt niet: Ik heb ’n Ufo gezien’
          Noord-Hollands Dagblad
          (vrijdag 28 juni 2002). De Ufo-golf in Noord-Holland werd beschreven op de volgende website (een zogenaamde ‘blogger’): fok.nl (http://frontpage.fok.nl) door ene Joop (3 juli 2006).
        

        
				
        11 De moord op Arie van Hemert in Hilversum

        
				
        
          Fragment ontleend aan de memoires van rechercheur Postema: Jan Postema,
          Bloedbad in Lucaswolde
          (Rijswijk, 1999).
        

        
				
        12 De Schreierstoren in Amsterdam

        
				
        
          Bron: Merit Roodbeen,
          De mooiste Nederlandse sagen en legenden
          (Verba, Hoevelaken, 1999) 79-85. Het verscheen daar onder de titel ‘De Schreierstoren van Amsterdam’.
        

        
				
        
          Noot betreffende de datering: op 1 juni 1568 liet de hertog van Alva achttien Nederlandse edelen in Brussel onthoofden.
        

        
				
        13 Het Fort van Sjakoo op de Elandsgracht

        
				
        
          Vrij naar: J.R.W. Sinninghe:
          Spokerijen in Amsterdam en Amstelland
          (Zaltbommel 1975).
        

        
				
        
          Zie ook de website van de huidige eigenaar van het Fort van Sjako: www.elandsgracht.nl. Voor de boekhandel het Fort van Sjakoo, zie: www.sjakoo.nl.
        

        
				
        14 Het toverboekje van Berkhout

        
				
        
          Bron: Collectie C. Bakker, Zuiderwoude en Beets (Noord-Holland) 1901. ‘Van menschen die de zwarte kunst verstonden’. Deze collectie wordt beheerd door het Amsterdamse Meertsens Instituut en is vrij te raadplegen op www.verhalenbank.nl.
        

        
				
        15 Het huis met de hoofden op de Keizersgracht

        
				
        
          Bron: Collectie Boekenoogen, Verteller: Ferwerda, M.A. (16 april 1892). Ook deze collectie wordt beheerd door het Amsterdamse Meertsens Instituut.
        

        
				
        
          Noot: Het huis met de hoofden is in 1622 gebouwd voor Nicolaas Sohier. In 1634 verkoopt Sohier het huis aan de wapenhandelaar Louis de Geer (1587-1652). Het huis is een van de drie nog bestaande voorbeelden van een vroeg zeventiende-eeuws huis met zijhuis.
        

        
				
        
          Het verhaal van het huis met de hoofden, in de versie van Ferweda, komt in diverse verhalenbundels aan bod, waaronder
          :
          Bert Sliggers,
          Volksverhalen uit Noord- en Zuid-Holland
          . (Het Spectrum, Utrecht 1980) 42-44.
        

        
				
        16 De heks van Hoorn

        
				
        
          Bron: J.R.W. Sinninghe,
          Sagen van Nederland
          (Het Spectrum, Utrecht, zj.). Het
           
          verscheen daar onder de titel ‘Het meisje van den molenaar’. Voor de verdwenen molens van Hoorn kunt u de volgende online database raadplegen: www.molendatabase.nl.
        

        
				
        17 De Sommeltjes op Texel

        
				
        
          Bron: S. Franke,
          Legenden langs de Noordzee
          (Thieme, Zutphen 1934) 196-197.
        

        
				
        
          Het verscheen daar als ‘De Sommeltjesberg’. Voor de oudste Sommeltjesbron kunt u het volgende werk raadplegen: Pieter Cuyck,
          Brieven over Texel en de nabijgelegen eilanden
          (1789, heruitgave Kruseman, 1969).
        

        
				
        18 De duivel op het IJ(s)

        
				
        
          Vrij naar: Bert Sliggers,
          Volksverhalen uit Noord- en Zuid-Holland
          
            . (Het Spectrum, Utrecht 1980) 57-58. Kleine wijzigingen door mij uitgevoerd. Zie ook: www.iceskatesmuseum.
            

            com en www.krabbelbaan.nl, twee websites met schaatsverhalen.
          
        

        
				
        19 De Kenau van Haarlem

        
				
        
          
            Vrij naar de website van de gemeente Haarlem (www.
            

            haarlem.nl). Voor meer informatie kunt u de volgende literatuur raadplegen: Els Kloek,
          
          Kenau:
           
          de heldhaftige zakenvrouw uit Haarlem
          (1526-1588) (Hilversum, 2001); Gerda H. Kurtz,
          Kenau Symonsdochter van Haarlem
          (Assen, 1956).
        

        
				
        20 Emma van Haarlem

        
				
        
          Bron: Josef Cohen,
          Nederlandsche Sagen en Legenden
          (Thieme, Zutphen 1918) 122.
        

        
				
        21 De moord op Magere Josje op de Walletjes

        
				
        
          Bron: Lennaert Nijgh,
          Moord en doodslag
          (Conserve, Schoorl 1990) 88-96. Het verscheen daar onder de titel ‘De moord op de walletjes’. Voor de tours van Double Dutch Events kunt u kijken op www.doubledutchevents.com.
        

        
				
        22 Snuff-kinderporno in Hoofddorp

        
				
        
          Bron: ‘Na berichten in Britse pers; Onderzoek naar moorden pedofielen’
          nrc
          Handelsblad (7 april 1997). Zie ook: http://www.nrc.nl/W2/Lab/Kinderporno/070497.html.
        

        
				
        23 Waarom het water van de Noordzee zout is

        
				
        
          Bron: S. Franke,
          Legenden langs de Noordzee
          (Thieme, Zutphen 1934) 105-106. Voor Friese verhalen over het schip
          Sinternuiten:
          collectie A.A. Jaarsma, beheerd door het Meerstens Instituut.
        

        
				
        24 De zeemeermin van Edam

        
				
        
          Bron: J.R.W. Sinninghe,
          Spokerijen in de Zaanstreek en Waterland
          (Europese Bibliotheek, Zaltbommel 1975) 41-42.
        

        
				
        27 Het zeepaard van Volendam

        
				
        
          Bron:
          Dieren. Dierenverhalen uit de Chinese, Joodse, Nederlandse, Indiase, Turkse, Surinaamse, Marokkaanse en Indonesische verteltraditie
          (Lemniscaat, Rotterdam, 1990).
        

        
				
        28 Het spookschip van Zaandam

        
				
        
          Bron: S. Franke,
          Legenden langs de Noordzee
          , (Zutphen 1934) 135-137.
        

        
				
        29 De bultenaar van Buiksloot

        
				
        
          Bron: Merit Roodbeen,
          De mooiste Nederlandse sagen en legenden
          (Verba, Hoevelaken 1999) 50-53. Oorspronkelijke titel: ‘De bultenaar van Buiksloot’.
        

        
				
        30 De schat in de strooppot op Texel

        
				
        
          Bron: S. Franke,
          Legenden langs de Noordzee
          , (Zutphen 1934) 186-190. Zie ook: www.texel-plaza.nl.
        

        
				
        31 De valse schat van Slot Assumburg in Heemskerk

        
				
        
          Bron
          :
          Anton van Oirschot,
          Spoken en kastelen in Nederland.
          (Utrecht, 1974) 98.
        

        
				
        
          Noot: meer informatie over kasteel Assumburg vindt u op www.kasteleninnoordholland.nl.
        

        
				
        32 Nieuwsgierig Aagje uit Enkhuizen

        
				
        
          Bron: Bert Sliggers,
          Volksverhalen uit Noord- en Zuid-Holland
          . (Het Spectrum, Utrecht 1980) 87-88.
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