
        
            [image: cover]
        

    
    
		
    
      
			
      
        
				
        
          [image: 9789044960952coverback.png]
        

        
				
        

      
	
      
		
    

    
	
  
Martijn J. Adelmund

        
				
        Mysteries in Zeeland

        
				
        
          ebook editie, september 2009        

         

        
          [image: A.W. Bruna logo zw-w.Ai]
        

        
				
        
          A.W. Bruna Uitgevers B.V., Utrecht
        

                
  


				
        
          In dezelfde serie        

         

        Mysteries in Groningen

        
				
        Mysteries in Friesland

        
				
        Mysteries in Utrecht

        
				
        Mysteries in Noord-Brabant

         

        
          Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl
        

        
				
        
          voor informatie over al onze boeken en softwareproducten.
        

        
				        
  


        
          © 2006
           
          Martijn J. Adelmund (
          Special
          Editions) en de auteurs
        

        
				
        
          © 2006 A.W. Bruna Uitgevers B.V., Utrecht
        

        
				
        
          Omslagontwerp
        

        
				
        
          Wil Immink
        

        
				
        
          kaart Zeeland
        

        
				
        
          © Mitar Vasic
        

        
				
                 

        nur
          520
        

                 

        De uitgever heeft getracht de herkomst van alle in deze uitgave opgenomen verhalen te achterhalen, toestemming voor de publicatie te verkrijgen en de rechthebbenden correct te vermelden. Aan diegenen die van oordeel zijn dat werk in deze uitgave is opgenomen, zonder dat aan de daarvoor vereiste formaliteiten werd voldaan, biedt de uitgever zijn verontschuldigingen aan. Wie alsnog een regeling wenst te treffen, wordt uitgenodigd zich te wenden tot A.W. Bruna Uitgevers B.V., Postbus 40203, 3504 AA Utrecht.
        

        
          
            Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch,
            

            mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting
          
          pro
          (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).
        

                
  


				
        
          Voor de opa’s in Kuitaart
        

        
				
        
          En mijn vrienden uit Zeeland
        

                
  


				
        
          [image: kaart zeeland.pdf]
        

        
				
        

          Voorwoord
        

        
				
        
          Dit boek is geschreven en samengesteld op de grens tussen feit en fictie. Alle verhalen in deze bundeling, of ze nu modern zijn of heel oud; of het vaderlandse geschiedenis, een sprookje, of een misdaadverhaal betreft; alle verhalen nodigen uit tot speculeren en wellicht zelfs tot eigen onderzoek. Het zijn de raadsels uit uw omgeving, die ik weergeef in hun geloofwaardigste en ongeloofwaardigste variant.
        

        
				
        Zo leren we in ‘De ondergang van Westerschouwen’ de Zeeuwse volksvertelling kennen over hoe de vloek van een zeemeerman een hele stad te onder deed gaan: een mooi verhaal voor op een stormachtige nacht, bij het haardvuur... Maar wat als ik zeg dat een begaafde ziel beweert dat hij op de plaats van het oude Westerschouwen tot op de dag van vandaag nog zeewezens waarneemt, zeemeerminnen en zeemeermannen die (als we dit willen geloven) nog afstammen van het wezen dat de stad vervloekte? Volgens mij was hij niet op de hoogte van het eerste verhaal, toen hij zijn waarnemingen deed. U vindt zijn verslag in ‘Interview met de zeemeermin van Westerschouwen’.

        
				
        Dit raakpunt van feit en fictie vinden we ook in ‘Het bibliotheekspook in Middelburg’. Ik tekende uit de bundeling van verhalenverzamelaar Sinninghe een spookverhaal op, dat zich afspeelde in de oude bibliotheek, waar voorheen twee oude vrouwtjes woonden. De oorsprong van het spook dat daar werd waargenomen, was hem onbekend. Maar toen ik in de historische feiten dook, vond ik informatie over een voorvader van de oudjes, die bepaald geen lieverdje was, en alle reden had om eens goed te gaan spoken.

        
				
        Het is een mysterie wat er nu werkelijk gebeurd is in Westerschouwen of in de bibliotheek van Middelburg. Daarom hebben de verhalen een plaats in dit boek, Mysteries in Zeeland.

        
				
        Mysteries zijn er in alle soorten en maten. De raadselachtige verhalen in dit boek hebben ten eerste allemaal gemeen, dat ze zich afspelen in uw buurt: in de steden, de wateren en natuurgebieden van de provincie Zeeland. Het zijn sprookjesachtige vertellingen, maar ook gruwelijke misdaadverhalen. Want ook deze categorie mysteries prikkelen de verbeelding. Zeer recente misdaad heb ik vermeden, uit respect voor eventuele betrokkenen.

        
				
        Verder heb ik mijn best gedaan voor een zo afwisselend mogelijke samenstelling, die de gehele Zeeuwse geschiedenis omvat – van Homerus tot de Westerscheldetunnel – en die zich afspeelt in alle delen van uw provincie.

        
				
        Elke plaats heeft een verhaal. Als er één les is die u uit deze bundeling kunt trekken, dan is het die wel. Dat moet toch een geruststellende gedachte zijn: zelfs over uw dorp, het fabrieksterrein waar u werkt, of op de plaats van een nabijgelegen nieuwbouwwijk, valt iets spannends te vertellen. Na het lezen van Mysteries in Zeeland kijkt u vast met andere ogen naar uw leefomgeving. En wie weet, misschien ziet u ook wel zeemeerminnen…

        
				
        Martijn J. Adelmund

        
				
        Kuitaart, 17 juli 2006

        
				
        

          Ontdek de mysteries
        

        
				
        
          Wat is een betere manier om de mysteries uit de provincie Zeeland te ontdekken, dan met een kort vraag-en-antwoordspel! Beantwoord hiervoor de volgende vragen. Kijk op pagina 142 voor het juiste antwoord.
        

        
				
        
          1. Vroeger werd Zeeland door reuzen bewoond, dat is bekend. Niet ver van Zaamslag heeft men later hun reusachtige doodkisten opgegraven. Het heet daar sindsdien Reuzenhoek. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          2. De plaats Zoutelande, op Walcheren, heette vroeger ‘Zoetlande’. Het verhaal gaat dat het gesticht is door een schipbreukeling, die bij het aan wal komen uitriep: ‘Zoo, te lande!’ Klopt dit?
        

        
				
        
          3. Het Spanjaardsgat symboliseert het gat dat de Spanjaarden in hun verdediging lieten vallen in 1590. Schipper Adriaen van Bergen zou hierin een aantal soldaten hebben gesmokkeld om de Spanjaarden te verdrijven. Is dit juist?
        

        
				
        
          4. De braakliggende gronden bij de Belgische grens werden vroeger gebruikt om er de koeien op te laten weiden; toen ’t later bouwland werd en er een dorp ontstond noemde men dat ‘Koewacht’. Klopt dit?
        

        
				
        
          5. De Vrouwendijk bij Tholen heet zo omdat er vroeger een Mariakapel stond. Men liep op zondag over de ‘Onze Lieve Vrouwendijk’ naar de mis. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          6. Wat is waar:
        

        
				
        
          a) De heilige Willebrord hield wel van een slokje. Onderweg droeg hij altijd een fles wijn bij zich. Eens gaf hij twaalf bedelaars te drinken. Allen dronken eruit en de fles bleef vol wijn. De plaats waar dat wonder is geschied, heet nog altijd ‘Vlessingen’. De dankbare burgers bewaarden de fles op het stadhuis en hebben het ook in het wapen van hun stad gezet.
        

        
				
        
          b) ‘Het veer aan de flessche’ was de oudste benaming voor Vlissingen. De herberg bij het veer naar Vlaanderen had namelijk een uithangbord met een fles erop. Daar is langzamerhand een stad ontstaan, die de naam ‘Flessinghe’ kreeg.
        

        
				
        
          7. Bij Heinekenszand is een put, waarin tijdens de Reformatie een beeld van de Heilige Maagd is geworpen. Sindsdien had het water er genezende eigenschappen en ging men erheen om water te halen voor de zieke dieren. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          8. De verklaring voor de naam Kadzand: heksen hielden hier op het strand, in kattengedaante, vergaderingen. Ze zongen dan psalmen. Is dit juist?
        

        
				
        
          9. Overslag ontleent zijn naam aan het overslaan of overhalen van de schepen die van Neuzen naar Gent voeren. Klopt dit?
        

        
				
        
          10. De stad Rodenburch was genoemd naar zijn rode burcht vanwege de muren, die van rode stenen waren gebouwd. Toen de stad door de Noormannen was platgebrand, werd deze herbouwd als ’t kleinere Aardenburg – met aarden wallen. Klopt dit?
        

        
				
        

          1 Kindermoord in Hontenisse
        

        
				
        Ongeveer anderhalve eeuw geleden stond er in de gemeente Hontenisse, onder Stoppeldijk rechts van de weg die van Rapenburg naar Vogelfort loopt, een boerderij die inmiddels is afgebroken. Hier woonde een boer met zijn pleegkind, een meisje van veertien jaar. Op die plaats is dat meisje gruwelijk vermoord, en sindsdien spookt het er, zo zegt men.        

        
				
        
          Hontenisse, rond 1850, door een van onze verslaggevers –
          Op een zondag, toen de pleegvader naar de kerk was, kwam er een man op de boerderij om geld te stelen. Het meisje was thuis, maar ze zag hem niet omdat ze in de tuin met een broodmes bloemen aan het snijden was.
        

        
				
        
          Nadat de man het huis doorzocht had (vijfendertig cent was zijn buit; meer kon hij niet vinden), kwam het onverwachts tot een confrontatie. Het meisje kwam net de bijkeuken binnen met een grote bos bloemen voor haar vader, toen de man zich uit de voeten wilde maken. Om niet ontdekt te worden, heeft hij haar toen het mes afgepakt en de keel doorgesneden. Daarna vluchtte hij.
        

        
				
        
          Als het meisje gevonden wordt, komt de hele buurt in actie. Jos Gielen, een onderwijzer uit het dorp in de buurt, beschrijft het als volgt: ‘Mijn grootvader, die ’t eerst uit de kerk kwam, vond dat alles zo doods en stil was op de boerderij. Daarom ging hij erbinnen en daar zag hij ’t vermoorde meisje op de vloer liggen. In een oogwenk was heel de buurt bij elkaar en men deed al het mogelijke om de moordenaar te vinden. Nu moet je weten dat haar vader, die voor de tweede maal getrouwd was, ’t moeilijk had, en daar ’t meisje nogal veel had geërfd van haar moeder, verdacht men hem van die moord en hij werd op z’n stoel vastgebonden.’
        

        
				
        
          Gelukkig had een ambtgenoot een dorp verderop, in Pauluspolder, een vreemde man gezien, die alle herbergen afliep en dronk en op zijn benen zwaaide. Hij waarschuwde de politie, die hem aanhield. De man bekende schuld, en hij werd prompt veroordeeld tot twintig jaar gevangenisstraf.
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          Maar deze straf is nog licht in vergelijking tot hoe het lot hem heeft gestraft voor zijn gruwelijke misdaad. Hoe de kindermoordenaar aan zijn einde is gekomen, is onduidelijk, maar zijn ziel heeft in elk geval nooit rust gevonden. In donkere nachten staat hij soms nog op die plek, op de plaats van de oude hoeve, steeds zijn bebloede handen te wassen…
        

        
				
        

          2 Het vervloekte duinpad bij Westkapelle
        

        
				
        Op het zuideinde van de Westkapelse zeedijk staat een hoge heuvel als einde van de duinenrij tussen Zoutelande en Westkapelle. Daar loopt een duinpad dat ooit vervloekt is.        

        
				
        
          Westkapelle, 1809 of 1810, aldus een ooggetuige
          – Omstreeks die tijd ging een Frans soldaat, die ter dood veroordeeld was, van het strand over de hoge heuvel aan het eind van de duinenrij tussen Zoutelande en Westkapelle. Hij liep naar de landzijde om aan de voet van die heuvel gefusilleerd te worden, ook al bleef hij volhouden onschuldig te zijn. Zijn laatste woorden, op zijn weg naar beneden, waren (vrij vertaald): ‘Op dit pad, dat ik hier ga, zal nooit geen gras of helm meer staan!’
        

        
				
        
          Deze vloek is volgens onze oudjes de oorzaak van de onvruchtbaarheid van dat pad. Want aan de landzijde van die heuvel loopt van de top tot aan de voet nog altijd een pad waar niets op groeit.
        

        
				
        
          De reden dat de vloek zo krachtig is, zou zijn omdat de soldaat ook echt onschuldig was: een uur na de voltrekking van het vonnis kwam er bericht dat de soldaat vrijuit mocht gaan…
        

        
				
        

          3 De mysterieuze Keersluismoord in Vlissingen
        

        
				
        Deze onopgeloste moordzaak is met recht de raadselachtigste uit de Zeeuwse misdaadgeschiedenis. Het gebeurde speelt in 1937: meneer en mevrouw Lauwereins worden gruwelijk vermoord in hun eigen café, De Keersluis. Men arresteert drie verdachten, Bouman, Van Teijlingen en De Koning, maar kan ondanks een bekentenis niet tot een veroordeling komen. Wat er de avond van de moord gebeurd is, blijft voor iedereen een raadsel…        

        
				
        
          Vlissingen, 2003, door Gerard van der Hoeven
          – Het was nadrukkelijk niet mijn bedoeling de moord op het echtpaar Lauwereins na bijna zestig jaar op te lossen. Teleurstellend was dat een groot aantal officiële documenten er gewoonweg niet meer is. Ook vind ik het frappant dat de zaak vrij snel is gesloten. Na de Tweede Wereldoorlog, die natuurlijk heeft gezorgd voor grote verliezen op materieel gebied in Zeeland, is er vrij weinig ondernomen om deze zaak nog eens onder de aandacht te krijgen. De zaak is nooit heropend. En dat heeft ontegenzeggelijk geleid tot allerlei speculaties die het mysterie alleen maar hebben vergroot.
        

        
				
        
          De moord op het echtpaar Lauwereins in maart 1937 trok uiteraard de aandacht van de landelijke pers, maar de Vlissingse gemeenschap werd er het hardst door getroffen. Er ontstond grote ontsteltenis na het bekend worden van de gruwelijke moord. In de jaren tot het uitbreken van de oorlog was de moord in café De Keersluis hét onderwerp van gesprek. Als ik de verhalen van oude Vlissingers mag geloven lag de gebeurtenis ook na de oorlog nog jarenlang voor op de tong.
        

        
				
        
          Ook mijn vader, een rasechte Vlissinger, vertelde er wel eens over. Dat was dan toch al eind jaren zestig. Hij vertelde dat hij ooit de dokter had gesproken die de lijken had moeten onderzoeken en die had hem verteld dat de arme mensen met tientallen messteken waren afgeslacht. Dat moet dokter Detmar zijn geweest, want bij mijn onderzoek ontdekte ik dat mijn vader én mijn opa ooit bijna buren waren van dokter Detmar in de Hendrikstraat. De daders, zo vertelde mijn vader, waren nooit opgepakt en iedereen ging ervan uit dat het zeelieden waren geweest die na de moord met de noorderzon waren vertrokken. Café De Keersluis heb ik zelf nooit gezien. Het pand is kort na het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog afgebroken en in mijn kinderjaren stond op de plaats delict een ietwat verwaarloosd benzinestation annex garage. Maar in de volksmond was dit nog altijd ‘de plek waar die vreselijke moord is gepleegd’ en er waren ook nog altijd mensen die er niet langs durfden te lopen.
        

        
				
        
          Op de een of andere manier raakte ik gefascineerd door het verhaal van die moord en door het feit dat er nooit opheldering in is gekomen. Want, zo dacht ik, als er inderdaad zeelieden bij betrokken zijn geweest, zoals mijn vader steeds beweerde, dan zou de politie toch hebben kunnen achterhalen welke schepen destijds in de haven lagen en wie erop voer? Dus ik stelde mezelf meteen dan ook maar de vraag of er wel voldoende was gerechercheerd.
        

        
				
        
          In eerste instantie wilde ik er een artikel over schrijven en ik begon de kranten uit die periode na te vlooien. Mij bleek alras dat er wel degelijk uitgebreid gezocht was naar de schuldigen en ik las dat er zelfs drie mannen als mogelijke daders waren gearresteerd. Ze moesten uiteindelijk alle drie, na maandenlang voorarrest, bij gebrek aan bewijs worden vrijgelaten, ondanks een belastende verklaring die een van hen had afgelegd. Ik vroeg mij af of justitie hiermee de daders vrijuit liet gaan. Zij zouden dan de rest van hun leven dit ‘geheim’ met zich mee hebben moeten dragen, en hoe zou dat dan gegaan zijn? Maar het kon natuurlijk ook echt om een onopgeloste moord gaan, en daarom besloot ik het artikel maar uit te bouwen tot een manuscript voor een boek [
          De Keersluismoord. Een dubbele roofmoord in Vlissingen,
          M.J.A.]. Ik deed dat niet zozeer met het idee dat ik de absolute waarheid boven tafel zou kunnen krijgen. Ik ben tenslotte geen politieman, maar gaandeweg bleken de geraadpleegde stukken een ‘spannend’ verhaal te vertellen…
        

        
				
        
          De Vlissingsche Courant,
          donderdag 4 maart 1937 – ‘Toen wij bij café De Keersluis kwamen, was de commissaris zo welwillend ons toe te staan de plaats van het misdrijf te betreden, waarbij natuurlijk de nodige voorzichtigheid moest worden betracht om geen sporen te vernietigen. Laten wij hier onmiddellijk aan toevoegen dat niemand ons om deze gunst hoeft te benijden. Om beroepsredenen hebben wij de sympathieke medewerking die de autoriteiten ons gaven bijzonder gewaardeerd, maar het was overigens allesbehalve een genoegen de situatie in het café in ogenschouw te nemen. Hetgeen wij daar zagen tart elke beschrijving en het is hemeltergend dat er nog individuen gevonden kunnen worden, in staat om een paar weerloze oude mensen af te slachten op een wijze zoals vannacht is geschied. Inderdaad is een ander woord dan afgeslacht hier niet op zijn plaats, daar de oude stakkerds zijn vermoord op een wijze die met “vreselijk” nog maar uiterst gebrekkig wordt beschreven.’
        

        
				
        
          De verslaggever is duidelijk geschokt over de brute wijze waarop het echtpaar om het leven is gebracht. Links in het café ligt het lichaam van de heer Lauwereins. ‘En het was opmerkelijk dat dit slachtoffer geheel gekleed was, hetgeen er op schijnt te wijzen dat de moord gisteravond heeft plaatsgevonden,’ aldus de opmerkzame journalist. Hij komt tot de conclusie dat Lauwereins niet door onraad is opgeschrikt en vervolgens snel wat kledingstukken heeft aangetrokken, want de man ‘... was geheel gekleed zoals dit overdag het geval pleegt te zijn.’ Links in de borst van het slachtoffer, recht in de hartstreek, wordt een diepe snee aangetroffen die dwars door de kleding door een messteek moet zijn veroorzaakt. Opmerkelijk is de aanwezigheid van een circa acht centimeter brede, groflinnen band die rond de rechterenkel van het slachtoffer is aangebracht, waarschijnlijk in een poging de man vast te binden. Een half omgevallen tafeltje in de nabijheid van het slachtoffer doet vermoeden dat er een worsteling heeft plaatsgehad. Of wijst dit, zoals de schrijver van het krantenartikel zich afvraagt, op het feit dat het lichaam bij het neerstorten de tafel heeft geraakt?
        

        
				
        
          Nog gruwelijker is de vondst van Lauwereins echtgenote. Haar verminkte lichaam wordt aangetroffen rechts in het café. Aangenomen wordt dat ‘... zij zich reeds ter ruste had begeven, maar naar beneden kwam omdat zij onraad bemerkte en toen op haar beurt door den dader of de daders werd aangevallen.’ Mevrouw Lauwereins was blijkbaar in haar slaap verrast door gestommel of een mogelijk handgemeen tussen de overvaller(s) en haar man. Ze had vervolgens snel een nachtgewaad aangetrokken en de trap naar beneden genomen. ‘Vooral dit slachtoffer was op vreselijke wijze toegetakeld. Het gelaat zag eruit op een wijze waarvan wij onze lezers een beschrijving zullen sparen, terwijl grote bloedplassen op de vloer van het café werden aangetroffen.’
        

        
				
        
          Later wordt bekend dat mevrouw Lauwereins met meer dan vijftig messteken is omgebracht. In het geruchtencircuit wordt gesproken van wel 59 messteken, maar dat precieze aantal is nergens in de rapporten te vinden.
        

        
				
        
          Op 5 januari 1938 betoont de
          Vlissingsche Courant
          zich optimistisch over de afloop van de zaak. Er zijn verdachten aangehouden en een van hen heeft een bekentenis afgelegd. De tweede verdachte mag dan weliswaar elke betrokkenheid blijven ontkennen, maar heeft intussen wel toegegeven de hele avond in het gezelschap van Bouman te hebben doorgebracht. Daarom ligt de conclusie voor de hand dat hij ook wel met de zaak te maken heeft, schrijft de verslaggever. En ook al ontkent de laatst gearresteerde elke betrokkenheid, volgens de krant bestaan ook tegen hem ‘zeer bezwarende aanwijzingen, zodat het verdere verloop van het onderzoek met vertrouwen mag worden tegemoet gezien’. De kolommen bevatten voorts een pluim aan de politie en justitie die ‘zo hardnekkig hebben volhard om de daders van dit gruwelijke misdrijf op te sporen. Velen – ook in officiële kringen – hadden de dubbele moord te Vlissingen eigenlijk al tot de ernstige misdrijven gerekend die nooit worden opgehelderd. Dat het tegendeel thans het geval blijkt te zijn, is een hele geruststelling, ook voor onze bevolking.’
        

        
				
        
          Bouman is degene geweest die – overigens in september al – een bekentenis heeft afgelegd, ‘een veelzeggende bekentenis’, volgens de
          Vlissingsche Courant
          . Hij heeft toegegeven met zijn medeverdachten naar café De Keersluis te zijn gegaan met de bedoeling om te stelen. Van Teijlingen zou op de uitkijk hebben gestaan en op een gegeven ogenblik zijn komen waarschuwen dat er een agent aankwam. Onderzoek heeft uitgewezen dat dit laatste het geval is geweest. Bouman zou voorts hebben verklaard dat Van Teijlingen Lauwereins heeft neergeslagen. De man viel op de grond en werd in bewusteloze toestand door De Koning aan één been naar voren getrokken. Vervolgens heeft De Koning de zakken van Lauwereins leeggehaald en sleutels aan Bouman gegeven die deze bij zich hield. Toen Bouman zei dat het slachtoffer nog kreunde, werd de caféhouder met een mes doodgestoken. Het wordt niet duidelijk wie de steken heeft toegediend en met wat voor mes de moord werd gepleegd. Verder blijkt dat uit de verklaring van Bouman niet onomstotelijk is komen vast te staan hoe en door wie mevrouw Lauwereins is gedood. Ze is met meer dan vijftig messteken om het leven gebracht!
        

        
				
        
          Bouman heeft verder bekend dat hij en zijn kompanen bij De Keersluis een ontvreemd geldkistje hebben geopend met de sleutels die De Koning uit de zakken van het slachtoffer heeft gehaald en vervolgens aan Bouman heeft gegeven. Het kistje is daarna in het water van het kanaal gegooid. Als later met een elektromagnetische dreg het water ter plaatste wordt doorzocht, worden onder andere maar liefst vijf messen opgehaald. Het is (nog) niet duidelijk of een van deze messen het voorwerp is waarmee het echtpaar is omgebracht.
        

        
				
        
          Gerard van der Hoeven: ‘Eigenlijk heeft dit onderzoek naar de geruchtmakende moord op een weerloos bejaard echtpaar mij meer vragen dan antwoorden opgeleverd. Ik wist wel dat de zaak bij – vooral oudere – stadgenoten nog leeft, maar ik had niet verwacht dat dat er nog zoveel zouden zijn. Zelfs de latere generaties zijn ermee bekend, ook al wordt het gebrek aan feitenkennis in de overlevering versterkt. Zoals mijn vader mij vertelde, waren de meesten die ik sprak er vrijwel zeker van dat de daders van dit vreselijke misdrijf zeelieden van buitenlandse afkomst waren. Uit de stukken blijkt dat er wel degelijk intensief is gespeurd naar de daders. Of dit allemaal op de juiste manier is gegaan, of er misschien gechanteerd is, of de moord een afrekening was of een cover-up, daarover zal ongetwijfeld verder worden gediscussieerd. Eén ding is zeker: de moord zal nooit meer worden opgelost. Nooit zal met zekerheid vast te stellen zijn wie de dader of daders waren van dit misdrijf. Niet alleen de slachtoffers, ook de dader(s) en zelfs de meeste getuigen liggen inmiddels letterlijk op het kerkhof.’
        

        
				
        

          4 De witte dame van de Scheldedijk
        

        
				
        Langs de Schelde, bij het Hellegat, loopt op de Scheldedijk de spookachtige gedaante van een witte dame. Durft u haar aan te spreken?        

        
				
        
          Kijk dan maar uit, want op de witte dame rust een vloek. Ze wordt door toverij aan banden gelegd. Een keer per eeuw komt ze in een donkere nacht, om twaalf uur, vooral wanneer de storm raast, wandelend over de Scheldedijk.
        

        
				
        
          Zwijgend schrijdt ze voort in de hoop dat haar iemand zal aanspreken en haar van haar betovering wil verlossen. Daartoe moet degene haar volgen naar een onderaards paleis, waar in drie verschillende kamers verschrikkelijke bulldogs met een sleutel in de muil schatten bewaken: de eerste van zilver, de tweede van goud, de derde van diamanten juwelen. Alles zit in grote zwarte eikenhouten koffers, met zware ijzeren banden erlangs. Tot nog toe waagde niemand het haar aan te spreken en haar te volgen om haar opdracht te vervullen en haar de vrijheid te hergeven…
        

        
				
        

          5 De ondergang van Westerschouwen
        

        
				
        Lang geleden was er bij het oude Westerschouwen, aan de westhoek van Schouwen-Duiveland,
           
          een grote vissershaven, van waaruit schepen trots de Noordzee bevoeren. Aan dat alles kwam een einde na een vreemde vangst door een van de vissersboten, waarna de welvarende stad door de golven werd verzwolgen. Het wapen van Schouwen-Duivenland – met een zeemeermin en een zeemeerman, hand in hand – herinnert nog aan dit verhaal.        

        
				
        
          Westerschouwen, in een ver verleden, door Nienke van Hichtum –
          Rondom de stad waren de lucht en de zee; de lucht wijd en hoog, de zee groot en machtig. Door de lucht voer de wind en joeg de golven op en blies de schepen voort. En de golven droegen de schepen naar de haven, en met de rijkbeladen vaartuigen kwam welvaart naar de stad. De mensen waren er welgemoed en ijverig doende. Dit ging jaren zo voort, de stad groeide, de mensen werden rijk.
        

        
				
        
          Toen kwam het ongeluk over Westerschouwen. De rijkdom maakte haar burgers zelfingenomen en trots. Er was geen betere stad dan Westerschouwen; er waren nergens snellere schepen; er was geen mooiere haven, op de hele wereld niet; er waren nergens zulke goede vissers. Zij hadden de stad groot gemaakt, ze hadden hun voorspoed en rijkdom dus verdiend; het was vanzelfsprekend dat het hun goed ging.
        

        
				
        
          Was ergens anders armoede? Eigen schuld, eigen schuld! Was ergens tegenspoed? Eigen schuld, hoor! Helpen? Waar denk je aan?! Red jezelf maar, wij redden onszelf ook! Eenieder moet zijn eigen boontjes maar doppen!
        

        
				
        
          Trots en hardvochtig werden de mensen van Westerschouwen, hun buidels raakten vol, maar hun hart raakte leeg. Dat was hun nood! Niemand redde hen daaruit, daaruit konden ze zichzelf slechts redden. Doch wie van deze nood tegen hen gesproken had, die zouden ze uitgelachen hebben.
        

        
				
        
          Toen gebeurde het op een dag dat er op een van hun vissersboten een wonderlijke vangst werd gedaan. Het uitgeworpen net, na enige tijd weer opgehaald, kwam met een vreemde buit boven water; er spartelde een zeemeermin in. Omsloten door de mazen blonk er een met schubben bedekt vissenlijf, met een paar blanke armen en een wonderschoon vrouwenhoofd, omkruld door zeegroene haren.
        

        
				
        
          Eerst schrokken de vissers, toen zagen ze dat het gevangen wezen onschadelijk was en kregen ze de grootste pret. Ze stonden dansend en spottend om het net heen. Trots schreeuwend berichtten ze hun vangst naar de andere schepen van de vloot.
        

        
				
        
          ‘Klaagt dat schepsel? Hahaha, kijk haar gezicht eens!’
        

        
				
        
          ‘Er lopen tranen langs, meermintranen!’
        

        
				
        
          ‘Wou je eruit, vrouwtje? Hahaha, ja ja, wij willen er ook wel uit! We willen er allemaal wel uit! Maar jij blijft er in elk geval in, hoor!’
        

        
				
        
          ‘Kijk ze eens grabbelen in die mazen! Nee, wijfje, trek er maar niet zo aan, ze gaan toch niet stuk! En anders: we zijn er zelf ook nog! Moet je die haren zien! Bah, welke vrouw wil er nu groene haren aan haar kop hebben! Ik wou dat ik met een meermin getrouwd was, en jij Sijmen? En kijk eres, schubben aan haar lijf, brr, brr!’
        

        
				
        
          ‘Ben je een vis of een mens, vrouw?’
        

        
				
        
          ‘Haha, geen van tweeën, ze is een spookwijf, Klaas! Een zeemeermin! Vooruit, hijs maar op, daar gaat ze!’
        

        
				
        
          ‘Ha, ja, Jans, hijs haar maar op aan die mast! Wacht, ik help een handje! Een, twee, hoepla! Niet zo kermen, vrouwtje! Daar is het morgenochtend nog vroeg genoeg voor! Je hangt daar en je blijft daar! Ja, ja, kijk nog maar eens naar dat water! Daar kom je uit vandaan, maar daar kom je nooit meer in! Bar dom, om je zo maar te laten vangen.’
        

        
				
        
          Ze riep nog wat, die arme zeemeermin. Maar ze riep het niet tegen hen, ze riep het zeewaarts. Verlangend strekte ze haar armen uit. De vissers volgden haar blik.
        

        
				
        
          ‘Daar zwemt er nog één!’ riep er toen iemand.
        

        
				
        
          Maar het was geen zeemeermin, het was een zeemeerman.
        

        
				
        
          Met snelle slagen kwam hij nader. Zijn lijf glinsterde, maar zijn gezicht was grauw, zijn baard en zijn haren waren schuimwit. De wind blies de zeilen vol, het schip schoot snel naar de haven toe, maar de zeemeerman haalde het toch in en hield het bij.
        

        
				
        
          ‘Geef mij mijn vrouw terug,’ ging smekend zijn stem over het water. ‘Breek ons geluk niet! Toe, mensen, laat haar gaan! Ze kan jullie toch van geen nut zijn. Buiten het water houdt ze immers het leven niet! Binnen het uur moet zij sterven. Laat haar gaan! Toe, geef haar mij terug. Ik zal het jullie duizendmaal belonen!’
           
        

        
				
        
          Maar de mannen van Westerschouwen braken uit in een schaterend gelach en hadden slechts spot ten antwoord.
        

        
				
        
          ‘Kip, ik heb je!’ riep er een.
        

        
				
        
          ‘Kip, ik hou je!’ riep een ander.
        

        
				
        
          ‘Hebben is hebben, en krijgen is de kunst!’ schreeuwde een derde. Toen wendden ze zich af, want het schip stevende de haven in. En de zeemeerman volgde.
        

        
				
        
          De schuit schoot aan wal. De mensen snelden toe om de vreemde vangst te bekijken. In het net aan de mast klaagde de zeemeermin zachtjes, haar stem stierf langzaam weg, haar ogen begonnen te breken. Het volk aan de wal lachte en spotte, medelijden had er niemand. Uit het water van de haven riep nog eenmaal de stem van de meerman om genade. Men gooide hem met stenen.
        

        
				
        
          Toen hief de meerman zich hoog uit het water op, wild fladderden de witte haren om zijn hoofd heen, hij sloeg met zijn vuisten het water tot schuim. Zijn stem bulderde over de golven.
        

        
				
        
          ‘Hoort, beulen, hoort! Wee, wee, Westerschouwen!’
        

        
				
        
          Er lag een donkere dreiging in. De mensen zwegen verschrikt.
        

        
				
        
          ‘Wee over Westerschouwen!’
        

        
				
        
          Het klonk over de golven, het klonk de hele haven rond. Het water ver rondom de meerman leek wel duister te worden. Onheilspellend stoof het schuim op, er was een vreemd suizen in de lucht, aan de horizon rezen leiblauwe wolken.
        

        
				
        
          ‘Hoort, hoort!’ riepen de mensen nu.
        

        
				
        
          Westerschouwen, Westerschouwen,
        

        
				
        
          Het zal je berouwen,
        

        
				
        
          Dat je genomen hebt mijn vrouwe!
        

        
				
        
          Westerschouwen, daarom zul je vergaan,
        

        
				
        
          Alleen je toren zal blijven staan!
        

        
				
        
          Maar als je me geeft mijn vrouw weerom,
        

        
				
        
          Dan bouwen we om ’t stadje wallen rondom.
        

        
				
        
          Toen dook de meerman onder. Even was het stil onder de menigte.
        

        
				
        
          Toen klonk ergens een luide, spottende lach en weldra lachten en spotten ze weer allen.
        

        
				
        
          Maar sindsdien kwam het noodlot over de stad.
        

        
				
        
          De haven verzandde.
        

        
				
        
          Men zegt dat men dikwijls de meerman zag, uit de golven schietend, de handen vol zand en wier, dreigend.
        

        
				
        
          Geen schip kon er meer in.
        

        
				
        
          De handel verliep. Waar eens rijkdom geweest was, kwam kwellende armoe.
        

        
				
        
          Het zand drong steeds verder op. Het stortte zich over de stad, het drong in de huizen door gaten en kieren. Daken stortten in, muren sloegen neer.
        

        
				
        
          De mensen trokken naar elders.
        

        
				
        
          Alleen de toren bleef.
        

        
				
        
          Eeuwenlang stond die daar in wind en weer,
        

        
				
        
          Rouw, rouw over Westerschouwen!
        

        
				
        
          Rouw, rouw!
        

        
				
        
          Het zand ritselt het, de golven ruisen het, als ze uitrollen aan het strand, de wind loeit het luid, als hij vaart rondom de eenzame toren.
        

        
				
        
          Rouw, rouw, over Westerschouwen, rouw over Westerschouwen.
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          Dit verhaal, vaak getiteld ‘De ondergang van Westerschouwen’, zoals herverteld in Nienke van Hichtums
          Uit het Sagenland,
          werd aan het eind van de negentiende eeuw nog mondeling overgedragen. Ene mevrouw Schoemaker uit Brouwershaven en haar broer werden door de bekende volksverhalenverzamelaar Boekenogen geïnterviewd en ze herinnerden zich het verhaal nog uit hun jeugd. Het verhaal gaat ook dat bij laag water op de plaats van het oude Westerschouwen nog wel eens een verzonken vlag boven het water steekt en de ruïne van de toren staat nog altijd binnendijks.
        

        
				
        
          Het geloof in zeemeerminnen was, zo blijkt, toen nog vrij algemeen in Zeeland. Men geloofde in Middelburg toen ook nog dat een soms bij essenhakhout voorkomende abnormale groei door zeemeerminnen veroorzaakt zou zijn. Het gaat om een afwijking waarbij de doorgaans ronde doorsnede van de takken overgaat in een ovale of soms zelfs platte, of zelfs takken tot een platte plaat samengroeien. Waarschijnlijk is dit het gevolg van te veel voedingssappen, maar men geloofde dat ‘de meerminnen erover gereden hebben’.
        

        
				
        

          6 Interview met de zeemeermin van Wester-schouwen
        

        
				
        Het verhaal over de ondergang van het oude Westerschouwen, door de vloek van een zeemeerman, is bij de meeste Zeeuwen wel bekend (en zo niet, dan las u het hiervoor). Maar wie zou kunnen vermoeden dat het nageslacht van dit zeevolk nog steeds voor de kust leeft van die verzonken stad, aan de oostkant van Schouwen? Dick van den Dool, een begaafd ziener, ontmoette in 2005 nog ‘de vrouwe van de zee’, die hij sprak over het meerminnenleven en hun relatie met de lokale bevolking.        

        
				
        
          Voormalig Westerschouwen, 4 februari 2005, door Dick van den Dool
          – Aan de westkant van Schouwen traceer ik een kolonie zeemeerminnen. Wat verder langs de eblijn heb ik op een zandbank contact met een zeevrouwe, groot en omgeven door zeemeerminnen, en ze gaat staan met haar grote menselijke bovenlijf en een grote vissenstaart. Ze reist op een zwanenboot over het water en de meerminnen zwemmen om haar heen. Ze is hier even aan de kust om contact te leggen. Verder in zee wonen meer grote zeevrouwen. Ze hebben in de bovensferen een eigen rechthoekig knoopnetwerk dat bij het land stopt.
        

        
				
        
          De zeevrouwe geeft aan dat mensen eigenlijk nooit meer bewust contact leggen met zeewezens waardoor ze nu tamelijk anoniem zijn.
        

        
				
        
          ‘Dag mens van het goede. Ik ben de vrouwe van de zee. Ik leid en begeleid de zeemeerminnen, een kleine kolonie nog uit de oudheid. Dit is onze voorpost en het is hier nog vrij rustig voor de kust. We zijn half mens, half vis en hebben de mensen altijd bewaakt tegen de andere zeewezens die uit het water wilden komen. Wij zijn echte kustwezens en komen uit de oude Atlantische tijden en hebben ons altijd verbonden met mensen op de overgang tussen water en land. Onze taak is nu te waken over aspirant-drenkelingen: dat ze niet te ver in zee gaan door ze een signaal te geven om terug te gaan. Als ik ergens ben, gaan de zeemeerminnen rond me en om mij. Het zijn mijn beschermsters. Ik ben nu alleen, maar heb contact met andere zeevrouwen. Ik kan twintig meter hoog zijn of honderd meter, dus mijn vorm kan ik aanpassen.’
        

        
				
        
          ‘Heb je ervaringen met mensen?’ vraag ik.
        

        
				
        
          ‘Ik werkte met de mensen van Schouwen toen hier nog oudere volkeren leefden die verbinding hadden met de godin. Dan was het contact met de aarde makkelijker. Nu liggen de mensen wel op het strand maar er is geen bewust contact meer met de aarde. Je hoeft niet zoveel voor me te betekenen. Je kunt doorgeven dat wij meerminnen een rijk zijn dat niet slaapt. We zijn altijd wakker, altijd beschikbaar. Onze taak is om ons te verbinden met onze kern en om anderen in de kern aan te raken.’ Mooi gezegd!
        

        
				
        
          ‘Hoe zit het met de verhalen dat zeemeerminnen mensen verleiden?’
        

        
				
        
          ‘Er zijn ook ondeugende meerminnen geweest die graag mens wilden zijn en door wilden gaan in de mensenwereld.’
        

        
				
        
          Zo staand langs het water wordt mijn eigen vissenstaart wakker, omdat ik ooit eens de verbinding met de zeemeerminnen heb gezocht.
        

        
				
        
          ‘We maken deel uit van een groot rijk met vertakkingen naar boven en naar de diepten in de zee. Hier langs de kust bevinden zich nog enkele nesten die de verbinding in stand houden. Je zou kunnen zeggen: ik bewaak ook de doorgangsplekken.’
        

        
				
        
          ‘Wat dien ik nog te weten van de zeemeerminnen?’ vraag ik tot slot.
        

        
				
        
          ‘Het is een immens rijk over de hele aarde en we zijn in de slotfase van onze ontwikkeling, gelijk de mensen. We beschermden de boten op hun verre reizen en trokken soms aan boord en waarschuwden voor gevaar. De intenties zijn juist om meer verbinding te zoeken met ons. Wij zijn tussenwezens tussen mensen en zeewezens.’
        

        
				
        
          Dan trekt de mist weer aan en bedekt de hele zee...
        

        
				
        

          7 De wolf van Terneuzen
        

        
				
        Wolven zijn dieren uit sprookjes, of uit de regionale folklore. Sinds de wolf ongeveer een eeuw geleden uit de Nederlandse bossen verdwenen is, kunnen we dit mooie dier alleen nog maar in dierentuinen bewonderen… Of toch niet?
                   

        
				
        
          Corry Dents, die in het buitengebied van Walsoorden woont, wist niet wat ze zag toen ze in november 2000 vanuit haar woning aan de Kalverdijk uit het raam keek. Ze pakte de camera en legde het vast: er liep een wolf door het veld. Meteen sprong ze op de fiets om het dier te achtervolgen. Maar buiten kreeg ze hem niet meer in het vizier. Later zag ze door een verrekijker dat de wolf naar een weiland vol schapen liep. ‘Daar had hij grote belangstelling voor,’ aldus Dents.
        

        
				
        
          De wolf is terug. Sinds een aantal jaar is het fabelachtige dier bezig met een stille opkomst vanuit Oost-Europa. De wolf is op meerdere plaatsen in Nederland weer gespot, en sinds 2000 ook weer in Zeeland. En met de wolf steekt ook de oude angst onder de boerenbevolking de kop weer op, en het bijgeloof dat ontstaan is door 140.000 jaar gedeelde geschiedenis. Zo zou de ‘Wolf van Terneuzen’ (of de ‘Wolf van Walsoorden’ zoals het dier wel werd genoemd toen Corry’s videobeelden naar buiten kwamen) verantwoordelijk zijn voor de dood van ruim twintig schapen op meerdere plaatsen in Oost-Zeeuws-Vlaanderen. De wolf werd gezien in Terneuzen, Hengstdijk, Terhole, Axel en Walsoorden.
        

        
				
        
          Journalisten van alle media uit Nederland en België deden verslag van de wolf. Het
          Algemeen Dagblad
          berichtte als volgt:
        

        
				
        
          Terneuzen, december 2000, Van onze correspondent –
          ‘Een in het wild levende wolf heeft sinds begin oktober in het oosten van Zeeuws-Vlaanderen ruim twintig schapen doodgebeten. Volgens de Stichting Wolvenopvang Nederland is het voor het eerst in honderd jaar dat er een wolf losloopt in Nederland.
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          De geregeld terugkerende slachting onder schapen in het oosten van Zeeuws-Vlaanderen leverde de afgelopen tijd onder de bevolking de nodige gissingen op. Die varieerden van een loslopende hond en vossen tot de aanwezigheid van een wolf.
        

        
				
        
          Vorige week maakte een getuige video-opnamen van een dier dat naar zijn mening een wolf was. Een deskundige van de Stichting Wolvenopvang Nederland kwam bij het zien van die beelden tot de conclusie dat het inderdaad een wolf betrof. Waar het dier vandaan komt is nog een raadsel.
        

        
				
        
          Het dier is vermoedelijk afkomstig uit België. Daar worden wolven door verschillende mensen als huisdier gehouden, aldus de woordvoerder vanmorgen in het Radio 1 Journaal. Volgens hem is de wolf te herkennen aan zijn manier van lopen en het feit dat het dier makkelijk door moeilijker begaanbaar terrein loopt. ‘Een hond kan dat niet,’ aldus de woordvoerder. Hij betwijfelt overigens of de waargenomen wolf verantwoordelijk is voor het afslachten van alle schapen die in de afgelopen periode dood zijn gevonden. De politie in Zeeuws-Vlaanderen wil het dier zo snel mogelijk uitschakelen. Tijdens surveillances besteedt de politie extra aandacht aan het opsporen van het dier. Ook zegt de politie meteen te zullen reageren op meldingen van signalering van de wolf, om op die manier de kans van een treffen met het dier te vergroten.’
        

        
				
        
          De wolf van Terneuzen maakte op alle gebieden zijn reputatie waar: hij kon zich zeer goed verstoppen, bewoog moeiteloos door moeilijk begaanbaar terrein en bleek vrijwel onmogelijk te vangen. Men heeft het onder andere geprobeerd met een verdovingspistool en met een loopse wolfshond. Toen het dier de Belgische grens overstak heeft de Nederlandse politie de pogingen gestaakt.
        

        
				
        

          8 Een sluwe vos in Hulst
        

        
				
        
          ‘Willem die den Madoc maecte…’ Met deze bekende frase begint het middeleeuwse dierenepos
          Van den vos Reynaerde
          , dat in de dertiende eeuw werd geschreven. Het vormt in zijn genre een van de hoogtepunten van de Nederlandse en zelfs van de West-Europese literatuur. Het verhaal handelt over de listige vos Reynaert, die met zijn sluwe streken de waarden en normen uit die tijd een hak zet. De ‘Willem’ waarover gesproken wordt, zou een rasechte Hulstenaar geweest zijn en het verhaal zou zich afspelen in en om Hulst.        

        
				
        
          Hulst, tot op heden, door een van onze verslaggevers –
          Wie Hulst zegt, zegt Reynaerde. Al sinds 1928 wordt de stad gekoppeld aan het bekende Reynaertverhaal over Reintje de vos en zijn sluwe streken, een juweeltje in ons klassieke literaire erfgoed. Als we de gemeente mogen geloven, werden er al heel wat Reynaertstudies in Hulst ondernomen, vonden er heel wat academische zittingen plaats en werden er heel wat Reynaertboeken gepresenteerd. Ook de mensen uit de stad, of de toeristen die er komen, kunnen niet om onze sluwe vriend heen: op een plein in het centrum prijkt een prachtig beeld om het nog eens te onderstrepen.
        

        
				
        
          Hulst dankt de titel ‘stad van Reynaert’ onder andere aan de vermelding van Hulsterloo (Nieuw-Namen) en Absdale in het Reynaertverhaal. Een groot aantal wetenschappers, onder wie ene dr. Gysseling, beweerde zelf dat Willem, de schrijver van het verhaal – over wie zeer weinig bekend is – een Hulstenaar was. Dr. Gysseling baseert dit op typisch Hulsterse spellingseigenaardigheden in de Reynaerthandschriften, en op landschapskenmerken die in de avonturen van Reintje worden genoemd. Zo spelen met name de hachelijke avonturen die Bruun de beer en Tibeert de kater beleven, zich rond de stad af. Absdale wordt zelfs in
          Van den vos Reynaerde
          met naam en toenaam genoemd in de scène waarin Bruun de beer te grazen wordt genomen door de dorpelingen. En ook andere plaatsen en personen uit de gemeente Hulst spelen een rol.
        

        
				
        
          Vroeger stond er in de buurt van Aardenburg een schuur die ‘Maupertuis’ heette, en in de buurt van Oostburg en bij Aardenburg lag een steen met het opschrift ‘Del Mare’, waar hij mevrouw de Wolf in het verhaal met de staart naar vis liet hengelen, zodat ze vastvroor in het ijs.
        

        
				
        
          En als de werkelijkheid niet helemaal correspondeert met het boek, is de gemeente – zo sluw als Reintje zelf – natuurlijk nooit te beroerd om een handje te helpen. Zo zou in de buurt van Hulsterloo de plaats zijn waar Reintje de schat van koning Ermenrik had verstopt. In het boek heet het daar Kriekeputte. Toen dit uit een studie bekend werd, gaf het gemeentebestuur een kreek (gelegen tussen Clinge en Nieuw-Namen) prompt de naam ‘Kriekeputte’.
        

        
				
        

          9 Heer Halewijn van ’t Zwin
        

        
				
        Zeeland is de literaire provincie bij uitstek! Niet alleen figuren uit schelmenromans, zoals Reintje de vos en Tijl Uilenspiegel gingen vroeger door het Zeeuwse land, maar ook Ridder Halewijn, uit
          Het lied van Heer Halewijn
          . De hoofse vrouwenmoordenaar Halewijn was landheer van een polder die lag aan het nu beschermde natuurgebied ’t Zwin. Het gebied ligt in de gemeenten Knokke-Heist en Sluis-Aardenburg
          .
          Dit stukje regionale geschiedenis is niet bij iedereen bekend…        

        
				
        
          Heer Halewyn zong een liedekijn,
        

        
				
        
          Al die dat hoorde wou bi hem zijn.
        

        
				
        
          En dat vernam een koningskind,
        

        
				
        
          Die was zoo schoon en zoo bemind.
        

        
				
        
          Het lied van Heer Halewijn vertelt het gruwelijke verhaal over een vrouwenmoordenaar die ten slotte zelf wordt gedood. Heer Halewijn (Philippe de Halewijn, signeur de Maldeghem) was tot in de verre omstreken bekend. Hij zou een lied zingen waarmee hij vrouwen verleidt. Op een dag hoort een koningsdochter daarvan en ze vraagt vader, moeder en zus of ze naar hem toe mag.
        

        
				
        
          ‘Nee, jij niet,’ antwoorden ze, ‘want niemand keert ooit terug.’
        

        
				
        
          Alleen haar broer antwoordt: ‘Het is mij om het even wat je doet, als je je eer maar bewaart.’ Omdat deze prinses aan een halve toestemming maar genoeg heeft, doet ze haar mooiste kleren aan, zoekt het beste paard en vertrekt naar heer Halewijn. Zo gaat ze op weg naar Zeeland, naar een van de polders die tegenwoordig aan ’t Zwin ligt. Want Philippe de Halewijn was eigenaar van een van die polders.
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          In het bos komt ze hem tegen en samen rijden ze verder. Uiteindelijk bereiken ze een galgenveld waar veel vrouwen hangen. Halewijn zegt: ‘Aan jou de keus hoe je wilt sterven.’ De prinses kiest voor het zwaard, maar nu is zij Halewijn te slim af: ze vraagt hem of hij zijn overkleed wil uittrekken omdat het door het bloed besmeurd zal raken. Voor hij dat goed en wel doet, grijpt zij het zwaard en slaat zijn hoofd eraf. Ze neemt het mee naar huis en presenteert het feestelijk aan haar familie.
        

        
				
        

          10 De onbekende schilder van Middelburg
        

        
				
        In Middelburg, in de Mariakapel van de parochiekerk van Petrus en Paulus, wordt een schilderij bewaard met een afbeelding van Maria. Het schilderij is oorspronkelijk afkomstig uit Vrouwenpolder. Volgens de middeleeuwse legende is het niet door mensenhanden gemaakt. Met name in de jaren na de Tweede Wereldoorlog kwamen er georganiseerde bedevaarten naar het doek, en nog steeds is het een bron van verering.        

        
				
        
          Middelburg, de middeleeuwen, door Willem Hoffman –
           
          Willem van Kortgene trok zachtjes de voordeur achter zich dicht. Het was nog vroeg in de morgen en hij wilde voorkomen dat zijn huisgenoten wakker zouden worden. Diep ademend ging hij door de straten van de stad. Er was nog niemand op; alleen de beesten waren al wakker en een groot zwijn, dat zeker de avond tevoren in de schemering verloren was gelopen, stond op de hoek van een straat en een steegje in een hoop afval te wroeten. Toen hij op de vest gekomen was waarlangs de stadsmuur liep, hoorde hij vijf slagen. Hij keek in het rond. Hij was geheel alleen, zelfs de gestalte van een wachtpost was niet te zien. Willem van Kortgene hield van deze eenzame plek, vooral op dit vroege uur. Hij zette zich op een brokkelig stuk muur neer, een rest van een oude, vervallen wal. Boven hem was het bladerdak van een breed uitgegroeide olm; aan zijn voet schoot het gras, waaraan nu dauwdruppels parelden, hoog op; verderweg, aan zijn linker- en rechterzijde stonden struiken en daarachter rezen weer olmen op. Recht vóór hem was de stadswal die hem alle uitzicht benomen zou hebben, wanneer niet juist op die plaats een opening in de vorm van een kerkraam zich in de muur had bevonden. Door deze opening had Van Kortgene een vergezicht over een groot deel van Walcheren. De weiden waartussen de sloten, als langs een meetlat getrokken, zich aftekenden, strekten zich heel ver uit. Kleine molens, boerenhuizen, schuren en boomgroepen, lagen over het land verspreid en gaven het afwisseling. In het noordwesten was zelfs de nieuwe polder, die heer Wolfaert van Borsselen aan de zee had ontnomen, te zien. Een streep, even donkerder getint, wees de uiterste grens van dit jonge land aan. Daarachter moest de oceaan zijn. Maar het was onmogelijk te zeggen of het grauwachtige blauw dat daar schemerde, water of lucht was. Maar mooier dan het landschap was het licht op deze vroege morgen. Een uitbundige, een feestelijke glans gaf het aan alles wat het aanraakte en het schonk het landschap zijn oorspronkelijke schoonheid weer.
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          Bovenal was het dit morgenlicht dat Van Kortgene zocht. Op een of andere manier vermocht het zijn jeugd in zijn herinnering te doen herleven. Een ogenblik voelde hij zich weer de talentvolle schildersleerling, die in de ateliers van de Van Eycks in Brugge het penseel hanteerde; een moment was daar weer om hem heen die van aarde en licht verzadigde sfeer, die stil maakte en slechts reinheid verdroeg. Eens was het gebeurd dat zijn verbeelding zo levendig was geworden, dat hij in de omlijsting van de oude wal de gestalte van een madonna had gezien, staande in het landschap en omgeven en overstraald door het licht. Het visioen was zo werkelijk geweest, dat hij op de knieën was gevallen en de handen biddend naar het ovaal van het gezicht van de Heilige Maagd had uitgestrekt. Toen het angelus luidde, liep Willem van Kortgene weer door de straten van de stad. Hij haastte zich naar zijn winkel. Het werk van alledag wachtte hem.
        

        
				
        
          In zijn atelier gekomen, overzag hij het werk dat klaarstond om die dag onderhanden genomen te worden. Daarbij was een paneel dat hem door een buitenman al enkele weken geleden gebracht was. Het stelde een zaal voor, een lege ruimte. De leegheid van het vertrek werd nog versterkt doordat de grote, ronde vensters op de achtergrond, die geheel geopend waren, op een levendig geschilderd landschap uitzicht gaven. Het was een uitgestrekt gebied met dorpen, kastelen en stadjes bezaaid, waardoorheen een brede stroom met een grote kromming zijn weg nam naar de zee, die aan de horizon nog even te zien was. De man had Van Kortgene gevraagd in deze zaal een Maria te schilderen. In de streek waar hij woonde was een kerk gebouwd, zo zei hij, en nu wilde hij een afbeelding van de Heilige Maagd aan de pastoor schenken en hem vragen die in het nieuwe godshuis te plaatsen. Van Kortgene had de opdracht aangenomen, maar dadelijk spijt gekregen. Hij had al vele madonna’s geschilderd in zijn leven; zij waren alle kunstig gepenseeld maar zij waren, hoewel de mensen dat blijkbaar niet opmerkten, dood als het hout waarop zij afgebeeld stonden, zij misten een ziel. Wat had het dan voor zin met zulk werk door te gaan? Men kon als schilder ook op andere wijze zijn loon verdienen; men kon spreuken met bevallige letters op bandelieren schetsen; men kon de schilden van de edellieden met wapens versieren; men kon oude panelen vernieuwen. Het was beter zulk werk aan te nemen, dan was men zich niet zozeer van zijn eigen tekortkomingen bewust; dan vergat men dat men eens een goed schilder was geweest, een kunstenaar, wiens werk later misschien dat van de Van Eycks zou evenaren; dan werd men er niet aan herinnerd dat men door eigen schuld had weggegooid, wat naast talent, naast kunde, arbeidskracht en arbeidslust noodzakelijk is om een kunstwerk te scheppen: de reinheid van gemoed, zonder welke geen waarachtige schoonheid geboren wordt. Van Kortgene nam het paneel waarop de zaal geschilderd stond in de hand, maar na enige aarzeling zette hij het weer neer. Ook vandaag kon hij er niet toe komen op dit paneel een madonna te schetsen; hij stelde opnieuw het werk uit, dat hem zo tegenstond. Weldra was hij nu verdiept in de restauratie van een engelenfiguur die op een altaardeur geschilderd stond en wiens vleugels door waterschade hadden geleden. De pastoor had het stuk zelf gebracht en daarbij de restaurateur breedvoerig verteld onder welke omstandigheden het ongeluk was gebeurd. Het werk ging Willem die morgen vlotter af dan gewoonlijk. Voor het eerst sinds lange tijd voelde hij enige vreugde terwijl hij het penseel hanteerde. Misschien lag het aan het septemberweer dat zonnig, maar niet heet was en dat nog eens, voordat de herfst begon, de rijkdom van de zomer toonde. Misschien lag het ook aan iets anders, aan iets wat zich in de schilder zelf oprichtte? Maar het kon Van Kortgene niet schelen waaraan het lag dat hij die morgen de vleugels van de engel zo werkelijk en toch zo hemels – dat was het woord dat daaraan gegeven moest worden – wist te schilderen. Hij wilde er zelfs niet aan denken waaraan hij zijn inspiratie te danken had; hij wilde alleen maar proberen te scheppen! Nauwelijks was hij gereedgekomen met de eerste opzet van zijn werk, of zijn aandacht werd getrokken door een gestommel in het voorhuis. Er moest iemand binnengekomen zijn. Half onwillig keek hij om. Het gordijn dat de toegang tot het voorhuis afsloot, werd opzijgeschoven. In de opening stond een jongeman, ogenschijnlijk een gezel in het schildersambacht, want in zijn hand droeg hij een tas, waarin het gereedschap van een verver stak. ‘Wat wilt u van mij?’ vroeg Van Korgene. Het viel hem op dat zijn stem barser klonk dan gewoonlijk. ‘Hebt u ook werk voor mij te verrichten?’ luidde de wedervraag.
        

        
				
        
          ‘Nee,’ besliste de meester kortaf.
        

        
				
        
          ‘Wellicht hebt u een beeldeken te schilderen in een tafreelken, een madonna misschien?’
        

        
				
        
          De schilder was verbaasd. ‘Hoe weet je dat ik zo’n opdracht kreeg?’
        

        
				
        
          ‘Waarom zou ik dat zeggen? Is het niet van meer belang dat het werk wordt uitgevoerd en dat het zo gauw mogelijk gebeurt?’
        

        
				
        
          Van Kortgene schudde heftig het hoofd. ‘Nee, nee,’ zei hij, ‘zoiets vertrouw ik een gezel in het ambacht niet toe. Zelfs een meester zou moeite hebben zulk een opdracht uit te voeren!’
        

        
				
        
          ‘Wie heeft u gezegd dat ik slechts een gezel ben?’
        

        
				
        
          ‘Wat zou je anders zijn?’ Van Kortgene week achteruit. Plotseling kwam hem een vreemde vraag, die hij half tot zichzelf richtte, over de lippen: ‘Ik ken je niet en toch, je bent mij niet vreemd. Ik moet je eerder gezien, eerder ontmoet hebben.’
        

        
				
        
          ‘Wijs mij het paneel. Ik heb nog maar weinig tijd, ik moet dadelijk aan dat werk beginnen, want voor de schemering valt, voor het licht aan de hemel verdwenen is, moet ik ermee klaar zijn!’ De meester wilde weigeren, maar hoe vreemd dat ook was, hij kon het niet. Als in een droom ging hij naar de achterwand van zijn werkplaats en keerde het paneel met de zaal, dat hij daar had neergezet, naar het licht. ‘Hier is het,’ zei hij bijna toonloos, en na een ogenblik: ‘Neem het mee naar boven, daar is nog een atelier, daar kun je rustig en ongestoord werken. Alles wat je nodig hebt, is daar te vinden.’ De vreemdeling nam het paneel zorgvuldig in de hand, bekeek het een ogenblik en ging vervolgens de leer op, die in de hoek van de werkplaats stond en die naar het atelier op zolder voerde.
        

        
				
        
          Van Kortgene zag de gezel nog een ogenblik na, toen keerde hij terug naar zijn werk. Hij zag dat de vleugels van de engel, waarmee hij bezig was geweest, goed zouden worden en driftig greep hij opnieuw naar zijn penselen. Toen de zon achter de gevels aan de overzijde van de straat waarop Van Kortgenes werkplaats uitzag, was verdwenen, begon de meester onrustig te worden. De hele dag had hij de gezel niet meer gezien. Eten noch drinken had deze blijkbaar nodig gehad. Geen geluid zelfs, hoe gering ook, was op de zolder te horen geweest. Eindelijk kon de meester zich niet meer bedwingen en nadat hij enkele malen diep ingeademd had, riep hij naar boven: ‘Gezel, ben je ingeslapen, of hoe heb ik het met je?!’ Van de zolder kwam geen antwoord. Nog eens riep Van Kortgene en zijn stem klonk zo luid dat een kind, dat in de straat voor het huis speelde, zijn spel staakte en verwonderd in het rond keek. Maar ook nu liet de jongeman daarboven zich niet horen. Willem klom de leer op, tilde het luik omhoog en ging op de zolder. Bij het raam op de ezel zag hij het paneel; het stond naar hem toe gekeerd. In de zaal was een madonna geschilderd! De meester keek in het rond: waar was de gezel? Nergens was hij te bespeuren, noch bij de ezel, noch op een andere plek op de zolder was de vreemdeling te zien. Willem naderde het paneel.
        

        
				
        
          In het late licht van de zomerdag zag hij het schilderij nu van dichtbij. Een schok ging door hem heen –- hij stond voor een meesterwerk! In de zaal voor de middenboog, maar toch weer zo dat de stralende rivier op de achtergrond zichtbaar bleef, was de madonna gezeten, het kind Jezus met de wereldbol, waarop een van juwelen glinsterend kruis, op haar schoot. De ogen in het ronde, even ovale gezicht van Maria keken opzij naar omlaag, alsof de maagd er zich voor schaamde ze op te slaan in aanwezigheid van het goddelijk wezen. Van Kortgene viel op de knieën. Een alles overheersend gevoel overmeesterde hem. Hij wist zich een schuldige, die zich plotseling voor de wekkende figuur van zijn Rechter geplaatst ziet. Na enige tijd leek het of de greep van dit verschrikkelijk besef iets losser werd. Hij was nu ook in staat om weer te denken. Was het mogelijk dat het vonnis, dat hem wachtte, kon worden opgeschort, dat het wellicht in de toekomst kon worden vernietigd? Hij waagde het opnieuw zijn ogen op het paneel te richten. Zijn blik viel allereerst op een detail, een onderdeel, dat zich in de linker benedenhoek bevond en dat hij nog niet had opgemerkt. Daar was een kleine figuur geschilderd, een gebrekkig man, met wonden overdekt. Maar dat was niet het ergste. Deze bedelaar – want het kon niets anders zijn – had een afschuwwekkend uiterlijk: hij was een misdadiger, eerder een zwijn dan een mens. En toch, iets was er in hem, dat hem niet een verworpeling deed zijn. Iets van de goddelijke majesteit, die het gehele schilderij doorstraalde, had zich ook aan hem medegedeeld! ‘Is dit een teken voor mij? Ligt in deze figuur de verklaring van alles?’ Halfluid had Van Kortgene gesproken. Toen was het of de greep die hem omvatte, zijn spanning geheel verloor en hij verstond. Hij was gered; het vonnis zou niet, zou nooit, worden uitgevoerd. Maria die hij in zijn jeugd door zijn zonden de rug had toegekeerd, maar die hij nimmer had kunnen vergeten, had de wrekende hand van God tegengehouden en het licht dat hem vanaf het schilderij tegenstraalde, had hem gezuiverd. Het was al bijna nacht, toen de meester eindelijk opstond. Hij wist: een nieuw leven lag voor hem. Wat vernietigd was, bleef vernietigd; geen madonna zou hij kunnen schilderen, hij zou zich tevreden moeten stellen de vleugel van een engel uit te beelden, maar hij was geen verworpeling meer, hij had een toekomst door Gods genade en door Maria’s tussenkomst.
        

        
				
        
          Enige dagen later kwam de man die hem het paneel gebracht had, terug. Van Kortgene gaf hem zwijgend het schilderij. De man was opgetogen. ‘Ik wist het wel,’ zei hij, ‘dat zulk werk bij Willem van Kortgene in Middelburg in goede handen is. U hebt mij niet teleurgesteld. Deze madonna is zeker even goed als het werk dat ik laatst bij een vriend van mij zag; het was ook een afbeelding van Maria. Ik denk dat u haar een jaar of vijf geleden geschilderd hebt.’ ‘Mogelijk,’ antwoordde de meester kortaf, ‘toen schilderde ik nog wel eens meer madonna’s.’ De man vroeg naar de prijs. ‘Ik wil er geen geld voor hebben,’ zei Van Kortgene. De opdrachtgever was verbaasd. Maar hij kreeg weinig gelegenheid zijn verwondering te tonen. De schilder bracht hem naar de winkeldeur en zei hem goedendag. Toen Van Kortgene zich weer alleen wist, mompelde hij schamper: ‘Even goed!’ Maar op hetzelfde ogenblik week dit gevoel van geraaktheid reeds. In zijn hart was zoveel vreugde, zoveel zon, dat daarin geen plaats bleef voor honende gedachten. Hij kon alleen maar denken aan de gunst die Maria hem had geschonken en aan haar afgezant, van wie hij nu wist waarom deze hem bekend was voorgekomen. Hijzelf had deze man kunnen zijn, wanneer... maar daarop wilde hij zijn gedachten niet richten. Van Kortgene ging naar zijn werkplaats terug en hervatte zijn dagelijkse taak.
        

        
				
        
          U kunt het schilderij nog altijd bewonderen in Middelburg...
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          11 De eskimo van Zierikzee
        

        
				
        Boven in het oude stadhuis van Zierikzee is een prachtig museum gevestigd; het Stadhuismuseum. Tot de collectie van het museum behoort een houten Groenlandse kajak, die in de zeventiende eeuw door walvisvaarders is meegebracht. Deze kajak is jaren lang verbonden geweest aan de ontstaanslegende van de stad Zierikzee.        

        
				
        
          Zierikzee, de achttiende eeuw, door S. Franke
          – ‘Dat met die naam van Zierikzee is dan al een heel eenvoudige zaak. Zo klaar als een klontje.
        

        
				
        
          Kijk, dat ging zo.
        

        
				
        
          In de grijze oudheid was er van Zierikzee natuurlijk nog geen sprake. Welnee, die plompe toren was er toen nog niet en ook niet de Noordhavenpoort met het zwaard van Mondragon in de gevel.
        

        
				
        
          Dat is ook nogal glád, want die torens en poorten zijn er natuurlijk pas gekomen natuurlijk toen Zierikzee er al was. En het gaat hier nu juist over de tijd toen het er nog niet was.
        

        
				
        
          Nu dan, eens was daar niets dan water en klei, schorren en water. Maar dat zou veranderen, want zie, op een kille mistige dag, wat kwam daar de stroom opgevaren?
        

        
				
        
          Wel, wie zou daar aan komen varen? Niemand anders dan de stichter van Zierikzee.
        

        
				
        
          Ja, hij kwam uit het hoge noorden. Er zijn er die beweren dat hij uit Groenland kwam maar het kan ook wel Nova-Zembla geweest zijn. In elk geval was het een eskimo. Een eskimo in optima forma, Hij had een berenhuidenjas aan en een berenhuidenbroek, en op zijn hoofd had hij een muts van berenhuid. ’t Is ook wel mogelijk dat die muts van zeehondenvel was, wie weet dat alles nog zo precies na zoveel eeuwen! Er is al zoveel tijd overheen gegaan.
        

        
				
        
          Dat van die muts is dus een duister punt en zal het ook altijd blijven maar de Eskimo was er op zekere dag, hoe hij dan ook gekleed mocht zijn. En hij heette Zeelik.
        

        
				
        
          Daar hebt u meteen de sleutel.
        

        
				
        
          Zeelik woonde aan de zee dus, Zeelikzee.
        

        
				
        
          En de Zeeuwen, die alles krom uitspreken, maakten er van lieverlede Zierikzee van.
        

        
				
        
          En mocht u soms twijfelen, gaat u dan naar het stadhuis van Zierikzee.
        

        
				
        
          U zult daar nog altijd de kano vinden waarmee Zeelik naar Zierikzee is gekomen.
        

        
				
        
          En als u het niet gelooft, bent u een ongelovige Thomas.’
        

        
				
        
          Dat dit verhaal aan de basis ligt van het ontstaan van Zierikzee is natuurlijk onwaarschijnlijk. Zoals gezegd, brachten walvisvaarders de kajak mee uit Groenland. Bovendien zou volgens historici uit de achttiende eeuw, die hebben bijgedragen aan de mythevorming rond de kajak, het bootje pas in 1621 zijn komen aandrijven.
        

        
				
        
          In het oude stadhuis van Vlissingen hing in de Voorzaal, voor de brand van 1809, óók een leren kajak, met daarin een eskimopop. Ook daar zou een eskimo zijn geland.
        

        
				
        

          12 Het doorgesneden hondje in Vlissingen
        

        
				
        In de Vlissingse Courant van 11 juni 1925 staat het bizarre verhaal over het doorgesneden hondje, dat destijds heel wat stof deed opwaaien.        

        
				
        
          Vlissingse Courant, 11 juni 1925, door een van onze verslaggevers –
          ‘Gisteren heeft voor het gerechtshof te ’s-Gravenhage terechtgestaan de 38-jarige natuurgeneeskundige T.B. uit Rotterdam, beschuldigd van het onbevoegd en buiten noodzaak uitoefenen van de geneeskunst. Beklaagde is in eerste instantie door het kantongerecht te Middelburg tot twee maanden hechtenis en vervolgens in hoger beroep door de rechtbank te Middelburg tot een maand hechtenis veroordeeld.
        

        
				
        
          Beklaagde heeft te Vlissingen een vrouw behandeld die aan borstkanker leed en reeds door de doktoren was opgegeven. Na eerst verschillende maatregelen te hebben aanbevolen, adviseerde beklaagde ten slotte dat men de vrouw een pasgeboren, nog niet gezoogd hebbend hondje, dat in de lengte moest worden opengesneden, op de borst moest leggen. Dit advies heeft men opgevolgd. Het hielp echter niet en de vrouw is overleden.’
        

        
				
        

          13 Het dodenschip van Walcheren
        

        
				
        Vroeger was er een bijzondere, heilige taak weggelegd voor de bevolking van Walcheren. Aan hen was het recht voorbehouden om, zoals de oude veerman Charon, de zielen van gestorvenen met bootjes naar de hemel te brengen – ‘Engelland’, zoals het in dit verhaal genoemd wordt. Ook wordt gesproken over een dodenschip, en een mysterieuze gedaante die op Walcheren de doden komt halen. Dit verhaal is heel oud en gaat vermoedelijk terug op de voorchristelijke religie, waarin het (vroegere) eiland Walcheren een heilige betekenis had.        

        
				
        
          Walcheren, in een ver verleden tijd, door Josef Cohen –
          Die nacht lag het dodenschip voor het eiland Walcheren.
        

        
				
        
          Op het dek stond de zwijgende schipper. Geluidloos werkte de bemanning, en de stuurman bij het roer zag peinzend vóór zich. Op alle gezichten was het licht van de maan – maar buiten hen viel geen licht.
        

        
				
        
          Op het eiland was die nacht een onzichtbare hand aan het werk, die, wanneer iemand dood zou gaan, aan het venster klopte. Daarna gleed de gedaante verder, één met de nacht, zonder een trilling, zonder een nevel. Overal waar een mens moest sterven, klopte zij, zo zacht dat het stiller was dan het ritselen van een blad. Wie kan zeggen wat het voor geluid was? Een klankloze klank, onweerstaanbaar voor hem die van het leven scheidde. Zoals in de avond een uil wiekt door de stilte, of gelijk een luwte ondeelbaar, even vaagt en vervaagt, zo moet het zijn geweest dat het voor de stervende klonk.
        

        
				
        
          Er was een jonge knaap die lang ziek geweest was en de hand aarzelde nog even. Toen gleed ze langs het venster, en zoals een kind dromerig het blij geluid van trommel en fluit volgt, wanneer het zonnelicht schijnt, zo stond de jonge knaap op en volgde de geluidloosheid die hem voorafging. Het vreemde was dat hij zijn weg wist. Telkens stond hij even stil als de hand van de schrijdende gestalte een venster beroerde – om dan opnieuw te volgen wat een vormloze, kleurloze, alleen maar voortgaande gedaante was.
        

        
				
        
          Voor een huis had hij langer te wachten dan anders.
        

        
				
        
          Het was een man, iets ouder dan hij, die tot de dood werd gewekt. Altijd was deze gewoon geweest de dingen des levens te beheersen, en hij was over de wereld gegaan of ze een danszaal ware. Nu moest hij sterven en hij wilde zich tegen de dood verzetten. Het wordt verteld dat hij een meisje liefhad en daarom niet met het dodenschip wilde varen. Toen de hand aan het raam tikte, verzette hij zich met al zijn macht tegen de verlokking, en stil wachtte hij.
        

        
				
        
          De knaap buiten voelde een hevige pijn. Om zich heen hoorde hij overal zacht gekerm, en het was alsof klaagden en riepen duizenden stemmen van doden. Hij zag alles door de nacht, behalve de ene gestalte, en hij zag ook de man, door de gedaante geroepen, op zijn legerstede neerliggen. Ook hij klaagde van hevige pijn. De knaap hoorde dat hij smeekte om nog te blijven leven.
        

        
				
        
          ‘Een enkel jaar!’ zo riep hij. ‘Laat mij nog een jaar van de wereld genieten.’
        

        
				
        
          Nadat hij dit had gesmeekt, schreed de gestalte verder en de knaap volgde. Wat was het vonnis geweest? Het gekerm van de doden was opgehouden en als de gedaante aan een venster klopte, volgde de geroepene.
        

        
				
        
          Eindelijk kwamen ze dan met zijn allen bij het schip en hun namen werden gefluisterd. De naam van de man was er niet bij. Ze stegen in het schip en licht voer het over de zee zonder dat de golven de romp raakten. Het was als vlogen ze op de vleugelen van een vogel door de ijle lucht. Soms kwamen zij een ander schip tegen: dan zwenkte hun vaartuig niet, doch het ging rechtdoor en opnieuw kraakte geen hout.
        

        
				
        
          De knaap vroeg de schipper – hij kende zijn stem niet, en hij meende dat nooit meer een levend mens ze zou kunnen horen:
        

        
				
        
          ‘Waarheen varen wij?’
        

        
				
        
          Zacht antwoordde de schipper: ‘Naar het land van de nevel aan de overzijde van de zee. Engelland noemen het de mensen. Daar zult gij in nevelen opgaan.’
        

        
				
        
          ‘Voor hoelang?’
        

        
				
        
          ‘Weet gij wat zeven miljoen jaren zijn? Weet gij wat zevenhonderd miljoen jaren zijn?’
        

        
				
        
          ‘En dan?’
        

        
				
        
          ‘Aan het einde van de eeuwigheid is het begin van de nieuwe eeuwigheid!’
        

        
				
        
          ‘Zal ik nooit meer naar het levende leven terugkeren?’
        

        
				
        
          ‘Verlangt gij?’
        

        
				
        
          ‘Ik hoor mijn moeder schreien.’
        

        
				
        
          ‘Eens zult gij terugkeren – maar niet om bij uw moeder te zijn!’
        

        
				
        
          ‘Waarom dan?’
        

        
				
        
          ‘Ge zult het weten.’
        

        
				
        
          In de nevelen van Engelland voer het schip. Schimmen van schemering wachtte hun en leidden hen in het geheimzinnig rijk. Werden ze één met de nevel, bleven zij toch bestaan binnen de nevel? Eeuwig was het stil en er woei geen klank meer over van Zeeland waar de levenden wonen. Als in een bos wanneer de nacht nabij is – elke klank zou bevreemding wekken – waren zij tezamen. Hoelang? Wie meet de tijd in de eeuwigheid?
        

        
				
        
          Het was de jonge knaap als had hij even slechts in de nevel getoefd, toen hij de gedaante opnieuw op hem af zag komen, die hem wenkte. Hij volgde haar. Het schip lag zeilree, het was met dezelfde bemand. De schipper stond op het dek, de stuurman aan het roer. Opnieuw gleed hij over de zee.
        

        
				
        
          ‘Hoelang is het geleden dat ik gegaan ben?’
        

        
				
        
          ‘Zij die leven noemen het een jaar.’
        

        
				
        
          ‘Waarheen voert men mij?’
        

        
				
        
          ‘Gij zult het weten.’
        

        
				
        
          Als een jaar geleden zeilden zij over de zee. Geen golven raakten het schip, geen ander vaartuig ontweken zij. Zelfs door de branding, in bruisend, brekend water, gleden ze ijl en zonder schok kwamen zij aan land.
        

        
				
        
          ‘Volg uw weg,’ sprak de schipper.
        

        
				
        
          Teerder dan een damp die bij het overvloeien van de ochtend in de volle dag het laatst op de akker blijft (even voor het zonnelicht ze gelijkstemt met de hele atmosfeer) sluierde zijn nevel langs de dingen des levens. Hij wist niet of het dag was of nacht. Hij ging verder totdat hij voor het huis van de man stond die vorig jaar niet sterven wilde.
        

        
				
        
          Opnieuw ging de gedaante langs de huizen. Soms bleef ze wachten en haar hand raakte de ruiten aan zonder te kloppen. Toen kwam ze aan de hoeve waar de dode hem beidde, en tezamen zagen ze naar binnen.
        

        
				
        
          De man en een vrouw zaten bij de wieg van een kind en de vrouw neuriede een lied. Hij had zich voorovergebogen om het gezicht beter te zien. Daarna klopte de gedaante onbewogen, als trof ze de man in ongeluk aan: deze stond op.
        

        
				
        
          ‘Wat is er?’ vroeg de vrouw verschrikt:
        

        
				
        
          ‘Niet dit jaar – niet dit jaar. Ik kan dit jaar nog niet gemist worden. Ik ben gelukkig, neem een ongelukkige voor mij in de plaats.’
        

        
				
        
          Opnieuw voelde de dode een hevige pijn en van alle zijden hoorde hij de klagende stemmen van de gestorvenen: ‘Neem weg die smart. Breng hem bij ons.’
        

        
				
        
          ‘Spreek!’ beval nu de gestalte de knaap.
        

        
				
        
          Toen hoorde hij zichzelf spreken. Hij noemde de man bij zijn voornaam.
        

        
				
        
          ‘Ga mee met ons. Je bent de dood vervallen.’
        

        
				
        
          ‘Nee, nee,’ kreet de man in angst, ‘kom het volgend jaar weerom. Dan zeker zal ik u volgen.’
        

        
				
        
          ‘Wat is er toch?’ riep de vrouw. ‘Tegen wie praat je?’
        

        
				
        
          ‘Stil ... stil ... het gaat voorbij. Dit jaar niet. Het volgend jaar.’
        

        
				
        
          De dode en de gedaante schreden voort. Bij hen voegden zich de schimmen van deze nacht. Het schip lag klaar. Het was als altijd.
        

        
				
        
          Opnieuw werd de knaap in de nevelen opgenomen en hij herinnerde zich niets van wat er was geschied. Het leven was niet voor en niet achter hem. Er was geen tijd geweest en er zou geen tijd komen. Als in een diepe droom was zijn geest gezonken, doch nog peillozer. Zo het leven een droom is, welk een droom is dan de dood?
        

        
				
        
          Maar eensklaps, als schrok hij wakker, en met hem alle nevelen, hoorde hij duidelijk het geluid van een menselijke stem: ‘Laat mij nog één jaar leven,’ en tegelijkertijd voelde hij een hevige pijn en hij hoorde zijn eigen stem en de stem van de andere doden weeklagen:
        

        
				
        
          ‘Breng hem hier. Laat hem niet leven.’
        

        
				
        
          Het ging voorbij en de schemering herbegon. Hoeveel malen dit zich herhaalde? Hoeveel malen zij hoorden dit?!: ‘Ik ben gelukkig! Laat mij niet in het geluk sterven.’
        

        
				
        
          Na wat mensen jaren noemen, werd de nevel opnieuw losgemaakt en nogmaals voer hij van Engelland, het rijk van de doden, over de zee. De schipper zei hem niets nadat zij aan land waren gekomen. In onbewustheid wist hij wat hij moest doen en hij gleed tot aan het huis waar de man woonde.
        

        
				
        
          De dode kon de gedachten van de levende horen als waren zij stemmen. Zij spraken: ‘Dit jaar zal ik evenals vorig jaar weer geroepen worden. Het zal nu ook mijn tijd niet zijn... Ik zal wel het medelijden weten op te wekken. Het is nu dat ik in zorg verkeer, want mijn jongen moet een ambacht leren en voordien mag ik niet sterven. Wie zou voor de jongen zorgen als hij zonder vader was?’
        

        
				
        
          De dode hoorde dit zo duidelijk, alsof de levende met hem praatte. Hij wist dat het onmogelijk was de man te waarschuwen die de orde van de wereld had verstoord. Toch trachtte hij hem te zeggen wat hij peinsde. Hij begon opnieuw met de voornaam.
        

        
				
        
          ‘Je weet niet wat je wacht. Het was reeds de laatste maal dat je het leven kon houden. Er zijn al zoveel anderen voor jou in de plaats gedood. Jij behoort niet meer in het licht, in de nevel is je woning.’
        

        
				
        
          De man wist niet dat er iets tegenover hem stond en hij ging voort te denken: ‘Ik durf niet te denken wat er gebeurd zou zijn wanneer ik voor deze tijd was gestorven. Dan waren mijn vrouw en kind alleen in zorgen achtergebleven en niemand hier was zo barmhartig geweest om hen te helpen. Nog veel jaren moet ik leven – misschien over twintig, dertig jaar kan ik hier gemist worden. En dan nog... Nee! Ik wil wachten tot ik oud ben en het leven me een last is. Voor die tijd niet... voor die tijd niet.’
        

        
				
        
          Zijn zoon trad aan de deur en ging vervolgens naar zijn vader toe. Ze spraken over de onverschillige dingen, welke van het leven zijn. Het zonlicht blonk over de wegen en het land, met blijdschap wezen zij elkander op de rijke oogsten welke te wachten vielen, van graan en vruchten.
        

        
				
        
          ‘Wanneer het vannacht regenen zal,’ zei de vader, ‘mogen wij wel het allerbeste hopen.’
        

        
				
        
          ‘Er is daarop geen kans,’ meende de zoon. ‘Er zweeft geen wolkje aan de lucht.’
        

        
				
        
          ‘Het gebeurt meer dat er dan toch onweer komt, men zegt weleens uit een onbewolkte hemel.’
        

        
				
        
          ‘Kom vader! Dat zal wel nooit gebeuren.’
        

        
				
        
          De man antwoordde niet. Hij staarde voor zich uit.
        

        
				
        
          Toen zag de dode dat in de verte de avond kwam. Het zonlicht aan de horizon werd matrood gesluierd, een huivering beefde door het graan en het groen van de bomen werd donkerder, ervoor was een violette tint.
        

        
				
        
          ‘Onweer zal er niet komen,’ zei de jongen.
        

        
				
        
          Ze zwegen beiden.
        

        
				
        
          Langzamerhand begon de avond lucht en aarde te omvatten. Was er ginder een weg geweest waaraan bomen stonden? Even nog geleden was de zon een vuurbol thans was er slechts nagloeien van de ontzaglijke gloed en overigens was het al grauw aan de horizon. Ook het graan, ook de bongerd, ook de sloten, ook de molen werden door warrelingen van schemer omhuld, het geleek of alles verder werd gezet dan het in de dag had gestaan, verdwijnende.
        

        
				
        
          Het ogenblik kwam dat de dode de gedaante zag schrijden, schrijdend door het koren, met rustige schreden, als iemand die zijn plicht vervult. Ze kwam rechtstreeks naar de man die niet sterven wilde. Ze liep niet naar het venster om daar te kloppen. Ze bleef staan waar de man stond en ze sprak in mensentaal en met mensenstem, zodat vader en zoon haar beiden verstonden.
        

        
				
        
          ‘Zijt gij bereid?’ vroeg ze zacht en mild.
        

        
				
        
          ‘Nog één jaar.’
        

        
				
        
          ‘Zijt gij bereid?’
        

        
				
        
          ‘Ik moet voor mijn zoon zorgen.’
        

        
				
        
          ‘Dat behoeft ge niet meer,’ zei ze streng.
        

        
				
        
          Een bliksemstraal laaide langs de hemel, schoot naar de aarde en doodde de jongen. De vader was ongedeerd. Twee doden volgden de gedaante.
        

        
				
        
          Achter hen klonk de wanhopige klacht van de man. ‘Laat mij nu ook sterven. Neem mij nu ook mede.’
        

        
				
        
          ‘Kom,’ fluisterde de gedaante. ‘Het schip wacht op ons. Over dertig jaar kom ik bij de man terug. Dertig jaar heeft hij nog te leven.’
        

        
				
        

          14 De vloek van Hulst
        

        
				
        Jaren geleden woonde er in het land van Hulst een man op wie de weerwolfvloek rustte. Hij was hiervoor in het bezit van een weerwolfshuid, die hij niet kon vernietigen zonder zelf te sterven. Toen die man op zijn sterfbed lag, vond men de huid en verbrandde die. Met geweld hebben ze toen de doodzieke op zijn bed moeten vasthouden. Hij zag er verschrikkelijk uit, het schuim stond hem op de mond. Maar hij was toch nog van de vloek verlost voor zijn dood. Over eenzelfde vloek gaat het volgende verhaal, al is hier geen sprake van een huid die vernietigd moet worden.        

        
				
        
          Er was eens een schipper en die voer met zijn schip over zee en toen verging het schip en hij kwam op een stuk hout aan land drijven. Hij was droevig dat hij zijn schip verloren had en toen kwam er een zwarte hond die hem vroeg wat hem scheelde.
        

        
				
        
          ‘Och, je kunt me toch niet helpen,’ zei de schipper, maar de hond hield aan. ‘Ik zal het je maar zeggen,’ zei die, ‘ik kan je wel helpen.’
        

        
				
        
          De schipper was bang dat die hond de duivel was en hield zijn mond, maar toen het beest volhield, zei hij het op het laatst toch en vertelde hij dat hij zijn schip had verloren en nu geen nieuw meer kon krijgen.
        

        
				
        
          ‘Bestel maar een schip,’ zei de hond, en de schipper bestelde een schip en toen ze dat aan het timmeren waren, liep de hond daar de hele tijd omheen, want hij moest het geld ervoor geven.
        

        
				
        
          Toen het schip klaar was, betaalde de hond het, maar het had nog geen zeilen en touwen.
        

        
				
        
          ‘Hoe moet ik daaraan komen?’ vroeg de schipper aan de hond.
        

        
				
        
          ‘Hier heb je geld,’ zei de hond, ‘koop daar zeilen en touwen voor.
        

        
				
        
          En toen die er waren, zei de schipper: ‘Nu heb ik nog geen knechten en geen eten om op reis van te leven.’
        

        
				
        
          De hond gaf hem weer geld. ‘Koop daar eten voor en huur knechten.’
        

        
				
        
          Dat deed de schipper en zo kwam hij klaar voor de reis.
        

        
				
        
          ‘Nu moet ik ook meevaren,’ zei de hond toen.
        

        
				
        
          Goed, en ze staken in zee.
        

        
				
        
          ‘Je moet al maar noordaan zeilen,’ zei de hond.
        

        
				
        
          Goed, dat deed de schipper.
        

        
				
        
          Toen ze drie dagen gezeild hadden, zei de hond: ‘Je moet je gereedmaken, we krijgen een storm van anderhalve dag.’
        

        
				
        
          Goed, toen kregen ze ook die storm.
        

        
				
        
          En toen de storm over was, zei de hond: ‘Nu hebben we lange tijd mooi weer.’
        

        
				
        
          En zo gebeurde het ook. Maar daarna zei de hond: ‘Nu krijgen we weer een storm van een dag of drie, maak je maar gereed.’
        

        
				
        
          En het gebeurde weer zoals de hond gezegd had.
        

        
				
        
          En nadat ze weer lange tijd mooi weer hadden gehad, zei de hond, dat er een storm van een week lang zou komen en dat ze het anker maar moesten laten vallen. Dat deed de schipper toen en die storm ging ook weer voorbij.
        

        
				
        
          ‘Nu hebben we net zolang mooi weer, als we nog op zee zijn,’ zei de hond toen. En dat hadden ze ook.
        

        
				
        
          Ze voeren lange tijd door en toen vroeg de hond: ‘Zie je ook haast land?’
        

        
				
        
          ‘Nee,’ zei de schipper.
        

        
				
        
          ‘Zeil vooral noord aan,’ zei de hond.
        

        
				
        
          Dat deed de schipper en na een dag of drie vroeg de hond weer, of de schipper nog haast geen land zag.
        

        
				
        
          ‘Nee,’ zei de schipper, ‘ik zie geen land, maar ik zie wel een groot vuur. Het lijkt de hel wel.’
        

        
				
        
          ‘Nee,’ zei de hond, ‘het is de hel niet en het is ook geen vuur. Het is mijn vaders kasteel, dat is van goud en daar schijnt de zon op.’ Toen zeilden ze nog een dag of drie en toen kwamen ze bij het land, maar ze konden niet dicht genoeg bij de wal komen want het was daar niet diep genoeg. De hond zei dat ze maar een boot uit moesten zetten en daar gingen ze toen mee naar het kasteel.
        

        
				
        
          Daar was geen mens en de hond zei: ‘Nu moet je drie kwade nachten uitstaan, maar hou je maar stil.’
        

        
				
        
          ‘Goed,’ zei de schipper.
        

        
				
        
          De eerste nacht brak aan, en toen de kaarsen opkwamen, was er een kamer vol volk en ze grepen de schipper beet en kaatsten hem elkander toe, van de een naar de ander. Zo de gehele nacht door en toen de dag aanbrak was al dat volk weg en ze waren weer met hun beiden en des daags aten ze met hun beiden.
        

        
				
        
          Toen de kaarsen de tweede nacht weer opkwamen, ging het weer net zo en ze zeiden: ‘Dat is een mooie kaatsbal!’ En de derde nacht alweer zo. Maar toen zei de hond dat het genoeg was, en ze kwamen in een kamer, waar een groot zwaard op tafel lag.
        

        
				
        
          ‘Daar moet je me de kop mee afhouwen,’ zei de hond toen.
        

        
				
        
          Maar dat zinde de schipper niet. ‘Nee, dat kan ik niet doen, je bent veel te goed voor me geweest,’ zei hij.
        

        
				
        
          ‘Je moet het toch doen,’ zei de hond, ‘anders moet jouw kop eraf.’ Toen deed de schipper het en toen de hond zijn kop eraf was, werd hij een mens.
        

        
				
        
          ‘Zie je wel,’ zei hij, ‘zo is het beter. Mijn vader had mij in een hond omgetoverd en op zo’n manier moest ik weer een mens worden.’
        

        
				
        
          De schipper was natuurlijk heel blij. En hij kreeg nog zoveel geld van de hond toe, dat hij daar zijn hele leven genoeg aan had. Hij bedankte de hond, maar die zei dat het niet nodig was. ‘Ik mag jou wel bedanken,’ zei hij. En de schipper ging voort met zijn geld.
        

        
				
        
          Verhalen van vreemde wezens die schippers tegenkomen op hun reizen, zijn in Zeeland wijdverspreid. In dit verhaal liep het goed af, omdat de schipper geen vragen stelde en zijn reisgenoot goed behandelde. Net als de visser uit ‘Het huis van het zeewijf in Vlissingen’ wordt zijn goedaardigheid beloond. Het is de vraag wat er gebeurd was als hij anders gehandeld had…
        

        
				
        

          15 Een spookleger in het café te IJzendijke
        

        
				
        Er wordt verteld dat vreemdelingen vroeger al, bij hun bezoek aan de paardenmarkten in IJzendijke, altijd verwonderd waren hoeveel cafés het stadje had. Zo kreeg het dorp zijn bijnaam: Petit Paris. Dit zou verwezen hebben naar de gezellige – bijna Franse – uitgaanssfeer. In een van de bekende cafeetjes van IJzendijke zou iemand eens een compleet spookleger hebben opgeroepen…        

        
				
        
          IJzendijke, in een verleden, door ooggetuigen bevestigd –
          In een café op IJzendijke zat ’s avonds laat nog een gast, die de zwarte kunst verstond. Eensklaps zei hij tegen de gasten daar: ‘Willen jullie eens een regiment soldaten voorbij zien trekken? Draai dan de lamp uit, en maak de luiken toe.’
        

        
				
        
          Dat deed de caféhouder en toen zagen alle gasten, in het schemerdonker, dat er steeds soldaten door de voordeur binnenkwamen, en door de achterdeur weer vertrokken. Wel een uur lang ging het zo door; in die tijd zijn er wel duizend soldaten voorbijgetrokken.
        

        
				
        
          Welk van de cafeetjes het was, is tegenwoordig onbekend.
        

        
				
        

          16 De verdwenen paap van Ellewoutsdijk
        

        
				
        Zeeland was vroeger het toneel van godsdiensttwisten tussen katholieken (papen) en protestanten. Bij Ellewoutsdijk, niet ver van het punt waar tegenwoordig de Westerscheldetunnel de grond in gaat, verbleef destijds op een boerderij een katholieke pastoor in de tijd dat het roomse geloof vervolgd werd. Door een list wist hij te verdwijnen, waardoor het huis nu nog bekend staat als ‘de papenmuts’.        

        
				
        
          Ellewoutsdijk, rond 1600, door volksoverlevering bekend –
          In de tijd van de geloofsvervolging, toen die van de nieuwe leer de macht hadden, kon het gebeuren dat de roomsen soms in weken geen mis bijwoonden, omdat er geen priester in de buurt vermocht te komen. In die dagen stond er een grote boerderij tussen Ellewoutsdijk en Driewegen. Menig reiziger was daar bij de deur verwelkomd met het afgesproken woord. Op die hofstede rustte sedert weken de aandacht der regenten. Het was daar niet pluis, naar hun oordeel. De mensen van die plaats kwamen niet in de kerk, zij volgden geen openbare dienst. En toch, alsof zij God en gebod konden missen, waren zij opgewekt, en deden hun arbeid met vreugde. Was dat niet vreemd?
        

        
				
        
          Op een dag liep hun knecht zorgeloos door de landerijen te fluiten, aankloppend bij sommige deuren: compliment van de boerin, en hoe de vrouw het maakte? Zij zagen mekander zo weinig! Hij kreeg daar bier en een stuk koek. De hartelijke groeten, en tot ziens.
        

        
				
        
          Ja, het moest verdacht worden genoemd dat die knecht maar mocht lanterfanten, midden door de dag! Daar was een boer in de nabijheid, die niet tot de genodigden behoorde. Hij stond achter de haag van zijn tuin, en peinsde. Hij spande in en reed naar Goes, waar hij de schout verzocht te spreken. En wat hij zei, bleek heel belangrijk: heel boos voor ’s lands veiligheid! De schout moest ervan heen en weer lopen en uit het venster turen. Hij dankte de boer.
        

        
				
        
          En na diens vertrek deed hij de rakkers aanrukken. Zij werden geducht bewapend, voorzien van proviand en paarden. Met heel dappere gezichten reden zij, de schout vooraan, de poort uit naar het zuiden. Op naar de boerderij, waar de paapsgezinden hun verboden bedrijf hielden! Er diende een voorbeeld te worden gesteld! Deze zelfde avond! De genodigden voor de mis waren zonder enig vermoeden van huis gegaan. Zij kwamen van Baarland, van Oudelande, Overzande en De Staart. In schemer en duister waren zij binnengekomen, en tussen hen zat de priester, een vrolijk man, wel ter tale en bereisd. Men was omzichtig, en hield de luiken gesloten. Doch de galop der Goese paarden, die de dappere schout en zijn dienaren naderbij brachten, werd niet gehoord.
        

        
				
        
          Het was een hele rit, van Goes. De helden reden langs Sinoutskerke en Nisse. Zij hadden geen tijd of rust om ergens een pint te nemen; zij waren op het pad der deugd, en dan in galop. Denk u dat in, om hun haast te begrijpen. De priester in de boerderij liet zijn mensen biechten. Hij celebreerde de mis, en ontving de vromen ter communie. Er werd geen wierook gebrand, er werd niet gezongen. Dat hoefde ook niet, want de kerkgangers misten het nauwelijks, nu zij zich geleid wisten in hun eigen geloof. En altijd door hamerden de paardenvoeten over de vette Zeeuwse kleiwegen.
        

        
				
        
          Het waren niet altijd rechte paden, en duidelijk moeten zij ook niet zijn geweest, anders had de schout met zijn getrouwen niet zo schromelijk kunnen verdwalen bij Overzande. Hoe zij het speelden, zal niemand ooit weten. Maar hun paarden liepen verkeerd, en zij kwamen op een weiland, dat lang en smal als een fuik toeliep. Pas aan het einde wisten de driftige helden dat zij terug hadden te gaan. Ze zeiden hardop dingen, die de nieuwe leer evenmin mocht gedogen als de katholieke. Ze waren lichtelijk woedend, zoals alle dapperen die dwalen. De zon was al lang onder, en de avond reeds zwart, toen de draf der paarden door Driewegen klonk. Nu was het opletten! Die grote boerderij mocht hun niet ontgaan, met de lasterlijke buit! Het moet reeds middernacht zijn geweest, toen de schout van Goes ter inspectie het juiste pad opreed, van zijn paard sprong, en met het gevest van zijn zwaard op de deur klopte.
        

        
				
        
          ‘Open!’ zei hij onverschrokken. ‘In naam van het gerecht, open!’
        

        
				
        
          Daarbinnen leek zelfs de slaap te sluimeren. Er was geen gerucht.
        

        
				
        
          Toch, ergens in een stal loeide een rund.
        

        
				
        
          ‘Open!’ kreet de schout. ‘In naam der regering, of wij slaan de deur ten zij!’ Hij stampte daarbij met zijn gespoorde voeten op de grond, want zijn durf weerstond honger en slaap toch niet geheel. Bah, wat een rit! En die suffe bewoners, welke ten slaap waren gegaan, in plaats van zich te doen betrappen op papendienst!
        

        
				
        
          ‘Open die deur!’
        

        
				
        
          Toen vernamen de mannen buiten hoe ergens boven in het huis een deur piepte, en iemand de trap af kwam.
        

        
				
        
          Ja, de treden van de trap kraakten in Ellewoutsdijk net als in Goes: het leed geen twijfel, of een menselijk wezen was ontwaakt.
        

        
				
        
          Daar werd de deur opengedaan: het slot spande, het klikte en knarste; een smalle streep licht van een lantaarn sneed zijn baar over de helden.
        

        
				
        
          ‘Meneren, vergis u niet,’ zei de man daarbinnen, ‘dit is geen taveerne!’
        

        
				
        
          ‘Wij moeten binnentreden,’ bitste de schout, de ander terzijde duwend.
        

        
				
        
          ‘Móéten?!’ herhaalde die, ‘wat lijkt me dat vreselijk, meneren. Zijt gij dan verslaafd aan een hoog heer, die bevelen heeft uit te delen? Ik moet nooit iets wat mij niet lust!’
        

        
				
        
          ‘Ik ben de schout van Goes!’ verklaarde de gast, en wenkte de rakkers.
        

        
				
        
          ‘Ach, ach,’ zuchtte de man, ‘ik heb horen zeggen dat gij dikwijls in het duister luider spreekt, dan welvoeglijk moet worden genoemd, heer schout! Kom binnen in onze stilte, zelfs dat arme zwaard van u lijkt mij koude te lijden! Zal het soep zijn of warm bier?’
        

        
				
        
          De schout beet zijn snor haast af van ongeduld. ‘Het zullen roomsen zijn,’ zei hij kortaf. ‘Roomsen?!’ herhaalde zijn gastheer, ‘maar ik zweer u, dat we die vandaag niet hebben geslacht, lieve schout! Ik heb de keuze tussen lamsvlees en varkensspek.’
        

        
				
        
          ‘Verveel mij niet met uw kout,’ zei de man der wet.
        

        
				
        
          En de ander antwoordde: ‘De hemel behoede mij daarvoor! Ik weet niets geestlozers dan iemand omtrent middernacht vervelen.’
        

        
				
        
          De rakkers waren dan al lang het voorhuis binnen gestampt, en zagen rond in het zwenkende lantaarnlicht. ‘Waar hebt gij uw priester, boer?’ beet de schout de gastheer toe. ‘Mijn priester! Wel, lieve man!’ zei deze, en hij moest de lantaarn neerzetten om zijn handen in elkaar te kunnen slaan, ‘zal ik nu naast de hofhond ook nog een priester houden?’
        

        
				
        
          De rakkers grinnikten, wat hun door hun meester boos werd berekend. ‘Gij herbergt hier een priester!’ brulde de schout.
        

        
				
        
          ‘Ach?! Verras mij niet nog verder,’ zei de man, ‘het enige wat ik u bieden mag, is een oude vrouw, een lelijke dochter, een boze schout en een stuk of wat dorstige rakkers! Is dat niet genoeg? En wilt gij u niet trachten te matigen, lieve man? Want het gaat niet aan in dit keurige huis zo te lawaaien, dat het vrouwvolk in schrik zou ontwaken! Ik tel tot drie, en als gij dan niet hebt gekozen tussen warm bier en koude buitenlucht, laat ik de stier los – die denkt ook dat hij schout is, en hij is er nog een rakker bij!’
        

        
				
        
          De machtige van Goes strekte zijn rug en zei hoog: ‘Vergis u niet – ik ben de schout van de stede! Neem uw lantaarn en licht ons bij, ten onderzoek!’
        

        
				
        
          De man nam het licht en ging de anderen voor. ‘Kijk,’ zei hij, ‘hier sluimeren de vrouwen. Loopt op uw gewapende tenen, wat ik u mag bidden, want hun klachten zijn zwaarder te verduren dan de uwe! En hier’ – hij ging hun voor naar de stallen – ‘sluimert de rest van het vee. Zal ik u de stier voorstellen, opdat gij een nummertje moed kunt spillen? En hier, heren – o, pas op, dat geen uwer valt, want dat zou mij spijten van de vloer – hier is een trap naar boven. Daar slaap ik. Als ik tenminste niet wakker word geroepen.’
        

        
				
        
          Zij gingen achter elkander de smalle trap op.
        

        
				
        
          ‘En kijk, meneren, daar…’
        

        
				
        
          De schout greep plotseling de lantaarn, en stoorde de geleider in zijn praat. Op de grond, boven aan de trap, lag een priesterlijk bonnet.
        

        
				
        
          ‘Aha, een papenmuts!’ zei de schout scherp.
        

        
				
        
          ‘Nee, maar!’ viel de gastheer bij. ‘Wat wonderlijk! Neem hem, heer schout, ik zie dat uw hoofd lichtelijk kaal is, en ge kijkt zo verheugd!’
        

        
				
        
          De naastbijzijnde rakker bukte zich en greep de bonnet. Men drong de gastheer opzij, en doorzocht het ganse huis, de stallen, de schuren, de hooimijten.
        

        
				
        
          Er was geen priester te vinden.
        

        
				
        
          ‘De muts is er, de paap is gevlogen,’ zei de schout spijtig. Zijn rondleider hield bij hoog en laag vol geen geestelijke te hebben gezien.
        

        
				
        
          Toen de boer van de hofstede, die een paar oude mensen had weggebracht, later thuiskwam, kreeg hij het ganse verhaal te horen. Want ja, die rondleider met zijn jolige tong, was de priester geweest, naar wie men zo ijverig had gezocht. Dat had de schout niet kunnen bevroeden: hij was toen al op de terugweg, met rakkers en bonnet... Lang daarna, toen de religie vrijelijk beleden mocht worden, noemde men die boerderij ‘De Papenmuts’.
        

        
				
        
          Eeuwenlang bleef deze historie een goed verhaal, waar om werd gelachen. En nog heet de grond, waarop het huis heeft gestaan, ter herinnering aan angst, moed en vreugde, ter ere van de kostelijke vondst en de olijke pastoor: ‘De Papenmuts’.
        

        
				
        

          17 Een mysterieuze dood in de Savoyaarpolder
        

        
				
        De mysterieuze dood van een Fransman, dat ligt ten grondslag aan de naam ‘Savoyaarpolder’. Savoye, is onderdeel van het hedendaagse Frankrijk.        

        
				
        
          De Braakman, vóór de achttiende eeuw door S. Franke –
          Wie zal ooit weten hoe die Savoyaar in de buurt van de Braakman kwam? Wie zal ooit met zekerheid kunnen zeggen welke motieven hem naar dat lage waterrijke land dreven?
        

        
				
        
          Er is niemand die het u zeggen kan.
        

        
				
        
          Kon hij het in zijn eigen land niet harden? Had hij iets op zijn kerfstok en was hij daarom gevlucht? Of dreef winsthonger hem naar het land aan de Noordzee?
        

        
				
        
          Genoeg dat hij er was. Iedereen wist van zijn aanwezigheid maar verder wist niemand wat van hem af. Op een zekere dag was hij er. Hij bleef in de contrei en het duurde niet lang of hij werd de Savoyaar genoemd.
        

        
				
        
          Hij zou al lang vergeten zijn, die Savoyaar. Er zou niemand zijn die nog enige heugenis aan hem had. Men vergeet zo snel.
        

        
				
        
          Maar... op een morgen vonden vissers het lijk van de Savoyaar.
        

        
				
        
          Jammerlijk was de man verdronken in een van de vele kreken van de Braakman.
        

        
				
        
          Welk mysterie zat hierachter? Was hij van de weg gelokt door een van de vele stallichten die er rond plachten te zweven? Waren er geheimzinnige krachten die hem in het water hadden gedreven?
        

        
				
        
          Of was het de wroeging over de daad die hij in zijn eigen land bedreven had misschien, de wroeging die hem het verderleven onmogelijk had gemaakt?
        

        
				
        
          Het bleef alles een diep geheim. Maar de heugenis aan de Savoyaar en de onbegrepen oorzaak van zijn dood bleven bewaard, want toen men het water waar hij verdronk wegmaalde, noemde men die nieuwe polder de Savoyaarpolder.
        

        
				
        

          18 Het bibliotheekspook in Middelburg
        

        
				
        In de Segeerstraat te Middelburg, die uitkomt op de grootste winkelstraat, de Lange Delft, was vroeger de Provinciale Bibliotheek gevestigd. Het pand stond naast de Segeerstraatkerk, die in 1998 is afgebroken. Iedereen wist het vroeger, en heel oude mensen weten het nog steeds: in de Provinciale Bibliotheek spookt het...        

        
				
        
          Middelburg, rond 1905, door een van onze verslaggevers –
          Waarom het spook er rondwaart, of sinds wanneer, is niet helemaal duidelijk. Het werd in elk geval veelvuldig waargenomen in het pand van de bibliotheek, en ook wel in de kerk.
        

        
				
        
          Volksverhalenverteller Sinninghe interviewde in de jaren dertig nog mensen die zich de tijd konden herinneren dat er twee oude dames Versluys in dat pand woonden. Toen stond het bekend als ‘het Spookhuis’.
        

        
				
        
          Wellicht was het spook de voorvader van de dames, jonkheer Willem Versluys. De jonkheer had de gereformeerde
           
          Segeerstraatkerk laten bouwen in de grote tuin achter zijn patriciërswoning en bezat diverse huisjes in de Segeerstraat. Maar een heilig boontje was de jonkheer allerminst. Over zijn persoon deden nogal wat geruchten de ronde. Het weblog van gereformeerde gemeenten op Walcheren publiceerde in 1995 oude archiefstukken waaruit blijkt dat men voor hem weinig ontzag had ‘omdat men, gedachtig het verleden van de eigenaar, niet veel vertrouwen in diens vroomheid stelde’. Ook doen geruchten de ronde als zou hij buitenechtelijke kinderen hebben gehad.
        

        
				
        
          Kortom: genoeg speculaties. Feit is dat omstreeks 1905 de dominee van de gereformeerde gemeente in de kerk daar op een zondag preekte, plotseling ophield en lijkbleek werd. Zijn gemeente snapte er niets van, en later had iedereen het erover. Zéker toen hij verteld had dat hij achter in de kerk een geest had gezien…
        

        
				
        
          Zoals gezegd, de Segeerstraatkerk is afgebroken. Nu is alleen de oude kosterswoning (nummer 13) er nog, waar een luxueus café is gevestigd. Of in het café wel eens spoken gezien worden is mij onbekend.
        

        
				
        

          19 De messenmoordenaar van Vlissingen
        

        
				
        In 1925 boekte de Vlissingse politie een succes in een spraakmakende zaak die de gemoederen toen al enkele jaren beroerde. Het ging om een moord en een poging tot moord die zes jaar eerder op een zomeravond in een drukke straat waren gepleegd.        

        
				
        
          Vlissingen, 31 augustus 1919, door Gerard van der Hoeven
          – Deze dag werd in de Scheldestraat de twintigjarige Dingena Burgmeijer zonder enige aanleiding door messteken dusdanig verwond dat ze een paar dagen later zou komen te overlijden. Een paar minuten na deze aanslag werd op de hoek van de Scheldestraat en de Paul Krugerstraat Johanna Maria Geers door dezelfde mannelijke belager met een mes in de buikstreek gestoken. Zij overleefde het. Het onderzoek dat de politie in deze zaak verrichtte, moest zonder resultaat worden afgesloten; de dader werd niet opgespoord.
        

        
				
        
          Zes jaar later, op 9 juni 1925, vindt op het Steenenpad in Souburg een moordaanslag op een zevenjarig meisje plaats. Het slachtoffertje, afkomstig uit Abeele, wordt door een onbekende man met een mes in de hals gestoken. De volgende dag wordt een 33-jarige Middelburger aangehouden die bekent het meisje seksueel te hebben misbruikt en daarna heeft geprobeerd ‘haar den hals af te snijden’. Hij liet haar voor dood in het gras achter, maar het meisje slaagde er toch nog in al bloedend haar ouderlijk huis te bereiken waar de dokter werd gewaarschuwd. Het meisje overleefde de aanslag en kon de politie een signalement geven waarmee de Middelburger in de kraag werd gevat.
        

        
				
        
          Al snel blijkt dat hij zich een week eerder, in Koudekerke, ook al te buiten is gegaan aan onzedelijke handelingen. Het gaat dus om, zoals men dat tegenwoordig noemt, een veelpleger. De politie zet de verdachte vervolgens nog verder onder druk en op 17 augustus kan de
          Vlissingsche Courant
          het volgende melden:
        

        
				
        
          ‘Zooals vele lezers zich nog zullen herinneren, werden in den avond van zondag 31 Augustus 1919, respectievelijk in de Paul Krugerstraat en de Scheldestraat te Vlissingen, om ongeveer negen uur, twee meisjes door een onbekend manspersoon aangerand en door hem met een mes gestoken. Het eerstbedoelde meisje genas vrij spoedig, maar het tweede, mej. Dina Burgmeijer, overleed op 5 september aan de bekomen wonden. Bij de teraardebestelling op maandag 8 september uitte de vader van dat slachtoffer den wensch, dat de moordenaar zijn straf niet zal ontgaan en hij steeds het visioen van zijn daad voor oogen zal hebben. Ofschoon een zeer uitgebreid onderzoek werd ingesteld, mocht het de politie niet gelukken den dader van deze misdaad te vinden. Thans schijnt, naar wij vernemen, meer licht in deze zaak te zullen komen en heeft men na zes jaar den dader gevonden. De 33-jarige werkman A.F.I. uit Middelburg, die in voorarrest zit voor aanranding van een meisje te Souburg en poging tot doodslag op dit kind, moet namelijk bekend hebben zes jaar geleden de beide meisjes te hebben gestoken.’
        

        
				
        
          Op 18 december wordt de zaak onder grote belangstelling voor de rechter gebracht. Onder de getuigen die worden gehoord bevindt zich mevrouw E.A. van den Abeele, die in 1919 in de Scheldestraat woonde. Zij verklaart na het horen van hevig gegil van Dingena Burgmeijer de dader te hebben zien wegrennen richting Keersluis. Ze herkent de dader. Ook de tweede getuige, Johanna Maria Geers die zelf ook gestoken werd, herkent haar belager. Volgens het krantenverslag kan de verdachte zich niets meer herinneren en ‘trekt steeds met de schouders’. De president van de rechtbank wijst de beklaagde er echter op dat hij voor de rechtercommies ‘een bekentenis heeft afgelegd’ waaruit blijkt dat hij de twee vrouwen gestoken heeft, daarna is doorgelopen en vervolgens de tram naar Middelburg heeft genomen. Het mes heeft hij later in het kanaal (door Walcheren) geworpen. Ook de getuigenverklaringen kloppen. Er is destijds verklaard dat de man een ‘eigenaardige gang’ had, hij liep met doorgezakte knieën, vermoedelijk door het nuttigen van sterkedrank. Vervolgens is het verweer van beklaagde ‘dat hij wel gestoken heeft, maar slechts uit aardigheid; hij had niet de bedoeling de vrouwen te mishandelen.’
        

        
				
        
          De rechtbankverslagen van deze zaak liggen opgeslagen in het Zeeuws Archief in Middelburg, en hieruit komen nogal wat schokkende details naar voren.
        

        
				
        
          
            A.F.I. blijkt de op 19 februari 1892 geboren Adrianus Franciscus Inkman te zijn. Tijdens de rechtszitting van 30 december 1925 geeft hij toe ‘Dingena Burgmeijer opzettelijk van
            

            het leven te hebben beroofd door haar gewelddadig met een mes of scherp voorwerp in haar buik te steken waardoor zij enige verwondingen in de dunne darm en in het net en darmscheil heeft bekomen, welke verwondingen buikvlieschontstekingen hebben veroorzaakt.’
          
        

        
				
        
          De onfortuinlijke Dingena kwam haar belager die zondagavond 31 augustus 1919 tegen na een bezoek aan een kennis waar ze een boodschap had opgehaald. Nadat haar de steken waren toegebracht, belde ze nog aan bij de familie Aka bij wie ze inwoonde, waarop ze in elkaar zakte. Een in allerijl gewaarschuwde arts constateerde de steekwonden. Haar situatie verslechterde de dagen erna en uiteindelijk stierf Dingena aan haar verwondingen. Op diezelfde avond, luttele minuten later, werd Johanna Maria Geers door Inkman gestoken. Zij woonde aan het eind van de Scheldestraat, op de hoek van de Paul Krugerstraat. Hevig bloedend uit een steekwond in de buikstreek werd ze aangetroffen en behandeld door dokter C.A. Duyvis. De verwondingen waren minder ernstig dan die van Dingena Burgmeijer en ze knapte dan ook snel op, zonder blijvend letsel over te houden aan de steekpartij. De politie noteerde de getuigenverklaringen van mevrouw Van den Abeele die de eerste steekpartij zag plaatsvinden, en het echtpaar Aka. Ondanks het feit dat verschillende getuigen een signalement van hem hadden kunnen geven, kon Inkman niet in de kraag worden gevat. Nu konden hem alsnog voor deze zaken doodslag, mishandeling en zwaar lichamelijk letsel ten gevolge van mishandeling ten laste worden gelegd. Hij kreeg tien jaar gevangenisstraf.
        

        
				
        
          Dat Inkman uiteindelijk zes jaar later toch kon worden gepakt, kwam door zijn brute aanval op het zevenjarige meisje, dat ternauwernood aan de dood kon ontsnappen. Ook hierover zijn in de rechtbankverslagen nadere bijzonderheden te vinden, waarvan sommige ronduit gruwelijk zijn.
        

        
				
        
          Op 9 juni 1925 vergreep Inkman zich aan Neeltje de Landmeter op het Steenenpad (Koopmansvoetpad) in Souburg. Hij lokte het slachtoffertje, afkomstig uit Abeele mee om in het nabijgelegen weiland naar eieren te zoeken. Uit de politierapporten blijkt dat hij haar verkrachtte. Vervolgens gaf hij blijk van zijn voornemen het meisje van het leven te beroven. Hij had tegen haar gezegd: ‘Er zit iets in je oog, dat zal ik er eens uitdoen.’ Vervolgens had hij een knipmes gepakt waarmee hij had geprobeerd het meisje de keel door te snijden. Met een gapende wond van circa tien centimeter was het slachtoffertje huilend naar huis gerend. De toegesnelde dr. C.E. Plugge kon constateren dat Neeltje geluk had gehad. Hij rapporteerde dat ‘de tien centimeter gapende wond dwars over den Adamsappel is aangebracht en bij diepere insnijding een slagader zou zijn geraakt met doodelijke afloop. Zoodat het een toeval mag worden genoemd dat in dezen bij het meisje de dood niet is gevolgd.’
        

        
				
        
          Tijdens de rechtszitting kwam verder aan het licht dat Inkman zich begin juni ook al schuldig had gemaakt aan het schenden van de openbare zeden. Op de Nieuwe Vlissingseweg nabij Koudekerke had hij zich bezondigd aan exhibitionisme door op de openbare weg ‘op oneerbare wijze zijn ontbloote mannelijkheid te laten zien aan Anna Helena Kromjong die daar per rijwiel passeerde’. De tenlastelegging in deze twee laatste zaken bestond uit de aanklachten: ontuchtige handeling plegen met iemand van beneden de 16 jaar, zware mishandeling/poging tot doodslag, en openbare schennis van de eerbaarheid. Met de veroordeling van de (poging tot) doodslag op de twee dames zes jaar eerder ging Inkman voor dertien jaar het cachot in.
        

        
				
        
          Verder werd de beklaagde een vordering tot schadevergoeding opgelegd in verband met de aanslag op de zevenjarige Neeltje de Landmeter ten bedrage van f 16,50 voor de doktersrekening, f 10,- schade aan kleren en f 23,50 voor de verstrekking van geneesmiddelen.
        

        
				
        

          20 Het weerkonijn van Mariekerke
        

        
				
        Weerwolven zijn bekend, en zelfs weerkatten, maar een weerkonijn moet menigeen toch wel even doen lachen. Het deed me meteen denken aan de fameuze ‘killer rabbit’ uit Monthy Python’s
          Search for the Holy Grail
          . Het weerkonijn van Mariekerke heeft werkelijk bestaan, maar was een stuk minder bloeddorstig...        

        
				
        
          Bij mijn grootvader – boer in Mariekerke geweest – was het verhaal bekend van een buurman, die in de gedaante van een konijn op het raamkozijn kwam kijken wat men at. Toen men het beu was, schoot men erop, maar opzettelijk niet met een kogel. Het konijn werd even in zijn vacht getroffen en... ‘buurman’ waagde het verder niet meer!
        

        
				
        
          Jongens die in Koudekerke tegen een muurtje naast de kerk staan te plassen, voelen dat er een konijn op hun schouder gaat zitten. Als ze daar lang blijven staan, komt erop de andere schouder ook nog een konijn zitten.
        

        
				
        
          Weerkonijnen, konijnengeesten en bezeten konijnen komen in heel Nederland voor. Hun oorsprong is onbekend.
        

        
				
        

          21 Massamoord op kasteel Westhoven
        

        
				
        Ongeveer halverwege de weg Oostkapelle-Domburg op Walcheren, even ten noorden van de weg, ligt het kasteel Westhove. Tegenwoordig is hier een jeugdherberg gevestigd, maar vroeger zouden hier tempeliers hebben gewoond: ridders die streden in het Heilige Land. In één nacht zouden ze daar allemaal op bloeddorstige wijze vermoord zijn…        

        
				
        
          Kasteel Westhoven, vrijdag 13 oktober 1307, door ooggetuigen bevestigd –
          De tempeliers. Deze mythische ridderorde werd opgericht ten tijde van de laatste kruistochten, om het Heilige Land te verdedigen. Hun hoofdkwartier was in Jeruzalem, op de plaats waar vroeger de tempel van de wijze koning Salomon heeft gestaan.
        

        
				
        
          Als beloning voor hun prestaties verwierven de tempelridders in Europa veel rijkdom en politieke macht. Ze beschermden hier vooral pelgrims die op weg waren naar het Heilige land. Hun grote rijkdom zorgde er bovendien voor dat ze konden optreden als financiers – wat overal zorgde voor afgunst. De Franse koning, Filips de Schone, wist door overleg met de paus voor elkaar te krijgen dat de orde opgeheven werd, en dat hij een deel van hun bezittingen mocht innemen. Dit gebeurde op grond van zware beschuldigingen van ketterij. De grootmeester van de orde werd met vijftig volgelingen op de brandstapel gebracht. Hierna werden de veroordeelde ridders door heel Europa op gruwelijke wijze uitgeroeid, waarbij het innemen van hun aanzienlijke bezittingen de hoofddrijfveer was. Dat was op vrijdag de dertiende van het jaar 1307.
        

        
				
        
          In één nacht zou het overal tegelijk gebeurd zijn. Zo wisten de mensen nog lange tijd later te vertellen dat de besturen van de steden of dorpen waar de kruisridders op hun kastelen woonden, bevel kregen over het ‘ommebrenghen ende dooden’ der ridders. Zo gebeurde dat ook overal in Zeeland. Men wist een troep bij elkaar te brengen, die bewapend werd en nog dezelfde nacht de deuren van het kasteel in Oostkapelle met geweld opensloeg en op de bovenverdieping, waar de bewoners zich hadden teruggetrokken, een bloedbad aanrichtte. Twee kruisridders ontkwamen aan de dood omdat zij die nacht niet thuis waren.
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          Zo gauw zij het hoorden, riepen ze de hulp in van de abt van Middelburg. Deze rukte uit en nam Westhoven in voordat de wilde menigte het kasteel verder kon plunderen. Maar het leed was niet meer goed te maken. Men zou de ridders begraven hebben in een van de kelders die toen werden gedicht. Nog niet zo lang geleden werd er op Westhoven een geheime kelder teruggevonden. De bovenverdieping van het kasteel bleef altijd leeg. Daar zouden op die bewuste nacht in het jaar de geesten van de vermoorde ridders bij elkaar komen.
        

        
				
        

          22 De vliegende Hollander in Terneuzen
        

        
				
        Het spookte in een oud huis aan de Noordstraat te Terneuzen; dat werd toen door officieren bewoond, nu is het een winkel. ’s Nachts was het een hels rumoer in de kelders en op zolder. Dikwijls gingen de mensen ernaar luisteren; de volgende morgen was er niets meer te zien. Men zegt dat in dat huis Willem van der Decken, de kapitein van het spookschip de Vliegende Hollander is geboren…        

        
				
        
          Wild joeg de storm landinwaarts.
        

        
				
        
          De zee rolde schuimend op de kade af en beukte tegen de bakboordzijde van het enige schip dat er gemeerd lag – een zwaarbeladen vrachtvaarder met bestemming Oost-Indië. Zó gruwelijk was het weer, dat geen van de bemanningsleden zich aan dek waagde. Alleen de kapitein, een grote, vierkante kerel met stalen zenuwen en een ruwe inborst, stond somber op de voorplecht. Hij keek met bliksemende ogen naar de opgezweepte golven, die hem beletten het vertreksein te geven. Door allerlei tegenslagen had hij de afvaart al enkele dagen moeten uitstellen en nu dwarsboomde die ellendige storm hem in zijn plannen zo gauw mogelijk met zijn kostbare lading zee te kiezen. Met gebalde vuisten stond hij daar op de voorplecht en vloekte. Wie of wat waagde het hém, de meest onbevreesde en dapperste schipper ter wereld, te dwarsbomen? Had hij zijn schip niet door de ruwste stormen gelaveerd langs verraderlijke klippen en zandbanken? Was hij niet sneller dan alle andere schepen van de Compagnie naar de Oost gevaren? Had hij niet tientallen malen bewezen dat geen zee hem te hoog was en geen storm te woest? Hij hield van de gevaren die bij het zeemansleven hoorden en hij was ertegen opgewassen. Zijn mannen voelden zich volkomen veilig onder zijn leiding en voerden zijn bevelen prompt uit. Zonder te morren en zonder vragen te stellen. Ze wisten dat ze op zijn beslissingen konden bouwen en ze vonden het niet erg dat hij als een bullebak tekeerging om zijn doel te bereiken. Tenslotte was de kapitein de baas aan boord en had hij hen door de hachelijkste avonturen altijd weer veilig thuisgebracht. Ja, de bemanning van de Oostindiëvaarder had ontzag voor de schipper en ging voor hem door het vuur. Al was hij nog zo eigenwijs en driftig.
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          Maar nu maakte hij het toch werkelijk een beetje te bont. Terwijl de storm in het want huilde en de schuimende golven tegen de boeg beukten, verscheen hij grommend tussendeks en deelde op luide toon mee: ‘Weer of geen weer, morgenochtend om zes uur varen we uit!’
        

        
				
        
          De gesprekken van de matrozen verstomden en geen van de kaartende mannen durfde te zeggen wat hij dacht. Maar toen de bootsman zijn keel schraapte, knikte iedereen opgelucht. ‘Bezwaren, boots?’ vroeg de schipper dreigend. ‘Het is morgen eerste paasdag, kapitein,’ antwoordde de bootsman. De matrozen vielen hem dankbaar bij. ‘Zo is het, kapitein!’ riepen ze. En: ‘Daar zegt de boots een waar woord!’ Want het was een heilige wet dat een schip op eerste paasdag niet mocht uitvaren!
        

        
				
        
          De kapitein balde zijn vuist en liet hem krachtig neerkomen op de kaarttafel van zijn matrozen. ‘Niks mee te maken!’ bulderde hij. ‘Eerste paasdag of geen eerste paasdag en storm of geen storm, ik vaar uit wanneer ik wil. Zorg dat morgenochtend vroeg alles klaar is voor vertrek en daarmee basta!’ En hij begaf zich briesend naar zijn hut, waar ze hem urenlang hoorden vloeken boven het gebulder van de golven uit.
        

        
				
        
          Nog heviger en wilder dan de afgelopen dagen joeg de storm de volgende morgen op de kust aan. Hoger dan ooit striemden de golven de wanden van het schip, dat veilig langs de kade gemeerd lag. Zwarte wolken hielden de duisternis boven de haven vast. Maar tóch schalde de stem van de roekeloze kapitein over het dek: ‘Zeilen hijsen! Ankers lichten! We vertrekken!’ Het klonk bijna juichend. Alsof het stoere bevel de storm kon doen luwen. De stuurman waagde een voorzichtig protest: ‘Kapitein,’ zei hij, ‘het is vandaag eerste paasdag en de mannen hebben er eigenlijk bezwaar tegen om op zo’n hoogtijdag uit te varen.’ Maar de kapitein lachte hem uit. ‘Ik ben de baas!’ donderde hij. ‘En ik zeg dat we het anker lichten. Storm of geen storm, Pasen of geen Pasen!’
        

        
				
        
          De matrozen vlogen joelend de touwen in. Hun schipper was een moedig man en als hij het verantwoord vond uit te varen, wás het verantwoord. Wat drommel! Had hij hen niet over de wildste zeeën gevoerd en langs de gevaarlijkste kapen? Was hij niet de moedigste en knapste schipper ter wereld? Ze hesen de zeilen en hun overmoedige kreten overstemden het geweld van de storm. Maar terwijl ze gehoorzaam het bevel van hun schipper opvolgden en tegen beter weten in het schip reisvaardig maakten, klonk boven het orkaantumult uit het gebeier van de paasklokken. ‘Het is Pasen, kapitein,’ probeerde de stuurman nog eens voorzichtig. De schipper vloekte krachtig. ‘Wat nou Pasen?’ brieste hij. ‘Ik heb gezegd dat we uitvaren en dus varen we uit! Al zou ik tot in eeuwigheid moeten doorvaren, we gáán!’ De matrozen waren er even stil van, maar werkten toch snel door.
        

        
				
        
          
            De kapitein van een nabij gemeerde vrachtboot kwam naar de reling en riep door zijn scheepstoeter: ‘Wat krijgen we nou? Varen jullie uit?’ De trotse schipper lachte honend.
            

            ‘En waarom niet?’ schreeuwde hij terug.
          
        

        
				
        
          ‘Man, je bent gek! Daar komen brokken van. Het is Pasen en bovendien kun je zo’n vreselijke storm nog geen mijl trotseren!’
        

        
				
        
          ‘Dat zullen we dan nog wel eens zien,’ antwoordde de zelfverzekerde schipper. ‘In elk geval varen we uit!’ Hij gaf opdracht alle zeilen bij te zetten en toen de grote, witte doeken onheilspellend in de wind klapperden, beval hij de ankers te lichten.
        

        
				
        
          De bemanning was diep onder de indruk. Hun schipper was een kerel uit één stuk, een durfal! Wat had hij ook alweer gezegd? ‘Al zou ik tot in de eeuwigheid moeten doorvaren, we gaan!’ Haastig legden ze de laatste hand aan de werkzaamheden, terwijl de kapitein ongeduldig op het dek heen en weer stampte. De bootsman zocht hem op om te melden dat alles in gereedheid was voor vertrek. In de verte beierden de paasklokken.
        

        
				
        
          ‘Uw bevelen zijn uitgevoerd, kapitein,’ zei de bootsman. De schipper stond nu doodstil op de voorplecht. Zijn ogen hadden een starre uitdrukking; zijn handen hingen slap langs zijn lichaam. Het was alsof alle leven uit hem geweken was. Ook de bootsman leek plotseling als aan het dek genageld en verroerde zich niet meer. En de matrozen in het want en op de dekken verstomden en bewogen niet meer. De kok stond roerloos achter het fornuis in de kombuis. De scheepsjongen verstijfde halverwege een buiteling op het tussendek. Alle mannen aan boord van de Oostindiëvaarder hingen of stonden of zaten sprakeloos en doodstil op de plaats die ze hadden ingenomen.
        

        
				
        
          Maar het schip kwam schokkend in beweging! Terwijl de bemanning als een verzameling standbeelden over het boven- en benedendek verdeeld was, bolden de zeilen zich vanzelf tegen de wind in. En zonder dat iemand iets deed, wendde het schip zijn steven en joeg de haven uit.
        

        
				
        
          Op de kade verzamelde zich een menigte nieuwsgierigen, die met stomme verbazing naar de wegrazende Oostindiëvaarder staarden. Ze konden hun ogen niet geloven. In het want, langs de reling en op het dek stonden de matrozen, de bootsman en de kapitein roerloos. Niemand van de opvarenden bewoog en toch schoot het schip over de golven, recht tegen de wind in! Wie had zoiets ooit meegemaakt? Een schip dat tegen de hevigste storm in vertrok... een schip waarvan de bemanning werkeloos toekeek... een schip dat de haven uitliep terwijl de paasklokken luidden... De woorden van de overmoedige kapitein gingen van mond tot mond. ‘Al zou ik tot in eeuwigheid moeten doorvaren, we gáán!’
        

        
				
        
          Er ging een huivering door de mensen op de kade. Zo’n overmoedige uitdaging schreeuwde gewoon om straf! En alsof de vrees van de toeschouwers onmiddellijk werd omgezet in een zichtbare waarschuwing, gebeurde er iets merkwaardigs. De lucht boven het vertrekkende schip was grauw bewolkt en nergens was ook maar een straaltje zon te zien. Maar tóch lichtten de zeilen op als vurige vanen. En hoewel geen rooksliert wees op een plotselinge brand aan boord veranderde de witgeschilderde scheepsromp in een zwartgeblakerd karkas.
        

        
				
        
          De mensen op de kade keken met ingehouden adem toe tot de vurige zeilen van het spookschip aan de kim verdwenen. Bezorgd keerden ze huiswaarts, terwijl ze zich afvroegen hoe het avontuur voor de opvarenden van de Oostindiëvaarder zou aflopen. Boven hun hoofden beierden de paasklokken...
        

        
				
        
          Het wonderlijke spookschip legde in geen enkele haven van Oost-Indië aan. Het keerde ook niet terug naar een Nederlandse haven. De achtergebleven vrouwen en verloofden kregen geen brieven van de opvarenden en de rederij ontving geen bericht van aankomst ergens ter wereld. Zo moest men na verloop van tijd dus wel aannemen dat het schip van de roekeloze kapitein met man en muis vergaan was. Maar vreemd genoeg spoelden er nergens wrakstukken aan. De mensen in het vaderland vergaten het gebeurde en dachten niet meer aan het spookschip. Alleen een enkele moeder bad ’s avonds voor het slapengaan nog steeds om de terugkeer van haar zoon en een aantal achtergebleven vrouwen blééf hopen op een veilige thuisreis van haar man.
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          De maanden werden jaren en het was alsof de tijd de herinnering aan het spookschip had opgeslokt.
        

        
				
        
          En toen gebeurde er iets merkwaardigs. Op een dag koerste een volgeladen vrachtvaarder uit de Oost terug naar het vaderland. Voortgedreven door een stevige oostenwind voer het schip op één zeil langs Kaap de Goede Hoop. Plotseling liet de matroos die op de uitkijk stond een kreet van verbazing horen. Hij wreef zijn ogen uit en vroeg zich af of hij misschien droomde. Daar zag hij me vlakbij aan bakboord ineens een schip achter een golf tevoorschijn schieten. En geen gewoon schip! De zeilen waren vuurrood en stonden bol tégen de wind in. Stel je dat eens voor: een schip dat tegen de wind in zeilde alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was. De matroos slaakte nogmaals een kreet van schrik en van alle kanten kwamen zijn maats toesnellen. Ze staarden allemaal met open mond naar het merkwaardigste schip dat ze ooit langs hadden zien jagen. Ze zagen de vurige zeilen die tegen de wind in bolden, de zwartgeblakerde romp en masten, het doodstille voor- en achterdek... Die stilte was nog het vreemdst van alles. Er zat geen uitkijkpost in het kraaiennest; er klommen geen snelle matrozenvoeten in het want en op de brug stond geen bevelende kapitein. Het enige wat in de nabijheid van het schip bewoog, was een zwarte vogel die rond de mast cirkelde.
        

        
				
        
          ‘Een spookschip!’ riep een van de mannen ontzet. ‘Haal de kapitein!’ De bootsman ging naar de hut van de schipper, maar voor de twee mannen aan dek waren, was het merkwaardige schip even snel weer uit het zicht verdwenen als het was opgedoken.
        

        
				
        
          De kapitein lachte zijn matrozen uit. ‘Een spookschip?’ zei hij smalend. ‘Jullie hebben waarschijnlijk last van een zonnesteek. Spookschepen bestáán helemaal niet!’ En hij beval zijn bemanning onmiddellijk weer aan het werk te gaan en niet meer over het zogenaamde spookschip te spreken. Maar hij kon niet voorkomen dat verschillende matrozen zwijgend voor zich uit bleven staren en af en toe het hoofd schudden. Ze hadden het toch met hun eigen ogen gezien: een schip dat tégen de wind in voer met vurige zeilen en een zwartgeblakerde romp!
        

        
				
        
          Steeds meer berichten over een ronddolend spookschip bereikten het vaderland. Een heleboel mensen geloofden de berichten en anderen haalden er de schouders over op. Een schip dat tegen de wind in voer met gebolde zeilen! Een schip waarop geen matrozen in het want bewogen en geen schipper op de brug stond! Een schip met bloedrode zeilen! Kom nou! En iedereen had het zogenaamd gezien in de buurt van Kaap de Goede Hoop! Het moest dus wel een fabeltje zijn.
        

        
				
        
          Maar de rederijen kregen steeds meer moeite om matrozen voor hun schepen aan te monsteren. En steeds meer kapiteins zeiden: ‘Ik vaar liever niet rond Kaap de Goede Hoop.’ Want het verhaal deed de ronde dat het spookschip dood en verderf zaaide, dat ieder die het zag een gruwelijke ziekte onder de leden kreeg, zodat een vooruitstrevende Compagnie zijn beste kapitein uitzond om de zaak van het spookschip te onderzoeken. Er moest maar eens een eind komen aan de geruchten over dat gekke, ronddolende vaartuig met vuurrode zeilen en zwartgeblakerde romp, dat altijd in de buurt van Kaap de Goede Hoop werd waargenomen! Er moest maar eens een eind komen aan de overdreven angst van matrozen voor een schip dat natuurlijk helemaal niet bestond!
        

        
				
        
          Maar de beste kapitein van de ondernemende Compagnie zag het met eigen ogen: zodra hij Kaap de Goede Hoop rondde, werd zijn koers bijna gekruist door een plotseling opdoemende tegenligger met vuurrode zeilen en een zwartgeblakerde romp. De onverschrokken schipper rende niet angstig naar zijn hut en werd niet wanhopig. Hij bleef verstandig en zei: ‘Dit kán niet!’ Waarna hij alle hens aan dek riep en een toespraak hield. ‘Mannen,’ zei hij, naar het voortjagende spookschip wijzend, ‘wat we daar voor ons zien, moet een zinsbegoocheling zijn. Op dat vreemde schip zijn geen mensen en toch zijn de zeilen gehesen en vaart het recht tegen de wind in. Hiervoor kan niemand een verklaring geven.’
        

        
				
        
          Terwijl hij sprak, gebeurde er iets angstaanjagends. Het spookschip wendde zijn steven en voer in volle vaart recht op de schoener van de dappere kapitein af. De matrozen schreeuwden het uit. ‘Pas op! We worden overvaren!’ Maar het was al te laat. Zonder vaart te minderen, schoot het spookschip naderbij. Op de voorplecht zagen ze nu duidelijk de gestalte van een man met wapperende witte haren, maar verder bewoog er niets aan hem. En op het dek lagen kris kras door elkaar matrozen roerloos tegen de mast en de reling. ‘Stop dan toch!’ riepen de angstige mannen van de schoener. Het spookschip stoorde zich niet aan hun wanhoopskreet, zweefde voort over de golven en... voer dwars door de schoener heen! Geen schok of trilling werd aan boord van de schoener gevoeld; alleen een ijskoude windvlaag...
        

        
				
        
          Het duurde geruime tijd voor de bemanning van de schoener weer durfde te spreken.
        

        
				
        
          ‘Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt,’ zei de bootsman ten slotte met schorre stem. ‘Ik denk dat ik oud word.’ Maar ze hadden het allemaal met eigen ogen gezien: de zwartgeblakerde romp en mast, de vuurrode zeilen, de roerloze schipper op de voorplecht. Ze hadden allemaal de ijskoude bries gevoeld op het moment dat het spookschip dwars door de schoener heenvoer.
        

        
				
        
          ‘Het was een Hollander,’ mompelde de kapitein bleekjes. ‘Hij voerde de Hollandse vlag!’
        

        
				
        
          ‘De Vliegende Hollander,’ zei iemand. En die naam ging van mond tot mond. Straks, thuis, zouden ze trots vertellen dat ze de Vliegende Hollander bijna aangeraakt hadden.
        

        
				
        
          Weer verstreken er jaren. Oude schepen maakten hun laatste reis en nieuwe gingen onder feestgedruis voor het eerst te water. Alleen de Vliegende Hollander joeg eindeloos voort over de golven rond Kaap de Goede Hoop. De roekeloze kapitein had het tientallen jaren geleden over zichzelf en zijn bemanning afgeroepen: ‘Al zou ik tot in eeuwigheid moeten doorvaren.’
        

        
				
        
          Misschien komt eens het moment van rust voor het ronddolende spookschip. Misschien is dat moment zelfs al aangebroken. De laatste tijd heeft niemand De Vliegende Hollander meer gezien en het is dus mogelijk dat de hovaardige kapitein eindelijk tot inkeer is gekomen. Laten we het voor hem en zijn bemanning hopen, want er bestaat geen groter straf van de hemel dan eeuwig voort te moeten jagen over de oeverloze zeeën en oceanen zonder ooit ergens te mogen aanleggen.
        

        
				
        
          Er zijn meerdere plaatsen in Nederland die zich thuishaven noemen van de Vliegende Hollander, maar naar mijn idee is er geen zo steekhoudend als de aanspraak van Terneuzen. Het stadsbestuur is het met me eens en gaf de stad in 1984 officieel de slogan ‘stad van de Vliegende Hollander’ mee.
        

        
				
        

          23 Odysseus op Schouwen-Duiveland
        

        
				
        Lange tijd is de ligging van het Griekse Troje een van de grootste mysteries geweest uit de archeologie. Volgens de Nederlandse schrijver Ernst Gideon Kruseman was het allemaal gesneden koek: Troje lag ooit in Engeland, en daarmee klopte het religieuze hart van de Homerische beschaving… in Schouwen-Duivenland.        

        
				
        
          Hissarlik, Turkije, 1870
          – Heinrich Schliemann doet zijn eerste proefopgraving en vindt in Turkije de resten van het oude Troje. Hiermee is een van de raadsels uit de oudheidkunde opgelost. Maar natuurlijk, er zijn altijd eigenzinnige geesten. Een van hen was de Nederlandse schrijver Ernst Gideon Kruseman (1899-1975). In zijn boek,
          Homerus, zanger der Kelten
          , levert hij aan de hand van de
          Odyssee
          bewijzen dat Troje in Engeland lag, en dat een van zijn bekende reizen – die naar het heilige eiland van de godin Circe – de held Odysseus naar Zeeland bracht.
        

        
				
        
          Kruseman, die zijn theorie in 1973 naar buiten bracht onder de naam Ernst Gideon, greep hiermee terug op het werk van twee Belgische auteurs, De Grave en Cailleux, die in de achttiende en negentiende eeuw al trachtten te bewijzen dat Troje in Engeland lag, dat Odysseus’ bekende reizen zich afspeelden in de Atlantische Oceaan en Het Kanaal, en dat zowel Homerus als hij van Keltische oorsprong was. Gideon voegde aan hun theorieën nieuwe ‘bewijzen’ toe, door te letten op details in de tekst.
        

        
				
        
          Veel van zijn argumenten zijn gebaseerd op de oorsprong van Zeeuwse plaatsnamen. Circe zou de naamgever zijn van de stad Zierikzee, en diverse andere namen zouden nog herinneren aan de Homerische Kelten. In het boek staat ook een aantal foto’s: waaronder een van de Keersluis van Brouwershaven, met het onderschrift: ‘Hier voer eens Odysseus binnen, op zoek naar goede raad’; van een stukje bos (‘Het bos waar de Tempel stond in de armboog van de duinen’) en een van het Slot Moermont (‘Het hoge duin waaraan het zijn naam dankt en vanwaar Odysseus en Homerus over het land keken, is aan de zandwinning ten offer gevallen’). Zijn theorie, vooral gebaseerd op persoonlijke interpretatie van de
          Odyssee
          en oude namen, rammelt wel wat, maar het blijft natuurlijk een prachtig idee…
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          24 Het spook en de schat van Kapelle
        

        
				
        Tegenwoordig is het oude Teekenburg onderdeel van Kapelle, niet ver van Goes. Daar stond lange tijd een boerderij waar het spookte, tot er op die plaats een schat werd gevonden.        

        
				
        
          Teekenburg, eind achttiende eeuw, door een van onze verslaggevers –
          In een van de boerderijen van de Teekenburg, onder Kapelle, woonde aan het eind van de achttiende eeuw de oude Vlasman, die een aanzienlijk vermogen had, vooral in de vorm van land. Op een dag besloot hij een flink stuk grond te verkopen en hij ging naar Goes om het geld in ontvangst te nemen.
        

        
				
        
          Nu was het bankwezen in die tijd nog niet zo ontwikkeld, dus de bekende oude sok was nog de meest vertrouwde manier om geld te bewaren. In dit geval stopte Vlasman het geld (500 Vlaamse ponden in grof goud- en zilvergeld) in een korenzak, want een sok was hiervoor natuurlijk nooit groot genoeg. Hij vertelde aan niemand waar hij zijn schat verstopt had: het zou mensen alleen maar op verkeerde gedachten kunnen brengen.
        

        
				
        
          Maar wat wil het ongeluk: op een middag toen het gezin aan tafel zat, kreeg hij een hartaanval, en hij was op slag dood.
        

        
				
        
          Korte tijd daarna overnachtte een rietdekker uit Oudelande in de schuur van de familie Vlasman, nadat hij de voorgaande dag op de boerderij het dak hersteld had. Toen hij midden in de nacht wakker werd, zag hij, helder als wat, hoe een man in boerenkleding door de schuur liep, en zich naar achteren begaf. De rietdekker, die eerst nog dacht dat het een levend mens was, ging hem achterna en wilde juist zijn hand op zijn schouder leggen, toen de grond zich opende en de gedaante wegzonk. Verbijsterd van schrik rende de rietdekker de schuur uit. Hij vertrok onmiddellijk en vertelde het verhaal aan iedereen die het maar wilde horen. Vanaf dat moment was het bekend. Het spookte op de hoeve van de oude Vlasman.
        

        
				
        
          Twee voerlui, die op de hoeve gerooide bomen moesten halen voor een wagenmaker uit Heinekenszand, trokken zich er weinig van aan. Ook zij bleven slapen in de schuur en hun overkwam hetzelfde. Anderen vertellen dat er een bocht was in de paardenstal, waar geen paard in te houden was. De dieren wilden dan alles stuktrappen en kapotbijten; ’t zweet stond op hun lijf. De vrouw van een latere bewoner was alle spokerijen op de hoeve zó zat, dat ze er op een dag op stond dat de hele familie zou verhuizen. Zo ging het door tot in de tijd van Lena, de achterkleindochter van Vlasman.
        

        
				
        
          In die tijd zou ene Willem van Dijke, een van de latere bewoners, op die plek een schat gevonden hebben. Het waren oude goud- en zilverstukken in een rotte zak. Sindsdien is het spook niet meer gezien. Wie die ‘latere bewoner’ was, of waar de schat is gebleven, dat is onbekend.
        

        
				
        

          25 De engelenwacht van dominee Smytegelt
        

        
				
        De Middelburgse dominee Bernardus Smytegelt is een historische figuur die in zijn tijd in Zeeland nogal wat stof heeft doen opwaaien, en dan ook een vaste plaats heeft in de vertellingen in deze regio. De man werd op 20 augustus 1665 te Goes geboren. Nadat hij te Borssele en te Goes gepreekt had, beriep men hem in 1695 te Middelburg. Daar is hij tot zijn dood gebleven. Hij moet een stem als een oordeel gehad hebben en hij spaarde vriend noch vijand. Hij had bovendien een aantal opmerkelijke bodyguards...        

        
				
        
          Middelburg, zeventiende eeuw, door ooggetuigen
           
          bevestigd
          –
           
          Adriaan Louwerse lag op zijn sterfbed. Velen gaan heen zonder dat zij zich ten volle bewust zijn van de naderende dood; bij Louwerse was dat niet het geval. Hij wist dat hij moest sterven, dat hij afscheid moest nemen van de wereld en dat hij weldra voor zijn hemelse Rechter zou moeten verschijnen. Veel had hij in zijn leven misdreven en dat berouwde hem nu. Ook vroeger had zijn geweten hem wel eens geplaagd, maar toen was hij gezond en gemakkelijk had hij die innerlijke stem tot zwijgen kunnen brengen. Nu ging dat niet meer en de oude man was tot de overtuiging gekomen dat hij God om vergeving moest vragen, en dat hij alles moest doen om het onrecht te herstellen, dat hij anderen had aangedaan. Al kan men in enkele maanden niet alles goedmaken wat men in een heel mensenleven heeft misdreven, het is toch wel zo dat een boetvaardige die zich bekeert voor zijn dood, op Gods barmhartigheid mag hopen. Ook Louwerse ondervond dat en langzamerhand keerde de vrede terug in zijn binnenste.
        

        
				
        
          Ten slotte was er nog maar één zaak die niet geregeld was. Adriaan Louwerse lag deze aangelegenheid zwaar op het geweten. Hij had er met zijn huisgenoten nooit over gesproken en ook de dominee, die hij in deze laatste maanden deelgenoot van veel zwarigheden had gemaakt, had hij deze zaak niet toevertrouwd. Toch moest het in orde gebracht worden, dat begreep hij, en op zekere dag zei hij tot zijn zoon: ‘Je moet naar dominee Smytegelt gaan en hem vragen bij me te komen; ik heb hem iets gewichtigs te vertellen.’ De zoon beloofde de zieke dat hij de predikant zou gaan roepen, ofschoon hij het verzoek van zijn vader wel heel vreemd vond. Deze dominee was geen vriend van de familie geweest, integendeel, zijn vader en Smytegelt waren tegenstanders en de zoon herinnerde zich niet dat zijn vader ooit een goed woord over de predikant gesproken had.
        

        
				
        
          ‘Sinds die donderzoon hier in Middelburg staat, is geen mens zijn reputatie nog zeker; hoe eerder hij uit de stad verdwijnt, hoe beter het voor de mensen is!’ Dat was in weinig woorden samengevat de mening van de nu doodzieke man over de dominee geweest en nu riep hij hem bij zijn sterfbed! Zou het niet beter zijn als hij wegbleef, dacht de zoon. Misschien komt er opnieuw twist van en waarvoor is dat nodig? Hij stelde zijn bezoek aan de dominee uit; zijn vader maakte hij echter wijs dat hij de predikant bezocht had en dat deze had beloofd weleens te zullen komen.
        

        
				
        
          De zieke schudde het hoofd. ‘Dat is niets voor hem,’ zei hij zacht. ‘Als iemand hem roept, komt hij dadelijk.’ En toen voegde hij eraan toe: ‘Al zou het midden in de nacht zijn.’ Zijn zoon trachtte eroverheen te praten, maar dat lukte hem niet.
        

        
				
        
          Op een vollemaannacht zat de zoon aan het bed van de zieke. De vader werd steeds onrustiger. Op zijn verzoek waren de gordijnen van zijn bedstee weggeschoven. Ook de gordijnen voor het venster en zelfs de blinden waren geopend. Het maanlicht viel in de kamer en de zachte schijn lag op het uitgeteerde gelaat van de zieke. Onafgebroken ging de moeilijke ademhaling stotend op en neer. De handen op het dekbed waren geen ogenblik stil; de vingers grepen onophoudelijk het laken vast, om het even later weer los te laten. Soms sloeg de zieke de ogen op. Steeds keek hij dan met een hunkerende blik naar buiten, alsof hij iemand of iets verwachtte. Maar telkens werd hij teleurgesteld. Verlaten in de zomernacht lag daar de gracht met haar hoge stenen bruggen, met de huizen aan de overkant. Geen geluid was te horen. Soms sprak de zoon enkele woorden tot zijn vader, maar het leek wel of deze niet tot zijn bewustzijn doordrongen. De zieke sloeg er geen acht op.
        

        
				
        
          Toen merkte de zoon plotseling dat zijn vader naar hem keek. Voor hij zelf iets had kunnen zeggen, klonken de woorden van de zieke hem in de oren: ‘Je bent niet naar de dominee toegegaan; je hebt gezegd van wel, maar je hebt het niet gedaan. Ga hem nu halen, anders is het te laat.’
        

        
				
        
          ‘Vader...’ begon de zoon.
        

        
				
        
          ‘Ga hem nu halen.’ De vader keek hem vast in de ogen. ‘Anders kan ik niet gerust sterven.’
        

        
				
        
          Dominee Smytegelt was dadelijk meegegaan. Hij had niet aan zijn nachtrust gedacht en nog minder had het gewicht bij hem in de schaal gelegd dat de zieke man een felle tegenstander van hem was geweest. In uren als deze kende hij slechts de plicht van de broederliefde, waaraan men de christenen immers dient te herkennen. Nu stond hij aan het ziekbed en nadat hij een gebed tot de Vader had uitgesproken, luisterde hij naar wat de stervende hem te zeggen had. Reeds de komst van de predikant had de oude man merkbaar gerustgesteld. Het was niet moeilijk om te zien dat de zieke, nu hij wist dat hij zich volledig zou kunnen uitspreken, zich reeds voor een groot gedeelte van een zware last bevrijd voelde.
        

        
				
        
          ‘Zeg het nu maar,’ zei de predikant, ‘dat zal u het sterven lichter maken.’
        

        
				
        
          ‘Herinnert dominee het zich nog dat hij twee jaar geleden... ’s nachts bij een zieke geroepen werd, hier aan de overkant... Het was net zo’n vollemaannacht als nu...’
        

        
				
        
          Smytegelt had een goed geheugen, vooral als het dingen betrof die hem onaangenaam waren geweest. Op enigszins driftige toon antwoordde hij: ‘Als de dag van gisteren. Ik werd voor niets uit mijn bed gehaald! Er was daar in dat huis niemand ziek!’ Reeds bedaarde zijn drift. ‘Het was jongenswerk, maar niet van het goede soort. Want het is spotten met de heilige dienst.’
        

        
				
        
          ‘Herinnert u zich nog dat daar toen twee mannen op de brug stonden?’
        

        
				
        
          ‘Ja, nu u het zegt herinner ik me dat.’
        

        
				
        
          ‘Dáár stonden zij.’ De zieke had het gezicht naar het raam gericht. Onwillekeurig keek ook de predikant naar buiten. Ja, daar aan de rechterkant, half in de schaduw van de iepenboom, hadden zij gestaan; hij had hen voor varensgezellen gehouden. En daar was ook het hoge stoephuis, waar hij tevergeefs had aangeklopt. De geelkoperen deurklopper zag hij als goud in het maanlicht glinsteren. ‘Een van die mannen was ik,’ bekende de zieke. ‘Maar het was geen kwajongensstreek. Nee, wij hadden iets anders in de zin.’
        

        
				
        
          De dominee keek de zieke verbaasd aan.
        

        
				
        
          ‘Wij hadden u van achteren willen grijpen en dan... over de brugleuning in de gracht willen gooien...’
        

        
				
        
          ‘Zo, hadden jullie dat willen doen?’ vroeg dominee Smytegelt en toen de oude man bleef zwijgen, ging hij voort: ‘En waarom deden jullie het dan niet?’
        

        
				
        
          ‘Wij konden het niet…’
        

        
				
        
          ‘Waarom niet?’
        

        
				
        
          ‘Wij hadden er niet aan gedacht dat een dienaar Gods door engelen beschermd wordt.’
        

        
				
        
          Een ogenblik bleef het doodstil in de kamer, toen zei de dominee: ‘Om Gods wil, u wilt toch niet zeggen, dat u ze gezien hebt?!’
        

        
				
        
          ‘Wij zagen aan uw beide zijden een wacht van engelen gaan, die u met vlammende zwaarden vergezelden...’
        

        
				
        
          ‘Dat hebt u toch hoop ik nooit aan iemand gezegd?’
        

        
				
        
          ‘U bent de eerste… u… en mijn zoon…’
        

        
				
        
          Met een ruk keek de dominee om. Achter hem stond de zoon; ook hij had het verhaal van de zieke gehoord.
        

        
				
        
          ‘U zult erover zwijgen?’ vroeg de predikant.
        

        
				
        
          ‘Ik zal er niet over spreken.’
        

        
				
        
          De dominee zuchtte diep, alsof een zware last van hem werd afgenomen.
        

        
				
        
          ‘Vergeeft u mij?’ vroeg de zieke.
        

        
				
        
          ‘Dat heeft God al gedaan,’ antwoordde de predikant eenvoudig.
        

        
				
        
          ‘Vergeeft u mij ook, dominee?’
        

        
				
        
          Toen knielden de predikant en de zoon naast het bed van de doodzieke man en zij baden, totdat een engel de stervende uit het aardse dal had weggevoerd. En toen de man gestorven was, scheen het licht van de maan op een vredig gelaat en ook de handen hadden zich ontspannen, dat kon men in het schijnsel van het licht goed zien.
        

        
				
        
          Vele jaren later pas – dominee Smytegelt was toen al lang gestorven – heeft de zoon aan zijn kinderen verteld dat hun grootvader op een nacht de predikant eens had gezien, terwijl hij vergezeld werd door een engelenwacht.
        

        
				
        

          26 De duivel eist zijn deel in Goes
        

        
				
        In 1816 werd te Ierseke Gijsbert Kool als predikant aangesteld, ondanks het feit dat hij vrijmetselaar was. De vrijmetselarij vormt een geheimzinnig christelijk gedachtegoed, vol rituelen en inwijdingen, waardoor de gemiddelde christen vroeger dacht dat de aanhangers omgang met de duivel hadden. In het geval van Kool zag men dit vermoeden bevestigd doordat hij op een nogal raadselachtige manier om het leven kwam: op een dag werd hij uit zijn rijtuig geslingerd en was op slag dood. Toen ook nog eens een vriend van hem op een vreemde manier stierf, wist men het zeker: de duivel eist altijd zijn deel…        

        
				
        
          Goes, negentiende eeuw, door een van onze correspondenten –
          De vriend van de pastoor, Smallegange genaamd, was ook vrijmetselaar. Hij woonde maar een paar huizen van de pastorie af, en ging veel met de dominee om. Smallegange was graanhandelaar, en deed de zaken nu hij een dagje ouder werd kalmpjes aan. Maar marktdag in Goes sloeg hij nooit over.
        

        
				
        
          Nu gebeurde het, in hetzelfde jaar dat pastoor Kool stierf, dat hij weer als gewoonlijk met paard en wagen naar Goes reed. Voor het wagentje draafde het paardje wat het kon, blij als het was weer eens met de baas mee te mogen en haar kacheltje voor het eerst eens een poosje alleen te laten. Spoedig waren ze op de plaats van bestemming. Zo voorspoedig als de reis, zo goed gingen de zaken, en weldra ging hij moe op weg naar huis terug.
        

        
				
        
          Het duurde niet lang of hij had de Ganzepoort al achter de rug, en naderde Kapelle.
        

        
				
        
          
            Vanaf Kapelle nam hij de weg over de moeren. ’s Winters is die onbegaanbaar, omdat ze dan altijd onder water staan, maar
            

            ’s zomers gaat het wel. Smallegange nam graag die weg door de weilanden. Hij hield van een onbelemmerd uitzicht. Dan kon hij bovendien even bij zijn vriend Jacob Pieterse Glerum aangaan, die reeds vanaf 1786 de Steehoeve bewoonde, en aan wie hij meestal zijn granen verkocht.
          
        

        
				
        
          Ook bij Pieterse deed hij goede zaken, en na samen een bruine gesnapt te hebben, nam Smallegange afscheid. Nu was het nog maar een klein stukje naar huis. Het paard rook de stal en ook de baas verlangde naar huis, in flinke draf ging het verder, de Steeweg af, de Damstraat in. Vlugger, steeds vlugger, in galop, weldra een rennen, een woeste vaart… en hoe! Iedereen die er getuige van was, kon het achteraf nog navertellen. En ze vertelden het later hun kinderen, en die vertelden het hun kinderen weer.
        

        
				
        
          Want van over de straat ging het door de lucht, over de kruinen van de wilgen, die vroeger langs de Damstraat stonden, toen die nog onbebouwd was.
        

        
				
        
          Nooit zag men woester paard. Schuimbekkend joeg het voort, alsof de duivel het op de hielen zat, de wagen met zijn ongelukkige meester achter zich aan sleurend. Voort! Voort! Tot dicht bij Smalleganges woning, waar de wagen met paard en inzittende tegen de grond smakt… en nog steeds voortraast… eindelijk botst het wagentje dan tegen de hoge stoep van het huis en de rampzalige vrijmetselaar tuimelt dood op de grond, precies op de plek waar de reis zo voorspoedig begon.
        

        
				
        
          Toen de dragers hem drie dagen daarna naar het kerkhof droegen, voelden ze plotseling een trilling door hun arm gaan en voelden ze gelijktijdig gestommel in de kist… Satan had niet kunnen wachten tot hij begraven was, maar eiste nu al zijn deel.
        

        
				
        
          Sindsdien bleven de kruinen van de wilgen waarover de wilde tocht gegaan was, in die richting gebogen, van oost naar west. Nu zijn de bomen gerooid en is de weg aan beide kanten bebouwd. Het huis van de vrijmetselaar is in 1914 gesloopt en op die plaats werd het stadhuis van Goes gebouwd.
        

        
				
        

          27 De graancirkels bij Nieuwerkerk
        

        
				
        Het is een bekend fenomeen in Zeeland: graancirkels, cirkels of geometrische patronen, die schijnbaar in één nacht in het graan verschijnen. Of het mensenwerk is of dat er bovennatuurlijke of zelfs buitenaardse krachten in het spel zijn, is een vraag die velen boeit. Maar duidelijk is in elk geval dat de cirkels in Nieuwerkerk door mensenhanden zijn gemaakt, door Remko Delfgaauw om precies te zijn. Maar wat bezielde hem?        

        
				
        
          Nieuwerkerk, 1999, door Remko Delfgaauw –
          Drie jaar geleden viel het besluit om de eerste graancirkel te gaan maken. Ik was net verhuisd vanuit Den Haag naar Zierikzee op Schouwen-Duiveland. Ik volgde het graancirkelfenomeen inmiddels al vele jaren. Vanaf de eerste confrontatie was ik er al door geboeid. Als echt stadsmens wist ik natuurlijk wel wat graan was, maar in heel m’n leven was ik hooguit een enkele keer in een graanveld geweest. Als je dan rond je zestiende wordt geconfronteerd met de eerste graancirkel en er wordt door deskundigen met een wetenschappelijke achtergrond gezegd dat mensen dit nooit voor elkaar zouden kunnen krijgen, ja, wie ben ik dan om aan die woorden te twijfelen?
        

        
				
        
          Net als vele anderen probeerde ik de verborgen boodschappen te interpreteren die door een nog onbekende energiebron gecreëerd werden en vervolgens in het ochtendlicht aan het oog van de mensheid verschenen. Vele jaren was ik een twijfelende gelovige. Alhoewel ik een rationele, atheïstische achtergrond heb, ontkwam ik er niet aan om de graancirkels te interpreteren als boodschappen van buitenaardsen die bedoeld waren om ons op onbewust niveau te beïnvloeden.
        

        
				
        
          Wat die boodschap dan inhield? Daar kwam ik niet echt uit. Zeker niet toen ik na tien jaar bestuderen van het fenomeen, en dus duizenden graancirkels verder, door de bomen het bos niet meer zag. Als de buitenaardsen een boodschap voor ons hadden, dan deden ze verdomd goed hun best om die zo onduidelijk mogelijk te maken, dat was het enige wat duidelijk was.
        

        
				
        
          [image: engelenwacht.eps]
        

        
				
        
          Inmiddels waren de ‘toppers’ van elk graanseizoen, met name in Zuid-Engeland, uitgegroeid tot gecompliceerde patronen, vaak op basis van symmetrie en herhaling van patronen. Mandala’s in het veld zou je het kunnen noemen.
        

        
				
        
          Kortom: na enkele jaren geloven en twijfelen kwam frustratie bovendrijven. Ik werd op deze manier niets wijzer. Er bleef maar één manier over om erachter te komen of de graancirkelgelovigen naïef waren:
          just do it!
          Maar net zoals de schoenen die achter deze slogan schuilen je niet vanzelf kampioen hardlopen maken, maak je ook niet zomaar een graancirkel.
        

        
				
        Gulden Snede

        
				
        
          Ik wilde niet een plankje en een touwtje pakken en dan maar rondjes gaan draaien. Dan wist ik nog niets. Nee, op z’n minst zou het de grootste en meest complexe cirkel van Nederland moeten worden. De figuur zou zich moeten kunnen meten met de beste die in Engeland waren verschenen.
        

        
				
        
          Ik begon onder m’n vrienden eens poolshoogte te nemen om te kijken of ik hen kon interesseren in een graanproject. Tot m’n verbazing bespeurde ik eenzelfde tweeslachtig gevoel als bij mezelf. Hoewel de meesten er niet zo diep waren ingedoken, bleek al snel dat de nieuwsgierigheid het won van de nuchterheid. In totaal zes man had ik bij elkaar weten te brengen. Zes mensen – inclusief mijzelf zei de gek – die gemotiveerd en serieus wilden samenwerken om iets nieuws te proberen.
        

        
				
        
          We begonnen dat jaar in maart al met de voorbereidingen. We kwamen ’s avonds, eens in de drie weken bij elkaar voor een groepsbespreking. Hiervan werd verslag gemaakt en er werd een actielijst bepaald. Er is in die eerste besprekingen enorm gediscussieerd over technische vraagstukken. De wildste technieken kwamen boven tafel, variërend van grasrollers en touwtjes tot aan 25 meter brede wagens waarop een graanstamper kon worden bevestigd die via een computer werd aangestuurd alsof het een reusachtige matrixprinter was.
        

        
				
        
          Het zal niemand verbazen dat de uiteindelijke technieken die gebruikt zijn ergens in het midden tussen die twee uitersten lagen. Diverse methodes zijn getest om het graan plat te krijgen: de gazonroller, de plankjes, holle pvc-pijpen, touw... ja zelfs de blote hand. Uiteindelijk won de pvc-pijp het. Door hier handvatten aan te bevestigen konden we gewoon rechtop blijven lopen in het veld. Via moffen zouden we de pvc-pijpen modulair houden en op de gewenste lengte kunnen vastzetten. Dit probleem was vrij snel getackeld. We namen de proef op de som met een pvc-pijp van tweeënhalve meter. Het werkte prima!
        

        
				
        
          Daarna kwam de vraag over het figuur. Aangezien ik de aanstichter achter het project was en mezelf bezighield met mandala’s schilderen, leek ik de aangewezen persoon om een figuur te ontwerpen. Mijn voornaamste inspiratiebron was de Juliaset die in Engeland was ontstaan. Als basis voor mijn figuur gebruikte ik de verhouding 13:21, beter bekend als de gulden snede. De bollen zouden in ons figuur volgens deze verhouding naar buiten toe in diameter moeten groeien en in een evenredig toenemende hoek moeten afbuigen. De bollen zouden verbonden worden door ringen die volgens dezelfde verhouding naar buiten toe steeds groter moesten worden. ‘De Gulden Tunnel’ was de naam die we eraan gaven.
        

        
				
        Paniek in het graan

        
				
        
          Het volgende vraagstuk was het uitzetten van de vereiste coördinaten. Hoe deed je dat, en wel zodanig dat je geen graan plattrapte op stukken waar het niet plat mocht? Dit is een enorme berg rekenwerk geweest, waarbij veel oude wiskundekennis van het vwo naar boven moest worden gehaald. Gelukkig kan ik goed uit de voeten met spreadsheets, anders was ik waarschijnlijk nu nog aan het rekenen. Als eerste werden coördinaten als middelpunten van bollen bepaald, vervolgens waren de snijpunten van opeenvolgende bollen van belang. Tot slot moest bepaald worden hoe de afstanden tussen de coördinatiepunten zich onderling verhielden.
        

        
				
        
          De meettechniek die we wilden toepassen was een vorm van driehoeksmeting. Doordat steeds onafhankelijk van de vorige plaatsbepaling wordt gemeten, vermijd je het risico op doorgewerkte fouten. Het uitgangspunt was dat we op de centimeter nauwkeurig zouden werken.
        

        
				
        
          Ondertussen waren we erachter gekomen dat we nooit in één nacht coördinaten konden uitzetten en vervolgens nog in diezelfde nacht het graan platwalsen. De zomerse nachten zijn kort. We besloten om het werk dus over twee nachten te verdelen. Voor beide nachten werd een uitgebreid actieplan opgesteld waarin de taken/verantwoordelijkheden van elk teamlid chronologisch en stapsgewijs werden besproken.
        

        
				
        
          ’s Middags hadden we een laatste briefing. Iedereen had zijn deel van het actieplan gelezen. In de briefing werd in grote lijnen het hele plan besproken en werden de laatste vragen beantwoord. Daarnaast werden de headsets getest die we speciaal voor het project hadden aangeschaft. Het devies voor de nacht was: draag donkere kleren, gebruik niet of nauwelijks een zaklantaarn, verlies niets, laat geen afval achter en: weet verdraaid goed waar je loopt!
        

        
				
        
          Die avond om negen uur verzamelden we ons opnieuw. Iedereen hield zich bezig met een laatste check-up van zijn persoonlijke uitrusting of las voor de zoveelste keer het stappenplan door. De spanning was niet alleen bij mij om te snijden, gezien het veelvuldige en langdurige toiletbezoek van m’n teamleden en de strakke gezichten. Ik denk dat een nachtelijke inbraak in een bank of smokkelen hetzelfde gevoel geeft.
        

        
				
        
          Met een busje gingen we naar het veld. Het was rond elven. We hadden de meetlinten bij ons waar alle coördinaten exact op waren aangegeven. Iedereen wist wat hem te doen stond. Het lopen door de sproeisporen (de sporen van de tractor) en tegelijkertijd uitrollen van een weerbarstig meetlint, viel echter bar tegen. Twee meetlinten kwamen zwaar in de klit, waardoor alles erg langzaam ging. Eenmaal uit de klit en iedereen op de goede locatie – we waren inmiddels een uur en een kwartier bezig – bleek dat twee linten waren verwisseld. Op het moment dat ik het hoorde over de headset, sloeg heel even de paniek toe. Dadelijk zou alles mislukken... Er zat maar één ding op: alles weer oprollen, terug naar af en opnieuw beginnen.
        

        
				
        
          Uiteindelijk hebben we het voordat de zon opkwam voor elkaar gekregen. Alle coördinaten waren uitgezet. Dunne haringen in de grond gaven de locaties aan en touwtjes die de haringen aan elkaar verbonden creëerden een pad dat we de volgende nacht zouden kunnen volgen. Doodmoe gingen we rond vijf uur het veld uit. Ten dele voldaan; het systeem had ondanks een startfout in elk geval gewerkt. Maar deels ook bezorgd. Zouden de berekeningen wel kloppen? Was niemand buiten het plat te walsen graan getreden?
        

        
				
        Walsnacht

        
				
        
          Ik kon die ochtend de slaap niet goed vatten, na vijf uurtjes was ik alweer op om de ‘walsnacht’, zoals we hem gedoopt hadden, voor te bereiden. Ik was niet de enige. Iedereen kwam, zonder dat het was afgesproken, vroeger naar het huis van Michel de Brabander. Michel had namelijk een grote tuin, dus dat was een goed verzamelpunt zo midden in de zomer. We deden de laatste voorbereidingen, testten de gereedschappen die onder het toeziend oog van Michel waren vervaardigd en legden de laatste hand aan het stappenplan voor die nacht.
        

        
				
        
          We wilden aan onze graancirkel iets bijzonders toevoegen, iets wat alleen voor kenners in het oog zou springen. We zouden het middelpunt van ons figuur rechtop houden, dat zou de kenners verbaasd doen staan. Vrijwel alle graancirkels die als een mandala zijn opgebouwd hebben namelijk een plat middelpunt. Ons middelpunt zou een halve meter boven het rechtopstaande graan ‘zweven’.
        

        
				
        
          Om dit mogelijk te maken hadden we speciaal voor dat doeleind een houten driepoot vervaardigd met een diameter van zo’n zes meter. De poten zouden in platgelegd graan worden geplant. Aangezien een man op deze brug moest kunnen staan om ervoor te zorgen dat het middelpunt stabiel bleef, was de brug nogal zwaar uitgevallen. Tezamen met alle pvc-pijpen (de grootste bol had een diameter van 25 meter, dus de langste pvc-pijp was 12,5 meter) was het een flinke lading materiaal. Deze nacht zou vergeleken met de vorige fysiek harder werken worden, dat was wel duidelijk.
        

        
				
        
          Net als de eerste dag was er ’s middags weer een briefing en ’s avonds een voorbereiding – met wederom een beduidend hogere wc-bezetting dan je onder kameraden mag verwachten. Bepakt en bezakt wisten we ons, na alles drie keer gecheckt te hebben, in de bus te persen en de tien kilometer naar het veld af te leggen. Bij late schemering, rond kwart voor elf, waren we op het veld. De auto konden we, net als de eerste nacht, een dijk af rijden en uit het zicht van passanten parkeren.
        

        
				
        
          Zonder een woord te hoeven wisselen pakten we uit, verdeelden de gereedschappen en liepen in de juiste volgorde door de sproeisporen naar het vastgestelde startpunt. Daar koppelden we de pvc-pijpen aan elkaar. We begonnen met de grootste cirkel waarvoor in totaal 12,5 meter pvc-pijp nodig was. Zoals gezegd hadden we goede resultaten geboekt in een proefveld met een pijp van 2,5 meter. Het graan bleek hier echter veel dichter gezaaid te zijn dan in ons oefenveld. Om vooruit te komen moesten we de pijp dertig centimeter optillen en vervolgens schuin naar voren duwen om het graan te pletten. Na zo’n tien cirkelgraden geploeterd te hebben keken we om en schrokken ons te pletter. Het graan stond gewoon weer rechtop! Had ik de eerste nacht een kort gevoel van paniek, deze keer was het totale ontreddering.
        

        
				
        
          In een flits zag ik voor me dat ik naar de boer toe moest stappen die weifelend zijn toestemming had gegeven. We hadden veel overredingskracht nodig gehad om hem ervan te overtuigen dat hij de mooiste graancirkel van het vasteland van Europa op zijn perceel kreeg: ‘Joh, sorry, het is niet gelukt, we kunnen het niet. We hebben woorden, geen daden!’ Het zweet brak me uit.
        

        
				
        Belgische gekte

        
				
        
          Gelukkig ben je dan een team. Michel had een idee. Elke keer als we de pvc-pijp naar beneden duwden, moesten we dit doen door met één voet op de pijp steeds ons volle gewicht daarop over te brengen. Dit bleek te werken. Na drie kwartier ‘Walk like an Egyptian’ hadden we de eerste bol af, dat viel even tegen zeg!
        

        
				
        
          Gelukkig leerden we snel, elke volgende bol ging sneller dan de vorige. Uiteindelijk deden we de derde bol van dezelfde grootte in vijftien minuten. Al met al was het echter wel al zo laat geworden, dat het onbegonnen werk zou zijn om de cirkels nog plat te walsen. We zouden tevreden moeten zijn met de 21 bollen die we in een dynamisch bewegend model in het veld hadden gelegd – nog steeds de grootste graancirkel die ooit buiten Engeland was gemaakt.
        

        
				
        
          Doodmoe en vol verwachting verlieten we het veld om te toasten op de redelijk goede afloop. Eén ding wisten we zeker: dit zouden we nooit meer doen.
        

        
				
        
          
            Het duurde twee dagen voordat de media er lucht van kregen. We hadden ze een handje geholpen. De eigenaar van
            

            het perceel, die van de hoed en de rand wist, ‘ontdekte’ namelijk heel snel dat er een graancirkel in zijn veld was ontstaan. En ‘toevallig’ kende de eigenaar ook een nabij wonende luchtfotograaf die hij direct inschakelde. Veel kranten en commerciële zenders besteedden aandacht aan de graancirkel. Duizenden mensen kwamen op bezoek, vrijwel allemaal gelovigen.
          
        

        
				
        
          Uiteindelijk kwam ook de Dutch
          cccs
          opdagen voor onderzoek. (De metingen en resultaten zijn uitgebreid verslagen in Eltjo Haselhoffs boek:
          Het Raadsel van de Graancirkels
          .) De voorzitter van de Dutch
          cccs
          werd de avond voor de bekendmaking telefonisch door de boerin benaderd. Wij waren uiteraard erg benieuwd naar het oordeel van de ‘echte onderzoekers’. De voorzitter zei in dit telefoongesprek: ‘Het zou ons ten zeerste verbazen als dit mensenwerk zou zijn.’ Nadien is deze uitspraak ontkend en aangezien wij de dag erop via een persbericht bekendmaakten dat wij de daders waren, keken ze wel uit om verdere bevestigende uitspraken te doen.
        

        
				
        
          De bekendmaking dat deze graancirkel – die op internet tot
          ‘the best Dutch cropcircle in the world ever’
          was uitgeroepen – slechts het werk was van sterfelijke aardse zielen deed de rust verrassend snel wederkeren.
        

        
				
        
          Vorig jaar waren we met een deel van de groep van het eerste jaar in België voor het maken van nóg een graancirkel. Ditmaal was de Belgische tv erbij. Via de website van het bedrijf waar ik werkzaam ben had de redactie van
          De Droomfabriek
          ons weten te vinden. Een kandidate voor dit programma had ‘gedroomd’ te ervaren of mensen echt graancirkels konden maken. De
          vrt
          maakte niet alleen de hele nacht infraroodopnames, ze leverde, inclusief de kandidate, zelfs drie makers aan.
        

        
				
        
          De gekte die in België ontstond na de ontdekking was nog groter dan in Nederland. Het
          vrt
          -journaal moest er zelfs aan te pas komen om bekend te maken dat het slechts mensenwerk was. Het veld was ondertussen door de politie al enkele dagen voor auto’s afgezet. Zelfs enkele hoogwaardigheidsbekleders hadden het veld inmiddels bezocht.
        

        
				
        
          Mijn derde en meest ambitieuze project tot dusver is Fe-Male. Wederom was Schouwen-Duiveland de plek waar het ging gebeuren. Project Fe-Male werd gebruikt als teambuildingproject voor het technisch ontwerp- en adviesbureau waar ik werkzaam ben. Met acht mannen en zeven vrouwen deze keer. De voorbereiding leek veel op die van het eerste jaar, alleen ging het nu sneller, de software was verbeterd en we wisten wat ons te wachten stond. Door ervaring wijs geworden konden we ook onze gereedschappen voor de walsnacht sterk verbeteren. Dit resulteerde er uiteindelijk in dat we een uur voor zonsopgang al klaar waren.
        

        
				
        
          Michel maakte direct bij zonsopgang met videocamera en luchtfotograaf vanuit een gehuurde helikopter de eerste beelden. De rest wachtte bij mij in de tuin met bier en in spanning op zijn terugkomst. Zou het wat zijn geworden? Het gevoel van triomf dat over de groep kwam toen eindelijk de beelden getoond werden, was weer net zo groot als de keren ervoor. De hele groep was buiten zinnen van blijdschap en trots.
        

        
				
        
          Wat mij, na drie graancirkels, het meeste opvalt is dat de makers, ongeacht of ze het al eens gedaan hebben, zo’n ongelofelijke energieboost krijgen van datgene wat ze door teamgeest voor elkaar hebben gekregen. Iedereen loopt voor z’n gevoel dagenlang in de wolken. Ik vind het pure groepskunst. Misschien is dat ook wel wat die graancirkelgelovigen voelen als ze in het veld staan.
        

        
				
        
          In Zeeland werden op de volgende plaatsen graancirkels gevonden: in Nieuwerkerk, Kapelle, Kruispolderhaven, Bruinisse, Veere, Zierikzee en Graauw.
        

        
				
        

          28 De heilige Barbara van de Westerscheldetunnel
        

        
				
        Na 56 jaar plannen maken ging op 14 maart 2003 de Westerscheldetunnel officieel open. Het graven van de 6,6 kilometer lange tunnel ging echter niet zonder slag of stoot. Het verhaal gaat dat de raadselachtige tegenslagen bij de aanleg van de tunnel het gevolg waren van een vergeten feestdag ter ere van de heilige Barbara…        

        
				
        
          Ellenwoutsdijk, maart 2003, door een van onze correspondenten –
          In de vijfde eeuw woonde er in Ippona, een stad in Afrika, een oude soldaat Narzale Alippius, die de alchemie beoefende. Hij had een mooie dochter, Barbara geheten die net als hij uitzonderlijke gaven had. Alippius onderwees haar in de alchemie en samen ontdekten ze een buitengewoon explosieve stof. Op een dag verschenen de Vandalen voor de poorten van Ippona. Zij wierpen lijken van krijgsgevangenen en van onschuldige vrouwen en kinderen in de stadsgrachten.
        

        
				
        
          Ondraaglijke stank en pest maakten de bewoners wanhopig. De oude Alippius en Barbara brachten redding door een zeer brandbare stof over de lijken uit te gieten. Het vuur vernietigde de lijken en de pest verdween. Maar Alippius stierf hierbij een heldendood. Hij werd geraakt door een vijandige pijl. Toen probeerden de Vandalen ’s nachts de stad in te nemen maar Barbara verlichtte met behulp van bepaalde stoffen de gehele omgeving. De stad viel na vijftien maanden. Moordend en plunderend trokken de Vandalen de stad binnen. Barbara vluchtte in het klooster en toen de plunderaars ook hier binnendrongen, liet ze het gebouw door middel van een mijn opblazen. Barbara, de kloosterzusters en de Vandalen werden onder het puin begraven.
        

        
				
        
          Dit is het verhaal van de heilige Barbara, patrones van allen die onder de grond werken. Ze wordt in de gehele westerse wereld tot op de dag van vandaag aanbeden. Bij de ingang van een mijn zal men dikwijls het beeld aantreffen van ‘Sinte Barbara’. Zo ook bij de aanleg van de Westerscheldetunnel. Er stond een beeld bij de ingang van de tunnel-in-aanbouw, en pastoor W. Vervaet zegende op de eerste boordag de tunnel officieel in met een wijkwast in de rechter- en de heilige Barbara in de linkerhand. Ze dankt haar populariteit aan het feit dat zij patrones is van de zalige dood. Wie haar aanbidt en plots sterft, ziet zich toch verzekerd van biecht en sacramenten, en dus van een gang naar de hemelse zaligheid.
        

        
				
        
          Het verhaal gaat dat de bouwers van de Westerscheldetunnel een keer verzuimd hebben haar naamdag (4 december) te vieren: een jaar van tegenslag was het gevolg.
        

        
				
        
          Het begon al bij de aanleg van de bouwput en het bouwterrein, met aanhoudend slecht weer. Vertraging was het gevolg. Pas medio 1999 ging de eerste tunnelboor bij Terneuzen aan de slag. Maar eind dat jaar lagen de twee boormachines, die men de naam Neeltje Suzanna en Sara had gegeven, al weer stil omdat er te veel afwijkingen bij de plaatsing van de tunnelsegmenten waren.
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          In februari 2000 liep het boren nogmaals vertraging op door een ongeval met een trein met tunnelsegmenten die tegen de boorinstallatie botste. De schade bedroeg een miljoen euro en de boren waren weken buiten gebruik. Tunnelboor Sara gaf daarna veel problemen en tunnelbouwer Kombinatie Middelplaat Westerschelde,
          kmw
          , meldde in augustus 2000 dat de opleverdatum van 15 maart 2003 niet kon worden gehaald. Het boren van de Westerscheldetunnel duurde al met al zeker een jaar langer dan de twee jaar die ervoor waren uitgetrokken.
        

        
				
        
          Het jaar na de vergeten viering van de naamdag van Barbara heeft men extra aandacht aan de naamdag van de heilige besteed. De Duitse dominee Birgit Tepe sprak tijdens de viering van de naamdag in de Westerscheldetunnel haar enorme bewondering uit voor de hardnekkigheid waarmee Barbara vasthield aan haar geloof. ‘Dankzij de moderne techniek zijn we tegenwoordig in staat indrukwekkende bouwwerken als deze tunnel te construeren,’ zei de dominee. ‘Maar desondanks hebben we de bescherming van en de zorg voor ons menselijk leven niet in handen; dat gaat ons kunnen te boven. Mensen hebben dit altijd aan den lijve ondervonden. En daarom kozen ze Sint-Barbara tot hun beschermheilige.’
        

        
				
        
          En dus zongen (vooral de Duitse) tunnelbouwers tijdens de viering: ‘Sankt Barbara, oh gib doch acht, auf jeden in den Tunnel-Schacht’.
        

        
				
        
          Na de viering zag men de arbeid met meer vertrouwen tegemoet, en weldra was de tunnel gereed.
        

        
				
        

          29 Het huis van het zeewijf in Vlissingen
        

        
				
        Het verhaal gaat dat er aan het begin van de zeventiende eeuw in Vlissingen een gebouw stond dat bekendstond als het Huis van het Zeewijf, of het Huis van de Meermin. Het huis zelf is verdwenen maar het heeft nog sporen nagelaten in de verhalen die er verteld worden.        

        
				
        
          Vlissingen, begin zeventiende eeuw, door een van onze correspondenten –
          De precieze plaats waar het huis heeft gestaan is onduidelijk, maar zeker is dat het een duur en zeer groot huis was. Het stond honderden jaren geleden in Vlissingen, en was bewoond door een ‘zeewijf’ (een zeemeermin). De vrouw was verstrikt geraakt in de netten van een arme schipper, en in plaats van haar lelijk te behandelen zoals de vissers in Westerschouwen hadden gedaan toen zij ooit een van haar soortgenoten hadden gevangen (zie: ‘De ondergang van Westerschouwen’), behandelde hij haar met respect. Het zeewijf van Vlissingen had klaarblijkelijk nog geen zeemeerman, want ze overlaadde de visser niet alleen met haar kostbaarheden, ze besloot ook nog eens met hem aan wal te gaan en voor de rest van haar bestaan bij hem te blijven.
        

        
				
        
          Uit haar liefde voor de visser had ze een soort transformatie ondergaan, want het verhaal gaat dat ze graag wandelde langs de kantelen van het grote huis, dat ze de trappen beklom naar de hoogste toren en vandaaruit de zilte zeelucht opsnoof en zwaaide naar haar zusters in de zee. En boven op die toren was een gouden meermin geplaatst, als windwijzer.
        

        
				
        
          Het moet een opmerkelijk bouwwerk geweest zijn, dat huis. De visser had het laten bouwen van de kostbaarheden die ze hem gaf, en het was een allegaartje van opmerkelijke en uitheemse bouwstijlen. Er gaan verhalen over vreemde werklieden en bouwmeesters, die van ver kwamen om het huis daar neer te zetten. Boven de grote deur pronkte een stenen gevel, waarin men de geschiedenis van de visser en zijn zeewijf had uitgehouwen.
        

        
				
        
          Jaren later, toen de twee al gelukkig gestorven waren, en het huis eigendom werd van het stadsbestuur, was het deze stenen gevel die de herinnering aan de twee nog levend hield. Het toonde een man in de onstuimige zee, die samen zwom met zijn zeewijf. Sceptici zouden later zeggen dat het slechts een normale vrouw was, die daar was afgebeeld, en dat de schubben en de staart gevormd werden door het lange, geruite kleed dat door het water nauw om het lijf en de benen sloot. Het was ook moeilijk te zien, op die gevel die inmiddels door de tand des tijds versleten was. Maar wij weten wel beter.
        

        
				
        
          De bevelhebbers van de Walen, die de stad een tijd belegerd hadden, hebben in het huis gewoond, en daarna een Engelse ridder, sir Sidney genaamd. Daarna was het een gasthuis en een barak voor soldaten. Het huis – zoals gezegd – is nu verdwenen. Alleen de verhalen zijn er nog.
        

        
				
        

          30 Ridders en piraten in Sluis
        

        
				
        Tegenwoordig staat het gemeentehuis van Sluis in Oostburg. Maar nog altijd prijkt op het vroegere stadhuis in Sluis, op de ‘ouwe trouwe’ stadhuistoren, de ziel en het geweten van de stad: Jantje van Sluis. Als een mini-Quasimodo slaat hij alles en iedereen gade. Hij kent alle geheimen van de stad en herinnert aan het roemruchte verleden, dat door steeds minder mensen herinnerd wordt…        

        
				
        
          Sluis, de zeventiende eeuw, door een van onze correspondenten –
           
          Dat er nog geen verfilming is geweest van de gebeurtenissen in en om Sluis in de tijd van de Tachtigjarige Oorlog, is een wonder. Die tijd geeft meer dan genoeg vertelstof voor wel tien ridder- en piratenfilms. Zo vond er bij de havens van Sluis in 1603 een ware zeeslag plaats, tussen piratenkapitein Spinola en Joost de Moor, die de beschikking had over een schip met de illustere naam
          De zwarte galei
          . Kanonschoten werden gelost, en uiteindelijk ging men elkaar met zwaard, pistool en mes te lijf. Spinola raakte daarbij dodelijk gewond en keerde met zijn vloot gehavend terug naar de havens. Een jaar later verlieten de Spanjaarden de vestingstad: Sluis was bevrijd.
        

        
				
        
          Maar het had weinig gescheeld of de Spanjaarden hadden Sluis opnieuw ingenomen. Ze waren namelijk toch wel erg gehecht aan de stad, vanwaar het makkelijk plunderen was op de rijke Vlaamse steden. En het was bijna gelukt, ware het niet dat Jantje het voorkwam…
        

        
				
        
          Louis de Comboursier, seigneur du Terrail, die dat jaar met behulp van explosieven het Gelderse Bredevoort al had veroverd, zou in de nacht van 11 op 12 juni 1606 Sluis trachten te heroveren. Het plan was goed voorbereid. Twee soldaten, die naar de vijand waren overgelopen, hadden bericht dat aan de oostzijde van de stad bij het ondergelopen land zeer slecht wacht werd gehouden, dat de Oostpoort (in 1857 afgebroken) in treurige staat verkeerde, en dat de wallen zo weinig glooiden dat men er gemakkelijk tegenop kon lopen.
        

        
				
        
          Du Terrail zag zijn kans schoon. Hij trok met ruim 3.600 Walen (uitgelezen krijgsvolk) door het ondergelopen stuk land en kwam ongemerkt bij de stad. Daar stelde hij een deel van zijn manschappen buiten voor de Oostpoort op. Een ander deel zou om de stad trekken en aan de zuidzijde een schijnaanval doen om de aandacht van de bezetting af te leiden.
        

        
				
        
          Het was een prachtplan! Gedurfd, tactisch: zó uit het boekje. Er was alleen één punt van uiterst belang: de timing. De afleidingsmanoeuvre en de bezetting zouden tegelijk moeten plaatsvinden. Er waren daarom duidelijke afspraken gemaakt. Men zou wachten tot het afgesproken uur voor de aanval zou slaan: volgens de overlevering twaalf uur ’s nachts. Andere bronnen zeggen: drie uur ’s morgens, maar in feite doet dat er niet veel toe. Het belangrijkste was… dat de klok die nacht niet sloeg.
        

        
				
        
          Intussen verliep de tijd; de spanning was te snijden. Du Terrail stond aan de Oostpoort opgesteld, en hij kon niet communiceren met het andere deel van zijn leger. Ondertussen werden zijn mannen steeds ongeduldiger. De Walen werden bang; ze dachten dat ze verraden waren, dat er helemaal geen afleidingsmanoeuvre zou komen.
        

        
				
        
          Eindelijk werd dan maar, op aandringen van Du Terrail, tot de aanval besloten. Drie soldaten, elk van een springbus voorzien, zwommen over de gracht en slaagden erin de sloten van de eerste en tweede valbrug en ook de poort zelf op te blazen. De valbruggen vielen neer en de Walen rukten op.
        

        
				
        
          De sergeant van de wacht in Sluis, die het kabaal had gehoord, snelde toe, maar werd door de explosie gedood. Zijn mannen echter konden de deuren weer sluiten en zonden iemand naar het kasteel om hulp. De Walen die nu kwetsbaar voor en op de brug stonden en nog steeds niets hoorden van de afleidingsmanoeuvre, werden zó gesterkt in hun overtuiging dat er verraad in het spel was, dat ze aarzelden op te rukken. Daardoor hadden de Sluizenaren tijd zich te wapenen. Du Terrail probeerde zijn plan nog te doen slagen door zijn mannen aan te moedigen. Het mocht niet baten: de vrees had hen te pakken! En hoewel ze hun speren al door de halfgeopende poort staken, gingen ze geen stap verder. Intussen snelden aan de binnenkant van de poort kapiteins met hun voetvolk toe. Kapitein Slingesby, een Engelsman, staat in de boeken als een echte held. Hij was hun allen vóór. Halfgekleed, met slechts twaalf edelen en soldaten die hij inderhaast verzameld had, kwam hij naar buiten. Bij de poort riep hij: ‘Sergeant, zeg aan de luitenant dat hij met de musketiers van de drie Engelse schutterijen de aanval begint. De vijand staat voor de poort!’ En hij had maar twaalf man bij zich...
        

        
				
        
          Toch hadden zijn woorden de gewenste uitwerking. De Walen trokken zich nu terug. Intussen waren alle Sluise manschappen op de been gekomen en men schoot zo fel op de Waalse speerdragers dat ze in verwarring de vlucht namen en elkaar op de brug overhoop liepen. Gouverneur Van der Noot liet toen het geschut vanaf de muren dwars op de brug lossen en schoot op de samengepakte menigte. Vijfhonderd Walen zaten als ratten in de val…
        

        
				
        
          Terug naar Jantje van Sluis: hij zag dit alles gebeuren vanuit zijn toren. Was er opzet bij, dat hij die nacht de tijd niet had geslagen? Door hem was het slimme plan van Du Terrail mislukt. Niets van dat al. Het toeval wilde dat de voorgaande avond (het was kermis) de zoon van de ‘klokkensteller’ dronken was. Zijn neef, met wie hij samen op de toren geklommen was, moest hem daarom helpen het uurwerk op te winden. Maar die neef, volkomen onervaren in dat soort werk en evenmin helemaal nuchter, heeft de klok te strak opgewonden, waardoor deze stil bleef staan en zich de gehele nacht niet meer liet horen.
        

        
				
        
          In de Tweede Wereldoorlog was Jantje opnieuw getuige van gevechten en bombardementen. Sluis was bijna helemaal verwoest en ook het stadhuis liep zware schade op (1944). Het beeld van Jantje van Sluis werd naderhand gevonden tussen het puin, op straat voor het stadhuis. Wonder boven wonder was het nauwelijks geschonden.
        

        
				
        

          31 Heksenprocessen in Veere
        

        
				
        De stad Veere staat vol prachtige bouwwerken, zoals het laatgotische stadhuis (uit 1474). Een waar pronkstuk, al zijn de heren en vrouwen van Veere kopieën (de originelen staan in het Stadhuismuseum). In de zaal waar vroeger vier edele vaderen rechtspraken, de zogenaamde ‘Vierschaar’, heeft zich een dramatische geschiedenis afgespeeld. Hier werden twee arme vrouwen, Geertruid Willems en Digna Robberts, door hen zonder genade tot de brandstapel veroordeeld.        

        
				
        
          Veere, 1565, door overlevering bekend –
          Ene Digna Robberts, een arme bejaarde vrouw, door de lokale bevolking voorzien van de opmerkelijke bijnaam ‘water en brood’, werd in dit jaar van hekserij verdacht. Ze is de geschiedenis ingegaan als ‘de heks van Veere’.
        

        
				
        
          Het mensje werd na haar gevangenneming gemarteld en bekende op de pijnbank dat ze gemeenschap had gehad met de duivel.
        

        
				
        
          Dat zou als volgt gebeurd zijn, 35 jaar voor dato: toen Digna op een avond bij een heuvel halverwege Middelburg en Veere zat te eten, werd ze opeens aangesproken door een jongeman, helemaal in het zwart gekleed, die haar vroeg of ze niets beters te eten had. Hij beloofde haar volop goud en zilver, als zij hem haar ziel wilde geven. Bovendien zou hij haar leren hoe ze schepen op zee zou kunnen laten vergaan.
        

        
				
        
          Aanvankelijk had Digna er niets van willen weten, ze had wel door met wie ze te doen had, maar toen de satan dreigde haar tot stof te vermalen, had ze ten slotte toegegeven. Ze had daar ter plekke God afgezworen, en met de duivel een verbond gesloten. Om haar pact te bezegelen, had ze een vlecht van haar haren afgesneden.
        

        
				
        
          De duivel had haar toen een zalf leren maken, waarmee ze op een strobaal in zee kon drijven, en schepen doen vergaan, en hij gaf haar ook bovennatuurlijke krachten. Zeven of acht jaar eerder had ze iemand, wiens schoonvader haar een aalmoes had geweigerd, kreupel en lam gemaakt door hem simpelweg aan te raken.
        

        
				
        
          Bij Westkapelle had ze een schip met 45 man doen vergaan. Een boerenmeisje had ze eerst tot diefstal van geld dat aan haar vrouwe toebehoorde, verleid en vervolgens de hals gebroken. En dat waren maar een paar voorbeelden uit een lange rij van misdaden die zij alle met hulp van de duivel gepleegd zou hebben. De vier rechters van Veere veroordeelden haar om op een schavot levend verbrand te worden, wat nog dezelfde namiddag gebeurde.
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          Enkele maanden later moest een tweede vrouw uit Veere terechtstaan. Deze keer was het een zekere Geertruid Willems, een zeer arme jonge vrouw van voor in de dertig. Ook zij bekende dat ze haar ziel aan de duivel had verkocht. Twee jaar eerder was ze eens naar haar zuster in Arnemuiden gegaan om hulp te vragen. De zuster had haar toegesnauwd dat ze maar moest werken voor haar brood, zoals zij zelf ook deed.
        

        
				
        
          Teleurgesteld en een illusie armer was ze weer naar Veere teruggekeerd. Toen ze ongeveer halverwege de dijk was gekomen, liet ze zich troosteloos neervallen. En terwijl ze daar wat zat te huilen was ook bij haar de satan gekomen, deze keer in de vorm van een welgeklede baardeloze jongeman. Hij droeg een korte zwarte mantel en een zwarte hoed op het hoofd.
        

        
				
        
          Hij had haar vriendelijk toegesproken en gezegd dat ze geen gebrek behoefde te lijden, als ze maar op hem vertrouwde. Zo had ook zij hem haar ziel gegeven, God verzaakt, en de duivel als onderpand een van haar vlechten geschonken.
        

        
				
        
          Hij had haar tot de Arnemuidsche poort begeleid en daar afscheid van haar genomen. Hij gaf haar een wonderzalf waarmee ze ieder die ze maar wilde kwaad kon doen. Zo had ze er een zekere Aagje, de dienstmeid van Leuntje Blaas, kreupel en lam mee gemaakt.
        

        
				
        
          Geertruid probeerde na haar bekentenis haar vrijheid te kopen door te zeggen dat ze, zolang ze gemarteld werd door justitie, Aagje niet kon genezen. Als ze werd vrijgelaten, zou ze haar binnen veertien dagen weer gezond maken. De rechters schonken Geertruid de vrijheid echter niet, maar lieten haar ook die middag nog verbranden. De arme Aagje is haar leven lang kreupel en lam gebleven.
        

        
				
        

          32 Het spook van Kloosterzande
        

        
				
        In ruil voor hun steun in de godsdiensttwisten kregen de prinsen van Oranje veel bezittingen in de provincie Zeeland. Omdat ze er zelf niet de hele tijd konden zijn, hadden ze rentmeesters in dienst: edele heren die voor hen de bezittingen en landerijen beheerden. Een bekend geslacht van Zeeuwse rentmeesters was Huis Bornius. De leden van dit edele huis waren berucht om hun gruweldaden, en enkelen van hen hebben daardoor nog steeds hun rust niet kunnen vinden. Nog altijd zegt men daarom: ‘wat een Bornes van een jongen is dat’.        

        
				
        
          Kloosterzande, na 1676, door ooggetuigen bevestigd –
          Op Hof te Zande, in Kloosterzande, stond vroeger (op de plaats van het klooster waar Kloosterzande zijn naam aan dankt) een buitenverblijf waar twee leden van het geslacht Bornius woonden. Ze waren onder meer rentmeester over de vroegere bezittingen van Duinen die aan de prinsen van Oranje behoorden.
        

        
				
        
          Een van deze rentmeesters, Hendrik Bornius, was hoogleraar in de wijsbegeerte. Hij viel zo in de smaak bij de Oranjes, dat hij in 1654 zelfs tijdelijk in Leiden verbleef om de jeugdige prins van Oranje privéles te geven. In het oude Kloosterzande en omgeving was de rentmeester minder populair. Hij werd door zijn verregaande wreedheid gezien als de schrik van de omgeving. Zo had hij ruzie met de plaatselijke dominee, wat hij op een zeer creatieve manier oploste. Hij liet de steunbalken van het brugje waarover die man naar zijn kerk moest, zo doorzagen, dat ze braken toen de man eroverheen liep. De dominee stierf, en de ziel van Bornius was voor eeuwig verdoemd. Dat dit ook werkelijk het geval was, bleek uit de vele spookverhalen rond dat huis, en later de plek waar het huis stond.
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          Na zijn dood, in 1676, zou hij hebben gedoold in de kelders van het oude huis. Als iemand het waagde daarbinnen te gaan, of als de metselaar er moest werken, dan blies hij de kaarsen uit en kon je hem horen lachen. Zijn grote, maar broodmagere zwarte hond werd ook vaak gezien (al zeggen sommigen dat het Bornius zelf was, in zijn meest kwaadaardige gedaante), met gloeiende kettingen om zijn nek. Eens in de honderd jaar zou de rentmeester bovendien, met geraas en getier, in een vurige wagen in de omtrek rondrijden, schreeuwend om van zijn vloek verlost te worden. Ook vertelde men dat hij op een vaal paard rond het huis reed.
        

        
				
        
          Tegenwoordig is alleen nog de oude kapel blijven staan, die nu dienstdoet als Nederlands hervormde kerk. Het huis van de rentmeesters werd in 1856 gesloopt en de toegangen tot de spookkelder zijn dichtgemetseld. De hond van Bornius is op die plaats nog wel meermalen gezien, en rond de kerk is nog steeds een pad waar geen gras groeit omdat de rentmeester daar op zijn vale paard gereden zou hebben.
        

        
				
        
          De Oranjes hebben nog steeds rechten in dit deel van Zeeland. Het jachtrecht behoort hier tot vandaag de dag nog aan de koningin. Vandaar dat Willem Alexander er van tijd tot tijd nog komt jagen.
        

        
				
        

          Ontdek de mysteries
          (antwoorden van pagina 13)
        

        
				
        
          1. ’t Is jammer, maar het mocht niet zo zijn. Iemand heeft in de archieven gevonden dat er in die polderhoek een boer woonde, Jan de Reus, van wie de buurt zijn naam gekregen heeft. De doodkisten waren afkomstig van het verzonken dorp Aendijcke.
        

        
				
        
          2. Ja, dat klopt.
        

        
				
        
          3. Onjuist. Dit verhaal bestaat wel, maar het gaat over de gelijknamige plaats in Breda, een waterpoort die ligt tussen de Granaattoren en de Duiventoren van het Kasteel van Breda. Het Spanjaardsgat in Zeeland was, als we de overlevering mogen geloven, eens een vaarwater, ook al ligt het nu diep in de polder gelegen. Het zou zijn naam danken aan het gevecht, waarbij de Veersche admiraal, Sebastiaan de Lange, het leven verloor. Op 22 mei 1572 raakte hij hier met zijn schip aan de grond. Dadelijk werd hij door vier Spaanse oorlogsschepen omsingeld en aangevallen. Toen hij geen uitweg meer zag, stak hij de brand in het kruit en verging met man en muis.
        

        
				
        
          4. Ja, dat klopt.
        

        
				
        
          5. Nee. Mariaverering vond wel plaats in Zeeland, maar daar komt de naam Vrouwendijk niet vandaan. De naam heeft een meer prozaïsche oorsprong: bij een bedijking op Tholen vreesde men dat de dijk niet op tijd gereed zou zijn voor het opkomen van de vloed. Dat lukte uiteindelijk toch omdat de vrouwen uit de omtrek de ontbrekende zoden kwamen brengen. Daarom kreeg de dijk de naam Vrouwendijk.
        

        
				
        
          6. Beide verhalen doen de ronde. Het eerste wordt bevestigd door bronnen in de St.-Salvatorskerk te Utrecht. Daar wordt in de orde of regel voor het gebruik der kerkgewaden, geschreven omtrent 1525, gesproken van een fles of beker van Sint Willebrord, die op het feest van de heilige op het versierde hoogaltaar werd geplaatst.
        

        
				
        
          7. Waar.
        

        
				
        
          8. Nee. Toen het dorp pas uit zee bedijkt was en nog onbewoond, vonden de eerste kolonisten er een kat op het zand. Op de molendeur stond ook een kat op een zandhoop geschilderd. Die molen heette ‘de Kat’, maar de naam is in vergetelheid geraakt sinds de houten molen is afgebroken en door een stenen vervangen. Men zegt ook wel dat er tijdens een vreselijke storm een wieg met een kat erin aan wal spoelde.
        

        
				
        
          9. Ja. De vaart waardoor de schepen gingen bestaat niet meer, maar een gracht op die plaats bewaart nog de herinnering.
        

        
				
        
          10. Dit verhaal doet inderdaad de ronde. Maar of Rodenburch was afgeleid van zijn roodkleurige muren, is echter de vraag. De stad heette in Romeinse tijden al Rodanum. De kleur rood heeft hier niets mee te maken. Rood is in het Latijn
          purpurea
          .
        

        
				
        

          Dankwoord
        

        
				
        
          Ik bedank allereerst alle vertellers en verzamelaars van volksverhalen en raadselachtige sagen uit het verleden. Zij lieten mij hun spreekbuis zijn, of wezen me de weg naar andere bronnen. Zonder hen had ik dit boek nooit kunnen maken. Speciale vermelding verdient in dit verband de nalatenschap van de heer Sinninghe. Ik heb zijn werk voor deze bundel dankbaar geraadpleegd en fragmenten ervan als uitgangspunt genomen. Ook Gerard van der Hoeven verdient grote waardering. Zijn boek,
          De Keersluismoorden
          , was de bron voor een aantal moderne misdaadverhalen in dit mysterieboek.
        

        
				
        
          Ten slotte gaat mijn persoonlijke dank uit naar mijn vader, die in Zeeland woont, en me ongewild een voorliefde voor gruwelijke en mysterieuze verhalen heeft bijgebracht. Bedankt pa, ik heb veel aan je gedacht bij het schrijven en samenstellen van deze bundel.
        

        
				
        

          Verantwoording
        

        
				
        1 Het vervloekte duinpad bij Westkapelle

        
				
        Bron: J.R.W. en M. Sinninghe, Zeeuwsch sagenboek (Zutphen 1933).

        
				
        2 Het vervloekte Duinpad bij Westkapelle

        
				
        
          Bron: G.J. Boekenoogen, ‘Nederlandse sprookjes en vertelsels’ in:
          Volkskunde
          (1910).
        

        
				
        3 De mysterieuze Keersluismoord in Vlissingen

        
				
        
          Bron: Gerard van der Hoeven,
          De Keersluismoord. Een dubbele roofmoord in Vlissingen
          ,
          1937
          (Vlisssingen 2003) (fragmenten, door de samensteller in volgorde gezet). Alle tekst is overgenomen uit het boek van Van der Hoeven. Alleen de Oudnederlandse spelling is in de citaten gemoderniseerd om het leesgemak te bevorderen. Elke witregel in de opgenomen tekst markeert de losse fragmenten.
        

        
				
        4 De witte dame van de Scheldedijk

        
				
        
          Bron: Volkskundevragenlijst 2 (1937), formulier I.139, archief Meertens Instituut, Boskapelle (Zeeland), P.A. de Maat.
        

        
				
        5 De ondergang van Westerschouwen

        
				
        
          Bron: Nienke van Hichtum,
          Uit het sagenland
          (Groningen 1929)
          .
        

        
				
        
          Noot: de toren waarover gesproken werd, is in het midden van de negentiende eeuw afgebroken en de boerenschuur van ene ‘Speelman’ midden in het dorp Burgh werd van die stenen gebouwd.
        

        
				
        6 Interview met de zeemeermin van Westerschouwen

        
				
        
          Bron: Dick van den Dool (Instituut voor Gaialogie),
          Nieuwsbrief
          3 (maart 2005) 10-11. Zie ook: www.gaialogie.nl
        

        
				
        7 De wolf van Terneuzen

        
				
        
          Bron:
          Algemeen Dagblad
          , 4 december 2000.
        

        
				
        8 Een sluwe vos in Hulst

        
				
        
          Bron:
          Hulst en Reynaerde
          , Gemeente Hulst (Hulst 2003) (Brochure).
        

        
				
        9 Heer Halewijn van ’t Zwin

        
				
        
          Bron: Vrij naar S. Franke,
          Legenden langs de Noordzee
          , (Zutphen 1934).
        

        
				
        10 De onbekende schilder van Middelburg

        
				
        
          Bron: Willem Hoffman,
          Noord- en Zuidnederlandse
           
          sagen
           
          en legenden
          (Amsterdam, 1974). Het verscheen daar onder de titel ‘De onbekende schilder’.
        

        
				
        11 De eskimo van Zierikzee

        
				
        
          Bron: S. Franke,
          Legenden langs de Noordzee
          (1934). Het verscheen daar onder de titel ‘Hoe Zierikzee aan zijn naam kwam.’
        

        
				
        
          Noot betreffende de datering: voor de datering van dit verhaal is gekozen voor de achttiende eeuw omdat dit het moment is dat de historici hun theorie over de eskimo voor het eerst naar buiten brachten.
        

        
				
        12 Het doorgesneden hondje in Vlissingen

        
				
        
          Bron:
          Vlissingse Courant
          , 11 juni 1925. Ik ben op het spoor gekomen van deze bron door Gerard van der Hoeven. (Auteur van
          De Keersluismoord,
          zie verhaal 3).
        

        
				
        13 Het dodenschip van Walcheren

        
				
        
          Bron: Josef Cohens
          Nederlandsche Sagen en Legenden
          (Zutphen 1918). Het verscheen daar onder de titel ‘Dodendroom’.
        

        
				
        14 De vloek van Hulst

        
				
        
          Bron: Nienke van Hichtum,
          Uit het sagenland
          (Groningen 1929)
          .
          Het verscheen daar onder de titel
           
          ‘Een hond, die geen hond was’. De anekdote uit mijn inleiding, van de weerwolf die gered werd op zijn sterfbed, is ontleend aan Sinninghe,
          Zeeuwsch sagenboek
          (1933).
        

        
				
        15 Een spookleger in het café te IJzendijke

        
				
        
          Bron: Sinninghe,
          Zeeuwsch sagenboek
          (1933).
        

        
				
        16 De verdwenen paap van Ellewoutsdijk

        
				
        
          Bron: Olaff J. de Landell,
          De lachende Hollander
          (De Kern, 1978). Het verscheen daar onder de titel ‘De papenmuts’.
        

        
				
        17 Een mysterieuze dood in de Savoyaarpolder

        
				
        
          Bron: Franke,
          Legenden langs de Noordzee
          (1934). Het verscheen daar onder de titel ‘De Savoyaarpolder’.
        

        
				
        
          Noot betreffende de datering: in de achttiende eeuw werd Sardinië onderdeel van Frankrijk. Na 1720 stonden de Hertogen van Savoye voortaan bekend als de Hertogen van Sardinië.
        

        
				
        18 Het bibliotheekspook in Middelburg

        
				
        
          Bron: Informatie uit Sinninghes
          Sagenboek
          (1933) 75 en het weblog van gereformeerde gemeenten op Walcheren (gergem.web-log.nl), een archiefstuk, ingebracht augustus 2005.
        

        
				
        19 De messenmoordenaar van Vlissingen

        
				
        
          Bron: Gerard van der Hoeven,
          De Keersluismoord.
          (Vlissingen 2003).
        

        
				
        20 Het weerkonijn van Mariekerke

        
				
        
          Bron: Volkskundevragenlijst 21 (1957), formulier I.63, archief Meertens Instituut, J. Kwekkeboom, en J. Roose.
        

        
				
        21 Massamoord op kasteel Westhoven

        
				
        
          Vrij naar: Sinninghe en Anton van Oirschot,
          Spoken en kastelen in Nederland
          (Utrecht/Antwerpen 1974).
        

        
				
        
          Zie ook: Wilhelm Ruland,
          De tempelier van Lahneck
          Sagen van den Rijn (1922).
        

        
				
        22 De vliegende Hollander in Terneuzen

        
				
        
          Bron: Reader’s Digest,
          Sprookjesboek: 60 sprookjes en volksverhalen
          (Amsterdam, 1988).
        

        
				
        
          Noot: De legende van de ‘Vliegende Hollander’ werd in 1837 opgetekend door de destijds bekende auteur en zeeofficier Frederich Marryat (1792-1848). Door de bekendheid van deze legende is het verhaal van twee echte Terneuzense kaperkapiteins in de vergetelheid geraakt. Het is zelfs niet ondenkbaar dat bepaalde versies van de legende zijn verward met de waar gebeurde historische feiten uit de loopbaan van twee echte Terneuzense kaperkapiteins: Ghyslain du Plessis en Nicolaas Jarry. Zie hiervoor: Edwin Hamelink, ‘De vergeten kaperkapiteins’ op: www.terneuzen.com.
        

        
				
        23 Odysseus op Schouwen-Duivenland

        
				
        
          Bron: Ernst Gideon,
          Homerus, zanger der Kelten. Odysseus op Schouwen-Duiveland
          . (Deventer 1973).
        

        
				
        24 Het spook en de schat van Kapelle

        
				
        
          Bron: Sinninghe,
          Sagenboek
          (1933).
        

        
				
        25 De engelenwacht van dominee Smytegelt

        
				
        
          Bron: Hoffman,
          Noord- en Zuidnederlandse
           
          sagen
           
          en legenden
          (1974). Oorspronkelijk geplaatst als ‘De reddende engelen’.
        

        
				
        26 De duivel eist zijn deel in Goes

        
				
        
          Bron: Sinninghe,
          Sagenboek
          (1933). Door hem opgetekend uit de volksmond, door G. D. van Oosten.
        

        
				
        27 De graancirkels bij Nieuwerkerk

        
				
        
          Bron: Remko Delfgaauw,
           
          ‘Uit je dak in het graan. De sensatie van het graancirkels maken’. In:
          Skepter
          12(4), december 1999.
        

        
				
        
          Noot: Er zijn in de jaren rond de jaarwisseling van 2000 ook graancirkels gevonden bij Kapelle, Kruispolderhaven, Bruinisse, Veere, Zierikzee en Graauw.
        

        
				
        28 De heilige Barbara van de Westerscheldetunnel

        
				
        
          Bron: www.volksverhalenbank;
          pzc
          , 15 december 2000 en Paul van der Velde,
          nos
          Journaal,
          Zeeuwsch Tijdschrift.
          (zp.)
        

        
				
        29 Het huis van het zeewijf in Vlissingen

        
				
        
          Vrij naar: J.F. Oltmans (1840). Onder de titel: ‘Het huis van het zeewijf’. De Haan wees me deze bron, met zijn
          Volksverhalen uit Zeeland
          , in de serie ‘Onze Volksverhalen’.
        

        
				
        30 Ridders en piraten in Sluis

        
				
        
          Bron: Sinninghe,
          Sagenboek
          (1933) en www.sluisonline.nl.
        

        
				
        31 Heksenprocessen in Veere

        
				
        
          Bron: Jan Vermeer (Drs. P. J. Meertens), in:
          Ons Zeeland
          IV.
        

        
				
        
          [image: Borne OI-036.eps]
        

        
				
        32 Het spook van Kloosterzande

        
				
        
          Bronnen: Sinninghe,
          Sagenboek
          (1933).
        

        
				
        
          Zie ook: www.gemhulst.nl (publicatieblad 2004) en George Sponselee, ‘De terugkeer van het aloude volksverhaal’ in:
          BN/De Stem
          , 3 januari 2006.
        

        
				
        
          Noot: In mei 1675, toen Bornius met de regering van het Hulsterambacht overhoop lag, werd hij door hen met geweld gevangengenomen op het huis te Zande. Zijn schipper en zijn molenaar werden bij hem opgesloten. Zijn vroegere leerling, Willem III, kwam tussenbeide, en gelastte de vrijlating van hem en zijn dienaars. De professor overleefde die zaak niet lang, want hij stierf nog in hetzelfde jaar.
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