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  Arnoud van Adrichem


  No matter whom we asked, no one could tell us the composition of dirt. Arkadii Dragomoshchenko




  


  Geen bereik?


  Wij weten u overal te vinden. Diep stoten onze masten de hemel in, kabels raken de kern. Mensen bellen mensen. Een volstrekt eigen geluid. Er is altijd wel iemand


  die de telefoon oppakt, een willekeurig nummer intoetst, eindeloos begint te praten. Het oor ademt, de pieptoon. Wie belt wie? Geen telefoontje wíl gepleegd zijn.


  Wij horen onszelf twee keer. (Zeg nou eens wat!)


  Sorry wij reden onder een tunnel door. Het donker hapte van onze stemmen, verslikte zich in grote woorden. Nooit laat u de telefoon vaker dan drie keer ongewis zinderen in uw borstzak. Gangen komen uit in andere gangen, wortelstelsels. Een onweerstaanbaar concept: onze mensen bellen uw mensen. Valt u weg? De verbinding wordt verbroken, ooit. Het is geen beller gegeven


  dit bij voortduring te beseffen. Een beltoon als antwoord. Een stem kunt u gemakkelijk doormidden breken. Het tocht in onze portalen, amper dringt het licht er door, in gesprekken. Dag en nacht kunnen wij het zijn. Loop anders even naar buiten, de ochtend in, en steek uw toestel omhoog. Grif vervliegen ademwolkjes. Of het ruisen zal verdwijnen weet niemand, maar het dramatisch gehalte van zo’n daad! Een zwartplastic hart trillend in een broodmager zonnetje. Proesten wij het uit om uw geschreeuw. Hoort u me nu? Hoort u me nu? Wij falen beter dan anderen proberen. Droomde u van uitwassen? Rook op het water?


  Onze mensen gebruiken alleen proportioneel geweld.


  Wat vraagt om excessen: dovemansoren, blindheid.


  Het gebruik van traangas lijkt gerechtvaardigd, soms.


  Hoe u in huilen uitbarst, zich op de grond werpt, meer levend dan ooit de aarde smaakt. Huilen moet u leren. Dat is goed voor de longen. Wij adviseren: uien of pepers, diep de ogen in. Wij willen emotie zien! Zoom in op de tranen, het wellen, ietsje dichterbij nog. (Dit wordt de shot van het jaar.)


  De gummi suist. Een vreemd geluidje, versterk het eens voor het effect. En blijven kijken! Slag op slag incasseerde u. Iemand moet daarvan getuigen, onze mensen in kennis stellen, de resten van de resten opruimen. (Wel erna handenwassen.) Een cameraploegje overweegt om in te grijpen. Een mond beweert: er bestaat een kans dat u dit overleeft. Een andere mond ontkent dat, vurig. Bloeit hier iets moois op? Zo wordt u gedacht te bestaan uit vele liters rode verf. Het is een slechte start maar een begin.


  U wilt iets zeggen.


  Wij leggen onze handen op onze oren en beginnenkeihard te zingen. Leg dat maar eens uit aan uw vrouw, die blauwe plekken op uw rug. Een soort bloemetjes? Ook: uw irrationalisme. Peinzend in de stiltecoupé.


  Denken is een soort ontbossen. Zorg voor natuurlijke overgangen tussen de zinnen, maak effectief gebruik van stiltes, rol anders de tong wat verder uit. Er lijkt hier sprake van een misverstand. U kunt het uitleggen, ook zonder prothesen. Wij zullen niet kijken. (Een waterdichte garantie?) Het opkomen moet goed zijn. U moet de vertoning kunnen uitzitten. De praktijk is vaak veel weerbarstiger. Veronderstellen wij de wereld is te klein voor u en ons. Einde citaat.


  Niets begint u tegen oktober. Het getaktevoor uw raam bladert, woedend. En het is ongegrond. U zit daarmee? Wij blazen u zinnen in die het erger maken. Een mond vol herfst, mogelijk. De gedachte aan wit volstaat niet om de wereld onder te sneeuwen. O. Zoals klokken die anders beieren dan anders. Gebukt te gaan onder bronzen stemmen die gons na gons uw binnenste uitluiden. Het verpletterende verduren om in volmaakte doofheid te luisteren naar mensen als wij die u de waarheid vertellen.


  Enzovoorts.


  Begrijpelijk als een gedachte (op papier). Koop hier uw lot. Pats! Een boemerang tegen uw hoofd. Ons sorry vanuit de verte klinkt gemeend. Wie is er hier eigenlijk aan het woord? (Goeie vraag.) Is dit het einde van de wereld zoals wij die kennen? Welnee! Wij zijn nog maar net begonnen, het licht moet op adem komen, even. De idee van het volk, het volk van de idee. Het is alles wat er is. Wij lijnen onze honden aan en laten u met uw monsters alleen. Stel.


  Het ergste moet nog komen. U boert een negatie.


  Wij zien toe met iets meer dan gemiddelde interesse. Zoals u een appel bekijkt die plots oplicht in uw hand. (Niet laten vallen.) Lichamen verbranden vet. Wedden dat de pondjes eraf vliegen? Het gaat om de totaalervaring. Ook: de caissière als allegorie van de kassa. U kunt het allemaal niet onder woorden brengen. Het idee ontstaat, verliest zijn staart en kruipt uit iemands mond naar buiten: plat en kleverig als de wereld – een breed publiek applaudisseert. Gelukt! Onze vergelijking leerde lopen maar wat zeggen deze beelden ú? Het licht kijkt u diep in de ogen. Het is een kwestie van tijd. Ons ritme zet uit, krimpt ineen. Ontkennen heeft geen zin: vis moet zwemmen. Ideeën blijven drijven. Wij zagen u kopje-onder gaan in het stadskanaal. Water opent zich, water sluit zich. Het donker dook u achterna. De wereld zoals wij die kennen, kennen wij niet. U lijkt op ons. (Tegen beter weten: de eigen handtekening blijven oefenen.) Een grote o ontsnapt. Uw ongeduld dreef u de lusthof uit, een fruitsmaakje, een metafoor, de hitte van het moment. Ja of nee? De datum op het melkpak komt steeds dichterbij. Uit de diepte borrelen luchtbellen op. Het water spuugt u uit. Te laat!


  Het ultimatum liep af. U sliep dwars door de wekker heen. De rest is geschiedenis, is het? Het gaat om het idee. Goed. De normale huid, de gemengde huid. Stel: wij verdwijnen voorgoed uit uw leven. (Wij zeggen stél.) Plots al dat licht! Het dendert uw huis binnen, slaat ramen in, zaait scherven. Het abjecte van sublimiteit: daarover kunt u lang nadenken. Soms ontbreekt het u aan woorden. Vraag ons niet waarom: vóór alles ritme. Uw boodschappen glijden langs de scanner. De caissière glimlacht en glimlacht. Zij heeft wat van u weg. Wij staan te blazen in de wind, het haalt nauwelijks iets uit. Noem dit een impasse: wij drukken al uw knoppen tegelijk. Een paar grappenmakers verfden uw spiegel zwart. Wij nemen uw hulpvraag in behandeling, maar pas veel later, als de machine stottert, u klaar bent voor het lachgas. Steeds loopt er iets spaak. Er komt een spoedje tussendoor, koffievlekken maken een naam onleesbaar, de telefoon gaat. Of nog: iemand faket een infarct. U verdwijnt uit beeld maar heel even branden er twee felle lampjes.


  In het volle licht?


  Doe maar net alsof wij er niet zijn. (Negeer de camera’s.) Het gaat erom dat u zich zo natuurlijk mogelijk gedraagt. De huid toont onzuiverheden. Tieners zuigen zich vast. Mannen breken in, een barst in de vrouw. Het licht hijgt. (Dat vindt u lekker, hè?) Die kettingen zijn rekwisieten. Het is belangrijk om de juiste sfeer te creëren, een ritme. Adem bepaalt de kamer, rozen bedrinken zich in hun vaas. Real people are a trend. Daar moeten wij op inspelen, ooit. Stel: een man en vrouw. Stel: een kind. Stel: een scheurtje. Dit is een immens talent – koud uit de buurtsuper geplukt. Onze crew draait nu al dagenlang maar u overleeft het wel. Het kan ieders kind zijn. Ons concept: platter dan de aarde. U bleekt uw huid, pakt een zonnebankje. Elke tint telt. Wat u gebeurt kan iedereen overeenkomen.


  Waarschuwing:sommige beelden kunnen jongere kijkers choqueren. Het blijft een momentopname, natuurlijk. Het wil maar geen verhaal worden. Wat toont ons de openingsscène? Een ingebroken vrouw: wij zouden haar kunnen bevrijden. Met grof geweld! Met pure leugens! Met uitroeptekens! Haar beugel glinstert. Ze bloedt iets tussen haar benen. Alle geld is politiek. (Gerinkel.) Wie slaat uw kassa aan? Dollartekens als betekenaars? Verbrand de briefjes maar. Het stinkt echt niet. Calamiteiten bestaan uit nullen. Wij beginnen de beeldkwaliteit van films te evenaren: I shall not repeat others’ comments about me (John Ashbery). Kinderen kopiëren kinderen – een grote lichtbehoefte, niet ongevoelig voor mutatie. En dat op nationale televisie... Wie weet waar het rampenplan ligt? Rook trekt op, het mist in de bergen van Europa.


  Niemand te zien.


  Raap uzelf bijeen. Nu kan het nog. De zon als de zon. U hebt het hart niet. Wij komen hier straks op terug. De beelden beklijven amper. Geen man zal iets evoceren. Alle mogelijke betekenissen zijn mogelijk, in principe. Wij walgen van die gezonde blos op uw appelwangen. Arm oud vraagteken? Maar soms gebeuren er wonderen. Kenneth Goldsmith schrijftThe New York Times over. Het beweegt, het beweegt niet. Spelen met uw gevoelens? Plagiaat is het mooiste woord dat u kent. (Een woord met karakter.) Vraagje: hoeveel ironie kan een hart verdragen? Wij vermoeden meer dan u denkt. En het is ook om te lachen. Het geluid zwelt aan, sterft weg. Namen moeten tussen haakjes. Ieder detail is cruciaal, een verschuiving op het plat, een trilling. Welkom in ons midden. U was een heerlijk publiek.


  Het is roze en het trilt. (Wat u ademen wil: een vis?) Kijk even naar tieners. Ze lijken van gedachten te veranderen, af en toe. Ze hebben het verschrikkelijk moeilijk. Een absolute aanrader: tieners


  kunnen vaak heel grappig uit de hoek komen, maar... Hoe in honderd kleine hoofden tegelijk een peertje knapt. De stilte zwelt van vissen. Wij houden het voor gezien. Eenmaal van hun schubben ontdaan blijken ze niets van hun menselijkheid verloren te hebben, of heel weinig. Tieners: hoorbaar bidden zij voor u. Zo zijn hun manieren. Maar wat weten wij eigenlijk van ze? Tieners wandelen over straat en komen een vriend tegen. Ook een tiener. (Waarom niet gewoon de dingen bij de naam?) Kleuren zij blauw, dan zwemmen zij hun fuiken tegemoet. Dat soort dingen kunt u na twaalven verwachten. Als het maar beweegt.


  Verder de wereld zoals die zich aan ons voordoet – u maakt daar onderdeel van uit, soms. U wekt een wat nerveuze indruk. Hebben wij u zo gemaakt? Ons vallen dingen op. Licht scheert rakelings, de elektriciteit van het woord ‘gratis’, gedachten botsen zacht tegen het raam, net of er muntjes rinkelen. (Hoor maar.) Maar kan dit nog? Een zin die zich uitstrekt tot diep in Japan. Het blijft oppassen voor effectbejag. Tieners imiteren Japanners. Veel ouders kunnen hier om lachen, maar het gezicht mag niet zo blijven staan. (U wijst op het realiteitsgehalte van zo’n regel.) Continenten vertonen overlap. Er is geen richting, alleen afstand. Wij weten iets, een ruimere definitie: het idioom van een vis lijkt op dat van een tiener. Meer weten? Denk net zolang aan water totdat het al zijn blauw verliest, droogvalt, een nachtje verdwijnt onder de vlonders van de zee.




  


  Geen geld?


  U ziet zon, wij denken schaduw. Deze schoenen zijn gemaakt om te lopen, dag in dag uit, onze logistiek is uiterst rationeel. Met de muziek mee, de zakken gevuld, dwars door uw buurt meet een straat zijn eigen lengte. Licht moet de ruimte krijgen. Volg het geld, de zoete geur ervan – of er een gas vrijkomt. De zuivere klaarte van een cent: ergens zo’n beeld omsluit alle andere beelden – but there’s no way to parody money. (Bob Perelman zei dat.) Denk maar aan het licht dat uitklapt als de geldla openschiet. Veel ouders zijn hier beducht voor. De eerste kruimel van een vermogen, het laatste streepje zon. Tieners stellen zichzelf vragen. Wat is het tegenovergestelde van geld? Geen enkele ouder ziet zijn tiener graag veranderen in een vis, een waterding. (Vaak is de gelijkenis verbluffend.) Wij hielden u vissen voor als leidmotief, muntjes in de oceaan. Een vissenritme? Snel geld lenen? Vraag naar de voorwaarden. Tieners willen hun gymschoenen zo lang mogelijk wit houden, met spuug poetsen ze steeds de vlekjes weg, heel geraffineerd, alsof ze iets verschikken aan hun sok die eveneens wit is. Een ademtocht?


  Dwars door de wereld graven wij ons een gang naar China. Uw lichaam uitgewoond, bergen wij ons, een continent verder. Ongemerkt Europa uit, de stem als koffer, wij zijn groot in Azië. Onthoud: dit zijn woorden. Plots: tienduizend vissen besluiten naar rechts te zwemmen, naar links. (Tieners debiteren vissen.) Ander woord voor synoniem? Iedereen houdt van tweelingen, nemen wij aan. Maar nog even over geld, de gloeiende roes van een speculatie, the codification of money (Susan Howe). Het licht blaft tegen ons op. Geld, goederen. Goederen, geld. Niets biedt tegenspel aan geldstromen, kranen die wijdopen. Geld moet grappig zijn, als Chinezen. Wat is meer waard dan wat? Tieners lachen veelbetekenend: geld maakt geld. Geen zee komt een vis tekort, geen mens een maat. Wij gaan sluiten.


  De dag voltrekt zich als een vonnis. Het moet wel leuk blijven. Geld is: geen probleem. Beschouw dit maar als een voorschot. Dat niet, dit. De magie van een dollarteken, het piepende geluid van een economie die op gang komt – of er een deur opengaat. Schoenen en hun meters, de redundantie van een geschiedenis. Tieners proberen hun vissen te hypnotiseren: het water in de kom begint te borrelen. Of is dat gezichtsbedrog? Een regenbui kan levens veranderen. Vissen genieten van regen, de sensatie ervan. Maar het is droog. Het licht schuurt langs de huizen: een fijn geel poeder verstuift. (Een probleemhuid? Raadpleeg onze specialist.) Tieners weten heel goed waar ze mee bezig zijn. Ze zuigen. Kleine bewegingen, een lichte uitbreiding van oppervlakten. Een groot goed: accentverschuivingen. Details doen er toe. U ziet zand, wij denken water.


  De werkelijkheid door een rietje.


  Wij weten de wereld als drenkplaats voorgoedvergrendeld (neem Engeland), mogelijkerwijs.


  Het hangslot schittert in de zon, de zon schijnt niet. Vissen existeren. Het komt voor dat mensen op zoek gaan. Speurt u naar luchtgaten, spelonken van tocht? Nee, maar het gebeurt: huizen die instorten, glazen die sneuvelen. Soms brak er een sleutel, vloog er een vogel tegen de ruit. U begreep hoe het venster zich moest voelen. Wij niet. Ziet u hoe de golven groeien, hoe het licht ineenkrimpt? Ons huis laat zich graag overspoelen. U leent een paraplu. Wolken blijven drijven, vissen varen stil als een gezicht. Diep gezonken bent u. Wij zagen het al van verre aankomen. Hebt u terug van de zee? Van dat alsmaar pulserende? Wat een schitterend hangslot! Wat een schitterende zon! Dingen verhouden zich nooit tot andere dingen. Punt uit. Van alles bestaat minstens een idee – ook van vissen. Dat zijn de feiten. Wij kennen uw waterwensen, maar beseffen tegelijkertijd, u mist de vinnen om ademwater af te voeren. Het landdier in u blaat maar blaat maar heel zachtjes. Het hoofd boven water houden.


  Dat klinkt als bultruggen op het droge. U met uw vissenverstand, let op dingen als: regen en wind. Alles moet stromen, dat is waar, maar zo komt u met geen duizend staartslagen het meer te boven.


  Nog nooit hebt u zo’n moordmachine te werk zien gaan, namurmurerend. Urenlang stond u bij de repro vissen te kopiëren, water te maken. Zullen wij de sluier wegtrekken, de lamp aanknippen? Dat kan hoor! Ons gezicht beantwoordt aan alle namen van Europa. Dat is een feit. Vissen bestaan, ze leven onder water, maar soms stijgen ze op als gedachten, hun laatste adembellen achterna. Dat zijn de feiten. Mogelijkheden, onmogelijkheden. Wij maken hier geen grappen. Wat de oppervlakte bereikt: ideeën, blauwaanlopend, welhaast. Vannacht schiet de wereld vol, terwijl u hannest met een paraplu. Met een druk op de knop.


  Wij smurfen een gedicht. De zon komt op, bijna. Sommige zinnen lopen dood. Dat kan voorkomen worden. Is dit alles wat er is? Eén groot vraagteken? Wat als geroepen komt: de zon, sinaasappelkleurig. Graag bieden wij u eenzelfde einde als het begin maar... Al wat ons rest pleegt te verstuiven. Een oog schuift voor de camera. Wij denken een meisje. (Een tiener?) Maar het kan net zo goed een veel te vette vis zijn. Deze fragmenten komen u bekend voor. Test uw kennis! Test uw gevoel voor verhoudingen! U lijkt op iemand. Welke kliniek kwam als beste uit de test? Wij weten het. (Wij horen bijgeluiden.) De vis kiest zichzelf ten opzichte van de andere. Het is niet één grote zilvervloot, kennelijk. Laten wij even teruggaan naar het vorige gedicht: vissen? Iedereen weet de moeder van Faulkner was een vis. De gedachte is er. Hier kunt u terecht voor al uw vragen. Engagement als wezenskenmerk? Vraag het de vissen! Wat u ventileert: meningen. Alle vissen schudden van nee. Eens houdt het op.




  


  Gaat het?


  Het droogmalen vangt aan, een lichaam slaat af.


  U en uw dialectiek! Wij wensen u niet dood maar vinden dit niet langer kunnen – steeds zo ostentatief. (Neem eens de moeite: de dikkeVan Dale.) Wanneer start u met genieten? Leuker kunnen wij het niet maken, ook niet makkelijker. Erop of eronder zal het zijn.


  Dieren en hun tics. Ze zoeken een hoek op, overwinteren hun waarheid. Het licht werpt ankers uit, panikerend. De bolle ogen van de globe, u kent het wereldje. I often hesitate in front of an object (Arkadii Dragomoshchenko). Wij houden allusies voor illusies. Uw ramen tuimelen. Probeer het anders eens op een rustige nacht. Wij dreigen de controle te verliezen. (Waar was u toen de tweelingtorens elkaar in de armen vielen, de hemel wit wegtrok?) Dus... Dankzij het terreur komt u op verhaal. Een versbeleving? Zonder ons speelt u niets klaar, zonder ons mist u tragiek. Echte vrouwen gaan door de knieën, gedichten zwenken uit. Het groeit u alles boven het hoofd. Een lichaam sputtert nog wat tegen, heel kort. Hier stopt het, alles begint weer van voren af aan.


  Het eind is zoek.


  Niet van echt te onderscheiden: het hele huis onder de vingerafdrukken. Wat ging hier tekeer, huiverdetussen vier muren? Wij rukken het douchegordijn opzij, kijken u in de kelder. De vrouw bestaat uit vogels,de man niet, die bestaat niet werkelijk maar duurtzijn uren uit, woedend. Beslagen ramen, een rode veeg op het pleister. De wereld: een arrangement. Vertelde u de waarheid? (De damp sloeg eraf!) Alles van binnenuit verlicht. Uw pluimvee stuift uiteen. Wij vinden: veren moet u op uw armen plakken. Maar wat zien wij? Iemand die wil opstijgen. Vanuit de verte moet dit een heel grappig effect geven – schrijnend voor wie een maantje langer staart. Meestal begint het te regenen. Flessen schenken zichzelf in. Het licht blijft haken. Vrouwen maken rare geluiden. Wat is nog in staat ons te temmen? De bezem verloor zijn haar, de stofzak is volgeblazen. Wij brengen de dingen handig in trilling. Laat u niet misleiden. Wij maken geen vlekken maar dat huis staat er over honderd jaar nog.


  Kom verder!


  Het moet alsmaar ontaarden, eeuwig uitmonden in iets. Het hoofd in het hoofd. U noteert: de warmste winter ooit. Veel te weinig leegte alleen. (Iets onvertaalbaars.) U moet niet denken dat u alles bent. Het feitencomplex mensheid? Wat u ’s nachts uit de slaap houdt, een ritme, the companionship of refrigerator’s hum (Ron Silliman). Mensen slaan af. Er gaan stemmen op, vrolijke geluiden. Goed te doen: namen laten vallen. Tieners hebben corvee. De zon verwatert – u vergeet steeds om ons te onthouden. Probeer dit niet thuis. Onze gedachten kunnen uitzwenken. In het hoofd het hoofd. Complexe materie: de dingen. Wij denken na over een techniek, een simpele methode om u onklaar te maken.


  U moet nog wel een identiteit aanmaken.


  Dat kan door hier te klikken – of hier. Ooit een, ooit een leegte. Wij noemen de dingen graag bij de naam. (Langzaamaan onscherper: het vogeltje.) Geen idee? Slechts mensen! Slechts auto’s! Slechts zon! De lucht hangt hier te hoog, dieren vallen ons tegen. Wij waarschuwen u, hier komen problemen van. Nee, dit kan niet waar zijn. Ons lachen lost op als gas. In godsnaam, haal die man daar weg! Het vertroebelt. Weet u wel, weet u niet. Heel het donker oliet zich al. Echte vrouwen maken geluid – een soort van getjilp. Zoek een woord op. Opgelucht adem haalt de wereld. Een komma als een krul op de trap.


  Niets menselijksis ons eigen. Onmiskenbaar, u vertoont vluchtgedrag. Spinnen existeren, hun draden. (Accidenteel in beeld: een hand een microfoon een ketchupfles om te bloeden.) Wie herinnert zich Mnemosyne nog? Nee, er is niets dat ons nog aangaat. U kunt daar veel uit afleiden.


  Al die witregels – het patroon laat zich moeilijk achterhalen. Wat menselijk is: vergissingen. Er gaat een lampje branden, de basisopstelling. Alles moet anders, maar alleen met woorden bereikt u niets. Het is nu of nooit. De voorspelde regen valt, eventueel. ’s Ochtends hadden wij het over u, ú. Het is nergens dat uw water voor anker gaat, alsmaar overal aanmeert. Lijkt ons uw grootste probleem, het uitademen.


  At u?


  Die appel was vergiftigd. Zet een natuurlijke dood tegenover


  een onnatuurlijke dood. De waarheid achterhaalt niet. Zwijgen.


  De geur van C&A, het bitloos, afgebladderd hobbelpaard Palomino. U leest: wij hechtten grote waarde aan het welzijn van alle betrokkenen. Machtig als de man die ’s avonds, in één keer, alle straatlantaarns aanzet. Door Palomino zijn ouders trots op hun kinderen.


  Wij droomden dat wij in slaap vielen en ontwaakten in de armenvan een oude god die ons snurkend vergat. De geur. Zwijgen.


  At u een vergiftigde appel? Ongeacht uw eigen welzijn?


  Werkt u bij C&A? Kent u de onmiskenbare geur die in elk filiaal hangt? Waarom zwijgt u? Beging u een misdaad? Niet te harden is de stank! (Oppassen met uitroeptekens!) Palomino hinnikt achter de schuifdeuren. Door een hap uit de vergiftigde appel te nemen kunt u beter horen. U stierf geen onnatuurlijke dood. De dood is altijd natuurlijk – grapje. Eensklaps floepen de straatlantaarns aan. De wereld loopt vol met gele huiswijn. U zwijgt maar hoort van alles. De geur lijkt wat op die van ziekenhuizen. Maar in C&A sterft niemand zomaar. In elk filiaal is iets van alle mensen. Een aardbeving teistert het zakenkwartier. De collectie blijft behouden. Dagelijks snuift u de geur van C&A en iedere dag krimpt u een beetje meer. En daarover zwijgt u.


  Iets heel anders.


  Iedereen weet dat wij geen gewelddadige, opgefokte mensen zijn. Aan ieder gedicht gaat een ander gedicht vooraf: de bronnen.


  Moet u zich er weer mee bemoeien! Hoeveel verwijzingen telt u?


  En hoeveel letterlijke citaten? Wij zijn eenzame wolven op kale steppen. Dorstig delen wij de watervoorraad. De bronnen raken uitgeput.


  Geen wonder dat wij onderdak zoeken. Een eigen huis, een plek onder de zon. Weet iedereen dat wij geweld verafschuwen?


  In deze vindplaats herkennen wij ons het meest. Het groene hart met daarin geplant een vlag: natuur. Wolven eten wolven. (Wel erna tandenpoetsen.) U bent gezegend met schone ramen, loodrechte bronnen.


  Voor uw huis staan fraaie bomen vol met vogels. Wij wortelen waar water stroomt. Steekt er een bries op? Zij ademt een vleugje dennengeur.


  Hebbes!


  De ernst van de situatie: inzien. U doet de hele tijd maar alsof.


  Er leven daar verdoolden. Iedere zin is een ontkenning.


  Is het dodelijk? Kunt u eraan overlijden? Bestaat er kans op overleving? Niemand zegt u iets! U moet wachten op uw beurt. U is de enige niet. U is. U heeft sinds enige jaren gelijk. De teer op uw stem, haar dat dwarrelde. Dat leek u niet gezond. Niet bepaald, het onbepaalde?


  Wij bieden u de mogelijkheid een beter mens te worden. Maar dan moet u wel meewerken. Niemand kan u ergens toe dwingen. U moet zélf willen. Aan lichtzin peilt u de mens. U vangt vol licht. Wij niet.


  Wij weten waar u woont.


  U staat aan de rand van de afgrond, heel in verwarring;de bodemloze gapende onpeilbaar diepe rotskloof?


  Nochtans onbestaanbaar (weet iedereen): de kans dat de handen van de wind




  u zullen duwen; de grond onder uw voeten afbrokkelt, kiezels wegschieten, aardkluiten, pollen gras;dat u door een duizeling plots uw evenwicht verliest, tuimelt –met links nog net op tijd een boomwortel grijpt.


  Tuurt de diepte het hoofd in, vegen wolken het zweet van uw gezicht. Heb het hart eens los te laten. Heb het hart eens. Prince!


  Haar kutje keek u schaapachtig aan maar u en durfde niet te blaten. Van ons mag u dit niet schrijven. Zoiets zegt zich niet. Nee, zoiets zegt u niet. Maar precies twee toegevouwenkamelenoren, dat fluwelig geloken rozebruin:


  een brandend dinges. Dul en doemwaard? Niet noodzakelijkerwijs.


  Typisch voor de meimaand, een smaldeel voor drama;niettemin een basis, de grondlijn van een driehoek.


  Gaat u zeker Messias er weer bij halen: de wonderlijke uitverkiezendedoor niets gemotiveerde liefde. (Zo klinkt het als duiven koeren.) Uw vissenlippen tuiten en wachtenop het water. Of anders armen spreiden tot de windu onder beide oksels optilt – een onbekende?


  Feit: dit soort scènes maken wij allang niet meer.


  U moet uw eigen hond blaffen, het oerbos ampel smaken.


  De splinters in uw mond getuigen van nietsdan de waarheid. Tegenover deze feiten zet u nieuwe feiten. (Alwéér?) Feiten zijn nooit hetzelfde, tenzij ze anders zijn. Dat is waar.


  Het begint heel zachtjes te waaien, dunne golfjes klotsen tegen de kade,vissen botsen. Wrang proeft de bast, dolle hond die u gevlogen hebt. U stijgt op, daags niet meer dan een halve millimeter,een fractie van de bodem; uw voetzolen die net niet landen, het zijn dode stappen die u zet, schampen amper nog de plavuizen, kasseien wijken, traptreden mist u steeds op een haar na. Vrezen wij het neerdalen, het moment waaropu langzaam de aardbol wordt ingeschroefd (als een peertje) en door de grond blijft zakken, u proeft de modder al, het zich schurend verhemelte, dieper en dieper zinkt u weg, laag na laag, terug in de tijd, langs takken en wortels en spenen, mierennesten, waterputten en eieren (de onschuld ervan), langs graven, botten en scherven tot aan de woedende kern waar het klotst, kolkt en stokt.




  




  

    Wat een ruimte!


  




  

    Onze experts stellen u mist een gelijkenis – het hoofd vult zich met regen, een soort van verlies. (Doet u ook stemmetjes?) Wind vertrekt vanuit bomen, denk aan alle takken die twijfelen welke richting; het onmetelijke van zo’n kwestie, een kopkans.


    Waar u op uitdraaide: een ontbrekend onderdeel. Iedere deur een propositie, elk raam oog in oog met zichzelf. Het water miskent zijn vis, de lucht bewijst zijn vogel. Bedenk: één ademtocht later en het is over, u bent nooit echt zichtbaargeweest, u gloeide op in het donker. Zo gaan die dingen.


    In dezelfde kamer: een vallend blaadje verstoort de rust totdat er nog eentje neerdwarrelt (wéér een?) en u eraan gewend raakt, de wisselende luchtdruk op uw schouders. Wat niet voor deze ramen past: boomtakken – wij zagen daarin de hand van God, even.


    De deskundigen zijn lyrisch. Het licht is gebonden aan zijn lamp, het raam laat een gat vallen voor een oog met staar een vochtig syllogisme iets dat op het punt staat te verdwijnen.


    Een adempauze.


    De vorige zin kan niets anders betekenen dan zijn tegendeel, de volgende zin is nauwelijks obligaat. Een borrelen:gedachten stijgen op, de luchtbellen achterna die het denken van een duiker verraden. De longen overwegen niets dan lucht. Het lichaam valt samen met zijn omtrek, de zee kopieert golven. Uit de zuurstoffles ontsnapt een druppel lucht, iets komt bovendrijven dat beter op de bodem bleef. Een gloeiende draadin de luchtschacht – het roodverlorene van een opwelling. Niet hier, daar. Aan hoeveel ballen tegelijk kunt u denken? De duiker broedt op een formuledie uw werelden kan openleggen. Aan iedere gedachte kleven luchtbelletjes. Niet daar, hier. Wat onverhoeds gewicht verloor, uit de keel van het waterschoot, hapt naar het licht – dat. Niemand zag waar de bal vandaan kwam – hij stuiterde plots de kamer binnen, rood en warm,als een bevlieging; vergrootte de ruimte waarin u nadacht over trage vissen tot ontzaglijke schalen. (Wie liet de deur, opzettelijk?) Wij wisten niet dat u het in u had: uit de denkende mens viel een schuimende mens die tafels stoelen omverwierp.


    Ons oortje klaar om in te vloeken. Uw huidige situatie?


    Een boomtak door de voorruit door het denkhoofd – een spoor van gedachten over de baan uitblazend.


    Het licht onverdund als grenadine, glasscherven glinsteren als ingevingen, uw ideeën waaien weg, diep de oren van omstanders in,de vogel achterna die u steeds gevlogen – er is nog adem over om een wet te bedenken die zo’n ramp verbiedt, een zuchtje wind dat de klapperende oogbol sluit.


    Heus.


    Wij zijn de enigen niet bij wie het gezicht inbrandt, uitdooft in het schijnsel van een kopieerapparaat. Maar gaat u liggen. Kouder licht is er niet: een rilling loopt over de ruit, nog een, een zuchtje (uw natuur?) ontsnapt.


    Alsof de koelkast open. Zich voor de duur van twee ijsbolletjes een alaska inbeelden. Het ijs schept zichzelf het licht laat zich niet invriezen. Niemand kan zo lang over het noorden nadenken, vel na vel,verbleken bij zijn laatste kopie. U kunt het!


    De lyriek als bal – probeer die maar eens onder water te houden met kopkracht, een denkhoofd (een andere bal) moet het lukken. Het water houdt de adem in. Wanneer begint de ochtend?


    De roes van logica: heel kleine vragen bedenken. Het antwoord blijft uit, vooralsnog. Ontkennen noch bevestigen. Ergens zingt een telefoon, rustig blijven, niemand gaat verloren. Bevestigen noch ontkennen. (Wij kunnen er toch over praten?) Er borrelt iets, uw handen beginnen te trillen, de bal kookt bijna. Appelgroot het gat in de lucht.


    Mensen als u moeten niet moeilijk doen.


    Repeteerbewegingen, herhaaltoetsen – wij horen het u ademhalen. Lichamen schuiven in en uit elkaar, gedurig, de volgehouden toon, een geluid dat niet wegsterven wil. (Belangrijk om te weten:


    er is geen gedachte of ze stolt.) Liever geen definities. Maar de herhaling, die eindeloze ruimte na een woord als enzovoorts. (Dankzij de bomen het bos, dankzij de golven de zee.) Van hetzelfde model zijn verschillende versies verkrijgbaar: ja zo is het goed, zo willen wij de geschiedenis ingaan.


    Wat een belachelijk humanisme!


    U kunt (natuurlijk) een lege doos de dag binnendragen, de zon opzoeken. Ons maakt dat niet uit. Wij vertrouwen het systeem. Het betreft de totaalbeleving. Ook: lichamen denken niet. U moet zwijgen. U hebt (nooit) niet afgezien in hongerwinters. Moet wel ergens over gaan, toch?


    Bijvoorbeeld over sneeuw die valt zodra u erover begint – een grandioos witte aarde, half gevuld met humanisten die klagen over slechte weersomstandigheden, u midden in de nacht opbellen over de vinnigheid van het licht. Een steeds losser verband.


    Zo’n vuist past nooit, het lichaam zal zich bloedend verzetten. Maar... met grof geweld! Met het volle gewicht! Persisterend!


    Nee, ook dan niet. Wij begrijpen deze razernij niet, dat driftige tornen aan draden, de immense partij glas die aan gruzelementen gaat als iemand (u?) het woord ‘ik’ in de mond. Het oor: verrassend accuraat. U en uw ideologieën, zo glijdt u nooit onder andermans lakens. Dus. Wij vinden hier moet een expert bij komen – een nat jong oog dat alles registreert dat liever verborgen bleef. Een knap verdraaide stem!


    U telde de dagen met appels. De nacht valt, alsnog, het licht sluit, de fonteinen van het beursplein slikken zichzelf in – boerend van oceanisch genoegen.


    Maar waar zijn de ambtenaren? Aan wie moeten wij ons nu bekendmaken, het bewijs tonen? Plots is de wereld heel stil geworden, een pit waarin iemand (u?) zich verslikt, terwijl het gsm’etje. Node missen wij onze autoriteiten.

  




  

    


    Dit kan niet waar zijn.


    Gaven wij u die sappige, eetbare vrucht? Het bodemprofiel mag geen storende lagen bevatten (u begrijpt wel waarom). Door knopmutaties kunnen nieuwe rassen ontstaan: blanke pitten spuwden wij uit in uw tuintje. En... cultiveren maar!


    Wij onderscheiden verschillende plantverbanden. U ontwaart alleen maar appels – ze lekken hun rood, likken aan de kartels van de zon. Een zoon zal opstaan, misschien, de gaard betreden en alle bloedschennige vruchten plukken tot hij bezwijkt onder het gewicht van een appel. Laat u extra verwennen.


    Onze plukkers staan volledig tot uw beschikking.


    Het groen vertakt zich, een hand snoeit, snoert u de mond


    met een vuurrode appel – glinsterend als de stilte. Hier verbijt zich uw schreeuw, ergens een hap uit. Het licht dat de adem inhoudt?


    Zet de appel op uw hoofd. Wij zullen u niet missen.

  




  

    


  




  

    Twee partjes.

  




  

    Zo’n dood ligt langzaamaan te verschimmelen in de mand. Geen mens kan zich de precieze toedracht nog herinneren. Maar wie appels eet, bedenkt geen vragen. Wie appels eet, overweegt een antwoord. Onder de appelboom: een vader splijt zijn vrucht, een zoon laat zich nergens toe verleiden. Een zwakke stem op haar luidst. Het licht neemt een duik. Zij draagt haar lichaam uit, hij weet zich goed gekleed. Een vruchtbeginsel? Steeds dezelfde tong haalt zich open aan almaar eendere lippen – die nooit nee leerden zeggen. Er is twist, er is wind die tekeer gaat op het gras, een fles wijn klettert op de grond. (Een bloeduitstorting?) (Stóm!) Heel de glazen kist geruïneerd.

  




  

    


  




  

    Kunnen appels blozen?




    

      Dat lijkt ons sterk. In het duister lichten appels beurtelings op, alsof ze elkaar aansteken met koorts, iets doorgeven dat lijkt op het antwoord op een vraag die niemand kon verzinnen; hier past terughoudendheid, een minuut bedenktijd – u kauwt maar zachtjes, haast onhoorbaar voor de teler (een soort stripfiguur) die in iedere hap zijn oogst teloor ziet gaan.


      Dat meent u niet.


      Een vraag ontsnapt zijn antwoord, een antwoord ontsnapt zijn vraag: wij willen het allemaal niet weten. Grote Appel flakkert. Die dag ziet de wereld het licht, twee mannen zien iets anders. Een goudrenet rolt de kamer in, een schitterend gezicht, vrouwen duiken naar de vloer, graaien met al hun handen – een vinger legt het zwijgen op. Dat van die appel is gelogen maar dat van het licht is waar.


      Wij kunnen u niet helpen.


      Tegen sluitingstijd alsnog mismaakt, wormstekig haast van alle tengels die priemden, schaamteloos roerden in ons vlees, onze wonden maar niet wilden laten helen, alsof bloed moest blijven stromen – voor een onlesbare dorst in de buurtsuper van Europa. (Hier laat u de appel als een globe tussen twee vingers ronddraaien.) Het concrete van een appel.


      Wie vindt een appel mooier dan een peer? (Dit is een strikvraag.) Een man en zijn vrucht in een logisch verband, de lucht tussen hen raakt bezield. Bloeit hier wellicht iets moois op? Dat lijkt ons sterk. Iemand houdt een hoofd voor een appel, u kunt de verf nog ruiken. De vraag dringt zich op, maar alleen een Tasmaniër weet waar de achterzijde van een appel ophoudt. Ook begrijpt hij de zon rood als een grapefruit, de appel groen als een belofte. Niets tastbaarders kunt u zich indenken dan een appel, rood van opwinding, het koude zweet op zijn schil, alsof hij weet van de mond (een soort van vrucht) die hem hap na hap naar de vergetelheid zal eten, zijn zaden uitspuwt op rulle, pitloze gronden om nieuwe slachtoffers te maken, verse beten te zetten. Maar zo moet u niet denken: die appel voelt daar niks van, die verlangt juist naar tandafdrukken in zijn vlees, het binnenste naar buiten, de warme adem op zijn buik, naar niets meer dan een natte herinnering aan ergens een paradijs.


      Een appel is geen appel.


      Geen enkel antwoord dringt nog door tot de man die van vragen stellen zijn beroep heeft gemaakt. Feitenkennis, medeweten – wij moeten ingrijpen, ooit. Het is zeldzaam zacht, het vruchtvlees hapt naar lucht die er niet is dan binnenin de schil: de keel ademt, haar zit een partje dwars, iets. U slikt een keer en alles is voorbij.

    




    

      


    




    

      


    




    

      




      

        Verantwoording


      




      

        


        Een aantal van deze gedichten verscheen eerder en soms anders in De Gids, Dietsche Warande & Belfort, Freespace Nieuwzuid, Het Liegend Konijn, Poëziekrant enyang.
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