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  DE VERSCHIJNING VAN BASILISCUS


  ... met een paar ferme passen was hij bij de non. Hij keek uit het raam, zag de paarden met het schuim op hun bek, de haveloze kloosterling en trok zijn wenkbrauwen in een vervaarlijke frons.


  'Hij schreeuwde: "Moedertje, er is iets ergs gebeurd! Hij is gearriveerd! Waar is de monseigneur?'" bracht Pelagia de hoogeerwaarde op gedempte toon verslag uit. Bij de woorden 'iets ergs' knikte Mitrofani tevreden, als had hij ook niets anders verwacht van die dag waar geen eind aan kwam. Hij wenkte de haveloze, bestofte boodschapper naderbij (aan zijn manier van doen, uit zijn geschreeuw, was wel duidelijk dat de uit het niets aangestormde monnik inderdaad een boodschapper was en wel een van slecht nieuws): nou ja, kom maar even boven dan.


  Na een even kortstondige als diepe, bijna tot de grond reikende buiging voor de monseigneur, gooide de kloosterling de teugels neer, stormde op het gerechtsgebouw af en duwde het publiek uiteen dat na het proces naar buiten kwam. De aanblik van de dienaar Gods - blootshoofds en met een bloedige schram op zijn voorhoofd - was zo ongewoon dat mensen omkeken, de een nieuwsgierig, de ander ongerust. De verhitte discussie over de zojuist geëindigde zitting en het verbazingwekkende vonnis stokte. Het had er alle schijn van dat zich een nieuw Groot Gebeuren aankondigde, of dat dit reeds had plaatsgegrepen. Zo gaat het altijd in stille wateren als ons vredige Zavolzjsk: vijf of tien jaar lang ligt alles er windstil, rimpelloos en in slaperige verstarring bij en dan opeens steekt de een na de andere orkaan op die de klokkentorens naar de grond doet buigen. De vermaledijde ijlbode holde de witmarmeren trap op. Bovenaan, onder de weegschaal van de geblinddoekte Themis, bleef hij aarzelend staan, omdat hij niet onmiddellijk begreep welke kant hij op moest, links of rechts, maar meteen ontwaarde hij achter in de kantine een kluitje verslaggevers uit de hoofdstad en twee figuren in zwarte gewaden, een grote en een kleine: hoogeerwaarde Mitrofani en naast hem de bebrilde zuster die zojuist voor het raam had gestaan.


  De monnik stampte met zijn grote laarzen over de vloer, snelde op de bisschop af en krijste reeds vanuit de verte: 'Hoogeerwaarde, hij is er! Vlakbij! Achter mij! Reusachtig en zwart!'


  'Wie komt zo? Wie is er zwart?' bulderde de hoogeerwaarde.


  'Spreek duidelijk. Wie ben jij? Waar kom je vandaan?'


  'Uw ootmoedige kloosterling Antipa uit Ararat', zei de heethoofd met een haastige buiging en hij rekte zich uit om gauw zijn kalotje af te nemen, maar dat zat er helemaal niet, dat had hij ergens verloren. 'Basiliscus komt zo, wie anders! Hij, de bescherrriheilige! Hij is uit zijn kluizenaarscel gekomen. Hoogeerwaarde, laat u de klokken luiden, de heilige iconen naar buiten dragen! De profetie van Johannes is vervuld! "En zie, Ik kom haastiglijk; en Mijn loon is met Mij, om een iegelijk te vergelden gelijk zijn werk zal zijn!" Dit is het einde!' loeide hij. 'Het einde aan alles!'


  De mensen uit de hoofdstad waren niet ondersteboven, ze schrokken niet van het nieuws over het eind van de wereld, ze spitsten alleen de oren en schoven naar de monnik toe, maar de schoonmaker van de rechtbank, die inmiddels met zijn bezem op de gang liep te zwaaien, die bestierf het ter plekke bij de ijselijke gil, en hij liet zijn werktuig vallen en begon zich te bekruisen. De heraut van de apocalyps kon van leedwezen en ontzetting niet langer samenhangend spreken, hij begon over zijn hele lijf te trillen, en over zijn getormenteerde, met een baard begroeide gelaat biggelden de tranen.


  Zoals altijd in kritieke gevallen legde de hoogeerwaarde grote besluitvaardigheid en daadkracht aan den dag. Hij paste een aloud recept toe, dat stelde dat een flinke oorvijg het meest probate middel tegen hysterie is, en met zijn loodzware rechterhand diende Mitrofani de huilebalk twee klinkende oorvijgen toe, waarop de monnik terstond ophield met bibberen en jammeren. Hij knipperde met zijn ogen, hikte eens. Om het succes te bekrachtigen pakte de bisschop de ijlbode bij de kraag en sleurde hem de dichtstbijzijnde deur door, waarachter zich het gerechtelijk archief bevond. Pelagia liet bij de klinkende oorvijgen een klaaglijk gekreun horen en trippelde achter hen aan.


  Tegenover de archivaris, net van plan zich aan het eind van de zittingsdag met een kopje thee te verwennen, hoefde de monseigneur maar een wenkbrauw op te tillen of de ambtenaar was als van de aardbodem verdwenen en de geestelijken waren gedrieën in het overheidsvertrek achtergebleven.


  De hoogeerwaarde pootte de snotterende Antipa op een stoel en zette hem het kopje thee voor de neus waar amper uit gedronken was, alsof hij zeggen wilde: drinken. Hij wachtte tot de monnik, met tanden die tegen het glas klapperden, zijn dichtgeschroefde keel had gesmeerd en vroeg toen ongeduldig: 'Wel, wat is er loos bij jullie in Ararat? Vertel op.'


  De verslaggevers stonden voor de gesloten deur. Ze bleven een tijdje staan, in alle toonaarden de raadselachtige woorden 'Basiliscus' en 'Ararat' herhalend, gingen toen van lieverlee huns weegs en zagen zich aldus voor een compleet raadsel geplaatst. Dat was ook logisch, het waren allemaal gasten van buiten, niet ingewijd in onze Zavolzjische heilige inzettingen en legenden. Plaatselijke mensen zouden het meteen hebben doorgehad.


  Aangezien er onder onze lezers ook buitenstaanders kunnen zijn, mensen die nog nooit in het gouvernement Zalvolzje zijn geweest en er mogelijk zelfs nooit van gehoord hebben, zullen we alvorens het gesprek in de archiefkamer weer te geven, eerst enige verduidelijking geven die wellicht wat te uitgebreid kan lijken, maar die voor de duidelijkheid van het verdere verhaal onontbeerlijk is. Waar kan ik het best beginnen?


  Bij Ararat misschien. Of liever, met Nieuw Ararat, het vermaarde klooster in het uiterste noorden van ons uitgestrekte, maar dunbevolkte gouvernement. Daar, in het water van het Blauwe Meer, dat naar zijn afmetingen meer van een zee weg heeft (door het volk wordt het ook aldus aangeduid: 'Blauwzee'), op de beboste eilanden, trokken oude heilige monniken zich van oudsher terug uit wereldse ijdelheid en koude drukte. Mettertijd raakte het klooster in verval, zodat er over de hele archipel in verlaten cellen en holen slechts een handjevol kluizenaars overbleef, maar helemaal uitsterven deed het nooit, zelfs niet in de Tijd der Troebelen. Er was één speciale reden voor een dergelijke overlevingskracht, namelijk 'het Basiliscusklooster', maar daar zullen we het even verderop over hebben, omdat de kluizenarij eigenlijk altijd apart van het eigenlijke klooster stond. Dat laatste maakte, onder het gunstige gesternte van onze vreedzame, rustig ingerichte tijd, opeens een weelderige bloei door, aanvankelijk dankzij de mode van noordelijke heiligdommen die zich onder welgestelde bedevaartgangers ontwikkelde, en zeer recentelijk door de inspanningen van de huidige archimandriet, vader Vitali n, aldus genaamd omdat er afgelopen eeuw al een overste van die naam was geweest. Deze uitzonderlijke kerkvader bracht het Nieuw Ararat tot ongekende bloei. Eenmaal opgeroepen de leiding over het stilleeilandklooster op zich te nemen, oordeelde de eerwaarde terecht dat mode een veranderlijk ding is en dat er, voor ze de blik in de richting van een ander, niet minder achtenswaardige instelling richtte, alle mogelijke profijt uit de toevloed van offergaven moest worden getrokken.


  Hij begon met de vervanging van het oude kloosterhotel, een bouwvallig en slecht onderhouden geheel, door een nieuw, met de opening van een uitstekend eethuis dat zich aan de spijswetten van de vasten hield, met de organisatie van boottochtjes over kreken en baaien, zodat welgestelde bezoekers geen haast zouden maken met hun vertrek uit deze gebenedijde oorden die naar hun schoonheid, zuivere lucht en algehele schilderachtigheid geenszins voor de beste Finse badplaatsen onderdoen. Hij sprong vervolgens vernuftig om met het overschot aan middelen, zorgde geleidelijk aan voor een ingewikkelde en zeer winstgevende bedrijfsvoering, met gemechaniseerde boerderijen, een iconenatelier, een vissersvloot, rokerijen en zelfs een fabriekje voor hang-en sluitwerk dat de beste raamgrendels van heel Rusland vervaardigde. Hij legde ook waterleiding aan en zelfs een treinspoor van de aanlegsteiger naar de opslagloodsen. Een enkele verstokte starets mopperde dat het leven in Nieuw Ararat weinig heilzaam meer was, maar dergelijke stemmen klonken beschroomd en drongen nauwelijks tot buiten door, overstemd als ze werden door het montere geklop van de bruisende bouwnijverheid. Op het hoofdeiland Kanaan liet de overste tal van nieuwe kerken en andere gebouwen neerzetten, die imponeerden door hun pracht en massiviteit, al onderscheidden ze zich, naar de mening van architectuurkenners, niet altijd door onberispelijke verfijning.


  Enige jaren geleden kwam een speciale regeringscommissie, onder de persoonlijke leiding van graaf Litte, de eminente minister van Handel en Industrie, bezien of men tot nut van het hele keizerrijk geen lering kon trekken uit een zo succesvolle ontwikkeling. Dat bleek van niet. Na terugkeer in de hoofdstad rapporteerde de graaf aan de tsaar dat vader Vitali een aanhanger van een dubieuze economische theorie was die ervan uitging dat de ware rijkdom van het land niet in de natuurlijke hulpbronnen school, maar in de werkzaamheid van de bevolking. De archimandriet had makkelijk praten, met de bijzondere bevolking die hem ten dienste stond: zijn monniken die krachtens hun kloostergelofte al het werk uitvoerden, en dat dan ook nog eens zonder enige vorm van salaris. Zo'n werknemer staat bij een karnmachine of bijvoorbeeld een draaibank en denkt noch aan zijn gezin, noch aan de fles, het gaat hem om zijn zielenheil. Vandaar zowel de kwaliteit van de productie als de voor concurrenten ondenkbaar lage kostprijs ervan.


  Het economische model was duidelijk niet geschikt voor de Russische staat, maar binnen de grenzen van de aan vader Vitali toevertrouwde archipel wierp het waarlijk opmerkelijk vrucht af. Met al zijn nederzettingen, hoeven, huishoudelijke diensten deed het klooster zelf wel wat aan een klein rijkje denken, zoal aan geen soevereine staat, dan toch in elk geval aan één die volledig zelfbestuur genoot en alleen verantwoording verschuldigd was aan de hoogeerwaarde Mitrofani, de bisschop van het gouvernement. Het aantal monniken en novieten liep onder vader Vitali tot wel vijftienhonderd op, terwijl de bevolking van het centrale landgoed, waar behalve de broederschap ook nog eens legio huurarbeiders met vrouw en kroost domicilie hielden, niet langer onderdeed voor die van een districtsstad, vooral niet als je er de bedevaartgangers bij optelde, waarvan de toestroom, in weerwil van de bange vermoedens van de overste, niet alleen niet opdroogde, maar ook nog eens gestaag aanzwol. Nu de kloostereconomie stevig op poten stond, zou de eerwaarde het vast graag zonder bedevaartgangers hebben gesteld, die hem alleen maar van zijn dringende bemoeienis met betrekking tot het bestuur over de gemeenschap Nieuw Ararat afhielden (onder de pelgrims waren immers deftige en invloedrijke lieden die een speciale behandeling behoefden), maar daar was nu eenmaal niets aan te doen. De mensen kwamen van heinde en verre aangelopen en aangereden en voeren vervolgens met de kloosterboot over het reusachtige Blauwe Meer, niet om de industriële prestaties van de vooruitziende herder te aanschouwen, maar om hun knieën te buigen voor de heiligdommen van Nieuw Ararat, en dan vooral de voornaamste daarvan, de Basiliscuskluizenarij.


  Deze laatste was overigens volstrekt ontoegankelijk voor bezoek, omdat zij op een kleine beboste rots stond die de naam Bijeiland droeg en pal tegenover Kanaan lag, en dan niet aan de bewoonde, maar aan de verlaten kant daarvan. Pelgrims die in Nieuw Ararat aankwamen, hadden de gewoonte aan het water neer te knielen en hun blik eerbiedig te richten naar het eilandje waar de heilige kluizenaars huisden, de bidders voor de ganse mensheid. Bij de Basiliscuskluizenarij, alsmede haar legendarische stichter, zullen we echter, zoals beloofd, uitvoeriger stilstaan. Lang geleden, wel een jaar of zeshonderd, maar misschien ook wel achthonderd (de precieze chronologie van Het leven van de Heilige Basiliscus is een beetje verwarrend) dwaalde een zekere kluizenaar door de sluimerende bossen, iemand van wie alleen met zekerheid te zeggen is dat hij Basiliscus heette, dat hij niet meer zo jong was, een moeilijk en aanvankelijk niet al te rechtschapen leven achter de rug had dat bij het klimmen der jaren echter verlicht werd door een waarachtig berouw en een dorst naar Verlossing. Om voor zijn eerdere, misdadig geleefde levensjaren te boeten legde de monnik de volgende gelofte af: het hele land rond te trekken tot hij een plek vond waar hij zijn Heer het best zou kunnen dienen. Soms kwam het hem voor, in een godvruchtig klooster of juist onder goddeloze heidenen, dat daar de plek was waar de nederige monnik Basiliscus moest neerstrijken, maar algauw werd de starets dan weer door twijfel aangegrepen -was het niet zo dat iemand anders, die daar eveneens verbleef, de Allerhoogste niet even goed zou kunnen dienen als hij - en voortgedreven door deze gedachte, die hem ongetwijfeld van boven was ingegeven, trok de monnik dan verder en vond nergens wat hij zocht.


  Maar op een keer schoof hij de dikke takken van een spar opzij en zag diepblauw water voor zich, dat pal vanaf de rand van het bos begon en tot aan de sombere hemel liep om zich daarmee aaneen te sluiten. Nog niet eerder had Basiliscus zo veel water gezien en in zijn naïveteit zag hij dit verschijnsel als een groot Godswonder, boog hij de knieën, bad tot het donker werd en daarna nog lange tijd in het duister.


  En de monnik kreeg een visioen. Een vurige vinger sneed de hemel in twee helften, zodat de ene licht werd en de andere zwart, en drong in de kolkende baren. En een donderende stem verkondigde Basiliscus: 'Zoek niet verder. Treed waarheen je gewezen wordt. Daar is de plaats die dicht bij mij is. Dien mij niet onder de mensen, waar ijdele drukte heerst, maar in sprakeloosheid, en over een jaar roep ik je tot mij.'


  In zijn heilzame naïveteit dacht de monnik er niet aan te twijfelen aan de mogelijkheid dit vergaande verlangen te verwezenlijken en naar het midden van de zee te gaan -hij ging, en het water boog zich onder hem, maar het droeg hem wel, iets waar Basiliscus, de wandeling over het water uit het Evangelie indachtig, zich niet al te zeer over verwonderde. Hij liep maar door en door, het 'Ik geloof' reciterend, een hele nacht en daarna een hele dag, en tegen de avond werd hij doodsbang dat hij te midden van de waterwoestenij de plaats waarheen de vinger gewezen had niet vinden zou. En toen werd aan de kloosterling een tweede wonder op rij verricht, wat in heiligenlevens niet vaak voorkomt. Toen het donker werd, ontwaarde de starets in de verte een kleine vuurvonk, wendde zich erheen en zag mettertijd dat het een den was die boven op een heuvel in lichterlaaie stond, en ook dat die heuvel recht uit het water oprees en dat er daarachter nog meer land was, lager en breder (dat was het huidige Kanaan, het hoofdeiland van de archipel).


  En Basiliscus vestigde zich onder de verbrande den in een spelonk. Hij woonde er een tijdje in volstrekt stilzwijgen en voortdurend woordeloos gebed, en een jaar later loste God zijn belofte in, riep de berouwvolle zondaar tot zich en gaf hem een plaats bij zijn Troon. De kluizenarij, en nadien het klooster dat in haar nabijheid gesticht werd, kreeg de naam Nieuw Ararat ter aanduiding van de berg die als enige boven de wateren was blijven uitkomen toen 'alle fonteinen des groten afgronds werden opengebroken en de sluizen des hemels geopend', en die de rechtvaardigen redde. Het leven zwijgt over hoe de volgelingen van Basiliscus achter het Wonder van de Vinger kwamen als de starets zo'n ongenaakbaar stilzwijgen in acht nam, maar we zullen de overlevering daar niet te hard om vallen. Wanneer we een beetje meegaan in het scepticisme van deze rationalistische eeuw, achten we het zelfs nief uitgesloten dat de heilige stichter van de kluizenarij niet middels een wonderdadige wandeling over het water tot de eilanden is geraakt, maar op een houtvlot of wellicht een uitgehouwen boomstam, maar vooruit, dit zij zo. Het is echter wel een onweerlegbaar feit, door vele generaties bevestigd en desgewenst zelfs door documenten gestaafd: geen van de kloosterlingen die zich in de onderaardse cellen van de Basiliscuskluizenarij vestigden, hoefde lang te wachten tot God hem tot zich riep. Na een half jaar, een jaar, hooguit anderhalf, bereikten alle uitverkorenen die naar verlossing dorstten hun gewenste doel, lieten het hoopje stof van hun botten achter en stegen vanaf het aardrijk op naar een ander, hemels rijk. En dat lag niet aan het karige voedsel of aan het ruige klimaat. Er zijn immers tal van andere heremietenkloosters bekend waar de kluizenaars nog wel sterkere staaltjes van eenzame terugtrekking en beproeving des vlezes lieten zien, maar waar God hen veel minder haastig vergaf en tot zich nam.


  Daarom werd ook gezegd dat de Basiliscuskluizenarij van alle plaatsen op aarde het dichtst bij God lag, aan de buitengrens van het hemelrijk, vandaar ook haar andere naam: Bijeiland. Een enkeling die voor het eerst de archipel aandoet, denkt dat het zo heet door de nabijheid tot Kanaan, waar alle kerkgebouwen staan en waar de archimandriet verblijft. Terwijl het niet vlak bij de archimandriet lag, dat eilandje, maar bij God. Er waren altijd maar drie buitengewoon eerbiedwaardige oude monniken in de kluizenarij woonachtig en voor de monniken van Nieuw Ararat was er geen grotere eer dan hun aardse weg te voltooien in de spelonken aldaar, op het gebeente van eerdere rechtvaardigen.


  Natuurlijk stond lang niet de gehele broederschap te trappelen voor een spoedige opstijging naar een ander rijk, omdat ook menige monnik het aardse leven aanlokkelijker voorkomt dan het Daaropvolgende. Er was echter nooit een gebrek aan gegadigden, er was juist altijd een hele rij liefhebbers waarin, zoals met elke rij, ruzie, woorden en zelfs heuse intriges voorkwamen, zozeer popelden sommige monniken van ongeduld zo snel mogelijk de smalle waterengte over te steken die Kanaan van het Bijeiland scheidde. Van de drie kluizenaars was er een de oudste en deze werd tot prior gewijd. De kloosterregels gaven alleen hem het recht zijn mond open te doen -voor het uitspreken van niet meer dan vijf woorden, waarbij er vier uit de Heilige Schrift moesten komen en er slechts één vrij te kiezen woord was toegestaan, dat doorgaans dan ook de hoofdbetekenis van het gezegde behelsde. Naar verluidt was de overste in oude tijden ook dit verboden, maar nadat men op Kanaan een klooster had gesticht, verspilden de kluizenaars geen tijd meer aan de vergaring van hun schaarse voedsel- bessen, wortels en wormen (van oudsher had het Bijeiland niets anders eetbaars voortgebracht) -maar ontvingen ze al het hoognodige uit het hoofdklooster. Thans kortten de heilige kluizenaars de tijd door cederhouten kralensnoeren te snijden, waarvoor pelgrims het klooster aanzienlijk geld betaalden, tot maar liefst dertig roebel per snoer.


  Eenmaal per dag kwam er een bootje naar het Bijeiland gevaren, om de bidsnoeren op te halen en de hoognodige dingen af te leveren. De kloosteroudste liep naar de boot en sprak een kort recitatief uit waarin een verzoek vervat was, doorgaans van praktische aard: om bepaalde voorraden te bezorgen, of medicijnen, of schoeisel, of een warme deken. Dan zei de overste bijvoorbeeld:


  'Zij kwamen met een deken of'En er zij gegeven perenwater. Hier was het begin van de uitspraak uit het boek Genesis gelicht, waar Izaak het woord tot zijn zoon Ezau richt, terwijl het laatste er voor de dagelijkse noodzaak aan is toegevoegd. De roeier prentte zich het gezegde in, gaf het woord voor woord aan vader econoom en vader cellarius door en dezen probeerden dan de betekenis te doorgronden, tevergeefs soms. Neem bijvoorbeeld het gememoreerde 'perenwater'. Het verhaal gaat dat de kloosteroudste eens somber gezegd had, met zijn staf op een van de staretsen wijzend:


  'Zijn ingewanden komen eruit.' De kloosterleiding bladerde langdurig de Schrift door, ontdekte deze eigenaardige woorden in de Handelingen der Apostelen, waar de zelfmoord van de verachtelijke Judas beschreven staat, en schrok verschrikkelijk, omdat men concludeerde dat de kluizenaar de grootste der hoofdzonden had begaan. Drie dagen lang had men de klokken geluid, streng gevast en bidstonden gehouden voor de reiniging van deze bezoedeling, maar later bleek dat de starets alleen maar buikloop had gehad ende overste om toezending van perenwater had gevraagd. Wanneer de oudste van de kluizenaars tegen de roeier zei: 'Laat heden uw dienstknecht gaan', dan betekende dit dat een van de kluizenaars tot God was toegelaten en dan werd de vrijgekomen plaats terstond ingenomen door een nieuwe uitverkorene, uit de rij wachtenden. Soms was het niet de overste die de noodlottige woorden uitsprak, maar een van de twee andere zwijgers. Zo kwamen ze er in het klooster achter dat de oude starets naar het Lichtend Slot was geroepen en dat de kluizenarij van nu af aan een nieuwe bestierder had.


  Eens, een honderd jaar geleden, werd een van de kluizenaars aangevallen door een beer, die van de verre eilanden was komen aanzwemmen en de ongelukkige te lijf wilde gaan. Deze zette het pardoes op een schreeuwen: 'Broeders, broeders!' De twee anderen kwamen toegesneld, verjoegen het beest met hun staf, maar wensten niet verder te leven aan de zijde van de man die zijn gelofte gebroken had - ze stuurden hem naar het gewone klooster, waardoor het de banneling zo droef te moede werd dat hij spoedig de geest gaf, zonder verder ooit nog zijn mond te hebben opengedaan. Maar of het hem vergund is onder Gods lichtende ogen te verblijven of onder de zielen der zondaars, dat is niet bekend. Wat zal ik verder van deze eenzame kloosterlingen zeggen? Ze droegen een zwart kleed, iets van een grofstoffelijke zak met een touw eromheen. De kluizenaars droegen een smalle monnikskap die tot over het gezicht reikte en aan de randen was dichtgenaaid om aan te geven dat ze volledig van de wereld waren afgesloten. Voor de ogen waren twee gaatjes in de puntmuts gemaakt. Als pelgrims, die op de oever van Kanaan in gebed waren, op het eilandje een van de heilige staretsen zagen (wat uiterst zelden voorkwam en als een bijzonder geluk gold), dan openbaarde zich aan de blik van de toeschouwers een soort zwarte puntzak die langzaam tussen de bemoste zwerfkeien voortschoof, alsof het helemaal geen mens was maar een onstoffelijke schaduw.


  En dan is het nu, na wat verteld is over Nieuw Ararat, en over de kluizenarij, en over de heilige Basiliscus, tijd om terug te keren naar het gerechtelijk archief, waar hoogeerwaarde Mitrofani inmiddels begonnen was aan de ondervraging van kloosterling Antipa uit Nieuw Ararat.


  'Dat er iets mis is met de kluizenarij zeggen onze mensen al lang.'


  (Zo begon broeder Antipa, ietwat bijgekomen van de draaien om zijn oren en van de thee, zijn ongelooflijke relaas.) 'Nota bene op de Dag van de Transfiguratie ging Agapi, een noviet, laat op de avond naar de landtong om het lijfgoed van de oudere broederschap te wassen. Opeens ontwaart hij in de buurt van het Bijeiland iets van een schim op het water. Nou ja, een schim, zul je zeggen, je kunt je in het donker van alles verbeelden. Agapi bekruiste zich en ging doodgemoedereerd verder met wassen en spoelen. Maar dan hoort hij iets van een zacht geluid boven het water. Hij tilde zijn hoofd op -Heilige Moeder Gods! Er hangt een zwarte schim boven de golven, zonder deze te beroeren, en er zijn vaag woorden hoorbaar. Agapi verstond alleen: 'Vervloek' en 'Basiliscus', maar dat vond hij wel welletjes ook. Hij liet zijn ongewassen goed in de steek, holde zo snel zijn benen hem konden dragen naar de broederlijke cellen en zette me toch een keel op: "Basiliscus is terug," zei hij, "in toorn ontstoken, hij spreekt over iedereen zijn banvloek uit." Agapi is een domme snotneus, nog maar kort in Ararat, en niemand geloofde hem, terwijl de ondercellarius hem ook nog eens een draai om zijn oren gaf vanwege het achtergelaten en door de golven weggespoelde wasgoed. Maar nadien verscheen de zwarte schim ook aan andere broeders: eerst aan vader Ilari, een zeer eerbiedwaardige en bezadigde starets, vervolgens aan broeder Melchisedek, toen aan broeder Diomid. Telkens 's nachts, als de maan aan de hemel stond. Iedereen hoorde andere woorden, al naar gelang de wind stond, maar iedereen had wel hetzelfde gezien, waarvoor zij ten overstaan van eerwaarde Vitali zelf de icoon wilden kussen: een zwarte gestalte, met een gewaad tot op zijn hielen en een puntige monnikskap, zoals van de staretsen van het eiland, waarde boven de baren, sprak woorden en stak dreigend zijn vinger in de lucht.


  Nadat hij van de wonderbaarlijke verschijningen op de hoogte was gesteld, veegde de archimandriet de broeders de mantel uit. Hij zei dat hij zijn roddelkonten wel kende. De ene idioot kraamt iets uit en de rest hangt het maar al te graag aan de grote klok. De mensen hebben gelijk als ze zeggen dat een monnik erger is dan een oud wijf. En hij schold ze op alle mogelijke manieren de huid vol en verbood hen vervolgens ten strengste in het donker naar die kant van Kanaan te gaan, naar waar de Vastentong zich naar het Bijeiland uitstrekt.'


  Op dat punt onderbrak de hoogeerwaarde de verteller: 'Ja, dat herinner ik mij. Vader Vitali schreef me over idiote geruchten, beklaagde zich over de achterlijkheid van zijn monniken. Volgens hem vloeit zulks voort uit nietsdoen en ledigheid, waardoor hij mijn goedkeuring vroeg alle broeders tot de rang van aartsmonnik te betrekken bij werkzaamheden die nuttig zijn voor de gemeenschap. Ik gaf hem mijn zegen.'


  En gebruikmakend van de onderbreking in het relaas, vroeg zuster Pelagia snel: 'Zegt u eens, broeder, hoeveel vadem is het, ongeveer, van de plaats waar men Basiliscus zag tot het Bijeiland?


  En steekt de landtong ver het water in? En nog iets: waar zweefde de schim precies, vlak bij de kluizenarij of een eindje ervandaan?'


  Antipa keek het hondsnieuwsgierige nonnetje aan, fronste zijn wenkbrauwen, maar gaf wel antwoord op haar vragen: 'Het zal een honderdvijftig vadem zijn van de landtong tot het Bijeiland. Wat de beschermheilige betreft, vóór mij heeft men die alleen uit de verte gezien, vanaf onze oever was hij niet eens goed te onderscheiden. Maar bij mij kwam Basiliscus heel dichtbij, als van hier tot dat portretje daar.' En hij wees op de foto van de gouverneur van Zavolzje aan de muur tegenover hem, wat neerkwam op een pas of vijftien.


  'Was het werkelijk de beschermheilige Basiliscus zelf, of misschien toch een schim?' bulderde de monseigneur met donderende stem tegen de monnik, en met zijn grote hand pakte hij zijn dichte baard vast, wat bij hem als teken van groeiende ergernis gold. 'Vitali heeft gelijk! Jullie kloosterlingen zijn erger dan marktvrouwen!'


  Bij deze barse constatering trok Antipa het hoofd tussen de schouders en kon geen woord meer uitbrengen, zodat Pelagia hem te hulp moest schieten. Ze zette haar ijzeren brilletje goed, stopte een tevoorschijn gekomen haarpiek weer onder haar hoofddoek en zei verwijtend: 'Hoogeerwaarde, u hebt het zelf altijd over overhaaste conclusies. U zou de heilige vader zijn verhaal moeten laten doen, zonder hem in de rede te vallen.'


  Antipa werd nog banger, overtuigd dat de bisschop bij deze onbeschaamdheid helemaal in toorn zou ontsteken, maar Mitrofani werd niet boos op de zuster en de toornige gloed in zijn ogen verflauwde. Hij maakte een gebaar naar de kloosterling en zei: 'Ga verder. Maar pas op, geen gelieg.'


  En het relaas werd voortgezet, zij het ietwat ontsierd door rechtvaardigingen waartoe de bevreesde Antipa zijn toevlucht meende te moeten nemen.


  'De reden waarom ik geen gehoor heb gegeven aan de opdracht van de archimandriet is de volgende. Volgens mijn gelofte ga ik over de kruiden en moet ik de broeders behandelen die het als een zonde zien naar een wereldse dokter te gaan. En bij ons klooster-kruideniers is het zo dat je elk kruid op de dag van een speciale beschermheilige moet plukken. Op de Vastentong, tegenover de kluizenarij, groeien de meeste kruiden van heel Kanaan. Daar staat het vol met kirjak, tegen drankzucht, op voorspraak van de grote martelaar Vonifati, en met ochwora-kruid, tegen vleselijke lusten, op voorspraak van de heilige Fomiada, en ribes, tegen beheksing, op voorspraak van de heilige martelaar Kiprian, en vele andere geneeskrachtige kruiden. Vanwege het verbod verzamelde ik toch al geen waterpeper en dragomora meer, die je in de nachtelijke dauw moet plukken. Maar op de dag van de grootmartelares Jevfimia, die mensen tegen beefziekte beschermt, staat de late sjoesja in bloei en dat, die sjoesja, kun je maar één nacht in het hele jaar plukken. Dat mocht ik toch niet laten schieten? En dus sloeg ik het verbod in de wind.


  Zodra alle broeders zich te slapen hadden gelegd, stapte ik stilletjes de binnenplaats op, liep het hek uit en door de velden naar de Afscheidskapel, waar de kluizenaars voor plaatsing in de kluizenarij worden opgesloten, en van daar is het maar een klein eindje naar de Vastentong. Eerst was ik bang, liep ik me aldoor te bekruisen en om me heen te kijken, maar later ging het wel en vatte ik moed. Late sjoesja is lastig te vinden, daar heb je ondervinding voor nodig en heel wat doorzettingsvermogen. Het was natuurlijk donker, maar ik had licht bij me, een olielampje. Ik hield er aarf één kant een stuk doek voor, om niet gezien te worden. Ik kroop op handen en voeten voort, plukte de bloempjes en dacht niet langer aan de archimandriet of aan Basiliscus. Ik daalde af naar de uiterste rotsrand, verderop is alleen maar water waaruit hier en daar een rots opsteekt. Ik wilde rechtsomkeert maken. Opeens hoor ik vanuit het duister ...'


  De monnik verbleekte bij de afschuwelijke herinnering, begon sneller te ademen, te klappertanden, en Pelagia schonk wat heet water uit de samowar voor hem in.


  'Dank u hartelijk, zuster ... Opeens klinkt er een stem uit het duister, zacht, maar doordringend, en elk woord is duidelijk hoorbaar: "Ga heen. Zeg het een ieder." Ik draaide me om naar het meer en werd zo doodsbang dat ik zowel mijn lampje als mijn zak met kruiden liet vallen. Boven het water was een vaag beeld te zien, smal, alsof er iemand op een rots stond. Maar er is daar helemaal geen rots. Opeens ... opeens een onaards lichtschijnsel, fel, veel feller dan van de gaslampen zoals die nu in Nieuw Ararat op straat branden. En toen stond hij in zijn volle zichtbaarheid voor mij. Zwart, in een soutane, achter zijn rug stort het licht zich uit en hij staat pal boven de diepten, kleine golfjes klotsen onder zijn voeten. "Ga heen", spreekt hij. "Doe kond. Dat daar leegte heerse." Zo sprak hij en hij wees naar het Bijeiland. En daarop schreed hij pardoes over het water naar me toe - één stap, een tweede, een derde. Ik schreeuwde het uit, zwaaide met mijn armen, draaide me om en rende weg, zo hard ik kon ...'


  De monnik begon te snotteren, veegde met zijn mouw zijn neus af. Pelagia slaakte een zucht, gaf de arme stakker een aai over zijn bol en toen was voor Antipa helemaal het hek van de dam.


  'Ik holde naar vader archimandriet en hij blafte me de ergste scheldwoorden toe, hij geloofde me niet', begon hij huilerig te klagen. 'Hij stopte me achter slot en grendel, op water en brood. Daar heb ik vier dagen gezeten, ik zat de hele dag trillend te bidden, van binnen helemaal verdord. Ik kwam wankelend naar buiten. En de eerwaarde heeft al een nieuwe opdracht voor me klaar: van Kanaan naar Wegwezen varen, het verste eiland, en daar in het vervolg bij de adderkwekerij blijven.'


  'Waar is dat voor, een adderkwekerij?' vroeg Mitrofani verbaasd.


  'Dat heeft dokter Donat Savvitsj Korovin de archimandriet aangepraat. Een sluwe geest, de eerwaarde laat zijn oren naar hem hangen. Hij zei dat addergif bij de Duitsers tegenwoordig erg in trek is en dus houden wij nu ook slangen. We persen het gif uit hun afschuwelijke muilen en sturen het naar Duitsland. Bah!' Antipa bekruiste zijn mond om zich niet te bezoedelen met een boze fluim en zijn hand gleed in zijn binnenzak. 'De meest ervaren en meest godvruchtige staretsen gelastten mij op hun bijeenkomst niet naar Wegwezen te gaan, maar eigenmachtig uit Ararat weg te vluchten naar uwe hoogeerwaarde en verslag te doen van alles wat ik gezien en gehoord heb. En ze hebben mij ook een brief meegegeven. Ziet u maar.'


  Met een frons pakte de hoogeerwaarde het grauwe vel papier aan, kneep zijn pince-nez vast en begon te lezen. Pelagia las ongegeneerd over zijn schouder mee. Wij, onderstaande monniken van kloostergemeenschap Nieuw Ararat, vallen ootmoedig aan de voeten van uwe hoogeerwaarde neer en smeken u uw aartsherderlijke toorn niet op ons neder te doen dalen om ons eigenmachtige optreden en onze onbeschaamdheid. Indien wij ons verstout hebben onze eerwaarde archimandriet ongehoorzaam te zijn, is dat niet uit halsstarrigheid, maar louter en alleen uit onze vreze Gods en onze ijver hem te dienen. Ontijdig gemijmer is de arbeid van dit aardse leven en de mens is geneigd tot loze verzinsels, maar alles wat broeder Antipa uwe hoogeerwaarde meedeelt is de zuivere waarheid, want deze kloosterling staat bij ons bekend als een waarheidlievende, onbaatzuchtige en niet tot loze mijmeringen geneigde broeder. Bovendien hebben wij ondertekenaars allemaal hetzelfde gezien als hij, zij het niet van zo nabij.


  Vader Vitali heeft zijn hart tegen ons verhard en aanhoort ons niet, maar onderwijl heerst er tweedracht en wankelmoedigheid onder de broederschap en is men ook bang: wat kan dit akelige teken inhouden? Waarom steekt de heilige Basiliscus, beschermer van dit vermaarde klooster, dreigend zijn vinger op en spreekt hij zijn vloek uit over zijn illustere kluizenarij?


  En waar duiden de woorden "dat daar leegte heerse" op? Slaan die op de kluizenarij, op het klooster, of hebben ze wellicht een nog ruimere betekenis waar wij, kleinen van geest, niet eens aan durven denken? Slechts uwe hoogeerwaarde vermag deze afschuwelijke verschijningen te duiden. Daarom bidden wij u ook, allereerbiedwaardigste bisschop, ons noch broeder Antipa te laten straffen, maar het licht van uw wijsheid over deze angstwekkende gebeurtenis te laten schijnen.


  Wij vragen om uw heilige gebeden, maken een diepe buiging en verblijven, uw onwaardige gebedsgenoten en zondige dienaren,


  Priestermonnik Ilari


  Priestermonnik Melchisedek


  Monnik Diomid


  'Hij is geschreven door vader Ilari', legde Antipa eerbiedig uit.


  'Een allergeleerdst man, een academicus. Als hij gewild had, zou hij overste hebben kunnen worden of misschien nog wel hoger, maar in plaats daarvan zoekt hij zijn heil bij ons en droomt ervan in de Basiliscuskluizenarij te komen, waarvoor hij als eerste aan de beurt is. En nu valt hem zoiets treurigs ten deel ...'


  'Ik ken Ilari', zei Mitrofani en hij knikte en bekeek het verzoekschrift. 'Ik herinner me hem. Pienter, oprecht van geloof, alleen wat heetgebakerd.'


  De bisschop deed zijn pince-nez af en nam de boodschapper eens goed op.


  'Waarom loop je er zo haveloos bij, mijn zoon? En waarom heb je niets op je hoofd? Je hebt die paarden toch niet helemaal vanaf Ararat zo afgejakkerd? Over water is dat ook amper mogelijk, als je tenminste niet net als Basiliscus over water kunt lopen.'


  Met dit grapje wilde de monseigneur de monnik eigenlijk een hart onder de riem steken en hem in de rustiger gemoedsstemming brengen die voor een omstandig gesprek nodig was, maar het resultaat was averechts.


  Antipa vloog opeens van zijn stoel omhoog, holde naar het raam van de sacristie, keek naar buiten en mompelde onsamenhangend:


  'Mijn God, hoe kan ik dat vergeten! Straks is hij immers al hier, in de stad! Heilige Middelares, hoed en bescherm ons!'


  Hij draaide zich om naar de hoogeerwaarde en ratelde: 'Ik ben door het bos gereden, zo snel mogelijk naar u toe. Zodra ik in Sineozjorsk van de boot stapte, gaf het hoofd van politie mij zijn kales, zodat ik zo snel mogelijk in Zavolzjsk zou zijn. In Sineozjorsk hadden ze inmiddels ook van de verschijning van Basiliscus gehoord. En toen ik in de buurt van de stad kwam, stond hij daar opeens boven de dennenbomen!'


  'Welke hij?' riep Mitrofani korzelig uit.


  Antipa plofte op zijn knieën neer, kroop naar de hoogeerwaarde toe en probeerde de slip van diens gewaad vast te pakken.


  'Hijzelf, Basiliscus! Hij was kennelijk achter me aan gegaan, met zevenmijlslaarzen of door de lucht! Zwart, reusachtig groot, torende hij boven de bomen uit en richtte zijn toornig oog op mij!


  Toen heb ik de zweep over de paarden gelegd. De takken sloegen me in het gezicht, de wind floot en ik jakkerde maar voort. Ik wilde u waarschuwen, hij is inmiddels vlakbij!'


  De schrandere Pelagia snapte als eerste wat er aan de hand was.


  'Hij heeft het over het standbeeld, vader. Over Jermak Timofejevitsj.'


  Hier moet even worden uitgelegd dat eerverleden jaar, op last van gouverneur Anton Antonovitsj von Gaggenau, op de hoge oever van de Rivier het majestueuze standbeeld 'Jermak Timofejevitsj brengt de blijde boodschap naar het Oosten' is opgericht. Dit standbeeld, het grootste van heel Rivierland, vormt nu de bijzondere trots van onze stad, die niets anders heeft om zich tegenover haar vermaarde buren Nizjni-Novogord, Kazan of Samara op te laten voorstaan. Elke plaats moet toch iets hebben om trots op te zijn! Dat hebben we nu.


  Sommige geschiedkundigen menen dat Jermak Timofejevitsj zijn beroemde Siberische veldtocht, waaraan het keizerrijk het grootste deel van zijn onafzienbare gebiedsbezit dankt, juist vanuit onze streek begon, en ter nagedachtenis hieraan is dan ook deze reus van brons opgericht. De verantwoordelijke opdracht werd > toevertrouwd aan een beeldhouwer uit Zavolzjsk, die wellicht niet zo begenadigd was als sommige vakbroeders uit de hoofdsteden, maar wel een echte patriot van de streek is en sowieso een heel goed mens, hartstochtelijk geliefd bij al zijn streekgenoten om de grootheid zijns harten en zijn goedmoedigheid. De helm van de veroveraar van Siberië had bij de beeldhouwer inderdaad wel iets van een monnikskap weg, wat de arme broeder Antipa, niet bekend met onze nieuwlichterij, tot zijn bijgelovige dwaling had gebracht. En dat niet voor het eerst! Afgelopen herfst liet de kapitein van een sleepboot, met schuiten vol watermeloenen uit Astrakan achter zich aan, toen hij om een bocht in de rivier kwam en de reus met zijn uitpuilende ogen boven de steile helling uit zag komen, van schrik zijn hele flottielje op een zandbank lopen, zodat nadien een paar weken lang groen gestreepte ballen naar de breedtegraden van hun herkomst dreven. En let wel, dat was een kapitein, wat zullen we een arme monnik dan euvel duiden?


  Toen hij Antipa diens vergissing had uitgelegd en hem enigermate had gerustgesteld, stuurde Mitrofani de monnik naar het bisschoppelijk gasthuis om af te wachten welk lot hem te wachten stond. Het was duidelijk dat de vluchteling onmogelijk naar de stuurse archimandriet van Nieuw Ararat kon worden teruggestuurd, dat er een plaatsje in een klooster voor hem moest worden gezocht.


  Maar toen de monseigneur en zijn geestelijke dochter samen waren achtergebleven, vroeg de hoogeerwaarde: 'En, wat vind je van deze onzin?'


  'Ik geloof hem', antwoordde Pelagia zonder aarzelen. 'Ik heb broeder Antipa in de ogen gekeken, hij liegt niet. Hij gaf een beschrijving van wat hij gezien heeft, zonder daar iets aan toe te voegen.'


  De hoogeerwaarde trok zijn wenkbrauwen op, in een poging zijn ongenoegen te onderdrukken. Hij sprak behoedzaam: 'Dat zeg je met opzet, om me te plagen. Jij gelooft helemaal niet in spoken, daar ken ik je te goed voor.'


  Hij besefte echter meteen dat hij in de val was gelopen die zijn sluwe helpster voor hem had opgezet, en hij stak dreigend zijn vinger op en zei: 'Ah, je bedoelt dat hij zelf in zijn wanen gelooft. Hij heeft voor zijn geestesoog iets gezien wat wetenschappelijk een hallucinatie genoemd wordt en heeft dat voor een werkelijke gebeurtenis aangezien. Is dat het?'


  'Nee vader, dat is het niet', verzuchtte de non. 'Het is een eenvoudig man, geen fantast of, zoals het in de brief heet, "niet geneigd tot ijdel gemijmer". Dat soort mensen heeft geen hallucinaties, daar hebben ze de fantasie niet voor. Ik denk dat er echt iemand aan hem verschenen is en dat die hem toegesproken heeft. En daarbij is Antipa niet de enige die de Zwarte Monnik gezien heeft, er zijn immers andere getuigen.'


  Geduld was nooit een van de sterkste kanten van de bisschop van het gouvernement geweest en te oordelen naar het purper dat zijn hoge voorhoofd en wangen begon te kleuren, was dat nu op.


  'En wederzijdse suggestie, waarvan er in kloosters voorbeelden te over zijn, ben je dat vergeten?' ontplofte hij. 'Weet je nog hoe de zusters in het Mariaklooster opeens duivels zagen verschijnen: eerst één zuster, toen nog een en vervolgens allemaal? Ze beschreven hem in alle details en zeiden elkaar de woorden na die eerzame nonnen nergens vandaan konden hebben. Je hebt toen zelf de raad gegeven een zenuwarts naar het klooster te sturen!'


  'Dat was heel iets anders, doodgewone vrouwelijke hysterie. Maar dit zijn de getuigenissen van oude, ervaren monniken', wierp de non tegen. 'Er heerst onrust in Nieuw Ararat, dat loopt verkeerd af. De geruchten over de Zwarte Monnik zijn nu ook tot Zavolzsjk doorgedrongen. We zouden de zaak moeten laten onderzoeken.'


  'Wat onderzoeken, wat dan?! Geloof je dan echt in geestverschijningen? Schaam je, Pelagia, dat is bijgeloof! De heilige Basiliscus heeft inmiddels achthonderd jaar geleden de laatste adem uitgeblazen en waarom zou hij rond de eilanden over het water kruisen, hersenloze monniken de stuipen op het lijf jagen!'


  Pelagia maakte een ootmoedige buiging, als erkende zij het volste recht van de monseigneur op diens toorn, maar haar stem liet maar weinig ootmoed horen, en haar woorden nog minder.


  'Hoogeerwaarde, dat is de mannelijke bekrompenheid die zich doet gelden. Mannen gaan in hun oordeel te veel op hun gezichtsvermogen af, ten koste van de andere vijf zintuigen.'


  'Vier', liet Mitrofani zich niet de kans ontnemen haar te verbeteren.


  'Nee, hoogeerwaarde, vijf. Niet alles op de wereld laat zich vangen door het gezicht, het gehoor, de tastzin, de reukzin en de smaak. Er is nog een zintuig, dat geen naam heeft, dat ons gegeven is opdat wij Gods wereld niet alleen met ons lichaam maar ook met onze geest zouden waarnemen. Het is zelfs een beetje raar dat ik, een non die zwak van verstand en geest is, u dat moet uitleggen. Hebt u niet menigmaal over dat zintuig gesproken, zowel in uw preken als in persoonlijke gesprekken?'


  'Ik doelde daarmee op het geloof en op de zedelijke maat die ieder mens van God is gegeven! Terwijl jij mij met een of ander fata morgana aankomt!'


  'Dan maar een fata morgana', zei de non en ze schudde koppig haar hoofd. 'Rondom en binnen onze wereld is een andere, onzichtbare wereld, en misschien zelfs wel meer dan één. Wij vrouwen voelen dat beter dan mannen, omdat we minder bang zijn om te voelen. U wilt toch niet tegenspreken, hoogeerwaarde, dat er plaatsen zijn waarvan het je licht te moede wordt - daar worden gewoonlijk godshuizen opgericht - en dat er ook plaatsen zijn waar je inwendig gaat huiveren? En daar is geen enkele reden voor, maar je versnelt er wel je pas en je bekruist je ook nog eens. Zo ben ik altijd langs het Zwarte Gat gesneld, met kippevel. En wat gebeurt er? Op die plek werd dan ook een kanon gevonden!'


  Dit door Pelagia als onbetwistbaar aangevoerde argument behoeft enige toelichting. Bij het Zwarte Gat, een halve werst van Zavolzsjk gelegen, werd twee jaar geleden een schat opgegraven: een oude bronzen mortier, helemaal bezet met gouden munten en halfedelstenen, kennelijk had het in de grond gelegen sinds de tijd dat Poegatsjovs 'ginneraal' Tsjika Zaroebin, die door de valse troonpretendent tot graaf Tsjernysjev werd bevorderd, door deze streken had rondgetrokken. Wat een tranen en bloed heeft die man niet vergoten om zo'n schat bij elkaar te krijgen. (We merken trouwens op dat van datzelfde geld en op diezelfde plek het grandioze standbeeld is opgericht dat broeder Antipa bijna halfdood van schrik had gemaakt.)


  Maar het argument van het kanon overtuigde de hoogeerwaarde niet. Mitrofani wuifde het weg en zei: Ach, dat kippevel heb je er later bij verzonnen.'


  Zo waren de bisschop en zijn geestelijke dochter nog lange tijd aan het bekvechten, zodat ze zelfs bijna echt ruzie kregen. Daarom laten we het eind van de discussie over bijgeloof weg en gaan meteen door naar de praktische bekroning daarvan, die niet meer in het gerechtelijk archief plaatsvond, maar in het bisschoppelijk verblijf, onder een feestelijk kopje thee.


  Voor de thee die de dag daarna ter ere van de voorspoedige afloop van het gerechtelijk proces werd georganiseerd, had de hoogeerwaarde naast zuster Pelagia nog iemand van zijn geestelijk kroost uitgenodigd, en wel Matvej Bentsionovitsj Berditsjevski, de naaste medewerker van de districtsprocureur, eveneens betrokken bij de zegepraal der gerechtigheid. Naast de samowar stond een fles Cahors en werkelijk een overdaad aan zoete lekkernijen: peperkoek, gekonfijte vruchten, de onafscheidelijke appelschuimpjes waar de hoogeerwaarde zo dol op was.


  Ze zaten in de refter, waar kopieën van twee van Mitrofani's lievelingsiconen aan de muur hingen: van de Wonderdadige Verzachting van Kwaadwillige Harten en de weinig bekende Kus van Judas voor Christus onze Heiland, fantastisch geschilderd, met kostbaar zilverbeslag. De hoogeerwaarde had ze hier niet zomaar opgehangen, maar met een bedoeling: om zichzelf aan de hoofdzaak van het christelijk geloof te herinneren: universele vergiffenis en Gods aanvaarding van elke ziel, zelfs de meest laaghartige, omdat er geen zielen zijn waarvoor geen enkele hoop op redding bestaat. Vooral die universele vergiffenis wilde de bisschop, met zijn hartstochtelijk karakter, nogal eens uit het oog verliezen; hij kende deze tekortkoming en deed zijn best die te overwinnen. Ze spraken even na over het voorbije proces, dachten terug aan de diverse wendingen die de zaak had genomen, de talloze verwikkelingen, vervolgens over de aanstaande gezinsuitbreiding bij Berditsjevski -de vader in spe maakte zich ongerust over het feit dat de baby nummer dertien in de rij zou zijn, maar de hoogeerwaarde dreef de spot met de jurist: jullie zijn altijd de grootste duisterlingen, zogezegd, en hij kapittelde Matvej Bentsionovitsjvoor bijgeloof, werkelijk een schande voor zon verlicht man. Van daar, van dat bijgeloof, kwam het gesprek op natuurlijke wijze op de Zwarte Monnik. Het moet gezegd dat het niet zomaar iemand was die over deze geheimzinnige verschijning begon, maar de adjunct-procureur, die, zoals we ons herinneren, niet aanwezig was geweest bij de toelichting in het archief en daar zelfs geen enkele weet van had.


  Het bleek dat de hele stad het al over de door de monnik van Nieuw Ararat gehouden jakkertocht van gisteren had. Men was ook op de hoogte van Basiliscus' verschijning, en van de slechte voortekenen. Terwijl hij de zweep over zijn paarden had gelegd, had broeder Antipa niet alleen de poes van Olimpiada Saveljevna Sjestago, de invloedrijke inwoonster van Zavolzjsk, overreden, maar ook nog eens allerlei verontrustende woorden geroepen:


  'Denk om uw zielenheil, rechtgelovigen!' 'Basiliscus komt!' en dat soort dingen. En tevens geëist dat men hem mededeelde waar hij de bisschop kon vinden.


  Het kwam erop neer dat zuster Pelagia kortelings gelijk had gehad: het gebeurde kon onmogelijk zonder gevolgen blijven. Nu zijn ergernis van de dag daarvoor bekoeld was, wilde de hoogeerwaarde het gegeven niet langer bestrijden, maar rees er onder de feestvierders wel onenigheid over de te nemen maatregelen. De talrijke successen in zijn aartsherderlijke loopbaan schreef Mitrofani allemaal aan God toe, waarbij hij zichzelf ootmoedig als het werktuig van een onzichtbaar handelende Macht zag en daarom was hij in woorden een volmaakte fatalist: 'Als het Gode behaagt, zal het zeker gebeuren, als het Gode niet behaagt, hoeft het van mij ook niet.' Maar in daden liet hij zich meer leiden door het adagium 'Vertrouw op God, maar doe zelf ook iets' en, het moet gezegd, hij liet zelden verstek gaan en hij liet God geen overuren maken.


  Het hoeft geen betoog dat de monseigneur popelde om zelf naar Nieuw Ararat te gaan en daar rust en rede te brengen (hij weigerde pertinent in de mogelijkheid van een of andere waarachtige mystiek te geloven en zag Basiliscus' verschijning als collectieve verstandsverbijstering of iemands persoonlijke listen en lagen). De behoedzame Matvej Bentsionovitsj praatte de hoogeerwaarde de reis uit het hoofd. Hij sprak zich in die zin uit dat geruchten een moeilijk beheersbaar en gevaarlijk goedje waren. Je kunt nooit iedereen de mond snoeren. In dergelijke gevallen heeft bemoeienis van hogerhand hetzelfde effect als olie op het vuur -de vlammen laaien alleen maar hoger op. Berditsjevski's voorstel was het volgende: de hoogeerwaarde mocht in geen geval naar de eilanden afreizen, moest sowieso net doen alsof daar niets bijzonders aan de hand was, maar stilletjes een uitgeslapen en tactische ambtenaar naar Nieuw Ararat sturen, die alles zou uitpluizen, de bron van de geruchten zou opsporen en uitputtend verslag zou uitbrengen. Het was duidelijk dat Matvej Bentsionovitsj met 'een uitgeslapen ambtenaar' op zichzelf doelde, eens te meer een blijk van zijn eeuwige bereidheid alle lopende zaken en zelfs zijn gezinsomstandigheden te vergeten indien hij zijn geestelijk leermeester maar van nut kon zijn.


  Voor Pelagia gold dat, hoewel ze het met Berditsjevski eens was dat een bisschoppelijke inspectiereis niet opportuun was, de non evenmin reden zag een werelds iemand naar de eilanden te sturen, iemand die misschien ten eerste geen oog zou hebben voor alle subtiliteiten van het kloosterleven en de psychologie van de monniken, en die ten tweede ... Nee, dat tweede argument kan maar beter woordelijk worden aangevoerd, zodat het geheel en al voor rekening van de polemiste kan blijven.


  'Inzake onverklaarbare verschijnselen en zielenroerselen zijn mannen te rechtlijnig', verklaarde Pelagia, terwijl ze snel haar breipennen liet tikken - na het derde glas had ze, na de hoogeerwaarde daartoe toestemming te hebben gevraagd, haar breiwerk tevoorschijn gehaald. 'Mannen zijn niet nieuwsgierig naar dingen die ze onbelangrijk vinden, terwijl het wezenlijke soms in het onbeduidende schuilt. Waar iets gebouwd, of liever nog gesloopt, moet worden, daar hebben mannen hun gelijken niet. Maar als je geduld aan den dag moet leggen, begrip en mogelijk zelfs medeleven, dan kun je de zaak beter aan een vrouw toevertrouwen.'


  'Terwijl een vrouw bij het zien van een spook meteen in katzwijm valt of, erger nog, tot hysterie vervalt', zei de bisschop, om de non te sarren. 'Daar heb je helemaal niets aan.'


  Pelagia keek naar haar steken, die helemaal schots en scheef'gingen, maar ze haalde haar werk niet uit - het moest maar gaan zoals het uitkwam.


  'Een vrouw valt helemaal niet flauw en wordt niet hysterisch als er geen mannen in de buurt zijn', zei ze. 'Dat flauwvallen, die hysterie en dat gehuil van vrouwen - dat zijn allemaal mannelijke verzinsels, jullie willen ons graag als zwak en hulpeloos afschilderen en dus gedragen we ons daarnaar. Het zou voor de zaak het best zijn als u, vader, mij een twee, drie weekjes vrijaf zou geven. Ik zou naar Kanaan afreizen, mijn knieën buigen voor de heiligdommen ter plaatse, en tegelijk bezien wat voor spook daar bij hen over het water waart. Op school zouden zuster Apollinaria en zuster Amvrozia in die tijd mijn meisjes kunnen overnemen. De een met gymnastiek, de ander met literatuur, dan zou alles uitstekend geregeld zijn ...'


  'Dat gaat niet', onderbrak de hoogeerwaarde met zichtbaar plezier de dagdromen van zijn geestelijke dochter. 'Of was je vergeten, Pelagijoesjka, dat nonnen niet in Ararat mogen komen?'


  Daarmee had hij de non meteen de mond gesnoerd. Inderdaad waren de eilanden volgens het strenge reglement van Nieuw Ararat verboden terrein voor vrouwelijke kloosterlingen en novicen. Het was een aloude regel, van driehonderd jaar geleden, maar hij werd ook nu nog strikt gehandhaafd.


  Het was niet altijd zo geweest. Heel vroeger had er naast het mannenklooster een vrouwenconvent gestaan, maar deze nabuurschap had voor allerlei verleiding en onzedelijkheid gezorgd, en toen patriarch Nikon daarom in zijn ijver voor het eerherstel van de monnikenstand overal de kloosterregels aanhaalde, moest het vrouwenklooster van Nieuw Ararat eraan geloven en werd nonnen de toegang tot het Blauwe Meer ontzegd. Wereldse vrouwen konden op bedevaart gaan, en vele deden dat ook, maar bruiden van Christus niet, die moesten het maar met andere heilige plaatsen doen.


  Pelagia leek Mitrofani nog iets te willen tegenwerpen, maar na een blik op Berditsjevski deed ze er het zwijgen toe. Aldus was het triumviraat van de verstandigste mensen uit het gouvernement Zavolzje in een patstelling beland.


  Het was de hoogeerwaarde Mitrofani, die, zoals gewoonlijk in dergelijke gevallen, de knoop doorhakte - en wel op zijn eeuwig paradoxale wijze. De hoogeerwaarde had een hele theorie over het nut van paradoxen, die de eigenschap hebben de wat al te grote bouwsels van de menselijke geest omver te werpen en daarmee onverwachte en soms kortere wegen naar de oplossing van problematische opgaven te openen. De bisschop mocht zijn gespreksgenoot graag verbluffen met het poneren van een onverwachte stelling of een onvoorstelbare beslissing, na vooraf een aanblik van hoogst wijze en strenge concentratie te hebben aangenomen. Zo ook nu. Toen alle argumenten waren uitgeput, zonder tot enige slotsom te hebben geleid, en er een drukkende stilte inviel, fronste de hoogeerwaarde zijn witte voorhoofd tot drie verticale rimpels, sloot zijn oogleden en liet de sandelhouten kralen van zijn bidsnoer door zijn opmerkelijk blanke en verzorgde vingers gaan (Mitrofani behandelde zijn handen met grote zorg en verscheen buiten zijn vertrekken vrijwel nooit zonder zijden handschoenen, met als uitleg dat een geestelijk persoon, die de Heilige Sacramenten beroerde, zijn handen zo eerbiedig mogelijk moest behandelen).


  Toen hij zo een minuutje had gezeten, sloeg de hoogeerwaarde zijn diepblauwe ogen weer op, waar een pretlichtje in glinsterde, en zei op een toon die geen tegenspraak duldde: Aljosja gaat, Lentotsjkin.'


  Matvej Bentsionovitsj en Pelagia slaakten alleen maar een zucht.


  Zelfs als je er nadrukkelijk je best voor zou hebben gedaan, zou het amper mogelijk zijn geweest een paradoxaler kandidaat te bedenken voor een geheime inspectie in een uiterst delicate, intern kerkelijke aangelegenheid.


  Aleksej Stepanovitsj Lentotsjkin, die vanwege zijn jonge jaren en zijn blozende bolle wangen achter zijn rug niet anders dan Aljosja werd genoemd (door menigeen ook in zijn gezicht, hij nam er geen aanstoot aan), had pas kortgeleden zijn opwachting in onze stad gemaakt, maar was meteen een van de bijzondere favorieten van de bisschop geworden.


  Daar waren overigens ook alleszins verklaarbare redenen voor,aangezien Aleksej Stepanovitsj de zoon was van een aloude makker van de hoogeerwaarde, die, zoals bekend, vóór zijn wijding officier der cavalerie was geweest. Deze wapenbroeder van Mitrofani was als majoor gesneuveld in de laatste Turkse Oorlog en had een weduwe met twee kleine kinderen achtergelaten, een dochter en een zoon, vrijwel zonder middelen van bestaan.


  Het jongetje Aljosjenjka werd een buitengewoon pienter knaapje, zodat hij op zijn elfde met het grootste gemak integraalsommen uitrekende en op zijn twintigste ronduit een genie beloofde te worden op natuurwetenschappelijk of wiskundig gebied. De Lentotsjkins woonden niet in Zavolzjsk, maar in de grote universiteitsstad K., eveneens aan de Rivier gelegen, maar meer stroomafwaarts, zodat Aljosja, toen het tijd werd een studierichting te kiezen, niet alleen zonder enige betaling tot de plaatselijke universiteit werd toegelaten, maar zelfs nog een persoonsgebonden beurs kreeg om te studeren en zijn talent tot roem van zijn geboortestad te laten rijpen. Zonder beurs zou hij niet hebben kunnen studeren, zelfs niet kosteloos, omdat zijn familie volstrekt minvermogend was.


  Op zijn drieëntwintigste, niet zo lang meer voor het eind van het studiejaar, ging Aleksej Stepanovitsj definitief de kant op van een nieuwe Evariste Galois of Michael Faraday, wat alle mensen om hem heen erkenden en waar hij zelf de mond van vol had. Behalve over buitengewoon ontzaglijke capaciteiten beschikte de jongeling echter ook nog eens over een reusachtige eigendunk, wat geen zeldzaamheid is bij vroegrijpe talenten. Hij had geen ontzag voor autoriteiten, was brutaal, had een scherpe tong en was verwaand, allemaal dingen die genoemde Evariste Galois, zoals bekend, ervan weerhouden hadden de volwassen leeftijd te bereiken en de wereld versteld te doen staan van de volle brille van zijn veelbelovende genie.


  Nee, Aleksej Stepanovitsj liet zich niet doodschieten in een duel, zoals de jeugdige Fransman, maar ook hij raakte verwikkeld in een geschiedenis die hem lelijk opbrak.


  Op een keer had hij het lef het niet eens te zijn met de reactie op een werkstuk scheikunde of natuurkunde -een reactie van de hand van Serafim Vikentjevitsj Nosatsjevski, de coryfee van de vaderlandse wetenschap, tevens geheimraad en conrector van de universiteit van K. In zijn beoordeling was de gelauwerde geleerde onvoldoende opgetogen over de conclusies van de begaafde student, waarmee hij Lentotsjkin razend maakte. De jongeman plaatste een hoogst brutale opmerking bij Nosatsjevski's beoordeling en stuurde het schrijven terug. De geleerde was diep beledigd (in de opmerking werd twijfel geuit over de door hem gedane ontdekkingen en over de waarde van de bijdrage van zijne excellentie aan de wetenschap als zodanig), wendde zijn administratieve macht aan en liet de brutale vlerk diens op naam gestelde beurs afnemen.


  De handelwijze van Aleksej Stepanovitsj was natuurlijk ergerlijk, maar de jeugdige leeftijd en onbetwiste begaafdheid van de student in aanmerking genomen, had Nosatsjevski ook wel een minder strenge straf kunnen opleggen. De intrekking van zijn beurs betekende dat Lentotsjkin van de universiteit moest en dringend een baantje moest aannemen - desnoods als boekhouder van een rederij, en derhalve een streep door al zijn grote dromen moest halen.


  Het hardvochtige vonnis van de conrector werd door menigeen veroordeeld, sommigen spoorden Aleksej Stepanovitsj aan zijn excuses aan te bieden -Nosatsjevski was, zo zei men, wel streng maar niet rancuneus, maar zijn trots weerhield hem daarvan. De jonge blaag koos een andere weg, verbeeldde zich een ridder te zijn die het tweegevecht met de draak aanging. En hij bracht de slang ook een dodelijke klap toe. Hij nam wraak op een manier dat meneer geheimraad niets anders kon doen dan ... Maar laten we niet op de zaak vooruitlopen. De geschiedenis is het waard van begin tot eind verteld te worden. Serafim Vikentjevitsj Nosatsjevski had een zwak waar de hele stad van wist -een ziekelijke wellust. Deze priester van de wetenschap mocht dan reeds aardig op leeftijd zijn, hij kon niet rustig een knap snoetje aanzien of een krullende haarlok boven een oortje - hij veranderde dan opeens in een sater met bokkenpoten, daarbij geen onderscheid makend tussen fatsoenlijke dames en cocottes van het allerlaagste allooi. Als een dergelijke zedeloosheid door de goegemeente vergeven werd, dan alleen uit achting voorde coryfee van de K.-se wetenschapsbeoefening, en ook omdat Nosatsjevski zijn escapades niet aan de grote klok hing, een verstandige privacy in acht nam. Het was in deze hiel dat de jeugdige Paris hem trof. Aljosja was een plaatje om te zien, maar niet van een stoere mannelijke, maar eerder meisjesachtige schoonheid: krullen, volle wenkbrauwen, donzige, subtiel gebogen wimpers, perzikdons op zijn bloedrode wangen -in één woord: iemand van het soort knappe mannen dat heel lang jong blijft, tot een jaar of veertig een frisse teint behoudt en een glanzende huid, maar daarna wel snel begint te verwelken en te verrimpelen, als een aangegeten en vervolgens vergeten appel.


  Met zijn jeugdige leeftijd leek Aleksej nog jonger dan hij daadwerkelijk was - een regelrechte page van Cherubino. Toen hij zich daarom in de avondjurk van zijn zus stak, een weelderige pruik opzette, een mouche opplakte en zijn lippen stiftte, veranderde hij in zon overtuigende duivelin dat de gruizige Serafim Vikentjevitsj haar met geen geweld zijn aandacht kon onthouden, zeker niet omdat de verleidelijke schone, alsof het zo wezen moest, aldoor in de buurt van het huis van zijne excellentie rondwandelde. Nosatsjevski stuurde zijn kamerdienaar op de flanerende schone af. De man rapporteerde dat mademoiselle inderdaad een tippelaarster was, maar buitengewoon kieskeurig, ze wandelde niet voor het gewin langs de Parijsstraat, maar voor de lichaamsbeweging. Toen liet de sater zich door zijn knecht fluks zijn korset aanmeten, trok een satijnen vest aan en een geklede jas van fluweel met een goudkleurig vonkje en ging op stap om zelf de onderhandelingen te voeren.


  De tovenares lachte, schoot de blikken van haar schitteroogjes over haar waaier heen, maar weigerde met Serafim Vikentjevitsj mee te gaan en maakte zich snel uit de voeten, na de geleerde man het hoofd compleet op hol te hebben gemaakt.


  Twee dagen lang zette hij geen stap buiten de deur, aldoor uit het raam kijkend of de nimf niet opnieuw haar opwachting maakte.


  Dat deed ze -op de derde dag. En ditmaal liet ze zich vermurwen, na de beloften van een kettinkje van saffier boven op haar tweehonderd roebel. Maar ze stelde wel een voorwaarde: dat haar cavalier in hotel Sans Souci, een luxe etablissement, maar met een ietwat bedenkelijke reputatie, de allerbeste kamer zou huren en daar om tien uur 's avonds zijn opwachting maakte. De gelukkige Nosatsjevski vond het allemaal goed en stond al om vijf voor tien met een meer dan reusachtige bos rozen voor de deur van de gehuurde suite.


  Er brandden twee kaarsen in de salon en er hingen oosterse welriekende geuren. Een lange slanke gestalte in wit strekte de handen naar de conrector uit, maar deinsde meteen lachend weer achteruit en begon een beetje te flirten met de van hartstocht smachtende Nosatsjevski, in de vorm van een speelse achtervolging rond de tafel, en toen Serafim Vikentjevitsj helemaal begon te hijgen en om genade vroeg, kreeg hij een ultimatum gesteld: zonder weerwoord alle opdrachten van zijn gebiedster uitvoeren.


  Zijne excellentie capituleerde gretig, temeer daar de condities verleidelijk klonken: de schone zou haar minnaar zelf uitkleden en mee naar haar boudoir nemen.


  Trillend van wellustige voorpret liet Nosatsjevski zich door lichte, snelle vingers van al zijn kleren ontdoen. Hij bood ook geen verzet toen de fantaste hem blinddoekte, hem een kanten mutsje op het hoofd zette en een roze verband om zijn reumatische knie legde.


  'Kom mee naar mijn droomvertrek, lief eendenmannetje', fluisterde de arglistige verleidster en ze duwde de blind geworden conrector in de richting van de slaapkamer. Hij hoorde het geknars van een deur die openging, kreeg vervolgens een ferme duw in de rug, holde een paar passen en kwam bijna ten val. Achter hem sloeg de deur dicht.


  'Lekkertje!' riep Serafim Vikentjevitsj niet-begrijpend. 'Poppetje! Waar ben je?'


  Als antwoord kwam er een eendrachtig hoongelach uit een dozijn grove kelen en krijste een vals koor:


  Wij hebben hier onze beste,


  geliefde Serafim Vikentjevitsj!


  En daarna, helemaal niet om aan te horen, met gesnor en gejank:


  Sima, Sima, Sima,


  Sima, Sima, Sima,


  Sima-Sima-Sima-Sima,


  Sima, hef het glas!


  Nosatsjevski rukte vol afschuw zijn blinddoek af en zag op het onafzienbare Louis-xv-bed een rijtje studenten van de universiteit van K. zitten, een paar van de grootste drinkebroers en de meest onverbeterlijke types, brutaalweg de onwelvoeglijke naaktheid van hun rector beziend, prijzige champagne zo uit de fles drinkend, terwijl het fruit en de chocolade al verorberd waren. Nu pas drong het tot de ongelukkige conrector door dat hij het slachtoffer van een samenzwering was geworden. Serafim Vikentjevitsj stormde naar de deur en begon aan de klink te rukken, maar hij kon hem niet open krijgen - de wraakzuchtige Aleksej had hem van buiten op slot gedaan. Op het gejoel en geschreeuw kwam gangpersoneel door de dienstdeur toegesneld, en daarna ook een diender van buiten. Al met al werd het het meest stuitende schandaal dat een mens zich maar kan voorstellen. Dat wil zeggen, officieel was er helemaal geen schandaal, omdat de gênante affaire in de doofpot werd gestopt, maar reeds de dag daarop wist de hele stad K., en het hele gouvernement K„ van het'glansrijke optreden' van de geheimraad, met alle epaterende details van dien, die, zoals dat gaat, ook nog eens werden aangedikt. Nosatsjevski nam vrijwillig ontslag en vertrok voorgoed uit K., omdat hij met geen mogelijkheid kon blijven. Midden in een hoogst ernstig, zelfs wetenschappelijk gesprek begon zijn gespreksgenoot opeens te kleuren, te stikken van de lach en met geweld zijn keel te schrapen - kennelijk zag hij de conrector niet voor zich met diens Anna-ster om de hals, maar met een mutsje op en een roze verband om.


  De affaire had voor Serafim Vikentjevitsj ook nog andere betreurenswaardige gevolgen. Niet alleen dat hij nadien volkomen zijn belangstelling voor het schone geslacht verloor, maar hij begon ook nog eens onfortuinlijk met zijn hoofd te schudden en zenuwachtig met zijn oog te trekken, terwijl van zijn oude wetenschappelijke brille ook geen spoor meer te bekennen was. Maar ook de deugniet kreeg zijn trekken thuis. Uiteraard wist iedereen meteen wie de conrector deze poets had gebakken (Aleksej Stepanovitsj en kornuiten hadden zich niet al te zeer bekommerd het auteurschap van deze reprise te verheimelijken), en het gouvernementsbestuur gaf de student te verstaan dat hij maar beter van woon-en verblijfplaats kon veranderen. En toen had de ontroostbare moeder dan ook onze hoogeerwaarde aangeschreven, met de smeekbede de hardleerse nazaat van majoor Lentotsjkin onder zijn herderlijk toezicht te nemen, voor een of ander werk klaar te stomen en hem zijn streken en stommiteiten af te leren.


  Mitrofani had daarin toegestemd, eerst ter nagedachtenis aan zijn strijdmakker, maar daarna, toen hij Aleksej Stepanovitsj beter had leren kennen, was hij zelf ook blij geweest met zon pupil. Lentotsjkin junior intrigeerde de strenge monseigneur met zijn onverdroten brutaliteit en het feit dat hij er volledig aan voorbijging dat hij in zijn positie in alle opzichten van de hoogeerwaarde afhankelijk was. Wat hij van niemand anders verdragen zou hebben -oneerbiedigheid en regelrechte spot -maakte de hoogeerwaarde in het geval van Aleksej Stepanovitsj niet kwaad, maar vond hij slechts vermakelijk en mogelijk zelfs verrukkelijk. Om te beginnen was Aljosja een godloochenaar, en dan niet een van die agnostici, u weet wel, waar het tegenwoordig onder hoogopgeleide mensen zo van wemelt, zodat wie je ook vraagt, bijna iedereen antwoordt: 'Ik acht het bestaan van een Hogere Rede wel mogelijk, maar ik durf er mijn hand niet voor in het vuur te steken', maar de meest verklaarde atheïst. Bij hun eerste ontmoeting in het bisschoppelijk hof, nota bene in de iconenkamer, onder de stralende blikken van evangelisten, rechtvaardigen en martelaressen, ontspon zich tussen de jongeman en Mitrofani een discussie over Gods alwetendheid en barmhartigheid die ermee eindigde dat de monseigneur de godloochenaar bij zijn nekvel buiten de deur zette. Maar later, toen zijn woede bekoeld was, liet hij hem weer halen, zette hem bouillon met pasteitjes voor en sprak hem op een andere manier aan: vrolijk en vriendelijk. Hij vond een passende functie voor de jongeman -die van jongste accountant van de consistorie, bracht hem onder bij een aardige, zorgzame hospita en zei hem zich vrijelijk in de vertrekken van de bisschop te bewegen, waar Lentotsjkin, die in Zavolzjsk nog geen kennissen had kunnen maken, zonder plichtplegingen gebruik van maakte: hij zat mee aan zijn dis, zat urenlang in de bibliotheek van de bisschop en praatte zelfs urenlang over van alles en nog wat tegen Mitrofani aan. Zeer velen zouden het als een groot geluk hebben beschouwd de monseigneur, wiens discours niet alleen leerzaam maar ook hoogst genoeglijk was, te horen spreken, maar Lentotsjkin voerde meestal zelf het hoogste woord - en Mitrofani vond het niet erg, viel hem niet in de rede, maar luisterde met zichtbaar plezier.


  Deze toenadering geschiedde zonder enige twijfel doordat de hoogeerwaarde van alle menselijke eigenschappen bijna de eerste plaats inruimde voor geestrijkheid en gebrek aan vleierij, terwijl Lentotsjkin deze kenmerken in de hoogste mate bezat. Zuster Pelagia, die van begin af aan een hekel aan Aleksej Stepanovitsj had (geen wonder, jaloezie is een gevoel dat je ook bij personen met een geestelijke roeping tegenkomt), zei dat Mitrofani mede zo met de jongen begaan was uit een geest van wedijver -hij wilde deze harde noot kraken, het geloof in hem wekken. Toen de non de hoogeerwaarde op ijdele eerzucht betrapt had, wilde deze dat niet betwisten, maar rechtvaardigde hij zich door te zeggen dat het een geringe zonde is die deels zelfs door de Heilige Schrift vergoelijkt wordt omdat daarin geschreven staat: 'Ik zeg ulieden, dat er alzo blijdschap zal zijn in de hemel over één zondaar, die zich bekeert, meer dan over negen en negentig rechtvaardigen, die de bekering niet van node hebben.'


  Wij denken echter dat er, behoudens dit loffelijk streven, gericht op de redding van een levende mensenziel, ook nog een psychologische reden was waarvan de hoogeerwaarde zich naar alle waarschijnlijkheid geen rekenschap gaf. Hoewel hij door zijn roeping van monnik bevrijd was van de zoete last van het vaderschap, was de emotionele scheut in Mitrofani's hart toch niet helemaal afgestorven, en terwijl Pelagia in zekere zin de plaats van dochter had ingenomen, was de plaats van zoon tot de verschijning van Aleksej Stepanovitsj open gebleven. De schrandere Matvej Bentsionovitsj, zelf een door de wol geverfde vader van een talrijk nageslacht, had als eerste zuster Pelagia's aandacht op de mogelijke reden van de ongewone goedgunstigheid van de hoogeerwaarde voor de jonge blaag gevestigd en hoewel hij natuurlijk diep in zijn hart gestoken was, kon hij toch voldoende ironie in zichzelf opbrengen om gekscherend te zeggen: 'De hoogeerwaarde zou mij misschien ook best als zoon willen hebben, maar dan moet hij wel een dozijn kleinkinderen op de koop toe nemen en voor zo'n heldendaad schrikt bijna iedereen terug.'


  In elkaars gezelschap deden Mitrofani en Aljosja nog het meest denken aan (vergeeft u ons de oneerbiedige vergelijking) een grote, oude lobbes van een hond en een vechtlustig jong dat in zijn dartelheid zijn vader soms bij zijn oor grijpt, soms tegen hem op klautert en soms met zijn kleine tandjes in zijn neus bijt. Zolang het duurt laat de reus deze aanvalligheden zonder gemor over zijn kant gaan en als de pup het te bont maakt, gromt hij lichtjes tegen hem of drukt hem met zijn machtige poot tegen de grond -maar heel lichtjes, om hem niet te vermorzelen.


  De dag na de memorabele thee moest de monseigneur voor een zaak die geen uitstel kon velen naar een van de afgelegen dekenaten, maar Mitrofani was zijn beslissing niet vergeten en meteen na terugkomst liet hij Aleksej Stepanovitsj bij zich roepen, maar reeds daarvoor had hij Berditsjevski en Pelagia laten roepen om hun ditmaal zonder enige paradoxen zijn beweegredenen uiteen te zetten.


  'Dat ik juist Lentotsjkin wil sturen heeft een tweeledig doel', hield de hoogeerwaarde zijn raadslieden voor. 'Ten eerste is het beter voor de zaak dat dit monster niet wordt onderzocht door iemand met een hang naar mystiek' (hierbij keek de hoogeerwaarde met een schuin oog naar zijn geestelijke dochter), 'maar door iemand met een door en door sceptische en zelfs materialistische wereldbeschouwing. Door zijn karakterstructuur is Aleksej Stepanovitsj geneigd bij elk onbegrijpelijk verschijnsel tot de kern door te graven en neemt hij niets op goedgelovigheid aan. Hij is intelligent, vindingrijk en ook nog eens hondsbrutaal, wat in het gegeven geval van pas kan komen. Ten tweede,' zei Mitrofani en hij stak zijn vinger op, 'denk ik dat deze missie ook niet zonder nut voor de gezant zelf zal zijn. Laat hij maar eens zien dat er mensen zijn -en veel mensen -voor wie het geestelijke kostbaarder is dan het lichamelijke. Laat hij maar eens de zuivere lucht van een heilig klooster opsnuiven. In Ararat hangt een speciale lucht heb ik gehoord: de hele borstkas gonst van genot, alsof je alle kwade stoffen uitstoot en het hemels ambrozijn inademt.'


  De bisschop sloeg zijn blik neer en voegde er zachter, als met tegenzin, aan toe: 'Het is een levenslustige, onderzoekende jongen, maar hij mist de ruggegraat die een mens alleen door het geloof krijgt. Wie schraler van geest en botter van gevoel is, kan misschien ook wel zonder -die komt er evengoed wel -maar zonder God wacht Aljosja de regelrechte ondergang.'


  Berditsjevski en Pelagia keken elkaar eens aan en concludeerden zwijgend dat ze de hoogeerwaarde beter niet konden tegenspreken- dat zou oneerbiedig zijn geweest, en ook hardvochtig. Algauw maakte ook Aleksej Stepanovitsj zijn opwachting, zonder het flauwste vermoeden welke vergaande bedoelingen de hoogeerwaarde met hem had.


  Nadat hij de aanwezigen gegroet had, schudde Lentotsjkin de kastanjebruine krullenbos die hem bijna tot de schouders reikte en vroeg even vrolijk als nieuwsgierig: 'Zo, Torquemada, hebt u uw hele inquisitie bijeengeroepen? Welke marteling hebt u voor de ketter uitgedacht?'


  We zeiden al, het was een jongen met een uiterst scherpe geest —hij snapte meteen dat men niet zomaar in vergadering bijeen was en ook de bijzondere uitdrukking op de gezichten ontging hem niet. En wat dat 'Torquemada' betreft, het was zo'n grapje van Aleksej Stepanovitsj om vader Mitrofani aan te spreken met de naam van een of andere historische persoon uit de geestelijke stand: nu eens als kardinaal Richelieu, dan eens als protopope Avvakoem, dan weer iets anders, al naar gelang de wending van het gesprek en de stemming van de monseigneur, in wie je inderdaad wel het staatkundig intellect van de Franse duc kon ontdekken, en de woeste hartstocht van de raskolnik en martelaar, en misschien ook wel de dreiging van de Castiliaanse uitschotverdelger. Mitrofani glimlachte niet om het grapje, vertelde met bewuste droogheid over de verontrustende verschijningen in Nieuw Ararat en zette de jongeman zonder een woord te veel de betekenis van diens opdracht uiteen, waarbij hij besloot met de woorden:


  'Volgens zijn functieomschrijving neemt de accountant van de consistorie niet alleen de boekhouding voor zijn rekening, maar ook andere aangelegenheden van het bisdom die een bijzondere controle behoeven. Dus ga maar controleren. Ik reken op je.'


  Aanvankelijk hoorde Aleksej Stepanovitsj het verhaal van de over het water dolende Zwarte Monnik met ongelovige verbazing aan, als was hij bang in het ootje te worden genomen, en plaatste hij zelfs tot tweemaal toe een bijtende opmerking, maar later begreep hij dat het een ernstig gesprek betrof en hing hij niet langer de pias uit, ook al trok hij van tijd tot tijd en niet zonder schalksheid een wenkbrauw op. Toen hij het hele verhaal gehoord had, schudde hij zijn hoofd en scheen maar al te goed de 'tweeledigheid' te begrijpen van de beweegredenen voor het onverwachte besluit van zijn beschermheer. Aleksej Stepanovitsj glimlachte met zijn volle lippen, waardoor zijn blozende wangen heerlijke kuiltjes kregen, en hij spreidde van verrukking zijn armen wijd en zei: 'U bent ook wel een sluwe vos, bisschop van Autun. Twee vliegen in één klap? Wilt u mijn mening over die mysteriën van u horen? Ik denk dat ...'


  'Het gaat nu niet om wat jij denkt', onderbrak de hoogeerwaarde - wie de vergelijking met Talleyrand nog minder beviel dan die met de grootinquisiteur -de jongen.


  'Maar wel om wat ik doe', beet Lentotsjkin dapper van zich af. Mitrofani fronste zijn wenkbrauwen, waarmee hij de grappenmaker te verstaan gaf dat hij te ver ging. Hij bekruiste de jongeling en fluisterde hem zachtjes toe: 'Ga maar. En moge God je behoeden.'


  


  DEEL EEN


  Expedities naar Kanaan


  


  


  


  EERSTE EXPEDITIE


  Avonturen van een spotboef


  


  Aleksej Stepanovitsj had niet veel tijd nodig om zijn reis voor te bereiden en twee dagen na zijn gesprek met de hoogeerwaarde vertrok hij reeds op zijn geheime expeditie, nadat hem streng op het hart was gedrukt minstens eens in de drie dagen verslag van zijn bevindingen uit te brengen.


  Rekening houdend met de wachttijd voor de boot in Sineozjorsk en de daaropvolgende vaartijd duurde de reis naar Nieuw Ararat een dag of vier, en de eerste brief arriveerde na precies een week, wat dus betekende dat Aljosja, ondanks al zijn nihilisme, een betrouwbare medewerker was die zich stipt aan zijn bijzondere opdracht hield.


  De hoogeerwaarde was in zijn nopjes met zo veel stiptheid, ook met het verslag zelf, maar bovenal met het feit dat hij zich niet in de knul vergist had. Hij nodigde Berditsjevski en Pelagia uit, las hun de missive hardop voor, al fronste hij daarbij van tijd tot tijd zijn wenkbrauwen vanwege de verregaand vrijmoedige stijl.


  


  Eerste brief van Aleksej Stepanovitsj


  Aan de illustere aartsbisschop Turpin,


  van diens trouwe paladijn,


  uitgezonden voor de strijd met magiërs en Saracenen.


  O wijze en strenge herder,


  schrik van ingekankerd bijgeloof,


  baken van geloof en deugdzaamheid,


  steun van wezen, schrik der hovaardigen!


  Aan uw voeten werp ik ootmoedig


  mijn eenvoudig en onopgesmukt verhaal.


  Ahoi!


  Toen ik, hotsend op een bolderwagen


  het koninkrijk Zavolzjsk onderging


  en op deze treurige reisroute


  wel vijftienduizend honderdeen


  diepe kuilen en kleine ravijnen telde,


  dacht ik meer dan eens iets lelijks


  van uwe hoogeerwaarde en riep zelfs wel


  iets godslasterlijks eens uit.


  Ahoi!


  Maar de spiegel van het heil'ge Blauwe Meer


  hoefde maar in het zonlicht te gaan schitteren


  of, getroffen door dit boeiende landschap,


  vergat ik dadelijk mijn zwarigheden,


  stak een gebed af en verhuisde


  naar het dampende, sneeuwwitte schip,


  ter nagedachtenis Basiliscus gedoopt.


  Ahoi!


  Een lange, koude maanverlichte nacht


  lag ik te rillen onder een flinterdunne deken


  en toen ik mijn oogleden poogde te sluiten


  boorde zich meteen in mijn lichte slaap


  het woest gescheld van de kapitein,


  het gezang van matrozen op bedevaart


  en ieder uur de klokken die luidden.


  Enfin, om van het vermoeiende dichten op het blijmoedige proza over te schakelen, toen ik onuitgeslapen de kade van Nieuw Ararat op stapte, was ik zo woest als de baarlijke duivel. Oei, vergeeft u mij, vader, het vloeide me zomaar de pen uit, en als ik ga zitten doorhalen wordt het een zooitje, en daar houdt u niet van, dus verduiveld nog toe, toe maar die duivel, passons.


  Om eerlijk te zijn, het was niet alleen het scheepskabaal dat me uit mijn slaap hield, maar ook het boek dat u bij ons afscheid in de mand met onvergelijkelijke wrongelkoeken legde en waar u in alle onschuld aan toevoegde: 'Let maar niet op de titel, Aljosja, en wees maar niet bang, het is geen stichtelijke lectuur, maar een romannetje - om de reistijd te korten.' O, arglistigste onder de priesters van Babyion!


  De titel - Boze geesten - en de uitzonderlijke dikte van het'romannetje' joegen me inderdaad schrik aan en ik begon het pas op de boot te lezen, onder het geklots van de golven en het gekrijs van de meeuwen. Ik las het boek die nacht half uit en ik begreep geloof ik wel waartoe u mij dit even slecht geschreven als bezielde, zich als bellettrie voordoende traktaat hebt toegeschoven. Natuurlijk niet vanwege de onzinnige flierefluiter Petroesja Verchovenski en zijn karikaturale carbonarivrienden, maar vanwege Stavrogin, in wiens voorbeeld u kennelijk een dodelijk gevaar voor mij ziet: de Übermensch uithangen en in een dorpsgek veranderen of, om in uw terminologie te blijven, 'je onsterfelijke ziel verkwanselen'.


  Mis geschoten, éminence. Er bestaat een principieel verschil tussen de byroniaanse heer Stavrogin en mij. Hij hangt de beest uit omdat hij in god gelooft (ik zie u bij deze passage gewoon het voorhoofd fronsen - vooruit dan maar: 'in God') en hij voelt zich beledigd: waarom richt gij uw vaderlijke blik niet op mij, deugniet, leest gij mij niet de les, vermorzelt gij mij niet onder uw voet. Oeai! Waar bent u? Wakker worden! Kijk uit hoor, straks ga ik nog denken dat u helemaal niet bestaat. Stavrogin verveelt zich onder gewone mensen, geef hem liever de allerhoogste Gespreksgenoot. Terwijl ik, anders dan de verkrachter van kleine meisjes en de verleider van zottinnen, niet in God en niet in god geloof en daarin voet bij stuk hou. Ik heb meer dan genoeg aan het gezelschap van mensen. Uw vorige literaire toespeling was beter, dat was toen u mij op de dag van mijn engel een werk van graaf Tolstoj cadeau deed, Oorlog en vrede. Van Bolkonski heb ik meer, natuurlijk niet wat zijn 'heer'lijkheid betreft, maar wel zijn belangstelling en zijn bonapartisme. Ik ben nu drieëntwintig, maar ik zie nog geen Toulon aan de horizon, zelfs niet in de verste verte. Alleen ontwikkelde onze kleine vorst een zo buitensporige eerzucht uit het feit dat hij zo verzadigd en verwaten was, omdat alle peperkoeken van vrouwe Fortuna - zijn hoge komaf, zijn rijkdom, zijn schoonheid - hem zomaar in de schoot waren geworpen, rechtens zijn geboorte, dat hem niets anders te wensen overbleef dan een volksheld te worden. Terwijl ik juist afkomstig ben uit een hongerige en naijverige laag van de bevolking, wat mij trouwens stukken meer met Napoleon verwant maakt dan Tolstojs aristocraat, en mijn kansen op de keizerskroon vergroot. Alle gekheid op een stokje, voor iemand die zijn buikje vol heeft is het moeilijker het tot Bonaparte te schoppen dan voor een hongerlijder, want een volle maag stemt iemand niet tot dadendrang, maar tot gefilosofeer en vredig gemijmer.


  Ik zit overigens wel mijn tijd te verkletsen. U verwacht van mij geen uitweidingen over de literatuur, maar een spionnenrapport over een uwer domeinen, waar zich grote troebelen afspelen.


  Ik haast mij uwe heiligheid gerust te stellen. Zoals meestal ziet een onheilspellende locatie er van veraf stukken angstwekkender uit dan van nabij. In Zavolzjsk gezeten kun je je inbeelden dat heel Nieuw Ararat het over niets anders heeft dan over de Zwarte Monnik, dat het dagelijks leven compleet verlamd is.


  Niets van dat al. Het leven klopt en bruist hier geanimeerder dan in uw gouvernementshoofdstad, maar over de heilige Bullebak, entschuldigen, Basiliscus dus, heb ik vooralsnog geen enkel gewag horen maken.


  Nieuw Ararat stelde mij aanvankelijk teleur, want op de morgen van mijn aankomst hingen er donkere wolken boven het meer, die zich in een smerig koude regen over de eilanden uitstortten, en vanaf het dek van het schip zag ik een landschap van de kleur 'natte muis': grauwe en glibberige klokkentorens die verschrikkelijk op klisteerspuiten leken, en de troosteloze daken van het stadje.


  Indachtig het feit dat al mijn onkosten uit uw schatkamers betaald zullen worden, zei ik de kruier me naar het beste plaatselijke hotel te brengen, dat de trotse naam De ark van Noach draagt. Ik verwachtte iets hutachtigs te zien, van ruwe boomstammen, met schamele olielampjes, waar ik, zoals het in de ark van Noach betaamt, van elk vee en van elk kruipend gedierte een paar zou aantreffen, maar ik was aangenaam verrast. Het hotel is compleet op Europese leest geschoeid: een kamer met bad, met spiegels en stucwerk op het plafond. De bewoners bestaan voor het merendeel uit Petersburgse en Moskouse juffers van platonische leeftijd, maar 's avonds ontwaarde ik aan een tafeltje van het koffiehuis op de begane grond een droomprinses van een soort zoals dat in Zavolzjsk niet voorkomt. Ik weet niet of zoiets meer gebeurd is in de geschiedenis van de betrekkingen tussen de geslachten, maar ik werd pardoes vanaf de rug verliefd op deze schone onbekende, nog voor ze zich had omgedraaid. Stelt u zich voor, godvruchtige herder, een rank figuurtje in een uiterst smaakvolle japon van zwarte zijde, een brede hoed met struisvogelveren en een tere, soepele, in zijn volmaaktheid oogverblindende hals die op een van boven taps toelopende zuil van albast lijkt. Toen ze mijn blik voelde, draaide de prinses zich opzij, maar ik kon haar profiel niet goed onderscheiden, aangezien het gezicht van hare hoogheid bedekt was door een gazen voile, maar ik zag genoeg: een dunne neus met een nauwelijks waarneembare kromming, vochtig glanzende ogen ... U kent die vrouwelijke bijzonderheid (ach nee, hoe zou u, met dat celibaat van u!) om met zijwaartse blik, zonder zich amper om te draaien, een uiterst breed spectrum van het aangrenzende terrein te overzien. Een man zou zijn nek en zijn schouders moeten draaien, maar zo'n charmante schat loenst even met haar oog en ziet in een oogwenk alles wat ze moet zien. Ik weet zeker dat de prinses mijn bescheiden (goed dan, onbescheiden) persoon tot in de details opnam. En let wel, ze draaide zich niet meteen weer om, maar beroerde eerst met een lichte beweging haar keel en wendde me pas toen weer haar koninklijke achterhoofd toe. O, wat een veelzeggend gebaar, deze onwillekeurige klim van haar vingeren naar de bron van haar ademtocht!


  Ach ja, ik vergat te vermelden dat de schone alleen was in het koffiehuis - u zult met me eens zijn dat zulks niet helemaal gepast is, en dat intrigeerde mij ook. Misschien dat ze op iemand wachtte, maar het kan ook zijn dat ze gewoon uit het raam keek, naar het plein. Geïnspireerd door haar vingertjes, mijn heimelijke bondgenoten, haalde ik al mijn wiskundige capaciteiten van stal om de oplossing van de volgende opgave te vinden: hoe ik zo snel mogelijk kennis kon maken met deze Circe van Nieuw Ararat, maar ik vermocht deze integraal niet op te lossen. Ze stond opeens met een ruk op, gooide een zilveren muntstuk op de tafel neer en beende ijlings weg, na mij eerst van onder haar dunne voile nog een koolzwarte blik te hebben toegeworpen. De kelner zei dat de dame vaak in het koffiehuis te vinden was. Ik krijg dus nog een kans, dacht ik, en uit ledigheid ging ik me allerhande verleidelijke beelden voor de geest zitten halen waar u, als iemand uit de geestelijke stand, niet noodzakelijkerwijs van hoeft te weten. Ik kan beter mijn indrukken van het eiland met u delen. U hebt me ook wel naar een rare plek gestuurd. Het centrale plein, waar het hotel aan staat, lijkt wel met een schaar uit iets als Baden-Baden geknipt: in felle kleuren geverfde stenen panden met één of zelfs twee verdiepingen, er flaneert een net publiek, het is 's avonds licht, bijna net als overdag. Overal de meest wereldse en ik zou haast zeggen ijdele instellingen met onvoorstelbare benamingen: vleesrestaurant Het feest van Balthazar, kapsalon Delila, souvenirwinkel Tovergaven, bankkantoor Het penningske van de weduwe en dergelijke meer. Maar je loopt maar een paar minuten van het plein vandaan en het is alsof je aan de oevers van de Neva komt, kort na de stichting van onze vermaledijde hoofdstad, in het jaar 1704 of zo: er rennen arbeiders met kruiwagens heen en weer, er worden palen in de drassige grond geslagen, er worden boomstammen gezaagd, putten gegraven. Allemaal mannen met baarden, met zwarte pijen aan, maar met opgestroopte mouwen en met geblokte schootsvellen voor, gewoon de belichaming van een revolutionaire droom - het tot maatschappelijk nuttige arbeid aanzetten van de parasitaire clerus.


  Een paar keer per dag kom je, op de meest onverwachte plaatsen, de heerser over heel dit mierenleger tegen, aartsmier Vitali de Tweede (sic!), die werkelijk wel iets van Peter de Grote weg heeft: hij is boomlang, pijlsnel, hij biedt een vervaarlijke aanblik, hij neemt zulke grote stappen dat zijn priesterkleed als een bel opbolt en zijn gevolg hem amper kan bijbenen. Geen priester, maar een door een kanon afgevuurde kogel. Ze zouden u, monnik Peresvet, eigenlijk recht op hem af moeten schieten om te kijken wie wie de baas is. Ik zou mijn geld waarschijnlijk toch op u zetten -de archimandriet mag dan misschien sneller schieten, u bent wel van een groter kaliber.


  Hier op de eilanden hebben ze, geloof ik, de voor moedertje Rusland ongehoorde kunst geleerd overal geld uit te slaan, uit het niets zelfs. Bij ons gaat het immers meestal omgekeerd: hoe meer goudaders of diamanten we onder onze voeten hebben, hoe desastreuzer de verliezen zijn, maar hier heeft Vitali bedacht de ongeschikte stenige bodem op de Rechtvaardigenkaap zakelijk te exploiteren, en toen bleek meteen dat het daar geen gewone stenen zijn, maar heilige stenen, omdat ze bedropen zijn met het bloed van de heilige martelaren die daar driehonderd jaar geleden zijn afgemaakt door de ruiterij van de Zweedse graaf Delagarde. De stenen hebben inderdaad een roodbruine kleur, maar niet van dat bloed naar ik veronderstel, maar als gevolg van impregnering met mangaan. Overigens doet dat niet ter zake, waar het om gaat is dat de pelgrims tegenwoordig zelf stukken van de zwerfkeien af hakken en mee naar huis nemen. Er staat daar een speciale monnik met een houweel en een weegschaal. Als je het pikhouweel ter hand wilt nemen, moet je vijftien kopeken betalen. Wil je de heilige steen mee naar huis nemen, laat hem wegen en neem hem mee, het kost negenennegentig kopeken per pond. Zo laat Vitali een ongeschikt stuk grond van lieverlee afgraven en de kloosterkas profiteert ervan. Slim bedacht, niet?


  Of neem nu het water. Een heel regiment monniken giet het plaatselijke bronwater in flessen uit, doet daar een dop op, plakt er het etiket 'Nieuw Ararat wijwater' op, gezegend door de heilige vader Vitali, waarna dit H20 in grootverpakking naar het vasteland wordt getransporteerd - naar Piter en vooral naar het godvrezende Moskou. En ze hebben in Ararat voor het gemak van de bedevaartgangers een wereldwonder, een wonderding gebouwd dat Wijwaterautomaat heet. Er is een houten paviljoen met daarin vernuftige machines die door plaatselijke Koelibins zijn uitgevonden. Je werpt een stuiver in een gleuf, de munt valt op een klep, de schuif gaat open en er stroomt heilig vocht in een bekertje. Het kan ook duurder, voor een dubbeltje: dan wordt er ook nog frambozensiroop bij geschonken, een soort 'driedubbele zegening'. Naar verluidt staat men er in de zomer voor in de rij, maar ik had pech -vanaf het midden van de herfst is het paviljoen gesloten om te voorkomen dat de vernuftige techniek door de nachtvorst stukgaat. Geen nood, vroeg of laat komt Vitali wel op het idee binnen een stoommachine voor verwarming te laten zetten, dan kan hij de automaten ook 's winters vrucht laten dragen.


  En dan nog iets! Enkele tientallen bunders van het beste land buiten de stad heeft de archimandriet laten innemen door een particulier psychiatrisch ziekenhuis, waar hij iets van vijftig-of zeventigduizend per jaar voor opstrijkt. Deze treurige instelling staat onder leiding van ene Donat Korovin, van dezelfde familie Korovin die de helft van de mijnen en fabrieken in de Oeral in haar bezit heeft. De neefjes van de dokter zuigen dus het bloed en het zweet uit hun broeders in Christus, terwijl Donat Savvitsj juist hun gewonde ziel heelt. Volgens zeggen is het wel zo dat de geneesheer-miljonair alleen de enkele uitverkorenen in zijn wonderziekenhuis opneemt die hem uit wetenschappelijk oogpunt interessant lijken. Ik heb zijn inrichting gezien. Geen muren, geen sloten, louter en alleen weitjes, bosschages, poppenhuisjes, kleine pagodes, prieeltjes, vijvertjes en beekjes, een oranjerie - een paradijselijk oord. Ik had me er zo een weekje of wat willen laten behandelen. Korovins methode is hoogst vooruitstrevend en voor de psychiatrie zelfs revolutionair. De mensen komen zelfs uit Zwitserland en, ik durf het bijna niet te zeggen, Wenen, om ervan te leren. Nou ja, niet om te leren misschien, maar gewoon, uit nieuwsgierigheid, maar toch is het vleiend. Het revolutionaire is dat Korovin zijn patiënten niet achter slot en grendel houdt, zoals van oudsher in beschaafde landen het geval, maar in volledige vrijheid, je kunt gaan en staan waar je wilt. Dat geeft het straatpubliek in Nieuw Ararat iets heel pikants: zoek maar eens uit wie van de wandelaars een normaal iemand is die naar de eilanden is gekomen om te bidden, zijn ziel te reinigen en van het heilige water te drinken, en wie een gek en een patiënt van Korovin.


  Het is wel zo dat je je daar soms het hoofd niet over hoeft te breken. Ik was bijvoorbeeld amper van de boot af of er kwam een hoogst kleurrijk type op me af. Stelt u zich een forse knevel bij een compleet afgeschoren snor voor, onder zijn arm een dichte paraplu (en ik herinner u eraan dat er een smerig ijskoud regentje neerstroomde), een baret a la Doktor Faustus, op zijn ellenlange neus een reusachtige bril met violette jampotglazen.


  Deze Faustus, of liever kapitein Fracasse, staarde me ongegeneerd aan, verzette bepaalde metalen hendeltjes aan het montuur van zijn oculairs en mompelde met uiterst zenuwzieke stem: Ai-ai. Borstkas, een kil grijsgroen gamma, voorhoofd, heet, vuurrood. Heel, heel gevaarlijk. Let op uw verstand.' Vervolgens wendde hij zich tot mijn hutbuurman, een gezette heer uit de Moskouse rechtelijke stand, en voegde hem ook iets lelijks toe: 'Bij u is sprake van een roodbruine emanatie van de linkerhersenhelft. Niet drinken en niet vet eten, anders krijgt u een beroerte.' De advocaat is niet voor het eerst in Ararat, hij komt smullen van de versgerookte marenen en van de veenbessenwodka van het klooster, een beetje heilig bronwater drinken en een frisse neus halen. Hotel De ark van Noach was zijn aanbeveling. Mijn cicerone nam de profetie van de violette Fracasse doodgemoedereerd op, vertelde me van de psychiatrische inrichting en voegde eraan toe: 'Weest u maar niet bang, meneer Lentotsjkin, heethoofden houdt Donat Savvitsj er niet op na.'


  Toen ik diezelfde dag in grillroom Het alverterend vuur de middagmaaltijd gebruikte, raakte ik aan de praat met een interessant sujet dat ook iets met Korovins kliniek uitstaande had. U kent mijn theorie dat het nutteloze tijdverspilling is ogen en hersens ledig te houden terwijl je het organisme met calorieën aansterkt en daarom verorberde ik een gebakken snoekbaars zonder mijn ogen van uw roman af te houden. Opeens komt er een man van de meest nobele aanblik naar mijn tafeltje en die zegt: 'Neemt u mij niet kwalijk, heer, dat ik u van het dubbele genoegen van de consumptie van lichamelijk en geestelijk voedsel afhoud, maar ik las de naam van de schrijver op de band. Het is toch zo dat u een werk van de heer Dostojevski leest?' De boerse vraag werd vergoed door zo'n aangename, ontwapenende glimlach dat je met geen mogelijkheid boos op de man kon worden. 'Ja,' zeg ik, 'zijn roman Boze geesten. Hebt u die toevallig gelezen?' Hij begon helemaal te trillen en uiterst grappig met zijn wang te trekken. 'Nee,' zegt hij, 'die heb ik niet gelezen, maar ik heb er wel veel over gehoord. Je hebt hier op het eiland wel een bibliotheek en een boekwinkel, maar de archimandriet vindt het niet goed wereldse boeken te verkopen. Hij heeft op zijn manier natuurlijk volkomen gelijk, maar daardoor ontbreekt het wel aan goede romans en nieuwe toneelstukken.'


  Het ene woord ontlokte het andere en we raakten aan de praat. Hij kwam even aan mijn tafel zitten en deed binnen de kortste keren zijn nogal ongewone levensverhaal. Hij heette Lev Nikolajevitsj en je kon aan alles zien dat het een geweldig mannetje was, dat hij geen vlieg kwaad deed en over niemand iets lelijks zou zeggen. Zoals u weet ben ik zelf helemaal niet zo en heb ik het niet zo op kwezels, maar deze Lev Nikolajevitsj had iets wat mij voor hem innam. Hij bekende meteen ruiterlijk dat hij vroeger in Korovins ziekenhuis had gezeten, waar hij vanuit Sint-Petersburg in uiterst penibele, bijna ontoerekeningsvatbare toestand was heen gebracht, na bepaalde uiterst schokkende ervaringen, waaraan de herinnering volkomen uit zijn geheugen was gewist. De dokter zegt dat dat ook maar het beste is, het heeft geen zin oude dingen op te rakelen, je moet het leven opnieuw op poten krijgen. Nu is Lev Nikolajevitsj weer helemaal beter, maar hij wil niet weg van Kanaan. Hij is gehecht aan Korovin en bang voor de buitenwereld. Zo zei hij het ook: 'Ik ben bang van de buitenwereld, bang dat ik er weer aan onderdoor ga. En hier is het rustig en stil, hier heerst Gods schoonheid en alle mensen zijn erg aardig. Om in de grote wereld te leven moet je kracht hebben - zo veel kracht dat je daarmee het volle gewicht van de wereld kunt torsen zonder eraan onderdoor te gaan. Het is een groot man die met Jezus kan zeggen: 'Want mijn juk is zacht, en mijn last is licht.' Er staat immers ook geschreven: 'Gij moet een zwak mens geen bovenmatige lasten op de schouder leggen.' Kortom, een origineel type, die voormalige Petersburger. U zou eens met hem van gedachten moeten wisselen, jullie zouden het goed met elkaar kunnen vinden. En ik vertel u over Lev Nikolajevitsj, omdat hij nu uw Boze geesten in bezit heeft. Zo kom ik er niet achter hoe die samenzwering van Verchovenski is afgelopen. Jammer natuurlijk, maar Lev Nikolajevitsj keek ook zo begerig naar het boek -je kon zien dat hij het wilde vragen maar niet durfde. Nou ja, toen heb ik het hem maar gegeven. Ik heb toch geen tijd om romans te lezen, ik ben hier immers heen gestuurd als duiveluitbanner van de Heilige Inquisitie.


  Denkt u nu niet, sjeik-ul-islam, dat ik hier alleen maar in restaurants en koffiehuizen rondhang en naar droomprinsessen zit te gluren (o schone, waar ben je?). Ik heb heel Kanaan inmiddels uitgekamd en heb het Bijeiland van alle kanten met mijn verrekijker bekeken - ik donderde nog bijna uit mijn roeiboot in het water. Ik heb alle drie de kluizenaars gezien, hoe ze uit hun hol tevoorschijn kruipen en aan enige lichaamsbeweging doen. Zo krom als een hoepel, voetje voor voetje strompelend - geen mensen, maar een soort mollen. Ik mag me op de borst kloppen: de overste van de kluizenarij (hij heeft een witte bies op de rand van zijn monnikskap) verwaardigde me zijn allerheiligste aandacht - hij zwaaide dreigend met zijn stok dat ik niet te dichtbij moest varen.


  Mijn navorsingen leerden me dat de hoofdmol vader Izraïl heet en dat hij een hoogst interessante levensloop heeft. Voor zijn wijding was hij een rijk en ledig heer van het soort dat van ledigheid en verwatenheid een hobby verzint, zich vol hartstocht aan zijn gril overgeeft en daar zijn hele leven en vermogen aan spendeert. Deze man had een niet zo zeldzame afleiding gekozen, maar van alle mogelijke wel de meest spannende: hij verzamelde vrouwen en was op dat gebied zo'n kei dat van mijn vroegere kennissen een zekere conrector in ruste bij hem vergeleken een ware serafijn kan lijken. De nieuwsgierigheid van deze nieuwbakken don juan was zo onverzadigbaar dat hij een aardrijkskundige atlas van de vergelijkende vrouwelijke anatomie zou hebben samengesteld, daartoe speciale wellustreizen door diverse landen ondernomen hebbend, waaronder ook exotische als Annam, het koninkrijk Hawaï en zwart Afrika. En hoeveel hoogst fatsoenlijke matrones en hoogst ongenaakbare deernes hij binnen de grenzen van ons orthodoxe vaderland verleid en versierd heeft, valt onmogelijk te becijferen, omdat hij een bijzonder soort talent had om vrouwenharten te betoveren. Hier telt immers ook de reputatie. Sommige onderkruipsels zouden de dames nog geen blik waardig keuren, maar je hoefde maar het gerucht te verspreiden dat het een gevaarlijke hartenbreker is of men ziet meteen iets aantrekkelijks en zelfs onweerstaanbaars in hem: zijn ogen, of zijn handen, en als hij helemaal niets uitzonderlijks heeft, verzinnen ze wel een magnetiserend aura.


  Goh, ik brom gewoon van jaloezie. Het zou niet gek zijn zo te leven als starets Izraïl: al je sappige jaren de bloemetjes buitenzetten en als je daar je buik van vol hebt en je met je gezondheid gaat sukkelen als de wiedeweerga je onsterfelijke ziel gaan redden - en dat dan met dezelfde hartstocht als waar je vroeger mee gezondigd hebt. Alleen had de overste van de kluizenarij wel een heel grote schuld tegenover de Hemelse Kredietgever opgebouwd: Izraïl zit nu al twee jaar in dat voorportaal van de hemel, hij heeft zes medebewoners begraven, maar hij heeft zijn schuld nog steeds niet gedelgd. Naar verluidt heeft niemand het in al die achthonderd jaar zo lang op het Bijeiland uitgehouden -dat is nog eens een groot zondaar.


  Hiermee beëindig ik mijn voorgeschreven bewoordingen en smeek voor uw lichtbrengend aangezicht, o heerser, Allahs zegen af.


  Lampslaaf Aleksej Lentotsjkin


  P.S. Dan ga ik nu, als u net tot de slotsom bent gekomen dat ik u in deze brief alleen maar ga vermaken met geleuter over plaatselijke curiositeiten, over tot de zaak zelve. U moet weten, wijste van alle wijze mannen, dat ik de oplossing van uw raadsel omtrent die Zwarte Monnik bijna in de tas heb. Ja, ja. En die oplossing lijkt wel heel komisch te worden. Dat wil zeggen, ik snap al wel waar de truc zelf uit bestaat, het is alleen onduidelijk wie zich vermaakt met het spelen van Basiliscus, en met welk doel, maar het antwoord op die vragen krijg ik vandaag nog, omdat we als de voortekenen niet bedriegen een maanverlichte nacht krijgen. Mijn dagindeling van deze drie dagen zag er als volgt uit: 's morgens sliep ik lang uit, vervolgens begaf ik me op expeditie te land en te water, terwijl ik na het invallen van de duisternis in hinderlaag lag op de Vastentong, die in de richting van het Bijeiland ligt uitgestoken. Ik heb geen bovennatuurlijke gebeurtenissen waargenomen, maar dat ligt waarschijnlijk aan het feit dat de nachten volkomen maanloos waren, zwart, terwijl de heilige zoals bekend een voorkeur voor een hemels lichtspel heeft. Uit balorigheid sprong ik van kei op kei, voer wat heen en weer in een wiebelaartje (een bootje van plaatselijke makelij dat ik van een plaatselijke bewoner heb gehuurd) - ik wilde erachter komen of het niet mogelijk was op zodanige manier op een van de grote keien plaats te nemen dat het net was of je op het water stond. Dat is zeer wel mogelijk, maar dan is het absoluut onmogelijk je ook maar twee of drie stappen te verplaatsen, dat weet ik zeker, en ik neigde reeds naar de gedachte dat de monniken van de schrik dat wandelen over het water gefantaseerd hadden. Maar de derde nacht, gisteren dus, ontdekte ik een uiterst pikante omstandigheid die alles verklaarde. Maar mondje dicht, mondje dicht. Geen woord meer. Het effect is groter als ik u de hele toedracht beschrijf en dat zal niet later dan morgen zijn. Over twee uur, zodra het donker wordt en de maan opkomt, ga ik op weg voor mijn duel met de geestverschijning. En aangezien de strijd met de andere wereld zwanger van ondergang is of, in het beste geval, van verstandsverbijstering, stuur ik deze brief van mij uit voorzorg met de avondpostboot. Kwelt u zich nu tot de post van morgen, aartsbisschop van Reims, brand van nieuwsgierigheid en ongeduld. Met een hardstalen zwaard omgord, '


  in een zeker harnas gehesen,


  bereidt de onverschrokken strijder


  zich voor op het gevecht met de reus.


  En als hij gedoemd is in de strijd


  het onversaagde hoofd te buigen,


  gedenk hem dan in uw gebed, eerwaarde,


  besproei het lijk van onze held met tranen,


  gij droomprinses uit het koffiehuis.


  Ahoi!


  


  Het was me de brief wel. Aanvankelijk luisterden Matvej Bentsionovitsj en Pelagia met een glimlach toe -ze vonden de vergelijking van de hoogeerwaarde met aartsbisschop Turpin van Reims, de onvermoeibare uitroeier van de Moren en de wapenbroeder van Roland de Ronceval wel aardig. Tegen het eind van het omvangrijke epistel betrok het gezicht van de non en van de adjunctprocureur echter en Berditsjevski noemde de interessant doende Aleksej Stepanovitsj zelfs een 'stuk verdriet'. Ze besloten niet toe te geven aan Aljosja's provocatie en zich niet te wagen aan welke veronderstelling ook met betrekking tot de raadselachtige, in het postscriptum verwoorde toespelingen, maar de post van de dag daarna uit Nieuw Ararat af te wachten en alles pas dan in detail te bespreken.


  Maar bij de post van de dag daarna zat geen brief van Lentotsjkin. Deze kwam ook niet de tweede dag, en ook de derde en de vierde niet. De hoogeerwaarde maakte zich buitengewoon ongerust en dacht er al aan of hij vader Vitali niet moest schrijven over de vermiste brievenschrijver, en dat hij dat niet deed, was alleen maar uit gêne: dan moest hij de archimandriet bekennen dat Aleksej Stepanovitsj naar Ararat was gestuurd buiten medeweten van zijn overste.


  De zevende dag, toen de krom lopende, door slapeloosheid overmande Mitrofani zich inmiddels opmaakte hoogstpersoonlijk naar het Blauwe Meer af te reizen (uit angst om Aljosja had de hoogeerwaarde geen behoefte aan diplomatieke strubbelingen), kwam er eindelijk een brief, zij het van een heel andere orde dan de eerste. De monseigneur riep zijn raadslieden weer bij zich en las hun de binnengekomen missive voor, zonder de aanblik van tevredenheid van de keer daarvoor, maar een van verwarring. Er was ditmaal ook geen sprake van een inleiding of een aanhef, Aljosja kwam meteen ter zake.


  


  Tweede brief van Aleksej Stepanovitsj


  Ik weet dat ik ver over tijd ben met mijn vervolg, maar de redenen daarvoor zijn niet kinderachtig. Inderdaad: niet kinderachtig. Het gaat bij de Zwarte Monnik niet om de goocheltrucs van een handige schavuit, zoals ik aanvankelijk veronderstelde, het zit anders. Vooralsnog snap ik zelf niet precies hoe. Ik kan alles het best van voor af aan vertellen. Ten eerste om niet van mijn apropos te raken, ten tweede omdat ik zelfwel eens wil weten hoe alles gegaan is, wat eerst kwam en wat later. Want nu loopt mijn hoofd gewoon om.


  Nadat ik u mijn voorgaande brief had gestuurd en een stevige avondmaaltijd had genoten (is dat pas een week geleden?


  Het lijkt wel maanden of jaren zelfs) liep ik naar de Vastentong, als voor een vrolijke picknick, met voorpret om de kool die ik de vermeende mystificateur zou gaan stoven, de man die het bestaan had vreedzame kloosterlingen de stuipen op het lijf te jagen. Ik installeerde me tussen twee grote keien, op een tevoren uitgekozen plaats, met alle gerief. Ik spreidde een deken uit het hotel onder me uit, in mijn thermosfles klotste thee met rum, ik had een pakje kant-en-klare taartjes uit de fantastische plaatselijke banketbakkerij De verleiding van de Heilige Antonius. Ik zit daar zo lekker te happen en te gniffelen, in afwachting van de opkomst van de maan. Het meer was aardedonker, er was geen bosgeest (of liever geen watergeest) te zien, alleen de vage contouren van het Bijeiland. Maar toen liep er opeens een geel pad over het rimpelloze water en begon de nachtkleur van eentonig inktzwart opeens te vervloeien, trok de duisternis op, kroop ze naar de rand van het hemelgewelf, terwijl in het midden de maan begon te stralen. En op hetzelfde moment verscheen, pal voor mijn neus, deels de bleke schijf van het nachtelijke hemellichaam aan het zicht onttrekkend, een smal zwart silhouet. Ik wil er alles onder verwedden: zopas, een seconde eerder, was het er niet geweest, en opeens was het daar - puntig, naar boven smal toelopend, licht wiegend. En niet precies waar ik het verwacht had (daar waar een platte steen iets uit het water opstak), maar een beetje opzij, waar helemaal geen stenen waren. Het eerste moment was dat het enige waar ik stomverbaasd over was: waar kon het vandaan gekomen zijn? Het mocht dan voor de opkomst van de maan donker geweest zijn, maar niet zo donker dat ik op een dozijn passen geen mens had kunnen ontwaren!


  Volgens plan zou ik, zodra 'Basiliscus' zich liet zien, moeten opstaan uit mijn hinderlaag, in mijn lange regenjas met capuchon, sprekend lijkend op de kleding van een kluizenaar, en met een grafstem loeien: 'Zie mij, de heilige Basiliscus! Ik spuug op u, gij valse pretendent!' Daarmee zou ik de schrikmaker schrik aanjagen, dacht ik, en zou hij van zijn steen afin het water tuimelen.


  Maar bij het zien van de zwarte gestalte die wel boven het meer leek te hangen, gebeurde er iets met mij - en wel in de meest duidelijke, fysiologische betekenis. Ik ervoer een onverklaarbare koude die over mijn hele huid uitstroomde, terwijl mijn armen en benen niet zozeer hun beweeglijkheid verloren (ik weet nog heel goed hoe ik mijn thermosfles op de grond neerzette en met mijn hand aan mijn volkomen ijskoude voorhoofd voelde), maar ik slechts traag en moeizaam vooruitkwam, als onder water. Ik had nog nooit zoiets meegemaakt. Van achter de rug van het sprakeloze silhouet begon licht te stromen, veel feller dan dat van de maan. Nee, ik ben niet in staat het goed te beschrijven, omdat 'begon te stromen' een onjuiste verwoording is, maar ik weet niet hoe ik het beter moet uitleggen. Zopas was er niets geweest, alleen het schijnsel van de maan, en opeens was het net alsof de hele wereld baadde in licht, zodat ik mijn ogen samenkneep en een hand ervoor deed.


  Ik werd bijna doof van het bloed dat in mijn oren bonkte, maar toch verstond ik haarscherp vier woorden, ook al werden ze heel zacht uitgesproken: 'Geen redding, maar rotting' - en de zwarte gedaante wees naar het Bijeiland. Toen hij echter over het water recht op mij afkwam, viel de verstarring van mij af en rende ik zo hard ik kon weg, op de meest ontluisterende wijze, met een schreeuw. Nu ziet u eens wat voor een dappere paladijn u hebt uitgekozen, gij kortzichtige kerkvorst. Toen ik helemaal tot bij de kapel was gehold, schaamde ik me opeens. Als het toch een bijzonder vernuftige act bleek te zijn, dan mocht ik me niet te schande laten maken, hield ik mezelf voor. En als het geen act was ... Dan zou Onze-LieveHeer dus bestaan, het heelal in zeven dagen geschapen zijn, dan zouden er in de hemel engelen vliegen en de hemellichamen om de aarde draaien. Aangezien dat allemaal volstrekt onmogelijk was, was er ook helemaal geen Basiliscus. Eenmaal tot een dergelijke slotsom gekomen, beende ik uiterst resoluut in omgekeerde richting en keerde terug naar de tong, maar zag daar geen raadselachtig schijnsel meer, en ook geen zwart silhouet. Luid stampend om mezelf moed in te spreken en het liedje fluitend van die priester en zijn hondje, liep ik langs de waterkant heen en weer. Uiteindelijk overtuigde ik mezelf definitief van het onbetwistbaar materialistische karakter van de wereld, raapte mijn thermosfles en lekkernijen op en keerde terug naar De ark.


  Ik besloot echter geen verslag te sturen zolang ik Basiliscus niet nog eens gezien had en niet had vastgesteld of het een truc was of dat ik gek geworden was en een plaatsje in de inrichting van dokter Korovin verdiende.


  Alsof het zo wezen moest was het de twee daaropvolgende dagen zwaarbewolkt. Ik wandelde langs de troosteloze straten van Ararat, dronk heilig prikwater en Jamaicaanse koffie, las uit ledigheid allerhande onzin in de leeszaal van het klooster. Maar de derde nacht beloofde de maan eindelijk weer aan de hemel te staan en met angst in het hart maakte ik me opnieuw op naar de tong te gaan. In de tijd van gedwongen nietsdoen matte ik mijn zenuwen zo af met verwachtingen en met innerlijke discussies over wat me te wachten stond dat de moed me aan het begin van de expeditie bijna volledig in de schoenen was gezonken. Ik mocht de gelegenheid echter niet voorbij laten gaan en nam een besluit dat me waarlijk een salomonsoordeel toescheen. In mijn vorige brief schreef ik al over de jurist uit Moskou, de liefhebber van gerookte marene en frisse lucht. Zijn achternaam was Koebovski, hij kwam elk najaar naar Kanaan, al jaren. Hij zegt dat vooral november hier zo mooi is. We zaten in hetzelfde hotel en lunchten een paar keer samen, waarbij hij vijf keer zo veel at en dronk als ik (terwijl ik toch een gezonde eetlust heb, zoals uw kok en mijn weldoener Koezjma Saveljevitsj kan getuigen). Koebovski is een man met een nuchtere en zelfs cynische kijk op de wereld, zonder enige belangstelling voor het bovennatuurlijke. Zo is hij geneigd elk willekeurig verschijnsel van de menselijke psychologie uitsluitend te bezien vanuit het oogpunt van de inname, verwerking en uitstoting van voedsel. Hij ziet me bijvoorbeeld zitten peinzen over het raadsel van de Zwarte Monnik en zegt: 'Zeg, lieve jongen, jij moet iets hartigs eten, dan verdwijnt die hele zwartgalligheid wel.' Of ik wijs hem op de romantische dame in de verte die me bijna van uw opdracht had afgebracht (ach, droomprinses, staat mijn hoofd nu naar u?), maar Koebovski schudt het hoofd en zegt: 'Wat een bleekscheet, het arme schaap. Ze zal wel slecht eten, weinig voedzaam, dan krijg je een luie maag en verstoppingen. Een lekker steurtje met veenbessensap helpt daar goed tegen, en daarna beslist een Italiaanse grappa of een Franse calvados. Dan fleuren je darmen wel op.' Dan begrijpt u een beetje wat voor figuur het is. En dus dacht ik: ik neem hem mee onder het mom van een nachtelijke promenade die goed is voor de spijsvertering. Ten eerste is het in gezelschap niet zo eng, ten tweede zal de advocaat, als Basiliscus een hallucinatie is, deze niet zien, ten derde zul je, als het hier om een circusact gaat, zo'n prozaïsch type niet te grazen nemen. Met opzet waarschuwde ik mijn metgezel niet van tevoren, om het experiment zuiver te houden.


  Waarin kennelijk mijn fout en mijn schuld schuilen. Alles ging precies zoals daarvoor. Ik liet Koebovski met opzet met zijn gezicht naar het Bijeiland zitten en keek zelf onafgebroken naar dezelfde plek. Er was niemand, niets en niemand, dat staat vast. De maan hoefde echter maar door het lichte wolkendek te breken of op het water verscheen het mij reeds bekende spook, dat zich vrijwel meteen in een oogverblindend schijnsel hulde. Een stem hoorde ik ditmaal niet, omdat mijn cynicus - die net een chocoladebonbon naar zijn mond wilde brengen - het op een woest brullen zette en met onverwachte kwiekheid de benen nam. Ik kon hem niet bijhouden (ja ja, zodra dezelfde walgelijke grafkilte over mijn huid uitstroomde, verloor ik al mijn besluitvaardigheid) en zou hem vast niet voor de stadsgrens hebben bijgehaald als Koebovski niet halverwege prompt languit was gegaan. Ik hurkte bij hem neer en hoorde hem rochelen, zag hem met zijn ogen rollen, geen aanstalten maken overeind te schieten en verder te hollen ... Hij stierf. Niet daar op de weg, maar wel de volgende morgen, in het lazaret van het klooster. Een hersenbloeding. Met andere woorden, de jurist had de beroerte gekregen waar de violette Faustus hem voor gewaarschuwd had.


  Wat vindt u, hoogeerwaarde, wie heeft de arme smulpaap de dood in gejaagd: de Zwarte Monnik of ik? Zelfs als dat de eerste mocht zijn, ben ik toch wel zijn medeplichtige. Toen de ziekenbroeders (met een baard, met een witte jas over hun zwarte pij) de dode naar de ijskamer hadden gebracht, begaf ik me linea recta naar de inrichting van dokter Korovin en eiste, ondanks het vroege uur, een onmiddellijke ontmoeting met de coryfee van de zenuwziekte. Eerst wilde men me onder geen beding binnenlaten, maar u kent me: als het moet, kruip ik door het oog van een naald. Ik had twee vragen voor de coryfee. De eerste luidde: bestaat er zoiets als collectieve visuele en auditieve hallucinatie? De tweede: heb ik mijn verstand niet verloren?


  Korovin bekommerde zich eerst om de tweede vraag en het duurde wel een uur voor hij die beantwoord had. Hij stelde me vragen over mijn pa, mijn ma en andere voorouders, tot mijn overgrootvader Pantelejmon Lentotsjkin toe, die in een delirium is gebleven. Daarna keek hij met een lichtje in mijn pupillen, tikte met een hamertje tegen mijn gewrichten en liet me geometrische figuren tekenen. Uiteindelijk verklaarde hij:


  'U bent kerngezond, alleen bijna hysterisch van iets geschrokken. Wel meneer, nu wil ik wel eens iets over die zinsbegoocheling horen.' Ik deed mijn verhaal. Hij hoorde het aandachtig aan, knikte eens, en opperde toen de volgende verklaring, die mij voor het moment volkomen tevredenstelde.


  'In najaarsnachten is er op de eilanden door een bijzondere ozonisering van de lucht en het effect van het spiegelgladde water niet zelden sprake', zei Korovin, 'van allerhande vormen van optisch bedrog. Soms kun je, vooral in het maanlicht, een zwarte kolom over het water zien bewegen, die een poëtische of religieuze natuur wellicht doet denken aan een monnik in de kleding van een kluizenaar. In werkelijkheid is het een ongewone windhoos.' 'Wat?' vroeg ik niet-begrijpend.


  'Een windhoos, een klein windhoosje. Dat kan heel lokaal zijn: overal heerst windstilte en ergens vormt zich door de grilligheid van de luchtdruk een luchtstroom, en een tamelijk snelle ook. Hij tilt gevallen bladeren op van de oever, andere rommel, brengt dat in een werveling, draait als een conus rond en daar hebt u uw Zwarte Monnik. Vooral als u hem verwacht te zullen zien.'


  Toen ik bij de dokter vandaan kwam, was ik bijna helemaal gerustgesteld en had ik alleen te doen met de onfortuinlijke Koebovski, maar hoe verder ik van de inrichting kwam, hoe sterker de stem van de twijfel in me opklonk. En dat onaardse licht dan? En de woorden die ik zo haarscherp had verstaan?


  En het kon ook geen wervelwind zijn - hij bewoog maar langzaam, en al met al maar een paar passen, en zijn contouren waren haarscherp.


  De verdere gebeurtenissen bevestigden dat windhoos en ozonisering van de lucht niets met de zaak van doen hadden. Nu hij een dodelijk slachtoffer had gemaakt, leek Basiliscus ontketend en beperkte hij zich niet langer tot de grenzen van de Vastentong.


  De volgende nacht verscheen hij aan broeder Kleopa, de veerman die als enige van alle bewoners van Ararat de Basiliscuskluizenarij mocht aandoen: eenmaal per dag bracht hij de kluizenaars het hoognodige en nam hij de vervaardigde bidsnoeren mee terug. Die nacht, toen Kleopa bij een van zijn vrienden vandaan naar het klooster strompelde, stond Basiliscus bij het broederlijk kerkhof pal voor zijn neus. Hij gaf de veerman een ferme duw tegen de borst, zodat de man tegen de grond sloeg, en verbood hem met donderende stem naar het Bijeiland te varen, omdat 'de plaats vervloekt is'. Het sensationele karakter van de gebeurtenis werd enigszins ontkracht door Kleopa's algemeen bekende drankzucht- ook die nacht was hij flink aangeschoten naar zijn cel teruggekeerd. De ooggetuige zelf durfde er niet eens een eed op te doen dat hij de heilige niet gedroomd had. Niettemin deed het gerucht wel meteen over heel Kanaan de ronde.


  En nog eens twee dagen later gebeurde er iets wat de allerzwaarste, zelfs tragische consequenties met zich meebracht. Het spook had broeder Kleopa geen schrik kunnen aanjagen, omdat de man op klaarlichte dag naar de kluizenarij voer en 's nachts, als de Zwarte Monnik verscheen, doorgaans in kennelijke staat was en nergens meer bang voor. Maar afgezien van de veerman krijgt de waterengte die Kanaan van het Bijeiland scheidt ook herhaaldelijk bezoek van de bakenzetter, die tot taak heeft de seinen die de vaargeul markeren en die door stroom en wind vaak verplaatst worden, terug te zetten. Die bakenzetter is geen monnik, maar een leek. Hij woont in de kleine boerenhut op de noordelijke, bijna onbewoonde oever van Kanaan met zijn jonge vrouw, die hoogzwanger is. Of liever, woonde, omdat de hut nu leegstaat.


  Eergisteren, na middernacht, werden de bakenzetter en zijn vrouw wakker van een luide tik op de ruit. In het maanovergoten raam zagen ze een zwarte monnikskap en ze begrepen meteen wie er voor hun deur stond. De nachtelijke gast stak dreigend zijn vinger tegen de van doodsangst versteende echtgenoten op en bracht toen met dezelfde vinger, met door merg en been gaand gekras iets op het glas aan (naar later bleek een ouderwets, achtpuntig kruis).


  Daarna verdween de verschijning, maar door de schok kreeg de vrouw een miskraam en terwijl haar man ijlings hulp ging halen, lag de arme stakker dood te bloeden. De bakenzetter vertelde de kloosterautoriteiten echter wel van de nachtelijke verschijning en begon twee kisten in elkaar te timmeren: een voor zijn vrouw en een voor zichzelf, want hij wist zeker dat hij niet meer verder wilde leven. Die avond stapte hij in zijn bootje, voer het open water op, bond een steen om zijn nek en sprong in het water - velen zagen dat vanaf de kant. De drenkeling werd gezocht maar niet gevonden, zodat de tweede kist ongebruikt bleef.


  De stad is niet onherkenbaar veranderd. Dat wil zeggen, overdag is hij even druk als vroeger - geen van de bedevaartgangers maakt haast om het eiland te ontvluchten, aangezien nieuwsgierigheid en hang naar het geheimzinnige bij mensen sterker is dan redelijkheid en angst - maar 's avonds laat zijn de straten volledig uitgestorven. Er worden lelijke dingen over de Basiliscuskluizenarij verteld. Er zou geen afschuwelijker plaats zijn dan een waar eerst een zegen op gerust had, maar die later boos was geworden -of het nu een verlaten kerk was of een geschonden kerkhof, laat staan dus een verlossing schenkende kluizenarij. Onder de broederschap en de plaatselijke bewoners groeit de mening dat er geluisterd moet worden naar de beschermheilige en dat de kluizenaars van het Bijeiland af moeten -anders zou de Zwarte Monnik alleen nog maar meer vertoornd raken.


  De archimandriet maakte een kruisgang over heel Kanaan en besprenkelde het hutje van de bakenzetter met wijwater, maar desondanks komt daar nu niemand meer. Ik ben overigens wel poolshoogte gaan nemen (zij het wel 's morgens, toen de zon scheen). Ik heb het beruchte kruis gezien dat in het glas was gekrast. Er zelfs aan gevoeld.


  Nu moet u, Merlijn de tovenaar, niet denken dat uw ridder het voorgoed in zijn broek doet. Ik ben bereid de lezing te bezien dat het heelal niet uitsluitend materialistisch is, maar dat betekent geen capitulatie, maar een verandering van methodiek. Ik geloof dat ik het ene harnas af moet leggen en een ander aan moet doen. Ik ben echter niet van plan me gewonnen te geven en doe vooralsnog geen beroep op uw bijstand.


  Uw Lancelot van 't Meer


  


  Deze in alle opzichten verbluffende brief had op elk der deelnemers aan de vergadering een andere uitwerking.


  'Hij houdt zich groot, maar is als de dood zo bang', zei de monseigneur. 'Ik weet van mezelf nog goed hoe doodeng het is als de wereld op zijn kop gaat. Alleen was het bij mij omgekeerd: van kindsbeen af geloofde ik dat de wereld door de geest geregeerd werd en toen ik voor het eerst vermoedde dat er helemaal geen God was, maar alleen materie, toen stemde me dat ietwat treurig te moede, gaf me dat een beetje een unheimisch gevoel. Toen ben ik het klooster in gegaan, om alles weer op zijn pootjes te krijgen.'


  'Wat?' vroeg Berditsjevski onthutst. 'Hebt u zulke twijfels gekend, u? Ik dacht dat ...'


  Hij raakte in verwarring en maakte zijn zin niet af.


  'Dat jij dat alleen had gehad?' maakte Mitrofani met een vreugdeloze glimlach de zin voor hem af. 'En dat ik van binnen een en al heiligheid ben? Nee, Matvej, louter heiligheid vind je alleen bij armen van geest, een denkend mens worden zware beproevingen gezonden. Goed is niet hij die geen verleidingen kent, maar hij die deze overwint. Iemand die nooit aan iets twijfelt, heeft een dode ziel.'


  'Dus u gelooft in deze wonderen, vader?' vroeg zuster Pelagia, met een ruk van haar breiwerk opkijkend. 'In de geestverschijning, in het wandelen over het water en dergelijke? Eerder sprak u wel anders!'


  'Wat bedoelt de jongen met "verandering van harnas"?' mompelde de hoogeerwaarde peinzend, alsof hij haar niet gehoord had.


  'Dat snap ik niet ... Ach, wat zijn de wegen Gods interessant en meerduidig!'


  Pelagia kwam met een opmerking van psychologische aard:


  'Op grond van zijn vorige brief meende ik dat uw gezant in de ban was van die verleidelijke dame en uw opdracht vergeten was,vandaar de lacune in de correspondentie. Maar nu komt ze maar eenmaal ter sprake, terloops. Ik weet niet of Aleksej Stepanovitsj gelijk heeft over het spook, maar het is volkomen duidelijk dat de jongeman werkelijk een uiterst zware schok heeft ondergaan. Anders was hij voor geen goud vergeten over zo'n aantrekkelijk persoontje te schrijven.'


  'Vrouwen denken maar aan één ding', zei de bisschop met een frons van ergernis. 'Jullie overdrijven altijd en eeuwig jullie uitwerking op mannen. Er zijn wel wat grotere raadsels op de wereld dan onbekende romantische vrouwen met lichte voiles. Och, de knul moet uit de brand worden geholpen. Hij heeft hulp nodig, ook al weigert hij die.'


  Toen hield Matvej Bentsionovitsj, die met verbaasd opgetrokken wenkbrauwen naar de redeneringen van de hoogeerwaarde en diens geestelijke dochter had geluisterd, het niet langer uit en hij zei: 'Dus jullie menen dat serieus? Ik sta werkelijk versteld van u, vader! Slikt u die fabeltjes dan voor zoete koek? Lentotsjkin probeert u immers bij de neus te nemen, voert op de meest schaamteloze wijze een toneelstukje op! Hij heeft uiteraard al die dagen achter zijn "prinses" aan gezeten en verzint nu sprookjes om de draak met ons te steken. Dat is toch zo klaar als een klontje! Eén ding vat ik niet: hoe u een lichtzinnige snotneus op zo'n verantwoordelijke missie hebt kunnen sturen. Met uw mensenkennis!'


  In de woorden van de rechterhand van de districtsprocureur klonken logica en gezond verstand, zodat Mitrofani gewoon niet wist wat hij moest zeggen en Pelagia wel haar hoofd schudde maar hem niet tegensprak.


  Zo gingen ze uiteen, zonder enig besluit te hebben genomen. Kostbare tijd ging verloren. Dat werd twee dagen later duidelijk, toen de derde brief arriveerde.


  Door de najaarsregens stonden de wegen blank, was de postkoets flink over tijd en kreeg de monseigneur de envelop pas laat op de avond aangereikt. Ondanks dat feit liet de hoogeerwaarde onmiddellijk Berditsjevski en Pelagia optrommelen.


  


  Derde brief van Aleksej Stepanovitsj


  Eureka! De methode is gevonden!


  Het moeilijkst was het af te zien van het materialistische systeem van coördinaten, dat abusievelijk tweedimensionaal is. Het negeert de derde dimensie, die ik voorwaardelijk de mystieke zal noemen - ik weet zeker dat mettertijd een andere, minder emotionele term wordt gevonden. Maar eerst moeten een onderzoeksmethode en een meettechniek worden uitgewerkt. De moderne wetenschap houdt zich daar totaal niet mee bezig, die is het compleet eens met de door u verafgode Ecclesiastes die stelt: 'Wat krom is zal niet recht worden en wat er niet is kan niet geteld worden.' Maar ondertussen was de grondlegger van de wetenschappelijke vooruitgang, Galileï, een andere mening toegedaan. Hij formuleerde het credo van de geleerde als volgt: 'Alles meten wat gemeten kan worden en meetbaar maken wat niet gemeten kan worden.'


  Het mystieke moet dus meetbaar worden gemaakt.


  De materialistische wetenschap mag zich een dergelijke opdracht dan niet stellen, maar vroeger, vóór het aanbreken van het tijdperk van de rede, bestond er immers ook een andere wetenschap, een magische, die in de loop der eeuwen geprobeerd heeft wat we het bovennatuurlijke noemen in kaart te brengen. En voor zover mij bekend, zijn er in die richting wel vorderingen gemaakt!


  Deze premisse, waar ik pas eergisteren op kwam, voerde me ook tot de oplossing van het probleem.


  Ik schreef geloof ik al dat het klooster een bibliotheek heeft waar een grote hoeveelheid nieuwe en oudere boeken met religieuze inhoud bijeen is gebracht. Ik was daar al eerder geweest, had uit ledigheid in iets van een Geestelijk alfabet zitten bladeren, in Ioann Lestvintsjik, Jefrem Sirin en in het Paterikon van Nieuw Ararat, maar nu begon ik gericht en met beleid te zoeken.


  En wat denk je? Op dag twee, gisteren dus, vond ik een in 1747 uitgegeven boek, een vertaling uit het Latijn: Over de begenadiging van goede en de overwinning van boze geesten. Al lezende begon ik te sidderen van verrukking! Precies wat ik nodig had! Maar dan ook precies! (Deze coïncidentie vormt trouwens eens te meer het bewijs van de realiteit van de mystieke dimensie.) In het oude boek stond zwart-op-wit geschreven: 'Indien een onstoffelijke geest echter ergens een stoffelijk' (in moderne taal dus materieel) 'begrip van zichzelf achterlaat, is dit teken als de staart waarmee men, door haar beet te pakken, die geest kan vangen en uit zijn onstoffelijkheid aan het licht kan brengen.' De uitgebreide en naïeve redeneringen over de zondigheid van Satan die, anders dan de alomtegenwoordige God, wel eens een slippertje maakt en daarom overwonnen kan en moet worden, ga ik niet herkauwen en ik ga over tot de kern van de zaak.


  Dus, als een bepaalde substantie, die tot de mystieke dimensie behoort, door onoplettendheid in onze materiële wereld een bepaald stoffelijk teken van zijn aanwezigheid achterlaat, kan dat fysieke spoor door de mensen worden gebruikt om het fantoom de door onze zintuigen waargenomen stoffelijke wereld binnen te sleuren. Daar gaat het om!


  Verder wordt, enkele pagina's lang, omstandig uitgelegd wat je daarvoor moet doen.


  Klokslag twaalf uur, als de derde dimensie zich bij de eerste twee voegt, als gevolg waarvan klaarblijkelijk een transformatie van tijd plaatsvindt (die dus als het ware blijft stilstaan, in aardse termen), moet je voor het teken gaan staan, een kruis slaan en de woorden van de volgende magische formule uitspreken: 'Kom, boze geest (of'heilige geest', naar bevind van zaken), naar het spoor dat gij hebt achtergelaten, waarover Gabriël en de Boze een pact hebben gesloten.' Daarbij moet de smekeling spiernaakt zijn en geen ringen of lichaamskruis of enig ander bijkomstig voorwerp op zich dragen, want elk daarvan, zelfs het allerkleinste, wordt op het moment van transformatie veelvuldig verzwaard en bevriest de bewegingen. De formule dwingt de onoplettende geest zich niet alleen onmiddellijk aan de smekeling te presenteren, maar behoedt deze ook voor gevaar. En als de geest toch wraak wil nemen (dat gebeurt trouwens alleen met boze geesten, terwijl Basiliscus, aan alles te oordelen, tot de categorie der goede geesten behoort), kun je je tegen deze aanval verdedigen met de eenvoudige uitroep: 'Credo, credo, Domine!' (Ik ga ervan uit dat het Russische 'Ik geloof, ik geloof, Heer!' ook wel zal werken -het gaat immers niet om de klanken maar om wat ze betekenen.)


  We hebben een materieel teken: het kruis op het raam van de hut van de bakenzetter. 's Nachts is daar geen levende ziel in de buurt, zodat ik met mijn naaktheid niemand voor het hoofd stoot (bovendien kan ik eerst naar binnen gaan en me dan pas ontkleden). Ik heb de magische formule uit mijn hoofd geleerd, het is ook niet moeilijk het gebed te onthouden. We wagen het erop, baat het niet, dan schaadt het niet. In het ergste geval sta ik voor paal - geeft niks, daar zit ik niet mee.


  Als het niet werkt, zoek ik verder hoe ik het onmeetbare meetbaar kan maken.


  Vannacht ga ik. Denk niet te slecht van mij, vader. En als er iets misgaat, mag ik dan af en toe in uw gebeden herdacht worden.


  Uw liefhebbende en respectvolle


  Aljosja Lentotsjkin


  


  Naar Nieuw Ararat, en wel onmiddellijk - dat was wat de hoogeerwaarde meteen na lezing van de brief als een reeds genomen en weloverwogen besluit verklaarde, zelfs voor hij zijn raadslieden de kans had gegeven hun mening te geven. Overigens leken Berditsjevski en Pelagia zo verbouwereerd dat ze niet precies wisten wat ze hadden moeten zeggen.


  In afwachting van hun komst had Mitrofani daarentegen alles reeds bedacht.


  'De jongen is helemaal de weg kwijt', zei hij. 'Het spijt me, mijn schuld. Ik wilde zijn geestelijke blik openen, maar de lichtflits is wat al te fel uitgevallen -hij is er helemaal door verblind. Aljosja'


  moet daar weggehaald, desnoods zelfs met een beetje dwang, dat is het allereerste. Het onderzoek naar die wonderen van Nieuw Ararat komt daarna wel. We hebben hier iemand nodig met een militaire inslag: doortastend, zonder arrogantie en onnodige fantasie. Niets voor jou, Matvej.'


  Matvej Bentsionovitsj zag zichzelf helemaal niet als iemand met een militaire inslag, maar was toch een beetje beledigd.


  'Wie van ons, hoogeerwaarde, heeft er nu geen fantasie?' vroeg hij nieuwsgierig, met het allerlichtste vleugje hatelijkheid, overtuigd dat de bisschop op zichzelf doelde. Het antwoord kwam als een verrassing: 'Ik niet, denk dat maar niet. Ik ben een geestelijke en kan wel eens weerloos blijken tegenover mystieke ervaringen. Als Lentotsjkin er al geen weerstand aan kon bieden ...' Mitrofani schudde het hoofd, alsof hij zich nogmaals verbaasde over het gebrek aan degelijkheid van Aljosja's nihilisme. 'Lagrange gaat.'


  Deze keuze leek op het eerste gezicht niet minder verrassend dan de voorgaande, toen de monseigneur bedacht had een goddeloze jongen op pad te sturen voor een intern kerkelijke aangelegenheid. Dat wil zeggen, aan de ene kant kon Feliks Stanislavovitsj Lagrange, de Polizmeister van Zavolzjsk, alleen al ambtshalve de aangewezen kandidaat voor een snelle en doortastende operatie zijn, maar dat was alleen als je zijn voorgeschiedenis niet kende. En deze was van dien aard dat meneer de kolonel bij de hoogeerwaarde op het strafbankje zat en nog zeer onlangs op aandrang van de hoogeerwaarde voor een rechtszaak gespaard was gebleven, voor bepaalde zaken die niet erg voor hem pleitten. De laatste tijd was Lagrange echter bijna vergeven en ging hij zelfs bij de bisschop te biecht. We mogen aannemen dat Mitrofani's eerder gememoreerde eerzucht hier wederom in het geding was. De hoogeerwaarde vond het niet zo interessant om de herder van verlichte zielen te zijn, maar wilde juist aankloppen bij de stugge en hardhorende zielen.


  Matvej Bentsionovitsj wilde zijn mond al opendoen om een tegenwerping te maken, maar deed zijn kaken meteen weer op elkaar. Bij nader inzien bedacht hij dat genoemde uitverkorene ook weer niet zo slecht was, omdat ... Maar daar begon de hoogeerwaarde nu juist ook over: 'Feliks Stanislavovitsj mag dan bij mij te biecht komen, maar dat doet hij wel alsof hij wacht gaat lopen of een parade gaat afnemen, alsof hij de voorschriften van een juridisch artikel uitvoert. Hij doet me uitentreuren verslag van hoe vaak hij gevloekt heeft en bij welke dames van lichte zeden hij is geweest, hij krijgt vergeving voor zijn zonden, hij klikt met zijn sporen en mars. Hij behoort tot het zeldzame slag mensen voor wie het geloof helemaal niets betekent. Overigens zou onze kolonel diep gekwetst zijn', zei Mitrofani met een glimlach, 'als iemand hem een materialist zou noemen. Maar hij is wel een noeste werker, hij kent zijn politiezaakjes en is zo dapper als maar weinigen zijn. Morgen laat ik hem komen en vraag ik hem te gaan - hij zal niet weigeren.'


  Wat de hoogeerwaarde ook deed: hij ontbood hem, en de Polizmeister dacht er natuurlijk niet aan dwars te gaan liggen - hij nam het voorstel van de hoogeerwaarde zonder weerwoord aan, zoals hij het bevel van de gouverneur of van de directeur van het politiedepartement zou hebben aanvaard. Hij beloofde de zaken aan zijn adjunct over te dragen en de volgende morgen in alle vroegte te vertrekken.


  Maar voor het zover was, werd er die avond door een ijlbode een nieuwe brief uit Nieuw Ararat bezorgd, een die de hoogeerwaarde, Berditsjevski en Pelagia volkomen uit het veld sloeg, hoewel hij tegelijk veel dingen verduidelijkte.


  Waarom zou ik de inhoud in eigen woorden navertellen, dat geeft alleen maar verwarring. Hier volgt het document. Commentaar overbodig, zoals dat heet.


  


  Geachte hoogeerwaarde,


  Ik weet niet zeker of u degene bent tot wie ik deze brief moet richten, maar niemand hier weet iets van de woon-en verblijfplaats of van de familieomstandigheden van de jongeman die onder de naam Aleksej Stepanovitsj Lentotsjkin in hotel De ark van Noach in Nieuw Ararat verbleef. Op zijn kamer werd op tafel een envelop ontdekt met daarop 'Aan hoogeerwaarde vader Mitrofani, Bisschoppelijk Hof, Zavolzjsk' en daarnaast een leeg vel papier alsof Lentotsjkin van plan was geweest u een brief te schrijven, maar daar niet toe gekomen was. Daarom wend ik mij ook tot u, hoogeerwaarde, in de hoop dat u de jongeman kent, diens familieleden kunt inlichten omtrent het ongeluk dat hem is overkomen en mij inlicht over alle details van zijn voorafgaande leven, aangezien zulks buitengewoon belangrijk is voor de keuze van de juiste behandelwijze. Dhr. Lentotsjkin (als dat zijn werkelijke naam is) lijdt aan een ernstige vorm van verstandsverbijstering die elke mogelijkheid van vervoer vanaf het eiland uitsluit. Vanmorgen kwam hij voor dag en dauw de mij toebehorende psychiatrische inrichting binnenvallen, waarbij hij in een wel zo beklagenswaardige toestand verkeerde dat ik mij genoodzaakt zag hem bij me te houden. Hij geeft geen antwoord op vragen, mompelt alleen de hele tijd: 'Credo, credo, Domine', en houdt van tijd tot tijd een koortsachtige, onsamenhangende monoloog vol waandenkbeelden. Afgezien van het feit dat het vervoeren van de patiënt overduidelijk desastreuze gevolgen zou hebben, is de aard van zijn manie voor mij als medicus interessant. Ik veronderstel dat u wel eens iets over mijn kliniek opgevangen hebt, maar misschien weet u niet dat ik niet zomaar elke geestelijke aandoening in behandeling neem, maar alleen die welke door de psychiatrische wetenschap slecht bestudeerd zijn. Het geval Lentotsjkin is er zeker zo een.


  Ik zal u niet met deerniswekkende details lastigvallen, want ik ben er toch niet helemaal zeker van of u wel bekend bent met mijn nieuwbakken patiënt. De religieuze thematiek van zijn wartaal (onverstaanbaar en incoherent) in aanmerking genomen, kan men zich licht voorstellen dat Lentotsjkin van plan was de bisschop van het gouvernement aan te schrijven, zoals sommigen van de aan mijn zorgen toevertrouwde patiënten zijne majesteit de tsaar schrijven, de paus van Rome of de keizer van China.


  Mocht u toch weten hoe men in contact kan komen met Lentotsjkins familie, zet u daar dan vaart achter. Uit ervaring weet ik dat de toestand van zulke patiënten op een doodenkele uitzondering na zeer snel verslechtert en binnen de kortste keren een fatale afloop kent.


  Hiermede verblijf ik, hoogachtend, de dienaar van uwe hoogeerwaarde,


  Donat Savvitsj Korovin, doctor in de medicijnen


  


  


  


  TWEEDE EXPEDITIE


  Avonturen van een durfal


  


  In verband met de nieuwe, droeve wending in de gebeurtenissen (verbazingwekkend toch dat deze niet door zulke intelligente mensen was voorzien) ontstond er opnieuw discussie over de vraag wie erheen moest. Uiteindelijk bleef de hoogeerwaarde bij zijn eerdere besluit en moest de Polizmeister op dienstreis, maar aan deze einduitkomst ging wel een verhitte discussie vooraf tussen vader Mitrofani en zuster Pelagia -Matvej Bentsionovitsj bleef neutraal in de kwestie-Lagrange en deed er daarom meestentijds het zwijgen toe. De woordenstrijd ging over de Gordiaanse knoop. Het begon er allemaal mee dat de bisschop kolonel Lagrange vergeleek met de doortastende Alexander, die, toen hij de ingewikkelde knoop niet kon ontwarren, deze domweg met zijn zwaard doorhakte en daarmee goed wegkwam uit een netelige situatie. Volgens de hoogeerwaarde zou Lagrange in geval van complicaties ook aldus te werk gaan. Als militair zou hij niet terugdeinzen voor welke moeilijkheid ook, maar recht op zijn doel afgaan, wat in zo'n uitzonderlijk geval wel eens de meest effectieve aanpak kan zijn.


  'Ik heb toch de indruk,' zei de hoogeerwaarde, 'hoe moeilijker de situatie, hoe makkelijker de oplossing.'


  'O, wat vergist u zich daar, vader!' riep Pelagia buitengewoon opgewonden uit. 'Wat een gevaarlijke woorden gebruikt u! Als u, de wijste en beste van alle mensen die ik ken, zo oordeelt, wat moeten we dan van wereldse bestuurders verwachten? Die zijn evengoed al geneigd bij de minste of geringste moeilijkheid naar het zwaard te grijpen. Een Gordiaanse knoop doorhakken is geen grote verdienste, de eerste de beste idioot zou het kunnen. En na deze heldendaad van Alexander telde de wereld wel een wonder minder!'


  Mitrofani wilde iets tegenwerpen, maar de non begon druk te gebaren en de herder staarde zijn geestelijke dochter verbluft aan, want hij had nog nooit zo veel vrijpostigheid van haar gezien.


  'Er bestaan geen eenvoudige oplossingen voor moeilijke problemen! Het is maar dat u het weet!' riep de kloosterlinge geprikkeld uit. 'En die militairen van u maken alles alleen maar kapot en verzieken alles. Waar je tact, voorzichtigheid, geduld nodig hebt, komen zij met hun laarzen aanstampen, met sabels en kanonnen, en houden zo huis dat je naderhand tijden aan het behandelen, oplappen en herstellen bent.'


  De monseigneur zei verbaasd: 'Wat, heb je volgens jou dan helemaal geen militairen nodig?'


  'Natuurlijk wel. Wanneer de vijand aanvalt en het vaderland verdedigd moet worden. Maar je mag hun niets anders toevertrouwen! Geen enkele burgerlijke, laat staan geestelijke aangelegenheid! Terwijl ze bij ons in Rusland militairen ik-weet-niet-wat allemaal opdragen! Een sabel is een ongeschikt stuk gereedschap om een ongerechtigheid in een fijnzinnig mechanisme te repareren. Die kolonel van u naar Ararat sturen is hetzelfde als een olifant in een porseleinkast loslaten!'


  'Dat geeft niets', snoerde Mitrofani, die zich de belediging van de militaire stand aantrok, haar de mond. 'Hannibal bedwong de Alpen met olifanten! Nee, Feliks Stanislavovitsj zal geen zoete broodjes bakken. Hij keert het hele eiland ondersteboven, maar vindt voor mij wel de booswicht die Aljosja in het gekkenhuis heeft gebracht. Spook of geen spook, het is Lagrange om het even. En daarmee afgelopen. Ga maar, Pelagia. Ik blijf bij mijn besluit.'


  Hij draaide zich om en onthield de non zelfs zijn afscheidszegen, zo verbolgen was hij kennelijk. Op het bovendek van raderboot Sint-Basiliscus, die nijver met zijn schoepen door het donkere water van het Blauwe Meer ploegde, stond een goed uitziende, welgebouwde heer in driedelig wollen ruitjespak, witte slobkousen, met een Engelse kepie met oorwarmers zijn spiegelbeeld in het raam van een van de kajuiten te bewonderen. Het panorama van een in avondnevel gehulde baai en de glinsterende lichtjes van Sineozjorsk trok deze passagier niet, hij stond met zijn rug naar het lyrische landschap. Hij bewoog zich een beetje zus, een beetje zo, om te controleren of zijn colbertje goed zat, voelde aan zijn geweldige krulsnor en was tevreden. Een donkerblauw uniform met goudborduursel was natuurlijk honderd keer mooier, dacht hij, maar een echte man zag er ook in burger niet onaardig uit.


  Hij kon zich niet langer aan zichzelf vergapen, omdat in de kajuit het licht aanfloepte. Dat wil zeggen, eerst tekende zich een smalle kier in het duister af, die snel in een verlicht vierkant veranderde waarin zich een silhouet aftekende. Vervolgens verdween de rechthoek (doordat de gangdeur gesloten werd), maar het moment daarop flitste een gasbrander aan. Een aantrekkelijke jongedame haalde haar hand van het hendeltje, deed haar hoedje af en bekeek zich verstrooid in de spiegel.


  De besnorde passagier dacht er niet aan weg te lopen - integendeel, hij ging nog dichter bij het raam staan en wierp een aandachtige kennersblik op de ranke damesgestalte. Toen draaide de bewoonster van de kajuit zich eindelijk naar het raam, zag de glurende heer staan, haar wenkbrauwtjes gingen omhoog, haar lipjes bewogen zich - we mogen aannemen dat ze'ach' riep, of iets van dien aard.


  De knappe man was in het geheel niet verlegen, maar tilde galant zijn kepie op en maakte een buiging. De dame prevelde opnieuw geluidloos, ditmaal wat langer, maar de betekenis van de buiten onhoorbare woorden liet zich opnieuw moeiteloos raden:


  'Wat is er van uw dienst, meneer?'


  In plaats van antwoord te geven of, beter nog, zich uit de voeten te maken, tikte de passagier met zijn knokkels dwingend op het raam. En toen de geïntrigeerde reizigster het raam naar beneden schoof, zei hij met heldere en welluidende stem: 'Feliks Stanislavovitsj Lagrange. Vergeeft u mij mijn directheid, madame, ik ben immers soldaat, maar toen ik u zag, kreeg ik het gevoel dat er buiten ons niemand anders meer op de boot was. Alleen u en ik, verder geen levende ziel. Is dat niet gek?'


  De dame bloosde hevig en wilde zwijgend het kozijn weer sluiten, maar toen ze nog eens een aandachtiger blik op het prettige gezicht van de soldaat wierp, en vooral op diens ronde, buitengewoon geconcentreerd staande ogen, leek ze zich plotsklaps te bedenken en was het moment om blijk van standvastigheid te geven voorbij.


  Algauw zaten de kolonel en zijn nieuwe kennis in de salon tussen de bedevaartgangers (allemaal keurige mensen, zonder uitzondering), dronken een vruchtenbowl en maakten een praatje. Eigenlijk was het vooral Natalja Genrichovna (zo heette de dame) die aan het woord was, de Polizmeister deed bijna geen mond open, omdat dat in het eerste stadium van een kennismaking te veel van het goede is - hij glimlachte alleen maar geheimzinnig in zijn donzige snor en aanbad zijn gespreksgenote met zijn blik.


  De rozige dame, de vrouw van een krantenuitgever uit Petersburg, vertelde dat ze het drukke leven in de hoofdstad moe was en besloten had haar ziel te reinigen, waarvoor ze dan ook naar het heilige eiland was afgereisd.


  'Weet u, Feliks Stanislavovitsj, opeens komt er een moment in je leven waarop je voelt dat het zo niet langer kan', legde Natalja Genrichovna haar ziel voor hem bloot. 'Dan moet je stil blijven staan, om je heen kijken, luisteren naar de stilte en iets wezenlijks over jezelf begrijpen. Daarom ben ik ook alleen gegaan, om te zwijgen en te luisteren. En Onze-Lieve-Heer ook nog eens om vergeving te vragen voor alle bewuste en onbewuste zonden. Begrijpt u mij?'


  De kolonel trok uitdrukkingsvol de wenkbrauwen op: o ja!


  Een uur later wandelden ze aan dek, hield Lagrange zijn metgezellin uit de frisse bries en hief de afstand tussen zijn machtige mannenschouder en Natalja Genrichovna's frêle schoudertje zo goed als op.


  Toen de Sint-Basiliscus uit de arm van de baai de zwarte ruimte in voer, stak opeens de wind op, begonnen de boze, witgetande golven tegen het zijboord te slaan en moest de kolonel de dame telkens om haar middel vatten, waarbij zijn hand elke keer net even wat langer om haar soepele leest bleef liggen. De matrozen - monniken -holden met opgetrokken onderpij over het dek om de heen en weer wiegende reddingsboten vast te sjorren en prevelden met radde, bedreven tong hun gebeden. Op de kleine brug was de massieve gestalte van de kapitein te zien, eveneens in priesterkleed, maar met een pet van leer en met een brede leren riem om zijn lendenen. Met hese bas riep de kapitein in de scheepshoorn: 'Porfiri, heilige olie in je keel! Dubbel vastsjorren!'


  Op de achterplecht, waar de wind minder tekeerging, bleven de wandelaars staan. Natalja Genrichovna liet haar blik over de onafzienbare woeste baren en het laaghangende grijszwarte wolkendek gaan en zei huiverend: 'God, wat eng! Alsof we in een gat tussen ruimte en tijd zijn gekukeld!'


  Lagrange begreep het: tijd om de frontale aanval in te zetten. Een schuchtere vrouw is hetzelfde als een onder kartetsvuur bib»berende vijand. Hij voerde zijn stormaanval briljant uit. Hij zei, op een diepe, vibrerende bariton overschakelend: 'In wezen ben ik afschuwelijk eenzaam. En dan wil je wel eens wat begrip, wat warmte en ... aanraking, ja, ja, de allergewoonste menselijke aanraking.'


  Hij liet zijn hoofd op de schouder van de vrouw vallen, waarvoor hij licht door de knieën moest, en slaakte een diepe zucht.


  'Ik ... Daar ben ik niet voor naar Ararat gekomen', fluisterde Natalja Genrichovna onthutst, waarna ze zijn hoofd schijnbaar van zich af duwde, maar tegelijk haar vingers door de volle haarbos van Feliks Stanislavovitsj liet gaan. 'Geen nieuwe zonden begaan, maar de oude weg bidden ...'


  'Dan bid je toch alles in één keer weg', zei de kolonel, en daarmee voerde hij een argument met een onweerlegbare logica aan. Nog eens vijf minuten later stonden ze in de donkere kajuit te zoenen -voorlopig nog romantisch, maar de vingers van de kolonel hadden reeds de dislocatie van de knoopjes op de jurk van Natalja Genrichovna vastgesteld en het bovenste zelfs stiekem opengemaakt.


  Midden in de nacht werd Feliks Stanislavovitsj wakker, van een harde por, kwam op zijn elleboog overeind en ontwaarde heel dichtbij een paar verschrikte vrouwenogen. De sponde mocht dan niet op twee mensen berekend zijn, zoals altijd sliep de kolonel als een roos en als hij wakker werd, moest het inderdaad geen kinderachtige klap zijn geweest.


  'Wat was dat?' Lagrange kon zich met zijn slaapdronken hoofd niet herinneren waar hij was, maar hij keek wel meteen naar de deur. 'Je man?'


  De dame (hoe heette ze verdorie ook weer?) verzuchtte zachtjes:'We zinken ...'


  De kolonel schudde zijn hoofd en was klaarwakker. Hij hoorde de storm loeien, voelde de trilling van de scheepsromp en vond het zelfs gek dat de minnaars tot nu toe niet uit bed waren geslingerd.


  'Rauwkost vretende monsters!' klonk de stem van de kapitein ergens boven het geloei uit. 'Bestiale sadduceeërs! Dat de moloch jullie moge kennen, stukken verdriet!'


  Van overal, zowel van buiten als van het benedendek, klonk radeloos geschreeuw en gehuil, van passagiers die bang waren. Natalja Genrichovna (zo heette ze, ja) zei vol overtuiging: 'Dat is vanwege mijn godslasterlijkheid. Vanwege mijn zondeval op weg naar het heilige klooster.'


  En ze begon klaaglijk en wanhopig te huilen.


  Lagrange tikte haar geruststellend op haar natte wang en kleedde zich snel aan, als een echte militair.


  'Waar gaat u heen?' riep de bedevaartgangster vol afschuw uit, maar de deur sloeg al dicht. Een halve minuut later stond de Polizmeister al op het sloependek. Terwijl hij met zijn hand zijn kepie vasthield, die met alle geweld het luchtruim wilde kiezen, maakte hij in twee tellen een inschatting van de situatie. Deze was die van een stortbak. De kapitein snelde om de roef heen, in een vergeefse poging liet halve dozijn matrozen op de been te krijgen dat geknield zat te bidden. Feliks Stanislavovitsj kon verstaan: 'We zoeken onze toevlucht tot uw genade, Heilige Moeder Gods ...' Het stuurwiel in de roef ging als een dronkeman heen en weer en het stoomschip snelde met zijn neus door de metershoge golven een onbekende bestemming tegemoet.


  'Waarom hebt u het stuurwiel in de steek gelaten, Nachimov?'zei Lagrange en hij vloog op de kapitein af.


  Deze doorkliefde de lucht met een reusachtige vuist.


  'In je eentje krijg je dat niet gedraaid! Het is een rotbootje, bij hoge golven houdt het geen koers! Ik heb het tegen de archimandriet gezegd! Deze bak is gemaakt om met dametjes over de Neva te spelevaren, maar dit is de Blauwzee! We gaan op de Duivelsrots af, daar liggen zandbanken!'


  Op datzelfde ogenblik werd het stoomschip opeens opgetild en bleef toen als aan de grond genageld liggen. Beiden - Polizmeister en kapitein - vlogen tegen de muur van de roef en konden maar net op de been blijven. Het schip wipte een beetje heen en weer en begon langzaam om zijn eigen as te draaien.


  'Dat was het, we zitten vast!' riep de kapitein ten einde raad.


  'Als we nu de neus niet naar de golven keren, liggen we over eenkwartier op onze kant en dan is het afgelopen, dan kun je het wel schudden! Bah, vuile stinkbokken!' Hij maakte een wegwerpgebaar in de richting van zijn bemanning. 'Je zou ze wel eens de oren willen wassen, maar dat mag niet omdat ik de gelofte van vredelievendheid heb afgelegd!'


  Feliks Stanislavovitsj fronste aandachtig het voorhoofd.


  'En als je ze de oren zou wassen, wat dan?'


  'Als ze met z'n allen de tros aanpakken, zouden we de steven wel kunnen wenden. Maar zonder hen beginnen we niets!'


  De kapitein sloeg de handen ineen, plofte eveneens op zijn knieën neer en begon nasaal: 'Aanvaard de ziel van uw knecht, Heer, want op u vestig ik mijn hoop als mijn Schepper en Bouwmeester ...'


  'Flink aanpakken?' vroeg de kolonel voor de zekerheid nog eens zakelijk. 'Dat varkentje zullen we eens even gauw wassen.'


  Hij liep naar de dichtstbijzijnde monnik, boog zich naar hem toe en zei welgemeend: 'Vooruit, opstaan vader, anders draai ik je eucharistie een halve slag.'


  De biddende man begreep de waarschuwing niet. Toen trok Feliks Stanislavovitsj hem met een ruk overeind en voerde in twee tellen zijn woeste bedoeling uit. Hij liet de heilige man verwonderd achter, bloedspuwend en wel, en begon meteen aan de tweede. Geen minuut later waren alle matrozen aan dek tot volledige subordinatie gebracht.


  'Waar moet je hier aan trekken?' vroeg Lagrange aan de kapitein, die helemaal overdonderd was door zo veel daadkracht. En niets aan de hand, God is goedertieren, ze gooiden zich er allemaal tegelijk op, ze wendden de steven van de boot, naar waar die heen moest. Niemand verdronk.


  Voor het afscheid, toen het stoomschip inmiddels aan de steiger van Nieuw Ararat lag, hield broeder Iona (zo heette de kapitein) de hand van Feliks Stanislavovitsj lange tijd in zijn ijzeren klauw geklemd.


  'Geeft u uw dienstverband op', brulde Iona, terwijl hij de kolonel aankeek met zijn heldere, hemelsblauwe oogjes, die er in de brede en grove tronie verbazingwekkend uitzagen. 'Komt u bij mij als eerste stuurman. Echt, we zouden uitstekend kunnen varen. Het kan hier spoken op de Blauwzee, dat hebt u wel gemerkt. En dan zou u meteen uw levende ziel redden.'


  'Alleen als u daarmee op vrouwelijke passagiers doelt', zei de Polizmeister en hij voelde aan zijn snor, omdat juist op dat moment Natalja Genrichovna naar de loopplank liep -met een streng gezicht en haar lichtzinnige hoedje verruild voor een zedige zwarte hoofddoek. Een kruier droeg een hele piramide van koffers, koffertjes en dozen achter haar aan, waarbij hij de hele wankele Cheops-constructie op zijn hoofd overeind wist te houden. De bedevaartgangster bleef staan, sloeg met een weids gebaar een kruis en maakte een diepe buiging voor de fraaie, elegante stad - of liever voor haar verlichte kade, omdat Nieuw Ararat zelf, doordat het avond was, niet te onderscheiden was: de Basiliscus had een halve dag op een zandbank vastgezeten, wachtend op een sleepboot, en was met grote vertraging bij het eiland aangekomen, toen het inmiddels donker was.


  Lagrange maakte een galante buiging voor de deelneemster aan zijn romantische avontuur, maar deze had zich inmiddels kennelijk op haar verlichting en reiniging ingesteld, draaide niet eens haar hoofd naar de kolonel en schreed pardoes langs. Ach, vrouwen, dacht Feliks Stanislavovitsj, die de reddende inrichting van de vrouwelijke psyche maar al te goed begreep en waardeerde, met een glimlach.


  'Goed, vader, we zien elkaar als ik terugvaar. Een dagje of twee, drie, denk ik, vast niet meer. Wat denkt u, zal het weer tegen die tijd zijn opge...' Hij had zich weer naar de kapitein gewend, maar maakte zijn zin niet af, omdat broeder Iona een blik opzij wierp en zijn gezicht op een verbluffende manier was veranderd: het stond tegelijk zegevierend en een beetje verslagen, alsof de stoere kapitein de noodlottige zang van een sirene hoorde of een maagd over de golven zag komen aansnellen, voor zeelui een voorbode van voorspoed en vergeten smart. Lagrange volgde de blik van de eigenaardig zwijgzaam geworden kapitein en ontwaarde inderdaad een soepel vrouwensilhouet, maar dan niet glijdend tussen de schuimkoppen, maar onbeweeglijk stilstaand op de kade, onder een lantaarn. De juffrouw wenkteIona met haar bevelende vinger en de man richtte als een slaapwandelaar zijn schreden naar de loopplank, zonder nog maar eenmaal om te zien naar zijn gemankeerde hoofdmedewerker. Als nieuwsgierig man, zowel naar zijn karakter als naar zijn functie, maar eveneens als vurige natuur wie de vrouwelijke schoonheid niet onverschillig liet, pakte Feliks Stanislavovitsj zijn gele rugzak van patent varkensleer op en stelde zich stilletjes achter de kapitein op of, zoals zeelui zeggen, in diens kielzog. Intuïtie en ervaring gaven de kolonel in dat het gezichtje van de vrouw aan de kade, gezien haar prachtige figuurtje en haar zelfverzekerde houding, niet lelijk kon zijn. Waarom zou hij dat niet even verifiëren?


  'Goedendag, Lidia Jevgenjevna', baste Iona schuchter, toen hij de onbekende vrouw dicht genoeg genaderd was.


  De vrouw stak gebiedend haar in een lange grijze handschoen gehulde arm uit - maar niet voor een kus of voor een hand, zo bleek.


  'Heb je het bij je?'


  De kapitein haalde iets uit een binnenzak van zijn monniksplunje, iets heel kleins, en legde dat op de smalle hand, maar wat het precies was kon de kolonel niet zien, omdat de juffrouw zich op datzelfde moment naar hem toe wendde en met een zwierige beweging haar voile optilde - klaarblijkelijk om de onbekende man beter te kunnen zien. Ze had daarvoor aan twee, hooguit drie seconden genoeg, maar die uiterst korte tijdsspanne volstond ook voor Lagrange -om als verstijfd te blijven staan. O!


  De Polizmeister ging met zijn hand naar zijn strakke boord. Wat een enorme, bodemloze, vreemd schitterende ogen! Wat een glooiing onder haar jukbeenderen! En een kromming van haar wimpers! En een droeve schaduw om haar weerloze lippen! Donders nog aan toe!


  Met zijn schouder duwde Lagrange de oerosachtige broeder Iona opzij en tilde zijn kepie op.


  'Mevrouw, ik kom hier voor het eerst, ken niets en niemand. Ik kom mijn knieën buigen voor de heiligdommen. Helpt u een man die veel en zwaar geleden heeft. Geeft u mij advies waar ik, de bitterste onder de zondaren, mijn eerste schreden heen moet richten. Naar het klooster? Naar de Basiliscuskluizenarij? Of naar een kerk misschien? Trouwens, mag ik mij in uw aandacht aanbevelen: Feliks Stanislavovitsj Lagrange, kolonel, oud-cavalerist.'


  Het gezicht van de schone was inmiddels met de ragfijne voile bedekt, maar van onder de rand van het kleine ding was te zien hoe haar verrukkelijke mond zich tot een verachtelijke grimas vertrok. Zonder enige aandacht voor de sluwe, psychologisch feilloze benadering van de Polizmeister borg de jonge, door de kapitein Lidia Jevgenjevna genoemde vrouw het kleine pakje in haar reticule, draaide zich gracieus om en beende weg. Broeder Iona slaakte een diepe zucht en Lagrange stond met zijn ogen te knipperen. Het was ongehoord! Eerst had die Petersburgse geit hem geen afscheidsgroet waardig gekeurd, en nu ook nog eens deze vernedering.


  Ongerust geworden haalde de kolonel een handig spiegeltje uit zijn vestzakje en controleerde of er niet iets akeligs met zijn gezicht was gebeurd - een plotseling nerveus eczeem, een puistje of, wat God verhoede, een snotje aan zijn neus. Maar nee, uiterlijk was Feliks Stanislavovitsj even knap en aangenaam als altijd: de stoere kin, de krachtdadige mond, de fantastische snor, de regelmatige, brandschone neus.


  De stemming van de kolonel werd definitief verpest door een idioot met een baret, van geringe lichaamslengte, maar met een gigantische zonnebril. Hij versperde Lagrange de weg, draaide om een of andere reden aan het montuur van zijn clowneske bril en mompelde: 'Deze misschien? Rood, dat is goed, dat kan. Maar het hoofd! Frambozenrood! Nee, dat klopt niet!' En werkelijk alle perken van het fatsoen te buiten gaand, begon hij boze handgebaren te maken naar de kolonel. 'Gaat u weg, gaat u weg! Wat staat u daar nu? Eikel! Domkop!'


  Wat een stad.


  Hotel De ark van Noach, waar Feliks Stanislavovitsj de hoogeerwaarde over gehoord had, was helemaal goed, behalve wat zijn prijzen betrof. Wat was dat nu -zes roebel voor een kamer? De kolonel had natuurlijk wel een zeker bedrag uit het persoonlijke fonds van de bisschop gekregen dat alleszins toereikend was om zelfs een dergelijk begrotelijk verblijf van te betalen, maar de Polizmeister legde een verstandige vindingrijkheid aan den dag die hem toch in hoge mate eigen was: hij schreef zich in het gastenboek in en gaf aan dat het zijn vaste bedoeling was de kamer ten minste drie dagen aan te houden, maar toen, onder het mom dat het uitzicht hem niet aanstond, nam hij zijn intrek niet in De ark, maar ging op zoek naar een wat voordeliger aanlegsteiger. Het huis der deemoedigen rekende maar een roebel voor een kamer - dat betekende vijf harde roebels winst per dag. Vader Mitrofani was er de man niet naar om over kleine dingen te vallen, maar als een revisor van de consistorie er eens, bij de controle van de jaarboeken, zijn neus in zou steken, vond hij daar de volgende aantekening in het boek: F.S. Lagrange had in De ark van Noach gelogeerd, en dat betekende dan allemaal gezeur en gedoe.


  Nadat hij de nacht had doorgebracht in een klein kamertje met uitzicht op de blinde bakstenen muur van de visrokerij van het klooster, dronk de Polizmeister in alle vroegte een kopje thee en ging onmiddellijk op verkenning uit. De informatie die de hoogeerwaarde van Aleksej Stepanovitsj Lentotsjkin had gekregen moest langs alle kanten zorgvuldig worden gecontroleerd, omdat ze niets dan twijfel opriep, en wel in de eerste plaats door de persoon van de briefschrijver die de kolonel een beetje kende en voor zichzelf niet anders dan als 'spring-in-'t-veld' aanduidde. Daar kwam nog eens bij dat het weinig serieuze en onverantwoordelijke sujet, dat na zijn misdragingen in K. onder politietoezicht had moeten worden geplaatst, ook nog eens gek was geworden. Wie weet wanneer zijn brein getroebleerd was geraakt, misschien was hij wel volslagen kierewiet in Ararat aangekomen en waren het sowieso allemaal leugens.


  Feliks Stanislavovitsj wapende zich met een plattegrond van Nieuw Ararat, deelde de stad in vierkanten op en had die twee uur later allemaal uitgekamd, door zijn oor te luisteren te leggen en zijn ogen de kost te geven. Opmerkelijke zaken tekende hij in een speciaal schriftje op.


  Bij een fonteintje met geneeskrachtig water stonden een paar pelgrims met een respectabel voorkomen en eerbiedwaardige leeftijd halfluid de voorbije nacht te bespreken, die helder geweest was, ook al was de maan inmiddels op haar allerkleinst geweest.


  'Hij is weer gezien', vertelde een heer met grijze hoge hoed met rouwrand op geheimzinnig gedempte toon. 'Psoj Timofejevitsj heeft hem met zijn zeemanskijker waargenomen, vanaf de klokkentoren van de Ontvangenis. Dichterbij durfde hij niet.'


  'En?' vroegen zijn toehoorders en ze traden naderbij.


  'Dat kun je wel raden. Hij. Hij wandelde over de wateren. Toen verdween de maan achter de wolken, ze kwam later weer tevoorschijn, maar toen was hij weg ...'


  De verteller bekruiste zich, alle anderen volgden zijn voorbeeld.


  'Psoj Tim.' noteerde Lagrange, om de getuige later te traceren en te ondervragen. Maar in de loop van zijn terreinverkenning hoorde hij bij herhaling praatjes over de waterwandeling van de dag daarvoor. Behalve de onbekende Psoj Timofejevitsj bleken nog een paar andere waaghalzen van ongevaarlijke afstand de Vastentong te hebben geobserveerd, en ze hadden allemaal iets gezien, waarbij de een beweerde dat de Zwarte Monnik niet zomaar op de wateren gewandeld had, maar daarover gezwééfd had. Iemand anders had zelfs op de rug van Basiliscus vliesachtige vleugels waargenomen, als van een vleermuis (u weet zelf wel wie die heeft). In eethuis Het vetgemeste kalf ving de Polizmeister een discussie op tussen twee oude dames over de vraag of de vrouw van de bakenzetter en haar ongeboren vrucht in gewijde aarde moesten worden begraven en of dat nu niet een soort bezoedeling van het kloosterkerkhof zou worden. Niet voor niets was hij eergisteren bij het hek ervan gezien -een hostiebakster was zo geschrokken dat ze nog steeds de hik had. Ze werden het eens dat de vrouw van de bakenzetter nog tot daaraantoe was, maar dat de ongedoopte vrucht beter wijselijk verbrand kon worden en zijn as in de wind verstrooid.


  Op een bankje in een plantsoen met uitzicht over het meer zaten monniken met grijze baarden die tot de oudste broeders behoorden. Ze bespraken netjes, halfluid, het feit dat elke twijfel in geloofszaken tot wankelmoedigheid en verleiding voerde, ert een van de staretsen, naar wie de overige met bijzondere aandacht luisterden, pleitte ervoor de Basiliscuskluizenarij tijdelijk te sluiten om te zien of de beschermheilige niet tot bedaren kwam, en als hij hierna niet langer tekeer zou gaan, moest het Bijeiland dus maar onbewoond blijven, als een boos en mogelijk zelfs vervloekt oord.


  De kolonel stond achter het bankje en deed net alsof hij alleen maar oog had voor de sterrenhemel (de maan liet die dag om astronomische redenen verstek gaan). Hij liep verder. Hij ving nog van alles op. Basiliscus bleek niet alleen gesignaleerd op het water en bij het kerkhof, maar ook in Ararat zelf: in de buurt van het afgebrande Kosmodamiankerkje, op de muur van het klooster, in de Getsemanegrot. En iedereen aan wie hij verschenen was, had de Zwarte Monnik waarschuwend in de richting van het Bijeiland zien wijzen.


  Het kwam er dus op neer dat de 'spring-in-'t-veld' in zijn uiteenzettingvan de feiten niet gelogen had. Bepaalde verschijnselen, waarvan de aard en de betekenis vooralsnog niet waren vastgesteld, hadden daadwerkelijk plaatsgevonden. De eerste opgave van het onderzoek mocht als voltooid worden beschouwd. De verdere onderzoeksactiviteit zag er als volgt uit: dokter Korovin een getuigenis afnemen en de waanzinnige Lentotsjkin ondervragen, als hij natuurlijk niet helemaal onaanspreekbaar was geworden. Nou, en als hij dan alle voorafgaande informatie verzameld had, zou hij bij de Vastentong in hinderlaag gaan liggen, met de onherroepelijk daaropvolgende arrestatie van het spook en de vaststelling van diens ware identiteit.


  Kortom, niet zo moeilijk allemaal. Feliks Stanislavovitsj had wel lastiger klusjes moeten klaren.


  Het was al laat, geen gepast moment voor een bezoek aan de inrichting, en de kolonel begaf zich in de richting van De opvang van deemoedigen, niet zozeer om de gesprekken van mensen die hij tegenkwam af te luisteren, als wel om gewoon de gang van zaken in Nieuw Ararat te observeren.


  Lagrange vond de stad bepaald de moeite waard. De properheid, de wellevendheid, de nuchterheid. Geen zwervers, geen bedelaars (wie zou hen aan boord laten om naar het eiland te varen?), geen arme sloebers die iemand een doorn in het oog waren. De eenvoudige mensen van de geestelijke stand -vissers, ambachtslieden -liepen er schoon en netjes bij; vrouwen droegen witte hoofddoeken, hadden ronde gezichten, weldoorvoede lichamen. Alle lantaarns brandden feilloos, de trottoirs waren van glad geschaafde planken, het wegdek was degelijk, van eikenhouten platen, en zonder enige putten en hobbels. In heel Rusland zou je waarschijnlijk geen enkele andere stad vinden die er zo voorbeeldig bij lag. De kolonel had ook nog een andere, zeer beroepsmatige belangstelling voor Nieuw Ararat. Als nederzetting, gevormd door een zich op kerkelijk grondgebied bevindend voorstadje van het klooster, viel de stad niet onder het gewest, maar stond onder het directe bestuur van de archimandriet, zonder de gebruikelijke administratieve organen. Uit de statistieken van het gouvernement vyist Lagrange dat er nooit misdrijven of andere misdragingen op de eilanden voorkwamen. Hij wilde wel eens weten hoe men het hier zonder politie afkon, zonder ambtenaren, zonder brandweerlieden. Toen hij over het belangrijkste plein van de stad liep, hoorde Lagrange lawaai, geschreeuw, het heetgebakerde geluid van klokgebeier, zag hij kleine jochies die ergens in allerijl en met een hoogst bedrijvige en geconcentreerde blik heen renden. Met een neus die gevoelig was voor buitengewone gebeurtenissen snoof Feliks Stanislavovitsj de lucht op, bespeurde de geur van rook en begreep: brand.


  Hij versnelde zijn pas en ging achter de jongetjes aan. Hij sloeg een bocht om, daarna nog een en jawel hoor - als een bloedrode, in het donker in volle bloei staande struik stond de matzebakkerij, een houten paviljoen van pseudoclassicistische constructie, in lichterlaaie. Er was geen blussen aan, kennelijk waren de vonken van het komfoor ergens terechtgekomen waar dat niet hoorde en had de kok staan slapen. Daar had je hem, met zijn witte muts op en zijn leren schootsvel voor, met twee koksmaatjes bij hem. Ze holden om de vuurhaard heen, zwaaiden met hun armen. Maar wat viel er te gebaren, de instelling was verloren, dat kreeg je niet meer geblust, stelde de kolonel met ervaren blik vast. Als het vuuf maar niet naar het belendende pand oversloeg. Goh, je zou een brandspuit moeten hebben.


  En meteen, werkelijk op het moment waarop hij dat dacht, klonk van om de hoek belgeklingel, hoefgetrappel en druk geratel en kwamen er een voor een twee paardenspannen de door de brand verlichte straat op zeilen.


  Het eerste was een onstuimige ravenzwarte trojka met daarin, rechtop en in zijn volle lengte, een boomlange, magere monnik met een lila kalotje op, met een kostbaar borstkruis om (de archimandriet zelf, maakte Feliks Stanislavovitsj meteen uit het kruis op). En daarachter spoedde zich een zesspan geelbruine paarden voort dat een hypermoderne brandweerwagen voorttrok, zoals men in Zavolzjsk zelfs nog nooit gezien had. Op de blinkende koperen zijkanten van het gevaarte zat een zevental monniken met gepoetste helmen, met brandhaken, pikhouwelen en bijlen in de hand.


  De eerwaarde sprong pardoes van het rijdende gevaarte en begon met vérdragende stem commando's te geven, die door de brandweerlieden werden uitgevoerd met een stiptheid waarvan de kolonel verrukt was.


  In een mum van tijd was de zeildoekse slang uitgerold, de pomp aangesloten op de watertank en werd eerst het belendende, nog niet aangetaste bouwwerk natgespoten, en vervolgens pas de matzebakkerij. Nog geen half uur later was het toch niet kinderachtige gevaar compleet afgewend. Met hun brandhaken trokken de monniken de verkoolde balken uit elkaar; natte, getemde kolen lagen te walmen; vader Vitali stond als een zegevierende legerleider midden op het met lijken bedekte slagveld en voelde de terneergeslagen kok streng aan de tand.


  Wat een priester, dacht Lagrange goedkeurend. Jammer dat hij niet in het leger is gegaan, hij zou een uitstekende regimentscommandant zijn geworden. Of misschien wel hoger ook, generaal van een divisie.


  Ook de kwestie van de politie werd tot klaarheid gebracht. Uit het niets - de brand was nog in volle gang - verscheen een half peloton kloosterlingen in verkorte pij, op laarzen en met een witte band om hun mouw. Ze stonden onder bevel van een aartsmonnik, om te zien een echte wijkcommissaris. Elk van hen had een ontzagwekkende rubberen stok aan zijn riem -een uiterst humane, in alle opzichten uitstekende uitvinding uit de Nieuwe Wereld: als je een onverlaat met zo'n ding op zijn kakement mepte, sloeg je hem niet meteen de hersens in, maar bracht je hem wel op andere gedachten.


  De monniken hadden in twee tellen een kordon om de brand geslagen en drongen de massa naar achteren, waar ze geen vinger voor hoefden uit te steken - de pottekijkers luisterden zonder morren naar de oproepen van de ordebewaarders. Nu snapte Feliks Stanislavovitsj waarom er orde heerste op de eilanden en er geen misdaad was. Had ik maar zulke stoere gasten, dacht hij jaloers.


  Terwijl hij langs stille, snel leeggestroomde straten naar zijn nachtlogies terugwandelde, kreeg hij een aanval van inspiratie. Onder de indruk van wat hij gezien had, kreeg de kolonel het aanstekelijke idee van een algehele reorganisatie van gendarmerie en politie.


  Er zou een uit monniken bestaande ridderorde moeten worden gesticht, zoiets als de Teutoonse, om een rotsvast fundament te leggen voor het hele bouwwerk van het Russische staatsbestel, droomde Feliks Stanislavovitsj. Daarin moesten de beste en meest aan de troon toegewijde dienaren worden opgenomen, die een eed van nuchterheid, onherroepelijke gehoorzaamheid aan de overheid, afwezigheid van hebzucht en celibaat zouden afleggen. Een kuisheidsgelofte ging misschien wat ver, maar niet trouwen zou een goed ding zijn. Het zou veel problemen voorkomen. Dat wil zeggen, doodgewone politiemannen en zelfs officieren van lagere rang zouden geen lid van de orde hoeven zijn, maar de hoge posities zouden alleen weggelegd moeten zijn voor hen die de eed hadden gezworen. Nou ja, net als bij de geestelijke stand, waar je een witte en een zwarte geestelijkheid hebt. Kijk, dan zou het ware rijk van orde en de heerschappij van een ongenaakbare wet aanbreken!


  De kolonel was zo in de ban van zijn grootse plannen, zijn hakken klikten zo smakelijk over het eikenhouten wegdek, dat hif bijna De opvang van deemoedigen voorbijgelopen was (wat in het donker niet zo moeilijk was geweest, want het uithangbord van het logement werd alleen door het schijnsel van de sterren verlicht). De gelukzalige bediende maakte zich los van zijn beduimelde boek, van ongetwijfeld godsdienstige inhoud, keek de gast over zijn ijzeren bril veroordelend aan, kauwde even op zijn lippen en zei: 'Er was een zeker persoon voor u.'


  'Wat voor persoon?' vroeg Lagrange verbaasd.


  'Een vrouwspersoon', deelde de vrome man nog stroever mede.


  'Met een grote hoed op, met gaas voor haar gezicht. Geen groot bidster zo te zien.'


  Zij! begreep Feliks Stanislavovitsj, toen hij hoorde van dat 'gaas'. Zijn koene hart begon snel en krachtig te slaan. Hoe wist ze waar hij verbleef?


  Ach, gaf de Polizmeister zichzelf onmiddellijk antwoord, een klein stadje, weinig hotels, en hij was een man die gezien mocht worden. Dat was makkelijk uit te zoeken.


  'Wie was die dame, weet je dat?' vroeg hij, naar de man toe gebogen. 'Hoe heette ze?'


  Hij wilde zelfs een dubbeltje of een driestuiverstuk op de balie leggen, maar in plaats daarvan sloeg hij er met zijn vuist op.


  'Nou!'


  De bediende keek vol ontzag naar de uitzonderlijk krachtige vuist, de afkeuring in zijn blik verdween en hij kruidde zijn woorden met respect: 'Dat weten wij niet. Wij hebben haar wel eens in de stad gezien, meneer, maar ze vereerde ons voor het eerst met haar bezoek, meneer.'


  Dat wilde hij wel geloven - een knappe en verfijnde dame had niets in zo'n hol te zoeken.


  'Ze heeft wel een briefje voor u achtergelaten, meneer.'


  De kolonel pakte de smalle, dichtgeplakte envelop, rook eraan. Hij had een kruidig, pittig aroma, waar Feliks Stanislavovitsj'neusvleugels smachtend van begonnen te trillen. Het waren maar twee woorden: 'Middernacht. Sinaï.'


  Wat betekende dat?


  Zijn honingzoete hart fluisterde de kolonel meteen in: dat zijn de tijd en de plaats van een rendez-vous. Nou ja, die tijd was te begrijpen, twaalf nul nul uur. Maar wat was 'Sinaï'? Vast beeldspraak. Denk na, beval Lagrange zichzelf, niet voor niets had zijne excellentie de gouverneur destijds gezegd: 'Kolonel, ik sta versteld van uw snelheid van geest.' Het ergste was dat het over drie kwartier middernacht was.


  'Sinaï, Sinaï, waar ik je zie ...' zong Feliks Stanislavovitsj in gedachten verzonken, op de wijs van 'Een tuiltje liefde'. De bediende, nog steeds onder de indruk van de vuist van de Polizmeister, vroeg behulpzaam: 'Hebt u belangstelling voor Sinaï? Vergeefs, meneer. Daar is niemand op dit uur. De Nicolaaskapel is gesloten, vóór morgen kunt u er niet terecht.'


  Zo bleek Sinaï helemaal niet de heilige berg te zijn waar Mozes met God had gesproken, of liever dat niet alleen, maar ook een bekende bezienswaardigheid van Nieuw Ararat, een rots boven het meer, waar tot Nicolaas de Weldoener werd gebeden. Het koninklijk laconieke van het briefje maakte indruk. Geen'ik wacht op je', of 'komt u alstublieft', of wat 'Sinaï' was. De rotsvaste zekerheid dat hij alles zou begrijpen en onmiddellijk aan de oproep gehoor zou geven. Terwijl ze hem maar een ogenblik gezien had. O, een godin!


  Toen hij had uitgevist hoe hij bij Sinaï moest komen (iets meer dan een kilometer ten westen van het klooster), ging Feliks Stanislavovitsj op weg voor zijn nachtelijk rendez-vous. Hij bestierf het bijna van de toverachtige voorgevoelens, en als er iets was wat zijn hartstocht temperde, dan was het schaamte voor het armzalige karakter van De opvang. Zeggen dat hij hier incognito was, met een geheime missie, zonder in details te treden, bedacht de kolonel al lopend. Zonder details werd alles zelfs nog mooier, raadselachtiger.


  Tegen middernacht leken de straten van Nieuw Ararat wel uitgestorven. In al de tijd dat Lagrange onderweg was naar het klooster, zag hij alleen maar één kat als levend wezen, en dan nog een zwarte ook.


  Langs de witte muren van het klooster en de poortkerk bereikte de kolonel de bosrand. Hij stapte nog eens een kwartier voort over'


  een goed aangestampt pad dat ietsjes omhoogliep en toen weken de bomen uiteen en zag hij voor zich een heuvel met een puntig sprookjeshuis met daarachter niets dan de zwarte, met sterren bezaaide hemel. Met kwieke tred stiefelde Feliks Stanislavovitsj omhoog en bleef toen staan: pal achter het gebedshuis liep de heuvel steil naar beneden. Ver beneden, onder aan de afgrond, klotste het water, glommen de ronde keien, en verder weg strekte zich het onafzienbare Blauwmeer uit, dat zijn stromende massa in een gelijkmatige deining hield.


  Een geweldig landschap, dacht Lagrange en hij zette zijn kepie af -niet uit eerbied voor de grootsheid van de natuur, maar om te voorkomen dat zijn Engelse hoofddeksel door de wind van zijn hoofd geblazen werd.


  Maar waar was ze nu? Ze had hem toch niet te grazen genomen?


  Nee! Een ranke gestalte maakte zich van de houten wand los en schreed langzaam naderbij. Struisvogelveren wiegden boven de tule, haar voile fladderde als een ragfijn spinnenweb voor haar gezicht. Een arm met een lange handschoen (niet langer grijs zoals pas, maar wit) ging omhoog om de rand van haar hoed vast te houden. Eigenlijk waren die witte fladderende armen ook het enige wat te zien was, want de zwarte jurk van het raadselachtige persoontje vloeide met de duisternis samen.


  'U bent sterk, ik zag het meteen aan uw gezicht', zei de jonge vrouwe zonder enige inleiding, met een lage borststem die Feliks Stanislavovitsj rillingen bezorgde. 'Er zijn tegenwoordig zo veel slappe mannen, jullie geslacht sterft uit. Nog even, een honderd of tweehonderd jaar, en mannen zijn niet meer van vrouwen te onderscheiden. Maar u bent zo niet. Of vergis ik mij?'


  'Nee!' riep de Polizmeister uit. 'U vergist zich in het geheel niet!


  Alleen ...'


  'U zei "alleen"?' viel de geheimzinnige onbekende vrouw hem in de rede. 'Hoor ik dat goed? Dat woord wordt alleen door slappe mannen gebruikt.'


  Feliks Stanislavovitsj was doodsbang dat ze meteen rechtsomkeert zou maken en in het duister zou verdwijnen.


  'Ik wilde "eenzame" zeggen, maar versprak me van opwinding', wist hij zich eruit te redden. 'De eenzame ster, mijn eeuwige beschermster, heeft me naar dit eiland gebracht, ze fluisterde mijn hart in dat het hier, juist hier, eindelijk degene zou ontmoeten die het zo lang voor ogen had gezweefd ...'


  'Mijn hoofd staat nu niet naar onzinnige stijlbloempjes', onderbrak de schone hem weer, en het zwakke licht van de sterren dat zich in haar ogen weerspiegelde werd talloze malen versterkt en begon te fonkelen. 'Ik ben wanhopig en daarom wend ik mij voor hulp tot de eerste de beste. Het was gewoon zo dat ik op de kade het idee had dat ... dat ...'


  Haar betoverende stem trilde en in één klap waren alle voorbereide galante tirades uit Lagranges hoofd verdwenen.


  'Wat?' fluisterde hij. 'Zegt u maar wat voor idee u op de kade had. In godsnaam!'


  '... Dat u mij zou kunnen redden', maakte ze nauwelijks hoorbaar haar zin af en ze bewoog haar arm in een vloeiende opwaartse beweging. Deze kring die door het wit in het zwart beschreven werd, deed Feliks Stanislavovitsj denken aan de vleugelslag van een gewonde vogel.


  In de allergrootste opwinding riep hij uit: 'Ik weet niet welke rampspoed u is overkomen, maar - op mijn woord van officier -ik doe alles! Alles! Zegt u maar!'


  'En u bent niet bang?' Ze keek hem onderzoekend aan. 'Ik zie het. U bent dapper.'


  Toen draaide ze zich plotseling om en kwam haar tere, witte hals pal voor de ogen van de kolonel. Lagrange wilde er zijn lippen op drukken, maar durfde niet. Dapper hoor.


  'Er is een man ... Een verschrikkelijke man, een echt monster. Hij is de vloek van mijn leven.' De jonge vrouw sprak langzaam, alsof elk woord haar moeite kostte. 'Ik zal zijn naam voorlopig niet noemen, ik ken u nog niet goed genoeg ... Zegt u alleen of ik van u opaan kan.'


  'Zonder enige twijfel', antwoordde de Polizmeister, meteen gerustgesteld. Een klootzak die een arme dame lastigviel - een fluitje van een cent. Als hij met kolonel Lagrange kennismaakte, werd hij zo mak als een lammetje. 'Is hij hier, die man van u? Op hef eiland?'


  Ze keek naar hem om en liet Feliks Stanislavovitsj haar scherpe profiel bewonderen. Ze knikte.


  'Uitstekend, mevrouw. Morgen moet ik bij een plaatselijke dokter langs, ene Korovin, en bij een van zijn patiënten. Maar vanaf overmorgen ben ik volledig tot uw beschikking.'


  Toen draaide de jonge vrouw zich volledig naar Lagrange om en schudde haar hoofd, alsof ze iets niet geloofde of ergens aan twijfelde. Na een lange pauze (hoelang deze precies duurde is moeilijk te zeggen, omdat Feliks Stanislavovitsj verstarde onder de schitterende blik en elk besef van tijd verloor) bewogen de tere lippen zich en prevelden zachtjes: 'Dat geeft niet, des te beter.'


  Met een ruk trok ze haar handschoen uit en strekte met een koninklijk gebaar haar hand uit voor een kus.


  De kolonel neeg met zijn hoofd naar de welriekende, onverwacht warme huid. De aanraking maakte hem duizelig, op de meest natuurlijke wijze, als na een paar flessen warme punch.


  'Het is mooi geweest', zei de juffer, en Lagrange durfde alweer niet vrijpostig te zijn. Hij deinsde zelfs achteruit. Nota bene!


  'Hoe ... Hoe heet u?' vroeg hij hijgend.


  'Lidia Jevgenjevna', antwoordde ze verstrooid en ze liep op de kolonel toe en staarde over zijn schouder in de verte. Feliks Stanislavovitsj draaide zich om. Het bleek dat ze helemaal aan de rand van de rots stonden. Nog een stap verder achteruit en hij zou in de afgrond storten. Lidia Jevgenjevna steunde: 'Het gaat hier niet langer! Ik wil daarheen, daarheen!'


  Met een weids gebaar wees ze op het meer, of misschien wel naar de hemel. Of naar de grote wereld die achter de donkere wateren verscholen lag?


  De handschoen gleed uit haar vingers, beschreef een fraaie spiraal in de leegte en vloog naar beneden. Elkaar met de schouders beroerend, bogen ze zich voorover en zagen beneden, op een stenen richel, een wit vlekje liggen, dat deinde in de wind. Moet ik naar beneden klimmen? huiverde Feliks Stanislavovitsj in gedachten, maar zijn vingers maakten reeds vanzelf de knoopjes van zijn colbert open.


  'Een fluitje van een cent', zei Feliks Stanislavovitsj opgewekt, in de hoop dat ze hem zou tegenhouden. 'Ik pak hem wel even.'


  'Nee, ik heb me niet in u vergist', zei Lidia Jevgenjevna, en ze knikte in zichzelf, en toen was de kolonel niet alleen bereid naar beneden te klimmen, maar ook om als een zwaluw naar beneden te wieken. Zijn angst leek verdwenen.


  Terwijl hij zich aan wortels vastgreep, behoedzaam met zijn voeten naar stenen en de kleinste uitsteeksels tastte, daalde hij af. Tot twee keer toe werd hij bijna losgerukt, maar God behoedde hem. De beweeglijke witte strook kwam steeds dichterbij. Nog een geluk dat de handschoen niet helemaal naar beneden gevlogen was, maar halverwege de afgrond was blijven hangen. Daar was het lieve ding!


  Lagrange stak zijn arm uit, stopte de zijden trofee in de binnenzak van zijn colbert. Hij keek omhoog. Het was nog heel eindje tot de rand, maar dat was niet erg - klimmen was makkelijker dan dalen.


  Het duurde een aardig tijdje voor hij boven was, helemaal besmeurd, afgepeigerd, nat van het zweet.


  'Lidia Jevgenjevna, hier heb ik uw zjantetka).' verklaarde hij triomfantelijk en hij speurde om zich heen.


  Maar er was helemaal geen Lidia Jevgenjevna op de heuvel te bekennen. Ze was verdwenen.


  'Dus u zegt dat u zijn oom van moederskant bent?' vroeg Korovin nog eens voor de zekerheid, terwijl hij Feliks Stanislavovitsj aandachtig aankeek en om een of andere reden met zijn blik aan de hals van de bezoeker bleef hangen. 'En u werkt dus bij een bank?'


  Lagrange zat inmiddels bijna een uur in de werkkamer van de dokter en dat had vooralsnog niets zinnigs opgeleverd. Donat Savvitsj bleek een lastige gesprekspartner, die niet wenste te capituleren voor een psychologische bewerking waarvan de regels waren uitgewerkt door de knapste koppen van het departement van politie en het korps gendarmerie. '


  In volledige overeenstemming met de nieuwste verhoortechnieken probeerde de Polizmeister vanaf het allereerste moment van kennismaking de juiste hiërarchie in te stellen, aan te geven wie de'vader' was en wie de 'zoon'. Hij drukte de magere, gladgeschoren dokter stevig de hand, keek hem strak en doordringend aan en zei met een plezierige glimlach: 'Een voortreffelijke instelling hebt u. Veel over gehoord en gelezen, ik ben onder de indruk. Gewoon een godsgeschenk dat Aljosjik in zulke betrouwbare handen is gevallen.'


  Hij had het compliment met opzet zacht, heel zacht uitgesproken, opdat zijn opponent meteen goed begon te luisteren, de spieren van zijn bovenlichaam aanspande en onwillekeurig met zijn hoofd naar voren boog. Daarnaast moest Korovin, omwille van de symmetrie, luid gaan praten om zijn stembanden in te spannen. Daarmee zou de eerste etappe van de zich ontwikkelende betrekkingen voorspoedig afgesloten zijn en het eerste psychologische voordeel behaald.


  Maar de dokter beheerste de methode van de communicatieve positionering niet minder goed dan de Polizmeister. Kennelijk ging hij flink tegen zijn patiënten tekeer. Als het gesprek niet op het territorium van Donat Savvitsj had plaatsgevonden, maar in een strenge werkkamer met het portret van zijne majesteit de tsaar aan de muur, dan had het overwicht wel aan de kant van Feliks Stanislavovitsj gelegen, maar nu zat er niets anders op dan dat hij al doende van aanpak veranderde.


  Toen de arts de kolonel energiek de hand drukte, de blik niet afwendde, maar op de vleiende woorden amper hoorbaar antwoordde: 'Toe maar, het is maar wat je geluk noemt', begreep Lagrange meteen dat hij niet zomaar iemand voor zich had. De gastheer liet zijn bezoeker in een buitengewoon comfortabele, maar lage en ietwat achterover staande leunstoel plaatsnemen, terwijl hijzelf aan zijn schrijftafel ging zitten, zodat Feliks Stanislavovitsj genoodzaakt was tegen Korovin op te kijken. Het initiatief van de dialoog lag ook meteen bij de dokter.


  'Heel goed dat u zo snel gekomen bent. Wel, vertelt u maar eens gauw.'


  'Wat moet ik vertellen?' vroeg Lagrange verward.


  'Wat? Het hele levensverhaal van uw neef, vanaf de allereerste dagen. Wanneer hij voor het eerst zijn hoofdje optilde, met hoeveel maanden hij liep, tot welke leeftijd hij in bed plaste. En ook zijn stamboom, met alle details. De jongeman was al eens bij me geweest, nog voor de raptus, en ik heb toen wel een anamnese afgenomen, maar ik moet de gegevens verifiëren ...'


  Terwijl hij zichzelf vervloekte om de verkeerd gekozen dekmantel begon de Polizmeister erop los te fantaseren en legio idiote vragen te beantwoorden. Het lukte maar niet tot de zaak zelf over te gaan.


  'Ja, ik werk bij een bank', antwoordde hij. 'De Wolga-Kaspische Zeebank, als eerste commies.'


  'Aha, commies.' Donat Savvitsj slaakte een zucht, pakte een papirosa uit een gouden sigarettenhouder met een monogram van briljanten, blies er een kruimeltje tabak af. 'En hoe komt u aan die striem in uw nek? Hier. Dat hebben militairen, door de voortdurende aanraking met de kraag van hun uniform ... Of gendarmes.'


  Zo'n donders doktertje! Een vol uur zat hij de draak met hem te steken, liet hij hem allerlei onzin opdissen over de waterpokken die zijn neef als kind had gehad, en diens aanleg voor onanie, terwijl hij alles allang doorhad!


  Feliks Stanislavovitsj grinnikte goedhartig en hief zijn armen ten hemel, als om recht te doen aan de scherpzinnigheid van zijn gespreksgenoot. Hij moest weer van tactiek veranderen.


  'Tja, meneer Korovin. U bent geen katje om zonder handschoenen aan te pakken. U hebt volkomen gelijk. Ik ben niet commies Tsjernakov. Ik ben Polizmeister Lagrange uit Zavolzjsk. Zoals u begrijpt gaat een man van statuur zich niet met bijkomstigheden inlaten. Ik ben hier gekomen voor een buitengewoon belangrijke aangelegenheid, zij het dan in officieuze hoedanigheid. De zaak heeft te maken met ...'


  'Met een zekere monnik die pardoes over de wateren rondwandelt en 's nachts domme burgermensen op stang jaagt', vulde de pientere dokter aan en hij blies een kringetje rook uit. 'Als ik u vragen mag, waarmee heeft het spook de belangstelling van de alom rondneuzende, ik bedoel alomtegenwoordige dienst gewekt? Zietu in de heilige Basiliscus soms het vermaledijde spook waarmee de heren marxisten de uitbuiters bang maken?'


  Lagrange liep paars aan, klaar om het losgebroken doktertje op zijn nummer te zetten, maar toen deed zich opeens een merkwaardige omstandigheid voor. Het was die dag, anders dan de dag daarvoor, zonnig en ongewoon warm, waardoor de ramen van de werkkamer openstonden. Geen wolkje, geen zuchtje wind, louter en alleen het goud van het gebladerte en de vervloeiende trilling van de lucht. Het openstaande halve raam met jaloezieën liet echter opeens heel even een deining zien - heel even, maar deze anomalie was het professionele oog van de Polizmeister niet ontgaan. Zozo, dacht Feliks Stanislavovitsj en hij draaide zijn snor op. We zullen zien wat er verder gebeurt.


  Terwijl hij met een schuin oog het interessante raam in de gaten hield, liet hij zijn stem dalen en hij zei: 'Nee, Donat Savvitsj, de Zwarte Monnik lijkt absoluut niet op het spook van het communisme. Maar er is wel sprake van ontreddering en wankelmoedigheid onder de gewone burgermensen, en dat is wel onze afdeling.'


  'Lentotsjkin is dus een stille?' vroeg Korovin en hij schudde verbaasd het hoofd. 'Dat zou je nooit denken. Kennelijk een bijdehante jongen die het ver had kunnen schoppen. Maar nu helaas niet waarschijnlijk. Ik heb te doen met het jong, hij is er wel heel slecht aan toe. En het ergste is dat ik bij benadering geen medisch precedent kan vinden. Ik weet echt niet hoe ik zijn behandeling Eindelijk had het gesprek betrekking op de zaak zelf.


  'Wat heeft hij u verteld van de gebeurtenissen van die nacht?'vroeg de kolonel en hij haalde een blocnote tevoorschijn. De dokter haalde zijn schouders op en zei: 'Niets. Helemaal niets. Hij verkeerde niet in een toestand om iets te vertellen.'


  Hij vindt me onsympathiek, constateerde Lagrange in gedachten, en wel zo erg dat hij het niet nodig vindt het te verbergen. Geeft niks, beste man, jij gaat mij toch de feitjes uiteenzetten, daar helpt geen moedertjelief aan.


  Hardop zei hij niets, hij tikte alleen nadrukkelijk met zijn potlood op het papier, of hij zeggen wilde: gaat u verder, ik luister.


  'Afgelopen dinsdag, precies een week geleden dus, werd ik bij het krieken van de dag door de poortwachter wakker gemaakt. Uw "neef" was binnen komen vallen, met verwilderde haren, met schrammen en builen, met uitpuilende ogen en spiernaakt.'


  'Dat meent u niet?' vroeg Feliks Stanislavovitsj ongelovig.


  'Spiernaakt? En zo had hij over het eiland gelopen?'


  'Naakter kon niet. Hij herhaalde aldoor: "Credo, Domine, credo!". Aangezien hij al eerder bij me geweest was, toen ...'


  Weet ik, weet ik, knikte de kolonel ongeduldig, ga verder.


  'Ach, is dat zo?' De dokter krabde aan zijn neusbrug. 'Hij, hij heeft dus wel verslag weten uit te brengen van zijn eerste bezoek


  ... Enfin, toen ik zag hoe hij eraan toe was, wilde ik hem laten opnemen. Geen denken aan! Hij schreeuwt, probeert zich los te rukken, twee ziekenbroeders slaagden er niet in hem de hal binnen te sleuren. Ze probeerden een deken over hem heen te gooien- het was immers koud - precies hetzelfde: hij begint om zich heen te slaan, rukt hem van zich af. Halsoverkop deden we hem een dwangbuis aan, maar toen kreeg hij zulke convulsies dat ik dieweer uit liet doen. Ik ben toch geen voorstander van gedwongen behandelmethoden. Ik had niet meteen door, lang niet meteen, dat ...'


  Donat Savvitsj zette zijn bril af, wreef zonder haast de glazen schoon en ging daarna pas verder met zijn verhaal.


  'Tja, dus zodoende. Ik had niet meteen door dat ik hier te maken had met een ongemeen heftig geval van claustrofobie, waarbij de patiënt niet alleen bang is voor elke vorm van afgesloten ruimte, maar zelfs geen enkele kleding verdraagt ... Ik zeg u, een zeer zeldzaam geval, ik ben zoiets nog niet in handboeken of artikelen tegengekomen. Daarom heb ik uw "neef" ook voor bestudering hier gehouden. Bovendien kan hij ook onmogelijk van hier vervoerd worden. Ten eerste vat hij dan kou. En sowieso, hoe moet je hem, met het oog op de openbare zedelijkheid, in zijn nakie vervoeren? De bedevaartgangers zullen ontzet zijn en de archimandriet zal het me ook niet in dank afnemen.'


  Feliks Stanislavovitsj fronste zijn voorhoofd, terwijl hij de verbazingwekkende informatie probeerde te verstouwen. De onrustige helft van de jaloezieën (die overigens niet langer heen en weer wiegden) was de Polizmeister glad vergeten.


  'Wacht eens, dokter, maar ... waar houdt u hem eigenlijk vast?In zijn blootje op straat soms?'


  Korovin schoot in een tevreden, minzame lach en stond op.


  'Komt u maar mee, eerste commies, dan ziet u het zelf.'


  De inrichting van dokter Korovin stond op de beste locatie van het eiland Kanaan, op een glooiende, beboste heuvel die zich ten noorden van het stadje verhief. Vanaf het begin was Lagrange verbaasd over de afwezigheid van elke vorm van hekken of poorten. Een in vrolijke gele baksteentjes uitgevoerd weggetje slingerde zich tussen gazonnetjes en bosschages door, waartussen op enige afstand van elkaar kleine huisjes van de meest diverse constructie stonden: van steen, van balken, van planken; zwarte, witte en kleurige; met glaswanden en helemaal zonder ramen; met torentjes en met mohammedaanse platte daken - in één woord: een ratjetoe. Het rare dorpje deed wel wat denken aan een plaatje uit het boek Het snuifdoosstadje, waar de kleine Filja als kind helemaal dol op was geweest, maar sindsdien was er bijna veertig jaar verstreken en was Lagranges smaak in die tijd sterk veranderd. Zijn eerste indruk was, nog voor hij met Donat Savvitsj had kennisgemaakt, de volgende: men vertrouwde de zorg voor de gekken aan een nog grotere gek toe. Zaten de inspecteurs van het gouvernement te slapen?


  Maar nu de kolonel achter de dokter aan liep en op het grondgebied van het ziekenhuis doordrong, had hij geen oog meer voor de poppenhuisjes, maar hield de dichte meidoornstruiken die het pad omzoomden in zijn blikveld. Aan de andere kant sloop iemand, en niet al te vernuftig - zijn voetstappen ruisten over het gevallen gebladerte, lieten takjes knappen. Je kon in twee sprongen aan de andere kant van de levende afscheiding zijn en de lawaaimaker bij zijn lurven grijpen, maar Lagrange besloot geen haast te maken. Ze sloegen een smal paadje in, waarlangs zich van glas voorziene kassen met groentebedden, bloemen en vruchtboompjes uitstrekten.


  Dat is wel lovenswaardig, dacht de kolonel, toen hij door de doorzichtige wanden de aardbeien, sinaasappels en zelfs ananassen zag. Het leek erop dat Korovin wel wist hoe hij met smaak moest leven.


  Bij de centrale oranjerie, die iets van een luchtspiegeling op een oceaan weg had -van een weelderig groen tropisch eiland dat boven de grauwe noordelijke wateren waarde - bleef de arts staan.


  'Kijk', zei hij wijzend. 'Negenhonderd vierkante vadem palmen, bananenbomen, magnolia's en orchideeën. Dat heeft me honderdveertigduizend gekost. Maar het is wel een echte Hof van Eden geworden.'


  En toen was het geduld van Lagrange eindelijk op.


  'Hoort u nu eens hier, dokter die zelf behandeld moet worden!'zei hij en hij liet dreigend zijn ogen rollen. 'Dacht u dat ik hier was om mij aan de bloemetjes te vergapen? Genoeg zand in mijn ogen gestrooid! Waar is Lentotsjkin?!'


  Als hij kwaad werd, bood Feliks Stanislavovitsj een vervaarlijke aanblik. Zelfs mensen van de havenpolitie, oude rotten in het vak, verstijfden. Maar Donat Savvitsj verblikte of verbloosde niet.


  'Waar? Daar. Onder de glazen hemel, tussen de paradijselijke struiken.' En hij wees naar de oranjerie. 'Hij is daar zelf in gevlucht, de eerste de beste dag. De enig mogelijke plaats voor hem. Het is er lekker warm, je ziet geen muren en geen dak. Als je trek krijgt, eet je een stuk fruit. Er is ook water, er loopt een waterleiding. Hij is alleen mensenschuw. Hij kan zich verstoppen, het is daar een echte jungle.'


  'Geeft niks, we vinden hem wel', beloofde de Polizmeister zelfverzekerd en hij trok met een ruk de deur open en stapte de vochtige, plakkerige hitte binnen, waar zijn kraagje meteen van doorweekt raakte, terwijl een kriebelig straaltje zweet over zijn rug gleed.


  Hij liep met een vaartje het centrale pad af, zijn hoofd links en rechts draaiend.


  Donat Savvitsj bleef meteen achter.


  Aha! Achter de kolossale vegetatie met een voor de kolonel onbekende naam -gifgroen, met roofzuchtige rode knoppen - flitste iets vleeskleurigs voorbij.


  'Aleksej Stepanytsj!' riep de Polizmeister. 'Meneer Lentotsjkin!Blijft u staan!'


  Kun je net denken! Er ging een wiegeling door de glimmende bladeren, je hoorde het geluid van voetstappen die maakten dat ze wegkwamen.


  'Dokter, u links, ik rechts!' commandeerde Lagrange en hij zette fluks de achtervolging in.


  Hij struikelde over een dikke, over de grond kronkelende steel, viel languit neer. En dat hielp. Vanaf de grond zag Feliks Stanislavovitsj de punt van een voet achter de harige stam van een palmboom vandaan komen - op een pas of tien afstand, meer niet. Dus daar heb jij je verstopt, lekkere jongen.


  De kolonel stond op, sloeg zijn ellebogen en zijn knieën af en riep: 'Het is mooi geweest, Donat Savvitsj! Laat maar. Als hij niet wil, dan niet.'


  Hij bewoog zich langzaam door het kreupelhout voort, deed toen een sprong opzij - en pakte de naakte man bij de schouders. Het was hem, edelman Aleksej Stepanzoon Lentotsjkin, drieentwintig jaar, geen twijfel aan. Kastanjebruin krulhaar, blauwe ogen (die op het moment groot van angst waren), een ovaal gezicht, een tengere lichaamsbouw, een lengte van twee el en acht duim.


  'Nou nou, je hoeft niet zo te bibberen, hoor', zei de Polizmeister geruststellend, aangezien het raar zou zijn een gek die in zijn blote kont liep met 'u' aan te spreken. 'Ik kom van hoogeerwaarde Mitrofani, ik kom om je te helpen.'


  De jongen deed geen poging zich los te rukken, bleef gedwee staan, maar moest wel geweldig bibberen.


  'Ik geef hem even een spuitje, zodat hij koest blijft', klonk de stem van Korovin.


  De dokter bleek een plat metalen doosje op zak te hebben. In een halve minuut had Donat Savvitsj een injectienaald gepakt en die met een doorzichtige vloeistof uit een klein stopflesje gevuld, maar Aljosja begon opeens klaaglijk te huilen en liet zich aan de borst van de Polizmeister vallen. Het leek er niet op dat hij de boel op stelten wilde gaan zetten.


  'Ik zie dat ik me vergist heb en dat u inderdaad zijn vurig geliefde oom bent', merkte Korovin koeltjes op, terwijl hij de gevulde spuit in zijn zak stak.


  'U kunt de pot op', zei Lagrange met een wegwerpgebaar en hij begon de waanzinnige onhandig over diens krullenbol te aaien.


  'Ai-ai-ai, wat hebben die lelijkerds ons laten schrikken. Maar we zullen ze wel eens even krijgen. We zullen ze eens van klits-klatsklandere doen. Ik heb die Basiliscus in twee tellen te pakken, ik laat me niet door hem kisten. Zodra hij zijn neus laat zien, is het afgelopen met hem.'


  Lentotsjkin snikte, maar niet meer zo hevig als eerst. De kolonel schoof de jongen iets van zich af en vroeg steels:


  'Wat is er dan toch gebeurd, joh? Toen, die nacht? Zeg het maar, wees maar niet bang.'


  'Sst', siste de jongeling, met zijn vinger tegen zijn lippen. 'Hij hoort het.'


  'Wie, de Zwarte Monnik? Die hoort helemaal niets. Hij slaapt overdag', zei Feliks Stanislavovitsj, blij met de samenhangende woorden. 'Als jij maar zacht genoeg praat, wordt hij niet wakker.'


  Angstig naar Korovin loerend ging de gek pal tegen Lagrange aan staan en fluisterde hem in het oor: 'Het kruis, dat is helemaal geen kruis, maar juist omgekeerd. Krrrrr over het glas, de muren trrrrr, het plafond sjsjsjsj en je kunt niet wegvluchten. Een klein deurtje, je kunt er niet doorheen. En de raampjes helemaal, die zijn zo.' Hij gaf het met zijn vingers aan. 'Een huisje-pluisje, een hut op kippenpootjes.'


  Aleksej Stepanovitsj begon schril te lachen, maar meteen vertrok zijn gezicht van afschuw.


  'Geen lucht! Benauwd! Ah-ah-ah!'


  Hij begon helemaal te trillen en prevelde: 'Credo, Domine, credo, credo, credo, credo, credo, credo, credo, credo, credo, credo, credo, credo ...'


  Hij herhaalde het Latijnse woord honderd, misschien wel tweehonderd keer en je kon zien dat hij er niet snel mee zou ophouden. Lagrange pakte de knul bij zijn schouders vast en schudde hem eens flink door elkaar. 'Ophouden! Vertel verder!'


  'Wat moet ik vertellen?' sprak Lentotsjkin plotseling met rustige, weloverwogen stem. 'Ga er maar heen, naar het huisje op kippenpootjes. Om middernacht. Dan zie je het allemaal wel zelf. Maar kijk wel uit dat je niet fijngeknepen wordt, want dan barst je hart uit elkaar. Wam, alle kanten op!'


  Hij klapte dubbel, lachte zich een ongeluk en bleef nu iets anders herhalen: 'Wam! Wam! Wam!'


  'Ophouden', verklaarde Donat Savvitsj gedecideerd. 'U maakt hem helemaal druk en hij is al zo zwak.'


  Lagrange veegde met zijn zakdoek het zweet uit zijn nek.


  'Welk hutje? Waar heeft hij het over?'


  'Geen idee. De gebruikelijke waandenkbeelden', antwoordde de dokter droogjes en hij prikte de patiënt handig met de naald in zijn bil.


  Vrijwel meteen hield Lentotsjkin op met schaterlachen, ging op zijn hurken zitten en geeuwde.


  'Dat was het, we gaan', zei Korovin en hij trok de kolonel aan zijn arm mee. 'Hij valt zo meteen in slaap.'


  In diep gepeins verzonken verliet Lagrange de oranjerie. Het was duidelijk dat van de 'spring-in-'t-veld' geen hulp te verwachten was. De gezant van de hoogeerwaarde was in een complete idioot veranderd. Nou ja, geen nood, we komen er zelf ook wel uit. Het is vandaag een heldere dag, dus de nacht zal ook wel helder zijn. Het is nieuwe maan, precies het moment voor de Zwarte Monnik. De hele avond op die, hoe heet het, Vastentong in hinderlaag liggen en op de uitkijk zitten. En die lekkere jongen op heterdaad betrappen, zodra hij zich liet zien. Wat maakte het uit dat het een spook was? Eerverleden jaar, in zijn vorige functie nog, in Polen, had Feliks Stanislavovitsj persoonlijk Stasja-de-Bloedzuiger gearresteerd, alias de Vampier van Lublin. Hij mocht dan nog zo handig zijn geweest, die weerwolf, hij had geen kik gegeven. Maar alvorens naar Ararat terug te keren moeten we nog één zaak afhandelen.


  Nadat hij vanuit de tropen de heerlijke noordelijke koelte had betreden, luisterde de Polizmeister goed naar de stilte, bleef meer dan een halve minuut roerloos staan en stormde toen pijlsnel op het struikgewas af en sleurde daar een mannetje uit dat zich daar verstopt had - dezelfde pottekijker die zopas langs het weggetje had geslopen, en die ook onder het raam had staan luisteren, mocht je aannemen, wie zou dat anders moeten zijn geweest?


  Het bleek een bekende. Als je zo iemand ziet, vergeet je hem ook niet meer: de zwarte baret, de geruite regenjas, de violette bril, de plukhaard. Dezelfde eikel van de aanlegsteiger.


  'Wie mag jij zijn?' bulderde de kolonel. 'Wat loop jij te spioneren?'


  'Dat moeten we doen! Onherroepelijk! Over alles!' ratelde de kleine, woorden en hele stukken zin inslikkend, zodat er geen touw aan zijn geratel vast te knopen was. 'Ik heb het gehoord!


  De machthebbers! Een heilige plicht! Joost mag het anders weten!


  Het is de dood, terwijl zij! En niemand, geen mens! Doof, blind, frambozenrood!'


  'Sergej Nikolajevitsj, beste jongen, komt u tot bedaren', zei Korovin liefdevol tegen de schreeuwlelijk. 'Straks krijgt u weer convulsies. Deze meneer is gekomen voor de jongeman in de oranjerie. En wat haalt u zich in uw hoofd?' En op gedempte toon legde hij de kolonel uit: 'Ook een patiënt van mij, Sergej Nikolajevitsj Lampe. Een uiterst begaafd natuurkundige, maar met grote eigenaardigheden.'


  'Zeg dat wel', bromde Feliks Stanislavovitsj, maar hij ontspande zijn ijzeren greep en liet de gevangene los. 'Een volslagen krankzinnige en dat loopt dan nog vrij rond. Joost mag weten wat u voor regime voert.'


  De treurig gestemde natuurkundige vouwde smekend de handen samen en riep uit: 'Een verschrikkelijke dwaling! Ik dacht van ik alleen! Maar dit ben ik niet! Er is nog iemand! Er is iets mis! Er is van alles mis! Maar dat is niet belangrijk! We moeten erheen!'


  Hij priemde met zijn vinger naar ergens opzij. 'We moeten een commissie hebben! Naar Parijs! Naar Masja en Toto! Die moeten hierheen komen! Als ze het zien, zullen ze het begrijpen! Zegt u het tegen iedereen! De dood! En er zullen er nog meer komen!'


  Klaar, afgelopen. De omgang met idioten kwam Lagrange helemaal de keel uit. Hij wees weinig subtiel op zijn voorhoofd en liep weg, maar de gek wilde nog niet inbinden. Hij haalde de kolonel in, rende vooruit, klemde zijn handen om zijn stomme bril en kreunde wanhopig: 'Frambozenrood, een frambozenrood hoofd!Hopeloos!'


  Om geen tijd te verliezen nam de Polizmeister niet het bakstenen weggetje dat tussen de heuvels door kronkelde, maar stevende recht op de klokkentoren van het klooster af, die als een gouden ui boven de boomtoppen opblonk. Hij liep door spaarzaam geboomte, vervolgens over een open plek, toen door roodgeel struikgewas waarachter zich een bosweitje opende en daarachter dan de uiteindelijke afdaling naar de vlakte, zodat het eiland en de stad uitstekend zichtbaar waren, en het klooster, zowat het halve eiland en de weidse ruimte van het meer op de koop toe. Aan de rand van het bosweitje stond een rank prieeltje, met daarin een man met een strohoed op en een veel te kort colbertje aan. Toen hij de resoluut naderende voetstappen hoorde, slaakte de onbekende een angstige kreet en verborg met een flukse beweging iets onder de jas die naast hem op het bankje lag. Vanuit zijn politiewerk kende Lagrange het gebaar maar al te goed. Zo verstopte een op heterdaad betrapte dief zijn gestolen waar. Je kon hem zonder aarzelen in de kraag vatten en zeggen dat hij zijn zakken omkeerde - dan vond je vast iets waardoor hij erbij was.


  Het diefachtige sujet keek om naar de kolonel en lachte met een zachtaardige, verlegen glimlach.


  'Neemt u mij niet kwalijk, het ... is heel iemand anders. Ach, wat zou dat slecht uitgekomen zijn.'


  Toen bespeurde hij Feliks Stanislavovitsj' beroepsmatig argwanende blik en hij schoot zachtjes in de lach: 'U dacht vast dat ik hier een moordwapen verborg of iets anders vreselijks? Nee meneer, het is een boek.'


  Hij tilde bereidwillig de jas op, waar inderdaad een boek onder bleek te liggen: een tamelijk dik geval, in een bruine leren band. Een van de twee: iets schunnigs of iets politieks. Waarom het anders weggestopt?


  Maar het hoofd van de Polizmeister stond nu niet naar verboden lectuur.


  'Wat gaat mij dat aan?' bromde hij geërgerd. 'Wat is dat voor manier van doen om een onbekende met domme dingen lastig te vallen ...'


  En hij liep gewoon door, om het pad naar de stad af te dalen.


  'Donat Savvitsj verwijt me ook dat ik te opdringerig ben en de mensen op de zenuwen werk. Neem me niet kwalijk.'


  Er klonk geen spoor van gekwetstheid in de stem waarmee de woorden werden uitgesproken. Lagrange bleef als aan de grond genageld staan, niet vanwege de verontschuldiging voor de ongemanierdheid, maar omdat hij de naam van de dokter hoorde. De kolonel liep terug naar het prieeltje, bekeek de onbekende eens wat beter. Hij bemerkte de grote, vertrouwensvol opengesperde blauwe ogen, de zachte lijn van de lippen, de kinderlijk naïeve buiging van het helblonde hoofd.


  'U bent waarschijnlijk een van de patiënten van dokter Korovin?' informeerde de Polizmeister op hoogst hoffelijke wijze.


  'Nee', antwoordde de blonde, wederom zonder allerminst beledigd te zijn. 'Ik ben nu volkomen gezond. Maar vroeger ben ik inderdaad bij Donat Savvitsj in behandeling geweest. Hij houdt ook nu nog een oogje in het zeil. Hij helpt met adviezen, hij bepaalt bijvoorbeeld wat ik lees. Ik ben immers afschuwelijk ongeletterd, ik heb nooit iets zinnigs geleerd.'


  Er leek zich een geschikte mogelijkheid aan te dienen om aanvullende informatie over de stekelige dokter te verzamelen. Je zag meteen dat die mafketel niets zou achterhouden, hij zou alles eruit gooien waar je hem maar naar vroeg.


  'Staat u mij misschien toe dat ik even bij u kom zitten?' vroeg Lagrange, terwijl hij het trapje op liep. 'Je hebt hier wel een heel mooi uitzicht.'


  'Ja, heel mooi, daarom zit ik hier ook zo graag. Weet u waar ik pas aan dacht, toen de lucht uitzonderlijk helder was?' De helblonde man schoof een beetje op om plaats voor hem te maken en schoot opnieuw in de lach. 'Je zou hier een van de meest verstokte atheïsten neer moeten zetten, een van die lui die aldoor wetenschappelijke bewijzen verlangen voor het bestaan van God en zo'n scepticus het eiland en het meer moeten laten zien. Dat is nog eens een bewijs, dan heb je geen ander meer nodig. Bent udat met mij eens?'


  Feliks Stanislavovitsj was het onmiddellijk vurig met hem eens, ervan uitgaand dat zijn praatgrage gesprekspartner, hoe je het eindeloze thema ook wendde of keerde, zijn eigen oogmerken met het aanstaande gesprek scheen te hebben.


  'Het komt heel mooi uit dat u bij me komt zitten. Ik heb hier veel belangrijke dingen in een roman gelezen, ik wil dolgraag mijn gedachten met iemand delen. En ik heb ook veel vragen. U hebt zo'n intelligent en energiek gezicht. Je ziet meteen dat u overal een ferm oordeel over heeft. Zegt u bijvoorbeeld eens welke menselijke misdaad u als de allerergste ziet.'


  De Polizmeister dacht even na, herinnerde zich de bepalingen van de strafwet en antwoordde: 'Hoogverraad.'


  De romanlezer sloeg de handen ineen, van opwinding begon zijn rechterwang helemaal te trekken: 'O, wat lijken onze gedachten op elkaar! Stelt u zich voor, ik denk ook dat er niets ergers kan zijn dan verraad! En dan bedoel ik niet eens zozeer hoogverraad- hoewel het natuurlijk ook niet mooi is een eed te breken - maar het verraad van de ene mens aan de andere. Vooral als iemand die zwak is jou met heel zijn ziel geloofd heeft. Een klein kind misbruiken dat jou verafgoodt en alleen door jou leeft - dat is toch verschrikkelijk. Of de draak steken met een armzalig wezentje dat door iedereen te na gekomen wordt en niet al te snugger is, dat in de hele wereld alleen jou gelooft. Iemands vertrouwen beschamen, of iemands liefde, dat is toch nog erger dan moord, ook al wordt het dan door de wet niet bestraft. Want dat betekent dat je je onsterfelijke ziel te gronde richt! Hoe denkt u daarover?'


  Feliks Stanislavovitsj fronste zijn voorhoofd, gaf omstandig antwoord: 'Wel, op misbruik van minderjarigen staat volgens de wet dwangarbeid, maar wat de overige vormen van alledaagse schending van vertrouwen betreft, dat ligt natuurlijk ingewikkelder. Veel mensen, met name mannen, zien echtbreuk niet eens als zonde. Maar ook onder onze seksegenoten heb je uitzonderingen', veerde hij op, toevallig met smaak terugdenkend aan een pikante affaire. 'Ik had een medestudent, ene Boelkin. Een doodgoeie echtgenoot, dol op zijn vrouw. Dan gingen wij na college naar de Ligovka, naar een huis van plezier, en dan ging hij steevast naar huis -zo'n rare kwast was dat. Na het eindexamen kreeg hij een aanstelling bij een Oostzee-eskader - in de geheime afdeling, vanzelfsprekend.' De kolonel haperde even, bang dat hij zich bloot had gegeven, en wierp een geschrokken blik op zijn gespreksgenoot. Hij had zich voor niets zorgen gemaakt, er was geen vuiltje aan de lucht, de ander keek nog steeds even geïnteresseerd en ontwapenend. 'Maar goed. Hij ging natuurlijk varen, soms lang ook, maandenlang. In een haven togen de officieren meteen naar het bordeel, terwijl Boelkin in zijn kajuit zat en het medaillon met het gezicht van zijn vrouw met kussen overdekte. Zo voer hij een jaartje, leed eronder en vond toen een uitstekend compromis.'


  'Ja?' vroeg de blonde verheugd. 'Ik had niet gedacht dat hier enig compromis mogelijk zou zijn.'


  'Boelkin was een knappe kop! Met analytische uitwerkingen was hij de beste van de klas!' Feliks Stanislavovitsj schudde verrukt zijn hoofd. 'Want wat hij bedacht had! Hij bestelde bij een decorontwerper een masker van papier-maché: precies het gezicht van zijn aanbeden echtgenote, hij plakte er zelfs een goudblonde pruik op. Zodra ze sindsdien een haven binnenliepen, was Boelkin de eerste die een hoerenkot bezocht. Dan nam hij, sorry, een of andere temeier met een beetje lelijke kop, die daardoor uiteraard een stuk goedkoper was, zette haar het masker van zijn vrouw op en daarna was zijn geweten zo schoon als zilver. Hij zei dan: misschien dat ik haar lichamelijk niet helemaal trouw ben, maar geestelijk totaal. En hij heeft immers gelijk! Bij zijn kameraden dwong hij in elk geval respect af.'


  Het verhaal van Lagrange bracht zijn gespreksgenoot in verlegenheid. Hij knipperde met zijn schapenogen, hief de handen ten hemel.


  'Nee, dat is misschien geen echte ontrouw ... Al heb ik weinig benul van dat soort liefde.'


  Zijn leven lang had Feliks Stanislavovitsj een bloedhekel aan doetjes gehad, maar om een of andere reden mocht hij deze mafkees ontzettend graag. Wel zozeer, dat de kolonel -ongehoord!- opeens helemaal geen zin meer had om op slinkse wijze te proberen iets uit hem te krijgen. Hij was zelf helemaal verbaasd. In plaats van een ideale informant uit te horen over een verdachte (en dokter Korovin verdiende voor Feliks Stanislavovitsj wel een bijzondere aantekening), begon de Polizmeister opeens op een manier die hem helemaal niet eigen was: 'Hoort u eens, meneer, ik ben hier voor de tweede dag op het eiland ... Dat wil zeggen, strikt gezien de eerste zelfs, aangezien ik gisteravond aangekomen ben ... Een eigenaardig oord hier, nergens anders mee te vergelijken. Wat je ook aanpakt, waar je ook kijkt - het is alsof er een nevel over hangt. U bent hier toch al lang?'


  'Voor het derde jaar.'


  'Dan zult u wel gewend zijn. Zegt u mij eens openhartig, zonder al die mist, wat denkt u van dit alles?'


  De laatste twee woorden, die voor de kolonel vaag en zelfs eigenaardig waren, gewend als hij was aan een heldere formulering, liet hij vergezeld gaan van een even onbestemd gebaar, alsof hij het klooster, de stad, het meer en nog iets leek te omarmen. Niettemin begreep zijn gespreksgenoot hem maar al te goed.


  'U bedoelt de Zwarte Monnik?'


  'Ja. Gelooft u in hem?'


  'In het feit dat veel mensen hem inderdaad gezien hebben? Dat geloof ik en daar twijfel ik geen moment aan. Je hoeft de mensen die over hem vertellen maar in de ogen te kijken. Ze liegen niet, leugens voel ik meteen. Iets anders is of ze iets gezien hebben wat echt bestaat of alleen maar iets wat ze hun laten zien ...'


  'Wie?' vroeg Lagrange, op zijn hoede.


  'Dat weet ik niet, hoor. Ieder van ons ziet namelijk alleen maar wat hij te zien krijgt. Veel dingen die echt bestaan en die andere mensen zien, zien we niet, terwijl we soms juist dingen te zien krijgen die alleen voor onze blik bestemd zijn. Dat is niet slechts soms zo, maar dikwijls. Vroeger had ik bijna dagelijks een visioen. Naar ik nu begrijp, was dat mijn ziekte. Als iemand te vaak iets te zien krijgt dat alleen voor zijn eigen waarneming bestemd is, schuilt daarin zijn krankzinnigheid.'


  Nou broer, van jou kan ik geen chocola maken, dacht de murw geprate kolonel. Het werd tijd een eind te maken aan het zinloze gesprek - hij had evengoed al bijna een halve dag verspild. Om tenminste nog enige zin uit de nutteloze ontmoeting te puren, vroeg Feliks Stanislavovitsj: 'Kunt u mij laten zien welke kant ik van hier naar de Vastentong op moet, waar het spook het meest opduikt?'


  De blonde man kwam gedienstig overeind, liep naar de balustrade en begon te wijzen: 'Ziet u de stadsrand? Daarachter ligt een klein open veld, daarna een kerkhof van vissersboten, de masten die daar opsteken. Links ziet u het wit van een verlaten vuurtoren. Die grijsbruine punt, dat is de Afscheidskapel, waar de kluizenaars worden uitgeluid. En verderop loopt een heel smalle strook het water in, als een vinger die naar het eiland wijst. Dat eilandje is nu de kluizenarij, en dat strookje land de Vastentong. Daarginds, tussen de kapel en het hutje van de bakenzetter.'


  'Hutje?' vroeg de kolonel nog eens voor de zekerheid, zijn voorhoofd fronsend. Had Lentotsjkin het daar niet over gehad?


  'Ja. Waar zich die verschrikkelijke gebeurtenis heeft afgespeeld: eerst met de vrouw van de bakenzetter, vervolgens met de jongeling die in zijn blootje naar de kliniek kwam gevlucht. Hij heeft daar zijn verstand verloren, in dat hutje.'


  De Polizmeister verslond de plaatselijke bewoner met zijn ogen.


  'Hoe weet u dat het juist daar is gebeurd?'


  De man draaide zich om, knipperde met zijn lichte wimpers.


  'Nogal wiedes. De volgende morgen vond men zijn kleren in het hutje, keurig op een stapeltje. Op een bankje. Met zijn halve laarzen en zijn hoed. Kennelijk was hij er nog wel in gewone, decente vorm heen gegaan, maar was hij met compleet verduisterd brein naar buiten gevlucht en klaarblijkelijk zonder stoppen rechtstreeks naar het huis van Donat Savvitsj gerend.'


  Pas nu herinnerde de kolonel zich de laatste brief van Aleksej Stepanovitsj, waarin inderdaad sprake was geweest van het huisje van de bakenzetter en het voornemen van de jongeman zich daar's nachts heen te begeven. Overigens had Feliks Stanislavovitsj er een beetje overheen gelezen, aangezien overduidelijk was dat Lentotsjkin op het moment van zijn derde missive inmiddels compleet gestoord was en baarlijke nonsens uitkraamde.


  Nu bleek het toch weer niet zulke onzin te zijn geweest. Dat wil zeggen, wat die mystiek en die bezweringen betrof, was hetnatuurlijk wartaal, maar er was die nacht bepaald wel iets in dat hutje voorgevallen. Hoe had hij dat zopas gezegd: 'Ga erheen, naar het hutje met de kippenpootjes. Om middernacht. Dan zie je het allemaal zelf. Maar kijk uit dat je het niet benauwd krijgt, anders knalt je hart uit elkaar.' Nou ja, die laatste zin mocht je allicht aan zijn waanzin toeschrijven, maar wat plaats en tijd betrof, was er wel degelijk stof tot nadenken.


  En toen kwam de Polizmeister op een idee.


  Laat die avond was het plan gerijpt en in zo'n onloochenbare doelgerichtheid en eenvoud ter wereld gekomen dat het volledig het voorgaande strijdplan -om naar de Vastentong te gaan en daar de wacht te houden over de ontketende Basiliscus - van tafel veegde.


  Wat tot de definitieve wijziging van Lagranges plannen bijdroeg, was de volgende, niet onbelangrijke omstandigheid: na zonsondergang werd bij de duisternis die over het eiland heerste duidelijk dat de nieuw geboren maan nog te klein was, niet groter dan een afgescheurde nagel, niet in staat de Vastentong naar behoren te verlichten, en het dus geen zin had om daar in hinderlaag te gaan liggen.


  Dan was het gammele hutje met het op de ruit gekraste achtpuntige kruis andere koek (eenmaal terug op zijn kamer had de kolonel de brief hoogst aandachtig nagelezen en zich alle details ingeprent). De nacht waarin de 'spring-in-'t-veld' er met voor hem hoogst jammerlijke gevolgen poolshoogte was gaan nemen was, naar Lagrange later bij de inlanders had nagevraagd, maanloos geweest, wat echter niet verhinderd had dat er gebeurd was wat er was gebeurd. De afwezigheid van de maan vormde dus geen belemmering voor de zaak.


  Aldus: klokslag middernacht ter plekke zijn, zoals de waanzinnige had geschreven, de bezwering uitspreken en kijken wat er gebeurt. Dat was eigenlijk het hele plan.


  Iemand anders was misschien bang geweest zich in te laten met zo'n troebele, niet in de reglementen en dienstinstructies beschreven onderneming, zo niet kolonel Feliks Stanislavovitsj Lagrange. Toen de Polizmeister in het pikkedonker bij het omineuze hutje aankwam (het was precies vijf voor twaalf), sloeg zijn hart gelijkmatig, trilden zijn handen niet en was zijn trad ferm. Maar ondertussen was het om hem heen allesbehalve pluis. In het bos in de verte kraste een uil, van het water kwam kou en gevaar; voor het overige heerste er zo'n absolute, dodelijke stilte dat je je oren wel dicht kon stoppen, maar dat je dan nog het levende, kloppende bloed zou horen. Eenmaal aan het duister gewend onderscheidden Lagranges ogen in de verte voor hem de ietwat scheve contouren van een houten huisje, en het kwam de kolonel ongelooflijk voor dat hier nog maar een paar dagen geleden een jong en schijnbaar gelukkig gezin had gewoond, zich met bepaalde doodgewone dingen bezig had gehouden, op zijn eersteling had gewacht. Op zo'n plek kon niets levenskrachtigs, warmbloedigs, vreugdevols gebeuren.


  Feliks Stanislavovitsj huiverde - hij werd opeens een beetje rillerig, ondanks de wollen trui die hij onder zijn colbert en vest had aangedaan. Voor alle zekerheid (Joost mocht weten welke), haalde hij zijn Smith & Wesson onder zijn arm vandaag en stak hem achter zijn broekriem.


  De deur was met twee planken kruiselings dichtgetimmerd. De Polizmeister stak zijn vingers in de kier, trok de zaak uit alle macht naar zich toe en viel bijna -zo gemakkelijk vlogen de spijkers uit het vermolmde hout. De stilte werd verbroken door een misselijkmakend gekraak en geknars; baldadig klapwiekend met zijn vleugels maakte een grote vogel zich van het dak los. Lagrange zag het raam meteen: een grijs vierkant op het zwart.


  Hij moest dus naderbij treden, zich bekruisen en zeggen: 'Kom, heilige geest, naar het spoor dat gij hebt achtergelaten, waarover Gabriël en de Boze een pact hebben gesloten.' Jeetje mina, als hij de boel maar niet verhaspelde.


  Met zijn handen vooruit schuifelde Feliks Stanislavovitsj voorzichtig naar voren. Met zijn vingers stootte hij van opzij tegen iets van hout, iets groots. Een hutkoffer? Een doodskist?


  


  


  DERDE EXPEDITIE


  De avonturen van een bolleboos


  


  Het nieuws van de zelfmoord van kolonel Lagrange bereikte Zavolzjsk pas drie dagen na de verschrikkelijke gebeurtenis, aangezien het eiland geen telegraaf had en alle berichten, zelfs de meest uitzonderlijke, op ouderwetse wijze werden overgebracht -per post of ijlbode.


  In de brieven van de overste aan de wereldlijke en kerkelijke autoriteiten van het gouvernement werd slechts zeer summiere informatie gegeven over de omstandigheden van het drama. Het lichaam van de Polizmeister was ontdekt in een verlaten huis waar eerder het gezin van de bakenzetter had gewoond, die enkele dagen eerder de hand aan zichzelf had geslagen. Maar terwijl toen de reden van de waanzinnige -en uit religieus oogpunt op geen enkele manier te verontschuldigen - handelwijze nog te begrijpen was geweest, waagde de archimandriet zich met betrekking tot de redenen die de Polizmeister tot zijn noodlottige daad hadden aangezet, aan geen enkele speculatie. Hij benadrukte vooral het feit dat hij helemaal geen weet had gehad van de komst van de politiebaas naar Nieuw Ararat (de status van de bezoeker was pas post mortem ontdekt, bij het onderzoek van zijn kamer en zijn spullen), en vroeg, eiste zelfs opheldering van de gouverneur. Wat de details betreft, werd slechts het volgende medegedeeld. De kolonel had zichzelf gedood met een schot uit een revolver in zijn borst. Er bestond hoegenaamd geen twijfel over het feit dat het inderdaad zelfmoord was geweest: de dode hield het wapen, uit de trommel waarvan één kogel ontbrak, in de hand. Het fatale lood was recht in het hart terechtgekomen en had dat orgaan aan flarden gescheurd, zodat de dood naar alle waarschijnlijkheid op slag was ingetreden.


  Daarmee eindigde de brief aan gouverneur von Gaggenau, terwijl het epistel aan de bisschop nog een tamelijk lang vervolg had. Daarin richtte de archimandriet zijn aandacht op de mogelijke consequenties van het stuitende gebeuren voor de rust, vrede en reputatie van het heilige klooster, die evengoed al waren aangetast door allerlei verontrustende geruchten (deze zuinige uitdrukking gold ongetwijfeld de vermaledijde verschijningen van de Zwarte Monnik). Door Gods genadige voorzienigheid, schreef de overste, wisten maar een paar personen van het ongeluk: de koster die het lichaam had ontdekt, drie broeders vredebewaarders (zo heette de kloosterpolitie in Ararat) en de bediende van het logement waar de zelfmoordenaar had gelogeerd. Elk was de eed tot zwijgen afgenomen, maar toch viel het te betwijfelen of het zou lukken het schandelijke nieuws volstrekt geheim te houden voor plaatselijke burgerij en pelgrims. De brief van vader Vitali eindigde met de woorden:'... en ik vrees zelfs dat dit eertijds onverstoorbare eiland, als eens Albion, de Gode onwelgevallige naam van "Zelfmoordenaarseiland" gaat aankleven, omdat de ergste aller doodzonden hier in korte tijd tot tweemaal toe begaan is.'


  De hoogeerwaarde zocht de schuld voor de tragedie alleen bij zichzelf. Krom voorovergebogen, in één klap oud geworden, zei hij tegen zijn vertrouwenspersonen: 'Het is allemaal mijn trots en mijn zelfverzekerdheid. Ik luisterde naar niemand, nam op eigen houtje mijn besluit, en dat niet eenmaal, maar tot tweemaal toe. En wat het meest onverdraaglijk is: ik heb het onheil niet over hun sterfelijke lichaam afgeroepen, maar over hun onsterfelijke ziel. De ziel van de eerste is door een zware ziekte getroffen, de tweede heeft de zijne maar helemaal te gronde gericht. Dat is honderdmaal erger dan zomaar de dood ... Ik heb me vergist, ontzettend vergist. Ik dacht dat een militair door zijn rechtlijnige aard en gebrek aan fantasie niet aan geestelijke wanhoop en mystieke angst ten prooi kon vallen. Terwijl ik er geen rekening mee hield dat mensen die zo in elkaar zitten niet buigen maar barsten als ze in aanraking komen met een verschijnsel dat heel hun simpele en heldere beeld van de wereld in duigen gooit. Je had duizendmaal gelijk, mijn dochter, toen je mij die Gordiaanse knoop probeerde uit te leggen. Kennelijk heeft onze kolonel een knoop gezien waartoe hem de kracht ontbrak hem te ontwarren. Het was zijn eer te na zich terug te trekken en dus haalde hij ferm uit naar de knoop waar hij zich het hoofd over brak. En de naam van deze gordiaanse knoop is: Gods wereld ...'


  Op dit punt gekomen kon de hoogeerwaarde zich niet langer bedwingen, begon hij te huilen, maar doordat hij door zijn sterke karakter geen aanleg voor huilbuien had en zelfs totaal gespeend was van de gave der tranen werd het bij hem iets weinig waardigs: eerst een dof gekreun met hese keelgeluiden, vervolgens een langdurig gesnotter in een zakdoek. Maar het was juist het onvermogen van dit huilen om een teloorgegane ziel die een sterkere uitwerking op de aanwezigen had dan welk gesnik ook: Matvej Bentsionovitsj begon te knipperen en haalde eveneens een reusachtig grote zakdoek tevoorschijn, terwijl zuster Pelagia de mannelijke karigheid ruimschoots goedmaakte - ze zette onmiddellijk haar sluizen wijd open.


  De eerste die zijn kordaatheid hervond, was de bisschop.


  'Ik zal bidden voor de ziel van Feliks Stanislavovitsj. Alleen, in mijn eigen gebedshuis. In een kerk mag je niet bidden voor een zelfmoordenaar. Hoewel hij zelf God van zich geworpen heeft, zodat er geen vergeving voor hem is, verdient hij wel een waardige nagedachtenis.'


  'Geen vergiffenis?' vroeg Pelagia snikkend. 'Voor geen enkele zelfmoordenaar? Nooit en te nimmer, zelfs niet over duizend jaar?Weet u dat wel heel zeker, hoogeerwaarde?'


  'Dat zeg ik niet, dat is door de kerk van oudsher voorgeschreven.'


  De non veegde haar witte, met een lading bleke sproeten overdekte gezicht af, trok nadenkend haar wenkbrauwen samen.


  'En als iemand de last van het leven nu eens ondraaglijk is?


  Als iemand een onverwerkbaar verdriet heeft, of een martelende ziekte, of door beulen gefolterd wordt en tot verraad gedwongen?Is er voor zo iemand ook geen vergiffenis?'


  'Nee', antwoordde Mitrofani stroef. 'Jouw vragen worden ingegeven door kleingelovigheid. God weet wie welke beproevingen aankan en hij stelt geen enkele ziel te zwaar op de proef. Als hij iemand al een zware last stuurt, zal die ziel dus wel uitzonderlijk sterk zijn en dan is het een test van die kracht. Zo is het met alle grote martelaren. Geen van hen vreesde de beproevingen en sloeg de hand aan zichzelf.'


  'Maar dat zijn heiligen, één op de miljoen. En daarbij, hoe moet het dan met mensen die zich niet uit angst of zwakte te gronde hebben gericht, maar om hun naasten? Zo herinner ik me dat u uit de krant voorlas over een kapitein van een stoomschip die bij een schipbreuk zijn plaats in de sloep aan iemand anders afstond en daarmee met zijn schip naar de kelder ging. Men was verrukt over hem en men zong zijn lof.'


  Berditsjevski slaakte een jammerlijke zucht, omdat hij al van tevoren wist waar dit ontijdig gerezen dispuut op uit zou draaien'. Pelagia zou de hoogeerwaarde met haar vragen en redeneringen tot ergernis voeren, er zouden woorden volgen en onnodig tijdverlies. Terwijl ze het over de zaak moesten hebben.


  'Ik was verrukt, als burger van de aardse wereld. Maar als geestelijk persoon die gehouden is zich om de onsterfelijkheid te bekreunen, veroordeel ik het en ben ik verdrietig.'


  'Ja, ja', zei de kloosterlinge, en haar priemende blik fonkelde en ze deelde de bisschop een klap uit die de Britten unfair zouden hebben genoemd. 'Ivan Soesanin, die om de keizerlijke dynastie te redden vrijwillig de Poolse sabels trotseerde, veroordeelt u die ook?'


  Mitrofani begon kwaad te worden en greep naar zijn baard.


  'Ivan Soesanin hoopte misschien dat hij op het laatste moment kans zou zien zijn vijanden te ontvluchten, het bos in. Als er hoop is, al is het nog zo weinig, dan is het geen zelfmoord. Als strijders een gevaarlijke aanval inzetten en zelfs zoals dat heet "een wisse dood" tegemoet gaan, dan hoopt ieder van hen toch op een wonder en bidt hij God daarom. Het is de hoop die het verschil maakt, de hoop! Zolang de hoop levend is, is God levend. Dat hoor jij als non ook te weten!'


  Pelagia beantwoordde het verwijt met een deemoedige buiging, maar zonder zich gewonnen te geven.


  'En toen Christus aan het kruis hing, had hij toen ook hoop?'vroeg ze zachtjes.


  Het eerste moment besefte de hoogeerwaarde niet de volle reikwijdte van de brutale vraag en fronste hij slechts zijn wenkbrauwen. Toen hij het echter doorhad, verhief hij zich in zijn volle lengte en schreeuwde stampvoetend: 'Van onze Heiland een zelfmoordenaar maken? Maak dat je wegkomt, Satan! Weg!'


  Toen drong het ook tot de kloosterlinge door dat ze in haar nieuwsgierigheid alle perken te buiten was gegaan. Pelagia tilde de zoom van haar pij op, trok het hoofd tussen de schouders en glipte de deur uit waar de dreigende vinger van de bisschop naar wees. Zo gebeurde het dat het verdere actieplan zonder de koppige kloosterlinge werd uitgewerkt, onder vier ogen, door de hoogeerwaarde en Matvej Bentsionovitsj. We moeten ook in aanmerking nemen dat het treurige lot dat beide uitverkorenen van Mitrofani getroffen had, de bisschop beroofd had van zijn normale zelfverzekerdheid (terwijl de woordenwisseling met zijn geestelijke dochter ook nog iets treurigs had toegevoegd), daarom luisterde de monseigneur vooral en vond hij alles goed. Terwijl Berditsjevski, die echt met zijn herder te doen had, juist bloemrijker en hartstochtelijker sprak dan gewoonlijk.


  'We hebben het steeds over ingewikkelde knopen', zei hij. 'En de boel is hier inderdaad zo verward dat je er geen wijs meer uit wordt. Mensen van mijn beroepsgroep worden echter niet voor niets rechtsverdraaiers genoemd. Wij rechtsgeleerden zijn meesters in klitten maken en krullen schrijven. Soms leggen we zo'n knoop dat de oude Gordius er nog een puntje aan kan zuigen. Maar niemand kan ook beter dat soort windsels ontwarren dan wij. Waar of niet?'


  'Dat is waar', beaamde de hoogeerwaarde met een treurig gezicht, terwijl hij naar de deur keek - om te zien of Pelagia niet terugkwam.


  'Als dat zo is, moet ik naar Nieuw Ararat. Ditmaal hebben we directe aanleiding voor een hoogst officieel onderzoek, zij het dan vertrouwelijk. Een Polizmeister die de hand aan zichzelf slaat, dat is geen kinderachtige zaak, dat is geen bijgeloof meer en geen spel van de op hol geslagen verbeelding, maar iets ongehoords. Onze Anton Antonovitsj krijgt vragen vanuit het ministerie, en ook de tsaar eist een verklaring van hem.'


  'Ja, de gouverneur krijgt natuurlijk vragen', zei Mitrofani met een willoos knikje.


  'Dan zal hij moeten weten wat hij moet zeggen. U mag er in geen geval zelf heen, geen denken aan. Gezien zijn rang en de bepalingen van de wet mag een bisschop zich niet inlaten met het onderzoek naar een strafzaak rond zelfmoord.'


  'Dan gaan we samen. Jij bekommert je om het onderzoek naar de dood van Lagrange, ik met de Zwarte Monnik.' In de ogen van de hoogeerwaarde flitste het oude vuur op, om meteen weer uit te doven. 'Dan zie ik ook de arme Aljosja ...' eindigde Mitrofani met terneergeslagen stem.


  'Nee', zei Berditsjevski gedecideerd. 'Lekker vertrouwelijk als ik met u in Ararat aankom. Wat zullen wij voor een opschudding '


  zorgen! Niet alleen dat de monseigneur voor een ontmoeting met de Zwarte Monnik komt opdraven, hij heeft ook nog eens de rechterhand van de procureur van het gouvernement meegenomen. Om je rot te lachen. Nee hoor, vader, geeft u mij uw zegen om alleen te gaan.'


  De hoogeerwaarde was duidelijk zichzelf niet, hij was week en sentimenteel. Op zijn wimpers flonkerde weer iets verdachts. Mitrofani stond op, kuste de ambtenaar op diens voorhoofd.


  'Je hebt een hart van goud, Matjoesja. En ook een kop. En wat ik het meest waardeer, is dat je bereid bent zo'n offer te brengen. Dacht je dat ik het niet begreep? Masja van jou loopt immers op alle dag. Ga maar, ontrafel het geheim. Je zult wel zien dat het een verschrikkelijk geheim is, dat je het met gewone middelen niet oplost. Maar in hemelsnaam: pas op jezelf, hoed je leven en je verstand.'


  Om niet te laten merken hoe geroerd hij was, antwoordde Matvej Bentsionovitsj vol bravoure: 'Het is niets, hoogeerwaarde. Als de Here wil, los ik de zaak op en ben ik voor Masja haar kind krijgt weer terug. Niet voor niets zegt men onder het volk: de Jood is gauw, hij rent over een touw, is overal op tijd.'


  Maar toen hij in zijn kales naar huis reed, was zijn bravoure verdwenen, sloeg de angst hem om het hart, hoe dichter hij bij huis kwam, hoe meer. Hoe moest hij het tegen zijn vrouw zeggen? Hoe moest hij haar in de ogen kijken?


  Hij keek haar niet in de ogen. Hij kuste haar meteen in de gang al op de wang, drukte haar tegen zich aan en fluisterde haar in het oor: 'Masjenjka, engel van me, een buitenkans ... Een hoogst belangrijke reis ... Een weekje maar, en ik kan het onmogelijk weigeren ... Ik probeer zo snel mogelijk terug te zijn, op mijn erewoord ..


  Hij werd onmiddellijk uit haar armen gestoten en met even harde als gerechtvaardigde scheldwoorden overladen. Hij bracht de nacht door in zijn werkkamer, op een harde bank, en het ergste was dat hij niet eens goed afscheid van zijn vrouw nam toen hij de volgende morgen vroeg vertrok. De kinderen zoende en zegende hij wel, alle twaalf, maar met de onverbiddelijke Masja zat dat er niet in.


  In de la van zijn schrijftafel liet hij een beschikking omtrent zijn eigendommen na - voor alle zekerheid, als een man die zijn verantwoordelijkheid kent.


  Ach, Masja, Masja, zien we elkaar weer?


  Berouw, dat was het gevoel waaraan de adjunct-procureur op zijn reis naar de archipel in het Blauwe Meer geheel en al ten prooi was. Waar was hij in een opwelling aan begonnen? Waarvoor?


  Dat wil zeggen, waarvoor, of liever voor wie, dat was wel duidelijk: voor zijn geliefde leermeester en weldoener, en tevens uit naam van de waarheidsvinding, wat ook de ambtelijke plicht van de gerechtsdienaar is. Maar er was ook nog de morele kwestie, de filosofische zelfs: waar lag de eerste plicht van de mens - tegenover de maatschappij of tegenover de liefde? Op de ene schaal lagen de burgerlijke overtuigingen, de professionele reputatie, de mannelijke eer, de zelfachting; op de andere dertien zielen - een van zijn vrouw en twaalf van zijn kinderen (zo de Here wilde, zou daar spoedig nog een heel kleintje bij komen). Als hij alleen zijn eigen leven op het spel zette, zou hem geen zee te hoog gaan, maar die dertien zielen die zonder jou verloren gingen en die jou eerlijk gezegd veel dierbaarder waren dan die miljoenen andere die de aarde bevolkten, wat konden die eraan doen? Zo kwam het er dus op neer dat Matvej Bentsionovitsj, hoe je het ook wendde of keerde, als een verrader naar voren kwam. Als hij zijn gezin op de eerste plaats zette en zijn plicht verzaakte, was hij een verrader van zijn principes en van de maatschappij. En als hij eerzaam de maatschappij diende, was hij een schoft en een judas tegenover Masja en de kinderen.


  Niet voor de eerste en zelfs niet voor de honderdste keer betreurde Matvej Bentsionovitsj het dat hij de loopbaan van hoeder van de wet had gekozen, die een fatsoenlijk man zo veel beperkingen oplegt. Als advocaat of juridisch consulent had hij toch vast niet wakker hoeven liggen van de morele onmogelijkheid van een keuze?


  Maar nee, hield Berditsjevski zich daarop voor, evenmin voor de eerste keer. Ieder mens, zelfs iemand die geen maatschappelijk ambt bekleedt en een private vorm van leven leidt, heeft onherroepelijk te maken met botsingen waarbij hij moet kiezen wat hij moet opofferen. Die beproeving heeft Onze-Lieve-Heer werkelijk voor ieder levend mens in petto, opdat hij zichzelf kan onderzoeken, en kan afmeten welk kruis hij op zijn schouders kan nemen- zo niet het ene, dan toch het andere.


  Hij voelde zich vreselijk, nog helemaal afgezien van de morele kwellingen ten gevolge van de gemaakte keuze. In plaats van bevlogen door en bezeten van zijn dorst naar waarheid op zijn onderzoek af te stuiven, ervoer de adjunct-procureur een heel ander gevoel, dat met een delicaat woord 'kleinzieligheid' wordt genoemd, maar eerlijk gezegd was hij gewoon afschuwelijk bang. Welke hartstocht moest je ondergaan, welke onvoorstelbare nachtmerrie meemaken, om ervoor te zorgen dat een hatelijke nihilist zijn verstand verloor en een onbehouwen, onverschrokken politieman zijn eigen hart aan flarden schoot? Wat voor moloch had zich daar gevestigd, op dat vervloekte eiland? En ging het de krachten van een normaal mens, iemand met een verre van heroïsche inslag, niet te boven om het tweegevecht met zoiets afschuwelijks aan te gaan?


  Als ontwikkeld en vooruitstrevend man geloofde Matvej Bentsionovitsj natuurlijk niet in boze geesten, in geestverschijningen en dergelijke. Maar aan de andere kant, als hij zich aan Hamiets maxime hield dat 'er meer is tussen hemel en aarde dan jij en ik weten, Horatius', dan kon hij de theoretische mogelijkheid van het bestaan van bepaalde andere, door de wetenschap vooralsnog niet ontdekte energieën en substanties ook niet helemaal uitsluiten. Diepbedrukt en doodongelukkig zat Berditsjevski in zijn weinig solide palmerstonjas met pelerine gehuld (aangezien het een geheim onderzoek betrof, had hij zijn fraaie uniformjas niet mee) maar te zuchten aan dek.


  Waar het oog van de ambtenaar ook op viel, het beviel hem allemaal allerminst. De zure tronies van zijn medepassagiers die op bedevaart gingen, de sombere, onafzienbare watervlakte van het grote meer, de ruisende tred van de vroom kijkende matrozen. De kapitein was net een piraat, of hij nu een pij droeg of niet. Boomlang, met een rooie kop, een stem als een klok. En hij slingerde zijn bemanning in haar lange gewaden zulke dingen naar het hoofd dat hij maar beter gewoon kon schelden, met echte krachttermen. Wat was dat nu voor uitdrukking: 'Ik steek een wierookvat in je reet'? En 'afgerukte Onans' -wat zeg je me daarvan?


  Uiteindelijk ging Berditsjevski maar naar zijn kajuit, hij kroop in zijn kooi en stopte zijn hoofd onder het kussen. Hij lag nog een poosje te zuchten. Viel in slaap. Had een afschuwelijke droom. Hij is nog lang geen collegeraad, maar het kleine jongetje Mordka, en hij rent door het voorstadje Skornjazjnaja, achternagezeten door een menigte zwijgende, baardige monniken die met wierookvaten zwaaien en steeds dichterbij komen -het gestamp van de grote laarzen, de schorre ademhaling; daar hebben ze hem ingehaald, storten ze zich op hem, hij schreeuwt: 'Ik ben orthodox, de bisschop zelfheeft mij gedoopt!' Hij scheurt zijn hemd kapot, maar het kruisje op zijn borst is weg, gevallen. Matvej Bentsionovitsj snikte het uit, sloeg met zijn achterhoofd tegen het schot. Slaapdronken voelde hij aan zijn lijfkruisje, nam een slok water en viel weer als een blok in slaap.


  De volgende morgen stond de rechterhand van de procureur op de voorsteven van het schip, met zijn aktetas in de hand, bleek en vervuld van een nobel fatalisme: doe wat je doen moet, dan zie je wel wat ervan komt. Het eiland Kanaan doemde vanuit de dichte mist op.


  Eerst was er helemaal niets. Toen kwam er opeens een zwarte, harige bult vanuit het melkwit tevoorschijn -een kleine, met struikgewas begroeide rots. Daarna nog een, wat kleiner, en nog een en nog een. Er tekende zich een donkere, langwerpige strook af, van waar als een doffe ronkende gons het geluid van klokken aanrolde -als door watten.


  De zon deed toch haar best door de dichtgetrokken ether te breken: hier en daar kleurde de mist roze of zelfs goudachtig, maar dat was vooral boven, dichter bij de hemel, terwijl het beneden grijs, somber en blind was.


  Toen hij de loopplank naar de amper te onderscheiden aanlegsteiger afliep, had Matvej Bentsionovitsj het gevoel alsof hij op een onstoffelijke wolk neerdaalde. Vanuit het niets klonken stemmen, kreten: 'Mensen die naar het allerbeste hotel De ark van Noacji willen ...! Logement De opvang van deemoedigen, alleen voor nop is goedkoper!' en dergelijke dingen.


  Berditsjevski luisterde eens goed en schuifelde toen achter een ijl jongensstemmetje aan dat hem naar pension Het beloofde land lokte. Ironisch dacht hij bij zichzelf: waar zou een Jood anders heen moeten?


  Tegen het matte decor tekende zich een ranke gestalte af, met een breedgerande hoed met struisvogelveren, om meteen daarna weer te verdwijnen. Een jurk ruiste, hakjes klakten voorbij, hij werd omspoeld door een aroma van parfum - geen lelietjes-vandalen', dat Masjenjka altijd gebruikte, maar iets speciaals, iets opwindends en verontrustends. Een smalle, schijnbaar speciaal gerichte zonnestraal viel Matvej Bentsionovitsj recht in de ogen en het was alsof de mist razendsnel optrok. Niet zozeer optrok, als wel van vier kanten naar het midden werd opgerold, alsof iemand een vuil tafellaken van tafel haalde om uit te slaan. En helemaal verbluft door een dergelijke voortvarendheid zag Berditsjevski dat hij midden in een keurig nette straat stond met fraaie stenen huizen, met een houten bestrating, met netjes geplante bomen, er wandelden voetgangers op de trottoirs en links, iets boven de stad, waren de witte muren van het klooster te zien- zonder torens en klokkentorens, omdat het tafellaken van de mist nog niet al te ver boven de grond was getild. De ambtenaar keek om naar de dame die met haar simpele verschijning de nevel verjaagd had, maar hij zag alleen, helemaal op de hoek, een hoge hak van onder de sleep van haar rouwjurk opflitsen en een veer op haar hoed wiegen.


  Hoeveel van zulke vluchtige ontmoetingen telt een mensenleven, dacht de adjunct-procureur, terwijl hij achter het jongetje van het hotel aan beende. Wat had kunnen zijn, maar nooit zal zijn, wat met een ruisende vleugel je wang beroert, je heel even benevelt en voortvliegt. Elke dag van je leven is een myriade van gemiste kansen, van misgelopen lotswendingen. Het heeft geen zin erom te zuchten, je moet je eigen weg weten te waarderen. En Berditsjevski's gedachten namen een praktische wending. Beginnen met een inspectie van de spullen van de Polizmeister en (de ambtenaar huiverde in gedachten) van het stoffelijk overschot zelf. Daarvoor nog, vanuit het pension, een briefje laten bezorgen bij de archimandriet en bij dokter Korovin, met het bericht van de komst van de gerechtelijk onderzoeker en de eis van een onmiddellijk onderhoud. Met de eerste om bijvoorbeeld twee uur's middags, met de tweede om vijf uur.


  'De ingangsopening zo groot als een kopekestuk, tussen de zesde en de zevende rib, drie duim onder en een halve duim links van de tepel. De uitgangsopening op de uitstekende (de zevende, naar het schijnt?), door de kogel verbrijzelde wervel; ongeveer zo groot als een vijfkopekestuk. Wat overig zichtbaar letsel betreft is er sprake van een buil op een duim rechts van de kruin, klaarblijkelijk als gevolg van dwangmatig bonken met het hoofd tegen de grond na de val van het lichaam ...'


  Metvej Bentsionovitsj had nog nooit een lijkschouwingsverslag hoeven opstellen. In het gouvernement had je daar een medisch expert voor, een politierechercheur en lagere ambtenaren van de procuratuur. Maar hier, in Nieuw Ararat, kon hij het nare karwei, door gebrek aan misdaad en daardoor politie, aan niemand anders overlaten. Berditsjevski was wel bekend met de officiële terminologie, maar niet zo goed, en daarom probeerde hij het allemaal maar in zijn eigen woorden weer te geven, maar dan wel zo gedetailleerd mogelijk. Telkens liet hij zijn werk even in de steek voor een slok water.


  Matvej Bentsionovitsj had een beschamende en voor zijn beroep ook nadelige zwakte -hij was als de dood voor doden, vooral als die half vergaan of ernstig verminkt waren. Het stoffelijk overschot van Lagrange zag er nog betrekkelijk fatsoenlijk uit, dat moest je hem nageven. Zijn bleke, onbeweeglijke gelaatstrekken hadden zelfs iets van gewicht, om niet te zeggen grandeur - kwaliteiten die de fysionomie van de Polizmeister bij leven helemaal niet gehad had. Berditsjevski's gevoelige hart werd veel meer gekweld door het kadaver van een oude monnik op de zinken tafel ernaast. Om te beginnen was de oude man spiernaakt, terwijl deze natuurlijke staat er in het geval van een geestelijk persoon ongepast uitzag. Maar erger nog was het feit dat de kloosterling was overleden tijdens een chirurgische ingreep in de buik en men hem daardoor wel had opengesneden, zelfs deels zijn ingewanden had uitgenomen, maar te lui was geweest hem weer dicht te naaien. De adjunct-procureur was met opzet met zijn rug naar de afschuwelijke overledene gaan zitten, maar werd evengoed onpasselijk. Hij kon beter maar niet denken aan waar hij de eerstkomende nacht van zou dromen.


  Matvej Bentsionovitsj liet zijn pen krassen en wiste zich dikwijls het zweet van het kale hoofd, hoewel het toch verre van warm was in de dodenkamer -er kwam een ijskoude tocht uit de openstaande deur van de ijskelder waar het karretje met het lichaam van de Polizmeister uit was gereden. Eindelijk zat het uiterst onaangename karwei erop. De adjunct-procureur liet het karretje terugrijden naar het koude vertrek en liep opgelucht naar de aangrenzende kamer waar de spullen van de zelfmoordenaar lagen bewaard.


  'Waar moet hij heen?' vroeg de bediende, die na hem binnenkwam en zijn handen aan zijn smoezelige onderpij afveegde.


  'Neemt u hem mee naar de aarde of wordt hij hier begraven?'


  De betekenis van de vraag drong niet meteen tot Berditsjevski door. Maar toen de ambtenaar snapte dat hier met 'aarde' het vasteland bedoeld werd, was hij onwillekeurig verrukt van het beeldende van de kloosterterminologie. Alsof ze niet op eilanden woonden, maar in de hemel.


  'We nemen hem mee. Als ik terugga neem ik hem mee. Waar zijn zijn spullen? En zijn kleren?'


  In zijn reisvalies was niets opvallends te vinden. De aandacht van de onderzoeker werd alleen getrokken door een indrukwekkende voorraad versteviger voor het krullen van zijn snor en een Parijs plaatjesboek met onwelvoeglijke foto's - kennelijk had Feliks Stanislavovitsj dat meegenomen om zich onderweg aan te verlustigen. Op een ander moment en op een andere plek, zonder getuigen erbij, had Matvej Bentsionovitsj het schalkse boekje zelf ook wel doorgebladerd, maar nu was zijn stemming er niet naar. Bijzondere aandacht van de onderzoeker wekte het wapen van de zelfmoordenaar -een Smith & Wessonrevolver, een .45. Berditsjevski rook aan de loop en schraapte erin naar roet (dat was aanwezig), controleerde de trommel (vijf kogels zaten op hun plaats, eentje was weg). Hij legde het wapen apart. Hij verlegde zijn aandacht naar de kleren die op een stapeltje lagen en per voorwerp genummerd waren. Op object no. 3 (colbert) was onder het linkerborstzakje een gaatje met verschroeide randen zichtbaar, zoals ook te verwachten bij een schot van dichtbij. Matvej Bentsionovitsj vergeleek de opening in de colbert met de opening op object no. 5 (vest), no. 6 (trui), no. 8 (overhemd) en no. 9 (onderhemd). Alles klopte precies. Op beide hemden en deels op de trui waren bloedsporen te zien.


  Kortom, het beeld was zonneklaar. De zelfmoordenaar had het wapen in de sterk verdraaide linkerhand gehad. Daarom liep de baan van de kogel ook naar rechts en naar boven. Behoorlijk vreemd -het was stukken makkelijker geweest de revolver met lange loop met beide handen aan het handvat vast te pakken en de mond recht op het hart te richten. Overigens was de handeling zelf op z'n zachtst gezegd vreemd, als iemand rustig bij zijn verstand was, zou niemand zichzelf gaan doorzeven. Waarschijnlijk had hij lukraak gericht en afgedrukt ...


  'En wat is dit?' vroeg Berditsjevski, terwijl hij met twee vingers een witte dameshandschoen met het houten labeltje 'no. 13' optilde.


  'Een handschoen', antwoordde de bediende onverschillig. Met een zucht formuleerde de rechterhand van de procureur de vraag preciezer: 'Hoe komt die hier? En waarom zit hij onder het bloed?'


  'Dat komt omdat hij op zijn borst zat, onder zijn hemd.' De monnik haalde zijn schouders op. 'Dom werelds gedoe.'


  De dunne zijde bleek bij nadere beschouwing eveneens doorschoten. Hm. Matvej Bentsionovitsj besloot zich voorlopig te onthouden van conclusies omtrent de handschoen, maar legde het intrigerende voorwerp wel ter zijde, bij de brieven en de revolver. Hij stopte de voor het gerechtelijk onderzoek benodigde zaken in het reisvalies van Lagrange (hij moest ze toch ergens in meenemen) en tekende het register.


  Terwijl hij met grote steken de buik van de oude man dichtmaakte, neuriede een monnik zachtjes in de kamer ernaast. Toeri hij goed luisterde, kon Berditsjevski verstaan: 'Ik huil en ik ween, als ik denk aan de dood, en in de kist onze naar Gods evenbeeld geschapen, onappetijtelijke, roemloze schoonheid zie liggen, die er niet uitziet ...'


  In zijn zak rinkelde zijn Breguet: één keer hard en twee keer zacht. Een voortreffelijk machientje, echt een wonder van het Zwitserse werktuigbouwkundige genie, van vader Mitrofani gekregen voor zijn tienjarig huwelijk. Het gerinkel gaf aan dat het half twee 's middags was. Het werd tijd om naar de overste van Nieuw Ararat te gaan.


  Het gesprek met vader Vitali was even kort als onaangenaam. Toen de archimandriet de ambtenaar van het gouvernement ontving, was hij reeds ernstig ontstemd. Dat wil zeggen, zo had Matvej Bentsionovitsj het van tevoren ook uitgedacht: de baas van Nieuw Ararat door de dwingende toon van zijn brief en de precieze bepaling van het tijdstip van hun ontmoeting uit zijn evenwicht halen - aan de ene kant eraan herinneren dat er ook nog een andere autoriteit is, boven die van de overste, aan de andere kant Vitali juist tot driestheid en onbesuisde woorden aanzetten. Daarmee kwam je allicht sneller tot de ware toedracht van de zaak dan met voorkomendheid en dubbelzinnigheid.


  Nou, die driestheid kreeg Berditsjevski gedaan, een beetje tézelfs.


  De eerwaarde liep ongeduldig heen en weer voor het bordes van zijn verblijf, gekleed in een stokoude pij die om een of andere reden bijna tot zijn riem was opgetrokken, zodat je daar hoge smerige laarzen onderuit zag steken, en zwaaide met een knol van een horloge.


  'Ah, de procureur', riep hij uit toen hij Berditsjevski gewaarwerd. 'Drie minuten over twee. Laat u graag op u wachten? Is dat niet wat brutaal?'


  In plaats van antwoord te geven, en eveneens zonder te groeten, wees Matvej Bentsionovitsj op de klok die de pompeuze klokkentoren sierde en naar alle kenmerken te oordelen van recente bouw was. De grote wijzer sprong net op twaalf. Alsof het zo wezen moest, klonken meteen de klokslagen -kortom, het effect mocht er zijn.


  'Ik heb geen tijd voor praatjes voor de vaak, ik heb het ontzettend druk!' bromde Vitali nog bozer. 'We praten al lopend wel. Daarginds.' Hij wees op een houten schuur in de verte, voorbij de muur om het klooster. 'We breken de oude varkensschuur af, we gaan een nieuwe bouwen.'


  Dat verklaarde zowel de opgetrokken pij als de hoge laarzen. De audiëntie vond tussen de beesten op de boerderij plaats, waar het vuil en de smerigheid tot je enkels kwamen -Matvej Bentsionovitsj had in een mum van tijd zijn schoenen en broek bezwadderd. De monniken trokken met brandhaken het tengelwerk van het dak van de schuur, de overste gaf hun leiding, zodat de ambtenaar onder gekraak, gebonk en geschreeuw de kern van de zaak uitlegde, terwijl Vitali niet eens al te zeer scheen te luisteren ook. Alleen daarom zou Berditsjevski al weinig op hebben gehad met de archimandriet, maar al gauw bleek er nog een omstandigheid die de aanvankelijke antipathie tot het uiterste opvoerde, 's Mans vasthoudende blik, die Matvej Bentsionovitsj maar al te goed kende en begreep, bleef hangen aan de haakneus van de gezant uit Zavolzjsk, aan de uitstaande, flink van kraakbeen voorziene oren, aan het on-Slavische zwart van zijn dun wordende haar, en vader Vitali trok daarbij een buitengewoon vies gezicht. Toen hij alles over het onderzoek naar de zelfmoord en over de ongerustheid van de autoriteiten van het gouvernement naar aanleiding van de wonderen in Nieuw Ararat had gehoord, zei de archimandriet nurks: 'Ik ben nogal direct. Schrijft u later alle chicanes die u wilt -dat ben ik wel gewend. Waagt u het alleen niet uw lange neus in geestelijke zaken te steken. Die zelfmoord, alla. Wroet u in die vuiligheid zo veel u wilt. Maar de rest gaat u niet aan.'


  'Hoe bedoelt u?!' vroeg de adjunct-procureur en hij hapte naar adem van verontwaardiging. 'Waarom wijst u mij terecht, eerwaarde, waarom ...'


  'Daarom', onderbrak vader Vitali hem. 'Hier op de eilanden sta ik aan het hoofd van alles en ben ik ook overal voor verantwoordelijk. Zeker in kwesties van geestelijke aard. Voor dergelijke materieis uw volksaard niet geschikt. En ik beschouw het dan ook als een affront van de overheid dat ze zo'n vooronderzoeker naar Ararat heeft gestuurd. Je hebt hier een gevoelig, vertrouwd hart nodig, vol geloof, en geen ...'


  De overste maakte zijn zin niet af, spuugde op de grond. Dat was het meest kwetsend van alles.


  Berditsjevski zag dat de zaak op een regelrecht schandaal afkoerste en hij beheerste zich, beantwoordde de ene grofheid niet met de andere.


  'Staat u mij ten eerste toe, heilige vader, u te herinneren aan de woorden van de apostel Paulus dat de Israëliet en de Helleen niet bestaan en dat we allemaal één zijn in Christus', zei hij zacht. 'Ten tweede ben ik even orthodox als u.'


  En dat kwam er zo waardig en rustig uit (hoewel van binnen alles natuurlijk trilde en kookte) dat Matvej Bentsionovitsj van zichzelf stond te kijken.


  Maar of je met waardigheid tot een fervente Jodenhater doordringt?


  'Alleen een Rus kan ons Russische geloof tot op de bodem begrijpen en aanvaarden', siste vader Vitali met een scheef vertrokken lip. 'En voor de Joodse hoogmoed en het Joodse egotisme is het orthodoxe geloof al helemaal niet te begrijpen en aan te voelen. Wegwezen, blijf met uw tengels van de Russische heiligdommen af! Wat die doop van u betreft, u weet wat men onder het volk zegt: een Jood aan de doop is een dief op de loop.'


  Met deze woorden draaide de archimandriet de ambtenaar de rug toe en verdween, soppend door de blubber, in de stal die afgebroken werd -lang, zwart en kaarsrecht. Kokend van woede verliet Berditsjevski het klooster.


  Door het snelle verloop van het gesprek, dat nog geen tien minuten had geduurd, was er nog heel veel tijd over tot de volgende afspraak, met dokter Korovin. Om deze niet te verspillen en zichzelf tegelijk met wat lichaamsbeweging tot bedaren te brengen, besloot de adjunct-procureur een wandeling door de stad te maken, de bijzonderheden van haar topografie, haar dagelijks leven en andere dingen te leren kennen.


  Verbazingwekkend: dezelfde straten die bij de eerste kennismaking zo'n vreugdevolle indruk van properheid, verzorgdheid en orde op Matvej Bentsionovitsj hadden gemaakt, leken hem nu niet helemaal pluis, onheilspellend zelfs. De blik van de nieuwe bezoeker bleef steeds vaker rusten op de vroom opeengeklemde lippen van de bedevaartgangsters, op de schromelijke overdaad aan alle mogelijke kerken, kerkjes en kapelletjes, op de etnische eenzijdigheid van de gezichten die hij tegenkwam: niet een was donker, met zwarte ogen, een kromme neus of desnoods spleetogen, het was een en al Groot-Russisch blond, grijze ogen en aardappelneuzen. Nooit van zijn leven had Berditsjevski zo'n schrijnende, uitzichtloze eenzaamheid gevoeld als in dit orthodoxe paradijs. En was het wel een paradijs? Er marcheerde een tiental rijzige monniken langs met een wapenstok aan hun riem -niks hof van Eden. Een fijn leven onder de macht van zo'n vader Vitali, de duisterling en bestrijder van andersdenkenden. In de boekwinkeltjes alleen geestelijke lectuur, aan kranten alleen De kerkbode, De fakkel der orthodoxie en De burger van vorst Mesjtsjerski. Geen schouwburg, geen fanfare in het park, geen, wat God verhoede, danszaal. Maar wel talloos veel eethuisjes. Eten en bidden, dat is heel jullie paradijs, dacht Matvej Bentsionovitsj kwaadaardig. Toen zijn gekwetstheid en zijn woede op de archimandriet een beetje weggezakt waren, begon Berditsjevski, naar zijn eeuwige intellectuele gewoonte van audiatur et altera pars te denken dat Vitali er jegens hem in wezen niet zo ver naast zat. Ja, hij was hoogmoedig van geest. Ja, hij was een scepticus, helemaal niet geschikt voor het eenvoudige geloof. En als hij eerlijk was, volstrekt eerlijk tegenover zichzelf, dan was heel zijn religiositeit niet gestoeld op zijn liefde voor Jezus, die Matvej Bentsionovitsj nog nooit van aangezicht tot aangezicht gezien had, maar voor hoogeerwaarde Mitrofani. Dus stel je voor dat Mordka Berditsjevski geen orthodoxe bisschop als geestelijk vader had gehad, maar een of andere zeer wijze sjeik of boeddhistische hotemetoot, dan liep de collegeraad nu rond met een tulband of met een conisch gevormde strohoed. Alleen had u dan, mijn beste meneer, geen enkele carrière gemaakt in het Russische keizerrijk, hield Matvej Bentsionovitsj zich in een aanval van complete zelfvernedering nog eens extra hatelijk voor. '


  En het werd hem akelig te moede, omdat zich bij zijn aardse eenzaamheid -tijdelijk, zich alleen tot het eiland Kanaan uitstrekkend -ook nog eens een metafysische eenzaamheid voegde. Heer, vergeef mij mijn kleingelovigheid en weifelmoedigheid, bad de zeer geschrokken rechterhand van de procureur en hij draaide zijn hoofd om te zien of er een godshuis in de buurt was om zo snel mogelijk boete te doen voor het beeld van de Verlosser. Dat was geen probleem - Nieuw Ararat was immers geen Petersburg of zo. Ter plekke, vlakbij, op twintig passen afstand, stond een kerkje, en nog dichterbij -eigenlijk pal voor Berditsjevski's neus, hing een grote icoon onder een blikken afdakje, en niet zomaar een, maar juist van de Niet-met-handen-gemaakte Verlosser. Deze coïncidentie beschouwde Matvej Bentsionovitsj als een teken van boven en hij zag ervan af naar de kerk te lopen. Hij viel op zijn knieën voor de Verlosser neer (na de boerderij was zijn broek toch al verpest, hij zou zich moeten verkleden) en begon te bidden -hartstochtelijk, bezeten, als nooit tevoren. Heer, zo bad Berditsjevski, zend mij een eenvoudig, kinderlijk geloof neer, zonder redeneerzucht, dat mij altijd ondersteunt en mij bij geen enkele beproeving verlaat. Dat ik geloof in de onsterfelijkheid van de ziel en in een leven na de dood, dat mij wijsheid gewordt in plaats van loze redeneerzucht, dat ik mij niet elk uur van de dag zorgen maak om mijn huisgenoten maar aan de eeuwigheid denk, dat ik de standvastigheid heb verleidingen te weerstaan, dat ... Kortom, het werd een lang gebed, Matvej Bentsionovitsj had een hele waslijst aan verzoeken aan de Allerhoogste, te saai om helemaal op te sommen. Niemand viel de bedevaartganger lastig, niemand vergaapte zich aan de nette heer die midden op het trottoir zijn knieën boog- voorbijgangers liepen eerbiedig met een boog om hem heen, temeer daar dergelijke taferelen voor Nieuw Ararat de gewoonste zaak van de wereld waren.


  Het enige wat de ambtenaar van zijn zielenreinigende bezigheid afleidde, was de klaterende kinderlach die van de trappen voor een onderwijsinstelling klonk. Omringd door een zwerm kleine jongetjes zat daar een man met een slappe hoed en je kon zien dat hij het gezellig met de snotapen vond en zij met hem. Berditsjevski keek een paar keer geïrriteerd om naar het lawaai, zodat hij de kans had enkele bijzonderheden van de fysionomie van de kindervriend vast te stellen - zeer vriendelijk, open, misschien zelfs een tikje onnozel.


  Toen Matvej Bentsionovitsj zijn tranen wegveegde en eindelijk uit zijn geknielde houding opstond, kwam de onbekende op hem toe, tilde beleefd zijn hoed op en begon zich te verontschuldigen:


  'Ik verzoek u om vergeving voor het feit dat wij u met ons geklets in uw gebed hebben gestoord. De kinderen komen altijd en eeuwig met vragen over van alles en nog wat bij me. Verbazingwekkend hoe weinig de onderwijzers hun uitleggen, en dan nog wel over het allerbelangrijkste. Ze zijn ook bang hun onderwijzers extra dingen te vragen, de leerkrachten hier zijn immers allemaal monniken, en heel strenge ook. En van mij zijn ze niet bang', zei de man glimlachend, en aan die glimlach kon je zien dat je ook niets van hem te duchten had. 'Neemt u mij niet kwalijk dat ik zomaar, zonder plichtplegingen, op u afstap. U moet weten, ik ben buitengewoon makkelijk in de omgang, en u trok mij aan door de oprechtheid van uw gebed. Je ziet een ontwikkeld man niet vaak in tranen voor een icoon knielen. Thuis, met jezelf alleen, dat zou nog gaan, maar midden op straat! U bevalt mij zeer!'


  Berditsjevski maakte een kleine buiging en wilde weglopen, maar hij keek de onbekende nog eens aandachtiger aan, kneep zijn oogleden tot spleetjes en vroeg zo heel voorzichtig: 'Eh, als ik zo vrij mag zijn, genadige heer, naar uw naam en vadersnaam te informeren. Bent u toevallig Lev Nikolajevitsj?'


  Naar manier van doen en uiterlijke aanblik leek de vriendelijke heer op de lectuurliefhebber uit de brief van Aljosja Lentotsjkin. Berditsjevski, een verwoed schaker, had een uitmuntend geheugen, en het was ook niet zo moeilijk om zo'n naam te onthouden- net als die van graaf Tolstoj.


  De man was wel verbaasd, maar ook weer niet al te zeer - hij zag er toch al uit alsof hij voortdurend verrassingen van de werkelijkheid verwachtte en wel merendeels aangename.


  'Ja, zo heet ik. Hoe weet u dat?'


  In deze toevallige ontmoeting zag de verlichte Berditsjevski eveneens de voorzienigheid Gods. '


  'U en ik hebben een gezamenlijke kennis, Aleksej Stepanovitsj Lentotsjkin. Nou ja, de man die u nog een boek cadeau heeft gedaan, dat werk van Fjodor Dostojevski.'


  Lev Nikolajevitsj was wederom verbaasd over een dergelijke bovennatuurlijke geïnformeerdheid, maar alweer niet al te zeer.


  'Ja, ik herinner me de arme jongeling maar al te goed. Weet u wel dat hem een ongeluk is overkomen? Hij is geestesziek geworden.'


  Matvej Bentsionovitsj zei niets, maar zijn wenkbrauwen drukten wel verbazing uit, alsof hij zeggen wilde: wat zegt u me nu?


  'Vanwege de Zwarte Monnik', zei zijn gespreksgenoot op gedempte toon. 'Hij liep 's nachts naar een klein hutje, waar een kruis op het raam was gekrast, en verloor zijn verstand. Hij heeft iets gezien daar. En daarna heeft een andere man, die ik ook een beetje gekend heb, met een pistool de hand aan zichzelf geslagen, op dezelfde plek. Oei, ik praat mijn mond voorbij! Dat is immers geheim', zei Lev Nikolajevitsj geschrokken. 'Het is mij in diepste vertrouwen medegedeeld, ik heb mijn woord gegeven. U vertelt het niemand verder, goed?'


  Zozo, zei de onderzoeker bij zichzelf en hij wreef verwoed over zijn neusbrug, om de hartstochtelijke pulsering van zijn bloed weg te nemen. Zo, zo.


  'Ik zal het tegen niemand zeggen', beloofde hij met een verveelde geeuw op zijn gezicht. 'Maar weet u, om een of andere reden mag ik u wel. En dan blijken we ook nog een gemeenschappelijke kennis te hebben. Schikt het u misschien een kopje thee of koffie met me te drinken? Dan zouden we eens een praatje kunnen maken. Al was het maar over Dostojevski.'


  'Met alle plezier!' zei Lev Nikolajevitsj opgetogen. 'Weet u, je komt hier zo zelden een belezen, cultureel ontwikkeld man tegen. En daarbij, niet iedereen vindt het interessant met me te praten. Ik ben niet intelligent, niet ontwikkeld, soms bazel ik maar wat. We zouden desnoods in de Barmhartige Samaritaan kunnen gaan zitten. Daar schenken ze een originele thee, met rooksmaak. En niet duur.'


  Hij wilde al meegaan, om onmiddellijk een gesprek te hebben met zijn nieuwe kennis, maar de Breguet in Berditsjevski's zak sloeg vier keer hard en één keer zacht. Het was al kwart over vier- kun je nagaan hoelang hij had zitten bidden.


  'Allerbeste Lev Nikolajevitsj, ik heb nu iets heel dringends wat wel twee of drie uur kan duren. Als we daarna zouden kunnen afspreken ...' De adjunct-procureur legde een vragende intonatie in zijn onafgemaakte zin en ging na een knikje verder. 'Ik heet Matvej Bentsionovitsj en zal me bij onze ontmoeting vanavond nader voorstellen. Waar kan ik u vinden?'


  'Tot zeven uur wandel ik doorgaans door de stad, kijk ik naar de mensen en denk na over wat er in me opkomt', begon de waardevolle getuige uit te leggen. 'Om zeven uur dineer ik in eethuis De vijf broden en daarna zit ik, als het niet regent en er geen harde wind staat -en vandaag is het helder zoals u ziet -op een bankje, boven het meer. Lang. Soms wel tot een uur of tien ...'


  'Uitstekend', onderbrak Berditsjevski hem. 'Dan zien we elkaar daar. Noemt u maar een specifieke plaats.'


  Lev Nikolajevitsj dacht even na.


  'Laten we maar op de kade afspreken, in de buurt van de Rotonda. Zodat u het makkelijk kunt vinden. Bent u er echt?'


  'Daar kunt u van opaan', zei de rechterhand van de procureur met een glimlach.


  Matvej Bentsionovitsj wiste zich het natte voorhoofd af en greep naar zijn hart. Masjenjka had duizendmaal gelijk -hij moest gymnastiek doen en fietsen, zoals alle verlichte mensen die zich iets aan hun lichamelijke gezondheid gelegen lieten liggen. Wat was dat nu - op zijn achtendertigste een buikje, kortademig en zo stijf als een plank.


  'Echt, Aleksej Stepanytsj, het is welletjes!' riep hij naar het tropische kreupelhout, waaruit zojuist nog het geluid van snelle, ongeschoeide voetstappen had opgeklonken. 'Ik ben het, Berditsjevski, u kent mij best! Ik kom van hoogeerwaarde Mitrofani!'


  Het verstoppertje spelen, of misschien wel tikkertje, of nog beter, beide tegelijk, duurde al een aardig tijdje en de adjunctprocureur was helemaal aan het eind van zijn krachten. Donat Savvitsj Korovin was bij de ingang van de oranjerie blijven staan. Terwijl hij een sigaartje rookte, sloeg hij met belangstelling de manoeuvres van beide kanten gade. Matvej Bentsionovitsj had Lentotsjkin nog niet echt gezien, maar de jongen was er beslist wel -een keer of wat was er achter het glanzende gebladerte een naakte schouder voorbijgeflitst.


  'Geen nood, hij is zo buiten adem', zei de dokter. 'Hij wordt van dag tot dag zwakker. Als hij een week geleden onderzocht moest worden, zaten de broeders wel een half uur achter hem aan, moesten ze hem zelfs uit de palmbomen halen. Eergisteren hadden ze aan een kwartier genoeg. Gisteren aan tien minuten. Niet best.'


  Hij had mij ook wel eens een paar broeders kunnen lenen, dacht de ambtenaar boos. Hij laat demonstratief zien dat een wereldster zich niet de wet laat stellen door de autoriteiten van het gouvernement. Ook beledigd door de toon van de brief, net als de overste. Maar anders dan met de archimandriet mocht Berditsjevski de dokter wel. Kalm, zakelijk, licht spottend, zonder uitdagend te zijn. Nadat hij de gerechtelijk onderzoeker had aangehoord, had hij in alle redelijkheid geopperd: 'Bekijkt u die Lentotsjkin van u eerst maar eens, dan komen we hier terug en hebben ons onderhoud.'


  Maar zoals gezegd bleek het nog lang niet zo eenvoudig om Aleksej Stepanovitsj te bekijken.


  Nog weer een paar minuten later wist hij de wilde junglebewoner in een hoek te drijven en toen kwam er eindelijk een eind aan het geren en gevlieg. Achter een weelderige, met onnatuurlijk donkerblauwe bloemen bezaaide struik (met daarachter alleen maar een glazen wand), kwam een krullenkop met grote, verschrikte ogen tevoorschijn. De jongen liep helemaal voorover en was heel zijn blos kwijt, stelde Matvej Bentsionovitsj vast, terwijl zijn haar in de war zat en sluik neerhing.


  'Niet doen', zei Aljosja huilerig. 'Ik vlieg binnenkort naar de hemel. Hij komt me halen. Hebt u nog even geduld.'


  Op advies van Donat Savvitsj liep de ambtenaar niet dichter op de patiënt toe, om hem voor een zenuwaanval te behoeden. Hij bleef staan, deed zijn armen wijd en begon zo zachtaardig mogelijk: 'Aleksej Stepanytsj, ik heb uw laatste brief nog eens gelezen, waarin u over de magische bezwering schreef, en over het huisje van de bakenzetter. Weet u nog wat er gebeurd is in dat huis?'


  Achter hem sputterde Korovin: 'Wat gaat u snel. Nu zal hij het u vast wel gaan vertellen.'


  'Ga er niet heen', zei Aljosja opeens met schrille stem tegen Berditsjevski. 'Dan bent u verloren.'


  De dokter trad naderbij, kwam naast de adjunct-procureur staan.


  'Pardon', fluisterde hij. 'Ik had ongelijk. U hebt een speciale uitwerking op hem.'


  Aangemoedigd door het succes deed Matvej Bentsionovitsj een half stapje naar voren.


  'Aleksej Stepanytsj, mijn beste, de hoogeerwaarde doet geen oog meer dicht en heeft geen rust meer om u. Hij kan het zichzelf niet vergeven dat hij u hierheen heeft gestuurd. Zullen we naar hem toe gaan? Hij heeft mij op het hart gedrukt niet zonder u terug te keren. Laten we gaan, goed?'


  'Goed', mompelde Aljosja.


  'Praten we dan ook over die nacht?'


  'Nacht.'


  Berditsjevski keek zegevierend om naar de dokter: wat zeg je me daarvan? Deze keek bezorgd.


  'Toen is u waarschijnlijk iets ongelooflijks overkomen?' zei Matvej Bentsionovitsj, en muisstil, als een visser zijn snoer, haalde hij zijn lijn binnen.


  'Overkomen.'


  'Zag u Basiliscus?'


  'Basiliscus.'


  'En heeft hij u ergens bang mee gemaakt?'


  'Bang mee gemaakt.'


  De dokter schoof de gerechtelijk onderzoeker opzij.


  'Wacht u nu eens even. Hij zegt gewoon uw laatste woorden na, merkt u dat dan niet? Dat heeft hij de laatste drie dagen ontwikkeld. Een recitatieve obsessie. Hij kan zijn aandacht niet langer dan een paar tellen vasthouden. Hij hoort u niet.'


  'Aleksej Stepanytsj, hoort u mij?' vroeg de rechterhand van de procureur.


  'U mij', herhaalde Lentotsjkin, en het was duidelijk dat Donat Savvitsj het helaas bij het rechte eind had. '


  Matvej Bentsionovitsj slaakte teleurgesteld een zucht.


  'Wat wordt het met hem?'


  'Een week, hooguit twee, en ...' De dokter schudde veelbetekenend het hoofd. 'Tenzij er een wonder gebeurt, natuurlijk?'


  'Wat voor wonder?'


  'Als ik een manier vind het ziekteproces tot staan te brengen en te keren. Maar goed, laten we maar gaan. U bereikt toch niets, evenmin als uw voorganger.'


  Eenmaal terug in Korovins werkkamer, begonnen ze niet over de ongelukkige Aleksej Stepanovitsj, maar over die 'voorganger', wijlen Lagrange dus.


  'Gezien de aard van mijn werkzaamheden moet ik wel een aardige fysiognomist zijn', zei Donat Savvitsj, nu eens naar Berditsjevski en dan weer uit het raam kijkend. 'En ik vergis me dan ook zelden in mensen, heel zelden. Maar die Polizmeister van u heeft mij met zijn optreden wel voor een raadsel geplaatst, moet ik u zeggen. Ik had er mijn hand voor in het vuur gestoken dat het een evenwichtig type was, met een goed zelfbeeld, met een even primitieve als letterlijke wereldbeschouwing. Dat soort mensen heeft geen aanleg tot suïcideren of voor een psychotraumatische aandoening. Als zij er zelf een eind aan maken, dan alleen door complete uitzichtloosheid -bij de dreiging van een beschamend vonnis of als hun neus wordt weggevreten door een verwaarloosde syfilis en ze blind worden. Als ze gek worden, dan van iets platvloers en saais: ze zijn op hun werk door hun superieuren gepasseerd, of ze hebben op één nummer na het juiste lot in de loterij- ik heb eens zo'n geval gehad met een kapitein van de dragonders. Ik zou iemand als die Lagrange van u nooit als patiënt aannemen. Niet interessant.'


  Als vanzelf, zonder bijzondere inspanningen van een van beide gespreksgenoten, verdween de aanvankelijk aan beide kanten bestaande voorzichtigheid en zelfs stekeligheid als sneeuw voor de zon en werd het gesprek nu gevoerd tussen intelligente mensen die respect voor elkaar hadden.


  Matvej Bentsionovitsj liep eveneens naar het raam, keek naar de feestelijke huisjes waar Korovins pupillen woonden.


  'Het onderhoud van de patiënten zal u wel een lieve duit kosten?'


  'Bijna een kwart miljoen per jaar. Als je dat deelt door achtentwintig man -zo veel patiënten heb ik namelijk op het moment- kom je op een gemiddelde van ongeveer achtduizend, al is er natuurlijk een groot verschil in kosten. Lentotsjkin kost me bijna niets. Hij leeft zo vrij als een vogeltje. En ik ben bang dat hij binnenkort wegfladdert, "naar de hemel vliegt".' De dokter lachte als een boer die kiespijn heeft.


  Verbluft van het ongelooflijke bedrag riep Berditsjevski uit:'Achtduizend! Maar dat is-'


  '"Waanzin" wilt u zeggen?' vroeg Donat Savvitsj glimlachend.


  'Eerder de gril van een miljonair. Andere rijkaards besteden hun geld aan luxegoederen of dames van lichte zeden, terwijl ik mijn eigen hartstocht heb. Het is geen filantropie, aangezien ik het niet voor de mensheid doe, maar voor mijn eigen genoegen. Maar ik besteed ook veel geld aan goede doelen, omdat ik mijn eigen geweten boven alle aardse verworvenheden stel en het op alle mogelijke manieren voor wroeging behoed.'


  'Maar komt het u dan niet voor dat dat kwart miljoen van u niet tot nut van veel meer mensen besteed zou kunnen worden?'vroeg Matvej Bentsionovitsj, die deze stekelige opmerking niet voor zich kon houden.


  De arts glimlachte nog verzaligder.


  'U bedoelt de mensen die honger lijden en die geen dak boven hun hoofd hebben? Die vergeet ik vanzelfsprekend ook niet. De inkomsten van het kapitaal dat mij is nagelaten bedragen een half miljoen per jaar. Precies de helft geef ik weg aan liefdadigheidsinstellingen, als een vrijwillige vermogensbelasting of, zo u wilt, als betaling voor een zuiver geweten, maar met het resterende bedrag spring ik helemaal naar eigen goeddunken om. Ik eet zonder enig schuldgevoel foie gras, en als ik dokter wil spelen doe ik dat. Met volledige zielenrust. Zou u niet de helft van uw inkomsten overhebben voor een goede nachtrust, een gezonde eetlust en innerlijke harmonie?'


  Matvej Bentsionovitsj hief alleen maar hulpeloos de armen ten hemel, omdat hij moeite had deze vraag te beantwoorden. Hij ging een miljonair toch niet lastigvallen met zijn twaalf kinderenen zijn hypotheek voor een huisje met een tuin?


  'Voor mezelf besteed ik maar een bedrag van niks, een duizend of twintig, dertig,' ging Korovin verder, 'de hele rest gaat op aan mijn passie. Elk van mijn patiënten is een echte goudmijn. Ze zijn allemaal apart, allemaal begaafd, over ieder van hen kun je een proefschrift schrijven, en ook wel een boek. Ik zei u al dat ik niet iedereen aanneem, maar heel selectief ben, en alleen mensen neem die me om een of andere reden sympathiek zijn. Anders kun je geen vertrouwensband opbouwen.'


  Hij keek naar de adjunct-procureur, glimlachte hem op de meest vriendelijke wijze toe en zei: 'Iemand als u zou ik wel nemen. Als u natuurlijk blijk zou geven van enige zielsziekte.'


  'Werkelijk?' vroeg Berditsjevski en hij voelde zich gevleid en schoot in de lach. 'Wat ben ik volgens u dan voor iemand?'


  Donat Savvitsj wilde al antwoord geven, maar toen richtte hij zijn blik weer op het raam en verklaarde met samenzweerderige blik: 'Dat zullen we zo meteen zien.'


  Hij deed het raam open, riep iemand toe: 'Sergej Nikolajevitsj!


  Staat u weer luistervinkje te spelen? Ai-ai-ai. Zegt u liever of u die fantastische bril van u bij u hebt. Geweldig! Zou u niet zo vriendelijk willen zijn heel even binnen te wippen?'


  Even later stapte een tenger mannetje de werkkamer binnen, gekleed in een soort van middeleeuwse cape, met een grote baret op en met een linnen tas waarin iets rammelde.


  'Wat hebt u daar bij u?' vroeg de dokter belangstellend, op de tas wijzend.


  'Monsters', antwoordde het vreemde sujet, terwijl hij Berditsjevski aanstaarde. 'Mineralen. Van de waterkant. Een stralingsanalyse. Ik heb het u wel eens uitgelegd. Maar u bent doof. Wie is dat? Waarom vraagt u daarnaar?'


  'Ach, mag ik u voorstellen. De heer Berditsjevski, hoeder der wet. Aangekomen om de geheimzinnige gebeurtenissen bij ons te onderzoeken. De heer Lampe, geniaal natuurkundige en daarnaast mijn permanente bewoner.'


  'Ik begrijp het', zei de procureur met een schuin oog op Korovin, en daarna zei hij behoedzaam tegen de natuurkundige: 'Hm, aangenaam, heel aangenaam. Ik wens u het allerbeste.'


  'Hoeder der wet? Onderzoeken?!' riep de gek uit, zonder de begroeting te beantwoorden. 'Maar dat ... Ja, ja. Dat had allang gemoeten! En hij ziet er ook heel anders uit dan die andere! Ik ben zo klaar, zo ... Ach, waar is hij nu? Waar heb ik hem gelaten?'


  Hij was zo opgewonden dat Matvej Bentsionovitsj er akelig van werd - straks vloog hij hem aan, maar de dokter gaf hem een geruststellende knipoog.


  'Zoekt u uw fantastische bril? Daar is hij, in uw borstzakje. Ik wilde u juist vragen een chromospectografie van deze meneer uit te voeren.'


  'Wat, wat?' vroeg de ambtenaar nog minder op zijn gemak.


  'Een chromo...'


  'Een chromospectografie. Dat is een van de uitvindingen van Sergej Nikolajevitsj. Hij heeft ontdekt dat ieder mens omringd wordt door een bepaalde emanatie die voor het oog onzichtbaar is. De kleur van deze straling wordt bepaald door de staat van de


  'inwendige organen, de geestelijke ontwikkeling en zelfs de morele eigenschappen', begon Korovin in alle ernst uit te leggen. 'De bril van de heer Lampe kan dit spookachtige aureool zichtbaar maken. En ik moet zeggen dat de emanatiediagnose van Sergej Nikolajevitsj op het gebied van de lichamelijke gezondheid niet zelden juist is.'


  Het mannetje had ondertussen een reusachtige bril met violetkleurige glazen op zijn neus gezet en staarde Berditsjevski daarmee aan.


  'Goed', mompelde Lampe. 'Uitstekend ... Heel anders dan die andere ... Totaal geen frambozenrood ... Een geelgroene onderkleur, ai-ai-ai. Maar dat is niet erg, en er is wel oranje ... Een knappe kop ... Zo ... Het hart ... Weet u wel dat u iets aan uw lever heeft?' vroeg hij opeens met volkomen normale stem, en er voer een rilling door Matvej Bentsionovitsj heen, omdat hij de laatste tijd inderdaad steken in zijn rechterzij had, vooral na het avondeten.


  Nadat de waanzinnige de malle oculairs van zijn neus had gehaald, pakte hij de gerechtelijk onderzoeker bij de arm en begon te ratelen: 'We moeten praten! Absoluut! Onder vier ogen! Daar wacht ik al lang op, al lang! Veel lichtblauw! U zult mij dus kunnen volgen! Meteen! Naar mij, naar mij toe! O, eindelijk!'


  Hij sleurde Berditsjevski achter zich aan, en wel zo gedecideerd dat de dodelijk verschrikte ambtenaar zich maar amper kon losrukken.


  'Kalm aan, Sergej Nikolajevitsj, kalm aan', zei de dokter, hem te hulp schietend. 'Matvej Bentsionovitsj en ik maken even ons gesprek af en dan stuur ik hem naar uw laboratorium. Gaat u daarheen en wacht u op hem.'


  Toen de sputterende en druk gebarende patiënt achter de deur verdwenen was, zette Donat Savvitsj angstige ogen op en fluisterde: 'U hebt hooguit vijf minuten om het terrein van het behandelcentrum te verlaten. Anders komt Lampe terug en dan komt u niet zo makkelijk van hem af.'


  Het was een goede raad, en Berditsjevski achtte het dienstig haar op te volgen, zeker omdat het onnodig leek nog langer in de kliniek te blijven hangen.


  Matvej Bentsionovitsj beende over de weg van gele baksteentjes die zich tussen de glooiende beboste heuvels door slingerde - vast dezelfde die de ongelukkige Lagrange een week daarvoor bij dokter Korovin uit had gelopen. Wat was er omgegaan in het binnenste van de gedoemde Polizmeister? Wist hij dat hij aan zijn laatste dag op dit ondermaanse bezig was? Waar had hij aan gedacht terwijl hij naar beneden keek, op de stad, het klooster, het meer?


  Eigenlijk was de gedachtegang van Feliks Stanislavovitsj gemakkelijk te reconstrueren. Je mocht aannemen dat hij tegen de avond al vastbesloten was een nachtelijke escapade naar het hutje te ondernemen en te controleren wat voor boze geest zich daar een weg naar de mensenwereld gebaand had. Echt iets voor de branieachtige kolonel! Ergens halsoverkop in duiken en maar zien wat ervan komt.


  Nou meneer, wij zullen wel eens anders te werk gaan, redeneerde de adjunct-procureur, hoewel we dat memorabele huisje natuurlijk ook niet uit het oog verliezen. Maar we zullen het eerst en vooral eens bij daglicht bekijken - niet vandaag dus, maar morgen, omdat het al donker wordt en we ook getuigen moeten hebben. En verder) De ruit met het kruis uit het kozijn snijden, voor onderzoek naar Zavolzjsk sturen.


  Nee, dat gaat te lang duren. Hij kan beter Semjon Ivanovitsj hierheen laten komen, met drie of vier van de snuggerste agenten, om niet afhankelijk te zijn van de ploertige Vitali en zijn vredebewaarders. In en om het hutje dag en nacht bewaking instellen. Dan zullen we wel eens zien wat het duivelsbroed uitspookt. Hm, zei Berditsjevski opeens bij zichzelf en hij bleef staan. Nu redeneer ik gewoon zelf als een ouwe stomme diender. Alsof ik niet snap dat als hier echt mystieke materie in het geding is, je maar al te gemakkelijk de dunne draad tussen haar en de aardse werkelijkheid vernielt. Dan krijgen we nu juist die gordiaanse knoop waar ik tegen ten strijde trek.


  Lagrange mocht dan nog zo'n houwdegen zijn, God hebbe zijn ziel, maar hij had ook wel bedacht dat je bovennatuurlijke verschijnselen alleen maar een op een kon observeren, zonder aanwezigen, getuigen en bewakers. Om het experiment met precisie uit te voeren moet je te werk gaan zoals Lentotsjkin schreef: alleen gaan, naakt en met de bezweringsformule. En als er niets bijzonders gebeurt, pas dan met vaste materialistische overtuiging het gerechtelijk onderzoek op de gebruikelijke manier uitvoeren. Matvej Bentsionovitsj begreep wel dat deze redeneringen eerder tot de sfeer van het gedachtespel behoorden, omdat hij 's nachts helemaal nergens heen zou gaan en al helemaal niet naar een plek waar de een gek geworden was en de ander zich een kogel door het hart had gejaagd.


  Het zou dom zijn, belachelijk zelfs, zich in zo'n soort avontuur te storten, en vooral ook onverantwoord tegenover Masja en de kinderen.


  Van hier gingen Berditsjevski's gedachten natuurlijkerwijs naar zijn gezin uit.


  Hij dacht aan zijn vrouw, door wie zijn leven volheid, zin en geluk had gekregen. Wat was Masja lief, mooi, vooral als ze zwanger was, ook al werden haar ogen dan rood, kregen haar ledematen adertjes en stond haar neus echt als een eendje naar voren. De adjunct-procureur glimlachte toen hij aan Masja's zanglust dacht, terwijl ze absoluut geen muzikaal gehoor had, aan haar bijgelovige angst voor de pokdalige maan en een roodbruine kakkerlak*


  de onwillige krul op haar achterhoofd en nog legio andere kleine dingetjes die alleen betekenis hebben voor mensen die van iemand houden.


  Zijn oudste dochter, Katenjka, leek goddank op haar moeder. Even doortastend, een meisje uit één stuk dat wist wat ze wilde en hoe ze dat voor elkaar moest krijgen.


  Zijn tweede dochter, Ljoedmilotsjka, had meer van haar vader- die mocht graag een traantje plengen, was meelevend, had gevoel voor de natuur. Ze zou het nog moeilijk krijgen in het leven. Dat God haar een attente, menselijke bruidegom mocht geven. En zijn derde dochter, Nastenjka, beloofde een waar muzikaal talent te worden. Hoe gewichtloos haar roze vingertjes over de toetsen gleden! Als ze groot genoeg was, moest hij haar beslist mee naar Petersburg nemen en aan Iosif Solomonovitsj laten zien.


  De geestelijke inventarisatie van de talrijke leden van zijn gezin was een geliefde bezigheid van Berditsjevski, maar ditmaal kwam hij niet toe aan zijn vierde dochter, Lizanjka. Om een hoek kwam een ruiter op een koolzwart paard de ambtenaar tegemoet, en deze verschijning was zo onverwacht, zo onverenigbaar met de doffe galm van de kloosterklokken en het hele schemerdonkere Kanaanlandschap dat Matvej Bentsionovitsj als aan de grond genageld bleef staan. De rankbenige hengst draafde ietwat zijdelings de weg uit, zoals je dat bij bijzonder raszuivere anglais wel tegenkomt, zodat de in amazonezit gezeten ruiter geheel zichtbaar was voor de adjunctprocureur - van haar hoedje met voile tot de puntjes van haar laklaarsjes.


  Toen ze op gelijke hoogte met de voetganger was gekomen, monsterde ze deze van top tot teen en onder de vlijmscherpe blik van haar zwarte ogen begon de rationeel ingestelde ambtenaar helemaal te huiveren.


  Ze was het, zonder enige twijfel! De onbekende vrouw die alleen maar met haar verschijning de deken van mist van het eiland leek te hebben verjaagd. De hoed met de veren had plaatsgemaakt voor een bloedrode fluwelen kardinaalshoed, maar haar jurk was van dezelfde rouwkleur en Berditsjevski's scherpe neus bespeurde ook het bekende, even opwindende als gevaarlijke parfumaroma. Matvej Bentsionovitsj bleef staan en vergezelde de gracieuze ruiter met zijn blik. Met haar zweepje aaide ze lichtjes de glimmende hals van de Engelse hengst, meer dan dat ze hem sloeg, terwijl ze in haar linkerhand een kanten zakdoekje hield. Plotseling bracht dit lichte reepje stof zich met een ruk in vrijheid, danste als een speelse vlinder in de lucht en daalde in de berm neer. Zonder haar verlies op te merken draafde de amazone doodgemoedereerd verder, zonder om te zien naar de verstarde manspersoon.


  Laten liggen waar het ligt, hield het verstand Berditsjevski waarschuwend voor, niet eens zijn verstand, maar misschien wel zijn instinct tot zelfbehoud. Het onbewaarheide heet zo om te voorkomen dat het bewaarheid wordt.


  Maar zijn voeten droegen Matvej Bentsionovitsj als vanzelf naar de gevallen zakdoek.


  'Stop, mevrouw!' schreeuwde de gerechtelijk onderzoeker met overslaande stem. 'Uw zakdoek! U hebt uw zakdoek laten vallen!'


  Hij moest tot driemaal toe schreeuwen alvorens de amazone zich omdraaide. Ze begreep wat er aan de hand was, knikte en maakte rechtsomkeert. Ze reed langzaam op hem toe, de heer met palmerstonjas en besmeurde bottines onderzoekend en met iets van een vragende of spottende glimlach aankijkend.


  'Ik dank u wel', zei ze en ze hield de teugels in, maar stak haar hand niet naar de zakdoek uit. 'Erg vriendelijk van u.'


  Berditsjevski gaf de zakdoek aan, gulzig naar het oogverblindende gezicht van de dame, of misschien wel juffrouw kijkend. Wat een diepe, licht amandelvormige ogen! Een kordate mondlijn, een koppige kin en een bittere, nauwelijks merkbare schaduw onder haar jukbeenderen. Hij moest wel iets zeggen. Hij kon haar niet zomaar staan aangapen.


  'Een batisten zakdoek ... Zonde als u hem verloren had', mompelde de adjunct-procureur, terwijl hij voelde hoe hij als een klein kind kleurde. '


  'U hebt intelligente ogen. Zenuwachtige lippen. Ik heb u hier nooit eerder gezien.' De amazone streelde haar moor over zijn satijnen hals. 'Wie bent u?'


  'Berditsjevski', stelde hij zich voor, en het scheelde weinig of hij had zijn ambt genoemd -misschien dat dat de schone ertoe zou hebben kunnen bewegen hem zonder spot aan te zien?


  In plaats van zijn ambt beperkte hij zich tot zijn rang: 'Collegeraad.'


  Om een of andere reden vond ze dat grappig.


  'Raad?' De onbekende vrouw lachte haar regelmatige witte tanden bloot. 'Een beetje goede raad zou op het moment geen kwaad kunnen. Of een raadsman? Ach, wat maakt het uit. Geeft u me raad, geachte collegeraadsman, wat doet men met een verwoest leven?'


  'Dat van wie?' vroeg Matvej Bentsionovitsj hees.


  'Dat van mij. En misschien ook dat van u. Zegt u eens, raadsman, zou u pardoes een streep door heel uw leven kunnen halen, het te gronde richten -omwille van één enkel ogenblik? Geen ogenblik zelfs, maar de hoop op zo'n ogenblik dat zich misschien niet eens zal voordoen?'


  Berditsjevski lispelde: 'Ik begrijp u niet ... U praat vreemd.'


  Maar hij begreep het best, hij begreep alles maar al te goed. Datgene wat hém nooit zou kunnen overkomen, omdat zijn hele leven in een heel andere bedding stroomde, was vlakbij, heel vlakbij. Een ogenblik? Hoop? En Masja dan?


  'Gelooft u in het noodlot?' De amazone glimlachte niet langer, haar open voorhoofd was verduisterd, haar zweep tikte dwingend tegen de hals van het paard en de moor ging nerveus van het ene been op het andere staan. 'In het feit dat alles voorbestemd is en dat toevallige ontmoetingen niet bestaan?'


  'Ik weet niet...'


  Wat hij wel wist, was dat hij de ondergang tegemoet ging en dat hij inmiddels ook bereid was naar de verdoemenis te gaan, dat zelfs wilde. De oranjegekleurde strook van de zonsondergang strekte zich aan beide zijden van het zwarte paard uit, alsof het plotseling twee vurige vleugels had gekregen.


  'Ik geloof daar wel in. Ik heb mijn zakdoekje laten vallen, u hebt het opgeraapt. Terwijl het misschien wel helemaal geen zakdoekje is?'


  De adjunct-procureur keek hulpeloos naar de reep stof die hij nog steeds in zijn vingers geklemd hield en dacht: ik lijk wel een bedelaar die zijn hand ophoudt.


  De stem van de amazone kreeg iets dreigends: 'Wilt u dat ik nu mijn paard omdraai en zomaar weggaloppeer? Dan ziet u mij nooit meer terug! Dan komt u er nooit achter wie nu wie heeft bedrogen - u het lot of het lot u.'


  Ze gaf een ruk aan de leidsels, draaide om en tilde haar zweep op.


  'Nee!' riep Matvej Bentsionovitsj uit, op slag Masja en zijn twaalf bloedjes van kinderen vergetend, net als het aanstaande, het dertiende - zo onverdraaglijk scheen hem de gedachte toe dat de vreemde amazone voorgoed in het dichter wordende duister zou verdwijnen.


  'Pakt u dan de stijgbeugel vast, maar wel zo stevig mogelijk, anders wordt u losgerukt!' gelastte ze.


  Als gebiologeerd klampte Berditsjevski zich aan de zilverkleurige beugel vast. De amazone slaakte een diepe keelkreet, gaf haar paard een klap met de zweep en de moor schoot in gezwinde pas van zijn plaats.


  Matvej Bentsionovitsj holde de benen uit zijn lijf, zonder zelf te begrijpen wat er met hem gebeurde. Na een vijftig of misschien honderd passen struikelde hij, viel languit voorover en sloeg ook nog eens een paar keer over de kop.


  Vanuit het donker klonk een zich snel verwijderende schaterlach.


  'Wat een eiland!' herhaalde de gerechtelijk onderzoeker onnozel, midden op de weg gezeten en zijn bezeerde elleboog strelend. Zijn knokkels waren ontveld en zaten onder het bloed, maar het batisten zakdoekje had Matvej Bentsionovitsj niet losgelaten. De adjunct-procureur was duidelijk zichzelf niet na het onvoorstelbare avontuur dat nergens naar leek. Alleen daaruit valt te verklaren dat hij elk besef van tijd had verloren en niet meer wist hoe hij bij het hotel was gekomen. En toen hij de schok eindelijk teboven was, ontdekte hij dat hij op zijn eigen kamer op bed zat en glazig uit het raam zat te kijken, naar het kleine sinaasappelpartje in de lucht -de jonge maan.


  Met een werktuiglijk gebaar haalde hij zijn horloge uit zijn vestzakje. Het was één minuut over tien, waaruit Matvej Bentsionovitsj concludeerde dat het waarschijnlijk het alarm van zijn Breguet was geweest dat hem terug in de werkelijkheid had gebracht, ook al was het geluid zelf uit zijn geheugen verdwenen. Lev Nikolajevitsj! Hij had beloofd niet langer dan tot tien uur op het bankje te blijven wachten!


  De ambtenaar schoot overeind en holde zijn kamer uit. En daarna liep hij ook niet over straat en over de kade, maar rende hij. Voorbijgangers keken eens om - in het bezadigde Nieuw Ararat was iemand die holde, en dan ook nog eens 's avonds laat, duidelijk een zeldzaamheid. Als het alleen om een gesprek met een getuige was gegaan, al mocht het dan een belangrijke zijn, zou Berditsjevski zich niet de benen uit het lijf hebben gerend, maar hij had opeens het onbedwingbare verlangen het open, aardige gezicht van Lev Nikolajevitsj te zien en met hem te praten, gewoon maar wat te praten- over iets simpels en belangrijks, heel wat belangrijker dan welk gerechtelijk onderzoek ook.


  De witte koepel van de Rotonda, een van de plaatselijke bezienswaardigheden, was van verre zichtbaar. De adjunct-procureur bleef het hele eind rennen, al was hij helemaal aan het eind van zijn krachten en had hij de hoop opgegeven Lev Nikolajevitsj nog aan te treffen. Maar een tengere gestalte kwam van het bankje overeind, zwaaide naar de hardloper en kwam hem tegemoet. Beiden waren buitengewoon opgetogen. Wat Matvej Bentsionovitsj betreft, was dit nog te begrijpen, maar het had er alle schijn van dat ook Lev Nikolajevitsj zeer ingenomen was.


  'Ik dacht al dat u niet meer zou komen!' riep hij uit, terwijl hij de ambtenaar stevig de hand drukte. 'Ik was voor alle zekerheid maar even blijven zitten. En u bent gekomen! Wat goed, wat geweldig.'


  Het was een heldere nacht of, zoals dichterlijke naturen zeggen, een betoverende nacht. De ogen van Lev Nikolajevitsj en zijn wonderschone glimlach waren zo boordevol aardigheid en de ziel van Berditsjevski zo aan verwarring ten prooi dat hij, amper op adem gekomen, zonder enige inleiding of voorinformatie het hele gebeuren vertelde aan iemand die hij amper kende. Naar zijn aard en zijn diepgewortelde verlegenheid was Matvej Bentsionovitsj totaal niet tot openhartigheden geneigd, zeker niet met buitenstaanders. Maar ten eerste scheen Lev Nikolajevitsj hem om een of andere reden helemaal geen buitenstaander toe, ten tweede was er de dringende noodzaak zich uit te spreken en zijn hart te luchten. Berditsjevski vertelde van de raadselachtige amazone en van zijn val (zowel letterlijk als moreel), zonder enige terughoudendheid, waarbij hij ook nog eens telkens de tranen van zijn wangen veegde.


  Lev Nikolajevitsj bleek een ideale toehoorder - ernstig, hem niet in de rede vallend en hoogst meevoelend, zodat het weinig scheelde of hij barstte zelf in tranen uit.


  'U straft uzelf te streng!' riep hij uit, zodra de ambtenaar klaar was met zijn verhaal. 'Om niets, echt! Ik weet weinig van de liefde tussen man en vrouw, maar er is mij wel verteld, en ik heb het ook wel gelezen, dat de meest voorbeeldige, deugdzame huisvader zoiets als een verstandsverbijstering kan krijgen. Elke man, zelfs met de meest fatsoenlijke manier van denken, woont diep in zijn hart, wachtend op een wonder, en heel vaak is het een of andere ongewone vrouw die hem als wonder voor ogen zweeft. Vrouwen hebben dat ook wel, maar het overkomt heel vaak mannen - gewoon omdat mannen meer hang tot avontuur hebben. Het zijn dingen van niks, wat u vertelt. Dat wil zeggen, geen dingen van niks natuurlijk, dat flap ik er alleen maar uit om u te troosten, maar er is toch immers niets gebeurd. Uw geweten is volkomen zuiver tegenover uw echtgenote ...'


  'Ach, mijn geweten is niet zuiver, helemaal niet!' viel Matvej Bentsionovitsj de goedzak in de rede. 'Heel wat onzuiverder dan als ik met mijn dronken kop in een huis van lichte zeden zou zijn geweest. Dat zou gewoon een rotstreek zijn geweest, een lichamelijke smerigheid, maar hiermee heb ik verraad gepleegd, regelrecht verraad! En hoe snel, hoe makkelijk -in één tel!'


  Lev Nikolajevitsj keek zijn gespreksgenoot nauwlettend aan enzei: 'Nee, dat is nog geen echt verraad, niet van de hoogste categorie.'


  'Wat is volgens u dan wel echt verraad?'


  'Echt, satanisch verraad is als je iemand recht in zijn gezicht verraadt en aan je ploertigheid een bijzonder genoegen ontleent.'


  'Nou ja, genoegen', zei Berditsjevski met een wegwerpgebaar.


  'Maar wat ploertigheid betreft ben ik wel een onvervalste schoft. Dat weet ik nu van mezelf en ik zal met die kennis moeten leven


  ... Goh,' zei hij en hij vloog op, 'als ik dat moment zou kunnen afkopen, van mijn ziel kunnen wassen, nou? Ik zou tot elke beproeving bereid zijn, tot elke kwelling, alleen maar om mezelf maar weer een ...' 'Een nobel mens te voelen' wilde hij zeggen, maar hij durfde het niet en zei gewoon: 'Een mens te voelen.'


  'Het is nuttig en zelfs noodzakelijk jezelf op de proef te stellen', beaamde Lev Nikolajevitsj. 'Ik vind dat ...'


  'Wacht eens!' viel de adjunct-procureur hem in de rede, in de ban van een plotseling idee. 'Wacht eens! Ik weet welke beproeving ik moet ondergaan! Zegt u eens, in godsnaam, zegt u eens waar dat huis staat waar die bakenzetter woonde. Weet u dat?'


  'Natuurlijk weet ik dat', zei Lev Nikolajevitsj verbaasd. 'Die kant op, langs het water, tot aan de Vastentong, en dan naar links. Maar, waarom wilt u dat weten?'


  'Omdat...'


  Kennelijk was het er de nacht naar, want Berditsjevski gaf zijn hartsvriend alle geheimen van zijn onderzoek prijs: hij vertelde over Aljosja Lentotsjkin, over Lagrange, en vanzelfsprekend ook over zijn eigen missie. Zijn toehoorder drukte alleen maar zijn leedwezen uit en schudde het hoofd.


  'Ik zweer u', zei Matvej Bentsionovitsj tot besluit, en hij stak zijn hand op, als legde hij voor de rechtbank de eed af, 'dat ik onmiddellijk, nu meteen, in mijn dooie eentje op weg ga naar dat duivelse hutje, daar wacht tot het middernacht is en daar naar binnen ga zoals Aleksej Stepanovitsj en Feliks Stanislavovitsj er naar binnen zijn gegaan. Het kan me niet schelen als er niets is, als het allemaal bijgeloof en leugens blijken te zijn. Het voornaamste is dat ik mijn angst overwin en daarmee mijn zelfrespect terugkrijg!'


  Lev Nikolajevitsj schoot overeind en riep verrukt uit: 'Wat hebt u dat schitterend gezegd! Ik zou in uw plaats precies hetzelfde doen ... Alleen, weet u ...' Met een ruk pakte hij Berditsjevski bij de elleboog. 'U moet daar niet alleen heen gaan. Dat is wel erg griezelig. Neemt u mij mee. Nee, echt! Laten we samen gaan, goed?'


  En hij keek Matvej Bentsionovitsj smekend aan, zodat deze zijn borst voelde samenknijpen en de tranen weer begonnen te stromen.


  'Bedankt', zei de adjunct-procureur aangedaan. 'Ik waardeer uw aandrift, maar mijn hart geeft me in dat ik er alleen heen moet. Anders wordt het niets en is het ook geen echte boetedoening.' Hij perste er een glimlach uit en probeerde zelfs een grapje te maken. 'Bovendien bent u zo'n engelachtig wezen dat de boze geest wel eens bang voor u zou kunnen zijn.'


  'Goed, goed', zei Lev Nikolajevitsj en hij knikte. 'Ik ga u niet voor de voeten lopen. Weet u wat ik doe, ik loop alleen met u mee en dan blijf ik verder op afstand. Op vijftig passen, op honderd desnoods. Maar ik breng u gegarandeerd weg. Dan bent u niet zo alleen en dat geeft mij ook meer rust. Je weet maar nooit ...'


  Berditsjevski was verschrikkelijk blij met het idee, dat aan de ene kant zijn voorgenomen beproeving niet devalueerde en aan de andere toch een zekere, al was het maar illusoire steun betekende. Hij was blij - en meteen ook kwaad, vanwege die vreugde. Hij fronste zijn wenkbrauwen en zei: 'Niet op honderd passen. Tweehonderd.'


  Ze namen afscheid op het bruggetje over een smal, snelstromend riviertje dat van daar niet meer dan twintig vadem naar het meer moest.


  'Daarginds is het huisje van de bakenzetter', zei Lev Nikolajevitsj en hij wees op de donkere kubus die met zijn witte rieten dak in het maanlicht schitterde. 'Dus ik mag echt niet met u mee?'


  Berditsjevski schudde zijn hoofd. Hij durfde niets te zeggen, omdat hij zijn kiezen stevig op elkaar had - hij was bang dat ze anders schandelijk zouden gaan klapperen.


  'Wel, God sta u bij', zei zijn trouwe secondant aangedaan. 'Ik zal hier op u wachten, hier bij de Afscheidskapel. Als er iets is,moet u roepen, dan kom ik meteen toegesneld.'


  In plaats van antwoord te geven sloeg Matvej Bentsionovitsj schutterig zijn armen om Lev Nikolajevitsj' schouders, drukte hem heel even tegen zich aan, zwaaide en beende naar het hutje. Het was nog twee minuten tot middernacht, maar het was ook nog maar een eindje van niks -nog geen tweehonderd passen, hooguit honderdvijftig.


  Wat een dom gedoe, hield de adjunct-procureur zichzelf voor, terwijl hij naar het hutje tuurde. Ik weet wel zeker dat er niets gebeurt. Er kan niets gebeuren. Ik stap binnen, blijf even staan en loop weer naar buiten, terwijl ik me een volstrekte malloot voel. Maar goed dat ik zo'n aardige getuige heb. Iemand anders zou me belachelijk maken, alles overal rondbazuinen. Zo van: de plaatsvervanger van de gouvernementsprocureur heeft doodleuk een afspraakje met de droes en beeft dan ook nog als een rietje van angst.


  Gedreven door eigenliefde stak de overmoed in zijn binnenste de kop op. Nu moest hij die voorzichtig aanblazen, als een vlammetje dat flakkert in de wind, en niet uit laten gaan.


  'Kom op man, kom op', zei Berditsjevski lijzig en hij versnelde zijn pas.


  Voor de scheef dichtgetimmerde deur bleef hij toch staan en hij sloeg een kruisje, een heel kleintje, zodat het van achteren niet te zien was. Zich spiernaakt uitkleden was natuurlijk gekkigheid, besloot Matvej Bentsionovitsj. Hij herinnerde zich de formule uit het middeleeuwse traktaat toch niet helemaal. Maar dat gaf niets, hij zou het op een of andere manier ook wel zonder die formule afkunnen. Aan het op de ruit gekraste kruis voelen en iets zeggen over het pact van de aartsengel Gabriël en de Boze. Kom hier, heilige geest - zo was het, geloofde hij. En als er narigheid kwam, moest je zo snel mogelijk in het Latijn roepen dat je in God geloofde en dan zou alles dik voor elkaar komen. Deze blufpraat gaf de gerechtelijk onderzoeker weer wat moed. Hij pakte de rand van de deur, spande al zijn krachten en trok hem naar zich toe.


  Hij had zich niet zo hoeven inspannen, de deur gaf gemakkelijk mee.


  Matvej Bentsionovitsj liep over de krakende vloer en probeerde vast te stellen waar het raam was. Hij bleef roerloos en besluiteloos staan, maar op dat moment verlichtte de maan, die een tijdje achter een kleine, donkere wolk verscholen was geweest, weer heel even het firmament en toen lichtte er links een zilvergrijs vierkant opDe gerechtelijk onderzoeker verdraaide zijn nek, smoorde een kreet van huivering.


  Er stond daar iemand!


  Onbeweeglijk, zwart, met een puntige kap!


  Nee, nee, nee, zei Berditsjevski bij zichzelf en hij schudde zijn hoofd om het visioen te verjagen. Alsof het deze schudding niet uithield, ontplofte het hoofd opeens met een ondraaglijke pijn die zowel de schedel als de hersenen zelf doorboorde. Matvej Bentsionovitsj verloor het geschokte bewustzijn. Hij zag of hoorde niets meer.


  Later, maar Joost mag weten hoeveel later, kwam de onfortuinlijke onderzoeker weer bij zijn positieven, maar niet alle vijf de zintuigen werkten - zijn gezichtsvermogen wilde niet terugkeren. Berditsjevski's ogen stonden open, maar zagen niets. Hij spitste de oren. Hij hoorde zijn hart snel, heel snel slaan en zelfs zijn ogen knipperen, zo stil was het. Met zijn neus snoof hij de geur van stof en zaagsel op. Zijn hoofd deed pijn, zijn ledematen sliepen, kortom, hij leefde.


  Maar waar was hij? In het kleine hutje?


  Nee. Daar was het wel donker geweest, maar niet zo stikdonker- het was alsof hij in een doodskist lag.


  Matvej Bentsionovitsj wilde een stukje overeind komen maar stootte zijn hoofd. Hij bewoog zijn armen, maar kon met zijn ellebogen nergens heen. Hij boog zijn knieën en die kwamen ook met iets hards in aanraking.


  Toen begreep de adjunct-procureur dat hij inderdaad in een dichtgetimmerde doodskist lag en hij begon te schreeuwen. Eerst niet al te hard, alsof hij nog niet alle hoop had opgegeven:


  'A-a! A-a-a!'


  Toen uit volle borst: 'A-a-a-aü!'


  Toen hij alle lucht had uitgeschreeuwd, werd hij door tranerf verstikt. Zijn in logisch denkwerk getrainde brein maakte van de korte adempauze gebruik en deed Berditsjevski een licht opgaan- te laat helaas. Dus daarom had Lagrange met zijn linkerhand geschoten, van beneden naar boven! Anders had hij de revolver niet kunnen draaien in de kist. Hij had zo goed en zo kwaad als het ging zijn Smith & Wesson met de lange loop getrokken, die tegen zijn borst gezet en afgedrukt.


  O, wat voelde Matvej Bentsionovitsj een gloeiende jaloezie jegens de Polizmeister zaliger! Wat een opluchting, wat een ongelooflijk geluk zou het zijn een revolver binnen handbereik te hebben! Eén keer de trekker overhalen en de nachtmerrie was voorbij, voor eeuwig.


  Zijn tranen wegslikkend mompelde Berditsjevski: 'Masja, Masjenjka, vergeef me ... Ik heb je alweer verraden, en nog erger dan daar op de weg! Ik laat je in de steek, ik laat je alleen aan je lot over ...'


  Zijn brein bleef malen, maar niemand die daar nu nog iets aan had.


  Nu was dat van Lentotsjkin ook te begrijpen. Geen wonder dat hij na zijn kist geen dak of muur meer kon velen - en sowieso geen fysieke inperking.


  Zijn gesnik hield vanzelf op -Berditsjevski had zijn volgende ontdekking gedaan.


  Maar Lentotsjkin was wel op een of andere manier uit zijn kist gekomen! Hij mocht dan wel krankzinnig zijn, hij leefde wel! Er was dus hoop!


  Bidden! Hoe had hij het gebed kunnen vergeten!


  Maar het Latijn dat hij er in jaren van studie aan gymnasium en universiteit goed ingestampt leek te hebben, was van afschuw geheel uit het geheugen van de ten onder gaande Matvej Bentsionovitsj gewist. Hij kon zich niet eens herinneren wat 'Mijn God'


  in het Latijn was!


  En de geestelijke zoon van hoogeerwaarde Mitrofani begon in het Russisch te brullen: 'Ik geloof, God, ik geloof!!!'


  Hij begon te spartelen in de houten kist, zette zich met zijn voorhoofd, zijn handen en knieën tegen het deksel af - en het wonder geschiedde. Het bovendeel van de doodskist vloog met een knal opzij, Berditsjevski ging zitten, met zijn mond naar lucht happend, en keek om zich heen.


  Hij zag hetzelfde kleine hutje van daarvoor, dat na het stikdonker ongewoon licht leek, ontwaarde in de hoek een kachel en zelfs een pook. Ook het raam zat op zijn plaats, alleen het verschrikkelijke silhouet was eruit verdwenen. Aldoor 'Ik geloof, God, ik geloof' prevelend, klom Berditsjevski over het staande zijboord heen en tuimelde op de grond - de doodskist bleek op de tafel te staan.


  Zonder aandacht voor de pijn in zijn hele lichaam bewoog hij zich met ellebogen en knieën voort en kroop naar de deur. Hij liet zich over de drempel vallen, schoot overeind en strompelde naar het riviertje.


  'Lev! Nikolajevitsj! Help! Redt u mij!' krijste de adjunct-procureur hees, bang om achterom te kijken -wat als de zwarte met de puntmuts over land achter hem aan snelde? 'Helpt u mij! Ik val zo meteen!'


  Daar was het bruggetje, en daar was het hek. Lev Nikolajevitsj had beloofd daar te zullen wachten.


  Berditsjevski vloog naar rechts, naar links -niemand. Dat kon gewoon niet waar zijn! Lev Nikolajevitsj was er de man niet naar zomaar weg te gaan.


  'Waar bent u?' steunde Matvej Bentsionovitsj. 'Ik ben er slecht aan toe, ik ben doodsbang!'


  Toen zich geruisloos een donkere gestalte van de muur van de kapel losmaakte, slaakte de geplaagde onderzoeker een gil, omdat hij meende dat zijn afschuwelijke achtervolger hem had ingehaald en hem van voren opwachtte.


  Maar nee, naar de contouren te oordelen was het Lev Nikolajevitsj. Snikkend stormde Berditsjevski op hem af.


  'Goddank! Ik geloof, God, ik geloof! Waarom reageerde u niet?


  Ik dacht al


  Hij naderde zijn wapenbroeder en begon te mompelen: 'Ik ... Ik weet niet wat het was, maar het was vreselijk ... Ik geloof dat ik gek word! Lev Nikolajevitsj, mijn beste, wat was dat? Wat heb ik?'


  Toen keerde de zwijgende man zijn gezicht naar het maanlicht en Berditsjevski zweeg terneergeslagen.


  Het uiterlijk van Lev Nikolajevitsj had een eigenaardige metamorfose ondergaan. Terwijl het zijn trekken behouden had, was het gezicht onmerkbaar en tegelijk volkomen duidelijk veranderd. De blik was van zachtmoedig en vriendelijk fonkelend en dreigend geworden, de lippen waren in een wreedaardige spotlach gekruld, de schouders hadden zich gerecht, het voorhoofd werd door een scherpe rimpel doorsneden, als door het spoor van een dolk.


  'Net wat ik dacht', antwoordde de onherkenbare Lev Nikolajevitsj met snerpende stem en hij wees op zijn voorhoofd. 'Ik bedoel, je loopt te raaskallen, makker. En je trekt ook een idiote facie!'


  Matvej Bentsionovitsj deinsde geschrokken achteruit, terwijl Lev Nikolajevitsj, wiens rechterwang in een tic op en neer ging, zijn waanzinnig witte tanden bloot lachte en driemaal zegevierend schreeuwde: 'Idioot! Idioot! Idioot!'


  Pas nu begreep Berditsjevski, met het laatste hoekje van zijn pijlsnel uitdovende bewustzijn, dat hij inderdaad gek was geworden, en dan niet zonet in het kleine hutje, maar eerder, veel eerder. Schijn en werkelijkheid liepen in zijn zieke hoofd dooreen, zodat je er nu niet meer achter kwam welke van de gebeurtenissen van die monsterlijke dag daadwerkelijk hadden plaatsgevonden en welke de wanen van een verwarde geest waren geweest.


  Met het hoofd tussen de schouders en slepend met zijn been holde de krankzinnige ambtenaar de maanverlichte weg uit, zijn neus achterna, almaar prevelend: 'Ik geloof, God, ik geloof!'


  


  DEEL TWEE


  De bedevaart van juffrouw Lisitsyna


  


  


  EEN ADELSVROUW UIT HET GOUVERNEMENT MOSKOU


  Alsof het zo wezen moest hadden de bisschop en zuster Pelagia vlak voor de tweede brief van dokter Korovin arriveerde, namelijk de avond daarvoor, een gesprek over mannen en vrouwen gevoerd. Dat wil zeggen, de hoogeerwaarde en zijn geestelijke dochter kibbelden heel vaak over dit thema, maar alsof de duivel ermee speelde hadden ze juist een aanvaring gehad over het onderwerp kracht en zwakte. Pelagia probeerde aan te tonen dat vrouwen ten onrechte 'het zwakke geslacht' werden genoemd, dat het niet klopte, of misschien alleen wat spieren betreft, en zelfs dat niet eens altijd. Vol vuur stelde de non de monseigneur zelfs voor om het hardst te lopen of te zwemmen, om te zien wie het snelst was, maar meteen bedacht ze zich en vroeg vergeving. Overigens was Mitrofani helemaal niet boos, maar kon hij er wel om lachen.


  'Dat zou een mooi gezicht zijn', begon de hoogeerwaarde. 'We snellen zo hard we kunnen de Grote Adelstraat uit: we hebben onze soutanes opgetild, onze voeten steken wit af, mijn baard danst als een bezem in de wind, jouw rode lokken deinen. De mensen kijken toe, bekruisen zich, wat kan ons het schelen -we komen bij de rivier, we plonzen er vanaf de hoge oever in en we vallen meters, meters naar beneden.'


  Ook Pelagia moest wel lachen, maar ze bleef op haar strepen staan.


  'Er bestaat geen sterk geslacht en geen zwak geslacht. Elke helft van de mensheid is ergens sterk en ergens zwak in. Mannen blinken natuurlijk uit in logica, vandaar ook hun grotere geschiktheid voor de exacte wetenschappen, maar hierin schuilt ook een tekortkoming. Jullie mannen trachten alles onder de geometrie van het gymnasium te vangen en wat in jullie regelmatige figuren en rechte hoeken niet past, daar bedanken jullie voor en daardoor missen jullie vaak waar het om gaat. En jullie zijn ook nog eens chaoten, hangen altijd van die kletsconstructies op waar dat niet zou moeten en waar je dan zelf het slachtoffer van wordt. Dan hebben jullie ook nog eens last van trots, jullie zijn als de dood in een belachelijke of vernederende situatie te belanden. Terwijl vrouwen dat niet erg vinden, wij weten goed dat die angst dom en kinderachtig is. Wij zijn makkelijker van ons apropos te brengen met onbelangrijke dingen, maar als het erop aankomt, als het om iets waarlijk betekenisvols gaat, kan er geen logica tegen ons op.'


  'Waarom zeg je dat allemaal?' vroeg Mitrofani grinnikend.


  'Waar dient deze hele filippica toe? Dat mannen dom zijn en dat hun de macht over de maatschappij ontnomen wordt en aan jullie overgedragen?'


  De non duwde met haar wijsvinger haar bril omhoog, die in haar enthousiasme naar het puntje van haar neus was gegleden.


  'Nee, hoogeerwaarde, u luistert helemaal niet! Beide geslachten zijn op hun manier slim en dom, sterk en zwak. Maar in verschillende dingen! Daarin ligt ook Gods grootheid, daarin schuilt de betekenis van de liefde, van het huwelijk, opdat ieder zijn zwakte versterkt met de kracht van zijn wederhelft.'


  De monseigneur had die dag echter geen zin in ernstige gesprekken. Hij zei met gespeelde verbazing: 'Heb je trouwplannen soms?'


  'Ik heb het niet over mezelf. Ik heb een andere Bruidegom, die mij meer kracht geeft dan welke man ook. Ik heb het erover, vader, dat u in serieuze aangelegenheden op het mannelijk verstand blindvaart, terwijl u de kracht van de vrouw en de zwakte van de man vergeet.'


  Mitrofani luisterde en grinnikte in zijn baard, en dat vuurde Pelagia nog meer aan: 'Het ergste van alles is dat neerbuigende spotlachje van u!' zei ze, eindelijk ontploffend. 'Dat is uw mannelijke arrogantie, die een monnik helemaal niet past! Geldt het volgende woord dan niet voor u: "Er is geen mannelijk geslacht, geen vrouwelijk, want allen zijn een in Jezus Christus"?'


  'Ik weet wel waarom je me de les leest, waarom je zo des duivels bent', antwoordde de scherpzinnige herder hierop. 'Je bent beledigd dat ik jou niet naar Nieuw Ararat heb gestuurd. En je bent ook jaloers op Matvej. Hoe moet hij dat nu allemaal ontwarren, zonder jouw rode hoofd? Maar Matvej doet dat onherroepelijk, omdat hij voorzichtig, scherpzinnig en lógisch is.' Op dit punt glimlachte Mitrofani niet langer, maar zei, inmiddels zonder enige grappenmakerij: 'Heb ik geen waardering voor jou? Weet ik niet hoe schrander jij bent, hoe subtiel van gevoel, hoe goed jij de mensen doorhebt? Maar je weet zelf ook wel dat je niet als non naar Ararat mag. Dat verbieden de kloosterregels.'


  'Dat hebt u al gezegd en ik wilde er in het bijzijn van Berditsjevski niet tegenin gaan. Als zuster Pelagia kan natuurlijk niet. Maar als Polina Andrejevna Lisitsyna gaat heel goed.'


  'Geen denken aan!' zei de hoogeerwaarde onverbiddelijk. 'Het is mooi geweest! We hebben gezondigd, we hebben God vertoornd, het is welletjes. Het spijt me, het is mijn eigen schuld dat ik dergelijke ontucht van jou mijn zegen heb gegeven -om de waarheid boven tafel te krijgen en de gerechtigheid te laten zegevieren. Ik heb alle zonde op me genomen. En als ze in de Synode van deze olijkheden zouden horen, zou ik bij kop en kont van mijn leerstoel worden verjaagd en misschien ook wel van mijn waardigheid worden beroofd. Maar ik heb mijn gelofte niet afgelegd uit angst voor mijn bisschopsmantel, maar uit angst om jou. Ben je vergeten dat je de laatste keer bijna het leven liet door dat toneelspel? Het is afgelopen, we doen geen Lisitsyna meer, ik wil er niets meer over horen!'


  Ze bleven nog lang bekvechten vanwege die geheimzinnige Lisitsyna, konden elkaar niet overtuigen en bleven, toen ze uiteengingen, ieder bij hun eigen mening. De volgende morgen kreeg de hoogeerwaarde een brief van het eiland Kanaan, van Korovin, dokter in de psychiatrie. De hoogeerwaarde maakte de envelop open, las de tekst, greep naar zijn hart en stortte ter aarde.


  Het werd een gekkenhuis in de bisschoppelijke vertrekken: artsen holden op een drafje aan, de gouverneur kwam aangegaloppeerd, zonder hoed, op een ongezadeld paard, de adelsvoorzitter kwam van zijn landgoed aangesneld.


  Ook zuster Pelagia was natuurlijk van de partij. Ze kwam heel stil aan, ging in de ontvangstruimte zitten, angstig naar de drukdoende artsen kijkend, koos toen het juiste moment om de secretaris van de hoogeerwaarde, vader Oeserdov, even apart te nemen. Deze vertelde hoe het ongeluk gebeurd was en hij liet de onheilbrengende brief zien waarin gesproken werd over de nieuwe patiënt in Korovins ziekenhuis.


  De rest van de dag en de hele nacht bracht de non op haar knieën in de iconenhoek van de bisschop door, niet op een bidbankje, maar gewoon op de vloer. Ze bad hartstochtelijk om de genezing van de zieke, wiens dood een ongeluk voor de hele streek zou zijn en voor velen die van de bisschop hielden. In de rustkamer waar de zieke behandeld werd, liet Pelagia haar neus niet eens zien - er waren zonder haar al mensen genoeg die zich om hem bekommerden, en ze zouden haar trouwens toch niet binnenlaten.'


  Er was daar een heel consilium met het levenloze lichaam aan het toveren, terwijl uit Sint-Petersburg, door een telegram opgeroepen, inmiddels drie van de belangrijkste Russische coryfeeën op het gebied van hartkwalen onderweg waren.


  's Morgens kwam de jongste van de doktoren naar de geknielde non toe, somber en bleek. Hij zei: 'Hij is bijgekomen. Hij laat u roepen. Alleen niet te lang. En in godsnaam, zustertje, geen gehuil. Hij mag zich niet opwinden.'


  Pelagia kwam met moeite overeind, wreef over de blauwe plekken op haar knieën, liep naar de rustkamer. Ach, wat rook het akelig in het treurige vertrek! Naar kamfer, gesteven witte jassen, uitgekookt metaal. Mitrofani lag op een hoge, antieke sponde, waarvan de blauwe baldakijn versierd was met de tekening van de sterrenhemel, en hij ademde zwaar en schor. Het gezicht van de bisschop trof Pelagia door zijn dodelijke kleur, door een verscherping van de trekken, en bovenal door een bepaalde algehele verstarring die zo weinig strookte met de drukke aard van de hoogeerwaarde.


  De non snikte en achter haar rug schraapte de dokter meteen zijn keel. Toen glimlachte Pelagia verschrikt -en zo liep ze dan ook met die zielige, misplaatste glimlach om haar mond naar het bed.


  De liggende man loenste naar haar. Hij kneep zijn oogleden een heel klein beetje toe en herkende haar. Met moeite bewoog hij zijn paarse lippen, maar ze maakten geen geluid. Met de glimlach nog op haar gezicht, viel Pelagia op haar knieen neer, kroop helemaal naar het bed om uit de lipbewegingen de woorden te raden.


  De hoogeerwaarde keek haar in de ogen, maar niet met een stille, zegenende blik, zoals op zo'n moment gemoeten had, maar streng, dreigend zelfs. Al zijn krachten bijeenzamelend fluisterde hij maar drie woorden, drie eigenaardige: 'Waag het niet ...'


  Nadat ze even vergeefs had gewacht of er nog iets gezegd zou worden, knikte de non geruststellend, kuste de fletse hand van de zieke en stond op. De dokter gaf haar al een por in de zij, alsof hij zeggen wilde: ga maar hoor, ga nu maar.


  Terwijl ze langzaam door de kamers liep, fluisterde Pelagia de woorden van een berouwvol gebed: 'Heer, ontferm u, reinigt gij mij naar de grootheid van uw barmhartigheid en naar de veelheid van uw gulle gaven, reinigt gij mijn ongehoorzaamheid, want ik weet dat ik ongehoorzaam ben en dat ik ga zondigen ...'


  De betekenis van dit gebed werd heel snel duidelijk. Uit het iconenkamertje komend liep de zuster niet naar de ontvangstruimte, maar glipte de lege, halfduistere werkkamer van de bisschop binnen. Zonder verwijl maakte ze met een sleuteltje de la van zijn schrijftafel open en haalde daar het bronzen kistje uit tevoorschijn waarin Mitrofani zijn persoonlijke spaargeld bewaarde, dat doorgaans besteed werd aan boeken, aan de noden van zijn ambtskleding of aan armenhulp, en stopte het hele pak bankbiljetten met vaste hand tussen haar kleren, zonder ook maar een roebel achter te laten.


  Zonder haast stak Pelagia de binnenplaats over, die vol stond met de rijtuigen van alle mensen die meeleefden, waardig, maar toen ze de tuin in was gelopen, waarachter het hoofdgebouw van de bisschopsschool verscholen stond, zette ze een allesbehalve waardige spurt in.


  Ze keek om het hoekje van de cel van de hoofdzuster van de school, zei dat ze om uitvoering te geven aan de wil van hun hoogeerwaarde bisschop een tijdje afwezig moest zijn, dat vooralsnog onduidelijk was hoelang, en vroeg haar vervanging voor haar lessen te zoeken. De brave zuster Christina, gewend aan de onverwachte afwezigheid van de lerares Russische taal en gymnastiek, vroeg naar bestemming noch doel van haar reis, maar wilde alleen weten of Pelagia wel voldoende warme kleren meenam om onderweg geen kou te vatten. De nonnen kusten elkaar schouder aan schouder, Pelagia pakte een kleine hutkoffer uit haar kamer, nam een huurkoetsje en gaf opdracht in vliegende vaart naar de aanlegsteiger te rijden -de boot zou over minder dan een half uur vertrekken.


  De volgende dag liep ze om twaalf uur 's middags inmiddels de loopplank af aan de kade van Nizjni Novgorod, maar ze droeg niet langer een soutane, maar een zedige zwarte jurk, die uit de kleine hutkoffer tevoorschijn was gekomen. En dat was nog maar de eerste etappe van de metamorfose.


  In het hotel vroeg de roodharige gast haar een stapeltje gloednieuwe modetijdschriften op haar kamer te bezorgen, wapende ze zich met een potlood en begon op een blaadje allerlei ingewikkelde woordcombinaties op te schrijven als 'een Schots gros-de-naples-mutsje, een trijpen peplos, een wollen talmd en dergelijke. Nadat ze dit speurwerk met de grootste nauwgezetheid had uitgevoerd en daar maar liefst twee uur aan kwijt was geweest, bracht Pelagia een bezoek aan Dubois et fïls, de beste prêt a porter-winkel van Nizjni Novogorod, waar ze bij de verkoper een verbazingwekkend nauwkeurige bestelling plaatste die met een eerbiedige buiging werd aangenomen en prompt uitgevoerd.


  Toen ze nog weer een anderhalf uur later een heel rijtuig met pakjes, doosjes en tasjes naar het hotel had gestuurd, verrichtte de roofster van de bisschopskas, gehuld in de eerder genoemde trijpen peplos een daad die voor een non helemaal onvoorstelbaar was: ze richtte haar schreden naar een kapsalon en liet haar korte haren naar de laatste Parijse mode als 'jolie cherubaine' krullen, wat heel goed stond bij haar ovale, licht besproete gezicht. Nu ze beter gekleed en knapper geworden was, veranderde de inwoonster van Zavolzjsk, zoals dat met vrouwen gaat, niet alleen van buiten maar ook van binnen. Haar tred werd licht, alsof ze voortgleed, haar schouders rechtten zich, haar hals hield haar hoofd niet neerwaarts, maar opwaarts gedraaid. Mannelijke voorbijgangers keken om en twee officieren bleven zelfs staan, waarbij de een even floot en de ander verwijtend tegen hem zei: 'Foei, Michel, wat zijn dat voor manieren.'


  Bij de ingang van reisbureau Cook and Kantorovitsj werd de deftige dame aangeklampt door een kwaaie, smerige zigeunerin. Deze dreigde met onontkoombaar wanfortuin, nachtelijke angsten en verdrinkingsdood en verlangde een dubbeltje om het ongeluk af te wenden. Pelagia was absoluut niet bang van de profetes, zeker niet omdat ze in een recent verleden heelhuids aan de waterdood ontsnapt was, maar gaf de heks toch geld, en dan geen twee stuivers, maar een hele roebel, om ervoor te zorgen dat ze voortaan aardiger was en niet iedereen als vijand zag.


  In het agentschap, dat ook een winkel voor reisbenodigdheden herbergde, werd nog eens honderdvijftig roebel van het spaargeld van de bisschop uitgegeven, aan twee schitterende Schotse koffers, een manicureset, een parelmoeren brillenkoker die je aan je riem kon vastmaken (mooi en handig), en ook aan de aanschaf van een kaartje naar het klooster van Nieuw Ararat, waarvoor ze eerst de trein naar Vologda moest nemen, vervolgens het rijtuig naar Sineozjorsk en verder met de boot.


  'Op bedevaart?' informeerde de bediende eerbiedig. 'Precies de goede tijd, mevrouw, voor de kou toeslaat. Zou u niet meteen een hotel willen bespreken?'


  'Welk raadt u mij aan?' vroeg de reizigster.


  'De vrouw van de stadscommandant en haar dochter zijn onlangs van hier vertrokken, ze verbleven in Het hoofd van Holofernes. Ze roemden het zeer, mevrouw.'


  'In Het hoofd van Holofernes?' vroeg de dame fronsend. 'Is er geen ander hotel, een beetje minder bloeddorstig?'


  'Waarom niet, mevrouw? Dat is er zeker. Hotel De ark van Noach, pension Het beloofde land. En wie zich helemaal van het mannelijk geslacht wil afschermen, neemt onderdak in De onbevlekte maagd. Een uiterst kuise instelling, voor de adellijke en bemiddelde bedevaartgangster. De prijs is niet hoog, mevrouw, maar van elke gast wordt wel een storting in de kloosterkas verwacht, van minstens honderd roebel. Wie driehonderd of meer doneert, krijgt een persoonlijk onderhoud met de archimandriet.'


  De laatste toezegging scheen de aanstaande bedevaartgangster zeer te interesseren. Ze opende haar gloednieuwe reticule, haalde er de stapel bankbiljetten uit (die nog zeer aanzienlijk was) en begon uit te tellen. De bediende sloeg de procedure delicaat en eerbiedig gade. Bij honderdvijftig roebel stopte de klant en zei laconiek: 'Vooruit, doe maar De onbevlekte maagd.' En ze stopte het geld terug in haar tas, zonder het allemaal te hebben geteld.


  'Neemt u bediening op de kamer, mevrouw?'


  'Hoe kan dat nu?' vroeg de dame verwijtend en ze schudde haar bronzen krulletjes. 'Op bedevaart en dan met personeel? Dat is niet erg christelijk. Ik doe alles zelf: aankleden, wassen en misschien zelfs haren kammen.' '


  'Pardon. Niet iedereen neemt het zo nauw, begrijpt u ...' De klerk vulde een formulier in en doopte zijn stalen pen bedreven in de inktpot. 'Op wiens naam moet ik het zetten?'


  'Schrijft u maar: "Weduwe Polina Andrejevna Lisitsyna, dame van erfelijke adel uit het gouvernement Moskou.'"


  


  


  


  REISINDRUKKEN


  Nu de heldin van ons verhaal eenmaal haar soutane heeft afgelegd, een andere naam heeft aangenomen, zullen we haar ook zo noemen - uit eerbied voor de roeping van non en ter vermijding van godslasterlijke dubbelzinnigheid. Dan maar adellijk, dan maar Lisitsyna, ze zal het wel weten.


  Temeer daar de geestelijke dochter van de aartspriester van Zavolzjsk zich in haar nieuwe gedaante absoluut niet slechter scheen te voelen dan in haar oude. Het kon niemand ontgaan dat de reis haar allerminst bezwaarde, maar dat ze die juist prettig en plezierig vond.


  In de trein gezeten keek de jongedame welwillend uit het raam op de lege akkers en de herfstbossen uit, die hun afscheidskleed nog niet helemaal hadden afgeworpen. Van het reisbureau had Polina Andrejevna, als dank voor haar overige bestedingen, een schitterende fluwelen handwerktas gekregen, die knus op haar boezem lag, en nu kortte ze de tijd door van merinoswol een slipover te breien, die de hoogeerwaarde Mitrofani in de winterkoude onherroepelijk nodig zou hebben, vooral na zijn zware hartaandoening. Het was een heel gecompliceerd werkje, met afwisselend een kabel-en een tricotsteek, met kleurige inzetstukjes, en het vlotte niet erg: de steken waren onregelmatig, de kleurige draden zaten te strak, trokken het hele patroon uit zijn fatsoen, maar de creatie leek Lisitsyna zelf wel te bevallen. Telkens onderbrak ze haar werk even, hield haar hoofd schuin en bekeek het lelijke werk harer handen met zichtbaar welbehagen.


  Toen de reizigster het breien zat was, zette ze zich aan het lezen, een bezigheid waaraan ze zich niet alleen in de rustige treinwagon kon overgeven, maar ook in de krakende omnibus. De reizigster las twee boeken door elkaar, het ene in hoge mate gepast voor de bedevaart: Schets voor een christelijke moraal van Feofan de Kluizenaar, het andere heel vreemd: Leerboek ballistiek; deel twee, maar met niet minder aandacht en belangstelling.


  Nadat ze in Sineozjorsk aan boord van stoomschip Sint-Basiliscus was gegaan, gaf Polina Andrejevna zich ten volle over aan een van haar wezenstrekken -een onbedwingbare nieuwsgierigheid. Ze liep het hele schip rond, maakte een praatje met de in soutane geklede matrozen, keek hoe de reusachtige raderen het water verzetten. Ze nam een kijkje in de machinekamer, luisterde toe hoe de werktuigkundige geïnteresseerde passagiers over de werking van vliegwielen, krukassen en ketel vertelde. Nadat ze speciaal haar bril had opgezet (die bij de verandering van de non uit Zavolzjsk in de Moskouse adelsvrouw van de neus van de bedevaartgangster naar de parelmoeren koker was verhuisd), wierpi Lisitsyna zelfs een blik in de stookruimte, waar de gloeiend hete kolen voor een afschuwelijk geflits en geknal zorgden. Daarna ging ze samen met de andere nieuwsgierigen, allemaal personen van het mannelijk geslacht, op onderzoek naar de kapiteinshut. De excursie was georganiseerd als demonstratie van de gastvrijheid en hartelijkheid van Nieuw Ararat, die zich niet alleen tot het grondgebied van de archipel beperkte, maar ook tot het schip dat de naam van de heilige stichter van het klooster droeg. De uitleg over de vaargeul, over de besturing van het schip en de onvoorspelbare aard van de winden van het Blauwe Meer werden gegeven door de helper, een monnik met een ootmoedig uiterlijk met een kalotje op, maar Lisitsyna werd heel wat meer geïntrigeerd door de kapitein, broeder Iona, een roverhoofdman met een rode kop en een dichte baard, met een zeildoekse vissersmuts op, die eigenhandig aan het roer stond en onder dat mom geen blik op de passagiers wierp.


  Deze kleurrijke figuur leek in niets op een monnik, ook al droeg hij eveneens een soutane, en daarom verloor Polina Andrejevna haar geduld, stevende op hem af en vroeg: 'Zegt u eens, heilige vader, hebt u al lang geleden de gelofte afgelegd?'


  De boomlange man keek haar van boven naar beneden schuins aan en zweeg even -misschien zou ze hem wel met rust laten?


  Toen hij begreep van niet, gromde hij met tegenzin: 'Meer dan vier jaar.'


  De vrouwelijke passagier kwam onmiddellijk vlak bij de elleboog van de kapitein staan om de conversatie te vergemakkelijken.


  'En wat was u in de wereld?'


  De kapitein slaakte een diepe zucht, waardoor er geen twijfel aan kon bestaan: als het aan hem lag, zou hij geen antwoord geven op de vragen van het opdringerige dametje, maar haar in twee tellen de hut uit zetten, waar vrouwvolk toch niets te zoeken had.


  'Hetzelfde als nu. Roerganger. Op de Groemant joeg ik op walvissen.'


  'Wat interessant!' riep Polina Andrejevna uit, niet in het minst in verlegenheid gebracht door de onvriendelijke toon. 'Daarom heeft men u waarschijnlijk ook Iona genoemd? Vanwege de walvissen, niet?'


  De kapitein gaf blijk van een ware heldendaad aan christelijke ootmoed en trok zijn mond scheef, wat klaarblijkelijk een minzame glimlach moest aangeven.


  'Niet vanwege de walvissen, maar vanwege één walvis. Deze snorremans sloeg met zijn staart onze boot aan splinters. Iedereen verdronk, ik kwam alleen boven. Hij zoog me helemaal in zijn muil, bevoelde me met zijn snorharen, maar kennelijk was ik zijn smaakje niet en hij spuugde me uit. Daarna werd ik door een schoener opgepikt. Ik heb misschien maar een halve minuut in die muil doorgebracht, maar ik had wel tijd mijn woord te geven: als ik het er levend afbreng, ga ik bij de monniken.'


  'Wat een verbluffend verhaal!' zei de passagier verrukt. 'En het meest verbazingwekkende eraan is wel dat u, eenmaal gered, inderdaad de gelofte hebt afgelegd. U weet, er zijn zo veel mensen die God op een moment van grote radeloosheid beloften doen, maar er is later bijna niemand die zich daaraan houdt.'


  Iona gaf zijn glimlach op en fronste zijn borstelige wenkbrauwen.


  'Woord is woord.'


  Deze korte zin bevatte zo veel onbuigzaamheid en bitterheid dat Lisitsyna verschrikkelijk te doen had met de arme walvisjager.


  'Ach, u had helemaal geen monnik moeten worden', zei ze aangedaan. 'God zou u wel begrepen hebben en vergeven. Het monnikschap moet een beloning zijn en voor u is het eerder een straf. Want ik vermoed dat u uw vrijgevochten leven van vroeger wel zult missen? Ik ken die zeelui. Zonder drank, zonder gevloek is het een kwelling voor jullie. En dan ook nog eens de gelofte van kuisheid ...' eindigde de aanvallige bedevaartgangster als bij zichzelf, op gedempte toon.


  De kapitein had het echter toch gehoord en wierp zo n blik op het tactloze persoontje dat Polina Andrejevna helemaal schrok en zich zo snel mogelijk uit de hut naar het dek retireerde, en van daar naar haar eigen kajuit.


  


  


  HET MANNENPARADIJS


  De woedende blik van de kapitein werd tot op zekere hoogte verklaard toen de Sint-Basiliscus de volgende morgen aanlegde aan de steiger van Nieuw Ararat. Omdat ze op een kruier moest wachten, werd Polina Andrejevna even opgehouden en ging als een van de laatste passagiers van boord. Haar aandacht werd getrokken door een jongedame in het zwart die op de kade ongeduldig op iemand wachtte. Nadat ze de wachtende vrouw aandachtig opgenomen had en enkele bijzonderheden van haar uitmonstering had gesignaleerd (deze was weliswaar zwierig, maar ook een tikje démodé - afgaande op de tijdschriften werden zulke brede hoeden en laarsjes met zilveren knoopjes dat seizoen niet meer gedragen), concludeerde Lisitsyna dat deze dame waarschijnlijk een van de plaatselijke bewoners was. Ze was knap om te zien, alleen wat bleek en de indruk werd ook nog eens verpest door haar te snelle en onaardige blik. De inlandse bekeek de Moskouse adelsvrouw eveneens onderzoekend, waarbij haar blik bleef rusten op de talma en op de rode krullen die onder haar ondeugende pagemutsje uitstaken. Het fraaie gezicht van de onbekende vrouw stond in een boze grimas en ze draaide zich terstond om, met haar blik op zoek naar iemand anders aan boord.


  De nieuwsgierige Polina Andrejevna liep een eindje weg, draaide zich om, zette haar bril op en werd voor een dergelijke voorzienigheid beloond met de aanblik van een interessante scène. Broeder Iona kwam naar de loopplank, zag de zwarte dame en bleef als aan de grond genageld staan. De vrouw hoefde hem maar met een kort gebiedend gebaar te wenken of de kapitein stormde in grote sprongen naar de kade. Polina Andrejevna herinnerde zich de kuisheidsgelofte van de kloosterling en schudde haar hoofd. Ze had tijd genoeg om nog een intrigerend detail waar te nemen: op gelijke hoogte gekomen met de inlandse bewoonster draaide Iona alleen maar even zijn hoofd naar haar (het brede grove gezicht van de kapitein was nog roder dan gewoonlijk), zonder te blijven staan - hij beroerde slechts lichtjes haar hand. De met oculairs gewapende ogen van mevrouw Lisitsyna merkten echter op dat er uit de grote hand van de gewezen walvisjager een klein, vierkant papiertje naar de smalle, in grijze suède gestoken handpalm verhuisde -een klein envelopje of opgevouwen briefje. Ach, arme meid, verzuchtte Polina Andrejevna en ze liep verder, met belangstelling de heilige stad opnemend.


  Gelukkig zat het de bedevaartgangster uitzonderlijk mee met het weer. Een flauw zonnetje bescheen met melancholieke weldadigheid de gouden toppen van kerken en klokkentorens, de witte kloostermuren en de kleurige daken van de burgerhuizen. Wat de pas aangekomen vrouw het meest beviel was het feit dat de felle herfstkleuren in Nieuw Ararat nog geenszins gedoofd waren: de bomen waren in geel, bruin en rood getooid en ook de lucht oogde helemaal niet novemberachtig flets, maar blauw. En dat terwijl in het veel zuidelijker gelegen Zavolzjsk de bladeren allang gevallen waren en de plassen 's morgens met een smerig ijskorstje bedekt waren.


  Polina Andrejevna herinnerde zich hoe de helper van de kapitein in de stuurhut gewag had gemaakt van een bijzonder soort'microklimaat', dat verklaard werd door de grillen van de warme stromen en vanzelfsprekend door Gods goedgunstigheid jegens deze door hem gebenedijde plaatsen.


  De reizigster was nog niet bij haar hotel aangekomen of ze had inmiddels alle ongewone dingen van Nieuw Ararat in zich opgenomen en zich een eerste indruk van de merkwaardige stad gevormd.


  Nieuw Ararat scheen Lisitsyna een geweldig stadje toe, rationeel aangelegd, maar tegelijkertijd een beetje armetierig. Niet waar het de aanleg van de straten betrof of de karigheid van de bouwwerken - daarmee was alles juist dik in orde: degelijke panden, voor het merendeel van steen, de godshuizen talrijk en pompeus, zij het wel heel gedrongen, zonder een zielverheffende hemelse gerichtheid, terwijl de straten helemaal een genot waren om te zien - geen stofje, geen plasje. Polina Andrejevna noemde de stad 'armetierig'omdat ze haar wel heel vreugdeloos toescheen, wat ze niet verwacht had van een klooster dat dicht bij God stond. Een tijdje later kwam de bedevaartgangster ook achter de reden van deze misdeeldheid. Maar dat gebeurde pas nadat vrouw Lisitsyna haar intrek in haar hotel had genomen. Het eerste wat ze daar deed was verklaren dat ze vader overste beslist een offerande van vijfhonderd roebel wilde overhandigen - en ze kon meteen diezelfde dag op audiëntie komen. De bevolking van De onbevlekte maagd, het personeel incluis, bestond uit louter vrouwen, waardoor de geborduurde gordijntjes, de poeljes, de kussentjes en de met kleden bedekte bankjes in de aankleding van de kamers overheersten - de hele zoetelijkheid zinde de nieuwe bewoonster, gewend aan de eenvoud van de kloostercel, allerminst. En toen ze uit het vrouwenparadijs weer op straat terugkeerde, maakte het contrast dat Polina Andrejevna opeens begreep wat er aan de stad als geheel schortte.


  Deze liet zich ook als een soort voorafschaduwing van de hemel kennen, maar dan geen vrouwen-, maar een mannenhemel. Alles werd hier door mannen bestierd, ze maakten en bouwden alles naar hun inzichten, zonder rekening te houden met hun vrouwen, dochters of zusters, en daardoor had de stad iets van een gardekazerne gekregen: geometrisch juist, keurig aangeharkt, gelikt zelfs, maar je zou er niet willen wonen.


  Toen ze deze ontdekking had gedaan, keek Lisitsyna met verdubbelde nieuwsgierigheid om zich heen. Zulke onderkomens zouden mannen dus voor zichzelf bouwen als ze helemaal hun gang konden gaan! Bidden, met een bezem vegen, lange baarden laten groeien en in de pas lopen (Polina Andrejevna kwam een peloton van de 'vredebewaarders' van het klooster tegen). En toen kreeg ze medelijden met iedereen: met Nieuw Ararat, met de mannen, met de vrouwen. Maar toch meer met de mannen dan met de vrouwen, omdat die laatsten het nog een beetje zonder de eersten konden stellen, terwijl mannen duidelijk verloren waren als ze aan hun lot werden overgelaten. Ze zouden verwilderen en de beest gaan uithangen of tot zulke levenloze dorheid vervallen. Je wist niet wat erger was.


  


  


  DE REDDING VAN EEN KATJE


  Zoals gezegd was de gulle schenkster de meest onverwijlde audiëntie bij eerwaarde Vitali toegezegd, en toen ze het hotel verliet begaf de reizigster zich in de richting van het klooster. Met zijn witte muren en vele koepels was het van vrijwel elk punt in de stad zichtbaar, omdat het aan de rand stond, hoger gelegen was en zich boven het meer verhief. Van de laatste huizen tot de eerste bouwsels vóór de kloostermuren, die voor het meretv deel een economische bestemming hadden, liep de weg door een park dat op de hoge oever was aangelegd en onder de stenen steilte waarvan vredig de onvermoeibare, diepblauwe baren lagen. Terwijl ze langs het meer liep, trok Polina Andrejevna haar wollen talma steviger om zich heen, aangezien de wind een beetje koud was, maar ze verplaatste zich niet van de afgrond naar diep in het park, omdat ze van boven een wel buitengewoon fraai uitzicht over het waterbekken had, en de bolle wind haar niet zozeer verkleumde als wel verfriste.


  Niet ver van de kloosterdomeinen, op een open weitje dat duidelijk als geliefde wandelplaats voor de plaatselijke bewoners diende, gebeurde iets ongewoons en de nieuwsgierige Lisitsyna wendde onmiddellijk haar schreden die kant op.


  Eerst zag ze een drom mensen die om een of andere reden helemaal aan de rand van de oever bijeen stond, bij een oude, scheef gegroeide els, vervolgens hoorde ze een kind huilen en een ander soort schrille, doordringende geluiden, waarvan de herkomst niet helemaal thuis te brengen was, maar die eveneens heel klaaglijk klonken. Polina Andrejevna, door haar ervaring als lerares goed thuis in alle nuances van het kindergehuil, maakte zich meteen ongerust, omdat het huilen van het meest smartelijke en ongespeelde timbre was dat je maar kunt bedenken. De jongedame had aan een half minuutje genoeg om het gebeurde te plaatsen. Eerlijk gezegd betrof het een hoogst alledaags en deels zelfs komisch voorval. Een klein meisje dat met haar katje aan het spelen was geweest, had dit de boom in laten klimmen. Het donzige jong had zich met zijn klauwtjes aan de pokdalige schors vastgehaakt en was te ver gegaan en te hoog geklommen, zodat het nu niet meer terug naar beneden kon. Het gevaarlijke was dat de els over de steilte heen hing, terwijl het jonge katje op de langste en dunste tak was gestrand, waaronder ver beneden de golven klotsten en schuimden.


  Je zag meteen dat het arme diertje niet te redden was. Zonde, het was een plaatje zo mooi: een wit vachtje, net zwanendons, ronde, lichtblauwe oogjes, om zijn halsje een liefdevol bevestigd satijnen lintje.


  Nog meer te doen had ze met zijn baasje, het meisje van een jaar of zes, zeven. Zij was ook ontzettend schattig: in haar kleine, smetteloze sarafaan, haar fleurige hoofddoekje, waar haar lichte blonde lokken onderuit kwamen, op haar kleine, speelgoedachtige bastschoentjes.


  'Koezja, Koezenjka!' snikte de kleine meid. 'Kom naar beneden, straks val je!'


  Wat 'kom naar beneden'? Het katje hield zich met zijn laatste geringe krachten aan het puntje van de tak vast. De wind wiegde zijn witte lijfje, draaide het nu eens naar rechts, dan weer naar links; nog even en hij zou het er helemaal af schudden. Polina Andrejevna hield haar hart vast terwijl ze het droevige schouwspel aanzag. Haar herinneringen gingen terug naar een geval van niet zo lang geleden, waarin ze zelf in de situatie van dat katje had gezeten en het alleen Gods voorzienigheid was geweest die haar gered had. Toen ze aan die verschrikkelijke nacht terugdacht, bekruiste ze zich en prevelde een gebed -niet uit dankbaarheid echter voor haar wonderbaarlijke redding van toen, maar voor het arme, ten dode opgeschreven beestje: 'Here God, laat het ding nog een poosje leven! Wat betekent zoiets kleins nu voor u?'


  Ze begreep natuurlijk zelf wel dat alleen een wonder het katje kon redden en dat dit geen aanleiding voor de Voorzienigheid was met wonderen te strooien. Het zou zelfs een beetje lachwekkend uitpakken, weinig verheven.


  De omstanders speelden natuurlijk geen stommetje -sommige probeerden het meisje te troosten, andere overlegden hoe het redeloze diertje gered kon worden.


  Iemand zei: 'Je zou erin moeten klimmen, met je voet op een tak steunen en hem dan met een schepnet moeten opvissen', hoewel het duidelijk was dat je hier in het park onmogelijk ergens een netje vandaan kon halen. Een ander ging hardop bij zichzelf te rade: 'Je zou op die tak kunnen gaan liggen en erbij proberen te komen, alleen zou die dan wel afbreken. Het zou nog wat zijn om je leven voor iets waardevols op het spel te zetten, maar toch niet voor zo'n beestje.' En hij had gelijk, helemaal gelijk. Polina Andrejevna wilde al doorlopen, om niet te hoeven zien hoe het witte pluizenbolletje met een kreet naar beneden zou vliegen en niet te hoeven horen hoe verschrikkelijk het kleine meisje zou gaan schreeuwen (je zou haar daar misschien wel weg moeten halen), maar op dat moment sloot zich een nieuw personage bij de omstanders aan, en wel een zo interessant iemand dat de vermeende Moskouse van gedachte veranderde en bleef staan. De toeschouwers zonder plichtplegingen opzij duwend baande een lange, tengere heer in een dandyachtige sneeuwwitte jas en een eveneens witte linnen pet zich een weg naar de els. De kordate man behoorde zonder enige twijfel tot de categorie der'bloedmooie mannen', waar mannen zoals bekend helemaal niet in terechtkomen vanwege de klassieke regelmaat van hun trekken (hoewel de deftige heer lang niet lelijk om te zien was, in een Slavische stijl met blonde lokken en blauwe ogen), maar vanwege hun algehele indruk van kalme zelfverzekerdheid en betoverende doortastendheid. Deze twee eigenschappen, die op bijna alle vrouwen een feilloze uitwerking hebben, waren zo duidelijk op het gezicht en in de manieren van de elegante heer te lezen dat de dames, de juffers, de wijven en de meiden in de menigte meteen hun bijzondere aandacht op hem richtten.


  Mevrouw Lisitsyna, die daarop geen uitzondering vormde, dacht bij zichzelf: nee maar, wat een types kom je in Ararat tegen. Zou deze ook op bedevaart zijn?


  Vervolgens gedroeg de nieuwkomer zich echter op een manier waardoor de aandacht voor zijn persoon van bijzonder in betoverd veranderde (wat, merken wij op, niet zelden het geval is met'bloedmooie mannen').


  Nadat hij met één enkele blik de stand van zaken in ogenschouw genomen en doorgrond had, smeet de knappe man zonder de geringste aarzeling zijn pet tegen de grond, terwijl zijn getailleerde jas daar eveneens heen vloog.


  Aan een van de toeschouwers, zo te zien een ambachtsman, gaf de deftige heer de opdracht: 'Hé, jij daar, mars, in de boom. Niet bang zijn, je hoeft niet op een tak te klimmen. Zodra ik "Toe maar!" roep, schud je er uit alle macht aan.'


  Het was onmogelijk hieraan geen gehoor te geven. De ambachtsman gooide eveneens zijn smoezelige pet met klep voor zijn voeten neer, spuugde in zijn handen en klom in de boom. Het publiek hield de adem in - goed, en nu?


  Nu liet de knappe man zijn geklede jas in het gras vallen, die eveneens wit was, nam een korte aanloop en sprong in de peilloze diepte.


  Ach!


  Het spreekt vanzelf dat men doorgaans over 'peilloze diepte'schrijft, om het effect te vergroten, want iedereen weet dat behalve die enige en definitieve Peilloze Diepte alle andere afgronden, van land, van water, onherroepelijk een of ander einde hebben. Ook deze afgrond, onder aan de steile oever, was ook weer niet zo peilloos diep -een meter of twintig, vijfentwintig misschien. Maar ook deze hoogte zou volkomen volstaan hebben om tegen de oppervlakte van het meer te pletter te slaan en te verdrinken, om nog maar te zwijgen van het feit dat er van het water toch al een ijzige koude optrok.


  Kortom, hoe je het ook bekeek, het was een waanzinnige daad. Niet heldhaftig, maar inderdaad waanzinnig - dit was nu echt iets om te laten zien hoe heldhaftig je was!


  Met het boven vermelde 'ach' dromde ieder boven de steilte bijeen om te zien of er geen vermetel blond hoofd uit de golven opdook.


  Dat deed het! Als een kleine tennisbal deinde het tussen de verbaasde kammetjes heen en weer.


  Vervolgens kwam er ook een hand uit het water, die zwaaide. Een heldere, door de wind behulpzaam voortgedragen stem riep:'Toe maar!'


  De ambachtsman schudde uit alle macht aan de tak en het katje stortte met een klaaglijke kreet naar beneden. Het kwam een paar meter van de zwakzinnige deftige heer terecht, was binnen een seconde opgepakt en boven het water getild.


  De toeschouwers vergaten zichzelf en krijsten en joelden van verrukking.


  Klauwend met zijn vrije arm zwom de held (toch een held en geen gek - dat was wel duidelijk uit de reactie van het publiek) naar de voet van de steile afgrond, klauterde met moeite op een natte kei en liep over de uiterste rand van de branding naar het pad dat in de rotsen was uitgehouwen. Van boven rende men alnaar hem toe -om hem onder de armen te nemen, te drogen, te omhelzen.


  Een paar minuten later was de knappe man boven en werd hij met algemeen gejubel ingehaald. Hij liet zich door niemand bij de hand nemen of droogwrijven, laat staan omhelzen. Hij liep zelf, helemaal blauw, rillend van de kou, met een schuine lok op zijn voorhoofd geplakt. Aldus, nat en verre van elegant, scheen hij Polina Andrejevna nog schitterender toe dan in zijn sneeuwwitte uitmonstering. En niet alleen haar -dat kon je wel zien aan de dromerige gezichten van de vrouwen.


  De wonderbare redder keek verstrooid om zich heen en liet zijn blik opeens rusten op de knappe, roodharige dame die hem niet zozeer met verrukking aanstaarde, zoals alle anderen, als meer met angst.


  Hij liep op haar toe, met het iele, verzopen katje nog steeds in zijn handen. Hij keek haar recht in de ogen en vroeg: 'Wie bent u?'


  'Lisitsyna', antwoordde Polina Andrejevna zacht. De pupillen van de held waren zwart, en wijd, terwijl de rondjes daaromheen helblauw waren, met een azuren tint.


  'Weduwe Lisitsyna', voegde de vrouw, die verlegen werd onder die blik, er zonder te weten waarom aan toe.


  'Weduwe?' vroeg de deftige heer lijzig en hij glimlachte op een bijzondere manier: alsof Polina Andrejevna op een schotel voor hem lag, versierd met peterselie en selderij.


  Lisitsyna deinsde onwillekeurig een stap achteruit en zei snel:


  'Ik heb een Bruidegom.'


  'Wat is het nu, weduwe of bruid?' vroeg de vleier lachend, en zijn witte tanden schitterden. 'Ach, wat maakt het ook uit.'


  Hij draaide zich om, liep door.


  Och, wat was die man knap! Polina Andrejevna voelde onder haar jurk, op haar borst, naar het kruisje, drukte er met haar vingers op. Ze voelde een steek. De held gooide het geredde katje voor de voeten van het gelukkige meisje neer, zonder ook maar een blik op haar te werpen en zonder het verwarde, dankbare gehakkel aan te horen.


  Hij gooide de hem gedienstig aangereikte jas (die niet meer zo oogverblindend wit was als daarvoor) over de schouders, zette zijn pet op zoals het hoorde, op half zeven.


  Hij liep weg en keek niet eenmaal om.


  


  


  KROKODILLENDROOM


  Toen mevrouw Lisitsyna het grondgebied van het eigenlijke klooster betrad, was ze nog niet helemaal bijgekomen van de ontmoeting die haar zo opgewonden had -ze was helemaal rood aangelopen, ze knipperde schuldbewust met haar ogen. Maar de strenge, plechtige aanblik van het klooster, de overdaad aan in zwart gehulde monniken en novieten alleen al, hielpen Polina Andrejevna een gepaste stemming te herkrijgen.


  Nadat ze de hoofdkerk gepasseerd was, de gebouwen met kloostercellen en de bedrijfsgebouwen, belandde de bedevaartgangster in het binnendeel van het klooster, waar tussen de bloemperken twee deftige gebouwen stonden -het hof van de overste en dat van de bisschop: in het eerste hield overste vader Vitali domicilie, het tweede was bestemd om hoge autoriteiten onder te brengen, voor het geval die de heiligdommen van het eiland met een bezoek wilden vereren. En het moet gezegd dat die autoriteiten vaak op Kanaan verblijf hielden, zowel die van de kerk en de Synode, als de wereldse autoriteiten. Alleen de bisschop van het gouvernement, voor wie het toch dichterbij was dan voor iemand uit Moskou of Petersburg, was in al die lange jaren niet eenmaal op bezoek geweest. Niet uit onachtzaamheid, integendeel: uit ontzag voor de bestuurskunst van de archimandriet. De hoogeerwaarde mocht graag herhalen dat de ledigen toezicht nodig hadden, dat hij geen oogje in het zeil van de ijverigen hoefde te houden, en overeenkomstig dit maxime gaf hij de voorkeur aan een bezoek aan de minder goed georganiseerde kloosters en dekenaten die onder hem ressorteerden.


  De bediende van vader Vitali verzocht de gulle schenkster even te wachten in de ontvangstruimte, waar iconen en architectonische blauwdrukken van verschillende bouwwerken elkaar aan de muren afwisselden. Lisitsyna maakte een buiging voor de iconen, bestudeerde de bouwplannen aandachtig, had medelijden met een verpieterde geranium die het in de vensterbank maar slecht wilde doen, en toen werd ze bij de eerwaarde geroepen. Vader Vitali ontving de bedevaartgangster vriendelijk, zegende haar vanuit de hoogte van zijn reusachtige gestalte en boog zich zelfs naar haar rode, onder haar hoofddoek uit komende haren, alsof hij die wilde kussen, maar je kon wel zien dat de overste een heleboel dingen aan zijn hoofd had en zich zo snel mogelijk van de nieuw aangekomen juffer wilde afmaken.


  'Doet u uw schenking aan het klooster als geheel of voor een specifieke zaak?' vroeg hij, terwijl hij het kantoorboek opsloeg en klaarzat de penningskes van de weduwe in te schrijven.


  'Dat laat ik helemaal aan uwe eerwaarde over', antwoordde Polina Andrejevna. 'Maar mag ik heel even gaan zitten?'


  Vitali slaakte een zucht, omdat hij wel begreep dat hij niet onder een zielenreddend onderhoud uit kwam -weduwe Lisitsyna zou voor haar donatie een kwartier van zijn tijd opsouperen, zo niet meer.


  'Hier alstublieft', zei hij en hij wees op een ongemakkelijke, speciaal voor dergelijke gevallen ingevoerde stoel: met ribbels op de zitting, met een rug met noppen - langer dan een kwartier hield je het op zo'n inquisitiezetel niet uit.


  Polina Andrejevna nam plaats, slaakte een kreetje, maar zei niets over de merkwaardige stoel.


  Ze roemde even de schitterende orde van Ararat, de netheid en nuchterheid van de bevolking, de industriële nieuwigheden en de grandeur van de gebouwen -de archimandriet hoorde haar welwillend aan, want desgewenst kon mevrouw Lisitsyna uitstekend vleien en masseren. Toen bracht ze het gesprek op de essentie, waarvoor ze dan ook haar vijfhonderd roebel had uitgegeven.


  'Wat een steun voor uwe waardigheid -de heilige Basiliscuskluizenarij! Wat een weldaad, wat een pelgrims!' zei de bezoekster, blij voor de mensen van Nieuw Ararat. 'Er zijn niet veel kloosters die op zo'n onbetaalbare schat kunnen bogen.'


  Vitali trok zijn ronde, niet bij zijn lange gestalte passende gezicht in een grimas.


  'Ik kan het niet met u eens zijn, mijn dochter. Eerdere oversten, mensen vóór mij, heeft het Bijeiland goedgedaan, maar eerlijk gezegd heeft het mij niets dan narigheid gebracht. Tegenwoordig komen pelgrims niet zozeer naar Ararat vanwege Basiliscus, als meer voor ontspanning, geestelijk zowel als lichamelijk. Het is hier bij ons immers een waar paradijs, vergelijkbaar met de Hof van Eden!


  En het is ook zo dat we zonder pelgrims goddank stevig op onze benen staan. De kluizenarij zaait alleen maar wankelmoedigheid en tweedracht onder de broederschap. U kunt me geloven of niet, maar soms droom ik er wel eens van dat de Synode de beschikking uitvaardigt alle kluizenarijen te sluiten en het heremietenklooster te verbieden, om hiërarchie en orde niet te verstoren.' De overste stampte boos met zijn zware voet -de vloer antwoordde met een galm. 'Ik zie dat u een intelligente vrouw bent, met een moderne manier van denken, zodat ik tegen u wel openhartig kan zijn, er geen doekjes om hoef te winden. Wat is dat voor heiligheid als de prior van de heremieten een verstokte vrouwenversierder is! Ah, hebt u dat niet gehoord?' vroeg Vitali, toen hij de grimas op het gezicht van zijn gespreksgenote zag (best mogelijk dat deze niet door verbazing was ingegeven, maar door de ongerieflijkheid van de stoel). 'Starets Izraïl, in het verleden een sensuele wellusteling, je reinste Lucifer van de lust! Hij heeft de andere heremieten overleefd, en nu is hij, de voornaamste hoeder van de heiligheid van het Blauwe Meer, al een vol jaar hoofd van de kluizenarij. OnzeLieve-Heer wil hem maar niet tot zich nemen. En of ik nu overste ben of niet, ik heb geen macht over deze aanstelling, omdat het Bijeiland zijn eigen reglement heeft!'


  Polina Andrejevna schudde bedroefd het hoofd, uit medeleven.


  'Praat me niet van de Basiliscuskluizenarij', zei de eerwaarde, nog steeds kokend. 'Bij mij in het klooster is het drinken van alcoholhoudende toverdrankjes ten strengste verboden, bij overtreding stuur ik iemand naar Wegwezen of ik zet hem op water en brood, terwijl de kluizenarij de broederschap een voorbeeld van drankzucht geeft, en helemaal ongestraft, omdat er niets tegen te doen is.'


  'Drinken de heilige staretsen?' vroeg Lisitsyna en ze knipperde met haar donkerbruine ogen.


  'Welnee, de staretsen drinken niet. Broeder Kleopa drinkt, de veerman die als enige op het Bijeiland mag varen. Hij is een onmatige drinker, hangt vrijwel elke avond de beest uit, brult allerlei liederen -en niet met een geestelijke inhoud. Maar ik kan hem niet wegsturen, omdat ik niemand heb om hem te vervangen. De anderen zijn niet alleen bang het eiland op te gaan, ze durven niet eens in de buurt van de kant te komen. Ik krijg ze niet zover, welk straf ik er ook op zet!'


  'Hoe komt dat dan?' vroeg de schenkster met een onschuldig gezicht. 'Wat is daar dan voor afschuwelijks?'


  De archimandriet keek haar van boven onderzoekend aan.


  'Hebt u het nog niet gehoord?'


  'Wat, heilige vader?'


  Hij bromde met tegenzin: 'Gewoon, dom gedoe. Als u het nog niet gehoord hebt, moet u het nu maar horen. Ik zeg toch dat die kluizenarij een broeinest van wanen en bijgeloof is.'


  Hij vertelde de bezoekster uit Moskou niet over de Zwarte Monnik, dat vond hij zonde van de tijd, mocht je aannemen.


  'Zit u wel lekker, mijn dochter?' vroeg Vitali hoffelijk, met een blik op de wandklok. 'Het kloostermeubilair is grof, niet bedoeld voor genot, maar voor de doding des vlezes.'


  'Zo gerieflijk als wat', verzekerde Polina Andrejevna hem, niet de geringste wens aan den dag leggend op te stappen. Toen probeerde de overste een omtrekkende beweging: 'Het wordt lunchtijd. Probeert u onze kloosterdis met vader cellarius en vader econoom. Zelf sla ik het middageten vandaag over - ik heb het druk, maar gaat u lekker eten. Het is geen vastendag, zodat er zowel vers rundvlees als kloosterworstjes geserveerd worden. Ons rundvlees is in heel Rusland vermaard. Je kunt het zonder mes eten, je haalt er gewoon een stukje met je vork af, zo mals en kruimig is het. En dat allemaal omdat het vee bij mij niet van zijn plaats komt, het leeft in de stal - de beesten krijgen daar het sappigste gras voorgezet, ze krijgen kwas te drinken en hun flanken worden gemasseerd. Echt, probeert u maar, u zult er geen spijt van krijgen.'


  Maar ook de culinaire verleiding had geen uitwerking op de plakkerige gaste.


  'Ik dacht dat vlees en melk helemaal niet gebruikt werden in het klooster, zelfs niet in de vleestijd', zei mevrouw Lisitsyna, zich met zichtbaar genoegen tegen de rug van haar stoel vlijend.


  'Bij mij wel, ik zie daar geen zonde in. Al in mijn begintijd, toen ik een nieuwe wind liet waaien, zag ik in dat je van vastenkost geen goede arbeider wordt - dan mis je de kracht. Daarom geef ik mijn broederschap voedzaam te eten. De Heilige Schrift verbiedt immers nergens het eten van vlees, het geeft alleen een verstandige grens aan. Er staat geschreven: "Indien God u vlees te eten geeft ..." En ook: "En God zal u vlees te eten geven, en gij zult vlees eten".'


  'Vindt u het dan niet zielig om die arme koetjes en varkentjes te doden?' vroeg Polina Andrejevna verwijtend. 'Dat zijn immers ook Gods schepselen, ze dragen een levende vonk in zich.' De eerwaarde kreeg deze vraag blijkbaar niet voor het eerst voorgelegd, want hij had geen moeite met het antwoord: 'Weet ik, weet ik. Ik heb gehoord dat tegenwoordig in de hoofdsteden het vegetarisme in de mode is en veel mensen zich voor de verdediging van de dieren inzetten. Ze zouden beter mensen kunnen verdedigen. Zegt u eens, mevrouw, wat is er aan uw en mijn toestand beter? Het vee wordt tenminste goed verzorgd voor het naar de slachtbank wordt geleid, het wordt gevoerd, gesoigneerd. Bovendien moet u bedenken: koeien en varkens kennen geen doodsangst en hebben totaal geen besef van hun sterfelijkheid. Hun leven is rustig en voorspelbaar, want vóór de leeftijd die ervoor is vastgesteld, zal geen van hen onder het mes gaan. Terwijl de dood ons mensen elk moment van ons bestaan kan treffen. Wij kennen onze dag van morgen niet en bereiden ons elk uur voor op onze plotselinge dood. Wij hebben ook onze eigen Slager, alleen weten we weinig van zijn regels en overwegingen. Hij heeft van ons geen vet vlees nodig en geen goede melkopbrengst, maar iets heel anders - we snappen zelf niet wat precies en deze onwetendheid maakt alles nog honderdmaal erger. Dus spaart u uw leedwezen voor de mensen.'


  De bezoekster luisterde met aandacht, zich herinnerend dat vader Mitrofani evenmin een groot voorstander van vasten was en daarbij altijd de woorden van de woestijnkluizenaar Zosima Verchovski herhaalde: 'Jaagt niet alleen het vasten na. God heeft nergens gezegd "Als gij vast, zijt gij mijn discipelen", maar "Hebt elkander lief".'


  Het werd echter tijd het gesprek een andere wending te geven, aangezien het bezoek nog een ander doel had dan de verduidelijking van het standpunt van de archimandriet ten aanzien van Basiliscus.


  'Vader, is het waar wat ze vertellen, dat de weg naar Kanaan voor ongelovigen gesloten is, opdat zij de heilige grond niet bezoedelen? Is het waar dat alle bewoners van het eiland, zonder uitzondering, ijveraars van het strengste orthodoxe geloof zijn?'


  'Wie heeft u die onzin wijsgemaakt?' vroeg Vitali verbaasd.


  'Veel mensen werken bij mij op contract, als ze de benodigde kennis of het juiste ambacht hebben. En die mensen ga ik niet in de ziel wroeten -zolang ze hun werk doen, is het wel goed. We hebben mensen van een andere etniciteit, van een ander geloof, er zijn zelfs atheïsten. Weet u, ik ben geen voorstander van zending bedrijven. Laat God zijn eigen mensen hoeden; ander vee, dat ook nog eens uit schurftige schapen bestaat, hoef ik niet.' En toen bracht de archimandriet zelf, zonder aanvullende aandrang, het gesprek precies daar, waar het heen moest. 'Zo heb ik hier op Kanaan een miljonair zitten, ene Korovin. Hij drijft een behandelcentrum voor geesteszieken. Laat hem, ik zal hem niet voor de voeten lopen. Zolang hij maar geen woestelingen opneemt en stipt betaalt. Zelf is hij zo goddeloos als het maar zijn kan, zelfs met het heilig Paasfeest gaat hij niet ter kerke, maar zijn geld gaat wel naar een Gode welgevallige zaak.'


  De bezoekster sloeg de handen ineen en zei: 'Ik heb gelezen over de kliniek van dokter Korovin! Hij zou een echte tovenaar zijn voor de behandeling van neuropsychologische aandoeningen.'


  'Dat kan heel goed zijn.'


  Vitali wierp weer een schuine blik op de klok.


  'En ik heb ook gehoord dat je zonder speciale aanbeveling met geen mogelijkheid door hem ontvangen wordt - dan praat hij niet met je. Ach, wat zou ik willen dat hij mij ontving! Ik tob zo, ik lijd zo! Zegt u eens, vader, zou u mij geen recommandatie voor de dokter kunnen geven?'


  'Nee', zei de hoogeerwaarde met een frons. 'Dat hebben wij zo niet afgesproken. Wendt u zich volgens de beproefde methode tot hem -via zijn receptie in Petersburg of Moskou, dan zullen ze daar wel zien.'


  'Ik heb afschuwelijke visioenen', klaagde Polina Andrejevna. 'Ik doe 's nachts geen oog dicht. Moskouse psychiaters bedanken voor de eer.'


  'Wat hebt u dan voor visioenen?' vroeg de overste bedroefd, toen hij zag dat zijn bezoek zich nog steviger op de stoel nestelde.


  'Zegt u eens, eerwaarde, hebt u wel eens een levende krokodil gezien?'


  Van verbazing knipperde Vitali even met zijn ogen.


  'Dat is mij nog niet overkomen. Waarom vraagt u dat?' '


  'Ik wel. In Moskou, afgelopen Kerstmis. Er was een Engelse dierenshow, nou ja, ik ben zo dom geweest erheen te gaan.'


  'Hoezo dom?' vroeg de archimandriet met een zucht.


  'Dat is immers afschuwelijk! Helemaal groen, bobbelig, een bek vol met grote tanden, en met die bek lacht hij, die Egyptische farao! Je rilt ervan! En van die kleine, bloeddoorlopen oogjes, die ook lachen! Ik heb van mijn leven nooit zoiets afschuwelijks gezien! En sindsdien droom ik elke nacht van die verschrikkelijke lach!'


  Aan het opgewonden en opgefokte karakter van zijn bezoekster, die tot dat moment heel rustig en verstandig was geweest, kon je zien dat een neuropsychologische behandeling voor haar geen kwaad zou kunnen. Het gebeurt immers zo vaak dat iemand die in elk opzicht normaal, zelfs weldenkend is, op een bepaald punt iets volstrekt maniakaals aan den dag legt. Het was duidelijk dat het Afrikaanse reptiel voor de Moskouse weduwe een voorwerp van zo'n krankzinnigheid was geworden.


  Nadat hij het relaas van een aantal ziekelijke dromen had aangehoord, de een nog afschuwelijker dan de andere (en allemaal met de onherroepelijke deelneming van het lachende schubdier), gaf vader Vitali zich gewonnen: hij liep naar de schrijftafel en zette snel een paar regels op papier, waarbij de inkt in het rond spatte.


  'Klaar, mijn dochter. Hier hebt u mijn aanbeveling. Gaat u naar Donat Savvitsj, sorry, maar ik moet nu dringend aan het werk.'


  Mevrouw Lisitsyna schoot overeind, onwillekeurig met haar hand naar haar door de stoel fijn gedrukte lendenen grijpend, las het briefje door en nam daar geen genoegen mee.


  'Nee, vader. Wat is dat nu voor aanbevelingsbrief: "Ik verzoek u toonder dezes aan te horen en waar mogelijk hulp te bieden." Zo schrijven ze op departementen op verzoekschriften als ze zich ervan af willen maken. U moet strenger schrijven, vader, dwingender.'


  'Hoe bedoelt u "dwingender"?'


  '"Geachte heer Donat Savvitsj'", begon Polina Andrejevna te dicteren. '"Het is u bekend dat ik u zelden lastigval met verzoeken van persoonlijke aard, en daarom bid ik u mij de uitvoering van mijn smeekschrift niet te weigeren. Mijn hartsvriendin en geestelijke zielsverwante, mevrouw Lisitsyna, in de greep van een ernstige psychische aandoening, heeft dringend ..."'


  Bij 'hartsvriendin en zielsverwante' wilde de overste gaan pruttelen, maar Polina Andrejevna ging weer op de stoel zitten, haalde haar breiwerkje uit haar tas en begon nog een droom te vertellen: hoe ze op haar kille weduwesponde van haar echtgenoot zaliger gedroomd had. Ze had hem omhelsd, gekust, maar opeens ziet ze onder zijn slaapmuts een lachende, smerige muil met grote tanden uit komen, terwijl hij zijn afschuwelijke klauwen in haar flanken wilde zetten ...


  De archimandriet mocht dan nog zo'n stoere man zijn, hij hield het niet uit, hoefde het eind van de afschuwelijke droom niet te horen en capituleerde. Hij schreef de aanbevelingsbrief zoals van hem verlangd werd, woord voor woord.


  Het vlees van mevrouw Lisitsyna had de beproeving met de stoel dus niet voor niets doorstaan - nu kon ze in alle ernst aan het onderzoek beginnen.


  


  


  INTERESSANTE MENSEN


  Wat zou eerwaarde Vitali raar hebben opgekeken als hij had gehoord hoe het onbezonnen Moskouse dametje het gesprek met dokter Korovin inkleedde. Polina Andrejevna repte tegenover de eigenaar van de kliniek met geen woord over het lachende schubdier of over dubbelzinnige dromen. Aanvankelijk deed ze bijna helemaal haar mond niet open, staarde ze naar de zelfverzekerde, gladgeschoren heer die de aanbevelingsbrief las. '


  Tegelijk liet ze haar blik de werkkamer rondgaan - een doodgewone werkkamer, met diploma's en foto's aan de muur. Het enige ongewone was een schilderij dat in een schitterende bronzen lijst boven de tafel hing: een zeer overtuigend en gedetailleerd uitgebeelde octopus met in elk van zijn lange, pukkelige voelarmen een kronkelend, ontbloot mensfiguurtje. De fysionomie van het monster (als je het hoofd met romp van het reusachtige weekdier tenminste 'fysionomie' kunt noemen) deed op verbluffende wijze denken aan het bebrilde, autoritaire gezicht van Donat Savvitsj zelf, waarbij je werkelijk onmogelijk kon vaststellen hoe een dergelijke treffende gelijkenis tot stand was gekomen - het uiterlijk van de gigantische inktvis had niets karikaturaals of kunstmatigs. Toen hij het briefje van de archimandriet gelezen had, nam de dokter zijn bezoekster met belangstelling over zijn goudkleurige montuur heen op.


  'Ik heb nog nooit zo'n onverbiddelijke brief van vader Vitali gekregen. Wat bent u van de eerwaarde, dat hij zich zo uitslooft?'


  Donat Savvitsj glimlachte spottend. '"Zielsverwante", wat een woord. Toch niet iets romantisch? Dat zou uit psychofysiologisch oogpunt interessant zijn - ik heb vader overste altijd als het schoolvoorbeeld van de gemankeerde homoseksueel gezien. Zegt u eens, mevrouw eh-eh-eh ... Lisitsyna, bent u echt zo zwaar ziek? Hier staat: "Redt u een vrouwenziel die ondraaglijke kwellingen heeft moeten doorstaan". Mijn eerste indruk zegt me nu niet dat uw ziel zo zwaar geleden lijkt te hebben.'


  Polina Andrejevna, die zich inmiddels een zekere mening over de beheerder van de werkkamer had gevormd, maakte een wegwerpgebaar naar het briefje en begon zorgeloos te lachen.


  'Daar hebt u gelijk in. En wat de archimandriet betreft hoogstwaarschijnlijk ook. Vrouwen kan hij niet uitstaan. Waar ik schaamteloos gebruik van heb gemaakt om met geweld een pasje voor uw citadel aan de arme man te ontfutselen.'


  De dokter fronste zijn wenkbrauwen en deed zijn mondhoeken lichtjes vaneen, als om mee te gaan in haar lach, maar niet helemaal, slechts voor een deel.


  'Waarom hebt u mij nodig?'


  'Er doen in Moskou zulke intrigerende verhalen over u de ronde! Mijn besluit op bedevaart naar Nieuw Ararat te gaan was een opwelling waar ik zelf ook van opkeek. Weet u hoe dat bij ons vrouwen gaat? Ik voer hierheen en wist helemaal niet wat ik hier omhanden moest hebben. Nou ja, ik probeerde te bidden, maar helaas, de opwelling was voorbij. Ik nam een kijkje bij de archimandriet. Ik ga nog een tochtje met een kotter rond de archipel maken ...' Polina Andrejevna hief de armen ten hemel. 'Terwijl ik pas over vier dagen terugvaar.'


  De oprechtheid van de knappe jongedame maakte dat Korovin niet boos, maar eerder geamuseerd was.


  'Dus ik ben voor u een soort attractie?' vroeg hij, met een volle glimlach nu, en niet op halve kracht.


  'Nee nee, wat denkt u wel!' zei de lichtzinnige bezoekster geschrokken, maar ze moest het zelf uitproesten. 'Dat wil zeggen, alleen in de meest eerbiedige zin dan. Nee, echt, men vertelt je reinste wonderen over u. Het zou zonde zijn de gelegenheid niet te baat te nemen.'


  Nu ze haar gespreksgenoot door haar oprechtheid voor zich had ingenomen, voerde Polina het gesprek volgens de wetten van de juiste omgang met mannen. Wet nummer één luidde: wil je bij een man in de smaak vallen, vlei hem dan. Hoe intelligenter en subtieler een man is, des te intelligenter en subtieler moet die vleierij zijn. Hoe grover besnaard hij is, des te grover ook de lofprijzing. Aangezien dokter Korovin duidelijk geen domme jongen was, begon Polina Andrejevna haar kantwerk van verre te weven. Opeens serieus wordend zei mevrouw Lisitsyna: 'U intrigeert mij zeer. Ik wil begrijpen wat u voor man bent. Waarom zou de erfgenaam van de Korovinmiljoenen de beste jaren van zijn leven en reusachtige financiële middelen aan de behandeling van krankzinnigen besteden? Zegt u eens, waardoor hebt u besloten zich aan de psychiatrie te wijden? Uit verzadiging? Uit loze nieuwsgierigheid en minachting voor mensen? Uit het verlangen met koude handen in mensenzielen te wroeten? Als dat zo is, dan is dat interessant. Maar ik vermoed dat de reden nog uitgesprokener kan zijn. Ik zie aan uw gezicht dat u niet verwaten bent ... U hebt levendige, hartstochtelijke ogen. Of vergis ik me en is het louter nieuwsgierigheid die erin schijnt?' '


  Geef een man te verstaan dat u hem eindeloos interessant vindt, dat u als enige ziet hoe uniek hij is en met niemand anders te vergelijken, het doet er niet zo veel toe of dat nu in positieve of negatieve zin is - dat is eigenlijk waar de eerste wet op neerkomt. Het moet gezegd dat Polina Andrejevna zich niet bijzonder hoefde aan te stellen, want ze meende volstrekt oprecht dat ieder mens, als je hem naar behoren onder de loep nam, op zijn manier uniek is en alleen daardoor al interessant. Laat staan zo'n ongewoon man als Donat Savvitsj Korovin.


  De dokter keek zijn bezoekster onderzoekend aan, alsof hij zich wilde aanpassen aan de verandering die zich in haar voltrokken had. Hij begon zachtjes en vertrouwelijk: 'Nee, ik heb me niet uit nieuwsgierigheid aan de psychiatrie gewijd. Eerder uit wanhoop. Vindt u het echt interessant?'


  'Zeer!'


  'Het was jeugdig narcisme dat ik naar de medische faculteit ging. Aanvankelijk niet naar de afdeling psychiatrie, maar fysiologie. Op mijn negentiende zag ik mezelf als gunsteling van vrouwe Fortuna en gelukkige prins die alles had wat een sterveling maar hebben kon, en wilde ik maar één ding: het geheim van het eeuwige, of zo niet het eeuwige dan toch ten minste een heel lang, leven vinden. Onder rijke mensen is dat een tamelijk wijdverbreid soort manie - ik heb nu ook zo'n patiënt waarbij het narcisme tot pathologie is geworden. Wat mezelf betreft, droomde ik er twintig jaar geleden van wijs te worden uit de werking van mijn organisme om het functioneren ervan zo lang mogelijk te waarborgen ...'


  'Wat heeft u van die weg afgebracht?' riep Lisitsyna uit, toen er een kleine pauze viel in het relaas van de dokter.


  'Dat wat een al te rationeel jongmens doorgaans van zijn tevoren uitgezette loopbaan afbrengt.'


  'De liefde?' raadde Polina Andrejevna.


  'Ja. Hartstochtelijk, onberekenend, alomvattend -in één woord: zoals de liefde ook hoort te zijn.'


  'Werd uw liefde niet beantwoord?'


  'O ja, ik werd even vurig bemind als ikzelf liefhad.'


  'Hoe komt het dan dat u er met zo veel smart over spreekt?'


  'Dat komt doordat het de droevigste en ongewoonste liefdesgeschiedenis is die ik ken. We werden onweerstaanbaar naar elkaar toe getrokken, maar we konden geen minuut in elkaars armen verblijven. Ik hoefde het voorwerp van mijn verering maar tot de afstand van een uitgestoken arm te naderen of ze werd doodziek: de tranen stroomden uit haar ogen, het gutste uit haar neus, ze kreeg rode huiduitslag, haar slapen werden beklemd door een ondraaglijke migraine. Ik hoefde maar een eindje weg te lopen of de ziektesymptomen verdwenen vrijwel op slag. Als ik geen student medicijnen was geweest, had ik vast boze krachten vermoed, maar in mijn tweede jaar wist ik inmiddels van een raadselachtige, ongrijpbare aandoening met de naam "idiosyncratische allergie". In de meeste gevallen kom je er niet achter waar ze vandaan komt, laat staan dat je weet hoe je haar moet behandelen.' Donat Savvitsj deed even zijn ogen dicht, grinnikte, schudde het hoofd, alsof hij zich verbaasde over het feit dat zoiets juist hem had moeten overkomen. 'Ons leed was onbeschrijflijk. De machtige kracht van de liefde trok ons naar elkaar, maar mijn aanrakingen waren fnuikend voor haar die ik adoreerde ... Ik las alles wat de geneeskunst van idiosyncrasie bekend was en begreep: de chemische en biologische wetenschappen zijn nog te onvolkomen, in de loop van mijn aardse levensweg zullen ze zich niet voldoende ontwikkelen om dit mechanisme van fysiologische afwijzing van het ene organisme door het andere te overwinnen. Toen besloot ik dan ook de overstap naar de psychiatrie te maken -me te wijden aan de bestudering van de werking van de menselijke ziel. Van mijn eigen ziel, die mij zo'n lelijke poets had gebakken -van alle vrouwen van de wereld liet ze mij die ene liefhebben die voor mij categorisch onbenaderbaar was.'


  'En jullie zijn uit elkaar gegaan?' riep Polina Andrejevna uit, bijna evenzeer tot tranen geroerd door het verhaal als door 's mans beheerste toon.


  'Ja. Dat was mijn oplossing. Na verloop van tijd is ze getrouwd. Ik hoop dat ze gelukkig is. Ik ben vrijgezel, zoals u ziet, en ik leef voor mijn werk.'


  Ondanks al haar scherpzinnigheid had mevrouw Lisitsyna niet meteen door dat de geslepen dokter ook met haar een spel speelde- zij het dan geen vrouwelijk, maar een mannelijk spel, met even oeroude en onwrikbare regels. Een probaat middel om toegang tot het vrouwenhart te krijgen is daarin de rivaliteit op te wekken. Je kunt hierbij het best een romantische geschiedenis over jezelf vertellen die onherroepelijk slecht afloopt, om daarmee als het ware te laten zien: kijk eens tot welke diepte van gevoel ik vroeger in staat was en misschien nu nog wel in staat ben, als ik een waardig object zou vinden.


  Toen Polina Andrejevna dit besefte, had ze waardering voor de manoeuvre en glimlachte inwendig. Los van de betrouwbaarheid was het vertelde verhaal origineel. Bovendien volgde uit de hele monoloog dat de bezoekster bij de dokter in de smaak viel en dat was vleiend, wat je ook zegt, en het kwam de zaak ook nog ten goede.


  'Is uw werk u zo dierbaar?' vroeg Lisitsyna vol deelneming.


  'Zeer. Mijn patiënten zijn ongewone mensen, ieder van hen is op zijn manier uniek. En uniciteit is een soort talent.'


  'Waarin zijn ze dan zo getalenteerd? Ik smeek u, vertelt u mij dat!'


  De ronde ogen van de roodharige bezoekster verwijdden zich bij het verheugende voorgevoel nog verder. Hier deed wet nummer twee zijn rechten gelden: een man op het gespreksthema brengen waar hij zich het meest mee bezighoudt en dan goed luisteren. Dat is alles, maar hoeveel mannenharten worden met behulp van deze simpele methode niet veroverd! Hoeveel lelijkerds en meisjes zonder bruidsschat vinden zulke bruidegoms dat iedereen om hen heen alleen maar versteld staat -hoe bestaat het dat hun zulk een geluk ten deel is gevallen? Welnu, aldus: door hun vermogen tot luisteren.


  Je kon zeggen wat je wilde, maar luisteren kon Polina Andrejevna. Waar nodig tilde ze haar wenkbrauwen op, op gezette tijden riep ze ach en wee en greep ze zelfs naar haar hart, zij het zonder de geringste overdrijving en vooral zonder enige aanstellerij, alweer, met de meest ongeveinsde belangstelling.


  Donat Savvitsj was een beetje onwillig begonnen te spreken, maar door zo'n voorbeeldig luisterend oor liet hij zich van lieverlee meeslepen.


  'Mijn patiënten zijn vanzelfsprekend abnormaal, maar dat betekent alleen dat ze afwijken van een bepaald door de maatschappij erkend gemiddelde, dus ongewoner, exotischer, grilliger zijn dan"normale" mensen. Ik ben een principieel tegenstander van het begrip "norm" op zich in relatie tot enige vergelijking in de sfeer van de menselijke psyche. Ieder van ons heeft zijn eigen norm. En het is de plicht van elk individu tegenover zichzelf boven deze norm uit te stijgen.'


  Op dit punt knikte mevrouw Lisitsyna, als sprak de dokter een these uit die reeds eerder in haar hoofd was opgekomen en waar ze het volkomen mee eens was.


  'Een mens is in die zin waardevol, interessant en zo u wilt groot,'ging Korovin verder, 'dat hij ten goede kan veranderen. Altijd. Op elke willekeurige leeftijd, na elke willekeurige fout, na elke willekeurige zedelijke val. Het mechanisme tot zelfvervolmaking zit in onze psyche ingebakken. Als je dat mechanisme niet gebruikt, roest het, en dan degradeert een mens, daalt hij onder zijn eigen niveau af. De tweede hoeksteen van mijn theorie luidt als volgt: elke buts, elke deuk in een persoonlijkheid is tegelijkertijd een voordeel, een verhevenheid -je hoeft dat punt alleen maar honderdtachtig graden te draaien. En hier hebt u mijn derde grondleggende principe: je kunt iedereen die lijdt helpen en iedereen die niet begrepen wordt begrijpen. En als je hem begrepen hebt, kun je met hem aan de slag: het zwakke in het sterke veranderen, het onvolwaardige in het volwaardige, het ongelukkige in het gelukkige. Lieve Polina Andrejevna, ik sta niet boven mijn patiënten, ik ben niet intelligenter, niet beter - misschien alleen wat rijker, al zijn er onder hen ook zeer vermogende lieden.'


  'Denkt u dat elk mens te helpen is?' vroeg de bezoekster en ze klapte in haar handen, helemaal opgewonden door de woorden van de dokter. 'Maar er zijn toch afwijkingen die zeer moeilijk te genezen zijn! Zware drankzucht bijvoorbeeld, of nog erger, opiumverslaving!'


  'Dat is dus onzin', zei de dokter met een minzame glimlach.


  'Van daaruit ben ik ooit mijn experimenten begonnen. Ik heb mijn eigen eiland in de Indische Oceaan, ver van de zeeroutes. Daar zet ik de meest hopeloze alcoholisten en drugsverslaafden op. Er zijn geen verdovende planten op het eiland te vinden, voof geen geld. Geld is daar trouwens helemaal niet in omloop. Eens in de drie maanden komt er een schoener van de Malediven die alle hoognodige dingen aanvoert.'


  'En ze nemen niet de benen?'


  'Wie naar het oude terug wil, is vrij met diezelfde schoener terug te varen. Niemand wordt daar met geweld vastgehouden. Ik vind dat je een mens nooit zijn keuzes mag ontnemen. Als hij ten onder wil gaan, nou ja, dat is dan zijn goed recht. Zodat het niet de slaven van fles en waterpijp zijn die de ware moeilijkheid vormen, maar de mensen voor wier anomalie je domweg geen sleuteltje kunt vinden. En met dat soort patiënten werk ik nu hier, op Kanaan. Soms met succes, soms helaas niet.'


  Korovin slaakte een zucht.


  'In cottage zeventien heb ik een telegrafist van de spoorwegen die beweert dat hij geroofd is door bewoners van een andere planeet, die hem naar hun eigen planeet hebben meegenomen en daar een aantal jaar gehouden, bewoners die trouwens stukken langer zijn dan wij op aarde, aangezien de zon daar stukken groter is dan die van ons.'


  'Een behoorlijk subtiele opmerking voor een eenvoudige telegrafist', merkte Polina Andrejevna op.


  'Dat is nog niks. U zou hem over dat Woefer, zo heet die planeet, moeten horen vertellen - daar kunnen Swift en Jules Verne samen niet aan tippen! Wat een levensechte details! Wat een technische bijzonderheden - je bent een en al oor. En zijn taal!


  Hij geeft mij les in het Woefers. Ik ben speciaal een woordenlijst gaan aanleggen om hem te verstaan. Wat denkt u? Hij vergist zich nooit, hij herinnert zich alle woorden! En de grammatica is ook nog eens verbazend logisch, heel wat eleganter dan in een van de aardse talen die ik ken!'


  Lisitsyna vouwde haar handen, zo interessant vond ze het over een andere planeet te horen vertellen.


  'En hoe verklaart hij zijn terugkeer?'


  'Hij zegt dat hij meteen gewaarschuwd was dat hij maar voor een tijdje werd meegenomen, als gast, en dat hij gezond en wel weer zou worden teruggebracht. Hij beweert ook nog dat er heel wat gasten van de aarde op Woefer zijn geweest, maar dat van de meesten het geheugen gewoon gewist is, om bij hun terugkeer geen moeilijkheden voor hen te scheppen. Maar mijn patiënt vroeg of hij zijn herinneringen mocht bewaren, waardoor hij nu dus met de gebakken peren zit. Helpt u me er trouwens aan herinneren dat ik u een ander geval van de grillen van het geheugen vertel ...'


  Je kon zien dat Korovin zijn stokpaardje bereed en daar nu niet snel meer van af te brengen was, maar Polina Andrejevna wilde ook allerminst dat hij zou ophouden.


  'Hij zegt dat de Woeferanen al heel lang het leven op aarde volgen, al eeuwenlang.'


  'Waarom maken ze zich dan niet bekend?'


  'In hun ogen zijn wij voorlopig nog te wild. We moeten eerst onze eigen problemen oplossen en elkaar niet langer kwellen. Pas dan worden we rijp genoeg voor interplanetaire communicatie. Volgens hun berekening kan dat niet eerder dan in 2080 gebeuren, en dat dan nog in het gunstigste geval.'


  'Ach, wat een tijd nog', zei Lisitsyna bedroefd. 'Dat maken u en ik niet meer mee.'


  Donat Savvitsj glimlachte en zei: 'Als ik zo vrij mag zijn, het is de waan van een zieke fantasie, al is die nog zo consistent. In werkelijkheid is die telegrafist van ons nergens heen geweest. Hij was op jacht met vrienden, hij had een eend neergehaald. Hij ging het riet in om zijn trofee te zoeken, is niet meer dan vijf minuten weg geweest. Hij kwam terug zonder eend en zonder geweer, deed heel raar en begon meteen te vertellen over de planeet Woefer. Hij werd linea recta van het moeras naar het streekziekenhuis gebracht, en pas later, maanden daarna, kwam hij bij mij terecht. Ik pieker me suf over hem, werkelijk suf. Waar het op aankomt, is een logisch gat in zijn pantser te schieten, zijn waan te compromitteren. Dat is vooralsnog niet gelukt.'


  'Ach, wat is dat interessant!' verzuchtte Polina Andrejevna dromerig.


  'Nou en of dat interessant is.' De dokter bood nu de aanblik van een verzamelaar die trots de grootste schatten van zijn collectie laat zien. 'De telegrafist gedraagt zich tenminste nog normaal nou ja, afgezien dan van het feit dat hij overdag slaapt en nachten aaneen naar de sterren zit te koekeloeren. En weet u nog dat ik het over die maniak had die het eeuwige leven wilde hebben, net als ik toen ik jong was? Zijn naam is Weller, cottage negen. Hij is helemaal gericht op zijn eigen gezondheid en een lang leven. Die haalt 2080 misschien nog wel, als ze vanaf de planeet Woefer kennis met hem komen maken. Hij neemt uitsluitend gezond voedsel tot zich, waarbij hij de chemische samenstelling daarvan streng in de gaten houdt. Hij woont in een hermetisch afgesloten en gesteriliseerde ruimte. Hij draagt altijd handschoenen. Het personeel en ik communiceren alleen door een raampje van verbandgaas. Weller belandde in de psychiatrische kliniek nadat hij zich vrijwillig had laten castreren -hij beweert dat elke zaadlozing zo'n twee etmalen levensenergie wegneemt, waardoor mannen gemiddeld zo'n zeven, acht jaar korter leven dan vrouwen.'


  'Maar zonder frisse lucht en lichaamsbeweging zal hij niet oud worden!'


  'Maakt u zich niet ongerust, bij Weller gaat alles weldoordacht. Ten eerste is er volgens zijn eigen blauwdruk een ingewikkeld ventilatiesysteem in de cottage aangelegd. Ten tweede doet hij van de ochtend tot de avond nu eens gymnastiek en ademhalingsoefeningen en neemt hij dan weer een bad met heet of koud water-gedistilleerd, vanzelfsprekend. Hij wandelt steevast een uur per dag in de frisse lucht, met ongelooflijke voorzorgsmaatregelen. Hij beroert de aarde niet met zijn voeten, hij heeft speciaal op stelten leren lopen, "om geen aardse uitwasemingen binnen te krijgen". De stelten staan buiten, op de stoep, daarom raakt Weller ze niet anders aan dan met zijn handschoenen. Een wandelende Weller, dat is een plaatje zal ik u zeggen! Komt u speciaal eens kijken, tussen negen en tien 's morgens. Hij is in ruitjespak gehesen, heeft een gasmasker op en dan gaat het met die houten staken over de grond: boem, boem, boem. Sprekend het standbeeld van II Commendatore!'


  De dokter schoot in de lach en Polina Andrejevna volgde gretig zijn voorbeeld.


  'Maar wat wilde u vertellen van de grillen van het geheugen?'vroeg ze, nog steeds glimlachend. 'Ook iets grappigs?'


  'Helemaal niet. Heel treurig. Ik heb een patiënte die elke morgen als ze wakker wordt naar dezelfde dag terugkeert, de meest verschrikkelijke dag van haar leven, toen ze het bericht kreeg dat haar man omgekomen was. Ze begon toen te schreeuwen, viel flauw en bleef een hele nacht bewusteloos liggen. Sindsdien is het voor haar elke morgen net of ze niet wakker is geworden, maar bijgekomen uit haar bewusteloosheid, en dat ze het verschrikkelijke nieuws pas de avond daarvoor heeft gekregen. De tijd is voor haar stil blijven staan, de pijn van het verlies totaal niet gesleten. Ze slaat 's morgens haar ogen op en het is meteen een schreeuw, tranen, hysterie ... Ze heeft een speciale arts die haar probeert te troosten, haar aan het verstand te brengen dat het ongeluk lang geleden gebeurd is, zeven jaar geleden. Eerst gelooft ze dat natuurlijk niet. De eerste helft van de dag gaat helemaal op aan bewijs en uitleg. Tegen lunchtijd laat de zieke zich overtuigen, komt van lieverlee tot rust, begint te vragen wat er in die zeven jaar gebeurd is. Ze heeft overal een levendige belangstelling voor. Tegen de avond is ze volkomen rustig en vredig. Ze gaat met een glimlach naar bed, slaapt de slaap van een onschuldig kind. Maar als ze de volgende morgen wakker wordt, begint alles weer van voor af aan: verdriet, huilen, zelfmoordpogingen. Ik pieker me suf, ik doe mijn uiterste best, maar ik kan voorlopig niets beginnen. Het mechanisme van de psychische schok is nog onvoldoende bestudeerd, ik moet op de tast verder. Het is heel zwaar met deze patiënte te werken, want iedere dag herhaalt zich hetzelfde ritueel. Artsen houden het niet langer dan twee, drie weken vol, dan moeten ze worden vervangen ...'


  Toen hij tranen in de ogen van zijn toehoorster zag, zei Donat Savvitsj opgewekt: 'Nou, nou. Niet al mijn patiënten zijn ongelukkig. Er is er eentje die volkomen gelukkig is. Ziet u dat schilderij?'


  De dokter wees op de reeds gememoreerde octopus, waar Polina Andrejevna tijdens het hele gesprek heel vaak naar had zitten kijken -het doek had iets bijzonders dat maakte dat je de blik er niet snel van afwendde, en niet voor lang.


  'Het werk van het penseel van Konon Jesichin. Van gehoord?'


  'Nee. Een verbluffend talent!'


  'Jesichin is een genie', zei Korovin en hij knikte. 'Rasecht, in pure staat. Weet u, een van die kunstenaars die schilderen alsof'er voor hen helemaal geen schilderkunst bestaan heeft, geen Rafaël, geen Goya, geen Cézanne. Helemaal niemand, tot Konon Jesichin het daglicht zag, de eerste schilder van de aarde, en dingen ging maken die onder zijn penseel spontaan tot leven komen.'


  'Jesichin? Nee, ken ik niet.'


  'Natuurlijk niet. Bijna niemand kent Jesichin, slechts enkele fijnproevers, en ook die zijn ervan overtuigd dat hij allang dood is. Omdat Konon Petrovitsj een volslagen gek is die al meer dan vijf jaar geen stap buiten cottage drie zet, terwijl hij voor die tijd al tien jaar in een gewoon gekkenhuis zat waar die idioten van artsen hem geen verf en geen potloden gaven, in een poging Jesichin weer"normaal" te krijgen.'


  'Waaruit bestaat zijn waanzin?' Polina Andrejevna keek aldoor naar de octopus, die haar met zijn vreemde, kille blik hoe langer hoe meer biologeerde.


  'Herinnert u zich Poesjkin? Over de onverenigbaarheid van genialiteit en slechtheid? Het voorbeeld van Jesichin laat zien dat de twee uitstekend samen kunnen gaan. Konon Petrovitsj is een niet reflecterende, natuurlijke slechterik. De dweepzucht met zijn scheppende kunst heeft alle andere gevoelens in zijn binnenste uitgeroeid. Niet meteen, geleidelijk. Het enige schepsel waar Jesichin van hield, en hartstochtelijk van hield, was zijn dochter, een stil, geweldig meisje dat vroeg haar moeder had verloren en langzaam aan de tering wegkwijnde. Maandenlang week hij vrijwel geen stap van haar sponde -ging hij alleen een uur of anderhalf uur naar zijn atelier om aan een schilderij te werken. Uiteindelijk kwam hij op het idee het doek naar de kinderkamer over te brengen, om helemaal niet meer bij haar weg te hoeven. Hij at niet, dronk niet, sliep niet. Mensen die hem in die tijd gezien hebben, zeggen dat Jesichin een verschrikkelijke aanblik bood: met verwilderde haren, ongeschoren, in een met verf besmeurd overhemd, schilderde hij het portret van zijn dochter -in de wetenschap dat het haar laatste portret zou zijn. Hij liet niemand de kamer binnen, deed alles zelf: hij gaf het meisje iets te drinken, of haar medicijnen, of iets te eten, en nam de kwast weer ter hand. Toen de doodsstrijd van het meisje begon, verviel Jesichin helemaal tot razernij -niet van verdriet echter, maar van verrukking: zo schitterend speelden licht en schaduw op het door leed getekende, uitgemergelde gezichtje. Mensen die in de aangrenzende kamer bijeen waren, hoorden klaaglijk gekreun van achter de gesloten deur. De stervende huilde, vroeg om water, maar vergeefs -Jesichin kon zich niet van zijn doek losmaken. Toen men uiteindelijk de deur forceerde, was het meisje inmiddels overleden, terwijl Jesichin niet eens naar haar keek -hij was maar steeds bezig iets aan het doek te verbeteren. De dochter werd naar het kerkhof gebracht, de vader naar het gekkenhuis. Het schilderij werd, ondanks het feit dat het niet voltooid was, op de Parijse salon tentoongesteld, onder de titel La morte triomphante en kreeg daar een gouden medaille.'


  'Het verstand van de vader kon het verdriet niet aan en maakte een verdedigingsschild in de vorm van zijn werk', duidde de goedhartige Polina Andrejevna het gehoorde verhaal.


  'Denkt u dat?' Donat Savvitsj zette zijn bril af, veegde de glazen schoon, zette hem weer op. 'Ik kom na bestudering van het geval Jesichin tot de slotsom dat een echt, reusachtig genie zonder het afsterven van enkele zones van zijn ziel niet helemaal volgroeien kan. Door met de liefde voor zijn dochter de resten menselijkheid in zijn ziel uit te roeien, kon Konon Petrovitsj zich helemaal voor de kunst vrijmaken. Wat hij nu in cottage drie maakt, wordt eens het sieraad voor elke galerie ter wereld. En wie van het dankbare nageslacht zal zich dan het huilende meisje herinneren dat gestorven is zonder haar laatste dorst te lessen? Ik twijfel er geen moment aan dat mijn kliniek, ikzelf, en ook het eiland Kanaan in toekomstige generaties alleen maar in de herinnering zullen voortleven omdat hier een genie gewoond en gewerkt heeft. Trouwens, wilt u een kijkje nemen bij Jesichin en zijn schilderijen?'


  Mevrouw Lisitsyna antwoordde niet meteen en zei een beetje onzeker: 'Ja ... Waarschijnlijk wel.'


  Ze dacht nog even na, knikte bij zichzelf en zei, fermer nu: 'Dat wil ik zeker. Brengt u mij er maar heen.'


  


  


  WARM, WARMER, HEET!


  Alvorens op weg te gaan voor haar bezoek aan dokter Korovin was Lisitsyna in het hotel langsgegaan, waar ze haar lichte talma verruilde voor een lange zwarte regenjas met capuchon - klaarblijkelijk uit voorzorg tegen de avondkilte. Maar al had er die dag dan maar een waterig zonnetje geschenen, dat had de lucht wel aardig opgewarmd en voor een wandeling over het terrein van de kliniek hoefde je geen jas aan. Polina Andrejevna beperkte zich ertoe een sjaal om te doen, terwijl Korovin helemaal bleef zoals hij was, in vest en geklede jas.


  Cottage drie stond op een uitloper van de met dennen begroeide heuvel die Korovin van het klooster huurde. Het huisje met de glad gestucte witte muren had voor Polina Andrejevna niets opvallends, vooral niet in vergelijking met de overige cottages, waarvan vele je verbaasden door hun grillige karakter.


  'Hier zit alle toverpracht van binnen', verduidelijkte Donat Savvitsj. 'Jesichin bekommert zich niet om het uiterlijk van zijn woning. Bovendien zei ik al dat hij nooit een stap buiten de deur zet.'


  Ze stapten zonder kloppen binnen. Nadien werd duidelijk waarom: de schilder zou het toch niet gehoord hebben, en als hij het gehoord had, zou hij gewoon geen antwoord hebben gegeven. Polina zag dat de cottage bestond uit een ruimte met vijf grote ramen -één in elke muur en dan nog één in het plafond. Er was niets van meubilair in de studio te zien. Waarschijnlijk at en sliep Jesichin gewoon op de vloer.


  Overigens had de bezoekster geen tijd de aankleding goed te bekijken - zozeer stond ze versteld van de muren en het plafond van de malle woning.


  Alle inwendige oppervlakken, met uitzondering van vloer en ramen, waren bespannen met doek en vrijwel volledig met olieverf beschilderd. Het plafond stelde een schildering van de nachtelijke hemel voor, zo precies en overtuigend dat als het vierkante glas, waardoor net door het avondrood gekleurde wolken zichtbaar waren, er niet geweest was, je gemakkelijk de illusie zou krijgen dat het dak helemaal ontbrak. Een van de muren, de noordelijke, beeldde een dennenbos uit, een andere, de oostelijke, een glooiende helling naar een riviertje en boerderijen; de westelijke een weitje en twee naburige cottages; de zuidelijke struikgewas. Je zag zo dat de schilder de landschappen achter de ramen verbluffend natuurgetrouw had weergegeven. Alleen waren die van Jesichin veel sappiger en ruimtelijker, de door de ramen waarneembare originelen zagen eruit als fletse kopieën van de getekende landschappen.


  'Hij heeft nu een periode waarin hij voor landschappen warmloopt', verduidelijkte Donat Savvitsj met gedempte stem, wijzend op de schilder die bij de oostelijke muur stond, met zijn rug naar zijn bezoek, en geconcentreerd, zonder zelfs maar eenmaal om te kijken, een klein penseeltje voerde. 'Hij schildert nu de cyclus De tijden van dag en nacht. Ziet u wel: hier het ochtendgloren, hier de ochtend, hier de middag, hier de avond, en op het plafond de nacht. Waar het op aankomt is tijdig de doeken te verwisselen, anders zet hij zo een nieuw schilderij op het oude. Ik heb in al die jaren een aardige collectie opgebouwd -ooit koop ik daarmee alle onkosten van de kliniek af', grapte Korovin. 'Nou ja, als ik het niet doe, dan mijn erfgenamen wel.'


  Lisitsyna liep behoedzaam naar het genie dat aan de 'avondmuur' werkte, van opzij, om hem zo goed mogelijk te kunnen bestuderen.


  Ze zag een mager, onophoudelijk grimassen makend profiel, op het voorhoofd hangend halfgrijs, vies haar, een smoezelige blouse, een draadje speeksel dat van een weke lip hing. Het schilderij zelf maakte van heel dichtbij een even onaangename, zij het ontegenzeglijk sterke indruk op de toeschouwer. Zonder enige twijfel was het geniaal: de in brand staande ramen van de twee getekende cottages, de maan boven hun daken, de donkere silhouetten van de dennen ademden iets geheims, iets griezeligs, een sterven -het was niet zomaar een avond, maar een soort onbevattelijke Avond, de voorbode van eeuwige duisternis en sprakeloosheid.


  'Waarom treft in de kunst wat onaangenaam en wanstaltig is meer dan wat mooi en aangenaam om te zien is?' vroeg Polina Andrejevna huiverend. 'In de natuur heb je dat nooit, daar heb je ook afstotelijke dingen, maar die zijn alleen maar geschapen als achtergrond voor het schone.'


  'U hebt het over het werk van de Hemelse Schepper, maar kunst is het werk van aardse scheppers', antwoordde de dokter, de bewegingen van het penseel volgend. 'Daar hebt u het beste bewijs dat mensen uit de kunst hun geslacht op de opstandige engel Satan terugvoeren. Konon Petrovitsj!' zei hij opeens met stemverheffing, nadat hij de schilder op de schouder getikt had. 'Wat hebt u daar uitgebeeld?'


  Lisitsyna zag dat even opzij van een van de cottages, ter hoogte van de daken, iets vreemds was geschilderd: een onnatuurlijk langgerekte gestalte met een spits toelopend gewaad, op lange, dunne spillebenen. De jongedame keek onwillekeurig uit het raam, maar zag niets wat erop leek.


  'Het is een monnik', zei Polina Andrejevna met een stem zo naïef als het maar zijn kon. 'Maar wel een beetje een rare.'


  'En niet zomaar een monnik, maar de Zwarte Monnik, de grootste bezienswaardigheid van Kanaan', zei Donat Savvitsj en hij knikte. 'U hebt vast al van hem gehoord. Ik begrijp alleen niet


  ...' Hij tikte de schilder nogmaals op de schouder, ditmaal harder.


  'Konon Petrovitsj!'


  Deze dacht er niet aan zich om te draaien, maar mevrouw Lisitsyna was van binnen een en al aandacht. Een gelukkige samenloop van omstandigheden leek de haar gestelde opdracht aanzienlijk te kunnen vereenvoudigen ... Warm, heel warm!


  'Zwarte Monnik?' vroeg ze voor de zekerheid. 'Is dat die schim van Basiliscus die hier over het water zou dwalen en iedereen de stuipen op het lijf jagen?'


  Korovin fronste zijn wenkbrauwen, omdat hij boos begon te worden op de koppige kunstenaar.


  'Niet alleen de stuipen op het lijf. Hij heeft ook de gewoonte aangenomen mij nieuwe patiënten te bezorgen.'


  Nog warmer!


  'Konon Petrovitsj, ik richt me tot u. En als ik een vraag gesteld heb, ga ik niet zonder antwoord weg', zei de dokter streng. 'Hebt u hier Basiliscus afgebeeld? Wie heeft u over hem verteld? U praat immers met niemand anders dan met mij. Hoe komt u aan die wijsheid?'


  Zonder zich om te draaien mompelde Jesichin: 'Ik ken alleen wat mijn ogen zien.'


  Zijn penseel beroerde heel even de zwarte gestalte en het scheen Polina Andrejevna toe dat deze wankelde, alsof hij in de wind met moeite zijn evenwicht bewaarde.


  'Nieuwe patiënten?' vroeg de bezoekster met een schuine blik op Korovin. 'Dat moeten dan ook interessante mensen zijn?'


  'Ja, maar heel zware gevallen. Vooral de ene, echt nog eenjongen. Hij zit naakt als onze stamvader Adam in de oranjerie, daarom durf ik hem u niet te laten zien. Een snel voortschrijdende traumatische idiotie -hij brandt voor je ogen af. Hij duldt niemand in zijn nabijheid, neemt geen voedsel van verplegers aan. Hij eet wat er aan de bomen groeit, maar red je het lang op bananen en ananassen? Nog een week, hooguit twee, en dan gaat hij dood als ik tenminste geen behandelmethode bedenk. Helaas, voorlopig wordt het allemaal niks.'


  'En de tweede?' vroeg de nieuwsgierige dame. 'Ook idiotie?'


  'Nee, entropose. Dat is een zeer zeldzame aandoening die dicht bij autisme komt, maar niet aangeboren is. De wetenschap kent vooralsnog geen behandelwijze. Terwijl het een hoogst intelligent man was, ik heb hem nog bij zijn volle verstand meegemaakt ... Helaas, in één dag, of liever, in één nacht, veranderde hij in een ruïne.'


  Heet! Ach, hoe voorspoedig pakte alles uit!


  Mevrouw Lisitsyna zei klaaglijk: 'In één nacht van een hoogst intelligente man naar een ruïne? Wat is hem overkomen?'


  


  


  DE ARME BERDITSJEVSKI


  'De man is het slachtoffer van een door shock opgewekte hallucinatie, geprovoceerd door voorafgaande gebeurtenissen en de algehele ontvankelijkheid van zijn natuur. De eerste periode praatte de patiënt veel en enthousiast, daarom is de aard van zijn visioen mij min of meer bekend. Berditsjevski -zo heet de man -kreeg om een of andere reden de ingeving midden in de nacht naar een verlaten huis te gaan waar kortelings een ongeluk was gebeurd. Dergelijke oorden hebben een bijzondere uitwerking op mensen met een verhoogde gevoeligheid. Ik zal u niet alle fantastische details van de reputatie van dat huis vertellen, die doen er niet zo veel toe. Maar de inhoud van de hallucinatie is zeer kenmerkend: Basiliscus verscheen aan Berditsjevski, waarna de hallucinant zich levend in een doodskist zag opgesloten, die werd dichtgetimmerd. Een klassiek geval van overdekking van een prepuberale mystieke psychose, wijdverbreid zelfs onder hoogopgeleide mensen, op een depressie van een thanatofoob karakter. Aan het waanbeeld lag waarschijnlijk een werkelijke gebeurtenis ten grondslag. Daar, in dat hutje, stond inderdaad een doodskist op tafel, door de vorige bewoner voor zichzelf in elkaar getimmerd, maar ongebruikt gebleven. De combinatie van duisternis, knarsende geluiden en bewegingen van schaduwen met dat shockerende onderwerp - dat is wat Berditsjevski in de toestand van een raptus heeft gebracht.'


  Mevrouw Lisitsyna hoorde deze ingewikkelde, met dure termen doorspekte lezing buitengewoon aandachtig aan. Terwijl de schilder aan zijn doel bleef werken en niet de geringste belangstelling voor het verhaal aan den dag legde -ja, dat ook amper gehoord leek te hebben.


  'Hij zag dus een lege doodskist in een donkere kamer en werd meteen van zijn verstand beroofd?' vroeg Polina Andrejevna ongelovig.


  'Moeilijk te zeggen wat er werkelijk gebeurd is. Zonder enige twijfel heeft Berditsjevski een epileptische aanval gehad. Hij moet over de grond zijn gerold, tegen scherpe hoeken en huisraad zijn gebotst, een stuip hebben gekregen. Zijn handen waren ontveld, zijn nagels gescheurd, zijn vingers een en al splinters, op zijn achterhoofd een bult, de banden van zijn linkerscheenbeen verrekt, en hij had zich onder geplast, wat eveneens kenmerkend voor een epileptische explosie is.'


  De toehoorster kon haar opwinding niet de baas en verzocht:


  'Laten we de buitenlucht in gaan. Op de een of andere manier drukken deze muren op mij ...'


  'Dus de ongelukkige is totaal waanzinnig?' vroeg ze, eenmaal de cottage uit, zacht.


  'Wie, de schilder?'


  'Nee ... Berditsjevski.'


  Donat Savvitsj hief de armen ten hemel, haalde zijn schouders op en zei: 'Ziet u, bij entropose sluit iemand zich dag na dag steeds verder in zichzelf op, reageert van lieverlee niet meer op wat er om hem heen gebeurt. Een andere benaming voor de ziekte is petrose, aangezien de zieke geleidelijk aan in een steen lijkt te veranderen. Ten gevolge van de schokkende gebeurtenis heeft er bij Berditsjevski een volledige desintegratie van zijn persoonlijkheid plaatsgevonden. En het ergste is dat hij nog steeds nachtelijke hallucinaties heeft. Hij is bang alleen achter te blijven, ik heb hem in cottage zeven ondergebracht, waar nog een buitengewoon interessante patiënt woont, naar de aard van zijn bezigheden een geleerd natuurkundige. Hij heet Sergej Nikolajevitsj Lampe. Aardige man, een engel gewoon, en daarom heeft hij er geen bezwaar tegen dat er iemand bij hem inwoont. Ze kunnen het uitstekend met elkaar vinden. Lampe voert ingewikkelde experimenten met Berditsjevski uit, die overigens volkomen onschadelijk zijn, en beiden zijn tevreden.'


  Polina Andrejevna deed net alsof haar grillige aandacht zich van Berditsjevski naar de gekke natuurkundige had verlegd: 'Hoogst interessante patiënt? Goh, vertelt u eens!'


  Ze waren bij de kleine wei aangekomen en bleven staan. Het daglicht was bijna verdwenen, in de cottages en kliniekgebouwen was hier en daar al licht gemaakt.


  'Sergej Nikolajevitsj Lampe is hoogstwaarschijnlijk eveneens een genie, net als Jesichin. Maar de narigheid is dat Jesichin zijn genialiteit niet met woorden hoeft te bewijzen -hij maakt een schilderij en alles is duidelijk. Maar Lampe is een geleerde en dan ook nog eens een die zich bezighoudt met vreemd, aan kwakzalverij grenzend onderzoek. Je kunt daarbij niet zonder een overtuigende, liefst zelfs bloemrijke toelichting. Maar de narigheid is dat Sergej Nikolajevitsj aan een ernstige ontregeling van zijn uitdrukkingsvermogen lijdt.'


  'Wat, waaraan?' vroeg Lisitsyna niet-begrijpend.


  'Hij kan niet samenhangend praten. Eenvoudig gezegd kunnen zijn woorden zijn gedachten niet bijhouden. Wat hij zegt is bijna niet te begrijpen. Zelfs ik snap in negen van de tien gevallen niet wat hij nu precies wil zeggen. Nou ja, en andere mensen zien hem helemaal als een idioot. Maar Lampe is allesbehalve idioot. Hij is met een gouden medaille van het gymnasium gekomen, hij was de beste van zijn eindjaar aan de universiteit. Alleen studeerde hij niet zoals iedereen, maar op een bijzondere manier: hij legde alle examens schriftelijk af, er werd voor hem een uitzondering gemaakt.'


  'En waaruit bestaat zijn genialiteit?' zette Polina Andrejevna voorzichtig haar lijn uit. 'Wat voor experimenten voert hij uit die, hoe heet hij, Bogoeslavski?'


  'Berditsjevski', corrigeerde de dokter. 'Als Jesichin een genie van het kwaad is, dan is Lampe zonder enige twijfel een genie van het goede. Hij heeft een theorie dat alles om ons heen doordrongen is van een soort voor het oog onzichtbare stralen en dat ieder mens ook een emanatie van verschillende kleuren en tinten afgeeft. Sergej Nikolajevitsj heeft jaren besteed aan de uitvinding van een apparaat dat in staat zou zijn deze aura waar te nemen en te analyseren.'


  'En wat is dat dan voor aura?' vroeg Lisitsyna, die het gesprek vooralsnog niet opnieuw op Berditsjevski durfde te brengen.


  'Wat Sergej Nikolajevitsj het meest bezighoudt, is de emanatie van de moraal.' Korovin glimlachte, niet spottend echter, maar eerder goedmoedig. 'Waardevolle oranje stralen waaraan je iemands zielenadel en hartelijkheid kunt herkennen. Lampe beweert dat als je een dergelijke emanatie leert zien, kwaadwillende mensen geen leven meer hebben en niets anders kunnen doen dan de straling van het oranje spectrum in zichzelf ontwikkelen.'


  'Dat is een volstrekt uitzonderlijk man!' verklaarde de bezoekster gedecideerd. 'Ik moet hem beslist zien. Laat hij mijn oranje emanatie bestuderen!'


  De dokter haalde zijn horloge uit zijn zak.


  'Wel, Lampe zal u niet gaan bestuderen, mogen we aannemen. Ten eerste heeft hij het niet zo op vrouwen, ten tweede hanteert hij een strikte dagindeling. Als ik me niet vergis, is het nu tijd voor zijn experimenten. Wilt u even een kijkje nemen? Het is vlakbij. Daar, cottage zeven.'


  'Dolgraag!'


  'Goed, ik zal uw verzoek inwilligen. Maar dan moet u daarna dat van mij honoreren, afgesproken?'


  Korovins ogen glommen sluw.


  'Welk voorstel?'


  'Dat vertel ik later', zei Donat Savvitsj en hij schoot in de lach.


  'Wees maar niet bang, ik zal niets akeligs van u verlangen.'


  Ze liepen op het prachtige, chaletachtige huisje met bovenverdieping af -van hout, met een brede trap en een met houtsnijwerk versierde schoorsteen op een schuin dak.


  De deur had geen klopper, geen schel en geen bel. Het vreemdst van alles vond Polina Andrejevna de afwezigheid van een klink het was onbegrijpelijk hoe je een dergelijke deur openmaakte. De dokter legde uit: 'Sergej Nikolajevitsj leeft volgens het principe: "Vreemden hoef ik niet, maar eigen mensen zijn altijd welkom." Een onbekende zal hier dus vergeefs aankloppen, maar intimi, die het geheim kennen, kunnen zo binnenlopen, onaangekondigd.'


  Hij drukte op een onzichtbaar knopje en de deur ging met een verende beweging opzij.


  'Wat geweldig!' zei mevrouw Lisitsyna verrukt en ze stapte de gang in.


  'Links is de toegang tot de slaapkamer, rechts tot het laboratorium. De trap voert naar de eerste verdieping, daar is het observatorium waar het slachtoffer van de mystiek, de heer Berditsjevski, tijdelijk is ondergebracht. We moeten dus naar rechts.'


  De verlichting van het laboratorium was ongewoon: bij de muur, waar een tafel stond die vol met ingewikkelde apparaten van onduidelijke bestemming lag, brandde een uiterst fel elektrisch licht, maar een langwerpige metalen kap zorgde ervoor dat het niet verstrooid werd, zodat alle andere delen van het tamelijk riante vertrek in een dichte schaduw gehuld waren. Er heerste een zodanige chaos in de kamer dat deze niet uit zichzelf ontstaan leek, maar met opzet aangebracht. Op de grond slingerden boeken, stopflesjes, snippers papier, een paar vierkante, zorgvuldig afgestoken graszoden, bepaalde stenen. De natuurkundige zelf, een klein mannetje met wilde haren, zat bij de tafellamp; de enige leunstoel was ingenomen door een grote berg kleren, zodat de bezoekers helemaal nergens konden gaan zitten.


  'Ja, ja', zei Lampe, nadat hij even had omgekeken, bij wijze van groet. 'Waarom?'


  Hij keek naar de onbekende dame. Herhaalde: 'Waarom?'


  Korovin liet zijn metgezellin naderbij treden.


  'Mevrouw Lisitsyna hier gaf blijk van haar wens u te ontmoeten. Ze zou het spectrum van haar emanatie willen kennen. Werpt u een blik op haar door uw geweldige bril. Nou ja, hoe ontdekt u de oranje straling?'


  De natuurkundige mompelde iets onbegrijpelijks, maar wel duidelijk boos: 'Die hebben ze helemaal niet. Alleen uit de schoot. Reproductieautomaten. Geen hersens. Knalrood, knalrood, knalrood. Alle hersens zijn aan één toegevallen, aan Masja.'


  'Masja? Welke Masja?' vroeg de ingespannen toeluisterende Polina Andrejevna. Lampe maakte zich met een wegwerpgebaar van haar af en begon Korovin te bestoken: 'Dat oranje komt wel. Dat halen ze niet. De emanatie van de dood, zeg ik. Net als Masja en Toto! Alleen erger! Duizendmaal! Ach, waarom nu, waarom!'


  'Ja, ja', zei Donat Savvitsj en hij knikte hem vriendelijk toe, als een klein kind. 'Uw nieuwe emanatie. Wat schortte er aan de oude, dat zou ik wel eens willen weten? U was tenminste niet zo opgewonden. U hebt me al verteld van de emanatie van de dood, herinner ik mij. Ik hoop dat u ook nog weet hoe dat afliep.'


  Het mannetje hield meteen zijn mond en deinsde achteruit, weg van de dokter. Hij drukte zelfs zijn hand op zijn mond.


  'Kijk, dat is beter', zei Korovin. 'Hoe verlopen de experimenten met uw trouwe Sancho Panza? Waar is hij trouwens? Boven?'


  Omdat ze wel begreep dat het over Berditsjevski ging, hield Polina Andrejevna de adem in.


  'Ik ben hier', klonk vanuit het halfduister de welbekende stem van Matvej Bentsionovitsj, zij het merkwaardig lusteloos. Wat Lisitsyna voor een berg oude kleren in een leunstoel had aangezien, bewoog en sprak verder: 'Dag, meneer. Dag, mevrouw. Wilt u mij vergeven dat ik u niet eerder begroet heb? Ik had niet gedacht dat mijn bescheiden aanwezigheid voor iemand van betekenis kon zijn. U zei "Sancho Panza", meneer. Dat is uit de roman van de Spaanse schrijver Miguel Cervantes. U doelde op mij. Vergeeft u mij om Gods wil dat ik niet opsta. Ik heb totaal geen kracht. Ik weet hoe onbeleefd het is, vooral tegenover een dame. Neemt u mij niet kwalijk, neemt u mij niet kwalijk. Er is geen vergeving voor mij ..


  Matvej Bentsionovitsj bleef zich nog geruime tijd verontschuldigen, aldoor op dezelfde klaaglijke, terneergeslagen toon die Polina Andrejevna nooit eerder bij hem beluisterd had. Met een ruk verdraaide ze de kap van de lamp zodat de zittende man in de verlichte kring van het licht zou vallen, en ze kreunde. O, wat was de scherpziende, energieke rechterhand van de gouvernementsprocureur verschrikkelijk veranderd! Er leek geen bot in zijn lichaam overgebleven -hij had een hoge rug, zijn schouders hingen af, zijn handen lagen willoos in zijn schoot. Zijn telkens knipperende ogen keken zonder enige uitdrukking, terwijl zijn lippen almaar bewogen, eindeloze, geleidelijk aan wegstervende verontschuldigingen prevelden.


  'Mijn God, wat is er met u gebeurd!' riep Lisitsyna vol afschuw uit, daarbij al haar sluwe plannen glad vergetend. Onderweg naar cottage zeven was Polina Andrejevna erop voorbereid dat Matvej Bentsionovitsj, die haar al eens eerder in de gedaante van 'Moskouse adelsvrouw' had mogen aanschouwen, zijn oude kennis zou herkennen en daarvoor een geloofwaardige verklaring bedacht, maar nu bleek dat ze wat dat betreft voor niets in de rats had gezeten. Berditsjevski liet zijn blik langzaam op de jongedame overgaan, kneep zijn ogen tot spleetjes en zei beleefd:


  'Er is mij iets heel akeligs overkomen. Ik ben gek geworden. Neemt u mij niet kwalijk, maar er is niets aan te doen. Ik schaam me verschrikkelijk, echt. Neemt u mij in godsnaam niet kwalijk ...'


  Korovin liep op de zieke toe, pakte diens willoze hand bij de pols, nam die op: 'Ik ben het, dokter Korovin. U kunt me niet vergeten zijn, we hebben elkaar vanmorgen nog gezien.'


  'Nu herinner ik het me weer', zei Berditsjevski en hij knikte langzaam, als een ledenpop. 'U bent het hoofd van deze instelling. Neemt u mij niet kwalijk dat ik u niet meteen herkende. Ik wilde u niet beledigen. Ik heb niemand willen beledigen. Nooit. Vergeeft u mij als u kunt.'


  'Het zij u vergeven', viel Donat Savvitsj hem snel in de rede en hij draaide zich half naar zijn metgezellin toe en legde haar uit: 'Als je hem niet tegenhoudt, blijft hij urenlang verontschuldigingen maken. Een soort onuitputtelijke afgrond van universeel schuldgevoel.' Hij boog zich over de patiënt heen, tilde met zijn vinger een ooglid op. 'Tja. Weer slecht geslapen. Wat, weer Basiliscus?'


  Zonder zich te bewegen en zonder zelfs maar te proberen zijn ooglid te sluiten begon Matvej Bentsionovitsj te huilen, zachtjes, klaaglijk, ontroostbaar.


  'Ja. Hij keek mijn raam binnen, klopte aan en uitte dreigementen. Hij komt mijn verstand stelen. Ik heb toch al bijna niets over en hij blijft maar komen ...'


  'Eerst legde ik hem op de bank daarginds', zei Korovin en hij wees in een donkere hoek. 'Maar de Zwarte Monnik had de gewoonte aangenomen 's nachts bij de heer Berditsjevski op het raam te kloppen. Toen heb ik besloten boven, in het observatorium, een bed klaar te maken. Twee nachten gingen rustig voorbij, maar ziet u, nu heeft Basiliscus vleugels gekregen en vormt de eerste verdieping ook geen beletsel meer voor hem.'


  'Nee', snikte de adjunct-procureur. 'Het is hem om het even. Ik riep de formule en hij ging weg, loste op.'


  'Nog steeds dezelfde? "Ik geloof, God"?'


  'Ziet u nu wel, u hoeft nergens bang voor te zijn. Basiliscus is bang voor uw magische formule.'


  Berditsjevski fluisterde met trillende stem: 'Vannacht komt hij weer. Dan steelt hij het laatste restje. En dan vergeet ik wie ik ben. Verander ik in een dier. Dat bezorgt u een massa kopzorg, want u bent immers geen dierenarts, u behandelt geen dieren. Ik vraag u bij voorbaat verontschuldiging ...'


  'Tja', verzuchtte Donat Savvitsj, verslagen over zijn kin wrijvend. 'Ik kan hem natuurlijk voor de nacht morfeogenum geven, maar het is onbekend wat hij dan droomt. Misschien nog wel iets ergers ... Wat moet ik doen?'


  'Morfeogenum is onzin', bromde Lampe. 'Naar mij. Doodeenvoudig. Samen. Mij maakt het niet uit, en hij is niet bang.'


  'Een bedje op uw slaapkamer voor hem spreiden? Wilt u dat zeggen?' vroeg Korovin opverend. 'Wel, als hij er niets tegen heeft, is dat misschien wel een oplossing.'


  'Hé, u daar!' riep de natuurkundige tegen Berditsjevski, als tegen een dove. 'Wilt u bij mij? Ik snurk alleen wel.'


  De zieke begon driftig zijn onderarmen te betasten, kwam uit zijn stoel overeind, begon met zijn armen te zwaaien. De huilerige apathie had opeens plaatsgemaakt voor buitengewone opwinding:


  'Dolgraag! Ik zal u buitengewoon, ongeëvenaard erkentelijk zijn!


  Met u ben ik gerust! Snurkt u zo veel u wilt, meneer Lampe, dat is zelfs nog beter! Ik ben u zo dankbaar, zo dankbaar!'


  'Dat kan mij gestolen!' riep Lampe dreigend. 'Bij terreur met dankbaarheid zet ik u buiten!'


  Matvej Bentsionovitsj probeerde zich te verontschuldigen voor zijn dankbaarheid, maar de natuurkundige schreeuwde hem nog voortvarender toe en de zieke zweeg.


  Toen de dokter en zijn bezoek afscheid namen, vroeg de gek geworden onderzoeker schuchter aan mevrouw Lisitsyna: 'Hebben wij elkaar niet eerder ontmoet? Niet? Neemt u mij niet kwalijk, neemt u mij niet kwalijk. Ik moet me vergissen. Ik schaam me zo. Wees niet boos ...'


  Polina Andrejevna barstte van medelijden bijna in tranen uit.


  


  


  HERRIE


  Op de terugweg bood mevrouw Lisitsyna een droefgeestige en peinzende aanblik, terwijl de dokter juist in een uitstekende gemoedsstemming leek te verkeren. Hij wierp telkens een blik op zijn metgezellin, met een raadselachtige glimlach, en één keer wreef hij zelfs in zijn handen, bij de voorpret van iets interessants of aangenaams, zo leek het.


  Eindelijk verbrak Donat Savvitsj het stilzwijgen: 'Wel, Polina Andrejevna, ik heb aan uw verzoek voldaan, u Lampe laten zien. Nu is het uw beurt. Herinnert u zich onze afspraak? De ene dienst is de andere waard.'


  'Hoe moet ik het u terugbetalen?' vroeg Lisitsyna en ze draaide zich naar hem toe en het viel haar op dat de ogen van de psychiater sluw glommen.


  'Op de meest ontspannen wijze. Blijft u bij me eten. Nee, echt', voegde Korovin er, toen hij een schaduw over het gezicht van de dame zag glijden, haastig aan toe. 'Het wordt een volmaakt onschuldig avondje, behalve u heb ik nog één persoontje uitgenodigd. En ik heb een uitstekende kok uit Marseille over laten komen, maitre Armand. Hij verafschuwt de kloosterkeuken, beloofde vandaag zuiglam met sauce délicieuse te serveren, met kreeftjes gevulde snoekbaars, pasteitjes mignon en meer van dat lekkers. Na afloop breng ik u thuis.'


  De onverwachte uitnodiging kwam Polina Andrejevna goed uit, maar ze hapte niet meteen toe.


  'Wat voor persoontje?'


  'Een schitterende juffrouw, zeer kleurrijk', antwoordde de dokter met een ondoorgrondelijke glimlach. 'Ik weet zeker dat jullie elkaar mogen.'


  Mevrouw Lisitsyna stak haar hoofd in de lucht, keek naar de maan die achter de bomen vandaan kwam, ging even bij zichzelf te rade en zei: 'Nou, gevulde snoekbaars, dat klinkt wel verleidelijk.'


  Ze zaten nog niet aan de voor drie personen gedekte tafel of de'kleurrijke juffrouw' maakte haar opwachting.


  Buiten klonk licht hoefgetrappel, het gerinkel van paardentuig, en even later stapte een mooi meisje (of misschien wel jonge vrouw) in een zwarte zijden jurk ijlings de kamer binnen. Ze haalde de gewichtloze voile voor haar gezicht vandaan, riep schel 'André!'en zweeg abrupt toen ze zag dat er nog een derde persoon in de kamer was.


  Lisitsyna herkende de schichtige juffer als het persoontje dat kapitein Iona aan de kade had staan opwachten en de schoonheid zelf herinnerde zich haar zonder enige twijfel ook. Haar fijne trekken werden, net als toen aan de kade, vertrokken door een grimas die nu alleen nog vijandiger was: haar neusvleugels begonnen te trillen, haar smalle wenkbrauwen plooiden zich bij haar neusbrug tot een frons, haar te grote (naar de mening van Polina Andrejevna zelfs véél te grote) ogen begonnen als kwaadaardige lichtjes te fonkelen.


  'Zo, we zijn compleet!' verklaarde Donat Savvitsj vrolijk en hij kwam overeind. 'Mag ik jullie aan elkaar voorstellen. Lidia Jevgenjevna Borejko, schoonste onder de maagden van Kanaan. En dit is Polina Andrejevna Lisitsyna, bedevaartgangster uit Moskou.'


  De roodharige dame knikte de zwartharige toe, met een allerprettigste glimlach, die onbeantwoord bleef.


  'André, ik heb je al duizendmaal gevraagd mijn afschuwelijke achternaam achterwege te laten!' riep mevrouw Borejko uit, met een stem die voor een man waarschijnlijk klonk als een klok, maar die mevrouw Lisitsyna onaangenaam snerpend toescheen.


  'Wat is er voor afschuwelijks aan de naam Borejko?' vroeg Polina Andrejevna en ze glimlachte nog vriendelijker en herhaalde de naam, als om hem nog eens te proeven: 'Borejko, Borejko ... Een doodgewone naam.'


  'Dat is het hem juist', legde de dokter met een ernstig gezicht uit. 'Al wat gewoon is, kunnen we niet uitstaan, dat is vulgair. Kijk, "Lidia Jevgenjevna", dat klinkt melodieus, nobel. Zegt u eens,' richtte hij zich tot de brunette, dezelfde eerbiedige gelaatsuitdrukking behoudend, 'waarom bent u altijd in het zwart? Is dat de rouw om uw leven?'


  'Ik treur om het feit dat de wereld geen ware liefde meer kent', zei ze stuurs, terwijl ze aan tafel plaatsnam.


  De dis was inderdaad verrukkelijk, de dokter had geen woord te veel gezegd. Polina Andrejevna was uitgehongerd en liet zich de taartjes met gemalen artisjokken, de pasteitjes mignon met kalfshart en de piepkleine canapés royals uitstekend smaken - haar bord raakte op wonderbaarlijke wijze leeg, werd opnieuw met hapjes gevuld en stond binnen de kortste keren opnieuw leeg. Maar er was ook iets waar Korovin zich in vergist had: de vrouwen mochten elkaar helemaal niet. Dat was vooral te merken aan Lidia Jevgenjevna's manier van doen. Ze nipte amper van de schuimwijn, raakte de spijzen totaal niet aan en keek haar vis-a-vis onverholen vijandig aan. In haar gewone gedaante van non zou Polina Andrejevna ongetwijfeld een manier hebben gevonden het hart van de haatdragende vrouw met waarlijk christelijke deemoed te verzachten, maar de rol van dame van de wereld rechtvaardigde een andere handelwijze. Mevrouw Lisitsyna bleek uitstekend de Britse kunst van het looking down te beheersen, het uit de hoogte doen dus, in figuurlijke zin vanzelfsprekend, want mademoiselle Borejko was rijziger van postuur. Dat weerhield Polina Andrejevna er niet van haar over haar verwaand in de lucht gestoken sproetenneus heen aan te kijken en met haar wenkbrauwen van tijd tot tijd nauwelijks waarneembare bewegingen van verbazing te maken die, komend van een naar de laatste mode geklede inwoonster van de hoofdstad, het hart van elk provinciaaltje zo pijnlijk kunnen treffen.


  'Schattige vullinkjes', zei Lisitsyna bijvoorbeeld, met haar kin naar Lidia Jevgenjevna's schouders wijzend. 'Ik was er vroeger zelf ook dol op. Doodzonde dat ze in Moskou op nauwsluitend zijn overgestapt.'


  Of ze besteedde opeens geen aandacht meer aan de brunette, die bleek van woede zag, door met de heer des huizes een lang gesprek over literatuur aan te knopen waaraan mevrouw Borejko niet mee wenste te doen, of niet mee kon doen.


  De dokter scheen zich zeer te amuseren met de onbloedige veldslag die zich voor zijn ogen afspeelde, en hij gooide nog eens olie op het vuur.


  Eerst hield hij een lofrede op rood haar, volgens hem een zekere indicatie van iemands uitzonderlijke aard. Polina Andrejevna mocht dat graag horen, maar ze kromp wel onwillekeurig ineen onder de blik van Lidia Jevgenjevna, die waarschijnlijk met plezier de door Donat Savvitsj opgehemelde 'vurige lokken' tot de laatste haar zou hebben uitgetrokken.


  Zelfs de wonderbaarlijke eetlust van de Moskouse bedevaartgangster was voor Korovin aanleiding voor een compliment. Toen'


  Donat Savvitsj zag dat het bord van Polina Andrejevna alweer leeg was, gaf hij de lakei een seintje en zei: 'Ik heb altijd gehouden van vrouwen die niet snobistisch doen, maar goed en met smaak eten. Dat is een zeker teken van levenslust. Alleen vrouwen die van het leven kunnen genieten kunnen een man gelukkig maken.'


  Deze opmerking vormde ook eigenlijk de afsluiting van het diner -op een ontijdige, zelfs stormachtige wijze. Lidia Jevgenjevna smeet haar blinkende vork weg, die al met al niet met voedsel bezoedeld was, en sloeg haar handen ineen, als een gewonde vogel zijn vleugels.


  'Kwelgeest! Beul!' schreeuwde ze zo hard dat het kristal op tafel ervan rinkelde. 'Waarom treiter je me zo! Terwijl zij, zij ...'


  Lidia Jevgenjevna wierp mevrouw Lisitsyna een laatste blik toe en stormde de kamer uit. De dokter dacht er niet aan achter haar aan te gaan -integendeel, hij bood een uiterst tevreden aanblik. Geschokt door de afscheidsblik van de geëxalteerde juffer - een blik die gloeide met een uitzinnige, verzengende haat -wendde Polina Andrejevna zich met een vragende blik tot Donat Savvitsj.


  'Neemt u mij niet kwalijk', zei deze en hij haalde zijn schouders op. 'Ik zal u meteen de betekenis van deze scène uitleggen ...'


  'Laat u maar', antwoordde Lisitsyna koeltjes en ze rees op. 'Bespaar me uw uitleg. Ik begrijp maar al te goed dat u een dergelijke afloop voorzien had en mijn aanwezigheid voor bepaalde mij onbekende, maar akelige doelen hebt gebruikt.'


  Donat Savvitsj schoot overeind, niet langer een voldane, maar verslagen aanblik biedend.


  'Ik zweer u, niets akeligs! Dat is te zeggen, natuurlijk, aan de ene kant voel ik me tegenover u schuldig dat ...'


  Polina Andrejevna liet hem niet uitpraten: 'Ik luister niet naar u. Tot ziens.'


  'Wacht even! Ik heb beloofd u naar de stad te brengen. Als ... als mijn gezelschap u zo onaangenaam is, zal ik niet meegaan, maar laat ik u dan ten minste een rijtuig geven!'


  'Ik hoef niets van u. Mensen die intrigeren en manipuleren kan ik niet uitstaan', zei Lisitsyna boos, in de hal inmiddels, terwijl ze haar regenjas over haar schouders gooide. 'U hoeft me niet weg te laten brengen. Ik kom er zelf wel.'


  'Maar het is al laat, al donker!'


  'Dat geeft niets. Ik heb gehoord dat er geen rovers op Kanaan zijn, en ik ben niet bang van spoken.'


  Ze draaide zich trots om en liep de deur uit.


  


  


  DE LAATSTE STRIJDER


  Toen ze eenmaal voorbij de drempel van Korovins huis was, versnelde Polina Andrejevna haar pas. Achter het struikgewas zette ze haar capuchon op, trok haar zwarte regenjas zo stijf mogelijk om haar lichaam en was in het donker bijna onzichtbaar. Hoezeer Korovin dat ook gewild mocht hebben, het zou nu niet meevallen zijn lichtgeraakte gast in de herfstnacht terug te vinden. Om de waarheid te zeggen was Polina Andrejevna helemaalniet gepikeerd door het gedrag van de dokter en stond het sowieso te bezien wie nu wie had gebruikt tijdens het onfortuinlijk afgesloten etentje. Ongetwijfeld had de dokter zijn eigen beweegredenen gehad om de zwartogige schone op stang te jagen, maar ook mevrouw Lisitsyna had haar rol van snob uit de hoofdstad niet zomaar gespeeld. Alles was precies gelopen zoals ze gepland had: Polina Andrejevna was helemaal alleen op het terrein van de kliniek achtergebleven, met een volledige vrijheid van handelen. Daarom had ze haar talma ook verruild voor haar lange regenjas, waarin ze zich vrijwel onzichtbaar door het duister kon bewegen. En dus was het doel van de komische act, die tot herrie en ruzie had geleid, bereikt. Wat haar nu te doen stond, was een minder ingewikkelde opdracht tot een goed einde brengen - in het struweel de oranjerie zien te vinden, waar de ongelukkige Aljosja Lentotsjkin zich tussen de tropische planten ophield. Ze moest hem zien, zonder dat iemand, in de eerste plaats de eigenaar van de kliniek, het wist.


  Mevrouw Lisitsyna bleef midden op het paadje staan en probeerde zich te oriënteren. Toen ze zopas met Donat Savvitsj naar het huis van de krankzinnige schilder was gelopen, had ze rechts boven de levende scheidswand een glazen koepel gezien -die was vast van de oranjerie. Maar waar was dat geweest? Op honderd pas afstand? Of op tweehonderd?


  Plotseling kwam iemand haar van om een bocht met krampachtige tred tegemoet - de verspiedster had amper tijd stokstijf te blijven staan en zich tegen de struiken te drukken. Een lange, voorover lopende slungel die met zijn lange armen liep te zwaaien. Opeens bleef hij op twee passen van de verstarde vrouw staan en hij mompelde: 'Juist. Weer wat exacter. De oneindigheid van het heelal betekent een eindeloze herhaalbaarheid van de varianten van koppeling van moleculen en dat betekent dat de koppeling van moleculen die ik ben nog een ontelbaar keren herhaald is, waaruit voortvloeit dat ik niet alleen ben in het heelal, maar dat er een ontelbaar aantal ikken is en dat je onmogelijk kunt vaststellen wie van deze legio ikken zich nu hier bevindt ...'


  Nog iemand uit de verzameling 'interessante mensen' van dokter Korovin, begreep Lisitsyna. De patiënt knikte zichzelf tevreden toe en beende voorbij. Hij had haar niet gezien. Oei!


  Polina Andrejevna haalde opgelucht adem en vervolgde haar weg.


  Wat blonk daar rechts in het maanlicht? Een glazen dak, zo leek het. De oranjerie?


  Inderdaad een oranjerie, maar wel een heel grote - een heus paleis van glas.


  Heel zachtjes knarste de doorzichtige, bijna onzichtbare deur en een walm van wilde aroma's en vochtige warmte sloeg Lisitsyna in het gezicht. Ze zette een paar stappen op het paadje, bleef met haar voet achter een slang of liaan haken en kwam met haar hand tegen een soort stekels.


  Ze schreeuwde het uit van de pijn, spitste haar oren.


  Stil.


  Ze ging op haar tenen staan en riep: 'Aleksej Stepanytsj!'


  Niets, geen geritsel.


  Ze probeerde het wat harder: 'Aleksej Stepanytsj! Aljosja! Ik ben het, Pelagia!'


  Wat ritselde daar vlakbij? Voetstappen?


  Ze ging snel op het geluid af, takken en stengels opzijschuivend.


  'Zeg iets terug! Als u zich verstopt, kan ik u met geen mogelijkheid vinden!'


  Haar ogen wenden van lieverlee aan het donker, dat nu ook weer niet zo ondoordringbaar was. Door het glazen dak viel voortdurend een bleek lichtschijnsel, dat op de brede glansbladeren weerspiegelde, dat op de druppels dauw fonkelde en zich tot grillige schaduwen verdichtte.


  'Ah!' zei Polina Andrejevna met een gesmoorde kreet en ze greep naar haar hart.


  Vlak voor haar neus hing, licht wiegend, een mensenvoet bloot, dun, roomwit in het vage schijnsel van de maan. Op een paar duim afstand bungelde ook een tweede voet, maar dan niet in het licht, maar in de schaduw.


  'Mijn God, mijn God ...' zei Lisitsyna en ze bekruiste zich, bang haar ogen op te slaan - ze wist al wat ze daar zou zien: iemand die zich opgehangen had, met uitpuilende ogen, tong uit de mond, uitgerekte nek.


  Ze zamelde al haar moed bijeen, voelde voorzichtig aan de voet- of die inmiddels koud was geworden.


  Opeens ging de voet omhoog, klonk van boven gegiechel en Polina Andrejevna deinsde met een gil, nog doordringender dan de voorgaande, achteruit.


  Op een dikke tak van een onbekende, wijdvertakte boom ... nee, hing niet, maar zat Aljosja Lentotsjkin onverstoorbaar met zijn voeten te bungelen. Zijn gezicht baadde in een fel maanlicht, maar Polina Andrejevna kende de oude Cherubino amper terug, zo mager was hij geworden. Zijn verwarde haren hingen in slierten neer, zijn wangen hadden hun kinderlijke molligheid verloren, zijn sleutelbeenderen en ribben staken uit, als de baleinen van een strakgespannen paraplu.


  Mevrouw Lisitsyna wendde haastig haar blik af, die onwillekeurig lager gezakt was dan toegestaan, maar meteen schaamde ze zich voor zichzelf: wat ze voor zich had was geen man maar een ongelukkige snotneus. Niet langer de olijke jonge hond die ooit gekeft had tegen de minzame vader Mitrofani, maar eerder een in de steek gelaten wolvenjong - ondervoed, ziek en schurftig;


  'Het kietelde', zei Aleksej Stepanovitsj en hij giechelde nogmaals.


  'Klim naar beneden, Aljosjenjka, kom daaruit', verzocht ze, ook al had ze Lentotsjkin eerder alleen bij zijn naam en vadersnaam genoemd en met 'u' aangesproken. Maar het zou vreemd zijn plichtplegingen in acht te nemen tegenover een doorgedraaide jongen die ook nog eens naakt was.


  'Kom dan, kom.' Polina Andrejevna reikte hem beide handen aan. 'Ik ben het, zuster Pelagia. Herken je me?'


  Vroeger hadden Aleksej Stepanovitsj en de geestelijke dochter van de hoogeerwaarde een grondige hekel aan elkaar gehad. Tot tweemaal toe had de brutale vlegel haar zelfs een gemene poets proberen te bakken, maar was op onverwacht sterk verzet gestuit en sindsdien deed hij net alsof hij geen aandacht aan haar schonk. Maar het was nu niet het moment voor oude jaloezie, voor oude, openstaande rekeningen. Polina Andrejevna's hart werd verscheurd door medelijden.


  'Kijk eens wat ik voor je heb meegebracht', zei ze vriendelijk, als tegen een klein kind, en uit de handwerktas om haar nek haalde ze de taartjes, canapeetjes en mignonpasteitjes die ze tijdens het etentje behendig van de borden geroofd had. Het kwam erop neer dat de gast van dokter Korovin nu ook weer niet zo'n reuzenhonger had gehad. De ontklede faun stak gulzig zijn neus in de lucht en sprong naar beneden. Hij kon niet op zijn benen blijven staan, wankelde en viel om.


  Zo slap als een vaatdoek, kreunde Polina Andrejevna, terwijl ze de jongen bij de schouders pakte.


  'Toe, eet maar op.'


  Dat liet Aleksej Stepanovitsj zich geen tweemaal zeggen. Hij pakte inhalig twee pasteitjes tegelijk en propte die in zijn mond. Voor hij ze verstouwd had, stak hij nogmaals zijn handen uit. Nog een week, hooguit twee, en hij gaat dood, herinnerde Lisitsyna zich de woorden van de arts, en ze beet op haar lip om niet te gaan huilen.


  Had ze er wel goed aan gedaan wonderen van vindingrijkheid aan den dag te leggen en hier binnen te dringen? Waarmee kon ze helpen? En zo te zien kon Lentotsjkin haar ook niet behulpzaam zijn in haar onderzoek.


  'Volhouden, arme jongen', zei ze terwijl ze hem door zijn verwarde haren streek. 'Als het hier om streken van de duivel gaat, is God toch sterker. En als het intriges van kwaadwillende mensen zijn, zal ik die wel eens ontwarren. Ik zal je onherroepelijk redden. Dat beloof ik!'


  De betekenis van deze woorden zullen de gek amper duidelijk zijn geweest, maar de zachtaardige, tedere toon vond weerklank in zijn getormenteerde ziel. Aljosja drukte opeens zijn hoofd tegen de borst van zijn troosteres en vroeg heel zachtjes: 'Kom je nog eens?


  Doen hoor. Anders neemt hij me binnenkort mee. Kom je?'


  Polina Andrejevna knikte zwijgend. Ze kon niet spreken - zewerd gesmoord door tranen die ze met haar laatste krachten tegenhield. Pas toen ze de oranjerie uit kwam en zich een heel eind van de glazen wanden in de richting van het struikgewas had verwijderd, liet ze zich eindelijk gaan. Ze ging pardoes op de grond zitten en huilde in één keer voor iedereen tegelijk: voor de zieltogende Lentotsjkin, voor de uitgebluste, beschadigde Matvej Bentsionovitsj, voor de zelfmoordenaar Lagrange, voor het gebroken hart van hoogeerwaarde Mitrofani. Ze huilde lang -misschien wel een half uur, misschien wel een uur en kon maar niet tot bedaren komen.


  De maan had inmiddels het midden van de hemelboog bereikt, ergens in het bos kraste een uil, in de ramen van de cottages van de kliniek doofden een voor een de lichten, terwijl de vermomde non nog steeds haar tranen vergoot.


  Een onbekende maar vervaarlijke tegenstander sloeg feilloos toe, en elke klap bracht een verschrikkelijk, onherstelbaar verlies met zich mee. De koene, onverschrokken legermacht van de bisschop van Zavolzjsk, de verdediger van het goede en de bestrijder van het kwade, was in de pan gehakt en de veldheer zelf lag gevloerd op zijn sponde, met een zware, misschien wel dodelijke ziekte. Zij was als enige van Mitrofani's strijdmacht over, een zwakke en weerloze vrouw. De volle last der verantwoordelijkheid rustte nu op haar schouders, en ze kon zich nergens terugtrekken. Bij deze angstaanjagende gedachte stroomden de tranen niet nog harder uit mevrouw Lisitsyna's ogen, zoals dat gehoord zou hebben, maar hielden paradoxaal genoeg juist opeens op. Ze stopte haar doorweekte zakdoek weg, stond op en toog voorwaarts door het struikgewas.


  


  


  


  'S NACHTS IN HET HUIS DER SMARTEN


  Ze kon zich nu makkelijker over het terrein bewegen: Polina Andrejevna had inmiddels een beter idee van de geografie van de kliniek en ook de hoge maan scheen helder. Terwijl ze zich terloops verbaasde over de zachtheid van het 'microklimaat' van het eiland, dat zelfs in november gul was met zulke heldere, verre van koude nachten, begaf de ruziemaakster, die weer wat moed verzameld had, zich eerst naar het huis van de eigenaar van de< kliniek.


  Maar de ramen van het witte, met een zuilengalerij versierde herenhuis waren donker -de dokter sliep al. Lisitsyna bleef even staan, spitste haar oren, hoorde niets opmerkelijks en liep door. Haar weg voerde thans naar cottage drie, naar de woonstee van de waanzinnige schilder.


  Jesichin sliep niet: er brandde niet alleen licht in zijn huisje, maar in de stralende rechthoek van het raam flitste ook nog eens zijn schichtige schaduw voorbij.


  Polina Andrejevna liep om het huis heen om van de andere kant naar binnen te kijken.


  Dat deed ze.


  Konon Petrovitsj schoot langs de muur heen en weer en legde de laatste hand aan de vlekken maanlicht op het aardoppervlak van het schilderij Avond. Het doek was nu absoluut voltooid en deed in zijn volmaaktheid niet onder voor de toverachtigheid van de echte avond, overtrof deze misschien wel. Mevrouw Lisitsyna had echter alleen maar oog voor het deel van het doek waar de schilder het langgerekte zwarte silhouet op de spinnenpoten had afgebeeld. Polina Andrejevna keek er een heel tijdje naar, alsof ze probeerde een ingewikkelde hersenkraker op te lossen. Toen stak Jesichin het penseel achter zijn riem en klom op een trapje dat midden in de kamer stond. De toeschouwster drukte haar wang en haar neus tegen het raam om te zien wat de schilder nu toch daar boven ging doen.


  Het bleek dat Konon Petrovitsj, nu hij klaar was met Avond, zichzelf niet de geringste adempauze toestond, maar meteen verderging aan Nacht. Lisitsyna schudde haar hoofd, bleef niet langer toekijken. Het volgende punt op haar voorgenomen reisroute was de nabijgelegen cottage zeven, waar de natuurkundige met zijn commensaal woonde. Hier sliep men evenmin. Achter alle ramen op de benedenverdieping brandde licht. Polina Andrejevna herinnerde zich dat de slaapkamer links van de ingang was, en het laboratorium rechts. Matvej Bentsionovitsj moest in de slaapkamer zijn. Ze pakte met haar handen de vensterbank beet, zette haar voet op een richel en wierp een blik naar binnen.


  Ze zag twee bedden staan. Eentje was opgemaakt, leeg. Bij het tweede brandde een lamp, op de hoog opgeschudde kussens zat een man onderuitgezakt die zenuwachtig zijn hoofd nu eens naar links en dan weer naar rechts draaide, Berditsjevski!


  De verspiedster rekte haar hals uit om te zien of Lampe in de kamer was en daarbij klikte de gesp van haar capuchon tegen de ruit - nauwelijks hoorbaar, maar Matvej Bentsionovitsj kwam verschrikt overeind, draaide zich naar het raam. Zijn gezicht was van angst vertrokken. De adjunct-procureur maakte een krampachtige beweging met zijn onderkaak alsof hij het wilde uitschreeuwen, maar toen begonnen zijn ogen te rollen en viel hij bewusteloos met zijn hoofd op het kussen.


  Ach, wat ellendig! Polina Andrejevna slaakte zelfs een kreet van ergernis. Maar natuurlijk, toen hij in het raam het zwarte silhouet zag van een capuchon die over een gezicht gezakt was, had de ongelukkige zieke zich verbeeld dat Basiliscus weer aan hem verscheen. Ze moest Matvej Bentsionovitsj van zijn dwaling verlossen, al was het nog zo riskant. Zonder zich te verbergen drukte ze zich tegen het glas, vergewiste zich ervan dat de natuurkundige niet in de slaapkamer was en kwam in actie.


  Het raam zat vanzelfsprekend op de schuif, maar de gymnastieklerares had ook genoeg aan het tochtraampje dat op een kier stond.


  De regenjas die haar in haar bewegingen belemmerde, gooide Lisitsyna op de grond en ze klom in twee tellen door de smalle opening heen, daarbij wonderen van lenigheid aan den dag leggend. Met haar vingers op de vensterbank steunend maakte ze een geweldige salto door de lucht (haar rok werd tot een niet geheel zedige klok opgeblazen, maar er waren immers geen getuigen) en ze belandde behendig op de vloer. Ze had een minimum aan geluid gemaakt. Polina Andrejevna wachtte even of er geen voetstappen op de gang klonken -maar nee, alles was goed gegaan. De natuurkundige ging kennelijk te zeer op in zijn waanzinnige experimenten.


  Nadat ze een stoel naar het bed had geschoven, streek ze de half liggende man voorzichtig over de ingevallen wangen, over het gele voorhoofd, over de veelgeplaagde, gesloten oogleden. Ze doopte haar zakdoek in het glas water op het nachtkastje en wreef de zieke over de slapen, waarop Berditsjevski's wimpers begonnen te trillen.


  'Matvej Bentsionovitsj, ik ben het, Pelagia', fluisterde de vrouw, helemaal over zijn oor heen gebogen.


  De man opende de ogen, ontwaarde met angstig wijd opengesperde ogen het sproetengezicht en zei met een glimlach: 'Zuster... Wat een fijne droom ... Is de hoogeerwaarde er ook?'


  Berditsjevski draaide zijn hoofd, kennelijk in de hoop dat hij nu ook vader Mitrofani zou zien. Hij zag hem niet, was ontdaan.


  'Als ik niet slaap, gaat het slecht', klaagde hij. 'Ik zou helemaal niet wakker moeten worden.'


  'Helemaal niet wakker worden, dat is te veel van het goede.' Polina Andrejevna streelde de arme man nog steeds over het gezicht.


  'Maar het zou nu wel goed voor u zijn eens even wat te slapen. Doe uw ogen dicht, adem zo diep mogelijk in. Wie weet droomt u dan ook wel van de hoogeerwaarde.'


  Matvej Bentsionovitsj kneep gehoorzaam zijn ogen dicht en haalde diep adem. Hij deed zijn best, kennelijk wilde hij dolgraag van de hoogeerwaarde dromen.


  De zaak staat er misschien nu ook weer niet zo slecht voor, troostte Polina Andrejevna zichzelf. Als je zegt wie je bent, herkent hij je. En hij herinnert zich ook de hoogeerwaarde. Mevrouw Lisitsyna wierp een blik op de deur en keek toen in het nachtkastje. Niets opvallends: zakdoeken, een paar velletjes onbeschreven papier, een portemonnee. Daarin geld, een pasfotootje van zijn vrouw. Maar onder het bed vond ze een gele reistas van varkensleer. Bij het slot zat een koperen plaatje met het opschrift f.s. lagrange. Daarin zaten de door Berditsjevski verzamelde onderzoeksmaterialen: het proces-verbaal van het onderzoek naar het lichaam van de zelfmoordenaar, de brieven van Aleksej Stepanovitsj aan de hoogeerwaarde, een in een lap gewikkelde revolver (Polina Andrejevna schudde alleen maar het hoofd - mooie man, die Korovin, je kon niet anders zeggen, hij had niet eens de tijd genomen een blik in de spullen van zijn patiënt te werpen) en nog twee voorwerpen van onduidelijke herkomst: een witte handschoen met een gat en een besmeurd batisten zakdoekje.


  Mevrouw Lisitsyna besloot de reistas mee te nemen -wat moest Berditsjevski er nu mee? Ze keek om zich heen -of er niet nog iets nuttigs in de kamer was. Ze zag een dik schrift op het nachtkastje bij Lampes bed. Na enige aarzeling nam ze het mee naar de brandende lamp en begon het door te bladeren. Helaas kon ze onmogelijk wijs uit al die formules, grafieken en afkortingen. En het handschrift was ook nog eens even onduidelijk als zijn manier van spreken. Polina Andrejevna slaakte een teleurgestelde zucht, sloeg het titelblad op. Bij wijze van motto stond daar, min of meer leesbaar: Alles meten wat meetbaar is, en wat onmeetbaar is meetbaar maken. G. Galileï. Het was echter wel mooi geweest.


  Nadat ze het schrift terug op zijn plaats had gelegd, klom de ongenode gast weer door het tochtraampje naar buiten. Ze gooide eerst de reistas uit het raampje (er scheen toch niets breekbaars in te zitten) en wrong vervolgens zichzelf door de kleine opening. De grond was verder dan de vloer, maar de salto lukte weer perfect. De lenige springster landde heelhuids op haar hurken, rechtte haar rug en schudde haar hoofd: na de verlichte slaapkamer scheen de nacht haar ondoordringbaar toe en alsof het zo wezen moest was de maan ook nog eens achter de wolken verdwenen. Mevrouw Lisitsyna besloot even te wachten tot haar ogen aan het duister waren gewend, leunde met haar hand tegen de muur. Maar met Polina Andrejevna's oren was alles in orde en toen ze daarom geritsel achter zich hoorde, draaide ze zich fluks om. Vlakbij, op een paar vadem, kwam een smalle, zwarte gestalte uit het donker aangedeind. De verstarde vrouw onderscheidde duidelijk een puntmuts met gaten voor de ogen, zag hoe het afschuwelijke silhouet zich rond zijn eigen as draaide en daarop klonk het gefluit van lucht die werd doorsneden en kwam er van opzij met afschuwelijke kracht een klap tegen het hoofd van mevrouw Lisitsyna. Polina Andrejevna stortte ruggelings achterover en viel op Lagranges reistas.


  


  


  


  NIEUWE ZONDEN


  Pas de volgende morgen kon ze de toegebrachte schade goed opmaken. Ze wist niet hoelang ze bewusteloos bij de muur van cottage zeven had gelegen, ze kwam bij van de kou. Met haar handen om haar hoofd was ze naar het hotel gestrompeld, ze wist zelf niet meer hoe. Zonder zich uit te kleden was ze op bed neergetuimeld en in een diepe, aan katzwijm grenzende vergetelheid gevallen. Ze werd laat wakker, vlak voor het middaguur, en ging aan de toilettafel zitten - om zichzelf in de spiegel te bekijken. Er was ook wel wat te zien. Onbegrijpelijk hoe een onstoffelijk spook, en nog wel van een vadem afstand, Polina Andrejevna van de sokken had kunnen slaan, maar de klap die tegen haar slaap en haar jukbeen was gekomen, was maar al te materieel geweest: links van haar linkeroog zat een enorme donkerpaarse bloeduitstorting, die naar beneden en naar boven bijna over haar halve gezicht was uitgelopen.


  De herinnering aan de even afschuwelijke als mystieke gebeurtenis verbleekte gewoon, werd verdrongen door het verdriet om haar afzichtelijkheid.


  Mevrouw Lisitsyna wendde haar ongeschonden profiel kleinzielig naar de spiegel en loenste met haar ogen - het zag er heel behoorlijk uit. Maar toen draaide ze zich weer en face en begon te steunen. Nou, als je van links keek, was het waarschijnlijk helemaal een soort aubergine. Daar had je de lichamelijke schoonheid -stof en rot. Haar hele prijs was één fikse oorvijg, hield Polina Andrejevna zich voor, met haar gedachten bij de monniksroeping die ze slechts tijdelijk had afgezworen. Het was een terechte gedachte, prijzenswaardig zelfs, maar troost gaf ze niet.


  Waar het om ging was hoe ze in deze hoedanigheid over straat moest. Ze kon toch moeilijk een week op haar kamer blijven zitten, tot de bloeduitstorting over was!


  Ze moest iets verzinnen.


  Met een diepe zucht en een gevoel van schuld haalde Lisitsyna een cosmeticaset uit haar koffer - ook een presentje van reisbureau Cook and Kantorovitsj, tegelijk met de eerder gememoreerde handwerktas gekregen. Maar anders dan de nuttige tas was de bedevaartgangster vanzelfsprekend niet van plan geweest de makeup te gebruiken. Ze had gedacht die aan een of andere wereldse vrouw te geven, en nu dit!


  Mooie non, je kon niet anders zeggen, dacht Polina Andrejevna treurig, terwijl ze de afzichtelijke plek poederde. En ze was ook nog eens jaloers op brunettes: die hadden een dikke huid, tanig, die heelde snel, terwijl voor roodharigen met hun witte huid eenbloeduitstorting gewoonweg een ramp was.


  Het bleef er beroerd uitzien, zelfs met make-up. In het wulpse Petersburg of het frivole Moskou kon je je zo misschien nog wel op straat vertonen, vooral met een voile, maar in het vrome Ararat was daar geen denken aan -je werd misschien wel gestenigd, zoals de hoer uit het evangelie.


  Wat moest ze doen? Met poeder kon ze niet naar buiten, zonder poeder, met de bloeduitstorting, ook niet.


  Ze dacht lang, heel lang na en bedacht iets.


  Ze kleedde zich in een hoogst eenvoudige jurk van zwarte tibet. Ze deed een godvruchtige hoofddoek om, zo strak mogelijk, tot aan haar ooghoeken. Ze blankette het uitstekende deel van de bloeduitstorting. Als je niet erg goed keek, was het bijna niet te zien.


  Ze glipte naar de uitgang, met een zakdoek voor haar wang. Ze had de gele reistas bij zich, ze durfde die niet in het hotel achter te laten. Je kent het hotelpersoneel -het steekt overal zijn neus in, zit in mensen hun spullen te rommelen. God verhoede dat ze de revolver vinden, of het proces-verbaal. De vracht was nu ook weer niet zo groot, je kreeg er geen lamme arm van.


  Buiten sloeg de bedevaartgangster de ogen neer en zo, als een stille deemoedige vrouw, liep ze naar het belangrijkste plein waar ze de dag daarvoor al een winkeltje voor monnikskleding had gezien.


  Ze kocht voor drie roebel en vijfenzeventig kopeken de tooi van een noviet: een kalotje, een soutane van wol en katoen, een stoffen band. Om geen argwaan te wekken zei ze dat ze het aanschafte als gift voor het klooster. De winkelbediende was totaal niet verbaasd- pelgrims schonken de broederschap vaak kleding, daar was het winkeltje ook voor.


  Ze had een andere vermomming moeten bedenken, nog onzedelijker en blasfemischer dan de eerste. Maar wat moest je anders?


  Anderzijds beloofde haar rondgang in de gedaante van een eenvoudige monnik een bijkomend voordeel, waar Polina Andrejevna nu pas op kwam.


  Dat nieuwe idee overdacht ze terwijl ze op zoek ging naar een geschikte plek om zich te verkleden. Ze liep over straten met zo min mogelijk voetgangers, speurde om zich heen. Of het nu kwam door de gevolgen van de klap of door de verwarring om haar beschadigde uiterlijk, maar mevrouw Lisitsyna verkeerde die dag in een soort nerveuze onrust. Sinds ze het pension verliet, had ze een niet-aflatend vreemd gevoel, dat moeilijk onder woorden te brengen was. Alsof ze nu niet alleen was, alsof er naast haar nog iemand aanwezig was, onzichtbaar - die ofwel over haar waakte of haar in de gaten hield. Die aandacht was duidelijk van het kwaadaardige, vijandige soort. Polina Andrejevna keek zelfs een paar keer om, zichzelf gispend voor bijgeloof en vrouwelijke suggestie. Niets te zien. Nou ja, een paar monniken die voor eigen dingen op pad waren, iemand die bij een aanplakzuil een kerkelijke krant stond te lezen, iemand die zich bukte om gevallen lucifers op te rapen. Doodgewone voorbijgangers. Toen vergat Lisitsyna haar slechte voorgevoel, omdat ze een uitstekende plek ontdekte om van uitmonstering te veranderen en, dat vooral, op maar vijf minuten lopen van De onbevlekte maagd.


  Op de hoek van de kade stond een dichtgetimmerd paviljoen met het uithangbord wijwater, automaten. Met de voorgevel naar de promenade, met de achterkant naar een blinde scheidingsmuur. Polina Andrejevna liep om het houten hok heen, schoot de spleet in en -dat was boffen -de deur bleek voorzien van een dóódsimpel hangslot. De ondernemende dame wroette er een beetje met een breinaald in (vergeef me, God, ook deze zonde) en glipte naar binnen.


  Daar stonden langs de wand bakbeesten van metalen kasten met kraantjes, terwijl het in het midden leeg was. Door de kieren tussen de planken sijpelde licht, klonken de stemmen van het publiek op de kade. Het was inderdaad een geweldige plek. Lisitsyna trok snel haar jurk uit. Ze aarzelde even wat ze met de lange onderbroek moest. Ze hield hem aan -het was een lange soutane, hij zou niet te zien zijn, en het was ook lekker warm. Het was tenslotte geen juli meer.


  Haar schoenen waren toch wel wat chique voor een noviet, ookal waren het net mannenschoenen, met stompe neuzen, zoals de laatste mode voorschreef. Maar Polina Andrejevna bestoof ze met stof en meende dat ze er wel mee door konden. Vrouwen hadden geen verstand van monnikenschoeisel, terwijl de monniken mannen waren en dus geen oog hadden voor dat soort kleine dingen en er amper aandacht aan zouden schenken.


  Ze liet de tas met handwerk om haar nek hangen. Nou ja, als ze ergens moest wachten of observeren? Veel monniken vermeien zich met een breiwerkje -het zou geen argwaan wekken en onder het getik van de pennen denk je ook beter.


  Ze stopte de tas onder haar kleren, hij mocht daar wel blijven hangen.


  Ze verstopte de reistas tussen de automaten. Ze liet haar korte haren onder haar mutsje vandaan komen, deed haar soutane goed en veegde met haar mouw het poeder weg.


  Kortom, een schuchtere jonge vrouw was het paviljoen met wijwater binnengestapt en een minuut of tien later kwam er een tengere roodharige monnik uit, volkomen onopvallend, als je natuurlijk de fikse bloeduitstorting op zijn linkerwang niet meetelde.


  


  


  RAADSELS ALOM


  Terwijl de handelwijze van de onderzoekster tot dit moment nog min of meer begrijpelijk was geweest, zou iemand die Lisitsyna nu van een afstandje gadesloeg er geen snars meer van begrijpen, omdat het gedrag van de bedevaartgangster elke logica leek te ontberen. Om dubbelzinnigheden te vermijden zullen we overigens de naam van onze hoofdpersoon opnieuw in overeenstemming met haar nieuwe aanblik moeten brengen, zoals we dat al eens eerder hebben gedaan. Anders zijn dubbelzinnige zinnen als 'Polina Andrejevna nam een kijkje in de cellen van de broeders' niet te vermijden, omdat zoals bekend vrouwen de toegang tot de monnikenvertrekken ten strengste verboden is. Aldus volgen we niet zuster Pelagia's gangen en niet die van weduwe Lisitsyna, maar die van een zekere noviet die, we herhalen het nog maar eens, die dag heel merkwaardig deed.


  In twee, tweeënhalf uur na het middaguur kon je de jeugdige monnik in de meest verschillende delen van de stad zien, binnen de grenzen van het klooster en zelfs -helaas -in de reeds gememoreerde broedercellen. Naar zijn lamlendige tred te oordelen hing hij zonder enige bezigheid rond, als verveelde hij zich: hier bleef hij even staan luisteren, daar met grote ogen staan koekeloeren. Tot een paar maal toe werd de lanterfantende knaap door oudere monniken staande gehouden en eenmaal zelfs door vredebewaarders. Ze vroegen hem streng wie hij mocht zijn en waar die bloeduitstorting vandaan kwam -toch niet van drinken of vechten? De jongeling antwoordde deemoedig, met een dun stemmetje, dat hij Pelagi heette, dat hij van het heilige Valaam naar Ararat was gekomen voor een kleine boetedoening en dat hij een bloeduitstorting op zijn gezicht had doordat vader cellarius hem'geleerd' had voor zijn slordigheid. Deze uitleg stelde iedereen tevreden, want de strenge aard van vader cellarius was bekend en dit soort 'geleerden' -de een met een bloeduitstorting, de ander met een buil, de derde met een rood oor -zag je wel vaker op straat en in het klooster. De jonge monnik maakte een buiging en liep op zijn gemak verder.


  Om een uur of drie was Pelagi de stad uit gewandeld en in de buurt van de Vastentong beland, tegenover het Bijeiland. De plek gold de laatste weken bij pelgrims en plaatselijke bewoners als unheimisch en daardoor was de oever helemaal uitgestorven. De noviet wandelde over de landtong, helemaal tot het eind, sprong daar van steen op steen, steeds verder in de richting van het eiland. Met een onbegrijpelijk doel stak hij een stok die hij ergens had opgeraapt in het water. Bij een van de keien zat hij lange tijd op zijn hurken en voelde met zijn handen in het koude water - alsof hij vissen probeerde te vangen. Hij ving niets, maar was merkwaardig in zijn nopjes en klapte zelfs in zijn verkleumde handen.


  Hij keerde terug naar het begin van de landtong, waar een oud bootje was vastgemaakt, nestelde zich er vlak naast op een steen, keek telkens om zich heen en liet zijn breipennen werken. Algauw verscheen de man op wie de knaap naar alle waarschijnlijkheid had zitten wachten. Over het paadje van de oude kapel naar de waterkant kwam een monnik met een tamelijk onprettig voorkomen gelopen: een ruige baard, borstelige wenkbrauwen, een verlopen gezicht en een pokdalige, blauwgrijze neus.


  Pelagi schoot overeind, snelde de man tegemoet en maakte een nederige buiging.


  'Bent u de eerbiedwaardige starets Kleopa?'


  'Jawel.' De monnik loerde de jongen nors aan, schepte met zijn brede handpalm water uit het meer en nam een slok. 'Wat moet je?'


  Hij slaakte een geplaagde zucht, omgaf de noviet met de zure lucht van zijn kegel en haalde zijn riemen uit het struikgewas.


  'Ik kwam u bidden om uw heilige zegen', sprak Pelagi met een dun tenorstemmetje.


  Broeder Kleopa was eerst verbaasd, maar gezien de huidige staat van zijn lichaam en geest was hij meer geneigd tot irritatie dan tot verbazing, en daarom zwaaide hij met zijn zware vuist naar de jongen.


  'Grapjes maken? Ik zal je eens een zegen geven, roodharige blaag! Ik sla je nog een blauw oog!'


  Het monnikje rende een paar stappen bij hem vandaan, maar ging niet weg.


  'Ik dacht u juist met een halve roebel te bedenken', zei hij en hij haalde inderdaad een zilveren munt uit zijn mouw en liet die zien.


  'Geef hier.'


  De veerman pakte de halve roebel, beet er met zijn gele, doorrookte tanden op en was tevreden.


  'Nou ja, wat moet je, zeg op.'


  De noviet lispelde schuchter: 'Ik heb een droom. Ik wil een heilige starets worden.'


  'Een starets? Dat word je ook', beloofde Kleopa, door het zilver aardiger geworden. 'Dat word je over een halve eeuw onherroepelijk, daar zal niks anders op zitten. Als je tenminste niet voor die tijd doodgaat. En wat die heiligheid betreft: je loopt nu ook al in een soutane, al ben je nog maar een kuiken. Hoe mag je heten?'


  'Pelagi, heilige vader.'


  Kleopa verzonk in gepeins, probeerde zich kennelijk alle heiligen te herinneren.


  'Ter nagedachtenis van de heilige Pelagius van Laodycea, die zijn vrouw ervan overtuigde broederliefde boven het huwelijk te stellen? Maar hoe oud was die niet, die heilige Pelagius, terwijl jij nog niets van het leven gezien hebt. Waarom ben jij in het klooster gegaan, kleine domoor? Leef en zondig eerst naar behoren en ga dan die zonden afbidden, zoals de wijzen doen. Daarginds in de kluizenarij', zei hij en hij knikte in de richting van het eiland, 'zit een degelijk man, starets Izraïl. Hij heeft de bloemetjes buitengezet, zijn kippetjes gepakt, en nu is hij prior van het heremietenklooster. Hij heeft op aarde goed geleefd en voor zichzelf een plekje in de hemel, dicht bij de Vader en de Zoon, besproken. Zo doe je dat.'


  De donkerbruine ogen van de jonge monnik begonnen gewoon te gloeien.


  'Ach, als ik maar één oog op de heilige starets zou mogen werpen!'


  'Blijf maar zitten wachten. Hij komt wel eens aan de waterkant, zij het zelden - hij heeft de kracht er niet meer zo voor. Hij zal wel gauw gaan hemelen.'


  Pelagi boog zich naar de veerman en fluisterde: 'Ik zou wel vlakbij willen komen, hè? Als u mij naar het eiland zou brengen, zou ik mijn hele leven voor u tot God bidden.'


  Kleopa duwde de kleine jongen een stukje van zich af om het touw los te maken.


  'Toe maar! Weet je wat je daarvoor krijgt?'


  'Is het echt onmogelijk?' vroeg de roodharige jongen heel zachtjes en hij liet uit zijn witte knuist het puntje van een papiertje zien.


  Broeder Kleopa keek eens goed -als dat geen roebeltje was.


  'Het mag niet', verzuchtte hij met spijt. 'Als ze erachter komen, kan ik op water en brood. Een week, misschien wel twee. En ik kan niet op water en brood leven, van water krijg ik een dikke kop.'


  'Maar ik heb gehoord dat op het moment toch geen van de andere broeders naar het eiland zou durven varen. Ze zullen u niet op water en brood zetten, vader. En hoe zouden ze er ook achter moeten komen? Er is hier immers niemand.'


  En hij propte hem het papiertje pardoes in de hand, de verleider. Kleopa pakte de roebel aan, keek ernaar, verzonk in gepeins. Toen verscheen er plots een tweede briefje, bijna uit zichzelf. De roodharige demon duwde het met geweld in de besluiteloze vingers van de veerman.


  'Eén oog, hè?'


  De monnik vouwde beide biljetten op, aaide ze vol liefde, schudde zijn blauwgrijze lokken.


  'Het zal jou met twee ogen ook niet lukken, hihi!' hinnikte Kleopa, heel tevreden met het grapje. 'Waar heb jij je kop zo laten verbouwen, wat? Met de ambachtslui geknokt, zeker? O zo stil, maar je ziet dat je een schelm bent. Vanwege de meiden? Och, jij blijft niet lang noviet, Pelagi. Jij vliegt de laan uit. Zeg eens, met de ambachtslui? Vanwege de meiden?'


  'Ja', bekende het monnikje met neergeslagen ogen.


  'Dacht ik het niet. "Ik wil een heilige starets worden'", bauwde Kleopa de noviet na, terwijl hij de halve roebel en de briefjes in zijn gordel stopte. 'En het is zeker ook uit ondeugd dat je naar het eiland wilt? Niet liegen, zeg op!'


  'Het is inderdaad wel interessant', zei Pelagi en hij haalde zijn neus op, definitief in zijn rol gekomen.


  'En hoe kom je aan zo veel geld? Van de offergaven achterovergedrukt?'


  'Nee vader, wat denkt u wel! Mijn pa komt uit de koopmansstand. Hij heeft met me te doen en stuurt geld.'


  'Uit de koopmansstand, dat is goed. Voor streken naar het klooster gestuurd? Geeft niks, als hij eenmaal medelijden heeft, zal hij wel met de hand over zijn hart strijken, dan neemt hij je wel weer in genade aan, wacht maar. Dus zodoende, Pelagi.' De veerman tuurde de verlaten oever af, nam een besluit. 'Eigenlijk is het vorig jaar ook al eens gebeurd. Ik had mijn hele rechterhand opengehaald aan de kop van vader Martiri -de schurftige hond zette zijn tanden in mijn vuist. Ik had zo'n dikke hand dat ik niet kon roeien. Ik heb met Ijezikl de straatveger onderhandeld dat hij me bijsprong: ik aan de ene riem, hij aan de andere ... Drie dagen hebben we zo gevaren. Ach, kome wat ervan komt. Als ze het zien, zeg ik dat ik weer een zere hand heb. Klim erin!'


  En hij scheurde een stuk van zijn onderhemd en bond dat om zijn hand.


  Ze gingen aan de riemen zitten en voeren weg.


  'Maar pas op', waarschuwde Kleopa streng. 'Geen voet op het eiland. Alleen ik mag daar komen. En zet je beide oren open, om te horen wat de starets zegt - mijn hoofd is tegenwoordig een zeef en hij gaat het niet nog eens zeggen. Eerlijk gezegd ben ik het soms vergeten eer ik bij vader econoom ben. Dan verzin ik maar wat.'


  Al roeiend keek Pelagi telkens over zijn schouder naar het langzaam dichterbij komende eiland. Het lag er verlaten, bewegingloos bij: zwarte stenen, kleurloos grauw gras, op de kruin van de heuvel rezen kaarsrechte dennen op, als rechtopstaande haren. Het bootje liep met zijn neus in het zand. Broeder Kleopa pakte de mand met provisie, sprong aan land. Hij dreigde zijn maat, alsof hij zeggen wilde: koest jij.


  De noviet draaide zich om op het bankje, leunde met zijn kin op zijn handen en deed zijn ogen wijd, heel wijd open - in één woord, hij was er klaar voor.


  En hij zag hoe een van de zwarte keien opeens in beweging kwam, alsof hij in twee delen gedeeld werd, een groot en een klein. Het kleinste van de twee rechtte zich en vormde een blinde zwarte zak, van boven in een punt toelopend, van onder heel breed uitlopend. De zak bewoog zich langzaam naar beneden, naar de strook van de branding. Pelagi ontwaarde twee handen, een staf, de witte bies van prior van het heremietenklooster langs zijn gewaad, enonder de punt van zijn monnikskap ... een schedel met gekruiste botten. De hand van de jongeling sloeg als vanzelf een kruis. De veerman legde en zette met geroutineerde bewegingen de dingen die hij had meegebracht op een platte steen: drie kleine broden, drie aardewerken melkkannen, een zakje zout. Vervolgens liep hij naar de starets, drukte zijn lippen op de benige gele hand en werd met het kruisteken gezegend.


  Pelagi zat op het puntje van zijn bankje. De schedel met de botten zag er natuurlijk griezelig uit, maar het ergst van alles waren de gaten op het gesloten gezicht, waar twee blinkende ogen doorheen keken - recht naar de noviet. Maar ook dat was de gezichtloze starets Izraïl nog niet genoeg. Zich met moeite voortbewegend, liep hij helemaal naar het bootje, ging tegenover het verlegen monnikje staan en bleef hem een tijdje staan aanstaren - kennelijk was hij niet meer gewend aan andere gezanten uit de buitenwereld dan Kleopa.


  De veerman legde uit: 'Ik heb mijn hand bezeerd, alleen kan ik niet roeien.'


  De kluizenaar knikte, nog steeds de nieuweling aankijkend. Toen schraapte Kleopa zijn keel en vroeg: 'Wat is uw spreuk van vandaag?'


  Het scheen Pelagi toe dat er een huivering door de zwarte man voer, alsof hij uit zijn overpeinzing of verstarring opschrok. Hij draaide zich om naar de monnik en er klonk een lage, wat hese stem, die heel duidelijk, met pauzes tussen de woorden zei: 'Heden- gaat -uw -dienstknecht -dood.'


  'Mijn God', zei Kleopa merkwaardig geschrokken en hij bekruiste zich zenuwachtig. 'Wacht dan maar ...'


  Haastig klom hij terug in het bootje, duwde dat met zijn voet van de kant af.


  'Wat is er, oompje?' vroeg de knaap, naar de heilige starets omkijkend (deze leunde op zijn stok, bleef onbeweeglijk staan). 'Zei hij iets over heengaan, of zo?'


  'De duivel hale je met je "oompje"!' zei Kleopa afgemeten, ongerust over iets. 'Aan de riem, kom op! Toe maar, kunnen we weer terug!'


  En pas vlak bij de oever van Kanaan legde hij uit: 'Als er gezegd wordt: "Heden gaat uw dienstknecht dood" betekent dat dus dat een van de kluizenaars is heengegaan. Dan moet ik morgen iemand anders in zijn plaats brengen. Vader Ilari zit er al zo lang op te wachten. Vanavond krijgt hij een rouwdienst en wordt hij naar de Afscheidskapel gebracht, om in zijn eentje afscheid van de wereld te nemen - en een monnikskap te naaien, daar twee gaten in te maken. En zodra het dan licht wordt, breng ik de levende naar de doden ... Goh, waarom kunnen de mensen niet in de wereld leven!' Kleopa schudde zijn ruige kop. 'Maar wat zeg je dan van zo'n starets Izraïl! Moet je nagaan, die heeft er al zeven overleefd. Die moet wel flink gezondigd hebben, de Here God laat hem voorlopig nog niet tot zich toe. Wie van hen is er doodgegaan? Starets Feognost of starets David? Hoe was het ook weer precies gezegd?'


  '"Heden gaat uw dienstknecht dood'", herhaalde Pelagi. 'En waarom is dat "dood" eraan toegevoegd?'


  Kleopa bewoog zijn lippen om zich de woorden in te prenten. Op de laatste vraag haalde hij alleen zijn schouders op: dat gaat ons niet aan.


  Wat valt er nog meer te vertellen van de gebeurtenissen van die dag?


  Over het huisje van de bakenzetter? Maar dat is helemaal onbegrijpelijk. Nadat hij afscheid van de veerman had genomen, liep Pelagi niet meteen naar de stad terug, maar wandelde eerst langs de oever tot het eenzame houten huisje - hetzelfde onheilspellende hutje dat al meer dan eens zijn opwachting in ons verhaal heeft gemaakt. Het was een wandeling van niks vanaf de Vastentong: honderd passen naar de Afscheidskapel en dan nog zo'n honderdvijftig. De noviet liep om het onaanzienlijke huisje heen, keek door het stoffige raampje naar binnen. Hij drukte zijn wang tegen het glas, ging met zijn vinger over het grof ingekraste achtpuntige kruis. Hij zei maar één enkel woord: 'Aha.'


  Toen hurkte hij opeens neer, voelde met zijn handen tussen de melde. Hij bracht een klein dingetje naar zijn gezicht (het licht van de herfstdag was al gedoofd, je zag bijna niets). Hij zei vooreen tweede keer: 'Aha.'


  Van daar beende de knaap schijnbaar onbevreesd naar de dichtgetimmerde deur, gaf daar een ruk aan. Toen de deur weliswaar knarsend, maar toch tamelijk makkelijk openging, bekeek hij aandachtig de spijkers die uit de andere kant staken. Hij knikte bij zichzelf.


  Hij liep naar binnen. In het halfduister was een ruwe tafel te zien, daarop een open doodskist, waarvan het deksel op de grond lag. De noviet betastte de kist op alle mogelijke manieren, legde om een of andere reden het deksel op zijn plaats en tikte dat van boven zachtjes dicht. De kist ging potdicht, met geknars. De jongeling liep naar het raam, waar twee zakken met stro lagen. Om een of andere reden legde hij ze op elkaar. Toen keek hij bezorgd naar het snel schemerig wordende licht in het raam, ging op het bankje staan en streek met zijn handpalm over de glad geschaafde balken van de wand. Hij begon boven, bij het plafond, ging vervolgens over naar de volgende rij, lager, nog lager. Toen hij zijn geheimzinnige manipulaties bij de ene muur voltooid had, verhuisde hij naar de volgende en was lang met dat eigenaardige karweitje bezig.


  Toen het glas in de laatste weerschijn van de zonsondergang roze kleurde, sprak Pelagi voor de derde maal zijn 'aha!' uit - nu nog blijer en luider dan daarvoor.


  Hij haalde een breipen onder zijn kleren vandaan, wroette ermee in de balk, haalde er met zijn vingers iets heel kleins uit, niet groter dan een kersje.


  Daarna hield hij zich niet langer op in het hutje. Hij beende snel over het verlaten weggetje naar Nieuw Ararat en was reeds een half uur later op de kade, vlak bij de automaten met wijwater.


  Eerst liep hij langs (het was een beetje druk), toen nam hij het juiste moment waar en verdween - hup -in de kier tussen het paviljoen en de muur.


  Nog weer een minuut of tien later stapte er een eenvoudige jongedame de promenade op, met een vroom zwart hoofddoekje om, dat pal bij haar ogen was dichtgeknoopt - een voorzorgsmaatregel die wellicht wat overdreven was, omdat de bloeduitstorting op dat avonduur toch niet meer te zien zou zijn.


  


  


  ER KOMT IETS MEER HELDERHEID


  Die avond schreef Polina Andrejevna op haar kamer een brief. Licht, vreugde en kracht zij hoogeerwaarde Mitrofani. Vader, als u deze brief van mij leest, is mij een ramp overkomen en heb ik niet de mogelijkheid gehad alles woordelijk uit te leggen. Hoewel, het is maar wat je 'een ramp' noemt. Misschien is wat de mensen doorgaans 'een ramp' noemen in werkelijkheid wel een weldaad, want als God een van ons tot zich roept, wat is daar dan mis mee? Zelfs als hij die iemand niet roept, maar aan een zware beproeving onderwerpt, hoeven we ook daar niet bedroefd om te zijn, want daar zijn we immers ook voor ter wereld gekomen - om op de proef te worden gesteld.


  Ach, herder, wat zit ik tegenover u te profeteren over dingen die zonneklaar zijn! Neemt u mij, domoor die ik ben, niet kwalijk.


  En vergeeft u mij vooral mijn bedrog, mijn eigengereidheid en mijn vlucht. En het feit dat ik al uw geld geroofd heb en het feit dat ik u vaak geïrriteerd heb met mijn koppigheid. Wel, nu u mij vergeven hebt (en waarom zou u mij niet vergeven nu mij een ramp is overkomen?), ga ik meteen over tot de kern van de zaak, omdat ik veel te schrijven heb en vannacht nog iets moet doen. Maar daarover helemaal aan het eind. Eerst zal ik alles van begin af aan uiteenzetten, zoals u dat graag hebt (niet op de vrouwenmanier dus, maar op de mannenmanier): wat ik gehoord heb van anderen; wat ik met eigen ogen gezien heb; welke conclusies ik uit dat alles trek. Wat ik gehoord heb.


  Veel mensen op Kanaan hebben de Zwarte Monnik inmiddels's nachts gezien. De een jaagt Basiliscus schrik aan met zijn plotselinge verschijning, anderen worden zelf bang nadat ze hem in de verte hebben gezien, ergens heen sluipend of zich heen spoedend. Van dergelijke geschiedenissen heb ik er in de stad en in het klooster ongeveer een dozijn beluisterd. De algemene opinie onder de monniken en de plaatselijke bevolking luidt als volgt: er is iets niet pluis met de Basiliscuskluizenarij, een van de kluizenaars heeft zijn ziel aan de Mensenvijand verkocht, waardoor de plaats vervloekt is geworden, zodat de staretsen eraf moeten worden gehaald en het Bijeiland tot gedoemd en fataal terrein moet worden verklaard, het verboden moet worden er aan land te gaan en zelfs naartoe te varen. Ik zeg maar meteen dat dit allemaal je reinste onzin is. De Heilige Basiliscus is niet uit de hemel afgedaald, maar zit ongestoord bij Gods troon, zoals het hem ook betaamt. De hele geschiedenis heeft niets mystieks, maar is louter doelbewuste zinsbegoocheling. Thans, aan het eind van de tweede dag van mijn verblijf op Kanaan, ben ik er volledig van overtuigd dat de verschijning van de Zwarte Monnik niets anders is dan een behendig, inventief spektakelstuk.


  Wat ik gezien heb.


  Het raadsel van het 'wandelen op het water' is eenvoudig op te lossen. Tussen de vierde en vijfde steen die aan het eind van de Vastentong uit het water opsteken, voelde ik onder water een doodgewone houten bank. Deze is verstopt in het ondiepe water en op zijn kant gelegd. Als je hem op zijn smeedijzeren poten zet, komt de plank tot een duim onder het wateroppervlak,


  's Nachts lijkt het echt net, zelfs op geringe afstand, alsof degene die over die bank loopt doodleuk over het water wandelt. Over het 'onaardse lichtschijnsel' dat Basiliscus zou omhullen, kan ik niets met zekerheid zeggen, maar ik vermoed dat je, als je een sterke elektrische lantaarn achter je rug houdt en die opeens aandoet, ongeveer hetzelfde effect bereikt: hij tekent haarscherp het silhouet en stort een helder strooilicht over de duisternis uit. Op de monniken, die dodelijk geschrokken zijn van het 'wandelen op het water' en amper ooit elektrische verlichting hebben gezien, moet deze eenvoudige truc wel grote indruk maken. En misschien niet alleen op de monniken, maar op iedereen met fantasie of een hang naar mystiek. Stelt u zich voor: het is nacht, de maan schijnt, er brandt een onnatuurlijk fel licht, een zwarte gestalte zonder gezicht waart boven het water. Ik ben deze op het droge tegengekomen en werd toen al helemaal ijskoud! Nee, nu loop ik weer op de zaken vooruit en wordt het een vrouwenverhaal. Over mijn ontmoeting met'Basiliscus' kan ik beter later vertellen.


  Nu over het huisje van de bakenzetter dat u uit Aljosja's brief kent, waar Feliks Stanislavovitsj aan zijn eind is gekomen en waar Aleksej Stepanovitsj en Matvej Bentsionovitsj hun verstand hebben verloren.


  Het kruis op de ruit is met een eenvoudige spijker aangebracht - ik vond die in het gras onder het raam. Geen wonder dat de arme vrouw van de bakenzetter van angst een miskraam kreeg toen de misdadiger midden in de nacht zijn kluizenaarsmuts met gaten voor het raam liet zien en met het ijzer in het glas kraste.


  En met uw gezanten is de booswicht als volgt te werk gegaan. Hij verstopte zich in de donkere kamer. Misschien dat hij om de aandacht af te leiden een pop met een puntmuts bij het raam zette - in elk geval ontdekte ik daar twee zakken stro die niets te zoeken hadden in het hutje. Als degene die binnenkwam het onbeweeglijke silhouet ontwaarde, zich met zijn hele lichaam die kant op draaide, sloeg de booswicht hem van achteren met iets zwaars op het hoofd. Vandaar ook 'de buil op een duim rechts van de kruin' waarover ik in het procesverbaal van de lijkschouwing van Feliks Stanislavovitsj las. Het gaat hier dus helemaal niet om door convulsies veroorzaakt gebonk tegen de grond, zoals Matvej Bentsionovitsj, die de beschrijving maakte, veronderstelde. Berditsjevski zelf, en daarvoor ongetwijfeld ook Lentotsjkin, hadden eveneens sporen van hoofdwonden toen ze hun toevlucht in de kliniek zochten, iets waaraan dokter Korovin geen bijzondere betekenis toekende, omdat beiden ook legio andere beschadigingen aan hun lichaam hadden: blauwe plekken, schaafwonden, bloeduitstortingen. Toen hij over Berditsjevski sprak, memoreerde de dokter diens opengehaalde vingers en gebroken nagels. Dat hielp mij ook het tafereel van de misdaad te reconstrueren. Nadat hij zijn slachtoffer het zwijgen had opgelegd, legde de booswicht hem in de doodskist (er stond een kist op de tafel, door de bakenzetter voor zichzelf in elkaar getimmerd, maar ongebruikt gebleven omdat de drenkeling domweg niet meer gevonden is) en sloot die met het deksel. Ik heb dat op zijn plaats gelegd en gezien dat de spijkergaten uitgelubberd zijn - iemand had het deksel er al met krachtige stoten van onderen af geslagen. Ik vermoed dat dit tweemaal gebeurd is: eerst lag de levend begraven Aljosja in de kist te worstelen, vervolgens Matvej Bentsionovitsj.


  Geen verstand zo sterk of het laat het bij een dergelijke beproeving afweten - dat had de misdadiger goed gezien. En hij was nog niet tevreden ook met wat hij gedaan had, waarover ik verderop zal vertellen.


  Eerst over Lagrange. Kennelijk ging het met Feliks Stanislavovitsj mis. Of het hoofd van de Polizmeister nu te hard was of iets anders, maar het was wel zo dat de kolonel het bewustzijn niet verloor en klaarblijkelijk een tweegevecht met de snoodaard uitvocht. Toen doodde de misdadiger hem met een schot van dichtbij.


  Ja ja, Lagrange is geen zelfmoordenaar, maar een onschuldig vermoorde man, wat u deugd moet doen. Dat verklaart ook de vreemde loop van de kogelbaan - van onder naar boven en van links naar rechts. Zo zou de kogel gegaan zijn als iemand, die bijvoorbeeld door de kolonel met de handen op de schouders of de keel werd gedrukt, met zijn rechterhand zou schieten, van onderaf.


  Gezien het feit dat de kogel niet in het stoffelijk overschot was aangetroffen en deze dus kennelijk het lichaam ook weer verlaten had, onderzocht ik de bovenkanten van de muren en vond wat ik zocht. Thans hebben we het onomstotelijke bewijs van moord.


  De kogel die ik uit de houten balk heb gepulkt was geen kaliber .45, zoals de Smith & Wesson van de Polizmeister, maar een .38 en afkomstig uit een revolver van het systeem colt, wat ik heb nagekeken in mijn leerboek ballistiek. Na de moord schoot de misdadiger uit het wapen van zijn slachtoffer in de lucht en legde de Smith & Wesson in de hand van de kolonel, om zelfmoord te insinueren.


  Thans keer ik terug naar onze vrienden die de snoodaard niet vermoord, maar wel van hun verstand beroofd heeft, wat misschien nog wel erger is. Als u alleen al zou zien in wat voor persiflage van de mens de spotzieke Aleksej Stepanovitsj is veranderd; hoe weinig verstand de hoogst intelligente Matvej Bentsionovitsj overheeft! Het is zonde dat ik het zeg, maar het zou voor mij waarschijnlijk minder erg zijn hen levenloos te zien ...


  Het weerzinwekkendst van alles wat de valse Basiliscus aangaat, is wel het feit dat hij geen genoegen nam met zijn afrekening en de ongelukkige waanzinnigen niet met rust liet. Uit de verwarde woorden van Aljosja Lentotsjkin kun je concluderen dat het 'fantoom' hem ook momenteel nog blijft verschijnen. Wat Berditsjevski betreft ben ik zelf getuige en zelfs slachtoffer geweest van een zoveelste poging van de misdadiger het laatste smeulende vonkje verstand in de ziel van Matvej Bentsionovitsj voorgoed uit te trappen.


  Gisternacht heb ik de Zwarte Monnik met eigen ogen gezien. Ach, wat was dat afschuwelijk! Hij maakte natuurlijk niet zijn opwachting om mij bang te maken - het was hem om Berditsjevski te doen. Nadat hij mij met een klap op mijn hoofd het zwijgen had opgelegd (met grote bedrevenheid), verdween de snoodaard zonder te zijn herkend. En toch was het met name deze ontmoeting die mijn hersens in de juiste richting stuurde, waardoor ik niet op zoek ging naar een duivel maar naar een mens, ook al onderscheidde hij zich niet zo van de Boze.


  Ik had niet meteen door waarmee hij me de klap had toegediend, omdat hij zich op tamelijk grote afstand van me bevond. Maar toen herinnerde ik mij een verhaal dat de dokter me verteld had, en een schilderij van een plaatselijke kunstenaar hier (dat is iemand met wie u nu eens van gedachten zou moeten wisselen, die u tot rede zou moeten brengen!), en toen snapte ik het meteen.


  'Basiliscus' had mij een klap met een stelt gegeven - zo'n ding dat je wel op kermissen ziet. Het voert nu te ver om uit te leggen wat kermisstelten in een kliniek doen, maar één ding is wel duidelijk: de misdadiger gebruikte ze om een kijkje te nemen door het raam op de eerste verdieping, waar Berditsjevski eerder ondergebracht was -allemaal met hetzelfde doel: hem de stuipen op het lijf jagen, hem de genadeklap geven. Gisternacht was Matvej Bentsionovitsj echter van de eerste verdieping naar de begane grond verhuisd en had Basiliscus toch zijn stelten meegenomen. Wil dat zeggen dat de Zwarte Monnik niet wist van de verhuizing? Wat is hij dan voor bovennatuurlijke kracht?


  En dan nu de conclusies.


  Wie er schuilgaat achter het masker van de vertoornde Basiliscus weet ik niet, maar ik heb wel een idee omtrent het doel van zijn boosaardige daden.


  Deze man (een mens dus, en geen wezen uit een andere wereld) wil de Basiliscuskluizenarij leeg hebben en was bijna in zijn opzet geslaagd.


  Waarom? Dat is thans de hoofdvraag en daar heb ik voorlopig nog geen antwoord op, ik heb alleen een aantal mogelijke lezingen. Sommige daarvan zullen u volstrekt onmogelijk toeschijnen, maar misschien zullen die ook nog van pas komen als u de zaak zonder mij zult moeten afronden.


  Ik zal beginnen met overste vader Vitali. De kluizenarij is hem een doorn in het oog, omdat ze in economisch opzicht haar betekenis verloren heeft (vergeeft u mij dat ik in zulke termen schrijf, maar ik vermoed dat de archimandriet zelf ongeveer aldus redeneert), en wat zijn eerzucht betreft, waar de eerwaarde meer dan genoeg van heeft, staat de kluizenarij hem zelfs in de weg, omdat het de verrichtingen van de heerser van Nieuw Ararat, die inderdaad zeer aanzienlijk zijn, overschaduwt. De winst van de bidsnoeren, waar de broederschap eerst van bestond, is nu lachwekkend en staat in geen enkele verhouding tot de overige inkomstenbronnen. De kluizenarij vormt ook niet langer de voornaamste aantrekkingskracht voor bedevaartgangers, want de bemiddelde pelgrims die vader Vitali welkom heet, slaan de gezonde lucht, de geneeskrachtige wateren en de schilderachtige boottochtjes hoger aan. Volgens de archimandriet brengen het Bijeiland en zijn heilige bewoners de geesten van de broederschap alleen maar in verwarring, houden ze hen van de actieve arbeid af en ondermijnen ze zijdelings de macht van de overste door er elk uur aan te herinneren dat er ook een andere Macht is die onvergelijkelijk veel hoger staat dan die van de archimandriet. Vitali is streng van aard, hardvochtig zelfs. Hoever zijn macht reikt, weet God alleen.


  Een andere mogelijkheid is een samenzwering onder de monniken, ontevreden met Vitali's economische dadendrang die ten koste van de geestelijke dienstbaarheid en het zielenheil gaat. Dat de eerwaarde onder de oudere broederschap een heimelijke partij van tegenstanders heeft (voor het gemak zal ik ze de 'mystici' noemen), staat buiten kijf. Mogelijk dat enkelen van de mystici hebben bedacht de pelgrims bang te maken en zodoende de autoriteit van Vitali tegenover de mensen die boven hem gesteld zijn, tegenover u bijvoorbeeld, te ondergraven. Dan moet de poppenkast met de Zwarte Monnik Nieuw Ararat mogelijk redden van ijdele drukte en mensenmassa's. Het is bekend tot welke intriges en zelfs beestachtige daden verkeerd begrepen vroomheid kan leiden -de geschiedenis van de religie staat bol van de treurige voorbeelden. Het is ook mogelijk dat een van de kluizenaars op het eiland de schuldige is. Waarom en waarvoor, daar waag ik zelfs geen vermoeden over uit te spreken, omdat ik voorlopig vrijwel niets weet van het leven van de heilige staretsen. Maar alle vage gebeurtenissen hebben op een of andere manier wel met de kluizenarij te maken en draaien daar om. We moeten ons dus ook iets aan deze lezing gelegen laten liggen. Ik ben vandaag naar het Bijeiland geweest (ja ja, niet boos worden) en prior Izraïl gaf een raadsel op waarvan de betekenis mij niet duidelijk is. Ik zal er nog eens heen moeten.


  Thans twee mogelijkheden van geheel andere, onkerkelijke snit.


  Dokter Donat Savvitsj Korovin, eigenaar en bestierder van de kliniek, is een interessant type. Deze miljonair en filantroop is een gecompliceerd man, dol op allerlei spelletjes en experimenten met levende mensen. Hij zou er misschien niet voor terugdeinzen zo'n soort mystificatie op touw te zetten met bepaalde onderzoeksbedoelingen: bijvoorbeeld de werking van een mystieke schok op verschillende typen psyche onderzoeken of iets van dien aard. En dan een artikel in zo'n Heidelbergs jaarboek voor psychiatrie publiceren, om zijn reputatie van coryfee hoog te houden - die naar mijn inschatting van oningewijde niet al te zeer verdiend is (hij behandelt zijn patiënten tot hij een ons weegt, maar krijgt ze niet beter). En ten slotte kan een van Korovins patiënten voor 'Basiliscus' spelen. Het zijn allemaal buitenissige mensen, ze kunnen zich allemaal vrij bewegen. Het zijn er bij elkaar achtentwintig (nu met Aleksej Stepanovitsj en Matvej Bentsionovitsj erbij dertig), en ik heb er nog maar een paar gezien. Ik zou ze aandachtiger moeten bestuderen, maar ik weet alleen niet hoe ik daarbij te werk moet gaan. Donat Savvitsj en ik zijn gebrouilleerd, iets waar ik zelf de oorzaak van ben. Maar dat is de moeilijkheid niet - ik zou het met gemak goed kunnen maken. Maar tot de gevolgen van mijn kennismaking met de Zwarte Monnik niet van mijn gezicht verdwenen zijn, kan ik Korovin beter niet onder ogen komen. Voor hem ben ik een doodgewone knappe vrouw (waarschijnlijk omdat de spoeling hier zo dun is), en hoe kun je nu mooi zijn als je halve gezicht bont en blauw ziet? Mannen zitten nu eenmaal zo in elkaar dat ze met een lelijk mormel niet eens willen praten.


  Ik zie gewoon dat er op deze plaats een ironische glimlach op uw gezicht is verschenen. Ik zal niet sluw gaan doen, u kijkt tenslotte toch dwars door me heen. Ja, de gedachte dat Donat Savvitsj, die op een bijzondere manier naar Polina Andrejevna Lisitsyna keek en haar met complimenten overlaadde, haar als zo'n lelijk gedrocht ziet, is mij onaangenaam. Ik ben zondig, ijdel, het spijt me.


  Ik schrijf een paar laatste regels en dan ga ik. We krijgen vandaag de nacht die we moeten hebben, met maan. Juist in zulke nachten verschijnt 'Basiliscus'. Mijn plan is eenvoudig: ik verstop me aan de waterkant en probeer de mystificateur te volgen.


  Als de wandeling vergeefs is, houd ik me vanaf morgen met de prior van de kluizenarij bezig en met het Bijeiland. Nou ja, en als het zo loopt dat de wandeling op de eerder gememoreerde rampspoed uitdraait, dan hoop ik slechts dat uwe heiligheid dit epistel onder ogen krijgt.


  Uw geliefde dochter Pelagia


  


  


  EEN AFSCHUWELIJK VISIOEN


  Toen ze haar brief afhad, keek Polina Andrejevna uit het raam en fronste zorgelijk haar wenkbrauwen. De hemel, zopas nog helemaal overgoten door het onverschillige schijnsel van de maan, was van kleur veranderd: de noordenwind had vanaf de horizon tot het midden van het zwerk een zwart wolkengordijn opgetrokken en daarmee de bodemloze sterrensfeer bedekt. Ze moest opschieten. Lisitsyna wilde de brief voor de hoogeerwaarde op de tafel achterlaten, maar ze herinnerde zich het nieuwsgierige personeel. Ze dacht na en nog eens na en verstopte de blaadjes in de handwerktas op haar borst. Ze redeneerde als volgt: als haar het lot van Lagrange beschoren zou zijn of, wat God verhoede, van Lentotsjkin en Berditsjevski (op dat punt voer er een huivering door Polina Andrejevna), zou de brief toch wel terechtkomen. En als het de bisschop niet vergund was van zijn zware ziekbed op te staan (ze slaakte een bittere zucht), moest de politieleiding de zaak maar uitzoeken.


  Toen toog ze ijlings aan het werk.


  Ze sloeg de regenjas met capuchon om, pakte de reistas en toen ging het voorwaarts, de nacht in.


  Op de kade was het nu helemaal uitgestorven, de onderzoekster belandde zonder enig oponthoud in het dichtgetimmerde paviljoen. En binnen de kortste keren liep, rillend van de kou, een ten/ ger monnikje met wapperende soutane de weg van Nieuw Ararat naar de Vastentong uit.


  De lucht trok steeds verder dicht. Hoe Pelagi zijn pas ook versnelde, het blinde gordijn kwam steeds dichter bij het zorgeloze gezicht van het nachtelijke hemellichaam.


  In verband met de onherroepelijk naderende duisternis waren er twee overwegingen die de noviet zorgen baarden. Zou de escapade niet vergeefs zijn, zou de booswicht er niet van afzien voor Basiliscus te spelen? En als hij toch zijn opwachting zou maken, had hij dan niet Lagranges revolver mee moeten nemen? Waarom moest die nutteloos in de reistas blijven liggen, tussen de ijzeren bakken? Het was heel wat rustiger geweest als hij die op de donkere oever bij zich had gehad. Onzin, hield Pelagi zichzelf voor. Een wapen heeft geen enkel nut. Je gaat toch niet op een levende ziel schieten om je eigen leven te redden? En de jonge monnik dacht niet langer aan de revolver, maakte zich nu alleen nog maar zorgen om de maan, die net weer achter een donkere wolk verdween.


  Iedere oude bewoner van Kanaan had Pelagi kunnen vertellen dat de maan bij noordenwind tot verdwijnen gedoemd was en zich voor geen goud meer zou laten zien, of maar een paar korte ogenblikken, en dan nog niet in haar pure staat, maar door een soort sluierslierten heen. De noviet had echter geen tijd gehad met ervaren lieden een gesprek over de grillen van de maan van het Blauwe Meer te voeren en daarom blikte hij nog steeds met enige hoop naar het zilverwitte firmament.


  Aan het begin van de landtong vouwde Pelagi zich driedubbel en drukte zich helemaal tegen de grond. Hij installeerde zich bij een grote steen en hield zich stil - ging zitten kijken naar waar de moordenaar sluw zijn bankje verborgen had.


  De nacht werd met de minuut donkerder. Eerst was het oppervlak van het meer, dat met al zijn rimpels fronste bij de toorn van de noordenwind, nog wel te zien, maar algauw doofde de weerschijn en was de nabijheid van het grote water alleen af te leiden uit het geklots en de frisse, vochtige geur, alsof niet al te ver weg een augurk van ongehoorde afmeting werd fijngesneden. De monnik had zijn armen om zijn schouders geslagen en slaakte teleurgestelde zuchten. Wat zou Basiliscus hier nu moeten? Ga maar eens over het water lopen als het water er niet als een spiegel bij ligt, maar tegenwerkt -dan gaat het hele effect verloren. Welbeschouwd kon hij beter gaan, terug naar zijn pension, maar Pelagi bleef toch aarzelen, besloot daar niet toe. Hetzij uit koppigheid, hetzij omdat zijn intuïtie het hem ingaf. Want toen de knaap inmiddels helemaal verkleumd was en bereid zich gewonnen te geven, werd zijn engelengeduld beloond. Er vormde zich een opening in het hemelse gordijn, de maan vond een mottig wolkje en enkele ogenblikken werd het meer verlicht- vaag, een beetje, maar toch voldoende om ervoor te zorgen dat zich een gruwelijk schouwspel aan de blikken van de waarnemer ontvouwde.


  Midden in de smalle waterengte die het grote eiland van het kleine scheidde, zag Pelagi de op de golven dobberende dop van een bootje, met daarin een staande zwarte gestalte met een puntmuts. De gedaante boog zich, pakte iets lichts en zachts en zette dat overboord.


  De noviet slaakte een kreet, omdat hij duidelijk twee naakte, magere, willoos bungelende benen had gezien. Het water sloot zich boven het lichaam en het volgende moment sloot zich ook het hemelse gat.


  Pelagi wist zelf niet of hij het duivelse gedoe gedroomd had of niet. Dat zou heel makkelijk kunnen, door de duisternis en het onbetrouwbare licht.


  Maar op dat moment kreeg de monnik een gedachte waarbij hij helemaal een kreet slaakte.


  Hij tilde de rand van zijn soutane op, zodat de pijpen van zijn lange damesonderbroek wit afstaken en holde in gezwinde pas van de waterkant weg, het eiland op.


  Al voorthollend prevelde hij de woorden van een chaotisch, snel in elkaar geflanst gebed: 'Heer, red het lam van de wolventanden en van de mannen van het bloed! Moge God herrijzen en moge hij zijn vijanden vertreden en mogen degenen die hem haten van voor zijn aangezicht verdwijnen!'


  Daar sloegen zijn schoenen over de bakstenen van de straat, maar dat vergemakkelijkte het hollen niet -de weg liep een beetje omhoog en wel steeds steiler.


  Aan de rand van het dennenbos waar Korovins domein begon, ging de voortvluchtige in looppas over, omdat hij helemaal aan het eind van zijn krachten was.


  De ramen van de huisjes waren donker, de geesteszieke patiënten sliepen. Zonder het glazen dak van de oranjerie boven het dichte struweel te zien, maar die meer te raden, zette Pelagi het weer op een lopen.


  Eenmaal binnengedrongen riep hij met wanhopig overslaande stem: 'Aleksej Stepanytsj! Aljosja!'


  Stilte.


  Hij snelde tussen de weelderige vegetatie door, met zijn openstaande mond de benevelende tropische aroma's inademend.


  'Aljosjenjka! Geef antwoord! Ik ben het, Pelagia!'


  Uit een hoek kwam kou vandaan. De jonge monnik tuurde in het duister en wendde zich die kant op.


  Eerst knerpten er glasscherven onder zijn voeten, toen pas ontwaarde Pelagi het reusachtige gat dat pardoes in de doorzichtige wand van de oranjerie was geslagen.


  Hij zeeg op de grond neer, bedekte zijn gezicht met zijn handen. Och, wat een ramp.


  


  


  GULLIVER EN DE LILLIPUTTERS


  'Kom je nog eens? Komen hoor. Anders heeft hij me zo te pakken. Kom je?' De stem van Aljosja Lentotsjkin, vooral de kinderlijke, van schuchtere hoop vervulde intonatie waarmee het laatste woord was uitgesproken, stond zo duidelijk in zijn geheugen gegrift, kwelde zijn ziel, nu er niets meer aan te doen was, zo dat Pelagi zijn oren dichtstopte. Het hielp niet.


  Hij had niet achter de misdadiger aan moeten gaan, maar de arme Aleksej Stepanovitsj moeten redden, aldoor in zijn buurt moeten blijven, hem moeten beschermen, moeten geruststellen. Het was immers duidelijk (dat stond ook in de brief aan Mitrofani) dat de booswicht zijn slachtoffers niet met rust zou laten, hen zou blijven lastigvallen, zou afmaken. Hoe was het mogelijk dat hij in Aljosja's gestamel geen smeekbede om hulp had gehoord?


  Nadat hij een tijdje getreurd en zich aldus gekastijd had, stond Pelagi met een zucht van de grond op, sloeg de glassplinters van zijn soutane en aanvaardde de terugtocht.


  Korovin moest de volgende morgen maar achter de verdwijning van zijn patiënt komen, via de tuinman. Hij mocht geen tijd verliezen aan overbodige uitleg en het was ook nog maar de vraag welke rol de dokter zelf in de hele geschiedenis speelde. En het had ook geen zin zich nu het hoofd over het gebeurde te breken, het barstte toch al bijna uit zijn voegen, dat arme hoofd. In bed kruipen en slapen, proberen te slapen. Morgen zag hij wel verder. Zuchtend en snikkend bereikte de noviet over de nachtelijke weg de stad. Hij begaf zich naar het paviljoen om van een mannelijke in een vrouwelijke staat terug te keren. Hij had amper zijn kalotje af en zijn soutane uit, trok net de opgevouwen jurk uit de reistas of opeens gebeurde er iets ongelooflijks. Een van de bakbeesten van ijzeren kasten maakte zich op toverachtige wijze van de wand los en kwam recht op Polina Andrejevna af. Ze zat op haar hurken, keek verstijfd tegen het wonder op en had niet eens tijd om echt bang te worden. Terwijl daar toch alle reden toe was. De automaat schermde het lichtvlak van de deur af en mevrouw Lisitsyna zag - nee, geen kast, maar een reusachtig silhouet in zwarte monnikspij. Met haar handen tegen haar hemd gedrukt (afgezien van haar lijfgoed en haar lange damesonderbroek had Polina Andrejevna op dat moment niets aan) zei ze met trillende stem: 'Ik ben niet bang van je! Ik weet dat je geen spook bent, maar een mens!'


  En ze deed iets wat ze vast niet gedaan had als ze haar deemoedige nonnendracht had aangehad - ze richtte zich in haar volle lengte op, ging ook nog eens op haar tenen staan en haalde met haar vuist uit naar waar het gezicht van de afschuwelijke verschijning moest zijn, en daarna nog eens en nog eens. Mevrouw Lisitsyna mocht een klein knuistje hebben, het was wel sterk en puntig, maar de stompen hadden geen enkel effect, Polina Andrejevna haalde alleen maar haar kootjes open aan iets stekeligs en hards.


  Gigantische klauwen pakten de handen van de vechtersbaas vast en deden die bij elkaar. Eén kolenschop omklemde haar beide smalle polsen, de andere omwond deze met onbeschrijflijke handigheid met een stuk bindgaren. Ook zonder handen gaf Polina Andrejevna zich niet gewonnen - ze begon te trappen, probeerde haar tegenstander tegen de knieën te schoppen en zo mogelijk ook iets hoger. De aanvaller hurkte neer, kwam daarbij veel lager dan de staande dame en bond met een paar snelle bewegingen haar enkels bijeen. Lisitsyna wilde achteruitdeinzen maar kon onmogelijk van haar ene been op haar andere gaan staan en tuimelde op de grond.


  Nu kon ze niets anders doen dan haar toevlucht tot het laatste wapen van de vrouw nemen: gaan gillen. Dat had ze misschien beter van begin af aan kunnen doen dan met haar knuistjes zwaaien. Ze deed haar mond zo wijd mogelijk open, om om hulp te roepen -straks liep er een patrouille van vredebewaarders op de kade of waren er gewoon late voorbijgangers, maar een onzichtbare hand stopte haar een grove, weerzinwekkend zure lap tussen de tanden, en bond daar, om te voorkomen dat ze die zou uitspugen, ook nog eens een zakdoek overheen. Toen tilde de krachtpatser zijn hulpeloze gevangene als een veertje op door haar bij haar nek en haar bijeengebonden voeten te pakken, als een soort schaap, en op een uitgespreide juten mat neer te gooien, die Polina Andrejevna nu pas opmerkte. De goed voorbereide snoodaard rolde het lichaam in de mat op en mevrouw Lisitsyna veranderde in een seconde van een ongeklede dame in een vormeloze baal.


  Het kreunende, bewegende geheel werd in de lucht getild, over een nek zo breed als een paardenrug gegooid en Polina Andrejevna voelde hoe ze werd weggedragen. Wiegend op de maat van de grote, regelmatige passen probeerde ze eerst nog wel te spartelen, protestgeluiden te maken, maar in haar krappe zak kon ze geen kant op, en ook haar door de prop en het grove jute zakkenlinnen gedempte gekreun zou amper door iemand kunnen worden gehoord.


  Algauw voelde ze zich beroerd worden. Van het bloed dat naar haar hoofd stroomde, van het misselijkmakende geschommel, maar vooral van de vervloekte juten mat die haar niet naar behoren liet ademhalen en die vergeven was van stof. Polina Andrejevna wilde niezen, maar kon niet - probeer maar eens te niezen met een prop in je mond!


  Het ergst van alles was dat haar ontvoerder schijnbaar van plan was zijn buit naar wijde verten mee te nemen, naar het andere eind van de wereld. Hij bleef maar lopen, zonder eenmaal een rustpauze te nemen, zonder zelfs maar even te blijven staan, en er kwam dan ook geen eind aan de nare reis. De gevangene was bezig haar bewustzijn te verliezen en droomde dat ze het eiland Kanaan al lang achter zich gelaten hadden (omdat er nergens zo veel ruimte was voor zulke afstanden) en dat de reus over het water van het Blauwe Meer wandelde.


  Toen mevrouw Lisitsyna door misselijkheid en gebrek aan lucht inmiddels ernstig van plan was het bewustzijn te verliezen, veranderden de voetstappen van de booswicht van dof in knarsend en voegde zich aan het geschommel van het lopen nog eens een extra deining toe, alsof het aardse vasteland zelf in wiegeling kwam. Zou het echt water zijn, schoot het door Polina Andrejevna's in ras tempo verdovende brein. Maar waarom dan dat gekras?


  Toen kwam de moeizame reis eindelijk tot een eind. De juten rol werd zonder enige plichtpleging op iets hards gegooid - niet op de kale grond, maar eerder op een houten vloer. Er klonk gerammel, geknars van verroeste scharnieren. Toen werd de gevangene wederom opgetild, niet langer horizontaal echter, maar verticaal, en wel met het hoofd naar beneden. Men liet haar in een gat of kuil zakken -kortom, naar een plaats die veel lager dan de vloer lag. Polina Andrejevna stootte haar hoofd tegen iets hards, waarna de baal werd losgelaten en op iets vlaks plofte. Boven klonk wederom geknars en gekraak en klapte iets van eendeur dicht. Ze hoorde het galmende geluid van zich verwijderende voetstappen, alsof iemand op het plafond bonkte, en toen was het stil.


  Lisitsyna bleef even liggen luisteren. Ergens vlakbij klotste water, heel veel water. Wat was er nog meer te zeggen over de plaats van opsluiting (naar het gerammel van de deur te oordelen was de gevangene duidelijk ergens opgesloten)? Misschien bevond de plaats zich niet op het droge, maar op iets van een schip, en klotste het water niet zomaar, maar sloeg het tegen de boorden, of misschien wel tegen de aanlegsteiger. Verder ving Polina Andrejevna's ingespannen gehoor een zacht gepiep op dat haar om een of andere reden allerminst beviel. Toen ze haar eerste indrukken vergaard had, ging ze tot handelen over. Allereerst moest ze uit die vermaledijde mat zien te komen. Lisitsyna draaide zich van haar rug op haar zij, vervolgens op haar buik, weer op haar rug -en stootte toen helaas tegen een wand. Ze kon zich niet helemaal bevrijden. Polina Andrejevna lag nog steeds strak ingebakerd, maar de bovenste laag van de jute was afgewikkeld, zodat ze de mogelijkheid had nog twee zintuigen in te schakelen: haar reuk en haar gezichtsvermogen. Aan dat laatste had ze weliswaar niets -behalve het stikdonker konden de ogen van de gevangene niets onderscheiden. Wat haar reukvermogen betrof, de kerker rook naar rot water, oud hout en visschubben. Verder misschien ook nog naar roestig ijzer. Kortom, aanvankelijk werd ze er niet veel wijzer van.


  Maar na een minuut of tien, toen haar ogen wat gewend waren, bleek de duisternis ook weer niet zo ondoordringbaar. Het plafond had smalle lange kieren, waardoor een ietsepietsje licht naar binnen viel, allerarmetierigst, weinig meer dan zwart, maar toch. Dankzij deze donkergrijze verlichting kreeg Polina Andrejevna van lieverlee door dat ze in een krap, met planken afgeschoten vertrekje lag- naar alles te oordelen het ruim van een klein vissersbootje (hoe was anders die penetrante schubbenlucht te verklaren?). Het vaartuig leek buitengewoon krakkemikkig. De kieren schemerden niet alleen in het plafond, maar ook hier en daar in de bovenkanten van de boorden. Bij een hoge golf zou zo'n pantserkruiser naar alle waarschijnlijkheid water maken en misschien wel helemaal zinken.


  De navigatieperspectieven van het gammele scheepje baarden mevrouw Lisitsyna nu echter veel minder zorgen dan haar eigen lot. Terwijl de zaak, die er toch al beroerd voorstond, onderwijl ook nog eens een onverwachte en uiterst onaangename wending nam.


  Het gepiep dat al eerder te horen was geweest, werd sterker en er begon zich een kleine schaduw over de mat voort te bewegen. Gevolgd door een tweede, een derde.


  Met van angst wijd opengesperde ogen sloeg de gevangene gade hoe een stoet muizen traag over haar borst naar haar kin liep. De bewoners van het ruim hadden zich waarschijnlijk aanvankelijk verstopt gehouden, maar nu hadden ze toch maar besloten eens op onderzoek uit te gaan, omdat ze wilden begrijpen wat voor gigantisch ding er uit het niets in hun muizenuniversum was verschenen.


  Polina Andrejevna was absoluut niet bang uitgevallen, maar de kleine, schichtige en ritselende bewoners van de schemerige onderwereld hadden haar altijd afkeer en een onverklaarbare, mystieke angst ingeboezemd. Zonder haar kluisters zou ze in een ommezien met een gil uit dat walgelijke gat zijn gesprongen. Maar nu zaten er maar twee dingen op: op beschamende en vooral zinloze wijze jammeren en haar hoofd schudden of een beroep op haar verstand doen.


  Stel je voor - muizen, hield mevrouw Lisitsyna zichzelf voor. Volkomen ongevaarlijke diertjes. Ze snuffelen wat en gaan weer weg.


  Op dat moment herinnerde ze zich de ratten die aan de burgemeester snuffelden en Polina Andrejevna troostte zichzelf in aanvulling daarop met de volgende redenering: muizen zijn geen ratten, ze storten zich niet op mensen, ze bijten niet. Eigenlijk is het wel amusant. Ze zijn ook wezenloos bang, moet je zien - ze kruipen amper, als lilliputters over de vastgebonden Gulliver. Er rolde een druppel koud zweet van haar slaap. De dapperste muis kwam heel dichtbij. Haar ogen waren zozeer aan het duister gewend dat Polina Andrejevna haar bezoek in alle details kon onderscheiden, tot haar korte, afgebeten staartje toe. Het afschuwelijke creatuur kriebelde met zijn snorharen aan de kin van de rationaliste en haar kleine verstand capituleerde meteen. Trappelend met haar hele lijf, en met een gesmoorde kreet, rolde de gevangene zich terug naar het midden van het ruim. Het redde haar van de muizen, maar ze rolde daarmee wel weer haar mat op. Dan maar liever zo, hield Lisitsyna zichzelf voor, luisterend naar het uitzinnige gebonk van haar eigen hart.


  Helaas, er gingen geen vijf minuten voorbij of de kleine grijpgrage pootjes trippelden wederom over de jute, pal boven haar hoofd. Polina Andrejevna stelde zich voor wat er zou gebeuren als die met dat korte staartje de rol zou binnendringen en ze rolde zich snel terug naar de wand.


  Ze bleef liggen, snoof met haar neusvleugels lucht op. Ze wachtte.


  En algauw herhaalde alles zich van voren af aan: gepiep, vervolgens een voorzichtige stoet over haar borst. Weer over de vloer rollen.


  Na een tijdje werd het routine. De gevangene gooide de ongenode gasten van zich af door de jute nu eens op te rollen en dan weer af te wikkelen. De muizen leken wel aardigheid te krijgen in het amusante spel en geleidelijk werden de pauzes tussen hun visites korter. Polina Andrejevna kreeg het idee dat ze was veranderd in een trein uit een rekensom die van punt A naar punt B reed en terug, met steeds kortere haltetijden.


  Toen er boven (aan dek dus, mocht je aannemen) voetstappen klonken, schrok Lisitsyna niet, maar was ze blij. Wat het ook was, als er maar een eind kwam aan die afschuwelijke wals!


  Het waren twee mensen: bij de zware, onbehouwen tred die Polina Andrejevna al eerder had gehoord, had zich een lichtvoetig getrippel gevoegd.


  Het luik ging met geraas open en de gevangene kneep haar ogen dicht - zo fel scheen haar het blauwgrijze licht van de nacht toe.


  


  


  DE KONINGIN VAN KANAAN


  Een autoritaire vrouwenstem zei: 'Nou, laat maar eens zien!'


  Polina Andrejevna had net een stop in punt B, bij de muur, zodat ze haar gezicht vrij had en zag hoe er een ladder naar beneden kwam. Met de hakken vooruit bonkten forse laarzen over de sporten van de ladder, daarboven wiegde de zoom van een zwarte pij.


  Het oogverblindende licht van een olielamp zwaaide over het '


  plafond en de wanden. De gigantische gestalte, die bijna het halve ruim in beslag nam, draaide zich om en Lisitsyna herkende haar ontvoerder.


  Broeder Iona, de kapitein van het schip de Heilige Basiliscus!


  De monnik zette de lantaarn op de vloer en kwam naast de liggende gevangene staan, zijn vingers voor zijn buik in elkaar gehaakt.


  De vrouw, van wie Polina Andrejevna het gezicht niet kon zien, hurkte bij het geopende luik neer - dunne stof begon te ruisen en een stem die haar nu vreemd bekend voorkwam, gelastte: 'Rol haar maar uit, ik zie niets.'


  Lidia Jevgenjevna Borejko, de hysterische gaste van dokter Korovin -zij was het!


  Er was geen tijd iets te proberen te begrijpen, naar de betekenis van het gebeurde te zoeken. Grove handen schudden de gevangene in één ruk uit de juten luier op de vloer. Polina Andrejevna ging zo goed en zo kwaad als het ging op haar knieën zitten, verplaatste zich vervolgens naar de houten richel die de gehele krappe ruimte omzoomde. Daar had ze dus tegenaan gestoten toen ze heen en weer rolde over de vloer, helemaal niet tegen de wand. De zetel was hard, maar toch was het waardiger dan op de grond liggen. Hoewel, wat was waardigheid als je alleen in je ondergoed zat, je handen en voeten vastgebonden waren en je een prop in je mond had.


  Mevrouw Borejko daalde de sporten af, maar niet helemaal tot beneden, ze bleef in een verheven positie staan. Onder haar zwarte fluwelen regenjas was een zijden jurk te zien, eveneens zwart, om haar hals fonkelde feestelijk een snoer van grote parels. Het viel Polina Andrejevna op dat Korovins kennis vandaag veel weelderiger gekleed ging dan bij hun voorgaande ontmoeting: aan haar vingers schitterden ringen met stenen, om haar polsen armbanden, ze droeg zelfs geen gewone voile, maar een in de vorm van een gouden spinneweb - in één woord, Lidia Jevgenjevna zag er ronduit koninklijk uit. De kapitein zag haar met verrukking aan- nee, niet eens met verrukking, maar met ontzag, zoals de oude heidenen waarschijnlijk naar het gouden gezicht van de godin Istar opzagen.


  Na een minachtende blik op de nietswaardige gevangene te hebben geworpen, zei mevrouw Borejko: 'Kijk nu eens naar mij en naar jezelf. Jij bent een zielige, van angst bevende slavin. En ik een koningin. Dit eiland is van mij, het is mijn eiland! Ik heers over dit mannenrijk en mijn heerschappij is ongedeeld! Elke man die hier woont en iedereen die hierheen komt is voor mij. Wordt van mij, als ik dat wil. Ik ben Calypso, ik ben de Semiramis van het Noorden, ik ben de koningin van Kanaan! Hoe durfde je het op mijn kroon te voorzien, jij roodharige muis? Usurpatrice! Valse troonpretendente! Je bent hier speciaal heen gekomen om mijn troon in te pikken! O, ik begreep het meteen, toen ik je voor het eerst zag, daar op de aanlegsteiger. Vrouwen als jij komen hier niet op bezoek - alleen stille godvruchtige muizen, terwijl jij een vuurrode vos bent en het jou om mijn kippenhok te doen is.'


  Bij het woord 'muizen' keek Polina Andrejevna in een flits naar de vloer, maar de kleine deelneemsters aan haar afschuwelijke spel van zopas waren kennelijk het licht en het lawaai ontvlucht, de kieren en reten in.


  'De heiligdommen van Ararat zijn aan jou niet besteed!' vervolgde de vervaarlijke Lidia Jevgenjevna haar verbluffende tirade.


  'Mijn slaaf' (hier wees ze op Iona) 'heeft je gangen gevolgd. Je hebt niet één kerk bezocht, niet één kapel! Geen wonder ook, daar ben je immers niet voor gekomen!'


  Dus dat is het, dat is de clou, begreep de onderzoekster wat laat, te laat. Alle lezingen, hoe waarschijnlijk of onwaarschijnlijk ook, waren fout. De waarheid was fantastisch, onvoorstelbaar! Wie had nu kunnen denken dat een van de eilandbewoonsters zich tot 'koningin van Kanaan' wilde uitroepen! Dus daarom was de schitterende mevrouw Borejko op het verre eiland neergestreken, dus daarom ging ze hier niet meer weg! Ze was ontegenzeglijk mooi, elegant, op haar manier zelfs majesteitelijk. Maar in Petersburg zou ze een van de velen zijn geweest; in een gouvernementsstad een van de weinigen; zelfs in een provincienest zou voor haar nog een rivale te vinden zijn geweest. Maar hier, in dit mannenwereldje, kon niemand het tegen haar opnemen. Plaatselijk vrouwengezelschap ontbrak volledig, vrouwen van het gewone volk telden niet mee. En nieuwe bedevaartgangsters verkeerden in een bijzondere,godvruchtige stemming, liepen er met uitgestreken gezichten bij, diep in hun zwarte hoofddoeken gedoken, die keken niet naar mannen -en waarom zouden ze ook, als het daar waar ze voor een tijdje van vertrokken waren om hun zonden weg te bidden, wemelde van de mannen?


  Borejko had hier op het eiland haar eigen rijk gesticht. En ze had ook haar eigen djinn, haar trouwe slaaf: kapitein Iona. Dat was nu de Zwarte Monnik in hoogsteigen persoon! Daar stond hij, met zijn idiote, gelukzalige glimlach op zijn gelooide gezicht. Deze man zou zonder morren elke opdracht van zijn gebiedster uitvoeren, zelfs een misdadige. Gaf ze het bevel haar onderdanen schrik aan te jagen, een mystieke angst in hun harten op te roepen - Iona deed het. Gelastte ze te moorden, gek te maken, te ontvoeren ook dat zou hij zonder nadenken uitvoeren. De geschokte Polina Andrejevna had nu geen tijd de mogelijke motieven van dit duivelse plan volledig te doorzien, maar één ding wist ze zeker: de eerzucht van de vrouw was matelozer en absoluter dan die van de man; als ze ergens een bedreiging voelde, was ze tot elke intrige en elke wreedheid in staat. De in woede ontstoken 'koningin' moest van haar dwaling met betrekking tot de bedoelingen van de valse bedevaartgangster worden verlost (met de mannen van Ararat, met mannen als zodanig, had Polina Andrejevna nu niets meer te maken), anders zou Lidia Jevgenjevna in haar toorn nog een misdaad begaan. Wat maakte dat haar nu, na al het voorafgaande, nog uit!


  De bij haar polsen vastgebonden handen wilden naar de prop in haar mond, maar dat ging niet: de behendige zeeman had de boeien van de handen verenigd met die van de voeten, zodat ze onmogelijk bij de strakke knoop in haar nek kon. De gevangene begon te kreunen, om te kennen te geven dat ze iets wilde zeggen. Het zag er zielig uit, maar Lidia Jevgenjevna kende geen genade.


  'Wil je op mijn medelijden inspelen? Te laat! Andere mannen zou ik je misschien nog vergeven hebben, maar hem -nooit!' Haar ogen straalden zo veel haat uit dat Polina Andrejevna wel begreep: deze vrouw zou toch niet luisteren, ze was inmiddels vastbesloten. Welke man Lidia Jevgenjevna haar niet kon vergeven, daar kwam Lisitsyna al met al niet achter, omdat de aanklaagster fier de handen in de zij zette, haar arm met het gebaar van een Romeinse keizerin die de gladiator ter dood veroordeelde naar beneden uitstrekte en verklaarde: 'Je vonnis is al geveld en het zal nu worden uitgevoerd. Iona, hou je je eed?'


  'Ja, koningin', antwoordde de kapitein hees. 'Voor jou alles wat je wilt!'


  'Ga dan je gang.'


  Iona tastte in een donkere hoek en haalde daar een koevoet uit tevoorschijn. Hij spuugde in zijn handen, pakte het ding zo stevig mogelijk beet.


  Zou hij haar hoofd inslaan? Polina Andrejevna kneep haar ogen dicht.


  Er klonk gekraak, het gekraak van ingeslagen planken. Ze deed haar ogen open en zag hoe de reus met een zwaai op het boord insloeg - en wel onder de waterlijn, zo leek het, omdat er water het gat binnengutste. De kapitein haalde nog eens uit en sloeg nog eens. Toen nog eens en nog eens.


  En zo stroomden er door vier gaten vier klokkende, olieachtig glimmende stromen over de vloer.


  'Zo is het wel genoeg', hield Lidia Jevgenjevna de sloper tegen.


  'Ik wil dat het zo lang mogelijk duurt. Laat haar maar janken van angst, de dag en het uur vervloeken waarop zij mijn grondgebied heeft durven binnendringen!'


  Nadat ze haar verschrikkelijke vonnis had uitgesproken, liep mevrouw Borejko de ladder op naar het dek. Iona stommelde achter haar aan. De vloer was niet meer te zien - die stond helemaal onder water. Polina Andrejevna trok haar voeten op de richel, ging toen met moeite rechtop staan, met haar rug tegen het zijboord. Wat een rotstreek! Het water joeg de muizen uit hun kieren en met angstig gepiep klommen ze langs de lange onderbroek van de veroordeelde naar boven.


  Boven klonk een lach vol leedvermaak: 'Net vorstin Tarakanova! Doe maar dicht!'


  De ladder verdween door het luik, het deksel sloeg dicht, hetwerd donker in het ruim.


  Door de planken van het plafond klonk het gesprek van de moordenaars.


  De vrouw zei: 'Wacht aan de kant tot ze verdronken is. Kom daarna naar me toe. Misschien krijg je je beloning.'


  Het antwoord was een kreet van verrukking.


  'Ik zei: misschien', deed Lidia Jevgenjevna de jubelende Iona inbinden.


  Voetstappen die zich verwijderden. Stilte.


  De wereld, die voor mevrouw Lisitsyna nu tot de afmetingen van een houten kooi was ingekrompen, kende niets anders dan duisternis en watergeklots. Wat een ten dode opgeschreven Polina Andrejevna nog het ergst vond, was dat haar brief aan de hoogeerwaarde -in het deductieve deel mocht ze er dan naast zitten, er stonden toch veel dingen in die uitleg gaven en opheldering verschaften - met haar zou verdrinken. Zo zou niemand erachter komen dat Basiliscus geen fantoom en geen monster was, maar het boze spel van een misdadig brein.


  En toch mocht ze zich niet gewonnen geven, moest ze tot de laatste minuut doorgaan. Alleen als alle menselijke mogelijkheden uitgeput waren, mocht je je bij het onontkoombare neerleggen en je op Gods voorzienigheid verlaten.


  Alleen waren de mogelijkheden van een geboeide en opgesloten Polina Andrejevna wel heel weinig talrijk.


  Ze kon de prop niet uit haar mond halen, evenmin haar handen losmaken.


  Dus moest ze haar voeten los proberen te krijgen, zei ze bij zichzelf. Ze ging op haar hurken zitten - en inderdaad, haar vingers voelden het touw om haar enkels.


  Helaas: het waren niet zomaar knopen, maar van een speciale, ingewikkelde soort - zeemansknopen waarschijnlijk -en zo strak aangetrokken dat je ze met je nagels nooit los zou krijgen. Afgaande op het geklots stond het water al bijna ter hoogte van haar zitplaats. Ergens heel dichtbij piepte een muis, maar Polina Andrejevna had nu wel iets anders aan haar hoofd dan vrouwenangsten. Ze zou haar tanden in de knoop moeten zetten! Ze wrong zich in alle bochten, pakte zo stevig mogelijk de doek voor haar gezicht beet, trok die naar beneden -haar onderkaak schoot er bijna van uit zijn gewricht, en door de ruk prikte er ook iets scherps in haar borst.


  Wat was dat?


  De pennen, de breipennen. Onder haar hemd zat immers haar handwerktas.


  Lisitsyna stopte ijlings haar handen onder haar hemd, voelde de tas, en in een mum van tijd had ze daar een breipen uit gehaald. Nu moest ze met de scherpe metalen punt in de knoop pulken en die losmaken.


  Het koude water likte aan haar zolen, sijpelde van lieverlee in haar schoenen.


  Hebbes! Haar voeten waren bevrijd!


  Het zou haar weliswaar niet lukken haar handen los te maken, maar ze kon ze nu wel omhoogbrengen.


  Eerst maakte ze de strakke doek los en trok de vermaledijde prop uit haar mond. Toen ging ze op haar tenen staan en drukte met haar bijeengebonden vuisten tegen het luik. Ach! Het luik zat op de grendel. Zelfs nu zou ze nog niet uit het ruim kunnen!


  Maar Polina Andrejevna bleef niet lang wanhopig. Ze plofte op haar knieën neer (de spetters vlogen alle kanten op), boog zich voorover en begon de vloer af te tasten.


  Daar was de koevoet. Hij lag waar Iona hem had neergegooid. Ze richtte zich weer in haar volle lengte op, haalde uit naar het deksel, met volle kracht.


  Het ijzer ging dwars door het vermolmde hout heen. Nog een paar stoten en de grendel schoot uit de sponning. Lisitsyna sloeg het deurtje weg, zag de vroege ochtendhemel boven zich. De lucht was somber, regenachtig, maar had wel de geur van het leven. Polina Andrejevna klemde zich met haar vingers aan de rand van de opening vast, hees zich op, steunde eerst met haar ene elleboog op de rand, toen met haar andere -dat was niet al te moeilijk voor een gymnastieklerares.


  Toen ze eenmaal aan dek zat, wierp ze een blik in het gat. Daar wiegde het zwarte, doodse water, dat steeds sneller en sneller dichterbij kwam -kennelijk werden de bressen door de druk groter. '


  Wat was dat voor vlekje op het oppervlak?


  Ze keek eens goed, een muis. De enige overlevende muis, de andere waren verdronken. En deze spartelde ook met zijn laatste krachtsinspanningen.


  Met een vies gezicht liet de wonderbaarlijk geredde Polina Andrejevna zich naar beneden hangen, tilde met haar hand de grijze zwemmer op (het bleek die met het korte staartje) en gooide hem zo snel en zo ver mogelijk van zich af, op het dek. De muis schudde zich als een klein hondje af, keek niet eens om naar haar reddende engel en liep zo hard mogelijk over de loopplank naar de wal.


  En daar deed ze goed aan - het dek was bijna tot het niveau van het meer gedaald.


  Mevrouw Lisitsyna keek om zich heen. Ze zag half gezonken barken, uit het water oprijzende masten, in het ondiepe water wegrottende karkassen. Een kerkhof van vissersboten en kottertjes - dat was het, dat was waar een van passie krankzinnig geworden kapitein Iona zijn buit voor de ondergang heen had gebracht.


  Meteen verscheen hij ook zelf, alsof de duivel ermee speelde. Uit de bleke nevel boven de oever kwam een massief zwart silhouet langzaam naar de loopplank gewiegd.


  


  


  EEN LANGEAFSTANDSLOOP


  Het waren de handen van de monnik die Polina Andrejevna in het oog sprongen. Zelfverzekerd en zonder haast stroopten ze de mouwen van zijn pij op. De betekenis van het gebaar was zo overduidelijk dat de nieuw herrezene meteen ophield de welriekende geur van het leven in te ademen en het voorbeeld van haar schichtige vriendje in het ongeluk volgde en zo snel ze kon naar de loopplank sprintte. Ze holde over de wankele plank naar het droge, dook onder de wijd uitgestoken arm van de kapitein door en liep zo hard ze kon over het kiezelstrand, over de stenen en daarna over het paadje naar waar volgens haar berekening de stad lag.


  Toen ze omkeek zag ze dat Iona zwaar met zijn laarzen stampend achter haar aan kloste. Maar hoe zou hij de snelvoetige loopster kunnen inhalen! Bovendien was een lange pij één ding, maar de ultralichte, geen enkele beweging belemmerende lange damesonderbroek iets heel anders. Het leed geen enkele twijfel dat als er nu een olympische wedstrijd was gehouden, dat nieuwmodische Europese tijdverdrijf, de medaille voor hardlopen niet aan de achtervolger zou zijn toegevallen, maar aan zijn gemankeerde slachtoffer. Mevrouw Lisitsyna nam twintig passen voorsprong, vervolgens vijftig, honderd. Ze kon het gestamp al bijna niet meer horen. Maar elke keer als ze omkeek zag ze de koppige kapitein nog steeds hollen, almaar hollen en niet aan opgeven denken. Het pad was volkomen verlaten, aan weerszijden strekten zich naakte weiden uit - er stond niet één huis, er stonden slechts lage bedrijfsgebouwtjes - donker, onbewoond. Ze kon nergens anders op vertrouwen dan op haar eigen benen.


  Haar voeten zetten zich voorbeeldig tegen de veerkrachtige aarde af: een-twee-drie-vier-inademen, een-twee-drie-vier-uitademen, maar het was wel zo dat haar armen haar hoe langer hoe meer in de weg zaten. Volgens de Engelse sportwetenschap veronderstelde een juiste hardloophouding een gespiegelde armzwaai, de energetische deelname van ellebogen en schouders, maar wat voor armzwaai kon ze maken, wat konden haar armen doen als haar geboeide polsen tegen haar borst waren gedrukt?


  Toen het pad gaandeweg omhoog begon te lopen, raakte ze langzaam buiten adem. Tegen alle voorschriften in ademde Polina Andrejevna zowel door haar mond als door haar neus, en dan niet van de vierde op de vijfde pas, maar hoe het uitkwam. Een paar keer struikelde ze bijna en kon ze nog net op de been blijven. De stampende laarzen kwamen geleidelijk dichterbij en Lisitsyna herinnerde zich dat de gloednieuwe olympische paragraaf niet alleen voorzag in de sprint, dat wil zeggen het hardlopen ovef kleine afstand, maar ook in het stayerswerk, in een wedstrijd over grote afstand. Het leek erop dat in de duurloop de overwinning eerder aan broeder Iona zou toevallen.


  De mist loste op en het ochtendgloren won stilletjes aan kracht, zodat duidelijk werd welke afstand ze nog precies moest overwinnen. Links, op een werst, zo niet anderhalf, grauwde slaperig de stad met zijn klokkentorens. Dat zou Polina Andrejevna, aan het eind van haar krachten gekomen, met geen mogelijkheid meer halen; haar enige hoop was dat ze iemand tegenkwam die haar zou redden. En als ze nu niemand tegenkwam?


  Rechts, op niet meer dan driehonderd passen, stak op een rots een eenzaam wit torentje af, zo te zien een vuurtoren. Daar zou toch iemand moeten zijn!


  Half hollend, half lopend, haastte ze zich hijgend naar het smalle stenen bouwwerk. Ze zou moeten roepen, om hulp moeten roepen, maar daar had ze geen kracht meer voor. Pas toen ze vlak bij de vuurtoren was, zag Lisitsyna dat de raampjes kruiselings dichtgetimmerd waren, dat de binnenplaats met grijsbruin gras begroeid was en de schutting half ingestort. De vuurtoren was verlaten, onbewoond!


  Ze holde nog een klein stukje door - zonder enige zin, gewoon door haar snelheid. Ze struikelde over een kleine verhoging en viel pardoes voor de scheef hangende deur van de poort. Ze had geen kracht overeind te komen, en wat had het ook voor zin? In plaats daarvan steunde ze op haar ellebogen, gooide ze haar hoofd in haar nek en begon te schreeuwen. Niet om hulp (wie zou haar hier horen?), maar uit wanhoop. Hier ben ik, Heer, de non Pelagia, voor de wereld Polina Lisitsyna. Ik ben er geweest!


  Toen ze haar angst had afgeworpen, wendde ze zich tot het naderende gestamp.


  De kapitein hijgde niet zo van zijn achtervolging, alleen was zijn tronie nog roder geworden.


  Met haar handen tegen haar borst gedrukt (het was net alsof ze om hulp smeekte) vroeg Polina Andrejevna aangedaan: 'Broeder Iona! Wat heb ik u misdaan? Ik ben uw zuster in Christus! Stort een levende ziel niet in het verderf!'


  Ze dacht dat hij geen antwoord zou geven.


  Maar de monnik bleef boven de liggende vrouw staan, veegde met zijn mouw zijn voorhoofd af en baste: 'Ik heb mijn eigen ziel al in het verderf gestort, wat moet ik dan voor medelijden met die van iemand anders hebben?'


  Hij keek om zich heen, raapte uit de berm een grote geribbelde steen op en tilde die boven zijn hoofd. Mevrouw Lisitsyna kneep haar ogen niet dicht, keek omhoog. Niet naar haar moordenaar, maar naar de hemel. Deze was somber, streng, maar vervuld van licht.


  'Hé, beste man!' klonk plotseling een welluidende, rustige stem.


  Polina Andrejevna, inmiddels verzoend met het feit dat haar roodharige hoofd zo meteen aan diggelen zou gaan, staarde Iona verbaasd aan. Terwijl hij de straatklinker nog steeds boven zijn hoofd hield, draaide hij zich om in de richting van de vuurtoren. En inderdaad, de stem klonk van die kant.


  De deur van de toren, die eerder dicht was geweest, stond wagenwijd open. Op het lage stoepje stond een deftige heer in een zijden kamerjas met kwastjes, op fraai bewerkte Perzische muilen. Je kon zien dat hij zo uit zijn bed kwam.


  Lisitsyna herkende de deftige heer meteen. En hoe kon het ook anders! Hoe kon je dat dappere gezicht nu vergeten, die diepblauwe ogen en die gouden lok schuin over zijn voorhoofd?


  Hij was het. De redder van jonge katten, de verstoorder van vrouwelijke rust.


  Wat een bezoeking!


  


  


  DE VERLEIDING VAN DE HEILIGE PELAGIA


  'Leg dat steentje maar neer, dienstknecht Gods', zei de mooie man, terwijl hij met belangstelling de potige monnik opnam, en de jonge vrouw aan diens voeten. 'En kom maar eens hier, dan zal ik je eens even leren hoe je met een dame omgaat.'


  Hij was eenvoudigweg geweldig terwijl hij deze woorden uitsprak: pezig, slank, met een spottende glimlach om de smalle lippen. David die Goliath uitdaagt, dat was de vergelijking die zichaan een door de snelheid van de gebeurtenissen uit het lood geslagen mevrouw Lisitsyna opdrong. Anders dan bij het bijbelse tweegevecht lag de steen echter niet in de handen van de fantastische held, maar in die van de reus. Met een doffe brul draaide deze laatste zich helemaal om en wierp het projectiel naar de uit het niets tevoorschijn gekomen toeschouwer. De zware steen zou de blonde man hoogstwaarschijnlijk ondersteboven hebben gekegeld, maar hij ontweek het ding behendig en de klinker sloeg tegen de vleugel van de openstaande deur, spleet deze in tweeën en viel daarna op de stoep, bonkte tree na tree op alle drie de traptreden en begroef zich in de modder.


  'Ach, gaan we zo doen! Nou, wacht dan maar eens, langjurk.'


  Het gezicht van de ridder veranderde van spottend in kordaat, zijn kin ging naar voren, zijn ogen glommen als staal. De wonderbaarlijke verdediger stormde op de monnik af, nam een elegante bokshouding aan en liet op de uiterst brede kop van de kapitein een stortvloed van rake, suizende klappen neerdalen, die spijtig genoeg geen enkele indruk op Iona maakten.


  De boomlange kerel sloeg de opdringerige tegenstander als een vasthoudende vlieg van zich af, pakte hem vervolgens bij de schouders, tilde hem van de grond en smeet hem een goede twee vadem weg. De toeschouwster slaakte alleen een klein gilletje. De blonde was onmiddellijk weer op de been, rukte de bij deze stand van zaken ongepaste kamerjas van zijn lijf. Hij droeg geen hemd onder zijn kamerjas, zodat zich aan Polina Andrejevna's blik een pezige buik en een gespierde, met goudachtige haartjes begroeide borst openbaarde. Nu leek de strijder nog meer op David. Omdat hij kennelijk begreep dat hij een dergelijke beer niet met blote handen moest aanpakken, draaide de bewoner van de vuurtoren zich naar rechts, naar links -om te zien of er niet een wapen in de buurt te vinden was. Tot zijn geluk lag er bij de schuur met doorhangend dak en een gat een oude disselboom in het gras. In twee sprongen vloog David erop af, hij tilde het gevaarte met beide handen op en liet het boven zijn hoofd een fluitende cirkel beschrijven. De kansen van de duellisten leken gelijk. Polina Andrejevna vatte weer moed, kwam van de grond overeind en zette haar tanden in het touw. Ze moest zo snel mogelijk haar handen losmaken, zo snel mogelijk te hulp snellen!


  Goliath was totaal niet bang van de disselboom -hij liep recht op zijn vijand af, met gebalde vuisten en gebogen hoofd. Toen het geïmproviseerde slaghout op zijn kruin neerdaalde dacht de kapitein er niet aan zijn koers te verleggen, wankelde alleen maar heel even. Terwijl de disselboom wel in tweeën gebroken was, als een luciferhoutje.


  De kapitein pakte zijn tegenstander opnieuw bij de schouders, nam een aanloop en smeet hem weg, ditmaal echter niet tegen de grond maar tegen de muur van de vuurtoren. Het was gewoon verbluffend dat de blonde man van een dergelijke schok niet het bewustzijn verloor!


  Hij klauterde waggelend het stoepje op, wilde zich in het huis terugtrekken, waar hij, heel wel mogelijk, een of ander wapen ter verdediging had, eentje dat effectiever was dan een vermolmde disselboom. Maar Iona raadde de bedoeling van de knappe heer, stormde met een schreeuw naar voren en greep hem bij de kladden. Er bestond geen twijfel meer aan de afloop van het duel. Met zijn ene grote hand drukte de monnik de arme paladijn tegen de deurpost, de andere deed hij zonder haast naar achter en balde die tot een vuist, klaar om een verwoestende en waarschijnlijk zelfs dodelijke klap uit te delen.


  Toen was mevrouw Lisitsyna eindelijk klaar met haar boeien. Ze schoot overeind en snelde met een doordringende gil van de allerhoogste noot weg om haar verdediger uit de brand te helpen. Met een aanloopje sprong ze de kapitein op de schouders, sloeg haar armen daaromheen en beet ook nog eens in zijn keel, die zout bleek te smaken, en stug, als een gedroogde karper. Iona schudde de gewichtloze dame van zich af, zoals een beer een hond: met een abrupte beweging van zijn romp. Polina Andrejevna vloog opzij. Maar door de ruk verloor de kapitein, die op de rand van het stoepje stond, zijn evenwicht, wankelde, maaide met beide armen door de lucht en David liet de unieke gelegenheid, die zich geen tweede keer zou voordoen, niet voorbijgaan en stootte deboomlange man met zijn voorhoofd tegen de kin.


  De val van de reus zag er, hoewel eigenlijk van geringe hoogte, monumentaal uit, als de omverwerping van de zuil van Vendóme (Polina Andrejevna had eens een plaatje gezien waarop Parijse communards de kolom van Bonaparte omgooiden). Broeder Iona stortte ruggelings ter aarde en sloeg met zijn achterhoofd tegen dezelfde hobbelige steen die hij niet lang daarvoor zelf als moordwapen had proberen te gebruiken. De aanraking ging vergezeld van een angstaanjagend gekraak; de reus bleef onbeweeglijk liggen, met zijn machtige armen wijd uitgespreid.


  'Ik dank u, God', fluisterde mevrouw Lisitsyna vol gevoel. 'Dat is rechtvaardig.'


  Maar op hetzelfde moment schaamde ze zich voor haar bloeddorst. Ze liep op de liggende man toe, hurkte bij hem neer, tilde een slap ooglid op - om te zien of hij nog leefde.


  'Hij leeft nog', zuchtte ze opgelucht. 'Dan moet je wel een heel sterke schedel hebben!'


  Haar medestrijder in het gevecht daalde de traptreden af, ging op het trapje zitten, keek kieskeurig naar zijn kapotte vingerkootjes.


  'De duivel hale hem. Al was hij gecrepeerd.'


  Op zijn gemak, met belangstelling, bekeek hij de dame in haar besmeurde ondergoed. Polina Andrejevna kleurde, deed haar hand voor haar beschamende blauwe plek.


  'Ah, de weduwe en bruid', zei de knappe man, die haar dus toch herkende. 'Ik wist dat we elkaar nog eens zouden zien, en dat doen we dus ook. Wel, wel.' Hij deed haar hand opzij, floot.


  'Wat een zacht huidje hebt u. Alleen maar gevallen en meteen een bloeduitstorting.'


  Voorzichtig (teder - leek het zelfs) ging hij met zijn vinger over haar diepblauwe huid. Mevrouw Lisitsyna liet hem begaan. Uitleggen dat de blauwe plek niet vers was maar van gisteren deed ze niet.


  De verbazingwekkende blonde man keek haar recht in de ogen, zijn lippen deden hun best in een vrolijke glimlach vaneen te gaan, maar dat lukte niet helemaal, omdat er vuurrode druppels uit zijn mondhoek liepen.


  'U bent dapper, ik hou van zulke vrouwen.'


  'Draait u zich even om', zei Polina Andrejevna zacht, terwijl ze haar blik van zijn gezicht naar zijn geschaafde schouder liet gaan.


  'Zie je wel, uw hele rug is ontveld. Bloedt. Dat moet gewassen worden en verbonden.'


  Toen schoot hij in de lach, zonder aandacht voor zijn kapotte lip. De spleten tussen zijn witte tanden zagen eveneens rood van het bloed.


  'Ook nog eens voor verpleegster spelen. U zou uzelf eens moeten zien.'


  Hij stond op, sloeg zijn ene arm om de schouders van de dame, pakte haar met de andere onder haar knieën, gooide haar omhoog in zijn armen en droeg haar het huis binnen. Polina Andrejevna wilde tegenstribbelen, maar na alle geestelijke en lichamelijke beproevingen had ze geen enkele kracht meer over en was het een rust en een vreugde zich tegen de warme, harde borst van de kordate man aan te vlijen. Zonet, een minuutje geleden, had alles er beroerd uitgezien, afschuwelijk gewoon, en nu was alles goed en in orde - zo'n soort gevoel was het dat zich van mevrouw Lisitsyna meester had gemaakt. Ze hoefde nergens meer over na te denken, zich druk over te maken. Er was iemand die wist wat hij moest doen, die bereid was alle beslissingen op zich te nemen.


  'Dank u', fluisterde ze, toen ze besefte dat ze haar redder nog niet bedankt had. 'U hebt mij van een wisse dood gered. Het is een regelrecht wonder.'


  'Inderdaad een wonder.' De knappe blonde man legde haar voorzichtig op een houten bank met een berenhuid. 'U hebt geluk gehad, mevrouw. Ik ben hier pas een week geleden ingetrokken. De vuurtoren is lange tijd onbewoond geweest. Vandaar de verwaarloosde staat, neemt u mij niet kwalijk.'


  Zijn hand ging de kamer rond, die Polina Andrejevna in haar huidige gelukzalige toestand buitengewoon romantisch toescheen. In de ene helft van het enige raam was in plaats van de ontbrekende ruit een opgerolde kozakkenmantel vastgezet, maar door de andere helft opende zich een schitterend uitzicht op het meer en het in de verte blauw oplichtende Bijeiland. Het enige meubilair in het vertrek waren een manke tafel met een schitterend fluwelen kleed, een zachte Turkse leunstoel met een berg kussens en de reeds gememoreerde houten brits. In de roetzwarte haard knapten telkens houtblokken die in de nacht niet waren opgebrand. De enige versiering van de naakte kamermuren was een bontgekleurd oosters tapijt waarop een geweer, een dolk en een lange, fraai bewerkte Turkse pijp hingen.


  'Waarom woont u hier zo alleen? Waarom?' vroeg de geredde vrouw een tikje onbeleefd. 'Ach, neemt u mij niet kwalijk, we hebben ons immers nog niet aan elkaar voorgesteld. Ik ben Polina Andrejevna Lisitsyna, uit Moskou.'


  'Nikolaj Vsevolodovitsj', zei de gastheer met een buiging, zonder zijn achternaam te noemen. 'Ik woon hier werkelijk uitstekend. Wat de reden betreft ... Er zijn hier geen mensjes, alleen wind en golven. Maar praten doen we later wel.' Hij goot uit een samowar heet water in een schaal, pakte een schone zakdoek van tafel. 'We gaan ons eerst eens met uw verwondingen bezighouden. Wees zo goed uw hemd omhoog te doen.'


  Polina Andrejevna weigerde natuurlijk haar hemd omhoog te doen, maar ze vond het wel goed dat de man haar gezicht waste, de blauwe plekken op haar ellebogen en zelfs haar door het touw geschaafde enkels. Nikolaj Vsevolodovitsj bleek geen al te bedreven verpleger, maar hij deed zijn best. Toen ze zag hoe voorzichtig hij de natte schoen van haar voet deed, knipperde mevrouw Lisitsyna geroerd met haar wimpers en nam het haar behandelaar niet kwalijk dat hij daarbij met zijn vinger pijnlijk op een beurs botje drukte.


  'Ik heb er gewoon geen woorden voor hoe erkentelijk ik u ben. En het meest van al vanwege het feit dat u zonder nadenken en zonder te kijken wat er aan de hand was, toesnelde om een volkomen onbekende uit de brand te helpen.'


  'Onzin', zei de gastheer met een wegwerpgebaar, terwijl hij een schram op haar enkel uitwaste. 'Het mag gewoon geen naam hebben.'


  En je kon zien dat het geen ijdel vertoon was -hij kende daadwerkelijk geen enkele betekenis toe aan zijn opmerkelijke handelwijze. Hij was domweg op een voor hem natuurlijke manier te werk gegaan, net als toen met het katje. Dat boeide haar het meest van al.


  Polina Andrejevna deed haar best de held niet de mismaakte helft van haar gezicht toe te keren en was daarom gedwongen hem aldoor schuins aan te kijken.


  Ach, wat mocht ze hem graag! Indien Nikolaj Vsevolodovitsj van de intimiteit van de ontstane situatie gebruik had gemaakt om zich al was het maar één schalkse blik, één onbescheiden kneep te vergunnen, dan had mevrouw Lisitsyna zich onmiddellijk haar waakzaamheid en haar plicht herinnerd, maar de zorgen van haar gastheer waren ongespeeld broederlijk, en haar hart liet het moment voorbijgaan een verdediging op te werpen. Toen Polina Andrejevna besefte dat ze Nikolaj Vsevolodovitsj bezag met een blik die niet helemaal gepast was en daar danig van schrok, was het al te laat: haar hart sloeg veel sneller dan de bedoeling was, terwijl de aanraking van de vingers van de geïmproviseerde geneesheer een gevaarlijke loomte door haar lichaam deed vloeien.


  Het was de hoogste tijd God te bidden om de versterking van haar geest en haar overwinning op de verleiding, maar er was geen icoon in de kamer, nog niet het kleinste schilderijtje.


  'Zo', zei Nikolaj Vsevolodovitsj en hij knikte voldaan. 'Zo krijg je tenminste geen ontstekingen. En nu is het uw beurt.'


  En hij draaide de liggende dame zijn naakte, geschaafde rug toe.


  De beproeving werd nog groter. Op de brits gezeten wreef Polina Andrejevna over de blanke huid van haar redder, zich amper beheersend deze met haar handpalm te strelen.


  Vooral het stilzwijgen dat telkens viel, was funest. Al haar jaren als non had ze wel onthouden dat die het gevaarlijkst van alles zijn, zulke onderbrekingen in het gesprek. Je hoort meteen je eigen versnelde ademhaling en je slapen beginnen te bonken. Polina Andrejevna schaamde zich opeens voor haar onaangeklede staat, keek om zich heen - naar iets wat ze kon aanschieten. Ze vond niets.


  'Hebt u het koud?' vroeg Nikolaj Vsevolodovitsj zonder zich om te draaien. 'Gooit u die mantel maar over u heen, iets anders is er toch niet.'


  Mevrouw Lisitsyna liep over de koude vloer naar het raam, hulde zich in de zware, stinkende schapenvacht. Ze kwam een beetje tot bedaren en de wind uit het gat verkoelde haar rood aangelopen gezicht.


  In de verte, aan het begin van de Vastentong, stond een kluitje monniken op iets te wachten. Toen ging de deur van de Afscheidskapel open, kwam er een man zonder gezicht naar buiten, in zwarte, naar boven taps toelopende kleding. De omstanders maakten een diepe buiging voor hem. Hij bekruiste hen, richtte zijn schreden naar de waterkant. Nu pas zag Polina Andrejevna het bootje met de veerman. De zwarte man ging op de voorplecht zitten, met zijn rug naar Kanaan, en het scheepje voer naar het Bijeiland. Daar werd hij vlak aan de waterlijn verwelkomd door nog twee even gezichtloze, met kluizenaarsmutsen uitgedoste mannen.


  'Broeder Kleopa brengt de nieuwe kluizenaar naar de kluizenarij', zei Lisitsyna tegen de naderbij gelopen Nikolaj Vsevolodovitsj en ze kneep haar ogen tot spleetjes (haar brillenkoker was op de vloer van het paviljoen blijven liggen, net als haar jurk). 'Hij heet vader Ilari. Hij weet niet hoe snel hij dit aardse tranendal moet verlaten. Een geleerd man, heeft jarenlang theologie gestudeerd, maar het voornaamste over God heeft hij niet begrepen. Niet onze dood wil God van ons, maar ons leven ...'


  'Een zeer toepasselijke opmerking', fluisterde Nikolaj Vsevolodovitsj haar pardoes in het oor, en vervolgens pakte hij haar plots bij de schouders en draaide haar naar zich toe. Hij keek op haar neer en vroeg spottend: 'Wiens weduwe en wiens bruid bent u nu?'


  Zonder het antwoord af te wachten omhelsde hij haar en kuste haar op de lippen.


  Op dat ogenblik moest Polina Andrejevna merkwaardig genoeg terugdenken aan een verschrikkelijk tafereel dat ze heel lang geleden gezien had, als kind nog. De kleine Polinjka ging met haar ouders ergens op visite, naar een naburig landgoed. Ze snelden voort, windje mee, over de besneeuwde rivier de Moskva. Voor hen reed de slee met cadeautjes (het was kersttijd). Opeens klonk er een droge knal, trok er een zwarte barst in het gladde witte oppervlak en sleurde een onoverwinnelijke kracht het span daarin- eerst de slee met de koetsier, vervolgens het snuivende, met zijn voorbenen spartelende paard ...


  Dezelfde knal, die zich voor altijd in haar geheugen had gegrift, hoorde Polina Andrejevna ook nu. Ze zag het opnieuw, als voor haar ogen: onder het maagdelijke wit kwam het donkere, verschrikkelijke, verzengende naderbij, dat steeds wijder en wijder uitstroomde.


  Met een huivering zette ze zich met haar handen tegen de borst van de verleider af en vroeg smekend: 'Nikolaj Vsevolodovitsj, mijn beste, heb medelijden ... Kwelt u mij niet! Ik kan dit niet. Echt niet!'


  Het kwam er zo oprecht, zo kinderlijk ongekunsteld uit dat haar zoete verleider zijn armen om haar vandaan haalde, een stap achteruit deed en gekscherend een buiging maakte.


  'Ik eerbiedig uw toewijding aan uw echtgenoot en waag het niet die verder op de proef te stellen.'


  En nu kuste Polina Andrejevna hem, niet op zijn lippen echter, maar op zijn wang. Ze zei met een snik: 'Dank u, dank u ... Voor


  ... voor uw barmhartigheid.'


  Nikolaj Vsevolodovitsj slaakte een droefgeestige zucht.


  'Ja, mijn offer is groot, want u bent ongewoon verleidelijk, mevrouw, vooral met die blauwe plek van u.' Hij glimlachte toen hij merkte dat de dame haastig haar gezicht opzij deed en hem schuin aankeek. 'Maar uit dank voor mijn heroïsche zelfbeheersing moet u toch ten minste zeggen wie de geluksvogel is. Voor wie bewaart u een zo onvoorwaardelijke trouw, ongeacht de afgelegen locatie, het gevoel van oprechte dankbaarheid waaraan u refereerde en, neemt u mij niet kwalijk, uw ervarenheid -want u bent toch geen juffrouw?'


  Ondanks de luchtige toon voelde je dat de eigenliefde van de knappe blonde man gekwetst was. Daarom, en ook omdat ze op zo'n moment niet wilde liegen -bekende Polina Andrejevna: 'Hij is mijn bruid.'


  En toen Nikolaj Vsevolodovitsj niet-begrijpend zijn wenkbrauwen omhoog deed, verduidelijkte ze: 'Jezus. U hebt mij in een wereldse jurk gezien, maar ik ben non. Zijn bruid.' '


  Ze had alles verwacht, maar niet wat er nu volgde. Het gezicht van de knappe man, tot dan toe rustig en spottend, vertrok opeens: de ogen schoten vuur, de wimpers begonnen te trillen, op zijn jukbeenderen kwamen roze vlekken.


  


  'Non?!' schreeuwde hij uit. 'Christus' bruid?'


  Zijn bloedrode tong likte opgewonden zijn bovenlip. Met een woest, onheilspellend lachje kwam de getransformeerde Nikolaj Vsevolodovitsj vlak tegen haar aan staan.


  'Ik zou voor iedereen plaats hebben gemaakt, vooruit. Maar niet voor hem! Dat zullen we nog wel eens zien! Ik zou mijn bruid tenminste kunnen verdedigen, maar zal hij dat ook doen?'


  En zonder enige tederheid inmiddels, met louter grove wellust, stortte hij zich op de verbouwereerde dame. Hij scheurde het hemd op haar borst aan flarden, begon haar hals, haar schouders en haar borst met kussen te bedekken. De verraderlijke kozakkenmantel gleed onmiddellijk op de grond.


  'Wat doet u nu?' riep mevrouw Lisitsyna ontzet, haar hoofd in haar nek gooiend. 'Dat is misdadig!'


  'Ik ben gek op misdadig!' gromde de heiligschenner, haar over haar rug en haar lendenen strelend. 'Dat is mijn ambacht!' Hij schaterde het opnieuw uit. 'Mag ik u voorstellen: de satan van Nieuw Ararat! Ik ben hierheen gezonden om deze stille wateren in beroering te brengen, de duivels die hier in overvloed aanwezig zijn daaruit los te laten!'


  Nikolaj Vsevolodovitsj was zeer ingenomen met zijn eigen grapje. Hij verloor zich in een sidderende, maniakale lach, terwijl er een rilling door Polina Andrejevna voer, omdat ze door een nieuwe gedachte werd overvallen.


  Wat was die hele geschiedenis met de herrezen Basiliscus immers? Een monsterlijk, godslasterlijk spektakel voor goedgelovige sukkels! Een dergelijke, op het publiek van buitenstaanders berekende schijnheiligheid was niets voor een vrouw. Die heeft altijd behoefte aan een bepaald,concreetiemand, niet aan toevallige toeschouwers of toevallige slachtoffers. Hier was een waarlijk mannelijke, onpersoonlijke wreedheid voelbaar, een spel van verdorven mannelijke eerzucht. En wat een behendigheid en vindingrijkheid was er nodig geweest om die komedie met geestverschijningen en waterwandelingen te organiseren! Nee, 'de koningin van Kanaan' en haar niet al te snuggere slaaf hadden er niets mee te maken.


  'Dus u bent dat allemaal?' vroeg Polina Andrejevna met een gesmoorde zucht. 'U ...?! Wat een afschuwelijke, genadeloze grap!


  Hoeveel kwaad hebt u niet gesticht, hoeveel mensen de dood in gejaagd! En dat allemaal zomaar, uit verveling? U bent echt de Satan!'


  'Ja, ja, ik ben de Satan!' fluisterden de smalle bloedrode lippen.


  'Geef jezelf aan de Satan, bruid van Christus!'


  Hij tilde de vrouw in zijn armen, gooide haar op de berenhuid en liet zich boven op haar vallen. Polina Andrejevna deed haar hand omhoog om haar verkrachter de ogen uit te krabben en voelde opeens dat ze dat niet kon -dat was het ergst en beschamendst van alles. Geef me de kracht, smeekte ze haar beschermvrouwe, de heilige Pelagia. De adellijke, aan de zoon van de keizer gekoppelde Romeinse, verkoos een verschrikkelijke dood boven de zondeval met de schone heiden. Maar beter nog te trappelen in een gloeiend hete koperen stier dan schandelijk krachteloos te zijn in de armen van een verleider!


  'Vergeef me, vergeef me, red mij', lispelde de arme mevrouw Lisitsyna, zichzelf voor haar vervloekte vrouwelijke zwakheid tegenover haar Eeuwige Verloofde beschuldigend.


  'Graag!' bromde Nikolaj Vsevolodovitsj, terwijl hij haar de lange onderbroek van het lijf rukte. Maar het bleek dat ook de Hemelse Bruidegom de eer van zijn aanstaande wist te beschermen.


  Toen Polina Andrejevna meende dat alles verloren was, dat er geen redding meer was, klonk van buiten een luide stem: 'Hé, Childe Harold! Verstijft u hier niet van de kou? Nu is uw deur ook al ingeslagen. Ik heb een plaid voor u meegenomen en een ontbijtmand van maitre Armand! Hé, meneer Terpsichorov, wat is er, slaapt u nog?'


  Als door een orkaan werd Nikolaj Vsevolodovitsj van zijn slachtoffer geblazen.


  Het gezicht van de torenheer veranderde weer, voor de tweede keer inmiddels, zodat het bijna onherkenbaar werd -van demonisch werd het dodelijk geschrokken, als bij een jongetje dat stout is geweest.


  'Ai, ai! Donat Savvitsj!' jammerde de vervaarlijke godslasteraar, terwijl hij zijn kamerjas aanschoot. 'Wel, er zal wel weer wat voor me zwaaien!'


  


  INTERESSANTE MENSEN - 2


  Terwijl ze het wonder amper geloven kon, stond Polina Andrejevna ijlings op, sloeg zo goed en zo kwaad als het ging de flarden stukgescheurd ondergoed om haar lijf en vloog naar de deur. Bij de scheve schutting stond dokter Korovin, bezig de leidsels van een stevige pony, die voor een Engelse tweezitter stond, aan het toegangshek vast te maken. Donat Savvitsj droeg een strooien canotier met zwart lint, een lichte jas. Hij pakte een groot pak en een mand uit het rijtuigje, draaide zich om, merkte de gehavende dame (die overigens instinctief achteruit was gedeinsd, dieper het huis in) niet op, maar staarde naar de bewusteloos op de grond liggende broeder Iona.


  'Een monnik dronken gevoerd?' vroeg de dokter en hij schudde zijn hoofd. 'Nog steeds godslasterlijk bezig? We zeggen het maar ronduit, zo groot is de heiligschennis nu ook weer niet, u bent bij lange na nog geen Stavrogin. Echt, meneer Terpsichorov, u zou die rol moeten laten varen, hij is u veel te


  Toen ontwaarde Korovin de om een hoekje kijkende vrouwe in negligé en hij maakte zijn zin niet af. Eerst knipperde hij met zijn ogen, toen fronste hij zijn wenkbrauwen.


  'Hm', zei hij stuurs. 'Zit dat zo. Dat was wel te verwachten. Nou ja, natuurlijk, Stavrogin is immers een groot rokkenjager. Goedemorgen, mevrouw. Ik ben bang dat ik u enige uitleg verschuldigd ben ...'


  Donat Savvitsj sprak de woorden terwijl hij het stoepje op liep- en wederom maakte hij zijn zin niet af, omdat hij zijn bezoekster van twee dagen daarvoor herkende.


  'Polina Andrejevna, u hier?' vroeg de dokter en hij verstijfde.


  'Dat had ik niet ... Mijn God, wat is er met u? Wat heeft hij met u gedaan?'


  Korovin liet zijn blik over het bont en blauw geslagen gezicht en de zielige dracht van de dame gaan en stormde de kamer binnen. Mand en plaid smeet hij in een hoek, hij pakte Nikolaj Vsevolodovitsj bij de schouders en schudde hem zo door elkaar dat 's mans hoofd heen en weer schudde.


  'Dat is gewoon walgelijk, vader! Jawel! U bent alle perken te buiten gegaan! Dat gescheurde hemd, dat begrijp ik. De versierder, de Afrikaanse hartstocht en zo meer, maar waarom moet je een vrouw in haar gezicht slaan? U bent geen geniaal acteur, u bent gewoon een schoft, dat kan ik u wel zeggen!'


  De door Donat Savvitsj als Terpsichorov aangeduide blonde man riep benepen uit: 'Ik zweer dat ik haar niet geslagen heb!'


  'Hou je mond, vuilak!' schreeuwde Korovin hem toe. 'Ik krijg u nog wel.'


  En hij stormde op Polina Andrejevna af, die uit deze vreemde dialoog maar één ding begreep: hoe afschuwelijk Nikolaj Vsevolodovitsj ook mocht zijn, de eigenaar van de kliniek was kennelijk nog erger. Waarom zou de satan van Nieuw Ararat anders zo bang van hem zijn?


  'Wat een ellendige zaak', verzuchtte de dokter toen hij zag hoe de dame angstig voor hem terugdeinsde. 'Wat is er, lieve Polina Andrejevna, ik ben het, Korovin. Herkent u mij dan niet? Ik kwam net nog een patiënte tekort! Staat u mij toe dit ding over u heen te gooien.'


  Hij raapte de plaid van de vloer, sloeg die behoedzaam om mevrouw Lisitsyna heen en deze barstte opeens in tranen uit.


  'Ach, Terpsichorov, Terpsichorov, wat hebt u aangericht', zei Donat Savvitsj terwijl hij de huilende vrouw over de rode haren streelde. 'Het is niets, mijn beste, het is niets. Ik zweer dat ik hem zijn kop afruk en u die op een schotel opdien. En u neem ik mee, ik geef u een versterkend middel, ik geef u een kalmerend spuitje


  'Ik hoef geen spuitje', snikte Polina Andrejevna. 'Brengt u me liever naar het pension.'


  Korovin schudde het hoofd. Met een vriendelijk verwijt zei hij, als tegen een redeloos kind: 'In zo'n staat? Geen denken aan. Ik moet u nakijken. Straks hebt u iets gebroken of gekneusd? En als u nu, wat God verhoede, een hersenschudding hebt? Nee hoor, mijn beste, ik heb de eed van Hippocrates afgelegd. We gaan, we gaan. Waar is uw jurk?'


  Hij keek om zich heen, wierp zelfs een blik onder de houten brits. Lisitsyna zei niets, de slap geworden ongelukkige Nikolaj Vsevolodovitsj evenmin.


  'Goed dan, de duivel hale die jurk. We vinden wel iets.'


  Hij sloeg zijn hand half om Polina Andrejevna's schouders en nam haar mee naar de buitendeur. Ze had niet de kracht zich te verzetten en ze kon zich ook inderdaad moeilijk in een dergelijke, ontklede staat in de stad vertonen.


  Donat Savvitsj begon zich om een of andere reden te verontschuldigen. Hij liet het ,paardje in lichte draf lopen en zei schuldbewust: 'Een afschuwelijke gebeurtenis. Ik weet gewoon niet wat ik tot mijn rechtvaardiging moet aanvoeren. Iets dergelijks is mij nog nooit overkomen. U hebt vanzelfsprekend gelijk uw beklag bij de autoriteiten te doen, mij voor het gerecht te dagen, enzovoort. Voor mijn kliniek brengt dat narigheid met zich mee, misschien zelfs wel sluiting, maar mea culpa, dus moet ik ook maar bloeden.'


  'Wat hebt u hier nu mee te maken?' vroeg Polina Andrejevna verbaasd, terwijl ze haar ijskoud geworden voeten onder zich optrok - haar schoenen waren in de vuurtoren achtergebleven, maar daar zou ze ook niets aan gehad hebben, koud en doorweekt als ze waren. 'Waarom zou u zich voor de misdaden van die man moeten verantwoorden?'


  Ze was net van plan de dokter de hele waarheid over de Zwarte Monnik uit de doeken te doen, maar kreeg er de tijd niet voor- Korovin zwaaide boos met zijn hand en begon snel en geagiteerd: 'Omdat Terpsichorov een patiënt van me is en niet voor het gerecht kan worden gedaagd. Hij staat onder mijn toezicht en valt onder mijn verantwoordelijkheid. Ach, hoe heb ik er zo naast kunnen zitten met mijn diagnose! Dat is volstrekt onvergeeflijk!


  Latente agressie over het hoofd zien, en wat voor een! Met zijn vuisten een vrouw bewerken - dat is gewoon een schandaal! Ik stuur hem in elk geval terug naar Petersburg. In mijn kliniek is geen plaats voor opvliegende types!'


  'Wie is uw patiënt?' vroeg Lisitsyna, die haar oren niet kon geloven. 'Nikolaj Vsevolodovitsj?'


  De dokter grijnslachte bitter.


  'Heeft hij zich aldus aan u voorgesteld, als Nikolaj Vsevolodovitsj? Maar natuurlijk! Och, ik kom er wel achter wie hem die vuiligheid heeft toegestopt!'


  'Welke vuiligheid?' vroeg Polina Andrejevna, die er nu helemaal niets meer van begreep.


  'Ziet u, Laërt Terpsichorov -een toneelpseudoniem vanzelfsprekend -is een van mijn meest onderhoudende patiënten. Hij was acteur, geniaal acteur, een van God gegeven talent zoals dat heet. Als hij in een voorstelling stond, vereenzelvigde hij zich volledig met zijn personage. Pers en publiek waren laaiend enthousiast. Het is bekend dat de beste acteurs mensen met een zwak individu zijn, mensen die niet door hun eigen "ik" belet worden zich met elke nieuwe rol te identificeren. En zo ontbreekt het Terpsichorov totaal aan een eigen "ik". Als je hem zonder rol laat, ligt hij van de vroege ochtend tot de late avond op de bank naar het plafond te staren, weet u, zoals een marionet in de koffer van de poppenspeler ligt. Maar hij hoeft maar in een rol te kruipen of hij leeft op, hij wordt opgeladen met leven en energie. Vrouwen worden waanzinnig verliefd op Terpsichorov, hysterisch verliefd. Hij is drie keer getrouwd geweest en elke keer duurde zo'n huwelijk een paar weken, het langste een paar maanden. Vervolgens begreep zo'n vrouw dan dat haar uitverkorene een nul was, een nietsnut, en dat ze niet verliefd was geworden op Laërt Terpsichorov, maar op een literaire hoofdpersoon. Het punt is dat deze acteur door de pathologische onvolwaardigheid van zijn persoonlijkheid zich zo in elke volgende rol inleefde dat hij daar ook in het dagelijks leven geen afstand van nam, voor de auteur verder dacht, improviseerde, nieuwe situaties en replieken bedacht. En dat net zo lang tot men hem weer een nieuw stuk gaf om in te studeren. Daarom trouwde zijn eerste vrouw met Tsjatski en werd ze later opeens de levensvriendin van Chlestakov. De tweede verloor haar hoofd aan Cyrano de Bergerac, maar viel al snel aan ridder Schraalhans toe. De derde werd verliefd op de melancholieke prins van Denemarken, maar plotsklaps veranderde hij in de fatterige graaf Almaviva. Na zijn derde scheiding wendde Terpsichorov zich tot mij. Hij hield erg van zijn laatste vrouw en zijn wanhoop had hem op de grens van zelfmoord gebracht. Hij zei: "Ik geef het toneel op, als u me maar redt, helpt u mij mezelf te worden!'"


  'En dat is niet gelukt?' vroeg Polina Andrejevna, in de ban van het merkwaardige verhaal.


  'Ja, dat is wel gelukt. De echte, onvermengde Terpsichorov is de schim van een mens. Van de vroege ochtend tot de late avond vertoeft hij in een staat van passiviteit, van lethargie en is diep ongelukkig. Goddank kreeg ik een vertaald boek in handen, een bundel verhalen, waarin een vergelijkbaar geval staat beschreven. Daarin wordt ook een recept aangeboden - als grap, vanzelfsprekend, maar het idee leek mij productief.'


  'En wat is dat idee?'


  'Vanuit psychiatrisch oogpunt volkomen redelijk: iets kroms in de psyche hoeft niet altijd rechtgezet te worden - dat kan de individualiteit tenietdoen. Je moet van de zwakte een kracht maken. Elke verlaging die je honderdtachtig graden draait, wordt immers een verhoging. Als een mens nu eenmaal niet zonder toneelspel kan en een volwaardig leven leidt door een of andere rol te spelen, dan moet je hem van een permanent repertoire voorzien. En alleen maar die rollen kiezen waarin de beste, meest verheven kwaliteiten van de menselijke ziel tot uitdrukking komen. Geen Chlestakov, ridder Schraalhans of, wat God verhoede, Richard m.'


  'Dus "Nikolaj Vsevolodovitsj", dat is Stavrogin, uit de roman Boze geesten ?' steunde mevrouw Lisitsyna. 'Maar waarom hebt u zo'n gevaarlijke rol voor uw patiënt bedacht?'


  'Die heb ik helemaal niet bedacht!' riep de dokter geïrriteerd uit. 'Ik hou zijn lectuur nauwlettend in de gaten, ik weet welke rol met hem op de loop kan gaan en daarom mag hij nu al een jaar lang maar één roman van die genoemde Dostojevski lezen, De idioot. Van alle personages komt alleen vorst Mysjkin voor het repertoire van Terpsichorov in aanmerking. En de rol was Laërt naar de zin. Hij veranderde in de uiterst stille, uiterst gewetensvolle Lev Nikolajevitsj Mysjkin, de beste van de bewoners van deze aarde. Alles ging uitstekend tot het moment dat een of andere onverlaat hem Boze geesten in handen duwde en ik dat over het hoofd zag. Nou ja, natuurlijk, Stavrogin is veel aanlokkelijker dan vorst Mysjkin, en dus wisselde Terpsichorov van repertoire. Het byronisme, het hemelbestormende, de poëtisering van het kwaad is dramatisch gezien heel wat aantrekkelijker dan het zoetsappig christelijke universele begrip en de universele vergevingsgezindheid. Toen ik besefte wat er gebeurd was, was het al te laat - Laërt was inmiddels getransformeerd, ik moest naar aanpassingen zoeken. Tijdens een crisis zonderde ik hem zo ver mogelijk van de andere patiënten af en ging op zoek naar lectuur die vrolijker is dan Boze geesten. Ik moet zeggen dat het lang geen gemakkelijke opgave is. Maar ik had niet gedacht dat Stavrogin zo gevaarlijk kon zijn en heb de creatieve fantasie van Laërt onderschat. En toch is een Stavrogin die vrouwen slaat wel een wat te ver gaande interpretatie van het voorbeeld. Het is en blijft een aristocraat.'


  'Hij heeft me niet geslagen', zei mevrouw Lisitsyna zacht - ze begreep wel waar de arme gek de omineuze roman vandaan had. Vader Mitrofani had die Aljosja voor onderweg meegegeven - uit pedagogische overwegingen, en moet je zien wat ervan komt!


  Omdat ze zich tot op zekere hoogte medeplichtig voelde (zij was het die de hoogeerwaarde aan het lezen van romans had gebracht), vroeg Polina Andrejevna: 'Jaagt u Nikolaj Vsevolodovitsj niet weg, het is niet zijn schuld. Ik dien geen klacht in.'


  'Echt niet?' vroeg Korovin en hij hief dreigend zijn vinger naar een onzichtbare Terpsichorov op. 'Wel, nu ga jij de rol van Suikerbrood uit De blauwe vogel instuderen!' Toen liet hij echter opnieuw zijn hoofd hangen. 'Ik moet bekennen dat ik een zielenknijper van likmevestje ben. Het lukt me slechts weinig mensen te helpen. Terpsichorov is een zwaar geval maar niet hopeloos, maar hoe ik Lentotsjkin moet redden, dat weet ik echt niet.'


  Lisitsyna huiverde, omdat ze begreep dat Aljosja's verdwijning nog niet ontdekt was -en ze zweeg.


  Het eenassige rijtuigje rolde door het dennenbosje, tussen de kleurige en in diverse stijlen uitgevoerde huisjes van de kliniek door. Om een bocht kwam het herenhuis van de dokter in zicht, met voor de inrit een laag, met vier paarden bespannen rijtuig zwart met een gouden kruis op het deurtje.


  'De eerwaarde is op bezoek', zei Donat Savvitsj verwonderd.


  'Wat zou hij moeten? Doorgaans nodigt hij mij uit, van tevoren. Ik zal u naar mijn persoonlijke vertrekken brengen, Polina Andrejevna, en zeggen dat men zich over u ontfermt. Dan ga ik zelf, neemt u mij alstublieft niet kwalijk, naar mijn werkkamer, naar de heerser over het eiland.'


  Het liep echter anders dan Korovin zich had voorgesteld. De archimandriet had het rijtuigje kennelijk door het raam zien aankomen en kwam hun in de gang tegemoet. En niet gelopen, maar gevlogen: pikzwart, des duivels, dreigend tikkend met zijn stok. Hij wierp een terloopse blik op het wezen van het vrouwelijk geslacht, trok een vies gezicht en wendde de ogen af - alsof hij vreesde zijn blik te bezoedelen met de aanblik van zo veel zedenverval. Als hij haar herkend had, was dat ook niet erg, stelde mevrouw Lisitsyna zichzelf gerust, dan zou hij concluderen dat het getikte mevrouwtje weer van haar krokodil gedroomd had.


  'Goedendag, vader.' Korovin maakte een hoofdbuiging en keek de toornige overste vol vrolijk onbegrip aan. 'Waaraan heb ik de onverdiende eer te danken?'


  'Schendt u onze afspraak?' vroeg Vitali en hij bonkte met zijn stok op de grond. 'Een afspraak gaat boven geld, meneer. Wat had u mij beloofd? Dat ze van de broederschap af zou blijven! En wat nu?'


  'Ja, en wat nu?' vroeg de dokter, allesbehalve bang geworden.


  'Wat is er voor verschrikkelijks gebeurd?'


  'De Basiliscus is vanmorgen niet uitgevaren! De kapitein is er niet! Niet in zijn cel, niet op de aanlegsteiger, nergens niet! De passagiers beginnen te morren, in het ruim ligt een vracht die niet wachten kan -zure room van het klooster - en er is niemand om het schip te besturen!' De eerwaarde greep naar zijn lijfkruisje —kennelijk om zich zijn christelijke zachtaardigheid te herinneren. Het mocht niet baten. 'Ik heb onderzoek laten doen! Iona is gisteravond gesignaleerd in het gezelschap van die hoer van Babyion van u!'


  'Als u op Lidia Jevgenjevna Borejko doelt,' antwoordde Donat Savvitsj kalm, 'dan is zij absoluut geen hoer, ze heeft een andere diagnose: pathologische quasinymfomanie met obsessieve opdringerigheid en gebrek aan libido. Met andere woorden, ze behoort tot de categorie verstokte cocottes die mannen wel het hoofd op hol maken maar hen in geen geval tot hun lichaam toelaten.'


  'We hadden een afspraak!' bulderde Vitali oorverdovend. 'Je zou haar bij mijn monniken vandaan houden! Laat ze zich maar op de gasten uitleven! Hadden wij een afspraak of niet?'


  'Ja,' erkende de dokter, 'maar misschien heeft die Iona van u zichzelf wel niet als een monnik jegens haar gedragen.'


  'Broeder Iona is een simpele, eenvoudige ziel. Ik neem hem zelf de biecht af, al zijn kleine zonden ken ik van haver tot gort!'


  Korovin kneep zijn ogen tot spleetjes.


  'Simpele ziel, zegt u? Ik heb hier op de slaapkamer van Lidia Jevgenjevna een zakje cocaïne gevonden, en nog twee lege, met poedersporen. Weet u wie haar die troep vanaf het vasteland bezorgt? Uw zeevaarder.'


  'Een leugen!!! Degene die u dat heeft medegedeeld is een lasteraar en een praatjesmaker!'


  'Lidia Jevgenjevna heeft het zelf toegegeven.' Donat Savvitsj gebaarde met zijn hand in de richting van het meer. 'Terwijl uw verloren lam, die simpele ziel, op dit moment ladderzat bij de oude vuurtoren ligt. U kunt erheen en uzelf ervan overtuigen. Dus mevrouw Borejko kan er niets aan doen dat de boot niet uitvaart.'


  De archimandriet liet alleen zijn ogen vuur schieten, maar ging er verder niet tegenin. Als een zwarte windhoos schoot hij naar buiten, sloeg het portier van zijn rijtuig dicht en schreeuwde: 'Rijden! Vooruit!'


  Het rijtuig schoot met een ruk van zijn plaats en het gravel spoot onder de wielen vandaan.


  'Dus Borejko is ook een patiënte van u?' vroeg Polina Andrejevna, uit het veld geslagen. De dokter fronste zijn voorhoofd, luisterend hoe de hoeven zich met razend gekletter verwijderden.


  'Dat hij niet zei dat Terpsichorov de kapitein dronken had gevoerd ... Sorry, wat? Ah, Borejko. Maar natuurlijk, ze is een patiënte van mij. Zie je dat dan niet aan haar? Een tamelijk wijdverbreide accentuering van de vrouwelijke persoonlijkheid, doorgaans femme fatale genoemd, zij het dat het bij Lidia Jevgenjevna tot in het extreme is doorgevoerd. Dat meisje moet zich voortdurend het lustobject van zo veel mogelijk mannen voelen. Met name de begeerte van een vreemde geeft haar een zinnelijke bevrediging. Vroeger woonde ze in de hoofdstad, maar na een paar tragische geschiedenissen die op een duel en op zelfmoord uitdraaiden, vertrouwden haar ouders haar aan mijn zorgen toe. Het eilandleven komt Lidia Jevgenjevna te stade. Heel wat minder mannen die haar opwinden, vrijwel geen verleidingen, maar vooral een totaal gebrek aan concurrentes. Ze voelt zich de grootste schoonheid van dit besloten wereldje en is daarom gerustgesteld. Af en toe probeert ze haar charmes op een van de bezoekers uit, overtuigt zich van haar eigen onweerstaanbaarheid en is tevreden. Ik zie niets gevaarlijks in die kleine ondeugden. Borejko heeft beloofd niet op de monniken te experimenteren -er staan strenge sancties op overtreding. Kennelijk is die Iona zelf de schuldige.'


  'Kleine ondeugden?' zei mevrouw Lisitsyna droevig grinnikend en ze vertelde de dokter van 'de koningin van Kanaan'. Korovin luisterde - en greep alleen naar zijn hoofd.


  'Afschuwelijk, gewoonweg afschuwelijk!' zei hij verslagen. 'Wat een monsterlijke recidive! En weer geheel en al onder mijn verantwoordelijkheid. Mijn experiment met het etentje met drie moet als een jammerlijke mislukking worden beschouwd. U gaf mij destijds niet de kans om uit te leggen ... Ziet u, Polina Andrejevna, de relatie van een psychiater met patiënten van het andere geslacht is gestoeld op een paar modellen. Een daarvan, zeer effectief, is het gebruik van het mechanisme van de verliefdheid. Mijn macht over Borejko, de hefboom van mijn invloed op haar, bestaat uit het feit dat ik de eerzucht in haar prikkel. Ik ben de enige man die volkomen ongevoelig blijft voor de charmes en chicanes van deze femme fatale. Zonder mijn ongenaakbaarheid was Lidia Jevgenjevna het eiland allang ontvlucht met een of andere aanbidder, maar zolang ze er niet in slaagt mij te veroveren, zal ze nergens heen gaan, dat staat haar eerzucht niet toe. Van tijd tot tijd moet er onherroepelijk zout in die wond worden gesmeerd, wat ik met uw hulp ook probeerde te doen. Het effect overtrof helaas mijn verwachtingen. In plaats van haar een tikje jaloers te maken met de tekenen van mijn aandacht die ik mijn aantrekkelijke bezoekster bewees, verviel Borejko tot paranoïde hysterie, omdat ze in uw komst een heel complot zag. Met als resultaat dat u daar bijna met uw leven voor hebt betaald. Ach, dat zal ik mezelf nooit vergeven!'


  Donat Savvitsj was zo ontdaan dat de hartelijke mevrouw Lisitsyna hem ook nog eens moest troosten. Ze ging zelfs zo ver dat ze zei dat ze zelf van alles de schuld was - dat ze de arme psychopate met opzet geïrriteerd had (voor een deel was dat ook zo). En wat de medische fout betrof, wie overkwam dat niet, vooral in zo'n subtiele aangelegenheid als de behandeling van zielsaandoeningen. Kortom, ze wist de dokter zo goed en zo kwaad als het ging uit de put te praten.


  Deze liet met een belletje de dienstdoende arts in zijn werkkamer komen. Hij zei somber: 'Laat u Lidia Jevgenjevna onmiddellijk bij me komen. Maakt u een injectie met een kalmeringsmiddel klaar -een aanval is waarschijnlijk. Laat de hoofdzuster voor mevrouw Lisitsyna iets van schoeisel en kleding regelen. En een ontspannende massage met een lavendelbad.'


  


  


  DONKERBLAUW, GROEN, GEEL, LICHTGEEL


  Al met al was de balans van alle schokkende gebeurtenissen van die nacht en ochtend als volgt: net als de oude vrouw uit het sprookje zat Polina Andrejevna met de brokken.


  Met de hoofdzaak, waarvoor ze naar Nieuw Ararat was gekomen, was ze geen steek verder gekomen. En het ergerlijkst van alles was wel dat ze in korte tijd maar liefst tot tweemaal toe met hart en ziel eerst in de ene lezing en toen in de andere geloofd had, en het nog maar te bezien stond welke van de twee bespottelijker was geweest. Nooit eerder was de scherpzinnige zuster Pelagia aan zo veel verwarring ten prooi geweest. Natuurlijk, er was sprake van bijzondere omstandigheden die rustig denkwerk in de weg stonden, maar toch schaamde ze zich, later, met een uitgerust hoofd. De resultaten van het onderzoek naar de Zwarte Monnik waren bedroevend.


  Allereerst waren er de mensen die ontijdig omgekomen waren: eerst advocaat Koebovski, die zich letterlijk een beroerte was geschrokken; toen de vrouw van de bakenzetter met haar miskraam; de bakenzetter die de verdrinkingsdood had gekozen; de doodgeschoten Lagrange en ten slotte de arme Aljosja Lentotsjkin. Koebovski was in een dichtgelaste zinken kist per boot afgevoerd; de ongelukkige moeder was met haar ongeboren kleintje in de aarde begraven; Feliks Stanislavovitsj lag in het mortuarium met blokken ijs om zich heen; de lichamen van de drenkelingen waren door duistere onderstromen Joost weet naar waar meegevoerd ... En was de gek geworden Matvej Bentsionovitsj echt beter af?


  De volgende dagen bracht mevrouw Lisitsyna, met het lot van Aleksej Stepanovitsj voor ogen (die de verpleeghulpen van Korovin op het hele eiland gezocht hadden, maar al met al niet gevonden hadden), dikwijls een bezoek aan Berditsjevski, maar er was niets wat haar troost kon geven - het ging steeds slechter met de man. Hij herkende zijn bezoekster niet of ze interesseerde hem totaal niet. Ze zaten zwijgend tegenover elkaar. Dan keerde Polina Andrejevna met bezwaard gemoed maar weer huiswaarts. De afschuwelijke nacht vol noodlottige gebeurtenissen was in een complete farce geëindigd. En natuurlijk met een strenge afstraffing van de schuldigen. De eerwaarde degradeerde broeder Iona van kapitein tot stoker en liet hem om te beginnen een maand afkoelen in de lik, op water, brood en gebed.


  Dokter Korovin trad niet minder streng op tegen zijn pupillen. Lidia Jevgenjevna kreeg het verbod (eveneens voor een volle maand) poeder, parfum en pommade te gebruiken, en zwart tedragen.


  De acteur Terpsichorov kreeg huisarrest met één enkel boek, eveneens een werk van Fjodor Dostojevski, maar onschuldig, de novelle Arme mensen -opdat hij zijn gevaarlijke rol van 'burger van het kanton Uri' zou vergeten en zou warmlopen voor het voorbeeld van de mierzoete en muisstille Makar Devoesjkin. De derde dag bracht Polina Andrejevna de 'gevangene' een bezoek en was getroffen door de verandering die zich aan hem had voltrokken. De gewezen verleider glimlachte haar toe met een zachte, hartelijke glimlach, noemde haar 'duifje' en 'moedertje'. Om eerlijk te zijn was de bezoekster wel wat onthutst door de metamorfose - in zijn oude rol was Terpsichorov heel wat interessanter geweest. Van de overige gebeurtenissen die het vermelden waard zijn, dient de verschijning, in een van de Moskouse kranten van liberale signatuur, te worden aangestipt van een artikel over de wonderen van Nieuw Ararat en de kwade reuk van de kluizenarij op het Bijeiland. Een van de bedevaartgangers moest dat aan de grote klok hebben gehangen. Eerst bleven de door de heilige heremieten uitgesneden bidsnoeren onverkocht in de kloosterwinkel liggen. Vader Vitali deed ze in de uitverkoop door de prijs eerst tot negen roebel negenennegentig te verlagen en vervolgens zelfs tot vier roebel vijfennegentig. Pas toen werden ze verkocht, zij het nog niet allemaal. Een veeg teken. In de stad werd inmiddels openlijk gezegd dat er een doem op de kluizenarij rustte, dat ze een tijdje dicht moest, dat desnoods iedereen de toegang tot het Bijeiland een jaar lang ontzegd moest worden - om eens te zien of de heilige Basiliscus dan niet tot bedaren kwam. Wel was het zo dat de beschermheilige uit zichzelf leek in te binden: hij wandelde niet langer over het water, joeg niemand in de stad de stuipen op het lijf, maar dat kwam mogelijk doordat er louter donkere, maanloze nachten waren.


  Wat mevrouw Lisitsyna betreft, zij bracht deze tijd van luwte vrijwel aldoor in diepe overpeinzing door en deed voor het grootste deel niets, 's Morgens vroeg bestudeerde ze in de spiegel uitgebreid haar beschadigde gezicht, om de verandering in de kleur van de bloeduitstorting vast te stellen. De dagen leken allemaal op elkaar en schenen zich alleen daarin te onderscheiden. Voor zichzelf noemde ze ze dan ook zo, naar de kleur. Wel, de eerste van de stille dagen die volgden op de nacht waarin Polina Andrejevna eerst bijna verdronken was en vervolgens bijna onteerd, die telde niet mee - die was er eigenlijk niet geweest, kon je wel zeggen. Na het bad, de massage en de ontspannende injectie sliep de geplaagde vrouw zowat een dag en een nacht en keerde pas de volgende morgen, opgefrist en aangesterkt, in haar pension terug.


  Ze bekeek zichzelf in de toiletspiegel. Ze zag dat de afdruk op haar gezicht niet langer paarsblauw zag maar gewoon blauw. Zo noemde ze dus die hele dag.


  Op de 'blauwe' dag, rond het middaguur, stak Polina Andrejevna zich in het paviljoen in haar uitmonstering van noviet (die vanaf de avond twee dagen daarvoor met de overige spullen heelhuids op de vloer was blijven liggen), waarbij ze telkens onwillekeurig omkeek naar de sombere silhouetten van de automaten. Van daar begaf het broodmagere, kleine monnikje zich naar de Vastentong - om op de veerman te wachten. Broeder Kleopa verscheen op tijd, klokslag drie uur, en toen hij Pelagi zag, was hij heel blij -niet zozeer vanwege de noviet zelf, als wel om het vooruitzicht van zijn steekpenningen. Hij kwam zelf ter zake en vroeg: 'En, vaar je vandaag nog mee of niet? Mijn hand doet nog steeds pijn.' En hij knipoogde.


  Hij kreeg zijn roebeltje, vertelde hoe hij de ochtend daarvoor starets Ilari naar het Bijeiland had gevaren, hoe de twee kluizenaars hun nieuwe medebroeder hadden verwelkomd: de een had hem zwijgend gekust -dat wil zeggen, zijn puntmuts stevig tegen Ilari's puntmuts gedrukt, terwijl de prior luid had uitgeroepen.'


  'Uwer zijn de hemelen, Feognost.'


  'Waarom "Feognost"?' vroeg Pelagi verbaasd. 'De heilige vader heet toch Ilari?'


  'Ik snapte dat zelf eerst ook niet. Ik dacht dat Izraïl helemaal in de bonen was, zich in de namen vergist had. Zijn medekluizenaars hadden zo geheten, Feognost en David. Maar toen ik vader econoom de woorden van de prior doorgaf, met mijn overwegingen daarbij, toen gispte hij mijn gebrek aan eerbied en legde me de betekenis uit. De eerste vier woorden "Uwer zijn de heme'len" zijn reglementair voorgeschreven, die beloven het koninkrijk der hemelen, uit de psalm van Heman. Zo moet de prior van de kluizenarij altijd een nieuwe kluizenaar verwelkomen. Maar het laatste woord is vrij, van hemzelf, en voor kloosteroren bestemd. Vader econoom zei dat de starets ons had laten weten wie van de broeders ten hemel gevaren was. Niet David, dus, maar Feognost.'


  Pelagi dacht even na.


  'Vader, u bent al heel lang veerman. U hebt waarschijnlijk ook de vorige kluizenaar naar het eiland gebracht?'


  'Met Pasen starets David. En daarvoor, vorig jaar met Maria Hemelvaart, starets Feognost. Daarvoor starets Amfilochi, daarvoor Geronti ... Of, wacht eens even, Agapit? Nee, Geronti ... Ik heb heel wat van die pleitbezorgers van ons overgezet, te veel om op te noemen.'


  'Zo ontving de prior een nieuwe starets zeker telkens, door mededeling over de ontslapene te doen. Het was u gewoon ontschoten.'


  'Er is mij niets ontschoten!' zei broeder Kleopa verbolgen.


  '"Uwer zijn de hemelen" herinner ik mij wel, dat had ik eerder gehoord. Maar er werd daarna nooit een naam genoemd. Pas later wordt uit allerlei omhaal duidelijk wie van de kluizenaars zijn ziel aan God heeft teruggegeven. Voor ons levenden zijn het toch al allemaal overledenen, door de broederschap uitgeluid en naar de Afscheidskapel uitgeleid. Izraïl had het niet hoeven zeggen. Kennelijk voelt hij zijn einde naderen, wordt hij week.'


  Ze voeren naar het eiland; Kleopa aan de ene riem, Pelagi aan de andere.


  Starets Izraïl kwam hun tegemoet, pakte de meegenomen zaken aan, overhandigde de bidsnoeren die de dag daarvoor waren uitgesneden en zei: 'Maakte Davids bange hart troebel.'


  Het kwam Pelagi voor dat het laatste woord schijnbaar langzamer en luider werd uitgesproken door de prior, en dat hij daarbij niet Kleopa aankeek, maar diens jonge helper, hoewel, kom daar maar eens achter, door die gaatjes heen.


  Ze waren amper weggevaren of de noviet vroeg zachtjes: 'Wat zei hij nu? Ik snap het niet.'


  '"Maakte Davids bange hart troebel" - dat gaat over starets David. Kennelijk heeft hij weer last van zijn hart. Zodra David in de kluizenarij werd aangenomen, nam de prior dikwijls uitspraken uit het Eerste boek der Koningen, waar veel over koning David wordt geschreven. Dezelfde naam, dat spaart een extra woord uit. En wat was het laatste woord? "Troebel"? Nou ja, dat moet vader econoom maar oplossen, met zijn knappe kop.'


  Dat was de hele 'blauwe' dag. Het heeft geen zin andere gebeurtenissen te memoreren, die waren van wel heel weinig betekenis. De volgende dag was 'groen'. Dat wil zeggen, niet helemaal groen, niet de kleur van een blad, maar eerder van een zeegolf - de bloeduitstorting begon haar felle blauw te verliezen, te verbleken en een tikje groen te kleuren.


  Om drie uur duwde Pelagi broeder Kleopa twee halve roebels in handen. Ze voeren af.


  De veerman overhandigde de prior medicijnen voor starets David. Izraïl pakte ze aan, wachtte nog op iets. Daarna slaakte hij een diepe zucht en zei iets heel merkwaardigs, het roodharige monnikje daarbij recht aankijkend: 'Wie oren heeft, hore koekoeloes.'


  'Wat, wat?' vroeg Pelagi toen de starets weggestrompeld was. Kleopa haalde zijn schouders op.


  '"Wie oren heeft, hore" kon ik verstaan -dat is uit Openbaringen, al begrijp ik niet waar het op slaat, maar wat hij er op het laatst aan toevoegde, kon ik niet verstaan. Iets van "koe-koe" of zo. Kennelijk had ik gelijk over Izraïl, vader econoom maakt me voor niets voor onbenul uit. De starets is een beetje van dit.' Hij wees lachend op zijn voorhoofd. 'Koerewiet.'


  Naar zijn gefronste wenkbrauwen te oordelen was Pelagi een andere mening toegedaan, maar hij ging niet in discussie en zei alleen: 'Morgen varen we weer, goed?'


  'Zolang pappies roebeltjes niet uitgeput zijn, vaar je maar een eind weg.'


  Toen kwam de 'gele' dag -van groen werd de bloeduitstorting geligDie dag sprak de starets aldus: 'Vredekoker maakt daaruit mengsel - nonfasit.'


  'Weer koeterwaals', resumeerde broeder Kleopa. 'Binnenkort gaat hij helemaal op de taal der vogels over. Deze onzin ga ik niet onthouden, ik speld vader econoom wel iets op de mouw.'


  'Wacht even, vader', bemoeide Pelagi zich ermee. '"Vredekoker" komt, als ik het wel heb, uit het boek Sirach, de zoon van Jezus."Vredekoker" is geneesheer, "mengsel" is een medicijn, met een geleerd woord "mixtuur". Alleen wat "nonfasit" betekent, weet ik niet.'


  Hij herhaalde tot een paar maal toe: 'nonfasit', 'nonfasit' en zweeg, zei verder geen boe of bah meer tegen de veerman. Bij het afscheid zei hij: 'Tot morgen.'


  De volgende morgen was het gezicht van Polina Andrejevna bijna helemaal gefatsoeneerd, had het alleen nog een wat lichtgele weerschijn. Die dag had dezelfde tint - zacht zonnig, met een mistige nevel.


  Pelagi popelde zo van ongeduld om zo snel mogelijk bij het Bijeiland te komen dat hij zijn riem steeds sneller doorhaalde, krachtiger roeide dan nodig was, waardoor het bootje met zijn steven de andere kant op draaide. Uiteindelijk kreeg hij voor zijn zinloze ijver van broeder Kleopa een draai om zijn oren en matigde hij zijn vuur.


  De prior wachtte aan de waterkant. Dat van die mixtuur leek Pelagi goed te hebben geraden - de starets pakte het flesje aan en knikte. En wat hij tegen de noviet zei was het volgende: 'Wees niet bedroefd, gezond monakoem.'


  De noviet knikte, alsof hij verwacht had juist deze woorden te zullen horen.


  'Wel, God zij dank, het lijkt erop dat het de zieke beter gaat', zei Kleopa op de terugweg. 'Hoe hij die David noemde -"monakoem". De heilige starets maakt het wel bont ... Hoe is het, kom je morgen weer?' vroeg de veerman aan de die dag merkwaardig zwijgzame knaap.


  Deze leek de vraag niet te horen.


  Dat moet op de 'lichtgele' dag geweest zijn, want toen brak de laatste dag aan, waarop alles zijn beslag kreeg. Er gebeurden die laatste dag zo veel verschillende dingen dat God mij bijsta het spoor niet bijster te raken of iets over te slaan.


  


  


  


  DE LAATSTE DAG 'S MORGENS


  Laten we omstandig beginnen, meteen vanaf de morgen. Tussen acht en negen, toen het nog niet eens helemaal licht was, klonk vanaf het meer een langgerekte fluit -dat betekende dat de stoomboot de Heilige Basiliscus uit Sineozjorsk was binnengelopen. Mevrouw Lisitsyna had inmiddels kofflegedronken en zat voor de spiegel met plezier haar krijtgave gezicht te bestuderen. Ze draaide het zus, ze draaide het zo en kon er maar geen genoegvan krijgen. Ze hoorde de scheepsfluit wel, maar hechtte er geen betekenis aan.


  Dat had ze beter wel kunnen doen.


  Na het droefgeestige, oorverdovende signaal ging er iets van een uur voorbij, nou ja, iets meer misschien, toen er bij Polina Andrejevna, die in de tussentijd tijd had gehad te ontbijten en zich aan te kleden en inmiddels klaarstond om Berditsjevski op te zoeken, werd aangeklopt, door een monnik, de cellarius van archimandriet Vitali.


  'Eerwaarde vader overste nodigt u uit', zei de zwartrok met een buiging en hij voegde er beleefd, maar onverbiddelijk aan toe: 'Nu meteen. Het rijtuig staat voor.'


  Op vragen van de verbaasde bedevaartgangster antwoordde hij ontwijkend. Je kunt wel zeggen dat hij helemaal geen antwoord gaf - hij gebruikte alleen maar tussenwerpsels. Maar aan het gezicht van de gezant dacht Lisitsyna wel te kunnen aflezen dat er iets uitzonderlijks was voorgevallen in het klooster. Als hij niet wilde zeggen wat, dan niet.


  Ze aarzelde of ze de reistas moest meenemen, maar liet hem toch maar staan. Ze vond het godslasterlijk met een moordwapen naar het klooster te rijden. Om de revolver voor de nieuwsgierige blikken van het personeel weg te houden, wikkelde ze hem in een lange, kanten damesonderbroek en legde hem helemaal onderin. Of het zou helpen of niet, mocht God weten.


  Ze waren er zo, in tien minuten.


  Toen ze uit het rijtuig stapte en de kloosterhof in ogenschouw nam, stelde Polina Andrejevna vast: precies, er was iets voorgevallen. De monniken liepen niet bezadigd rond, als waggelende eenden, zoals gewoonlijk, maar ze renden. De een veegde een evengoed al schoon straatje schoon, de ander liep met dekbedden en kussens te slepen en het verbazingwekkendst van alles was nog wel te zien hoe de zangers van het koor van de archimandriet de kathedrale kerk binnentrippelden, de pij omhoog, met de dikbuikige en gewichtige voorzanger aan het hoofd.


  De wonderen waren de wereld niet uit!


  De begeleider bracht zijn dame niet naar de vertrekken van de overste, maar naar die van de bisschop, die voor de allerbelangrijkste gasten bestemd waren en doorgaans leegstonden. Toen roerde er zich iets in het hart van Polina Andrejevna, een soort voorgevoel, maar dat werd meteen weer onderdrukt als onbestaanbaar en zwanger aan teleurstelling.


  En toch bedroog het haar niet!


  In de refter scheen de zon door de ramen in het gezicht van de binnengekomen vrouw en op de ruggen van degenen die aan de lange, met een wit tafelkleed bedekte tafel zaten, en daarom zag Lisitsyna eerst alleen de contouren van een aantal mannen in waardige onbeweeglijkheid. Ze maakte in de deuropening een eerbiedige buiging en hoorde opeens de stem van vader Vitali: 'Hoogeerwaarde, daar is het persoontje dat u zo graag wilde zien.'


  Polina Andrejevna haalde snel haar bril uit de koker, kneep haar ogen tot spleetjes en uitte een kreet van verbazing. Op de ereplaats, omringd door de hooggeplaatsten van het klooster, zat Mitrofani - levend en wel, zij het een beetje hoog in de schouders en bleekjes.


  De bisschop mat de 'Moskouse adelsvrouw' met een blik die weinig goeds voorspelde, van top tot teen, en beet op zijn lippen. Hij zegende haar niet, gaf haar zelfs geen knikje.


  'Laat haar maar een hapje mee-eten, ik spreek haar later wel.'


  En hij wendde zich tot de overste, om het onderbroken gesprek voort te zetten.


  Meer dood dan levend ging Lisitsyna aan het uiterste randje zitten, zowel van blijdschap als angst natuurlijk. Het viel haar op dat de baard van de hoogeerwaarde meer grijze haren had gekregen, dat zijn wangen waren ingevallen, terwijl zijn vingers dun geworden waren en lichtjes trilden, wat vroeger niet het geval was geweest. Ze slaakte een zucht.


  De wenkbrauwen van de monseigneur gingen stuurs omhoog en omlaag. Het was duidelijk dat hij zich kwaad maakte, maar of hij erg boos was - dat was met het oog niet te zien. Polina Andrejevna keek haar geestelijk vader aldoor maar smekend aan, maar hij verwaardigde haar gewoon geen enkele aandacht. Ze slaakte nogmaals een zucht, maar minder bitter dan de eeste keer. Ze luisterde naar waar de bisschop en de overste het over hadden.


  Het was een abstract gesprek, over de van God geredde gemeenschap.


  'Hoogeerwaarde, ik laat mij in mijn doen en laten leiden door de gedachte dat een monnik als een dode onder de levenden moet zijn. Onvermoeibare arbeid tot het welzijn van de gemeenschap, en gebed', zei vader Vitali, kennelijk in antwoord op een vraag of misschien wel verwijt. 'Daarom ben ik streng voor de broederschap en hou ik haar kort. Als ze de gelofte afleggen, geven de broeders vrijwillig hun vrijheid op, tot Gods eer.'


  'Ik kan het niet met uwe eerwaarde eens zijn', antwoordde Mitrofani geanimeerd. 'Volgens mij moet een monnik levender zijn dan elke willekeurige leek, omdat hij een echt, dat wil zeggen geestelijk leven leidt. En u moet ontzag hebben voor uw pupillen, omdat ieder van hen de bezitter is van een verheven ziel. Terwijl ze bij u in de kerker worden gezet, uitgehongerd worden en, naar verluidt, ook op hun gezicht getimmerd.' Op dit punt wierp de hoogeerwaarde een blik op de stevige kloosterling rechts van de archimandriet - Polina Andrejevna wist dat dit de vervaarlijke vader Triadi was, de cellarius van het klooster. 'Zulke handtastelijkheden kan ik niet toestaan.'


  'Monniken zijn net kinderen', wierp de overste tegen. 'Omdat ze van de gewone aardse zorgen afgesneden zijn. Ze zijn argwanend, nieuwsgierig, grof in de mond. Velen van hen verblijven van jongs af aan binnen de muren van het klooster, dus zijn ze in hun hart kind gebleven. Ze kunnen onmogelijk zonder de strengheid van een vader.'


  De hoogeerwaarde antwoordde beheerst: 'U moet ook geen mensen tot monnik wijden die het leven niet kennen en die zichzelf niet kennen. Er staan een mens immers ook andere wegen tot verlossing ten dienste dan de kloosterdienst. Er zijn eindeloos veel van die wegen. Alleen een simpele ziel gelooft dat het monnikschap de kaarsrechte weg naar God is, maar in Gods wereld is de rechte lijn niet altijd de kortste. Ik wil uwe eerwaarde er nogmaals nadrukkelijk op wijzen: laat u zich niet te veel door strengheid leiden. Gods kerk moet geen angst inboezemen, maar liefde. Anders wil je, kijkend naar wat wij kerkmensen zoal doen en laten, met Gogol zeggen: "Het wordt je droef te moede dat het goede geen goeds kent.'"


  Vader Vitali hoorde de vermaning met koppig neergebogen hoofd aan.


  'Ik antwoord uwe eerwaarde daarop niet met de woorden van een wereldse schrijver, maar met de uitspraak van de godvruchtige starets Zosima Verchovski: "Als wij niet met de heiligen zijn, zijn wij met de duivelen; een derde oord is er voor ons immers niet." God schift de mensen - in wie gered moeten worden en wie verloren moeten gaan. Het is een strenge keus, een afschuwelijke keus, hoe kan het daarbij dan zonder strengheid toegaan?'


  Polina Andrejevna wist dat de hoogeerwaarde groot ontzag had voor Zosima Verchovski, de starets van Optyna Poestynj zaliger, zodat de weerspreking van de archimandriet raak was geweest. Mitrofani zweeg. De overige monniken keken hem aan. Opeens voelde mevrouw Lisitsyna zich niet op haar gemak: alleen zij was hier in een wereldse uitmonstering, de enige lichte plek tussen alle zwarte pijen. Als een mees of een kanarie die per ongeluk een zwerm kraaien was binnengevlogen.


  Nee, hield Polina Andrejevna zichzelf voor, ik ben van hetzelfde slag. En het zijn ook helemaal geen kraaien, ze hebben het over iets belangrijks, ze bekommeren zich om de hele mensheid. Dus wat zou Mitrofani tegen de overste zeggen?


  'Het katholicisme staat ook nog een vagevuur toe, omdat er weinig mensen zijn die door en door goed of door en door slecht zijn', sprak de monseigneur langzaam. 'Het vagevuur moet je natuurlijk geestelijk zien -als een plaats waar je gereinigd wordt van het aangekoekte vuil. Maar ons orthodoxe geloof erkent geen vagevuur. Ik heb er lang over nagedacht waar dat onverbiddelijke vandaan komt, en ik ben eruit. Het is niet uit strengheid, maar uit een nog grotere barmhartigheid. Er zijn immers geen pikzwarte, niet te reinigen zondaars, in iedereen, zelfs de meest diepgezonken booswicht, gloeit wel een levend vlammetje. En anders dan de katholieke, ontneemt onze orthodoxe hel niemand de hoop, zelfs Judas niet. Me dunkt dat de helse pijnen ons niet voor eeuwig zijn toegedacht. De orthodoxe hel is het katholieke vagevuur, omdatelke zondige ziel daar zijn eigen straftijd krijgt toegemeten. Het kan niet zo zijn dat God in zijn barmhartigheid een ziel voor eeuwig kastijdt, zonder vergiffenis. Waarom anders die pijnen, als het niet ter reiniging is?'


  De vaders van Nieuw Ararat keken elkaar eens aan, zeiden niets op deze redenering, maar Polina Andrejevna schudde het hoofd. Ze wist dat de hoogeerwaarde, als hij zich over de religie uitsprak, heel vaak gedachten ventileerde die als vrijdenkerij en zelfs ketterij konden worden aangemerkt. Onder eigen mensen gaf dat niet, dat was prima. Maar ten overstaan van deze rekenmeesters? Die gingen immers verslag uitbrengen, chicaneren.


  Maar Mitrofani was nog niet aan het eind van zijn betoog.


  'En ik wil uwe eerwaarde nog een verwijt maken. Ik hoorde dat u de aardse machthebbers zeer ter wille bent wanneer zij u bezoeken. Men vertelde mij dat u vorig jaar, toen de grootvorstinnen bij u op bedevaart kwamen, naar elk heiligdom een pad van kleden hebt laten leggen en uw koor een heel concert voor de bezoeksters hebt laten geven. En dat voor minderjarige meisjes! En waarom bent u hoogstpersoonlijk naar de datsja van de gouverneur-generaal in Sineozjorsk gegaan om die te wijden en hebt u zelfs een wonderdadige icoon meegenomen?'


  'Voor een Gode welgevallige zaak!' riep Vitali hartstochtelijk uit. 'We leven immers met ons lichaam op aarde en wandelen over die aarde! Voor het feit dat ik hunne keizerlijke hoogheden ter wille ben geweest, heeft het klooster van de hofkanselarij in Petersburg een perceel voor een kerk op de binnenplaats gekregen. Terwijl de gouverneur-generaal uit dankbaarheid een bronzen klok van vijfhonderd poed stuurde. Dat komt niet mij, de grote zondaar Vitali, ten goede, maar de kerk!'


  'Och, ik ben bang dat onze kerk voor haar kussen met de wereldse macht nog eens een hoge prijs zal moeten betalen', verzuchtte de monseigneur. 'En misschien niet eens over al te lange tijd ... Maar goed', zei hij na een kort stilzwijgen opeens, met een glimlach. 'Ik ben net aangekomen en meteen aan het foeteren -dat is ook niet zo aardig. Ik zou uw beroemde eiland wel eens willen zien, vader Vitali. Daar droom ik al lang van.'


  De archimandriet boog eerbiedig het hoofd.


  'Ik was toch al verbaasd waarmee ik uwe hoogeerwaarde vertoornd had, waarom u Ararat nooit met een bezoek hebt vereerd. Als u me eerder op de hoogte had gebracht, had ik u ook een waardige ontvangst kunnen bereiden. Nu moet u ons maar niets kwalijk nemen.'


  'Dat geeft niets, ik hou niet van vertoon', zei de bisschop goedhartig, terwijl hij net deed alsof hij het heimelijke verwijt in de woorden van de archimandriet niet opmerkte. 'Ik wil zien hoe alles dagelijks toegaat. Daar gaan we zo meteen maar eens mee beginnen.'


  'En de maaltijd?' vroeg vader cellarius geschrokken. 'Onze vis uit het Blauwe Meer, de pasteitjes, de ingelegde waren, de honingkoeken?'


  'Dank u wel, dat mag niet van de dokter.' Mitrofani tikte op de linkerhelft van zijn borst en stond op. 'Ik drink bouillon, en ik eet saaie pap, daar heb ik genoeg aan.'


  'Wel, ik ben klaar u te vergezellen naar waar u maar wilt', zei Vitali en hij stond eveneens op, gevolgd door de rest. 'Het rijtuig staat voor.'


  De hoogeerwaarde liet zich minzaam ontvallen: 'Ik weet hoe druk uwe eerwaarde het hebt. Verdoet u geen tijd aan loos eerbetoon, u doet er mij geen plezier mee en uzelf ook niet.'


  De archimandriet fronste zijn wenkbrauwen en zei: 'Dan geef ik uwe hoogeerwaarde vader Siloean of vader Triadi mee. U kunt toch niet helemaal zonder begeleiding.'


  'Ook die heb ik niet nodig. Ik kom immers niet op inspectie, zoals u kennelijk denkt. Ik wilde al lang eens zomaar bij u zijn, als een doodgewone pelgrim, droomde daar zelfs van. Zonder de bijbedoelingen van iemand die boven u staat.'


  De stem van de hoogeerwaarde klonk inderdaad ontdaan van enige sluwheid, maar Vitali keek nu nog bedenkelijker - hij geloofde niet in Mitrofani's oprechtheid. Hij concludeerde waarschijnlijk dat de monseigneur de kloosterdomeinen wilde bekijken zonder influisteraars en verspieders erbij. En die conclusie was juist. Nu pas wierp de hoogeerwaarde een blik op Polina Andrejevna.


  'Mevrouw ... Lisitsyna daar gaat met mij mee, een oude kennis. Weigert u niet, Polina Andrejevna, een oude man gezelschapte houden.' En hij keek haar van onder zijn dichte wenkbrauwen zo strak aan dat Lisitsyna meteen van haar plaats opveerde. 'We praten wat over vroeger, u vertelt over uw leven hier, we leggen onze indrukken van het heilige klooster naast elkaar.'


  Het werd gezegd op een toon die weinig goeds voorspelde - zo kwam het Polina Andrejevna althans voor.


  'Goed, vader', lispelde ze, met de ogen neergeslagen. Met groot argwaan in zijn blik staarde de overste haar aan. Hij grinnikte vals en vroeg vol belangstelling: 'Hoe is het met de krokodil, moedertje, laat hij u nu met rust?'


  Lisitsyna zweeg, liet alleen haar hoofd nog dieper zakken. Ze reden de poort uit in hetzelfde rijtuig dat Polina Andrejevna uit haar pension had opgehaald. Voorlopig werd er niets gezegd. De misdadigster was zenuwachtig, wist niet waar ze moest beginnen: spijt betuigen, zichzelf rechtvaardigen of praten over de zaak. Mitrofani zweeg met opzet, opdat alles goed tot haar doordrong. Hij wierp een blik uit het raampje op de keurige straten van Ararat, klakte goedkeurend met zijn tong. Hij begon onverwacht-mevrouw Lisitsyna schrok er zelfs van.


  'Wel, en die krokodil, wat is dat? Weer een of andere ondeugd?'


  'Ik heb gezondigd, vader. Ik heb uwe hoogeerwaarde bedrogen', bekende Polina Andrejevna deemoedig.


  'Je hebt gezondigd ja, och wat heb jij gezondigd, Pelagijoesjka. Wat heb jij niet allemaal aangericht ...'


  Nu kwam het dus. Ze slaakte een berouwvolle zucht, sloeg haar ogen neer.


  Mitrofani telde op zijn vingers al haar zonden af: 'Je hebt je eed geschonden die je je geestelijk vader hebt gezworen, je zieke, zelfs bijna stervende geestelijk vader.'


  'Ik heb niet gezworen!' zei ze snel.


  'Geen woordspelletjes. Je had mijn woordeloze verzoek - niet naar Ararat te gaan - maar al te goed begrepen en je knikte, kuste me de hand. Is dat dan geen eed, trouweloze slang die je bent?'


  'Een slang, ik ben een echte slang', beaamde Polina Andrejevna.


  'Je hebt je in ongeoorloofde kleding gehuld, je waardigheid van non te schande gemaakt. Moet je je blote hals zien, poeh, het is gewoon een beschamend gezicht.'


  Lisitsyna bedekte haar hals haastig met een hoofddoek, maar probeerde nog wel onder de aanklacht uit te komen: 'Op andere momenten hebt u zelf uw zegen aan zulke dingen gegeven.'


  'Maar ditmaal had ik je niet alleen mijn zegen onthouden, ik had het je ronduit verboden', snoerde Mitrofani haar de mond. 'Is dat zo of is dat niet zo?'


  'Dat is zo ...'


  'Ik heb erover gedacht bij de politie aangifte tegen je te doen. En het zou zelfs onvergeeflijk zijn het niet te doen. Het geld van haar herder geroofd! Dieper kan een mens toch niet zinken! Ik had je in een dwangarbeiderskamp moeten laten opsluiten, dat is de meest geschikte plaats voor een dievegge.'


  Polina Andrejevna maakte geen tegenwerpingen, het had geen zin.


  'En als ik je niet heb aangegeven, jij voortvluchtige zuster en roofster, om door de politie in het hele keizerrijk te worden opgespoord - en door je rode haar en je sproeten zouden ze je snel te pakken hebben gehad - dan is dat uitsluitend uit dankbaarheid voor mijn genezing.'


  'Voor wat?' vroeg Lisitsyna verbaasd, omdat ze dacht dat ze het verkeerd verstaan had.


  'Zodra ik van zuster Christina hoorde dat jij, onder verwijzing naar mij, ergens heen was gegaan, en zodra ik begreep wat je precies voorhad, begon ik meteen op te knappen. Ik schaamde me, Pelagijoesjka', zei de bisschop zacht, en toen kon je zien dat hij helemaal niet boos was. 'Ik schaamde me voor mijn zwakheid. Wat lag ik daar, als een oud huilerig wijf op bed te liggen, met een lepeltje drankjes van de dokter in te nemen? Ik had mijn ongelukkige kroost in het ongeluk gestort, alles op de schouders van een vrouw afgeschoven. En ik begon me zo te schamen dat ik de tweede dag al ging zitten, de vierde ging lopen, de vijfde een klein eindje in een koetsje door de stad reed en me de achtste op weg begaf - hierheen, naar jullie. Professor Schmidt, uit Petersburg gekomen om me ten grave te dragen, zegt dat hij van zijn levenniet zo'n snelle genezing van een verrekte hartspier heeft gezien. Apetrots is de professor weer naar de hoofdstad vertrokken. Nu gaat hij nog meer geld vragen voor een bezoek en een consult. Terwijl jij me beter hebt gemaakt, en niet hij.'


  Met een snik drukte Polina Andrejevna de hoogeerwaarde een kus op de magere bleke hand. En hij kuste haar op de scheiding in haar haar.


  'Nee maar, je hebt een luchtje op', mopperde de monseigneur, die nu niet langer deed alsof hij boos was. 'Goed, laten we het over de zaak hebben.'


  Lisitsyna haalde de brief onder haar kleren vandaan, reikte hem die aan.


  'Leest u maar. Hier staat het voornaamste wel in. Elke avond heb ik er iets bij geschreven. Dat is korter en duidelijker dan vertellen. Of wilt u het woordelijk?'


  Mitrofani zette zijn pince-nez op.


  'Laat maar lezen. Als ik iets niet begrijp, vraag ik het wel.'


  Met alle bijschriften die zich gedurende bijna een week hadden opgetast, was het een lange brief geworden, bijna een kantje of tien. De regels waren hier en daar nat geworden, uitgelopen. Het rijtuig hield stil. De voerman en monnik nam zijn puntmuts af en vroeg: 'Waar wilt u heen? We zijn de stad uit.'


  'Naar de kliniek van dokter Korovin', zei Polina Andrejevna op gedempte toon, om de lezer niet te storen.


  Ze reden verder.


  Met smart bezag ze de veranderingen die door de aandoening in het aangezicht van de hoogeerwaarde waren opgetreden. Och, hij was te vroeg uit bed gekomen. Als er maar niet weer iets ergs van kwam. Maar aan de andere kant zou werkeloos blijven liggen hem alleen maar slechter zijn bekomen.


  Op één plaats slaakte de hoogeerwaarde een kreet, als van pijn. Ze begreep wel: hij las over Aljosja.


  Eindelijk legde de hoogeerwaarde de blaadjes weg, verzonk in somber gepeins. Hij stelde geen vragen - kennelijk was alles helder uit de doeken gedaan.


  Hij mompelde: 'Terwijl ik, overbodige oude man, pillen slikte en leerde lopen ... Och, een schande.'


  Polina Andrejevna popelde van ongeduld om over de zaak te beginnen.


  'Hoogeerwaarde, de raadselachtige uitspraken van starets Izraïl laten me niet met rust. Daar volgt namelijk uit ...'


  'Wacht maar even met je veronderstellingen', zei Mitrofani en hij wuifde haar opmerking weg. 'Daar hebben we het later wel over. Eerst de hoofdzaak: ik wil Matjoesja zien. Gaat het slecht met hem?'


  'Ja.'


  


  


  DE LAATSTE DAG 'S MIDDAGS


  'Heel slecht', beaamde dokter Korovin. 'Het wordt elke dag moeilijker hem te bereiken. De entropose verloopt progressief. De zieke wordt met de dag lustelozer en passiever. De nachtelijke hallucinaties zijn opgehouden, maar ik zie daar geen verbetering in maar een verslechtering: zijn psyche heeft geen behoefte meer aan opwinding, Berditsjevski heeft het vermogen verloren krachtige gevoelens als angst te ervaren, zijn instinct tot zelfbehoud is aangetast. Ik heb gisteren een experiment gedaan: ik zei hem geen eten te geven voor hij daar zelf om vroeg. Dat deed hij niet. Zo heeft hij de hele dag zitten verhongeren ... Hij herkent de mensen niet langer als hij ze een dag niet gezien heeft. De enige die hem in een samenhangend gesprek wist te betrekken, was zijn huisgenoot, Lampe, maar dat is ook een specifiek geval en geen meester van welsprekendheid -Polina Andrejevna heeft hem gezien, zij weet dat. Al mijn ervaring laat zien dat het alleen maar slechter zal gaan. Als u wilt kunt u de zieke meenemen, maar zelfs in de modernste kliniek in Zwitserland, die van Schwanger zelf desnoods, zal het resultaat hetzelfde zijn. Helaas, de moderne psychiatrie staat in dit soort gevallen machteloos.'


  Gedrieën - de dokter, de monseigneur en Lisitsyna - stapten ze cottage zeven binnen. Ze namen een kijkje in de slaapkamer. Twee lege bedden -het ene verfomfaaid, dat van Berditsjevski, het andere keurig opgemaakt.


  Ze liepen naar het laboratorium. Het was weliswaar dag, maar de gordijnen zaten dicht en er brandde geen licht. Het was stil. Boven de rugleuning van een stoel stak de kalende schedel van Matvej Bentsionovitsj uit, in vroeger tijden altijd bedekt met haar dat één kant op gekamd was, nu weerloos, kaal. De zieke draaide zich niet om op het geluid van de voetstappen.


  'Waar is Lampe eigenlijk?' vroeg Polina Andrejevna fluisterend. Korovin liet zijn stem niet dalen: 'Geen idee. Wanneer ik ook kom, hij is er niet. Ik heb hem geloof ik al een paar dagen lang niet gezien. Sergej Nikolajevitsj is een zelfstandig baasje. Hij zal wel weer een of andere emanatie hebben ontdekt en zich hebben laten meeslepen door "veldonderzoek", zoals hij dat noemt.'


  De hoogeerwaarde bleef in de deuropening staan. Hij keek naar het achterhoofd van zijn geestelijke zoon, vaak, heel druk met zijn ogen knipperend.


  'Matvej Bentsionovitsj!' riep mevrouw Lisitsyna.


  'U moet zo hard mogelijk praten', adviseerde Donat Savvitsj.


  'Hij reageert nu alleen nog op sterke prikkels.'


  Ze schreeuwde uit volle borst: 'Matvej Bentsionovitsj! Kijkt u eens wie ik voor u heb meegebracht!'


  Polina Andrejevna had een kleine hoop dat als Berditsjevski zijn geliefde leermeester zag, hij wakker geschud zou worden en tot leven zou komen.


  Op deze schreeuw keek de adjunct-procureur wel om, zocht ook naar de bron van het geluid. Die vond hij ook. Maar hij keek alleen naar de vrouw. Haar gezelschap keurde hij geen blik waardig.


  'Ja?' vroeg hij lijzig. 'Wat wilt u, mevrouw?'


  'Eerst vroeg hij aldoor naar u!' fluisterde ze wanhopig tegen Mitrofani. 'En nu kijkt hij niet eens ... En waar is meneer Lampe?'


  vroeg ze voorzichtig, terwijl ze op de zittende man toeliep. Deze sprak toonloos, onbewogen: 'Onder de grond.'


  'Ziet u wel?' zei Korovin schouderophalend. 'Hij reageert alleen op de intonatie en de grammatica van de vraag en zijn reactie is wartaal. Een nieuw stadium in de ontwikkeling van zijn geestesziekte.'


  De bisschop beende naar voren en schoof de dokter kordaat opzij.


  'Laat u mij maar eens. Fysieke hersenschade ligt ontegenzeglijk op het terrein van de geneeskunst, maar wat de ziekten van de ziel betreft, waar de duivel in gevaren is, zoals men in de Oudheid zei, dat is toch meer mijn afdeling, dokter.' En hij verhief zijn machtige stem en gelastte: 'Weet u wat u doet, u laat mij alleen met meneer Berditsjevski. En u komt niet voor ik u roep. Als ik u een week lang niet roep, dan komt u dus ook een week lang niet. Niemand, geen mens. Begrijpt u?'


  Donat Savvitsj zei spottend: 'Ach, hoogeerwaarde, dat is niet uw sterkste kant, gelooft u mij. Deze duivel ban je niet uit met een beetje bidden en een wijwatertje. En ik sta het u ook niet toe om middeleeuwse toestanden in mijn kliniek te organiseren.'


  'Staat u dat niet toe?' vroeg de bisschop en hij keek de dokter met toegeknepen ogen aan. 'En dat zieke mensen tussen gezonde rondwandelen, dat staat u wel toe? Wat hebben jullie hier in Ararat voor ratjetoe georganiseerd? Je weet gewoon niet welke mensen toerekeningsvatbaar zijn en welke niet. Je leeft evengoed al in een wereld waarvan je niet altijd weet wie er om je heen gek zijn en wie niet, maar bij u op het eiland is het helemaal een en al verleiding en verwarring. Dan gaat zelfs een gezond iemand aan zichzelf twijfelen. U kunt maar beter doen wat ik zeg. Anders verbied ik uw instelling haar verblijf op kerkelijk terrein.'


  Korovin waagde zich niet aan verdere discussie. Hij hief de armen ten hemel, alsof hij zeggen wilde: zoals u wilt, en hij draaide zich om en liep de deur uit.


  'Kom mee, Matjoesja.'


  De monseigneur nam de zieke vriendelijk bij de arm, leidde hem uit het donkere laboratorium naar de slaapkamer.


  'Jij gaat niet mee, Pelagia. Als het zover is, roep ik wel.'


  'Goed vader, ik wacht wel in het laboratorium', zei Lisitsyna met een buiging.


  De hoogeerwaarde liet Berditsjevski op het bed plaatsnemen en schoof zelf een stoel aan. Ze zwegen. Mitrofani keek naar Matvej Bentsionovitsj, deze naar de muur.


  'Matvej, herken je me echt niet?' vroeg de hoogeerwaarde, die zich niet langer kon inhouden.


  Pas toen liet Berditsjevski zijn blik naar hem gaan. Hij knipperde, zei onzeker: 'U bent toch een geestelijke? U hebt ook een panagia op uw borst. Uw gezicht komt me bekend voor. Ik moet over u gedroomd hebben.'


  'Raak me maar aan. Je droomt niet. Ben je dan niet blij?'


  Matvej Bentsionovitsj voelde gehoorzaam aan de mouw van de bezoeker. Hij antwoordde beleefd: 'Zeker, heel blij.'


  Hij keek nog eens naar de hoogeerwaarde en begon opeens te huilen -zachtjes, zonder stem, maar met heel veel tranen. Mitrofani was blij met de gevoelsuiting, zelfs deze. Hij aaide de arme stumper over de bol en herhaalde steeds: 'Huil maar, huil maar, met je tranen verdwijnt het gif uit je ziel.'


  Maar Berditsjevski scheen van plan lange tijd te huilen. Hij bleef tranen vergieten en ook nog heel monotoon. En het was ook een merkwaardig huilen, het leek wel op een eindeloze najaarsmotregen. De hoogeerwaarde maakte zijn hele zakdoek nat toen hij zijn geestelijke zoon diens gezicht afveegde, terwijl het toch een flinke zakdoek was, misschien wel een el groot. De monseigneur fronste zijn wenkbrauwen.


  'Zo, nu heb je gehuild en is het welletjes. Ik heb immers goed nieuws voor je, heel goed nieuws.'


  Matvej Bentsionovitsj knipperde gehoorzaam met zijn ogen en deze werden langzaam droog.


  'Dat is mooi, goed nieuws', merkte hij op.


  Mitrofani wachtte op een vraag, maar die kwam niet. Toen verklaarde hij plechtig: 'Je bevordering tot een volgende rang is binnen. Gefeliciteerd. Daar wachtte je immers al een tijd op. Je bent nu staatsraad.'


  'Ik mag helemaal geen staatsraad zijn.' Berditsjevski trok een bezonnen rimpel in zijn voorhoofd. 'Gekken mogen deze rang van de vijfde klasse niet bekleden, dat is bij wet verboden.'


  'Nou en of ze dat wel mogen', zei de hoogeerwaarde en hij probeerde een grapje te maken. 'Ik ken zelfs lui van de vierde en, het is zonde dat ik het zeg, van de derde die heel goed op hun plaats zouden zijn in het gekkenhuis.'


  'Ja?' vroeg Matvej Bentsionovitsj een tikje verbaasd. 'Terwijl de desbetreffende paragraaf van de staatsdienst dat toch uitdrukkelijk verbiedt.'


  Ze zwegen even.


  'Maar dat is nog niet mijn grootste nieuws.' De monseigneur sloeg Berditsjevski op de knie -de man sidderde en fronste huilerig zijn voorhoofd. 'Je hebt immers een jongetje gekregen, een zoon! Blakend gezond, net als Masja.'


  'Heel fijn', zei de adjunct-procureur knikkend, 'als iedereen gezond is. Zonder gezondheid brengt niets geluk, roem niet, rijkdom niet.'


  'Er is ook al een naam uitgekozen. Er is lang, heel lang nagedacht en hij heet ...' Mitrofani liet een pauze vallen. 'Akaki. Dat wordt dus Akaki Matvejevitsj. Is me dat geen mooie naam?'


  Matvej Bentsionovitsj keurde ook de naam goed.


  En er viel weer een stilte. Nu zwegen ze wel een half uur, minstens. Je kon zien dat het stilzwijgen voor Berditsjevski allerminst een opgave was. Hij bewoog ook bijna niet, staarde recht voor zich uit. Een paar keer, als Mitrofani een beweging maakte, richtte hij zijn blik op hem, met een gelukzalige glimlach. Omdat hij niet wist hoe hij de blinde muur moest slechten, bracht de bisschop het gesprek op zijn gezin -hij had voor dat doel fotootjes uit Sineozjorsk meegenomen. Matvej Bentsionovitsj bekeek de kiekjes met beleefde interesse. Over zijn vrouw zei hij:


  'Een lief gezichtje, er kan alleen geen lachje af.'


  En zijn kinderen vond hij ook wel leuk.


  'U hebt snoezig kroost, vader', zei hij. 'En zo veel. Ik wist niet dat personen die de kloostergelofte hebben afgelegd kinderen mochten hebben. Jammer genoeg mag ik geen kinderen, omdat ik krankzinnig ben. De wet verbiedt gekken te trouwen en als ze dat gedaan hebben, wordt zo'n huwelijk ontbonden verklaard. Ik geloof dat ik vroeger ook getrouwd ben geweest. Ik herinner me zo ...'


  Op dat moment klonk er een voorzichtige klop op de deur en kwam het sproetengezicht van Polina Andrejevna om het hoekje-helemaal op het verkeerde moment. De hoogeerwaarde gebaarde zijn geestelijke dochter weg te gaan: ga weg, bemoei je er niet mee- en de deur ging weer dicht. Maar het moment was voorbij en Berditsjevski haalde geen herinneringen op - zijn aandacht verlegde zich naar een kakkerlak die langzaam over zijn nachtkastje kroop.


  Er gingen minuten voorbij, uren. Het daglicht taande. Verdween. Het werd donker in de kamer. Er klopte niemand meer aan, niemand durfde de monseigneur en zijn geesteszieke pupil lastig te vallen.


  'Zal ik jou eens wat zeggen', zei Mitrofani en hij stond met een zucht op. 'Ik word een beetje moe. Ik maak me klaar voor de nacht. Die natuurkundige van jou is er toch niet, en als hij komt, geeft de dokter hem wel een ander plaatsje.'


  Hij ging op het tweede bed liggen, strekte zijn slaperig geworden leden. Voor het eerst legde Matvej Bentsionovitsj enige tekenen van onrust aan den dag. Hij deed de lamp aan, draaide zich naar de liggende man.


  'U mag hier niet blijven', begon hij zenuwachtig. 'Dit is een vertrek voor krankzinnigen en u bent gezond.'


  Mitrofani geeuwde, bekruiste zijn mond, zodat er geen boze geest naar binnen vloog.


  'Wat ben jij nu voor krankzinnige? Je jammert niet, je rolt niet over de grond.'


  'Ik rol niet over de grond, maar ik heb wel gejammerd', bekende Berditsjevski. 'Als ik heel erg bang was.'


  'Nou, dan jammer ik met je mee.' De stem van de hoogeerwaarde was onverstoorbaar. 'Ik laat je nu nooit meer alleen, Matjoesja. We blijven altijd bij elkaar. Omdat je mijn geestelijke zoon bent en omdat ik van je hou. Weet je wat liefde is?'


  'Nee', antwoordde Matvej Bentsionovitsj. 'Ik weet niets meer.'


  'Liefde betekent altijd samen zijn. Vooral als het slecht gaat met degene van wie je houdt.'


  'U mag hier niet zijn! Waarom begrijpt u dat nu niet! U bent immers monseigneur!'


  Aha! Mitrofani balde zijn vuisten in het halfduister. Hij wist het weer! Mooi zo, mooi zo.


  'Dat kan mij niets schelen, Matjoesja. Ik blijf bij je. Dan ben je niet bang meer, want samen hoef je niet bang te zijn. Dan zijn we samen gek, jij en ik. Dokter Korovin neemt me op, een interessant geval voor hem: de bisschop van het gouvernement van lotje getikt.'


  'Nee!' zei Berditsjevski koppig. 'Je wordt niet samen gek!'


  Dat leek de hoogeerwaarde eveneens een goed teken - tot dan toe was Matvej Bentsionovitsj het overal roerend mee eens geweest. Mitrofani ging op zijn bed zitten, liet zijn benen naar beneden bungelen. Hij begon te praten, keek de gewezen onderzoeker daarbij in de ogen: 'Ik denk niet dat jij gek bent geworden, Matvej. Gewoon een beetje de weg kwijt. Dat heb je met heel intelligente mensen. Heel intelligente mensen willen vaak de hele wereld in hun hoofd proppen. Maar die past daar niet helemaal in, Gods wereld. Die heeft veel kanten, en heel scherpe ook. Die puilen uit je schedeldak, ze drukken op je hersens, ze slaan wonden.'


  Matvej Bentsionovitsj greep naar zijn slapen en zei klaaglijk: 'Ja, ze drukken. Weet u wat een pijn dat soms doet?'


  'En of dat pijn doet. Als jullie intelligente mensen iets niet in je hoofd kwijt kunnen, nemen jullie afstand van je hersens, verliezen je verstand. Het is jullie niet gegeven je op iets anders te verlaten, terwijl de mens behalve zijn verstand maar één andere steun kan hebben: zijn geloof. Hoe vaak jij ook "Heer, ik geloof" herhaalt', Matjoesja, je kunt jezelf toch niet echt overtuigen. Het geloof is een gave Gods, dat wordt niet iedereen gegeven en heel intelligente mensen nog eens tien keer zo moeilijk. Het komt erop neer dat jij van je verstand vertrokken bent en nog niet bij je geloof bent aangekomen, vandaar je hele krankzinnigheid. Nou, het geloof kan ik je niet geven - dat ligt niet in mijn macht. Maar ik probeer je wel bij je verstand terug te brengen. Zodat Gods wereld weer tussen je oren past.'


  Berditsjevski hoorde hem weliswaar ongelovig, maar buitengewoon aandachtig aan.


  'Ben je het lezen nog niet verleerd? Hier dan, lees maar eens wat een ander intelligent mens schrijft, nog intelligenter dan jij. Lees over de doodskist, over de kogel, over Basiliscus op stelten.'


  De hoogeerwaarde haalde de brief van zopas uit zijn mouw, reikte hem zijn buurman aan.


  Deze pakte hem aan, schoof naar de lamp. Eerst las hij langzaam, in zichzelf, maar daarbij bewogen zijn lippen zich vlijtig. Op de derde pagina voer er een huivering door hem heen, hield hij op zijn lippen te bewegen, begon hij met zijn wimpers te knipperen. Toen hij naar de volgende bladzijde ging, haalde hij zenuwachtig zijn hand door zijn haar.


  Mitrofani keek hoopvol toe en bewoog eveneens met zijn lippen - hij bad. Toen hij alles gelezen had, wreef Matvej Bentsionovitsj verwoed in zijn ogen. Hij begon ritselend terug te bladeren, opnieuw te lezen. Zijn vingers gingen naar het puntje van zijn lange neus - in zijn vroegere leven had de adjunct-procureur op momenten van spanning deze gewoonte gehad.


  Opeens kwam hij met een ruk overeind, legde de brief weg en draaide zich met zijn hele bovenlijf naar de hoogeerwaarde.


  'Hoezo "Akaki"?! Mijn zoon -Akaki? Wat is dat nu voor naam!Vond Masja dat ook goed?!'


  De bisschop maakte het kruisteken, prevelde een dankgebed, drukte met gevoel zijn lippen tegen de kostbare panagia. En hij zei luchtig, vrolijk: 'Dat was een leugentje, Matvejoesjka. Ik wilde je in beweging krijgen. Masja heeft nog niet gebaard, ze loopt op alle dag.'


  Matvej Bentsionovitsj fronste zijn wenkbrauwen: 'Is dat van die staatsraad ook niet waar?'


  Op de klaterende, met hijgen en snikken doorspekte lach die uit de slaapkamer opklonk, werd om het hoekje van de deur gekeken, zonder kloppen, zij het niet door mevrouw Lisitsyna, maar door dokter Korovin en een assistent, beiden in witte jas - kennelijk na hun bezoekronde. Geschrokken staarden ze naar de paars aangelopen, zich de tranen afvegende hoogeerwaarde, naar de patiënt met zijn verwilderde haren.


  'Ik had niet gedacht, collega, dat entropische schizofrenie besmettelijk was', mompelde Donat Savvitsj. De assistent riep uit: 'Een heuse ontdekking, collega!'


  Toen ze uitgelachen waren en hun tranen hadden afgeveegd, zei Mitrofani tegen de verbouwereerde adjunct-procureur: 'Over je rang heb ik niet gelogen, dat zou een onvergeeflijke zonde zijn. Dus gefeliciteerd, excellentie.'


  Donat Savvitsj keek eens goed naar de gelaatsuitdrukking van zijn patiënt en stormde naar binnen.


  'Mag ik even?' Hij hurkte voor het bed neer, pakte Matvej Bentsionovitsj met zijn ene hand bij diens pols, tilde met de andere zijn oogleden op. 'Wat een wonder! Wat hebt u met hem gedaan, hoogeerwaarde? Hé, meneer Berditsjevski! Hier! Naar mij!'


  'Wat zit u toch te schreeuwen, dokter?' zei de nieuwbakken staatsraad fronsend en hij schoof naar achteren. 'Ik ben toch niet doof, geloof ik. Trouwens, dat wilde ik u al lang zeggen. U denkt ten onrechte dat de zieken de "terzijdes" van u niet horen die u met artsen, zusters en bezoekers heeft. U staat niet op het toneel.'


  Korovins mond viel open, wat in combinatie met het spottende, zelfverzekerde masker dat de dokter eigen was een nogal potsierlijk gezicht was.


  'Donat Savvitsj, kunnen wij wat te eten krijgen?' vroeg de hoogeerwaarde. 'Ik heb sinds de vroege morgen geen hap meer gegeten. En jij, Matvej, ben jij niet uitgehongerd?'


  Deze zei niet al te zelfverzekerd, maar zonder de eerdere lauwheid: 'Het zou misschien geen kwaad kunnen iets te eten. Maar waar is mevrouw Lisitsyna? Ik herinner me vaag dat ze hier was, maar ze heeft me toch wel bezocht, dat heb ik toch niet gedroomd?'


  'Dat eten komt later wel! Later!' begon Korovin in opperste opwinding te schreeuwen. 'U moet mij onmiddellijk vertellen wat u zich precies herinnert van de gebeurtenissen van de laatste twee weken! Tot in de kleinste bijzonderheden! En u moet elk woord stenograferen, collega! Dat is heel belangrijk voor de wetenschap!


  U moet mij beslist uw behandelmethode uit de doeken doen, hoogeerwaarde. U hebt een shocktherapie toegepast, niet? Maar welke precies?'


  'Nee hoor', zei Mitrofani kortaf. 'Eerst avondeten. En laat u Pela... Polina Andrejevna sturen. Waar is ze gebleven?'


  'Mevrouw Lisitsyna is vertrokken', antwoordde Donat Savvitsj in verwarring en hij schudde opnieuw zijn hoofd. 'Nee, ik heb absoluut nooit iets dergelijks gehoord of gelezen! Zelfs niet in het Jahrbuch für Psychopathologie und Psychotherapie'


  'Waar is ze heen gegaan? Wanneer?'


  'Het was nog licht. Ze vroeg me haar naar het hotel te laten brengen. Ze wilde u iets zeggen, maar u liet haar niet binnen. Ach ja. Daarvóór heeft ze iets in mijn werkkamer zitten schrijven. Ze vroeg me u de envelop te overhandigen en een of andere tas. De envelop heb ik hier, die had ik in mijn zak gestoken. Alleen in welke? En de tas staat achter de deur, op de gang.'


  Zonder het verzoek daartoe af te wachten droeg de assistent de tas al binnen - een groot, geruit, maar zo te zien niet zwaar geval.


  Terwijl Donat Savvitsj zich op zijn talloze zakken van witte jas en geklede jas klopte, nam de hoogeerwaarde een kijkje in de tas. Hij haalde een paar hoge rubberlaarzen tevoorschijn, een elektrische zaklamp van een ongewone constructie (bedekt met blikken schilden die taps een klein gaatje vormden) en een opgerolde zwarte lap. Hij vouwde die open - het bleek een pij met een monnikskap, waarvan de randen met een stugge draad slordig naar elkaar toe waren getrokken. Op de borst zat een opening -om hem over je hoofd te kunnen gooien terwijl de muts zelf aan de randen was dichtgenaaid en er twee gaatjes voor de ogen in waren gemaakt. Mitrofani stak zijn vinger eerst door het ene en toen door het andere gat. Hij begreep er niets van.


  'En, dokter, de brief gevonden? Geeft u maar hier.'


  Hij zette zijn pince-nez op. Terwijl hij de dichtgeplakte envelop openmaakte, mompelde hij: 'Sinds de vroege morgen doen we niks anders dan brieven van een zeker persoontje lezen ... Jeetje, wat een gekrabbel, wat een hanepoten. Kennelijk had ze veel haast.


  


  


  


  


  NOG EEN BRIEF


  Ik viel bij u binnen, maar begreep wel dat ik niet gelegen kwam. Ik heb belangrijk nieuws, maar uw bezigheid is honderdmaal belangrijker. God helpe u Matvej Bentsionovitsj diens verloren verstand terug te bezorgen. Als u daarin slaagt, bent u een ware tovenaar en wonderdoener.


  Neemt u mij niet kwalijk dat ik niet gewacht heb, en weer eigengereid te werk ga, maar ik weet immers niet hoelang uw behandeling gaat duren. U zei dat het misschien wel een hele week kon duren en zo lang kan ik duidelijk niet wachten. Ik geloof dat ik helemaal niet kan wachten, want alleen God weet wat die man van plan is.


  Hoewel ik in grote haast schrijf, zal ik toch mijn best doen niet van de juiste chronologie af te wijken.


  Terwijl ik op u zat te wachten en me ongerust maakte over de afloop van deze lastige (en misschien wel onmogelijke?) klus, had ik nergens rust meer. Ik ging door het huis lopen dwalen - eerst alleen door het laboratorium, daarna ook door de andere kamers, wat natuurlijk niet netjes is, maar de woorden van Donat Savvitsj over het feit dat hij Lampe al een paar dagen niet gezien had, lieten me niet met rust. De patiënten zijn vanzelfsprekend uit eigen vrije wil in de kliniek, maar toch is het een beetje raar. Bovendien schoot me door het hoofd dat ik, door me al te veel op vader Izraïl en het Bijeiland te concentreren, de kliniek bijna volledig uit het oog had verloren- het vermoeden dus dat de misdadiger een van de bewoners hier is. En als ik dan terugdenk aan de nacht waarin de Zwarte Monnik mij aanviel, zet me dat toch met name op dat spoor. Ten eerste, wie kon er weet hebben van de stelten van een ziekelijk kuise patiënt en waar hij zich die kon toe-eigenen?


  Alleen iemand die goed op de hoogte was van de gewoonten van de bewoners van de kliniek en de ligging van de gebouwen. Ten tweede, wie kon weten waar Matvej Bentsionovitsj precies was ondergebracht, om hem 's nachts de stuipen op het lijf te kunnen jagen?


  En dan een derde ding. Het is ook nog eens zo dat iemand die vertrouwd is met de kliniek Lentotsjkin ongehinderd en veelvuldig in de oranjerie kon bezoeken (uit de woorden van Aleksej Stepanovitsj was immers duidelijk dat hij bezoek kreeg van de Zwarte Monnik), maar de arme jongen om het leven brengen en het lichaam meenemen?


  Om precies te zijn, dat kon dus ook een buitenstaander doen- ik drong immers de oranjerie binnen zonder dat iemand het merkte - maar een van de mensen hier zou dat allemaal het eenvoudigst hebben kunnen doen.


  Was de natuurkundige niet iets overkomen, vroeg ik me ongerust af. Straks had hij iets te veel gezien en lag hij nu op de bodem van het meer? Ik herinnerde me Lampes onsamenhangende woorden waarin hij het hartstochtelijk over een mystieke emanatie van de dood had, over een of ander verschrikkelijk gevaar.


  En ik besloot eens poolshoogte te nemen in de garderobekamer om te zien of zijn bovenkleding wel op zijn plaats hing. Vooraf vroeg ik aan een verpleger wat meneer Lampe gewoonlijk aanhad. Het blijkt altijd hetzelfde: een zwarte baret, een geruite regenjas met pelerine, overschoenen en onherroepelijk een grote paraplu, onafhankelijk van het weer. Stelt u zich mijn opwinding voor toen ik al deze dingen op hun plaats vond, in de garderobe! Ik ging op mijn hurken zitten om de overschoenen wat beter te bekijken - soms kun je uit een opgedroogd stukje modder heel veel opmaken: of het lang geleden is dat ze voor het laatst buiten de grenzen van het huis zijn geweest, over welke ondergrond ze gelopen hebben en dat soort dingen. En toen viel mijn oog op die geruite tas die in een donker hoekje achter de overschoenen was gepropt. Als u nog geen tijd hebt gehad een kijkje in de tas te nemen, doet u dat dan nu. Daar ontdekt u een volledige set tastbaar bewijsmateriaal: de uitmonstering van de Zwarte Monnik, de laarzen waarmee je behendig 'over het water kunt wandelen', de bijzondere zaklamp die een fel maar tegelijk diffuus licht geeft, dat opzij en omhoog is gericht. Zoals u zich ongetwijfeld herinnert, had ik zoiets al vermoed.


  Het eerste moment dacht ik: die is daar met opzet neergezet. De misdadiger wil de verdenking op iemand anders laten vallen. Maar toen legde ik een overschoen van Lampe op de zool van een laars en overtuigde mij ervan dat het dezelfde maat was. De natuurkundige heeft een kleine voet, een vrouwenvoetje bijna, zodat een vergissing uitgesloten was. Het was alsof mij de ogen geopend werden. Alles viel op zijn plaats!


  Maar natuurlijk, de Zwarte Monnik, dat was Lampe, de knettergekke natuurkundige. Eigenlijk kon het niemand anders zijn. Ik had dat veel eerder moeten bedenken. Ik vermoed dat alles aldus is gegaan.


  Omdat hij in de ban was van een maniakaal idee over een soort 'emanatie van de dood', waarvan de bron op het Bijeiland zou liggen, bedacht Lampe dat hij iedereen van de 'vervloekte'plek weg moest krijgen. Het is bekend dat bij geesteszieken vaak alleen hun uitgangspunt idioot is, maar dat ze bij de uitwerking daarvan wonderen van behendigheid en sluwheid aan den dag kunnen leggen.


  Allereerst verzon de natuurkundige de truc met de over het water wandelende Basiliscus - een onder water verborgen bank, een monnikskap, een vernuftige zaklamp, een grafstem die de dodelijk geschrokken ooggetuige toevoegde: 'Ga, zeg ik tot een ieder. Deze plaats zal ledig zijn', en meer van dat soort dingen. Het verzinsel had effect, maar niet genoeg. Toen verplaatste Lampe zijn spektakelstuk ook naar het vasteland, waarbij hij tot regelrechte misdaad verviel - de dood van de zwangere vrouw van de bakenzetter en daarna die van de bakenzetter zelf. Krankzinnigheden van dat soort hebben de eigenschap te verergeren, de maniak tot steeds monsterachtiger daden aan te sporen.


  Hoe de aanval op Aljosja, Feliks Stanislavovitsj en Matvej Bentsionovitsj in elkaar stak, heb ik u al beschreven. Ik ben er zeker van dat alles inderdaad aldus is gegaan.


  Lampe was echter bang dat Lentotsjkin of Berditsjevski beter zou worden van de afschuwelijke shock en zich een of ander detail zou herinneren dat naar de misdadiger kon leiden. Daarom bleef hij hen in de kliniek de stuipen op het lijf jagen.


  Lentotsjkin vertoefde in een volkomen deerniswekkende toestand, hij had niet veel nodig. Voor Berditsjevski, die een greintje geheugen en articulatie behouden had, had Lampe bijzondere belangstelling. Hij regelde het zo dat Matvej Bentsionovitsj bij hem in zijn cottage werd ondergebracht, waar het slachtoffer van Basiliscus onder permanent toezicht van de Zwarte Monnik zelf stond. Het was dóódsimpel Berditsjevski's nachts bang te maken. Hij liep naar buiten, ging op zijn stelten staan en tikte op het raam op de eerste verdieping - zo simpel als wat.


  En ik herinnerde me ook dat het bed van Lampe leeg was toen ik de slaapkamer van Matvej Bentsionovitsj betrad. Ik maakte eruit op dat hij in het laboratorium aan het werk was, maar in werkelijkheid was Lampe toen buiten, verkleed als Basiliscus, en bereidde hij zich op zijn volgende voorstelling voor. Toen ik onverwacht door het tochtraampje naar buiten klom en op de grond sprong, zat er voor hem niets anders op dan me buiten westen te slaan door een klap met zijn houten stok.


  Dat wilde ik u vertellen toen ik de euvele moed had om het hoekje van de deur te kijken. U joeg me weg en dat was verstandig. Het bleek zelfs maar goed ook.


  Ik begon verder te denken. Waar was Lampe gebleven? En waarom zonder bovenkleding? Hij was al een paar dagen niet gezien, was dat niet al sinds de nacht dat Aleksej Stepanovitsj was vermoord?


  Ik herinnerde me het afschuwelijke tafereel: het bootje, het silhouet van de Zwarte Monnik, het magere ontklede lichaam dat overboord werd gezet. En opeens werd ik als door een adder gebeten. Het bootje! Lampe had een bootje!


  Waarvoor? Toch niet om stiekem het Bijeiland te bezoeken?


  Ik ging aan tafel zitten en schreef snel alle uitspraken van starets Izraïl op, zes in getal. Ik schreef u in de vorige brief dat ik in die vreemde woorden iets van een geheime aanwijzing voelde, waarvan ik de betekenis met geen mogelijkheid kon doorgronden.


  Hier volgen ze, die korte replieken, van dag tot dag.


  'Heden gaat uw dienstknecht -dood.'


  'Uwer zijn de hemelen - Feognost.'


  'Maakte Davids bange hart - troebel.'


  'Wie oren heeft, hore - koekoeloes.'


  'Vredekoker maakt hiermede mixtuur - nonfasit.'


  'Wees niet bedroefd, gezond - monakoem.'


  Met een streepje scheidde ik het laatste woord van elke zin af, omdat het door de prior zelf aan het citaat uit de Heilige Schrift was toegevoegd. Als de geheime boodschap nu eens alleen in de afsluiting van elke zin zit, dacht ik. Ik schreef de laatste woorden als zin uit. Dat leverde het volgende resultaat op: 'Dood - Feognost - troebel - koekoeloes -nonfasit -monakoem.'


  Eerst concludeerde ik dat het onzin opleverde, maar ik las het een tweede keer, een derde, en het begon me te dagen. Het ging niet om één boodschap, maar om twee, van elk drie woorden!


  En de betekenis van de eerste was glashelder!


  De dood van Feognost is troebel.


  Dat was wat de starets de leiding van het klooster wilde laten weten! Dat de omstandigheden van de dood van kluizenaar Feognost, wiens plaats zes dagen geleden was vrijgekomen, verdacht waren. Terwijl hij daar uit Openbaringen nog eens aan toevoegde: 'Wie oren heeft, hore.'


  De monniken hoorden het niet, begrepen het niet. Wat betekent 'dood troebel'? Was er geen sprake van moord?


  Als dat zo was, wie had de heilige dan om het leven gebracht, en met welk doel?


  Het antwoord werd gegeven door de tweede boodschap, waar ik mij niet lang het hoofd over hoefde te breken. De oplossing werd ingegeven door 'monakoem', monachum dus, Latijn voor 'monnik'. Het was dus in het Latijn gezegd!


  'Koekoeloes', dat is waarschijnlijk cucullus, monnikskap. En 'nonfasit' non facit. Oftewel: 'De monnikskap maakt niet de monnik', oftewel: 'Niet iedereen met een monnikskap is een monnik.'


  Waarom in het Latijn? vroeg ik me af, nog voor ik de volle betekenis van de woorden besefte. Want vader econoom, aan wie alles wat de prior gezegd heeft, wordt doorgegeven, zou deze vreemde taal vast niet spreken, en de niet al te snuggere broeder Kleopa zou het koeterwaals ook nog eens verhaspelen. Starets Izraïl moet dat hebben begrepen.


  Dus was de Latijnse uitspraak niet tot de broederschap gericht, maar tot mij. En de prior had de laatste drie keer ook alleen naar mij gekeken, alsof hij dat speciaal wilde benadrukken. Hoe wist hij dat een bescheiden jonge monnik met een blauw oog Latijn kende? Een raadsel! Maar hoe dit ook zij, één ding was overduidelijk: Izraïl wilde dat alleen ik hem begreep. Kennelijk had hij geen vertrouwen in het begripsvermogen van vader econoom.


  En op dat punt gingen mijn gedachten weer terug naar de hoofdzaak. De betekenis van de Latijnse beeldspraak werd mij geopenbaard. Ik begreep wat de starets wilde zeggen! De nieuwe drager van de kluizenaarskap was niet vader Ilari! Het is de misdadiger Lampe! Daarheen is hij verdwenen, daarom zien we hem niet, daarom zijn al zijn kleren op hun plaats!


  De natuurkundige is naar het Bijeiland verhuisd! En als dat zo is, dan waarschijnlijk in de nacht waarin hij niet één maar twee moorden pleegde. En er waren ook twee dode lichamen!


  De maan had gewoon te kort achter de wolken vandaan gekeken en ik had maar de helft van het afschuwelijke ritueel gezien. De booswicht had Lentotsjkin voorgoed het zwijgen opgelegd, maar waarom hij Berditsjevski gespaard had, mag God weten. Misschien sterven in een verhard, waanzinnig hart niet alle gevoelens af, en had Lampe in de dagen die hij met Matvej Bentsionovitsj onder één dak had doorgebracht een genegenheid voor zijn zachtmoedige buurman opgevat.


  's Nachts was de maniak naar de Afscheidskapel gegaan, waar vader Ilari zich in eenzaamheid voorbereidde op de heldendaad van het kluizenaarschap, in gebed ging en zijn monnikskap naaide. De moord werd gepleegd. En de volgende morgen was het niet de starets die in zijn zwarte doodskleed naar het bootje liep, maar de misdadiger.


  Ik weet niet, heb er zelfs geen idee van, door wat voor monsterlijke fantasieën dat verduisterde brein beheerst wordt. Is hij niet van plan ook de twee andere kluizenaars om het leven te brengen?


  Bij deze gedachte wilde ik bijna weer naar u toe stormen. Het ging hier immers om mensenlevens, u zou mij verontschuldigd hebben! U moest onmiddellijk naar de kluizenarij om een valse monnik te ontmaskeren!


  Mijn hand ging al naar de deurknop, maar toen werd ik door twijfel overmand.


  Wat nu als ik mij vergiste? Straks was Lampe niet op het eiland en had ik u aangespoord de eenzaamheid van een heilige kluizenarij te verstoren! De gevolgen van een dergelijke godslasterlijke daad zouden afschuwelijk zijn. Acht eeuwen lang had geen buitenstaander daar immers een voet gezet!


  Een dergelijke godslastering zou een bisschop niet vergeven worden. U zou vertrapt worden, verscheurd, te schande gemaakt - daar zou vader Vitali wel voor zorgen. Wat zou dat een verlies voor het gouvernement zijn! Wat gouvernement!


  Voor de hele orthodoxe kerk!


  Maar wat kon het een dom, nieuwsgierig vrouwmens deren? Goed, ze zouden haar met schande overladen op de eerste de beste boot zetten, maar daarmee zou de kous af zijn. Daarom besloot ik tot het volgende. Ik zou meteen naar de stad gaan, me als noviet verkleden. Vervolgens naar de Vastentong lopen, waar het bootje van broeder Kleopa afgemeerd lag. Zodra het donker werd (en dat was vroeg) zou ik naar het Bijeiland varen - God geve dat niemand me vanaf de oever zou zien.


  Ik controleer mijn vermoeden in de kluizenarij, en ik ga terug. Als ik me vergist had, zou dat niet erg zijn. Starets Izraïl zou aan de hele Schrift niet genoeg hebben om tegen de mensen van Nieuw Ararat te klikken over mijn ongehoorde driestheid - met één woord per dag. En dan zouden die domoren het ook nog eens niet begrijpen.


  Het kan best zijn dat ik terug ben voor u bij Matvej Bentsionovitsj vandaan komt, die naar ik hoop door Gods genade en uw wijsheid weer tot het leven zal herrijzen.


  Valt u mij niet te hard.


  Uw dochter Pelagia


  


  


  LAATSTE DAG 'S AVONDS


  De laatste regels van de brief las Mitrofani met zijn hand aan zijn baard en toen hij hem uit had, vloog hij door de kamer heen en weer -hij stormde naar de deur, bleef staan, draaide zich om naar Berditsjevski: 'Een ramp, Matvej! Ach, het roekeloze ding, ze is naar de kluizenarij! Bang voor mij, moet je nagaan! Dat ik van godslastering beticht word! We moeten niet vrezen voor godslastering, maar dat hij haar vermoordt!' '


  'Wie wie vermoordt?' vroeg Matvej Bentsionovitsj verbaasd, een beetje ontwend alles meteen te snappen, maar hoe zou hij het moeten snappen als hij de brief niet had gelezen?


  De hoogeerwaarde stopte hem de brief in handen en wierp zich zelf op de dokter: 'Snel, zo snel mogelijk erheen! Hij draait zijn hand niet om voor nog een moord!'


  'Wie "hij"?' Ook Korovin begreep er niets van.


  'Die natuurkundige van u, die Lampe! Hij is de Zwarte Monnik, dat staat nu wel vast! En hij is ook de moordenaar! Hij houdt zich op het Bijeiland schuil! Terwijl Pelagia, ik bedoel Lisitsyna, daarheen is gevaren! Regelrecht de muil van de wolf in!'


  De adjunct-procureur, die nog geen tijd had gehad zich behoorlijk in de brief te verdiepen, schudde ongelovig zijn hoofd: 'Lampe op het Bijeiland? Welnee vader, daar is hij helemaal niet!'


  'Waar dan wel?' vroeg Mitrofani, zich omdraaiend.


  'Daar', zei Berditsjevski en hij gebaarde naar beneden. 'Onder de grond.'


  De hoogeerwaarde verstijfde gewoon. Had hij hem dan toch niet genoeg behandeld? Of waren de wanen opnieuw begonnen?'


  'Dat wil zeggen, ik bedoel, in de kelder', verduidelijkte Matvej Bentsionovitsj. 'Hij heeft sinds enige tijd een tweede laboratorium. Daar werkt hij. Ik heb hem geholpen metalen platen van het dak naar beneden te sjouwen. Sergej Nikolajevitsj probeerde me iets uit te leggen over emanatie, bepaalde gevaarlijke experimenten die hij deed, maar ik begreep er niets van, ik was helemaal verlamd. Ook alle toestellen staan nu in de kelder. Hij komt er bijna niet meer uit. Misschien dat hij één keer per dag een kijkje boven neemt, een homp brood eet, en dan gaat hij weer naar beneden.'


  De onderzoeker sprak langzaam, had moeite de juiste woorden te vinden - je kon zien dat hij nog niet helemaal hersteld was, maar hij had niets meer van een krankzinnige.


  'Waar is die kelder?' vroeg de monseigneur aan de dokter, omdat hij niet wist of hij het gezegde geloven moest. Misschien was er wel helemaal geen kelder?


  Donat Savvitsj leidde de anderen naar de gang, van daar naar de voorraadkamer en vervolgens langs een stenen trap naar beneden. Het was donker, zijn assistent streek een lucifer af.


  'Dat is de deur. Maar het was daar leeg, er was helemaal geen laboratorium ...'


  Zonder zijn zin af te maken trok Korovin aan de deurknop en er stroomde een onaards, roodachtig licht uit de opening. Er klonk zacht geklik, glas dat tinkelde.


  Mitrofani keek om het hoekje.


  Over een lange tafel, vol apparaten en instrumenten van onduidelijke bestemming, stond een kleine gestalte in een wijde blouse. Aan het plafond brandde een lantaarn met een rode foulard eromheen - vandaar ook de vreemde verlichting. Het mannetje dat over de tafel heen stond, keek door een ingewikkeld soort microscoop naar een kleine bankschroef waar verticaal een zwart metalen plaatje in was geklemd. Achter het plaatje stond een lege kolf op een speciale onderzetter. Nee, hij was niet leeg - helemaal onderin glansde een piepklein bergje poeder of misschien fijn zand.


  De onderzoeker ging zo op in zijn waarneming dat hij de voetstappen niet hoorde. Hij zag er wonderlijk uit: op zijn hoofd een brandweerhelm, voor zijn borst een zinken teil -zo'n doodgewoon ding waarin de was wordt gedaan.


  'Dus daar is die helm van het brandweerschild gebleven', zei de assistent op gedempte toon. 'Frolov kwam zich bij me beklagen. Ik wilde u niet voor zoiets futiels lastigvallen, Donat Savvitsj.'


  Zonder zijn helper te antwoorden deed Korovin een stap naar voren en riep luid: 'Meneer Lampe! Sergej Nikolajevitsj! Wat zijn dat voor geheimen van het ondergrondse?'


  Het kleine mannetje keek om, gebaarde naar de binnenkomers:


  'Weg, weg! Verboden! Je houdt haar nergens mee tegen! Nergens mee! Ik heb ijzer geprobeerd, koper, staal, tin, en nu dus zink - als een warm mes door de boter! Ik ga blik proberen.' Hij wees op het stuk dakbedekking op de rand van de tafel. 'Dan lood, dan zilver!


  Er moet toch iets zijn wat haar tegenhoudt!'


  Naast het blik glansde inderdaad een blad van een dof metaal en - veel feller - een zilveren dienblad.


  'Zo', constateerde Korovin. 'Dat dienblad is uit mijn buffetkast geroofd. Aan uw staalkaart van pathologieën moet ik dus ook nog kleptomanie toevoegen! Schaamt u zich, Sergej Nikolajevitsj. Endat voor een moraalridder.'


  De natuurkundige was in verlegenheid gebracht, begon onbegrijpelijk te mompelen: 'Dat is niet goed, nee. Maar waar dan? De tijd! Want niemand, geen mens! Allemaal zelf! En ik zou ook nog goud moeten hebben. Ik ben erg op goud. Ook verwante metalen!Of meteen platina, dan passen ze bij elkaar. Maar waar, waar?'


  Mitrofani stapte naar voren, blikte op de frêle Lampe neer. Met volle, niet mis te verstane stem zei hij: 'Ik ga u vragen stellen, meneer. En u geeft mij begrijpelijke antwoorden, zonder iets te verhelen.'


  De geleerde monsterde de bisschop, met zijn hoofd schuin. Toen ging hij opeens op een stoel staan en trok de rode doek van de lamp - de verlichting in de kamer werd normaal. Zelfs toen hij op de stoel stond, was Lampe niet veel groter dan de machtige bisschop. De vreemde man dook in de zak van zijn blouse, haalde een grote bril met violette glazen tevoorschijn, plantte die op zijn neus en nam de hoogeerwaarde verder op, nu nog uitgebreider.


  'Ach, ach,' kakelde hij, 'wat een lichtblauw! En oranje, oranje!Zo veel nooit!'


  Hij zette met een ruk zijn bril af, staarde Mitrofani verrukt aan.


  'Een wonderbaarlijk spectrum! Ach, als dat eerder was gebeurd!U zou het kunnen! Zeg het hun! Ze zijn zo! Zelfs hij!' zei hij en hij wees op Donat Savvitsj. 'Ik zeg het hem, en hij komt met de naald!De anderen zijn erger! Knalrood, allemaal knalrood! Er moet immers iets! En gauw! Je houdt haar niet tegen!'


  Met een frons wachtte de hoogeerwaarde tot Lampe wat tot bedaren zou komen.


  'Geen dwaasheid. Alles is me bekend. Is dat van u?'


  En hij gebaarde naar Berditsjevski: geef eens op. De adjunctprocureur, die zich onder de lamp had geïnstalleerd om Pelagia's epistel te lezen, haalde de pij uit de tas, de laarzen, de lantaarn, waarna hij zich weer in de blaadjes verdiepte. Het verhoor leek hem totaal niet bezig te houden.


  Bij het zien van de onweerlegbare bewijzen knipperde Lampe met zijn ogen, haalde zijn neus op -kortom, hij was in verwarring, maar minder dan daarvoor, toen de dokter hem op diefstal had betrapt.


  'Van mij, ja. Maar wat dan? Want niemand immers! Bedacht. Als iedereen eenmaal knalrood. Dan begrijpen ze het maar niet, als ze er hun neus maar niet in steken. Jammer.'


  'Waarom hebt u dat godslasterlijke spektakelstuk opgevoerd?'vroeg de monseigneur met stemverheffing. 'Waarom hebt u de mensen bang gemaakt?'


  Lampe drukte zijn kleine handen tegen zijn borst, begon nog drukker te ratelen. Je kon zien dat hij uit alle macht iets probeerde uit te leggen wat heel erg belangrijk voor hem was en maar niet snapte waarom men hem weigerde te begrijpen: 'Ach, ik moest toch wat! Knalrood, ondoordringbaar! Heb het geprobeerd! Tegen hem, die zonder gezicht! Hij geen woord! Ik tegen hem!' zei hij en hij wees wederom op Korovin. 'En hij mij prikken! Met rommel!


  Daarna twee dagen hoofdpijn! Luisteren niet! Roepende! In de woestijn!'


  'Hij doelt op de kalmerende injectie die ik genoodzaakt was hem toe te dienen', legde de dokter uit. 'Wat een rancune, dat is immers al drie maanden geleden. Hij was toen wel erg opgefokt. Erger dan nu. Gaf niets, hij sliep een nacht, werd rustiger. Hij stopte me een schrift toe, ik moest zijn aantekeningen lezen. Geen doen aan, een en al formules. En in de kantlijn, schots en scheef, met duizenden uitroeptekens, dingen over de "emanatie van de dood".'


  'Om het duidelijker te maken!' riep Lampe vertwijfeld uit, met consumptie. 'Het moest anders. Ik dacht na! Het gaat niet om de dood! Je houdt haar nergens mee tegen, dat is het. Misschien"penetratie"? Omdat het overal doorheen gaat! Maar "penetratieve emanatie" kun je niet uitspreken!'


  'Dus u ontkent niet dat u zich als Basiliscus uitdoste, over het water wandelde en met een vernuftige zaklamp achter uw rug vandaan scheen?' viel de hoogeerwaarde hem in de rede.


  'Nee, bijgeloof tegen bijgeloof. Als ze toch niet luisteren. O, ik ben heel sluw.'


  'En u hebt de bakenzetter door het raam gedreigd, met een spijker over de ruit gekrast? En daarna Lentotsjkin aangevallen irf het hutje, en Lagrange, en Matvej Bentsionovitsj?'


  'Welk hutje?' mompelde Sergej Nikolajevitsj. 'Met een spijker over het glas - br-r-r, wat een rotstreek!' Zijn gezicht vertrok. 'Naar de duivel met dat hutje! Over de hoofdzaak! De rest is onzin!'


  'En hebt u niet bij Matvej Bentsionovitsj op het raam getikt, toen u op uw stelten stond?'


  De natuurkundige vroeg verbaasd: 'Hoezo stelten? En tikken?'


  De adjunct-procureur had de brief uit en zei zacht: 'Hoogeerwaarde, dat kan Sergej Nikolajevitsj niet zijn geweest. Ze vergist zich. Gaat u maar na. Sergej Nikolajevitsj wist dat ik die nacht van de eerste verdieping naar de begane grond verhuisde. Waarom zou hij dan stelten moeten gebruiken? Nee, dat moet iemand anders zijn geweest. Iemand die niet op de hoogte was van het feit dat ik naar de slaapkamer beneden was verhuisd.'


  Het leek erop dat Berditsjevski zijn vermogen tot logisch nadenken terug had en dat deed de hoogeerwaarde deugd. Maar dat betekende ...


  'Dus er was nog een Basiliscus?' De bisschop schudde het hoofd, om beter na te kunnen denken. 'Een vechtersbaas? Die Pelagia een klap uitdeelde, en die voordien op dezelfde manier Aljosja, Lagrange en u had aangevallen? Dat klinkt wat vergezocht!'


  Matvej Bentsionovitsj merkte voorzichtig op: 'Ik ben nog niet toe aan conclusies. Maar kijkt u eens goed naar Sergej Nikolajevitsj. Zou hij echt kracht genoeg hebben een levenloos lichaam op te tillen en in een doodskist op tafel te leggen? Aleksej Stepanovitsj zou misschien nog gaan, hoewel dat eveneens betwijfeld mag worden, maar mij had hij zeker niet opgetild gekregen. Ik ben immers zwaargebouwd, meer dan vijf poed.'


  Mitrofani keek naar Berditsjevski, als om hem te wegen, toen de schriele natuurkundige. Hij slaakte een zucht.


  'Goed, meneer Lampe. Maar waar was u die nacht dan? Nou ja, toen Matvej Bentsionovitsj bij u in de slaapkamer werd gelegd?'


  'Wat waar? Hier.' De geleerde gebaarde naar de muren van de kelder en wees daarna op de toestellen. 'Het belangrijkste is hier. Ze zijn toch van steen. Ik oké, ik ben onderzoeker. Maar hij', (Lampe knikte naar Berditsjevski) 'hoeft niet. Gevaarlijk.'


  'Wat is er dan gevaarlijk?' riep de hoogeerwaarde, die gespannen naar de wartaal luisterde. 'Over welk gevaar hebt u het toch steeds?'


  Lampe zweeg, met een schuine blik op de dokter en zenuwachtig zijn lippen aflikkend.


  'Uw woord?' vroeg hij zachtjes aan de hoogeerwaarde.


  'Welk woord?'


  'Uw erewoord. Niet onderbreken. En niet steken.'


  'Mijn woord. Ik zal u niet onderbreken en ik sta geen spuitjestoe. Zegt u maar, alleen wel langzaam. Windt u zich niet op.'


  Maar dat was Sergej Nikolajevitsj niet genoeg.


  'Daarop', zei hij en hij wees op de borst van de hoogeerwaarde, en deze scheen van lieverlee het merkwaardige taalgebruik van de kleine dwerg te leren begrijpen en hij kuste zijn panagia. Toen knikte Lampe tevreden en begon, zijn uiterste best doend zo helder mogelijk te zijn.


  'Emanatie. Penetrerende stralen. Mijn benaming. Masja wil het anders. Maar ik heb het liever zo.'


  'Weer die stralen!' steunde Donat Savvitsj. 'Nee, heren, jullie kunnen doen wat je wilt, maar ik heb het kruis niet gekust, dus kom mee, collega, naar de frisse buitenlucht.'


  Beide esculapen liepen de kelder uit en Sergej Nikolajevitsj werd meteen rustiger.


  'Ik weet het. Ik zeg het verkeerd. Ik loop altijd vooruit. Woorden zijn te langzaam. We hebben een volmaakter communicatiesysteem nodig. Dat je meteen de gedachte krijgt. Ik heb daarover nagedacht. Door middel van elektromagnetica? Of door een biologische impuls? Dan begrijpt iedereen mij. Als het meteen gedachten zouden zijn - van oog tot oog - dan zou dat het beste van alles zijn. Nee, ogen deugen niet.' Hij keek bedroefd. 'Ogen zouden moeten worden uitgestoken! Die brengen je alleen maar op een dwaalspoor! Maar dat kan niet! Iedereen hecht aan zijn gezichtsvermogen. Terwijl het bedrog is, valse informatie. Een armzalig apparaat.' Lampe wees op zijn eigen oog. 'Maar zeven kleuren van het spectrum! Terwijl er duizenden zijn, wel een miljoen, ontelbaar veel!'


  Op dat punt gekomen schudde hij het hoofd, vouwde zijn handen voor zich samen. '


  'Nee nee, daar gaat het niet om. Over de penetratie. Ik zal mijn best doen. Langzaam. Beloofd!'


  De natuurkundige keek angstig naar de hoogeerwaarde - of deze nog wel luisterde, zich niet zou afwenden. Maar nee, Mitrofani luisterde aandachtig, geduldig.


  'Daar is het Bijeiland, niet?' vroeg Sergej Nikolajevitsj en hij wees naar rechts.


  'Ja', zei de hoogeerwaarde en hij knikte, hoewel hij totaal nietwist in welke richting hij de kluizenarij moest zoeken.


  'Die legende, niet? Basiliscus. De vinger van vuur uit de hemel, de brandende den.'


  'Ja, natuurlijk, dat is een legende', beaamde de monseigneur.


  'De religie bevat veel wonderbaarlijke overleveringen, ze weerspiegelen de menselijke hang naar het wonderbaarlijke. Je moet die verhalen zinnebeeldig duiden, niet letterlijk.'


  'Juist wel letterlijk!' riep Lampe uit. 'Letterlijk! Zo is het gegaan!


  Die vinger, die den! Zelfs de kolen zijn er! Versteend, maar je kunt zien dat het een stam is geweest!'


  'Wacht even, wacht even, mijn zoon', zei Mitrofani, om hem tegen te houden. 'Hoe kunt u de verbrande stam van die den hebben gezien? U bent...' De hoogeerwaarde zette grote ogen op. 'Ubent toch niet op het Bijeiland geweest?!'


  Sergej Nikolajevitsj knikte, alsof er niets aan de hand was.


  'Maar ... maar waarom?'


  'Ik moest de goede emanatie hebben. Er is genoeg van een slechte, vale kleur. Dat is geen zeldzaamheid. Maar ongemengd oranje, als dat van u, dat zie je bijna nooit. Kon zelfs geen subtiele nuance vinden. En dat moet, voor de wetenschap. Ik dacht na en nog eens na. Eureka! Kluizenaars zijn rechtschapen, niet? Hun eigenliefde, inhaligheid en haat komen dicht bij nul, niet? Een sterke morele emanatie dus! Logica! Checken, opmeten. Hoe? Doodeenvoudig. Ik stapte 's nachts in een bootje en voer erheen.'


  'U voer naar de kluizenarij om de morele emanatie van de kluizenaars te meten?' vroeg de hoogeerwaarde nog eens voor de zekerheid. 'Met die violette oculairs van u?'


  Lampe knikte, zeer voldaan dat men hem begreep.


  'Maar dat is immers ten strengste verboden!'


  'Dom gedoe. Bijgeloof.'


  De hoogeerwaarde wilde zijn verontwaardiging tonen en bracht zelfs zijn wenkbrauwen naar elkaar, maar zijn nieuwsgierigheid won het van zijn gerechtvaardigde verbolgenheid. Hij kon zich niet inhouden, vroeg zachtjes: 'En wat was daar, op het eiland?'


  'Een heuvel, dennen, een grot. Het rijk van de dood. Kale mensen. Luguber. Maar dat is niet belangrijk, het gaat om -de bol.'


  'Wat?'


  'De bol. Het is daar aldus. De ingang, aan weerszijden cellen. Binnen, onder de top, is het rond.'


  'Wat "rond"?'


  'De grot. Daar kwam ik ook terecht. Het gewelf was doorboord. Daarna het gat met wortels, gras, aarde, nu niet meer zichtbaar. Maar de stam is nog wel zichtbaar. Achthonderd jaar, maar nog te zien! Kolen. De bol, als een grote, zeer grote pompoen. Nog groter. Als ...' Lampe keek om zich heen. 'Als die stoel.'


  'In de ronde grot, die zich onder de top van de heuvel bevindt, ligt een bol?' preciseerde Mitrofani. 'Wat voor bol?'


  Sergej Nikolajevitsj slaakte een veelgeplaagde zucht: 'Dat zei ik toch al. Van boven. Door het gewelf heen. Toen al, toen Basiliscus. Een meteoriet. Die viel, ging er dwars doorheen, stak de den in brand, 's Nachts van ver zichtbaar. En dat heeft hij gezien.'


  'Wie, de heilige Basiliscus?' De bisschop veegde zijn voorhoofd af. 'Wacht even. U wilt zeggen dat hij achthonderd jaar geleden een soort hemellichaam op aarde heeft zien vallen. Hij concludeerde dat het de vinger Gods was, wandelde over het water en vond 's nachts het eiland aan de hand van de brandende den?'


  'Je kunt niet over water lopen', merkte de natuurkundige onverwacht samenhangend op. 'Dat staat de dichtheid niet toe. Hij liep niet. Hij voer. Doet er niet toe. Belangrijk is wat daar is. In de grot. Waar hij viel.'


  'En wat is daar?'


  'Uranium. Van gehoord? Weet u dat? Hars. Vindplaats.'


  De hoogeerwaarde dacht na, knikte.


  'Ja, ja, ik las erover in de Natuurkundige Bode. Uranium is zo'n natuurlijk element met ongewone eigenschappen. Dat en nog een ander element, radium, wordt nu door de knapste koppen van Europa bestudeerd. En uraniumhars - dat is als ik me niet vergis het mineraal met een grote hoeveelheid uranium. Zo is het toch?'


  'Een geestelijke, maar u volgt het. Mooi', zei Sergej Nikolajevitsj prijzend. 'Een lichtblauw aura. Een knappe kop.'


  'Laat mijn hoofd er maar buiten. Dus die hars is van u?'


  Lampe nam een waardige houding aan.


  'Mijn ontdekking. De kern begint zich te delen. Vanzelf. Je hebt een speciaal mechaniek nodig. Ik heb ook al een naam bedacht: kerndeler. Ongelooflijk lastige condities. Voorlopig onmogelijk. In de natuur kan het theoretisch. Maar bij een zeldzame samenloop van omstandigheden. En dan dit! Buitengewoon zeldzaam!' Hij stortte zich op de tafel, bladerde door de bladzijden van het dikke schrift. 'Hier, hier! Ik hem dit en hij prikken! Hier! Een meteoriet, een buitengewoon hoge temperatuur, dat is één. Een vindplaats van hars, dat is twee! Ondergrondse bronnen, drie! En alles! Een deler! Een natuurlijke! Hij begon te werken! De energie van de kern, via een kettingreactie! Het is begonnen en je houdt het niet meer tegen! Achthonderd jaar! Ik Masja en Toto een brief! Nee, ze geloven het niet! Denken dat ik gek ben geworden! Omdat hij uit het gekkenhuis afkomstig was!'


  'Maar wacht even!' smeekte Mitrofani, bij wie zweetdruppeltjes van inspanning op zijn voorhoofd verschenen waren. 'Door de val van de meteoriet op de uraniumvindplaats begon een soort natuurlijk mechanisme te werken dat energie begon uit te stralen. Ik begrijp daar niets van, maar laten we aannemen dat alles is zoals u zegt. Maar wat is dan het gevaar?'


  'Weet ik niet. Geen medicus. En ook niet in schrift gezet, omdat ik het niet weet. Maar overtuigd. Volkomen overtuigd. Ik ben daar een paar uur, en misselijk, daarna koorts. Kluizenaars aldoor. Gaan dus dood. Half jaar, jaar -en dood. Een misdaad! Moet gesloten! Maar niemand. Luisteren niet! Ik naar die met schedel. Hij naar mij met zijn hand ...'


  'Met welke schedel?' vroeg de hoogeerwaarde, die het weer eens niet kon volgen. 'Over wie hebt u het?'


  'Nou ja, op zijn voorhoofd. Hier. Die geen gezicht heeft, met gaten. Daar.' De natuurkundige gebaarde met zijn hand in de richting van het Bijeiland.


  'De kluizenaar? Starets Izraïl? Bij wie een schedel met botten op zijn monnikskap is geborduurd?'


  'Ja. De baas. Nee, hij zwaaien! Ik naar Korovin, maar hij met de naald! Ik schrift, maar hij leest niet!' De stem van Sergej Nikolajevitsj begon te trillen bij de belediging van lang geleden. 'Ik dacht na, diep na, bedacht het. De Zwarte Monnik. Worden ze wel bang. Een vervloekt oord. Zonder hindernissen.'


  'Maar hoe hebt u de emanatie ontdekt? Ik herinner me gelezen te hebben dat dat soort straling niet met onze zintuigen waar te nemen is.'


  Lampe glimlachte hooghartig: 'Niet meteen. Eerst een proefje van de bol. Begreep meteen -een meteoriet. Gesmolten oppervlak. Alle kleuren van de regenboog. Mooi. Vooral als met lantaarn. Geheim van kluizenarij. Heilig. Staretsen geheimhouden. Achthonderd jaar. Daarom waarschijnlijk ook zwijgen. Om niet mond voorbij te praten. Monster zus, monster zo. Niets. Uitzonderlijke hardheid. Weer naartoe gevaren. Een vijl van gehard staal. Nog steeds niets. Toen een diamantvijl. Uit Antwerpen. Met de post. Dat hielp. In een kwartiertje - hier, drie gram.' Hij wees op het hoopje poeder in de kolf. 'Voor de analyse genoeg.'


  'U hebt met de post een diamantvijl uit Antwerpen besteld?'


  Mitrofani veegde met zijn zakdoek zijn zweet af, omdat hij wel voelde dat zijn hoofd, al mocht het dan een lichtblauw aura hebben, weigerde zoveel verbluffende informatie te bevatten. 'Maar dat moet toch heel duur zijn geweest?'


  'Mogelijk. Hoe dan ook. Korovin heeft veel geld.'


  'En Donat Savvitsj vroeg niet eens waar u zo'n ding voor nodig had?'


  'Jawel. Ik blij. Uitleggen, hij met zijn armen. "Niet over emanatie beginnen, u krijgt uw vijl." Vooruit. Het belangrijkste was dat ik hem kreeg.'


  De hoogeerwaarde keek nieuwsgierig naar de tafel.


  'Waar is hij dan? Hoe ziet hij eruit?'


  De geleerde zei met een nonchalant wegwerpgebaar: 'Zoekgeraakt. Allang. Onbelangrijk, niet meer nodig. Onderbreekt u mij niet met domme dingen!' zei hij verbolgen. 'U hebt het kruis gekust! Luistert u!' >


  'Ja ja, mijn zoon, neemt u mij niet kwalijk', stelde de hoogeerwaarde hem gerust en hij wendde zich tot Berditsjevski -om te zien of hij luisterde. Deze luisterde, en buitengewoon aandachtig ook, maar begreep er getuige zijn gefronste voorhoofd weinig van. Anders dan de bisschop had Matvej Bentsionovitsj weinig belangstelling voor de nieuwste dingen van de wetenschappelijke vooruitgang, behalve juridische tijdschriften las hij bijna niets en hij had dan ook vanzelfsprekend vrijwel niets gehoord van de geheimzinnige eigenschappen van radium en uranium.


  'En wat wees de analyse van de meteorietsubstantie uit?' vroeg de hoogeerwaarde.


  'Een klomp platina en iridium. Van daar.' Lampe wees naar het plafond. 'Soms uit de kosmos. Maar zelden, en zo'n grote nooit. Natuurlijk ging het met een stalen vijl niet! Dichtheid tweeëntwintig! Alleen met diamant. En niet van zijn plaats. Hondtrdvijftig, tweehonderd poed.'


  'Tweehonderd poed platina!' kreunde de adjunct-procureur.


  'Maar dat is een reusachtige waarde! Wat doet een ounce platina?'


  Sergej Nikolajevitsj haalde zijn schouders op.


  'Begrippen. Geen enkele waarde. Alleen gevaar. Achthonderd jaar geleden dwars door gepenetreerd. Ik heb ontdekt: stralen.' Hij knikte in de richting van de kolf. 'Gaan overal doorheen. Exact zoals Toto beschreef. Over zijn experiment met fotoplastiek. Ook Masja schreef erover. Daarvoor. Korovin hun een brief. Dat ik in een gekkenhuis zit. Nu schrijven ze niet meer.'


  'Ja ja, ik heb gelezen over die Parijse experimenten met radiumstraling', herinnerde de hoogeerwaarde zich. 'Die zijn uitgevoerd door Antoine Bequerel, en ook door het echtpaar Curie, Pierre en Marie.'


  'Pierrot is een knalrode kop', kapte Lampe hem af. 'Onaangenaam. Masja ten onrechte. Beter dan een oude vrijster. Maar Toto Bequerel intelligent, lichtblauw. Ik heb het over hen aldoor als: Masja en Toto. Ignoramussen\ Korovin ook! Mooi eiland! Liep naar de aanlegsteiger, keek door de spectroscoop. Straks opeens iemand intelligent. Die zou helpen. Hun uitleggen. Mij lukt het niet. Goed dat u nu. Begrepen, toch?'


  Hij keek de bisschop vol angst en hoop aan.


  'Begrepen?'


  Mitrofani liep naar de tafel, pakte voorzichtig de kolf, keek naar het dof glanzende zaagsel.


  'De klomp is dus besmet met schadelijke stralen?'


  'Totaal. En de hele grot. Achthonderd jaar! Al is het maar zeshonderd, dan nog. Geen eiland, een schavot.' Sergej Nikolajevitsj pakte de hoogeerwaarde aan de mouw van zijn pij. 'U bent hun meerdere! Verbiedt u het! Dat niemand! Geen mens! En die terug!


  Als niet te laat. Hoewel, voor hen te laat. Ik hoorde van pas een nieuwe. Als hij niet in de ronde ruimte is gegaan, of niet te lang, kan het misschien nog. Redden. De twee ouden niet. Maar die kan misschien nog. Hoelang is hij? Vijf dagen? Zes?'


  'Hij heeft het nu over de nieuwe kluizenaar, over wie zuster Pelagia zich vergist heeft', legde Berditsjevski de zorgelijk fronsende monseigneur uit. 'Het was nota bene nog niet eens tot me doorgedrongen dat ons monnikje en mevrouw Lisitsyna een en dezelfde zijn.'


  'Dat leg ik je later wel eens uit', zei Mitrofani verlegen. 'Begrijp je, Matvej, volgens het kloosterreglement is dat natuurlijk ontoelaatbaar, schandalig zelfs, maar ...'


  'Genoeg onzin', zei Lampe, met een plompverloren ruk aan de pij van de bisschop. 'Die moeten weg. Nieuwen niet toelaten. Alleen mij. Eerst beschermend materiaal nodig. Ik zoek het. Voorlopig niets. Koper niet, staal niet, blik niet. Misschien lood. Of zilver. U bent intelligent. Ik zal het laten zien.'


  Hij trok de hoogeerwaarde mee naar de tafel, bladerde zijn schrift door, liet zijn vinger langs berekeningen en formules gaan. Mitrofani keek met belangstelling toe, knikte soms zelfs - hetzij uit beleefdheid, hetzij omdat hij er daadwerkelijk iets van begreep. Berditsjevski nam ook een kijkje, over de smalle schouder van Sergej Nikolajevitsj heen. Hij slaakte een zucht. In zijn vestzak klonk tot viermaal toe gerinkel.


  'Mijn God, hoogeerwaarde!' riep de adjunct-procureur uit.


  'Vier uur 's nachts! En Polina Andrejevna, Pelagia, is er nog steeds niet! Er zal toch niets gebeurd zijn ...' '


  Zijn stem haperde en hij maakte zijn vraag niet af -zo was het gezicht van Mitrofani opeens veranderd, vertrokken tot een grimas van angst en schuldbewustzijn.


  De hoogeerwaarde duwde het spannende schrift weg, tilde onvroom zijn pij op en stampte de trap op naar boven, de kelder uit.


  


  


  DE GROT


  In De onbevlekte maagd, waar Polina Andrejevna vanuit de kliniek heen ging om de noodzakelijke spullen voor haar expeditie mee te nemen, wachtte de gaste een onaangename verrassing. De voorzorgsmaatregelen die ze had genomen tot behoud van Lagranges gevaarlijke nalatenschap hadden niet mogen baten. Al in de vestibule viel het Lisitsyna op dat de bediende van dienst haar een beetje raar aankeek - met iets van argwaan of angst. En toen ze in de reistas keek, ontdekte ze dat men daarin gezeten had: de doorschoten handschoen lag anders dan eerst en de revolver was ook anders in de lange damesonderbroek gerold. Geeft niets, zei Polina Andrejevna bij zichzelf. Wat maakt het uit. Als ze de nachtelijke escapade kan verkopen, zal het met het wapen ook wel loslopen. De hoogeerwaarde zal de zaak wel gladstrijken. En ze kon het nog simpeler houden. Als ze zich omkleedde, zou ze de revolver uit de tas halen en in het paviljoen verstoppen, en als de vredebewaarders van het klooster dan kwamen, zou ze zeggen dat het domme kamermeisje het maar gedroomd had. Neem me niet kwalijk, een wapen, bij een bedevaartgangster?


  Kortom, ze moest de reistas maar meenemen.


  Ze stopte er een paar kaarsen in, lucifers. Wat verder nog? Dat was het wel misschien.


  Ze knielde even op het weggetje neer, bekruiste zich -en toen ging het voorwaarts, de invallende duisternis in. Ze moest lang wachten op de kade, bij het paviljoen. Het was een heldere, windstille avond en er waren zo veel wandelaars dat ze absoluut niet zonder aandacht te trekken achter het houten huisje kon wegglippen.


  Polina Andrejevna wandelde op en neer, in haar lange regenjas, popelend van ongeduld, terwijl het publiek maar niet minder wilde worden. Pal bij het paviljoen was een gezelschap oudere dames blijven staan dat daar nu eens fijn de komst van de bisschop van het gouvernement ging staan bespreken -een kolossale gebeurtenis naar de maatstaven van Ararat. Ze deden talloze veronderstellingen en gissingen en het was duidelijk dat de bedevaartgangsters voorlopig van geen ophouden wisten.


  Maar moet ik me wel verkleden? dacht Polina Andrejevna opeens. De toegang tot het Bijeiland was een noviet evengoed ontzegd als een vrouw. En als ze zich zou moeten verantwoorden, dan nog eens dubbel voor een maskerade. Als een vrouw zich in monnikskledij hees, was dat niet alleen godslastering, maar misschien ook nog wel een strafbaar feit. En ze ging niet langer lopen wachten, vertrok zoals ze was, in dameskleren en met haar reistas.


  Zoals gezegd was het een maanverlichte avond, helder, en ze had snel het bootje van broeder Kleopa gevonden. Ze tuurde de oever van Kanaan af, het was stil, geen levende ziel.


  Ze stapte in het bootje, fluisterde een gebed en zette zich aan de riemen.


  Het Bijeiland kwam uit het donker aangezweefd - rond, begroeid met dennen, wat het op een stekelige egel deed lijken. De kiel schuurde met een akelig geluid over de bodem, de steven boorde zich in het kiezelstrand.


  Polina Andrejevna bleef even zitten luisteren. Er was geen ander geluid dan het geklots van het water en het slaperige geruis van het naaldhout.


  Ze legde een zware steen op de ketting van het bootje. Ze liep om het eilandje heen en ging een beetje in een spiraal omhoog. Als de maan er niet geweest was, had ze amper de ingang van de kluizenarij gevonden: een donkere eikenhouten deur, met mosgroene stenen omzoomd.


  Het deurtje was aangebracht in de helling die niet naar Kanaan, maar naar het meer gericht was, van waar 's ochtends de zon opkomt.


  Hoewel ze toch voor geen kleintje vervaard was, moest ze al haar moed bijeenzamelen alvorens de koperen ring beet te pakken. Ze trok er lichtjes aan, erop voorbereid dat de kluizenarij's nachts op slot zou zijn. Maar nee, de deur gaf makkelijk mee. Ja, dat was natuurlijk ook zo: voor wie moesten ze de boel hier afsluiten?


  Het geknars was niet heel zacht, maar in de doodse stilte klonk het zo duidelijk dat de godslasteraarster huiverde. Ze bleef echter niet langer dan een ogenblik staan -haar hand ging weer naar de ring.


  Achter de deur heerste duisternis. Niet zoals buiten, van een zilverig licht doordrongen, maar echte, stikdonkere duisternis die naar muf heid rook en nog iets speciaals -iets van was, of muizen, of oud hout. Of gewoon naar het stof van al die eeuwen?


  Toen de verspiedster een stap vooruit zette en de deur achter zich dichtdeed, was Gods wereld als verdwenen, door duisternis en geluidloosheid verzwolgen, en deed door niets anders dan de vreemde geur meer aan zich herinneren.


  Polina Andrejevna bleef staan ruiken. Ze wachtte even of haar ogen niet aan het donker zouden wennen. Maar nee, kennelijk drong hier geen enkel licht door, zelfs niet het kleinste beetje. Ze pakte de lucifers uit haar reistas, streek er een af en stak een kaars aan.


  Een tamelijk brede galerij, waarvan het gewelf in het donker verloren ging, voerde naar diep in de grot. De muren waren oneffen, wittig, belegd met iets van kalkblokken of schelpen. Mevrouw Lisitsyna tilde haar kaars zo hoog mogelijk en slaakte een kreet. Geen wonder ook. Het waren helemaal geen blokken, maar op elkaar gelegde lijken - tot een meer dan manshoge stapel. Het waren geen skeletten, maar van ouderdom verdroogde stoffelijke overschotten, met huid overtrokken mummies met ingevallen slapen en ingevallen monden, met vroom op de borst gevouwen handen. Toen ze de benige vingers van de bovenste dode zag, met de lange, gebogen nagels, rilde Polina Andrejevna. Doodeng!


  Ze wilde deze afschuwelijke plek zo snel mogelijk achter zich laten -maar dat viel nog niet mee. De rijen doden strekten zich ook verder uit, het waren er honderden en honderden. Dicht bij de ingang waren ze bijna naakt, amper bedekt met repen vergane kleding - kennelijk waren dat de oudste bijzettingen. Daarna werden de wanden van lieverlee zwarter, omdat de lijkwaden van de kluizenaars beter behouden waren gebleven. Maar de monnikskappen die de gezichten van de heilige staretsen bij leven hadden bedekt, waren allemaal opengesneden en mevrouw Lisitsyna werd getroffen door de verbluffende gelijkenis van al die dode hoofden: met hun gladde schedels, zonder wenkbrauwen, zonder snor, zonder baard, zonder wimpers zelfs, leken de rechtvaardigen als volle broers op elkaar. Door deze ontdekking was de angst van Polina Andrejevna, die haar er bijna toe had aangezet rechtsomkeert te maken en de benen te nemen, het rijk van de dood zo snel ze kon te ontvluchten, opeens voorbij.


  Het was helemaal niet het rijk van de dood, hield ze zichzelf voor, maar de poort naar de hemel. Een soort kleedhok waar de , lichtende zielen hun bovenkleding aflegden alvorens het lichtende paleis binnen te gaan. Daarginds hadden ze haar, dat omhulsel, niet meer nodig. Dat lag hier te vergaan.


  Maar dat verging niet zo snel, corrigeerde de opgemonterde onderzoekster zichzelf. Deze lichamen hadden immers niet aan zomaar mensen toebehoord, maar aan heilige staretsen. Daarom verging hun stoffelijk overschot ook niet. Hier zou overal de dood moeten heersen, zou het naar ontbinding moeten stinken, terwijl het zo was dat als er hier al iets verging, het dan alleen de tijd zelf was. Dat was de geur: het vergaan van de tijd.


  Ze liep verder, tussen de opgestapelde lijken door en was nu nergens meer bang voor. En toen kwam er een eind aan de stoffelijke overschotten. Polina Andrejevna ontwaarde links een blinde stenen muur, rechts was de rij doden verkort: daar lagen maar drie lichamen op elkaar.


  Ze boog zich over het bovenste heen, zag dat deze man kortgeleden overleden was. Tussen de plooien van zijn stukgesneden monnikskap glom een kale kruin; het naakte, gerimpelde gezicht leek niet dood, maar te slapen.


  Starets Feognost. Een week geleden heengegaan, maar hij rook niet naar ontbinding. Of was de lucht hier in de grot van een bijzondere samenstelling? Deze laatste gedachte, een godslasterlijke, en ongetwijfeld door de eeuwige twijfelaar, de vijand van de mens, ingegeven, verjoeg Polina Andrejevna resoluut. Het was een heilige starets, daarom ging hij niet tot ontbinding over. De galerij liep nog door, het stikdonker in, een beetje omhoog. En van daar, helemaal vanuit het binnenste van de heuvel, klonk opeens een nauwelijks hoorbaar geluid, verontrustend en ergens afschuwelijk onaangenaam, alsof iemand in de verte met opzet met een spijkerharde nagel over glas schraapte. Mevrouw Lisitsyna kromp ineen. Ze deed een paar stappen naar voren -het geluid verdween. Had ze het zich verbeeld?


  Nee, even later deed de nagel zich weer gelden. Ze voelde een steek in haar hart: vleermuizen! Mijn God, geef me de kracht, verdedig mij tegen domme vrouwenangsten. Moet je nagaan, vleermuizen. Daar was niets gevaarlijks aan. En dat ze bloed zuigen is niet waar, kinderlijke verzinsels.


  Ze bleef besluiteloos staan, tuurde in de macabere duisternis en deed opeens een aantal stappen naar voren: de galerij liep verder, maar in haar wanden tekenden zich opeens de contouren van drie deuren af: twee rechts, één links. Onder de linkse kwam een heel smal streepje licht vandaan.


  De cellen van de kluizenaars.


  De vrouwelijke beduchtheid voor de vliegende creaturen was snel vergeten. Ze had geen tijd voor dom gedoe nu ze daar was waar het allemaal om ging en waar ze al dat gevaar voor getrotseerd had. Lisitsyna sloop naar de deur waar licht onder vandaan kwam. Net als op de buitendeur zat er geen slot op, maar de deur was wel prima gesmeerd. Toen Polina Andrejevna hem een klein stukje naar zich toe trok, piepte hij niet.


  Ze moest haar kaars uitblazen.


  Ze hield haar oog voor de smalle kier. Ze zag een ruwhouten tafel die door een olielamp werd verlicht. Een man die over een boek zat gebogen (je hoorde een bladzijde ritselen). De man zat met zijn rug naar haar toe, zijn hoofd was kogelrond en glimmend, als van een schaakpion.


  Om de cel wat beter te bekijken, deed Lisitsyna de deur nog wat verder open - een heel klein stukje, maar nu dacht het verraderlijke ding opeens te gaan piepen. De stoel kraakte. De zittende man draaide zich abrupt om. Zijn gezicht was tegen de achtergrond van het licht niet te zien, maar voor op zijn pij stak het wit van een dubbele bies af, het teken van de waardigheid van prior. Starets Izraïl!


  Polina Andrejevna sloeg in paniek de deur dicht, wat dom was. Ze bleef in het stikdonker achter en vergat van schrik zelfs aan welke kant de uitgang was. Hoe zou je het trouwens op een lopen moeten zetten als je geen hand voor ogen zag?


  Zo bleef ze verstijfd staan, in de dichte duisternis waaruit een door merg en been gaand gekras naderbij kroop: kzjik-kzjik, kzjikkzjik. Straks kreeg ze een ferme hijs van een met vliezen bespannen vleugel tegen haar wangen!


  Maar ze stond maar even zo, hooguit een paar seconden. De deur ging open en de galerij werd verlicht.


  In de opening stond de prior van de kluizenarij met een lamp in zijn hand. Zijn schedel was even kaal als die van de dode Feognost en ook hij had baard noch snor -maar goed dat hij tenminste wel wenkbrauwen en wimpers had, anders was het helemaal eng geweest. Zijn ontblote gezicht werd gesierd door een fikse neus en een paar volle lippen. En Polina Andrejevna herkende de doordringende blik van de zwarte ogen, hoewel ze die daarvoor alleen door de spleten van de monnikskap had gezien.


  De starets schudde zijn kale hoofd, zei met bekende stem, laag en een beetje hees: 'Je bent dan toch gekomen. Je hebt het geraden. Moedig hoor.'


  Hij was niet al te zeer verbaasd over de verschijning van een ongenode gast in de middernachtelijke kluizenarij. Maar dat was het niet waar Polina Andrejevna verbluft van was.


  'Heilige vader, spreekt u?' lispelde ze.


  'Met hen niet', zei Izraïl en hij knikte in de richting van de deuren tegenover hem. 'Met mezelf wel, als ik alleen ben. Kom binnen, 's Nachts mag je niet in de Opgang zijn.'


  'Waar niet, waar? In de opgang? In de opgang waarheen?'


  Mevrouw Lisitsyna wierp een blik op de galerij achter haar. 'En waarom mag dat niet?'


  Op de eerste vraag gaf Izraïl geen antwoord. Op de tweede zei hij: 'Dat verbiedt het reglement. Van zonsondergang tot zonsopgang moet je in je cel zijn, je wijden aan lezen, bidden en slapen. Kom binnen.'


  Hij ging aan de kant staan en ze trad de cel binnen -een smalle ruimte, een in steen uitgehouwen hok, waarvan de hele inrichting bestond uit een tafel, een stoel en een strozak in een hoek. Aan de muur hing een donkere icoon met een flakkerend lampje, in de hoek knapte een klein kacheltje met de rookuitgang direct in het lage plafond. Daar, in het gewelf, was een zwarte spleet -kennelijk voor de aanvoer van frisse lucht.


  Zo moet je dus je verlossing deelachtig worden, dacht Lisitsyna vol medelijden, terwijl ze de armelijke woning opnam. Ziedaar waar voor de gehele mensheid gebeden werd.


  De kluizenaar keek zijn nachtelijke bezoekster vreemd aan: alsof hij iets verwachtte of zich misschien wel van iets wilde vergewissen. Zijn blik was zo geconcentreerd dat Polina Andrejevna eronder ineenkromp.


  'Je bent mooi ...' zei de starets nauwelijks hoorbaar. 'Knap. Meer dan knap zelfs, levenslustig. En dat is niet erg, helemaal niet.' Hij bekruiste zich pontificaal en verkondigde met een andere, opgetogen stem: 'Gered! Verlost! God heeft me bevrijd!'


  En zijn ogen waren niet langer op hun hoede, onderzoekend —het was alsof ze licht gaven, uitbundig straalden.


  'Neem de stoel', zei hij vriendelijk. 'Laat me je eens wat beter bekijken.'


  Ze ging op het puntje zitten, wierp beducht haar blik op de onbegrijpelijke kluizenaar.


  'Het is alsof u me verwachtte, vader.'


  'Dat deed ik ook', beaamde de kluizenaar, terwijl hij de lamp op tafel zette. 'Ik hoopte dat je zou komen. Ik heb God er ook om gebeden.'


  'Maar ... Maar hoe kwam u erachter?'


  'Dat u geen monnik was, maar een vrouw?' Izraïl deed voorzichtig de capuchon van haar hoofd, maar haalde zijn hand meteen weer weg. 'Ik heb een instinct voor het vrouwelijk geslacht, mij hou je niet voor de gek. Ik heb uw zusters altijd, mijn leven lang, aan hun geur herkend, met mijn huid, met mijn lichaamshaartjes. Al zijn die nu bijna allemaal van mij af gevallen,' zei de starets met een glimlach, 'maar hoe dan ook - ik had meteen door wat je was. En ik begreep ook dat je moedig was. Je was niet bang je als noviet te kleden, naar het eiland te varen. En dat je intelligent bent, kun je ook zien -een scherpe blik, onderzoekend. En toen je voor de tweede keer aan kwam varen, werd het me duidelijk: je had in mijn woorden een bijzondere betekenis bespeurd. Heel wat anders dan die domoren uit Ararat. En de volgende keren sprak ik alleen nog maar voor jou, was mijn enige hoop op jou gevestigd. Dat je het zou snappen.'


  'Wat zou snappen? Van de dood van Feognost?'


  'Wat is hem dan overkomen?'


  Izraïl wendde voor het eerst zijn blik van haar gezicht af, trok de huid van zijn voorhoofd samen.


  'Vermoord. Eerst dacht ik dat hij op de normale manier was heengegaan, dat zijn tijd gekomen was ... Hij kwam de hele ochtend zijn cel niet uit. Ik besloot poolshoogte te nemen. Ik kijk en hij ligt daar op zijn naaldtakken -Feognost hoefde geen strozak onbeweeglijk, levenloos. Hij was zwak geweest, ziekelijk, daarom was ik helemaal niet verbaasd. Ik wilde zijn openhangende mond dichtdoen -zie ik opeens draadjes tussen zijn tanden. Rode wollen draadjes. En Feognost had een rode foulard, gebreid, voor zijn keel. En die foulard vond ik een heel eind van hem vandaan, op de tafel, keurig netjes opgevouwen. Wat gek, dacht ik. Ik vouwde hem open, zie ik dat de wol op een bepaalde plaats stukgescheurd is, dat er losse draadjes uit steken ...'


  'Iemand is 's nachts naar binnen gekomen,' viel mevrouw Lisitsyna hem snel in de rede, 'bedekte het gezicht van Feognost met diens eigen foulard en smoorde hem? Anders is het niet te verklaren. Starets, toen hij begon te stikken, beet hij met zijn tanden de wol stuk, daardoor zaten er draadjes tussen zijn tanden. En daarna vouwde de moordenaar de foulard op en liet hem op tafel achter.'


  De prior knikte goedkeurend: 'Ik heb me niet in je vergist, je bent intelligent, jij. Je hebt alles in één keer door. Ik moest me daar veel langer dan jij het hoofd over breken. Eindelijk begreep ik het en mijn hart draaide om. Wie had deze misdaad kunnen begaan? Ik niet. Wie dan? Toch niet starets David? Misschien was de duivel in hem gevaren, had die hem tot een boze zaak aangezet? Maar David was nog onmachtiger dan Feognost, door zijn hartkwaal kwam hij bijna niet meer van bed. Hoe had hij dat kunnen doen! Het was dus iemand anders geweest. Een vierde. Toch?'


  'Ja', zei Polina Andrejevna, zonder haast haar vermoedens met de starets te delen -het kwam haar voor dat de heilige kluizenaar nog niet klaar was met zijn verhaal.


  'Een maand of drie geleden was hier iemand. Net als jij,'s nachts. Hij kwam in mijn cel langs', zei Izraïl, daarmee haar vermoeden bevestigend.


  'Klein, wilde haren, een en al tics?' vroeg ze. De starets kneep zijn ogen tot spleetjes: 'Ik zie dat je hem kent. Ja, klein. Hij zei onbegrijpelijke dingen, sprak met consumptie. Hij had iets van een onnozelaar. Maar hij heeft die moord niet gepleegd.'


  Bij deze woorden haalde mevrouw Lisitsyna haar bril uit de koker, zette die op haar neus en keek de prior heel aandachtig aan.


  'U zegt dat met zo veel zekerheid. Waarom niet?'


  'Zo iemand is hij niet. Ik ken de mensen goed. Ik heb ook zijn ogen gezien. Met zulke ogen moord je niet, en dan nog iemand die slaapt, stiekem. Ik begreep niet wat hij mij toen aan het verstand wilde brengen. Iets over een soort stralen. Hij wilde aldoor mijn kale kop van dichtbij bekijken. Ik heb hem weggejaagd. Maar ik heb niet mijn beklag gedaan bij de mensen van Ararat. Het valt niet mee hun iets duidelijk te maken, met één woord per dag, en er was ook geen schade van die onnozelaar ... Nee, mijn dochter, Feognost is door iemand anders gesmoord. En ik denk dat ik wel weet door wie.'


  'Cucullus non facit monachumï vroeg Polina Andrejevna en ze knikte begrijpend.


  'Ja. Dat was alleen voor jou bedoeld, zodat de veerman het niet zou begrijpen.'


  'En hoe wist u dat ik Latijn kende?'


  De starets grijnsde met zijn volle lippen, die zo weinig pasten bij zijn ascetische, met strakke huid bedekte gezicht.


  'Wat dacht je, dat ik een ontwikkelde vrouw niet van een keukenmeid kon onderscheiden? Op je neusbrug zie je het spoor van je bril - amper zichtbaar, maar ik let op de kleinste details. Je hebt kleine rimpeltjes hier.' Hij wees op haar ooghoeken. 'Dat komt van het vele lezen. Wat zal ik zeggen, mijn beste, ik weet alles van vrouwen. Ik hoef maar een blik op ze te werpen of ik kan ieder van hen hun leven vertellen.'


  Al kwam het dan van een heilige starets, mevrouw Lisitsyna kon niet tegen zo veel aplomb.


  'Ja hoor, ieder van hen. Wat kunt u dan van mijn leven zeggen?'


  Izraïl hield zijn hoofd schuin, als om een zekere, voor een deel reeds bekende kennis na te lopen. Hij begon op zijn gemak: 'Je bent dertig jaar. Nee, eenendertig waarschijnlijk. Geen juffrouw, maar ook geen getrouwde vrouw. Weduwe, denk ik. Je hebt geen geliefde en je wilt die ook niet hebben, omdat ...' Hij pakte de hand van zijn met stomheid geslagen toehoorster, keek naar haar nagels, naar haar handpalm. 'Omdat je non bent, of novice. Je bent op het platteland opgegroeid, op een landgoed in middenRusland, maar daarna woonde je in de beide hoofdsteden en had toegang tot de society. Het liefst wil je alleen maar een geestelijk leven leiden, maar dat valt je zwaar, omdat je jong bent en veel kracht hebt. En vooral -omdat je veel liefde in je hebt. Je bent er helemaal van vervuld en ze is ongebruikt. Het barst gewoon uit je.' De starets slaakte een zucht. 'Vrouwen als jij waardeerde ik het meest. Kostbaarder dan zij bestaan er ter wereld niet. En een tijdje geleden, een jaar of vijf, zes, is je een zeer groot ongeluk overkomen, een enorm verdriet, waarna je ook op het idee bent gekomen de wereld te verlaten. Kijk me eens aan. Ja, zo ja ... Ik zie het, ik zie wat voor verdriet. Zeggen?'


  'Nee!' zei Polina Andrejevna huiverend. 'Niet doen!'


  De starets glimlachte mild en berustend.


  'Wees maar niet verbaasd, er is hier geen sprake van toverkunst. Je hebt het vast wel gehoord. Ik was een verstokte wellusteling en ben toen monnik geworden. De hele zin van mijn oude bestaan was in vrouwen gelegen. Ik hield het meest ter wereld van Eva's geslacht. Nee, dat is niet zo: behalve van vrouwen hield ik van niets anders. Zolang ik me herinner, ben ik zo geweest, vanaf mijn vroegste kindertijd.'


  'Ja, ik heb gehoord dat u vroeger een ongehoorde don juan was, als zou u duizend vrouwen hebben gehad en zelfs een soort atlas van hen hebben samengesteld.'


  Ze keek de oude, dorre man aan met een angstige nieuwsgierigheid die helemaal niet paste bij haar waardigheid van non.


  'Die atlas betekent niets, een cynische grap. En dat ik met duizend vrouwen geslapen heb, dat is onzin. Dat kan iedereen, en het hoeft ook niet duur te zijn als je genoegen neemt met een hoer van een paar roebel. Nee, mijn beste, het lichaam alleen was me altijd te weinig, ik wilde ook de ziel bezitten.'


  Nu hij over vrouwen begon, was de kluizenaar veranderd. Zijn blik was minzaam geworden, dromerig, zijn mond was vertrokken tot een droefgeestige glimlach en ook zijn woorden waren vrijer geworden, alsof er geen kluizenaar aan het woord was, maar een gewone man.


  'Want wat is het meest betoverende aan vrouwen? Hun eindeloze verscheidenheid. En met iedere vrouw van wie ik hield, werd ik anders dan daarvoor. Als een kikker die de temperatuur van zijn omgeving aanneemt. Daarom hielden ze ook van mij. Omdat ik alleen voor haar bestond en een was met haar, zij het niet voor lang. Wat hielden ze van mij! Ik leefde van hun liefde en voedde me ermee, als een bloedzuiger met levend bloed. Ik werd niet duizelig van wellust, maar van de wetenschap dat ze nu bereid was om mijnentwil haar onsterfelijke ziel weg te geven!


  Dat ik voor haar meer was dan God! Alleen vrouwen kunnen zo liefhebben.' De prior liet het hoofd zakken, slaakte berouwvol een zucht. 'En als ik haar dan met lichaam en ziel bezat, als ik me aan hun bloed had gelaafd, dan begon ik me algauw te vervelen. Wat ik nooit gekund heb en als gemeen beschouwde -dat was net doen alsof je van iemand hield. Ik had ook geen enkel medelijden met haar op wie ik niet langer verliefd was. Dat is een grote zonde, een hart temmen en het dan met een smak op de grond smijten. Hartenbreker, het klinkt wel mooi, maar er is op aarde geen groter misdaad ... En dat heb ik immers altijd geweten. Druppel voor druppel, jaar na jaar heeft dat gif zich in mij opgehoopt. En toen de beker vol was, toen het over de rand begon te stromen, toen zag ik het licht -ik weet niet eens meer of het nu een zegen was of een straf. Allebei waarschijnlijk. Ik kreeg berouw. Er was een bepaalde geschiedenis, ik vertel je die later wel, ik wil alleen eerst mijn eigen verhaal afmaken ... Ik ging voor de redding van mijn ziel in het klooster, maar ik kreeg geen verlossing, want ook in een klooster zijn veel ijdele geneugten. Toen kreeg ik het plan hierheen te gaan, naar de Basiliscuskluizenarij. Ik heb vier jaar gewacht voor ik aan de beurt was, maar het is gelukt. Nu probeer ik al twee jaar verlost te worden, maar het wil maar niet lukken. Van iedereen die hier eerder vandaan is opgevaren, is mij alleen zo'n lange beproeving ten deel gevallen -vanwege mijn zonden. Weet je wel hoe ik als monnik heb geleden?' De starets keek Polina Andrejevna vol aarzeling aan, alsof hij niet wist of hij het haar welof niet moest vertellen. 'Ik zal het je zeggen. Je bent immers geen zwakbegaafde troel. De vleselijke lust kwelde mij. Onophoudelijk, alle jaren dat ik monnik was. Overdag, maar vooral 's nachts. Dat was de beproeving die ik voor mijn daden moest ondergaan. De monniken fluisterden -ik weet niet meer hoe ze aan die wijsheid kwamen -dat God je in de Basiliscuskluizenarij allereerst van je zinnelijk verlangen verlost, om zijn lammeren van gedachten te reinigen en nader tot zich te brengen. En inderdaad, andere kluizenaars waren snel van de vleselijke lusten bevrijd, maar ik met geen mogelijkheid. Er ging geen nacht voorbij zonder wellustige visioenen. Niemand die hier haar op zijn hoofd of lichaam houdt, het valt snel uit, zo'n oord is het hier. Terwijl ik het langst van allemaal mijn haar heb gehouden. Ik was al prior geworden, had iedereen overleefd -pas toen vielen ze uit.'


  'En waarom vallen die haren uit?' vroeg mevrouw Lisitsyna, terwijl ze vol medeleven naar de kale knar van de martelaar keek. Deze legde uit: 'Het is Gods bijzondere genade, net als de verlossing van de vleselijke begeerte. De eerste weken zitten de staretsen helemaal onder de luizen en de vlooien - het reglement staat niet toe dat we ons wassen. En zonder haar is dat een stuk lichter te verdragen, en dan heb je ook je handen vrij van het beschamende krabben om ze eerbiedig voor het gebed te vouwen.' Hij vouwde zijn handpalmen respectvol voor zich, om het te laten zien. 'Ik werd meer dan een jaar door ongedierte gekweld. Er kwam maar geen eind aan mijn kwellingen en ik zei met Job: "Mijn geest is verdorven, mijn dagen worden uitgeblust, de graven zijn voor mij." Er was voor mij geen doodskist en geen vergeving. Pas sinds kort gaat het beter. Ik voel dat ik lichamelijk verzwak. Ik loop moeilijk, mijn ingewanden verdragen geen voedsel meer en 's morgens, als ik opsta, ben ik al duizelig.' Izraïl glimlachte van verrukking. 'Dat betekent dat het nabij is. Ik hoef niet lang meer op mijn verlossing te wachten. En nog maar heel kort is er ook verlichting van mijn voornaamste beproeving gekomen. God heeft de vleselijke demon weggeroepen. En ik droom nu ook licht en vreugdevol. Toen ik jou zag, jong, knap, luisterde ik naar mezelf -maar er roerde zich niets in mij. God heeft me dus kennelijk gereinigd. Gereinigd en vergeven.'


  Polina Andrejevna was blij voor de heilige starets dat het hem nu lichter viel zijn ziel te redden, maar het werd tijd het gesprek naar het heden terug te verplaatsen.


  'En wat wilde u me nu met uw Latijnse raadsel zeggen, vader?


  Dat uw nieuwe medebroeder niet Ilari was, maar iemand anders, iemand die hier door bedrog was gekomen?'


  Izraïl glimlachte stralend, met zijn gedachten nog steeds bij zijn spoedige zaligheid.


  'Wat, mijn dochter? Ah, Ilari. Ik weet niet, we laten immers ons gezicht niet zien, en praten mogen we niet. Als het nodig is, leggen we iets met gebaren uit. Ooit heb ik in het klooster de geleerde broeder Ilari gezien, maar dat is lang geleden. Ik herinner me zijn houding niet en zelfs niet zijn postuur. Dus of hij het wel is of niet, dat kan ik niet zeggen, maar één ding weet ik wel: de nieuwe starets is hier niet gekomen om zijn ziel te redden. Hij snijdt geen bidsnoeren, zet overdag geen stap buiten zijn cel. Ik ben wel eens langs geweest, heb hem tot gezamenlijk gebed en contemplatie opgeroepen - dan bidden we woordeloos. Hij ligt maar te slapen. Hij gebaarde me weg te gaan. Hij ging op zijn zij verder liggen slapen. En dat overdag!'


  'En wat doet hij 's nachts?' vroeg Lisitsyna snel.


  'Weet ik niet. 's Nachts zit ik hier, in mijn cel. Het reglement is streng, naar buiten gaan is niet toegestaan.'


  'Maar de zwijgplicht hebt u met mij toch ook geschonden! Bent u dan nooit 's nachts op de galerij geweest?'


  'Nooit', antwoordde de prior streng. 'Niet eenmaal. En dat zal ik ook niet doen. En dat ik uitgebreid met jou praat, daar heb ik een speciale reden voor ...'


  Hij aarzelde, deed opeens zijn handen voor zijn gezicht. Hij zweeg.


  Toen ze gewacht had tot haar geduld op was, vroeg Polina Andrejevna nieuwsgierig: 'Wat voor speciale reden?'


  'Ik wil je om vergeving vragen', antwoordde de starets dof, door zijn gesloten handen heen.


  'Mij?!'


  'Een andere vrouw zal ik niet meer zien ...' Hij deed de handen voor zijn gezicht vandaan en Polina Andrejevna zag dat de ogen van starets Izraïl nat waren van tranen. 'God heeft me dan wel beproefd en vergeven, maar daar is hij ook God voor. Maar ik heb ook een grote schuld tegenover jullie, mijn zusters. Hoe kan ik de wereld verlaten als ik niet door de Vrouw ben vergeven? Ik zal niet al mijn walgelijke daden voor u opsommen -dat duurt te lang. Alleen die ene geschiedenis waar ik al aan refereerde. Die bezwaart me het meest van allemaal. De geschiedenis waarmee ik tot inkeer kwam. Hoort u mij aan en zeg alleen of het vrouwenhart me kan vergeven. Dat zal me genoeg zijn ...'


  


  


  BIECHT VAN EEN HARTENBREKER


  En hij begon te vertellen.


  'Het is één verhaal, maar met twee vrouwen. De eerste was nog echt een meisje. Ze kwam tot mijn elleboog, flinterdun en broos. Nou ja, ze zijn geen zeldzaamheid.


  Het was aan het eind van een vier jaar durende wereldreis. Ik was begonnen in Europa en eindigde aan het eind van de wereld, in Japan. Ik had heel wat gezien. Ik zal niet zeggen "van alles en nog wat", ik zeg liever "van iedereen en nog iemand", dat klopt beter.


  In Nagasaki, en later in Yokohama, keek ik mijn ogen uit naar de geisha's daar en dedioro- dat zijn hun hoeren. En toen ik me al opmaakte verder te varen, in Japan nergens in geïnteresseerd was geraakt, zag ik in het huis van een ambtenaar daar diens jongste dochter. En ze keek me zo aan met haar smalle oogjes -alsof ze naar een roofdierachtige gorilla keek, wat mijn eeuwige hartstocht deed ontvlammen. Dat is nog eens interessant, dacht ik.


  Het meisje had een strenge opvoeding genoten, die van een samoerai, was twee keer zo klein als ik en bijna vier keer zo jong, ik was in haar ogen een harig monster en ook nog eens beroofd van mijn voornaamste wapen, mijn taal - we konden op geen enkele manier met elkaar communiceren, in geen enkele taal. Welnu, ik bleef in Tokio hangen, kwam vaker bij die ambtenaar over de vloer. We werden vrienden. Ik zet een boom op over politiek, drink koffie met likeur en kijk aandachtig naar dat dochtertje. Zo te zien kwam ze net onder de mensen - ze was nog heel schuw. Ik denk: hoe vind ik het sleuteltje op dat lakdoosje?


  Geen nood, ik vond het. De ervaring iemand te negeren was er, als ook de kennis van het vrouwenhart.


  Ik kon niet op de gewone manier bij haar in de smaak vallen, ik leek wel heel weinig op de mannen die ze gewend was te zien. Ik kon dus inspelen op het gebrek aan overeenkomst. Mamaatje zei me eens, als grapje, dat haar dochtertje me vergeleek met een beer, ze zou gezegd hebben dat ik wel heel groot was en bakkebaarden had.


  Wel, dan maar een beer.


  In de haven kocht ik van zeelui een levend berenjong - bruin, Siberisch - en nam dat als cadeau voor haar mee. Dan kon ze een beetje wennen aan harig. Het was een geweldig beestje, guitig, vriendelijk. Mijn kleine Japanse was van de ochtend tot de avond met hem aan het spelen. Ze hield heel erg van hem: ze aaide hem, kuste hem, hij likte haar met zijn tong. Uitstekend, dacht ik. Ze gaat van dat beest houden, dan zal ze dus ook van mij houden.


  Ze ging de schenker inderdaad met andere ogen bezien, zonder beduchtheid, met nieuwsgierigheid. Alsof ze me met haar lieveling vergeleek. Ik ging met opzet een beetje waggelend lopen, kamde mijn bakkebaarden zo volumineus mogelijk op, maakte mijn stem luider.


  Zo waren we al vrienden geworden. Ze noemde mij Kumatian,"beer" in hun taal.


  De rest laat zich raden. Het gebruikelijke werk - het kleine meisje is geil van ledigheid, van lichamelijke bloei. Ze wil iets nieuws, iets onbeproefds, iets ongewoons. En dan is daar die exotische vreemdeling. Hij laat allerhande onderhoudende dingetjes zien, uit de hele wereld meegenomen. Prentbriefkaarten met Parijs en Petersburg, wolkenkrabbers in Chicago. Maar vooral, na de vacht van het kleine beertje was ze lichamelijk ook niet langer vies van me. Soms pakte ze mijn hand, soms streelde ze mijn snor - ze was nieuwsgierig. En de nieuwsgierigheid van een jonge maagd, dat is een ontvlambaar goedje.


  Nou ja, ik zal niet in bijzonderheden treden, dat is niet interessant. De grootste moeilijkheid had gelegen in het feit hoe ik met haar, om het wetenschappelijk uit te drukken, in één biologisch veld kon komen waarbinnen kruising mogelijk was. Toen we echter niet langer het Japanse meisje en de overzeese beer waren, maar een onschuldige maagd en een ervaren man, toen kwam het inmiddels alledaagse, het vele malen eerder door mij verwezenlijkte. Kortom, toen we uit Japan wegvoeren, had ik het Japanse dingbij me - ze haderzelf om gesmeekt. De ouders zijn er denkelijknooit achter gekomen waar hun dochter gebleven was. Tot Vladivostok hield ik erg van haar. Daarna, toen we met het spoor reisden, ook. Maar midden in Siberië begon haar kinderlijke hartstocht me een beetje te vervelen. Je kon immers nergens een woord over wisselen. Terwijl zij alleen maar heftiger in liefde ontstak. Het gebeurde wel dat ik 's nachts wakker werd en dat ze me met haar spleetogen aan lag te staren. Bij vrouwen laait de liefde het hoogst op als ze bij jou een beginnende bekoeling voelen, dat is welbekend.


  Toen we Piter binnenreden, kon ik haar niet meer luchten of zien. Ik brak me het hoofd over de vraag hoe ik haar kon dumpen. Terug naar haar ouders? Maar dat waren geen gewonepapanenmaman,maar samoerai. Straks maakten ze het kind nog af, dat vond ik sneu. Waar moest ik haar laten? Ze kende geen andere taal dan dat vogelgekwetter van haar. Een afkoopsom geven? Die zou ze niet aanpakken en ze zou me ook niet met rust laten, ze was heel klef. Ze kon niets, behalve wat ik haar in de kajuit en de coupé zo ijverig had geleerd.


  Vanuit deze gedachte werd ook de oplossing geboren. Ik had van een medereiziger uit de trein gehoord dat er tijdens mijn afwezigheid in Petersburg een nieuwe instelling was gekomen, van ene madame Pozdnjajeva. Eenfashionablebordeel, met juffers uit tal van landen: je had er Italiaantjes, en Turkse meisjes, en negerinnen, en Annamitische meiden - wat je maar wilde. Een groot succes onder de Petersburgers.


  Ik maakte kennis met Pozdnjajeva. Overtuigde me ervan dat de meisjes goed behandeld werden. De bazin zei dat ze een deel van de verdiensten voor iedereen op de bank zette, op een speciale rekening. De volgende morgen gaf ik mijn kleine ding aan de bazin, van hand tot hand. Als beginnetje legde ik op haar naam duizend roebel in.


  De kleine Japanse heeft echter geen plezier gehad van het geld. Toen ze begreep waar ze heen was gebracht en dat ik niet van plan was haar terug te nemen, sprong ze met haar hoofd naar beneden uit het raam, op het wegdek. Ze spartelde nog een beetje, als een vis op het droge en bleef toen stil liggen.


  Ik was natuurlijk bedroefd toen ik het hoorde, maar ook weer niet zo heel erg, omdat ik op dat moment al door een nieuw doel in beslag werd genomen, het meest onbereikbare van allemaal. Dat doel was niemand minder dan diezelfde madame Pozdnjajeva, de eigenares van de instelling. Toen ik met haar over mijn Japanse onderhandelde, had ze grote indruk op me gemaakt. Ze was niet zo jong meer, een jaar of veertig, maar een strakke, zich onberispelijk verzorgende vrouw en, dat kon je aan haar ogen wel zien, een die alles wel gezien had. Ze keek dwars door iedere man heen en vond ze allemaal geen stuiver waard. Haar hart was van steen, haar ziel een asbak, haar geest een rekenmachientje. Ik keek naar het vervaarlijke persoontje en raakte van lieverlee in vuur en vlam. Er hadden allerhande vrouwen van me gehouden, maar zo'n kille, wrede nog nooit. Of zou ze helemaal niet tot liefde in staat zijn? Des te aanlokkelijker in de as te poken, een niet helemaal uitgedoofd kooltje op te sporen en dat behoedzaam, heel stilletjes, aan te blazen en tot een alverterend vuur op te laten vlammen. Als dat lukte, zou het een werkelijk herculische daad zijn.


  Het beleg van dit Troje kostte me maanden. Om te beginnen moest ze, zo redeneerde ik, met andere ogen naar mij dan naar andere mannen kijken. Onze soort viel voor mevrouw Pozdnjajeva in twee categorieën uiteen: mannen aan wie je door hun leeftijd, armoede of ziekte niets kon verdienen, en mannen die konden en wilden betalen voor hun ontucht. De eersten bestonden voor haar helemaal niet, de tweeden verachtte ze en haalde ze genadeloos het vel over de oren. Zoals ik later ontdekte, was ze ook niet vies van chantage - ze had in haar instelling allerhande vernuftige installaties om te spioneren en te fotograferen. Ik moest dus een plaats tussen de twee categorieën mannen innemen: ze mocht wel aan me verdienen, maar ik hoefde geen betaalde liefde. En verder was het zo dat zulke vrouwen, die door de wol geverfd zijn en alles op eigen kracht bereikt hebben, heel gevoelig zijn voor subtiele vleierijen.


  En ik begon haar hol bijna dagelijks met mijn bezoek te vereren. Maar ik ging niet naar de juffers, ik bleef bij de eigenares zitten, voerde intelligente, cynische gesprekken in een geest die haar kon bevallen. En elke keer liet ik geld achter - royaal, tweemaal zo veel als het heersende tarief.


  Ze raakte de kluts kwijt. Ze kon me maar niet bij een bepaalde categorie mannen indelen. Later verbeeldde ze zich dat ik verliefd op haar was en voelde nog grotere minachting voor mij dan voor haar andere klanten. Op een keer zegt ze zo lachend: "Waarom zit u toch sentimenteel te doen? Ik verbaas me over u. U lijkt niet zo schuchter. Ik ben goddank niet een of andere ingénue. Als u met me naar bed wilt, moet u het maar zeggen. U hebt zo veel geld te veel betaald dat ik u alleen al uit beleefdheid niet kan weigeren." Ik bedankte beleefd, nam de uitnodiging aan en we begaven ons naar de slaapkamer.


  Het werd een eigenaardig rendez-vous: we wilden allebei indruk maken met onze bedrevenheid en we waren allebei kil. Zij omdat ze allang helemaal was opgebrand. Ik omdat ik iets anders van haar nodig had. Op het eind zei ze, helemaal doodop: "Ik begrijp u niet." En dat was de eerste stap naar de overwinning. Ik bleef haar daarna opzoeken, maar ik deed niet mijn best in de slaapkamer te komen, en ze nodigde me er ook niet uit. Ze nam me goed op, staarde me aan, alsof ze iets wilde terugvinden wat ze allang was vergeten.


  Ik begon haar van lieverlee naar haar verleden te vragen. Niet naar haar verleden als vrouw, godbewaarme. Naar haar kindertijd, naar haar ouders, naar haar vriendinnen van het gymnasium. Ze moest zich een andere tijd herinneren, toen ze nog een ziel had gehad en haar gevoelens niet waren afgestorven. Madame Pozdnjajeva antwoordde eerst kortaf, met tegenzin, maar allengs werd ze spraakzamer - ik hoefde alleen maar te luisteren. En als ik iets goed kan, is het wel luisteren.


  Zo had ik de tweede horde genomen, haar vertrouwen gewonnen, en dat was op zich al geen geringe prestatie. En toen ze mij voor de tweede keer in haar boudoir uitnodigde, een paar weken later, toen gedroeg ze zich heel anders, zonder mechanische trucjes. Aan het eind moest ze opeens helemaal huilen. Ze was zelf verschrikkelijk verbaasd, zei dat ze dertien jaar lang geen traan had kunnen plengen, en dan dit.


  Zo'n liefde als Pozdnjajeva me schonk, had ik nooit eerder gekend. Alsof er een dam doorbrak en ik door de stroom weer opgenomen en meegevoerd werd. Het was echt een wonder - om een dode ziel tot leven te zien komen. Alsof in een kurkdroge woestijn uit het zand, uit de gebarsten aarde, opeens zuivere bronnen opspoten, weelderig gras tevoorschijn kroop en bloemen van ongehoorde schoonheid opengingen.


  Ze sloot haar bordeel. Het geld dat ze met haar koppelarij had vergaard, gaf ze aan de meisjes en ze liet hen de wijde wereld in trekken. Ze vernietigde haar onheilspellende fotocollectie. En zelf veranderde ze zo dat ze niet meer te herkennen was. Ze werd jonger, frisser - nou ja, gewoon een klein meisje. Ze liep de hele dag'


  maar te zingen en te lachen. En het is waar, ze huilde ook vaak, maar zonder bitterheid - het waren gewoon de jarenlang ongebruikte tranen die eruit kwamen. En ik hield van haar. Ik kon maar geen genoeg krijgen van het werk van mijn handen.


  Een maand was ik blij, twee.


  De derde was ik het blij zijn moe.


  Op een ochtend - ze lag nog te slapen - ging ik het huis uit, nam een rijtuig en reed naar het station. Ik vertrok naar Parijs. En liet voor haar een briefje achter: het huis was tot het eind van het jaar betaald, er zat geld in het kistje, vergeef me en toedeloe. Later werd me verteld dat ze, toen ze eenmaal wakker was geworden en het briefje had gelezen, met alleen haar hemd aan het huis uit was gevlogen, weggerend en niet meer teruggekeerd. Na een maand kwam ik uit het buitenland terug, het was al winter. Ik huurde een woning, ging leven naar mijn oude gewoonte, maar er was al iets in mij gaande, ik beleefde geen vreugde meer aan mijn gebruikelijke lolletjes.


  En op een keer reed ik over de Ligovka naar een villa buiten de stad en zag haar aan de kant van de weg, in een greppel, Pozdnjajeva - smerig, schurftig, met grijze haren, bijna zonder tanden. Ze zag me niet omdat ze er stomdronken bij lag.


  Dat was de druppel die de onzichtbare beker deed overlopen. Ik begon te rillen, het koude zweet brak me uit, ik zag de gapende hel voor me. Ik werd doodsbang en schaamde me diep.


  Ik liet de zwerfster oprapen, in een goede kamer onderbrengen. Ik ging naar haar toe, vroeg haar om vergeving. Maar mijn oude geliefde was weer veranderd. Ze kende geen liefde meer, alleen woede en geldzucht. De bloeiende tuin was verdord, de wonderbron opgedroogd. En ik begreep dat de ergste wandaad niet eens het doden van een levende ziel was geweest, maar het tot leven wekken van een dode ziel om die vervolgens opnieuw, ditmaal voorgoed, te vernietigen.


  Ik liet mijn hele vermogen op de ongelukkige overschrijven, ging in het klooster om mezelf uit mijn scherven aan elkaar te lijmen en me van mijn vuil te reinigen. Dat is mijn hele geschiedenis. Zeg me, mijn zuster, is er vergeving voor mijn misdaden of niet?'


  Polina Andrejevna zweeg, geschokt door het verhaal.


  'Dat weet God alleen ...' zei ze ontwijkend, zonder de berouwvolle zondaar aan te kijken.


  'God vergeeft me wel. Dat weet ik. En heeft dat misschien al gedaan', zei Izraïl ongeduldig. 'Maar jij, de vrouw, moet zeggen of jij me kunt vergeven. Alleen de waarheid!'


  Ze probeerde eronderuit te komen: 'Doet mijn vergeving ertoe?U hebt mij immers geen kwaad gedaan.'


  'Zeer', zei de prior ferm, als over iets waar hij lang over had nagedacht. 'Als jij me vergeeft, zouden zij dat ook hebben gedaan.'


  Polina Andrejevna wilde wel woorden van troost tot hem spreken, maar kon het niet. Dat wil zeggen, het zou wel ontzettend makkelijk zijn geweest die uit te spreken, maar ze wist: de starets zou voelen dat ze niet oprecht waren en dat zou de zaak alleen maar erger maken.


  Door het stilzwijgen betrok het gezicht van de kluizenaar. Hij zei zacht: 'Ik wist het ...' Hij legde zijn hand op de schouder van de zittende vrouw. 'Sta op. Ga heen. Keer terug naar de wereld. Je mag hier niet zijn. En dan wil ik me ook nog verontschuldigen. Ik heb je immers met opzet hierheen gelokt, naar de kluizenarij. Niet om Feognost en niet om Ilari. Dat is gebeuzel, wie de moord gepleegd heeft, waarom hij die gepleegd heeft. God zal ieder vergelden naar zijn daden, en niet één daad, goed of slecht, zal zonder vergelding blijven. En deze geheimzinnige, meeslepende woorden heb ik je gezegd omdat ik voor mijn dood nog eenmaal de Vrouw wilde zien en haar vergeving wilde vragen ... Die heb ik gevraagd en niet gekregen. Het zij zo. Ga maar.'


  En hij kon niet wachten tot zijn gaste vertrok, hem in eenzaamheid achterliet - hij begon haar naar de deur te duwen. Toen ze op de galerij stond, hoorde mevrouw Lisitsyna weer het nauwelijks waarneembare, weerzinwekkende geknars.


  'Wat is dat?' vroeg ze, met een huivering. 'Vleermuizen?'


  Izraïl antwoordde onverschillig: 'Vleermuizen zitten hier niet. En wat er 's nachts in de grot gebeurt, weet ik niet. Het is een plekwaar van alles kan gebeuren. Het is immers niet zomaar iets, maar een brok uit de hemelse sferen.'


  'Wat?' vroeg Polina Andrejevna verbaasd. 'Een brok uit de hemelse sferen?'


  De starets fronste zijn wenkbrauwen, ontstemd zo leek het, dat hij zijn mond voorbij had gepraat.


  'Daar mag jij niets van weten. Ga weg. Vertel niemand over wat je hier hebt gezien. Maar dat zul je ook niet, je bent intelligent. Je moet alleen de weg niet kwijtraken. Voor de uitgang moet je naar rechts.'


  De deur sloeg dicht en Polina Andrejevna stond in het pikkedonker. Ze stak een kaars aan, luisterde gespannen naar het ondoorgrondelijke geluid. Ze begon te lopen. Zij het niet naar rechts, maar naar links.


  


  


  BASILISCUS


  De galerij die starets Izraïl de Opgang had genoemd, leidde verder en steeg langzamerhand steeds hoger. Nu waren er aan weerszijden naakte muren en Polina Andrejevna dacht dat hier nog plaats zou zijn voor vele honderden dode lichamen.


  Het geluid werd duidelijker en ondraaglijker - alsof een ijzeren nagel niet over glas schraapte, maar over een weerloos, blootgegeven hart. Eén keer hield Lisitsyna het niet langer uit en bleef zelfs staan, zette haar reistas op de grond en stopte haar oren dicht, ook al bestond het gevaar dat haar haren in brand zouden vliegen van de kaars die ze in haar vingers geklemd hield.


  Ze vlogen niet in brand, maar er viel wel een druppel was op haar slaap en die hete, levende aanraking staalde Polina Andrejevna's zenuwen. Ze liep verder.


  De galerij, die tot dat moment vrijwel recht had gelopen, in elk geval van zichtbare bochten gespeend was geweest, maakte opeens een bocht van negentig graden.


  Mevrouw Lisitsyna wierp een blik om de hoek en verstijfde. Vóór haar flakkerde een vaag lichtschijnsel. De verklaring voor het vreemde geschraap was vlakbij.


  Polina Andrejevna blies de kaars uit, drukte zich pal tegen de muur en zette voorzichtig een stap om de hoek.


  Ze sloop geluidloos op haar tenen naderbij.


  De doorgang verwijdde zich, veranderde in een ronde grot waarvan het hoge gewelf in de duisternis verloren ging. Overigens wierp Polina Andrejevna niet eens een blik omhoog, zo onthutst was ze van het tafereel dat zich aan haar blikken ontvouwde. Midden in de grot lag een kogelronde bol die voor een derde in de aarde was verdwenen. Hij had misschien de grootte van een sneeuwbal zoals kinderen die als lijf voor een sneeuwpop gebruiken. Het oppervlak van de bol had vlekken in alle kleuren van de regenboog -violet, en groen, en roze. Het schouwspel was zo wonderbaarlijk, zo onverwacht na haar lange dwaaltocht door de duisternis, dat Lisitsyna een kleine kreet slaakte. Naast de bol stond een lantaarn. Die was het die het blinkende, gladde oppervlak bescheen en in lichtvlekken en fonkelingen liet opflitsen.


  Tussen de lantaarn en de bol zat een zwarte, regelmatig heen en weer wiegende schim ineengedoken. Het misselijkmakende schrapende geluid klonk precies in de maat met zijn slingerachtige bewegingen. Polina Andrejevna verzette nog een klein stapje, maar op datzelfde moment werd het geluid opeens onderbroken en leek het geruis van de zool in de ingevallen stilte oorverdovend. De gebogen gestalte verstijfde, als spitste hij de oren. Hij maakte een behoedzame beweging om de bol te aaien of daar voorzichtig iets van af te vegen.


  Wat moest ze doen? Stokstijf blijven staan, in de hoop dat alles overging, of maken dat ze wegkwam?


  Mevrouw Lisitsyna stond er uiterst onhandig bij: haar ene voet stond vooruit en torste haar volle lichaamsgewicht, de andere stond op zijn tenen.


  En toen begon haar neus ook nog eens ondraaglijk te kriebelen. Een niesbui kon ze nog onderdrukken, door stevig met haar vinger op het begin van haar neus te drukken, maar een krampachtige ademhaling kon ze niet inhouden. De zwarte man (als het natuurlijk een man was) maakte een snelle beweging, waarvan Polina Andrejevna de betekenis niet meteen inzag. Pas toen de bovenkant van het silhouet van rond opeens puntig was geworden, begreep ze: hij had zijn monnikskap opgezet.


  Het had geen zin zich langer te verbergen. Op de vlucht slaan wilde mevrouw Lisitsyna niet.


  Ze liep recht op de kluizenaar af, die zich in zijn volle lengte had opgericht (nu kon je zien dat het inderdaad een kluizenaar was). De man deinsde achteruit.


  Toen ze de smalle zwarte schim dicht genaderd was, bleef Polina Andrejevna staan -zo verschrikkelijk blonken de ogen in de spleten van de monnikskap. Zo moest inderdaad de blik van een basilisk gloeien. Niet als de heilige rechtvaardige Basiliscus, maar als de afschuwelijke gezant uit de hel, met zijn paddenlijf, zijn slangenstaart en zijn hanenkop. Een monster, waarvan de dood zaaiende blik stenen doet barsten, bloemen verwelken en mensen morsdood neervallen.


  'Dus u bent het, Aleksej Stepanovitsj', zei Polina Andrejevna met een rilling.


  De zwarte monnik verroerde zich niet, en toen ging ze verder- zachtjes, zonder enige haast: 'Ja, u bent het, u. En niemand anders. Ik dacht eerst aan Sergej Nikolajevitsj Lampe, maar nu ik alleen in het donker door de Opgang liep, kreeg ik het inzicht. Dat gaat vaak zo: wanneer de ogen blind zijn, beginnen het verstand en de ziel beter te zien, laten ze zich niet door bijkomstigheden afleiden. Sergej Nikolajevitsj had u nooit van de oranjerie naar het meer kunnen krijgen. Daar zou de zwakke man de kracht niet voor hebben gehad, en het is nog ver ook. En ook de spreuk van Galiléi over het meten van het onmeetbare, die ik in het schrift met formules zag, liet me geen rust. Waar had ik die eerder gehoord? En ik herinnerde het me weer, pas net herinnerde ik me waar. Hij komt uit uw derde brief. Kennelijk was u toen al in het laboratorium van Lampe geweest en had u een blik in zijn schrift geworpen. En toen viel alles op zijn plaats, toen was alles duidelijk. Jammer genoeg alleen niet eerder.' Polina Andrejevna wachtte even of de kluizenaar daar iets op te zeggen had, maar hij zweeg.


  'De eerste de beste dag vond u de onder water verstopte bank en merkte u in uw brief over deze "hoogst pikante omstandigheid" op: morgen los ik het hele raadsel op en breng ik u met veel effect de hele, doodeenvoudige oplossing, 's Nachts ging u weg om de"Zwarte Monnik" op te sporen en slaagde daarin. U volgde de mystificateur tot aan de kliniek om erachter te komen wie het was. U zag het laboratorium, raakte geïnteresseerd. U stak uw neus in de aantekeningen ... Ik begreep daar niets van, van die formules, maar u kon daar wel wijs uit. Niet voor niets had men u aan de universiteit de bijnaam Faraday gegeven. Er stond daar iets geschreven over de grot en over die bol waardoor al uw plannen gewijzigd werden en u uw eigen spektakelstuk begon te spelen.' Ze keek bevreesd naar de geheimzinnig fonkelende bol. 'Wat heeft die bol voor bijzonders dat u er zo'n hartstocht voor ontwikkelde, er zo veel mensen voor in het verderf hebt gestort?'


  'Alles', zei de kluizenaar en hij zette de overbodig geworden monnikskap af en schudde zijn krullenkop. 'Die bol heeft alles wat ik verlang. De grootste vrijheid, roem, rijkdom, het grootste geluk! Ten eerste bevat dat ronde ding minstens zeshonderdduizend zolotnik van het kostbaarste metaal ter wereld, en elke eenheid betekent een maand onbezorgd leven. Ten tweede, en dat is het belangrijkste, heb ik dankzij die halfgare dreumes een project van jewelste, een geweldig idee! Niemand anders dan ik zal het naar waarde schatten en begrijpen! Toen ik van de universiteit > werd gestuurd, dacht ik al dat alles afgelopen was. Maar nee, daar is ze, mijn toekomst.' Hij gebaarde met zijn arm naar de hele grot.


  'Geen wetenschappelijke graad nodig, geen jarenlang assistentschap bij een of andere huisbakken coryfee. Ik richt mijn eigen laboratorium op, in Zwitserland. Ik werk zelf de emanatietheorie uit! Niemand die mij de les leest, niemand die ik om geld hoef te bedelen! O, de wereld zal nog ophoren van Lentotsjkin!' Aleksej Stepanovitsj boog zich voorover, streelde liefdevol over het oppervlak met zijn vervloeiende kleuren. 'Jammer, dat ik zo weinig platina en iridium heb kunnen afvijlen. Maar wat geeft het, voor mijn doel heb ik genoeg.'


  Hij wendde zich naar Polina Andrejevna en zijn ingevallen wangen, waar geen spoor van de oude kuiltjes in waren achtergebleven, rimpelden zich tot het surrogaat van een glimlach.


  'U hebt mij iets te vroeg opgespoord, zuster. Maar nu kan ik wel mijn verhaal doen, anders zit ik alleen maar in mezelf te mompelen. Zo duurt het niet lang of je hersens verzuren echt. Ubent iemand met een scherp verstand, u zult mijn plan kunnen waarderen. Het was toch niet slecht bedacht? Vooral over de oorspronkelijke naaktheid, niet? Ik moest op de een of andere manier op Kanaan blijven zolang ik nog niet klaar was met mijn voorbereidingen. Overdag rust ik uit in Eden, eet ik ananassen - bah, die rotdingen komen me de strot uit -'s nachts haal ik onder een struik mijn pij vandaan en ga lekker als Zwarte Monnik over het eiland lopen schuimen, het klootjesvolk bang lopen maken. Waar het om ging, was dat ik verdenkingen zou wekken. De heer Lampe en ik werkten uitstekend samen als basiliskenpaar -we hebben alle pottenkijkers en godsdienstoefenaars van de waterkant verjaagd. Hè, als ik nog een maandje gehad had, dan had ik geen vijf, maar wel vijftig of honderd pond afgeschraapt. Dan had ik geen laboratorium, maar een heel onderzoekscentrum kunnen opzetten. De voorwaarden voor de werking van de natuurlijke deler zijn bekend en door de experimenten van Lampe bevestigd', zei hij op gedempte toon, niet langer tegen haar, maar tegen zichzelf.


  'Nu kan ik proberen een kunstmatige deler te scheppen -voor de eerste tijd heb ik geld genoeg, en dan tasten ook de dikkoppen wel in de buidel ...'


  'Wat is dat, een "deler"?' vroeg Lisitsyna voorzichtig. Aleksej Stepanovitsj schrok op, schonk haar nog een fletse glimlach.


  'Dat begrijpt u toch niet. Neemt u liever uw petje af voor de elegantie van mijn oplossing van het probleem. Wat stak alles mooi in elkaar, hè? Zit me daar als een stille idioot in zijn glazen paleis, naakt als de engelen des hemels, en spreekt in raadselen, lokt stomme karpers naar de visgrond in het stille hutje. En daar krrr met de haak, een vuistslag op hun voorhoofd en in het emmertje! Ik weet dat u, mademoiselle Pelagia, mij nooit hebt kunnen uitstaan, maar u zult met me eens moeten zijn: het is ingenieus bedacht.'


  'Ja, inventief', zei Polina Andrejevna, die het hem niet wilde betwisten. 'Maar wel heel meedogenloos. Om die hardvochtigheid mocht ik u ook niet. Ik vond het niet leuk hoe walgelijk u wraak nam op die conrector.'


  Aleksej liep door de grot, wapperend met zijn moe geworden vingers.


  'Maar natuurlijk. Vorst Bolkonski zou zo niet gehandeld hebben. Daarom is hij ook geen Bonaparte geworden. En word ik dat wel. Daar is hij, mijn Toulon.' Lentotsjkin knikte weer naar de wonderbol. 'Met dit steunpunt kan ik die andere, veel omvangrijkere bol omverwerpen. Hè, ik had u een veel hardere hijs met die stelt moeten verkopen. Ik heb maar zes nachten bij de bol doorgebracht. En nu moet ik maken dat ik wegkom. Geeft niets, wat ik heb is wel genoeg voor mijn idee.'


  Hij bleef staan bij de zwarte muil van de galerij en klopte zich op de borst. Hij bracht zijn hand naar zijn mond, likte zijn handpalm -deze was helemaal nat van de geknapte bloedblaren. Het waren echter niet de blaren die de aandacht van mevrouw Lisitsyna trokken, maar de eigenaardige lange staaf die in de vingers van Aleksej Stepanovitsj schitterde.


  'Wat hebt u daar?'


  'Dit?' Hij liet een smalle wig zien die helemaal bezaaid was met oogverblindende puntjes. 'Een vijl met een rand van diamanten. Nergens anders krijg je platina en iridium mee klein. Van de brave Lampe geleend. Hij is natuurlijk een complete sukkel, maar ik moet hem bedanken voor het idee van de kerndeler en voor de analyse van het materiaal van de meteoriet.'


  Polina Andrejevna snapte niet wat hij met dat idee bedoelde, en ook niet wat het 'materiaal van de meteoriet', inhield, maar ze wilde het niet vragen - pas nu zag ze dat Lentotsjkin na zijn schijnbaar toevallige verplaatsing door de grot haar enige vluchtweg had afgesloten.


  'Gaat u mij ook vermoorden?' vroeg ze zacht, als gebiologeerd naar de schitterende vijl kijkend. 'Net als Lagrange, als Feognost, als Ilari?'


  Aljosja drukte zijn hand tegen zijn borst, alsof hij zich wilde rechtvaardigen.


  'Ik vermoord iemand niet zomaar, alleen als het niet anders kan. Het was Lagranges eigen schuld dat hij zo'n harde knar had - het lukte niet hem buiten westen te slaan, ik moest hem doodschieten. Feognost verhinderde me naar de kluizenarij te verhuizen, hij nam mijn plaats in. Terwijl Ilari toch al door de broederschap was uitgeluid ...'


  Zijn witte tanden schitterden - en het was duidelijk dat de inventieve jongeling helemaal geen poging deed zich te rechtvaardigen, maar een grapje maakte. De glimlach was overigens meteen weer verdwenen. En zijn stem werd ernstig, drukte verbazing uit.


  'Eén ding snap ik niet. Waar rekende u op toen u hier binnenliep? U wist immers dat u hier niet de zwakke Lampe te zien zou krijgen, maar mij! Hoopte u op mijn ridderlijkheid tegenover een dame of zo? Ten onrechte. Hoe graag ik dat ook zou willen, zuster, ik kan u niet laten leven. Ik heb ten minste een etmaal nodig om mijn hielen uit de archipel te lichten.'


  Hij slaakte een verslagen zucht, maar gaf meteen daarna een knipoog en lachte zijn tanden bloot - hij bleek opnieuw de draak met haar te steken.


  'En om u de volle waarheid te zeggen, al was het niet eens uit die overweging, ik zou u toch hebben afgemaakt. Ik heb ook volstrekt geen medelijden met u, gehaaide muis. En wat heb ik bij mijn toekomstige wetenschappelijke roem aan een ooggetuige als u?'


  Aleksej Stepanovitsj hief zijn hand met de vijl hoog in de lucht en deze strooide kleurige spetters in alle kleuren van de regenboog- net als het toverstokje uit het sprookje.


  'Kijkt u maar eens, mademoiselle Pelagia. Het is een schitterende droom om van iets van een dergelijke schoonheid de dood te aanvaarden. Cleopatra zelf zou jaloers zijn geweest. En hij is zo scherp dat hij simpel van oor tot oor door uw roodharige hoofd gaat. Ik leg u op de stapel, onder een of andere ingedroogde rechtvaardige', zei Aljosja, en dromerig kneep hij zijn ogen tot spleetjes.


  'De kluizenaars zullen het niet meteen doorhebben. Alleen als u begint te ontbinden. U bent toch geen rechtvaardige, uw onvergankelijkheid is toch niet gegarandeerd?' Hij schaterde het uit.


  'En ik ben ook blij voor u. Dan ligt u tenminste na uw dood nog onder een man.'


  Polina Andrejevna deinsde een stap achteruit, bedekte haar borst met de reistas, als een schild. Haar vingers voelden in paniek aan het slotje.


  'Gaat u weg, Aleksej Stepanovitsj. Laad niet nog een zonde op uw ziel, u hebt evengoed al genoeg misdaden gepleegd. Ik zweer u in Christus' naam dat ik tot morgen, tot drie uur 's middags, geen enkele actie zal ondernemen. Dan hebt u de tijd het eiland met de ochtendpakketboot te verlaten.'


  Ze liet de vernikkelde balletjes klikken, stak haar hand in de reistas. Daar lag Lagranges revolver, in de lange damesonderbroek gerold. Ze zou natuurlijk niet schieten, maar als afschrikmiddel was het geschikt. Dan zou Aljosja begrijpen waar ze op gerekend had toen ze de gevaarlijke grot binnenging.


  Aleksej Stepanovitsj deed een paar snelle stappen naar voren en Polina Andrejevna begreep opeens: ze zou de dunne zijde niet kunnen afwikkelen, daar kreeg ze de tijd niet voor. Ze had het wapen eerder tevoorschijn moeten halen, toen ze nog op de galerij liep.


  Ze drukte zich met haar rug tegen de hobbelige muur. Verder kon ze nergens heen.


  De valse kluizenaar maakte geen haast. Hij kwam voor de ineengekrompen vrouw staan, alsof hij inschatte waar hij moest toesteken -in haar oor, zoals hij gedreigd had, in haar hals of in haar buik.


  De olie in de lantaarn was bijna op en gaf nog maar een klein beetje licht. Achter Aljosja's rug lag het zwart van een aaneengesloten duisternis.


  'Wat kijk je als een dolle stier?' vroeg Aleksej Stepanovitsj grijnzend. 'Zou je mij een stoot willen toedienen, maar heeft God je geen horens gegeven? Als dat zo is had je maar niet in de arena moeten klimmen, jij koe zonder horens.' En hij zong uit een opera die in de mode was, zijn vijl vasthoudend als een toreador zijn degen: ' To-ré-a-dor; prends garde a toi.'


  En hij verslikte zich in zijn melodie, stortte neer onder de klap van de takachtige stok die op zijn krullenkop neerdaalde, alsof hij werd weggemaaid.


  Waar net Aljosja nog stond, iets verder weg, was het zwart van een lange schim met puntmuts. Polina Andrejevna wilde een kreet slaken, maar hapte alleen maar lucht.


  'Ik heb voor jou het reglement overtreden', klonk de twistzieke stem van starets Izraïl. 'Ik ben 's nachts mijn cel uit gekomen. Ik heb de vasten gebroken met de zonde van het geweld. En allemaal omdat ik wel weet: vrouwen van jouw soort zijn koppig en redeloos nieuwsgierig. Je zou nooit naar de wereld terugkeren zonder dat je hier overal je sproetenneus in had gestoken. Wel, kijk dan maar goed nu je hier toch eenmaal bent. Daar ligt hij, de hemelschilfer die wij, kluizenaars, al honderden jaren bewaken. Het is een teken, neergezonden aan onze stichter, de heilige rechtvaardige Basiliscus. Maar kijk uit, geen woord, tegen niemand. Afgesproken?'


  Mevrouw Lisitsyna knikte zwijgend, want na alle verschrikkingen had ze de gave van het woord nog niet terug.


  'En wie is deze knaap?' vroeg de prior, op zijn staf geleund en over de gevallen jongen heen gebogen.


  Ze kreeg geen tijd om antwoord te geven.


  Aljosja kwam pijlsnel een stukje omhoog en stootte de kluizenaar met de vijl midden in de borst. Hij trok hem eruit en stootte nogmaals.


  Izraïl viel over zijn moordenaar heen. Hij tastte met zijn handen over de grond maar kon niet overeind komen of zijn hoofd zelfs maar een stukje optillen.


  Lentotsjkin had maar een paar seconden nodig om het knokige lichaam van de starets van zich af te gooien en op zijn benen te staan, maar ook dat was voor Polina Andrejevna genoeg om van de muur naar het midden van de grot te rennen, de revolver uit de tas te halen en de glibberige zijde ervanaf te gooien. Ze liet de reistas op de grond vallen, klemde haar beide handen om het geribde handvat en richtte op Aleksej Stepanovitsj. Deze keek haar zonder enige angst aan. Hij grijnsde met een scheef lachje en wreef over zijn pijnlijke achterhoofd. Met een ruk trok hij de kling uit de borst van de kluizenaar -zonder enige moeite, als uit boter.


  'Kunt u wel met een vuurwapen overweg, zuster?' vroeg Lentotsjkin schalks. 'En weet u wel op welk plassertje u moet drukken?'


  Hij waggelde onverschillig op haar af. De diamanten op de kling waren dof geworden van het bloed en fonkelden niet langer.


  'Dat weet ik! Een Smith &C Wesson-revolver van kaliber .45, zesschots, centraal vuur, met een getrapt werkende haan', vuurde mevrouw Lisitsyna haar informatie uit het leerboek ballistiek af.


  'Een kogel met een gewicht van drie zolotnik, een beginsnelheid van honderd vadem per seconde, vanaf vijftien passen gaat hij door een vurenhouten plank van drie duim dik.'


  Jammer alleen dat haar stem oversloeg.


  Maar wat gaf het, het werkte zo ook.


  Aleksej Stepanovitsj bleef stokstijf staan. Hij keek bezorgd in het zwarte gat van de vuurmond.


  'En waar is de colt van kaliber .38?' vroeg Polina Andrejevna, op haar succes voortbordurend. 'Die waarmee u Lagrange hebt doodgeschoten? Geef hier, maar wel langzaam en met het handvat naar voren.'


  Toen Aljosja niet gehoorzaamde, zei ze niets meer, maar spande de haan. De klik, die nu toch ook weer niet zo luid leek, klonk in de stilte van de grot werkelijk buitengewoon suggestief. De moordenaar huiverde, gooide de vijl op de grond en stak zijn armen naar voren, met de handpalmen naar boven.


  'Die heb ik niet! In het water gegooid, diezelfde nacht! Ik kon hem toch moeilijk in de oranjerie verstoppen? Straks zou de tuinman hem nog vinden.'


  De dapper geworden onderzoekster wiegde dreigend met de loop: 'U liegt! U was toch ook niet bang om uw Basiliscuskleren te verstoppen?'


  'Nee maar, stel je voor - een doodgewone soutane, en dan nog een paar oude laarzen. Als iemand dat gevonden zou hebben, had hij daar geen betekenis aan gehecht. Ach!' zei Aleksej Stepanovitsj en hij sloeg opeens de handen in elkaar, vol afschuw een blik ergens achter de rug van Lisitsyna werpend. 'Ba... Basiliscus!'


  Helaas, Polina Andrejevna trapte in de simpele, jongensachtige val. Elke wijze heeft zijn domme dingen. Ze draaide zich abrupt om, tuurde in de duisternis. Wat als de schim van de beschermheilige gekomen was om zijn heiligdom te verdedigen?


  Maar er was helemaal geen schim, en de behendige Aljosja maakte van het moment gebruik om te bukken en zo hard hij kon de galerij uit te rennen.


  'Halt!' riep Polina Andrejevna vervaarlijk. 'Halt of ik schiet!'


  En ze wilde zelf ook de Opgang in stormen.


  Gekreun weerhield haar daarvan. Zwaar gekreun, vol onuitsprekelijk leed. Ze draaide zich om en zag hoe starets Izraïl steunend op zijn elleboog een trillende, broodmagere hand naar haar uitstrekte.


  'Niet weggaan, laat me zo niet achter ...'


  Ze aarzelde maar een moment.


  Ze moest hem maar laten gaan. Barmhartigheid ging boven vergelding en zelfs boven gerechtigheid. En daarbij, wat had het voor zin achter de booswicht aan te jagen? En als hij nu eens niet bleef staan? Daarvoor zou ze immers niet op hem gaan schieten. En verder, waar moest hij heen in Kleopa's bootje met de smalle riemen? Nou ja, dan kwam hij tot Kanaan. Het vasteland zou hij toch niet bereiken.


  En toen ze deze niet zo wezenlijke dingen uit haar hoofd had gezet, liep Polina Andrejevna naar de stervende, ging op de grond zitten en legde het hoofd van de starets in haar schoot. Ze zette voorzichtig de monnikskap af. Ze zag een paar zwak trillende wimpers, een paar geluidloos bewegende lippen.


  De lantaarn gaf een laatste flakkering en was uit. Ze moest een kaars aansteken, op een steen plakken.


  De starets bereidde zich ondertussen voor zijn ziel te laten gaan, hij had de handen al op de borst gevouwen.


  Maar opeens bewoog hij klaaglijk zijn wenkbrauwen. Hij keek Polina Andrejevna angstig en smekend aan. Zijn lippen fluisterden maar een enkel woord: 'Vergeef me ...'


  En nu vergaf ze hem - zonder enige geforceerdheid, ze vergaf hem en dat was dat, omdat ze het kon. En ze boog zich ook nog over hem heen en drukte hem een kus op het voorhoofd.


  'Goed', zei de starets glimlachend en hij sloot zijn oogleden. Een paar minuten later gingen ze weer open, maar toen was zijn blik gedoofd, dood.


  Toen mevrouw Lisitsyna aan de waterkant ging staan om te zien of Aleksej Stepanovitsj in Kleopa's bootje Kanaan had weten te bereiken, wachtten haar twee verrassingen. Ten eerste lag het bootje daar waar ze het had achtergelaten -veilig en wel. Ten tweede kwam van de tegenoverliggende oever een hele flottielje, eendrachtig aan de riemen gezeten, naar het Bijeiland gevaren. De dollen kraakten, de roeiers steunden, de fakkels brandden fel. Op de steven van het voorste bootje stond hoogeerwaarde Mitrofani, strijdlustig zwaaiend met zijn stok. Zijn lange baard wapperde in de frisse bries.


  


  


  


  EPILOOG


  TOT VREUGDE VAN ALLE BEDROEFDEN


  


  Diezelfde bries, en dan niet zomaar een frisse, zoals in de waterengte, maar een stevige en opdringerige, woei ook aan de andere kant van het Bijeiland, op de wijde watervlakte. Een jongeman in soutane, met de monnikskap op zijn rug, trok een tussen twee keien verstopt 'wiebelaartje' tevoorschijn, stapte erin, duwde zich met een riem af en gooide die, toen hij een eindje van de kant af geroeid was, op de bodem van het kleine bootje. In plaats daarvan zette hij een lichte mast overeind, richtte het witte zeil op de wind en het lichte scheepje scheerde met een aanzienlijk vaartje over de golven - misschien wel sneller dan de stoomboot, zeker omdat die de kronkelige vaarroute moest volgen terwijl het'wiebelaartje' geen last had van zandbanken.


  De reiziger had een kompas bij zich dat hij telkens raadpleegde, klaarblijkelijk omdat hij bang was in het donker uit koers te raken. Van tijd tot tijd verzette hij het roer of veranderde de stand van het zeil, maar toen de opgaande zon boven het met damp bedekte meer rood begon te kleuren was de jongeman volkomen gerustgesteld.


  Dat kwam doordat de eerste de beste schuchtere straal van het hemellichaam die de lijn van de horizon tekende, aan de rand van de hemel een gouden vonkje ontstak dat niet meer doofde. Dat was de klokkentoren van de Vreugde van alle Bedroefden, de hoofdkerk van de stad Sineozjorsk, die op een heldere dag op dertig werst zichtbaar was. Het bootje was dus niet verdwaald in de nacht, maar voer precies op zijn doel af.


  De roerganger stuurde de steven van het wiebelaartje bij, zodat het kaarsrecht op de Vreugde afvoer, terwijl hijzelf een vrolijk lied murmelde.


  Alles was piekfijn gegaan. Nog twee uur en de vaartocht was ten einde. Het zag er niet naar uit dat de wind zou draaien. Zonde natuurlijk dat hij geen tijd had gehad wat meer van het kostbare vijlsel af te schrapen, maar het zou evengoed wel een pondje of vier zijn.


  Het kleine, maar loodzware zakje hing onder zijn soutane, net onder zijn ribbenkast. Zijn nek schrijnde een beetje van het touwtje, maar dat was niets. Vier pond, dat was dus bijna vijfhonderd zolotnik, van ieder ...


  Hij moest zijn berekeningen staken, omdat hij opeens kotsmisselijk werd. De jongeman hing over boord, boerde en kokhalsde, werd door spasmen door elkaar geschud. Vervolgens liet hij zich krachteloos op de bodem zakken, veegde het zweet van zijn voorhoofd, glimlachte zorgeloos. Hij had de laatste tijd vaak aanvallenvan misselijkheid en slapte - waarschijnlijk van het slechte eten en van de zenuwen. Uitrusten, aansterken en alles was over. Hij wreef verwoed over zijn slapen, om de duizeligheid te verjagen. Tussen zijn vingers bleef een pluk krulhaar achter en dat maakte de jongeling veel meer van slag dan de voorafgaande aanval van misselijkheid. Niet voor lang trouwens. Geen wonder, hield hij zichzelf voor. Hij had zich een maand lang niet gewassen. Als hij maar geen beestjes had gekregen. Geen nood, met de derde klas naar Vologda, heel bescheiden, zich daar omkleden en dan naar een goed hotel, met badkamer, met een restaurant, met een kapper.


  Het laboratorium kon hij maar beter niet in Zwitserland neerzetten, maar in Amerika. Rustiger. Het sprak vanzelf dat hij een andere naam zou moeten aannemen. 'Mister Basiliscus' bijvoorbeeld. Niets mis mee, toch?


  Hij moest lachen, maar niet al te vrolijk - het bezorgde hem een lange, pijnlijke hoestbui. Hij veegde zijn lippen af, wikkelde de zwarte monnikskap zo stijf mogelijk om zijn nek. Het was misschien maar goed dat hij niet langer op het eiland was gebleven. Nog even en de kou sloeg toe, de herfst had evengoed al ongewoon lang geduurd. Een longontsteking zou wel erg ongelegen komen. Hij had geen tijd om ziek te worden.


  De nieuwe stralenfysica opende perspectieven waar de halfgare Lampe en zijn Parijse laboratoriumratten met hun kleine, zielige verstand niet bij konden. 'Stralen van de dood'! Alleen een idioot kon zulke onzin in zijn hoofd halen. Het was alleen maar een nieuwe vorm van energie, niet gevaarlijker dan magnetische of elektrische straling. De onuitputtelijke kracht van de atoomkern, dat was de sleutel. Wie dat het eerst begrepen had, zou over de wereld heersen. Hij had ook de perfecte leeftijd, vierentwintig, net als Bonaparte.


  De zon weerkaatste op de kruin van de triomfator, op een ronde kale plek die veel weg had van een tonsuur.


  


  


  


  Boris Akoenin bij De Geus


  De Fandorin-reeks:


  Fandorin


  Moskou, 1876. De jeugdige Erast Fandorin is nog maar drie weken werkzaam op het Moskouse politiebureau als een op het oog simpele zelfmoordkwestie hem op het spoor brengt van een wereldwijd vertakt misdadigersnetwerk. Turks gambiet


  Officier Jablokov wordt ervan beschuldigd een geheime militaire order te hebben gewijzigd, waardoor de Ottomaanse tegenstander de Russen een gevoelige slag kon toebrengen. Inspecteur Fandorin is niet overtuigd van Jablokovs schuld, en probeert de echte spion te ontmaskeren.


  Leviathan


  Het onderzoek naar de moord op lord Littleby voert de Parijse inspecteur Gauche naar het cruiseschip Leviathan. Een van de passagiers is Erast Fandorin. Als aan boord de moordenaar weer toeslaat, komt Fandorins speurzin goed van pas. Dubbelschat


  Aan het einde van de 17de eeuw komt de Duitse avonturier Cornelius von Dom de verloren gewaande schat van Ivan de Verschrikkelijke op het spoor. Eeuwen later komt zijn Britse nazaat, de historicus Nicholas Fandorin, in het bezit van de linkerhelft van Cornelius' testament. Zijn speurtocht naar de rechterhelft voert ook hem naar het Oosten.


  De dood van Achilles


  Michail Sobolev, alias De Witte Generaal, wordt vermoord aangetroffen in zijn hotelkamer. Een tas met een miljoen roebel blijkt vermist. In een wirwar van intriges speurt Fandorin naar de moordenaar. Met zijn knecht Masa komt hij in het hol van de leeuw terecht: het etablissement Katorga, op zoek naar de man met de witte ogen, die de oplossing heeft.


  Bijzondere opdrachten


  Twee korte misdaadromans met speurder Fandorin in de hoofdrol: in Schoppenboer ontmaskert Fandorin het meesterbrein achter een oplichtersbende, in De decorateur moet hij Moskou ontdoen van een seriemoordenaar, de Russische evenknie van de Londense Jack the Ripper.


  Vrij lezen


  Vrij lezen gaat verder waar de avonturen van Nicholas Fandorin in Dubbelschat stopten. Nicholas is in Rusland gebleven en heeft een adviesbureau geopend. Erg veel te doen heeft de 'consultant' niet, totdat er een klant verschijnt die hem een schimmig probleem voorlegt over een ernstig zieke vrouw, die alleen in Zwitserland kan worden behandeld. Voor de behandeling is een miljoen dollar nodig. Als de man vertrekt, wordt hij in het trappenhuis vermoord. Het blijkt het begin van een keihard schaakspel waarin Nicholas zelf ook op de dodenlijst terechtkomt.


  Staatsraad


  Fandorin raakt verwikkeld in een politieke moordaanslag op de nieuwe gouverneur-generaal van Sint-Petersburg. Hij wordt zelfs van de aanslag beschuldigd. De echte dader, Grin, is een aanvoerder van een anarchistische strijdgroep. Grin is zeer gehaaid te werk gegaan: hij heeft zich voor de aanslag vermomd als Fandorin. Die moet nu zijn eigen onschuld bewijzen, de dader pakken en diens opdrachtgever ontmaskeren.


  De kroning


  Vlak voor de kroning van de tsaar wordt diens neefje ontvoerd door ene doctor Lind. Als losgeld eist Lind een kroonjuweel, de Orlov, een pronkstuk dat in 1773 voor Catharina de Grote in Amsterdam is gekocht. Omdat een adequate reactie uitblijft, stuurt Lind alvast een vinger van het neefje om zijn eis kracht bï) te zetten. De uitwisseling van neefje en kroonjuweel moet plaatsvinden op de dag van de kroning. Een enorm schandaal zal het gevolg zijn, vanwege de vele buitenlandse gasten. Fandorin moet het dreigende gezichtsverlies van de Romanovs voorkomen, maar wordt zelf ook niet helemaal vertrouwd.


  


  De zuster Pelagia-reeks:


  De witte buldog


  Een uitermate dynamische vrouw is zuster Pelagia, een non met veel talenten. Van tijd tot tijd wordt er een beroep op haar gedaan om ingewikkelde mysteries op te lossen in de haastige werkelijkheid buiten het klooster. In De witte buldog moet Pelagia - in opdracht van haar 'baas' bisschop Mitrofani -erachter zien te komen wie de drie witte buldoggen van een plaatselijke aristocratische familie heeft vergiftigd. En vooral: met welk motief.
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