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All is fair in love and war. And formula 1 racing...


PROLOOG

Plechtig legt Frank het stapeltje formulieren waarvan ik de inhoud inmiddels uit mijn hoofd ken in de faxmachine. Hij toetst het nummer in en zwijgend kijken we hoe de papieren onder een zacht gezoem één voor één worden opgegeten en weer uitgespuugd.

Als het laatste blaadje langzaam uit de onderkant van het apparaat schuift, klinkt er een laatste piep.

‘Dit is het dan,’ zegt Frank en hij grinnikt een beetje.

‘Kan het nu echt niet meer afketsen?’ vraag ik.

‘Nee, alle handtekeningen zijn gezet. Je staat naast de nieuwe Minardi Formule 1-coureur.’ Hij geeft me een vette knipoog.

Ik staar naar de fax.

‘Wat kijk je nou ernstig? Dit is toch waar je je hele leven al van droomt? De vrouw worden van een Formule 1-coureur?’ voegt hij er plagend aan toe. ‘Hé, zeg eens wat.’

‘Voel jij je anders?’ vraag ik.

Frank schudt zijn hoofd. ‘Jij?’

‘Ik geloof het niet...’

‘Doe je ogen eens dicht,’ zegt Frank terwijl hij naar het dressoir in de hoek van de kamer loopt. Ik knijp mijn oogleden stevig op elkaar. Het pakje dat in mijn handen wordt gelegd voelt licht aan.

‘Je mag je ogen weer opendoen.’

Als ik het rode strikje heb losgepeuterd en het cadeaupapier opengescheurd, valt er een doosje op mijn schoot. Het hartvormige hangertje dat tevoorschijn komt, glinstert in het licht.

‘Ohhh... wat lief...’ zeg ik.

‘Het is een dromenvanger,’ zegt Frank. ‘Het houdt nare dromen op afstand, zodat de fijne dromen vrije doorgang hebben. Er staat ook een inscriptie in...’

Ik draai het hartje om.

‘Are you in for the ride? Wij saampjes? Love forever, F.’

Ik kijk Frank aan en knik dan vastberaden. ‘Ja, ik ben erbij. All the way.’

Het is een stralende februaridag als ik richting Amsterdam rijd. Aankomst op plaats van bestemming: 14.40 uur, lees ik op de TomTom. De afgelopen weken ben ik zo veel weg geweest dat ik mijn beste vriendinnetje Fie nauwelijks heb gesproken. Vanmiddag gaan we weer eens ouderwets bijkletsen in onze stamkroeg in de Jordaan. Vroeger, toen we nog samen op het Rosius College zaten, hebben we daar menig spijbeluurtje doorgebracht.

Met mijn mobieltje tussen oor en schouder geklemd wurm ik mijn Golfje op de Noordermarkt in een iets te krappe parkeerplek. Tien over halfdrie.

‘Kom op Fie, ik weet het, ik ben te laat, maar neem nou op!’

‘Ies? Waar zit je?’

‘Hai lieve Fie, je zult het niet geloven, maar ik ben over vijf minuten bij je.’

‘Wat wil je drinken? Koffie verkeerd? Dan bestel ik het vast voor je.’

‘Je bent een schatje.’

‘I know. Zie je zo.’

Als ik het café binnenloop, komt me een hemelse appeltaartgeur tegemoet. Achter in de zaak speur ik de loungebanken af op zoek naar mijn vriendinnetje. Het is nooit moeilijk om haar te vinden, met haar melkwitte huid en de bos rode krullen die nonchalant over haar schouders golven.

‘Ha meis, sorry, sorry, sorry dat ik zo laat ben,’ verontschuldig ik me. Ik laat me naast Fie op de bank neerploffen en geef haar een zoen op haar wang. ‘Ik moest nog even snel online een visum aanvragen.’

‘Een visum? Wat leuk. Gaan jullie eindelijk eens op vakantie! Waar gaat  de  reis  naartoe?  De  Bahama’s, de  Seychellen, LA?  Dat  werd tijd!’ zegt ze met een knipoog.

‘Eh... Nou, ja... Niet echt... Dat wil zeggen, we plakken er wel een vakantie aan vást... Maar in eerste instantie is het werk...’

‘Hé, Ies, niet zo cryptisch, hoor. Is er iets wat ik moet weten? Ik ken jou langer dan vandaag, er is iets, hè?

‘We gaan over vier weken naar Australië voor Franks eerste Grand Prix als coureur voor Minardi!!!’ Mijn stem slaat over.

Fie spert haar ogen zo wijd open dat haar wimpers bijna haar wenkbrauwen raken. ‘Wat? Echt? Hoe cool is dát?! Dus het is toch gelukt? En waarom hoor ik dat nu pas? Is Frank blij?’

‘Eh... welke vraag wil je dat ik het eerst beantwoord?’ Ik giechel om het enthousiasme van mijn vriendin.

‘Jeetje, dat is wel heel snel gegaan,’ gaat Fie onverstoorbaar verder. ‘De laatste keer dat ik je sprak stond Frank op het punt om voor een paar jaar bij te tekenen bij het DTM Mercedes-team.’

Ik knik. ‘Het lukte steeds nét niet om de overstap te maken naar de Formule 1. Hij had zijn droom al bijna vaarwel gezegd. Maar op het laatste moment kwam Minardi toch over de brug.’

‘Ben je wel blij?’ vraagt Fie.

‘Jawel, maar het is zo onwerkelijk. Jaren werk je ernaartoe en als het dan zover is, weet je eigenlijk niet zo goed hoe je moet reageren.’

‘Nee, dat snap ik. Jeetje zeg, wat spannend... Wauw!’

‘En dat is nog niet alles...’

Vragende ogen kijken me aan.

‘We zijn ook op huizenjacht geweest... in Monaco...’

‘Wat? Dat meen je niet.’

Ik knik. ‘We hebben een appartement gevonden, vlak bij het strand. En we kijken uit op het casino! Voor de start van het seizoen vliegen we ernaartoe om het in te richten.’

Fie kijkt me ongelovig aan. ‘Jullie gaan er echt voor! Jeetje, ik weet niet wat ik moet zeggen... Ik zal je wel gaan missen, hoor.’ Ze kijkt een paar seconden in gedachten verzonken voor zich uit en dan verschijnt er een subtiel glimlachje om haar lippen. ‘Heb je al geshopt voor een nieuwe garderobe? Je moet nu natuurlijk wel meedoen met de jetset.’

‘Eh... Daar ben ik eerlijk gezegd helemaal niet mee bezig geweest.’

Fie is, als hardcore fashion victim, duidelijk niet geïnteresseerd in andere scenario’s dan die waar blote jurkjes, kekke schoenen, sexy laarzen  en  trendy  it-bags  in  voorkomen. ‘Je  moet  natuurlijk  naar borrels en feesten en sponsordinertjes en dan kun je echt niet elke keer  in  hetzelfde  halfverwassen  H&M-cocktailjurkje  komen  opdraven. We moeten een datum prikken om spullen te kopen waarmee je goed voor de dag kunt komen,’ ratelt ze verder. ‘Wat dacht je van... eh... nu? Springen we meteen in jouw Golfje en rijden we naar Zuid.’

Ik schiet in de lach. ‘Jij laat ook geen kans onbenut om even lekker los te gaan, hè?’

Fie kijkt me vragend aan. ‘Nou, wat zeg je d’rvan?’

‘Heb ik jou ooit iets geweigerd?’


MELBOURNE

RED BULL FORMULA 1 SEASON OPENING PARTY. De gigantische neonletters boven de baai reflecteren in het water. Door de dichte raampjes van onze gehuurde Audi A4 heen horen we de opzwepende beat die ons in de richting wijst van wat volgens ingewijden Het Feest Der Feesten is. Speciaal voor deze happening is een gedeelte van de Melbourne Docklands afgezet en omgetoverd in een bounty-strand, compleet met uit Indonesië geïmporteerd wit zand, cocktailbar en lounge area.

‘Als ze het doen, doen ze het goed,’ zegt Frank nadat we de auto hebben achtergelaten bij de jongemannen van valet parking, en ons bij de stroom gasten voegen die voortschuifelen over de rode loper. Tientallen fotografen verdringen zich rond de parade. Camera’s flitsen, lichtbundels dansen, overal lachende gezichten.

Ik kijk om me heen of ik bekende racegezichten zie en realiseer me dat ik eigenlijk alleen nog maar beroemde acteurs heb gespot. Mij hoor je niet klagen. Met Mel Gibson en Russell Crowe op grijpafstand paradeer ik op mijn loeihoge zwarte Yves Saint Laurentlakpumps – met dank aan Fie – de rode loper af in de richting van de VIP-lounge. Mijn enige zorg op dit moment is mijn gloednieuwe zwart-wit-gele strapless Gucci-jurkje, dat ondanks de belofte van de verkoopster dat het écht op zijn plek zou blijven zitten, toch de neiging heeft om naar beneden te glijden.

De VIP-lounge blijkt een speciaal voor de gelegenheid gebouwd roterend plateau te zijn in het midden van het opgespoten strand, dat hoog boven de bruisende mensenmassa uittorent. Van bovenaf heb ik een perfect overzicht. Meisjes in niets verhullende bikini’s bewegen zich dansend door de menigte met boven hun hoofd dienbladen vol mojito’s, caipirinha’s en andere exotische cocktails. Gespierde surfdudes in shorts met halflange piekharen en bruinverbrande torso’s houden de gasten gamba’s en teryakispiesjes voor. In het water staat, op een podium op palen, een dj te draaien. Aan  het eind van de bar zie ik Nicole Kidman staan. Zou die donkere hunk haar nieuwe liefde zijn? Ze staat zeker tien meter bij me vandaan, maar ik zie in één oogopslag dat ze het nieuwste Hervé Leger-jurkje draagt. In reallife is ze al even beeldschoon als op het witte doek.

‘Kijk,’ zegt Frank, ‘daar is John Jones, mijn teambaas. Laten we even gedag gaan zeggen.’ De stem van mijn eigen hunk haalt me weer terug naar de werkelijkheid. John ziet ons ook en begint enthousiast te wenken.

Onderweg naar de loungebank waar de teambaas met zijn entourage zit lopen we langs een vijftal mede-coureurs van Frank. Het valt me op hoe klein ze allemaal zijn in het echt. Een aantal van hen knikt Frank en mij in het voorbijgaan vriendelijk toe. Hoewel ik hard heb geoefend, herken ik de coureurs waarschijnlijk nog steeds niet alle tweeëntwintig, maar Michael Schumacher, David Coulthard en Rubens Barrichello haal ik er zo uit. En natuurlijk Niels van der Werff, de enige andere Nederlander die dit seizoen meerijdt met de groten. Zijn vriendin Mara zwaait enthousiast naar me, en gebaart dat we later wel zullen bijkletsen.

Het duizelt me van de vele namen en gezichten. Net als ik Frank wil voorstellen om even een kijkje beneden te nemen, heeft hij al weer een nieuwe bekende ontdekt, met wie hij meteen in een gesprek over techniek verwikkeld raakt. Ik probeer nog een bijdrage te leveren door iets zinnigs te zeggen over aerodynamische vleugels, maar word overstemd door de harde muziek.

Uiteindelijk besluit ik op eigen houtje naar beneden te gaan, waar dj-legende Carl Cox inmiddels op het podium in het water de mensenmassa met zijn opzwepende housebeats in extatische sferen brengt. Ik voel de trillingen door mijn lichaam sidderen en geniet.

‘Great atmosphere, don’t you think?’ Ik kijk naast me, waar een man van een jaar of vijfendertig met een eendagsbaardje en halflang donker haar staat mee te deinen op de muziek. Hij draagt geen colbertje en heeft de bovenste knoopjes van zijn overhemd opengelaten.

‘Yeah,’ antwoord ik.

‘Je eerste keer?’

‘Eh... Is het te zien?’ Ik glimlach. Pfew, wat een lekker ding.

‘Alleen aan je gezichtsuitdrukking. Maar dat siert je.’

‘En met wie heb ik het genoegen?’

‘Sorry, stom van me. Philip Kensington, sportjournalist.’

‘Uit Engeland,’ raad ik.

‘Is het te zien?’

‘Te horen. Maar dat siert je.’

‘Ah, een vrouw met humor,’ lacht Philip. ‘Een zeldzaamheid in dit wereldje. Wil je iets drinken?’ Zijn hand raakt zachtjes mijn arm.

‘Eh...’ Ik schakel over naar de opperste staat van alertheid. Is het wel gepast voor een coureursvrouw om drankjes aan te nemen van vreemde mannen?

‘Je kunt niet op een Red Bull-openingsparty zijn geweest zonder de specialiteit van het huis te hebben geprobeerd,’ onderbreekt Philip mijn innerlijke dialoog, terwijl hij een ober wenkt en twee icewodka-Red Bull van het aangeboden dienblad pakt.

Ik kijk snel om me heen of ik Frank ergens zie.

Dan worden de lichten gedimd en bewegen alle spotlights zich naar het podium in het water. Carl Cox is verdwenen. Tromgeroffel klinkt. De lichten gaan uit. Om me heen dringen mensen zich naar voren om te zien wat er gaat gebeuren. Door het gedrang voel ik Philips lijf tegen het mijne. Het vijftienhonderd man sterke publiek op het strand begint te joelen, en dan herken ik de beginakkoorden van ‘Confide in me’.

‘Kylie Minogue!’ roep ik uit. ‘Ze hebben Kylie Minogue als special guest appearance!’

Philip kijkt me lachend aan. Zijn ogen zijn lichtbruin, met daaromheen een donkerbruin randje. Hij heeft wel iets van George Clooney. ‘En dat is nog maar de openingsact,’ zegt hij zwoel. ‘Meestal komt de klapper van de avond zo rond één uur.’

‘Wauw,’ fluister ik, terwijl ik mijn nek uitstrek om maar niets te missen van de show op het podium.

Van de zijkant voel ik een arm langzaam om mijn middel glijden. Ik schrik en kijk naar Philip. Die staat vrolijk mee te klappen met de openingssong. In één beweging draai ik me om.

‘Frank!’ Enthousiast sla ik mijn armen om hem heen. ‘Kijk, Kylie gaat optreden!’ zeg ik, wijzend naar het podium.

Frank kijkt niet naar het podium, maar richt zich tot mijn gezelschap. ‘Philip,’ groet hij sober.

Philip steekt zijn hand op.

‘Jullie kennen elkaar?’ vraag ik.

Frank knikt kort. ‘Tuurlijk. Wat dacht je ervan; zullen we maar eens richting hotel gaan? Morgen is het weer vroeg dag.’

Hè? Ik wil nog helemaal niet weg. Het begint nu pas leuk te worden. Kylie heeft ‘The locomotion’ ingezet, en de menigte wordt uitzinnig. Mijn blik dwaalt af naar het VIP-plateau, waar David Coulthard samen met Mike Webber tjoeketjoekebewegingen staat te maken.

‘Ik ben echt heel moe,’ dringt Frank aan. ‘Morgenochtend om negen uur moet ik op het circuit zijn.’

Eén blik op het gezicht van mijn echtgenoot volstaat om me te realiseren dat geen enkele overredingstechniek meer gaat werken. Dat stadium is duidelijk al gepasseerd.

‘Oké dan, laten we gaan,’ zeg ik.

Frank begint zich een weg te banen richting de uitgang. Ik maak een jammer-maar-helaas-gebaar naar Philip, die zijn hand naar me uitsteekt. ‘It was a pleasure to meet you,’ zegt hij. Terwijl ik zijn hand schud, voel ik iets in mijn handpalm glijden. Automatisch omsluiten mijn vingers het karton. Zijn kaartje, flitst het door me heen. Snel laat ik het in mijn Chanel-laktasje glijden.

‘Als je ooit iets nodig hebt, bel me dan,’ zegt Philip. ‘Ik loop al een tijdje mee in dit wereldje.’

De hele autorit naar huis zegt Frank geen woord. Pas als we ons in onze suite in het Albert Park Hotel, aan de rand van het gelijknamige circuit waar Frank over een paar dagen zijn eerste race rijdt, in het kingsize bed hebben geïnstalleerd, doorbreekt hij de stilte.

‘Wat moest jij nou met die Philip Kensington?’

‘Niks. Gewoon kletsen. Hij is sportjournalist.’

‘Riooljournalist zul je bedoelen. Blijf maar ver bij die man uit de buurt. Die is niet te vertrouwen. In je gezicht is hij poeslief, maar achter je rug om schrijft hij de grootste leugens.’

Met een druk op de knop laat hij het hoofdeinde van het bed zakken en na vijf minuten merk ik aan zijn ademhaling dat hij in slaap is gevallen.

Ik weet niet of het door de Red Bull komt, of door het tijdverschil, of door mijn irritatie over het feit dat ik de helft van het feest mis, maar slapen kan ik niet. Om drie uur ben ik het gewoel en gedraai zat en installeer ik me met mijn iPod en een glas witte wijn in de jacuzzi. Het werkt; door de muziek, de alcohol en het warme, bubbelende  water lijken mijn onrust en irritatie als sneeuw voor de zon te verdwijnen. Om kwart voor vier vlij ik me rozig tegen Frank aan en val in een diepe slaap.

Vanaf het terras van Gary’s, een tentje met goddelijke veggie foccacia’s en mango-smoothies, heb ik een goed uitzicht op de rand van Albert Park. Hoewel het maart is en de zomer hier op zijn eind loopt, brandt de zon op mijn huid. Ik zet mijn zonnebril op en probeer me voor te stellen hoe Frank nu met zijn data-engineer over het stratencircuit in het park loopt. Morgen, vrijdag, is het eindelijk zover. Dan mag hij voor het eerst met zijn auto het circuit op.

Ik reik naar het rietje dat uit mijn smoothie steekt en sla de Sun Herald open. Op pagina twee prijkt een levensgrote foto van Kylie die horizontaal de hoogte in wordt getild door de gespierde armen van haar dansers. Ik pak mijn mobieltje om een sms’je naar Fie te tikken.

Gucci mini in combi met zwarte YSL’s doorslaand succes! Mel Gibson en Russell Crowe van me af moeten slaan. George Clooney’s kaartje gescoord;-)

In mijn hoofd hoor ik het aanstekelijke hoge lachje van mijn vriendinnetje. Ik moet erom glimlachen.

‘Ha Ies,’ klinkt de stem van Frank in mijn oor.

‘Hé, ben je er al weer?’ zeg ik verrast. ‘Ging het?’

Frank kijkt serieus. ‘Nee, niet echt.’

‘O?’

‘Vlak voordat we het circuit op zouden gaan, riep John ons bijeen voor een team-meeting. Over de nieuwe reglementen voor de vleugels.’

Ik zet de blik op die ik altijd opzet als ik doe alsof ik iets begrijp. ‘Heeft dat iets te maken met de snelheidsbeperking?’ Ik kan me vaag herinneren dat ik daarover iets heb gelezen in een van de raceblaadjes waarop we geabonneerd zijn. Frank knikt bevestigend.

‘De oude vleugels hebben te veel downforce, waardoor we volgens de FIA te snel gaan. Daarom moet elk team met aangepaste vleugels rijden. Nu blijkt opeens dat John die aangepaste vleugels niet op tijd in Melbourne kan krijgen en van plan is om gewoon met de huidige de baan op te gaan.’

‘Krijgt-ie daar dan geen problemen mee?’

‘Hij zegt dat er waarschijnlijk geen gezeik van komt, omdat ons team nog met de auto’s van vorig jaar rijdt. Volgens hem zijn de regels daarop niet van toepassing. Ik heb het vermoeden dat hij zelfs bereid is naar de rechter te gaan, als het moet.’

‘Denkt hij echt dat een rechter hem gelijk zal geven?’

‘Hij grijpt gewoon alles aan om maar kans te maken op punten. Punten betekenen inkomsten. Maar ja, als de rechter hem in het ongelijk stelt, wordt er dus helemaal niet geracet.’

‘Sjezus, Frank, wat klote voor je...’

Frank zwijgt en staart voor zich uit.

‘Wil je iets eten?’ vraag ik na een tijdje.

Bijna onzichtbaar schudt hij zijn hoofd. ‘Geen honger.’

Als we weglopen klinken er twee sms-piepjes uit Franks broekzak.

Andreas Manager, zie ik in ’t schermpje staan, nadat hij zijn gsm heeft  opengeklapt. ‘Ik  land  zaterdagochtend  vroeg  op  Melbourne Air port,’ leest Frank voor. ‘Ga van vliegveld direct naar circuit. Zie jullie daar! Neem verrassing mee!’

‘Ik dacht dat hij vandaag zou aankomen,’ zeg ik verbaasd.

‘In de zes jaar dat-ie mijn manager is heb ik hem op één ding nooit kunnen betrappen,’ zegt Frank.

‘En dat is?’

‘Voorspelbaarheid.’

‘Tja, daar heb je gelijk in. Niets is zo veranderlijk als Andreas Kramer.’

‘G’dday, Ma’am, Sir,’ zegt een bruinverbrande security-medewerker met een zwaar Australisch accent. Ik reik hem Franks pas en die van mij aan, waarna ik twee keer een kort bliepje hoor en de toegangspoortjes zich vlak na elkaar openen.

In de paddock cruisen coureurs, monteurs, teambazen, sponsoren en beeldschone vrouwen in Galliano-rokjes met Prada-zonnebrillen en Hermès-tassen langs elkaar heen op het warme asfalt. Terwijl Frank een paar telefoontjes pleegt, kijk ik om me heen en geniet van de mooie-mensen-parade.

Aan de linkerkant van de centrale doorgang staan de hospitalitytenten opgesteld, de tenten waarin de teamleden zich terug kunnen trekken om een hapje te eten, gasten te ontvangen of gemasseerd te worden. Alle teams zijn vertegenwoordigd: Ferrari, BMW,  Williams, McLaren... Helemaal achteraan in de rij herken ik de Minardi-kleuren.

In de hospitality-tent is het nog betrekkelijk rustig. Cateringpersoneel is bezig glazen jus d’orange en schalen met vers fruit uit te stallen op grote tafels, en een van de serveersters is champagneglazen aan het poleren achter de bar. Een vrouw in een keurige witte bloes plaatst vazen bloemen op de hoge statafels met witleren krukken.

‘Daar staat Paolo. Kom mee, dan stel ik je aan hem voor,’ zegt Frank, terwijl hij in de richting van zijn collega-coureur begint te lopen.

‘Ik had me hem heel anders voorgesteld,’ zeg ik lachend, als ik het kleine, ietwat vadsige Italiaantje zie staan. Misschien omdat ik bij het woord Italiaan automatisch een soort adonisbeeld voor me heb.

‘O, en zie je die lange man met die donkere krulletjes?’ zegt Frank. ‘Dat is de data-engineer, Marc.’

Ik kijk even opzij naar Frank. Een gevoel van vertedering overspoelt me. Ik weet dat hij zich nu het liefst zou terugtrekken om zich volledig te kunnen focussen op het racen. Voor hem hoeft het sociale gebeuren eromheen niet zo. Maar hij realiseert zich ook dat ik hier nog niemand ken, de schat.

Als ik aan beide mannen ben voorgesteld knoop ik een gesprek aan met Giulia, de vrouw van Paolo, die zich ook bij het groepje heeft gevoegd.

‘Heb je er een beetje zin in?’ vraagt ze. ‘O, sorry, dat is wel heel erg naar de bekende weg vragen. Alsof jij nu nee zou zeggen...’

Ik moet lachen om haar spontaniteit.

Na het handjes schudden moet Frank weg en ik besluit om me eerst even te gaan voorstellen aan de monteurs, en dan op zoek te gaan naar Mara.

Linksachter in de hoek van de pitbox zie ik een groepje mediterraans uitziende mannen – van het type Ashton Kutcher – in overall om een auto staan. Gedecideerd loop ik naar de mannen toe en steek mijn hand uit naar de eerste.

‘Hi, I’m Isa, the wife of Frank Wolf. Nice to meet you.’

‘Piacere,’ zegt de eerste monteur. Hij is de enige van het groepje die blond haar heeft. De mouwen van zijn overall heeft hij nonchalant  om zijn middel geknoopt en zijn borsthaar steekt speels uit het witte singletje dat hij eronder draagt. Terwijl ik me ook aan de rest van de mannen voorstel, moet ik moeite doen me te concentreren op hun namen in plaats van op hoe hun biceps uitkomen in die strakke shirtjes. Hoewel ik mijn liefste glimlach heb opgezet, krijg ik voornamelijk glazige blikken.

Ik  besluit  een  onschuldige  vraag  te  stellen  om  het  ijs  te  breken. ‘What type of tyres would you guys go for in this kind of weather?’

Ik wijs naar de stellages met banden achter ons.

Niemand zegt wat. Vreemd, die Italianen zijn in mijn ervaring meestal niet zo schuchter als het op vrouwen aankomt. Waarschijnlijk niet gewend aan vrouwen die verstand van auto’s hebben. Misschien boek ik meer succes met koetjes en kalfjes.

‘I hope that it will be a bit less warm on Sunday. It’s quite a change from the weather in Europe, don’t you think?’

Weer geen antwoord. Ik begin me licht ongemakkelijk te voelen. Zit er iets tussen mijn tanden? Ben ik vergeten mijn rokje dicht te ritsen?

‘Did I say something wrong?’

Nog meer stilte. O, mijn god. Ik kijk hulpeloos om me heen. Achter me staat Giulia. Ze lacht. ‘Het ligt niet aan jou, hoor. Ze spreken geen Engels. Zal ik even tolk voor je spelen?’

Precies op dat moment gaat mijn telefoon. Met een rood hoofd en een verontschuldigend knikje naar de monteurs neem ik op.

‘Met Isa.’

‘Ha lief, met mij. Alles goed?’

Als ik Frank vertel over mijn debacle met de monteurs, schiet hij in de lach.

‘Haha, cursusje Italiaans dan maar?’ zegt hij. ‘Ik moet snel weer door.’ Frank is weer overgeschakeld op werkmodus. ‘We gaan ons zo voorbereiden op de eerste training.’

‘Geen probleem. Doe je ding. Dan ga ik hier gewoon door met mezelf belachelijk maken. Succes hè!’

‘Dank je wel.’

‘O, Frank...’

‘Ja?’

‘Vergeet niet te genieten.’

Toen ik gisteravond door Mara werd uitgenodigd om vandaag een glaasje bubbels te komen drinken bij het team van Niels, had ik enthousiast ja geknikt. Nu ik voor de ingang van de hospitality van het X-Ray-team sta, voel ik me opeens een beetje onzeker. Binnen lijkt iedereen elkaar te kennen, en ik zie geen enkel bekend gezicht aan wie ik kan vragen of Mara misschien in de buurt is.

‘Kom op,’ spreek ik mezelf streng toe, nadat ik voor mijn gevoel vijf minuten in de deuropening heb staan twijfelen. ‘Wat is het ergste dat kan gebeuren? Dat ze je wegsturen? Big deal.’

‘Talking to yourself?’ Ik herken het sexy Britse accent direct. En de doordringende bruine George Clooney-ogen.

‘Hi Philip,’ zeg ik zo nonchalant mogelijk. Jezus, hoelang stond hij daar al?

‘Are you coming or going?’ Dezelfde geamuseerde glimlach van gisteravond rond zijn lippen.

‘Ehm... daar waren mijn alter ego en ik nog niet helemaal uit.’

‘I see,’ speelt hij mijn toneelstukje mee. ‘Enne... stellen de dames misschien een onafhankelijk advies op prijs?’

‘Nee, ze zijn er al uit. We gaan. Ga je mee? Ik ben hard aan iets te drinken toe.’

Om mijn rode kleur te verbergen draai ik me snel van hem weg, en begin een willekeurige kant op te lopen.

Philip volgt me lachend. Hij draagt jeans en een nauwsluitend lichtblauw overhemd.

Zijn zonnebril heeft hij in zijn haar gestoken, dat naar licht zoetige hairwax ruikt.

‘Isa!’ hoor ik achter me iemand roepen. Ik kijk om en zie Frank die zich zigzaggend een weg baant door de menigte. Zijn passen zijn groot en hij heeft een bezorgde blik in zijn ogen.

‘Er wordt niet gereden door Minardi vandaag,’ zegt hij als hij naast me staat.

Ik kijk hem verbaasd aan. Dan ziet Frank dat ik niet alleen ben.

‘Eh... sorry, Philip,’ zeg ik snel. ‘I have to go... My husband...’

‘No problem,’ zegt Philip, ‘ik moet zo meteen toch een meeting in.’ Hij zet zijn zonnebril op zijn neus en maakt een snelle U-turn.

Franks ogen staan op onweer. ‘Wat moet je toch de hele tijd met die gast?’ zegt hij geërgerd.

‘Niks. Ik kwam hem toevallig hier tegen. Hou nou eens op. Maar wat zei je nou net? Jullie rijden niet?’

‘Nee, John wil het hele gedoe met die vleugels op de spits drijven. Hij weigert gewoon om de nieuwe vleugels op de auto’s te laten zetten. Terwijl hij ze wel bij zich heeft, hoorde ik van de technici. De lul.’

‘Wat?’ vraag ik ongelovig. ‘Hij heeft ze wél?’

‘Ja, daar kom ik ook net pas achter. Hij wilde het voor de buitenwereld doen lijken alsof hij de nieuwe vleugels niet op tijd had en dacht dat-ie daar als team met het minste geld wel mee weg zou komen. Maar de FIA trapt er mooi niet in. We mogen het circuit niet op voor de training.’

‘O... En nu?’

‘Geen idee. Afwachten.’

Ik wil iets zeggen om hem gerust te stellen, maar Frank onderbreekt me nog voor er een geluid uit mijn mond komt.

‘Verdomme, Ies. Wat is dit voor een amateuristische bullshit?! Maanden heb ik hiernaartoe geleefd. Elke dag keihard getraind, iedere avond vroeg naar bed, geen druppel alcohol. En waarom? Om hier, als het feest eindelijk gaat beginnen, een beetje duimen te gaan zitten draaien?’ Zijn ogen worden steeds feller. ‘Deze rondjes zijn juist zo belangrijk.’

Hij staart in de verte. ‘Ik wil zo graag dat dit lukt. Wat als John besluit om echt voet bij stuk te houden? Als de auto’s het hele weekend de garage niet uit komen?’

‘Dat kan hij niet doen, hoor.’ Ik schrik van mijn eigen felle toon. ‘Jullie hebben gewoon een contract. Daar komt hij écht niet mee weg. Zeker niet nu jullie weten dat hij de vleugels wel heeft maar het vertikt om ze...’

Frank grijpt naar zijn borstzak en draait zich om.

‘Met Frank.’

‘...’

‘Een spoedmeeting? Halfzes? Oké, ik zal er zijn.’

‘Halloww?’ Mijn slaapstem kraakt. Ik heb eerst geprobeerd om mijn borstel en vervolgens de afstandsbediening op te nemen, voordat ik eindelijk de telefoon naast het bed te pakken heb.

‘Isa! Wat klink je vreemd. Alles goed daar?’ Het is Frank.

‘Ja... Ha liefie... Ben jij het? Ik... eh... was even op bed gaan liggen en ben in slaap gevallen.’

Op de wekker die op het nachtkastje staat zie ik in rode cijfers 18.32 staan. Ik ben meteen klaarwakker. Shit, ik had allang weer op het circuit willen zijn. Ik was alleen maar even naar het hotel gegaan om wat leesvoer te halen.

‘Weet je al iets?’

‘Ja, ik kom net uit de meeting. Goed nieuws: de monteurs hebben groen licht gekregen om de nieuwe vleugels op de auto’s te zetten.’

‘Echt? O, wat goed! Pfff, wat een opluchting, zeg. Enig idee hoelang ze daarvoor nodig hebben?’

‘Dat is moeilijk te zeggen. Ze gaan nu als een razende aan de slag om de auto’s op tijd klaar te krijgen voor de kwalificaties van morgen. Hopelijk hebben ze genoeg aan één nacht.’ Hij zwijgt even. ‘Het zal erom hangen.’

‘Wil je dat ik naar je toe kom?’

‘Dat is lief. Maar blijf maar lekker daar, hoor. Het is nu voornamelijk wachten. Voor de verandering...’

‘Weet je het zeker? Ik wil je best gezelschap komen houden. Misschien kunnen we even samen een hapje eten.’

‘Ik wil er eigenlijk liever bij blijven, Ies. Dan heb ik tenminste het gevoel dat ik íéts doe. Er zijn hier broodjes, dus verhongeren zal ik niet.’

‘Oké dan. Maar bel je wel als er nieuws is?’

‘Tuurlijk. Tot straks. Bestel maar iets lekkers bij roomservice.’

Een kwartier nadat ik heb ophangen, komt er een sms’je binnen. Het is van Fie:

Hey, woman of the world, welke outfit heb je uitgezocht voor vnvnd? De Missoni of de Cavalli? Enjoy! Ben zo jaloers;-)

‘I OPROEP GEMIST’ zie ik op de display van mijn gsm. Door de achtergrondgeluiden en de penetrante stem van de Australische dame die het ochtendnieuws voorleest op een scherm aan de achterwand van de hospi, heb ik mijn telefoon blijkbaar niet gehoord. Aan het flikkerende envelopje zie ik dat de beller een bericht heeft ingesproken.

‘Hoi Isa, alles goed? Met Andreas. We zijn zojuist geland. Ik kan  Frank niet bereiken, dus bel ik jou maar even. Zie ik je over een uurtje bij het thuishonk van Minardi?’

Zei hij nou ‘we’ zijn geland? Ik geloof dat ik nog niet helemaal wakker ben. De afgelopen nacht was chaotisch. Nadat ik even was gaan zwemmen in het zwembad van het hotel en roomservice had laten komen met een lichte salade en een ijskoude fles wijn, kwam Frank rond middernacht eindelijk moe en gespannen terug van het circuit. Hij sliep binnen vijf minuten, maar steeds als ik nét in slaap was gevallen, kwam er weer een sms’je binnen met een update uit de pitbox, of vond hij het nodig om toch even persoonlijk met Marc te bellen over de laatste stand van zaken. Om vier uur kwam eindelijk het bevrijdende telefoontje: de missie was geslaagd! De hotline werd godzijdank opgeheven en ik gleed weg in een soort rusteloze slaapwaaktoestand, waaraan de stem van de wake-up-call-mevrouw stipt om zeven uur bruut een eind maakte.

De inktzwarte kringen onder mijn ogen kon ik nog enigszins met succes te lijf gaan met een flinke laag concealer, maar met mijn pafferige oogleden was echt niets te beginnen. Uiteindelijk had ik ze maar veilig verstopt achter mijn Balenciaga-zonnebril. Fie had me tijdens onze shopping frenzy in Amsterdam plechtig laten beloven dat ik de idioot grote en glimmende bril alleen bij een theatrale outfit zou dragen, maar omdat ik me niet erg theatraal voelde vanochtend, heb ik een beetje gesmokkeld, en gewoon mijn luchtige Cavalli-bloemetjeskaftan aangetrokken. Die bril kan daar voor één keertje best bij.

Negen uur. Ik scan de ruimte maar Andreas is nog nergens te bekennen. Ik snak naar wat frisse lucht en begin in de richting van de uitgang te lopen. Als ik naar buiten gluur, zie ik hem staan. Hij ziet er tiptop uit in zijn Hugo Boss-pak en zijn keurig naar achteren geföhnde haren. Niets verraadt dat hij net twintig uur opgevouwen heeft gezeten in een vliegtuigstoel. Andreas is al zes jaar Franks persoonlijke manager en hoewel we in het begin aan elkaar moesten wennen, weten we inmiddels dat we allebei, ieder op onze eigen manier, belangrijke steunpunten zijn voor Frank als het gaat om zijn ambitie om aan de top te komen.

‘Haai, Isa!’ zegt hij, als hij mij ook in de gaten heeft. Hij slaat zijn armen om me heen en klemt me stevig tegen zich aan. ‘Wat zie je er goed uit!’

Ik besluit hem in die waan te laten en houd mijn zonnebril op terwijl ik zijn omhelzing beantwoord. ‘Hé Andreas, wat fijn dat je er bent. Hoe was je vlucht?’ informeer ik.

‘Prima. Er kon zelfs een upgrade vanaf. Voor ons tweetjes.’

‘Mazzelaar,’ zeg ik. Dat verklaart de ongehavende coupe. ‘Maarre... voor ons tweetjes?’

Andreas wijst naar een lange, beeldschone vrouw met een blond staartje die een stukje achter hem staat en zegt dan: ‘Isa, mag ik je voorstellen: dit is Caro.’ Caro steekt beleefd haar hand naar me uit. ‘Caro, dit is Isa, de vrouw van Frank.’

Dus dit is zijn ‘verrassing’? Hij heeft een nieuwe chick, die hij aan ons wil voorstellen? Well done, Andreas, is mijn eerste gedachte. Langzaam gaat mijn bewondering over in verbazing. Ik snap dat-ie trots is, maar om haar nou meteen mee te nemen naar Australië is misschien een tikkeltje overdreven...

‘Leuk je te ontmoeten,’ zegt Caro, terwijl ze mijn hand schudt. Haar glimlach showt een rij stralend witte tanden. Haar witte, laag uitgesneden bloesje loopt rimpelloos over in een loeistrakke hoogsluitende driekwart rok met split. Het bijpassende zandkleurige jasje heeft ze nonchalant over haar Gucci graphic tas geslagen.

‘Caro komt het team versterken,’ zegt Andreas.

Dus toch geen nieuwe chick.

‘Nu we met de grote jongens meedoen, moeten we professioneel te werk gaan,’ vervolgt Andreas zijn betoog. ‘Frank heeft een personal assistant nodig die hem zoveel mogelijk werk uit handen neemt, zodat hij zich kan focussen op het racen.’

Meteen begint er een alarmbelletje te rinkelen. Personal assistant? Daar heb ik Frank helemaal niet over gehoord.

‘Hij heeft iemand nodig die hem te allen tijde kan vergezellen naar sponsormeetings en interviews en alle andere activiteiten buiten het circuit om. Iemand op wie hij doorlopend een beroep kan doen.’

De alarmbellen in mijn hoofd zwellen nu aan tot een oorverdovend kabaal. Geweldig, een topmodel met maatje 34 en precies de juiste rondingen op wie mijn man 24/7 een beroep kan doen.

Ik wil Andreas bestoken met honderden vragen maar besluit uiteindelijk mijn mond te houden. Het zijn mijn zaken niet... Nou ja, dat hoop ik...

Andreas  draait  zich  om  en  tuurt  de  verte  in. ‘Waar  is  Frank?’  vraagt hij. ‘Ik kan niet wachten om je aan hem voor te stellen,’ voegt hij eraan toe in de richting van Caro.

Na de kwalificaties schiet ik als een speer de pitbox in, om er zeker van te zijn dat ik vóór Andreas bij Frank ben.

‘Wat!?!’ De stem van Frank schiet bijna twee octaven de hoogte in als ik hem, na mijn felicitaties voor een uitzonderlijk goed gereden kwalificatieronde, op de hoogte breng van de nieuwe ontwikkelingen. ‘Hij heeft wát meegenomen?!’

‘Een assistente. Ze heet Caro en gaat je voortaan bijstaan bij al je activiteiten buiten het circuit.’ Ik kan er niets aan doen dat ik verongelijkt en misschien zelfs wel beledigd klink. Frank trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Typisch weer zo’n Andreas-actie,’ zegt hij, duidelijk geïrriteerd. Ik vind het prima dat ik een PA krijg, maar een beetje inspraak was toch wel fijn geweest. Hij heeft me niet eens bij de sollicitatieprocedure van mijn eigen assistente betrokken! Begrijp jij dat nou? Weet je wat die Andreas Kramer en zijn sportmarketingbureau kunnen doen? Ze kunnen het dak op! Zo ga je niet met elkaar om.’ De stoom komt bijna uit zijn neusgaten.

Vanuit mijn ooghoek zie ik het ranke silhouet van Andreas in de deuropening verschijnen. Naast hem Caro, die minstens twee koppen boven hem uitsteekt.

‘Ssjt, daar heb je ze,’ fluister ik snel naar Frank.

‘Hey man, goed gereden. Gefeliciteerd!’ Andreas staat naast ons en slaat Frank enthousiast op zijn schouder. ‘Ik neem aan dat Isa onze nieuwe aanwinst al heeft aangekondigd?’ zegt hij, terwijl hij Caro’s arm vastpakt en haar zachtjes naar voren duwt.

Bij de aanblik van zijn kersverse PA gaat Franks gezichtsuitdrukking van ongeloof naar achterdocht en weer terug naar ongeloof. Hij kijkt eerst naar mij, dan naar Andreas, en vervolgens laat hij zijn blik rusten op Caro.

‘Ik ben Caro,’ verbreekt ze eindelijk de ongemakkelijke stilte, terwijl ze haar hand naar Frank uitsteekt.

‘Eh... Frank Wolf... aangenaam,’ zegt Frank.

Door de ingang vlak naast ons komt een groepje racebonzen luidruchtig discussiërend binnenlopen.

‘Hi Frank, congratulations! How are you feeling? Martin, I told you this guy was great!’ Een kleine man in een trainingsbroek en  polo met vettig grijs achterovergekamd haar geeft Frank een tikje tegen zijn schouder.

‘O, hi John... thanks,’ antwoordt Frank.

John knikt ons vriendelijk toe, en wil zich omdraaien om weg te lopen, als zijn blik op Caro valt. Ongegeneerd laat hij zijn ogen secondenlang over haar lichaam glijden, van haar diepe decolleté tot haar veel te hoge Christian Louboutins. Zijn tong hangt nog net niet uit zijn mond, als hij zonder iets te zeggen terug naar zijn gezelschap loopt.

‘Was dat dé John? Teambaas John?’ vraag ik ongelovig, als hij buiten gehoorsafstand is. Hij vertoont geen enkele gelijkenis met de in glanzende smoking gestoken man met frisgewassen haren aan wie ik op het Red Bull-feest ben voorgesteld.

‘Ja...’ antwoordt Frank.

‘Wat een viezerik,’ fluister ik binnensmonds.

Aan Franks blik zie ik dat het tafereel met John hem compleet is ontgaan. Zijn verontwaardiging van daarnet lijkt als sneeuw voor de zon te zijn verdwenen, en hij glimlacht schaapachtig in de richting van Caro, die haar topje nog iets verder naar beneden trekt.

‘Frank...’

Geen antwoord.

Ik besluit om de situatie Caro op een later tijdstip ter sprake te brengen. Op dit moment is het zaak voor Frank om zich op de race van morgen te richten.


ALBERT PARK

Vandaag is de dag. Om niets aan het toeval over te laten zijn we vanochtend in alle vroegte opgestaan en meteen naar het circuit gegaan. Met als resultaat dat ik de hele ochtend al doelloos van hospi naar paddock en weer terug loop. Gelukkig is er het laatste halfuur voor de race de afleiding van het beantwoorden van de ‘succes’-sms’jes van vrienden in Nederland die het tijdverschil hebben getrotseerd en klaarzitten voor de buis. Als ik de meeste sms’jes heb beantwoord, kijk ik voor de zoveelste keer op de klok. Niet lang meer.

‘Kom je?’ wenkt Andreas me vanuit de ingang. Ik zie de spanning op zijn gezicht. Mijn eigen hartslag stijgt ook met de seconde. ‘Fifteen minutes till countdown...’

Samen met Caro steek ik de smalle doorgang naar de pitbox over om de start op de schermen daar te volgen. Het kriebelt in mijn onderbuik. Van nervositeit lopen we bijna de verkeerde pitbox binnen.

Met nog vijf minuten op de klok hebben we onze posities ingenomen en staan we ingespannen naar de televisieschermen te staren. Ik tel de auto’s. Op de tiende startrij zie ik de wit met zwarte auto van Frank. Zijn helm bewegingloos in de cockpit. Daar staat hij dan. Mijn kerel.

‘Kom op, schatje,’ fluister ik onhoorbaar, ‘dit is waar je altijd van hebt gedroomd.’

De bordjes gaan voor de auto’s, ik zie de lampen op rood springen. De motoren beginnen te loeien. Ongemerkt heb ik mijn vingers in elkaar verstrengeld en gespannen fixeer ik mijn blik op de achterste regionen. Dan springen de lichten op groen. Het alles overstemmende gebrul van tweeëntwintig accelererende bolides stijgt op. Ik voel de trillingen in mijn buik. Nu is het pas écht begonnen!


BAHREIN

‘Met Fie,’ klinkt de stem van mijn vriendinnetje vijfduizend kilometer verderop.

‘Hé, Fie! Met mij!’ roep ik, terwijl ik mijn pas langs de scanner bij de ingang van het circuit haal.

‘Isa? Wat leuk om je te horen! Waar zit je? Bahrein was het, toch? Heb je het fijn daar tussen de multimiljonairige oliesjeiks?’

‘Haha, het wemelt er inderdaad van. Maar ik belde niet om het over mezelf te hebben. Ik wilde je even succes wensen vanmiddag bij je sollicitatiegesprek voor Avantgarde.’ Ik duw met mijn heup tegen het driepotige stangenstelsel om de paddock in te komen. ‘Au!’ De stang heeft besloten niet mee te geven. Ik hoor een irritant hoge pieptoon en op het schermpje van het toegangspoortje schuift een rode tekst voorbij die alweer is verdwenen voor ik hem heb kunnen lezen.

‘Wat doe je, Ies?’ vraagt Fie lachend, ‘struikel je over je eigen Blahniks?’

In mijn ooghoeken zie ik een geüniformeerde man op me afkomen. Hij kijkt ernstig. ‘Fie, ik moet gaan, ik bel je later nog.’ Snel verbreek ik de verbinding.

‘Can you please step aside, Madam?’ De man gebaart me hem te volgen naar zijn kantoortje. Het groepje mensen dat achter me staat moet een pas achteruit doen om mij erdoor te laten.

In de donkere ruimte zit een andere man achter een beeldscherm. Hij bestudeert mijn pas en houdt hem een paar seconden onder een infraroodlamp. De bebaarde man die me naar binnen heeft begeleid bekijkt me met zijn donkere, doordringende ogen van top tot teen. Automatisch houd ik mijn tas voor mijn lichaam, zodat de blote benen onder mijn minirokje iets minder zichtbaar zijn. Ze zullen toch niet denken dat ik de boel belazer? Had ik vanochtend nou maar niet besloten een paar uurtjes later dan Frank naar het circuit te gaan...

Mijn gedachten worden onderbroken door de man achter het beeldscherm, die de telefoon pakt, een nummer intoetst, en met luide stem in het Arabisch begint te praten en gebaren. Wie bellen ze? De politie?

‘Wait. Wait here,’ zegt hij in gebrekkig Engels tegen mij als hij heeft opgehangen. ‘Somebody come for you.’

Een paar tellen kan ik geen woord uitbrengen. Dan vraag ik met een piepstemmetje: ‘Can you please tell me what’s going on?’

Op hetzelfde moment stopt er met piepende remmen een Mercedesbusje met geblindeerde ramen voor het kantoortje. Drie mannen springen naar buiten en openen het achterportier. Een vierde Arabier stapt langzaam uit. Hij draagt een dishdasha, die over zijn gigantische buik hangt. Zijn hoofd is bedekt met de karakteristieke Arabische doek-en-veter. Hij lacht uitbundig als hij het kantoortje binnenkomt en loopt direct op mij af.

‘You must be Isa, the wife of Frank Wolf!’

Ik knik voorzichtig.

‘Ghow nice to meet you! Frank told me so much about you.’

Ken ik hem? Ik graaf angstvallig in mijn geheugen.

‘Ik ben sjeik Khaled. De neef van de kroonprins van Bahrein.’

 En die kent Frank? Langzaam begint me iets te dagen. In de tijd dat Frank nog voor DTM Mercedes reed, kwam hij een keer thuis met  een  verhaal  over  een  sjeik. De  kroonprins  van  Bahrein  had destijds  drie  supersnelle  privé-McLarens  besteld,  en  zijn  neef werd uitgenodigd om een testrit te komen maken. Aan Frank de eer om voor chauffeur te spelen. Ik herinner me hoe hij lachend vertelde dat de sjeik met zijn dikke buik nét in de bijrijdersstoel paste.

‘Frank ies very talented driver. I was ien very very fast car with him in Barcelona. Ik heb er geweldige herinneringen aan. Het was de eerste keer in mijn leven dat ik over de driehonderd heb gereden. But Frank said: let’s keep it our little secret. Die auto kán officieel namelijk helemaal niet zo hard!’

De sjeik kijkt me ondeugend aan en barst dan uit in een schaterlach. Het is net een klein jongetje in een veel te groot lichaam.

‘Ik ben speciaal voor Frank gekomen. Ik hoorde dat hij dit weekend zou rijden,’ vervolgt hij zijn monoloog. ‘Toen ik hem niet kon vinden bij Minardi, vroeg ik naar jou. De monteurs hebben me een  uitgebreide beschrijving gegeven, die ik heb door laten zetten naar alle officials op het circuit.’

Bij die laatste zin laat hij zijn blik veelbetekenend over me heen glijden, terwijl er een glimlachje rond zijn mondhoeken verschijnt.

‘Maar hoe...’

De sjeik onderbreekt me weer. ‘Komen jij en Frank morgenavond naar het feest van mijn neef, kroonprins Salman ibn Hamad ibn Hassan Al Khalifa, in het Ritz-Carlton Hotel? Als het goed is hebben jullie al een uitnodiging ontvangen. Ik zou zeer vereerd zijn als jullie kwamen.’

Voordat ik antwoord kan geven, is de sjeik al weer in het busje verdwenen, dat met gierende banden wegrijdt.

Minutenlang sta ik het busje na te staren, terwijl ik de gebeurtenissen van zojuist op een rijtje probeer te zetten.

Als ik weer een beetje tot mezelf ben gekomen, betreed ik de paddock. Bahrain International Circuit. Ik zie symmetrische, tot in perfectie aangelegde gazons, zonneterrassen met op elke hoek exotische palmbomen, kleurig gestreepte loungematrassen die in labyrintachtige patronen op de grond zijn neergelegd. Naast me verdringen mensen zich rond een Formule 1-auto waarin ze een virtueel rondje over het circuit kunnen rijden. Hoog in de lucht bungeet een man head first van een gigantische kraan.

In een groepje mannen dat voor een van de hospi’s staat te praten, herken ik een bekend gezicht. Als ik mijn hand opsteek om hem te groeten, schiet zijn naam me ineens weer te binnen. Michael Schumacher. Fuck. Die ken ik natuurlijk helemaal niet! Of althans, hij mij niet. Snel verzin ik een denkbeeldige kennis in de verte en zwaai voor de vorm nog even door. Gelukkig zie ik een paar meter verderop de vertrouwde Minardi-vlaggen wapperen. Voor de tent herken ik het silhouet van Frank, die met een monteur staat te praten.

‘Heb je tijd voor koffie?’ vraag ik, als ik naast hem sta. ‘Je zult nooit geloven wat me zojuist is overkomen. Ik ben er eigenlijk nog steeds een beetje van in de...’

‘Eigenlijk niet,’ onderbreekt Frank mijn woordenstroom. Zijn gezicht staat serieus. ‘Er zijn wat probleempjes met de versnellingsbak. Hij hapert bij het terugschakelen.’

‘Is het ernstig?’

‘Dat moet nog blijken. Ze gaan de auto helemaal binnenstebuiten  keren om te kijken wat er aan de hand is. Ik ga de monteurs nu even briefen.’

Nog voor ik hem kan vragen of ik met hem mee zal gaan, is hij verdwenen.

O shit, Fie vergeten terug te bellen! Snel vis ik mijn telefoon uit mijn Fendi-spybag, en scrol naar haar naam. De lijn schakelt direct op voicemail. Te laat. Die zit natuurlijk al in haar sollicitatiegesprek.

In het voorvakje van mijn tas glijden mijn handen over mijn lipgloss en een pakje kauwgum. Waar had ik dat ding nou gestopt? Schichtig kijk ik om me heen. ‘Kom op nou, ik doe toch niks verkeerd?’ zeg ik tegen mezelf. ‘Ik heb gewoon even behoefte aan een praatje, meer niet.’

Hebbes. Ik trek het blauw-met-grijze kaartje langs het ritsje mijn tas uit en begin de nummers in te toetsen op mijn mobiel. Gewoon een praatje, meer niet. Hij gaat over.

‘Hello?’ Een jonge vrouwenstem aan de andere kant van de lijn. Ze klinkt slaperig. Ik schrik en begin te stotteren.

‘Eh... hello... Is this Philip’s phone?’

‘Who’s speaking please?’

Snel verbreek ik de verbinding. Straks breng ik Philip nog in een lastig parket. Een seconde later besef ik pas dat ik hem met deze actie misschien in een nog wel lastiger positie heb gemanoeuvreerd. Terugbellen is geen optie. Genoeg geblunderd voor één dag.

De rest van de middag trek ik me met een tijdschrift terug in het verste hoekje van de hospi. Pas als Frank belt dat hij klaar is, kom ik eruit gekropen.

Op weg naar het hotel krijg ik een sms van Fie:

Wat gebeurde er nou? Sollicitatiegesprek ging geweldig: ze hebben me een positie aangeboden als assistent mode!

Het ochtendverkeer op Gudaibiya Avenue in Manama beweegt zich stapvoets voort. We staan met onze huurauto ingeklemd tussen een touringcar en een BMW en schuiven hooguit een paar centimeter per minuut op.

Frank kijkt nerveus op zijn horloge. ‘Jezus, kan het nog trager? Alsof ik niets beters te doen heb dan mijn tijd in een file verdoen.’

Uit zijn borstzak schalt de ringtone van zijn mobiel. 

‘Met Frank.’

‘...’

‘Da’s goed nieuws. Ik hoop er over een kwartier te zijn, als die knakkers voor me tenminste het gaspedaal kunnen vinden.’ Hij hangt op en steekt zijn mobiel weer in zijn zak. ‘Dat was Marc. Hij heeft weer bijna de hele nacht doorgewerkt.’

‘En? Is het probleem verholpen?’

‘Ze zeggen van wel. Maar je weet hoe ik ben: eerst zien dan geloven.’ Voor het eerst vanochtend verschijnt er een klein lachje om zijn lippen. ‘O, Ies, kun jij in die winkel daar een paar flesjes water halen? Het lijkt wel of mijn keel is uitgedroogd door die airco in het hotel.’

‘Oké. Maar niet wegrijden als de file opeens is opgelost, oké?’ antwoord ik lachend.

Snel spring ik uit de auto en zigzag tussen de auto’s door naar de andere weghelft, en de stoep op. Baf. Achter me klinkt een doffe klap van bumper op bumper. Ondanks de slakkengang heeft iemand het blijkbaar voor elkaar gekregen om op zijn voorganger te botsen.

Met drie flessen mineraalwater plof ik drie minuten later weer naast Frank neer.

Hij kijkt me grijnzend aan. ‘Ik kan jou ook niet zomaar op straat loslaten hier,’ zegt hij. ‘Zag je die botsing? Die heb jij op je geweten. Die gozer kon zijn ogen niet van je benen afhouden. Iedereen wees naar je.’

‘Wat?’ zeg ik verbaasd, kijkend naar mijn toch zeer beschaafde roklengte. ‘Jeetje, die zijn ook niks gewend.’

Op het circuit aangekomen lijkt alles ineens in stroomversnelling te gaan. Frank verdwijnt de pitbox in, ik maak een praatje met enkele sponsors die voor de race zijn overgekomen, en dan is het al tijd voor Frank om de baan op te gaan.

Na een moeizame start verbetert hij zijn kwalificatietijden tot twee keer toe en eindigt hij ten slotte als dertiende. Als de auto na afloop weer achteruit de pitbox in wordt gereden, doen de monteurs en engineers gezamenlijk een vreugdedansje. Alsof hij zojuist poleposition heeft binnengehaald, wordt Frank op hun schouders gehesen. Hij lacht uitbundig en als het hossende groepje mannen mij nadert,  moet ik haastig een stap opzij doen om niet onder de voet gelopen te worden.

Als het feestje op zijn eind lijkt te lopen, hebben we nog maar anderhalf uur voor het feest van de kroonprins begint.

Onder het mom van don’t be gentle it’s a rental scheuren we niet veel later met een gemiddelde snelheid van 150 kilometer per uur in onze huurauto door de straten van Manama. Het ritje, dat ons vanochtend anderhalf uur kostte, leggen we in dertig minuten af. Nog vijftig minuten om in een sprookjesprins en -prinses te veranderen.

‘Voilà, madame.’ In de spiegel van de toilettafel waaraan ik heb plaatsgenomen om me op te maken, zie ik Frank op me af komen. Hij reikt me een champagneflûte aan, die hij tot aan de rand toe gevuld heeft met Moët uit de minibar. Hij is slechts gekleed in zijn smokingbroek, die bij gebrek aan riem nonchalant op zijn heupen hangt. Hij lijkt zo weggelopen uit een jarenvijftigfilm.

‘Merci...’ Ik kijk in de spiegel onderzoekend naar mijn sexy, half geklede man, die voor zichzelf ook een bescheiden glaasje heeft ingeschonken.

‘Niks voor jou, om te drinken onder schooltijd,’ zeg ik, terwijl ik mijn mascara aan de kant leg en voorzichtig aan mijn flûte nip.

‘Ach, een man moet soms verrassend uit de hoek komen. Dat houdt zijn huwelijk spannend.’ Hij neemt het glas weer uit mijn handen en zet het, samen met zijn eigen glas, op de tafel. Zachtjes begint hij mijn schouders te masseren. Onze blikken kruisen elkaar in de spiegel.

Ik voel hoe twee gespierde armen mijn knieholtes en mijn rug omsluiten en als ik het zachte matras onder me voel, vlij ik me dicht tegen Franks warme bovenlichaam aan.

Teder neemt hij mijn gezicht tussen zijn handen, en kust me zachtjes op mijn lippen.

Ik sluit mijn ogen, snuif zijn mannelijke geur op en kreun zachtjes. ‘Mmmm... Hoelang hebben we nog?’ vraag ik, terwijl ik genietend mijn ogen sluit.

‘Lang genoeg voor wat ik in gedachten heb,’ zegt Frank schor, terwijl zijn kussen zich langzaam van mijn lippen naar mijn nek verplaatsen.

The Ritz ligt er statig en perfect uitgelicht bij. De lange oprijlaan met palmbomen is aan weerszijden versierd met honderden gekleurde lampionnen, zodat het lijkt alsof we een sprookje van Duizend-en-een-nacht binnenrijden. De ene na de andere limo met chauffeur stopt voor de trap naar de hoofdingang en laat de inzittenden uitstappen, die zich vervolgens via de rode loper naar het zeventien verdiepingen tellende resorthotel begeven.

Vanuit de taxi aanschouw ik de parade, en ik werp vanaf de achterbank nog snel even een blik in de achteruitkijkspiegel om mijn make-up te checken.

Frank ziet het. ‘Je ziet er geweldig uit,’ zegt hij met een liefdevolle blik.

Ik glimlach verliefd terug. Stiekem ben ik blij dat Caro op het laatste moment afbelde omdat ze een migraineaanval had. De spaarzame momentjes alleen met Frank zijn me veel te dierbaar.

Als we ons bij Paolo, Giulia, Andreas en John hebben gevoegd en gezamenlijk de foyer in lopen, weet ik niet wat ik zie. De couturiers hebben hard hun best gedaan om alle vrouwelijke gasten van een geschikt modelletje te voorzien. Missoni, Hervé Leger, Gucci, ze zijn allemaal van de partij. Ik til mijn zilveren Marchesa-prinsessenjurk een stukje omhoog als we met zijn vijven achter de schuifelende meute aan de kolossale eetzaal in schrijden. Halverwege word ik hardhandig bij mijn arm vastgepakt en de rij uit getrokken.

‘Hi, Isa! Frank! Ghow nice of you to come!’ Het is neef Khaled. 

Voordat we ons realiseren wat er gebeurt, worden Frank en ik een zaal in gemanoeuvreerd waar een nog grotere jurkenparade aan de gang is dan in de foyer. Alleen staan hier de mannen centraal. Khaled is vastberaden om zijn hele familie aan ons voor te stellen. De ene  na  de  andere  cousin  wordt  opgetrommeld  om  onze  hand  te schudden, en als alle eerstegraads familieleden zijn voorgesteld worden er ook nog een paar blikken achterneven opengetrokken.

Aan het eind van de rij staat een Arabier van een jaar of veertig met een ringbaardje op een verhoging. Zou dat het koninklijke heerschap zijn ter ere van wie we hier allemaal zijn? Hij ziet er helemaal niet koninklijk uit.

Khaled, die van opwinding de zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd heeft staan, leidt ons naar de verhoging en begint in het Arabisch tegen de man te brabbelen. Als de man ons heeft toegeknikt, richt  Khaled het woord weer tot ons. ‘Mag ik jullie voorstellen: Salman ibn Hamad ibn Hassan Al Khalifa, kroonprins van het Koninkrijk Bahrein.’ Vol trots kijkt hij ons aan.

Mijn hart slaat een slag over. Shit, wat moeten we nu doen? Ik heb wel eens in een etiquetteboekje gelezen dat je bij een lid van het Nederlandse koningshuis ter begroeting nooit als eerste je hand mag uitsteken. En buigen schijnt al helemaal uit den boze te zijn. Maar hoe zit dat hier? Even sta ik daar, koortsachtig nadenkend over wat ik zal doen. Ook Frank lijkt niet te weten hoe hij zich een houding moet geven.

‘It is an honour to meet you,’ verlost de kroonprins me uit mijn lijden, terwijl hij zijn hand uitsteekt.

Opgelucht schud ik zijn hand, mompel iets als ‘Lovely to meet you too’ en doe een stapje terug om Frank hetzelfde te laten doen.

‘Khaled, zou je onze vrienden hier willen uitnodigen om ons te vergezellen aan de koninklijke tafel?’ De prins vraagt het in het Engels, zodat wij het ook kunnen verstaan.

Khaled knipoogt naar mij en antwoordt dat dat dik in orde komt. Hij maakt een groetend gebaar naar zijn neef en waggelt weer voor ons uit, in de richting van de eetzaal.

‘Ah, dáár zijn jullie,’ zegt John, als we door Khaled naar de koninklijke tafel worden gedirigeerd. ‘Ik was jullie al kwijt. Komen jullie? We mogen plaatsnemen.’ Hij wijst naar een tafel in de hoek, bij het raam, waar Paolo, Giulia en Andreas net aanschuiven. ‘Zal ik even drankjes voor jullie halen?’

‘Eh...’ stamel ik. ‘Dit klinkt misschien een beetje raar... en... ik snap zelf ook niet goed hoe het zo gekomen is... maar.. eh... we zijn geloof ik uitgenodigd om aan de tafel van de kroonprins te dineren...’

John kijkt ons eerst verbaasd aan, denkt dan dat ik een grapje maak en begint hard te lachen.

‘Nee, John, het is echt waar,’ legt Frank uit. ‘Ik ken de neef van de sjeik nog van een testrit in Barcelona...’

De gezichtsuitdrukking van John verandert van lachen in ongeloof.

‘Maar... kunnen jullie dan niet regelen dat wij ook...?’ vraagt Giulia, die van haar stoel is opgestaan en naast John is komen staan.

Tijd om antwoord te geven hebben we niet, want als we de immens  grote zaal in kijken is Khaled bijna uit het zicht verdwenen. Als we hem niet willen kwijtraken, moeten we er snel achteraan.

‘Ik... We... eh... zien jullie straks...’ stamel ik bij wijze van afscheid. Zo snel als mijn Jimmy Choo’s het toelaten loop ik achter Frank aan, op zoek naar sjeik Khaled.

Het buffet overtreft al mijn verwachtingen. Gerechten uit alle delen van de wereld staan uitgestald op enorme tafels. Ossobuco alla Milanese, magret de canard, sushi, sashimi, Oosterse tajines. Door de overvloed weet ik niet wat ik moet kiezen. Khaled, die naast me is komen staan, ziet mijn twijfel.

‘De eend is verrukkelijk,’ zegt hij met een knipoog.

Zelf schept hij een minibordje halfvol met rucola. De drieënveertig verschillende soorten dressing laat hij links liggen. ‘Dieet, dieet,’ legt hij uit als hij mijn vragende blik ziet. Hij prikt met zijn wijsvinger in zijn enorme buik.

‘Ook geen soepje?’

‘Nee, als ik eenmaal begin is het eind zoek,’ lacht de sjeik.

Met mijn bord vol lekkernijen loop ik terug naar de tafel. Het voltallige gezelschap zit al met volle borden klaar om aan het diner te beginnen. Maar waar is Frank? Snel scan ik onze kant van de zaal. Misschien hebben we elkaar gekruist. In de zaal is hij niet. Van waar ik sta kan ik net de doorgang naar de foyer zien, waar hij staat te bellen. Ik loop in zijn richting om hem een teken te geven dat iedereen op ons wacht, maar zodra hij mij ziet hangt hij haastig op en loopt mijn kant uit.

Wie was dat?’ vraag ik.

‘Eh... Caro.’

Caro? Die had toch andere plannen voor vanavond?

‘Is alles in orde met haar?’ vraag ik.

‘Ja hoor, ze komt straks misschien nog even deze kant op.’

Ik wil nog van alles vragen, maar we zijn al weer bij de tafel aangekomen en iedereen kijkt verwachtingsvol onze kant op. Snel zak ik op mijn stoel naast een meneer die zich voorstelt als de minister van Buitenlandse Zaken.

Aan mijn andere kant ratelt Khaled er vrolijk op los. Het is onmogelijk om ertussen te komen. Als hij even pauzeert om adem te halen, probeer ik het toch.

‘Kon je vrouw er niet bij zijn vanavond?’

Een lachje speelt om zijn mond. ‘Mijn vrouw is thuis, zij zorgt voor onze vijf kinderen.’

O ja, dat werkt hier natuurlijk anders dan bij ons. ‘Is ze fulltime moeder?’

Hij knikt. ‘Vrouwen horen thuis te zijn en voor de kinderen te zorgen.’

Duidelijke taal. Hoewel ik de afgelopen dagen de plaatselijke bevolking – en met name de vrouwelijke – uitgebreid heb bestudeerd, en daarbij verbaasd was over hun moderne manier van kleden, inclusief Gucci-tassen en Prada-brillen, is hier op het gebied van de vrouwenemancipatie blijkbaar nog genoeg werk aan de winkel.

Van verschillende kanten zijn inmiddels kelners in uniformen verschenen, die systematisch alle lege borden en glazen van de tafels beginnen te verwijderen. Onze tafel is als eerste aan de beurt. Bij het onaangeroerde bord van Khaled aarzelt de kelner even, en buigt zich dan naar hem toe, om hem discreet iets in het oor te fluisteren. Na wat heen-en-weergepraat, waar ik niets van versta, verdwijnt de kelner weer.

Khaleds aandacht is al weer elders. Hij heeft in Frank duidelijk zijn held gevonden, want hij vertelt het verhaal van de testrit in Barcelona aan wie het ook maar wil horen. Frank lacht beleefd mee met de bulderlach van Khaled als deze bij het gedeelte van de ‘stiekem wel driehonderd kilometer per uur’ komt en met de nodige consumptie het ronkende geluid van de motor imiteert.

Ik laat mijn blik afdwalen van de tafel, zodat ik niet hoef te zien hoe enkele spettertjes speekselvocht in mijn salade terechtkomen. Van achter uit de zaal zie ik de kelner van zojuist weer op ons afkomen. In zijn kielzog een vrouw. Ik herken de heupwiegende manier van lopen. Caro, in vol ornaat. Ze draagt een verleidelijke strapless jurk met een opvallende print. Onmiskenbaar Missoni. Ik ben benieuwd wat er zo dringend is dat ze ons diner met de prins ervoor moet verstoren.

‘You must be Caro, Franks assistant,’ zegt Khaled, terwijl hij opstaat en haar een hand geeft. ‘Ik verwachtte je al. Laat me iemand roepen om een stoel bij te schuiven.’

Alle gezichten zijn in één klap op de nieuwelinge gericht. Die lacht  het gezelschap vriendelijk toe, en lijkt zich in het geheel niet te generen voor haar onverwachte partycrash.

Onverwacht voor mij althans. Alle anderen lijken het de normaalste zaak van de wereld te vinden dat ze midden tijdens een koninklijk diner komt opdraven.

Ook Frank is inmiddels opgestaan, en leidt Caro naar een in allerijl bijgeschoven stoel naast die van hem. Ik probeer verwoed om oogcontact met hem te krijgen, maar zonder succes.

De rest van het diner verloopt als in een roes. Mijn gedachten gaan alle kanten op. Ik hoor flarden van gesprekken, lach mechanisch om de grappen van Khaled, en laat mijn blik steeds weer afglijden naar Caro, die volop in de belangstelling staat en daar zichtbaar van geniet. Frank blijft mijn blik mijden, wat me nog het meest woedend maakt.

Het lijkt een eeuwigheid te duren voordat eindelijk het dessert wordt opgediend, maar als het zover is, besluit de kroonprins godzijdank dat het mooi is geweest en verlaat hij, gevolgd door een batterij lijfwachten, met een knikje de tafel.

‘Ze belde me en vroeg waar we zaten!’ zegt Frank, als we onze hotelkamer binnen lopen. ‘Wat had ik moeten zeggen? “Wij zitten bij de prins, maar ga jij maar bij Andreas en John aan tafel”?’

‘Wat is daar nou zo raar aan? Zij was toch niet uitgenodigd door Khaled?’ Franks onschuldige toontje maakt me nog geïrriteerder.

‘Khaled is een aardige vent; hij ziet mij als een vriend. Ik verwachtte niet dat-ie moeilijk zou doen. En van jou verwachtte ik dat al helemaal niet. Waarom doe je eigenlijk zo?’

Touché. Ik weet opeens niet meer wat ik moet zeggen.

‘Heb jij John en de rest eigenlijk nog gezien?’ vraag ik, om van onderwerp te veranderen.

‘Nee, nu je het zegt... Ik heb Andreas wel een sms gestuurd.’

 ‘En?’

‘Ik heb mijn mobiel niet meer gecheckt.’ Hij pakt zijn gsm uit zijn binnenzak.

‘Vreemd, geen bericht van Andreas. Ik hoop niet dat-ie beledigd is.’

‘Inderdaad, anders wordt het weer lullen als Brugman. Net zoals die keer toen we de baas van Mercedes tegenkwamen in het casino,  en een gezellige avond met hem aan de blackjacktafel doorbrachten. Weet je nog hoe boos hij was dat we hem niet hadden gebeld?’

In gedachten zie ik ellenlange praatsessies, waarbij Frank Andreas er met veel woorden en de nodige gebaren van probeert te overtuigen dat hij er écht wel bij hoort.


BAHRAIN INTERNATIONAL CIRCUIT

Het is een stralende dag op Bahrain International Circuit. Het is warm, maar niet vochtig en er waait een verkoelend briesje.

Op de startgrid is het een drukte van belang. Naast de startopstelling van de auto’s, de gebruikelijke pitspoezen en een enkele plaatselijke celebrity, blijken er ook achttien finalistes van een missverkiezing acte de présence te geven. Omringd door een stuk of vier cameraploegen paraderen de dames vriendelijk glimlachend over het hete asfalt. De stemming is uitgelaten, en zelfs de coureurs staan lachend te kijken naar deze ongewone parade van vrouwelijk schoon.

In de achterste regionen zie ik Frank bij zijn auto staan. Hij staat wat te geinen met Marc.

‘Hé mannen, zijn jullie er klaar voor?’ vraag ik als ik naast ze sta.

 Frank en Marc knikken gelijktijdig.

‘Helemaal,’ zegt Frank. ‘Ik heb er een heel goed gevoel over. Zoals de auto gisteren voelde heb ik het nog niet vaak meegemaakt.’

Na tien minuten wordt iedereen behalve de coureurs verzocht de grid weer te verlaten. Ik kus Frank en tik hem drie keer zachtjes tegen zijn helm – een uiting van bijgeloof die er de laatste paar races lijkt te zijn ingeslopen, en waar ik nu niet meer van af durf te stappen.

Na een laatste succeswens maak ik me snel uit de voeten in de richting van de pitbox, waar ik de race via de schermen ga volgen. De laatste tijd heb ik me een beetje verdiept in het vertalen van de codes en tijden, en ik moet zeggen dat dat de ‘kijkervaring’ een stuk aantrekkelijker heeft gemaakt.

Zodra het licht op groen springt, begint mijn hart te bonzen en is mijn blik strak gericht op de zwart-met-witte auto op de tiende startrij. Komt de auto in beweging? Check. Komt-ie ongehavend de eerste bocht door? Check. Hij is goed weg. Ik kan weer even rustig ademhalen. Terwijl ik nog steeds geconcentreerd naar het beeld staar, wordt er van achteren een koptelefoon op mijn oren geplaatst. Ik kijk verbaasd achterom in de ogen van een van de engineers.

‘Deze is even niet bezet,’ zegt hij terwijl hij de ene speaker een stukje van mijn oor af houdt. ‘Misschien vind je het wel leuk om ook een keer te horen hoe het radiocontact verloopt.’

‘Gear   box   problem...   grrrrrrrrggggg...   gear   box   problem, stgggrggg... in third gear, stuck in grrgrrgr gear, can I reset?’ Is dat Frank? Ik kan het heel slecht horen. Er klinkt voornamelijk geruis. Dan hoor ik een andere stem: ‘Please repeat slowly, repeat slowly...’

‘Gearbox problem, gearbox problem, stuck in third gear, stuck inthird gear, can I reset?’ herhaalt Frank. Ik sta meteen op scherp.

‘We are looking into it now. Stay calm, keep pushing...’

‘Of course I stay fucking calm...’ Irritatie in Franks stem.

‘Go to master switch 7, push switches on steering wheel to reset master switch 7, push switches to re...’ Midden in de zin onderbreekt Frank op luide toon de instructie van de engineer. ‘It’s not working, fuck, I can’t reset! It’s completely stuck now!’

Op de monitor zie ik dat Frank de auto langzaam het grind in stuurt. Om me heen hoor ik vuisten op tafels neerkomen en klinkt ingehouden gevloek. Vol ongeloof staar ik naar Marc. Uit zijn gezichtsuitdrukking – diepe frons, wenkbrauwen omlaag – maak ik op dat ik hem op dit moment beter niet kan storen.

Ik hou het niet langer. Waar zou Frank kunnen zijn? Parc fermé? Ja. Als een gek ren ik naar de gesloten parkeerplaats waar de auto’s na de race gecontroleerd worden.

Van een afstandje zie ik de blonde lokken van Caro, die met het inmiddels toegesnelde camerateam van RTL staat te praten. In haar ene hand heeft ze een drinkfles, in haar andere Franks petje met sponsorlogo. Als onze blikken elkaar kruisen geeft ze me een kort knikje.

Na een kwartier is Frank nog altijd niet in zicht. Ik begin te twijfelen of hij misschien een andere route heeft genomen. Dan zie ik hem opeens. Hij komt in rustige wandelpas de hoek om lopen. Zijn schouders hangen omlaag en hij heeft zijn helm nog op. Uiterlijk lijkt hij doodkalm, maar ik weet dat het slechts een kwestie van tijd is voordat de ingehouden frustratie zich een weg naar buiten zal vechten.

‘Klotezooi!!’ Met een ruk gooit Frank het keurig klaargelegde stapeltje kleren door de teamtruck heen, waarbij zijn telefoon de muur  raakt en in de hoek klettert. ‘Klotekutzooi!!’ Hij ramt met zijn vuist een aantal keer tegen de wand. Ik probeer hem niet tegen te houden en laat hem uitrazen. Dat werkt meestal het best.

Als Frank weer een klein beetje gekalmeerd is, sta ik op om te checken of de telefoon nog leeft. Juist als ik hem wil oprapen gaatie over. ANDREAS  MOBIEL.

Lamgeslagen laat Frank zich op een stoel zakken en neemt de telefoon van me aan. Een laatste vloek ontsnapt aan zijn lippen.

‘Maak me maar af,’ zegt hij moedeloos als hij heeft opgenomen. Ik probeer van Franks gezicht af te lezen wat Andreas te zeggen heeft.

Als het gesprek is beëindigd kijkt Frank me aan. 

‘Was hij boos?’ vraag ik.

‘Nee, viel mee. Ik denk dat hij zich inhield voor Jones. Die stond naast hem. Ik hoorde aan zijn stem datie baalde maar zowel hij als John zag wel in dat het een technisch probleem was en dat ik er niets aan kon doen. ’

Ik zucht en sla mijn arm om hem heen.

Het lijkt wel of we zo een eeuwigheid hebben gezeten, als er een kort klopje klinkt. Ik open de deur, en kijk recht in het guitige gezicht van Khaled.

‘I’m sorry dat het zo gelopen is, Frank,’ zegt Khaled, terwijl hij ongevraagd naar binnen stapt. Voor het eerst dit weekend kijkt hij ernstig. ‘Jullie gaan toch nog wel gezellig mee uit eten strakjes?’ vraagt hij er direct achteraan, terwijl hij in mijn richting kijkt. Bij het woord ‘eten’ lijkt de zon weer door te breken.

‘Uit eten?’ Ik kan een lichte irritatie in mijn stem niet verbergen. 

‘Ik zou er niet al te zwaar aan tillen, Frank. Er komen nog veel meer races, toch?’ relativeert Khaled de gebeurtenissen van vanmiddag. Ik durf niet naar Franks reactie te kijken. 

‘Eh... Ik ben bang dat dat niet gaat...’ zeg ik, terwijl ik nu toch even opzij kijk om Frank te polsen. Ik verwacht dat een gezellig etentje het laatste is waar hij op dit moment op zit te wachten. Geen reactie. ‘Onze vlucht vertrekt om twaalf uur vannacht...’

‘O, dat is geen enkel probleem, ik zal er persoonlijk voor zorgen dat jullie je vliegtuig niet missen. Laat dat maar aan mij over.’

Met mijn ogen tast ik voor de zoveelste keer Frank af, die zowaar een poging lijkt te doen om zich te vermannen.

‘Natuurlijk zijn we van de partij, Khaled,’ zegt hij resoluut.

Een glimlach van oor tot oor verschijnt op het gezicht van de sjeik.

Ik voel me een beetje opgelaten als we met zijn tweetjes met elk een enorme Samsonite op wieltjes de ingang van restaurant Kobe binnenlopen. Nadat de Japanse gastheer ons heeft verwelkomd, wenkt hij een van zijn collega’s, die naar achteren loopt. Na een minuutje komt hij weer terug, met een Arabisch uitziende meneer die ons lijkt te verwachten.

‘Hello, sir, madam, sjeik Khaled heeft me gevraagd uw bagage en paspoorten in ontvangst te nemen.’

Ik kijk de man vragend aan. Mijn gedachten schieten alle kanten op. Je kan me zoveel zeggen. Ik ga toch niet aan een wildvreemde Arabier mijn paspoort geven? Mijn koffer, tot daar aan toe; kleren zijn vervangbaar, alhoewel Fie het daar gezien de redelijk unieke en schier onbetaalbare selectie designer clothes die erin zitten niet mee eens zal zijn – maar mijn paspoort?

‘Here you are, sir,’ hoor ik Frank tot mijn stomme verbazing tegen de Arabier zeggen, terwijl hij hem zijn paspoort aanreikt. Hij beantwoordt mijn angstig-vragende blik met een gebaar alsof hij wil zeggen: ik weet ook niet wat dit te betekenen heeft, maar het zal vast wel goed zijn.

Gelaten lever ook ik mijn bezittingen in. Voor mijn ogen flitsen fragmenten voorbij van een boek dat ik ooit las over een vrouw die tegen haar wil in Iran werd vastgehouden. Misschien iets te veel ‘bewogen vrouwenlevens’ gelezen de laatste tijd.

Aan de tafel in de ‘family section’, een aparte ruimte voor gemengde gezelschappen, zit iedereen druk te praten. Het – wederom overwegend mannelijke – gezelschap kijkt op als we de tafel naderen en direct worden we op een ereplaatsje gezet. Het lijkt weer een waar eetfestijn te worden. Niks sushi als hoofdgerecht; na vier rondes sushi en sashimi begint het diner pas. Na elke gang kijk ik op mijn horloge, want hoe leuk ik het hier ook vind, ik heb ook wel weer heel veel zin om morgen in mijn eigen bedje te slapen. Khaled lijkt zijn crashdieet voor de gelegenheid even vergeten te zijn. Als hij in de gaten krijgt dat ik naar hem kijk terwijl hij vol smaak het zesde yakitoristokje in zijn mond stopt, glimlacht hij even schuldbewust, maar dan knipoogt hij en gaat onverstoorbaar verder.

Bij het dessert kijk ik voor de zoveelste keer op mijn horloge. 

‘Frank,’ zeg ik, en ik trek hem aan zijn mouw. ‘Ik wil de boel niet opjagen hoor, maar het is bijna halfelf. Normaal gesproken zouden we allang ingecheckt moeten zijn. Maar we zijn nog niet eens op de luchthaven.’

‘Je hebt gelijk,’ antwoordt hij, ‘ik ga tegen Khaled zeggen dat we weg moeten.’

‘Vraag meteen even onze paspoorten terug,’ roep ik hem achterna.

Geconcentreerd kijk ik naar Frank, die Khaled aanstoot. Ze wisselen een paar woorden en ik zie Frank naar zijn horloge wijzen. Aan de lichaamstaal van Khaled zie ik dat die zich absoluut geen zorgen maakt. Ik word even afgeleid door een serveerster die mijn bord weghaalt. Als ik weer opkijk, zie ik Frank mijn kant op komen.

‘Hij zegt dat alles in orde komt,’ zegt hij, terwijl hij zijn stoel aanschuift.

‘Hoezo, alles in orde? Wat zei hij dan precies? Jeetje, we moeten weg, Frank! Straks missen we onze vlucht.’

‘Vertrouw er nou maar op dat het goed komt,’ zegt Frank. Maar aan zijn gezicht zie ik dat hij daar zelf ook niet honderd procent van overtuigd is.

Dan komt plotseling het hele gezelschap in beweging, alsof er een geheim teken is gegeven. Omdat we niet weten wat we anders moeten doen, volgen we de groep als ongeruste lammetjes. Buiten staan drie stretched limo’s met geblindeerde ramen en geüniformeerde chauffeurs. Alsof het zo is afgesproken stappen we samen met Khaled in de voorste limo. Khaled gebaart driftig naar de chauffeur, die onmiddellijk begint te rijden. Pas als ik de borden BAHRAIN INTERNATIONAL AIRPORT zie, word ik weer een beetje rustig.

Op het vliegveld loop ik direct naar de televisieschermen om te kijken naar welke gate we moeten om in te checken. Frank is me gevolgd, maar Khaled roept ons terug en begeleidt ons naar een lift. In de lift steekt hij een sleutel in een sleutelgat dat zich boven het bovenste knopje in de rij bevindt en draait die een kwartslag. Als we de lift uit stappen geloof ik mijn ogen bijna niet. Het contrast tussen de tl-verlichte drukke vertrekhal van zojuist en deze overdadig luxe suite is bijna onwerkelijk. Handgeweven tapijten, comfortabele wegzaksofa’s, gordijnen met gouden kwasten, kasten met ornamenten;  alles is zo kitsch dat het bijna mooi wordt. Ik zie Frank denken: waar zijn we nu weer in beland? Omdat ik precies dezelfde gedachte heb, moet ik hard mijn best doen om niet te giechelen. Ik kijk weer op mijn horloge. Kut! Halftwaalf.

Ik kan me niet meer inhouden. Koninklijke lounge of niet: ik wil mijn paspoort, ik wil mijn koffer, en ik wil ze NU. ‘We moeten weg, Khaled. Please, we willen ons vliegtuig niet missen...’ Ik klink bijna smekend.

‘Maak je geen zorgen, Isa,’ antwoordt hij grinnikend. ‘We hebben tijd zat. We kunnen zelfs nog een lekker sapje nemen.’ Daar is die charmante glimlach weer. Dit keer heb ik echter zin om hem van zijn gezicht af te slaan. Ik wil geen lekker sapje. Ik wil weg.

‘Doe maar een mineraalwater,’ zeg ik zachtjes.

Om kwart voor twaalf wenkt Khaled ons eindelijk. Via een ingewikkeld gangenstelsel waggelt hij op zijn dooie akkertje voor ons uit, om uiteindelijk uit te komen bij ons vliegtuig. De gestreste stewardessenkoppies en omroepberichten a la: ‘Mr and Mrs Wolf, we are about to off load your luggage’ blijven uit. Iedereen is de rust zelve. We zetten onze handbagage op de X-ray-band en lopen doodkalm achter Khaled aan de slurf in. Vlak voor de deur overhandigt hij ons onze paspoorten.

‘Het was me een waar genoegen om jullie in mijn land te mogen verwelkomen,’ zegt Khaled, terwijl hij ons om de beurt omhelst. ‘Jullie zijn altijd welkom.’

Eenmaal in het toestel zitten alle passagiers al vastgegespt in hun stoelen. Snel ploffen we op de enige twee vrije plekjes neer, waarna het toestel zich vrijwel direct in beweging zet. Voor de laatste keer vandaag kijk ik op mijn horloge: twaalf uur.


AMSTERDAM

Sommige dingen veranderen nooit. De geur van koffie en verschaald bier dringt mijn neus binnen zodra ik de deur van de Finch opentrek. Het enige wat anders is, zijn de roze plastic vaasjes met nepgerbera’s die consequent op elk tafeltje zijn neergezet.

Achter in het café zie ik de loungebank waarop ik samen met mijn beste vriendinnetjes Fie en Daantje menig uurtje heb doorgebracht. Gelukkig is het rustig en kan ik plaatsnemen op mijn vaste plekje, met uitzicht op de binnentuin.

‘Jeetje, Ies, het lijkt wel of ik je al een eeuwigheid niet heb gezien.’ Fie is binnengekomen, en ploft tegenover me neer. Ze begint driftig haar trenchcoat open te knopen en gebaart naar de barman dat ze iets wil bestellen.

Ik kijk om me heen. ‘Is Daantje er niet?’

Fie schudt haar hoofd. ‘Ze komt niet. Noodgeval op haar werk.’

‘Jammer.’

‘Ja, ze baalde er echt van. We zien je tegenwoordig toch al zo weinig. Niks is meer zoals vroeger. We missen je, Isa...’

‘Maar we bellen toch heel vaak?’ zeg ik zo opgewekt mogelijk. ‘En we zijn nog best regelmatig in Nederland, hoor. We hebben niet voor niets een kamer in het huis van mijn ouders laten ombouwen tot pied-à-terre.’

‘Ja, dat weet ik wel, en ik vind het heerlijk dat je er nu bent, maar...

‘Maar?’

‘Het is niet hetzelfde.’ Ze draait zich om en hangt haar jas over de stoelleuning. ‘Vroeger was dit café ons tweede huis. ’s Ochtends begonnen we met een koffietje, en ’s middags na college zaten we op het terras úren aan de rosé, te filosoferen over de toekomst...’

‘... tot we zwaar aangeschoten besloten dat het écht niet meer de moeite was om in de boeken te duiken,’ maak ik haar zin af. ‘En voor we het wisten stonden we dan tot in de late uurtjes te dansen  op de bar. Tot Daantje ons als een moederkloek onder haar hoede nam en vakkundig naar huis begeleidde.’

Een grote grijns verschijnt op Fie’s gezicht terwijl ze terugdenkt aan onze nachtelijke escapades. ‘Inderdaad. De omzet zal hier wel behoorlijk omlaag zijn gegaan sinds jij naar het buitenland bent vertrokken.’

‘Om van de gezelligheid nog maar te zwijgen,’ zeg ik.

‘Maar echt, Isa, serieus. Ik mis je heel erg. Vroeger kon ik je midden in de nacht bellen, en dan stond je binnen een halfuur bij me op de stoep.’

‘O ja, de liefdesdrama’s,’ zeg ik met een knipoog. ‘Die mis ik wel.’

Mijn vriendinnetje hoort me niet meer. Dromerig kijkt ze voor zich uit, mijmerend over vroeger. ‘En onze eetmarathons, die mis ik ook zo ontzettend. Er is niemand van mijn andere vriendinnen die twee... hoe heten ze ook alweer... eh, van die dubbelgevouwen pizza’s?

‘Calzone,’ zeg ik.

‘... die  twee  calzone’s  achter  elkaar  kan  opeten. Ik  heb  het  met Daantje geprobeerd, maar die kon nog niet eens een halve op. Laat staan dat ze nog ruimte had voor onze wereldberoemde rumshakes.’

‘Oeh, rumshakes! Daar heb ik nu echt zin in!’ Mijn smaakpapillen zijn in één klap wakker. ‘Is de supermarkt nog open? Dan gaan we nú dat mango-sorbetijs kopen. Rum heb je vast nog wel in huis, toch?’

Fie  glundert. ‘Heeft  Matthew  McConaughey  een  sixpack?  Kom op, wie het eerst bij de Albert Heijn is.’

Ik gooi een tientje op tafel en zet de achtervolging in op mijn Havaiana-slippertjes.

‘Bel jij Daantje of ze ook zin heeft in een shake?’ roept Fie, voordat ze bij de supermarkt op de hoek naar binnen rent. ‘Ik ben zo terug.’

Op Fie’s balkonnetje aan de achterkant van de Bloemgracht hebben we ons met zijn drieën met onze rumshakes in twee knalroze zitzakken gewurmd. Op de zijkant van de zak die ik met Daantje deel, zitten drie vetvlekken, overblijfselen van ons slagroomtaartgevecht ter ere van het behalen van onze propedeuses.

‘Mmmm... Dit is wel een van onze beste shakes ever,’ zegt Daantje tussen twee slokken door.

‘Ja, deze zijn inderdaad top,’ beaamt Fie. ‘Maar de beste shakes aller tijden... die eer komt denk ik toch aan de gebroeders Wolf toe.  Weet je nog, toen Frank die surpriseparty voor Max had georganiseerd? Toen ze met zijn tweeën de hele avond cocktails hebben staan shaken voor alle gasten? Zo, wat zijn we daar dronken van geworden, zeg!’

Ik werp Fie een vernietigende blik toe. Waarom moet ze nou over Max beginnen? Franks oudere broer overleed bijna vier jaar geleden. Vlak voor zijn dood was Daantje, die vanaf het eerste moment smoorverliefd op hem was geweest, erachter gekomen dat Max er een andere vriendin op na hield.

‘Wat is er nou?’ vraagt Fie, terwijl ze haar schouders ophaalt.

‘Hé, hou eens op jullie,’ zegt Daantje. ‘De naam Max hoeft echt niet uit ons vocabulaire geschrapt te worden, hoor. Mij hoef je niet te sparen.’

‘Sorry, Daan, ik wist even niet hoe gevoelig het hoofdstuk Max nog ligt,’ zeg ik.

‘Ach, ik geef toe dat het moeilijk is om weer iemand te vertrouwen na alles wat er is gebeurd, maar de tijd heeft misschien niet alle maar wel vele wonden geheeld.’

‘Maar na Max heb je geen vriendje meer gehad, toch? Niets serieus, tenminste. Komt dat door hem?’ vraag ik.

‘Misschien...’ antwoordt Daantje, terwijl ze met haar rietje in haar longdrinkglas roert.

‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen...’ zegt Fie.

‘Hé Isa,’ zegt Daantje, die blijkbaar klaar is met het onderwerp. ‘Is het racewereldje in het echt ook zo glamourous als op tv?’

‘Nou, er loopt van alles rond op zo’n circuit,’ antwoord ik. ‘De meesten zijn zich er inderdaad van bewust dat er naar ze gekeken wordt, dat zie je gewoon. En daar kleden ze zich ook naar. De Parijse catwalk is soms niets bij wat je in de paddock voorbij ziet paraderen. De een nog flitsender dan de ander.’

‘Beroemde mensen?’

‘Ook ja. Je moet niet raar opkijken als je drie filmsterren op een dag tegen het lijf loopt. En de bekende coureurs natuurlijk.’

‘Dus dat sms’je over Russell Crowe was geen geintje?’ vraagt Fie ongelovig.

‘Nope,’ zeg ik, terwijl mijn lippen weer naar het gestreepte rietje zoeken. ‘Alleen George Clooney was een klein leugentje. Maar eigenlijk toch ook weer niet...’

Fie kijkt me niet-begrijpend aan.

‘O, en ik stond samen met Paris Hilton in de lift in Melbourne. Ik weet dat het een cliché is om dit over beroemde mensen te zeggen, maar ze is kléín in het echt, joh. Het is dat ze twee kleerkasten naast zich had staan, anders was ze totaal niet opgevallen.’

‘Jij hebt het toch maar goed voor elkaar,’ zucht Daantje. ‘Je hebt een succesvolle man, reist de hele wereld over, het ene hotel nog luxer dan het andere, ontmoet belangrijke mensen.’

‘Ach, het gras is altijd groener aan de overkant,’ nuanceer ik. ‘Dat weten jullie toch ook wel? Maar als het jullie zo interessant lijkt, waarom gaan jullie dan niet een keertje mee?’

‘Meen je dat, Ies?’ vraagt Fie met grote ogen. ‘Kan dat dan?’

‘Ik zie niet in waarom niet,’ antwoord ik. ‘De komende race is over twee weken, in Monaco. Kunnen jullie bij ons logeren; scheelt weer hotelkosten.’

‘O, leuk! Ik ga meteen mijn agenda pakken!’ roept Fie, terwijl ze zich uit de zitzak bevrijdt. ‘En mijn laptop, om de tickets te boeken.’ Daantje hobbelt achter Fie aan naar binnen.

‘Wacht, dan bel ik Frank even om te vragen of het oké is als jullie bij ons slapen,’ roep ik mijn vriendinnetjes na, terwijl ik Franks nummer selecteer op mijn mobiel.

‘Telefoon van Frank Wolf, met Caro Lenstra.’

‘O... eh... hoi Caro, met Isa.’

‘O Isa... Wat kan ik voor je doen?’

‘Kan ik mijn man even spreken?’

‘Nee, dat gaat niet, hij zit in een sponsormeeting.’

‘Eh... hoelang nog?’

‘Da’s moeilijk te zeggen, ze zijn krap een halfuur bezig. En daarna moeten we direct door naar kantoor om nog wat papierwerk door te nemen.’

‘O. Nou, dan probeer ik het later nog wel een keer.’

‘Ik zal zeggen dat je hebt gebeld, Isa.’

‘Ik zal zeggen dat je hebt gebeld, Isa,’ imiteer ik de veel te vriendelijke stem van Miss Decolleté, als ik heb opgehangen.

‘Wat is er?’ vraagt Fie als ze mijn beteuterde gezicht ziet. Met haar Mac in haar ene en haar agenda in haar andere hand staat ze voor me.

‘Niks. Ik kan Frank niet bereiken, maar die tickets boeken we nu hoor. Er is genoeg plek in ons appartement.’


MONACO

Half rennend doorkruis ik de centrale aankomsthal van Nice Côte d’Azur Airport. Vlucht KL320 uit Amsterdam is twintig minuten geleden geland, zie ik op een van de televisieschermen. Hopelijk ben ik op tijd. Het plan om me bij wijze van practical joke te vermommen als privéchauffeur, met een bordje in mijn hand met de namen van Fie en Daantje erop, had ik thuis al aan de wilgen gehangen – geen tijd!

Als ik bij arrivals aankom, scan ik vliegensvlug de hal. Gelukkig, nog geen rode krullen of blond staartje te bekennen.

‘Haaaj!’ Fie is als eerste voor de opengeschoven deuren verschenen en rent als een wilde op me af. Haar koffer op wieltjes helt even naar één kant als ze een scherpe bocht om een Japanner heen moet maken. Ze lijkt slanker dan ooit in haar verwassen skinny jeans en zwarte satijnen topje met spaghettibandjes.

‘Daantje komt er zo aan, die moest voor de zoveelste keer plassen,’ roept ze nog voor ze bij me is. ‘Je wilt niet weten hoe bang ze was om in dat vliegtuig te stappen.’

Vol overgave stort ze zich op mij, waarbij haar zonnebril bijna uit haar haren valt. Haastig doet ze een stap terug en graait naar de bril. ‘Die heb ik gisteren nog even snel van de moderedactie geleend,’ zegt ze terwijl ze bij het woord “geleend” met haar wijsvingers aanhalingstekens in de lucht maakt. ‘Ik kon natuurlijk niet naar Monaco zonder een echte Tom Ford. Al kan ik deze misschien beter bewaren voor de echte glamourgelegenheden. Ik heb hem tijdens de reis hiernaartoe al drie keer bijna laten kletteren...’

‘Isa!’ De glazen schuifdeuren hebben zich weer geopend en Daantje verschijnt, uitbundig zwaaiend met haar beige vestje. Voor Daantje geen dure merkzonnebrillen en trendy jeans. Haar stijl is klassiek en tijdloos.

We lopen elkaar tegemoet en ik kus mijn vriendinnetje op beide wangen.

‘Wat fijn dat jullie er zijn,’ zeg ik. ‘Wat willen jullie? Eerst koffie of eerst naar ons appartement?

‘Laten we ons zo snel mogelijk verwijderen van alles wat met vliegtuigen te maken heeft,’ zegt Daantje. ‘Dan hoef ik daar over een paar dagen pas weer over na te denken.’

‘Oké,’ zeg ik, terwijl ik in de richting van de uitgang begin te lopen. ‘Jullie hebben het appartement trouwens helemaal voor jezelf. Frank en ik logeren in het superdeluxe Monte Carlo Bay Hotel.’

‘O?’ zegt Fie. ‘Dus we kunnen volledig losgaan?’ Ze grijnst.

‘Als je daarmee bedoelt dat je zelf mag bepalen hoe laat je naar bed gaat, is het antwoord ja,’ antwoord ik terwijl ik haar gemaakt streng aankijk. ‘Verder verwacht ik van je dat je niets doet wat ik ook niet zou doen.’

‘Ja, ma,’ giechelt Fie.

Door de hoofdingang lopen we naar het parkeerterrein.

‘Het is voor Frank makkelijker om bij het circuit te komen vanuit het hotel,’ leg ik uit. ‘De helft van de stad wordt zo’n beetje afgesloten, en alle grote hotels zetten pendelbootjes in die af en aan varen naar de ingang van de paddock.’

‘Maar we zien je toch wel?’ vraagt Daantje.

‘Natuurlijk, gekkie. Om te beginnen morgen. Dan heb ik een borrel georganiseerd in ons, pardon... jullie appartement. Voor Franks hele team. Als een soort van bonding-momentje. En een verlate housewarming. Als jullie het goed vinden, natuurlijk.’

‘Zolang ik maar niet rond hoef te gaan met blokjes kaas, vind ik alles best,’ zegt Fie.

Daantje kijkt haar vriendin even verbaasd als vragend aan.

‘Ja, dat moest ik vroeger altijd van mijn moeder,’ verklaart Fie, ‘Trauma’s heb ik eraan overgehouden!’

‘Wacht maar af, de catering is in goede handen, en dat zullen niet de jouwe zijn. Sit back and relax. Dit is Monaco, remember? Hier doet niemand iets zelf,’ zeg ik.

‘Jeetje, ik ben best wel jaloers op dat luxeleventje van jou, hoor,’ zegt Daantje.

‘Ach, alles went,’ zeg ik met een knipoog. ‘Hier links staat de auto. Gooi snel die koffers in de achterbak, dan gaan we.’

Na de ‘tour de Monaco’ met de meiden, een uitgebreide late lunch aan het strand bij la Notte Bleue, zijn Fie en Daantje doodop en besluiten vroeg in ons kingsize bed te crashen. Ik besluit iets kleins op de hotelkamer te eten en ook niet al te laat naar bed te gaan. Twee korte klopjes op de hoteldeur kondigen mijn salade aan. Als ik de deur opendoe, kijk ik niet in mijn salade Niçoise, maar in het gezicht van Andreas.

‘O, hé, ben jij het?’ Ik kijk achter hem de gang in of ik Frank zie. ‘Ben je Frank onderweg verloren?’

‘Frank?’

‘Ja, je weet wel, die Nederlandse coureur met die halflange, donkerblonde krulletjes, bruine ogen... Best een lekker ding.’

‘O, eh... die zag ik net in de foyer voorbijkomen met Caro.’

‘Maar hij had toch een afspraak met jou?’

‘Eh... Jahaa... Maar dat was een korte afspraak.’

‘O? En nu kom je mij maar gezelschap houden?’

Geen reactie op mijn grapje, zelfs geen beleefde glimlach. ‘Mag ik even binnenkomen?’ Andreas’ gezicht staat nog serieuzer dan anders.

Ik doe een stap opzij om hem binnen te laten. ‘Tuurlijk, let niet op de rommel, ik ben een outfit aan het uitzoeken voor de housewarming morgenavond.’

Andreas stapt over de rij uitgestalde Miu Miu’s heen en steekt direct van wal. ‘Isa, ik heb een vraagje. En vat dit alsjeblieft niet persoonlijk op.’

Vragend kijk ik Andreas aan. Hij ontwijkt mijn blik en draait zich van me weg, richting de openslaande balkondeuren.

‘Ik heb het idee dat jouw aanwezigheid op het circuit een slechte uitwerking heeft op Frank.’

Mijn mond valt open.

‘Hij heeft een enorm verantwoordelijkheidsgevoel tegenover jou, wat natuurlijk een geweldige eigenschap is, begrijp me niet verkeerd... maar feit is dat er weinig tijd overblijft voor de écht belangrijke bezigheden. Zoals de pers te woord staan, netwerken, praatjes maken met de sponsoren, contacten onderhouden met het team... Caro heeft het idee dat ze het allemaal in haar eentje moet doen, en dat kan natuurlijk niet de bedoeling zijn, dat begrijp je toch ook wel?’

‘En je vraag is?’

‘Je weet dat de ruimte in de pitbox hier in Monaco beperkt is. En dat daarom de toegangseisen nog veel strikter zijn dan elders. Buiten de vipkaarten voor belangrijke sponsoren, is het bijna onmogelijk om aan toegangspassen te komen.’

‘Ik begrijp nog steeds niet wat dit verhaal met mij te maken heeft.’ ‘

Nou... We komen een pas tekort... Ik weet dat Frank er een aan jou beloofd had, maar het lijkt me toch beter om de jouwe aan Caro te geven, zodat zij binnen kan netwerken. De eigenaar van EasyTool is er ook, en het is essentieel dat-ie dat sponsorcontract tekent.’

Langzaam begint de impact van zijn woorden tot me door te dringen. ‘Heb ik een keus?’ vraag ik, terwijl ik hem onderzoekend aankijk.

‘Natuurlijk, ik kan je nergens toe dwingen, Isa.’ Zijn toon is overgegaan van verontschuldigend naar overdreven vriendelijk. ‘Als je niet akkoord gaat, zal ik me daarbij neerleggen. Maar je moet je wel realiseren dat de belangen groot zijn. De racewereld is een keiharde wereld, waarin we alle kansen moeten grijpen die zich aandienen. Voor jouw Frank tien anderen. En als je me nu wilt verontschuldigen, ik heb nog wat werk te doen. Fijne avond nog.’

Met een klap valt de deur achter Andreas in het slot.

Als verdoofd loop ik naar mijn telefoon, die op het nachtkastje ligt. Als ik hem in mijn hand heb, bedenk ik me, en leg ik hem weer terug.

Geklop op de deur. ‘Roomservice!’ klinkt een stem vanaf de gang.

‘Hello stranger,’ zeg ik tegen Frank, als hij tegen elven de hotelkamer binnenstapt. Ik heb me op het grote hemelbed neergevlijd met mijn tijdschriften, de afstandsbediening van de tv, en een glas witte wijn.

‘Ha, meissie,’ zegt Frank, terwijl hij naast me op het bed neerploft en me een zoen geeft, ‘wat ben ik blij om jou te zien. Ik ben kapot.’

‘Zware dag gehad?’

‘Zeg dat wel. Ik kan niet wachten tot het echte werk begint. De zakelijke kanten zijn best leuk, maar tijdens de Grand Prix zelf zou ik me eigenlijk het liefst alleen maar op de race focussen. Dat kost al energie genoeg.’

‘Moet je dat niet eens tegen je management zeggen?’

‘Eigenlijk wel. Maar ik snap van hun kant ook dat ze graag willen dat je erbij bent als er een potentiële sponsor ten tonele verschijnt.  Zo’n man investeert in een coureur, in een persoon van vlees en bloed, die hij graag even wil zien en spreken.’

‘Wie is het?’

‘Laurent Perrier, eigenaar van EasyTool.’

‘Aardige man?’

‘Jawel hoor, een prima kerel. Het is wel een mannetje, als je begrijpt wat ik bedoel. Heeft een eigen jacht hier in de haven met tien gastensuites en een rits personeel. Een behoorlijke babe magnet.’

‘Perrier?’

Frank schiet in de lach. ‘Nee, die boot. De man zelf ziet er niet bepaald uit als Brad Pitt... Maar dat zul je morgen wel zien. Ik heb hem uitgenodigd voor de borrel.’

‘Ik ben benieuwd.’

‘Volgens Andreas moeten we hem flink fêteren dit weekend. Of het zal helpen om de centen binnen te halen weet natuurlijk niemand, maar baat het niet dan schaadt het niet, zegt-ie. Hoe was het met de meiden? Nog iets leuks meegemaakt?’

Even twijfel ik. Zal ik open kaart spelen en Frank vertellen over Andreas’ onaangekondigde bezoek van eerder vanavond? Maar ik wil ook weer niet de klikspaan uithangen...

‘Eh... prima, hoor. Maar weet je al hoeveel mensen er in totaal komen morgen? Dan kan ik dat aan de catering doorgeven.’

‘Catering? Ik had gewoon een wijntje en wat kleine hapjes in gedachten. Kunnen we dat niet zelf?’

‘Zelf?’

‘Ja, die drank is het probleem niet, die halen we bij de supermarkt. Voor de liefhebbers zetten we ook wat bakjes nootjes neer, en daarnaast nog wat kaas of zo.’

Ik ontplof. ‘Kaas!? En een plank met leverworst zeker? Wat dacht jij: we laten ze hier in Monaco even zien hoe het er op een Hollandse verjaardag aan toe gaat? Ik vind dat echt niet kunnen hoor, Frank. Die sponsor zal wel denken: wat een armoede hier, ik ga snel weer naar mijn jacht. Daar is tenminste champagne... en fatsoenlijk voedsel...’

‘Die sponsor is niet voor niets sponsor. Die hoeft niet meer op de kleintjes te letten. Wij wel.’

‘En als ik nou de champagne inwissel voor prosecco, en de blini’s met kaviaar voor zalmrolletjes? Dan valt het best mee.’

‘Hoeveel wordt het dan?’

Ik pak mijn agenda uit mijn tas en begin op een lege bladzijde razendsnel te rekenen. ‘Als we uitgaan van dertig gasten, komt dat op zo’n 8.500 euro... exclusief de huur van bedienend personeel. Maar dat zullen de kosten niet zijn.’

‘Wat?! Bedienend personeel? 8.500 euro? Ben je nou helemaal gek geworden? Het is gewoon een borreltje bij ons thuis, voor de gezelligheid!’

‘Maar we willen toch niet de hele avond zelf voor ober hoeven spelen? We zijn gastheer en gastvrouw...’

‘Bel ze op en cancel de hele boel, Ies. Dat kan écht niet. Als we zo doorgaan zijn we binnen no time failliet.’

‘Maar... ik wilde het zo graag goed doen...’ Ik wil een heel betoog beginnen maar ik zie aan Franks gezicht dat hij niet is om te praten. ‘Ik zal ze morgenochtend afbellen,’ zeg ik.

‘Mooi. Anders vraag je Fie en Daantje toch of ze helpen met de boodschappen?’

De Boulevard du Moulins ziet zwart van de mensen. Langs de paraderende shoppers rijden de Bentleys, Rolls Royces en Ferrari’s stapvoets voort, alsof ze geen enkele haast hebben om op hun bestemming te komen. Op een normale dag is het hier al een zien-en-gezienworden-parade, maar tijdens de GP is het dat in het kwadraat. Gelukkig zijn Fie, Daantje en ik lopend gegaan...

‘Fuck fuck en nog eens fuck! Wie denkt die gladjakker wel niet dat-ie is, mij een beetje buiten proberen te sluiten!’

‘Ies, je moet me even bijpraten, ik kan er geen touw aan vastknopen!’ zegt Fie, terwijl ze mijn looppas probeert bij te houden.

‘Die eikel van een manager heeft me gisteren vriendelijk doch dringend gesommeerd om mijn toegangspas voor de pitbox af te staan aan die omhooggevallen pitspoes, wat vinden jullie daar nou van?’ Met mijn armen over elkaar blijf ik midden op de stoep stilstaan.

‘Waarom dan?’ vraagt Fie verbaasd.

‘Ik heb een “slechte uitwerking” op Frank,’ zeg ik, terwijl ik doorloop, en met een half oog uitkijk naar de kleuren van de Emilio Pucci-winkel, die zich halverwege de boulevard bevindt.

‘Wat? Maar Frank wil jou toch juist graag bij zich hebben? Voor  de morele steun?’ vraagt Daantje, die zich nu ook naast ons heeft gemanoeuvreerd.

‘Dat dacht ik ook, ja. Maar blijkbaar ziet het management dat anders. Er staan andere belangen op het spel, een of andere sponsor die moet worden binnengehaald of zo. Alsof ze dat niet buiten de races om kunnen doen...’ Met een hoofdknikje maak ik mijn vriendinnetjes duidelijk dat we bij de Pucci-winkel zijn aangekomen.

‘Wat ga je nu doen?’ zegt Fie als ze naast me staat, voor een rek met fleurige mini-jurkjes.

‘Wat denk je? Ik ga mijn pas echt niet afstaan aan die blonde barbie. Over mijn lijk.’

‘Wat vindt Frank ervan?’

‘Ik heb het onderwerp nog niet aangesneden, hij was gisteravond zo gaar van alle afspraken die hij moest aflopen. En daarbij raakten we ook nog in een verhitte discussie over de catering voor de housewarming.’

‘O jee...’ zegt Daantje, die een hekel heeft aan conflicten.

Fie kijkt bedenkelijk. ‘Ies...’

‘Hm?’ Haar blik verraadt dat ze iets gaat zeggen wat ik niet wil horen.

‘Ik weet dat het niet makkelijk zal zijn voor je, maar ik denk toch dat je je boosheid opzij moet zetten...’

‘Wat? Waarom?’ Mokkend kijk ik naar de veel te dure maar o zo mooie emaillen ketting van Chanel.

‘Ik snap hoe je je voelt, maar als je op je strepen gaat staan, breng je Frank in een heel lastige positie. Hij moet dan kiezen tussen zijn loyaliteit aan jou en de loyaliteit aan zijn team. Als hij voor jou kiest zullen er spanningen ontstaan met zijn management. Hoe dat precies werkt weet ik ook niet, maar het zal ongetwijfeld invloed hebben op zijn prestaties.’

‘En als hij voor hen kiest, zullen er spanningen ontstaan in zijn huwelijk!’ bries ik.

‘Als jij dat laat gebeuren, ja. Vergeet niet dat het hier om zijn carrière gaat. Zijn liefde voor jou staat hier niet ter discussie, dat weet je donders goed. Hij houdt van je, no matter what.’

‘Maar...’

Fie onderbreekt me. ‘Als je mij om advies vraagt, zeg ik: trek je terug. Voor hem.’

Langzaam dringen de woorden van Fie tot me door. Ik laat mijn handen over de hangertjes met jurkjes gaan, meer uit gewoonte dan dat ik er echt naar kijk. ‘Wat moet ik dan tegen hem zeggen? “Sorry schatje, ik ga vandaag liever shoppen met Fie en Daan?”’

‘Bijvoorbeeld! Da’s niet eens zo’n heel gekke verklaring. Zeg nou zelf: wat is er belangrijker dan shoppen met mij en Daan?’ Fie kijkt Daantje aan en giert het uit. ‘Wat vind je trouwens van deze?’ Ze houdt een zijden driekwartjurkje met leaf print voor haar lichaam en kijkt me uitdagend aan. Ik zucht.

‘Mooi! Precies jouw kleuren, met dat aqua en mosgroen. Staat mooi bij je haarkleur.’

‘Mm... Pucci is duidelijk geen goedkopere versie van Gucci,’ stelt Fie vast, nadat ze een blik op het prijskaartje heeft geworpen. Voorzichtig hangt ze het kledingstuk weer in het rek.

‘Ach, mijn strapless jurkje van Zara is ook heel fleurig. En ongeveer tien keer goedkoper. Als ik daar mijn lak-wedges van Paul Warmer onder draag, en jouw Marc Jacobs-tasje leen, ben ik toch nog een beetje design, vanavond op jullie feestje.’

‘O ja, ehm... Over het feestje gesproken...’ zeg ik.

‘Wat is er?’ zegt Daantje.

‘Vinden jullie het heel erg om me straks te helpen met boodschappen doen?’

Daantje kijkt Fie even aan en knikt dan uitbundig van ja. ‘Tuurlijk niet, schat, geen enkel probleem.’

‘Frank, doe jij even open!’ roep ik vanuit de huiskamer van ons appartement, dat ik met hulp van Fie en Daantje, veel kussens en ontelbare kaarsen tot sfeervolle winebar heb omgetoverd. ‘Dan laat ik Andreas even het uitzicht zien.’

Ik duw de openslaande deuren naar ons balkon open en laat Andreas voorgaan.

‘Da’s nog eens een balkon,’ zegt hij, terwijl hij een slok neemt van zijn champagne. ‘Eh, Isa... Nu ik je toch even alleen tref: heb je nog nagedacht over mijn voorstel?’

‘Je voorstel?’ Ik houd me expres van de domme.

‘Ja, je weet wel, de toegangspas.’

Ik zwijg even. ‘Geef hem maar aan Caro,’ zeg ik ten slotte. ‘Al hoop ik dat het geen gewoonte zal worden,’ voeg ik er bits aan toe.

Hij lacht opgelucht. ‘Daar kun je van op aan.’

Een kleine, gezette man met kraaloogjes is de kamer binnengekomen. Zijn haarkleur is van voren asblond, en van achteren een peper-en-zoutkleur. Het lijkt wel een toupet.

‘Daar zul je Perrier hebben,’ zegt Andreas. ‘Kom mee, dan stel ik je aan hem voor.’

Met grote passen loopt hij de kamer weer in. ‘Laurent, kerel. Mag ik je voorstellen aan Isa Wolf, de vrouw van Frank.’

Dus dit is de man op wie we allemaal een goede indruk moeten maken. De man die Caro in haar greep probeert te krijgen, om hem vervolgens niet meer los te laten. Althans totdat hij heeft getekend op de zwarte stippellijn. ‘Aangenaam kennis te maken,’ zeg ik. ‘Ik heb veel over u gehoord.’

‘Ik nog niets over jou, helaas,’ is het antwoord van de EasyToolbaas, terwijl hij zijn ogen over mijn zwarte strapless mini-jurkje laat glijden. ‘Frank heeft je aardig verborgen weten te houden. Als ik had geweten dat hij zo’n goeie smaak had, had ik je al veel eerder opgezocht,’ zegt hij met een knipoog.

Bah, wat een gladjakker. Ik lach als een boerin met kiespijn.

‘Ik zie dat jullie al hebben kennisgemaakt?’ vraagt Frank, die naast me is komen staan. ‘Laurent, wil je nog een prosecco?’

Laurent knikt instemmend, en een ogenblik is het stil. De indringende blik van Frank in mijn richting geeft me het ongemakkelijke gevoel dat er iets van mij wordt verwacht.

‘Eh... nog een prosecco,’ echo ik de woorden van Frank, ‘komt eraan.’

Opeens heb ik spijt dat ik gisteravond mijn poot niet iets stijver heb gehouden. Die hapjes zelf regelen was niet zo’n probleem – het was eigenlijk wel een gezellig gezamenlijk project van Fie, Daan en mij – maar over die bediening had ik toch even moeten onderhandelen.

‘Diep ademhalen, Isa, wees blij dat je even van die kwal bent verlost,’ zeg ik tegen mezelf, terwijl ik de ijskast open en een nieuwe fles prosecco ontkurk. Met twee volle glazen loop ik weer terug naar de huiskamer, waar Frank inmiddels is geclaimd door twee nieuwe gasten, en Laurent aandachtig een fotolijstje met daarin onze trouwfoto bewondert.

‘Hoelang bent u al in Monaco?’ vraag ik aan Laurent, terwijl ik hem zijn glas overhandig.

‘Zeg maar “je”, hoor. Anders voel ik me helemaal zo’n ouwe lul.’ Hij lacht uitbundig. ‘Mijn jacht ligt hier het hele jaar door. Maar ik kom alleen als er wat te scoren valt. Als je begrijpt wat ik bedoel.’ Zijn schaterlach bezorgt me kippenvel. Ik kan me met de beste wil van de wereld niet voorstellen dat iemand ook maar iets aantrekkelijks in deze man zou kunnen ontdekken.

‘Als je zin hebt moet je maar een keertje langskomen. Je bent van harte welkom op La Dolce Vita, schoonheid. Anytime you want.’

Ik kan Andreas wel zoenen als ik hem zie naderen met weer een nieuwe persoon aan wie hij Laurent wil voorstellen.

‘Earth calling Isa,’ klinkt een lacherige vrouwenstem vlak naast me. Ik kijk in de smokey eyes van Fie. De nieuwste kleur rood van Dior spat van haar lippen. Ze ziet er adembenemend uit.

‘Lekker ding, die Perrier,’ fluistert ze er met een pokerface achteraan, terwijl ze net doet of ze een van mijn oorbellen bewondert. ‘Maar what’s with the hairdo?’

Ik schiet in de lach, maar herstel me snel en sis haar toe: ‘Geen geintjes uithalen vanavond, hoor. Dit is een belangrijke meneer, en belangrijke meneren hebben meestal niet hetzelfde gevoel voor humor als Fie Meinders.’

‘Don’t worry, sister. Ik zal me netjes gedragen. Lekkere catering heb je trouwens geregeld. Die gegrilde coquilles met limoendressing zijn echt goddelijk,’ zegt ze terwijl ze een handje nootjes in haar mond stopt. ‘Jij moet vaker feestjes geven.’

‘Pestkop.’ Ik werp haar een vernietigende blik toe en kijk ons appartement rond. Marc staat in de open keuken met een paar monteurs te praten, terwijl een groepje gasten op het balkon het uitzicht over de baai bewondert. De schemering is gevallen en langzaam maar zeker verandert de stad in een zee van lichtjes.

Vanuit mijn ooghoek zie ik Laurent de hand van Daantje kussen. Ze ziet er beeldschoon uit in haar vintage Valentino-jurk. Via e-Bay gekocht, op aandringen van Fie, voor de helft van de winkelwaarde. Haar staartje heeft plaatsgemaakt voor een volle glanzende haardos, met een hoog Jennifer Aniston-gehalte. Ze frunnikt wat aan de slavenarmband die ze van haar ouders kreeg toen ze haar gymnasiumdiploma haalde en die ze bij elke outfit draagt. Ook Laurent lijkt de schoonheid van mijn vriendinnetje niet te zijn ontgaan. Steeds als mijn blik haar kant op dwaalt, kijk ik tegen een asblonde kuif aan.

Zodra Laurent even naar het toilet is, zie ik mijn kans schoon om Daantje te redden uit de klauwen van de engerd tegen wie ze op onze nadrukkelijke instructies aardig moest zijn. ‘Hé Daan, als ik die pitbull weg moet lokken, moet je het zeggen, hè?’

‘Hoe bedoel je? Hij is echt hartstikke aardig, hoor.’

Ik schiet in de lach.

‘Ach, jullie zijn zo op uiterlijk gefocust dat jullie niet eens meer kijken naar de persoon die erachter zit,’ zegt ze. ‘Wees nou gewoon blij voor me dat ik me weer een beetje op het speelveld durf te begeven. Niet iedereen is zoals Max.’

‘Daantje, geloof me, deze man doet alleen maar aardig omdat-ie wat van je wil. Ik ken zijn soort. Vanavond een Nederlandse schone, morgen een Italiaanse brunette, en als-ie overmorgen niks kan krijgen is er altijd wel een escortbedrijf dat-ie kan bellen...’

‘Hè bah, Isa!’ Daantje is niet in de stemming voor the real world.

‘Mond houden, daar is-ie weer,’ sist Fie in mijn oor.

‘Hi meiden, gezellig feestje, hoor,’ zegt Laurent, terwijl hij een zalmrolletje van een schaal pakt en in zijn mond stopt. ‘Wat dachten jullie ervan om strakjes de feestelijkheden nog even voort te zetten? Vanavond is de wereldberoemde party in de Zebra Lounge. Gaan we lekker celebrity-spotten; het wemelt hier nog van de filmsterren die zijn blijven plakken na Cannes. En dj Tiësto draait daar vanavond. Hij logeert op mijn jacht.’

‘O, wat leuk!’ zegt Daantje met een stralende lach. ‘Ik heb echt zin om te dansen!’

Ik probeer uit alle macht om oogcontact met Daantje te krijgen, maar ze negeert me volledig.

‘Maak je geen zorgen,’ zegt Fie, die naast me is komen staan. ‘Ik offer me wel op als chaperonne. Dan kun jij strakjes rustig je gasten uitlaten en met je mannetje weer terug naar je sprookjeshotel.’

‘Zorg ervoor dat ze onder geen beding op zijn avances ingaat, Fie, beloof het me alsjeblieft.’ Ik klink bijna smekend. ‘Daan is al genoeg beschadigd op liefdesgebied. En bovendien denk ik dat het in dit geval verstandig is om zakelijk en privé gescheiden te houden.’

Het terras van Café De Paris zit stampvol. Fie en ik hebben met enige moeite plaats weten te nemen aan het enige tafeltje in de schaduw dat nog vrij was.

‘Nee, zeg me dat je een grapje maakt.’ Ik kijk Fie onderzoekend aan en verwacht dat ze elk moment in lachen zal uitbarsten.

‘Ik wou dat ik dat kon beamen, maar Daantje is voor geen enkele rede vatbaar,’ zegt ze terwijl ze haar roerstokje in haar glas icetea heen en weer beweegt. ‘Ze lijkt wel een verliefde puber.’

‘Doe normaal. Dat meen je niet! En waar is ze nu?’

‘Geen idee. Vannacht om vier uur kreeg ik een sms’je van haar, dat ze bij Laurent op zijn boot bleef slapen, en dat ik niet ongerust hoefde te zijn.’

‘Maar je had me toch beloofd dat je haar in de gaten zou houden?’

‘Sweety, wat denk je nou? Dat ik haar aan haar haren mee naar het appartement kon slepen? Ze is volwassen, Ies. Ik kan haar niets verbieden.’

‘Dit is echt geen goed idee. Er staan zakelijke belangen op het spel.’

‘Ach, dat zal toch wel loslopen? Het is niet alsof die twee nu opeens een relatie hebben of zo. Ik heb haar vanochtend gebeld en ingesproken dat we om twaalf uur op haar wachten op het terras van Cafe De Paris.’

Ik werp een snelle blik op mijn horloge. Kwart over twaalf.

‘Joehoe! Meiden!’

Aan de overkant van de straat zie ik Daantje een taxideur dichtgooien. Ze heeft dezelfde Valentino-jurk aan als gisteravond, en zwaait met haar bijpassende laktasje in onze richting. Haar haren zitten weer bijeengebonden in het vertrouwde staartje.

‘Sorry dat ik te laat ben, maar we hadden op Laurents boot een brunch die wat uitliep. Wat zeg ik, boot? Zeg maar gerust jacht. Een joekel van een ding. Weet je wat een gemiddelde ligplaats tijdens de GP kost? Ik dacht dat hij me voor de gek hield. Tachtigduizend euro! Tachtigduizend euro!’

‘“We” hadden een brunch?’ Ik geloof dat ik iets gemist heb,’ zeg ik met een vleugje cynisme in mijn stem.

‘Ja, Laurent had wat vrienden op zijn jacht uitgenodigd voor een brunch. Superluxe. Kaviaar, zalm, de hele rimram. O, en weet je wie er ook was? Naast DJ Tiësto? Gordon! Hij logeert in een van de tien suites, met zijn hondjes Viktor en Rolf. Je lacht je rot als je ze ziet.’

Ik geloof mijn oren niet. Ik herken mijn lieve vriendinnetje Daantje,  altijd de nuchtere factor van onze drie-eenheid, niet meer terug. Daantje die ons altijd weer met beide benen op de grond kan zetten als Fie en ik ons laten meeslepen door uiterlijkheden. Daantje, die walgt van alles wat ook maar enigszins neigt naar overspel. Voor wie monogamie in een relatie op de eerste plaats komt. Het is tijd om haar uit haar sprookje te laten ontwaken. ‘Daan, toen ik gisteren zei dat je extra aardig moest zijn tegen meneer Perrier, heb je dat misschien iets té letterlijk opgevat...’

Fie schiet in de lach en moet moeite doen om haar icetea binnen te houden.

‘Haha, leuk hoor,’ zegt Daantje. ‘Jullie hebben zó’n megavooroordeel over Laurent. Maar hij is echt heel lief. En oprecht.’

Ik haal mijn schouders op. Dit is een kansloze missie.

‘Zullen we nu weer even overgaan tot de orde van de dag?’ zeg ik, met een knipoog naar Fie. ‘Vanmiddag om vier uur is de beroemde Amber Fashion Show, je weet wel die georganiseerd wordt door die coureursvrouw, Julia Wurz. Ik heb voor jullie ook kaartjes kunnen regelen.’

‘Cool!’ roept Fie enthousiast.

‘Ja leuk hè? Ik hoorde dat Jenson Button en David Coulthard ook een rondje over de catwalk lopen.’

‘Coulthard? Dat is toch die ene met die leuke lach en die twinkeloogjes?’ vraagt Fie.

‘Inderdaad, en dat sexy Schotse accent. Maar voor die tijd moeten we alle drie nog even hard aan de bak voor een megaflitsende outfit. Kom, de tijd dringt.’

‘Wacht, nog even een sms’je sturen naar Laurent,’ zegt Daantje, terwijl ze haar gsm uit haar tasje vist. ‘Hij wilde me snel weer zien, zei hij. Misschien wil hij wel mee naar die modeshow.’

‘Wat denk je zelf?’ zegt Fie. Daantje hoort haar niet.

Ik richt mijn ogen naar de hemel en tel in gedachten langzaam tot tien, terwijl ik diep inadem. Als ik weer voor me uit kijk, zie ik het prethoofd van Fie, die achter de druk sms’ende Daantje een ik-heb-het-je-toch-gezegd-blik in mijn richting werpt.


MERIDIEN BEACH PLAZA HOTEL

Stapvoets kruipt het verkeer door de straten van de binnenstad. Op de belangrijkste kruispunten staan verkeersregelaars om de doorstroming nog enigszins in goede banen te leiden. De taxichauffeur heeft de airco op ons verzoek op de hoogste stand gezet. Toch staan er zweetpareltjes op Franks voorhoofd.

‘Hoe laat heb je met de meiden afgesproken?’ vraagt Frank, terwijl hij een papieren zakdoekje van me aanneemt.

‘Ze staan om kwart voor zes bij de ingang van het Meridien Beach Plaza Hotel, zodat ik ze hun kaartjes voor de show kan overhandigen.’

Frank kijkt op zijn horloge. ‘Mooi, dat gaan we redden. De taxi doet er nog hooguit een kwartier over om het Meridien te bereiken. Maar ik blijf erbij: als we met de scooter waren gegaan, waren we er allang geweest...’

Ik schiet in de lach.

‘Wat is daar zo grappig aan?’ vraagt Frank.

‘Nou, ik probeerde me voor te stellen hoe ik met deze satijnen fishtail-rok bij jou achter op onze rode scooter zou springen en door de straten van Monaco zou crossen. Yves Saint Laurent zou zich omdraaien in zijn graf.’

Frank laat zijn blik over mijn rok glijden. Dan kijkt hij naar mijn hoge hakken.

‘Point taken,’ zegt hij met een glimlach, en hij kijkt uit het raampje. ‘Kijk, daar zul je prins Albert hebben, met zijn nieuwe vriendin.’

Ik kijk uit het raampje. Het Meridien heeft een rode loper uitgelegd,  waarover  de  binnendruppelende  genodigden  via  de  hoofdingang naar de gigantische achtertuin worden geleid. Halverwege de loper zie ik het kalende hoofd van de prins van Monaco. Aan zijn arm een blonde schone in een Chanel-outfit, die wat onwennig lijkt te reageren op alle camera’s die op het stel worden gericht.

Als we uit de taxi stappen, rijdt hij direct weer door om plaats te  maken voor de volgende. Een vrouw in een lange, blauwe avondjapon die uit de taxi naast de onze stapt lacht Frank vriendelijk toe. ‘Hallo,’ zegt ze in het Nederlands, terwijl ze haar jurk een stukje optrekt. ‘Frank Wolf, was het toch?’

‘Hallo Agnes, leuk om je weer te zien. Ben je net aangekomen? Ik miste je op onze borrel gisteravond. Heb je mijn vrouw Isa al eens ontmoet?’

Voordat de vrouw antwoord kan geven op Franks vragen steek ik mijn hand naar haar uit. ‘Isa Wolf.’

‘Hallo Isa, ik ben Agnes Perrier,’ zegt de vrouw met een glimlach.

‘Perrier, zei u? Bent u soms familie van Laurent Perrier?’

‘Zo zou je het kunnen omschrijven, ja.’ Haar gezichtsuitdrukking heeft iets ondeugends gekregen. ‘Ik ben zijn vrouw.’

Vliegensvlug razen de gedachten door mijn hoofd. Ik ben zijn vrouw. Laurent heeft een vrouw! Fuck, dat moest er net bij komen. Ik zie het gezicht van Daantje al voor me als ze oog in oog komt te staan met mevrouw Perrier herself.

Hij is echt heel lief. En oprecht, hoor ik haar in gedachten weer zeggen.

Ik excuseer me bij mevrouw Perrier en haal mijn mobiel uit mijn tasje.

‘Frank, wacht je aan het begin van de loper op me? Ik moet nog heel even een belangrijk telefoontje plegen.’

Frank kijkt niet-begrijpend mijn kant op.

Twee minuten, gebaar ik naar hem. Hij knikt en begint alvast in de richting van het hotel te lopen.

‘Hé Daan, met mij.’

‘Hoi Ies, sorry dat we wat later zijn. Jij bent er zeker al?’ Daantje klinkt opgewonden en wacht niet op mijn antwoord. ‘Fie kon niet besluiten welke oogschaduw het best bij haar outfit paste. En toen was ze ook nog haar tasje vergeten, met haar geld en alles erin...

Maar we stappen nu in de taxi, hoor. Dus we zijn er over...’

 ‘Daan, luister. Het spijt me echt verschrikkelijk, maar er is iets misgegaan met de kaartjes. Ik dacht dat het een vrij toegankelijk gebeuren was waar iedereen kaartjes voor kon kopen, maar nu blijkt opeens dat het uitsluitend voor genodigden is.

‘Hè? Maar je had toch al kaartjes gekocht?’

‘Ja, maar die kunnen dus alleen door genodigden worden gebruikt...’

‘Maar je kunt toch wel wat regelen? Of anders Frank? We hebben ons uren zitten optutten...’

‘Het spijt me echt heel erg, Daan. Maar jullie kunnen het beste maar gezellig samen een hapje gaan eten. Ik moet nu echt naar binnen, ik bel je vanavond nog wel even. Doeg!’

Snel verbreek ik de verbinding. Mijn mond voelt droog, en mijn handen laten een vochtige afdruk achter op mijn mobieltje. Wat een drama.

‘Wie moest je nou opeens zo dringend spreken?’ vraagt Frank als ik weer naast hem sta.

‘Fie... of eigenlijk Daantje. Die heeft het in haar hoofd gehaald dat er iets moois bloeit tussen haar en Laurent Perrier. Absurd, natuurlijk... maar ja, het lijkt me het beste dat deze ‘affaire’ stilletjes doodbloedt voordat ze geconfronteerd wordt met zijn vrouw. Zeker gezien de drama’s die ze heeft meegemaakt met Max, en zijn ontrouw...’

Frank denkt even na. ‘Lief dat je haar wilt beschermen. Maar wel jammer dat je nu je vriendinnen moet missen.’

‘O ja, daar wilde ik het ook nog even met je over hebben...’

 ‘Waarover?’

‘Nou, Fie en Daantje kunnen natuurlijk zondag de race niet vanuit de paddock meemaken door dat strenge passensysteem.’

Frank kijkt bedenkelijk ‘Ja, daar zeg je me wat. Maar we kunnen toch tribunepassen voor ze regelen?’

‘Natuurlijk, dat is het probleem niet. Maar ze zijn mijn vriendinnen. En ze zijn hier bovendien te gast. Het voelt gewoon niet goed om ze met zijn tweetjes naar de tribune te sturen.’

‘Maar...’

‘Dus heb ik besloten dat ik ook op de tribune ga kijken.’ 

‘O.’ Frank staart voor zich uit.

‘Jammer... Maar ik vind het wel heel lief van je. Ik weet zeker dat ze het enorm zullen waarderen. Wat niet wegneemt dat ik je heel erg zal missen. Zo’n eerste keer Monaco vind ik stiekem toch wel spannend. Dat had ik graag samen met jou gedaan.’ Frank streelt me door mijn haar en kust mijn slaap. Ik sluit mijn ogen.

‘Maar er zullen vast nog wel een paar grands prix van Monaco volgen,’ zegt hij met een knipoog. ‘Kom, laten we de rode loper betreden en doen alsof we vreselijk belangrijk zijn.’

Ik haak mijn arm in die van Frank en probeer de steen in mijn maag te vergeten, terwijl we achter aansluiten in de rij.

Ik kijk mijn ogen uit als we de achtertuin van het hotel betreden. Over de gehele lengte van de tuin is een gigantische catwalk gebouwd. Aan het uiterste randje, waar de modellen hun zwierige keerpunt inzetten, hebben zich tientallen fotografen gegroepeerd. Aan beide zijden staan stoeltjes, waarvan de zittingen van de eerste drie rijen bedekt zijn met ‘gereserveerd’-bordjes. Niemand lijkt nog aanstalten te maken om plaats te nemen.

‘Denk je dat ik nog even naar het toilet kan?’

Frank lacht. ‘Natuurlijk liefje, ze zullen vast niet zonder jou beginnen. Geef mij mijn kaartje met stoelnummer maar, voor het geval we elkaar kwijtraken.’

‘Blijf je hier niet even op me wachten?’

‘Ik zag bij binnenkomst een paar collega’s. Ik denk dat ik ze even ga opzoeken om een praatje te maken. Ze stonden net bij die achterste bar daar.’ Frank wijst in de richting van een barretje op een plateau, achter in de tuin.

‘O, oké, ik vind je wel weer.’

Als ik in de spiegel van de toiletruimte mijn lipgloss heb bijgewerkt, loop ik in de richting van de bar. Ik zoek naar de krulletjes van mijn echtgenoot, maar kan hem nergens ontdekken. Dan maar even doorlopen naar de volgende bar, die een paar meter verderop is.

‘Wodka Red Bull?’

De typische zoete geur van de bekende energy drink stijgt op uit het glas dat onder mijn neus wordt gehouden. Hij herinnert me aan mijn eerste echte jetset-party, in Melbourne. Of is het die stem?

‘Je had nog een drankje van me tegoed.’

Ik glimlach en pak het glas aan. ‘Hey Philip, how are you?’

‘Veel beter, nu ik jou zie. Ik had het net even heel slecht. Mijn fotograaf belde op het laatste moment af.’

‘O jee. En nu?’

‘Nu niks. Geen foto’s betekent geen artikel. Nu kan ik fijn gaan genieten van de modeshow,’ zegt hij met een licht sarcastische ondertoon in zijn stem.

‘Hou je niet van modeshows dan?’ vraag ik.

‘Eerlijk?’ 

‘Ja.’

‘Als ik heel eerlijk ben, is kijken naar een zootje mannen en vrouwen die in apenpakkies in een lijntje heen en weer lopen niet een van mijn favoriete bezigheden.’

‘O. Maar het is toch je baan om over dit soort dingen te schrijven?’

‘Dat is zo, maar als ik aan het werk ben, kijk ik er met heel andere ogen naar. Voor mijn lol doe ik heel andere dingen.’

‘ Wat zou je nu het liefst doen dan?’

‘Eh... Ik zou op dit moment het liefst...’ Hij sluit zijn ogen alsof hij heel diep nadenkt. ‘Het aller-, allerliefst... zou ik... naar het strand gaan met een grote picknickmand en samen met jou naar de sterren kijken.’

Achter Philip zie ik Caro de hoteltuin in komen. Ze kijkt onderzoekend in het rond en laat haar blik ten slotte op mij en Philip rusten. Dan loopt ze met een nauwelijks zichtbaar hoofdknikje door, in de richting van de bar.

‘Wat is er?’ vraagt Philip. ‘Vond je het een flauwe opmerking?’

‘Nee, sorry, ik was even afgeleid. Dank je wel voor het drankje,Philip. Maar ik moet weer terug naar mijn gezelschap.’

‘O... Jammer. Maar we zien elkaar vast nog wel dit weekend, toch? Monaco is tenslotte niet zo groot.’

Nadat Philip me een zoen op mijn wang heeft gegeven, draai ik me snel om en loop de mensenmassa in.

Al vanaf tien meter afstand zie ik Caro, in haar glanzende rode avondjurk. Ze vormt het stralende middelpunt van een groepje mannen in smoking. Als ik wat dichterbij ben, ontwaar ik het gezicht van Frank die me, zodra hij me in de gaten krijgt, tegemoet komt lopen.

‘Jezus, Isa, moet je nou écht elke keer als we ergens samen naartoe gaan met die gluiperd aan de haal gaan?’ Hij kijkt geërgerd.

‘Pardon?’

‘Nou, ik hoor net van Andreas dat je weer eens gezellig aan het borrelen was met Philip Kensington.’

Ik kijk om naar het kringetje waar Frank zojuist nog deel van uitmaakte. Een van de mannen in smoking werpt een korte blik over zijn schouder, en onze blikken kruisen elkaar even. Ik herken Andreas, die zijn hoofd meteen weer omdraait en angstvallig naar zijn knieën staart.

‘Sinds wanneer is het verboden om met iemand iets te drinken?’ zeg ik, terwijl ik me weer tot Frank richt.

‘Ik heb je toch gezegd dat je beter bij die gast uit de buurt kunt blijven.’

‘Ik kwam hem toevallig tegen! Hij had gewoon een drankje voor me gehaald.’

‘Je weet toch hoe mannen zijn? Die halen niet “gewoon” drankjes voor vrouwen. Dat doen ze alleen als ze wat van die vrouwen willen. Wacht, dan vragen we het aan een neutraal persoon.’

Voordat ik in de gaten heb wat er gebeurt, wenkt Frank naar het groepje achter ons. ‘Caro, kom eens. Ik wil je iets vragen.’

Caro excuseert zich en komt met een nieuwsgierige blik op ons af gelopen. ‘Wat is er?’ vraagt ze.

‘Wat zou jij doen als er een vreemde man op een feestje als dit naar je toe kwam en je een drankje aanbood?’

Wat zullen we nou krijgen? Hij haalt Caro erbij?! Mijn gedachten racen zo snel door mijn hoofd dat ze elkaar niet meer kunnen bijhouden. Het enige wat ik helder heb is dat ik me niet in deze situatie wil bevinden. Ik wil weg. Nu.

‘Het ís geen vreem...’ probeer ik me nog te verdedigen, maar het aanvalsfront is in de meerderheid.

‘Nou...’ begint Caro met haar mierzoete stemmetje. Dat ene woordje is alles wat ik registreer. Ik wil niet horen wat voor moralistische bullshit er uit haar mond gaat komen. Mij wordt hier als een schoolmeisje de les gelezen. Onder regie van mijn eigen echtgenoot.

‘Frank, sorry, ik heb hier geen zin in,’ onderbreek ik Caro. ‘Met alle respect, het interesseert me helemaal niets wat jullie ervan vinden dat ik af en toe een drankje drink met iemand die ik aardig vind.’

Twee paar stomverbaasde ogen kijken me aan.

‘En als jullie me nu willen excuseren, ik breng mijn tijd liever door met mensen die me nemen zoals ik ben, in plaats van mensen die me proberen te controleren.’

Resoluut draai ik me om en begin naar de uitgang te lopen. Achter me hoor ik Frank mijn naam roepen.

Bij de uitgang van het hotel toets ik op mijn gsm het nummer van Fie in. Ik krijg direct haar voicemail. Daantje dan maar proberen. Na twintig keer overgaan, leg ik me erbij neer dat er niet meer opgenomen   zal worden, en druk ik op ‘ophangen’. Ik besluit naar de Avenue Princesse Grace te lopen, om van daar een taxi naar het hotel te nemen.

In de hotelkamer toets ik nog een keer het nummer van Daantje in. Dit keer wordt er direct opgenomen. Als ik haar vertel wat er zojuist is gebeurd, voel ik de woede weer in alle hevigheid opkomen. ‘Echt beláchelijk zoals die twee reageerden! Alsof ik een soort bimbo ben die met Jan en alleman aan de rol gaat!’

‘O, Ies, ik heb wel met je te doen, hoor,’ zegt Daantje meelevend. ‘Is er iets wat we kunnen doen? Moeten we naar je toe komen?’

Met een kort piepje wordt de kamerdeur geopend en ik zie Franks gestalte in de deuropening verschijnen.

‘Daan, ik moet je hangen, we bellen morgenochtend, oké?’ rond ik het gesprek snel af.

Franks gezicht staat op onweer als hij op me toe komt lopen. ‘Vond je niet dat je een beetje overdreven reageerde?’ vraagt hij zonder me te groeten.

‘Eerlijk gezegd niet, nee,’ antwoord ik fel. ‘Ik vind het een beetje vreemd dat je mij in het bijzijn van Andreas en Caro zo keihard afvalt. Ik voelde me compleet vernederd.’

‘Hoe denk je dat het voelt als ik van mijn manager moet horen dat jij weer eens met die kwijlbek staat te socializen?’

‘Ik denk dat die manager van jou spoken ziet. Trouwens, waar bemoeit-ie zich mee? Ik mag toch zelf wel bepalen met wie ik praat?’

Frank zucht. ‘Ja, natuurlijk... maar... in dit geval ligt het gewoon een beetje anders...’

‘Hoezo “anders”?’

‘Ach, laat ook maar... Zullen we gaan slapen? Morgen is een belangrijke dag. Laten we ons vanaf nu focussen op wat écht belangrijk is: de race.’


CIRCUIT DE MONACO

De spanning is van Franks gezicht af te lezen, als we in het ochtendzonnetje op de steiger voor het hotel staan te wachten tot de tender aanmeert, die het publiek over het water naar de ingang van het circuit zal brengen.

‘Dag Isa,’ zegt hij. ‘Weet je zeker dat je toch niet liever met mij mee gaat?’

Ik trek mijn mond in een glimlach en kus hem. ‘Nee, hoor. Ik ga je samen met de meiden heel hard aanmoedigen vanaf de tribune.’

Caro stapt als eerste het bootje in, en samen met Frank neemt ze plaats op een van de bankjes. Ze heeft me, op een zacht ‘goedemorgen’ na, nog geen enkele blik waardig gegund. Ook nu, op het bankje in de tender, kijkt ze strak voor zich uit. Frank zwaait nog een keer en blaast me een handkus toe. ‘Ik bel je tussentijds nog wel even.’

Zijn laatste woorden worden opgeslokt door het ronkende geloei van de dieselmotor, terwijl de romp van de kade af wordt geduwd.

‘Succes,’ zeg ik met overdreven lipbewegingen omdat ook ik het geluid van de motor niet meer kan overstemmen.

In gedachten verzonken staar ik het bootje na. De ruzie van gisteravond ligt nog als een blok op mijn maag.

‘Hé Isa, paste je er niet meer bij?’

Ik kijk opzij, waar de kade alweer is volgestroomd met een nieuwe lading passagiers. Onder hen Giulia, die zich door de menigte heen heeft gewurmd om naast me te komen staan.

‘Eh... Nee, ik ga niet.’

‘Je gaat niet? Maar jij vindt het toch altijd hartstikke leuk om de race live te bekijken?’

‘Ja... Maar er waren niet genoeg passen.’

‘Hè? En waarom heb ik er dan wel een?’

Ik haal mijn schouders op.

‘Luister, jij bent een coureursvrouw en je hebt er gewoon recht op  om in de paddock te zijn, dicht bij je man. Ik ken Frank inmiddels een beetje. Hij heeft je morele steun hard nodig.’

‘Ja, maar die sponsor...’

‘Sponsor?’ Ze lacht een beetje spottend. ‘Denk je nou echt dat de deals op het circuit gesloten worden? No way.’

Even twijfel ik. Zo had ik het nog helemaal niet bekeken. ‘Maar ik heb afgesproken op de tribune... met mijn vriendinnen. Zij hebben ook geen pas.’

‘Lieverd, je man heeft je op dit moment het hardst nodig, dat weet je zelf ook. Dit is een van de grote momenten in zijn carrière, dan laat je hem toch niet in de steek? En als je vriendinnen échte vriendinnen zijn, begrijpen ze dat.’

‘Misschien heb je wel gelijk,’ zeg ik.

Giulia grist de tas van haar man uit zijn handen, en rommelt er wat in. ‘Hier, stap in de boot en trek deze teamoutfit aan, samen met deze pet. Heb je een zonnebril bij je?’

‘Ja.’

‘Hier, doe op. Als we straks bij de ingang zijn kijk je strak voor je uit en loop je gewoon door. Als je eruitziet als een teamlid laten ze je meestal zonder vragen door.’

Ik kijk vragend opzij naar Giulia, om te checken of ze een grapje maakt. Als ze al lacht is het omdat ze er lol in begint te krijgen om als coureursvrouwen onder elkaar snode plannetjes te smeden.

‘Maar wat als ik word tegengehouden?’

‘Nou ja, wat kunnen ze doen?’

‘Word ik dan niet voor de rest van mijn leven op een zwarte lijst gezet?’ vraag ik angstig.

‘Nee joh, daar hebben ze helemaal geen tijd voor. Ze hebben het hier allemaal veel te druk met belangrijk doen. Come on.’

Met een kort rukje aan mijn arm trekt ze me mee.

Door het snelle tempo waarmee Giulia richting de tender beent, heb ik nauwelijks tijd om te twijfelen of ik er wel goed aan doe om mezelf mee naar binnen te laten smokkelen. In de kajuit van de boot helpt Giulia me in de reserve-teamoutfit van Paolo. De mensen om ons heen doen net alsof ze het de gewoonste zaak van de wereld vinden dat deze zojuist nog in knalroze Juicy Couture-jurkje met gouden vlinders geklede jongedame, zich in een afzichtelijke Minardioutfit laat hijsen. Godzijdank heb ik slippertjes aan, en geen hakken.  Dat zou er helemaal absurd uit hebben gezien. Paolo staat er wat onwennig bij, en lacht schaapachtig naar me, terwijl zijn vrouw haar plan met verve ten uitvoer brengt.

‘Just the right size!’ lacht ze als ze het eindresultaat bekijkt.

De outfit is inderdaad maatje Italiaan, en zit me als gegoten. Behendig pakt Giulia mijn haren en bindt ze bijeen in een laag knotje, om er vervolgens een pet op te drukken. Door de combinatie van haar serieuze gezicht, de medepassagiers die schijnbaar onopvallend door hun grote zonnebrillen het enigszins ongewone schouwspel bekijken, en de spanning, krijg ik de slappe lach.

De tocht door de haven en naar de lift die naar de paddock leidt, gaat als in een roes voorbij. Fans verschijnen van alle kanten en spurten met fotocamera’s op hun favoriete coureurs af. Ik volg Giulia en Paolo op de voet, en pers me samen met tientallen andere circuitgangers het kleine liftje in. Ik durf bijna niet om me heen te kijken. Als de liftdeur weer opengaat, kijken we uit op de ingang van de paddock. Aan weerszijden staan beveiligingsmensen in uniform.

‘Voor je kijken en tussen ons in blijven lopen!’ sist Giulia.

Mijn hart lijkt wel een djembéband, als ik tussen Giulia en Paolo in langs de mannen loop die de passen controleren. Ik klem mijn tas, die ik onder het teamjack heb verstopt, nog dichter tegen me aan. Nog drie bewakers. Nog twee... Een blik, een hand.

‘Excuse me, Miss...’ Een van de geüniformeerde mannen wenkt naar ons. Mijn hart stopt met slaan. Tegen wie heeft hij het?

Voordat ik iets kan zeggen of doen is Giulia naar de man toe gelopen en zwaait ze haar pas heen en weer voor zijn gezicht. Paolo en ik lopen door, onze blikken strak vooruit.

Ik verwacht ieder moment een hand op mijn schouder, maar als die uitblijft en ik achter me een vreugdekreetje van Giulia hoor, gevolgd door een opgewonden ‘Je bent binnen!’ begin ik weer met ademhalen.

Met de meute mee lopen we richting pitboxen. Snel ontdoe ik me van het bloedhete teamjack en de pet en schud mijn haren los. ‘Shit, Fie en Daantje!’ Doordat het allemaal zo snel ging, ben ik compleet vergeten om mijn vriendinnen te laten weten dat de plannen zijn veranderd.

Giulia en Paolo kijken me niet-begrijpend aan, terwijl ik mijn gsm tevoorschijn tover en driftig een sms aan Fie begin te tikken.

Fie, I know u will kill me maar ben toch naar t circuit gegaan, leg t later uit. Sorry, sorry...

Dat moet voor nu maar even volstaan. Door het sms’en lig ik een aantal meters achter op mijn gezelschap, waardoor ik een sprintje moet trekken om ze in te halen.

Via een zeer smalle doorgang lopen we langs de reclameborden naar de pitbox van Minardi. Giulia geeft me een knipoog als we de box betreden. De monteurs zijn druk bezig een auto rijklaar te maken. Op de helm die uit de cockpit steekt zie ik in een witte handgeschreven letter aan de zijkant ‘Frank Wolf’ staan. Door het openstaande vizier herken ik meteen zijn blik. Hij kijkt geconcentreerd voor zich uit en ziet niet wat er buiten de cockpit gebeurt.

Marc zit aan de pitmuur en heeft zijn koptelefoon op. Zowel links als rechts van hem zitten engineers. Er wordt over en weer geschreeuwd en heen en weer gerend. Ergens wordt een teken gegeven dat de auto de box uit kan worden gereden. De mierenhoop zet zich in beweging, en ik moet haastig een stap terugzetten, de pitbox uit, om niet omvergelopen te worden.

‘On the other side of the box is more space,’ zegt een van de engineers in het voorbijgaan tegen Giulia en mij. Paolo heeft een van de lege plekken aan de pitmuur ingenomen, en discussieert met theatrale gebaren met een van de techneuten.

Achter de pitbox ontdekken we een plateau waar de monteurs de extra banden en ander materiaal hebben klaarstaan, dat niet doorlopend binnen handbereik hoeft te zijn. In het midden staat een grote rechthoekige metalen machine.

‘Kom,’ gebaart Giulia naar mij, ‘naar die bandenwarmer.’ Ons partner-in-crime-gevoel groeit met de minuut.

Ik ga ervan uit dat zij dit soort dingen vaker heeft gedaan en volg haar in de richting van de machine, terwijl we over koffers vol met pitboardcijfers heen stappen en zigzaggend enkele gereedschapskisten proberen te ontwijken.’

Als we voor het apparaat staan, kijk ik haar vragend aan.

‘Shoes off,’ zegt ze, terwijl ze met haar handen een kommetje maakt.

Ik begrijp haar gebaar, schop mijn slippers uit, knoop mijn rokje vast, en stap met één voet in haar handen, terwijl ik me aan de rand van het apparaat optrek.

Als ook Giulia haar hakjes heeft uitgetrokken, laat ze zich door mij omhooghijsen, totdat ze naast me zit.

‘En nu?’ vraag ik.

‘Wacht maar af. De grote parade zal zich vanzelf voltrekken, vlak voor onze neus.’

Ik kijk voor me en zie een hek. Direct achter het hek, op ongeveer twee meter van ons vandaan, ligt het rechte stuk van het circuit, met de start/finish-vlaggen. Links van ons zien we de eerste auto’s hun positie in de startrij innemen.

‘Who needs a grid pass when you have the best places in the house?’ lacht Giulia, als ze de verbazing in mijn ogen ziet. ‘Het enige wat ontbreekt is een kussentje.’

Giulia’s vooruitziende blik blijkt te kloppen. De rust van zo-even maakt langzaam plaats voor bedrijvigheid. Coureurs verschijnen met hun engineers op de grid, om nog even de benen te strekken nu het nog kan. Gezichten staan gespannen. Hier en daar rennen monteurs heen en weer. Op nog geen twee meter van me vandaan zie ik Naomi Campbell staan, omringd door fotografen en journalisten. Ze lijkt wel een donkere Marilyn Monroe, zoals ze daar staat, uitdagende poses aannemend in haar Azzedine Alaia-jurkje, dat door het zachte briesje tot iets boven de knie opwaait.

Dan valt mijn oog op een opstootje aan mijn linkerkant, waar de aanwezige pers een nieuwe prooi heeft gevonden. Door de drukte kan ik niet direct ontwaren voor wie de fotografen en cameramannen samendrommen.

‘O! Isa! Moet je kijken! Is dat hem nou?’ Giulia is van de bandenwarmer af gesprongen, en staat met haar neus tegen het hek aan gedrukt. ‘Hij lijkt er wel verdomd veel op...’ Giulia’s benen dansen van opwinding, terwijl ze haar ogen strak op de menigte recht voor haar houdt.

‘Het is ’m! Het is ’m! Hij staat hier vlak voor me!’

Binnen drie stappen sta ik naast Giulia.

‘Brad Pitt...’ fluister ik.

Op hetzelfde moment zie ik Frank voorbijlopen, in zijn racepak met zijn helm onder zijn arm. Het hele circus van de gridpresentatie  lijkt aan hem voorbij te gaan. De blik in zijn ogen is gespannen. Bij een blonde dame in een laag uitgesneden wit topje met strakke mini-rok blijft hij stilstaan. Ze geeft hem een flesje water en een banaan, en raakt zijn arm even aan. Mijn opgewonden gevoel van daarnet is op slag verdwenen als ik me realiseer wie die vrouw is. Caro. Om haar nek bungelt pontificaal een gridpas.

Ik wil roepen, maar er komt geen geluid uit mijn keel. Het lijkt wel alsof alle energie uit mijn lichaam wegstroomt. Ík had daar moeten staan, flitst het door me heen. Hoe durft dat wijf mijn rol over te nemen. Laat haar het werk gaan doen waar ze voor betaald wordt! Sponsors binnenhalen. Ik heb die Perrier trouwens nog nergens gezien. Daar was haar aanwezigheid hier toch om te doen?

Een schok gaat door me heen als Franks blik in mijn richting glijdt. Eerst kijkt hij verbaasd, alsof hij nog een keer goed moet kijken of ik het echt ben, maar als hij mijn hand voorzichtig omhoog ziet gaan, verschijnt er een grote glimlach op zijn gezicht en begint hij in mijn richting te lopen.

‘Hé, schatje, jij bent wel de laatste die ik hier had verwacht. Wat een verrassing.’ Frank begint zich door de opening tussen twee aangrenzende hekken door te wurmen.

‘Je weet toch dat ik niet zonder je kan?’

Gelukkig vraagt hij niet door. De woede van daarnet sijpelt langzaam weg terwijl ik me in zijn omhelzing wentel. Even dreig ik mijn emoties niet in bedwang te kunnen houden, maar als we elkaar aankijken weet ik me net op tijd te herstellen.

‘Ik ben blij dat je er bent,’ zegt Frank. Verbeeld ik het me nou of moet ook hij iets wegslikken? Het zullen de zenuwen wel zijn.

‘Sorry van gisteravond,’ zeg ik zachtjes.

‘Het spijt mij ook, liefie. Maar laten we het er niet meer over hebben.’

‘O, ik heb nog wat voor je,’ zeg ik, terwijl ik in het voorvak van mijn tasje begin te rommelen. Na een paar seconden heb ik het minuscule zachte wollige poppetje gevonden, en ik geef het aan Frank.

‘Misschien vind je het stom, maar ik geloof erin. Het heet een “worry no more-poppetje”, en het neemt je zorgen voor je weg. En ik denk dat het geluk brengt.’

Frank glimlacht en steekt het poppetje in de mouw van zijn racepak.

‘Als jij erin gelooft, geloof ik er ook in.’

Vanuit mijn ooghoek zie ik dat er een lens door het pitboardgat gestoken wordt. Er klinken een stuk of tien snelle klikjes, en dan verdwijnt de camera even onverwacht als-ie was verschenen. Achter de fotograaf, die zich weer uit de voeten heeft maakt, verschijnt het gespannen gezicht van Andreas. Met grote passen komt hij naar het hek gelopen.

‘Zeg Frank, als je nu niet komt gaan ze straks zonder je van start. Hup, hup.’

‘Ja, ik kom,’ zegt Frank. ‘Geef me nog drie minuten om te plassen en dan ben ik er.’ In looppas verdwijnt Frank naar de ingang van de pitbox.

‘Isa?’ zegt Andreas op vragende toon tegen mij, alsof hij nu pas in de gaten heeft dat ik er ben.

‘Hoi Andreas,’ groet ik hem met een glimlach. Ik zie aan zijn gezicht dat hij duizend vragen heeft, maar hij stelt ze niet.

‘Ik zou graag willen dat je je man zo direct vraagt of hij zich kan loswurmen van het “randgebeuren”,’ gaat hij op zakelijke toon verder. ‘De race begint bijna en het is belangrijk dat hij zich nog even mentaal kan voorbereiden.’

Zonder mijn antwoord af te wachten, loopt hij terug de grid op. Ik heb zin om mijn tong uit te steken tegen zijn rug, maar hou me in.

‘Wat is er?’ vraagt Frank, als hij bij terugkomst mijn gezicht ziet. ‘Je kijkt alsof iemand je zojuist heeft gevraagd een superingewikkelde wiskundesom op te lossen.’

‘Niks hoor, ik ben gewoon een beetje nerveus voor de race. Ga maar gauw, liefje. Ik zie je strakjes.’

Na een laatste kus kruipt Frank weer door de smalle spleet in het hek. Op de achtergrond staat Andreas te wachten, met zijn helm en handschoenen. Een paar meter voordat hij bij hem is, draait hij zich nog even om en zwaait naar me.

Ik negeer de sms-piepjes die uit mijn tas komen, en zwaai terug totdat Frank zich heeft omgedraaid om zijn helm en handschoenen aan te nemen. In gedachten verzonken zoek ik naar mijn telefoon en open de sms.

Zijn op weg naar jacht Perrier. Kijken race daar. Daan stond erop... Enjoy! XF

Wat? Fie en Daantje gaan naar het jacht van Perrier? Dus Perrier is helemaal niet hier, die zit gewoon op zijn jacht? Dan dringt zich een tweede gedachte aan me op: Daan gaat alsnog oog in oog komen met mevrouw Perrier! Op hetzelfde moment klinkt het oorverdovende gebrul van tientallen startende motoren. Het gaat beginnen! Ik kan geen kant meer op...

‘Gefeliciteerd! Sjezus, man, wat ging je lekker! Precies goed gegokt met twee pitstops.’ Andreas staat naast de auto van Frank die zojuist als achtste over de finish is gekomen. Hij slaat hem joviaal op zijn schouder.

‘Goed hè?’ Frank zet zijn helm af en doet een poging om zijn drijfnatte haren te fatsoeneren. ‘Die stuurfout van Fisichella kwam me wel heel goed uit bij het uitkomen van de tunnel, voor de busstopchicane. Als er één bocht is waar het ook maar enigszins mogelijk is om in te halen, is het die wel. Voor ik het wist had ik hem ernaast liggen en kon ik, hup, erlangs.’

‘Ja, super gedaan. O, ik kreeg net een telefoontje van Perrier, of we langskomen op La Dolce Vita. Eh, Frank... Ik heb zo’n vermoeden dat de champagne daar koud zal staan. En niet alleen omdat je achtste bent geworden.’

‘Echt? Heeft-ie toegezegd?’

‘Niet in zo duidelijke bewoordingen, maar ik vertrouw erop dat er vandaag nog een handtekening wordt gezet onder een vet sponsor-contract. Die achtste plaats heeft hem denk ik over de streep getr...’

De rest van zijn zin wordt overstemd door een luid geschreeuw. Achter Andreas komt een peloton monteurs en engineers aangerend. Bij gebrek aan champagne hebben ze flessen water in hun handen, die  ze  over  Frank  heen  leeggieten.  Frank  probeert  eerst  weg  te komen, maar als hij merkt dat dat geen enkele zin heeft, laat hij de verfrissende  douche  lachend  over  zich  heen  komen.  Van  een  afstandje bekijk ik het tafereel, en ik geniet van de enorme glimlach op Franks gezicht. Het gaat godzijdank dus ook wel eens goed, bedenk ik. Al knaagt het onrustige gevoel van vlak voor de race nog steeds aan  me.  En  het  feit  dat  Daantje  haar  telefoon  niet  beantwoordt maakt het er niet beter op.

‘Hé, schatje.’ Frank heeft zich losgewurmd uit de derde group hug in twee minuten, en komt naar me toe gelopen. ‘Heb je me gezien?  Achtste! Ik kan het nog steeds niet geloven...’ Hij zwijgt even. ‘Je snapt natuurlijk dat dat poppetje van jou voortaan mee moet!’ Hij lacht, terwijl hij het paarse wollen minifiguurtje uit zijn mouw tevoorschijn tovert.

‘Zullen we gaan, Frank?’ klinkt de stem van Andreas. Naast hem staat Caro, met de tas van Frank.

‘Wat? Nu al? Moeten we niet nabespreken? En ik heb nog niet eens gedoucht!’

‘We moeten het ijzer smeden als het heet is. Hier, Caro heeft je spullen. Trek in de bus even snel een setje droge kleren aan. Die douche heb je net gehad, toch?’ zegt hij, terwijl hij in de richting van de monteurs wijst, die nog wat staan na te geinen bij de auto.

Voor het eerst sinds ik hem ken ben ik blij dat Andreas zo goed is in het doordrijven van zijn zin. Ik wil maar één ding: zo snel mogelijk naar Daantje en Fie. Dankbaar stap ik achter hem, Caro en Frank aan in de richting van de uitgang.

Vanaf het zonneterras van La Dolce Vita klinkt een rustig loungemuziekje. De aanwezige gasten hebben zich verzameld in en rond het zwembad, en de hondjes van Gordon liggen uitgeteld van de hitte in een hoekje onder een parasol met hun tong op hun kin.

Op een van de loungebedden zie ik Daantje in haar wit-met-gouden Eres-bikini. In haar hand een cocktail met een roze rietje, waaruit ze af en toe kleine slokjes neemt. Ze heeft me niet in de gaten. Fie staat een stukje verderop met een mij onbekende meneer te praten, die er belangrijk uitziet. Aan zijn pols prijkt een Audemars Piquet en hij draagt schoenen van Santoni.

Vliegensvlug scan ik de ruimte verder af. Caro, Andreas en Frank zijn direct naar Laurent gelopen, die Frank uitgebreid de hand schudt en op beide schouders slaat.

Agnes is nergens te zien.

‘Isaaaa! Hoi!’ Fie heeft me gespot en komt op haar slippertjes naar me toe gehuppeld. Aan haar loopje kan ik zien dat ze al een paar cocktailtjes achter de kiezen heeft. ‘Gefeliciteerd, meid! Hij was goeoeoed! Wat was het spannend, hè? Ik ben blij dat ze hier ook nog televisieschermen hadden hangen, want zo’n boot is wel leuk, maar ja, die auto’s zijn in no time voorbijgesjeesd, daar valt verder weinig aan te zien.’

Als ze even stopt om adem te halen, neem ik het woord over. ‘Fie, wist jij dat Laurent een vrouw heeft?’

Fie kijkt me verbaasd aan. ‘Wat heeft dat er nou mee te maken? Je man heeft net een alles overtreffende prestatie geleverd en jij houdt je bezig met het feit dat de rijke sponsor een vrouw heeft?’

‘Rijke mógelijke sponsor,’ verbeter ik haar. ‘Hij is pas sponsor alsie zijn handtekening heeft gezet. En toen ik gisteravond opeens oog in oog kwam te staan met mevrouw Perrier kreeg ik het toch wel even benauwd. Gezien de situatie met Daantje en Laurent...’

‘Wat? Heb je ons daarom afgescheept?’

Ik knik, en staar angstvallig naar mijn slippers.

‘Hahaha! Wat een grap!’ Fie barst in lachen uit.

Van alle reacties had ik deze wel het minst verwacht. Vol ongeloof kijk ik naar Fie, die dit blijkbaar de grap van het jaar vindt, want ze kan niet meer stoppen met lachen.

‘En toen kreeg ik dat sms’je dat jullie hiernaartoe gingen om de race te kijken. Ik zag de krantenkoppen al voor me: CATFIGHT OP LA DOLCE VITA...’

‘Dames en heren! Mag ik even uw aandacht!’ Laurent is op een verhoging aan de rand van het zwembad gaan staan en richt het woord tot de aanwezige gasten. ‘Ik voel me vereerd dat we vandaag een bijzondere gast aan boord hebben: Nederlands meest talentvolle en veelbelovende coureur, Frank Wolf!’

‘Wat zullen we nou krijgen?’ fluister ik tegen Fie. Frank, die naast Laurent staat, kijkt mijn richting uit en geeft me een knipoog. Andreas staat aan Laurents andere zijde en kijkt alsof hij zojuist de GP van Monaco heeft gewonnen. Zijn gezicht straalt van alle kanten.

‘Zoals u allen vandaag heeft kunnen zien, heeft deze man een ongelooflijk resultaat neergezet,’ gaat Laurent verder.

‘Zie je wel dat je je nergens zorgen over hoeft te maken?’ fluistert Fie in mijn oor. ‘Agnes Perrier is hier helemaal niet geweest. Die twee hebben een open huwelijk, en ze is zelden of nooit op dit jacht. Ze wil helemaal niet geconfronteerd worden met Laurents avontuurtjes. Daarbij heeft ze het veel te druk met modeshows aflopen.’

‘Hoe weet jij dat allemaal?’

Fie wijst in de richting van de andere kant van het zwembad, waar Gordon zich in zijn Dolce & Gabbana-zwembroek met een nieuwe cocktail op een van de loungebedden heeft geïnstalleerd. ‘De roddelkoning  in hoogsteigen persoon. Ik hoef de Privé deze week ook niet meer te kopen.’ Ze barst weer in lachen uit.

Laurent is bij de apotheose aangekomen. ‘We hebben zojuist de papieren in orde gemaakt en ik mag u de primeur geven: EasyTool is de nieuwe sponsor van Frank Wolf!

Een luid applaus klinkt. Ergens op de achtergrond hoor ik het ploppen van champagnekurken.


HAARLEM

De stem van de KLM-purser schalt door de Boeing 737 die, aan mijn oren te voelen, al aan de landing is begonnen. Ik knijp mijn neus dicht en zet druk, waarop Daantje me een kauwgompje toesteekt.

‘Ik ben blij dat je gewoon bij ons in het vliegtuig terug naar Amsterdam zit, Daan, en niet in het privévliegtuig van Laurent,’ zegt Fie, terwijl ze door het taxfree-magazine bladert. ‘Al snap ik het ook als je daar wel voor gekozen had. Het blijft natuurlijk megacool, zo’n eigen jet.’

‘Voelen jullie je ook zo brak?’ vraag ik, terwijl ik mijn stoelriem vastklik.

‘Bedoel je dat sponzige gevoel in je hoofd, en het gevoel dat je maag steeds een soort koprol probeert te maken?’ vraagt Daantje. ‘In dat geval is het antwoord ja. Maar ja, we hebben dan ook niet echt zuinig aan gedaan met de Moët gisteravond...’

‘En ik dacht nog wel dat je van the real thing geen kater kreeg...’ zeg ik.

‘Als je maar genoeg van iets drinkt, komt de kater vanzelf,’ stelt drankexpert Fie vast.

‘Met wie stond jij nou gisteravond op het laatst zo lang te praten?’ vraagt Daantje aan Fie. ‘Hij zag er niet verkeerd uit.’

‘Dat was een gast van een ander team. X-Ray of zo. Die hebben ook een Nederlander in een van hun auto’s rijden.’

‘O cool, maar die is vast niet zo goed als Frank,’ zegt Daantje.

Ik schiet in de lach. ‘Eh.. Ik wil je niet uit je droom halen, maar dat team is een van de betere teams in de Formule 1. Als Minardi Zara is, is X-Ray... laten we zeggen...’

‘Chanel?’ vult Fie aan.

‘Nou, ik zou eerder zeggen Ralph Lauren.’

‘O. En wat deed die man dan op het jacht van Laurent?’ vraagt Daantje.

‘Geen idee. Daar deed-ie een beetje vaag over,’ antwoordt Fie.

‘Volgens mij kent Laurent de hele wereld,’ zeg ik.

Onder ons verschijnt het grijs van de landingsbaan. Als ik achteromkijk, zie ik Frank uit zijn hazenslaapje ontwaken. Naast hem zitten Caro en Andreas.

‘Zullen we jullie even thuis afzetten, voordat we naar mijn ouders gaan?’ bied ik mijn vriendinnetjes aan. ‘Als het goed is staan er twee fonkelnieuwe Porsches op ons te wachten in de parkeergarage van het vliegveld.’

Twee paar ogen kijken me verbaasd aan.

‘Sponsordeal van Frank,’ leg ik uit. ‘Tja, en wie ben ik om nee te zeggen tegen mijn eigen Porsche Cayenne...’

‘Echt? Wow, dat is nog eens een goeie deal,’ zegt Daantje. ‘Maar-reh... thuisbrengen hoeft echt niet, hoor. Met de trein gaat het net zo snel. Rijden jullie nou maar direct door naar Haarlem. Je moeder zit vast al vol spanning op jullie te wachten.’

Bij de bagageband wurmen we ons door de wachtende mensenmassa heen en laden onze koffers op een bagagetrolley. Nadat ik mijn vriendinnetjes heb omhelsd, en drie zoenen aan Caro en Andreas heb gegeven, lopen we in de richting van de servicebalie in de centrale hal, waar de sleutels van onze nieuwe bolides voor ons zijn klaargelegd.

‘Wauw, wat een luxe bak!’ roep ik enthousiast als ik in de parkeergarage het portier van de Cayenne open. ‘Kijk Frank, hij heeft een panoramadak! O, en leren stoelen met stoelverwarming!’

Frank lijkt met heel andere dingen bezig. Hij heeft plaatsgenomen in zijn zilvergrijze Carrera turbo, en zit met een gelukzalige glimlach voor zich uit te kijken. Langzaam verandert zijn blik van intens blij in ondeugend. ‘Wedstrijdje?’ zegt hij door het open raampje.

‘Da’s niet eerlijk,’ protesteer ik, ‘jij hebt een turbo...’

‘Jij ook schatje, jij ook. De kansen zijn gelijk verdeeld. Maar omdat ik de kwaadste niet ben, wil ik je wel een voorsprong geven van... laten we zeggen... tien minuten.’

‘Deal.’

Als ik vijfentwintig minuten later de oprijlaan van het huis van mijn ouders opdraai, zie ik het glinsterende zilver al van een afstandje staan. ‘Dat was te verwachten,’ zeg ik lachend in mezelf.

De voordeur zwaait open en om het hoekje verschijnt het triomfantelijke gezicht van mijn echtgenoot. Als hij naar buiten is gestapt,  maakt hij op de stenen trap naar de voordeur een dansje, waarbij hij met zijn handen uitbundige overwinningsgebaren in de lucht maakt.

‘Ja hoor, wrijf het er maar in, Mister Macho,’ zeg ik gemaakt boos en loop hem straal voorbij.

‘Hé mam, had ik je al gezegd hoe fijn ik het vind om weer eens wat tijd hier in huize Berkendal met jou en pap door te brengen?’ Ik zit samen met mijn moeder aan de keukentafel van mijn ouderlijk huis in Haarlem. Just like old times.’

‘Ik vind het ook heerlijk om jou – jullie – een keer wat langer dan een paar daagjes over de vloer te hebben,’ zegt mijn moeder, terwijl ze een schaaltje met mijn lievelingskoekjes voor me neerzet. ‘Al voelt het helemaal niet alsof jullie hier al een week zijn. De tijd vliegt gewoon voorbij.’

‘Ik weet het,’ zeg ik, terwijl ik rustig knabbel aan mijn tweede koekje.

‘Gelukkig komen jullie nog regelmatig langs,’ zegt mijn moeder. ‘Je broer is hier al in geen tijden meer geweest.’

‘Ach, laat het een troost zijn dat ik hem ook nauwelijks zie. Terwijl hij nog geen uur van Monaco vandaan woont.’ Door het keukenraam zie ik de Porsche Carrera van Frank de oprit op komen. Met zijn telefoon aan zijn oor gedrukt stapt hij uit en loopt in de richting van de voordeur. ‘Ja, ongelooflijk hè?’ hoor ik hem vanuit de gang zeggen. ‘Ik had het ook niet verwacht, in elk geval nog niet in dit stadium. Maar het is natuurlijk fantastisch nieuws...’

Het eerste wat ik zie als Frank de keuken binnenloopt is de grijns op zijn gezicht. Hij knipoogt naar mij en als hij mijn opgetrokken wenkbrauwen ziet, gebaart hij dat we zo aan de beurt zijn.

‘Klopt. We moeten natuurlijk eerst even afwachten of het allemaal rond zal komen...’

Ik probeer Franks blik weer te vangen. Geen reactie. ‘Er zal nog veel te onderhandelen zijn, dat is een ding dat zeker is. Maar pa, ik moet je hangen. Ik ben thuis, dat wil zeggen in Haarlem, en sta tegen twee razend nieuwsgierige hoofdjes aan te kijken. Ik spreek je later, als er meer nieuws is, oké?’

‘Wat is er zo ongelooflijk?’ vraag ik nog voordat hij heeft opgehangen.

‘Eh... Ik kom net van Andreas... enne... ik heb een aanbieding gehad,’ antwoordt Frank met een mysterieus lachje.

‘Een aanbieding? Waarvoor?’ Ik kan mijn nieuwsgierigheid bijna niet meer bedwingen. ‘Kom op, Frank, vertel nou!’

‘Nick Porter, de teambaas van het X-Ray-team, heeft gevraagd of ik naar Engeland wil komen om bij ze te komen testrijden!’

‘Het X-Ray-team?’ Ik sla mijn handen voor mijn mond en vlieg Frank om de hals. ‘Echt? Jeetje, wat cool!’

‘Hoho! lacht Frank. Ze hebben me geen contract aangeboden. Maar er is wel een vacature binnen het team. Een van hun coureurs, Gianni Laurini, heeft tijdens het jetskiën zijn schouder gebroken, dus die staat de rest van het seizoen buitenspel. En misschien wel voorgoed...’ zegt hij, terwijl hij zijn armen om me heen slaat.

‘Wat?’ vraag ik. ‘Kunnen ze hem ontslaan, alleen maar omdat hij een ongeluk heeft gehad? Dat is wel heel rigoureus.’

‘Tja, dat vind ik ook, maar juridisch gezien kán de teambaas besluiten hem per direct op straat te zetten. En het ziet ernaar uit datie dat ook gaat doen. Er staat duidelijk in elk contract dat dat soort gevaarlijke hobby’s verboden zijn.’

‘Jeetje...’

‘Ja. Daar speelt geld natuurlijk ook een rol in; wie niet rijdt genereert ook geen inkomsten.’ Frank kijkt even peinzend voor zich uit. ‘Maar waarom ze juist voor mij hebben gekozen om hem te vervangen... Al sla je me dood. Maarreh... je hoort mij niet klagen!’

‘Ik ben misschien een leek op dit gebied,’ mengt mijn moeder zich in het gesprek, ‘maar je hebt toch nét een grote sponsordeal gesloten? Moet je nu dan alweer op zoek naar een andere sponsor?’

‘Nee hoor,’ zegt Frank, ‘die deal heeft EasyTool met mij gesloten, niet met Minardi. Dus Perrier blijft gewoon mijn sponsor, ook als ik besluit over te stappen.’

Ik wil Frank met honderdduizend vragen bestoken, maar besluit dan om het nieuws eerst even te laten bezinken. Dit is een droom die uitkomt! Ik moet mezelf knijpen om te geloven dat het waar is. Ons leven is duidelijk in de zoveelste versnelling terechtgekomen. Deze overstap, na vijf maanden voor Minardi, is meer dan we ooit hadden kunnen hopen.

Mijn moeder, de schat, is opgestaan om een kopje voor Frank uit de kast te pakken, schenkt het vol met thee en zet een schoteltje met  een moorkop voor hem neer, zijn favoriete maar verboden lekkernij. Frank aarzelt even. Ik zie hem in zijn hoofd afwegen of dit glanzende bruine gebakje met het toefje slagroom het waard is om zijn strenge dieet en strakke sportschema even te vergeten. ‘O, what the heck,’ zegt hij dan, terwijl hij de soes in zijn handen pakt en een grote hap neemt. ‘Die heb ik wel verdiend!’

‘En? Ben je al een beetje aan het idee gewend dat je misschien van team gaat veranderen?’ zegt Andreas, terwijl hij drie verse jus op ons tafeltje neerzet. Omdat het kantoor van Andreas wordt gerenoveerd hebben we in Vak Zuid in Amsterdam afgesproken. Caro heeft een paar daagjes vrij genomen tot na de verbouwing. Op de agenda staan het bespreken van de voortgang en het uitstippelen van een strategie met betrekking tot de interesse van X-Ray.

‘Tja, het begint te komen,’ antwoordt Frank. ‘Maar ik moet eerlijk zeggen dat ik af en toe nog twijfels heb, hoor.’

‘Het is de kans van je leven, Frank, die kun je echt niet laten schieten.’

‘Ik weet het. En ik ben me er ook echt wel van bewust dat het de juiste stap zou zijn voor mijn carrière. Maar ik moet wel weer helemaal opnieuw beginnen. Net nu ik mijn plekje een beetje had verworven binnen Minardi.’

‘Minardi is leuk om mee te beginnen, maar, hoe goed jij ook rijdt, je zult altijd tegen de financiële beperkingen aan blijven lopen, Frank. Minardi heeft nu eenmaal niet zo veel teamsponsors als bijvoorbeeld Ferrari achter zich, en dus zul je altijd aangewezen zijn op tweederangs materiaal.’

‘Ik weet het ook wel. Maar ik moet even de mindswitch maken. Met Marc kan ik lezen en schrijven. En nu moet ik opeens weer met een nieuwe engineer in zee. Nieuwe monteurs, de hele rimram.’

‘Dat komt wel goed, joh, daar ben ik van overtuigd. Laten we op hun uitnodiging ingaan om dit weekend een kijkje te nemen in de fabriek in Londen. Kunnen we meteen kijken of het klikt.’

‘Oké, boek maar een vlucht. Ik neem aan dat Caro en jij meegaan?’

‘Ja, en Laurent. Hij wil graag mee. Sterker nog: hij staat erop dat we met zijn privévliegtuig gaan. Ik laat je de vluchtdetails nog weten.’

Ik luister met een half oor omdat ik met Daan zit te sms’en over Laurent en hoe belachelijk ze het vindt dat ze sinds hun wilde nacht in Monaco niks meer van hem heeft gehoord, maar bij de woorden ‘Londen’ en ‘privévliegtuig’ spits ik mijn oren even. Inwendig juich ik. We gaan naar Londen! Het no. 1 shoppingwalhalla! In een privéjet!

Frank ziet mijn rode koontjes en lacht. ‘Je gaat zeker wel mee, schatje?’ vraagt hij, als Andreas het etablissement heeft verlaten.

Ik trek een bedenkelijk gezicht. ‘Ehm... Jahaa... Op één voorwaarde.’

‘En die is?’

‘Dat we samen naar Sloane Street gaan.’

‘Sloane Street. En wat mag daar dan wel niet zijn?’

‘Eh, nou... Chanel, Valentino, Versace, Dior, Jimmy Choo...’

‘Stop maar. Stop maar, ik ben al om. Oké, jij je zin, Sloane Street, here we come.’

‘Cool! Eindelijk weer eens wat quality time voor ons tweetjes. Ik kan me bijna niet herinneren wanneer we voor het laatst samen écht iets ontspannends hebben ondernomen. Racen we niet, dan reizen we wel.’


LONDEN

‘Welkom aan boord van deze Falcon 900,’ schalt de stem van Laurent door de intercom van het privévliegtuigje. Vanaf de trap die ons via de voorkant het toestel in leidt, hoor ik ook de stem van Andreas. Ik kan niet precies verstaan wat hij zegt, maar aan de toon en snelheid kan ik afleiden dat hij nerveus is.

‘Het is amper een uurtje vliegen, Andreas.’ Frank is al in het toestel en heeft de nerveuze vibe van Andreas blijkbaar ook opgepikt. ‘Het is echt niet anders dan een gemiddeld KLM-vluchtje. Alleen zijn hier iets minder stoelen. Just sit back and enjoy the flight, kerel.’

‘Let maar niet op mij, hoor. Ik ben pas gerust als ik veilig met mijn voeten op Engelse bodem sta,’ zegt Andreas, terwijl hij me drie zoenen geeft, en mijn bagage van me overneemt.

Het niks-aan-de-hand-muziekje dat op de achtergrond klonk wordt abrupt onderbroken door de intercomstem van Laurent, die zich blijkbaar in de cockpit heeft verschanst. ‘De kaart met safety instructions bevindt zich in de stoel voor u. Leest u ze alstublieft aandachtig door, ook als u vaker met deze maatschappij...’

‘Stop maar, Laurent,’ roept Frank in de richting van de cockpit. ‘Die safety instructions zijn complete bullshit.’ Hij geeft me een knipoog en gebaart in de richting van Andreas. ‘Neem bijvoorbeeld die zwemvesten. Leuk hoor, maar iedereen weet dat die er alleen maar voor de vorm op staan. Een landing op water overleef je in 99,9 procent van de gevallen niet.’ Ik zie Andreas steeds kleiner worden in zijn stoel, en gebaar naar Frank om wat gas terug te nemen. Zonder succes.

‘Met zo’n klein toestelletje is het niet zo moeilijk om de nooduitgang te vinden, mochten we die noodlanding toch overleven.’ Frank is duidelijk niet van plan om zijn manager-met-vliegangst te sparen.

Voordat Frank zijn pesterijen kan voortzetten heeft Andreas zijn iPod uit zijn tas gehaald, en hij doet snel de oortjes in. Zonder ons aan te kijken steekt hij luid neuriënd zijn neus in de Men’s Health.

‘Is iedereen aan boord?’ vraagt Laurent, die uit de cockpit tevoorschijn is gekomen.

‘Caro is er nog niet,’ zegt Frank.

‘Jawel!’ klinkt een vrouwenstem vanaf de vliegtuigtrap. ‘Sorry dat ik zo laat ben. Ik moest nog even naar het toilet.’

Zoals altijd ziet Caro er weer onberispelijk uit. De eeuwige beautycase in haar hand.

‘Mooi, over tien minuten mogen we opstijgen. Als iedereen alvast wil plaatsnemen?’

Frank ploft naast me neer en klikt zijn gordel vast. ‘Ben je oké?’ vraagt hij. ‘Jij hebt het ook niet erg op kleine ruimtes, hè?’

Ik knik. ‘Alles in orde.’

‘Hier kan ik best aan wennen,’ zegt hij met een glimlach.

‘Het is inderdaad wel heel relaxed allemaal,’ antwoord ik. ‘Geen rijen, geen bazige stewardessen... een comfortabele stoel.’

Ik pak mijn tas en rommel wat in het voorvakje. Waar is dat ding nou?

‘Wat zoek je?’ vraagt Frank.

‘Weet je nog, dat worry-no-more-poppetje dat je in Monaco zo veel geluk heeft gebracht? Ik dacht: het kan nooit kwaad om het lot weer een handje te helpen. Misschien heeft het een positieve invloed op wat er komen gaat, in Londen.’

‘Haha, je wordt nog eens echt bijgelovig!’

‘Daar is niks mis mee, toch?’ antwoord ik, terwijl ik de inhoud van het voorvakje op mijn schoot uitstort. ‘Hebbes!’

‘Hier, schat,’ zeg ik tegen Frank, en ik laat het poppetje in zijn hand glijden. ‘Er staan mooie dingen te gebeuren, let maar op mijn woorden.’

Als we na een kwartiertje hoog in de lucht zijn, raak ik door het regelmatige geronk van de motoren al snel in een soort trance; de voorbode van een dommelslaapje waarbij ik me vaak nog maar half bewust ben van wat er om me heen gebeurt. Ik zet mijn stoel in de relaxmode en geef mijn oogleden over aan de zwaartekracht.

Pling. Een belletje klinkt en de lampjes boven de stoelen springen aan. Ik ben direct weer bij mijn volle bewustzijn. ‘We naderen een gebied met turbulentie,’ zegt de piloot door de intercom. ‘Ik zou u willen verzoeken uw stoelriemen vast te maken.’

Terwijl ik mijn gordel vastklik kijk ik even snel achterom naar Andreas, die met zijn rechterhand zit mee te trommelen met de muziek op zijn iPod. Stevig in de riemen, zoals altijd. Als hij met zijn linkerhand niet zo krampachtig in zijn stoelleuning zat te knijpen zou je bijna zeggen dat hij er relaxed bij zit voor iemand met chronische vliegangst.

Een abrupte schok naar links. ‘Au!’ Hete koffie door de lucht. Brandende pijn op mijn linkerbovenbeen. Een doffe klap in het gangpad. Het geluid van trillende opklaptafeltjes.

De schokbewegingen van het toestel worden steeds heftiger. Heen en weer, op en neer, de Python in het kwadraat. Shit, dit is serieus. De bagel met gerookte zalm van vanochtend zoekt zich een weg naar boven.

‘Help!! Hééélp!!’ De noodkreet komt van achteren. Terwijl ik me vastgrijp aan twee stoelen voor me, draai ik me om naar Andreas, die paars is aangelopen en met een manische blik in de ogen in zijn stoel gedrukt zit, zijn handen stevig om de leuning geklemd.

‘Ben je oké, Andreas?’ roep ik, tegen beter weten in, over het steeds luider wordende getril en gekraak heen. Als ík al bang ben, moet hij het helemáál in zijn broek doen.

‘Héééélp! Ik wil hier god-ver-dom-me uit! Hééééélp!’ Hij schreeuwt het uit.

Frank maakt aanstalten om zijn riem los te maken om naar hem toe te gaan, maar ik hou hem tegen.

‘Frank, nee! Ben je gek geworden? Blijf zitten! Straks knal je tegen het plafond en breek je je nek.’

Precies op dat moment vliegt mijn maag met een snelheid van 120 kilometer per uur richting mijn keel. De vrije val lijkt een eeuwigheid te duren. Het ijzingwekkende gegil van Andreas gaat door merg en been.

‘Mama! Help me! Ik wil niet dood! Aaaaahhhh!’

Het lijkt wel of ik in de musicaluitvoering van Final Destination ben terechtgekomen. Snel doe ik een schietgebedje en grijp naar Franks hand. Ik vind hem niet. Als ik opzij kijk, zie ik Frank met zijn hoofd tussen zijn benen zitten. Ik denk geen seconde na en doe hetzelfde.

Baf. Met een klap komt het vliegtuig weer in rustiger sferen terecht. Ergens achter een gordijn rammelt een theepot. Verder is het  stil. Alleen het rustige ronken van de motor is nog te horen. Niemand durft elkaar aan te kijken.

‘Hihihihihihihihi,’ klinkt het van achteren. Naast me zit Frank nog steeds met zijn hoofd tussen zijn knieën. Als ik achteromkijk, zie ik Andreas in dezelfde positie zitten. Zijn handen hangen slap naast zijn lichaam en zijn schouders schokken. ‘Hihihihihi.’ Hij lijkt wel een hinnikend paard.

‘Frank?’ vraag ik, terwijl ik hem aanstoot. ‘Frank, wat is er met Andreas aan de hand?’

Frank komt overeind en werpt ook een blik over zijn schouder. ‘Geen idee... Het zal wel van de zenuwen komen.’

‘Hihihihihi...’ Een derde onnatuurlijk hoge giechel ontsnapt aan zijn keel. Hij kan zich niet meer beheersen. Langzaam komt hij overeind, nog steeds schokschouderend, en als hij ziet dat we naar hem kijken houdt-ie het niet meer. De tranen rollen over zijn wangen, terwijl het hoge lachje aanzwelt tot een bulderlach.

Vragend kijk ik Caro aan, die een gebaar maakt van: laat hem maar, komt wel goed.

‘Is iedereen oké?’ Laurent, die in een van de voorste stoelen zat tijdens de duikvlucht, komt naar ons toe gelopen om de schade op te nemen.

‘Het was voornamelijk de schrik, ik geloof niet dat er iemand gewond is,’ zeg ik, terwijl ik nog eens goed om me heen kijk. Andreas is weer enigszins tot bedaren gekomen.

Op dat moment floepen de lampjes weer aan. Verschrikt kijken Frank en ik elkaar aan. Nee, hè?

‘We staan op het punt de landing op Heathrow Airport in te zetten.’ Het is de piloot. ‘Ik zou u willen verzoeken uw stoelriemen vast te maken en uw stoel rechtop te zetten. Onze excuses voor de bumpy ride.’

Pfff...

Als we veilig aan de grond staan, wordt de deur geopend door een medewerker van de Londense luchthaven. Nog voordat hij ons welkom heeft kunnen heten in het Verenigd Koninkrijk, is Andreas al langs hem heen geglipt, het toestel uit, om in het gereedstaande busje plaats te nemen. Zijn gezicht ziet grauwer dan de Engelse wolkenlucht.

Pas als het busje bij de terminal is aangekomen, zijn we allemaal  weer een beetje bekomen van de schrik. Alleen de donkere plekken onder mijn oksels en de koffievlekken op mijn broek zijn nog het zichtbare bewijs van de benauwde momenten van zoeven.

Als Frank in de aankomsthal zijn telefoon aanzet, klinken twee piepjes. ‘Drie nieuwe berichten,’ zegt hij met een blik op de display, ‘even mijn voicemail checken.’

‘Iets belangrijks?’ vraag ik als hij heeft opgehangen.

‘John Jones. Of ik op korte termijn beschikbaar ben voor een meeting.’

‘O...’

‘Ik bel hem later wel terug. Eerst even een smoesje verzinnen waar ik ben.’

‘Je kunt toch gewoon voor je plezier met je liefje een paar dagen naar Londen zijn?’ zeg ik met een glimlach.

‘Inderdaad.’ Hij grinnikt en slaat zijn arm om me heen. ‘Met mijn liefje op een “dirty weekend” naar Londen.’

‘Wil je het goede of het slechte nieuws eerst?’ vraagt Andreas als hij na tien minuten bij de airport-servicebalie vandaan komt met een setje autosleutels in zijn hand. Hij is inmiddels weer veranderd in de praatjesmaker van voor onze duikvlucht. Hij ziet alleen nog een beetje wit rond zijn neus.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Frank.

‘Niks ernstigs, hoor.’ Hij kijkt ons nog steeds vragend aan. ‘Nou, als jullie geen antwoord geven begin ik wel met het goede nieuws. X-Ray heeft een auto voor ons klaargezet. En niet zomaar een auto, neehee... Een superdeluxe DTM-straatauto!

‘En het slechte nieuws is zeker dat er een snelheidsbegrenzer op zit?’ vraagt Frank droogjes.

Ik schiet in de lach.

‘Nee, lolbroek,’ gaat Andreas verder, ‘het nadeel is dat we daar met zijn vijven in moeten.’

‘Ach, dat gaat toch wel lukken?’ zegt Caro.

‘Als de slanksten van ons achterin gaan, past het denk ik net,’ antwoordt Andreas. ‘En eh... ik heb een verzoekje. Ik heb nog nooit in een DTM-straatauto gereden en zou het dolgraag aan mijn lijstje toevoegen...’

Halleluja, de laatste keer dat Andreas voor chauffeur speelde liet  hij zich zo gek maken door Frank en Marc dat een politie-auto de achtervolging inzette en hem een blaastest afnam omdat hij ‘opvallend rijgedrag’ vertoonde.

‘Vooruit dan maar,’ zegt Frank, ‘als je je maar wel aan de verkeersregels houdt deze keer. En denk eraan: ze rijden hier links!’

‘Andreas, je bent het andere slechte nieuws vergeten te melden,’ zeg ik als we op vijf meter afstand van de auto zijn.

‘Wat dan?’ Hij kijkt vragend mijn kant op.

‘Dat deze auto geen fatsoenlijke kofferbak heeft,’ zeg ik, terwijl ik naar de strak gestroomlijnde achterkant wijs. ‘Waar moeten we alle bagage laten?’

‘Mm...’ Andreas kijkt van de auto naar onze bagage, die, toegegeven, voor het grootste gedeelte uit tassen van mij bestaat. ‘Een gedeelte op schoot?’

Vijf minuten later zitten we als ingeblikte sardientjes in de auto. Caro en ik zitten op de achterbank met elk een trolley op onze schoot. Laurent zit tussen ons in en is de gelukkige hoeder van een weekendtas en een beautycase.

Bij de eerste rotonde gaat het al bijna fout. Andreas sorteert links voor en kijkt naar rechts, waarop Frank direct ingrijpt, en een hengst aan het stuur geeft. Andreas lacht schaapachtig en geeft gas om de rotonde op te rijden.

‘Eén levensbedreigende situatie op een dag is wat mij betreft meer dan voldoende, Andy,’ zegt Frank, als zijn manager op het punt staat om verkeerd in te voegen. ‘Wil je dat ik het overneem?’

‘Laat me nou, ik moet gewoon even wennen,’ zegt Andreas, met zijn neus zowat tegen de voorruit.

Gelukkig verloopt de rest van de rit zonder al te veel blunders, en na drie kwartier rijden we het voorstadje binnen waar zich de fabriek moet bevinden.

Voor ons doemt een groot langwerpig gebouw op, met enorme blauwe spiegelruiten. Over de gehele breedte staat levensgroot X-RAY RACING, in het zilver. Terwijl we onszelf eindelijk bevrijden uit onze benauwde posities, openen zich aan de linkerkant van het gebouw twee schuifdeuren waarachter een kleine, gespierde man in een Zegna-kostuum tevoorschijn komt, die ons enthousiast begroet. ‘Hi there! You must be Frank Wolf and co! Welcome to X-Ray, please come in!’

‘Dat is Nick Porter!’ fluistert Caro.

Vragend kijk ik haar aan.

‘De grote baas himself,’ verduidelijkt ze.

Andreas neemt het voortouw en stapt als eerste op de gedrongen man af. ‘Hi Mr Porter,’ zegt hij, ‘I am Andreas, Frank’s manager.’

Een voor een stelt Andreas ons voor aan Porter, die zich consequent blijft voorstellen als ‘Nick’.

‘Zullen we direct maar met de rondleiding beginnen?’ vraagt Nick als alle handjes geschud zijn.

Ik krijg een Sjakie-en-de-chocoladefabriek-gevoel, als Andreas, Caro, Laurent, Frank en ik de enigszins flamboyante teambaas volgen door het gangenstelsel van de gigantische fabriek. Bij een grote elektronische schuifdeur steekt hij een pasje in een gleuf, waarna de deur openschuift en een gigantische ruimte tevoorschijn komt.

‘Wow, is dit wat ik denk dat het is?’ zegt Andreas tegen Frank.

Frank knikt. ‘De ontwerpafdeling...’ Hij fluit bewonderend tussen zijn tanden.

De ontwerpers van X-Ray staan bekend om hun geavanceerde ontwerpen. Bijna niet te vergelijken met Minardi, dat altijd achter de nieuwste ontwikkelingen aan hobbelt.

‘Nogmaals van harte welkom in onze state-of-the-art Formule 1-fabriek,’ zegt Nick, als we in de ruimte staan. ‘We bevinden ons in het kloppend hart van de fabriek: op de designafdeling. Hier worden de huidige motoren doorontwikkeld en wordt ook al gewerkt aan de nieuwe auto voor volgend jaar. Uiteraard door de crème de la crème uit de ontwerpwereld. Het nieuwste schaalmodel is net gereed om de windtunnel in te gaan.’

Ik kijk opzij naar Frank en Laurent, die aan Porters lippen hangen.

‘In de werkplaats, die ik jullie straks zal laten zien, worden de ideeën van de ontwerpers gerealiseerd. Na assemblering wordt de motor uitgeprobeerd op de testbank, waar bijvoorbeeld klimatologische omstandigheden kunnen worden gesimuleerd.’

Nick kijkt de groep rond. ‘Als jullie vragen hebben hoor ik het wel, hè? Zullen we nu naar de werkplaats gaan?’

We knikken en volgen Nick weer door de vele gangen, die uiteindelijk uitkomen in een grote hal, met één wand die volledig uit ramen bestaat.

Nick begint weer een verhaaltje af te steken, maar ik word afgeleid door een tafereeltje in de hoek.

Het lijkt wel of daar een kleine set is opgebouwd, een fotograaf loopt klikkend met zijn camera om een raceauto heen, terwijl hij op luide toon aanwijzingen roept naar een mannelijk model dat zich op de bolide heeft gepositioneerd.

‘Rits de bovenkant van je pak eens open,’ zegt de fotograaf, terwijl hij in hetzelfde tempo door blijft klikken. ‘Het moet sexyer, ondeugender, gewaagder.’ Hij loopt naar de achterkant van de auto, terwijl hij zijn camera op de blonde hunk gericht houdt. ‘Kijk eens wat stouter... Ja, heel goed... Denk maar aan al die lekkere wijven die straks op jouw lichaam geilen.’

Pardon? Ik kijk Frank aan, die het blijkbaar niet heeft gehoord – of net doet alsof – want hij knikt aandachtig in de richting van de teambaas, die lekker op dreef begint te raken met zijn rondleidingspraatje.

Gehoorzaam ritst de blonde man zijn pak open. Eronder komt een strak wit hemdje tevoorschijn.

‘That’s more like it!’ roept de fotograaf enthousiast uit. ‘Nu alleen nog dat hemdje uit.’

In één snelle beweging trekt het model het witte hemdje over zijn hoofd. Dit heeft hij vaker gedaan, dat kan haast niet anders. Hoewel het model niet echt mijn type man is, is de keuze tussen racesimulator en afgetraind mannenlijf gauw gemaakt. Terwijl de teambaas doorratelt over welke onderdelen in welke hal worden bewaard, gaan mijn ogen van het wasbordje naar de treasure trail van deze blauwogige, welgevormde manspersoon, die inmiddels half over de neus van de auto hangt en met een zwoele, mysterieuze blik reageert op de aanwijzingen van de fotograaf.

‘Great, keep it up!’ roept hij enthousiast, terwijl hij even stopt om zijn lichtmeter te checken.

‘Earth calling Isa,’ fluistert Frank in mijn oor.

‘Hè? Wat?’

‘Waar zit jij met je gedachten? Je tong hangt zowat op je schoenen.’

‘Hebben  jullie  nog  vragen,  voordat  we  naar  de  volgende  hal gaan?’ Nick kijkt ons afwachtend aan, terwijl iedereen een voor een zijn hoofd schudt.

Ik aarzel even, maar besluit dan toch maar de vraag te stellen die op mijn lippen brandt. ‘Eh... Misschien een rare vraag, Mr Porter...  Nick... maar wat gebeurt er daar in die hoek precies? Wordt deze hal soms ook verhuurd als fotostudio?’

‘Wat? O... Haha, nee hoor. Dat is onze eerste coureur, en jullie landgenoot, Niels van der Werff. Die wordt gefotografeerd voor een gerenommeerd vrouwentijdschrift. Ze wilden hem graag in zijn ‘natuurlijke omgeving’ fotograferen. Een goeie PR is volgens ons erg belangrijk. En dit soort publiciteit draagt ook weer bij aan de naamsbekendheid van het team.’

Frank kijkt om naar de auto, waar het model dat dus geen model blijkt te zijn maar Niels van der Werff, een volgende uitdagende pose aanneemt, achteroverhangend op één elleboog, het pootje van zijn zonnebril in zijn mond.

‘Ik hoop niet dat dit soort activiteiten hier standaard in je contract staan,’ fluistert Frank in mijn oor.

‘Haha, inderdaad niet echt iets voor jou, om publiekelijk uit de kleren te gaan.’

‘Wat bedoel je daarmee? Mijn wasbordje is minstens zo indrukwekkend als dat van hem hoor,’ reageert Frank beledigd. ‘Ik durf zelfs te beweren dat dat van mij strakker is.’

Zo onopvallend mogelijk onderwerp ik beide coureurs aan een razendsnel vergelijkend warenonderzoek. Inhoud: beiden een dikke negenenhalf. Uitvoering: Niels een tien min, Frank een...

‘Kom mee, voordat we de rest kwijt zijn,’ zegt Frank, en hij trekt me aan mijn arm in de richting van het groepje, dat een paar meter verder naar een hypermoderne racesimulator staat te kijken.

‘Kijken jullie gerust nog even rond,’ horen we Nick tegen Andreas, Caro en Laurent zeggen. ‘Ik moet helaas naar een afspraak, dus hier stopt het officiële gedeelte van deze rondleiding, maar mochten jullie vragen hebben, dan zijn mijn medewerkers meer dan bereid om ze te beantwoorden. Ik zie jullie vanavond, bij het diner? Er is gereserveerd bij het restaurant van onze trots, Gordon Ramsay, in het Claridge Hotel.’

Caro knikt, en schudt als eerste de hand van Nick. ‘Nice to meet you, Mr Porter. We zien elkaar vanavond om acht uur bij Gordon Ramsay.’

Met een laatste handgebaar verlaat de teambaas de ruimte. Verrast door het abrupte afscheid staan we eventjes verloren in het rond te kijken.

Laurent loopt naar Frank toe en pakt hem bij de arm. ‘Frank, je zou gek zijn als je dit nog liet afketsen. We... eh... je komt hier echt in een gespreid bedje terecht. Om nog maar te zwijgen – Laurent geeft Frank een knipoog – van de perspectieven die het zal openen voor je verdere carrière.’

Frank is onder de indruk. Met een serieus gezicht zegt hij: ‘Je hebt gelijk, deze kans mag ik niet aan me voorbij laten gaan.’

‘Precies, precies... Heel goed, Frank. En daarbij,’ Laurent kijkt even om zich heen. Dan kijkt hij Frank indringend aan en fluistert: ‘EasyTool heeft grootse plannen met een hypermoderne nieuwe boor. Als ik die bij de grote jongens onder de de naam X-Ray Tool in de markt kan zetten... De omzet die ik daarmee genereer zal ook jou geen windeieren leggen, Frankie.’

‘Daar zul je mijn aanstaande teamgenoot en zijn charmante vrouw hebben. Welkom bij X-Ray.’ Niels is van de geïmproviseerde fotoset naar ons toe gelopen. Hij heeft zijn hemdje weer aangetrokken, maar de mouwen van zijn racepak zitten nog steeds om zijn middel geknoopt.

‘Hoi Niels,’ zegt Frank.

Als Frank verder niets zegt, keert Niels zich naar mij en geeft hij me drie zoenen.

‘Hoi... Isa, was het toch?’

Ik knik.

‘Ik heb over je gehoord van mijn vriendin Mara. Die heb je geloof ik al eens ontmoet?’

‘Ja, dat klopt. Eén keer kort tijdens de Grand Prix van Melbourne. Is ze hier ook?’

‘Jazeker. Ze gaat altijd met me mee.’ Een grote glimlach verschijnt om zijn lippen.‘Wel heel toevallig dat er misschien binnenkort twee Nederlanders voor X-Ray zullen rijden. Dat zal de eerste keer in de geschiedenis zijn,’ zegt hij tegen Frank.

Frank knikt.

Een ongemakkelijke stilte volgt.

‘Nou, ik zou zeggen: kijk goed rond, luister naar wat ze te bieden hebben, en maak dan een weloverwogen beslissing. Ik kan zelf alleen maar zeggen dat ik er nooit spijt van heb gehad om hier te komen rijden.’

Met een kort knikje loopt hij weer in de richting van de fotograaf, die zijn spullen heeft ingepakt en op het punt staat de hal te verlaten.

‘Wat deed je kortaf,’ zeg ik tegen Frank, als Niels op veilige afstand is.

‘Vind je?’

‘Ja. Je keek nog net niet de andere kant op toen je hallo tegen hem zei.’

‘Dat viel toch wel mee?’

‘Is er iets gebeurd tussen jullie? Iets wat ik niet weet?’

‘Hmm.’

Die blik ken ik. ‘Vertel het me nou maar.’

‘Weet je nog, dat incident tijdens de kwalificatie op de Nürburgring?’

‘Welk incident?’

‘Ik zat in mijn flying lap, en ging als een speer. Niels had zijn snelle ronde al achter de rug en was op weg terug naar de pits, maar hij liet me er niet langs, zodat ik vol in de ankers moest. Weg snelle tijd...’

‘O, die keer dat Minardi een officiële klacht indiende, maar uiteindelijk niet in het gelijk werd gesteld?’

‘Inderdaad.’

‘Denk je echt dat hij je met opzet blokte?’

‘Dat kun je nooit bewijzen, maar ik kan me niet voorstellen datie me niet heeft gezien.’

‘Maar als hij je nieuwe teamgenoot wordt, zul jullie met een schone lei moeten beginnen. Kun je hem niet het voordeel van de twijfel geven? Je kunt niet eeuwig boos blijven?’

‘Ik ben ook niet boos op hem. Volgens mij is hij degene die boos is. Hij loopt me sinds dat incident steevast straal voorbij. Tot nu.’

‘Wat vreemd. Hij lijkt me juist zo’n allemansvriend.’

‘Isa!’ Een blonde vrouw met een licht Rotterdamse tongval komt aangerend vanuit de richting van de hoofdingang. ‘Wat leuk dat je erbij bent!’ Twee zwaar aangezette helblauwe ogen kijken me stralend aan.

‘Hé Mara!’

Voor ik het weet krijg ik drie rake pakkerds op mijn wangen gedrukt, die – zo te voelen – de afdruk van haar zuurstokroze lippen hebben achtergelaten. Zo onopvallend mogelijk wrijf ik de lippenstift van mijn wangen.

‘Ik heb je helemaal niet meer gezien in Melbourne. Je zou toch nog even een glaasje bubbels komen drinken?’

‘Ja, je weet hoe dat gaat, hè? Het is er helemaal niet meer van gekomen. We hadden zo veel afspraken, gewoon niet normaal.’

‘Ach ja, jij bent natuurlijk nog een beginneling. Je wordt straks wel wijzer,’ zegt ze met een knipoog. ‘Dus de geruchten kloppen? Jouw husband gaat naast de mijne rijden als vervanger van Laurini?

‘Nou, dat is nog niet helemaal...’

‘Onvoorstelbaar,’ onderbreekt ze mijn zin. ‘Hoe groot is de kans dat er twee Nederlanders voor hetzelfde F1-team rijden? Nou, ik vind het in elk geval leuk dat je er bent. Kunnen we samen wat leven in de brouwerij brengen. Tot wanneer blijf je?’

‘We vliegen zondag weer terug. Als we Andreas, de manager, nog het toestel in krijgen tenminste. We hadden een nogal... hoe zal ik het omschrijven... turbulent vluchtje hiernaartoe vanochtend.’

‘Tot zondag? Ah, dat geeft ons voldoende tijd om Londen leeg te kopen. Ik heb zo’n leuk winkelstraatje ontdekt. Morgen om 10 uur in de foyer van het Claridge? Daar logeren jullie toch ook? Kunnen we elkaar meteen wat beter leren kennen. We zullen elkaar de komende tijd vaker gaan zien, verwacht ik.’

‘Eh... Ik moet even aan Frank vragen wat er morgen op de agenda staat...’

‘Haha! Da’s goed, hoor. Laat het me maar weten. Wij zitten op kamer 114. Bel maar zodra je meer weet, oké?’

Na nog wat formaliteiten en handjes schudden, besluiten we naar ons hotel te rijden, om onze koffers uit te pakken en ons even op te frissen voor het diner.

Na een lange rit door het hectische Londense verkeer, arriveren we eindelijk bij het Claridge Hotel. In gedachten stel ik me voor hoe Madonna, Posh & Beckham, Beyonce, en talloze andere sterren en koninklijke hoogheden net als wij door deze foyer hebben gelopen. Met als enige verschil dat wij van tevoren geen lijst met eisen hebben ingeleverd, waar de hotel staff aan moet voldoen. Ik heb wel eens ergens gelezen dat rapper 50 Cent in zijn eisenpakket had staan dat hij wenste te eten van een Versace-servies, twee flessen Hennessychampagne in zijn kamer wilde hebben én een doos Cubaanse Montechristo-sigaren.

Na het inchecken nemen we afscheid van Caro, Andreas en Laurent en stappen in de lift naar de vierde verdieping. Frank opent de deur van kamer 125 en laat me voorgaan. De oppervlakte van de suite is gigantisch en geheel in authentieke art-decostijl ingericht.

‘Pfew, wat een mooie kamer!’

In de zithoek staat een grote fles champagne in een koeler. Ernaast staan twee flûtes met strikjes om de voetjes. Het enige wat ontbreekt zijn de Cubaanse sigaren.

‘Als dit de standaard is voor X-Ray, zeg ik: tekenen die hap! Hier kan Minardi nog een puntje aan zuigen,’ zeg ik terwijl ik mijn ballerina’s van Tod’s uitschop.

Frank kijkt me schaapachtig aan.

‘Hé, ik maakte maar een grapje, hoor. Waar is je gevoel voor humor gebleven?’

Geen reactie. Dan maar een andere strategie om zijn aandacht te trekken.

‘Wat dacht je ervan om dit superdeluxe hemelbed in stijl in te wijden?’ zeg ik een octaafje lager.

Frank kijkt me vragend aan.‘Nu? Dat kan toch niet, gekkie. We worden over een kwartier in het restaurant verwacht.’

‘So? Vroeger vond je dat nooit een probleem.’

Frank draait zich met een ruk naar me toe. ‘Je meent het?’

Speels streel ik hem door de kleine krulletjes achter zijn oor. ‘Heb ik je ooit geprobeerd te verleiden alleen maar om je te teasen?’ antwoord ik, terwijl ik mijn ondeugendste blik opzet.

Frank sluit zijn ogen en ontspant zienderogen onder mijn liefkozende aanrakingen. Langzaam beweeg ik mijn hand van zijn nek naar zijn rug, waarbij ik een licht masserende beweging maak.

‘Mmm... Niet stoppen...’ zegt hij hees in mijn oor.

Met mijn vingertoppen werk ik steeds verder over zijn rug naar beneden, tot net boven zijn broek. Met een zacht rukje trek ik zijn overhemd uit zijn jeans, om onder het zijde zijn naakte bovenlichaam te strelen. Het voelt zacht, en tegelijkertijd gespierd.

‘Hoe voelt dit?’ vraag ik zachtjes, als ik met mijn mond vlak bij zijn oor ben.

‘Owww,’ kreunt Frank, zonder zijn ogen te openen.

‘En dit?’ Mijn mond heeft zich langzaam van zijn oor naar zijn mond verplaatst, waar ik mijn lippen heel subtiel de zijne laat beroeren.

Instinctief opent Frank zijn mond ietsje, maar ik beantwoord het niet. Nog niet...

Frank wordt ongeduldig en zoekt met zijn tong de mijne. Zijn ademhaling wordt zwaarder, en zijn handen glijden van mijn rug naar mijn billen, waar ze een zacht knedende beweging beginnen te maken en mijn onderlichaam tegelijkertijd met lichte druk tegen zijn lijf aan duwen. Zijn opwinding maakt me nog geiler, en mijn tong zoekt zich vliegensvlug een weg naar binnen. Frank beantwoordt mijn tongzoen gretig.

‘Kom, schatje,’ fluistert hij, terwijl hij me zachtjes in de richting van het bed duwt. ‘Ik heb zin in jou.’

Ik laat me achterover op het bed zakken. Net als Frank zich over me heen buigt, klinkt er een harde klop op de deur. Ik schiet overeind.

‘Shit.’ Frank kijkt verstoord op, en legt dan zijn vinger op zijn lippen.

Gespannen zitten we, half uitgekleed, op het bed, te wachten tot de stoorzender verdwenen is.

‘Had je het DO NOT DISTURB-bordje niet even kunnen ophangen?’ fluister ik geïrriteerd.

‘Ik? Jíj was degene die wilde plannen had. Ik wist niet beter dan dat we ons even gingen omkleden.’

‘Frahank, Isa!’ Het is Caro. Heel fijn. Die staat er nou niet bepaald om bekend dat ze een-twee-drie opgeeft.

Frank en ik wisselen een snelle blik, en dan klinkt nog een roffel op de deur.

‘Joehoe! Frank! Isa! We moeten over vijf minuten bij het restaurant zijn, komen jullie? Ik wacht in de foyer op jullie!’

Frank staat op en raapt zijn overhemd van de grond op.

Zwijgend hijs ik me in een blauw Givenchy-jurkje, en spuit wat eau de toilette op mijn polsen.

‘En? Nog steeds positief over X-Ray?’ vraag ik aan Frank, die na binnenkomst in de hotelkamer direct onder de douche is gestapt. Ik sta voor de levensgrote spiegel in de badkamer met een wattenschijfje mijn make-up te verwijderen.

‘Eigenlijk wel, ja. Ik kan weinig minpuntjes ontdekken. Tijdens het eten werd me nog eens extra duidelijk dat er een doortastende instelling heerst bij X-Ray. Dat staat me wel aan.’

‘Ja, dat gevoel heb ik ook. Iedereen is enorm enthousiast, dat straalt er echt van af.’

‘We moeten natuurlijk niet vergeten dat ook zij een goede indruk willen maken... maar toch...’ Frank stapt uit de douchecel en grijpt een van de handdoeken van het rek. Hij ziet er sexy uit, met zijn natte haren en een handdoek strak om zijn heupen geknoopt.

Ik loop naar hem toe en zoen hem zachtjes in zijn nek. ‘Ik geloof dat wij nog wat af te maken hebben,’ fluister ik.

‘Eh... kan dat ook morgen? Ik ben nogal moe van alle indrukken van vandaag. En ze willen dat ik morgenochtend een aantal testrondjes ga rijden, op Silverstone. Dan wil ik zo scherp mogelijk zijn.’

Teleurgesteld wend ik mijn blik af.

‘Je gaat toch wel mee?’ vraagt Frank, en hij duwt met zijn wijsvinger mijn gezicht weer in zijn richting.

‘Nou, eerlijk gezegd...’

‘Wat? Heb je geen zin?’

‘Dat is het niet. Maar Mara heeft me gevraagd of ik met haar mee ga shoppen. Aangezien we overmorgen alweer naar huis gaan, dacht ik...’

‘O...’

‘Ik was liever met jou naar Sloane Street gegaan, zoals we hadden afgesproken, maar het ziet ernaar uit dat daar niet veel gelegenheid meer voor is. Je snapt het toch wel?’

‘Dat jij liever Oxford Street onveilig maakt dan aan de rand van een stoffig testcircuit eindeloos naar rondjes rijdende coureurs gaat staan kijken? Ja, dat snap ik wel...’

‘Maar...?’

‘Nou, gewoon... die Mara...’

‘Wat is er met “die Mara”?’

‘Tja, ze is toch de vriendin van...’

‘De vriendin van je eventueel toekomstige teamgenoot, ja. Big deal. Ga je nou moeilijk doen dat ik met Mara de stad in ga, omdat jij een aanvaring hebt gehad met Niels?’

‘Nee, zo zit het helemaal niet,’ werpt Frank tegen. ‘Ik weet gewoon uit ervaring dat je niet te dik bevriend met elkaar moet worden, ook niet binnen één team. Meestal word je daarin teleurgesteld.’

‘Overdrijf je nou niet een beetje? We gaan wínkelen, geen racetactieken  bespreken. Bovendien is Niels officieel nog helemaal geen teamgenoot van je.’

‘Misschien heb je wel gelijk. Nou, kijk maar wat je doet morgen. Ik sta in elk geval om zes uur op, en als je wilt kun je later met de taxi komen. Ik merk het wel.’ Hij geeft me een zoen en nestelt zich in een comfortabele positie. ‘Welterusten.’

‘Welterusten.’

Het zonlicht glinstert door de kier in de gordijnen, als ik me langzaam uitrek in het grote hemelbed. De plek naast me is leeg, en er ligt een briefje op Franks kussen. Op de wekker zie ik dat het negen uur is.

Slaperig graai ik het papiertje van het kussen. ‘Ben naar het testcircuit.’ Eronder, in Franks hanenpoten, het adres.


COVENT GARDEN

Er barst een hevige strijd los tussen het engeltje op mijn ene schouder en het duiveltje op de andere. ‘Ga toch shoppen! Het is ook jouw leven! Bij belangrijke races word je geacht opzij te stappen en nu moet je opeens verplicht komen opdraven,’ tettert het duiveltje in mijn linkeroor. ‘Stand by your man,’ klinkt de zachte klokjesachtige stem van het engeltje.

‘Ophouden!’ roep ik ze beiden een halt toe. Ik besluit zelf wel wat ik doe. Ik pak de telefoon van het nachtkastje en toets het kamernummer van Mara en Niels in.

‘Hallo?’

‘Hé Mara, met Isa.’

‘O, Isa, hoi. Wat leuk dat je mee gaat shoppen.’

‘Eh... nou... Ik zit net...’

‘Ik zie je over een halfuurtje in de lobby, oké?’

‘Eh... Ja, dat is goed.’

Ondanks het slechte weer hebben talloze diehard-shoppers zich vanochtend in de drukte van Covent Garden gewaagd.

‘Weet je wat het is?’ zegt Mara, terwijl ze zich behendig om twee voortslenterende tieners heen beweegt. ‘Wij coureursvrouwen zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Al hadden we de Nobelprijs voor de wetenschap gewonnen, iedereen ziet ons toch als blonde shoppingaddict-bimbo’s, die alleen maar voor het geld en de glamour bij hun man zijn. Ik ben al lang geleden gestopt met tegenover de buitenwereld proberen te bewijzen dat dat niet zo is. Dat ‘blond’ en ‘bimbo’ dan, hè? Dat ik een shopping-addict ben geef ik sowieso maar gewoon toe.’

‘O ja joh?’ lach ik met een aangezet Rotterdams accent. ‘Dat had ik nog helemaal niet door!’ Frank kan lullen wat-ie wil; ik mag Mara wel. Vrouwen met een gezonde dosis zelfspot ben ik nog niet vaak tegengekomen op de circuits.

‘Maar even serieus. Als ik je één tip mag geven: vaar je eigen koers. Als je alleen maar rekening houdt met je man, verlies je jezelf uiteindelijk.’

‘Hoe bedoel je dat precies?’

‘Neem dit shoppinguitje. Ik durf te wedden dat jouw Frank niet echt stond te springen bij het idee dat jij met ‘de concurrent’ op pad gaat.’

Ik denk terug aan onze discussie in de hotelkamer. ‘Eh... valt wel mee, hoor,’ jok ik.

‘Zie je wel? Been there, done that, got the T-shirt. Maar ik ben er klaar mee. Als je niet voor jezelf opkomt zit je maand na maand op hotelkamers te verpieteren. Tot je uiteindelijk beseft dat het genoeg is geweest en je van ellende maar vreemdgaat...’

Verschrikt kijk ik opzij.

‘Dat was natuurlijk een geintje, schat.’ Ze grinnikt. ‘Maar ik meende wat ik zei: als je altijd maar gehoorzaam achter je mannetje aan hobbelt, van receptie naar meeting naar borrel naar volgende receptie, verander je binnen no time van bruisende jonge vrouw in een dood vogeltje.’

Ze gebaart naar de ingang van een warenhuis.

‘Harvey Nichols, goeie keus! Het is veel te lang geleden dat ik die onveilig heb gemaakt,’ zeg ik enthousiast, en ik loop achter Mara aan de winkel binnen.

‘Eerst maar naar de parfumerieafdeling,’ zegt Mara terwijl ze me in de richting van de roltrap dirigeert. Ik volg Mara de roltrappen op, en zie in de verte het zwart-witte logo van MAC.

‘O, wat een walhalla is het hier toch, ik hou van deze afdeling!’ roep ik uit. ‘En aan die kant is La Prairie, ook al zo’n topmerk.’

‘Haha, het kind-in-een-snoepwinkelsyndroom! Ik ben gelukkig niet de enige die daaraan lijdt,’ lacht Mara. ‘Over een kwartiertje bij de kassa?’

‘Maak er maar twintig minuten van,’ antwoord ik met een knipoog.

Als ik na een uitgebreide cosmetica-shopsessie met mijn handen vol eyeliners, mascara’s, foundations, verzorgingscrèmes en maskertjes bij de kassa aankom, staat Mara al op me te wachten. Aan haar arm bungelt een MAC-tasje.

‘Ben ik laat?’ vraag ik, terwijl ik op mijn horloge kijk en mijn credit-card aan de verkoopster overhandig.

‘Nee hoor, ik was snel. Had maar een paar dingetjes nodig. Zullen we hierna even naar de sieradenafdeling? Ze hebben daar Gas Bijoux.’

‘Echt? Cool! Ik dacht dat die alleen maar te koop waren in Parijs, Milaan en New York.’

‘Dit is Londen, schat, er is niets wat ze hier niet hebben,’ antwoordt Mara droogjes.

Zo snel als Mara bij de make-up te werk ging, zo ruim de tijd neemt ze bij de sieraden. Het ene na het andere beeldschone designarmbandje laat ze door haar vingers gaan, en ze kijkt nauwkeurig welke armbandjes bij elkaar passen. Al snel heb ook ik de smaak te pakken en laat ik tientallen combinaties om mijn pols glijden, tot ik de perfecte heb gevonden.

‘Mooooi,’ zegt Mara, als ik mijn pols met de rinkelende sieraden voor haar gezicht houd. ‘Eigenlijk zou je daar deze ketting bij moeten kopen.’ Ze wijst naar een goudkleurig modelletje in een van de vitrines. ‘Dan is het écht af.’

Ik werp een voorzichtige blik op het prijskaartje dat naast de ketting staat. Mm... voor dat bedrag kan ik de hele H&M-sieradenafdeling leegkopen... Maar dit is wel een uniek exemplaar...

Als we weer op straat staan kijken we elkaar een ogenblik aan. ‘Nog geen uur onderweg en nu al driedubbel geslaagd,’ zegt Mara. ‘We kunnen trots zijn op onszelf. Kom, laten we dat kledingboetiekje verderop even binnengaan.’

‘Ik vind dit wel iets voor jou,’ zegt Mara terwijl ze een knalroze zijden kaftan uit het rek grist. Lekker fleurig. Tikje sexy. Zou geweldig staan op die witte rok die je gisteren aanhad.’

Aandachtig bestudeer ik het kledingstuk. Hoewel ik zo’n felle kleur zelf nooit uitgekozen zou hebben, vind ik hem wel leuk, met al die kleine kraaltjes die op de laag uitgesneden kraag en revers zijn geborduurd.

‘Pas ’m maar even,’ zegt Mara als ze ziet dat mijn interesse gewekt is.

Voor ik het weet sta ik mezelf in de spiegel van de pasafdeling te bekijken, terwijl Mara bewonderende kreetjes slaakt. Opgewonden huppelt ze om me heen. ‘Mooi! Echt heel stijlvol, Isa. Heb je nooit overwogen om model te worden?’

Verbaasd kijk ik Mara aan.

‘Volgende week organiseer ik een celebrity-modeshow. De opbrengst komt ten goede aan de Kankerbestrijding. Ik heb al een hoop coureursvrouwen en andere BN’ers bereid gevonden mee te lopen. Ik zou het geweldig vinden als jij ook mee zou doen. ’

‘Denk je dat ik dat kan?’

‘Je bent een natuurtalent, dat zie ik meteen. Maar ik hoef niet à la minute een antwoord te hebben, hoor. Denk er maar even rustig over na.’

Ik inspecteer nog één keer mijn spiegelbeeld. ‘Zit-ie niet te strak van boven?’ probeer ik nog, maar Mara hoort het niet meer. Ze is de winkel weer in gelopen.

Terug in het pashokje trek ik het zijden kledingstuk voorzichtig over mijn hoofd en schiet mijn Zara-topje weer aan. Als ik bij de kassa aankom, staat Mara me op te wachten.

‘Hier zul je geen spijt van krijgen,’ zegt ze met een knipoog.

‘Three hundred and fifteen please,’ zegt de geblondeerde verkoopster na het scannen van mijn nieuwste aanwinst.

‘Pardon?’ Mijn god, als Frank naast me had gestaan had-ie ter plekke een hartverzakking gekregen. Mara verblikt of verbloost niet, en kijkt rustig voor zich uit.

‘That ‘ll be three hundred and fifteen pounds, please, Madam,’ herhaalt het meisje het bedrag, ditmaal duidelijk articulerend.

Ik vervloek mezelf om mijn impulsieve gedrag – het was ook wel handig geweest om even naar het prijskaartje te kijken – en trek dan mijn creditcard uit mijn portemonnee. Hoe ik me hieruit zal lullen is van later zorg. Ik haal hem door het apparaatje en toets de pincode in.

Mijn handen reiken al naar de verkoopster om de tas in ontvangst te nemen, als ik drie kort opeenvolgende piepjes hoor. Mijn blik glijdt direct naar het pinapparaat.

‘TRANSACTIE  KAN  NIET WORDEN VOLTOOID. PLEASE  PAY  DIFFERENTLY.’

‘I am sorry, Miss, but your card doesn’t seem to be working.’

Wat zullen we nou krijgen? Gisteren deed-ie het nog gewoon. Frank heeft er de lunch nog mee betaald. ‘Can I try again?’ vraag ik aan het meisje achter de kassa.

‘Sure.’

Gelukkig staat er geen rij. Geconcentreerd toets ik de code weer in.

Wachten...

Piep, piep, piep.

Na de derde poging geef ik het op.

‘Zal ik het voor je voorschieten,’ biedt Mara aan.

‘Da’s heel lief van je, maar dat hoeft echt niet. Kom, laten we gaan, ik schaam me dood...’

Buiten probeer ik de ongemakkelijke stilte tussen Mara en mij te verbreken door van onderwerp te veranderen.

‘Heb je ook zo’n trek?’

‘Ja, nu je het zegt... Ik zou ook wel wat lusten. Daar verderop op de hoek, bij dat groene bord, zit een heel lekker lunchtentje, waar ze de lekkerste caprese hebben die je ooit hebt geproefd, zullen we daar over tien minuutjes afspreken? Ik moet heel even een vriend bellen in Nederland. Zijn vader is gisteren overleden... Dat doe ik het liefst even alleen...’

‘O jeetje, ja, natuurlijk. Dat snap ik. Dan zie ik je over tien minuutjes daar wel.’

Mara loopt in de richting van een bankje, en ik loop verder de winkelstraat in. Bij een zijstraatje sla ik af, omdat ik in de verte een uithangbord met daarop JIMMY CHOO SHOE SHOP heb gespot. Mijn gedachten dwalen af naar Frank, die nu waarschijnlijk met een vaart van 200 kilometer per uur over het circuit raast, terwijl de adrenaline door zijn aderen pompt. Niet aan denken nu, Mara heeft gelijk, je hoeft je niet constant in dienst te stellen van de ander. Frank redt zich prima zonder mij.

De Jimmy Choo Shop blijkt een tweedehandswinkel. Ik keer om en besluit alvast naar het lunchtentje te gaan. Teruggekomen bij de kruising waar ik was afgeslagen, kijk ik naar links, de drukke winkelstraat in waar we de ochtend hebben doorgebracht. Vreemd, het groene bord is nergens meer te zien. Zou ik er al voorbij zijn gelopen? Snel sla ik rechtsaf, de mensenmassa in, met mijn ogen strak op de gevels van de winkelpanden gericht. Na drie keer heen en weer lopen geef ik het op; ik snap er niets van. Het groene bord lijkt in rook te zijn opgegaan. Ik kijk op mijn horloge. Vijfentwintig minuten te laat...

Ik heb Mara’s telefoonnummer niet eens gevraagd, sukkel die ik ben. Een licht gevoel van paniek bekruipt me. Frank bellen? Ik mag al blij  zijn als hij zijn telefoon opneemt, nu ik hem zo bruut in de steek heb gelaten. Bovendien heeft hij zijn telefoon vaak helemaal niet bij zich als hij de hele dag aan het testrijden is...

Een taxi nemen? Ik check de inhoud van mijn portemonnee. Twee pond vijftig. Eerst maar even pinnen, bij die automaat op de hoek. Ik duw mijn creditcard in de gleuf. Hoeveel zal ik opnemen? Ik toets de knop naast het voorgeselecteerde bedrag van 50 pond in, en wacht tot mijn pas weer wordt teruggegeven. Op het moment dat-ie wordt uitgespuugd verschijnt er een bericht in beeld dat mijn hart in mijn keel doet stokken.

You have reached your maximum. Please contact your bank for more information.

Fuck. Wat is dat nou? Snel prop ik de pas nog een keer in de gleuf. Twintig pond dit keer. Hetzelfde bericht verschijnt. Achter me beginnen de mensen ongeduldig heen en weer te schuifelen. Verdomme. Laatste poging. Tien pond. Lager kan niet. You have reached your maximum. Please contact your bank for more information.

Wat is er in godsnaam aan de hand? Een creditcard heet toch niet voor niets creditcard?

Dan maar mijn gewone bankpasje proberen.

Direct na het insteken komt het pasje alweer de gleuf uit; card not valid is de boodschap. Terwijl ik net doe alsof ik bankbiljetten in mijn portemonnee stop, denk ik koortsachtig na over wat ik nu moet doen om terug in het hotel te komen.

Toch Frank bellen? Ha liefie, kun je me even komen ophalen in het centrum van Londen? Ja, ik ben toch maar gegaan, mijn eigen belangen wogen opeens veel zwaarder. Ja, grappig hè? Wat? Je zit midden in de belangrijkste testsessie uit je carrière en kunt onmogelijk hiernaartoe komen? Nou, dat valt me toch van je tegen...

Verloren laat ik me op een van de stoeltjes op een terras zakken. Ik pijnig mijn hersens op zoek naar een oplossing. In eerste instantie eentje die niet al te veel gezichtsverlies oplevert, maar na tien minuten zonder resultaat gooi ik ook die voorwaarde overboord. Ik ben nu officieel desperate.

Koortsachtig scrol ik langs de namen in mijn telefoon. Wie ken ik in Londen? Pas bij de J verschijnt de eerste Brit in het schermpje. Jimmy Bishop... Officieel desperate of niet, ik ga niet mijn ex van vier jaar geleden bellen om te vragen om hulp. Alhoewel... technisch  gezien is het nog steeds aan tussen ons. We hebben het nooit officieel uitgemaakt. Snel scrol ik verder. Mike Rowe... Een jongen die ik tijdens een backpackvakantie in Australië heb leren kennen. Als ik zijn nummer selecteer klinkt er een gecomputeriseerde damesstem in mijn oor, die zegt dat het door mij gekozen nummer niet meer in gebruik is.

Dan krijg ik een idee. Ik pak mijn portemonnee uit mijn tas en zoek tussen de visitekaartjes. Kapper, nieuw Marokkaans eettentje...

Hebbes! Philip Kensington. Als je ooit iets nodig hebt, bel me dan, hoor ik hem in gedachten weer tegen me zeggen. ‘Now is the time, Philip,’ zeg ik hardop. ‘Now is the time...’

‘Hello?’

Het is de stem van Philip. Damn, wat klinkt-ie sexy! ‘Philip, hi... it’s Isa, Isa Wolf. Do you remember me?’ Ik vraag het meer uit beleefdheid dan omdat ik echt denk dat mijn naam hem niets meer zegt.

‘Isa! What a surprise! How are you?’

‘Ehm... I have been better...’

‘Are you in trouble?’

‘Nee... dat wil zeggen... Ja... Eh... Ik schaam me eigenlijk een beetje om dit te zeggen... Ik zit in het centrum van Londen met geen rooie cent op zak, en ik weet niet hoe ik terug naar het Claridges Hotel kom...’ Ik gooi het er in één adem uit.

Een schaterlach aan de andere kant. ‘You are a funny girl, you know? Je kunt toch ook gewoon eerlijk zeggen dat je in Londen bent en me graag wilt zien?’

‘Geloof me, Philip, ik ben bloedserieus. Als dit een versiertruc was, zou het een hele slechte zijn.’

‘Daar heb je gelijk in.’ Weer die lach. ‘Waar ben je? Dan kom ik direct naar je toe.’

‘Ik zit op een terrasje op de hoek van Regent Street en New Burlington Street.’

‘Geef me een kwartiertje, ik spring nu op mijn scooter. Don’t worry, darling, de redding is nabij!’

‘Hello madam, what can I get you?’ De ober, die blijkbaar keurig heeft staan wachten tot ik klaar was met telefoneren, staat voor me en kijkt me vragend aan.

‘Eh, nothing, thank you...’

‘Bent u zich bewust van het feit dat u zich op een terras bevindt met commerciële doeleinden? En dat een consumptie derhalve verplicht is?’ Zijn stem klinkt opeens een stuk minder vriendelijk.

‘Eh... ja... maar ik wacht op iemand. Degene die ik net aan de lijn had.’

De ober kijkt me streng aan. Hij heeft dit soort smoesjes blijkbaar vaker gehoord. Of mijn telefoongesprek van daarnet staan afluisteren. ‘Het spijt me zeer, mevrouw,’ zegt hij zonder een spier te vertrekken, ‘maar ik moet u toch echt verzoeken het terras te verlaten.’

Klokslag halftwee zie ik een rode scooter tussen de taxi’s door zigzaggen, Regent Street in. Als hij dichterbij is gekomen, zie ik dat het vrolijk zwaaiende heerschap dat hem bestuurt inderdaad Philip is. Ondanks zijn pothelm en zonnebril, die de bovenste helft van zijn gezicht bedekken, herken ik hem direct aan zijn volle lippen, die omhoog krullen in een verleidelijke glimlach. ‘Hey babe, fancy a ride?’ zegt hij ondeugend, terwijl hij een zwarte helm in mijn handen drukt.

‘Pest me maar,’ waarschuw ik, ‘ik voel me allesbehalve een “babe” vandaag...’

‘Spring dan maar achterop, dan zullen we jouw saldo eens gaan opwaarderen, hahaha!’

Met een ronkend geluid schiet de scooter vooruit. Ik moet mijn handen strak om Philips middel klemmen om niet achterover te vallen. Eerst voelt het een beetje te intiem, maar dan laat ik alle gêne varen en druk ik me stevig tegen zijn brede mannenrug aan.

‘Hoe komt het dat ze een mooie vrouw als jij in haar eentje hebben losgelaten in de grote stad?’ roept Philip, als we een iets rustiger gedeelte van Londen binnen rijden.

‘Ik ben volwassen hoor, ik mag doen wat ik wil,’ schreeuw ik tegen de wind in.

‘Ben je hier voor work or pleasure?’

‘Beetje van beide eigenlijk. Frank is aan het testrijden op Silverstone, en ik maakte van die gelegenheid gebruik om even wat boodschapjes te doen.’

‘Ik zou de volgende keer wel geld meenemen,’ grinnikt Philip. ‘Testrijden zei je? Nieuw team?’

‘Zou kunnen,’ antwoord ik.

‘Eens even kijken... welk team heeft hier zijn thuisbasis... X-Ray?’

Ik zwijg.

‘Ja dus,’ lacht Philip. ‘Laat me raden, die geslepen Nick Porter heeft geen zin om Laurini door te betalen tot hij weer fit is, en is alvast aan het rondshoppen voor een eventuele vervanger.’

‘Ik zeg niks...’

‘Fair enough.’ Philip lacht. ‘The Claridges was het toch?’

‘Ja.’

Weer die lach.

‘Dus de zaken gaan goed...’

Na twintig minuten stopt de rode scooter voor The Claridges. Ik stap af en trek de helm van mijn hoofd. Met mijn vrije hand fatsoeneer ik mijn haren. Snel draai ik me om naar Philip. ‘Thank you so much, Philip. Ik weet niet hoe ik je kan bedanken.’

Philip heeft zijn helm aan zijn stuur gehangen, en steekt zijn zonnebril in zijn haren. De geur van zijn zoete hairwax roept associaties op met zon, zee en strand. ‘Misschien kunnen we nu eindelijk samen dat drankje doen,’ zegt hij, terwijl hij in de richting van het hotel knikt. ‘De afgelopen keer leek niet helemaal het juiste moment...’

‘Nee... dat klopt...’ Kijkend in de vragende puppy-ogen van Philip, voel ik opeens weer diezelfde spanning die ik in Melbourne voelde, op het strandfeest. Dat onbestemde kriebelige gevoel in mijn onderbuik...‘Ehm...’

‘Wederom bad timing?’

‘Vind je het erg? Ik moet straks opdraven voor een borrel en moet me nog douchen en omkleden.’ Vanbinnen baal ik ervan om hem op deze manier te moeten afwimpelen, zeker nu hij zich zo behulpzaam heeft getoond...

‘No problem, gorgeous, onze tijd komt nog wel,’ zegt hij terwijl hij me op mijn wang kust en zijn zonnebril weer opzet. ‘Ciao.’

‘Tja, daar sta je dan, meid,’ zeg ik tegen mezelf, als Philip uit het zicht verdwenen is. ‘Moederziel alleen in een stad met ruim zeven miljoen inwoners.’

Langzaam wandel ik in de richting van de liften. Direct bij mijn druk op de knop openen de deuren van de meest linker lift zich. Nu ik in mijn eentje ben valt me pas op hoe klein het hokje eigenlijk is. Even op mijn tanden bijten dan maar, het vooruitzicht van zes trappen  beklimmen is ook niet bepaald een aantrekkelijk alternatief. De deuren sluiten zich, maar schieten abrupt weer open omdat er een groene Allstar-gymp tussen wordt gestoken. Als de deuren zich weer hebben geopend blijkt de schoen vast te zitten aan een sportieve jongeman met halflang, donker haar, en de meest diepgroene ogen die ik ooit heb gezien. Zijn strakke V-halsshirtje met Che Guevaraopdruk hangt nonchalant over zijn skinny jeans, en aan zijn koffer op wieltjes hangt een label van Air France.

‘Hi,’ groet de man.

‘Hello,’ zeg ik. Ik doe een stapje dieper de lift in en kijk dan weer strak voor me uit.

Gelukkig komt het gevaarte meteen nadat ik weer op het knopje heb gedrukt in beweging.

Te vroeg gejuicht. Er klinkt een doffe knal, gevolgd door een heftig getril. Onze blikken raken elkaar als we verschrikt opkijken. De lichtbak aan het plafond flikkert even, en dooft. Het is pikkedonker.

Terwijl ik met mijn handen om me heen graai, op zoek naar iets om me aan vast te grijpen, probeer ik mijn angstkreetjes te onderdrukken. Het eerste wat ik tegenkom is de arm van de Fransoos.

‘It’s okay, it’s okay, we just got stuck. Don’t worry.’

De toon van zijn stem lijkt zowaar een kalmerende uitwerking op me te hebben, en even verslapt mijn greep om zijn arm.

Twee seconden later wordt een klein gedeelte van de lift verlicht door een zwak groen schijnsel. Een zaklamp? Nee, natuurlijk niet, hij heeft gewoon zijn mobieltje gepakt.

De Fransoos steekt zijn andere hand naar me uit. ‘Hi, my name is Julien,’ zegt hij.

Ik ben zo overdonderd door deze ongewone kennismaking – en door het sexy accent – dat ik even vergeet dat ik aan een ernstige vorm van claustrofobie lijd. ‘Isa,’ zeg ik met een piepstemmetje.

‘Are you okay, Isa?’

‘Ik... Niet echt...’ antwoord ik met trillende stem. ‘Ik hou niet zo van kleine ruimtes... en al helemaal niet van kleine donkere ruimtes...’

Hij glimlacht ‘Laten we dan maar snel gaan kijken hoe we hieruit kunnen komen.’

Met zijn telefoon beschijnt Julien het rijtje knoppen naast de liftdeuren. Onderaan zit een rode knop met een afbeelding van een belletje. Als hij erop drukt klinkt er een beltoon door een kleine intercom,  alsof er een telefoon overgaat. ‘Hello, reception, how can I help you?’ klinkt een Britse vrouwenstem.

‘Hi, we zitten vast in de lift. Hij beweegt niet meer. We hangen geloof ik tussen de vierde en vijfde verdieping.’

‘Ik zal direct een liftmonteur bellen. Die kan binnen vijf minuten bij u zijn, dus maakt u zich geen zorgen.’

Julien kijkt me triomfantelijk aan. ‘De redding is nabij. Kom, dan maken we het ons iets comfortabeler.’ Hij zakt door zijn knieën en gaat op de grond zitten. Ik volg zijn voorbeeld. Dan dooft de display van zijn telefoon en wordt het weer inktzwart voor mijn ogen. ‘Misschien kan ik de batterij het beste sparen, voor het geval dat...’

‘Ja,’ antwoord ik mat. Ik heb geen idee over welk geval hij het heeft, en wil het ook eigenlijk helemáál niet weten.

‘Als we vroeger op vakantie gingen, met de auto naar de Côte d’Azur, verzon mijn moeder altijd een spelletje, voor mij en mijn broer, om onze gedachten af te leiden van de saaie autorit,’ verandert de Fransman het onderwerp.

Wat heeft dit nou weer te betekenen? Gaat deze man nou echt zijn jeugdherinneringen met me delen? Ik had me mijn laatste momenten op aarde ietsje anders voorgesteld...

‘Het ging zo,’ gaat Julien onverstoorbaar verder. ‘Ik neem iemand in gedachten, een beroemd persoon die iedereen kent, en de anderen moeten aan de hand van vragen die ik alleen met ja en nee mag beantwoorden, raden wie het is.’

‘O ja, dat speelden wij vroeger ook wel eens.’

‘Oké, ik heb iemand.’

‘Wat?’

‘Ik heb iemand in gedachten. Begin maar met vragen stellen.’

‘Eh... Is het een man?’

‘Nee.’ Een vrouw dus.

‘Een zangeres?’

‘Nee.’

‘Actrice?’

‘Ook.’

‘Alleen ja en nee, toch?’ lach ik.

‘Ik mag je toch wel een beetje helpen?’

‘Eh... even kijken, een actrice die ook nog iets anders doet... Presenteert ze?’

‘Nee.’

‘Kun je me niet een kleine hint geven?’ vraag ik met mijn liefste stemmetje, precies zoals ik dat vroeger bij mijn vader probeerde.

‘Haha, nu al? Nou, vooruit dan maar, omdat ik je nog maar zo kort ken. Ze lijkt op jou. Dezelfde betoverende blauwe ogen.’

Godzijdank is het donker, want ik voel mijn wangen rood worden. ‘Durf je wel, in het donker?’

‘Hello!! This is the mechanic!’ Een harde mannenstem schalt door de liftschacht. ‘I will have you out in a few minutes! Just sit tight!’

Shit, net nu het leuk begon te worden... ‘Cameron Diaz?’

‘Nee.’ Julien heeft zijn telefoon weer aangedaan en geniet zichtbaar van mijn fanatieke instelling.

‘Reese Witherspoon?’

‘Nee.’

Met een ruk zet de lift zich in beweging. In een snelle beweging springt Julien op, en trekt me omhoog. Als we allebei weer staan, glijden de deuren open en kijken we in het serieuze gezicht van de monteur.

‘Welcome back,’ grapt hij, als hij onze gespannen gezichten ziet. ‘Excuses voor het ongemak.’

Julien laat me voorgaan, de lift uit. De monteur stapt naar binnen en begint verschillende knopjes in te drukken.

‘Dank je wel...’ zeg ik tegen Julien. Hier in het volle licht zie ik pas goed hoe diepgroen zijn ogen zijn.

‘Waarvoor?’

‘Voor de afleidingstherapie. Het werkte... echt.’

‘You’re welcome.’ Hij kijkt even weg. ‘Jammer dat het al weer voorbij is.’

Een ongemakkelijke stilte volgt.

‘Eh... Nou... ik wens je een fijn verblijf hier in Londen,’ zeg ik.

‘Ja, jij ook...’

Als ik de hoek van de gang om ben, bijt ik op mijn knokkels.

Onder de warme douchestraal met zes verschillende massagefuncties kom ik weer een beetje tot mezelf. Terwijl ik naar het doucheschuim reik om de uitlaatgassen en het angstzweet van me af te wassen, spelen de gebeurtenissen van vandaag weer door mijn hoofd.

Als ik de douchecabine uit stap besluit ik een taxi te nemen en  naar Frank te gaan. Het moet nu maar eens afgelopen zijn met de Avonturen van Isa in Wonderland. Het risico dat hij boos op me is moet ik maar gewoon nemen.

Als ik voor de hoofdingang van het hotel in een taxi wil stappen, hoor ik van achteren iemand mijn naam roepen. ‘Isa! Isa!’

Het geluid van klikkende hakken op het asfalt. ‘Mara?’

‘Waar was je nou? Ik heb je overal gezocht! En in het lunchtentje had niemand je gezien...’

‘Sorry, sorry, duizendmaal sorry. Ik was hopeloos verdwaald... Ik wilde je bellen maar realiseerde me opeens dat ik je nummer helemaal niet heb...’

‘En ik het jouwe niet.’ Ze barst in een schaterlach uit. ‘Wat zijn we ook een stelletje dozen. Kom op, geef me snel je nummer zodat we dit nooit meer hoeven meemaken.’

Nadat Mara mijn nummer in haar telefoon heeft opgeslagen, geeft ze me een zoen. ‘Ga je alsnog naar Silverstone?’ vraagt ze met een knipoog.

Ik knik en kijk beschaamd weg. Als ze maar niet denkt dat ik haar expres ben kwijtgeraakt om naar Frank te kunnen gaan.

‘Is het nog goed gekomen met je creditcard?’

O shit, helemaal niet meer aan gedacht... Mara ziet mijn gezichtsuitdrukking en opent haar Versace-tasje. ‘Hier, neem deze maar,’ zegt ze terwijl ze me een briefje van vijftig pond toestopt. ‘Ga maar gauw, misschien pik je nog een paar rondes mee.’


SILVERSTONE

Na een ritje van ongeveer drie kwartier stap ik het circuit op, waar ik, bij het noemen van de naam X-Ray, netjes door een van de marshalls op mijn bestemming word afgezet.

In de pitbox heb ik moeite om Frank uit de meute te pikken, omdat hij zijn vertrouwde Minardi-outfit niet aanheeft. Als ik hem eindelijk in de smiezen krijg, besluit ik eerst vanaf een afstandje te kijken hoe de stemming is.

Vanuit de ingang aan de overkant zie ik Caro en Andreas de ruimte in lopen. Op haar loeihoge Louboutins steekt Caro twee koppen boven Andreas uit. De hoofden van bijna alle mannen draaien zich naar haar welgevormde benen, die door de megazijsplitten in haar strakke kokerrok nog langer lijken dan ze al zijn.

Als Frank het tweetal in de gaten krijgt, verschijnt er een grote glimlach op zijn gezicht. Hij zegt iets tegen de monteurs met wie hij stond te praten en loopt dan met versnelde pas in de richting van het duo. Ik kan net niet horen wat er wordt gezegd, maar aan hun uitbundige gebaren en lachende gezichten te zien is er zojuist iets gebeurd waar ze alle drie zeer mee in hun nopjes zijn.

Andreas slaat Frank op zijn schouder en zegt iets tegen hem. Zijn blik dwaalt door de ruimte, en kruist ten slotte de mijne, waarop hij Frank aanstoot en naar mij wijst. Frank lijkt oprecht verbaasd me te zien en wenkt me.

‘Hai Isa,’ zegt hij terwijl hij me een zoen op mijn wang geeft.

‘Frank heeft het waanzinnig goed gedaan, en dat voor de eerste keer in deze auto!’ zegt Caro opgewonden.

Verrast kijk ik Frank aan. Zijn stralende lach, waar ik drie jaar geleden als een blok voor ben gevallen, doet me smelten.

‘Dat is een geweldige prestatie, hè Frank?’ gaat Caro verder. ‘We zijn zo blij voor je. En wat een mazzel dat de grote baas er net was op het moment dat jij de ronde van de dag reed.’ Ze geeft Frank een prijzend klopje op zijn rug, en draait zich dan om naar mij. ‘Goed dat je er bent trouwens. Heb jij ook een leuke dag gehad?’

‘Ja hoor, heel fijn,’ antwoord ik koeltjes. Het woordje ‘ook’ in de vraag  van  Caro  irriteert  me  mateloos. ‘Is  Laurent  er  niet  bij  vandaag?’

‘Nee, die moest onverwacht terug. Familieomstandigheden,’ zegt Caro. ‘De privéjet is helaas weer gevlogen...’

‘Was dit het, of moet je nog een keer de baan op?’ vraagt Andreas aan Frank.

‘Nee, ik moet nog een paar keer. De engineer is net gearriveerd en wil nog een paar aanpassingen aan de auto laten doen, en daarna checken of het nog sneller kan.’

‘Nog sneller? Zo, die is ambitieus,’ zegt Andreas.

‘Ja, het schijnt een fanatieke gast te zijn, die alles eruit wil halen wat erin zit.’

‘Een beetje zoals Marc bij Minardi deed?’

‘Precies. Maar dan zonder de frustraties van tweederangsmateriaal. Hé, daar zul je hem hebben.’ Frank zwaait naar een man in een X-Ray-teamoutfit, die zojuist van buiten de pitbox in is gelopen. Zijn loopje komt me bekend voor. Bij het afzetten van zijn zonnebril stokt mijn adem een moment. Die ogen... Die kleur... Die groene Allstars...

Als de blik van de man de mijne ontmoet, zie ik dezelfde verbaasde reactie.

‘Julien, mag ik je voorstellen aan mijn achterban? Allereerst natuurlijk mijn lieftallige echtgenote Isa,’ zegt Frank.

Terwijl ik voor de tweede keer vandaag de hand van de knappe Fransman schud, besluit ik in een split second om ons gezamenlijke liftavontuur voorlopig maar even voor me te houden. Op de een of andere manier voelt het als ‘ons geheimpje’ en zou ik dat gevoel verpesten als we het plompverloren in de groep zouden gooien.

Julien beantwoordt mijn beleefde groet met een kort ‘nice to meet you’. Zou hij hetzelfde gevoel hebben als ik? Of zou hij mij niet in verlegenheid willen brengen?

‘Zullen we zo meteen richting auto gaan?’ vraagt Julien aan Frank. ‘Ik denk dat de monteurs nog zo’n tien minuten nodig hebben voordat je de baan weer op mag.’

De tien minuten worden een uur, waarin de monteurs als bezetenen aan de auto sleutelen om de afstellingen optimaal te krijgen. Dit alles onder het toeziend oog van Julien, die waar nodig aanwijzingen geeft.

Het moment waarop de auto de box wordt uitgeduwd, staan we met een groepje van zes mensen rond de monitor. Op het scherm zie ik de geconcentreerde blik van Frank door zijn vizier heen. Ergens achter mij buldert een motor. Frank schiet uit beeld. Het geluid sterft weg... Sommigen stappen van de monitor weg, terwijl anderen er juist dichtbij komen staan.

Omdat ik er de rest van de dag niet bij ben geweest, en dus ook geen idee heb van de eerder gereden rondetijden, is het voor mij moeilijk te beoordelen hoe deze sessie verloopt.

Aan de gezichten om me heen te zien maakt Frank het behoorlijk spannend.

Pas als ik Andreas na het laatste rondje een vreugdekreet hoor uitstoten, kan ik opgelucht ademhalen.

‘Hij heeft zijn tijd alweer weten te verbeteren, Isa, dat is echt supergoed!’

Opgewekt loop ik naar buiten om op Frank te wachten. Als hij na tien minuten nog niet in de buurt van de pitbox is, besluit ik hem een stukje tegemoet te lopen. Halverwege zie ik Julien met een rood aangelopen gezicht aan komen rennen. ‘IJs! We moeten ijs hebben! Nu!’ roept hij opgewonden. ‘En een arts!’

Van schrik laat ik mijn tas uit mijn handen vallen. Als ik hem heb opgeraapt, is Julien me voorbij gerend. Een paar honderd meter verderop zie ik de auto van Frank staan. Ernaast zitten een paar mannen op hun knieën rond een figuur die op de grond ligt.

Is dat... Maar hij is toch niet gecrasht? Lieve god, laat er alsjeblieft niets ergs gebeurd zijn...

Ik begin te rennen en binnen no time sta ik bij het groepje.

‘Frank! Frank! Waar ben je!’

Ik duw wat mensen opzij en dan zie ik hem, liggend op de grond. Hij kijkt me hulpeloos glimlachend aan.

Ik kniel bij hem neer en grijp zijn hand. ‘Mijn hemel, wat is er met je?’

‘Ies, relax, er is niets aan de hand, hoor. Ik heb alleen geen gevoel meer in mijn benen.’

‘Geen gevoel meer in je benen? Wat is er dan gebeurd? Ben je gecrasht?’

‘Mijn gordels, ik denk dat ze niet helemaal op de juiste hoogte zaten en ook te strak waren aangesnoerd. Vanaf het tweede rondje begon ik last te krijgen van tintelingen. En aan het eind van de sessie voelde ik mijn voeten niet meer. Ze hebben me uit de auto getild.’

‘Ach, liefie toch... Maar waarom heb je niet aan de bel getrokken?’

Hij glimlacht zuur. ‘En dan zeker naar binnen worden geroepen? Ik ging net zo lekker.’

‘Idioot, jij vindt je rondes uitrijden belangrijker dan je veiligheid. Dat gaat nog een keer fout...’

Het duurt een halfuur voordat het bloed in Franks lichaam weer een beetje begint te stromen. Een halfuur waarin ik zijn hand vasthoud en zachtjes tegen hem blijf praten. Julien is naast me op de grond komen zitten en samen luisteren we naar de adviezen van de zojuist ter plaatse gekomen arts, die vooral het woord tot ons tweetjes lijkt te richten.

‘Het ziet ernaar uit dat er sprake is geweest van afknelling van de bloedsomloop. Het enige wat je daaraan kunt doen is wachten. Komt vanzelf weer goed. Hij lijkt ook lichtelijk uitgedroogd te zijn. Daar moet wel even op gelet worden. Veel bijdrinken en de komende uren urine checken. Als er bloed in zit, direct naar het ziekenhuis.’
 
Dan richt hij zich tot Frank. ‘Je zult je de rest van de dag nog slapjes voelen, verwacht ik. Probeer het een beetje rustig aan te doen, oké?

Ik zit op ons enorme hotelbed met een stapel tijdschriften naast me. ‘Wist je dat sjaaltjes voor mannen het komende seizoen weer helemaal in de mode zijn?’ zeg ik tegen Frank, die na een goede nachtrust – met regelmatige urinechecks door zuster Isa – weer helemaal de oude lijkt te zijn en op de grond zijn buikspieren aan het trainen is.

‘Voordat je je iets in je hoofd gaat halen en heel Londen gaat leegkopen: ik geloof niet dat ik een typische sjaaltjesman ben...’ zegt hij tussen twee sit-ups door.

Er wordt hard op de deur geklopt.

‘Verwacht jij iemand?’ vraag ik aan Frank.

‘Neuh, misschien is het Caro met de tickets. Ik doe wel even open.’

Nog voordat Frank bij de deur is, wordt er nog een keer geklopt, ditmaal harder en dwingender.

‘Ja, ja, ik kom al,’ bromt Frank. Als hij de deur opent zie ik een rood aangelopen Andreas in de deuropening staan. Zijn nek zit onder de vlekken, en zijn ademhaling is snel.

‘Andy, wat is er jongen?’ vraagt Frank bezorgd. ‘Kom even binnen.’

Andreas zegt niks, stapt resoluut de kamer binnen en gooit een Engelse tabloid naast me op het bed. ‘Kijk.’

DUTCHMAN WOLF LEAVES MINARDI TO TAKE PLACE OF X-RAY’S FIRED LAURINI.

‘Kut... Nee, dat méén je niet. Hoe kan dat nou?’

‘Tja, dat vraag ik me ook af. En Minardi zal ook zo wel aan de lijn hangen, verwacht ik. Wat moeten we ze in godsnaam vertellen, Frank? Dit is echt foute boel. Heb jij...’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Zou X-Ray het zelf hebben kunnen laten lekken?’

‘Ik zie niet in waarom. Ze hebben me vanaf het begin al in niet mis te verstane bewoordingen te kennen gegeven dat ze met meerdere partijen in onderhandeling zijn, en dat er dus niets naar buiten mag worden gebracht voordat er contracten zijn getekend.’

‘Er móét ergens een lek zitten. Die journalist heeft dit niet uit zijn duim gezogen.’

‘Staat er een naam onder het artikel?’ vraagt Frank.

Andreas pakt de krant weer van het bed en scant de pagina.‘Philip Kensington,’ zegt hij, ‘zegt me niets. Jou?’

Mijn handen beginnen te shaken en het zweet breekt me aan alle kanten uit. Uit mijn ooghoeken kijk ik naar Frank.

Die vertrekt geen spier, en haalt zijn schouders op. ‘Geen idee, maar we kunnen er nu toch niets meer aan doen.’ Hij denkt even na. ‘Wat is het plan? Zelf Minardi bellen?’

‘Lijkt me verstandig. Open kaart spelen en hopen dat ze je niet per direct op straat zetten.’

‘Bel jij of ik?’

‘Jij. Dan ga ik proberen om de schade bij X-Ray te beperken. Wat spreken we af? Over een halfuur weer hier?’

‘Da’s goed.’

Met een kort knikje verlaat Andreas de kamer en dan zijn Frank en ik weer alleen.

Ik durf Frank niet in de ogen te kijken als hij naar het bed loopt, waar ik nog steeds driftig doe alsof ik de modebijlage van de Vogue zit te bekijken.

‘Zeg me dat jij het niet was, Isa.’ Zijn stem is klein.

Eindelijk richt ik mijn hoofd op en kijk Frank recht aan.

‘Heb jij onlangs contact gehad met Kensington?’

Ontkennen heeft geen zin. Ik knik bijna onzichtbaar. ‘Echt, het was alleen maar omdat ik Mara was kwijtgeraakt en mijn creditcard het niet deed en ik jou niet wilde storen...’ Ik hoor zelf hoe suf het klinkt. ‘Ik wist niet wie ik anders moest bellen, Frank,’ zeg ik wanhopig.

‘En heb je iets tegen hem gezegd waaruit hij kon opmaken dat er een mogelijke link is tussen X-Ray en mij?’

‘Alleen dat jij op Silverstone aan het testrijden was. Ik heb geen namen genoemd, echt niet, ik zweer het...’

‘Fuck, Isa!’ De vonken schieten uit zijn ogen. ‘Wat ongelofelijk stom van je! Die gast is toch niet achterlijk. In ieder geval niet zo achterlijk dat hij één en één niet bij elkaar kan optellen.’

‘Sorry...’ Het is het beste wat ik op dit moment kan verzinnen. Ik voel dat de tranen zich opdringen, maar ik schiet in de weerstand en slik ze weg. Ik ga hier niet als een klein kind zitten janken.

‘Shit, Isa... Weet je wel wat je hebt gedaan? Dit kan me mijn carrière kosten! Minardi weet niet eens dat ik hier ben... Als X-Ray zich nu terugtrekt, heb ik niets, nada! Dan ben ik werkeloos! Weg droom! En dat is dan jouw schuld!’

Hoe ik ook mijn best doe, het lukt me niet meer om de tranen tegen te houden. Mijn hoofd bonkt als een bezetene en in mijn oren dreunen de woorden JOUW SCHULD, JOUW SCHULD, JOUW SCHULD, als een plaat die blijft hangen. Misselijk. Ik moet hier weg. Nu. Frisse lucht... Open ruimte... Ik trek een sprintje naar de deur en ruk hem open.

‘Hello Isa.’ Ik kijk recht in de borstelige wenkbrauwen van Nick Porter. Ook dat nog. Met een snelle veeg wis ik de tranen van mijn wang, en trek ik mijn mondhoeken naar boven in een poging tot een glimlach.

‘Nick, hi, eh... I’m in kind of a rush... See you later, okay?’

Ik voel de ogen van de Formule 1-baas in mijn rug prikken als ik me in de richting van het trappenhuis spoed. Daar aangekomen klamp ik me vast aan een van de leuningen. ‘Domme koe,’ zeg ik tegen mezelf. ‘Alleen maar aan jezelf denken, hè? Kijk nou wat ervan komt! Het is allemaal JOUW SCHULD!

Waar is mijn telefoon? Ik zal die gore eikel eens vertellen wat ik van zijn vuile spelletjes vind...

De telefoon gaat over... en nog een keer. ‘Hi, you have reached the voicemail of Philip Kensington, please leave a...’ Woedend smijt ik mijn telefoon op de grond. ‘Asshole!!’ gil ik door het trappenhuis. ‘Asshole!!’

Ik schrik op van het geluid van mijn telefoon. Hij doet het nog, is mijn eerste gedachte als ik mijn toestel tevoorschijn haal en opneem. ‘Hallo?’

‘Isa, waar ben je?’ Andreas’ telefoonstem klinkt bezorgd.

‘In Hyde Park,’ antwoord ik mat. De afgelopen uren heb ik de hele westzijde van het park doorkruist, mezelf constant afvragend hoe ik toch zo stom heb kunnen zijn.

‘In Hyde Park, wat moet je daar nou weer? Kom je zo naar het hotel?’

‘...’

‘Isa? Ben je daar nog?’

‘Willen jullie dat dan?’

‘Wat? Ja, natuurlijk. Waarom zouden we dat niet willen?’

Zou Frank Andreas nog niet hebben verteld van het gigantische Isa-fiasco?

‘Eh... gewoon... Waar is Frank?’

‘Die is als een razende onder de douche gesprongen, Nick was hier daarstraks met geweldig nieuws. We gaan zo meteen naar de X-Ray headquarters, om de contracten te ondertekenen.

‘Wat?’

‘Ja, je hoort het goed: X-Ray heeft hem een contract aangeboden! Ik loop je al de hele tijd te zoeken. We zijn allemaal in euforische stemming, dus kom nou maar snel hiernaartoe, dan kun je je man kussen!’

‘O? ... Eh... Oké dan... Ik ga nu een taxi aanhouden, ben er over tien minuten!’

De deur piept als ik mijn sleutelkaart in de gleuf van kamer 125 steek. ‘Frank... Frank?’

‘Ik ben hier,’ roept Frank vanuit de badkamer.

Ik loop naar de badkamer en steek mijn hoofd om de deur. Vanuit de spiegel kijkt Frank me aan. Zijn gezicht zit vol scheerschuim, en zijn ogen stralen.

‘Ik geloof dat ik je mag feliciteren?’

Met een ruk draait hij zich naar me toe en pakt mijn handen vast. ‘Klopt. De deal is rond! Nou ja, zo goed als. Alleen nog wat formaliteiten. Geweldig hè? Ik ben zo blij! Nick kwam gewoon even langs, alsof het om een routinebezoekje ging... Ik stond net op het punt om Minardi te bellen. Nou, en toen ging alles opeens heel snel. Hij kwam met een concept-contract, Andreas erbij gehaald, alles doorgenomen, even onderhandeld, en toen handjes geschud. Ja, en toen moest natuurlijk de champagne worden aangerukt, dat begrijp je wel. Ik ben er nog steeds een beetje licht van in mijn hoofd. Maar dat kan ook van de opwinding komen... Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt... Het lijkt wel een droom...’

‘Gefeliciteerd! Ik ben zo blij voor je!’ onderbreek ik Franks stortvloed van woorden. In de omhelzing die volgt, wordt mijn hele rechterwang besmeurd met scheerschuim. Als we elkaar aankijken, barst ik in tranen uit.

‘Hé, schatje, wat is er nou? Het is maar scheerschuim hoor.’

‘Ik...’ Door het heftige snikken kan ik bijna niet meer praten. Ik haal diep adem en probeer het nog eens. ‘Sorry, liefje... Sorry... dat ik het bijna had verpest. Het spijt me zo verschrikkelijk... Het was echt niet mijn bedoeling om...’

‘Sssht...’ Frank aait me zachtjes over mijn rug. ‘Stil maar, het is allemaal goed afgelopen, toch?’

‘Ja, maar...’

‘Niks maar. We gaan de contracten ondertekenen en daarna gaan we een feestje vieren. Proosten op de goede afloop!’

‘Nou, dan zal ik me maar even snel omkleden, hè?’

‘Dat lijkt me een heel goed plan,’ zegt hij en geeft me een laatste zoen.

Als ik na tien minuten voor de spiegel het resultaat van mijn highspeed-verkleedpartij beoordeel, ben ik niet ontevreden. Mijn simpele  maar stijlvolle Marc Jacobs-jurkje heb ik gecombineerd met mijn fonkelnieuwe Gas-armbandjes en ketting en stiletto’s van Donna Karan, wat het geheel iets chics geeft. Je weet nooit wat er na de formaliteiten nog op het programma staat. In looppas begeven we ons naar de foyer, waar Andreas druk bellend staat te wachten.

‘Gaan jullie maar vast, er staat een auto voor jullie klaar,’ zegt hij als hij heeft opgehangen. ‘Ik neem zelf wel een taxi. Ik moet nog een paar zakelijke telefoontjes afhandelen.’

‘Hoe gaat het nu verder?’ vraag ik aan Frank, als we met zijn tweeën in een door X-Ray gestuurde auto met chauffeur hebben plaatsgenomen.

‘Nou, eerst moet ik natuurlijk Minardi op de hoogte brengen.’

‘Ai, dat zal niet zo’n leuk gesprek zijn...’

‘Daar kijk ik inderdaad niet echt naar uit, nee. Zeker niet omdat X-Ray me per direct wil inzetten.’

‘Per direct?’

‘Omdat ze nu zonder coureur zitten willen ze de overstap zo snel mogelijk laten plaatsvinden. Liefst nog voor de GP van Monza.’

‘Wat? Dus dan zou je je volgende race al voor X-Ray uitkomen?’

‘Precies.’

‘Maar dat is al over drie weken.’

‘I know. Vandaar dat ze me hebben gevraagd nog een tijdje in Enge land te blijven. Zodat ik zoveel mogelijk uren kan maken in de nieuwe auto.’

‘Dat gaat wel heel snel opeens, zeg.’

‘Nou hè? Ik kan het zelf ook nog niet helemaal bevatten.’

‘Wil je dat ik ook hier blijf?’

‘Liefst wel natuurlijk...’

‘Ik zit alleen met die modeshow waar ik aan mee zou doen. Ik heb het Mara beloofd...

‘Mara?’ Frank kijkt me onderzoekend aan.

‘Ja, je weet wel, de vrouw van Niels.’

‘Dat weet ik, ja. Zijn jullie opeens hartsvriendinnen?’ vraagt hij.

‘We  vinden  elkaar  gewoon  aardig,’  antwoord  ik, verbaasd  over Franks aanvallende houding. En we hebben één ding gemeen...’ voeg ik er met een glimlach aan toe.

‘Jullie houden allebei van shoppen?’

‘Nee, gekkie, we hebben allebei een superambitieuze man die het  helemaal wil gaan maken in de Formule 1. Anyway, de opbrengst van de show gaat naar de Stichting Doe Een Wens, dus ik kon echt niet weigeren. Bovendien lijkt het me hartstikke leuk om een keertje over de catwalk te lopen.’

‘Tja, als het voor een goed doel is... Wanneer is het?’

‘Over drie dagen. En de week daarop is de bruiloft van mijn nichtje. Daar kom je toch wel voor terug? Ze zou echt heel teleurgesteld zijn als je niet kwam.’

‘Dat komt wel goed. Jij vliegt morgen naar Nederland, samen met Andreas, en Caro en ik volgen zodra het kan. Ik heb ook nog een sponsorverplichting in Nederland staan volgende week, voor Porsche, dus ik vlieg sowieso even op en neer.’

Ondanks de korte nacht lig ik al ver voor de wekker klaarwakker naar het plafond te staren. Zou het door de alcohol komen? Zoveel heb ik toch niet gedronken? Een paar glaasjes wijn bij het diner, en daarna een gin & tonic in de club waar Andreas ons per se mee naartoe wilde nemen.

Ineens weet ik wat me dwarszit. De gedachte dat ik zo meteen naar Amsterdam vlieg. En Frank hier achterlaat. Met Caro...

Ik schud aan Franks schouder. ‘Liefie?’

‘Mm.. Wat?’

‘Beloof je dat je altijd van me zult blijven houden?’

‘Huh? Ja... tuurlijk...’ Hij draait zich om, murmelt nog wat en slaapt verder.

Nou, dat was effectief. Ik ben er nu een stuk geruster op. Not.

Zuchtend draai ik me nog een keer om, maar van slapen komt niets meer terecht.

Als om acht uur eindelijk de wekker gaat, heb ik me al gedoucht en aangekleed, en staan mijn koffers netjes ingepakt bij de deur. Frank ligt nog op één oor, en reageert niet eens op het snerpende wekkergeluid dat uit mijn mobieltje komt. Zachtjes kus ik hem wakker.

‘Dag liefje, ik ga zo naar het vliegveld met Andreas, ik bel je als ik bij papa en mama ben, oké?’

Met een ruk schiet Frank overeind. ‘Wil je niet dat ik je even breng?’

‘Dat is niet nodig, hoor. Jij moet straks ook weer aan de slag, pak nog maar een paar uurtjes slaap. Ik red me wel.’

‘Succes morgen. Ik weet zeker dat je het stralende middelpunt zult zijn,’ zegt hij, terwijl hij in zijn ogen wrijft.

‘Doeg!’ Ik geef hem een laatste kus en trek de deur achter me dicht.

In de ontbijtzaal speur ik de tafeltjes af op zoek naar Andreas. Ik zie hem nergens. Die ligt vast ook nog lekker te snurken in zijn bedje, net als Frank. In gedachten zie ik hem weer opgerold in ons enorme hotelbed liggen. Wat is het toch een schatje. En wat een geweldige prestatie heeft-ie geleverd, door zo snel in zijn carrière al de overstap te maken van subteam naar goede middenmoot. Een gevoel van trots overspoelt me, en tegelijkertijd krijg ik een idee.

Ik ga aan een tafeltje zitten, pak mijn telefoon en selecteer het nummer van Caro.

‘Isa?’

‘Hoi Caro, ik bel je toch niet wakker, hè?

‘Nee hoor, ik ben een vroege vogel, altijd al geweest.’

‘O, gelukkig. Waar ik je voor bel... Ik vlieg zo meteen weer naar Nederland, maar voordat ik ga wil ik je nog iets vragen.’

‘O? Wat dan?’

‘Ik wil graag een verrassing voor Frank organiseren. Een klein feestje met vrienden en zakelijke connecties, volgende week, als hij toch naar Nederland komt voor die sponsorverplichting, om te toosten op zijn overstap. En even stil te staan bij hoe ver we al gekomen zijn.’

‘O. Oké...’

‘Maar... daar heb ik jouw hulp bij nodig...’

‘O?’

‘Aangezien jij alle zakelijke contacten van Frank in één bestand hebt, zou ik je willen vragen of je een selectie wilt maken van de belang rijkste, om daar vervolgens een uitnodiging naartoe te mailen. Ik wil de tekst wel voor je opstellen.’

‘Da’s prima, hoor. Ik zie de tekst wel verschijnen. Hoeveel zakelijke contacten had je in gedachten?’

‘Een stuk of twintig. Met partners. Wat denk jij? Het moet ook weer niet té groot worden. En verder vraag ik niets van je, hoor. Ik weet hoe druk je het hebt, dus catering en locatie en zo regel ik zelf. Dat vind ik trouwens ook leuk om te doen.’

‘Mail me de tekst maar, dan komt het in orde.’

‘Thanks, Caro. Enne... mondje dicht tegen Frank, hè?’

In de deuropening zie ik Andreas verschijnen die zigzaggend met zijn rolkoffer tussen de tafeltjes door mijn kant op komt.


AMSTERDAM

Als ik de volgende middag het Amsterdamse Westergasfabriekterrein op rijd, merk ik dat ik een beetje zenuwachtig ben. Het is mijn eerste keer op de catwalk, en hoewel ik het graag overheb voor de Stichting Doe Een Wens, zou ik stiekem liever rechtsomkeert maken, terug naar de veilige keuken van mijn moeder. Snel denk ik aan Fie, die mijn modellendebuut voor geen goud wilde missen en via Avant-garde meteen een perskaart had geregeld op een van de voorste rijen. Ze zou zwaar teleurgesteld zijn als ik het nu liet afweten.

Met mijn maatje 36 voel ik me voor het eerst in mijn leven aan de dikke kant, tussen al die megaskinny modellen. Gelukkig zijn er naast de modellen nog meer ‘gewone vrouwen’ zoals ik die een poging gaan wagen om zonder te vallen de catwalk op en neer te lopen. Mara heeft ook een paar internationale coureursvrouwen weten te strikken voor het goede doel.

‘Ben jij niet Isa Wolf?’ Een bruinogig model met blonde krullen van een jaar of zestien in een badjas tikt me op mijn schouder.

‘Ja?’ antwoord ik.

‘Die man daar is naar je op zoek.’ Ze wijst naar een jongeman die duidelijk geen deel uitmaakt van de bedrijvige modescene waar hij in terecht is gekomen, en die hulpeloos om zich heen staat te kijken met een enorme bos rozen in zijn handen.

‘Voor mij?’ vraag ik aan het model.

‘Als jij Isa Wolf bent, zou ik ze maar gauw gaan claimen,’ lacht ze, terwijl ze de man wenkt.

‘Van wie zouden die nou zijn?’ vraag ik me hardop af als ik de gi gantische bos in ontvangst heb genomen. De man wijst naar het kaartje en steekt dan zijn hand op, ten teken dat zijn taak erop zit.

BE THE BELLE OF THE BALL. GENIET ERVAN! IK WAS ER GRAAG BIJ GEWEEST MAAR HEB VOOR WAARDIGE VERVANGING GEZORGD. CHECK DE EERSTE RIJ MAAR. XXXX F. Ik weet niet of het door de zenuwen komt, of omdat ik me zonder Frank een beetje eenzaam voel, maar ik moet  moeite doen om mijn tranen te bedwingen. Snel verman ik me. Stel je voor dat mijn mascara uitloopt...

‘Willen de nummers één tot en met tien zich nú naar de make-up begeven voor een laatste check!’ wordt er door de kleedkamer geroepen. Daar hoor ik bij! Snel rits ik mijn stilettolaarzen dicht, en trek ik mijn opkruipende mini-jurkje over mijn billen.

Bij de make-up blijk ik slechts een extra lipglossje nodig te hebben, en dan is het tijd om in de rij te gaan staan. Het begint nu toch wel te kriebelen in mijn buik... Dan schiet de tekst op het kaartje weer door mijn hoofd. Check de eerste rij... Wat heeft die lieverd bekokstoofd daar in Londen? Alsof hij daar niet genoeg aan zijn hoofd heeft.

Als de muziek begint, gaat het publiek los, ze klappen en joelen, en er gaat een golf van opwinding door me heen. De adrenaline achter de coulissen is voelbaar, en het eerste model betreedt de catwalk. Er klinkt nog meer gejoel. Het publiek is nu al uitzinnig.

Als ik tussen twee van mijn voorgangsters door even de zaal in gluur en mijn blik op de eerste rij richt, slaat mijn hart een slag over. Daar, op de tweede stoel van rechts, zit mijn broer uit Frankrijk. Ik schiet wéér bijna vol als ik eraan denk hoe Frank dit plannetje speciaal voor mij in het diepste geheim moet hebben beraamd.

Veel tijd om erbij stil te staan is er echter niet. Als het mijn beurt is om op te gaan, zijn alle zenuwen ineens verdwenen. Het enige wat ik hoor is de vette beat van de dj, en het overweldigende applaus van de mensen in de zaal. Het is alsof ik over de catwalk zweef, en bij de door velen gevreesde draai aan het eind, bluf ik er gewoon nog een pirouette bij, wat me weer een daverend applaus oplevert.

Ik geniet met volle teugen van de aandacht en als ik weer achter het gordijn ben verdwenen, baal ik dat mijn fifteen seconds of fame er alweer op zitten.

Als ik na het eindapplaus de zaal in loop, nadat ik me weer uit de sprookjesoutfit en in mijn vertrouwde Boyfriend-jeans met tanktop heb gestoken en mijn lieve broertje een keer of twintig heb omhelsd, zie ik Fie aan de bar staan. Ze steekt haar duimen de lucht in en begint dan overdreven buigingen te maken in mijn richting.

‘Hou op, gek, iedereen kijkt...’ zeg ik beschaamd.

‘Wat? Ik wil alleen maar duidelijk maken hoe geweldig ik je vind.’

‘Ik heb liever dat je me op een drankje trakteert,’ zeg ik.

‘Ook goed. G&T?’

‘Lekker.’

‘Who’s the hunk?’ vraagt ze, voordat ze zich naar de barman omdraait.

Ik schiet in de lach. ‘Mijn broer Jasper. Die ken je toch wel? Frank heeft hem als verrassing speciaal voor mij laten invliegen.’

‘Echt?! Jeetje, wat is-ie veranderd! De laatste keer dat ik hem zag was het echt nog zo’n studentje. Wat drinkt-ie?’

‘Bier,’ zeg ik, terwijl ik mijn broer wenk om bij ons te komen staan. ‘Op dat gebied is er niks veranderd.’

‘Ha lieve schat van me, ik kan er maar niet over uit hoe geweldig je het deed!’ zegt Jasper als hij naast ons staat.

‘Ja, je was minstens zo goed als Doutzen,’ beaamt Fie met een pokerface, terwijl ze de drankjes uitdeelt. ‘Misschien zelfs wel beter.’

We schieten alle drie in de lach.

‘Wat leuk dat ik jou weer een keer zie, ik herkende je bijna niet,’ zegt Fie tegen Jasper.

‘Ik jou wel hoor,’ lacht Jasper. ‘Je hebt nog steeds dezelfde ondeugende twinkeling in je ogen als vroeger.’

‘O ja? Nou, ik ben anders helemaal niet ondeugend, hoor...’ zegt Fie. ‘Ik ben een keurig meisje geworden. Vraag maar aan je zus.’

‘Haha! Jij? Keurig? In je dromen zeker?’ antwoord ik.

‘Jammer dat Frank er niet bij was.’ Fie heeft het woord weer tot mij gericht. ‘Hoe is het met hem?’

‘Goed, geloof ik. Druk. De afgelopen tijd heb ik hem nauwelijks gesproken. Hij is continu aan het testen.’

‘Jeetje, ook niet gezellig voor jou. Jullie waren altijd zo onafscheidelijk.’

‘Ach, het is voor een goed doel. Hoe meer hij traint, hoe beter zijn resultaat zal zijn op de GP van Monza. En daar draait het tenslotte allemaal om, hè: goede resultaten.’

‘Even op je tanden bijten dus?’

‘Inderdaad. O, voor ik het vergeet: ik organiseer een feestje voor hem ter ere van de overstap, volgende week vrijdag, bij mijn ouders in Haarlem. Kom je ook? Ik zal Daantje ook vragen.’ Ik kijk Jasper aan. ‘Ik neem aan dat jij dan niet meer in het land bent?’

‘Helaas...’ zegt Jasper. ‘Maar ik blijf nog wel een paar daagjes, hoor.’

‘Een feestje? Wat leuk! Ik ben erbij hoor,’ zegt Fie. Lief van je dat je dat speciaal voor hem organiseert. Hij mag zich wel in zijn handjes knijpen dat hij jou tegen het lijf is gelopen.’

‘Ach, dat valt best mee, hoor. Ik ben de laatste tijd ook niet altijd de makkelijkste geweest... Maar vanaf nu kijken we naar de toekomst!’

‘Zo mag ik het horen, sweety. Laten we beginnen met volgende week! Eindelijk weer eens een feestje, top!


HAARLEM

De afgelopen week ben ik in mijn ouderlijk huis druk in de weer geweest om het feestje ter ere van Franks overstap te plannen. De weinige keren dat ik Frank aan de lijn had, heb ik met succes verborgen weten te houden wat er zich allemaal afspeelde in huize Berkendal, al viel dat soms niet mee.

Vandaag is de grote dag. Frank is vanmorgen vroeg op Schiphol geland maar door Caro meteen op sleeptouw genomen naar een interview met RTL met aansluitend een fotosessie. Ik ben de hele dag bezig geweest met de voorbereidingen van Franks surpriseparty. Uiteindelijk is het allemaal wat groter geworden dan ik dacht en telt de gastenlijst maar liefst zeventig personen.

Terwijl mijn lieve moeder de laatste hand legt aan de hapjes voor het feest, zit ik aan de keukentafel mijn to do-lijstjes af te vinken.

‘Wijn koud zetten. Check. Muziek uitzoeken. Check. Hek aan het eind van de oprijlaan open zetten. Check. Alarm uitzetten. Check. Lichten in het zwembad aan. Check.’

‘Waar is Frank nu? Heeft hij iets door?’ vraagt mijn moeder, terwijl ze een stuk plasticfolie van de rol ritst.

‘Als het goed is in Amsterdam. De presentatie voor Porsche is om twee uur begonnen, en over een uurtje of anderhalf zal Caro hem hier afzetten.’

‘Maar de gasten komen al eerder, toch?’

‘Als ze zich aan de instructies hebben gehouden wel, ja. Ik ga me boven even omkleden, mam. Wat denk jij: turkooizen Missoni-jurkje of rode satijnen Chloé-tuniek met MiuMiu-ballerina’s?

‘Ik vind je in alles mooi, lieverd. Trek maar aan waar jij je het prettigst in voelt.’

Als ik me heb omgekleed – en weer een uur heb toegevoegd aan de 7000 uur die een vrouw in haar leven voor de spiegel doorbrengt – loop ik naar beneden om de allerlaatste dingetjes te checken. Als ik voor de drieëntwintigste keer de schalen met hors d’oeuvres recht  heb gezet, zie ik de eerste auto’s de oprijlaan op komen. Ze rijden keurig door naar de parkeerplaats achter het huis, zoals uitdrukkelijk in de uitnodiging stond vermeld. Ik kijk op mijn horloge. Nog een halfuur voordat Frank voor de deur zal staan. Hopelijk heeft Caro hem op tijd in de auto richting Haarlem weten te krijgen. Ik had gehoopt dat ze me even een sms zou sturen om te laten weten hoe het gaat, maar blijkbaar had ze het daar te druk voor.

‘Mam! Ontkurk de prosecco maar, de eerste gasten zijn gearriveerd!’ roep ik naar de keuken.

Met klikkende hakken loop ik door de hal, waar mijn vader het groepje mensen al heeft opgevangen. Ik kijk naar het gezelschap en glimlach om de ongebruikelijke mix van mensen die zich vanavond in mijn ouderlijk huis heeft verzameld. De baas van Porsche Nederland schudt handjes met Lars, mijn neef van zeventien, en Laurent Perrier staat te flirten met Anouk, een van Franks jeugdvriendinnen. Al is dat eigenlijk niet zo ongebruikelijk...

Net op dat moment komt Daantje binnen. Ze kijkt de hal rond en loopt zonder mij te groeten op Laurent Perrier af, die zijn arm om het middel van Anouk heeft geslagen.

‘Hé, Perrier, alles goed?’ vraagt ze, terwijl ze recht voor hem en Anouk gaat staan. ‘Je was zeker mijn nummer kwijtgeraakt?’

Laurent trekt zijn arm terug en kijkt verschrikt naar Daantje. ‘Eh...’

‘Ja, dat kan de enige verklaring zijn voor het feit dat ik nooit meer wat van je heb gehoord, na onze leuke tijd in Monaco.’

Anouk maakt zich met een ongemakkelijk gebaar uit de voeten, terwijl ze binnensmonds een verontschuldiging prevelt.

‘Of vond jij het gewoon niet zo leuk als ik? Tja, dat kan... maar daar kun je gewoon eerlijk over zijn hoor, Laurent. Ik zeg altijd maar zo: eerlijkheid voor alles. Dat bespaart de mens een hoop pijn en ellende.’

Laurent weet zich duidelijk geen raad met de situatie. ‘Ik...’

‘Weet je wat? Ik heb helemaal geen zin om mijn tijd nog langer te verdoen met patsers zoals jij. Ik ga mijn vriendinnetje begroeten.’

Met een ruk draait ze zich om en kust mij op beide wangen. ‘Sorry, als ik je nu in een lastig parket heb gemanoeuvreerd,’ fluistert ze. ‘Maar dit moest ik even doen.’

‘Hé, Isa!’ Vanuit de deuropening zie ik Mara over het grindpad  naar de deur wankelen, op haar megahoge Gucci-hakken, en met een enorme bos rozen in haar arm. Gelukkig heeft ze haar andere arm vrij om zich aan Niels vast te houden.

Als een echte gastvrouw voorzie ik iedereen van een drankje en een hapje, om tussendoor steeds de oprit in de gaten te houden, waar Frank nu echt ieder moment kan verschijnen. Als ik opgelucht vaststel dat iedereen wel zo’n beetje binnen is, gaat de bel. Wie kan dat nou zijn? Ik heb helemaal geen auto langs zien rijden... Snel loop ik naar de hal om de deur te openen.

Voor me staat een jongeman van een jaar of vijfentwintig, keurig in overhemd en stropdas. In zijn hand een camera met een enorme flits. Duidelijk geen hobbymodelletje.

‘Goedemiddag, ik ben Hans van Kersbergen, van De Telegraaf. Sorry dat ik aan de late kant ben, de verjaardagsreceptie van Gerard Joling liep een beetje uit...’

Overrompeld door dit onverwachte bezoek doe ik een stapje opzij om de man binnen te laten. ‘Eh.. kom snel binnen, je bent nog op tijd; Frank is er nog niet.’

Zou Caro de pers hebben uitgenodigd? Ach, misschien juist wel goed, even wat positieve media-aandacht.

‘Wanneer komt het feestvarken?’ Fie is naast me komen staan, en slaat haar arm om mijn middel. ‘Je ziet er trouwens geweldig uit.’

‘Ik had hem eigenlijk al een halfuur geleden verwacht,’ zeg ik. ‘Ik begin me een klein beetje zorgen te maken.’

‘Kun je Caro niet even bellen, vragen hoe laat hij vertrokken is uit Amsterdam?’

‘Dat heb ik al gedaan, drie keer...’

‘En?’

‘Voicemail...’

‘Die kan natuurlijk niet opnemen, met Frank naast haar. Ik zou me maar geen zorgen maken.’

‘Ik geef het nog een kwartier.’

‘En dan?’

‘Dan bel ik hem zelf maar.’

‘Wat ben je toch ook een zenuwpees,’ zegt Fie lachend, maar ik zie aan haar ogen dat ze het maar half meent.

Nerveus kijk ik om me heen. De gasten lijken zich niet bewust van het feit dat de dingen niet exact volgens plan verlopen. Ze staan  ogenschijnlijk ontspannen te praten en laten zich de door mijn moeder gemaakte hapjes goed smaken.

Mijn handen worden steeds klammer en ik merk dat ik de concentratie niet meer kan opbrengen om beleefde gesprekjes aan te knopen. Als ik voor de dertigste keer naar het raam ben gelopen hou ik het niet meer. Ik pak mijn mobiel en selecteer Franks nummer.

Nog voordat ik een beltoon hoor, wordt er opgenomen. ‘Ies, kan ik je later terugbellen?’ Franks stem klinkt gehaast. ‘Ik ga net een presentatie voor honderdvijftig man in.’

‘Een presentatie in? Nu? Maar dat was toch van twee tot vier?’

‘Hoe kom je daarbij? Nee hoor, het gaat nu beginnen... maarreh... ik moet je echt gaan hangen. Zie je vanavond!’

‘Ies, wat is er? Je ziet lijkbleek.’ Fie staat naast me en schudt aan mijn arm.

‘Hij komt niet.’

‘Hoezo “hij komt niet”?’

‘Die presentatie in Amsterdam begint nu.’

‘Hè? Hoe kan dat nou? Je had alles toch tot in de puntjes gepland?’

‘Dat dacht ik ook. Volgens Franks agenda begon het evenement om twee uur, en ik had met Caro afgesproken dat ze hem om halfvijf hier zou afleveren.’

‘Eh... Ies...’ zegt Fie, terwijl ze haar drankje even op de vensterbank parkeert. ‘I hate to alarm you, maar hebben we het hier over “de Caro”? Dezelfde Caro die zich, onder valse voorwendselen, jouw toegangspas voor een van de belangrijkste races van het seizoen toeeigende?’

Verschrikt kijk ik mijn vriendinnetje aan. ‘Je denkt toch niet dat ze expres...’

‘Het zou me niets verbazen. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze je een kunstje flikt. En het feit dat ze haar telefoon niet opneemt spreekt ook niet echt in haar voordeel, vind je wel?’

Langzaam begint de ernst van de situatie tot me door te dringen. Opzet of niet, dit feestje moet worden opgebroken, en wel zo snel mogelijk. Het zweet breekt me uit bij de gedachte dat ik degene zal zijn die dit genante nieuws straks zal moeten brengen.

Alles lijkt zich in slow motion af te spelen. De mensen bewegen raar, het licht is anders, de kamer lijkt een andere sfeer te ademen... Let’s get this over and done with. Ik schenk mezelf een glas witte wijn in, neem een grote slok, haal diep adem en tik dan met een lepeltje tegen het glas.

Fie is de laatste die de party verlaat. In een innige omhelzing bij de deur fluistert ze me in mijn oor: ‘Ik vind het zo lullig voor je, dit heb je echt niet verdiend...’

Ik zwijg en slik de tranen voor de zoveelste keer vandaag weg.

‘Je moet jezelf niets kwalijk nemen, hoor,’ gaat Fie verder, terwijl ze mijn wang streelt. ‘Jij hebt niks verkeerd gedaan. Het is die achterbakse Caro die alles in het honderd heeft laten lopen. Ik ben héél benieuwd met wat voor smoes ze straks komt aanzetten...’

‘Maar waarom zou ze...’

‘Waaróm? Dat lijkt me wel duidelijk, toch?’

‘Nou...’

‘Zie je niet hoe ze altijd naar Frank kijkt, hoe ze het voor elkaar krijgt om hem constant in haar buurt te hebben, zelfs ten koste van jou? Na Monaco werd het me opeens allemaal duidelijk... Ze wil hem, Ies. En het wordt tijd dat iemand je dat een keer duidelijk maakt!’

Fie’s ogen spugen vuur. Op haar wangen zijn blosjes verschenen. ‘Beloof je me dat je Frank straks confronteert met wat er hier vandaag allemaal is misgegaan? En dat je ervoor zorgt dat de ware aard van die feeks eindelijk boven komt?’

Ik knik, en omhels Fie een allerlaatste keer.

‘Ik bel je morgenochtend, oké? Om te horen hoe het is gegaan,’ zegt Fie.

‘Oké,’ zeg ik en ik kijk mijn vriendinnetje na, terwijl ze in haar rode Mini Cooper stapt en de oprijlaan af rijdt.

Als ik om halftien beneden kom, is de grote ontbijttafel in de keuken nog niet afgeruimd. Op mijn oude vertrouwde plekje staat een bordje met een croissantje. Naast het bord een glas met versgeperst sinaasappelsap, net zoals we dat vroeger op zondag altijd kregen.

‘Schattige mamsie,’ zeg ik in mezelf en ik neem een slokje van mijn jus. Dan dringt het drama van gisteravond zich weer in alle hevigheid aan me op. De herinnering veroorzaakt een stekende pijn in mijn buik. Het moment waarop ik de nietsvermoedende gasten meedeelde  dat het feest ten einde was zal ik niet snel vergeten. Geflankeerd door Fie aan de ene kant en mijn moeder aan de andere stond ik daar, met knikkende knieën en trillende stem. Het liefst was ik diep in de spelonken van mijn vaders wijnkelder gekropen, om pas dagen later weer tevoorschijn te komen.

Langs het keukenraam zie ik mijn moeders zilvergrijze boblijn voorbijschuiven.

‘Hé mam,’ zeg ik zo opgewekt mogelijk, als ze de keuken binnenstapt. ‘Was je even de krant halen?’

‘Ha liefie, goeiemorgen. Heb je nog een beetje kunnen slapen?’ Haar blik staat bezorgd.

‘Uiteindelijk wel... Bij elkaar opgeteld zo’n uurtje of vier...’

‘Hoe laat kwam Frank uiteindelijk thuis?’

‘Om een uurtje of twaalf. Hij had daar nog een hapje gegeten en wat genetwerkt, zei hij.’

‘Hoe reageerde hij toen je hem vertelde over het feest?’

‘Hij was stomverbaasd. Snapte niet waar het mis kon zijn gegaan. Maar ik kon hem natuurlijk niets kwalijk nemen. Hij wist van niks.’

‘Slaapt hij nog?’

‘Volledig in coma. Kon hem met geen mogelijkheid wakker krijgen. Had je nou de krant al gehaald?’

Zwijgend legt mam De Telegraaf voor me neer. Op de voorpagina een gigantische foto van een baby-olifantje dat gisteren in Diergaarde Blijdorp is geboren. Dan gaat er een koude rilling door mijn lijf. De foto onder aan de pagina komt me bekend voor. Het turkooizen jurkje met de Jimmy Choo’s... en daarboven de uitgelopen mascara. FRANK WOLF LAAT VERSTEK GAAN OP EIGEN FEEST staat erboven.

Voetstappen op de trap. Snel vouw ik de krant dubbel en neem een hap van mijn croissant.

‘Goeiemorgen,’ zegt Frank.

‘Ha, schone slaper,’ zeg ik, terwijl ik een glas verse jus d’orange voor hem inschenk.

Frank neemt een slok van zijn jus en schuift de krant naar zich toe. Ik scan zijn gezicht, terwijl zijn blik langzaam van de bovenkant van de pagina naar beneden glijdt. Hij trekt een wenkbrauw op.

‘Ach, kijk nou, we zijn voorpaginanieuws,’ zegt hij droogjes, ‘het is duidelijk weer komkommertijd.’

‘Ja, het lijkt inderdaad alsof ze niks interessanters hebben om over te schrijven,’ zeg ik, opgelucht dat Frank zo luchtig omgaat met deze onverwachte negatieve publiciteit. ‘Croissantje?’

‘Om mee te nemen dan, ik ben al te laat voor mijn squash-afspraak.’

‘O...’

‘Niet goed?’

‘Jawel. Maar ik had me eigenlijk op een dagje samen verheugd, samen ontbijten, misschien naar het strand... Even ontspannen en alles van ons af zetten. Ik heb je een week niet gezien...’

Frank denkt een ogenblik na. ‘Ik bel die afspraak wel af. Je hebt gelijk. Gaan we zo lekker saampjes in bad.’

Ik knik, geef Frank een zoen op zijn voorhoofd en loop naar de badkamer om het bad vast te laten vollopen. Onderweg graai ik het iPod-station uit de slaapkamer en plug het in de badkamer in. Ik selecteer de speellijst ‘RELAXED’, zet de mengkraan van het bad op 38 graden en giet een flinke scheut ylang-ylang-badolie in het nog ondiepe water. Bij de voorbereidingen van dit ontspanningsritueel begint de stress zowaar mijn lichaam al een beetje te verlaten.

Als we een halfuurtje later – na ons gewoonlijke onderhandelingsritueel over wie er aan de rechte kant moet zitten – ieder ons plekje in bad hebben veroverd en de geurkaarsjes flakkeren door het briesje dat afkomstig is van het openstaande badkamerraam, heb ik weer wat meer vertrouwen om een gesprek te beginnen. Ik zorg er daarbij voor dat ik het F-woord angstvallig vermijd.

‘Even over volgende week zaterdag...’

‘Wat is er volgende week zaterdag?’

‘Dan is het 12 juli.’ Dat zou toch een belletje moeten doen rinkelen, zeker gezien het feit dat mijn verjaardag elke jaar op dezelfde datum valt.

‘O shit, ja... Maar je begrijpt natuurlijk wel dat ik geen tijd heb om met je naar de juwelier te gaan.’

‘Sorry?’

‘Ja, you of all people zou toch moeten begrijpen dat ik me nu écht even niet met ringen of horloges bezig kan houden.’ Ik moet me inhouden om niet te ontploffen.

‘Ehm... Ringen? Kijk eens naar mijn vingers? Daar zou niet eens  een ring meer bij kunnen. Maar daar gaat het ook helemaal niet om. Het maakt niet uit wat je me geeft, ik wilde gewoon aan je vragen of we samen iets leuks konden gaan doen, effe voor een paar uurtjes uit het hele circus stappen, voor mijn part een simpel etentje bij de Italiaan op de hoek. Gewoon, zoals we vroeger altijd deden.’

Ik voel hoe mijn wangen, die al rood zijn van het warme bad, nog roder beginnen te worden. ‘Maar jeetje, Frank, als het zo ver moet komen dat we niet eens meer de moeite kunnen nemen om wat tijd voor elkaar vrij te maken, dan weet ik niet of ik dit ga trekken, hoor.’

‘Wees nou even reëel, Ies, hoe belangrijk is dat nou? Ik zit met honderdduizend dingen aan mijn kop en werk me een slag in de rondte.’

‘Juist dáárom is het zo belangrijk om die kleine tradities in ere te houden.’

‘Het is maar een dátum! Als het over een paar weekjes weer wat rustiger is, neem ik je mee uit lunchen naar het Okura en gaan we daarna bij Cartier langs. Pfff, wat is dat bad warm. Ik ga eruit, als je het niet erg vindt.’

Hij stapt het bad uit, knoopt een handdoek om zijn middel en loopt weg.

‘Ga je gang, eikel,’ voeg ik hem binnensmonds toe.

Onverwacht verschijnt zijn hoofd in de deuropening. Ik krijg bijna een hartverzakking. Zou hij me hebben geh...

‘Ik denk dat ik even een rondje op de apparaten doe in de sportschool.’

‘Je doet maar.’

Na vijf minuten in mijn eentje in het grote bad, heb ik het wel weer gezien. De ontspanning, waar deze badsessie toch voor bedoeld was, is ver te zoeken. Eigenlijk voel ik me gestrester dan toen ik erin stapte.

Ik grijp een handdoek uit de kast en droog me snel af. De enige die me op dit soort momenten een beetje kan kalmeren is Fie. Na het selecteren van haar nummer loop ik met mijn telefoon aan mijn oor de trap af.

‘Ha kanjer!’ klinkt de immer enthousiaste stem van Fie in mijn oor. ‘Hoe is het gegaan gisteravond?’

‘Goed hoor.’

‘Ja? Heeft-ie nu eindelijk in de gaten hoe die personal assistant van hem werkelijk in elkaar steekt?’

‘Nou, zo ver zijn we nog niet...’

‘Hoe bedoel je?’

‘Lieve Fie, ik kan toch niet zomaar beschuldigingen gaan uiten voordat ik de vermeende schuldige zelf om uitleg heb gevraagd?’

‘Uitleg? Maar dit valt toch helemaal niet uit te leggen?! Jij hebt haar iets gevraagd, zij heeft toegezegd het te doen, en ze doet het vervolgens niet. Als er een uitleg was geweest, had je die nu toch al wel gekregen, lijkt me. Of niet soms?’

‘Tja, daar zit wat in...’

‘Lieverd, je moet echt op je strepen gaan staan, hoor. Je wilt toch niet dat iedereen over die lieve, schattige Isa heen loopt?’

‘Nee, maar... Wacht effe Fie, ik krijg een wissel.’

‘Neem hem maar, ik blijf wel hangen. Ik ben nog lang niet klaar met jou...’

‘Met Isa Wolf.’

‘Hoi Isa...’

‘Caro?’

‘Ik... ik zie net de voorpagina van De Telegraaf... en... ik realiseer me opeens dat er sprake moet zijn van een afschuwelijk misverstand...’

‘Misverstand?’

‘Ja. Ik moest gisteren helaas op het laatste moment verstek laten gaan bij die presentatie. Maar ik heb een auto met chauffeur voor Frank geregeld, die hem direct na afloop naar Haarlem zou brengen. Tja, en toen bleken ze bij Porsche dus opeens de tijden van de sprekers omgewisseld te hebben, en moest Frank pas om vier uur. En toen is die chauffeur blijkbaar gewoon weggegaan, zonder mij te bellen...’

‘Maar... waarom bel je me nu pas?’

‘Ik wist van niks! Ik dacht dat alles gewoon volgens plan was verlopen... tot zojuist... die foto in De Telegraaf... Voor wat het waard is, Isa: dat chauffeursbedrijf is een goeie klant kwijt, die bel ik nooit meer.’

De gedachten buitelen over elkaar heen in mijn hoofd. Aan de ene kant hoor ik Fie roepen: ‘Leugenaarster! Leugenaarster!’ En aan de andere kant heb ik geen enkel bewijs om het verhaal van Caro mee  te weerleggen. Er zit niets anders op dan het te accepteren en deze affaire zo snel mogelijk te vergeten.

‘Luister, Caro,’ verbreek ik de ongemakkelijke stilte die tussen ons is gevallen. ‘Ik voel me echt heel erg klote over wat er is gebeurd, maar ik kan er nu toch niets meer aan veranderen... Laten we het gewoon vergeten.’

‘Als ik iets voor je kan doen...’

Je hebt al genoeg gedaan, denk ik bij mezelf. ‘Nee hoor, het komt wel goed,’ zeg ik. ‘Doeg, Caro.’

‘Doei.’

Als ik op mijn display kijk, zie ik dat Fie toch heeft opgehangen. Diep vanbinnen ben ik opgelucht.


MILAAN

Het is kwart over negen als we de snelweg af gaan in de richting van Milano Malpensa. Behendig stuurt Frank de A-klasse de doolhof van de luchthaven door, om bij het bord ‘Kort Parkeren’ linksaf te slaan.

‘Ik hoop dat Andreas’ vlucht op tijd is geland,’ zegt hij. ‘Het liefst rijd ik zo snel mogelijk door naar het circuit.’

‘Dat snap ik, het zal wel weer even wennen zijn, een nieuw team,’ zeg ik, terwijl ik mijn gordel losklik.

‘Inderdaad. Bovendien wil ik nog een paar technische dingen doorspreken met Julien.’

‘Vinden jullie het goed als ik blijf zitten?’ vraagt Caro vanaf de achterbank.

‘Tuurlijk,’ antwoordt Frank. ‘Als het heel lang gaat duren, bel ik je wel even.’

Nog voordat we de aankomsthal binnenlopen, zien we Andreas in volle vaart de draaideur door komen. ‘Zwieren’ is eigenlijk een betere beschrijving voor de manier waarop hij zich voortbeweegt.

‘Hey daar! Ik ben er al hoor, die piloot had er goed de vaart in zitten. Enne... godzijdank dit keer geen onaangename verrassingen in de vorm van luchtzakken of andere ongemakken,’ voegt hij er met een knipoog aan toe.

‘Hey man, goed dat je er al bent,’ zegt Frank terwijl hij zijn manager joviaal op zijn rug slaat. ‘Kunnen we meteen door naar het circuit.’

‘Voel je je wel goed, Andreas?’ vraag ik. ‘Je ziet zo bleek...’

‘Dat kan wel kloppen, ja. Ik heb een nachtje overgeslagen. We hebben een nieuwe klant, die nogal veeleisend is. Ik heb de hele nacht op kantoor doorgebracht en ben vanochtend van daar linea recta naar Schiphol gereden.’

‘O. Zou je dan niet even naar het hotel gaan om bij te slapen?’ vraag ik.

‘Welnee, ik heb in het vliegtuig vijf Red Bull achterovergeslagen, en moet het daarop de komende uren wel gaan redden. Komt helemaal in orde! Waar staat de auto?’ Hij kijkt gejaagd om zich heen.

Frank knikt in de richting van de A-klasse.

Als we ervoor staan, houdt Frank de autosleutel pontificaal voor Andreas’ gezicht.

‘Mag ík rijden?’ vraagt Andreas ongelovig. Hij klinkt als een jonge tje dat zojuist te horen heeft gekregen dat hij op de plaatselijke kermis onbeperkt in de botsauto’s mag.

‘Ach, ik dacht: ik kan nog genoeg kilometers maken dit weekend. Ik gun jou er ook een paar.’ Met een knipoog naar mij opent hij het portier van de bijrijder.

Hoofdschuddend stap ik achter in de huurauto, naast Caro. Ze heeft haar mobieltje aan haar oor en luistert schijnbaar aandachtig naar wat er wordt gezegd. Sinds ‘het incident’ spreken we alleen nog maar met elkaar als het écht moet, en ik verdenk haar ervan dat ze de helft van de tijd haar telefoon voor de vorm aan haar oor houdt, om ongemakkelijke stiltes uit de weg te gaan.

Als ik ben ingestapt, fluister ik tegen Frank: ‘Zou je dat nou wel doen? Hij heeft vijf blikjes Red Bull op...’

‘Ach, beter dan vijf wodka-jus, toch?’ wuift Frank mijn zorgen weg.

‘Zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd...’

Aan het einde van de straat is het al raak. Andreas twijfelt eraan of de TomTom hem nu al links af wil laten slaan, of een klein stukje verderop. Frank maakt dankbaar van de situatie gebruik om complete verwarring te zaaien. Als een losgeslagen rij-instructeur begint hij aanwijzingen te roepen: ‘Over 50 meter gas terugnemen, schakelen, de bocht scherp insturen en afslaan!’

Andreas volgt zijn bevelen gehoorzaam op, en slaat af.

‘Nu accelereren, naar z’n 4 schakelen en van baan wisselen! Dat kan sneller!’

Andreas lijkt het een leuk spelletje te vinden. Hij geeft vol gas, en komt daardoor gevaarlijk dicht op zijn voorganger te zitten.

‘Van baan wisselen. Nu!’

Met een ruk vliegt de auto naar de rechterbaan, ik kan me nog net aan de bestuurdersstoel vastgrijpen, zodat ik niet bij Caro op schoot eindig.

‘Frank...’ probeer ik de aandacht van mijn echtgenoot te trekken. Geen reactie.

‘Remmen en terug naar zijn twee. Nu!’

Andreas gaat vol in de ankers en schakelt terug. Van de zenuwen begin ik te giechelen.

‘Hier rechts!’

Met piepende banden gieren we de hoek om. Ik vergeet me vast te grijpen en bonk keihard tegen Caro aan, die nu ook haar lachen niet meer kan houden. Een straaltje zweet sijpelt langs Andreas’ nek zijn overhemd in. Zijn gezicht zit zowat tegen de voorruit.

‘Zie je die rode Alfa daar voor ons?’ vraagt Frank, nog steeds op strenge toon.

‘Ja.’

‘Zorg ervoor dat je die inhaalt, vóórdat we bij die wegversmalling zijn.’

Acceleratiegeluiden vullen de auto. Het lachen vergaat me nu, terwijl ik mijn handen tot vuisten bal. Ik wil wegkijken, maar iets dwingt me om strak door de voorruit te blijven turen.

‘Dat redt-ie nooit,’ hoor ik Caro angstig binnensmonds zeggen. Ook zij is op het puntje van de achterbank gaan zitten.

In no time heeft Andreas de auto naast de rode Alfa liggen. Voor ons doemt een beangstigend grote knipperende pijl op. Door onze enorme snelheid komt-ie met rasse schreden dichterbij.

‘Andreas!!!! Remmen!!!’ roepen Caro en ik in koor. Door het zijraampje zien we de twee heren in de Alfa verschrikt opzij kijken, en ook in de remmen gaan.

Half in de slip door het harde remmen en de veel te snelle instuurbeweging, gieren we ongeveer een centimeter voor de flikkerende pijl langs de rechterbaan op.

De lucht die ik tijdens de dodemansactie wist binnen te houden, baant zich nu een weg naar buiten. ‘Pffff...’

‘Gefeliciteerd, meneer Kramer, u bent geslaagd voor uw praktijkexamen.’ Frank lijkt in het geheel niet van zijn stuk gebracht door het gebeuren.

Dan zie ik naast ons een rode Alfa verschijnen. De inzittenden, twee heren van middelbare leeftijd, wijzen naar Andreas en vervolgens naar hun voorhoofd. Om hun verontwaardiging kracht bij te zetten verschijnen een voor een hun middelvingers voor het raampje.

‘Zie jij wat ik zie?’ zegt Frank, opeens veel minder uitgelaten, tegen Andreas.

Andreas knikt. ‘Ross Brown en Jean Todt...’

‘... van Ferrari...’

‘Nou, de droom om ooit nog eens in dienst van die mannen te rijden kun je wel op je buik schrijven,’ lacht Andreas.


MONZA

Als we de strenge pascontrole van het Autodromo Nazionale Monza zijn gepasseerd, gaat Franks telefoon.

‘Lopen jullie maar vast vooruit, ik kom er zo aan,’ zegt hij terwijl hij zijn mobieltje aan zijn oor drukt.

Wat onwennig zoekend naar de X-Ray-kleuren lopen Andreas, Caro en ik het terrein op. Als we de hospi hebben gevonden, installeren we ons met een kop koffie aan een van de tafels. Na een paar minuten komt Frank binnen. Ik zwaai naar hem.

‘Dat was mijn moeder,’ zegt hij als hij naast me zit.

‘O. Alles goed met haar?’

‘Ja, prima. Al ben ik op dit moment niet haar meest favoriete persoon.’

‘Hoezo dat?’

‘Maandag is het de eenentwintigste.’

‘Ai, daar heb ik geen moment bij stilgestaan.’

‘Nee, ik ook niet. Als ik dat wel had gedaan, had ik ervoor gezorgd dat we zondagavond terug waren gevlogen naar Nederland. ‘Ach, wat stom van ons...’ Aanstaande maandag is het precies vier jaar geleden dat we het vreselijke nieuws kregen over de dood van Franks broer. Een huivering gaat door me heen als ik in gedachten terugga naar die warme zomernacht. Naar het telefoontje dat het leven van Frank voorgoed zou veranderen. Eigenlijk kunnen we nog steeds niet bevatten dat Max de gebeurtenissen van vroeger nooit had kunnen verkroppen. ‘Alweer vier jaar voorbij... En ik kan het me nog herinneren als de dag van gisteren,’ zegt Frank met een zucht. Ik pak zijn hand en kijk hem aan.

‘Kunnen we die vlucht niet verzetten?’

‘Heb ik al geprobeerd, maar alle vluchten zitten vol op zondagavond.’

‘Wat? Allemaal? Er moet toch een manier zijn om eerder terug naar Nederland te kunnen gaan.’

‘Vast wel. Weet je wat het is, Ies? Ik heb nu even geen ruimte in mijn hoofd voor iets anders dan de komende race...’

‘Dat snap ik, liefie. Maar je moet niet vergeten dat je ouders je nodig hebben op dit soort momenten. Voor hen is het ook zwaar.’

‘Ik weet het. Maar goed presteren op de baan is minstens zo belangrijk. Ik heb mezelf gezworen dat ik het zou redden... Anders is de dood van Max helemáál zinloos geweest...’

Even lijkt hij diep in gedachten verzonken. Dan kijkt hij op zijn horloge. ‘Showtime,’ zegt hij met een glimlach. ‘Ik ga ervandoor. Wish me luck!’

‘Train ze!’ zeg ik, nadat ik hem een kus op zijn wang heb gegeven.

De eerste trainingen zijn goed verlopen. Op de monitor heb ik zijn rondetijden in de gaten gehouden, en die waren uitermate goed. Beter dan ik ze ooit bij Minardi heb gezien.

Met zijn helm in zijn hand komt Frank na zijn laatste rondje de pitbox binnengelopen. Zijn eerste stop is Julien, die hem lachend een high five geeft.

‘Well done, my friend. Dat ziet er veelbelovend uit voor de rest van het weekend. Laten we samen nog even door de data lopen, kijken of we nog een paar tienden kunnen vinden voor een goede kwalificatie. En als dat nieuwe arrow package morgen op tijd arriveert, maken we helemaal een goede kans om in de bovenste regionen te eindigen.’

Frank bestudeert aandachtig de printjes met zijn rondetijden, en vraagt Julien of hij zijn rondjes nog een keer kan terugzien op de monitor. Uit ervaring weet ik dat dit nog wel even kan duren, en ik besluit naar de hospi te gaan, om daar een broodje te halen.

Onderweg zie ik Andreas mijn richting uit komen. Hij heeft een angstige uitdrukking op zijn gezicht.

‘Isa, ik voel me niet zo goed...’

‘Wat is er dan? Wat heb je?’ Ik bekijk Andreas van top tot teen.

‘Ik kan niet meer ophouden met trillen...’ Hij houdt zijn handen voor mijn gezicht. Niet alleen zijn handen, maar ook zijn armen trillen hevig. De parkinson van mijn oma is er niets bij.

‘Andreas, geen grapjes alsjeblieft.’

‘Ik maak geen grapje, Isa! Ik voel me echt heel duizelig.’

Als ik hem aankijk, zie ik straaltjes zweet vanuit zijn haarlijn via zijn gezicht zijn nek in lopen. Hij ziet eruit als een zielig vogeltje.

‘Kom, dan gaan we even langs de teamdokter,’ zeg ik kordaat.

Gewillig laat Andreas zich meevoeren, de pitlane door, in de richting van de hospitality van X-Ray. Tot drie keer toe moeten we stoppen, om het zweet van Andreas’ gezicht te vegen. Gelukkig vinden we de teamarts snel, en kan Andreas direct plaatsnemen op de behandeltafel.

‘Wat zijn de klachten?’ vraagt de arts aan Andreas.

‘Hij trilt nogal, en hij heeft last van overmatige transpiratie,’ neem ik het woord. Andreas knikt ten teken dat ik het goed verwoord.

‘Hebt u ook last van hartkloppingen?’ De arts heeft zich weer tot Andreas gericht.

‘Ik geloof het wel...’ Dan gaat er bij mij een lichtje branden. ‘Hij heeft de afgelopen uren extreem veel cafeïne tot zich genomen. Misschien kan dat er iets mee te maken hebben?’

De gezichtsuitdrukking van de arts verandert niet. Hij heeft zijn stethoscoop gepakt en legt die op Andreas’ borst. ‘Hoeveel kopjes koffie hebt u vandaag gedronken?’

‘Red Bull,’ verbetert Andreas de arts. ‘Een stuk of vijftien blikjes, denk ik... Maar wel verspreid over de hele dag...’

‘Dan ben ik bang dat ik niet zo veel voor u kan doen. Althans niet op de reguliere wijze...’

Andreas kijkt de grijzende man vragend aan. ‘Op welke manier dan wel?’ vraagt hij voorzichtig.

‘Ik ben naast teamarts ook gediplomeerd acupuncturist. Door het stimuleren van de juiste drukpunten kan ik ervoor zorgen dat u zich weer wat rustiger gaat voelen.’

‘Ik heb er alles voor over om weer een beetje normaal te kunnen functioneren. Kom maar op met die behandeling.’

De arts loopt in de richting van een ladenkastje en haalt er een koffertje uit. ‘Als u uw shirt wilt uittrekken en even ontspannen op uw buik gaat liggen, dan leg ik de naalden voor u klaar.’

Als door een wesp gestoken schiet Andreas overeind. ‘Naalden?! Krijg ik een injectie!? Ik kan absoluut niet tegen bloed...’

‘Welnee,’ zegt de arts, terwijl hij een koffertje met acupunctuurnaalden geopend op de tafel legt. ‘Ik ga aan de oppervlakte van uw huid een heleboel kleine naaldjes steken. Maakt u zich geen zorgen, er komt geen bloed aan te pas.’

Maar het is al te laat. De aanblik van de naalden is genoeg redden voor Andreas om zich vliegensvlug weer aan te kleden. Met een sprongetje staat hij naast de behandeltafel.

‘Eh... Ik voel me opeens al een heel stuk beter... Ik denk dat ik het maar weer op eigen kracht ga proberen. Toch bedankt voor uw hulp, dokter.’

Met een ongemakkelijk lachje geef ik de arts een hand, terwijl ik een bedankje in zijn richting mompel.

Als we de behandelruimte van de arts uit lopen, zie ik Frank bij de uitgang van de hospi staan. Hij kijkt naar buiten, alsof hij op zoek is naar iemand.

‘Frank!’ roep ik. ‘Hier zijn we. We waren even naar de teamarts.’

‘Wat? Ben je ziek?’ vraagt hij verschrikt.

‘Nee, ik niet. Andreas had een beetje last van overmatig cafeïnegebruik.’ Ik geef Frank een knipoog. ‘Maar het gaat al weer een stuk beter met hem. Toch, Andreas? De remedie van de dokter bleek een schot in de roos.’

Andreas knikt alleen maar. Hij lijkt nog steeds onder de indruk van de naalden.

Pas dan merk ik de frons boven Franks wenkbrauwen op. ‘Wat is er?’ vraag ik. ‘Je kijkt alsof je zojuist hebt gehoord dat je vrouw je splinternieuwe Aston Martin in puin heeft gereden. De training ging toch juist hartstikke goed?’

‘Ja... Tenminste, dat dacht ik...’

‘Frank, vertel me nou wat er gebeurd is, ik zag je tien minuten geleden nog met Julien high-fiven. Er moet iets...’

‘Niels krijgt een arrow update,’ onderbreekt Frank me. ‘En ik niet...’

Ik kijk hem niet-begrijpend aan.

‘Mijn trainingsrondjes waren aanzienlijk sneller dan die van Niels. Volgens de normale gang van zaken betekent dat dat míjn auto prioriteit heeft als het gaat om last-minute verbeteringen.’

‘Dat kun je niet menen!’ zegt Andreas verontwaardigd, terwijl hij een papieren zakdoekje uit zijn broekzak haalt en daarmee zijn voorhoofd droog wrijft.

‘Maar... Ik snap het niet,’ zeg ik. ‘Waarom moet er eigenlijk gekozen worden? Kunnen ze die eh... arrow dinges er dan niet ook bij jou opzetten?’

‘Dat is het ’m nou juist. Het testen van de vleugels en emplates in  de windtunnel heeft zoveel tijd in beslag genomen, dat ze ze nog niet in veelvoud hebben kunnen laten produceren. Ze hebben net op tijd één setje af gekregen. En dat setje is nu in het vliegtuig onderweg hiernaartoe.’

‘Zijn die aanpassingen echt zo megabelangrijk?’ vraag ik. ‘Je rijdt toch nu ook al hartstikke snel?’

Frank schudt zuchtend zijn hoofd. ‘Ja, dat weet ik wel. Maar het gaat mij vooral om het vertrouwen.’

‘Nou en of!’ briest Andreas. ‘Je weet niet half hoe belangrijk het is voor een coureur om net even dat duwtje in de rug te krijgen op het moment dat het goed gaat. De moraal is minstens zo belangrijk als de rest. En het lijkt er verdomd veel op dat ze jou hier een oor proberen aan te naaien.’

Achter Frank zie ik de blonde krullen van Niels de hospi in komen. Op korte afstand gevolgd door Mara. Ik wend direct mijn blik van hen af, maar Andreas heeft het in de gaten en kijkt om.

‘Ach, daar zul je ze hebben, de hielenlikkers,’ zegt Andreas net iets te hard.

Ik zie aan zijn lichaamshouding dat hij op oorlogspad is. ‘Andreas, hou je een beetje in, wil je. Zij kunnen er toch ook niets aan doen dat de teamleiding deze beslissing heeft genomen?’

‘O nee? Ik verdenk die gladjakker ervan dat hij net zo lang op de grote baas heeft ingepraat tot hij zijn zin kreeg. Ik heb ze wel gezien, gezellig saampjes in de hoek van de pitbox.’

‘Hé eikel!’ Ik kijk verschrikt om, en zie dat Andreas vliegensvlug in de richting van Niels en Mara is geglipt. Hij staat pontificaal voor Niels, en is overduidelijk van plan om hem eens goed de waarheid te zeggen.

‘Kut, Ernie Blok op links,’ sis ik Frank toe.

De RTL-verslaggever staat op nog geen vier meter van het drietal samen met zijn cameraman en geluidsman te wachten. Waarschijnlijk hadden ze een afspraak met Niels, om hem te interviewen.

Ernie fluistert iets in het oor van zijn cameraman, die in één beweging zijn camera op zijn schouder tilt, en met zijn oog in de lens inzoomt op het opstootje.

‘Jij denkt toch niet dat je hiermee wegkomt, hè?’ Andreas begint nu goed op dreef te raken en prikt met zijn vinger in Niels’ borst. ‘Ik heb jou wel door, jij achterbakse gluiperd. In onze gezichten ben je  poeslief, maar zodra we onze hielen hebben gelicht zit jij te slijmen bij de directie. En waarom? Omdat je het op eigen kracht niet kunt, daarom! Je bent een over het paard getild, miezerig lulletje rozenwater, dat zijn steenrijke papa als kruiwagen gebruikt om het glamourleventje te leiden waar hij altijd al van gedroomd heeft.’

Frank vindt het genoeg geweest en maakt aanstalten om ertussen te springen. Ik kan hem nog net op tijd tegenhouden. ‘Niet doen, Frank. Dit is precies wat ze willen: sensatie.’ Ik wijs naar de camera.

‘Laat mij maar, dat is voor hen een heel stuk minder interessant.’

In drie passen sta ik achter Andreas, die geenszins van plan lijkt om een eind te breien aan deze onemanshow.

Als hij mijn arm op de zijne voelt, kijkt hij verbaasd opzij. ‘Isa?’

‘The show is over, Andreas,’ fluister ik in zijn oor. ‘Of wil je dat heel Nederland vanavond getuige kan zijn van jouw scheldkanonnades?’ Met een hoofdknik gebaar ik naar de cameraman, die nog steeds  verwoede  pogingen  doet  om  het  tafereel  zo  goed  mogelijk vast te leggen.

Als Andreas hem in de gaten krijgt, wil hij zijn woede op de blonde man richten, maar daar geef ik hem de kans niet voor. Met lichte druk manoeuvreer ik hem in de richting van de uitgang, terwijl ik hem op zachte toon blijf toespreken. ‘Heel goed, kom maar mee en adem heel rustig in, en weer uit. Wat frisse lucht zal je goeddoen.’

In de pitlane komt Andreas inderdaad weer enigszins tot rust en waag ik een poging een volwassen gesprek met hem te voeren.

‘Lekker ding ben jij, Andreas. Een beetje rellen schoppen ten overstaan van de gehele Nederlandse bevolking...’

‘Ik had die camera helemaal niet in de gaten...’

‘Het gaat me nog niet eens zozeer om die camera. Hoe denk je dat Frank zich moet voelen als jij zo als een malloot tekeergaat tegen zijn collega? Je snapt toch wel dat je hem daarmee in een lastige positie hebt gebracht? Af en toe denk ik echt dat er bij jou een steekje los zit...’

Andreas zwijgt en wrijft met zijn handen over zijn gezicht.

‘Ik weet ook niet wat er met me aan de hand is. Het lijkt wel of ik geen controle meer heb...’

‘Volgens mij is het enige wat jij nodig hebt, een goede nachtrust. Waarom ga je niet naar het hotel, even lekker bijslapen?’

‘Ik denk dat dat inderdaad het beste is nu,’ zegt Andreas. ‘In de  hospi kan ik me, in elk geval de komende uren, maar beter niet meer vertonen...’

‘Zal ik een taxi voor je bellen?’

‘Dat hoeft niet hoor, ik regel zelf wel iets.’

‘Mara!’

Mara draait zich om en wacht tot ik bij haar ben.

Ze werpt me een nijdige blik toe. ‘Jij bent wel de laatste die ik op dit moment wil zien.’

‘Hè? Maar ik wilde juist even zeggen dat ik het heel vervelend vind wat er is gebeurd. De manager van Frank kan rare kuren hebben, maar hij bedoelt het echt niet kwaad...’

‘Het klonk anders behoorlijk onder de gordel wat hij allemaal te zeggen had.’

Tja, daar heb ik niet zoveel tegen in te brengen.‘Maar je snapt toch wel dat dat Andreas’ mening is, en niet die van Frank... of van mij?’ ‘Nou, dat weet ik nog zo net niet. Die Frank van jou heeft wel eens  eerder  in  de  pers  getwijfeld  aan  Niels’  integriteit. Ik  heb  het toen maar afgedaan als een ‘eigen interpretatie’ van de sensatiepers, maar nu begin ik daar toch ernstig aan te twijfelen...’

‘Maar...’

‘Ik meen het, Isa. In dit wereldje is het ieder voor zich en God voor ons allen. Waar iedereen me altijd voor waarschuwde blijkt waar te zijn: je kunt niemand hier je vriend noemen.’ Met grote stappen verdwijnt Mara de hospi in. Haar Prada-tasje bungelt heftig heen en weer over haar schouder. Verslagen blijf ik achter in de pitlane. Ik heb geen zin meer om me nog langer in dit wespennest te begeven. Ik verlang naar een warm bad en mijn bed. Dat gekonkel van al die ego’s ben ik echt helemaal zat. Weg, ik wil zo ver mogelijk weg van hier.

Ik pak mijn mobiel en toets een bericht in.

Liefie, heb even tijd voor mezelf nodig. Zorg zelf wel voor vervoer naar het hotel. Zie ik je daar strakjes? Hoop dat je het niet erg vindt... xxx

Bij de uitgang staat een rij taxi’s opgesteld. Zonder aarzelen stap ik in de eerste. ‘4Seasons Hotel, Via Gesù, please,’ zeg ik tegen de chauffeur. De taxi zet zich direct in beweging.

Het is een stralende ochtend. Hoewel het nog niet het heetst van de dag is, voel ik de warmte van de zon op mijn huid branden, terwijl ik door de straten van Milaan flaneer. Mijn Juicy-jurkje fladdert losjes om mijn lichaam als ik, met de resultaten van een succesvol ochtendje shoppen, weer bij het hotel aankom. Na alle commotie van gisteren heeft Frank me opgedragen om vandaag iets leuks voor mezelf te gaan doen. Er was geen discussie mogelijk. Zelfs toen ik hem waarschuwde dat hij het risico liep dat zijn hele creditcard leeggetrokken zou worden, hield hij voet bij stuk. Schoorvoetend heb ik toen maar toegestemd. Als eerste stond Corso Como 10 op het programma, hét shoppingwalhalla van mode, kunst en muziek in een voormalig Milanees palazzo. Daarna in één adem door naar de Via Montenapoleone, voor een rondje Prada, Louis Vuitton, Versace, Valentino en Gucci. Als toetje trakteerde ik mezelf op de Via della Spiga, om nog even te windowshoppen bij Miu Miu en Dolce & Gabbana. Helaas zag ik daar geen kans om me te vergrijpen aan de heerlijkheden die in de rekken hingen, want om één uur werd ik in een van de beste schoonheidssalons van Milaan verwacht voor een heerlijke ontspannende massage die Frank voor me had geboekt. Dat zou me weer een energy boost moeten geven.

Voordat ik me weg liet sturen, heeft Frank me wel plechtig moeten beloven me per telefoon op de hoogte te houden van de kwalificatieresultaten. Andreas heb ik sinds de scène van gistermiddag niet meer gezien, en dat is maar goed ook.

‘Hello,’ zeg ik tegen de dame achter de receptiebalie. ‘I have a massage booked for eleven o’clock.’

De dame glimlacht vriendelijk en vraagt me haar te volgen naar het Wellness Centre. Ze verzoekt me beleefd in de wachtruimte plaats te nemen tot ik word geroepen.

Precies op het moment dat een jonge vrouw in een witte jas de wachtruimte in loopt en mijn naam omroept, gaat mijn telefoon. Ik verontschuldig me en neem snel op.

‘Ja?’

‘Isa, met Frank...’

‘En? Hoe ging het?’ vraag ik opgewonden.

‘Zwaar klote. Dertiende startpositie. Hoger zat er echt niet in...’

Shit. ‘Is daar een specifieke reden voor aan te wijzen?’

‘Ja, mezelf.’ Ik hoor aan zijn stem dat hij zijn woede probeert in  te houden. ‘Als ik godverdomme gewoon mijn focus had behouden was er niks aan de hand geweest. Maar ik zat me alleen maar druk te maken om die arrow update die ik niet krijg. Dat was het enige waar ik aan kon denken. Daardoor heb ik kostbare tienden van seconden verloren.’

‘Mm... En Niels?’

‘Die is nu aan het rijden. Mét de update. Daar kan ik nog niks over zeggen.’

‘Oké, dan hoor ik het strakjes wel. Thanks voor je belletje, liefie.’

‘Sorry for that, ik zal hem nu uitzetten.’

De masseuse wuift mijn verontschuldigingen weg en gaat me voor de behandelkamer in. De hoop op een zorgeloos, ontspannend half-uurtje is met het telefoontje van Frank vervlogen.

Als ik na twintig minuten de behandelkamer uit loop en mijn telefoon weer aanzet, heb ik een sms van Frank: ‘Niels achtste startpositie.’

GOLD staat er met grote glinsterende gouden letters op de vloer vlak voor de gouden trap, die leidt naar het restaurant van het ontwerpersduo Dolce & Gabbana op de eerste verdieping.

‘Buona sera, signorita, welcome to Dolce & Gabbana Gold, how can I help you?’ vraagt de in designermaatkostuum gestoken gastheer, die de binnendruppelende gasten van achter zijn desk te woord staat.

‘We have a reservation for three. The name is Wolf,’ zeg ik.

‘Certainly madam, I will show you to your table. Please follow me.’

Gehoorzaam loop ik achter de man aan, op de voet gevolgd door Frank en Julien. Onderweg check ik de tafeltjes op celebrities – ik heb gehoord dat Paris Hilton hier de deur plat loopt – en bewonder ik de opvallende gouden spots, die in de vorm van enorme zonnen het plafond sieren.

Als we ons hebben geïnstalleerd met ieder een menukaart in zijn hand, gaat Franks mobiel.

‘Sorry jongens, deze moet ik even opnemen.’

Julien en ik knikken.

‘Met Frank.’

‘...’

 ‘Hi Caro, alles oké?’

‘...’

‘Nee, dat begrijp ik. Ik kom wel terug naar het hotel.’

Vragend kijk ik Frank aan.

‘Tot straks.’

Frank stopt zijn telefoon weer in zijn zak en neemt een slok van zijn mineraalwater. ‘Laurent is zojuist aangekomen. Hij wil me spreken.’

‘Was dat een gepland bezoek?’ vraag ik. Ik kan me niet herinneren dat Caro heeft gezegd dat Laurent erbij zou zijn dit weekend.

‘Volgens mij niet, maar als de sponsor roept, moet je klaarstaan, hè?’ Hij glimlacht wrang naar mij. Dan richt hij zich tot Julien. ‘Alleen jammer dat wij nu geen gelegenheid meer hebben om de laatste technische details door te nemen... Misschien is het een idee als je morgen met ons meerijdt naar het circuit? Spreken we het dan nog even door.’

Julien knikt.

Terwijl Frank zijn colbertje aantrekt, maak ik aanstalten om op te staan. Frank gebaart dat ik moet blijven zitten.

‘Geen reden om alle drie op te breken. Gaan jullie maar lekker eten, ik zie je straks wel weer op de hotelkamer.’

Met een snelle zoen op mijn hoofd en een kort handgebaar richting Julien verdwijnt hij naar de uitgang.

Wat onwennig zitten Julien en ik naast elkaar aan het ronde tafeltje.

‘Eh... zal ik wat opschuiven, anders is het net alsof we samen in de trein zitten,’ zeg ik.

‘Ach, ik vind het eigenlijk wel knus zo,’ lacht Julien. Ik realiseer me nu pas dat ik hem nog nooit in pak heb gezien. Het kleine glinstertje in de stof maakt het net even specialer dan een doorsnee kostuum, evenals het hippe leren stropdasje dat nonchalant om zijn hals is geknoopt.

De ongemakkelijkheid is al snel verdwenen, en als het hoofdgerecht wordt opgediend zijn we diep verwikkeld in een dynamisch gesprek over de Franse levensstijl en op welke punten die verschilt van de Noord-Europese mentaliteit. Julien laat me kennismaken met zijn favoriete rode wijn – Frans uiteraard – en vertelt honderduit over zijn familie in Bordeaux.

‘Ik ben gek op mijn ouders,’ zegt hij, terwijl hij de wijn in zijn glas laat rondcirkelen. ‘Maar mijn zoontje is echt mijn alles...’

‘Heb je een zoontje? Wat leuk! Hoe oud?’

‘Hij wordt volgende week twee.’

‘Ah, dat wordt zeker groot feest?’

‘Geen idee,’ zegt Julien.

‘Geen idee?’

‘Hij woont bij zijn moeder. We zijn niet meer samen... en ze doet nogal moeilijk over de omgang.’

‘O... Wat erg voor je.’

‘Ik heb een rechtszaak om de voogdij aangespannen. Maar het schiet allemaal niet erg op. Het enige wat die advocaten wel heel consequent doen is rekeningen sturen.’

‘Jeetje, wat een verhaal...’

‘Tja... Wil je koffie?’ verandert Julien abrupt van onderwerp.

‘Graag, Julien, maar ik moet eerst even een pitstopje maken.’ grijns ik flauw. ‘Ben zo terug.’

Op het toilet zet ik mijn telefoon aan om te checken of ik berichten heb. ‘6 gemiste oproepen’ verschijnt er op de display. Snel scrol ik door om te kijken wie me zo dringend wil spreken. MAN OF MY DREAMS heeft me zes keer geprobeerd te bereiken, en twee keer mijn voicemail ingesproken.

Eerste nieuwe bericht. Ingesproken op 19 juli om twintig uur vierentwintig. ‘Liefie, kun je me even terugbellen zodra je dit hoort?’ De verbinding wordt zonder afscheidsgroet verbroken.

Tweede nieuwe bericht. Ingesproken op 19 juli om twintig uur zesentwintig. ‘Isa, waarom heb je je telefoon uit staan? Ik moet je echt even spreken.’

Mijn hart begint sneller te kloppen. Frank is nooit zo’n paniekvogel. Er moet wel echt iets ergs aan de hand zijn. Vliegensvlug selecteer ik zijn nummer. Nog voordat ik de telefoon hoor overgaan, wordt er opgenomen.

‘Isa?’

‘Is alles oké, lief? Wat is er aan de hand?’

‘Ik zag Andreas net, toen ik door de hotellobby liep voor mijn afspraak met Laurent.’

‘Ja... En...?’

‘Hij was niet alleen.’

‘O? Met wie was hij dan?’

‘Hij was in een geanimeerd gesprek verwikkeld met Andy Köhlinger.

‘Je moet me even helpen hoor. Wie is dat ook alweer?’

‘Een Duitse coureur, rijdt dit seizoen in de GP2-klasse. Hij staat tweede in het klassement.’

‘Misschien kennen ze elkaar?’

‘Dat zou ik dan toch wel weten? Andreas is al zes jaar mijn manager. Nee, Isa, dit was heel wat meer dan een vriendschappelijk drankje om bij te kletsen. Het was overduidelijk een zakelijke meeting. Ik zag dat Andreas hem zijn kaartje gaf.’

‘Mm...’

‘Het voelde gewoon niet goed, Ies. Andreas voert iets in zijn schild.’

‘Schatje... ik wil hier echt graag met je over praten, maar... kunnen we het hier strakjes over hebben? Julien wacht op me aan tafel. Ik was alleen maar even naar het toilet.’

‘Zijn jullie nog niet klaar met eten dan?’

‘Jawel, maar we hadden nog zin in een kopje koffie. Jij zou toch met Laurent zitten?’

‘Ja... Die is alweer weg. Dat vertel ik je straks wel.’

‘Oké dan. Tot strakjes!’

Ik laat mijn mobiel weer in mijn tasje glijden en doe een laatste lipgloss-check.

‘Sorry Julien, ik kreeg een belangrijk telefoontje tussendoor,’ zeg ik, als ik weer bij ons tafeltje ben aangeschoven.

‘Geen probleem, hoor. Al is je cappuccino inmiddels wel koud geworden. Wacht, ik bestel wel even een nieuwe voor je.’

Met een vloeiende beweging wenkt Julien een van de obers, bij wie hij een cappuccino voor mij en een grappa voor zichzelf bestelt.

‘Je hebt me trouwens nooit verteld wie het nou was,’ zeg ik, als de ober weer uit zicht is verdwenen.

‘Wie wat was?’ Julien trekt een verbaasd gezicht.

‘Wie je in je hoofd had, toen we dat spelletje speelden in de lift.’

Een grote glimlach verschijnt om Juliens volle lippen. De lachrimpeltjes rond zijn ogen veranderen de ogenschijnlijk serieuze Fransman in een klein ondeugend jongetje. Net als in de lift.

‘Ik geloof dat je nog een paar vragen overhad,’ zegt hij met een geheimzinnige blik in zijn ogen. ‘Barst los.’

‘Eh... Ik ben op zoek naar een actrice. Toch?’

‘Onder andere.’

‘O ja, een actrice die ook nog iets anders deed...’

‘En die me zeer sterk aan iemand deed denken. Doet denken. Zelfde ogen. Zelfde sexy uitstraling.’

‘Charmeur...’

‘Sorry, ben een Fransman. Romantiek zit in mijn bloed. Daar heb ik geen enkele invloed op.’ Zijn blik is strak op me gericht. Ik ontwijk de priemende ogen en doe alsof ik heel hard nadenk.

‘Is het... Nathalie Portman?’

‘Nee.’

‘Dan geef ik het echt op.’

Weer die strakke blik.

‘Zeg het dan maar.’

‘Liv Tyler.’

‘Wat doet die nog meer dan acteren?’ vraag ik.

‘Ze is toch ook model geweest?’

‘Niet dat ik weet...’

‘Nou ja, ze doet me in elk geval heel erg aan jou denken. Je had haar zusje kunnen zijn. Wil je trouwens nog iets drinken? Iets sterkers dan koffie misschien?’

Ik twijfel even. ‘Eh, nee dank je, ik ga mijn echtgenoot maar weer eens opzoeken.’

‘Goed, dan vraag ik de rekening.’

‘Jammer,’ zegt Julien. ‘Die man van jou is toch maar een lucky bastard.’

Als we uit de taxi stappen en de lobby van het 4 Seasons Hotel binnenlopen, geeft Julien me een zoen op mijn wang. ‘Het was me een waar genoegen,’ zegt hij. ‘Dat moeten we snel eens overdoen.’

Ik glimlach en raak even zijn arm aan. ‘Slaap lekker, Julien. We zien je morgenochtend.’

Met lichte tred loopt de jonge Fransman in de richting van de lift. Onder zijn kostuum prijken zijn groene Allstars. ‘Nice touch,’ zeg ik in mezelf.

Als hij bijna in de lift staat draait hij zich abrupt om. ‘Moet ik je niet even de lift in escorteren?’

Ik glimlach en schud mijn hoofd. ‘Deze valt wel mee, qua grootte. Die kan ik nog net “hendelen”.’

‘Oké. Dan moet je het zelf maar weten. Bonne nuit!’

Met een zacht plofje sluiten de liftdeuren zich.

Ik kijk de ruimte rond of ik Frank ergens zie. In een van de grote fauteuils die in het midden van de lobby rond een groot haardvuur staan gegroepeerd, zie ik een bekende verschijning zitten, met een laptop op zijn schoot. Om er zeker van te zijn dat ik het goed heb gezien, loop ik naar hem toe.

‘Hé Laurent. Ik dacht dat jij een afspraak met Frank had?’

‘Had, ja. Maar nu niet meer,’ zegt hij kortaf. Hij kijkt nauwelijks op van zijn laptop.

‘Is er iets gebeurd of zo?’

‘Ach, iets gebeurd, iets gebeurd... laten we zeggen dat ik wel iets beters kan doen met mijn zuurverdiende centjes dan ze in een coureur steken die er met de pet naar gooit op de momenten dat het er echt toe doet.’

Ik ben te verbaasd om te reageren.

Laurent heeft het niet eens door en gaat onverstoorbaar verder. ‘Nu Frank eindelijk niet meer afhankelijk is van de grillen van het tweederangsmateriaal van Minardi, zou je toch verwachten dat hij wat betere prestaties neerzet. Maar die kwalificatie van vanmiddag was echt een aanfluiting. Zelfs die klungelende Japanner met zijn dinky toy-autootje was nog sneller...’

‘Maar...’

‘En als klap op de vuurpijl komt er op RTL4 ook nog eens een relletje voorbij waarbij Andreas en Niels als twee kemphanen tegenover elkaar staan. Er werd gesuggereerd dat Frank jaloers zou zijn op Niels en dat de verhoudingen binnen het team op scherp staan. Op dat soort negatieve publiciteit zitten we natuurlijk niet te wachten, dat begrijp zelfs jij nog wel.’

Ik sta versteld van zijn plotselinge botheid maar meer nog van het feit dat Andreas’ uitspatting nu publiekelijk bekend is. Kut, blijkbaar hebben ze het incident uitgezonden. En er hun eigen interpretatie aan gegeven.

‘Op deze manier wordt het natuurlijk nooit wat.’ Laurent is on a roll en niet van plan zijn betoog te staken. ‘Kijk, het is allemaal een kwestie van mentaliteit. Je moet je niet met de randverschijnselen bezighouden, of je laten afleiden door wat anderen doen. Je moet gewoon gefocust zijn, en alles opzijzetten voor de sport.’

Nu gaat die patserige plofkop toch te ver. Als er één persoon is die aan die omschrijving voldoet, is het Frank wel. ‘Vind je niet dat je een beetje overdr...’

‘Het racen moet je in het bloed zitten, door je aderen stromen, je moet de sport omarmen alsof er niets anders op de wereld bestaat...’ Langzaam  begint  me  duidelijk  te  worden  waarom  Frank  me  zo graag wilde spreken. Eerst de aanblik van Andreas met een andere coureur, vervolgens de wind van voren krijgen van Laurent... Ik voel me  opeens  schuldig  dat  ik  een  ontspannen  avondje  uit  heb  gehad met Julien. Het enige wat ik wil is naar Frank. Nadat ik die blaaskaak eens goed heb verteld wat ik van hem en zijn belachelijk pedante acties vind.

‘Laurent, het spijt me zeer, maar ik snap heel goed dat Frank absoluut niet op jouw commentaar zit te wachten. Als je je ook maar een beetje verdiept had in de persoon die je sponsort zou je weten dat hij als geen ander de sport altijd op de eerste plaats zet. En als je dat grote bord voor je kop eens zou verwijderen, dan zou je inzien dat Frank degene is die slapeloze nachten heeft van de kwalificatie van vanmiddag. Omdat hij in zijn hoofd duizendmaal opnieuw afdraait wat er mis is gegaan en hoe hij dat in de toekomst kan voorkomen. Zoals elke sportman in hart en nieren.’ Zonder te groeten draai ik me om en loop ik met grote passen in de richting van de lift. Sponsor of niet, hij moet wel weten tot hoe ver hij kan gaan.

Nog steeds pissig druk ik op de knop naast de lift waarop een pijl naar boven staat. De volledig verkrachte instrumentale versie van You can’t hurry love schalt net iets te hard door de ruimte. Ik heb zin om de speakers van de muren te rukken en er met mijn killer heels een regendans op uit te voeren.

Als ik de hotelkamer binnenstap is het pikdonker. Zou Frank al slapen? Het zou me niets verbazen als hij vroeg naar bed is gegaan, aangezien morgen een belangrijke dag is.

Nog voordat ik het bedlampje heb aangeknipt, zie ik dat het bed leeg en onbeslapen is.

Waar zou hij zijn? Zou hij een bekende zijn tegengekomen met wie hij nog een drankje in de hotelbar is gaan drinken? Maar dan had hij me toch wel een sms’je gestuurd.

Ik kan hem natuurlijk ook gewoon even bellen en vragen waar hij  is... Ik pak mijn mobiel uit mijn tas en selecteer Franks nummer. Ik krijg direct de ingesproken boodschap van zijn voicemail.

Bij gebrek aan een beter idee besluit ik toch maar even in de hotelbar te gaan kijken. In de lift check ik mijn make-up.

Een zacht loungemuziekje vult de sfeervol verlichte ruimte. Wat onwennig loop ik langs de casual geklede Italiaanse barman, terwijl mijn ogen proberen te wennen aan het gedimde licht in de zaak. Naast een ouder echtpaar aan een tafeltje en een groepje zakenmannen aan de bar, lijkt de tent leeg. Net als ik me wil omdraaien om weg te gaan spot ik helemaal achterin een tafeltje met twee mensen. Zal ik erlangs lopen? Als ik wil uitsluiten dat Frank hier is, zal ik wel moeten. Resoluut stap ik in de richting van het stel aan het tafeltje. Als ze zich naar elkaar toe buigen en hartstochtelijk beginnen te zoenen, heb ik voldoende bewijs en maak ik een U-turn richting de uitgang.

In de lobby probeer ik het nummer van Frank nog een keer. Geen gehoor. Wat nu? Ik kan met de beste wil van de wereld niet bedenken wat er gebeurd zou kunnen zijn. Dit is ook helemaal niets voor Frank... Een onrustig gevoel nestelt zich in mijn onderbuik, terwijl ik mijn telefoon weer tevoorschijn haal. Koortsachtig scrol ik door mijn contacten.

Caro mobiel... Ik voel een enorme weerstand om Caro’s nummer te bellen.

Uiteindelijk zet ik mijn trots opzij en druk op het groene telefoontje.

‘Met Caro.’

‘Hoi Caro, met Isa. Sorry dat ik je nog zo laat stoor, maar... heb jij enig idee waar Frank is? Ik had hem aan de telefoon na zijn afspraak met Laurent, en daarna heb ik niets meer van hem vernomen...’

‘Eh... Nee...’

‘Ja, het zal wel gewoon een misverstand zijn, hoor, maar ik dacht: misschien ben jij hem in de tussentijd nog tegen het lijf gelopen en heeft-ie gezegd wat zijn plannen waren... Ach, het geeft ook niets. Hij zal wel weer boven water komen, sorry dat ik je heb gestoord in ieder geval. Slaap lekker voor straks.’

Zonder haar groet af te wachten verbreek ik de verbinding. Vertwijfeld loop ik de hal weer in. Er zit niks anders op dan weer naar boven en naar bed. Frank zal zo wel komen, sus ik mezelf.

‘Isa!’ Een druk gebarende figuur komt vanuit de lift op me af lopen.

‘Frank, waar was je nou?’

‘Bij Caro.’

‘Bij Caro?’

‘Ja, ik wilde de meeting met Laurent even met haar bespreken.’

‘Met Caro?’

‘Ja, mijn personal assistant, weet je nog wel? Die met dat blonde haar. Misschien ken je haar wel.’

‘Nou even geen geintjes, Frank. Ik had Caro zonet nog aan de telefoon, en ze zei dat ze geen idee had waar jij was.’

‘Wat vreemd...’

‘Vreemd? Vreemd?! Zeg maar gerust ronduit bizar. Je zakelijke steun en toeverlaat die tegen je bloedeigen vrouw liegt over waar jij bent... Het moet niet gekker worden...’

‘Weet je zeker dat je haar goed hebt verstaan?’

‘Nee, nou wordt-ie mooi! Waarom moet je haar toch altijd in bescherming nemen? Ik weet echt wel of ze “ja” of “nee” zei toen ik haar vroeg of ze mijn man had gezien.’

‘Maar ik kan me gewoon niet voorstellen dat ze daarover zou liegen...’

‘Nee, dat kon je ook niet toen ze er op slinkse wijze voor zorgde dat het feestje dat ik speciaal voor jou had georganiseerd compleet in de soep liep doordat zíj verzuimde de guest of honor op de plaats van bestemming te bezorgen.’

‘Wat? Je wilt toch niet beweren dat ze dat expres heeft gedaan?’ Ik zie ongeloof in Franks ogen.

‘Het zou me niets verbazen. Dit is niet de eerste keer dat er iets vreemds gebeurt waar zij op de een of andere manier mee te maken heeft...’

‘Maar het is gewoon niet logisch... Waarom zou ze...’

‘Ben je dan totaal blind, Frank Wolf? Zie je het dan echt niet? Ze wil je! Ze is stapelverliefd op je, en zal niet rusten voor ze je stevig in haar klauwen heeft.’ Zo, nu heb ik het gezegd. Fie kan trots op me zijn.

Franks schaterlach vult de hal. ‘Hahaha! Die is goed!’ Als hij weer wat is bedaard, zegt hij: ‘Ies, je moet geen spoken gaan zien, hoor. Ik moet gewoon mijn werk kunnen doen, zonder dat ik een hysterische  echtgenote in mijn nek heb hijgen, die dingen ziet die er absoluut niet zijn.’

Het wordt zwart voor mijn ogen. Hier was ik al bang voor.

‘Caro is juist degene die jou vaak in bescherming neemt. Neem vanavond: ik kon jou niet bereiken, en was daar bloedlink over. Maar zij plaatste alles in perspectief en liet me inzien dat het niet eerlijk is om van jou te verwachten dat je 24/7 stand-by staat.’

Dit maakt het er niet beter op. Die Caro is nog sluwer dan ik al dacht. Ik wil me verdedigen, maar uit het niets verschijnt het beeld uit de hotelbar weer op mijn netvlies. Dat stelletje achter in de zaak... Waren ze dat dan toch...

‘En nu wil ik niets meer horen over die belachelijke insinuaties van je,’ onderbreekt Frank mijn gedachten. ‘Kom, dan gaan we naar bed. Morgen is het weer vroeg dag.’

In de hotelkamer begint Frank zich direct uit te kleden, en legt hij gewoontegetrouw alle spullen die hij voor de volgende dag nodig heeft op een stapeltje. In stilte. De spanning is te snijden.

‘Ben je er al achter waarover Andreas die geheimzinnige rendezvous met Andy Köhlinger had?’ vraag ik, om de stilte te verbreken.

‘Geen idee.’ Frank haalt zijn schouders op.

‘Heb je hem er niet mee geconfronteerd dan?’

‘Wanneer had ik dat dan moeten doen?’

Nu snap ik er niets meer van. ‘Jullie hadden toch een meeting met Laurent?’

‘Mijn eigen manager uithoren over eventuele buitenschoolse activiteiten in het bijzijn van mijn sponsor? Lijkt me niet zo’n goeie indruk maken. Trouwens, Andreas is nooit op komen dagen voor die meeting.’

‘Wat?!’

‘Je hoort me toch? Hij was er niet. En hij was ook nergens te bereiken.’

‘Nou, dát zal een goeie indruk op je sponsor hebben gemaakt,’ zeg ik sarcastisch.

‘Ik heb natuurlijk net gedaan alsof hij een noodgeval had, waardoor hij er niet bij kon zijn.’

‘Wat zeg je nu? Heb je hem ook nog lopen verdédigen?’

Frank knikt kort.

‘Ik vind dit echt niet kunnen, hoor. Hij is je manager, degene die jou zou moeten bijstaan bij al je zakelijke aangelegenheden. En daar wordt hij ook dik voor betaald! Tot nu toe heeft hij je alleen maar in een lastig parket gemanoeuvreerd. Vanaf het moment dat-ie uit het vliegtuig stapte.’

‘Ik weet dat hij niet de ideale manager is, en dat hij soms rare sprongen maakt... maar wat moet ik dan? De goede managers liggen niet voor het oprapen. En zelf kan ik het niet doen. Ik kan echt niet zonder hem... ook al is-ie een beetje onberekenbaar...’

‘“Een beetje onberekenbaar”? Zeg maar gerust een ongeleid projectiel. Zag je niet hoe hij Niels bijna aanvloog, recht voor de ogen van die journalisten? Je weet niet half hoeveel schade hij daarmee heeft aangericht.’

‘Schade? Heb je hem wel eens goed bekeken? Met zijn één meter zeventig en die scharminkelachtige armpjes van hem?’

‘Je weet best wat ik bedoel. Je moet ook aan je imago denken. Al heb ik het idee dat jij het belang daarvan wel eens onderschat.’

‘Laten we er nou maar over ophouden,’ zegt Frank terwijl hij de deken aan zijn kant van het bed openslaat. ‘Ik heb al voldoende shit over me heen gehad van Laurent. Ik ben er eigenlijk wel goed klaar mee voor vandaag.’

‘O ja, Laurent...’ Door alle commotie had ik even niet meer aan die kwal gedacht. ‘Maar die was pas echt onredelijk bezig.’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Eh... ik kwam hem tegen in de lobby, toen ik op zoek was naar jou. Anyway, de dingen die hij over jou beweert zijn zo unfair. Hij heeft echt bar weinig mensenkennis.’

‘I know. Dat weet iedereen. Maar ja, de sponsor heeft altijd gelijk.’

‘Ja, dat dacht-ie dus...’

Frank kijkt me onderzoekend aan. ‘Ies? Je hebt toch niet...?’

‘Hoezo niet? Iémand moet die papkop toch een keer de waarheid vertellen? Anders blijft hij dit soort idiote onzinverhalen de wereld in sturen. Weet je wat hij beweerde? Dat je geen echte sportman bent... Absurd gewoon. Ik heb hem eens even héél goed duidelijk gemaakt dat, als-ie ook maar een klein beetje uit zijn doppen zou kijken...’

‘Nee, hè?’

‘Wat nou “Nee, hè’’?’

‘Ben je vergeten hoeveel moeite we gedaan hebben om Laurent Perrier aan boord te krijgen? Ben je vergeten dat er zonder hem helemaal geen Formule 1 voor mij zou zijn? Wat is dat toch met jou dat je steeds vergeet hoe groot de belangen zijn? Dat je nooit eens nadenkt voordat je iets zegt? Nooit nadenkt over wat de consequenties kunnen zijn van je impulsieve uitbarstingen. Ik begin sterk het vermoeden te krijgen dat jíj hier het ongeleide projectiel bent in plaats van Andreas. Bij jou vergeleken is hij niet meer dan een schot hagel.’

‘Maar...’

‘Ik wil er niks meer over horen. Morgen is een belangrijke dag en daarvoor moet ik fit zijn, dus ik ga slapen. Welterusten.’

Met een ferme beweging trekt Frank het dekbed over zich heen, en draait zich resoluut van me af. Na tien minuten hoor ik zijn ademhaling regelmatig worden.

De stilte in de kamer sluit zich als een verstikkende deken om me heen. Ik sta op en kijk in de spiegel die aan de muur hangt. Lege ogen staren me aan. Een paar minuten blijf ik zo staan, kijkend naar mezelf. Dan installeer ik mezelf aan mijn kant van het bed, met een stapel tijdschriften.

Twintig minuten later heb ik de Avantgarde, de Linda en de Happinez doorgebladerd, alle kanalen van de televisie doorlopen, en twee wijntjes uit de minibar achterovergeslagen. Van slapen komt voorlopig niks, dat is één ding wat zeker is. Ondanks de alcohol raast de adrenaline nog door mijn lichaam. Ik scheur een papiertje uit het schrijfblok dat op het bureau bij het raam ligt en begin te schrijven:

Frank,

Kon niet slapen. Ga even een slaapmutsje drinken in de hotelbar. Neem mijn mobiel mee.

X

Het is rustig in de hotelbar. Er zijn nog een paar tafeltjes bezet, en aan de bar zit een zakenman wat papieren door te nemen. Ik besluit ook aan de bar plaats te nemen, aan de andere kant, bij de muur.

‘What can I get you?’ vraagt de barman als ik me op mijn kruk heb geïnstalleerd.

‘Whisky please,’ zeg ik. Als wijn niet werkt, moet ik me maar tot sterkere middelen wenden.

De eerste slok die ik neem verkoelt mijn tong en verwarmt mijn keel. Deze tegenstelling bevalt me uitstekend, en ik laat me ontspannen achteroverzakken, tegen de muur.

‘Achtervolg je me of zo?’ Ik schrik op uit mijn relax mode, en draai me om naar de plaats waar de stem vandaan kwam. Aan een tafeltje vlak achter me zit Julien. Hij heeft zijn colbertje verruild voor een witte longsleeve, die strak om zijn bovenlichaam sluit. Met zijn lichte pretogen kijkt hij me vragend aan.

‘Ja, je weet toch dat ik Franse mannen onweerstaanbaar vind?’ flirt ik terug. ‘Pas maar op, deze stalker wimpel je niet zo makkelijk af.’

Hij lacht en staat op van zijn tafeltje. ‘Gelukkig maar. Vind je het erg als ik bij je kom zitten? Ik begon me net een beetje eenzaam te voelen.’

‘Moet jij niet allang in je bedje liggen? Morgen is een belangrijke dag,’ plaag ik.

‘Ik kon de slaap maar niet vatten. Ik geloof dat ik wel twintig keer alle kanalen ben langs gegaan. Maar van de Italiaanse televisiezenders word je ook niet vrolijk.’

‘O nee? Het wemelt er toch van de rondborstige babes met geblondeerde lokken op stilettohakken?’

‘Goed punt... Maar... laat ik nou die ene man zijn op de wereld die niet op rondborstig en geblondeerd valt... Heb ík weer...’ Zijn knipoog heeft iets ondeugends. ‘Al vind ik stiletto’s dan wel weer enorm gei... eh... aantrekkelijk.’

Damn, wat is-ie grappig. ‘Wil je ook een whisky?’ vraag ik, terwijl ik de barman wenk.

‘Welja, doe maar, misschien helpt het tegen de insomnia.’

‘One whisky, please, for the gentleman. Make it a double. And another one for me.’ De barman knikt, en draait zich om naar de collectie sterkedrankflessen.

‘Zo. En waar zit jij mee?’ Julien heeft zich naar me toe gedraaid en kijkt me strak aan.

‘Hoezo?’ vraag ik, terwijl ik zo luchtig mogelijk probeer over te komen. Shit, het lijkt wel of deze man dwars door me heen kijkt.

‘Nou, je ziet er een beetje... tja, hoe zal ik het zeggen... verloren uit.’

‘Ach, het is niks...’

‘O.’ Hij blijft me vragend aankijken met zijn intense blik.

‘Nou ja, niks... Ik heb de laatste tijd gewoon een beetje het gevoel alsof ik niets goed kan doen.’

‘Verklaar je nader.’

‘Nou, neem vanavond: Laurent begint een hele tirade tegen me af te steken over Frank en zijn slechte kwalificatie, en het feit dat-ie maar wat aanrommelt en niet echt voor de sport leeft... Nou, dan moet je net mij hebben, dat laat ik natuurlijk niet over mijn kant gaan.’

Julien glimlacht. ‘Dus?’

‘Dus toen heb ik hem gezegd dat hij het totaal bij het verkeerde eind heeft, en toen ben ik boos weggelopen.’

‘Ai...’

‘Begin jij nou ook al? Ik neem het op voor mijn man, en vervolgens krijg ik van hem zelf de wind van voren. Dat is toch de omgekeerde wereld? Of ben ik nou gek?’

Julien lacht alleen maar.

‘Wat zit je nou te lachen? Lach je me uit?’

De Fransman zegt niets. Hij steekt twee vingers op naar de barman, die onze glazen bijvult. Hij beweegt zijn glas heen en weer, neemt een slok, en begint dan eindelijk weer te praten.

‘Ik vind je très jolie.’

‘Wat?’ Van alle reacties op mijn verhaal, had ik deze het minst verwacht.

‘Je hoorde me wel.’

‘Eh...’ Ik voel dat mijn wangen een kleur krijgen. Die verdomde alcohol ook...

Hij buigt zich naar me toe, tot zijn gezicht op slechts enkele centimeters van dat van mij is. Ik voel zijn adem op mijn wang.

‘Julien, misschien kunnen we beter niet...’

‘Hey, Julien! Goed dat je nog op bent!’

De man, die ik herken als een van de Britse race-engineers van het X-Ray-team, slaat Julien hard op zijn schouder, en geeft hem met zijn andere hand een handdruk in de lucht. ‘Zou je me niet eens voorstellen aan de jongedame?’

‘Eh...’ Julien moet duidelijk even omschakelen. ‘Derek Jones, mag ik je voorstellen: Isa Wolf.’

‘O, I’m so sorry,’ zegt Derek verschrikt. ‘Nu zie ik het inderdaad, ik had je zo snel niet herkend... Ja, het is hier ook zo... donker.’ Met een beschaamd glimlachje trekt hij zijn uitgestoken hand terug.

Ik glimlach vriendelijk terug en neem een slokje van mijn whisky.

‘Ben je alleen?’ vraagt Julien.

‘Nee, we zijn met zijn vijven, kijk, daar staan Duncan, Alec en hun vriendinnen.’ Bij de ingang zie ik een groepje gezichten, waarvan sommige me bekend voorkomen van de afgelopen dagen in de pits. ‘We hebben net cocktails gedronken in Aparitivo en stonden op het punt om de wereldberoemde Spa van het 4 Seasons te gaan verkennen. Als je de verhalen moet geloven is die echt “da bomb”.’

‘Op dit tijdstip nog?’ vraagt Julien.

‘Juist nu! ’s Nachts schijn je het meest betoverende uitzicht te hebben over de stad. Stel je eens voor: dobberend in een megajacuzzi, ingelegd met robijntjes die schitteren in het onderwaterlicht, op de zeventiende verdieping, en alleen maar glazen wanden rondom je, zodat je een perfect uitzicht hebt over de stad. Hoe cool is dat?’

‘Klinkt relaxed...’

‘Dat is het zeker!’ zegt een van de meisjes, die naast Derek is komen staan, en zich aan me voorstelt als Lily. ‘Zullen we gaan?’

‘Waarom ga je... waarom gaan jullie niet mee?’ vraagt Derek.

Julien kijkt me vragend aan. Ik schud van nee. De aarzeling in Dereks vraag doet me beseffen dat ik niet echt tot ‘the gang’ behoor. ‘Ik heb mijn zwemspullen niet meegenomen,’ zeg ik.

Derek schiet in de lach. ‘Wij ook niet. Maar we zien straks wel hoe we dat oplossen,’ voegt hij er op een ondeugend toontje aan toe.

‘We kunnen toch gewoon even gaan kijken naar het uitzicht?’ stelt Julien voor.

‘Ja,’ zegt Derek. ‘Er is volgens mij ook een barretje, waar je wat kunt drinken.’

‘Nou, wat zeg je ervan, Isa? Nog één slaapmutsje-with-a-view? Je moet toch tegen je vriendinnen in Nederland kunnen zeggen dat je in de wereldberoemde 4 Seasons Spa in Milaan geweest bent...’ Julien glimlacht uitdagend naar me.

‘Als je het zo brengt, kan ik natuurlijk niet weigeren.’

‘Okay! Let’s go!’ roept Derek, en hij gaat ons voor in de richting van de uitgang.

In de plotselinge haast vergeet ik bijna de drankjes af te rekenen. ‘Can you charge the bill to room number 26?’ roep ik in het voorbijgaan naar de barman.

Derek had niets te veel gezegd. Als we de Spa in lopen, weet ik niet waar ik het eerst moet kijken: rondom ons strekt een stad van licht zich uit zover als je kunt kijken.

De binnenverlichting is expres gedimd, zodat je het gevoel krijgt dat je één bent met de metropool. In het midden van de ruimte ligt een gigantische jacuzzi, die over verschillende niveaus door de ruimte meandert. Op gezette plaatsen heeft de ontwerper zuilen geplaatst, die de indruk wekken van een Romeins badhuis. Op de achtergrond klinkt een ontspannend loungemuziekje.

‘Jeetje, dat ziet er wel heel aanlokkelijk uit,’ verzucht ik, starend naar de lampjes in het water, en de stoom die boven het oppervlak zweeft.

‘Zeg dat wel,’ antwoordt Julien.

‘Waaahhhh!!’ Onder luid geschreeuw betreedt ons gezelschap het zojuist nog rimpelloze water. Derek is de enige van de mannen die zijn boxershort heeft aangehouden, de meisjes tonen zich wat preutser en verschijnen in beha en slip.

Julien lacht om het joelende groepje collega’s, en kijkt om zich heen.

‘Dat barretje ziet er redelijk gesloten uit,’ zegt hij, terwijl hij naar achteren wijst. ‘Wat doen we? Duiken we erbij?’

Verschrikt kijk ik hem aan.

‘Wat kijk je nou? We zitten toch allemaal in hetzelfde schuitje? Of liever gezegd in hetzelfde badje?’ Hij grinnikt om zijn eigen grap.

Van de zenuwen begin ik te giechelen. De gedachte aan me uitkleden voor de ogen van Julien verwerp ik direct.

Alsof hij in mijn hoofd kan kijken, zegt hij: ‘Ik ga eerst wel even naar het toilet, dan kun jij er vast in gaan.’ En weg is hij.

Weifelend sta ik aan de rand van het zwembad.

‘Kom nou maar,’ roept Lily vanuit het water. ‘Het is echt heel lekker, hoor.’

Zo snel als ik kan rits ik mijn jurkje open en laat het op de grond  glijden, en met snelle passen daal ik in mijn ondergoed de trap af, het bad in.

De warmte die me omsluit, maakt me op slag rustig. Loom laat ik mijn hoofd op de rand van het bad rusten. De kreten uit de hoek van het zojuist nog luidruchtige groepje engineers worden steeds zachter, tot ze uiteindelijk verstommen. Mijn oogleden worden zwaar, en ik geef me over aan het tollende gevoel in mijn hoofd.

‘Dat is beter, hè?’

Ik schrik wakker van de vertrouwde stem van Julien.

Als ik om me heen kijk, zie ik Derek hand in hand met een meisje het trapje van het bad op lopen. Met een korte groet verdwijnen ze in de richting van de uitgang.

‘Hè... Hoelang heb ik...’

‘Langer dan de rest van de groep het heeft uitgehouden,’ lacht Julien.

Ik kijk nog een keer het lege bad rond.

‘O... En wat heb jij...’

‘Ik heb even naar je gekeken.’

Zijn gezicht is vlak naast me. Net als in de hotelbar. Met zijn groene ogen neemt hij me aandachtig in zich op. Kleine zweetdruppeltjes hebben zich op zijn neus gevormd.

‘Je bent mooi...’

Met twee vingers veegt hij teder een lok haar van mijn voorhoofd. Er gaat een siddering door me heen, en ik sluit mijn ogen weer. Wat is het warm...

Dit kan echt niet, zegt een stemmetje binnen in me. ‘Julien...’ Mijn stem klinkt zwakjes. ‘Laten we eruit gaan...’ Wat ben ik in godsnaam aan het doen?

‘Wil je dat echt?’

Ik knik, maar kom blijkbaar niet erg overtuigend over, want we blijven roerloos liggen waar we zijn. ‘Het móét...’

Met zijn wijsvinger en middelvinger strijkt hij over mijn oor, langs mijn hals en verder omlaag. Zijn aanraking is zo zacht, dat het lijkt alsof het een veertje is dat mijn huid steeds lichtjes schampt. Hij haakt zijn vinger eventjes tussen het bandje van mijn beha, en glijdt dan verder omlaag, over het dunne kant dat mijn borsten omvat. Ondanks de overweldigende warmte van het water krijg ik kippenvel, en ik voel hoe de stof zich strakker om mijn borsten spant.

‘Mmm..’ kreun ik. ‘Lekker...’

‘Does that mean that you like it?’ fluistert Julien, zijn lippen tegen mijn oorlel.

‘Yes... Don’t stop... No... I mean... You have to stop... before...’ Mijn weerstand slinkt met de seconde.

Juliens strelende handen bewegen zich nu vliegensvlug over mijn lichaam, tot ze mijn dijen hebben bereikt. Ik voel zijn ademhaling in mijn hals, steeds intenser. Met een licht masserende beweging kneedt hij mijn dijen zachtjes tussen zijn vingers, van de buitenkant naar binnen, terwijl hij zich eerst subtiel, maar dan steeds steviger tegen me aan drukt. Het lome, maar tegelijkertijd ophitsende ritme van Bump ’n Grind van R. Kelly op de achtergrond bepaalt ons ritme.

Een mix van eau de toilette, haarwax en Juliens eigen zoetige lichaamsgeur dringt mijn neus binnen en maakt me gek van verlangen. Koortsachtig zoek ik zijn lippen. Ik wil hem proeven. Nu. Zijn warme, vochtige tong tegen de mijne voelen.

Maar Julien heeft andere plannen. Met zijn gespierde armen tilt hij me op en ik word in één beweging op de rand van het zwembad geplaatst. Voordat ik doorheb wat er gebeurt haakt hij mijn beha los en laat de bandjes langs mijn armen naar beneden glijden. Zijn blik glijdt bewonderend over mijn naakte bovenlichaam, en tegelijkertijd beweegt hij zijn gezicht langzaam naar mijn buik. De zachte, heerlijke streling van zijn tong begint net onder mijn navel. Mijn onderbuik trekt zich samen en ik laat een kreetje van genot ontsnappen. Ik voel de vochtige warmte van zijn tong, die kleine cirkeltjes draait over mijn buik, steeds een beetje hoger, terwijl hij met zijn vingers mijn tepels streelt. Ik sluit mijn ogen en geef me over aan het moment. Girl you need someone someone like me to satisfy your every need, zingt R. Kelly. Damn right, denk ik erachteraan. Wanneer zijn tong mijn tepels heeft bereikt, en zijn lippen zachtjes zuigen, houd ik het bijna niet meer. Met een ruk trek ik Juliens onderlichaam tegen het mijne, tot ik door zijn boxer heen zijn erectie tegen mijn string aan voel. ‘Mmmm...’ kreunt Julien, en hij begint weer op het ritme van de muziek tegen me aan te bewegen. ‘You taste good...’ Voordat hij nog meer kan zeggen, heb ik mijn lippen op de zijne gedrukt, en dwingt mijn tong zich een weg naar binnen. Hij smaakt nog lekkerder dan ik dacht.

Als Julien zijn lippen van me losmaakt en zijn kussen verplaatst naar mijn hals, fluistert hij in mijn oor: ‘I want you. Now.’ Zijn hese stem windt me nog meer op, en het enige wat ik zwakjes kan uitbrengen is: ‘Yes...’ Behendig trekt Julien mijn string naar beneden. Ik laat mijn hand tussen zijn huid en het elastiek van zijn boxer glijden, en tease hem even met mijn vingers, voordat ik met een snelle beweging zijn erectie omsluit en mijn hand in een steady ritme op en neer begin te bewegen. Onder mijn aanraking voel ik hem nog harder worden, en ik voer het tempo op. Juliens zware ademhaling overstemt bijna de muziek, die nog steeds door de ruimte klinkt. ‘Mmmm, yes, that’s nice...’ De lampjes van de stad smelten samen tot één grote lichtbal, die me als een gezicht vanachter de ramen toelacht. Maar... die glimlach... dat gezicht... Ik knijp mijn ogen stijf dicht, maar blijf het beeld van een glimlachende Frank op mijn netvlies zien.

‘Don’t stop...’ kreunt Julien. De uitdrukking op zijn gezicht verandert van gelukzaligheid in een verkrampte grimas. What’s wrong?’ In één klap land ik weer met beide benen op de grond. Julien moet noodgedwongen een stap achteruit doen, en ziet er heel ongemakkelijk uit, met zijn boxer op zijn knieen, en zijn kletsnatte, verhitte gezicht.

Zo snel als ik kan vis ik mijn beha uit het water en klim ik op de kant, waar ik in mijn jurkje stap dat ik zo goed en zo kwaad als het gaat omhoog wurm. ‘I’m sorry, I can’t do this...’

Zonder nog een blik op Julien te werpen, ren ik naar de uitgang, en trek de deur open. Als ik in de hal sta, kan ik pas weer helder denken. Wat heb je gedáán? schalt het door mijn hoofd. Waar ben je in godsnaam mee bezig!?


MONZA

Vandaag is de grote dag. De dag van de race.

Ik sta in de pitbox naar de startgridpresentatie te kijken. Tegen een achtergrond van beroemdheden die nog even snel worden geinterviewd door journalisten, duwen monteurs de aangekomen raceauto’s naar hun startplekken. Ik voel aan de sfeer dat er iets groots staat te gebeuren. Overal zie ik gespannen gezichten, en het lijkt wel of de mensen zich net iets anders voortbewegen dan op een gewone dag. Ook mijn lichaam staat onder hoogspanning, maar dat heeft heel andere redenen. Het blok massieve steen dat ik in mijn maag voel lijkt wel twintig kilo te wegen, en vol stanleymessen te zitten. Bij iedere stap die ik zet, snijden ze diep in mijn ingewanden. Vannacht was ik nog dankbaar geweest dat Frank doorsliep toen ik stilletjes tussen de lakens gleed. Nu wens ik dat ik de kans had gehad om alles aan hem op te biechten.

Vanochtend heb ik gedaan alsof er niets aan de hand was. Zoals altijd op een GP-ochtend heb ik eerst Franks spullen in zijn tas gestopt. Daarna heb ik me gedoucht en me in mijn korte Gallianojeansrokje met Hermes-riem gehesen met daarop een simpel wit singletje en mijn Minnetonka-laarzen eronder. Niet echt fantasierijk, maar het moest er maar mee door kunnen.

Frank was niet erg spraakzaam, in zijn gebruikelijke pre-racegemoedstoestand; hij verkeerde in zijn eigen wereldje, en er werd weinig gecommuniceerd. Na aankomst op het circuit verdween hij direct de pitbox in. Julien ben ik gelukkig nog niet tegen het lijf gelopen, maar ik heb de pitbox dan ook angstvallig vermeden.

Het is nu precies een halfuur voor de start en de startgridpresentatie loopt ten einde. Even snel als de parade van pitspoezen, celebrities en pers op de grid was verschenen, is het hele circus weer achter de schermen verdwenen. Wat overblijft is een lange rij auto’s die een voor een worden bemand door hun rechtmatige bestuurders. Tussen de auto’s door staan race-officials te praten, en knielen  engineers neer naast hun coureurs om de laatste aanwijzingen te geven.

Als op een afgesproken teken stroomt de pitbox ineens vol. Ik weet precies wat dat betekent: nog één minuut tot de opwarmronde! Hoewel ik het al een aantal keer heb meegemaakt, begint mijn hart elke keer weer een stukje sneller te kloppen en voel ik mijn handen klam worden. Uit alle hoeken komen monteurs en engineers aangelopen, die binnen no time hun vaste plekjes achter apparatuur en monitors hebben ingenomen. Ik durf niet die kant op te kijken, uit angst dat mijn blik die van Julien zal kruisen. Zelf voeg ik me met Andreas en Caro bij het groepje monteurs dat zich rond het televisiescherm heeft geschaard. Een van de mannen reikt me een koptelefoon aan, die ik dankbaar op mijn oren zet. Eerst de opwarmronde, het lijkt een eeuwigheid te duren voordat ik de wit-met-rode auto van Frank de startlijn zie passeren.

Als alle auto’s weer keurig op hun plekje in de startrij staan, voel ik de temperatuur in de pitbox stijgen. Het enige geluid dat je hoort is het zoemen van de monitoren, en alle gezichten staan gespannen in één richting.

De lampen springen op rood, het geluid van de motoren dringt onze oren binnen. Een voor een doven de vijf rode lampen, vier, drie, twee, een... en ze zijn weg! Met mijn blik gefixeerd op het beeld zie ik dat Schumacher, die vanaf poleposition startte, zijn eerste plek weet te behouden. Snel scan ik de lange rij auto’s die volgt. Geen botsingen, niemand die stil is blijven staan... Dat betekent dat Frank goed weg is gekomen.

Snel richt ik me op het tijdenscherm. ‘Waar blijft die doorkomsttijd?’ hoor ik een van de data-engineers die achter het paneel zit via de koptelefoon vragen.

‘Misschien is er iets met de transponder,’ antwoordt Julien in zijn microfoontje.

Alle blikken blijven op het tijdenscherm gefixeerd. Nog altijd blijft het zwart achter Franks naam. ‘Kom op, schatje, waar ben je nou?’ fluister ik. Dan zie ik vanuit mijn ooghoek op het andere scherm iets geels verschijnen. Gele vlag. Foute boel. ‘Het is Frank,’ roep ik zenuwachtig. ‘Frank is eraf gevlogen. Dat kan niet anders.’

Binnen een fractie van een seconde staat iedereen rond het televisiescherm waarop ik de vlag zag verschijnen. Ik kan niets meer zien. Er  worden kreten geslaakt en ik zie hoe Andreas zijn hand voor zijn mond slaat. Ik voel dat iemand zijn arm om mijn schouder legt.

‘Laat me erbij! Ik moet het zien!’ krijs ik, terwijl ik me onder de arm van de onbekende uit wurm en mensen aan de kant begin te duwen. ‘Ik moet erbij! Waar is-ie!’

Dan zie ik Franks auto. Hij ligt omgekeerd in de grindbak, en het lijkt alsof het hele linker voorgedeelte is weggeslagen. Een pluim rook baant zich langzaam een weg omhoog. De stilte in de pitbox wordt ondraaglijk. Op het scherm zie ik marshalls die toegesneld zijn. Enkele seconden later arriveert een ambulance. Nog altijd geen teken van leven. Minuten verstrijken. Het lijken uren.

Mijn benen trillen zo verschrikkelijk dat ik bijna niet meer kan blijven staan. Ik kan het niet meer aanzien en doe een stapje terug.

‘Zie je Frank al?’ vraag ik aan Andreas. Zonder om te kijken schudt hij zijn hoofd.

‘En nu? Zie je iets bewegen?’

Weer nee-geschud.

Ik sla mijn handen voor mijn gezicht en probeer door mijn neus in te ademen.

‘Als je hem ziet zeg je het, hè?’ vraag ik bijna smekend aan Andreas.

Een knikje.

De doodse stilte in de pitbox is verstikkend. Ik heb geen idee hoelang we al wachten op een levensteken, maar alle intuïtie die ik in me heb zegt me dat dit foute boel is.

‘Wat gebeurt er nu?’

Andreas haalt zijn schouders op en blijft staan, zijn ogen gefixeerd op het scherm. Rode vlekken in zijn nek.

‘Hij beweegt!’ roept Andreas. ‘Of toch niet...?’

Ik spring op en druk mijn hoofd zowat in het televisiescherm. Een stuk of vijf marshalls tillen één kant van Franks auto omhoog. Het eerste wat ik zie is de helm van Frank die uit de cockpit bungelt. Een lugubere aanblik. Alles wat daarna gebeurt lijkt zich in slow motion af te spelen. Twee ambulancebroeders maken zo voorzichtig mogelijk de veiligheidsriemen los en tillen het slappe lichaam van Frank op een gereedstaande brancard. Mijn benen kunnen het ieder moment begeven, maar ik peins er niet over om te gaan zitten. ‘Kom op nou liefie, beweeg, geef een teken van leven, doe íéts!’

Met de brancard die in de ambulance wordt geschoven vervliegt  mijn laatste beetje hoop op een afloop met een sisser. Daar komen de tranen. In een hoekje van de pitbox zak ik neer in een stoel en laat mijn emoties de vrije loop, hopend dat niemand het in de gaten heeft. Dan voel ik een hand over mijn schouder aaien. ‘Frank?’ Met een ruk kijk ik op, recht in de ogen van Julien. Hij doet een poging om geruststellend te glimlachen. ‘Het komt goed, dat beloof ik je,’ zegt hij terwijl hij me blijft strelen. ‘Ik heb net een van de officials gesproken. Hij is niet bij bewustzijn, maar hij ademt zelfstandig.’

Ik knik zachtjes en probeer mijn snikken te onderdrukken.

‘Gaat het wel een beetje met je?’ vraagt Julien bezorgd.

‘Ja... Nee... Ik moet naar hem toe! Ik moet hem zien! Je moet me naar hem toe brengen!’

‘Sjjj... Rustig maar. Andreas heeft al een auto geregeld. We gaan zo snel mogelijk naar het ziekenhuis. Probeer een beetje te ontspannen, Isa. Het valt vast mee. Straks staat hij gewoon weer voor je en kun je hem stevig tegen je aan drukken.’

De gedachte aan het lichaam van Frank tegen het mijne... Kippenvel op mijn armen. ‘Wat als...’ Niet aan denken. Mijn hand zoekt naar het hartje dat om mijn hals hangt. Ik wrijf er zachtjes overheen. Wij saampjes...

‘Kom,’ zegt Julien, terwijl hij me uit de stoel helpt. ‘De auto zal er inmiddels wel zijn.’

Een oorverdovend lawaai van door elkaar schreeuwende stemmen barst los op het moment dat ik, ondersteund door Julien, de pitbox uit kom lopen. Een haag van journalisten heeft zich rond de uitgang gegroepeerd. In wel vijf verschillende talen worden er vragen op me afgevuurd en microfoons met logo’s van ITV, RTL, ARD, RAI, BBC, SPORZA en FOX worden bijna mijn mond in geduwd. Er staan zelfs een paar fotografen die er flink op los klikken.

Een paar seconden sta ik er verbijsterd naar te kijken, dan hoor ik van achter ons een vastberaden stem: ‘Okay, okay, please be quiet, all of you! I will give a statement in a minute if you allow mrs Wolf to go to her husband.’

Dankbaar kijk ik om naar Andreas, die zichzelf weer volledig in de hand lijkt te hebben. Hij knikt geruststellend naar mij en wijst naar de auto die met lopende motor staat te wachten. Naast hem staat Caro, die de journalisten aan de kant begint te duwen, zodat ik erdoor kan.

‘En jullie dan?’ gebaar ik naar Andreas en Caro.

‘Maak je geen zorgen, wij volgen jullie op de voet,’ zegt hij terwijl hij een hand door zijn verfomfaaide kapsel strijkt.

Zodra ik het portier achter me sluit, rijden we met gierende banden het terrein af.


SAN GIUSEPPE MEDICAL CENTRE

De constante pieptonen die uit de monitor komen die naast Franks bed staat, geven me het gevoel dat ik in een aflevering van Grey’s Anatomy ben beland. De arts, die me met uitgestrekte hand tegemoetkomt, als ik samen met Julien en Andreas het kamertje op de IC van het San Giuseppe Medical Centre binnenstap, heeft echter in de verste verte niets weg van McDreamy. En al helemaal niet van McSteamy. Het eerste wat me opvalt zijn zijn grijze slapen, en de donkere wallen onder zijn ogen. Hét bewijs dat dit de bittere realiteit is.

‘Mevrouw Wolf?’

‘Ja...’

‘Ik ben dr. Rivola, neuroloog en behandelend arts van uw echtgenoot. We hebben zojuist een CT-scan van zijn hersenen gemaakt om te kijken of er sprake is van hersenletsel. Sinds hij is binnengebracht is hij een klein moment bij kennis geweest, maar we houden hem nu kunstmatig in slaap, om de hersenen zoveel mogelijk rust te gunnen.’

Nu pas durf ik een blik te werpen op het ziekenhuisbed. Daar ligt mijn man. Van de stoere coureur van een paar uurtjes geleden is geen spoor meer te bekennen. Met een open mond, waaruit een grote slang steekt, en een borstkas die naar mijn idee veel te hard op en neer beweegt ligt hij daar; bleek en kwetsbaar, compleet afhankelijk van de batterij aan apparaten die hem omringen.

Het liefste zou ik hem ter plekke eigenhandig van alles loskoppelen en met bed en al het ziekenhuis weer uit rijden. Weg van deze poppenkast.

‘Zodra we de uitslag van de scan hebben, weten we welke behandeling de beste zal zijn voor uw echtgenoot.’

‘Wanneer is dat?’ vraag ik bijna op fluistertoon.

‘Hopelijk binnen een paar uur. Als u meer vragen hebt, kunt u zich tot de verpleegkundige wenden.’ Met een korte knik naar een jonge  verpleger, die bezig is met het infuus naast Franks bed, draait hij zich om en loopt weg.

Onwennig sta ik aan het voeteneind. Het is vreemd maar iets in me weerhoudt me ervan dichter naar hem toe te lopen. Als ik hier blijf staan kan ik mezelf nog wijsmaken dat het niet mijn lieve Frank is die daar zo hulpeloos ligt te vegeteren.

‘Zal ik jullie eventjes alleen laten?’ Juliens vraag overvalt me. De ironie van de situatie dringt plotseling tot me door. Hier sta ik dan aan het bed van mijn echtgenoot, met uitgerekend Julien aan mijn zijde...

Ik kijk weer naar Frank. ‘Ik... ik denk dat ik liever heb dat je nog heel even blijft... Als je dat tenminste goed vindt...’

Julien knikt en neemt zijn plekje naast de deur weer in. We zwijgen.

Net als ik de moed bij elkaar heb geschraapt om een stapje in de richting  van  Frank  te  zetten, schallen  de  karakteristieke  bastonen van Michael Jacksons ‘Smooth Criminal’ door de kamer. Ik maak een sprongetje van schrik. Snel vis ik mijn mobieltje uit mijn tas. De boodschap ‘GEORGE  CLOONEY  belt’ knippert in de display. Even ben ik in de war. George Clooney? Dan herinner ik me dat ik Philip Kensington onder die naam in mijn telefoon heb gezet. Wat moet die nu weer? Da’s lef hebben, na alles wat-ie ons geflikt heeft. Ik druk hem weg.

‘Kom Isa, we kunnen op dit moment niet zo heel veel voor Frank betekenen. Laten we even wat gaan drinken,’ hoor ik Andreas zeggen. Direct ben ik weer terug in de realiteit.

‘Ben je helemaal gek geworden?!’ zeg ik, terwijl ik hem een vernietigende blik toewerp. Het idee alleen al om mijn man alleen te laten terwijl hij hier hulpeloos aan de apparaten ligt maakt me emotioneel. ‘Nee hoor, Andreas, ga jij maar lekker alleen, ik ga niet bij Frank weg. Voor geen goud.’

Weer gaat mijn mobiel. Weer GEORGE CLOONEY. Wat wil die creep nou van me? Nogmaals druk ik de rode knop in, ditmaal wat langer, totdat het lampje op de display dooft. Ik wil nu even niemand spreken.

Andreas staat nog steeds bij de deur te wachten.

‘Ga jij maar, Andreas,’ zegt Julien, ‘Ik blijf wel bij haar.’

‘Moet ik iets voor jullie meenemen?’

Gelijktijdig schudden Julien en ik onze hoofden.

Aan zijn gezicht kan ik zien dat hij het er niet mee eens is, maar na een paar seconden twijfelen loopt hij toch de ziekenhuisgang in. Ik loop naar het hoofdeinde van Franks bed. Julien blijft aan het voeteneinde staan.

‘Hé Frankie,’ zeg ik, terwijl ik hem over zijn wang aai. ‘Ik ben het, Isa. Kun je me horen?’

Bijna had ik eraan toegevoegd: ‘Ja is één keer in mijn hand knijpen’ zoals je altijd in films ziet. Ik kan me nog net inhouden. ‘Ik hou van je, lieverd, en ik wil je zo graag weer in de ogen kunnen kijken...’

Bij gebrek aan een reactie laat ik me zakken op een van de stoelen, die naast het bed gegroepeerd staan. Wat nu?

Fuck! Franks ouders! Die moeten natuurlijk op de hoogte worden gesteld! Of zal ik nog even wachten... tot er meer bekend is over zijn toestand? Die arme mensjes hebben het al moeilijk genoeg... Dan schiet me ineens te binnen welke dag het vandaag is. De 20ste... De dag voor de sterfdag van Max. Ik sla mijn hand voor mijn mond. Hoe bestaat het dat uitgerekend vandaag hun andere zoon bij een ongel...

Ik moet ze bellen. Ze moeten weten wat er aan de hand is, uit de eerste hand...

Als ik mijn telefoon aanzet, vliegen de piepjes me om de oren: ‘26 oproepen gemist’ lees ik op het schermpje. Zonder te controleren wie mij allemaal heeft proberen te bereiken het afgelopen halfuur, selecteer ik het nummer van Franks ouders.

‘Met mevrouw Wolf.’

‘Hallo, met Isa... Eh... Frank heeft een... botsing gehad... Hij ligt in het ziekenhuis,’ zeg ik.

‘Ja, we hebben het al gehoord. We zagen het op tv en schrokken ons rot... We hebben wel duizend keer geprobeerd je te bereiken, maar we kregen steeds maar geen gehoor. Dus toen hebben we het nummer van Andreas achterhaald via zijn sportmarketingbureau. We zijn nu onderweg naar het vliegveld. Is er al verbetering?’

‘Nee. We wachten nog op de uitslag van de scan. Zodra we die hebben, bel ik jullie, oké?’

‘Graag.’

‘Eh... nou... goeie reis dan maar... en... sterkte.’

‘Dag Isa.’

‘Ze komen hiernaartoe,’ zeg ik tegen Julien, als ik heb opgehangen.

‘Wie?’ vraagt hij.

‘De ouders van Frank.’

‘O. Zal ik tot die tijd bij je blijven?’ vraagt Julien, terwijl hij een hand op mijn schouder legt. Ik verstijf even.

‘Lief van je, maar dat is niet nodig, hoor. Ik red me wel,’ zeg ik, terwijl ik ga verzitten.

‘Weet je het zeker?’

Natuurlijk niet! roept alles in me. De gedachte aan een nacht in onzekerheid wakend aan het bed van mijn echtgenoot, die in coma ligt, bezorgt me koude rillingen. Maar ik moet dit alleen doen. En zeker niet met Julien.

‘Ja...’

‘Als er iets is, kun je me bellen, hè?’

Ik knik, terwijl ik mijn best doe om mijn tranen binnen te houden.

‘Zelfs al is het midden in de nacht.’

Ik knik weer.

Als Julien de kamer uit loopt, loop ik achter hem aan.

‘Julien?’

‘Ja?’

‘Kunnen we opnieuw beginnen? Vanaf, laten we zeggen, vorige week? Alsof deze week niet is geweest?’

Zijn zwijgen lijkt een eeuwigheid te duren. ‘Als jij dat wilt...’ zegt hij ten slotte.

‘Ja,  dat  wil  ik.  Niks  persoonlijks  hoor,  maar  dat  is  het  beste... echt...’

‘Oké.’

Zonder verder nog iets te zeggen verdwijnt hij de ziekenhuisgang in.

Als het geluid van Juliens voetstappen in de verte is weggestorven, voel ik dat ik ontzettend nodig moet plassen. Wat moet ik nu doen? Ik wil onder geen beding van Franks zijde wijken, zeker niet nu er niemand anders meer is die een oogje in het zeil kan houden. Zouden ze op IC-kamers eigen toiletten hebben? Als dat zo is, dan alleen voor het bezoek natuurlijk... Als je eenmaal zo ‘lucky’ bent om hier  een bedje te bemachtigen, is een zelfstandige sanitaire stop waarschijnlijk geen optie meer – althans voorlopig.

Om me heen kijkend ontdek ik twee deuren. Als ik naar de eerste loop, blijkt het een kast te zijn. Gelukkig heb ik bij de tweede deur meer geluk. Snel glip ik naar binnen, de deur laat ik op een kier, zodat ik Frank kan blijven zien.

Net als ik mijn rokje omhoog heb gesjord en ik – zoals ik gewoon ben te doen op vreemde toiletten – boven de pot hang, klinken er stemmen op de gang. Ik span mijn bekkenbodemspieren nog even aan, voor het geval het verplegers zijn, die een kijkje komen nemen bij Frank. Ingespannen luister ik naar de mannenstemmen. Kut, ze komen deze kant op.

Razendsnel maak ik een afweging. String omhoog, rokje omlaag en weer de kamer binnenlopen? Te laat, de voetstappen zijn nu pal voor de deur aangekomen, het enige wat ik nog kan doen is hopsen naar de wc-deur om hem te sluiten. Net op tijd. De stemmen hebben zich naar de kamer verplaatst.

‘How is he??’ hoor ik een mannenstem op serieuze toon zeggen.

‘What can I say...’ Deze herken ik uit duizenden: de ietwat hoge stem met het kakkineuze accent: Andreas. ‘Het laatste wat ik heb gehoord is dat ze hem voorlopig kunstmatig in slaap houden. Tot ze meer weten.Hij heeft natuurlijk een behoorlijke klap gemaakt.’

‘Mmm... Afwachten dus...’ zegt de man.

Weer voetstappen. Ditmaal lijken ze de kamer uit te gaan. De mannen praten door maar ik heb moeite ze te verstaan. Zachtjes open ik de wc-deur en gluur om het hoekje.

‘Als hij niet snel bijkomt moeten we maatregelen treffen voor Istanbul.’ Ah, het is Nick Porter! De grote baas is zelf even komen kijken hoe het met zijn pupil is!

‘Ja, ik weet het, maar ja, dit soort dingen kun je niet forceren,’ zegt Andreas.

‘Houd je me op de hoogte van de situatie? Ik ga zo meteen wat telefoontjes plegen over eventuele vervanging. Ik heb een jong talentje klaarstaan dat wel vaker in onze auto’s heeft gereden. Tot nu toe alleen om te testen, maar ik denk dat-ie wel klaar is voor het echte werk. Zodra er meer bekend is over Franks medische situatie wil ik het direct weten.’

‘Eh... Mr. Porter...’ hoor ik Andreas aarzelend zeggen.

‘Yes?’

‘Als u het nou alsnog niet rond krijgt met dat jonge talentje van u, dan eh... weet ik nog wel iemand...’

‘O ja?’

‘Ja, misschien kent u hem wel, Andy Köhlinger. Hij rijdt dit seizoen GP2 en staat momenteel tweede in het klassement.’

‘Ja, die ken ik zeker. Die hebben we nog benaderd voordat we Wolf vroegen. Hij was toen in onderhandeling met een grote sponsor. Een miljoen geloof ik dat er werd genoemd. Maar we hoorden niets meer van hem, dus ging ik ervan uit dat-ie allang bij een ander team ondergebracht zou zijn. Money talks... Maar... vertegenwoordig jij hem?’

‘Nou, eh... nee... dat wil zeggen... het is nog niet helemaal rond...’

‘I see... Nou, ik zal het in gedachten houden. Sowieso verstandig om een paar reserves op de bank te hebben zitten. Nou, ik ga maar weer eens, de briefing wacht.’

‘Ik ga met u mee. Ik kan hier weinig doen, behalve wachten...’

Zodra ik het geluid van de deur die dichtvalt hoor, doe ik het slot van de wc-deur open. Als ik weer in de kamer bij Frank sta, breekt het zweet me uit. Omdat ik mijn woede nergens kwijt kan begin ik tegen Frank te tieren.

‘Hoorde je dat?! Hoorde je dat?! Die viezerd zit gewoon achter jouw rug om andere coureurs naar binnen te loodsen. Wat zeg ik: achter jouw rug om? Over je rug heen, bedoel ik! Wat een klotestreek van die zogenaamde manager van je. En jij hem maar de hele tijd de hand boven het hoofd houden... Heb je het nu eindelijk gehoord?

Ik zwijg abrupt. ‘Nee, natuurlijk heb je het niet gehoord...’

‘Isa, kalm aan nou, bega nu niet weer dezelfde fout, ‘ spreek ik mezelf toe. ‘Laat je emoties nu eens een keer niet de overhand nemen. In het verleden heeft dit je niets dan ellende opgeleverd, weet je nog?’






	Onderwerp:	Toestanden

	Van:	Isa Wolf (isawolf5@gmail.com)

	Verzonden:	zondag 20 juli 2006 19:30:53

	Aan:	Fie Meinders (fmeinders@hotmail.com), Danielle van Steeden (daanvansteeden385@hotmail.com)



Lieve Fie en Daantje,

Sorry dat ik niet eerder iets van me heb laten horen, maar ik heb nogal turbulente uren achter de rug. Godzijdank is zojuist aan het eindeloze wachten een eind gekomen en heeft de dokter de verlossende woorden gesproken: Frank wordt beter!!! Hij schijnt geen blijvend hersenletsel te hebben, hoogstens een hersenschudding, en zal binnen een paar uur bijkomen uit zijn kunstmatige coma.

Het slechte nieuws is dat ik er zojuist achter ben gekomen dat Andreas vuile spelletjes speelt achter de rug van Frank om. Hij is in zee gegaan met een jonge Duitse coureur, die hij blijkbaar de plek van Frank wil laten innemen op de GP van Istanbul over twee weken. Ik heb hem dit letterlijk tegen de grote baas van X-Ray horen zeggen! Ik heb geen idee wat zijn motieven zijn (misschien heeft die jonge Duitser een rijke pa, en hebben ze Andreas gouden bergen beloofd) maar feit is dat Franks plek in gevaar is! Mijn dilemma is nu: moet ik Frank vertellen wat ik heb gehoord? Of kan ik hem beter proberen te ontzien tot hij weer hersteld is? Liefste Fie en Daantje, ik hoop toch zo dat jullie me een verstandig antwoord kunnen geven! Denk alsjeblieft niet dat ik paranoïde begin te worden, want dat is absoluut niet zo!

Liefs,
Isa

PS Ik zit nu in het internetcafé van het ziekenhuis. Als jullie me hebben teruggemaild, moet je maar even sms’en, dan hobbel ik hier weer naartoe ;-)

Voordat ik weer terugga naar Frank, loop ik nog even naar de winkeltjes in de centrale hal, op zoek naar een broodje. Door alle commotie heb ik al uren niets meer gegeten, en mijn suikerspiegel begint een kritiek punt te bereiken.

Bij het eerste winkeltje dat ik binnenloop, zie ik Andreas bij de toonbank staan. Ik wacht tot hij zijn krantje heeft afgerekend en zich heeft omgedraaid.

‘Hi, Andy.’

‘Hey Isa,’ zegt hij verrast. ‘Heb je Frank toch alleen gelaten?’

‘Eventjes maar. Nu ik weet dat het goedkomt, durf ik dat wel.’

Andreas lijkt niet helemaal met zijn hoofd bij het gesprek te zijn.Hij lacht schaapachtig en wiebelt nerveus van zijn ene been op zijn andere. De krant die hij zojuist heeft gekocht houdt hij schijnbaar nonchalant achter zijn rug.

‘Staat er nog iets interessants in?’ vraag ik.

‘Eh... waarin?’

Ik wijs naar zijn hand. ‘In de avondkrant?’

Schuldbewust haalt hij de tabloid van achter zijn rug vandaan, en vouwt hem voor me open.

‘De Corriere della Sera. Er staan allemaal geruchten in dat Frank de volgende race niet zou kunnen rijden. Onzin, natuurlijk.’

‘Hoe komen ze daar nou weer bij? Jij hebt toch een persverklaring afgelegd?’

‘Inderdaad. Direct na het ongeluk, toen ik eigenlijk zelf ook nog niets wist. Erg veel kon ik ze dus niet vertellen.’

‘Dan vraag ik me écht af hoe ze aan dit verhaal zijn gekomen.’ Met een scherpe blik tast ik Andreas’ lichaamshouding af. Als hij liegt, en toch iets heeft laten uitlekken over eventuele vervanging van Frank, verdient hij een Oscar voor dit optreden.

‘Ach, je weet toch hoe ze zijn? Altijd op zoek naar sensatie, dat verkoopt tenminste kranten.’

Mijn telefoon gaat. Ik graai hem uit mijn zak, en loop de hal in, voor wat privacy. GEORGE CLOONEY. Nee maar, meneer is een volhouder.

‘Daar zullen we onze riooljournalist hebben,’ zeg ik venijnig als ik heb opgenomen.

‘Hi Isa.’ Hoe ik ook mijn best doe om hem als een verrader te zien, ik blijf een zwak houden voor die stem. Die warme stem, die je steeds weer het gevoel geeft dat alles goedkomt. ‘Ik hoorde van het ongeluk van Frank. Is alles goed met hem?’

‘Vraag je dat als journalist of als mens?’

‘Eh... Hoe bedoel je?’

‘Jij weet donders goed hoe ik dat bedoel. Franks manager heeft zojuist buiten het ziekenhuis de pers te woord gestaan, daar stond jij ongetwijfeld bij.’

‘Ja, maar...’

‘Wat maar? Wilde je nog wat inside-information, die je weer lekker kunt verdraaien en in je stomme krant kunt publiceren? Alles voor een sappig verhaal, hè? Je hebt alleen geen idee wat je ermee aanricht. Of kan het je gewoon niks schelen?’

‘Ik heb echt geen idee waar je het over hebt...’

‘Londen, twee weken geleden. Jij die de reddende engel speelde voor die naïeve Isa. En vervolgens leest die naïeve Isa alle informatie, die ik je nota bene als vriend heb toevertrouwd, in de krant terug. Wat zeg ik: informatie? Complete speculaties waren het, die je daar schaamteloos durfde te publiceren.’

‘Maar die informatie van de eventuele overstap was allang bekend bij Reuters. Het was helemaal geen scoop... Ik heb het persbericht bijna letterlijk overgenomen, net als het gros van de andere kranten...’

‘Jezus, Philip, probeer je er maar uit te wurmen. Ik weet zeker dat je liegt, want er is helemaal geen persbericht uitgegaan. Naar geen enkel persbureau. Dat durf ik met mijn hand op mijn hart te beweren. Dat zou trouwens ook een beetje stom zijn als je huidige baas nog van niks weet, hè?’ voeg ik er op sarcastische toon aan toe.

‘Je kunt de kranten van die datum opvragen, en dan zie je dat ik gelijk heb. Ik zweer het, Isa, het was allang openbaar.’

‘Had je de informatie niet even bij me kunnen checken dan?’

‘Als ik ook maar een moment had getwijfeld, had ik dat direct gedaan. Maar ik had geen idee...’

‘Mmm...’ Nu ik erover nadenk, heb ik er destijds in Londen geen enkele andere krant op nageslagen... En Frank ook niet, blijkbaar. En dat er geen persbericht uit is gegaan is een aanname van mij. Zouden Caro of Andreas...? ‘Mijn vraag staat trouwens nog steeds: bel je als mens of als journalist?’

‘In eerste instantie als mens. Ik ben bezorgd over jou, en hoop dat de situatie met Frank niet meer kritiek is.’

‘En in tweede instantie?’ Professioneel blijven nu, Isa. Je niet meteen weer laten inpakken. Je weet niet wie je kunt vertrouwen.

‘In tweede instantie wil ik je vragen of je de ware toestand van Frank aan me wilt onthullen. De pers krijgt maar geen concrete info, en is als een gek aan het speculeren geslagen. De eerste avondkranten spreken van uitschakeling voor de volgende GP...

‘Daar is absoluut geen sprake van!’ Ik schrik van mijn eigen felle reactie. Isa! Wat hadden we nou afgesproken? Niet op eigen houtje informatie geven! Maar misschien kan ik er deze keer eens mijn voordeel mee doen.

‘Nee, dat dacht ik ook al. Daar zijn bij mijn weten geen uitspraken over gedaan. Is hij bij kennis?’

‘Ja...’ Ach, het scheelt in elk geval niet veel. Een leugentje om bestwil is in deze situatie best geoorloofd. Ik krijg een idee.

‘Dat is fijn om te horen, Isa.’ Hij klinkt oprecht.

‘Oké dan, ik zal je vertellen wat de situatie is.’

‘Ja?’

‘Op een paar voorwaarden...’

‘En die zijn?’

‘Dat ik het stuk van tevoren ter inzage krijg, dat mijn naam niet wordt genoemd, en dat het alleen wordt gepubliceerd als ik mijn volledige goedkeuring heb gegeven.’

‘Uiteraard, dat spreekt vanzelf.’

‘Frank is bij kennis en heeft geen hersenletsel. Hij voelt zich nog wat duizelig, maar zal morgen worden ontslagen uit het ziekenhuis en over twee weken in Istanbul Park gewoon aan de start verschijnen.’

‘Dus de geruchten over een vervanger zijn gelogen?’

‘Volledig.’

‘Maar dat is toch geweldig nieuws? Dat is toch niets om voor de buitenwereld geheim te houden?’

‘Nee... Ik...’

‘Ik ga meteen aan de slag met het artikel. Kun je over een halfuur in de ziekenhuisrestauratie zijn? Dan kun je het lezen, ter goedkeuring.’

Overdonderd door het snelle schakelen van Philip, stem ik toe. Als ik heb opgehangen, ben ik weer bij de kamer van Frank aangekomen. Ik kijk naar het lichaam van mijn liefje, waar nog altijd geen leven in lijkt te komen.

‘Word je snel wakker?’ zeg ik zachtjes tegen hem, terwijl ik het laken recht trek. ‘Er rekenen een hoop mensen op je...’

‘Isa!’ De stem van Philip schalt door het restaurant. Uitbundig zwaaiend komt hij me tegemoet lopen, met over zijn schouder een  laptoptas. Als hij voor me staat pakt hij me bij mijn schouders vast en geeft me twee zoenen. ‘Zullen we hier even gaan zitten? Ik heb het artikel zojuist afgerond.’

Ik knik en neem plaats op de stoel die Philip voor me achteruit heeft geschoven. Als hij tegenover me zit, klapt hij zijn laptop open en beroert razendsnel de toetsen tot hij heeft gevonden wat hij zoekt.

‘Hier, lees maar,’ zegt hij, terwijl hij het scherm naar me toe draait.

Frank  Wolf  ongedeerd  na  zware  crash  Monza

Milaan – X-Ray-coureur Frank Wolf heeft gisteren tijdens de GP van Monza een zware crash gemaakt. De Nederlander, die voor de eerste keer dit seizoen uitkwam voor het Britse X-Ray-team, was zonder problemen van start gegaan, maar werd in de eerste ronde op ongelukkige wijze aangetikt door nieuwkomer Kumi Yakomo, waardoor Wolfs auto meerdere flip-overs maakte en uiteindelijk op zijn kop in de grindbak belandde. Wolf is met spoed overgebracht naar het San Giuseppe Medical Centre, alwaar onderzoeken inmiddels hebben aangetoond dat de jonge coureur wonder boven wonder geen blijvend letsel aan de crash heeft overgehouden. Direct na het ongeluk speculeerden verschillende media over het feit of Wolf al of niet in staat zou zijn om deel te nemen aan de Grand Prix van Istanbul, over twee weken, maar betrouwbare bronnen hebben inmiddels bevestigd dat de Nederlander gewoon in Turkije aan de start zal verschijnen.

‘Lijkt me prima,’ zeg ik, als ik de laatste regel in me op heb genomen. Mijn toestemming heb je.’

‘Mooi,’ lacht Philip. ‘Dan mail ik het direct naar de redactie in Londen, misschien zijn we dan nog op tijd voor de ochtendeditie. Wil je trouwens iets drinken? Koffie, thee? Ik ben bang dat iets spannenders er hier niet in zit...’

Ik schud mijn hoofd. ‘Als je het niet erg vind, ga ik zo snel mogelijk weer naar Frank. Ik heb gezegd dat ik maar heel even weg zou blijven.’

‘Natuurlijk, natuurlijk... Ga maar weer gauw naar je man. Dan zorg ik ervoor dat we dit goede nieuws zo snel mogelijk de wereld in zenden.’

Al van een paar meter afstand hoor ik de mechanische geluiden vanuit de IC-kamer van Frank me tegemoet piepen. Over een paar seconden zal ik hem weer zien liggen, roerloos in dat grote bed. Hoe dichter ik de kamer nader, hoe langzamer mijn pas wordt. Als ik in de deuropening sta, is het beeld dat ik aantref anders dan verwacht.

Een vrouw met lange blonde haren zit naast Franks bed, haar hoofd naar beneden gericht, de handen voor haar gezicht. Een gedempt gesnik klinkt door het geluid van de ziekenhuisapparatuur heen.

‘Caro?’ gok ik voorzichtig.

Als door een wesp gestoken springt ze op, waardoor ik recht in haar rooddoorlopen ogen kijk. De vrouw die voor me staat is inderdaad Caro, maar ze is bijna onherkenbaar. Haar altijd zo perfect aangebrachte make-up zit zo’n beetje tot op haar kin, en haar haren zitten door de war en pieken alle kanten uit. Haastig kijkt ze weg en met de rug van haar rechterhand veegt ze haar betraande gezicht droog. ‘Sorry... Ik... ik zal je alleen laten...’

Voordat ik me goed en wel realiseer wat ik zojuist heb gezien, is ze de kamer alweer uit.

Ik loop naar de deuropening en zie nog net de gestalte van Caro de ziekenhuisgang in glippen, waarbij ze bijna tegen een ouder echtpaar aanbotst dat in tegengestelde richting de hoek om komt gelopen. Terwijl ik Caro nog peinzend sta na te kijken, zie ik dat het echtpaar naar me begint te zwaaien en hun pas versnelt.

‘Isa!’ roept de vrouw, die ik nu herken als de moeder van Frank, al vanaf een afstandje. ‘Hoe gaat het met hem?’

‘Hallo Marian,’ begroet ik haar en trek haar mee de ziekenhuiskamer in.

Franks ouders gaan op de rand van het bed zitten, zij aan zij. De hand van Marian Wolf rust zachtjes op die van haar zoon, vlak naast de pleister die het infuus op zijn plek houdt. De aanblik van moeder en zoon, zo dicht bij elkaar, bezorgt me een brok in mijn  keel. Zijn vader zit roerloos naar de monitor te staren, die nog altijd irritante pieptonen voortbrengt.

Sinds de dood van Max zijn de ouders van Frank nooit meer de oude geworden. Betrokken als ze zijn, wilden ze Frank stimuleren, maar de angst om hem ooit in een ziekenhuisbed te moeten aantreffen – of erger – was vanaf die vreselijke gebeurtenis altijd voelbaar.

Ik wil de akelige stilte die in de kamer hangt verbreken, maar weet niet goed hoe.

‘Hebben jullie een goede reis gehad?’ Het is het beste wat ik kan verzinnen.

Beiden richten zich even naar mij en knikken, maar kijken dan meteen weer naar hun zoon, die een licht kreunend geluid voortbrengt. Ik sta direct op scherp en sta binnen twee tellen aan de rand van het bed.

‘Frank?’

Een kleine beweging van zijn hoofd, en dan niets.

‘Frank?’ probeer ik nog een keer.

‘Uhh...?’ kreunt hij zachtjes.

‘Wij zijn het, Isa... en je vader... en je moeder.’

‘Hallo lieverd,’ zegt Marian.

‘Word maar wakker,’ ga ik verder. ‘Je bent in Milaan... in het ziekenhuis.’

Weer gekreun, ditmaal iets luider. Wat moeten we doen? De dokter roepen? Instinctief ga ik verder met praten, op rustige toon. Franks moeder is ook opgestaan en wrijft haar zoon over zijn haren.

‘Liefie,’ zeg ik bijna fluisterend en ik kus hem op zijn voorhoofd. ‘Probeer je ogen maar open te doen. Als dat gaat.’

Héél langzaam beweegt Frank één ooglid, het is maar een millimeter maar ik ben zo mogelijk nog trotser dan toen hij de achtste plaats behaalde in de GP van Monaco.

‘Dorst...’ klinkt het schor uit Franks keel. Ik kan hem wel zoenen. Zijn moeder en ik kijken elkaar met een gelukzalige glimlach aan, terwijl ik op het belletje voor assistentie druk.

Dan begint zijn moeder onbedaarlijk te huilen. ‘We dachten... dat we Frank ook kwijt waren,’ zegt ze, tussen twee snikken door.

Ik wrijf over haar rug en maak susgeluidjes. ‘Stil maar, stil maar, het komt allemaal goed. Met Frank komt het allemaal wel goed.’

Nadat ik de ouders van Frank in een taxi heb gezet om naar een nabijgelegen hotel te gaan, wordt Frank met bed en al naar een nieuwe kamer op de verpleegafdeling gereden.

‘Hoe voelt u zich, meneer Wolf?’

Dr. Rivola staat naast Frank en neemt zijn pols. Naast hem staat een mannelijke arts-assistent mee te kijken.

‘Op die man met die hamer na, prima,’ antwoordt Frank met iets wat het midden houdt tussen een glimlach en een grimas. Met zijn rechterhand wijst hij naar zijn voorhoofd.

‘Tja, die hoofdpijn kan nog een tijdje aanhouden. Uw hoofd en nek hebben een behoorlijke oplawaai gekregen. De verpleegster zal u straks nog wat pijnstilling toedienen. Verder moet u vooral veel rusten, en u zeker niet te druk maken. Die factoren samen zullen bijdragen tot een spoedig herstel.’

‘Ja, dokter,’ zegt Frank gehoorzaam. Hij ziet er al een heel stuk beter uit dan een paar uur geleden.

‘Eh, dokter?’

Dokter Rivola kijkt op van de status, waarop hij instructies voor het verplegend personeel aan het schrijven is.

‘Ben ik over twee weken lichamelijk gezien weer de oude? Of in elk geval in staat om weer in de auto te stappen?’

‘Om eerlijk te zijn, meneer Wolf, is het nu nog veel te vroeg om dat te beoordelen. Ik wilde dat ik uw vraag met een volmondig ja kon beantwoorden, maar helaas moeten we afwachten hoe uw recuperatie zal verlopen, en of er geen complicaties zijn.’

Frank had duidelijk op een ander antwoord gehoopt. Diep in gedachten verzonken staart hij naar de televisie, die in de hoek van zijn nieuwe ziekenhuiskamer aan de muur hangt.

‘Maar laten we positief blijven,’ vervolgt de dokter. ‘Het is ook heel goed mogelijk dat alles voorspoedig verloopt en dat u over een week alweer buiten staat.’

Ik zie Frank denken: een week? Een dag zul je bedoelen... Maar hij zegt niets.

Dr. Rivola steekt zijn hand uit naar Frank. ‘Meneer Wolf, ik wens u heel veel sterkte. Ik hoop dat we nog veel van u kunnen genieten dit raceseizoen.’

Frank knikt en schudt mechanisch de hand van de dokter, die gevolgd door de arts-assistent de kamer verlaat.

‘Schatje...’ zeg ik, als de dokter de kamer heeft verlaten.

‘Hm?’ Hij staart nog steeds naar het televisiescherm, waarop het nieuws heeft plaatsgemaakt voor een voetbalwedstrijd. ‘Wat een slecht beeld, zeg,’ zegt hij er direct achteraan.

‘Hoe bedoel je?’ vraag ik.

‘Nou, zie je die grijze vlek aan de rechterkant van het veld niet?’

‘Eh... nee...’

‘Kijk, daar, nu loopt hij over die reclamebanner achter het doel van AC Milan.’

Ik loop wat dichter naar de televisie toe om te kijken wat Frank bedoelt maar kan niets ontdekken wat in de verste verte ook maar iets weg heeft van een grijze vlek.

‘Bedoel je dat spandoek naast die Nike-reclame?’

‘Spandoek? Nee, die grote grijze vlek. Daar! Kijk nou goed!’

‘Frank, er ís geen grote grijze vlek. Ik zweer het!’

Geschokt kijkt hij weg van het televisiescherm, naar de witte muur naast hem. De blik in zijn ogen bevestigt mijn vermoeden.

‘Zit-ie ook op de muur?’ vraag ik zachtjes.

Frank knikt langzaam.

‘Zal ik dokter Rivola even bellen? Het is vast heel normaal dat je af en toe vlekken ziet als je een hersenschudding hebt.’

Frank schudt zijn hoofd. ‘Nee, geen arts,’ zegt hij.

‘Maar waarom dan niet? Misschien is er wel iets wat hij je kan voorschrijven, zodat...’

‘Geen arts,’ herhaalt Frank op besliste toon. Hij kijkt me indringend aan.

‘O. Oké...’

‘Je snapt wel waarom, toch?’

Ik knik. ‘In verband met de volgende race?’

‘Ik wil niemand aanleiding geven om eraan te twijfelen of ik op Istanbul Park kan rijden.’

Het internetcafé in de kern van het San Giuseppe Medical Centre begint al bijna vertrouwd te voelen. Hoewel je in een ziekenhuis zelden van ‘een gezellige sfeer’ kunt spreken, geven de gedimde lichten en de bruine tafeltjes toch het gevoel dat je even niet in een medische omgeving verblijft. Als ik achter een van de pc’s heb plaatsgenomen, surf ik snel naar mijn gmail-account en toets mijn  password in. Vier ongelezen berichten in mijn inbox. Ik klik het eerste mailtje aan.






	Onderwerp:	Bestelling

	Van:	YSL (info@YSL.com)

	Verzonden: 	zondag 20 juli jaar? 20:40:23

	Aan:	Isa Wolf (isawolf5@gmail.com)



Geachte Isa Wolf,

Uw bestelling heeft vandaag ons logistiek centrum verlaten en zal door TNT Post bezorgd worden. TNT Post volgt uw zending.

Met vriendelijke groet,
 YSL Webshop

Nou, da’s heel fijn, maar die Yves Saint Laurent-avondtas met strik kan me op dit moment gestolen worden. Snel open ik het tweede mailtje, van Fie.






	Onderwerp:	Re: Toestanden

	Van:	Fie Meinders (fmeinders@hotmail.com)

	Verzonden:	zondag 20 juli 2006 20:07:54

	Aan:	Isa Wolf (isawolf5@gmail.com)



Lieve Isa,

Jeetje, wat een toestanden heb je allemaal moeten doorstaan. En nog steeds! Het belangrijkste is natuurlijk dat Frank weer helemaal de oude wordt. Jeminee, wat heeft-ie ons laten schrikken, zeg! Wil je hem straks, als-ie wakker is, zeggen dat-ie dat NOOIT meer mag doen ;-)!!!

Over Andreas: ik kan bijna niet geloven dat hij zoiets achterbaks zou doen... Weet je zeker dat je het goed hebt gehoord? Van Caro had ik zoiets nog wel verwacht, maar Andreas?? Als ik jou was zou ik Frank in vertrouwen nemen. Mocht Andreas echt een bedrieger zijn, dan is het essentieel dat Frank het te weten komt!  Ies, doe je rustig aan? Je hebt veel te verwerken gehad de laatste tijd en je moet niet vergeten goed op jezelf te passen.

Laat me weten wanneer je terugvliegt, dan spreken we af!

Dikke kus,
 Fie






	Onderwerp:	Re: Re: Toestanden

	Van:	Danielle van Steeden (daanvansteeden385@hotmail.com)

	Verzonden:	zondag 20 juli 2006 19:56:12

	Aan:	Isa Wolf (isawolf5@gmail.com)



Lieve Isa,

Ik wou dat ik bij je was! Wat moet jij je alleen voelen! Als ik jou was zou ik nog maar even niks tegen Frank zeggen over de Andreas-situatie. Rust is wat hij nu het meeste nodig heeft, en alle stress moet vermeden worden. Koste wat kost!!

Knuffels van
 Daantje

Het laatste mailtje heeft als onderwerp: Last Night. Het is afkomstig van 136@gmail.com. Julien? Die een geheim mailadres heeft aangemaakt? Maar we hadden toch afgesproken geen contact te hebben? Zonder aarzelen klik ik op het mailtje.






	Onderwerp: 	Last Night

	Van:	136@gmail.com

	Verzonden: 	zondag 20 juli 2006 19:52:54

	Aan:	Isa Wolf (isawolf5@gmail.com)



I KNOW WHERE YOU WERE LAST NIGHT. AND WITH WHOM. IF YOU WANT YOUR LITTLE ‘ADVENTURE’ TO BE KEPT A SECRET PLEASE AWAIT FURTHER MESSAGES, KEEP YOUR  MOUTH SHUT AND MAKE SURE YOU DELETE THIS E-MAIL IMMEDIATELY.

Koude rillingen lopen van mijn kruin tot mijn stuitje. Ik lees het mailtje nog een keer, en laat elk woord goed op me inwerken. Hè?! Wie... in godsnaam... Dit kán helemaal niet...

Zeker tien minuten zit ik daar. Starend naar het beeldscherm. Met trillende handen scrol ik naar boven, en weer naar beneden, op zoek naar aanwijzingen. Niets. Dan herpak ik me. Ik pak mijn mobiel van de tafel en selecteer het nummer van Julien. Als ik op ‘bellen’ wil drukken klinken de woorden KEEP YOUR MOUTH SHUT door mijn hoofd. ‘Doe even normaal, Isa!’ spreek ik mezelf berispend toe. ‘Wat denk je nou, dat ze je telefoon aftappen? Wie denk je wel niet dat je bent? Willem Holleeder?’

Toch leg ik mijn telefoon weer terug op tafel. Ik sta op en begin rondjes door de ruimte te lopen. Wat nu? Wat wil die gast? Geld? Maar zoveel valt er toch niet te halen? En waarom heeft-ie dan niet meteen een bedrag genoemd? Mijn hoofd begint pijn te doen van alle gedachten die zich erin verdringen.

‘Hallo Frank,’ zegt Marian Wolf. Ze staat aan het bed van haar zoon, en geeft hem een zoen op zijn wang. Haar man staat naast haar.

‘Hoe voel je je?’

‘Nog steeds hoofdpijn...’ zegt Frank.

‘Ik ben zo blij dat je weer bij kennis bent,’ zegt Marian, terwijl ze een lok uit Franks gezicht wrijft. ‘Ik weet niet wat ik had moeten doen als...’

Frank glimlacht flauwtjes. ‘Ik vind het fijn dat jullie gekomen zijn.’

Franks moeder aarzelt even. ‘We dachten erover om vanmiddag weer terug te vliegen... als jij het daar tenminste mee eens bent...

Vandaag is de sterfdag van Max, en we willen graag nog even langs de begraafplaats.’

‘Tuurlijk, mam, ik word weer helemaal de oude, en er wordt hier goed voor me gezorgd,’ zegt Frank, met een knikje in mijn richting. ‘Gaan jullie maar lekker terug naar Nederland.’

‘Meen je dat? Als je wilt dat we blijven...’

‘Nee, nee, gaan jullie maar. Wij redden ons hier wel.’

‘O, oké dan. Maar wel bellen als er iets is, hè?’

‘Tuurlijk, mam,’ zegt Frank met een glimlach.

Marian buigt zich over haar zoon, geeft hem twee zoenen en stapt dan naar achteren om haar man ruimte te geven. Zijn vader pakt Franks hand vast en aait hem even over zijn haren. ‘Dag jongen, hou je haaks, hè?’ zegt hij.

Ik sta op en loop met ze mee naar de gang.

‘Zul je goed op hem passen?’ vraagt Marian me, als we uit het zicht van Frank zijn.

Ik knik.

Na een laatste knuffel verdwijnen ze de ziekenhuisgang in.

‘Wat doe jij nou?’ vraag ik verbluft als ik, na een wandelingetje naar de ziekenhuiswinkel om wat lekkers en de krant te halen, Franks kamer binnenloop.

Frank zit rechtop op de rand van zijn bed te worstelen met een broekspijp. Zijn bloes heeft hij al aangetrokken.

‘Me aankleden,’ antwoordt hij. ‘Ik blijf hier geen minuut langer.’

‘Voel je je al beter dan? Zie je nog van die grijze vlekken?’

‘Een beetje... Soms.’ Aan zijn gezicht zie ik dat hij liegt. ‘Hoe dan ook, ik heb dingen te doen, hier lig ik maar te piekeren en dat is gewoon niet goed voor me.’

‘Eh... Frank... ik wil niet klinken als je moeder, maar...’

‘Bespaar me de goede adviezen. Die heb ik al genoeg gehad.’

Ik zwijg.

‘Sorry, liefje... Sorry dat ik zo bot doe, maar ik trek het gewoon echt niet meer. Ik wil niet meer worden gezien als “de patiënt”. Ik wil weer aan de slag, dingen doen, me nuttig maken.’

Ik loop naar hem toe en sla mijn arm om hem heen.

‘Dat begrijp ik heel goed... maar zolang jij je voelt zoals je je voelt...’

‘Bovendien heeft Nick gebeld.’

‘O?’

‘Hij heeft een medische keuring voor me gepland... Over vier dagen.’

‘Dan al?’

Zijn  gezicht  trekt  zich  in  een  frons. ‘Mijn  deelname  in  Istanbul  hangt van die keuring af. Als ik er niet doorkom, is het einde oefening.’

‘Maar... denk je dat je herstel buiten het ziekenhuis sneller zal gaan?’

Frank aarzelt even. ‘Ik wil graag naar Nederland. Ik heb die ouwe vriend van me, Arjan Everts, vanmorgen gebeld en een afspraak met hem gemaakt in het AMC. Hij is een van de beste neurologen ter wereld. Misschien heeft hij de oplossing. De tijd dringt, Isa. Ik móét iets doen. Ik heb het gevoel dat als ik hier blijf, er niets gebeurt.’

‘Oké liefie, ik zal de tickets boeken en mijn moeder bellen dat ze de logeerkamer in orde maakt. En ik zal een taxi naar het vliegveld laten bellen.’

Frank kijkt me opgelucht aan en slaat zijn armen om me heen. Even verstijf ik bij dit warme gebaar. Het eerste fysieke contact sinds... Ik moet het hem vertellen, dreunt het door mijn hoofd. Dit geheim kan ik niet voor hem verborgen blijven houden. Later, besluit ik. Dit is niet het juiste moment.

‘Isa! Isa!’ de stem van Andreas schalt door de ziekenhuisgang.

Ik draai me met een ruk om.

‘Isa! Wat heeft dit te betekenen?’ vraagt hij op dwingende toon. Voor mijn neus houdt hij een krant. Ik herken de kop direct.

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, dit stuk, van die journalist... Philip Kensington... Ik heb nooit met die man gesproken. En Caro al helemaal niet. Die “betrouwbare bron” waar hij het over heeft... dat zou toch niet heel toevallig...’ Veelbetekenend kijkt hij me aan.

‘En wat als dat zo is?’ zeg ik bits. ‘Je zei zelf dat er aan alle kanten wordt gespeculeerd over Franks toestand.’

‘Klopt. Maar daar bedoelde ik niet mee dat jij Caro en mij zomaar kunt overrulen en achter onze rug met de pers kunt gaan praten. Je snapt toch zelf ook wel dat alle uitingen naar buiten toe van het management uitgaan?’

‘Erg veel ging er niet van het management uit dit keer,’ zeg ik droogjes. ‘Als het aan jullie had gelegen was de wereld nu nog in de veronderstelling dat het einde oefening is voor Frank Wolf – althans voorlopig.’

‘Isa, ik meen het.’ Andreas’ gezicht begint langzaam rood te kleuren  van opwinding. ‘De volgende keer verwijs je de journalisten gewoon naar ons door, oké?’ Ik knik bijna onzichtbaar en versnel mijn pas in de richting van de centrale hal.


AMSTERDAM

Het is druk in de Finch. Studenten en jonge gezinnen met kinderen hebben zich na de zaterdagmiddagshop in het gezellige café verzameld voor een kop thee met appelgebak, een lekkernij waar menig Amsterdammer voor omfietst.

Fie, Daantje en ik hebben de laatste plekjes in de zaak weten te bemachtigen en nippen aan onze muntthee met honing.

‘Wat wilde je ons nou vertellen, wat absolúút niet over de telefoon kon?’ vraagt Fie, die haar nieuwsgierigheid niet meer kan bedwingen.

Here we go, het moment van de waarheid, schiet het door me heen. ‘Beloven jullie dat je wat ik jullie ga vertellen aan niemand – maar dan ook niemand – zullen doorvertellen?’ Ongemerkt ben ik zachter gaan praten.

‘Mijn god, Isa, vertel ons alsjeblieft wat er aan de hand is,’ zegt Fie, die zich nu echt niet meer kan inhouden.

‘Jullie moeten het me beloven.’

‘Ja, ja, natuurlijk beloof ik het. Je kunt ons vertrouwen, dat weet je toch?’ zegt Fie gepikeerd.

Vragend kijk ik Daantje aan. Met een hoofdknik geeft ze aan dat ook zij geheimhouding belooft.

Ik adem diep in en bedenk waar ik in godsnaam zal beginnen.

‘Ik word gechanteerd,’ floep ik er dan uit.

‘Wat?!’ klinkt het in koor.

‘Ik word gechanteerd,’ zeg ik nog een keer.

‘Ja, ik hoorde je wel,’ zegt Fie, ‘maar het klinkt zo onwerkelijk. Alsof we ons in een film bevinden.’

‘Was het maar waar,’ zucht ik. Ik merk dat mijn handen trillen.

‘Begin maar gewoon bij het begin,’ zegt Daantje, terwijl ze me een geruststellend klopje op mijn schouder geeft. ‘En haal eerst even heel diep adem.’

Als ik eenmaal begonnen ben met mijn verhaal, gaat het gemakkelijker dan ik dacht. Ik lucht mijn hart zoals ik dat in geen weken  meer heb gedaan, en het voelt goed. Alle details komen aan bod, van de verdachte gebeurtenissen met Caro tot de rel met Niels, de confrontatie met Laurent, en de spanningen tussen mij en Frank, tot ik uiteindelijk niet anders kan dan mijn vriendinnetjes vertellen over de pikante Spa-scène met Julien.

Als ik klaar ben, kijkt Fie me met grote ogen aan. ‘Wat? Heb je met Julien... Maar... O...’ Ze zwijgt en denkt even na. ‘Eh... Hoe.. eh...’

Hoewel er niets grappigs aan de hele situatie is, moet ik glimlachen. ‘Wat wil je precies vragen?’

‘Eh... Ben je... nou ja... je weet wel...’

‘Ze wil weten of je all the way bent gegaan met Mister France,’ zegt Daantje nuchter.

Fie knikt bevestigend.

‘Nee, maar het scheelde niet veel...’ Ik durf Daantje niet aan te kijken, bang voor eventuele afkeurende blikken.

Fie kijkt voor zich uit en denkt na. Ze lijkt haar gedachten weer een beetje op orde te hebben. ‘En nu word je gechanteerd?’

‘Ja. Ik krijg mailtjes van iemand die ons blijkbaar samen gezien heeft in de Spa.’

‘Wat wil die persoon precies van je?’

‘Dat is het ’m nu juist: ik heb geen idee...’

‘Geld?’ vraagt Daantje.

‘Dat zou je kunnen denken, ja. Maar daar is met geen woord over gerept.’

‘Wat is de instructie?’

‘Mond houden, mail deleten en volgende mailtje afwachten,’ zeg ik.

‘Nou, aan die eerste heb je je al niet gehouden...’

‘Aan die tweede ook niet,’ zeg ik enigszins beschaamd.

‘Die derde kun je niet zo makkelijk negeren, lijkt me,’ zegt Fie.

Ik grinnik. ‘Erg scherp van u, mevrouw Meinders.’ Met een schuin oog check ik mijn splinternieuwe iPhone, die ik sinds die eerste dreigmail constant in de gaten houd.

Dan lijkt de impact van de situatie ineens tot Fie door te dringen.

‘Jezus, Ies, je hebt je behoorlijk in de nesten gewerkt...’

‘I know... Ik ben ook echt niet blij met mezelf. Vooral ’s nachts is het een hel. Ik schrik steeds wakker met het vreselijke gevoel dat ik  alles heb verpest. Dat ik een in- en inslecht mens ben, die het niet waard is om... O, lieverds, ik ben zo blij dat ik niet meer alleen rondloop met dit vreselijke geheim. De last lijkt opeens een heel klein beetje lichter te zijn geworden.’ Ik krijg het even te kwaad. Alle opgekropte frustratie en schuldgevoelens van de laatste paar dagen komen eruit.

Daantje omhelst me en strijkt me over mijn rug. ‘Stil maar, sweety.’ Dan kijkt ze me indringend aan. ‘Beloof je me dat je van nu af aan alles met ons deelt? Elk klein detail? We moeten hier op een goede manier mee omgaan...’

‘Ik beloof het.’

‘Hoe is het met Frank?’

‘Niet zo goed. Sinds hij bij kennis is ziet hij steeds grijze vlekken voor zijn ogen. En ik heb het idee dat hij nog steeds helse pijnen lijdt. Maar hij zegt er niets over en wil met alle geweld weer de baan op.’

O jee... Heeft hij iets door...?’

Ik schud van nee.

‘Heb je het geval Andreas nog met hem besproken?’

Ik schud nogmaals mijn hoofd. ‘Ik vind steeds niet het geschikte moment. Hij is zó gefocust op zijn herstel, en dat hij zo snel mogelijk die auto weer in wil. Het lijkt alsof hij voor niets anders ruimte heeft in zijn hoofd.’ Ik zucht. ‘Misschien is het ook maar beter zo...’

‘Denk je dat Andreas iets met die dreigmailtjes te maken heeft?

Als het waar is wat jij denkt... dat-ie vuile spelletjes speelt...’

‘Zou kunnen. Maar wat heeft hij te winnen bij het kapotmaken van onze relatie? Ik zie geen duidelijk motief...’

‘Behalve dat hij dan eindelijk alle aandacht van Frank krijgt, zie ik het ook niet echt,’ zegt Fie. ‘Maar wie dan? Jeetje, Isa, chantage, motief... We zijn echt in een film beland!’

Ik zucht en roer de honing door mijn muntthee. ‘Ja, een hele foute Net 5-film. Met mij in de hoofdrol...’ mompel ik.

In de file die zich op de A9 heeft gevormd, overdenk ik mijn zonden. De beklemmende koude hand die zich al dagen om mijn maag vastgrijpt, verstevigt zijn grip als ik terugdenk aan de avond in de Spa.

‘Hoe kon je je zó laten gaan?’ zeg ik hardop tegen mezelf.

Twee piepjes uit mijn iPhone brengen me weer terug naar het hier en nu.

‘U heeft 1 nieuw mailbericht,’ verschijnt in de display.

Automatisch begint mijn hart sneller te kloppen.






	Van:	136@gmail.com

	Verzonden:	woensdag 24 juli 200X 14:43:09

	Aan:	Isa Wolf (isawolf5@gmail.com)



I HOPE YOU KEPT YOUR PROMISE. HERE’S WHAT I WANT FROM YOU: PROVIDE ME WITH THE RACE TACTICS OF YOUR HUSBAND:
IF NOT I WILL HAVE TO INFORM HIM THAT THE ‘LOVE OF HIS LIFE’ HAS NOT TAKEN THE MARITAL VOWS VERY SERIOUSLY...

Ik voel een vlaag van misselijkheid opkomen. Alle scenario’s vliegen aan mijn netvlies voorbij. Het ene nog gruwelijker dan het andere. Wat moet ik nu? Tegen de tijd dat ik bij het huis van mijn ouders ben aangekomen, heb ik mezelf weer een beetje tot bedaren weten te brengen.

Gelukkig staan er geen auto’s op de oprijlaan. Diep vanbinnen ben ik blij dat ik nog even niemand onder ogen hoef te komen.

Binnen ijsbeer ik van kamer naar kamer, terwijl de zinnen uit het mailtje door mijn hoofd malen. Dan hou ik het niet meer uit en bel Fie.

‘En?’ Fie kruipt zowat in de telefoon van nieuwsgierigheid, als ik haar vertel dat ik weer een mail heb ontvangen. ‘Is-ie op geld uit?’

‘Nope.’

‘Wat dan?’

‘Informatie.’

‘Informatie? Waarover?’

‘Over Istanbul. Racetactieken: aantal pitstops, type banden, afstellingen...’

‘Hè? Waar zou dat dan goed voor zijn?’

‘Ja, dat vraag ik me ook af. De enige die daar beter van zou kunnen worden is de concurrentie, zou je zeggen.’

‘That narrows it down,’ zegt Fie droog. ‘Hoeveel deelnemers zijn er per GP?’

‘Stuk of tweeëntwintig...’

‘Daar schieten we dus niet veel mee op...’

‘Weet je Fie, het is gewoon niet logisch. Frank maakt nou niet bepaald onderdeel uit van de hogere regionen van het deelnemersveld... Het lijkt me een beetje onwaarschijnlijk dat Schumacher en Coulthard complotten zitten te smeden om via chantage achter de racetactieken van Frank Wolf te komen...’

‘Point taken,’ zegt Fie. ‘Maar... wie dan wel?’

‘Daar zit ik me de afgelopen uren ook al suf over te piekeren. De enige bij wie ik me iets kan voorstellen...’ Ik aarzel even.

‘Nou? Wie? Zeg het nou!’

‘Er zijn de laatste tijd een paar dingen gebeurd... die de verhoudingen tussen Frank en zijn teamgenoot behoorlijk op scherp hebben gesteld...’

‘Wat? Denk je dat Niels van der Werff er iets mee te maken heeft?

Zijn eigen teamgenoot?’

‘Ik heb geen idee... Het is een gevoel... Maar misschien zie ik wel spoken. Het is ook helemaal niet logisch.’

‘Wat doe je? Ga je op de eis in?’ vraagt ze dan, recht op de man af.

Ik haal mijn schouders op. ‘Zelfs al zou ik willen: ik heb helemaal geen toegang tot die informatie. En het zou wel heel erg opvallen als ik opeens buitengewone interesse ging tonen in alle technische aspecten van Franks volgende race, denk je ook niet? Bovendien is het helemaal niet zeker dat-ie rijdt. Hij moet ook nog een test doen.’

‘Hmm...’ zegt Fie bedachtzaam.

‘Misschien wordt het tijd om open kaart te spelen?’ oppert ze voorzichtig.

Een koude rilling gaat door mijn lichaam. ‘Ik... Ik weet niet of nu het juiste moment is, Fie. Frank zit op dit moment midden in een medische keuring die bepalend zal zijn voor de rest van zijn carrière. Als hij erdoor komt, zal hij alle energie die hij in zich heeft nodig hebben om zich lichamelijk door de race te slaan. Denk je dat het verstandig is om hem daarbij te belasten met het feit dat zijn vrouw... nou ja... je weet wel... een soort van vreemd is gegaan? Nota bene met de man die tijdens die race zijn steun en toeverlaat is? Op wie hij in elke situatie zal moeten vertrouwen?’

Het is even stil aan de andere kant. ‘En als je hem nou niet vertelt dat het Julien was? Dat je zegt dat het gewoon iemand was die je ergens hebt ontmoet?’

‘Hè bah, dat klinkt helemaal sletterig,’ reageer ik fel. ‘Bovendien is dat ronduit liegen.’

‘En wat ben je nu dan al de hele tijd aan het doen?’

‘Eh... nou... ik heb niet gelogen tegen Frank...’

‘Alleen de waarheid verzwegen zeker?’ Fie lacht sarcastisch. ‘Stop maar met jezelf voor de gek houden, Ies. Het is twee voor twaalf. Na de race – áls hij hem rijdt – dan moet je het hem echt vertellen. Anders gaat deze affaire volledig escaleren, neem dat maar van mij aan. Beloof je dat?’

Ik zucht en knik langzaam. ‘Na de race vertel ik het hem,’ zeg ik op besliste toon. Gelukkig klinkt dat nog erg ver weg...

‘Ga jij er maar vast uit, dan parkeer ik de auto even,’ zeg ik tegen Frank als we de hoofdingang van het AMC naderen. De hele weg naar Amsterdam heeft hij geen woord gezegd, en alleen met een glazige blik naar de weg gekeken. Ik herken die blik, van vroeger, toen mijn moeder regelmatig migraineaanvallen had, en dan op dezelfde manier uren voor zich uit kon staren, zonder echt te kijken.

Als ik in de wachtruimte van de afdeling neurologie ben aangekomen, zie ik Frank zitten met een tijdschrift op zijn schoot. Op hetzelfde moment komt er een jonge man in een witte jas de gang op. Hij neemt afscheid van een vrouw van middelbare leeftijd en loopt dan op Frank af.

‘Arjan!’ roept Frank.

‘Hé jongen!’ begroet de arts hem enthousiast. ‘Dat is een tijd geleden!’

‘Dat kun je wel zeggen, ja. Een jaartje of vijf?’

‘Minstens... Kom mee, dan gaan we naar mijn spreekkamer. Ik neem aan dat deze jongedame je lieftallige echtgenote is?’

‘Ja... Sorry... Arjan, Isa, Isa, Arjan.’

Ik schud Arjan de hand en volg het tweetal de spreekkamer in. De witte muren en sobere aankleding geven de ruimte een kille uitstraling, die nog wordt versterkt door ouderwetse luxaflex voor de ramen, die ons het uitzicht over Amsterdam-Zuidoost beneemt. Niet dat je daar iets aan mist.

‘Wat scheelt er precies aan?’ vraagt Arjan als we tegenover hem hebben plaatsgenomen. ‘Je vertelde me dat je last hebt van voortdurende hoofdpijnen en vlekken voor je ogen?’

‘Klopt,’ knikt Frank. ‘Eigenlijk valt er niet veel meer over te zeggen. Behalve dan dat het verdomd vervelend is. Vooral als je over een week een belangrijke race moet rijden.’

‘Dat begrijp ik,’ zegt Arjan bedenkelijk. ‘Heb je ook last van verwardheid? Of dat je opeens ergens staat en geen idee meer hebt hoe je er bent gekomen of wat je daar nou ging doen?’

Frank schudt zijn hoofd.

‘Duizeligheid?’

‘Nee.’

‘Oké. Ik heb wat onderzoeken voor je ingepland, waarmee we een aantal zaken hopelijk kunnen uitsluiten. Of we op korte termijn een oplossing zullen vinden kan ik je niet beloven, maar we doen ons best om erachter te komen wat nu precies het probleem is.’ Hij wacht en kijkt vragend naar Frank die bevestigend knikt. ‘Oké, kom. Dan gaan we de molen in.’

Voor de derde keer in vier dagen ben ik in Amsterdam, waar ik bij Fie thuis heb afgesproken. Daantje komt ook. Sinds het laatste mailtje ben ik behoorlijk paranoïde geworden, en leek het me beter om elkaar niet meer in een openbare gelegenheid te treffen.

‘Wat is het ergste wat kan gebeuren?’ vraagt Fie, nadat ik Daantje op de hoogte heb gebracht van de inhoud van de mail, die ik inmiddels woordelijk kan opdreunen.

‘Dat Frank via een wildvreemde te horen krijgt dat ik ben... dat ik hem... eh... bedrogen heb.’ Zo, dat is eruit. ‘En het aller-, allerergste zou zijn als daar ook nog beeldmateriaal van is...’

Daantje kijkt verschrikt. ‘Is dat er dan?’

‘Ik weet het niet. Maar ik ben op het ergste voorbereid.’

‘Ies, het is zo klaar als een klontje,’ neemt Fie het woord weer. ‘Als jij het hem niet vertelt loop je het risico dat iemand anders dat voor je doet, en dan is de ramp niet meer te overzien, ben ik bang. Bovendien loopt Frank nu ook nog eens gevaar omdat jij je vege lijf wilt redden. Als hem iets zou overkomen tijdens de race zou je het jezelf nóóit, maar dan ook nóóit kunnen vergeven. En Frank jou al helemaal niet... als er voor hem dan nog iets te vergeven valt tenminste...’

‘Hè get, Fie!’ zeg ik geschokt. ‘Zeg dat soort dingen nou niet!’

‘Je wilt toch een eerlijk advies? Dit is hoe de kaarten liggen. Ik denk niet dat je een keus hebt... Ik weet het eigenlijk wel zeker.’

Ik staar voor me uit. Zo eenduidig als Fie het nu schetst heb ik het zelf nog niet tot me door willen laten dringen. Uit zelfbescherming. En uit angst. Ik heb steeds gedacht dat er nog wel een uitweg zou zijn, of dat er zich uit het niets een oplossing zou aandienen. Maar ik zal nu toch echt eerlijk moeten zijn.


HAARLEM

Als ik de voordeur van mijn ouderlijk huis in Haarlem open, komt de geur van versgebakken cake me tegemoet.

‘Ha, lekker,’ zeg ik, terwijl ik de keuken in loop en mijn moeder een zoen geef. ‘Valt er iets te vieren?’

‘Nee,’ zegt mijn moeder, ‘gewoon, omdat ik niet meer zo vaak de kans krijg om jullie te verwennen.’

‘Er gaat niets boven een eigengemaakte cake,’ zeg ik, terwijl ik een stukje van het knapperige korstje van de bovenkant afbreek en in mijn mond steek. Even ben ik weer het kleine meisje van vroeger, en lijken alle grotemensenproblemen naar de achtergrond verschoven. Dan gaat de deur open en verschijnt Frank.

‘Hai liefie,’ zeg ik zo vrolijk als ik kan. ‘Hoe gaat het?’

‘Arjan belde net...’

Ik probeer zijn gezichtsuitdrukking te lezen. ‘Slecht nieuws?’

‘Slecht nieuws en goed nieuws.’

‘Begin maar met het slechte dan.’

‘ Er is niets ernstigs met mijn hersenen aan de hand. Arjan zegt dat niets een volledig herstel in de weg staat...’

‘... alleen?’

‘Alleen kost het tijd... Meer tijd dan ik me op dit moment kan veroorloven. Na die rampzalige race van Monza moet ik zo snel mogelijk weer achter het stuur kruipen en weer gaan presteren; de schade gaan beperken en wat puntjes bij elkaar sprokkelen voor het klassement... ’

‘Maar dit is overmacht, Frank. Je kunt toch niet...’ Ongeduldig onderbreekt hij me.

‘Maar ik wil het in ieder geval proberen. Ik móét het proberen,’ zegt hij vastberaden.

‘Weet je dat zeker?’

‘Ja. Ik ga gewoon naar die keuring. Arjan zegt dat de kans klein is dat ze net zulk grondig onderzoek doen als in het AMC is gedaan.  Met een beetje geluk – en een beetje bluf – kom ik wel door die keuring heen.’

Het lijkt alsof Frank zich door het idee van het misleiden van de heren medici van de keuring alleen al een stuk beter voelt. De sprankel in zijn ogen is weer terug, en hij heeft in de afgelopen tien minuten al meer gezegd dan de afgelopen twee dagen. Hoewel ik bezorgd ben over zijn gezondheid, laat ik me toch meevoeren door zijn enthousiasme.

‘Als je het maar wel aangeeft als het écht niet lukt,’ sputter ik voor de vorm nog tegen.

‘Natuurlijk, als het niet kan, kan het niet, da’s duidelijk. Maar als er ook maar een kleine kans is dat het wel kan, dan kan ik die niet laten liggen.’

‘Waar is die keuring eigenlijk? In Londen?’

Frank knikt. ‘Zal ik met je meegaan?’

‘Blijf jij nog maar even in Nederland totdat duidelijk is wat er gaat gebeuren. Als ik erdoorheen kom, vlieg ik direct door naar Istanbul, om te trainen. Dan kom jij daar gewoon de donderdag voor de race ook naartoe.’

‘En als je wordt afgekeurd?’ vraag ik.

‘Dat zien we dan wel weer,’ antwoordt Frank zonder me aan te kijken.


ISTANBUL

De taxi, die me veilig naar het Kempinski Hotel in het centrum van Istanbul moet brengen, staat al een kwartier stil. Om me heen is het chaos. De oorspronkelijke vierbaansweg is door de Turken omgetoverd in een zesenhalfbaansweg, wat de verkeerssituatie er niet overzichtelijker op maakt. Ondanks het feit dat niemand ook maar een centimeter vooruitkomt, wordt er onophoudelijk getoeterd en uit alle macht geprobeerd van baan te wisselen.

‘Is there a special event in the city tonight?’ vraag ik aan de taxichauffeur.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Always like thies. You here as tourist?’

‘Nee, ik ben hier voor de Grand Prix.’

De man begint te lachen. ‘Dan zul je de komende dagen nog wel langer in de file staan.’

Als bij toverslag zet de rij voertuigen zich weer in beweging en begint de chauffeur zich als een bezetene in de snelste baan te wurmen. Ik besluit de profetische woorden van de taxichauffeur te laten voor wat ze zijn, en check mijn iPhone. Gelukkig, geen geheimzinnige berichten van de mystery stalker. Sinds het verlossende telefoontje van Frank dat hij het medische groene licht had gekregen om de race te rijden, heb ik mijn mail angstvallig in de gaten gehouden, maar het bleef opvallend stil. De afgelopen vijf dagen zonder Frank heb ik nog eens goed nagedacht over de mogelijke consequenties voor de race van dit weekend als ik hem de waarheid vertel. Maar na deze race moet ik er toch aan geloven, vrees ik...

Na nog een halfuur bumperkleven komen we aan bij het hotel. Het statige negentiende-eeuwse voormalig Ottomaanse paleis is nog indrukwekkender dan op de foto’s, die ik gisteren nog even snel op internet heb bekeken. Het gigantische gebouw ademt de grandeur van vervlogen tijden, en straalt een zekere rust uit in deze stad vol chaos.

Als ik me heb gemeld bij de receptie, word ik door een van de hotelbedienden  naar onze kamer geëscorteerd. Na een kort klopje op de deur verschijnt het hoofd van Frank om de hoek, die me lachend binnenlaat. ‘Welkom in het paradijs, mevrouw Wolf,’ zegt hij, terwijl hij de deur uitnodigend voor me openhoudt.

Frank heeft niets te veel gezegd. Het uitzicht vanuit de hotelkamer is adembenemend. De indrukwekkende Bosporus strekt zich als een blauwe vlakte voor me uit, en wordt doorkliefd door talloze schepen, groot en klein, die schijnbaar onverstoorbaar de weg naar hun bestemming vinden. Op de voorgrond strekken de perfect vormgegeven tuinen van het hotel zich uit, met hun weelderige begroeiing, en het gigantische zwembad, dat vlak aan de oever van de rivier ligt.

‘Wauw...’ zeg ik zachtjes als ik alles in me heb opgenomen. ‘We boffen toch maar met al die paradijselijke plekjes waar we terechtkomen.’

Frank knikt. ‘Het is inderdaad makkelijk om deze ultieme luxe normaal te gaan vinden, en soms is het ook lastig om er echt van te genieten, omdat je met zoveel andere dingen bezig bent...’

Ik knik begrijpend, en vlij me tegen Franks borst.

‘Over andere dingen gesproken,’ gaat Frank verder, ‘de volgende verplichting staat alweer te dringen: dinner in 360, met een aantal heren van het Engelse blad Raceworld. Om die fotoshoot van morgen even door te spreken. Ze willen Niels en mij in een boot op de Bosporus fotograferen. Op Hollandse klompen.’

Ik grinnik. ‘Sexy, hoor. Wat is het voor restaurant?’

‘Het schijnt dé hotspot van Istanbul te zijn, en we moeten er over een uurtje al zijn, dus begin maar met je optutten, dan bestel ik alvast een taxi. Het verkeer hier is een drama...’

‘Hoe is het eigenlijk met je hoofd?’

‘Gaat al iets beter,’ zegt Frank.

Nadat we gisteravond met open ogen in de fuik waren gereden die de wegen van Istanbul blijkbaar 24/7 vormen, en zo’n drie kwartier te laat kwamen voor het etentje in de hipste tent van Istanbul, hebben we vanochtend het zekere voor het onzekere genomen en staan we voor dag en dauw klaar om te vertrekken.

Wij zijn niet de enigen die vanochtend Istanbul Park als eindbestemming hebben. In de lobby herken ik naast Michael Schumacher  nog een vijftal coureurs, die in de koelte van de airco geduldig wachten tot hun auto komt voorrijden.

Vanuit mijn ooghoeken werp ik een blik op de beeldschone vrouw die naast Michael Schumacher staat. Wat een klasse! Ze ziet er jong maar stijlvol uit, met haar witte broek, roze Dior-laksandaaltjes, paarsroze nauwsluitende truitje en croco Gucci-tas. Om de outfit helemaal af te maken prijkt aan haar arm een heuse Cartier Santos, compleet met échte diamanten – dat mag ik tenminste aannemen. Mijn eigen beige korte geplooide overslagrokje en bijpassend wit topje, beide van Gucci, waar ik een paar minuten geleden nog goedkeurend in voor de spiegel stond, lijken plotseling heel gewoontjes. Vriendelijk lacht de onbekende schone ons toe.

Voor het hotel heeft zich een aantal motoragenten verzameld, die zich, alsof dat zo is afgesproken, verdelen over de auto’s van de grote namen. Steeds als er een coureur is ingestapt, komt er een agent voorrijden die de auto voorgaat, het drukke verkeer van Istanbul in.

‘Dat is het serieuze werk,’ lacht Andreas, terwijl hij achter in onze gehuurde Mercedes stapt. ‘Als jij straks bij een team als Ferrari of McLaren rijdt, wordt dat ook voor jou geregeld!’

‘Wat een bizarre gang van zaken, dat heb ik nog nergens gezien,’ zeg ik, terwijl ik de afgezakte bandjes van mijn riet gevlochten slee-hakken een gaatje strakker vastgesp, omdat ze steeds van mijn enkels zakken.

Na drie kwartier rijden – al is rijden een groot woord – zijn we nog geen tien kilometer opgeschoten, en begint Frank nerveus op het stuur te trommelen. Als ik op mijn horloge kijk, zie ik dat we nog maar anderhalf uur hebben voordat de eerste kwalificatierondjes gereden zullen worden. In de achteruitkijkspiegel zie ik Andreas met zijn hoofd uit het raampje hangen om de ernst van de situatie te beoordelen.

Het geluid van Franks mobiel klinkt gedempt door de auto. Frank grijpt naar zijn broekzak, checkt de display en neemt op.

‘Hoi Caro, sta je ook zo vast?’

‘...’

‘Nou, dat heb je dan beter geregeld dan wij. We zijn de rivier nog niet eens over.’

‘...’

‘Ja, ik weet het, de tijd begint te dringen. Maar ik kan geen kant op...’

‘Misschien is het toch geen overbodige luxe, zo’n politie-escorte,’ zeg ik, terwijl ik, net als Andreas zojuist, langs de eindeloze rij auto’s probeer te turen om erachter te komen of het einde al in zicht is.

‘Inderdaad,’ antwoordt Frank. ‘Erg veel tijd hebben we niet meer. We liggen precies op schema.’ Met een ruk stuurt hij de auto naar rechts, de stoep op.

‘Wat doe je nou?’ vraag ik geschrokken. ‘Ga je lopen?’

Frank antwoordt niet en stapt uit de auto. Met mijn ogen volg ik hem, terwijl hij naar het dichtstbijzijnde kruispunt loopt. Midden op de weg staat een motoragent het verkeer te regelen. Althans, die indruk wekt hij. In werkelijkheid doet het verkeer wat het wil, en staat het hele kruispunt vol met auto’s die allemaal onder een oorverdovend getoeter proberen als eerste aan de overkant te komen.

Frank spreekt de agent aan, en al snel ontstaat er een wild gebarenfestijn. Na een minuut of vijf lijken de twee tot een compromis te zijn gekomen, want Frank loopt met een opgelucht gezicht weer in onze richting.

‘Geregeld,’ zegt Frank triomfantelijk als hij mijn portier heeft geopend.’

‘Eh... Wat heb je precies geregeld?’

‘Die agent daar heeft een collega opgeroepen om me met spoed naar het circuit te brengen.’

‘O...’

‘Ik pak even mijn helm en tas uit de achterbak, en dan spring ik bij hem achterop.’

‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vraag ik.

‘Ach, een beetje overredingskracht... en een X-Ray-petje...’

‘Een petje?’

Ja, geld wilde hij niet, gek genoeg...’

Met een schok realiseer ik me de consequentie van Franks handelen. ‘Dus je laat ons hier achter?’

‘Het is de enige manier om nog op tijd te komen, Ies. Anders kan ik die race alsnog op mijn buik schrijven.’

Hij richt zich tot Andreas, die achterin heeft zitten meeluisteren. ‘Andy, doe me een lol en breng mijn meisje veilig naar het circuit. De  verkeersregels zijn hier simpel: wie het eerst komt die het eerst gaat.’ Hij grinnikt.

‘Weet je wat?’ zeg ik. ‘Laat mij maar rijden. Met mijn vrouwelijke charmes kom ik waarschijnlijk met veel meer weg dan Andreas.’ Het laatste waar ik op zit te wachten is weer een kamikazerit met Andreas achter het stuur.

Zonder een antwoord af te wachten stap ik uit de auto. Op het moment dat ik het bestuurdersportier open klinkt een luide sirene en zie ik een motor met blauw zwaailicht over de stoep op ons afkomen.

‘You want go Istanbul Park?’ vraagt de geuniformeerde agent in gebroken Engels, als hij met nog lopende motor naast ons staat.

‘Yes! Please!’ zegt Frank, terwijl hij de agent een paar petjes en een X-Ray-teampolo overhandigt.

De Turk trekt zijn gezicht in een enorme grijns, en lijkt oprecht blij te zijn met de goodies die hij zojuist heeft verworven.

‘You ready?’ vraagt hij aan Frank, terwijl hij zijn vizier weer naar beneden duwt.

Frank knikt, zet zijn racehelm op en springt achterop. Hij zwaait nog even naar ons en binnen no time zijn de mannen, al zigzaggend tussen de stilstaande auto’s door, uit het zicht verdwenen. Al wat ons rest is afwachten tot de eindeloze file stukje bij beetje weer in beweging komt.

Het is elf uur als we eindelijk het parkeerterrein van Istanbul Park op rijden. Het heeft ons drie uur gekost om van west naar oost te komen.

Halsoverkop rennen we op de ingang van het circuit af. Terwijl ik met één hand mijn overslagrokje naar beneden duw, vis ik met mijn andere hand in mijn Chloé-shopper op zoek naar mijn toegangspas. Net voordat we bij de controlepoortjes zijn aangekomen, heb ik hem gevonden, en na een kort scanbliepje opent het poortje zich om me toegang te verschaffen tot het hypermoderne circuit.

‘Kom,’ roept Andreas, die met een knalrood bezweet hoofd voor me uit holt. ‘Blijven rennen. Misschien zijn we dan nog op tijd voor de laatste rondjes.’

‘Ja, of op tijd om oververhit afgevoerd te worden door een ambulance, misschien krijgen wij dan ook eindelijk een escorte,’ antwoord ik. ‘Volgens mij is het wel 40 graden hier!’

‘Niet aan denken,’ hijgt Andreas terug. ‘Kom, deze kant op!’

In de paddock zie ik in één oogopslag dat Frank niet meer op de baan is. Julien zit niet op zijn gebruikelijke plekje achter zijn paneel, maar staat achter in de ruimte met Caro te praten. Zo te zien zijn ze het ergens niet over eens.

‘And how do you think I can do that?’ hoor ik Julien zeggen. Hij klinkt nerveus.

‘I don’t care, bedenk maar iets. Als je het maar snel doet, want morgen is de race al.’ Caro klinkt bitchy.

‘I’ve had enough of this.’ Julien heft zijn handen en wil weer wat zeggen, maar dan valt zijn oog op mij en bedenkt hij zich.

Caro heeft het in de gaten en volgt zijn blik. Heel subtiel pakt ze Julien bij zijn arm en leidt hem in de richting van de uitgang. ‘Dank je wel, Julien,’ zegt ze op overdreven luide toon. ‘Ik zal het in orde maken.’

Als ze Julien de deur uit heeft gewerkt, komt ze op ons af gelopen.

‘Fijn dat jullie toch nog gekomen zijn,’ zegt ze bits.

Ik wil haar duidelijk maken dat we echt niet de hele ochtend in ons bed hebben liggen rotten en ons uiterste best hebben gedaan om op tijd te komen, maar ze geeft me de kans niet.

‘Ik zal jullie even een update geven: het is weer misgegaan met Frank. Hij is in de grindbak beland...’

‘O mijn god!’ Ik sla mijn hand voor mijn mond. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Maak je geen zorgen, hij is ongedeerd. Maar je zult begrijpen dat alle  blunders  van  de  afgelopen  tijd  niet  echt  bevorderlijk  zijn  voor zijn carrière.’

‘Inderdaad,’ zegt Andreas. ‘Dat wordt weer een fijn telefoongesprek met Laurent Perrier... Hoe ga ik dit nou weer uitleggen?’

Caro’s blik dwaalt af naar een plek achter me, en als ik omkijk, zie ik Frank de deur door komen. Aan zijn ogen en de manier waarop hij loopt zie ik dat hij woedend is. Als een razende snel ik naar hem toe. ‘Kom mee, het motorhome in, hier is overal pers,’ sis ik hem toe, terwijl ik hem aan zijn arm de andere kant op begeleid.

‘Godver... godverdomme... Wat een klotezooi!’ Met een ruk smijt hij zijn helm in de hoek.

Dit is niet zomaar boosheid. Die helm is normaal gesproken heilig en wordt al jaren met de grootst mogelijke zorgvuldigheid behandeld. In de begintijd, toen ik nog redelijk naïef was op het gebied  van racemateriaal, heb ik de helm van Frank een keer per ongeluk uit zijn tas laten vallen, een handeling die zo ongeveer gelijk werd gesteld aan het plegen van een dubbele moord met voorbedachten rade. Maar op dit moment lijkt Frank echter totaal niet bezig met de staat van zijn materiaal.

‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik. Het klinkt suf maar ik weet even niet hoe ik het anders moet formuleren.

‘Wat is er gebeurd?! Wat is er gebéúrd?! De fucking achtervleugel vloog eraf. Dát is wat er is gebeurd!! Compleet onbestuurbaar die auto! Of denk je soms dat het normaal is om met 200 kilometer per uur de banden in te gaan?’

Mijn beteuterde gezicht doet hem enigszins inbinden, maar zijn woedeaanval is nog lang niet voorbij.

‘Miljoenen gaan er om in dit circuit. Miljoenen! Maar veiligheid, nee hoor, dat is geen prioriteit. Tuurlijk niet. We moeten sneller, sneller, sneller! Dat is het enige wat telt! Godverdomme! Nog een geluk dat het die banden waren waar ik in terechtkwam. Voor hetzelfde geld was het de muur geweest. Ik had wel dood kunnen zijn!’ Hij ramt zijn hand tegen de muur.

Mijn hart stopt met slaan. Frank foetert door. Ik had wel dood kunnen zijn – ik had wel dood kunnen zijn – ik had wel dood kunnen zijn – ik had wel dood kunnen zijn... dreunt het in mijn hoofd.

Hij had wel dood kunnen zijn...

De deur wordt zachtjes geopend en Andreas steekt zijn hoofd naar binnen. ‘Alles in orde hier?’ vraagt hij, terwijl hij ons een voor een onderzoekend aankijkt.

‘Wat denk je zelf?’ snauwt Frank hem toe.

‘Zelf denk ik dat het misschien niet de allerbeste move was om je auto naast het circuit te parkeren.’ Typisch Andreas, een serieus antwoord geven op een overduidelijk retorische vraag. Alhoewel, serieus... het cynisme druipt ervan af. Frank ontploft bijna.

‘Wat denk je nou? Dat ik voor de lol auto’s in elkaar rij?! Je zag toch zelf ook wel dat die vleugel eraf vloog, alsof-ie er door mijn kleine neefje met Pritt-stift op was vastgeplakt?’

Andreas zwijgt.

‘Andreas? Hé, zeg eens wat! Dat zag je toch wel? Dat ik er niets aan kon doen?’

‘Twijfelen aan je materiaal is een teken van zwakte, dat weet je, hè?’

‘Nee, nou wordt-ie mooi!’ roept Frank uit. ‘En twijfelen aan je protegé, onder welke noemer valt dat? Onder de noemer ‘loser’ als je het mij vraagt, onder de noemer ‘geen ruggengraat’. Van jou had ik toch meer verwacht, Andreas, na alles wat we samen hebben meegemaakt...’

Andreas werpt een blik achter zich en sluit snel de deur van het motorhome. ‘Ik zei alleen maar dat...’

‘... dat ik een slechte coureur ben en alle tegenspoed op mijn materiaal afschuif. Ja, ik heb heel goed gehoord wat je zei, hoor!’

‘Laten we nou eerst de briefing afwachten,’ zegt Andreas op sussende toon. ‘Misschien dat die meer helderheid kan verschaffen over de omstandigheden van deze... van dit... incident.’

Frank lijkt zichzelf weer een beetje in de hand te krijgen en pakt een flesje water uit de koelkast. ‘Daar heb ik geen briefing voor nodig, ik weet dat het niet aan mij lag,’ sputtert hij nog een beetje na. Erg overtuigd klinkt het niet.

‘Kom nou maar mee,’ zegt Andreas. ‘De briefing begint over vijf minuten. Ik heb Caro gevraagd om de pers af te leiden met een statement, zodat ik je er ongestoord naartoe kan brengen.’

Vragend kijkt Frank mijn kant op.

‘Toe maar,’ zeg ik. ‘Je wilt toch weten hoe dit heeft kunnen gebeuren?’ Op hetzelfde moment bedenk ik dat ik helemaal niet wíl dat hij te weten komt hoe dit heeft kunnen gebeuren. In ieder geval niet via een briefing.

Zeg het dan, zeg het dan... dreunt het stemmetje in mijn hoofd verder. Hij had wel dood kunnen zijn en jij houdt gewoon je mond...Terwijl het jouw schuld is...

Als verlamd sta ik te kijken hoe Frank zijn racepak uittrekt. Andreas is weer naar buiten gegaan om daar op hem te wachten.

Zeg het dan... Nu heb je de kans... De waarheid komt toch wel boven water...

‘Eh... Frank,’ zeg ik. Mijn keel is zo droog dat er bijna geen geluid uit mijn mond komt. Frank reageert niet, en gaat verder met het aantrekken van zijn teamkit.

‘Frank...’ probeer ik, nu iets harder.

Frank kijkt vragend mijn kant op.

‘Ik... ik moet je iets vertellen...’

Frank ziet aan mijn blik dat ik hem niet op de hoogte ga stellen van de aankoop van een exclusieve nieuwe Louis Vuitton-tas, en draait zich naar me toe. ‘Wat is er?’

‘Eh... Ik weet niet zo goed waar ik moet beginnen, maar ik heb iets voor je verzwegen wat wel eens iets te maken zou kunnen hebben met wat er vandaag is gebeurd...’

‘Je praat in raadsels, Isa. Vertel gewoon wat er aan de hand is.’

Ik wrijf mijn handen over elkaar. Ze voelen klam aan. Mijn stem slaat over als ik zachtjes begin te praten. ‘Weet je nog die avond dat ik je kwijt was en dat ik dacht dat je bij Caro was?’

‘Hmm...’ Frank knikt. Hij blijft me strak aankijken.

‘En toen je zo boos op me werd omdat ik jou had verdedigd tegenover Laurent?’

‘Isa, to the point graag... Ze wachten op me.’

‘Nou, toen jij ging slapen ben ik nog even naar de bar gegaan. Ik voelde me alleen en kon de slaap niet vatten. In de bar trof ik Julien...’

Franks blik wordt ernstiger. De frons tussen zijn wenkbrauwen vergroot zich.

‘We kletsten wat en toen kwam er een groepje engineers die wilden skinnydippen in de Spa...’

‘En jij bent méégegaan?’ vult Frank mijn verhaal aan. Hij lijkt het zelf niet te willen geloven.

Ik knik langzaam. ‘Uiteindelijk bleef ik samen met Julien over in het zwembad, en... nou ja, de drank... Ik kon niet meer helder denken... Ik...We...’

‘Wat?! Nee,’ zegt Frank dan resoluut. ‘Tot hier en niet verder. Ik wil het niet horen, ik kan het niet aanhoren. Ik moet hier weg, dit lijkt wel een nachtmerrie die nooit meer ophoudt. Eerst die crash, nu die vleugel en dan kom jij doodleuk met dit verhaal... Ik hoef het niet te horen.’

Naarstig begint hij zijn spullen bij elkaar te zoeken en in zijn tas te proppen. Zijn blik is koud en leeg.

‘Frank, er is niks... We hebben niet...’ Frank is uitgecheckt. Hij heeft zich afgesloten van mij en de rest van de buitenwereld.

‘Frank, laat me nou even uitpraten. Er is meer. Ik heb dreigmails gekregen. Ik denk dat jouw ongeluk van vandaag geen toeval was... Iemand heeft mij met Julien gezien en probeerde me te chanteren.’

‘Wat?! Wil je zeggen dat je met jouw avontuurtje ook nog eens mijn leven in gevaar hebt gebracht?’

Ik weet niet wat ik hierop moet zeggen. Beschaamd knik ik.

‘Mijn god, Isa, is dit alles of ga je nog meer shit over me heen gooien? Waar heb ik dit in godsnaam aan verdiend?’

Hij gooit zijn spullen nu met nog meer agressie in zijn sporttas. Dan lijkt de impact van mijn woorden pas goed door te dringen.

‘Godverdomme. Isa. God-ver-domme! Ik dacht dat ik je kon vertrouwen... Wij saampjes... tegen de rest van de wereld. Maar nu blijkt pas wat een idioot ik ben geweest...’

‘Frank, alsjeblieft...’

Hij laat me niet uitpraten. ‘Weet je wat jij kunt doen?’ roept hij woedend. ‘Oprotten. Ik wil je nooit meer zien, hoor je me? Nooit meer! En wáág het niet om nog in mijn buurt te komen...’

Ik kan de tranen niet meer inhouden. Als een waterval stromen ze over mijn wangen. ‘Maar liefie, luister nou naar me, we moeten ervoor zorgen dat je geen gevaar meer loopt, dat is nu het allerbelangrijkste...’

‘We? We? Ik denk dat jij al genoeg hebt gedaan. Er is geen ‘we’ meer. Van nu af aan doe ik het alleen.’

Met een ruk opent hij de deur van het motorhome en stormt naar buiten. Ik zie nog net het blauwe petje van Andreas. De deur die met een harde klap wordt dichtgesmeten knalt na in de stilte die achterblijft.

‘Isa? Ben jij dat?’

Het enige wat ik kan uitbrengen bij het horen van de stem van Fie is een soort van snikkend snurkgeluid. Hoe meer ik het probeer in te houden, hoe harder het eruit komt.

‘Jezus, Ies, gaat het? In door je neus, uit door je mond! En door naar je buik, zoals we op yoga hebben geleerd!’

Gehoorzaam volg ik Fie’s advies op, tot ik de controle over mijn middenrif weer heb herkregen. ‘Ik... ik...’ Gelukkig, er beginnen zich weer verstaanbare klanken te vormen. ‘Ik... Hij...’

‘Begin bij het begin. Rustig aan. Heb je het Frank verteld?’

‘Ja...’

‘En? Hoe nam hij het op?’

‘Hij... hij is weg, Fie...’

‘Weg? Hoe bedoel je weg? Weg van waar je nu bent? Of bij je weggegaan?’

‘Ik... weet het niet... Hij zei niks, pakte zijn tas en liep weg...’ De tranen wellen weer op achter mijn ogen.

‘Hij zei helemaal niks?’

‘Fie, hij was bijna dood... En dat is mijn schuld... ’

‘Bijna dood? Wat is er in godsnaam gebeurd, Isa?!’

‘De kwalificatie... Zijn vleugel... hij vloog er zomaar af...’

‘O mijn god, je denkt toch niet dat...’

‘Ik weet het niet. Maar het is zo raar allemaal...’

‘Wil je dat ik naar je toe kom?’

‘Dat kan toch niet? Je werk...’

‘Isa, als jij me nodig hebt, dan vlieg ik naar je toe. Jij zou hetzelfde voor mij doen.’

Ik begin weer te huilen. ‘O Fie, zou je dat écht willen doen?’

‘Ik ga een ticket regelen. Ik bel je zodra ik weet hoe laat ik er ben.’

Ik voel het direct als ik de hotelkamer van het Kempinski Hotel binnenloop. De leegte. Voor de vorm roep ik Franks naam, maar ik weet dat er geen antwoord komt. Bij het openen van de kast slaat mijn hart een slag over. De hele linkerkant is leeg. Rechts hangen mijn jurkjes zielig en alleen aan hun hangertjes. Niets in deze ruimte herinnert meer aan de aanwezigheid van mijn echtgenoot. Het lijkt wel of hij in het niets is opgelost.

Ik laat me op het bed vallen en dan komt de spanning van de afgelopen weken eruit. Ik huil zoals ik nog nooit heb gehuild. Met gierende halen, en schokschouderend, tot het kussen doordrenkt is met tranen en snot. Als ik uitgeput lig na te snikken, gaat mijn telefoon. Binnen drie seconden heb ik mijn mobieltje gevonden en gespannen staar ik naar de display. FIE MOB.

‘Hey Fie, waar ben je?’

‘Ik stap nu in het vliegtuig. Heb je Frank nog gesproken?’

‘Nee, zijn telefoon staat uit. Of hij drukt me weg... Hij heeft al zijn spullen uit de hotelkamer weggehaald... O, Fie, ik voel me zo klote.’ Voor de zoveelste keer gaan alle sluizen open en stromen de tranen over mijn wangen.

‘Stil maar, lieverd, ik ben over een paar uurtjes bij je. Het komt allemaal goed, geloof me maar. Ik neem wel een taxi naar het hotel,  het Kempinski Hotel was het toch? Hou je taai, Ies, ik kom eraan, we gaan nu boarden!’

Als we opgehangen hebben rol ik me in een balletje op bed en staar wezenloos naar de patronen in het behang.

Na een douche, drie herhalingen van Oprah Winfrey, het inspreken van twaalf berichten op Franks voicemail, en een diner van twee driehoekjes Toblerone, drie wijntjes en een Smirnoff Ice, courtesy of de minibar, doezel ik even weg in de kussens van het grote hemelbed.

Als er op de deur wordt gebonsd, ben ik meteen klaarwakker en ren het halletje in om open te doen.

‘Fie!! Je bent er, wat fijn!!’ Ik druk Fie zowat plat in de omhelzing die volgt. Als ik haar loslaat, zie ik een tweede persoon in de hal staan.

‘Daantje?’ zeg ik.

‘Hey meis, ik dacht dat je wel wat extra support kon gebruiken...’

We vallen elkaar in de armen, en als ik haar eindelijk loslaat, bekijkt ze me met een kritische blik. ‘Hoe gaat het?’

‘Hanging in there...’ antwoord ik mat.

‘Nog iets van Frank gehoord?’

Ik schud mijn hoofd.

Als we met zijn drieën in pyjama op het grote bed hebben plaatsgenomen met ieder een flesje bubbelwater, vertel ik Fie en Daantje nog een keer in detail over de gebeurtenissen van de afgelopen dagen.

‘Jeetje, het lijkt inderdaad wel alsof iemand de boel flink aan het saboteren is,’ zegt Fie, als ik ben geëindigd bij het vleugelincident. ‘De vraag is: wie?’

‘Ik kan nergens anders meer aan denken, Fie, ik heb het idee dat ik compleet paranoïde aan het worden ben. Ik vertrouw niemand meer.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Maar laten we even rationeel proberen te denken en op een rijtje zetten wie hierachter zou kunnen zitten.’ Ze zoekt in een laatje naar pen en papier en begint te schrijven. ‘Denk je nog steeds dat het Niels zou kunnen zijn?’

‘Dat heb ik heel lang gedacht... Vooral vanwege die racetactieken. Het zou ook nog wraak kunnen zijn vanwege dat akkefietje met Andreas... en de pers die daarop dook.’

Fie knikt.

‘En Andreas zelf?’ vraagt Daantje. ‘Die was toch bezig een andere coureur het team binnen te loodsen? Een coureur met wie Frank hem nota bene heeft betrapt tijdens een zakelijke bespreking.’

‘Andreas is een aparte... en hij maakt soms rare bokkesprongen. Maar als puntje bij paaltje komt blijft hij Frank toch altijd trouw... Ze kennen elkaar al zo lang... Ik kan me niet voorstellen dat hij eropuit is om zijn leven in gevaar te brengen... Aan de andere kant reageerde hij vandaag wel heel vreemd op het vleugelincident. Hij deed alsof het Franks eigen schuld was...’

‘Oké, schrijf hem toch maar op, Fie,’ zegt Daantje.

‘Caro?’ denkt Fie verder.

‘Denk je dat zij er iets mee te maken zou kunnen hebben?’ vraag ik.

‘Ik denk persoonlijk dat Caro er vooral op uit is om Frank in te palmen, niet om hem te gronde te richten. Als zij degene was die op de hoogte was van het overspel, had ze alleen maar naar Frank toe hoeven gaan en klikspaantje te spelen... Toch?’

‘Ik denk het, ja...’

‘Wie hebben we nog meer? Eens even kijken, die vervelende Laurent Perrier. Welke rol speelt hij in dit geheel?’

‘Geen. Het enige wat hij heeft gedaan is kritiek uiten vanwege de slechte prestaties van Frank.’

‘Dus die kunnen we van het lijstje schrappen?’

Ik knik.

‘Verder nog iemand?’

‘Julien misschien...’

‘Waarom?’

‘Jaloezie...’

‘Denk je serieus dat hij zo ver zou gaan?’ vraagt Daantje.

‘Om eerlijk te zijn niet, nee. Maar ik word nu zo paranoïde dat ik iedereen ga verdenken.’

‘Oké, dan blijven Niels, Andreas en Caro over. Dat zijn de personen die we extra goed in de gaten moeten houden,’ zegt Fie, terwijl ze het papiertje en de pen op het nachtkastje legt.

‘Hoe dan?’

‘Nou, als we morgen naar het circuit gaan, houden we onze oren en ogen extra goed open.’

‘Morgen naar het circuit?’ echo ik. Daan en ik kijken haar vragend aan.

‘Ja, wat dacht jij dan? Wou je Frank in zijn eentje die slangenkuil in sturen? We moeten ernaartoe om hem te waarschuwen, voordat hij die auto instapt. God weet wat er morgen allemaal weer staat te gebeuren.’

‘Maar hoe krijgen we jullie het circuit in? Jullie hebben helemaal geen pas...’

‘Goed punt...’ zegt Fie. ‘Kunnen we niet een gewone bezoekerspas kopen? Als we eenmaal binnen de hekken zijn vinden we vast wel een manier om de pits in te komen.’

‘In theorie zou dat kunnen... Maar ik heb geen idee hoe streng de beveiliging hier is... En of het überhaupt mogelijk is om via de publieke tribune in de pits te komen.’

‘Je kent me toch?’ zegt Fie met een glimlachje om haar lippen. ‘Als ik mijn zinnen op iets heb gezet, zal het me lukken, hoeveel moeite het ook kost. Hebben we trouwens een andere keus?’

Ik schud van nee.

‘Oké, dan is dat het plan,’ zegt Daantje resoluut. ‘En laten we nu nog een paar uurtjes slaap proberen te pakken. Het is morgen weer vroeg dag.’

Fie knipt het lampje naast het bed uit, en we wensen elkaar welterusten. Het duurt een hele tijd voordat mijn gedachten een beetje tot rust zijn gekomen. Als ik eindelijk, tussen de in diepe slaap verzonken Daan en Fie in, wegdoezel schijnt er al licht door de gordijnspleet.


ISTANBUL PARK

Om acht uur de volgende ochtend stappen we de hotelkamer uit en haasten ons naar de lift. Ik haak me stevig vast aan de arm van Fie, omdat ik het gevoel heb dat ik nog niet helemaal stabiel op mijn benen sta na een onrustige nacht vol gewoel en gepieker. Om Daantje niet al te veel uit de toon te laten vallen op het circuit, heb ik haar in mijn gebleekte True Religion-jeansrokje gestoken, met bijpassende Chloé-top. Ze ziet eruit als een echte coureursvrouw. Fie heeft haar eigen Theory-jurkje aan, met eronder een paar van mij geleende Fendi’s.

Bij de lift aangekomen, zien we nog net hoe de deuren zich langzaam sluiten. We hebben ons er al bij neergelegd dat we met onze hakjes geen sprintjes kunnen trekken, als de deuren zich onverwacht weer openen. Snel stappen we de lift in en bedanken de galante meneer die ons blijkbaar toch had zien aankomen. Ik wissel een blik uit met Fie en Daantje. We hebben de galante meneer herkend als Michael Schumacher. Naast hem staat zijn vrouw. Ze heeft haar Dior-lakschoentjes weer aan.

Een beetje onwennig staan we daar, terwijl we uit alle macht proberen om niet al te opvallend naar het indrukwekkende duo te staren.

Dan waag ik het erop. Ik heb niets te verliezen.

‘Eh... Could I ask you a very unusual question?’ vraag ik, terwijl ik me tot de kampioen richt. Hij kijkt me vragend aan.

‘Ik ben de vrouw van Frank Wolf, en we hebben een klein probleempje met het vervoer naar het circuit. Zou het misschien mogelijk zijn om ons een lift te geven?’

Zo, dat is eruit. Ik voel de ogen van Fie in mijn rug prikken. Normaal gesproken is zij degene zonder gêne, die dit soort vragen zonder blikken of blozen durft te stellen, maar dit is een noodgeval.

‘Eh...’ stamelt Michael, terwijl hij zijn vrouw vluchtig aankijkt. ‘

Of course we can,’ zegt zijn vrouw dan beslist. ‘We have plenty  of room in our car. The three of you are more than welcome to join us.’

Dankbaar schenk ik haar mijn mooiste glimlach. ‘Thank you so much. You don’t know how much this means to us...’

Het lijkt erop alsof niemand het raar vindt dat ik in de pitbox verschijn. Alle engineers begroeten me even hartelijk als altijd, en de sfeer is ontspannen. Al mijn visioenen waarin ik onder honend gelach de tent uit gekeken word, verdwijnen als sneeuw voor de zon. Na tien minuten heb ik Frank nog steeds niet gezien. Ook Julien is nergens te bekennen – zou er een confrontatie geweest zijn tussen die twee? Ik kan me niet voorstellen dat Frank kan doen alsof er niets is gebeurd. Aan de andere kant weegt zijn sportieve prestatie van vandaag zwaar, die wil hij natuurlijk niet op het spel zetten...

Ik besluit aan een van de monteurs te vragen of hij mijn echtgenoot ergens heeft gezien.

‘Frank is de grid al op,’ meldt de blonde man in overall kortaf, terwijl hij nauwkeurig een stapel banden staat te inspecteren. Ik vraag maar niet verder.

Dan gaat mijn telefoon. FIE MOB. Godzijdank, eindelijk een teken van leven van mijn vriendinnetje, die ik, samen met Daantje, met pijn en moeite bij de publieksingang heb achtergelaten.

‘Fie, waar zijn jullie?’

‘Drie keer raden.’

‘Eh... op de tribune?’

‘Nee, we zijn vlakbij.’

‘Wat?! Zijn jullie in de pits?! Maar hoe...?!’

‘Ik zei toch dat het me zou lukken. De Meinders-charme is grensoverschrijdend, ik heb hem van mijn moeder geërfd.’

‘Heb je iemand omgekocht?’

‘Hè bah, wat ordinair. Nee hoor, ik heb het op eigen kracht gedaan. Ik ben teruggegaan naar de pitsingang, want via het publieke gedeelte was er geen mogelijkheid om ‘over te stappen’, als het ware.’

‘O... En toen?’

‘Je weet toch dat ik een neusje heb voor WAMMI’s?’

‘Fie. Lieverd, waar heb je het in godsnaam over?’

‘Woest  Aantrekkelijke  Mannen  Met  Invloed?  Eigenlijk  moet  ik  zeggen WASMMI’s; Woest Aantrekkelijke Single Mannen Met Invloed.’

‘You’ve lost me...’

‘Ik keek hem aan, hij keek mij aan, en klokjes begonnen te luiden... En toen kwam die acteerworkshop die ik een blauwe maandag heb gevolgd opeens heel goed van pas.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Naarstig in mijn tasje zoeken, in paniek om me heen kijken, hier en daar een diepe zucht laten ontsnappen... Het was wel duidelijk dat we onze passen in het hotel hadden laten liggen en desperately naar binnen moesten.’

‘En daar trapte hij in?’

‘Geen idee, maar hij greep zijn kans om twee arme, niet onaantrekkelijke dames in nood te helpen.’

‘En toen?’

‘Toen waren we binnen... en de rest vertel ik je strakjes live. Waar moeten we zijn?’

Het duurt een hele tijd voordat Fie en Daan bij de ingang van de X-Ray-hospi verschijnen. Ik ben wel vijf keer heen en weer gelopen van pits naar hospi. Stel je voor dat Frank net terugkomt. Als ik Fie probeer te bellen krijg ik meerdere malen haar voicemail. De telefoon van Daantje staat niet eens aan.

‘Waar waren jullie nou?’ zeg ik enigszins geïrriteerd als ze eindelijk voor me staan. ‘De race gaat al bijna beginnen.’

‘Die WAMMI...’ lacht Daantje.

‘Wat is er met die WAMMI?’

‘Het is nogal een zwaan-kleef-aan-WAMMI,’ giechelt Fie. ‘We kregen hem maar niet gelost.’

‘O jee... en waar is hij nu?’

‘Geen idee, hij wilde met ons naar een of andere vip tower van zeven verdiepingen waarvandaan je blijkbaar een subliem uitzicht hebt op het gehele circuit. Op een druk punt zijn we stiekem omgedraaid en er als een haas vandoor gegaan.’

Ondanks alle spanning in mijn lijf moet ik lachen als ik voor me zie hoe mijn vriendinnetjes zich proberen te ontdoen van hun redder in nood.

‘Anyway, hoe gaat het hier?’ vraagt Daantje. ‘Heb je Frank gesproken?’

Ik schud moedeloos mijn hoofd. ‘Ik kan hem nergens vinden... Hij schijnt op de grid te zijn, maar ik heb geen gridpas...’

‘Daar zijn we dan mooi klaar mee...’

‘O, Fie, Daan, ik ben zo bang dat er weer iets gaat gebeuren!’

‘Race  is  about  to  start!  Please  take  your  positions!’  wordt  er door de pitbox geroepen. Mijn adem stokt even. Die stem. Het is Julien. Hij loopt linea recta naar zijn monitor en zet zijn koptelefoon op.

Ik kijk verschrikt naar mijn vriendinnen.

‘Oké,’ zegt Fie. ‘Plan 1 is mislukt. Over naar plan 2.’

‘En dat is?’

‘Race volgen en oren en ogen goed openhouden.’

Even later staan we voor het scherm, met ieder een koptelefoon op ons hoofd. Met een loeiend gebrul laten de auto’s weten dat ze er klaar voor zijn. Ik kijk even opzij naar Fie en Daantje, die dit tafereel nog nooit op deze manier hebben meegemaakt. Ingespannen staren ze naar het scherm.

‘Die zilver-met-rode, dat is Frank,’ fluister ik Fie toe, nadat ik haar koptelefoon even van haar oor heb gelicht.

Ze knikt, en geeft de informatie door aan Daan.

‘Dit is nog maar de opwarmronde,’ ga ik verder.

‘Weet ik,’ antwoordt Fie.

Door het lawaai van 26 brullende motoren dat onze oren binnendringt is er even geen communicatie tussen Fie, Daan en mij mogelijk. Ik fixeer mijn blik op de startopstelling. De eerste bocht komt Frank goed door. Hij weet zowaar een paar auto’s in te halen. ‘Goed zo, schatje,’ zeg ik zachtjes in mezelf.

Met mijn ogen zoek ik naar de andere zilver-met-rode auto, de auto van Niels. Ik zie hem niet direct, maar hoor via de koptelefoon dat zijn engineer hem toespreekt.

‘You’re in position 7, you are 7th. Rosberg behind you, Rosberg behind you, push push, push push. Coulthard in front of you, Coulthard in front of you.’

De komende rondjes verlopen redelijk rustig. In de voorste regionen probeert Schumacher herhaaldelijk de koppositie van Alonso over te nemen, maar die laatste biedt moedig tegenstand. Halverwege bocht 8 schiet er een Japanner van de baan, maar niemand  raakt gewond en de safetycar hoeft er niet aan te pas te komen. De beide X-Ray-auto’s behouden hun posities.

‘Box this lap pit now, box this lap pit now,’ schalt het in onze oren.

‘Wat zegt-ie nou?’ vraagt Fie met overdreven mondbeweging zo-dat ik mijn koptelefoon niet van mijn oor hoef te halen.

‘Dat is de engineer van Niels,’ leg ik uit. ‘Hij zegt dat het tijd is voor zijn pitstop.’

‘O...’ zegt Fie. ‘Is er wat gebeurd dan?’

‘Nee, dit is een gewone stop, om te tanken en eventueel banden te verwisselen.’

‘Moet Frank dat ook?’ vraagt Daantje, die haar koptelefoon heeft afgedaan om ons gesprek te kunnen volgen.

‘Ja, als Niels klaar is, is Frank aan de beurt. Dat is allemaal al van tevoren afgesproken.’

Een gekraak in mijn oor kondigt aan dat er weer radiocontact is. Ik herken direct de stem van Julien, die Frank toespreekt. Ik hou mijn adem in. ‘In this lap, box, box. In this lap, box.’

‘Okay, okay, okay,’ klinkt de stem van Frank door het oorverdovende motorgeraas heen. Ik knijp mijn ogen dicht. Voor het eerst hoor ik zijn stem weer.

Ik krijg een por van Fie, ze kijkt me vragend aan.

‘Julien roept Frank de pits in,’ zeg ik.

‘Mogen ze tegelijk dan?’ vraagt Fie.

‘Ja, ik snap het ook niet...’

‘Misschien is er iets kapot aan zijn auto dat direct gerepareerd moet worden?’ oppert Daantje.

‘Kan... maar dan hadden we dat Frank echt wel horen melden via de boardradio.’

Onze blikken zijn gefixeerd op de pitbox, waar Niels inmiddels is binnengekomen en onmiddellijk omhoog wordt getild. Binnen no time hebben de monteurs de banden gedemonteerd.

‘What the fuck is this idiot doing in the box? It’s my turn or what? Fucking shit.’ Het is de stem van Frank. Hij is de pits in gereden en staat schuin achter de auto van Niels. Het ziet er heel onnatuurlijk uit. Deze situatie heb ik nog nooit meegemaakt.

Julien  antwoordt  niet,  en  ik  hoor  Frank  nogmaals  schreeuwen.

‘What the fuck is going on?!’

‘Is dat de baas, die vent voor de wagen die met die enorme Chupa Chup loopt te zwaaien?’ vraagt Fie.

‘Geen geintjes nu, Fie, dat is de lollypopman. Die geeft aan wanneer de coureurs weer mogen rijden.’

Het lijkt een eeuwigheid te duren voordat de auto van Niels van nieuwe banden is voorzien en het sein ‘rijden’ gegeven wordt.

Frank neemt de positie van Niels in en de monteurs moeten direct doorpakken. Ze krioelen door elkaar heen, de oude banden van Niels en de nieuwe van Frank vliegen door elkaar. De auto wordt in rap tempo aangesloten op de brandstofinstallatie. Je voelt de onrust door de pitbox gaan. Er wordt geschreeuwd en gerend. De lollypop-man steekt zijn bord horizontaal voor de auto.

Dan gaat de lollypop omhoog en rijdt Frank weg. Ik kan weer opgelucht ademhalen. Vanuit mijn ooghoek zie ik dat er iets over de pitstraat stuitert. En nog iets. Of is het... Er gaat een rilling door mijn lijf. Twee monteurs worden meegesleurd door de auto en landen hard op het asfalt. Ik voel een steek door mijn buik gaan bij deze bizarre aanblik. Als de mannen zijn uitgerold, zie ik op de achtergrond de auto van Frank. Uit de zijkant steekt een slang. Fuck! De brandstofslang! Hij heeft de halve brandstofslang afgerukt... Hoe kan dat in godsnaam!?

In de pitbox praat iedereen door elkaar heen. Verontwaardigde kreten wisselen schreeuwen van afschuw af. De lollypopman komt naar binnen gerend en stopt vlak voor mijn neus. ‘I don’t know what happened...’ zegt hij, bijna in tranen. Verbijsterd kijk ik hem aan. ‘We need an ambulance. Now!’ schreeuwt hij door de pitbox. Dan wordt het doodstil.

Frank manoeuvreert zijn auto naar de berm en komt daar tot stilstand. De slang bungelt nog altijd uit de zijkant.

Wanneer Julien me in rap tempo voorbijloopt, loop ik woedend achter hem aan. In mijn ooghoeken zie ik op het scherm nog net dat Frank uit de auto is gestapt en woest zijn handschoenen op de grond smijt.

‘Wat had dat te betekenen?’ bijt ik Julien toe, als ik naast hem sta.

De engineer kijkt weg en doet alsof hij heel druk is met de knopjes van zijn computer.

‘Je  hebt  me  wel  gehoord, wat  was  dat  voor  een  amateuristisch  gedoe over de boardradio? Frank binnen laten komen terwijl je donders goed wist dat Niels al binnen was?’

‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zegt Julien, terwijl hij me nog steeds niet aankijkt.

‘Wat? Je hebt toch zelf gezien wat er is gebeurd? Niels en Frank die tegelijkertijd binnenkwamen voor een stop, waardoor er complete chaos uitbrak?’

‘Ik denk dat Frank me gewoon verkeerd verstaan heeft...’

‘O ja, en héél toevallig heb ík je ook verkeerd verstaan? Ik hoorde je luid en duidelijk Frank binnen roepen. Ik ben toch niet gek?’ ‘Ik heb niets verkeerds gedaan. Er is gewoon sprake van een misverstand.’

‘Een misverstand?! Frank rijdt met brandstofslang en al de pits uit, en neemt en passant twee monteurs mee, en jij doet het af als “gewoon een misverstand”?’

‘Frank heeft me blijkbaar niet goed verstaan en is veel te vroeg binnengekomen. Dat is alles. Punt. Dat slangincident staat daar compleet los van. Dat was gewoon een ordinaire blunder. Zoals hij de laatste tijd wel vaker een steekje laat vallen...’

‘Jij weet net zo goed als ik dat de verstoring van een routine funest kan zijn voor de concentratie van een coureur. Ik begin een sterk vermoeden te krijgen dat dat precies jouw bedoeling was, om Frank uit zijn routine te halen... Net zoals die losgeslagen vleugel geen toeval was.’

‘Pfff... wat een absurde insinuatie. Waarom zou ik mijn eigen coureur...’

‘Tja, dat vraag ik me ook af. Maar feit is dat er de laatste tijd steeds heel verdachte ongelukjes gebeuren. En steeds héél toevallig bij Frank... Er worden hier vuile spelletjes gespeeld, en ik ben vast van plan uit te zoeken wie hier verantwoordelijk voor is.’ Ik draai me om en loop met grote passen terug naar de monitor, waar Fie en Daantje me van een afstandje hebben gadegeslagen.

‘Nou, dat ging goed,’ zucht Daantje.

‘Het is nu wel duidelijk dat Julien iets met deze zaak te maken heeft. Het klopt gewoon niet wat hij doet.’

‘Tja, maar wat moeten we nu? Ik ben bang dat we met praten alleen niet achter de waarheid komen...’ Ze knikt in de richting van Julien. ‘Kijk, het lijkt erop of hij op het punt staat te vertrekken. Hij heeft zijn spulletjes bij elkaar gepakt en zijn jack aangedaan.’

Zo onopvallend mogelijk werp ik een blik over mijn schouder.Het ziet er inderdaad uit alsof Julien de ruimte gaat verlaten. ‘Wat raar, hij wacht niet eens tot Frank binnen is... Of tot hij weet dat de monteurs ongedeerd zijn...’ Ik denk razendsnel na en neem dan een besluit. ‘Meiden, ik ga erachteraan. Misschien kom ik iets te weten als ik hem volg.’

Fie kijkt me verschrikt aan. ‘Weet je dat zeker?’

Ik knik. ‘Ik móét erachter komen wat er gaande is. Als er ook maar een kleine kans is dat ik daar op deze manier achter kom, moet ik die grijpen.’

‘Wij gaan met je mee.’

‘Nee Fie... Ik bedoel... zouden jullie Frank hier willen opwachten? En hem laten weten wat we hebben ontdekt?’

‘O... Ja... tuurlijk. Eh... Isa?’

‘Ja?’

‘Doe je wel voorzichtig? En bel je me als je meer weet?’

‘Dat beloof ik,’ antwoord ik, terwijl ik vanuit mijn ooghoek Julien naar de deur zie lopen. ‘Maar nu moet ik echt gaan, anders ben ik hem straks kwijt.’

In de paddock heb ik moeite om Julien bij te houden. Omdat de race – althans voor de rest van het deelnemersveld – nog in volle gang is, en er niet zoveel mensen op de been zijn, moet ik zo onopvallend mogelijk achter hem aan lopen.

Bij een bord waarop in grote letters FORMULA ONE PADDOCK CLUB staat geschreven, stopt Julien. Ik duik weg achter een gezette man van middelbare leeftijd waar ik met mijn smalle postuur twee keer in pas. Julien zet zijn zonnebril op en kijkt om zich heen, alsof hij op iemand wacht. Dan pakt hij zijn gsm uit zijn zak, kijkt op de display, en daarna zoekend om zich heen.

Net als ik van schuilplaats wil veranderen omdat de dikke man aanstalten maakt om zijn weg te vervolgen, zie ik dat Julien zijn hand naar iemand opsteekt.

Van achter een truck van het Ferrari-team kijk ik gespannen toe hoe een blonde vrouw van een jaar of 25 naar hem toe loopt. Op het moment dat ze voor hem staat en schichtig in het rond kijkt, gaat er een schok door me heen.

Die vrouw... Die Dior-zonnebril en die Jimmy Choo-hakken...

Caro?

Het begint te duizelen in mijn hoofd. Caro? Met Julien? Alweer? Wat hebben die twee toch steeds te bespreken? Waarom hebben ze hier een geheime afspraak?

Ik kan met geen mogelijkheid bedenken wat er aan de hand is, maar dat er iets goed mis is, is me wel duidelijk. Caro spreekt Julien op luide toon toe. Ze is ergens boos over.

Even twijfel ik, maar dan stap ik tevoorschijn en loop op het duo af.

Julien ziet me het eerst. Zijn gezicht verkleurt van rood naar donkerpaars, en hij kijkt snel naar links en rechts, alsof hij een vluchtweg zoekt.

Als ik het tweetal op een halve meter ben genaderd, heeft Caro me ook in de smiezen. Zij reageert een stuk kalmer dan Julien. ‘Isa,’ groet ze me, terwijl ze me haar karakteristieke koele blik toewerpt.

‘Caro. Gezellig aan het bijkletsen met Julien?’ vraag ik sarcastisch in het Nederlands.

‘It’s not what you think...’ Julien klinkt angstig. Zijn stem trilt en klinkt hoger dan normaal. Van de sexy Fransman is niets meer over dan een bange wezel.

Ik kijk hem vragend aan.

‘It’s not my fault, I was blackmailed. It was her...’ Met een trillende vinger wijst hij naar Caro. ‘Zij heeft me gedwongen...’

‘Gedwongen om wat te doen?’ vraag ik aan Julien.

‘Om Frank te saboteren. Ik wilde het niet, maar ik had geen keus. Ze dreigde dat ze onze affaire bekend zou maken als ik het niet deed. En dat zou zeker het einde van mijn carrière betekenen. Een engineer die rotzooit met de vrouw van zijn coureur, dat had Nick nooit getolereerd.’

‘Dus jij hebt ervoor gezorgd dat die vleugel niet goed op Franks auto zat, zodat hij bijna crashte?’

Julien knikt beschaamd.

‘En die mislukte pitstop van daarnet?’

Net als Julien wil antwoorden, schiet Caro als een duveltje uit een doosje langs me heen. Ik ben te verrast om te reageren, en kijk haar schaapachtig na, terwijl ze zich op haar stiletto’s zo goed en zo kwaad als het gaat hollend tussen de mensen begeeft.

Even dringt het niet tot me door wat er gebeurt, maar dan zet ik zonder verder na te denken de achtervolging in.

‘Caro!’ gil ik zo hard als ik kan, terwijl ik uit alle macht probeer om haar wapperende blonde haardos niet uit het oog te verliezen. Gelukkig is de race nog in volle gang en wemelt het nog niet van de slenterende dagjesmensen, zodat ik niet steeds vaart hoef te minderen.

Bij een kruispunt stopt Caro abrupt. Ze kijkt achtereenvolgens naar links en naar rechts, alsof ze probeert te besluiten wat de beste vluchtroute is, en slaat dan links af, de weg naar X-Ray in.

Als ze omkijkt en ziet dat ik vlak bij haar ben, schrikt ze, en schiet ze met een rotvaart de X-Ray-hospitalitytent in.

Dat wordt een makkie, denk ik bij mezelf als ik door de ingang loop. In het voorbijgaan zie ik de verbaasde gezichten van Fie en Daantje, die bij een van de statafels op de uitkijk staan. Ik gebaar dat ik straks naar ze toe kom. Frank is nog nergens te bekennen.

Ik tref Caro voorovergebogen op een stoel in de uiterste hoek van de tent. Haar hele lichaam schokt. Ze is compleet uitgeput, heeft haar ene hak uitgedaan, en wrijft over haar hiel.

‘Hou maar op, Caro. Vluchten kan niet meer. Het is tijd,’ zeg ik als ik voor haar sta.

‘Tijd waarvoor?’ antwoordt ze, terwijl ze op adem probeert te komen.

‘Wat dacht je van de waarheid? Als ik Julien moet geloven, ben je Frank en mij een verklaring schuldig.’

‘Ik ben helemaal... niemand... iets schuldig...’ Ze hapt nog steeds naar adem.

‘Weet je dat wel zeker?’

Caro knikt. Ze staat op en slaat haar armen pontificaal over elkaar, maar van haar hautaine houding van zo-even bij Julien is niet veel meer over. Haar voorhoofd is bezweet en ze heeft bij het rennen haar zonnebril verloren, zodat ik haar in de ogen kan kijken. Die lijken dwars door me heen te kijken. ‘En áls ik iemand iets verschuldigd ben, is het Max... en niemand anders...’

‘Welke Max? De broer van Frank? Wat heeft die er nu weer mee te maken?’ Ik begrijp er niks van.

‘Ach, jullie waren hem sowieso liever kwijt dan rijk. Dat blok aan jullie been, dat steeds dieper de afgrond in zakte...’

‘Caro, waar héb je het over?’

‘Over je lieve zwagertje natuurlijk, wie anders? Franks broer die het kind van de rekening werd. Dat lieve zwagertje dat net zo veel talent had als zijn broer – zo niet meer – maar ja, er was maar geld voor één zoon om zijn droom te verwezenlijken, hè, dus dan krijgt het lievelingetje voorrang. Het is keihard, maar dat is het leven...’

Ik voel een koude rilling over mijn rug lopen.

‘Max... Maar wat heb jij met Max...’

‘Max was de liefde van mijn leven, mijn steun en toeverlaat... die als oud vuil werd afgedankt. Hij gleed steeds verder af. Tot hij uiteindelijk niet meer verder wilde. Niet meer verder kon... En waar was zijn familie toen? Nou? Waar waren jullie? Veel te druk met de carrière van Frank, de ster uit het gezin. De man die het wél ging maken in de Formule 1...’

‘Max heeft zelf het contact verbroken,’ werp ik tegen, ‘dat was helemaal niet wat Frank en zijn ouders wilden... Hij heeft zich zélf van alles en iedereen afgezonderd, eerst door Daantje te dumpen... en toen ook nog zijn familie. Ze hoorden zelfs pas dat hij dood was toen hij al lang en breed was begraven... Maar, wacht eens even... Ben jíj degene voor wie hij Daantje in de steek heeft gelaten?’

‘We waren zó verliefd... Hij hield van me,’ zegt Caro en kijkt even schuldbewust naar Daantje die met Fie iets verderop staat mee te luisteren en net als ik van de ene in de andere verbazing valt. ‘Maar waar het om gaat, is dat hij aan de kant is geschoven, alsof hij niets waard was. En dat heeft hij nooit kunnen verkroppen.’

‘Je hebt het mis, Caro. Frank was juist enorm bezig met zijn broer. Hij heeft alles geprobeerd om het contact weer te herstellen. Hij heeft heel erg onder de situatie geleden. Waarom denk je dat hij er zo op gebrand was om succesvol te worden in de Formule 1? Zeker na het overlijden van Max. Hij wilde niet dat zijn broers dood voor niets zou zijn geweest...’

Caro zwijgt even. Mijn hersens maken overuren. Caro en Max. Max’ dood. Caro die Franks assistente werd.

‘Heb je daarom geprobeerd Franks carrière te dwarsbomen?’ vraag ik. ‘Was dat de achterliggende gedachte: Max niet, dan Frank ook niet?’

‘Wraak wilde ik... voor Max, mijn Max.’ Voor het eerst zie ik iets  kwetsbaars in Caro. ‘Caro...’ klinkt een zachte stem achter me. Als ik me omdraai kijk ik in de ogen van Daantje. Ze loopt in de richting van Caro. Ze heeft blijkbaar duidelijk opgevangen waar ons gesprek over ging.

‘Denk je echt dat Max het zo gewild had?’ vraagt ze.

Caro haalt haar schouders op.

‘Ik heb geen idee wat er allemaal gebeurd is nadat Max bij me is weggegaan,’ vervolgt Daantje, ‘maar één ding weet ik wel. Hij hield zielsveel van zijn broer. En hij zou Frank nooit, maar dan ook nooit pijn doen.’

Caro knippert met haar ogen.

‘Weet je zeker dat dit alles niet jouw eigen wraak was?’ gaat Daantje verder. ‘Dat je je eigen pijn om Max’ dood niet op Frank hebt geprojecteerd?’

Caro haalt haar schouders op. ‘Ik heb het hem beloofd... op zijn graf gezworen...’

‘Wees eens eerlijk tegen jezelf, Caro: zou Max dit hebben gewild? Zou Max écht Franks leven in gevaar hebben gebracht?’

Caro staart in de verte, en schudt dan langzaam haar hoofd. ‘Maar wat moest ik dan? Toeschouwer zijn van het succes van Frank? Wetende dat het Max had moeten zijn die...’ Schokschouderend gooit ze haar hoofd in haar handen. ‘Wat moest ik dan?’ snikt ze. ‘Ik had helemaal niemand meer...’

‘Sjjj,’ zegt Daantje, terwijl ze haar hand op haar schouder legt. ‘Het is oké... Stil maar.’ Ze reikt Caro een papieren zakdoekje aan. Vanuit mijn ooghoek zie ik Fie, die op een halve meter afstand het tafereel staat te bekijken.

Alle gebeurtenissen van de afgelopen weken spelen zich als een film af op mijn netvlies. ‘Jeetje Caro...’ zeg ik, als ze weer een beetje is gekalmeerd. ‘Jij was volhardend... Eerst in Franks leven komen door zijn personal assistant te worden... Hoe heb je dat eigenlijk voor elkaar gekregen?’

‘Andreas is makkelijk te manipuleren op dat gebied...’ zegt Caro schouderophalend. ‘Ik had die baan binnen no time.’

‘En... die dreigmails, heb jij die...?’

Ze knikt. ‘Ik had jullie niet zelf samen gezien in de Spa, maar hoorde de monteurs er grappen over maken.’

‘Maar... wat moest je dan met Franks racetactieken?’

‘Niks. Ik wilde de verdenking op Niels leggen. Tussen hem en Frank waren sowieso al spanningen. Als ik die twee lijnrecht tegenover elkaar zou krijgen, zou Frank uiteindelijk vanzelf het onderspit delven... en ontslagen worden... zeker als het lot daarbij een handje zou worden geholpen...’

‘En daar had je Julien weer voor nodig...’

‘Precies.’

‘Ongelooflijk...’ hoor ik Fie op de achtergrond mompelen. Daantje staat hoofdschuddend naar Caro te kijken.

Mijn hersens maken overuren om alle informatie in één keer te verwerken.

‘Realiseer je je wel dat je het leven van Frank meerdere malen in gevaar hebt gebracht? Wat denk je dat er net wel niet had kunnen gebeuren? Twee onschuldige monteurs aan de dood ontsnapt... En Frank... Zijn auto had wel in de fik kunnen vliegen...’

Caro begint weer te snikken. ‘Ja, dat weet ik. En daar ben ik niet trots op... echt niet...’ Dan kijkt ze me strak aan. ‘Maar dat laatste incident... met die brandstofslang... Daar heb ik niets mee te maken...’

‘En waarom zou ik je nog geloven?’

‘Echt waar, Isa, je moet me geloven! Ik geef toe: ik wilde inderdaad dat Franks carrière zou eindigen, maar niet op deze manier...’

‘Wie zit er dan achter?’

‘Ik... ik weet het echt niet...’

‘Oké dan, als je het zo wilt spelen... Dan ga ik nu naar de politie om aangifte te doen van jouw chantagepraktijken.’

Caro kijkt me verschrikt aan. ‘Wou je echt...’

Ik antwoord niet en draai me om om weg te lopen.

Daan en Fie kijken me vragend aan als ik langs ze loop, in de richting van de uitgang.

‘Sorry meiden. Ik moet hier weg, ik wil zo snel mogelijk naar Frank, om hem de waarheid te vertellen over Caro en Julien.’

In mijn haast om bij Frank te komen bots ik tegen iemand op. ‘Sorry,’ mompel ik en wil mijn weg vervolgen.

‘Isa?’

‘Mara... Vind je het erg als ik doorloop? Ik heb nogal haast...’

‘Wat een toestand, zeg. Is Frank in orde?’

Wat kan jou dat nou schelen? wil ik haar toebijten. In plaats daarvan knik ik. ‘Ja hoor, een beetje geschrokken, dat is alles.’

‘Wat gebeurde er nou? In de pits hoor ik allerlei tegenstrijdige verhalen.’

‘O ja?’

‘Ja, niemand snapt wat er nou precies is gebeurd... Ik ben maar even weggegaan om plaats te maken voor de ambulance... Ik kan niet zo goed tegen bloed...’

‘Ambulance?’

‘Ja, die twee monteurs die werden meegesleurd... die zijn er niet best aan toe...’

‘O... Jeetje...’ Ik klink bijna opgelucht. Direct voel ik me schuldig. ‘Ze gaan het toch wel redden?’

‘Ik denk het wel... Luister, als je behoefte hebt om met iemand te kletsen weet je me te vinden, hè?’

Ik knik en pers er een glimlachje uit. Met een kort hoofdknikje vervolg ik mijn weg.

Na twee stappen sta ik alweer stil. Mijn mobiele telefoon gaat.

‘Met Isa.’

‘Isa, zou je terug willen komen naar de ingang van de Paddock Club? Ik heb hier iemand die belangrijke informatie voor je heeft.’ De stem van Caro trilt een beetje.

‘En waarom zou ik je geloven?’ vraag ik koeltjes.

‘Omdat ik de waarheid spreek. Ik heb je net alles verteld wat ik weet. Maar er is meer...’

‘Meer?’

‘Ja, het is heel belangrijk dat je nu hiernaartoe komt!’

Er is iets in de stem van Caro dat me het gevoel geeft dat ik het beste kan omkeren.

‘Oké dan... als het echt zo belangrijk is...’

Het lijkt wel alsof ik een déjà vu heb als ik voor de tweede keer vandaag bij de ingang van de Paddock Club aankom.

Op precies dezelfde plek staat Caro, met aan haar zijde Julien.

‘Julien wil jullie nog iets vertellen,’ zegt Caro, terwijl ze een knikje in zijn richting geeft.

De Fransman kijkt naar de grond, maar als ik voor hem sta, zoekt hij aarzelend mijn ogen.

‘Het was Nick...’ zegt hij zacht.

‘Nick Porter?’

‘Hij belde me gisteravond na de teambespreking en sommeerde me om Frank tegelijkertijd binnen te roepen met Niels tijdens de race.’

‘Maar... waarom zou Nick...’

‘Nick wil volgens mij van Frank af. Hij zit al een tijdje te azen op die nieuwe coureur, Andy Köhlinger. Het schijnt dat die een miljoenendeal heeft gesloten met F1 Energy Drink, en Nick heeft daar wel oren naar. Zeker nu de ene na de andere teamsponsor afhaakt door de crisis... Bijna niemand weet dit, maar X-Ray staat op het randje van een faillissement...’

‘En jij wist dit allemaal?’

‘Ik kon geen kant op, Isa. Nick dreigde dat ik mijn baan zou verliezen als ik geen gehoor zou geven aan zijn eis. Zonder baan zou ik helemaal geen poot meer hebben om op te staan in de strijd om mijn zoon.’

Op dat moment gaat mijn telefoon.

‘Fie, kan ik je zo terugbellen?’

‘Nee. Frank is zojuist opgehaald door Nick Porter. Spoedberaad. Het gezicht van de grote baas stond op onweer. Frank is ervan overtuigd dat het een exitgesprek gaat worden... Ze zijn nu op zoek naar Andreas. Dat was Franks eis, dat zijn manager bij het gesprek aanwezig is.’

‘Fie, luister goed! Je moet er alles aan doen om dat gesprek niet plaats te laten vinden. Dat is megabelangrijk! Nick is verantwoordelijk voor wat er net met Frank is gebeurd. Hij is de saboteur! Zorg ervoor dat je Andreas eerder vindt en kom naar me toe. Ik sta bij de Paddock Club, dat is bij die twee hoge gebouwen. Als íémand Nick te spreken krijgt, moeten wij het zijn. Om hem te vertellen dat we weten wat hij in zijn schild voert.’

Als ik heb opgehangen, staan Caro en Julien me vragend aan te kijken.

‘Nick staat op het punt om Frank te ontslaan,’ vat ik de inhoud van het telefoontje samen. Een gevoel van woede overspoelt me. ‘Zijn jullie nu trots op jezelf?’ gil ik. ‘Kunnen jullie jezelf werkelijk nog in de ogen kijken? Stelletje losers!’

Caro en Julien durven me niet aan te kijken. Allebei staan ze bedremmeld naar de grond te staren.

‘Hier gaan jullie niet mee wegkomen, hoor, dat zweer ik. Ik ga dit tot op de bodem uitzoeken! Sterker nog: de hele wereld gaat te weten komen wat voor smerige spelletjes hier zijn gespeeld.’

Ik graai demonstratief mijn telefoon uit mijn tas en selecteer het nummer van Philip.

‘Hi, is this Philip Kensington?’ vraag ik, duidelijk articulerend.

‘Isa! How are you, girl? A bit shaken up by all the commotion,

I take it?’

Hè, hoe kan hij nou weten in wat voor situatie ik me bevind? Dan realiseer ik me opeens dat de hele wereld Frank natuurlijk met die slang heeft zien wegrijden, en waarschijnlijk niet één keer, maar herhaling op herhaling op herhaling...

‘I’m okay...’

‘And... Frank? Is he fit enough to make a statement?’

Ik negeer zijn vraag en kom direct ter zake. Met een schuin oog kijk ik of Caro en Julien al doorhebben wat mijn plan is. ‘Philip, if you want the latest news, come to the entrance of the Paddock Club.’ Bingo. Twee verschrikte gezichten kijken in mijn richting.

‘What kind of news is it?’

‘Dat leg ik zo wel uit, maar je wilt écht nu naar me toe komen. Ik heb een scoop voor je die je voor geen goud wilt missen.’

‘Okay. Ik kan er over vijf minuten zijn.’

Als ik heb opgehangen, zie ik Julien naar iets wijzen. ‘Kijk, is dat niet Andreas?’ Een kleine figuur met een petje op loopt voorovergebogen in de richting van de uitgang.

‘Het lijkt er wel op,’ antwoord ik, terwijl ik de figuur met mijn ogen blijf volgen.

‘Andreas!’ roep ik.

Geen reactie.

‘Het is ‘m hoor,’ zegt Caro vol overtuiging. ‘Kijk maar naar die Prada-tas. Die heeft echt niemand anders.’

Mijn gedachten vliegen alle kanten op. ‘Als jullie verstandig zijn blijven jullie waar jullie zijn en vangen jullie Philip hier voor me op.’ Ik kijk het tweetal indringend aan. ‘Jij weet hoe hij eruitziet, toch, Caro?’

Caro knikt bijna onzichtbaar.

‘Dan ga ik achter Andreas aan. En denk erom: weglopen komt jullie  duur te staan. De waarheid zal hoe dan ook boven tafel komen. En als dat met jullie medewerking is, zullen jullie er heel wat beter van afkomen dan wanneer jullie ’m smeren.’

Ik draai me om en begin achter Andreas aan te rennen, die door de poortjes van de uitgang in de richting van de parkeerplaats is gelopen.

Als ook ik de poortjes ben gepasseerd en op de parkeerplaats sta, zie ik nergens meer een spoor van hem.

Op goed geluk loop ik in de richting van parkeervak C, het vak waar we de afgelopen dagen steeds de huurauto hebben geparkeerd. Nog steeds geen enkel spoor van Andreas.

‘Isa!’ Een uitbundig zwaaiende jongeman op een scooter komt op me afgereden. Hij draagt geen helm en zijn blonde haren wapperen naar achteren in de wind.

Op hetzelfde moment zie ik het silhouet van Andreas weer tussen twee auto’s uit komen en in de richting van parkeervak C rennen.

‘Kom mee, daar is Andreas!’ roep ik naar Philip.

‘Andreas! Ik ben het, Isa!’ Met uitbundige armzwaaien probeer ik zijn aandacht te trekken. Tegelijkertijd versnel ik mijn pas.

Andreas kijkt verschrikt achterom en begint ook harder te lopen. ‘Andreas! Wat is er aan de hand? Je kunt toch gewoon even met

me praten?’

Twee rijen verder zie ik de zijlichten van een bekende Mercedes twee keer flikkeren, gevolgd door een piepje dat laat weten dat de sloten zijn ontgrendeld. Andreas trekt een laatste sprintje naar de auto, rukt het portier open, start met luid kabaal de motor en sjeest er dan met een rotgang vandoor.

Het ronkende geluid van Philips scooter, die vlak naast me is gestopt, zet me met beide benen op de grond.

‘Waarom slaat hij nou op de vlucht?’ roep ik, terwijl ik de zwarte Mercedes met piepende banden de hoek om zie gaan.

‘There’s only one way to find out,’ zegt Philip, ‘spring maar achterop, darling, you know the drill! Hou je goed vast!’

Dat hoeft hij geen tweede keer te zeggen.

Als de auto bij de slagbomen van de uitgang van de parkeerplaats is aangekomen, zien we kans om onze achterstand met een paar honderd meter in te lopen. Philip geeft uit alle macht gas, en ik verstevig  mijn grip voor de derde keer om niet achterover op straat te stuiteren.

Met een noodvaart scheurt Philip langs de slagboom, die zich zojuist achter Andreas heeft gesloten. ‘Een van de voordelen van een tweewieler,’ roept hij.

Ik tuur strak voor me uit om de zwarte auto niet uit het oog te verliezen. Aan het eind van de straat volgen we hem linksaf, een doorgaande weg op.

‘Wat doet-ie nou?’ zegt Philip, en hij wijst op het zwarte voertuig, dat zich zigzaggend over de weg begeeft, terwijl hij de ene na de andere levensgevaarlijke inhaalmanoeuvre uithaalt.

‘Denkt-ie soms dat-ie op de snelweg zit of zo?’

‘Dit is nog niks,’ zeg ik, meer tegen mezelf dan tegen Philip, blij dat ik veilig bij Philip achterop zit.

‘Kun je niet harder?’ roep ik naar Philip. Ik heb moeite om boven het loeiende geluid van de scooter uit te komen.

‘Sneller dan dit gaat-ie niet...’

‘Shit, dan zijn we hem binnen no time kwijt...’

‘Niet opgeven, meisje, dit is Istanbul, remember? De stad waar niemand ooit op de verwachte tijd zijn bestemming bereikt.’

Dan zien we remlichten in de verte. Yes! jubel ik inwendig.

‘Verkeerslichten?’ vraag ik hoopvol aan Philip.

‘Beter nog. Dat is de toegangsweg tot de stad, waar meerdere wegen bij elkaar komen. Altijd file!’

Dat klinkt me voor de verandering eens als muziek in de oren. ‘Ga er voorbij!’ schreeuw ik. ‘Hij moet zich ergens in deze rij bevinden.’ Philip stuurt zijn scooter langs de rij wachtende auto’s en mindert

vaart, zodat we Andreas niet missen.

‘Daar!’ Philip heeft hem het eerst gespot en kijkt vragend naar mij. ‘Wat doen we?’

‘Ga er maar naast rijden, aan de bestuurderskant. Hij kan toch geen kant op in dit verkeer.’

Andreas kijkt schichtig onze kant op als we de auto langszij zijn genaderd en stapvoets naast hem blijven rijden. Ik maak een armbeweging, waarmee ik wil aangeven dat hij zijn raampje moet opendoen, maar Andreas kijkt stug de andere kant op.

‘Andreas! Wat doe je? Waarom wil je niet met me praten?’ Ik schreeuw zo hard als ik kan, om me door het gesloten raampje heen  verstaanbaar te maken. De rij auto’s mindert nog meer vaart, tot de file uiteindelijk tot stilstand komt.

‘Laat me met rust!’ zegt Andreas, nog steeds met zijn hoofd naar de andere kant.

‘Dat kan ik niet. Ik heb je nodig! Dit is een zaak van leven of dood!’ Een beetje bluffen moet kunnen op dit soort momenten.

Het werkt. Met een ruk draait hij zijn hoofd naar me toe. Langzaam gaat het raampje naar beneden.

‘Andreas, ze zoeken je. Nick Porter staat op het punt om Frank te ontslaan. Ten onrechte... Hij is er ingeluisd...’

Andreas kijkt angstvallig naar zijn knieën. Dit ken ik van hem. Die ontwijkende blik, die van alles probeert te verbergen.

‘Wil je zeggen dat jij hier meer van wist?’

‘Nee...’

‘Andreas, luister alsjeblieft naar me. Ik heb reden om aan te nemen dat Nick achter dat pitstopincident zit. Dat hij moedwillig het leven van Frank en twee monteurs in de waagschaal heeft gesteld. Het mag niet zo zijn dat hij daarmee wegkomt en dat hij ook nog zijn zin krijgt: dat Frank uit het team wordt gezet. Als jij hier meer van weet, moet je het me vertellen!’

‘Ik heb er niks mee te maken. Ik wist echt niet dat hij... Je moet me geloven als ik zeg dat ik dit echt niet had voorzien...’

‘Rustig aan, Andreas. Haal even diep adem en begin bij het begin...’

Andreas sluit zijn ogen en denkt diep na. Ik maak snel een gebaar naar Philip dat hij zijn voicerecorder moet pakken.

‘Ik heb het weer helemaal verpest... Alles verkloot... Ik ben een loser, een ongelofelijke loser...’ De wanhoop is van Andreas’ gezicht af te lezen. ‘Ik wilde echt niet dat dit zou gebeuren, dat moet je geloven, Isa...’

‘Dat wat zou gebeuren?’

‘Dat Nick Frank op zo’n gemene manier te pakken zou nemen.’

‘Maar... had jij dan een vermoeden? Andreas, nogmaals, kun je alsjeblieft het verhaal vanaf het begin vertellen?’

Andreas kijkt even snel naar links en rechts, alsof hij zichzelf ervan wil verzekeren dat er echt geen way out meer is.

‘Ik heb in het geheim onderhandelingen gevoerd met Andy Köh-linger, die me benaderde. Toen Frank in het ziekenhuis terechtkwam  en het onzeker was of hij fit zou zijn voor de volgende race, heb ik Nick min of meer gepolst in hoeverre hij geïnteresseerd was in Andy. In eerste instantie hapte hij niet, maar toen Nick hoorde dat Andy werd gesponsord door F1 Energy Drink, en welk bedrag hij zou meenemen als hij zou instappen, veranderde hij heel snel van mening. Hij heeft toen zo snel mogelijk een teamkeuring geregeld, in de hoop dat Frank zou worden afgekeurd. Maar ja, dat liep even anders...’

‘Dus Nick wilde ervoor zorgen dat Frank zou worden afgekeurd?’ ‘Daar ga ik wel van uit, ja. En toen dat plannetje mislukte vond hij het blijkbaar nodig om drastischer maatregelen te nemen... zoals

we vandaag hebben kunnen zien...’

Het begint me te duizelen. Was niets wat de afgelopen weken is gebeurd dan toeval? Ik dwing mezelf weer terug te keren naar het hier en nu. De lange rij auto’s is inmiddels weer in beweging gekomen.

‘What is he saying, Isa?’ vraagt Philip, terwijl hij wat meer gas geeft om het tempo van Andreas bij te houden. ‘I can’t understand a word of it.’

‘Later Philip, I will translate later. Just make sure you tape this conversation.’

Ik buig me weer voorover naar Andreas. Ik heb zoveel vragen dat ik niet weet waar ik moet beginnen. ‘Maar waarom heb je zo lang je mond gehouden? Waarom heb je niet gewoon vanaf het begin open kaart gespeeld?’

‘Frank thuis op de bank paste absoluut niet in het plaatje van de succesvolle EasyTool-baas Laurent Perrier. Hij zit de rest van het seizoen namelijk nog contractueel aan Frank vast, en een teamloze coureur sponsoren, dat is geen optie. Hij wilde hogerop, niet achteruit... over zijn lijk, zoals hij het verwoordde... Dat zou hij ervaren als een enorm gezichtsverlies. En niet te vergeten, hij had net een peperdure EasyTool-boor laten ontwikkelen, met het X-Raylogo erop.’

‘Dus zijn zucht naar prestige woog zwaarder dan jouw loyaliteit aan Frank?’

Andreas zucht diep. ‘Nee... Ja... nou... het is niet alleen dat. Ik wil Laurent Perrier niet kwijt. Ook in de toekomst niet. In deze zware economische tijden is het al moeilijk genoeg om goede sponsors te vinden. Ik ben er afgelopen jaar al twee kwijtgeraakt. Ik ben echt  niet trots op wat ik heb gedaan, Isa... En dit was ook absoluut niet wat ik had gewild voor Frank... Ik ben echt een enorme loser, ik weet het.’

‘Nou niet gaan overdrijven...’

‘Nee, écht. Ik baal hier zo van, eindelijk dacht ik iets van mijn leven gemaakt te hebben, en dan verkloot ik het wéér.’ Hij slaat met zijn handen op zijn stuur en laat zijn hoofd even hangen.

‘Andreas, begrijp je het nou nog steeds niet? Het gaat niet altijd alleen maar over jou. Je behoort de belangen van Frank te behartigen, en wat doe je? Je vlucht! Dat is pas een loser-actie. Zie je dan niet dat dit je kans is om voor één keer in je leven eens geen loser te zijn?! Om eens niet weg te vluchten van je verantwoordelijkheden. We moeten bewijs zien te vinden voor Franks onschuld. Dat is wel het minste wat je voor hem kunt doen...’

‘Wat wil je dan dat ik doe?’ Andreas kijkt me vragend aan.

‘Ga mee terug naar het circuit, Andreas. Misschien is het nog niet te laat en kunnen we bewijzen dat dit alles door Nick is beraamd.’ ‘Dat gaat je nooit lukken. Weet je wel hoe machtig die Nick is?

Dat ga je echt never nooit niet winnen.’

‘Dus je wilt het niet eens proberen? Je geeft het al op voordat je überhaupt een poging hebt gewaagd?’ Ik begin nu bloedlink te worden.

Andreas zwijgt en kijkt strak voor zich uit.

‘Andreas?’

Weer geen antwoord.

Een vluchtheuvel nadert, waardoor we even vaart moeten minderen om er achter elkaar langs te kunnen rijden. Ik gebruik deze pauze om mijn hoofd even tegen de rug van Philip te laten rusten. Een ronkend motorgeluid dwingt me weer naar de weg te kijken. Ik zie nog net hoe de achterkant van de zwarte huurauto rechts de hoek om draait en met piepende banden wegscheurt.

‘Fuck!’ roep ik.

‘Wat doen we? Erachteraan?’ vraagt Philip.

Ik schud mijn hoofd. ‘Laat maar. Dit heeft ons al veel te veel tijd gekost. Laten we snel teruggaan naar het circuit. Heb je alles getaped?’

‘Yes, of course, darling.’

Op de terugweg praat ik Philip bij over de gebeurtenissen van de afgelopen uren. Hoewel ik zijn gezicht niet kan zien, voel ik dat hij in opperste concentratie zit te luisteren. Af en toe onderbreekt hij me om een vraag te stellen, om me dan weer de ruimte te geven om verder te praten.

‘Good Lord, Isa,’ zegt hij als ik klaar ben met mijn verhaal. ‘If this story gets out, God knows what will happen...’

‘Ik weet het,’ antwoord ik. ‘Maar we moeten voorzichtig te werk gaan. Zoals Andreas al zei hebben we hier met een machtige man te maken. Die zal zich niet zomaar buitenspel laten zetten door een stelletje Hollanders.’

‘En een Brit,’ zegt Philip, terwijl hij vaart mindert, zich naar me toe draait en me betekenisvol aankijkt.

Ik kijk Philip aan. ‘Meen je dat? Ben je bereid mee te werken om de waarheid aan de wereld te laten zien? Om af te rekenen met de vuile spelletjes die zich achter gesloten deuren en ramen van de Formule 1 afspelen?’

‘You try and stop me!’ zegt Philip, terwijl hij de slagbomen van de parkeerplaats weer op vakkundige wijze omzeilt.

Als we de vlaggen van Istanbul Park passeren begint er iets te kriebelen vanbinnen. Ik weet meteen wat het is: het aanstaande weerzien met Frank. Hoe zal hij reageren als hij mij weer ziet? Zal hij wel met me willen praten? Misschien moet ik eerst Fie even bellen om te polsen wat de situatie is.

Fie neemt onmiddellijk de telefoon op.

‘Isa! Waar ben je! Heb je Andreas al gevonden?’

‘Ja.’

‘We kunnen het nu echt niet langer meer rekken. Nick begint ongeduldig te worden...’

‘Wat je ook doet, zorg dat Frank bij je blijft tot ik er ben! Ik moet erbij zijn als we naar Nick toe gaan!’

‘Hè? Hoezo dat?’

‘Dat is een lang verhaal. Ik ben over een paar minuten bij je!’

Hoe dichter we X-Ray naderen, hoe klammer mijn handen aanvoelen.

‘Ben je bang om Frank onder ogen te komen?’ vraagt Philip, terwijl hij me van opzij bekijkt.

‘Hoe raad je het zo?’ lach ik.

‘Ach, ik ken je inmiddels een beetje.’ Hij kijkt even voor zich uit. ‘Wil je dat ik even buiten blijf wachten?’ vraagt hij.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik heb niets te verbergen.’ Ik ga naar binnen om Frank het hele verhaal te vertellen, zonder spelletjes te spelen.

‘Oké. Eh.. Isa...’

‘Ja?’

‘Voor wat het waard is: ik ben hier niet uitsluitend als journalist.’

Vragend kijk ik Philip aan.

‘Ik geef om je... om jullie... Wat er allemaal is gebeurd... wat jullie hebben moeten doorstaan... Jullie hebben het niet verdiend...’

‘Dat is lief van je, Philip,’ zeg ik, terwijl ik zijn hand even aanraak. ‘Dank je wel.’ Dan loop ik met rechte rug op de ingang af.

‘Isa, wacht!’ klinkt een opgewonden stem achter me.

Ik kijk om, recht in het rood aangelopen gezicht van Andreas. Naast hem staat iemand die, aan zijn outfit te zien, monteur is bij het X-Ray-team. Een klein stukje achter hen staat Julien, met zijn handen in zijn zakken.

‘Andreas?’

‘Ik heb het bewijs gevonden waar Nick met geen mogelijkheid omheen kan!’

‘Wat dan?’

Hij wijst naar de monteur. ‘De lollypopman. Ik heb in de auto nog eens goed nagedacht. Ik had de hele tijd al het gevoel dat er iets niet klopte op het moment dat Frank wegreed met de brandstofslang. Toen ik de beelden net terugzag, wist ik het zeker. Het was de lollypopman. Hij trok die lollypop echt véél te vroeg omhoog, zodat Frank in de veronderstelling was dat hij klaar was om weg te rijden.’

‘Wat? Maar...’

‘Ik kon me gewoon niet voorstellen dat dat een foutje was. Dat soort mannen maken geen fouten, die zijn zo gefocust, zo geroutineerd...’

‘Dus?’

‘Ik heb net zo lang op hem ingepraat totdat hij toegaf dat het inderdaad geen toeval was wat hij deed. Hij kon ook niet anders, ik  heb hem duidelijk gemaakt dat het hoe dan ook zou uitkomen, de hele wereld heeft de beelden gezien...’

‘Maar waarom heeft hij...’

‘Wat denk je? Nick natuurlijk. Die heeft niets aan het toeval overgelaten. Eerst heeft hij de lollypopman omgekocht om Frank veel te snel te laten vertrekken, en toen heeft hij Julien opgedragen om zijn pitstop te vervroegen. Hoe meer chaos er heerste in de pitstraat, hoe onduidelijker zou zijn wie waar verantwoordelijk voor is. En hoe groter de kans dat de coureur de schuld krijgt.’

‘Is hij bereid om zijn verhaal te doen tegen Nick?’

‘Hij zegt van wel. En daar durf ik mijn hand wel voor in het vuur te steken. Hij is zo geschrokken van de impact die het hele voorval heeft gehad. Twee van zijn directe collega’s liggen nu in het ziekenhuis... Hij wil schoon schip maken.’

‘En jij?’ vraag ik aan Julien, die er nog steeds een beetje onwennig bij staat.

Julien knikt bijna onzichtbaar.

‘Laten we dan naar binnen gaan. Philip, heb jij je voicerecorder in de aanslag? Ik ben benieuwd wat Nick te zeggen heeft op al jullie beschuldigingen...’

‘Yes, let’s go!’ zegt Philip, en hij betreedt als eerste de hospitality. Bij binnenkomst komt Fie op ons afgerend. ‘Isa, waarom nam je je telefoon niet op? Ik kon hem écht niet langer hier houden... Nick kwam met een vaag verhaal over dat zijn privéjet over een kwartier zou  vertrekken  en  dat  hij  erop  stond  dat  hij  Frank  nu  te  spreken kreeg.’

‘Shit... Waar zijn ze?’

‘Ze gingen die kamer binnen.’ Fie wijst op een deur van een van de vele teamtrucks in de pitstraat.

Ik duw tegen de deur. Geen enkele beweging. Shit, mijn chip-key. Waar is dat stomme ding nou? Koortsachtig doorzoek ik mijn tas. Niets. Ik maak een vuist en bonk drie keer.

‘Wie is daar? Ben jij dat, Andreas?’ Het is de stem van Nick. Hij klinkt geïrriteerd.

‘Ik ben het, Isa,’ roep ik. ‘Ik wil je gráág even spreken, Nick.’ ‘Isa?’ Ik herken Frank meteen. Het ongeloof druipt van zijn stem.

‘Wat doe jij hier? Ben je gek geworden?’

‘Frank, kun je alsjeblieft open doen?’ Het klinkt bijna smekend.  ‘Dit is belangrijk. Voor alles. Voor iedereen. Voor jou... voor ons...’

Stilte aan de andere kant. Ik laat mijn voorhoofd tegen de deur zakken.

‘Nee, niks ervan. Dit is een privé-meeting,’ hoor ik Nick tegen Frank zeggen, ‘een waar we niemand bij kunnen gebruiken.’

Stilte.

‘Kom op, Frank,’ roep ik, ‘alsjeblieft, doe open, vertrouw me!’

‘Daar is het nu een beetje laat voor...’

‘Schatje, toe nou... Weet je niet meer dat we dit avontuur samen zijn aangegaan? Dat we ooit aan elkaar hebben beloofd dat we er altijd voor elkaar zouden zijn? Dat we, wat er ook zou gebeuren, ons door niets of niemand uit elkaar zouden laten drijven? Ik weet dat ik fouten heb gemaakt, Frank, maar zie je dan niet dat we allebei het spoor bijster zijn geraakt in deze fucking rollercoaster waarin we terecht zijn gekomen? Dat we onszelf hebben verloren in de verleiding en de bullshit? Dat we uit het oog zijn verloren wat écht belangrijk is: wij... wij saampjes? Niet deze poppenkast waar iedereen voor zijn eigen hachie aan het strijden is. Echt, ik weet dat ik fouten heb gemaakt, maar het is nog niet te laat... Als je niet gelooft dat wij samen nog een toekomst hebben, geef me dan in elk geval de kans om je reputatie te redden. Dat is het minste wat ik kan doen. Als wij het niet reddden, wil ik niet dat we onze relatie voor niets hebben geofferd. We mogen ze niet laten winnen, wie schuldig is moet verantwoordelijk worden gesteld. Weet je nog, de dromenvanger? Are you in for the ride? Ik ben er nog. En de droom is nog niet voorbij, Frank...

‘Ja, zo is het wel weer genoeg,’ moppert Nick aan de andere kant van de deur.

Dan doodse stilte, gevolgd door voetstappen.

Als de deur opengaat kijk ik recht in de bruine ogen van Frank. Even wisselen we een blik, dan ziet hij dat ik niet alleen ben. Ik wacht geen minuut langer en wenk de anderen me te volgen.

‘What the hell!’ roept Nick, als ik samen met Andreas, Julien, de lollypopman en Philip de kamer betreed.

Ik schraap al mijn moed bij elkaar en richt me dan tot Nick.

‘Mr. Porter, we need to speak to you.’


NIEUW SCHANDAAL IN FORMULE 1:
 FIA SCHORST TEAMBAAS NICK PORTER

Door: Philip Kensington

Nick Porter is niet langer de teambaas van het Formule 1-team van X-Ray. De Brit is ontslagen na een schandaal rond de Grote Prijs van Istanbul. Voormalig X-Ray-rijder Frank Wolf beweert dat zijn uitvallen aldaar, na een dubieuze pitstop waarbij hij voortijdig, met de brandstofslang nog in zijn auto, wegreed, kwade opzet was van zijn teambaas. Die zou verschillende van zijn werknemers hebben gedwongen om de omstandigheden van de inmiddels beruchte pitstop zodanig te manipuleren, dat Wolf de race niet zou uitrijden. Porter is door meerdere personen binnen het team, onder wie een engineer en een monteur, aangeduid als de spilfiguur in een complot, dat uiteindelijk moest leiden tot het vertrek van Wolf.

Naar verluidt zou Porter zijn zinnen hebben gezet op een jonge Duitse coureur, die enkele miljoenen dollars aan sponsorgeld zou meebrengen. Het X-Ray-team bevindt zich sinds kort in zwaar financieel vaarwater, wat te wijten is aan sterk slinkende sponsorgelden door de economische crisis. Dit is extra hard aangekomen, aangezien het team de laatste tijd noodgedwongen veel geld heeft moeten steken in technologische vooruitgangen om in de hoogste regionen mee te kunnen blijven draaien. X-Ray moet volgende week vrijdag voor de World Motor Sport Council van de internationale autosportfederatie FIA verschijnen. Het team zegt dat het de aantijgingen van de FIA niet zal betwisten.




EPILOOG

Kwart over drie, staat er op de parkeermeter op de Noordermarkt. Ik grabbel in mijn tas naar kleingeld en laat de munten in de gleuf zakken. Een zwerver komt met uitgestoken hand op me af. Ik heb alleen nog een briefje van tien en steek het in zijn richting. Zijn ogen worden groot als schotels terwijl hij een bedankje stottert. Ik geef hem mijn stalendste glimlach. Dan loop ik de Finch binnen. De barman groet me hartelijk en wijst me in de richting van mijn vriendinnetjes.

Na een uitbundige knuffel wurm ik me op de laatste vrije stoel in de hoek. Fie, Daantje en ik, we kijken elkaar om beurten aan. ‘Jeetje, meiden,’ zeg ik dan. ‘Vijf maanden geleden alweer. Wat ben ik blij om jullie eindelijk weer ’ns te zien!’

‘Nou,’ jubelt Fie, terwijl ze naar mijn buik wijst. ‘Anders wij wel! Hoe gaat het met jou? En... voel je het mini-Wolfje al?’

‘Zo! Dacht het wel. Het lijkt vaak alsof-ie het gaspedaal zoekt daarbinnen... hij schopt zich een ongeluk...’

Fie grinnikt. ‘Duidelijk een kind van zijn vader,’ lacht Daantje. ‘Hoe gaat het met Frank?’

Ik glimlach en kijk mijn vriendinnen aan. ‘Goed...’

‘Heeft hij al een nieuwe baan gevonden?’

Mijn glimlach wordt breder. Ik trek vrolijk mijn wenkbrauwen even op.

‘Wat? Nee!’ roept Fie uit. ‘Heb je iets voor ons verzwegen? Dat zou je nooit meer doen! Vertel op! Oooo, ik ken die kop van jou!’

‘Oké,’  lach  ik  en  maak  een  quasi-sussend  gebaar. ‘Het  is  waarschijnlijk niets. Maar Frank zit nu in een meeting... in Maranello.’

‘Maranello?’ Daantje en Fie kijken elkaar niet-begrijpend aan. Ik leg mijn wijsvinger op mijn mond, maak een ‘mondje-dicht-gebaar’ en buig me naar hen toe.

‘Dat is het hoofdkwartier van Ferrari...’

‘Wááát?!’ Fie kijkt wild om zich heen. ‘Dat méén je niet!’

‘Ja, maar meiden, niet nu al gaan juichen. Er is nog niets zeker... Nicolai, zijn nieuwe manager, zei dat het voorlopig alleen een oriënterend bezoek was.’

‘Wat is er eigenlijk met Andreas gebeurd? Is Frank nog steeds zo kwaad op hem?’

‘Nee, je weet toch hoe Frank is? Die blijft nooit lang boos,’ zeg ik met een knipoog. ‘Maar een samenwerking zat er niet meer in, daarvoor heeft het vertrouwen een te grote deuk opgelopen.’

Ik vis mijn mobieltje uit mijn tas, scrol naar mijn laatst ontvangen berichtje en toon de display aan Fie en Daantje.

‘Kijk maar,’ zeg ik. Fie en Daantje verdringen zich voor het venster. ‘Dit sms’je kreeg ik daarstraks toen ik onderweg was hiernaartoe.’

Schatje, het gaat hier fantastisch. Ziet er heel goed uit. Fingers crossed x

We schieten alle drie in de lach.

‘Het moet niet gekker worden,’ zegt Daantje, terwijl ze de barman wenkt voor een nieuw rondje witte wijn en appelsap.

‘Dat zou echt fantastisch zijn,’ glundert Fie, als ze tot bedaren is gekomen. ‘Tjonge, en dat na alles wat jullie hebben meegemaakt...’

‘Maar hoe ga je dat doen, met die kleine en zo?’ vraagt Daan.

Ik lach. Typisch Daantje met haar praktische instelling.

‘Wat er ook gebeurt, de kleine komt voor ons allebei op poleposition. Ook als dat betekent dat ik niet overal bij kan zijn. Bovendien: hij heeft zijn nieuwe PA toch om al zijn zaakjes te regelen? Die is daar errug goed in.’

‘Dus Caro is exit?’

Ik knik. ‘Frank heeft haar aangeboden te blijven, uit loyaliteit tegenover Max. Maar Caro besefte dat ze te ver was gegaan. Ze wilde schoon schip maken, ergens waar niet zoveel herinneringen lagen.’

‘Dat snap ik wel,’ zegt Fie. Hoe ziet Caro 2 eruit?’ vraagt ze met een knipoog.

‘Typetje topmodel weer, natuurlijk...’ zeg ik. ‘Maar ik laat me niet meer gek maken.’

‘Heel verstandig,’ zegt Daantje, terwijl ze naar haar wijnglas reikt.

Net als ik opsta om even naar het toilet te gaan, gaat mijn telefoon . Fie grist hem van tafel en geeft hem aan mij. ‘Hier. Laat die MAN OF YOUR DREAMS maar niet wachten.

‘En?’ zeg ik als ik opgenomen heb.

Frank laat een mysterieus lachje horen.

‘Nou, gemenerik, vertel nou!’ jammer ik lachend. Fie en Daantje worden bijna gek van nieuwsgierigheid. Net als ik.

‘Ies, ik kan je even nog niks zeggen,’ zegt Frank. Weer dat lachje. ‘Maar wel dat ik over een paar uur op Schiphol land met Nicolai en Caro, en dat we iets te vieren hebben.’

‘Echt? Zal ik jullie op Schiphol ophalen, dat we met Nicolai en Caro naar het Okura gaan om datgene-wat-we-te-vieren-hebben met sushi en champagne voor jullie en water, brood en zure bommen voor mij?’ lach ik.

Het is even stil.

‘Hallo? Frank, ben je daar nog?’

‘Ies... weet je, ik wil vanavond het allerliefst met jou alleen zijn. Kun je niet gewoon reserveren voor twee bij onze Italiaan op de hoek?’

Ik glimlach. ‘Je bedoelt just like old times?’

‘Ja,’ lacht Frank. ‘Just like old times.’


THNX

In mijn hoofd was dit boek er ook gekomen zonder de hulp van de onderstaande mensen maar dankzij hen is het er nu ook in druk:

Mijn Grote Liefde

‘Payback is a bitch.’ Je hebt het nooit zo gezegd, maar het moet een genot voor je zijn geweest om de rollen eens om te draaien en mij keiharde kritiek op mijn werk te geven. Dat was natuurlijk helemaal niet de bedoeling toen ik je ernaar vroeg, maar niettemin ben ik je door je eerlijke mening alleen maar meer gaan respecteren en meer van je gaan houden.

Katja

Een Ferrari zonder motor is leuk om te zien maar staat stil, maar zonder die Ferrari is die motor ook nutteloos; ik had een verhaal en jij was de motor die het verhaal verder hielp tot een boek. Speciale dank aan jou voor je inzet en bovenal je hart voor dit project. Het was in meer dan één opzicht een zeer vruchtbare samenwerking.

Sander

‘Misschien moet-ie ’ns leren dat spreken zilver is en zwijgen goud,’ dacht ik na het lezen van je reactie op hoofdstuk 1 terwijl ik op het punt stond je helemaal uit het proces te halen en niets meer te sturen. Uiteindelijk ben ik blij dat ik dat niet heb gedaan en heb ik veel aan je meelezen en meedenken gehad.

Martine

Als je een idee als een baby ziet, dan heeft die baby een warme veilige omgeving nodig om te groeien. Jij was die omgeving voor mijn kindje Pumps in de pits. Zonder jou was dit boek er nooit gekomen.

Heleen

Opperwapperaar, in het voetbal hebben ze het altijd over een ‘klik’... Ik geloof dat ik door onze samenwerking nu eindelijk begrijp wat dat is. Dank voor je humor, je warmte, je integriteit en je know-how.

Mama

Als je in het woordenboek kijkt bij de term engelengeduld, dan moet jouw naam er bijna wel als beschrijving achter staan. Altijd weer bereid om te luisteren als ik even moest uitrazen en altijd weer de tijd nemen om het materiaal te lezen en me aan te moedigen!

Papa

Voor je steun, het vervullen van de traditionele rol van trotse ouder toen je na het lezen in één woord zei: ‘Geweldig!’. (Het was alsof ik weer met een zelfgemaakt vaderdagcadeau thuiskwam...)

Yvette

Mien op een na beste moat! Ik wens elke schrijver een tweede geheugen toe in de vorm van een vriendin zoals jij. Je aanmoedigingen dat ‘het net was alsof je mij hoorde praten’ als je weer wat gelezen had, hebben me enorm veel vertrouwen gegeven. Keep shining, keep smiling!

Christiaan

Je bleef me op het hart drukken dat ik moest vasthouden aan mijn oorspronkelijke idee, met dit boek als resultaat. Als het niets wordt moeten we nog maar eens een hartig woordje wisselen!

Patrice

Na een bijna betoverend prettig eerste gesprek verspilde je geen enkele tijd om me keihard met beide benen op de grond te zetten: ‘Er moet wel eerst een bestseller geschreven worden’.

Eva

Je geduld, tijd en rust, waardoor ik met een gerust hart op je advies durf te bouwen!

Daarnaast wil ik ook nog de volgende mensen bedanken:

Jacqueline, Margot en alle mensen van The House of Books die ieder op zijn of haar manier voor Pumps in de Pits en mij iets betekend heeft; Anna, Heleen, Mies, Jasmina, Mickey, Renate en alle mensen die mij in de afgelopen jaren door de leuke en minder leuke momenten geïnspireerd hebben dit te kunnen maken.
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