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Waarom zijn zoveel heroïsche daden steeds weer uit de herinnering der mensen verdwenen, en hebben ze geen onderkomen gevonden in vereerde monumenten van duurzame roem? Het antwoord is, naar mijn overtuiging, dat deze wereld nog pas nieuw geschapen is; haar oorsprong ligt in het onmiddellijke verleden, en niet in de verre oudheid. Zo doende dienen heden ten dage zekere vaardigheden nog steeds te worden vervolmaakt, het ontwikkelingsproces is nog immer gaande. Ja, en het is nog niet zo lang geleden, dat de waarheid over de aard der natuur ontdekt werd. Ikzelf ben naar beste weten de eerste die van deze onthulling in onze eigen taal kond doet...

Lucretius:

De Rerum Natura

55 v. Chr.



  


Lieve Clive,

In mijn vorige roman, LIFE IN THE WEST, probeerde ik iets uit te beelden van de malaise die onze wereld teistert; ik schilderde het op het breedste doek dat ik, naar ik meende, hanteren kon.

Ik slaagde maar ten dele in mijn opzet, en bleef onvoldaan; ik wilde meer bereiken. Alle kunst is een zinnebeeld van de werkelijkheid, maar sommige vormen van kunst zijn metaforischer dan andere; misschien, zo dacht ik, zou ik er beter in slagen met een meer verborgen benadering. En zo kwam Helliconia tot ontwikkeling, een planeet die veel weg heeft van onze wereld en waar slechts één factor anders is: de duur van het jaar. Helliconia zou het schouwtoneel worden voor het theaterstuk waarin wij in onze eeuw tot de nek toe gevangen zitten.

Om het geheel geloofwaardiger te maken, ging ik te rade bij deskundigen die mij ervan overtuigden dat mijn kleine Helliconia niet veel meer was dan een hersenspinsel; wat ik moest hebben moest veel solider zijn. De fantasie nam het op dit punt over van de allegorie. En maar goed ook. Aangespoord door wetenschappelijke gegevens dromden hele reeksen nieuwe beelden mijn bewustzijn binnen. Ik heb ze zo goed als ik kon in stelling gebracht. Toen ik het verst verwijderd was van mijn oorspronkelijke idee — op het apastran van mijn allereerste voornemens — ontdekte ik dat ik bezig was dualiteiten uit te beelden die voor onze eeuw even relevant waren als voor Helliconia.

Het had ook moeilijk anders gekund. Want de mensen van Helliconia, en de niet-mensen – de beesten en andere personages — interesseren ons alleen als ze een afspiegeling vormen van wat voor ons belangrijk is. Niemand heeft behoefte aan een toegangsbewijs tot een land van sprekende slakken.

Ik bied je dus dit boek aan om van te genieten, in de hoop dat je er meer in zult vinden dat je aanspreekt, dan in LIFE IN THE WEST — en misschien nog meer dat je leuk zult vinden.

Je liefhebbende vader

Begbroke

Oxford


Voorspel: Yuli


Dit is het verhaal hoe Yuli, zoon van Alehaw, naar de plaats genaamd Oldorando kwam, waar zijn afstammelingen zouden gedijen in de betere tijden die komen zouden.

Yuli was negen, al bijna volwassen, toen hij met zijn vader onder een windschut van huiden gekropen lag en neerkeek op de woestenij van het land, dat zelfs in die dagen al bekend stond als Campannlat. Hij was uit een lichte dommel ontwaakt toen zijn vaders elleboog hem in de ribben porde en diens rauwe stem zei: ‘De storm gaat liggen.’

De storm had drie dagen aan een stuk geblazen uit westelijke richting, sneeuw meevoerend en ijsdeeltjes van de Schansen. Hij vulde de wereld met brullende energie die werd omgevormd tot een grijs-witte duisternis, als een machtige stem die geen mens kon weerstaan. De richel waar het lage tentje was opgetrokken bood maar weinig beschutting tegen het ergste van de wind; vader en zoon konden niet veel meer doen dan blijven liggen onder de vellen, wat dommelen, en zo nu en dan een stuk gerookte vis opknauwen, terwijl het weer boven hun hoofden te keer ging.

Toen de wind de laatste adem uitblies, kwam de sneeuw in plotselinge buien, in veervormige dwarreling uitzwermend over het kleurloze landschap. Hoewel Freyr laag aan de hemel stond – want de jagers bevonden zich in tropische streken – leek hij als aan de hemel vastgevroren te zijn. Het noorderlicht golfde boven hen in gouden sluiers waarvan de franje de grond scheen te beroeren, terwijl de plooien steeds hoger stegen, tot ze in het loodgrijze hemelzenit verliepen. Het noorderlicht gaf maar weinig schijnsel, en geen warmte.

Vader en zoon kwamen instinctief overeind, rekten zich uit, stampten met hun voeten en beukten zich met de armen om het massieve, tonronde lijf. Ze zeiden geen woord. Er viel ook niets te zeggen. De storm was voorbij. Nog moesten ze wachten. Spoedig zouden de yelk komen, dat wisten ze. Niet veel langer behoefden ze op de uitkijk te liggen.

Hoewel de bodem oneffen was, leek het land onbeschreven, bedekt als het was met sneeuw en ijs. Achter de twee mannen lag hoger land, dat ook al met een wit tapijt bedekt was. Alleen in het noorden lag er een donkere, grimmige grijze veeg, waar de hemel als een beursgestoten arm omlaag reikte naar de zee. Maar de blikken van het tweetal waren onafgebroken op het oosten gericht. Na een tijdje te hebben gestampt en gebeukt met hun armen, waarbij de lucht om hen heen nevelig werd van de damp van hun adem, nestelden ze zich weer onder de huiden en wachtten af.

Alehaw legde zich neer met zijn ene in bont gehulde elleboog op de rots, zodat hij zijn duim in de holte van zijn linkerwang kon steken, zijn hoofd stuttend bij het jukbeen, terwijl hij zijn ogen beschutte met zijn vier gekromde handschoenvingers.

Zijn zoon was veel minder geduldig. Hij lag te woelen in zijn om het lijf gestikte huiden. Zijn vader en hij waren voor dit soort jacht niet in de wieg gelegd. Beren jagen op de Schansen, dat was hun leven, en het leven van hun voorvaderen. Maar de intense kou die werd uitgestoten door de hoge, harde orkaanmonden van de Schansen had hen, met de zieke Onesa, omlaag gedreven in het mildere weer van de vlakten. Yuli was dus slecht op zijn gemak en niet weinig opgewonden.

Zijn zieke moeder en zijn zuster huisden, samen met de verwanten van zijn moeder, een paar mijl verderop, vanwaar de ooms vol hoop waren uitgetrokken naar de bevroren zee met de slee en hun speren van ivoor. Yuli vroeg zich af hoe het hen vergaan was in de dagenlange storm. Of ze misschien op ditzelfde moment zich te goed zaten te doen; vis kookten of brokken zeehond, in de bronzen kookpot van zijn moeder. Hij droomde van de geur van vlees in zijn mond en hoe het voelde als het ruwe brok, verzacht met speeksel, naar binnen werd geslokt, de smaak ervan...In zijn holle maag weergalmde het bij de gedachte.

‘Daar, kijk!’ Zijn vaders elleboog porde in zijn bovenarm. Een hoog, ijzerkleurig wolkenfront steeg met grote snelheid omhoog, Freyr verduisterend, een schaduw werpend over heel het landschap. Alles was een en al wit, wazig, zonder omlijning.

Aan de voet van de rotsbult waarop ze lagen, strekte zich een grote bevroren rivier uit; de Vark had Yuli die horen noemen. Zo dik was hij met sneeuw bedekt, dat je niet kon zien dat het een rivier was, behalve als je eroverheen liep. Tot aan hun knieën door de poederstuifsneeuw wadend, hadden ze een flauwe weerklank gehoord onder hun voeten. Alehaw was blijven staan, had het scherpe uiteinde van zijn speer op het ijs gezet en het stompe eind aan zijn oor, en had geluisterd naar het donkere vloeien van de rivier ergens onder hun voeten. De overzijde van de Vark werd vaag aangegeven door heuveltjes, hier en daar onderbroken door zwarte vlekken, waar omgevallen bomen half toegedekt lagen onder de sneeuw. Daarachter lag alleen de doodse vlakte die zich oneindig uitstrekte, tot ze een streepje bruin konden ontwaren onder de norse draperieën van de verre, oostelijke hemel.

Yuli knipperde met zijn ogen en keek nog eens goed. Natuurlijk, zijn vader had gelijk. Zijn vader wist alles. Zijn hart zwol op van trots bij de gedachte dat hij Yuli was, de zoon van Alehaw. De yelk kwamen eraan. Na een paar minuten kon hij de voorste dieren al ontwaren. Ze kwamen aanzetten in een breed, ononderbroken front, voorafgegaan door een boeggolf van sneeuw, opgewoeld door hun sierlijke hoeven. Ze liepen met de kop omlaag en achter hen kwamen er meer, en nog meer, zonder einde. Het leek Yuli, of ze hem en zijn vader gezien hadden en nu recht op hen afkwamen. Angstig wierp hij een blik op Alehaw die hem met één vinger beduidde voorzichtig te zijn.

‘Wacht.’

Yuli huiverde in zijn berenvellen. Daar kwam voedsel aan, genoeg om elk lid van elke stam te voeden, waar Batalix of Freyr op neerschenen, waartegen Wutra glimlachte.

Terwijl de dieren dichterbij kwamen, naderend met een snelheid die overeenkwam met die van een snel marcherende man, probeerde hij zich er een voorstelling van te maken, wat een enorme kudde dit moest zijn. Inmiddels was het landschap al halverwege overspoeld door trekkende dieren, door het wit en bruingeel van hun vachten, terwijl nog steeds meer beesten verschenen aan de oostelijke horizon. Wie wist wat daar school aan geheimen, aan verschrikkingen? Maar niets kon erger zijn dan de Schansen met hun verzengende koude en die grote, rode mond, die Yuli één keer heel even gezien had tussen de voortgejaagde brokstukken van wolken, een rode mond die lava uitbraakte over een rokende helling...

Nu kon hij ook zien dat de levende dierenmassa niet uitsluitend uit yelk bestond, al maakten die er wel het grootste deel van uit. In het midden van de kudde bewogen zich samenscholingen van grotere dieren die erbovenuit staken als rolkeien op een bewegende vlakte. Dit grotere dier had veel weg van de yelk, dezelfde lange schedel waarlangs aan weerszijden sierlijke horens zich beschermend kromden, dezelfde ruige manen die afhingen langs een dikke verstrengelde pels, eenzelfde vetbult op de rug, vlakbij de staart. Maar deze dieren waren ééns zo groot als de yelk die hen omringden. Het waren de reusachtige biyelk, formidabele dieren die in staat waren twee mensen tegelijk op hun rug te torsen, zoals een van Yuli’s ooms hem eens had verteld.

En nog een derde dier behoorde bij de kudde. Het was de gunnadu, die Yuli overal langs de flanken van de kudde de hals zag opsteken. Terwijl de yelkmassa nietsontziend voorwaarts ging, draafden de gunnadu opgewonden van de ene kant naar de andere, met hun wiegende kleine koppetjes op lange nekken gestoken. Het meest opmerkelijk waren hun reusachtige oren, die ze voortdurend heen en weer draaiden, gespitst op onverwachte bedreigingen. Dit was het eerste tweepotige dier dat Yuli ooit gezien had; het werd voortgedreven door twee immense zuigerstangen van poten onder een lang behaard lichaam. De gunnadu bewoog zich tweemaal zo snel als de yelk en de biyelk, en legde tweemaal zoveel afstand af, en toch bleef elk dier ongeveer op dezelfde hoogte in de kudde.

Een zwaar, dof, aanhoudend gerommel kondigde de nadering van de kudde aan. Vanaf de plaats waar Yuli lag, dicht tegen zijn vader aan, kon hij de drie verschillende diersoorten alleen onderscheiden, nu hij wist waar hij op letten moest. Ze leken allemaal met elkaar te versmelten in het zware, aangevreten licht. Het donkere wolkenfront was sneller komen opzetten dan de kudde zelf, en had Batalix nu helemaal aan het oog onttrokken.

De dappere wachter zou dagenlang niet meer te zien zijn. Een kreukeltapijt van dieren rolde zich uit over het land, en daarin waren individuele bewegingen nauwelijks beter te onderscheiden, dan stromingen in een woelige rivier.

Er hing een nevel boven de dierenmassa die hen nog verder verhulde. Hij bestond uit zweet en hitte en kleine gevleugelde insecten, die beten, en die alleen in staat waren zich voort te planten in de hitte van de zwaarpotige kudde.

Yuli haalde opgewonden adem. Hij keek nog eens, en daar! De dieren van het eerste gelid hadden de oever van de besneeuwde Vark al bereikt. Ze waren heel dichtbij, kwamen nog nader — de wereld was een en al onontkoombare, woelende dieren. Hij maakte een snel vragend hoofdgebaar naar zijn vader. Hoewel hij het gebaar van zijn zoon wel zag, bleef Alehaw strak voor zich uit turen, tandenknarsend, de ogen dichtgeknepen tegen de koude onder zijn zware, vooruitstekende wenkbrauwen.

‘Stil!’ beval hij.

De vloedgolf van leven klotste over de oever van de rivier en stroomde in gulpen over het verborgen ijs. Sommige dieren, logge volwassen beesten en huppelende fauntjes, vielen over verborgen boomstammen en schopten verwoed met hun fijne pootjes voor ze vermorzeld werden door de opdringende menigte.

Nu konden ze de dieren onderling onderscheiden. Hun koppen hingen omlaag. De ogen staarden star vooruit, omrand met wit. Dikke, groene slierten speeksel hingen uit menige bek. De kou bevroor de damp uit hun omhoogwijzende neusgaten in strepen van ijs op de vacht van hun kop. De meeste beesten hadden het zwaar, ze verkeerden in een slechte conditie, hun vacht was overdekt met modder, uitwerpselen en bloed, of hing soms in repen neer, waar de horens van een naburig beest hen hadden opengejaapt.

Vooral de biyelk, voortbenend te midden van hun kleinere verwanten, enorme schouders onder dikke bossen grijs bont, bewogen zich met een soort ingetoomd onbehagen, en rolden met hun ogen, alsof ze de kreten hoorden van de dieren die vielen, en begrepen dat er voor hen uit een gevaar dreigde waar ze onverbiddelijk op af stevenden.

De dierenmassa was nu bezig de rivier over te steken, de sneeuw vermalend. Het rumoer dat ze maakten drong zuiver tot de twee toeschouwers door, niet alleen het gedreun van hun hoeven, maar ook het schuren van hun adem, en een aanhoudend gedruis van grommen, snuiven en hoesten, van horens die tegen horens klakten, het doordringend geflapper van oren die heen en weer schudden om de niet aflatende vliegen te verjagen.

Drie biyelks stapten tegelijk de bevroren rivier op. Met een hard weergalmend gekraak brak het ijs. Schotsen van bijna een meter dikte schoten omhoog, terwijl de zware dieren voorover vielen. Paniek greep de yelk aan. De dieren op het ijs probeerden in alle richtingen een heenkomen te zoeken. Er struikelden er veel, ze verdwenen uit het zicht onder weer andere dieren. Het gekraak verbreidde zich. Water, grauw en fel, spoot omhoog — de rivier stroomde daaronder nog snel en koud. Hij spoelde op en spatte uiteen en schuimde, alsof hij blij was weer vrij te zijn, en de dieren zonken weg met open bekken, onder luid gebalk. Niets kon de optrekkende beesten tegenhouden. Ze waren evenzeer een natuurkracht als de rivier. Ze bleven aanstromen, bedolven de gezellen die gevallen waren en de scherpe wonden die in de Vark geslagen waren, overbrugden de kloven met gevallen lijven, tot ze op de nabijgelegen oever weer het land op golfden.

Nu richtte Yuli zich op zijn knieën op en hief zijn ivoren speer, met vonkende ogen. Zijn vader greep zijn arm en sleurde hem omlaag. ‘Kijk, stommeling, fagers,’ zei hij, terwijl hij zijn zoon een woedende, minachtende blik schonk en met zijn speer stekende bewegingen maakte voor zich uit, om het gevaar aan te duiden.

Geschrokken liet Yuli zich zakken, even bang voor de woede van zijn vader, als bij de gedachte aan de fagers.

De kudde yelk omstuwde de rotsbult waar ze lagen, dromde aan weerszijden langs de afbrokkelende voet. De wolk vliegend en stekend gedierte die boven hun hotsende ruggen gonsde, omhulde nu ook Yuli en Alehaw, en door deze sluier tuurde Yuli en probeerde de fagers te ontwaren. Eerst zag hij ze niet.

Hij kon niets anders bekennen dan de lawine van ruigbehaard leven, voortgedreven door een aandrang die geen mens verstond. De golf overdekte de bevroren rivier, de oevers, de hele grauwe wereld tot aan de verre horizon, waar ze zich onder de grauwbruine wolken verstopte, als een deken onder een hoofdkussen. Honderdduizenden dieren moesten het zijn, en de mugjes zweefden boven hen in een onophoudelijke zwarte ademtocht.

Alehaw trok zijn zoon op de grond en wees met zijn ene ruige wenkbrauw naar een plaats rechts van hen. Half weggedoken onder de huiden die als tentje dienst deden, keek Yuli naar het oprukkend leger. Twee gigantische biyelk kwamen log op hun uitkijkpost toegebeend. De massieve witbonten schouders reikten bijna tot aan de richel. Toen Yuli de mugjes voor zijn ogen wegblies, ontpopte het witte bont zich als fagers. Het waren er vier, twee aan twee rijdend op een biyelk, zich stijf vasthoudend aan de manen van hun rijdier.

Hij vroeg zich af hoe hij ze eerst niet had kunnen opmerken. Hoewel ze één leken te zijn met hun reusachtige rijdieren, straalden ze de macht uit van allen die rijden, waar anderen te voet gaan. Ze zaten ineengedrongen op de schouders van de biyelk, hun sombere stierenkoppen vooruit gericht naar het hoger gelegen gebied waar de kudde zou stilhouden om te grazen. Hun ogen gloeiden onder hun omhooggebogen gewei. Telkens liet er een zijn witte lerp met een snelle beweging omhoog schieten in de spleet van zijn enorme neus om er lastige mugjes te verwijderen.

Hun logge hoofden draaiden her en der boven hun omvangrijke lijven, die geheel bedekt waren met lang, wit haar. Ze waren helemaal wit, op hun rozerode ogen na. Ze bereden de voortbenende biyelk alsof ze er zelf deel van uitmaakten. Achter hen bungelde een grove leren draagzak met knotsen en wapens. Nu Yuli op de aard van het gevaar attent was gemaakt, zag hij nog meer fagers. Alleen de bevoorrechten konden rijden. Het gemene volk ging te voet, gelijke tred houdend met de dieren. Zo gespannen dat hij niet eens de vliegjes van zijn oogleden dorst te strijken, zag Yuli een groep van vier fagers passeren op luttele meters afstand van waar hij en zijn vader lagen. Het zou hem geen enkele moeite hebben gekost de voorste met een speer tussen de schouders neer te leggen, als Alehaw hem dat bevolen had.

Yuli keek met bijzondere belangstelling naar de horens die langskwamen, twee aan twee. Ze mochten er dan in het doffe licht glad uitzien, de binnen- en de buitenrand waren messcherp, van de inplant tot aan de spits.

Hij zou graag zo’n horen bezitten. Horens van dode fagers werden als wapen gebruikt in de woeste rotsholen van de Schansen.

En om hun horens was het, dat geleerde lieden in verre steden, weggekropen in holen ver van de wind, over de fagers spraken als het tweesnedige ras. Het ras met de twee scherpe eggen.

De voorste fager kwam onvervaard langs marcheren. Doordat hij geen normaal kniegewricht bezat, had hij een heel onnatuurlijk aandoende gang. Hij bewoog zich mechanisch voort, zoals hij al mijlenlang moest hebben gedaan. Afstanden waren geen bezwaar.

Zijn lange schedel had hij vooruitgestoken, in de typische fagerhouding, laag tussen zijn schouders gedoken. Aan elke arm droeg hij repen huid, waaraan horens waren bevestigd die naar buiten staken, en aan de uiteinden van metaal waren voorzien. Daarmee kon het wezen dieren verjagen die te dicht bij hem drongen.

Verder was hij ongewapend, maar aan een in zijn buurt lopende yelk was een bundeltje bezittingen vastgebonden, een bundel waarin speren zaten en een jachtharpoen. Omringende dieren droegen eveneens ongewild bagage, die toebehoorde aan de andere fagers van het groepje.

Achter de aanvoerder liepen er nog twee, mannetjes, nam Yuli aan, gevolgd door een vrouwelijke fager. Ze was tengerder gebouwd en droeg een soort van tas die om haar middel was geknoopt. Onder haar lange, witte haren zwabberden roze memmen. Op haar schouders zat een zuigeling, die zich krampachtig vastklemde in het nekhaar van zijn moeder en zijn kopje stijf op haar hoofd hield. Zijn oogjes waren dicht. Het vrouwtje liep mechanisch, als verdwaasd. Hoeveel dagen zij en de anderen al op pad waren, en hoever ze gelopen had, viel niet te zeggen. En er waren nog meer fagers, schaars verspreid rond de uiterwaarden van de bewegende drom. De dieren besteedden geen aandacht aan ze, aanvaardden ze zoals ze de vliegjes aanvaardden, want een alternatief was er niet.

Het rumoer van de bonkende hoeven werd doorschoten met zwoegend gehijg, gehoest en geveest. En een ander geluid steeg op. De fager die het groepje aanvoerde, stiet een soort gezoem of gebrom uit, een rauwe klank uitgebracht op een vibrerende tong, in wisselende toonhoogte. Misschien was het bedoeld om de drie die hem volgden op te monteren. Yuli werd vervuld van angst bij het geluid. Toen was het voorbij. En ook de fagers. De dieren bleven langsstromen en na een tijdje ook weer fagers, onwrikbaar voortmarcherend. Yuli en zijn vader bleven liggen waar ze lagen en spuwden zo nu en dan vliegjes uit hun mond, wachtend op het juiste ogenblik om toe te slaan en het vlees te bemachtigen waar ze zo’n wanhopige behoefte aan hadden.

Voor de zon onderging, stak de wind weer op, als tevoren uit de richting van de ijskappen op de Schansen, en blies de trek in het gezicht. De omringende fagers liepen voort met hun kop omlaag, hun ogen tot spleetjes geknepen, terwijl lange slierten speeksel uit hun mondhoeken verwaaiden en op hun borst bevroren, zoals vet wanneer je het weggooit op het ijs.

De atmosfeer was als van ijzer. Wutra, de hemelgod, had zijn lichtsluiers teruggetrokken en zijn domein in een wolkenwade gehuld. Misschien had hij weer een gevecht verloren.

Onder dit donkere gordijn werd Freyr pas zichtbaar toen hij de horizon had bereikt. Wolkendekens plooiden opzij en onthulden de wachter, smeulend in een vergezicht van gouden as. Hij bestraalde het woeste land manhaftig, klein maar heel helder; hoewel de schijf maar een derde van de grootte bezat van die van Batalix, de ster die zijn metgezel was, straalde Freyr met meer licht, en helderder.

Hij zonk in de edder van de aarde en was verdwenen.

Nu was dimdag aangebroken, een verschijnsel van de zomer en de herfst, en vrijwel het enige waaraan deze seizoenen van nog genadelozer jaargetijden konden worden onderscheiden. Alleen met Nieuwjaar kwamen Batalix en Freyr tegelijk op en gingen tegelijk onder. In deze tijd waren het enkelgangers, die vaak aan het oog onttrokken werden door wolken, die de kolkende rook waren van Wutra’s oorlogen.

Uit de manier waarop de dag in dimdag overging, kon Yuli aflezen wat voor weer het zou worden. Jagende windvlagen zouden zo dadelijk opsteken, met sneeuw in hun adem. Hij herinnerde zich het rijmpje dat ze zongen in het oud-Olonets, de taal van de magie, van dingen die voorbij waren, van rode verwoesting, de taal van rampen en schone vrouwen, reuzen en rijk eten, de taal van een onbereikbaar gisteren. Het rijmpje was uit de herinnering opgediept in de kinkende grotten van de Schansen:

Wutra in rouw
Wikkelt Freyr in grauw
 En ons in sneeuw, wind en kou

Alsof ze reageerden op de verandering in het licht, voer er een siddering door heel de massa yelk, en ze bleven staan. Kreunend legden ze zich ter plekke neer op de platgetrapte bodem en trokken hun poten onder het lijf. Voor de enorme biyelk was dat niet mogelijk. Ze sliepen staande, met hun oren voor hun ogen. Sommige groepjes fagers trokken naar elkaar toe, voor wat gezelschap; de meesten wierpen zich zonder omkijken op de grond, en vielen daar in slaap, met hun rug tegen de flank van een liggende yelk gedrukt.

Alles sliep. De twee figuurtjes op hun buik op de rotsrichel trokken de beschuttende vellen over hun hoofd en droomden met lege magen, het gezicht geborgen in hun gevouwen armen. Alles sliep, alleen de nevel van bijtende en zuigende insecten niet.

Wezens die tot dromen in staat waren, worstelden met de onbehaaglijke beelden die de dimdag met zich bracht.

Iemand die het tafereel voor de eerste maal zag, zo zonder schaduwen, doortrokken van pijn en lijden, kon licht denken, dat dit niet een bestaand oord was, maar veeleer een plaats die nog geschapen moest worden.

En in dit stadium van algehele rust ontstond er een beweging in de hemel, niet veel heftiger dan het trage ontplooien van het noorderlicht, dat eerder boven het tafereel had gestaan. Uit de richting van de zee kwam een enkele childrim, enkele meters boven de neergevelde massa leven door de lucht scherend. Hij zag eruit als niet meer dan één enkele grote vleugel, die rood gloeide als de kolen van een uitdovend vuur, en die met gestage loomheid voortwiekte. Toen hij boven het wild kwam, begonnen de dieren te woelen en te hijgen. Hij scheerde over de rots waar de twee mensen lagen, en Yuli en zijn vader trokken met hun ledematen en woelden, want ze zagen net als de yelk vreemde visioenen in hun slaap. Toen was de verschijning weer verdwenen, eenzaam op weg naar de bergen in het zuiden, met een spoor van vonken achter zich aan, die uitdoofden in de atmosfeer als een echo van zijn voorbijgaan.

Na een tijdje werden de dieren wakker en kwamen overeind. Ze schudden hun oren, die bloedden van de inspanningen van de mugjes, en togen weer op weg. En met hen vertrokken de biyelk en de gunnadu, her en der dravend. En met hen vertrokken ook de fagers. De twee mensen werden wakker en sloegen het vertrek gade.

Nog een hele dag duurde de grote trek voort, terwijl sneeuwstormen woedden en de dieren onder een koek van sneeuw bedolven. Tegen de avond, toen de wind flarden van wolken door de hemel joeg, en de kou snerpend scherp werd, kreeg Alehaw het eind van de kudde in zicht. De achterste gelederen waren niet zo compact als de voorste. Dieren die het niet bij konden houden, kwamen soms mijlen achteraan, hinkend soms, en jammerlijk hoestend. Naast en achter hen schoten lange, dichtbehaarde wezens heen en weer, met hun buik dicht tegen de grond gedrukt, wachtend op een kans een hielpees door te bijten en het slachtoffer te vellen.

De laatste fagers kwamen nu langs de richel gemarcheerd. Ze liepen niet achteraan, ofwel uit eerbied voor de laagbuikige vleeseters, of omdat de grond moeilijk begaanbaar was, omgewoeld als ze was, en bezaaid met skak.

En nu kwam Alehaw overeind en beduidde zijn zoon dat ook te doen. Ze stonden op, hun wapens stevig in de hand, en lieten zich omlaag glijden naar de begane grond.

‘Goed!’ zei Alehaw.

De sneeuw lag bezaaid met dode dieren, vooral in de buurt van de oevers van de Vark. Het wak in het ijs was gedicht met verdronken beesten. Van de dieren die zich op de plaats waar ze stonden, hadden moeten neerleggen, waren er talloze doodgevroren, terwijl ze rustten: ze waren nu veranderd in klompen ijs. De heuveltjes waarvan ze de rode kern vormden, waren na de sneeuwjacht niet eens meer aan hun vorm te herkennen.

Verrukt dat hij zich nu bewegen kon, holde de jonge Yuli, en maakte bokkensprongen en schreeuwde het uit. Hij stoof op de bevroren rivier af, wipte roekeloos van de ene onherkenbare klomp naar de andere, lachend en zwaaiend met zijn armen. Zijn vader riep hem scherp tot de orde.

Alehaw wees naar omlaag, door de ijslaag heen. Zwarte gedaanten bewogen daar, vaag ontwaard en gedeeltelijk omlijnd door bellenstromen. Ze kleurden het roerig element waarin ze zwommen met strepen rood en boorden van omlaag door de bevroren lagen heen, om aan te vallen op het feestmaal dat hun bereid was.

Andere aaseters kwamen aan door de lucht, groot, wit gevogelte dat uit het oosten kwam en uit het norse noorden, dat zwaar klapwiekend omlaag kwam, de rijk gevormde snavels geveld, om door het ijs omlaag te boren naar het vlees dat eronder lag. Onder het verslinden staarden ze de jager en zijn zoon aan met blikken vol vogelse berekening.

Maar Alehaw verspilde aan hen geen tijd. Hij beduidde Yuli hem te volgen en ging naar de plaats waar de kudde gestruikeld was over de gevallen bomen, onderwijl schreeuwend en zwaaiend met zijn speer om aaseters af te schrikken. Hier waren de dode dieren makkelijker bereikbaar. Hoewel ze lelijk vertrapt waren, was nog een deel van hun lichaam intact en wel de schedel. Daarop richtte Alehaw zijn aandacht. Hij wrikte de dode kaken open met het lemmet van zijn mes en sneed er handig de dikke tong uit los. Bloed liep over zijn handen en op de sneeuw.

Intussen klauterde Yuli rond over de boomstammen en sprokkelde er afgebroken hout. Hij schopte de sneeuw van een omgevallen boomstam af en maakte zo een beschutte plek waar hij een klein vuur kon aanleggen. Hij wond zijn boogpees rondom een puntig stokje en begon hem heen en weer te bewegen. Het verpulverde hout begon te smeulen. Hij blies heel zachtjes. Een vlammetje sprong te voorschijn, zoals hij het zo vaak had zien gebeuren onder de magische adem van Onesa. Toen het vuur eenmaal goed brandde, zette hij er zijn bronzen pot op en deed er handenvol sneeuw in om te laten smelten, waarna hij er zout bij strooide uit een leren zakje dat hij in zijn bontvellen droeg. Hij was helemaal klaar toen zijn vader aankwam met zeven slijmerige tongen in zijn armen en ze in de pot liet glijden.

Vier tongen voor Alehaw, drie voor Yuli.

Ze aten onder tevreden gegrom. Yuli probeerde steeds zijn vaders blik te vangen, om te glimlachen en zo zijn tevredenheid te tonen, maar Alehaws voorhoofd bleef gefronst, terwijl hij zat te eten, en zijn blik bleef op de vertrapte grond gericht.

Er viel nog meer te doen. Nog voor ze klaar waren met eten, kwam Alehaw overeind en schopte de smeulende takken uit elkaar. De aasvogels vlogen een ogenblik op, zetten zich toen weer aan hun feestmaal. Yuli maakte de bronzen pot leeg en bond hem weer aan zijn gordel.

Ze waren al bijna op de plaats waar de grote kudde dieren de westelijke grens van de trek bereikte. Hier, op de hoger gelegen grond, zochten ze korstmos onder de sneeuw en vraten van de lange, ruige, groene mossen die zich slingerden rond de lorken in de bosjes. En hier was het ook, op een laag plateau, dat sommige dieren de tijd gekomen wisten om hun jongen voort te brengen. Naar deze kleine hoogvlakte, niet meer dan een mijl verderop, trokken Alehaw en zijn zoon door het grauwe daglicht. In de verte zagen ze andere groepjes jagers die dezelfde kant op gingen; de groepjes negeerden elkaar opzettelijk. Geen van de andere groepen bestond uit slechts twee leden, zag Yuli; dat was de prijs die zijn familie betalen moest omdat ze niet van de vlakte waren, maar van de Schansen. Voor hen was alles dubbel moeilijk.

Ze liepen dubbel gebogen tegen de helling op. Het pad lag bezaaid met rotsblokken waar een vroegere zee zich ooit teruggetrokken had voor de opdringende kou – maar van dat aspect van hun omgeving wisten ze niets en erom geven deden ze evenmin. Alleen het heden was van belang voor Alehaw en zijn zoon.

Op de rand van de hoogvlakte bleven ze staan, hun ogen beschuttend tegen de bijtende kou om te kunnen zien. Het merendeel van de kudde was verdwenen. Het enige wat er van de nog levende dieren overbleef, waren zo nu en dan een zwerm insecten en een bijtende stank. Op de hoogvlakte had de kudde die dieren achtergelaten, die bezig waren jongen voort te brengen.

Onder de gedoemde dieren bevonden zich niet alleen yelk maar ook de tengere gunnadu en de logge lijven van de reusachtige biyelk. Ze lagen bewegingloos over een groot oppervlak verspreid, dood, of stervende, soms nog met zwoegende flanken. Een andere groep jagers naderde de stervende dieren reeds. Grommend gebaarde Alehaw naar opzij en hij en Yuli gingen op weg naar een gebroken groepje pijnbomen waar een paar yelk lagen. Yuli stond erbij, terwijl zijn vader het hulpeloze beest doodde dat al moeizaam bezig was zich een weg te banen naar de grijze eeuwigheid.

Net als zijn monsterlijke verwant de biyelk en de gunnadu, was de yelk necrogeen, en kon alleen het leven schenken door zelf te sterven. De dieren waren hermafrodiet, soms mannelijk, soms vrouwelijk. Ze waren zo weinig ontwikkeld in bouw, dat hun lichaam geen voortplantingsapparaat herbergde, zoals bij zoogdieren: geen eileiders of baarmoeder. Na de paring ontwikkelde het uitgestoten zaad zich in het warme lijf tot een kleine made-achtige levensvorm, die de maagwand van het moeder-gastdier begon te verslinden om zich te voeden.

Dan kwam er een ogenblik dat de yelkmaden een slagader bereikten. Vanaf dat moment konden ze zich als zaadjes in de wind door het hele lichaam van het gastdier verspreiden, hetgeen in korte tijd haar dood ten gevolge had. Dat gebeurde altijd op het moment dat de grote kudden het hoogland bereikten, aan de westelijke grens van hun trek. En zo was het geweest door de eeuwen heen, sinds vóór mensenheugenis.

Terwijl Alehaw en Yuli nog bij het beest stonden, zakte de maag als een oude zak in elkaar. Ze wierp de kop achterover en stierf. Alehaw doorboorde haar ceremonieel met zijn speer. Beide mannen lieten zich op hun knieën vallen en sneden met hun dolken de buik van het dier open. Binnenin zaten de yelkmaden, niet groter dan een vingernagel – zo klein dat je ze haast niet zag, maar in grote hoeveelheden was het heerlijk eten, en uiterst voedzaam bovendien. Ze zouden goed zijn voor Onesa, ziek als ze was. Zodra ze aan de vrieslucht werden blootgesteld, stierven ze.

Werden ze met rust gelaten, dan leefden de yelkmaden veilig voort in het karkas van het gastdier. In hun kleine donkere universum zouden ze niet aarzelen elkaar te verslinden, en vele bloedige gevechten vonden plaats in aorta en darmbloedvaten. De overlevenden bleven groeien, ondergingen verschillende gedaanteverwisselingen en werden steeds groter, naarmate hun aantal afnam. Tenslotte kwamen dan twee, misschien drie kleine, rappe yelk uit keel of rectum te voorschijn om de hongerwereld buiten het hoofd te bieden. En hun uitkomst was altijd net op tijd, voordat ze vertrappeld werden door de kudden die zich allengs op het plateau verzamelden, voor hun grote trek terug naar het noordoosten, naar Chalce.

Over het gehele hoogland stonden, tussen de dieren die tegelijkertijd stierven en leven voortbrachten, dikke stenen pilaren. Die pilaren waren neergezet door een ouder mensenras. Op elke pilaar was een eenvoudig zinnebeeld uitgehakt: een cirkel of rad, met in het midden een kleinere cirkel. Van die binnenste cirkel naar de buitenste liepen twee, tegenover elkaar staande, golvende spaken of stralen. Niemand op het door de zee gebeitelde hoogland, de jagers zomin als de dieren, besteedden aan de pilaren enige aandacht.

Yuli ging helemaal op in hun vangst. Hij rukte repen huid eraf en vlocht daar een grove draagtas van, waarin hij de stervende yelkmaden bij elkaar schraapte. Intussen was zijn vader bezig het karkas in stukken te snijden. Ieder brokje van het dode dier kon wel ergens voor worden gebruikt. Uit de langste botten zouden ze de slee maken, met repen huid aaneengesjord. De horens zouden dienst doen als glijders, zodat ze de slee dat hele eind naar huis wat gemakkelijker konden voorttrekken. Want dan zou het bescheiden vervoermiddel hoog opgetast liggen met mooie stevige moten voorvoet, en ribstukken en achterbouten, toegedekt met de rest van de huid.

Ze werkten eendrachtig, kreunend van inspanning, hun handen rood, terwijl hun adem in een wolk boven hen hing, waar de mugjes onopgemerkt samendromden.

Plotseling slaakte Alehaw een ijselijke kreet, viel achterover en probeerde vervolgens te maken dat hij wegkwam.

Yuli keek wanhopig achterom. Drie grote, witte fagers waren uit hun schuilplaats tussen de pijnbomen gekropen en stonden nu om hen heen. Twee sprongen op Alehaw toe en sloegen hem met hun knuppels neer in de sneeuw. De ander haalde uit naar Yuli. Gillend liet hij zich opzij rollen.

Ze waren helemaal het gevaar van de fagers vergeten en hadden verzuimd de wacht te houden. Terwijl hij wegrolde, overeind sprong en buiten het bereik van de maaiende knuppel probeerde te komen, zag Yuli de andere jagers in de buurt rustig doorwerken tussen de stervende yelk, net als hij en zijn vader hadden gedaan. Zo gespitst waren ze op hun werk, op het bouwen van hun sleden om er zo snel mogelijk vandoor te kunnen – zo dicht zat de honger hen op het lijf – dat ze gewoon doorgingen met hun arbeid, alleen nu en dan omkijkend hoe het gevecht verliep. Het zou een ander verhaal zijn geweest als ze verwanten waren geweest van Alehaw en Yuli. Maar dit waren mensen van de vlakten, gedrongen, norse lieden. Yuli schreeuwde om hulp, maar zonder resultaat. Een man die in de buurt stond, slingerde een bloederig bot naar de fagers. En dat was alles.

Yuli dook onder de neerzwaaiende knots door en begon te draven, gleed uit, viel. De fager kwam daverend naderbij. Yuli dook instinctief in een verdedigende houding, steunend op zijn ene knie. Toen de fager op hem neerdook, boorde hij met een onderhandse beweging zijn dolk omhoog, in de brede buik van zijn aanvaller. In geschrokken verbazing zag hij zijn hele arm in de stijve, aaneengeklitte vacht verdwijnen die op hetzelfde ogenblik dik, gouden bloed uitbraakte dat alle kanten uit spoot. Toen viel het lichaam op hem neer en hij rolde weg, nu heel bewust; hij rolde om uit de buurt te komen, rolde de eerste de beste schuilplaats in die hij tegenkwam, rolde hijgend tot stilstand achter de hoog opgestoken schoft van een dode yelk. En daarachter loerde hij voorzichtig naar een wereld die plotseling vijandig geworden was.

Zijn aanvaller was gevallen. Nu hees hij zich op de been, de gouden vlek in zijn maag met twee enorme hoornige voorpoten vastklemmend, en wankelde wezenloos heen en weer, terwijl hij brulde. ‘Ao, ao, aooo, aoooo...’ Hij viel met zijn kop voorover op de grond en verroerde zich niet meer.

Achter het lijk lag Alehaw, geveld door de knuppels. Hij lag bewusteloos op de grond, maar de twee fagers grepen hem ogenblikkelijk beet en een van hen hees hem over zijn schouder. Het tweetal keek om zich heen, tuurde achterom naar hun gevallen kameraad, keek elkaar eens aan, gromde, keerde Yuli de rug toe, en toog op weg.

Yuli stond op. Hij merkte dat zijn benen, ingenaaid in zijn bontbroek, trilden. Hij had geen idee wat hij nu moest doen. Wanhopig holde hij terug naar het toneel van de strijd, een omweg makend bij de gevallen fager – wat zou hij daarover opscheppen tegen zijn moeder en zijn ooms. Hij raapte zijn speer op en nam na enige aarzeling zijn vaders speer ook mee. Toen ging hij op weg, de fagers achterna.

Ze sjokten een heel eind voor hem uit; het viel ze zwaar tegen de helling op te tornen met hun last. Al gauw merkten ze dat de jongen hen volgde en van tijd tot tijd draaiden ze zich om, en trachtten hem, niet van ganser harte, weg te jagen met dreigementen en gebaren. Kennelijk vonden ze hem niet de moeite waard om een speer aan te verspillen.

Toen Alehaw weer was bijgekomen, bleven de twee fagers staan, zetten hem overeind en dwongen hem tussen hen in te lopen, hun bevelen kracht bijzettend met slagen. Yuli gaf een reeks van fluitsignalen om zijn vader te laten weten dat hij in de buurt was, maar elke keer dat de man het waagde over zijn schouder te kijken, kreeg hij zo’n oorveeg van een van de fagers dat hij ervan wankelde.

De fagers haalden langzaam aan een ander groepje van hun volk in, dat bestond uit een vrouwtje en twee mannetjes; een van die laatsten was erg oud en liep met een stok die even groot was als hijzelf, waarop hij zwaar leunde bij het bestijgen van de helling. Van tijd tot tijd struikelde hij over de opgehoopte yelkkeutels.

Na verloop van tijd kwamen ze geen skakworpen meer tegen en verdween de stank uit hun neusgaten. Ze trokken nu langs een omhoogvoerend pad waar de kudde niet voorgegaan was. De wind was gaan liggen en op de helling groeiden sparrenboompjes. Er waren nu diverse groepjes fagers bezig de heuvel te bestijgen. En achter hen aan kwam een negenjarig mensje, met angst in het hart, die probeerde zijn vader niet uit het gezicht te verliezen.

De lucht werd dicht en zwaar alsof er een betovering over lag. Het ging al langzamer, de lorkebomen stonden dichter opeen, en de fagers werden gedwongen dichter bij elkaar te lopen. Hun rauwe lied dat over hun hoornige tongen schuurde, klonk luid op, een brommende klank, die zo nu en dan opsteeg tot een schrijnend crescendo en dan weer wegstierf. Yuli was dodelijk beangst en raakte verder achter, heen en weer springend van boom tot boom.

Hij begreep maar niet waarom Alehaw zich niet losrukte van zijn bewaarders en terugdraafde, de heuvel af; dan kon hij zijn speer weer grijpen en samen zouden ze zij aan zij gaan en alle ruige fagers afmaken. Maar zijn vader bleef gevangen, en nu was zijn tengere gestalte al verloren gegaan tussen de samendrommende gedaanten in het schermerlicht onder de bomen.

Het zoemende lied schalde rauw en hield dan op. Een rokerig groen licht scheen hem tegemoet; een nieuwe crisis. Yuli sloop naar voren, holde dubbelgevouwen naar een volgende boom. Er stond daar een soort gebouw waarvoor een poort was, met twee vleugels, die een eindje openstonden. Daarbinnen scheen het flauwe lichtschijnsel. De fagers liepen te schreeuwen en de poort ging nog wat verder open. Ze dromden naar binnen. Het licht bleek een fakkel te zijn die een van hen boven zijn hoofd hield.

‘Vader, vader!’ schreeuwde Yuli. ‘Lopen, vader, ik ben hier!’

Geen antwoord. In het sombere licht dat door de toortswalm nog ondoorzichtiger werd, kon hij onmogelijk vaststellen of Alehaw de poort al was ingeduwd. Een paar fagers draaiden zich onverschillig om bij het horen van het geschreeuw en joegen Yuli weg, zonder echte vijandigheid.

‘Ga maar tegen de wind zschrrreeuwen,’ riep er een in Olonets. Ze wilden alleen volwassen mensenslaven.

De laatste reusachtige gedaante ging het gebouw binnen. Onder nog meer geschreeuw werd de poort gesloten. Yuli holde er huilend heen en bonsde op het ruwe hout toen hij de grendel aan de andere kant op zijn plaats hoorde schuiven. Hij bleef daar een hele tijd staan met zijn voorhoofd tegen de planken, niet in staat te aanvaarden wat er gebeurd was.

De poort was aangebracht in een stenen vestingmuur van rotsblokken die min of meer op elkaar aansloten, en waarvan de spleten waren dichtgestopt met langstaartig mos. Het gebouw was niet meer dan de toegang tot een van de ondergrondse grotten waar de fagers leefden, naar Yuli wist. Het waren luie wezens, die liever mensen voor zich lieten werken. Een tijdje bleef hij bij de poort rondhangen, klom toen langs de steile helling omhoog tot hij gevonden had wat hij verwachtte. Het was een schoorsteen, drie keer zo hoog als Yuli lang was, en met een indrukwekkende omvang. Hij beklom hem met gemak, omdat de stenen waaruit hij was opgebouwd lukraak tegen elkaar waren gezet en zo voldoende houvast boden. De stenen waren niet zo doordringend koud als verwacht mocht worden, en er zat geen rijp op.

Bovenaan gekomen stak hij onnadenkend zijn hoofd over de rand, en werd ogenblikkelijk achteruit gestoten, zodat hij zijn houvast verloor en naar beneden viel. Hij kwam neer op zijn rechterschouder en rolde om en om in de sneeuw.

Een wolk hete, stinkende lucht was hem in het gezicht geslagen, vermengd met de rook van hout en muffe adem. De pijp was een ventilatorschacht voor het fagernest beneden. Hij wist dat hij daarlangs niet naar binnen zou kunnen klimmen. Hij was buitengesloten en zijn vader was voorgoed voor hem verloren.

Diep ellendig zat hij in de sneeuw. Zijn voeten waren geschoeid in bont dat met veters om zijn benen was vastgemaakt. Hij droeg een broek en een tuniek van berenvel, dat door zijn moeder om zijn lijf was vastgenaaid, met de vacht naar binnen. Als extra bescherming droeg hij een parka met een bontkap. In een tijd dat Onesa zich wat beter voelde had ze de parka op de schouders versierd met ijskonijnenstaartjes, drie op elke schouder, en had ze de hals geborduurd met rode en blauwe kraaltjes. Desondanks bood Yuli een zielige aanblik, want de parka zat vol vlekken van voedselresten en afgedropen vet, terwijl het bont van zijn kleren onder het aangekoekte vuil zat; hij rook doordringend naar Yuli. Zijn gezicht, dat lichtgeel tot beige zag als het was gewassen, was nu verschrompeld en zwartbruin van het vuil, en zijn haar hing in vette pieken over zijn voorhoofd en zijn kraag. Hij had een platte brede neus die hij nu begon te wrijven, en een brede sensuele mond die vertrok, en een gebroken tand onthulde tussen witte makkers toen hij begon te huilen, met zijn armen beukend in de sneeuw.

Na een tijdje stond hij open liep verloren tussen de lorkebomen omlaag, zijn vaders speer achter zich aan slierend. Er zat niets anders op dan terug te keren langs zijn spoor en te proberen zijn zieke moeder terug te vinden, als hij de weg al vinden kon door de sneeuwwoestijn.

Hij besefte ook dat hij honger had.

Wanhopig en verlaten begon hij groot misbaar te maken voor de gesloten poort. Er kwam geen enkele reactie. De sneeuw begon te vallen, heel langzaam, maar onophoudelijk. Hij stond met gebalde vuisten boven zijn hoofd. Hij spuwde en de fluim kwam op de deurpanelen terecht. Dat was voor zijn vader. Hij haatte hem, dat hij zo’n slappeling was geweest. Hij herinnerde zich hoe vaak hij een pak slaag had gekregen van zijn vader. Waarom had zijn vader de fagers dan niet klop gegeven?

Tenslotte draaide hij zich verachtelijk om in de neerdwarrelende sneeuw en begon de heuvel af te dalen.

Hij smeet zijn vaders speer in een bosje.

De honger streed met zijn vermoeidheid en voerde hem tot aan de Vark. Zijn hoop werd dadelijk de bodem ingeslagen. Er was geen enkele dode yelk meer die niet verslonden was. De roofdieren waren uit alle hoeken toegestroomd en hadden het vlees eraf gescheurd. Slechts karkassen en stapels kale botten wachtten hem aan de oever van de rivier.

Hij brulde het uit van woede en wanhoop.

De rivier was weer toegevroren en op het dichte ijs lag sneeuw. Hij schraapte de sneeuw weg met zijn voet en keek omlaag. De lijken van sommige dieren die verdronken waren lagen nog in het ijs: hij zag er een, waarvan de kop omlaag hing in de donkere stroom eronder. Grote vissen knabbelden aan de ogen.

Met veel inspanning wist Yuli met behulp van zijn speer en een scherpe horen een gat in het ijs te boren, dat hij groter maakte. Toen ging hij staan wachten met zijn speer er vlak boven. Vinnen flitsten voorbij in het water. Hij stak toe. Een blauwgespikkelde vis, zijn bek wijd open van verbazing, schitterde aan de punt van zijn speer toen hij hem druipend omhooghaalde. Het beest was zo lang als twee handen naast elkaar met de vingers gespreid. Hij roosterde hem boven een vuurtje en de vis smaakte verrukkelijk. Hij liet een grote boer en sliep een uurtje, weggekropen tussen twee boomstammen. Toen begon hij aan de lange tocht naar het zuiden langs een pad, dat de trek van de kudden vrijwel had uitgewist.

Freyr en Batalix losten elkaar af aan de hemel, maar hij liep verder, het enige figuurtje in heel de wildernis dat nog bewoog.

‘Moeder,’ riep oude Hasele naar zijn vrouw, nog voor hij zijn hut bereikte. ‘Moeder, kijk eens wat ik gevonden heb bij de Drie Harlekijnen!’

En zijn oude wijf Lorel, die van kindsbeen af kreupel was, hobbelde naar de deur, stak haar neus naar buiten in de bijtend koude lucht en zei: ‘Laat dat nou maar, wat je gevonden heb. Er zijn heren uit Pannoval, die zitten te wachten op je, om zaken te bespreken.’

‘Pannoval, hè? Wacht maar eens tot ze zien wat ik bij de Drie Harlekijnen gevonden heb. Help me eens even, moeder. Kom nou, zo koud is het niet. Je verpietert helemaal, altijd maar in dat huis opgesloten.’

Het huis was aller-primitiefst. Het bestond uit stapels rolkeien, soms meer dan manshoog, waartussen planken en takken waren gestoken, met een dak van huiden, waar gras op groeide. De reten tussen de keien waren dichtgestopt met korstmos en modder om de wind buiten te houden, terwijl dikke takken en soms hele boomstammen het huisje aan alle kanten stutten, zodat het hele bouwsel nog het meest leek op een overleden stekelvarken. Aan het bouwwerk waren, in eenzelfde improviserende stijl als waarvan het origineel doortrokken was, diverse vertrekken aangebouwd. Bronzen schoorsteenpijpen staken omhoog in de zure lucht en rookten zachtjes; in sommige vertrekken werden huiden en pelzen gedroogd, in weer andere werden ze verhandeld. Hasele was handelaar en vallenzetter en hij had ondertussen zoveel verdiend dat hij nu, tegen het eind van zijn leven, zich een vrouw kon veroorloven en een slede met drie honden.

Haseles huis stond aan het randje van een lage rotsglooiing die naar het oosten enkele mijlen doorliep. De glooiing lag bezaaid met rolkeien, waarvan sommige gebarsten waren en andere boven op elkaar waren gestapeld. De keien boden beschutting aan kleine dieren en vormden dus een vruchtbaar jachtterrein voor de oude vallenzetter, die er niet meer zo op gebrand was om ver van huis te trekken als in zijn jonge jaren. Aan sommige monumentale steenophopingen had hij namen gegeven; de Drie Harlekijnen was er zo een. Bij de Drie Harlekijnen groef hij zoutlagen af om de mineralen te bemachtigen waarmee hij zijn huiden looide.

Kleinere keien lagen overal in het rond op de helling, en elke kei had aan de oostkant een scherpgeslepen kegel van sneeuw, in lengte afhankelijk van de omvang van de steen, die wees in een richting, precies tegengesteld aan die van de westenwind die gierend over de Schansen kwam. Dit was ooit een strand geweest dat deel uitmaakte van een lang verdwenen zeekust, de noordkust van het continent Campannlat, toen de tijd genadiger was.

Ten oosten van de Drie Harlekijnen groeide een klein bosje doornige heesters, die de luwte van het graniet benutten om zo en dan een groen blaadje voort te brengen. Oude Hasele stelde die blaadjes op hoge prijs – voor zijn soeppot – en hij had rondom de heesters allemaal vallen gezet om de dieren weg te houden. Bewusteloos, verstrikt in de scherpe twijgen, had de jongen gelegen die hij ontdekte, die hij nu met wat hulp van Lorel de rokerige wijkplaats van zijn hut binnensjouwde.

‘Het is geen wilde,’ zei Lorel bewonderend. ‘Kijk eens hoe zijn parka versierd is met kraaltjes, rood en blauw. Mooi hè?’

‘Ja, laat dat nou maar. Geef hem liever een hapje soep, moeder.’

Ze deed het, en wreef zijn keel tot de soep werd doorgeslikt, en haar patiënt zich bewoog en hoestte, en overeind ging zitten en om meer soep vroeg. Terwijl Lorel hem voerde, bekeek ze hem en tuitte haar lippen om de opgezwollen wangen en ogen en oren, waar de talloze insecten hem zo gebeten hadden, dat het bloed onder zijn kraag was samengekoekt. Hij at nog wat soep, kreunde en viel weer terug; bewusteloos. Ze trok hem tegen zich aan, sloeg haar arm om hem heen, onder zijn oksel, en wiegde hem heen en weer, en herinnerde zich een oud geluk dat ze niet meer benoemen kon.

Betrapt achterom kijkend naar Hasele, zag ze dat die al weggesjokt was, gebrand op zijn zaken met de heren van Pannoval.

Ze vleide het donkere jongenshoofd neer, zuchtte, en ging haar echtgenoot achterna. Hij zat sterke drank te drinken met de twee forsgebouwde handelaars. Hun parka’s dampten van de hitte. Lorel trok Hasele aan zijn mouw.

‘Misschien willen deze heren die zieke jongen die je gevonden hebt wel meenemen naar Pannoval. We kunnen hem hier niet te eten geven. We komen toch al bijna om van de honger. Pannoval is vet en rijk.’ ‘Moeder, laat ons met rust, we zijn aan het onderhandelen,’ zei oude Hasele hooghartig. Ze hompelde aan de achterkant het huisje uit en keek hoe hun fagerslaaf, voortsjokkend onder al zijn boeien, de honden opsloot in de van sneeuw gebouwde kennel. Ze keek langs zijn gebogen rug naar het vuilgrijze landschap, de mijlenverre woestenij die overging in een trieste hemel. Ergens vanuit die wildernis was de jongen gekomen. Een, misschien twee keer per jaar kwamen er mensen, alleen of met hun tweeën, uit de ijswoestijn aanstrompelen, stervende al.

Lorel kon nooit een helder beeld krijgen van waar ze nu vandaan kwamen, alleen dat voorbij de sneeuwwoestijn bergen lagen waar het nog kouder was. Een vluchteling had liggen ijlen over een zee waar je overheen kon trekken. Zij maakte het teken van de heilige cirkel over haar verdroogde borsten.

In haar jonge jaren had het haar gehinderd dat ze geen helderder beeld kon krijgen. Toen was ze wel uitgegaan, goed ingepakt, en had op de top van de glooiing staan turen naar het noorden. En childrims kwamen overvliegen en wiekten met hun eenzame vleugel, en dan was ze op haar knieën gevallen met een verdwaasd beeld van mensen, heel veel heilige mensen, die het grote platte wiel van de wereld ergens heenrolden waar de sneeuw niet altijd viel, en de wind niet voortdurend gierde. Ze ging huilend naar binnen, en haatte de hoop die de childrims haar brachten. Hoewel oude Hasele zijn vrouw hooghartig op haar plaats had gezet, knoopte hij wel in zijn oren wat ze gezegd had, zoals altijd. Toen de overeenkomst met de twee heren uit Pannoval beklonken was, en een klein stapeltje kostbare kruiden en specerijen, en wollen draad en meel was uitgeteld als tegenwicht voor de vellen die de mensen op hun slee zouden laden, opperde Hasele dat ze de zieke jongeman mee zouden nemen naar de beschaafde wereld. Hij liet zich ontglippen dat de jongeman een fraai versierde parka droeg en daarom – het was maar een mogelijkheid, hoor, heren – misschien wel een belangrijk iemand was, of althans de zoon van iemand van aanzien.

Enigszins tot zijn verbazing stemden de twee heren erin toe en zeiden dat ze de jongen met alle soorten van genoegen mee zouden nemen. Ze moesten natuurlijk wel een kleine vergoeding vragen van één yelkpels op de koop toe, om de jongen toe te dekken en de bijkomende kosten te bestrijden. Hasele mompelde wat en stemde er toen ruimhartig mee in; hij kon het zich niet veroorloven de jongen te voeden, mocht hij in leven blijven, en als hij doodging... Hasele voerde zijn honden ongaarne menselijke overblijfselen, en de plaatselijke gewoonte van mummificatie – begrafenis door de hemel – stond hem tegen.

‘Verkocht,’ zei hij, en ging de aller-slechtste yelkpels halen die hij zo gauw vinden kon.

De jongen was nu wakker. Hij had nog wat soep aangenomen van Lorel, en een opgewarmde ijskonijnbout. Toen hij de mannen hoorde komen, ging hij achterover liggen, met zijn ogen dicht, en zijn ene hand verstopt in zijn parka.

Ze bekeken hem onverschillig en liepen weer terug. Ze waren van plan om de slede vol te laden met hun aankopen, zich nog een paar uur gezellig door Hasele en zijn vrouw te laten verwennen, zich vol te laten lopen, hun roes uit te slapen, en dan de moeilijke reis naar het zuiden, naar Pannoval, weer te aanvaarden.

Alles verliep volgens plan, en met flink wat kabaal werd Haseles drank achterover geslagen. Zelfs toen de heren lagen te slapen op een stapel huiden, daverde hun gesnurk nog door het vertrek. En heimelijk vertroetelde Lorel de jonge Yuli; ze voerde hem en waste zijn gezicht en streek zijn dikke haar glad, en drukte hem tegen zich aan.

Vroeg in de dimdag, toen Batalix laag aan de hemel hing, werd hij van haar weggenomen, nog steeds onmacht veinzend, terwijl de heren hem op de slede tilden en hun zwepen lieten knallen, met een grimmige frons op hun gezicht als barrière tussen hun kater en de koude die hun voorhoofd omknelde. Weg waren ze.

De twee heren, wier bestaan ook niet makkelijk was, plunderden Hasele en de andere pelsjagers die ze bezochten zover uit, als de pelsjagers in kwestie maar toelieten, wetend dat zij op hun beurt weer zouden worden beroofd en bedrogen wanneer zij hun huiden wilden ruilen. Bedrog was een van hun manieren om zich in leven te houden, net als warm inpakken tegen de kou. Hun plan was, heel eenvoudig, om zodra ze uit het gezicht van Haseles wrakke bouwsel waren, hun pas verworven patiënt de strot door te snijden, zijn lijk in de eerste de beste sneeuwhoop te gooien en er hoogstens voor te zorgen dat de goeie, versierde parka – en mogelijk ook de ondertuniek en de broek – de veilige markt van Pannoval bereikten.

Ze hielden de honden in en zetten de rem aan. Een van hen trok een glimmende metalen dolk te voorschijn en draaide zich om naar de machteloze gedaante.

Waarop de machteloze gedaante met een kreet overeind sprong, de huid die hem toedekte over het hoofd van de vreemde heer smeet, hem een felle trap in de maag verkocht en er zo hard als hij kon vandoor ging, zigzaggend om eventuele snelle speren te ontwijken.

Toen hij vond dat hij ver genoeg weg was, draaide hij zich om en dook achter een grijs rotsblok om te zien of hij nagezeten werd. In het matte licht was de slee al uit het gezicht verdwenen. Taal noch teken van de twee heren. Alles was stil, op het gieren van de wind na. Hij was alleen in de bevroren wildernis, een paar uren nog, voor Freyr zou opkomen. Een grote angst bekroop Yuli. Nadat de fagers zijn vader hadden meegenomen naar hun ondergrondse nest, had hij zolang door de wildernis gedwaald dat hij de dagen niet meer tellen kon, verdwaasd door koude en slaapgebrek, dolgestoken door de insecten. Hij was volkomen het spoor bijster geraakt, en toen hij in elkaar zakte in het doornbosje was hij de dood nabij.

Een beetje rust en voedsel hadden hem snel weer op krachten gebracht. Hij had zich op de slee laten hijsen, niet omdat hij de twee heren uit Pannoval vertrouwde, want ze roken helemaal verkeerd, maar omdat hij het oude wijf niet kon velen, dat maar steeds aan hem zat op een manier die hem niet zinde.

En nu, na dat korte tussenspel, stond hij weer in de wildernis, en de vrieswind plukte aan zijn oren. Hij dacht nog een keer aan zijn moeder, Onesa, en aan haar ziekte. De laatste keer dat hij haar zag, had ze gehoest, en bloed had uit haar mond geschuimd. Ze had hem op zo’n akelige manier aangekeken, toen hij op weg ging met Alehaw. Nu pas besefte Yuli wat die akelige blik betekend had: ze had verwacht hem nooit meer te zullen zien. Het had geen zin te trachten terug te gaan naar zijn moeder als ze nu toch al dood was.

Wat dan?

Als hij wilde overleven was er maar een mogelijkheid.

Hij stond open begon in een gestage sukkeldraf het kielzog van de slede te volgen.

Zeven grote gehoornde honden, van het ras dat asokin genoemd werd, trokken de sleden. De aanvoerster was een teef, genaamd Grijpze. Samen stonden ze bekend als ‘het span van Grijpze.’ Elk uur kregen ze tien minuten rust; elke rustperiode kregen ze wat stinkende gedroogde vis uit een zak. De twee heren liepen bij toerbeurt naast de slee, terwijl de ander erop lag.

Het was een gang van zaken die Yuli snel doorhad. Hij bleef een flink eind achter de slee. Zelfs wanneer de slee uit het zicht was, kon zijn scherpe neus, zolang de lucht kalm was, de stank opvangen van de mannen en de honden die voor hem uitdraafden. Soms kwam hij wat dichterbij om te zien hoe alles in zijn werk ging. Hij wilde zien hoe hij zelf een span honden moest mennen.

Na drie dagen onafgebroken te hebben doorgereisd, zodat de asokins elke keer langer moesten rusten, bereikten ze de post van een andere pelsjager. Deze jager had zich een klein houten fort gebouwd dat opgesmukt was met de horens en geweien van wilde dieren. Huiden wapperden stijf aan drooglijnen in de wind. De heren bleven hier, terwijl Freyr uit de hemel wegzonk, terwijl de bleke Batalix eveneens stierf, en de heldere wachter weer opkwam.

De twee heren en de pelsjager zaten te brallen in hun dronkemansroes, of lagen te slapen. Yuli stal wat scheepsbeschuit van de slede en sliep onrustig, in een pels gehuld, aan de lijzijde van de slee.

Verder ging het weer.

Nog twee keer werd halt gehouden, na een aantal dagreizen. Steeds trok het span van Grijpze ruwweg in zuidelijke richting. De wind werd minder koud.

Tenslotte werd het duidelijk dat ze dicht bij Pannoval moesten zijn. De nevel waar het span op aantrok, bleek een stevige grijze rots te zijn. Bergen verhieven zich op de vlakte, hun flanken dik bedekt met sneeuw. De vlakte zelf werd een glooiing en ze kwamen nu in het lagere heuvelgebied, zodat de twee heren allebei naast de slede moesten lopen of hem zelfs moesten helpen duwen. En er waren stenen torens, sommige met een wachtpost erin die hen aanhield. Ze hielden Yuli ook aan. ‘Ik probeer mijn vader en mijn oom in te halen,’ riep hij.

‘Je bent een eind achtergeraakt. Pas maar op dat de childrims je niet te pakken krijgen.’

‘Ja, dat weet ik. Vader wil graag gauw thuis zijn bij moeder. En ik ook.’ Ze beduidden dat hij door kon lopen en glimlachten, want hij was nog zo jong.

Tenslotte hielden de twee heren stil. Grijpze en haar span kregen gedroogde vis toegeworpen en toen werden de honden aan staken vastgezet. De twee heren zochten een knus holletje uit op de helling, dekten zich toe met pelzen, dienden zich een dosis alcohol toe voor intern gebruik, en vielen in slaap.

Zodra hij ze kon horen snurken, sloop Yuli naderbij.

De beide mannen moesten vrijwel op hetzelfde ogenblik worden afgemaakt. Hij kon tegen geen van beiden op, als het tot een gevecht kwam, dus ze mochten niet gewaarschuwd zijn. Hij overwoog ze dood te steken met zijn dolk, of hun hersens in te slaan met een stuk steen; beide methoden hadden hun gevaarlijke kanten.

Hij keek goed om zich heen of niemand hem zag. Hij haalde een riem van de slee af, sloop naar de heren toe en wist de riem om de rechterenkel van de een en de linkerenkel van de andere te binden, zodat degene die het eerst overeind sprong gehinderd zou worden in zijn bewegingen door de ander. De heren snurkten lustig door.

Toen hij de riem van de slede pakte had hij een stel speren zien liggen. Misschien waren die voor de handel geweest, en hadden ze ze niet kunnen slijten. Het verbaasde hem niet. Hij haalde er een onder de riem uit die de bundel bijeenhield, en woog hem op zijn hand. Volgens hem kon je daar nooit zuiver mee werpen; desniettemin was de punt behoorlijk scherp.

Hij liep terug naar de kuil en gaf een van de heren kleine duwtjes met zijn voet, tot deze zich met een kreun op zijn rug rolde. Yuli hief de speer op, alsof hij een vis zou spietsen, en stak de heer dwars door diens parka, diens borstkas en hart. De heer bewoog in een afschuwelijke stuiptrekking. Met een uitdrukking van afgrijzen op zijn gezicht, de ogen wijd gesperd, kwam hij overeind, greep de schacht van de speer beet, zakte voorover en rolde dan traag weer achterover met een lange zucht, die met een hoestend geluid beëindigd werd. Bloed en braaksel sijpelden tussen zijn lippen door. Zijn metgezel woelde en mompelde wat, meer niet.

Yuli merkte dat hij zo heftig had toegestoken met de speer dat hij dwars door de heer heen in de grond terecht was gekomen. Hij liep terug naar de slee om een tweede speer te halen en onthaalde de tweede heer net als de eerste, met evenveel succes. De slee was aan hem. En het hondenspan.

Er klopte een adertje aan zijn slaap. Hij betreurde het dat de twee heren geen fagers waren.

Hij spande de grauwende en keffende asokins in en reed weg van die plaats.

Schemerige sluiers van licht golfden boven hem aan de hemel, maar werden aan het gezicht onttrokken door een hoge bergrug. Nu liep er al een duidelijk te onderscheiden pad, een pad dat met de mijl breder werd. Het liep in kronkelingen omhoog tot aan een hoog optorenende rotspiek waar het een wijde bocht maakte. En eenmaal langs de voet van de piek zag hij een beschut hoog dal voor zich liggen, bewaakt door een indrukwekkend kasteel.

Het kasteel was gedeeltelijk opgetrokken uit steen en gedeeltelijk in de rots uitgehakt. De daken hadden brede schuine randen zodat de sneeuw gemakkelijk omlaag kon glijden, op de weg. Voor het kasteel stond een gewapende wacht van vier krijgers, achter een houten slagboom die de weg versperde.

Yuli hield stil, terwijl een wachtpost met glimmende koperen versierselen op zijn bontkleding op hem af kwam gemarcheerd.

‘Wie ben jij, jongen?’

‘Ik ben met twee vrienden. We zijn huiden wezen kopen zoals u ziet. Ze komen achter me aan met de tweede slee.’

‘Ik zie ze anders niet.’ Zijn tongval was vreemd, het was niet het Olonets van de Schansen dat Yuli gewend was.

‘Ze komen er zo aan. Herkent u het span van Grijpze dan niet?’ Hij duidde de dieren aan met een korte klap van zijn zweep.

‘Ach ja, natuurlijk. Die ken ik goed. Die teef heet niet voor niets Grijpze.’ Hij stapte opzij en stak een potige rechterarm omhoog.

‘Laat maar door!’ riep hij. De slagboom ging omhoog, de zweep sloeg toe, Yuli gaf een aanmoedigende kreet en ze waren erdoor.

Hij slaakte een zucht bij zijn eerste aanblik van Pannoval.

Voor hem stond een hoge rotswand, zo steil dat er geen sneeuw op bleef liggen. In die wand was een reusachtige afbeelding van Akha de Grote uitgehakt. Akha zat op zijn hurken in de traditionele houding, de knieën vlak onder zijn schouders, de armen om de knieën geslagen, de handen ineen met de palm naar boven en in zijn handpalm de heilige levensvlam. Zijn hoofd was heel groot en werd bekroond door een haarknoet. Zijn halfmenselijke gelaat sloeg de beschouwer met ontzetting. Ontzag omspeelde zelfs zijn wangen. Toch waren zijn grote amandelvormige ogen van elke uitdrukking gespeend en viel er naast wreedheid ook iets sereen op te maken uit zijn glimlachende mond en zijn majestueuze wenkbrauwen.

Naast zijn linkervoet bevond zich, heel klein leek het wel, een opening in de rotswand. Toen de slede naderbij kwam zag Yuli dat deze opening ook al reusachtig was, wel drie keer manshoog, misschien. Binnen kon hij lichtjes ontwaren, en wachtposten met manieren die hij niet kende, een vreemde tongval en vreemde gedachten in hun hoofd.

Hij rechtte zijn jonge schouders en liep dapper door.

Zo kwam Yuli naar Pannoval.

Nooit zou hij zijn intrede in Pannoval vergeten, en zijn overgang vanuit de wereld die onder de hemel lag. Duizelend stuurde hij zijn slee langs de wachtposten, langs een groepje armetierige bomen, en bleef toen staan om de uitgestrekte overkoepelde ruimte voor hem waar zoveel mensen hun leven sleten, in ogenschouw te nemen. Mist spande samen met de schemering, zodra hij de poort achter zich had gelaten, en schiep een schetsmatige wereld met talloze vormen zonder scherpe belijning. Het was nacht; de weinige mensen die op de been waren hadden zich dik ingepakt en werden op hun beurt omhuld door een nimbus van mist die als een kring om hun hoofd hing en achter hen aan slierde in trage wervelingen, als het wapperen van een op de draad versleten mantel. Alles was steen, gesteente uitgehakt in muren en scheidingswanden, winkeltjes, huizen, stallen en trapjes, want deze grote geheimzinnige spelonk voerde schuins omhoog naar het hart van de berg, en was in de loop der eeuwen gefatsoeneerd in de vorm van kleine vierkante pleinen, die van elkaar gescheiden werden door trapjes en ommuringen.

Uit opgelegde spaarzaamheid flakkerde bovenaan elke trap slechts een enkele toorts, die schuin brandde in de lichte trek en niet de gaanderijen verlichtte, maar de nevel die door de walm nog ondoordringbaarder werd.

De onophoudelijke werking van het water gedurende lange eonen had in de rots een aantal achter elkaar gelegen grotten uitgekerfd van uiteenlopende afmetingen en op verschillende niveaus. Sommige grotten werden bewoond en waren door menselijke arbeid gefatsoeneerd. Ze kregen namen en werden ingericht met voorzieningen voor een rudimentair menselijk bestaan.

De wilde bleef staan, hij kon niet verder in deze grote pleisterplaats van het donker, voor hij iemand gevonden had die hem begeleidde. De weinige buitenstaanders, die, zoals Yuli, Pannoval bezochten, kwamen terecht in een van de grotere grotten die bij de bewoners bekend stond als Markt. Hier vond een groot deel plaats van het werk dat voor de gemeenschap noodzakelijk was, want hier was weinig of geen verlichting van node zodra de ogen een beetje aan de schemer gewend waren geraakt.

Overdag schalden hier stemmen en het onregelmatig geklopklop van hamers. Op Markt kon Yuli ook de asokins van de hand doen en de goederen op de slede verhandelen, voor alles wat hij nodig had voor zijn nieuwe bestaan. Hier moest hij verder blijven. Ergens anders kon hij niet heen. Langzamerhand raakte hij gewend aan de schemering, aan de rook, aan tranende ogen en het hoesten van de bewoners; hij aanvaardde het allemaal, tegelijk met zijn geborgenheid.

Hij had het geluk kennis te maken met een fatsoenlijke, vaderlijke koopman, die Kyale heette en die met zijn vrouw een kraampje had op een van de pleintjes van Markt. Kyale was een droevige man met een treurige mond, die gedeeltelijk schuilging achter een zwarte snor. Hij trok zich Yuli’s lot aan, om redenen die Yuli niet begreep, en beschermde hem tegen oplichters. Ook deed hij enige moeite om Yuli kennis te laten maken met zijn nieuwe wereld.

Een deel van de schallende geluiden in Markt konden worden teruggevoerd op een rivier, de Vakk, die door het achterste gedeelte van de Marktgrot liep, diep in zijn eigen afgrond. Het was de eerste vrijstromende rivier die Yuli ooit gezien had en voor hem bleef het een van de wonderen van de nederzetting. Het plassende water vervulde hem met vreugde, en met zijn animistische instelling beschouwde hij de Vakk bijna als een levend wezen.

Er was een brug over de Vakk geslagen, zodat ze het achterste gedeelte van Markt konden bereiken waar de scherpe stijging van de bodem een groot aantal trappen noodzakelijk maakte, trappen die uitkwamen op een breed balkon waar een enorm beeld van Akha stond, uitgehakt uit de rots. Het beeld, met een hoofd dat opdook uit kringen van schaduw, was zelfs vanaf het andere einde van Markt te zien. Akha hield in zijn uitgestrekte hand een echte vlam, die op gezette tijden werd gevoed door een priester die daartoe te voorschijn kwam uit een deurtje in Akha’s buik. De mensen van Akha stelden zich regelmatig op aan de voeten van hun god; ze offerden hem allerhande geschenken, die werden aangepakt door de priesters, onopvallend heen en weer gaand in hun zwart met wit gestreepte gewaden. De smekelingen wierpen zich op de grond en een novice veegde die schoon met een veren bezem, voor ze hoopvol hun ogen dorsten op te slaan naar de zwarte stenen ogen, hoog boven in het schaduwweb, en zich weer terugtrokken naar minder geheiligde grond.

Dergelijk ceremonieel was Yuli een raadsel. Hij vroeg er Kyale naar en kreeg een uiteenzetting te horen, waarna het hem nog minder duidelijk was dan tevoren. Niemand kan zijn godsdienst verklaren aan een vreemde. Toch hield Yuli er de sterke indruk aan over dat dit oeroude wezen, dat hier in steen was afgebeeld, de krachten bestreed die woedden in de buitenwereld, en vooral Wutra, die heerste over de hemel en alle kwaden die daaruit voortkwamen. Akha was niet bijzonder geïnteresseerd in mensen, ze waren hem te nietig. Waar hij alleen behoefte aan had, waren offers op gezette tijden om hem sterk te maken voor zijn strijd met Wutra, en er bestond een machtig kerkelijk apparaat om er voor te zorgen dat Akha’s wensen op dit gebied werden uitgevoerd zodat er geen onheil over de gemeenschap zou komen.

De priesterstand vormde samen met de militie, het bestuur van Pannoval; er was geen echte heerser, of het moest Akha zelf zijn, die geacht werd door de bergen te patrouilleren met zijn hemelknots, op zoek naar Wutra en zijn afgrijselijke medeplichtigen, zoals de worm.

Dat verbaasde Yuli. Hij kende Wutra wel. Wutra was de grote geest voor wie zijn ouders, Alehaw en Onesa, gebeden zegden in tijd van gevaar. Ze hadden hem Wutra afgeschilderd als goedgunstig, de brenger van licht. En voor zover hij zich herinneren kon, hadden ze nooit iets gezegd over Akha.

Diverse gangen, even kronkelig als de wetten die de priesters uitvaardigden, voerden naar rotskamers die rondom Markt lagen. Sommige van die grotten waren toegankelijk voor het gemene volk, andere waren verboden. Over de verboden vertrekken praatten de mensen niet graag. Maar al gauw zag hij hoe daar boosdoeners werden heengesleept, met hun handen op de rug gebonden, langs kronkelige donkere trappen verdwijnend in de hoge schaduwen. Sommigen naar Heiligdom, anderen naar een strafboerderij die achter Markt lag en Twink was geheten.

En te gelegener tijd drong Yuli ook door in een smalle doorgang, met overmatig veel trappen, die voerde naar een grote bewerkte spelonk die Reck werd genoemd. Reck bevatte alweer een enorm beeld van Akha, hier afgebeeld met een dier aan een ketting om zijn hals, en was gewijd aan sport en spel. Reck was de plaats waar schijngevechten, vertoningen, sportwedstrijden en gladiatorgevechten werden gehouden. De muren waren geschilderd in vuurrood en paars-rood, met daarop krullende versieringen. Meestentijds was Reck vrijwel leeg, en schalden mensenstemmen door de holle ruimte; dan kwamen er burgers die bijzonder godsdienstig waren om jammerklachten aan te heffen in de hooggekoepelde duisternis. Maar bij feestelijke gelegenheden wanneer Spelen plaatsvonden, klonk er muziek en was de spelonk afgeladen.

Nog andere belangrijke grotten waren vanuit Markt toegankelijk. Aan de oostzijde voerden tegen elkaar genestelde pleintjes en brede tussenverdiepingen, gevat tussen trappen die werden doorsneden door zware balustraden, naar een uitgestrekte woongrot genaamd Vakk, naar de rivier die hier bovenkwam, diep in zijn gorgelend ravijn. Boven de grote boog waar de Vakk binnenstroomde bevond zich druk beeldhouwwerk: bolvormige lichamen verstrengeld in golven en sterren, maar een groot deel ervan was vernield bij een instorting die iedereen allang weer vergeten was.

Vakk was na Markt de oudste grot, en bevatte ‘wonings,’ zoals ze genoemd werden, die vele eeuwen oud waren. Wie, vanuit de buitenwereld komend, op de drempel stond, en de opklimmende wirwar van terrassen die zich in het duister uitstrekten, in ogenschouw nam – of liever: er naar moest raden – leek Vakk in het ongewisse licht een angstaanjagende droom, waarin vorm niet van schaduw viel te onderscheiden, en het kind van de Schansen voelde zijn hart beven in zijn borst. Een macht als Akha was wel nodig, om ieder te behoeden die zich in die dichtbevolkte dodenstad bewoog!

Maar hij paste zich aan met de soepelheid van de jeugd. Hij begon Vakk te zien als een wonderstad. Hij maakte kennis met leerjongens van zijn eigen leeftijd en zwierf daarmee door de wirwar van wonings die op ontelbare verdiepingen samendromden, soms in elkaar overlopend. De ene kamer was kwistig op de andere gestapeld; het meubilair was onwrikbaar, gehouwen uit dezelfde rots als de vloer en de muren, alles in één ononderbroken lijn. De regels betreffende doorgang en recht op afzondering in deze organische doolhof waren ingewikkeld, maar hadden altijd betrekking op het gildestelsel van Vakk, en werden altijd in geval van meningsverschillen beslecht door een priesterlijk oordeel.

In een van deze wonings vond Tusca, de goedhartige vrouw van Kyale, een kamertje voor Yuli, maar drie huizen van het hunne verwijderd. Het had geen dak en de muren waren gewelfd, en hij had het gevoel dat hij was neergezet in een bloem van steen. Vakk liep vrij steil op, en werd vaag verlicht door natuurlijk schijnsel van buiten – zij het minder dan in Markt. Roet hing in de lucht, uitgewasemd door de vetlampjes; maar de priesters hieven belasting op de lampen, die onderop hun voet van klei een volgnummer ingestempeld hadden, zodat er spaarzaam met lampen werd omgesprongen. De geheimzinnige nevel die zo’n last gaf in de grot van Markt, was niet zo merkbaar in Vakk.

Vanuit Vakk voerde een gaanderij rechtstreeks naar Reck. Ook waren er lagergelegen ruw behakte rotsbogen, die toegang gaven tot een spelonk met een hoge zoldering die Groyne was geheten, waar goede schone lucht hing, hoewel de bewoners van Vakk de bewoners van Groyne nog als barbaars vonden, voornamelijk omdat het leden waren van lagere gildes: slachters, leerlooiers, en lieden die groeven naar hoornsteen, klei en fossiel hout.

In het doorwoelde gesteente belendend aan Groyne zowel als aan Reck, lag nog een andere grot met veel wonings en vee. Dat was Prayn, die door de meesten werd gemeden. Toen Yuli kwam, was het sappeursgilde juist bezig de grot energiek te vergroten. In Prayn werd alle drek uit de andere woongrotten verzameld om op te voeren aan de zwijnen of als mest voor de donkerminnende gewassen die er welig op tierden. Sommige boeien in Prayn teelden ook nog een vogel die pret werd genoemd, en die lichtgevende ogen had en lichtgevende vlekken op zijn vleugels.

Preets in kooitjes waren een geliefd huisdier; ze verleenden wat kleur aan de wonings van Vakk en Groyne – hoewel ook zij onderworpen waren aan belasting, die door de priesters van Akha werd gegaard.

‘In Groyne krijg je een grauw, in Prayn zijn ze rauw,’ was het plaatselijke gezegde. Maar Yuli vond al die mensen nogal doods, behalve wanneer ze in beweging kwamen voor de Spelen. Met als uitzondering de weinige pelsjagers en kooplieden die in Markt woonden, op hun eigen gildeterrassen, en die regelmatig zo gelukkig waren door Akha te worden gezegend in die zin, dat ze erop uitgestuurd werden naar de buitenwereld, zoals de twee heren met wie Yuli had kennisgemaakt.

Vanuit alle grote spelonken en ook vanuit de kleinere, voerden paadjes en tunnels de blinde rotswand in, sommige omhoog, andere omlaag. Pannoval wemelde van legenden over magische dieren die uit het oerduister van de rots opdoemden, of over mensen die uit hun wonings waren verdwenen, mee de berg in. Nee, het was beter om maar in Pannoval te blijven, waar Akha waakte over de zijnen met blinde ogen. Ja, beter Pannoval, en de belastingen, dan de koude schittering van buiten. Deze legenden werden in leven gehouden door het opzeggersgilde, waarvan op elke trap wel leden te vinden waren, die er fantastische vertellingen weefden. In deze wereld van nevelduister waren woorden als lampen.

Nog een sectie van Pannoval was er, een sectie die gedurig voorkwam in gefluisterde gesprekken – een sectie waar het Yuli verboden was te komen. Dat was Heiligdom. De toegang daartoe liep via een gaanderij en een trap die op Markt uitkwam, maar hij werd bewaakt door de militie en bij geruchte gemeden. Niemand ging vrijwillig die bochtige trappen op. In Heiligdom huisde de militie, immer op de bres voor de wetten van Pannoval, en de priesterstand, immer op de bres voor de ziel. Dit alles kwam Yuli zo schitterend voor, dat hij de bekrompenheid er niet van kon doorzien.

Yuli had er maar weinig tijd voor nodig om erachter te komen hoe strak de mensen werden geregeerd. Ze gaven geen blijk van verbazing over het stelsel waaronder ze geboren waren, maar Yuli, die gewend was aan de open ruimte en aan de makkelijk aansprekende wet van het zelfbehoud, stond versteld van de manier waarop iedere handeling werd ingeperkt. En toch meenden ze dat ze onvergelijkelijk bevoorrecht waren. Met zijn wettig verkregen voorraad pelzen was Yuli van plan geweest een kraampje te beginnen naast Kyale, en koopman te worden. Hij ontdekte dat er talloze voorschriften en regels waren die een zo simpel plan verboden. Hij mocht ook niet handel drijven zonder kraampje – tenzij hij een speciale vergunning bezat – en daarvoor had hij geboren moeten zijn als lid van het straatventersgilde. Hij moest een gilde hebben, als leerjongen gediend hebber., en aan zekere voorwaarden voldoen – een soort examen, waarover alleen de priesters een uitspraak mochten doen. Ook moest hij een tweedelig certificaat hebben van de militie, en een verzekering en referenties. En nog kon hij dan geen handel drijven als hij geen woning bezat. Maar hij mocht geen bezit nemen van het kamertje dat Tusca voor hem gehuurd had, voordat hij zijn papieren had laten zien bij de militie. Hij kon zelfs niet aan de meest elementaire voorwaarden voldoen: geloof in Akha, en het bewijs dat hij regelmatig offers aan de god had gebracht.

‘Het is heel eenvoudig. Als onbeschaafde wilde moet je eerst naar een priester toe.’ Dat was het bevel van de militiekapitein met het scherpe gezicht, voor wie Yuli moest verschijnen. Hij ontving Yuli in een klein stenen vertrek, waarvan het balkon een paar meter boven een van de terrassen van Markt uitstak en vanwaar heel het levendig gebeuren was te overzien.

De kapitein droeg over de gebruikelijke pelskleding een mantel van wit en zwart die tot op de grond afhing. Op zijn hoofd droeg hij een bronzen helm met het heilig symbool van Akha, een soort wiel met twee spaken. Zijn laarzen van dierenhuid reikten tot halverwege de kuit. Achter hem stond een fager, met een zwart-wit geweven band om zijn harige witte voorhoofd.

‘Hou je aandacht erbij,’ gromde de kapitein. Maar Yuli merkte dat zijn ogen steeds afdwaalden naar de zwijgende fager, verwonderd als hij was om diens aanwezigheid.

Het tweesnedige wezen stond daar in een houding van zwijgende rust, met zijn logge kop vooruit gestoken. De horens waren kort afgezaagd en de snijkanten waren botgevijld. Yuli zag dat hij een leren halsband om had met een riem, die gedeeltelijk schuilging onder de witte vacht, een teken van zijn onderwerping aan de heerschappij van de mens. Toch vormde hij een bedreiging voor de burgers van Pannoval. Vele officieren verschenen nooit anders in het openbaar, dan met een gedweeë fager aan hun zijde; de fagers werden hoog gewaardeerd omdat ze beter konden zien in het donker.

Gewone mensen hadden angst voor de logge dieren die wat elementair Olonets konden spreken. Hoe was het mogelijk, vroeg Yuli zich af, dat mensen betrekkingen vormden met dezelfde dieren die zijn vader gevangen hadden genomen – beesten die iedereen in de wildernis haatte vanaf zijn geboorte?

Het onderhoud met de kapitein was ontmoedigend en het werd nog erger. Hij kon hier niet leven tenzij hij zich aan de regels hield, en die leken onafzienbaar; er zat niets anders op dan, zoals Kyale hem dringend had aangeraden, zich aan te passen. Om burger van Pannoval te zijn moest je denken en voelen als een Pannovalees.

Dus kreeg hij opdracht school te gaan bij de priester in het steegje met wonings waar hij zijn kamertje had. En dat bracht veelvuldige bezoeken met zich mee, waarbij hem de rituele geschiedenis van Pannoval werd bijgebracht (‘geboren uit de schaduw van Akha de Grote op de eeuwige sneeuw…’) en hij gedwongen werd grote stukken van de Heilige Schrift uit het hoofd te leren. Hij moest ook alles doen wat Sataal, de priester, hem opdroeg, waaronder vele vervelende boodschappen, want Sataal was lui. Yuli vond het niet zo’n troost dat de kinderen van Pannoval op jonge leeftijd allemaal dergelijk onderricht hadden moeten volgen.

Sataal was een stevig gebouwde man, met een bleek gezicht, kleine oren en harde handen. Zijn hoofd was geschoren en zijn baard gevlochten zoals bij veel priesters uit zijn orde. Door de vlechtjes liepen strengen wit. Zijn gezicht vertoonde diepe littekens van puisten. Het duurde even voor Yuli besefte dat Sataal, ondanks zijn witte baardhaar, de middelbare leeftijd nog niet voorbij was; hij was nog geen twintig. Desniettemin liep hij gebogen, een houding die tegelijkertijd een hoge leeftijd en grote vroomheid suggereerde.

Als hij Yuli aansprak, was Sataal altijd vriendelijk, maar afstandelijk; de kloof tussen hen hield hij in stand. Yuli voelde zich gerustgesteld door ‘s mans houding, die leek te beduiden: Dit is jouw werk, en mijn werk, maar ik ga het niet ingewikkelder maken door af te tasten wat jouw werkelijke gevoelens zijn. En zo hield Yuli zich rustig en deed zijn best al die verplichte saaie verzen uit zijn hoofd te leren.

‘Maar wat betekent het?’ vroeg hij verbijsterd op een gegeven ogenblik. Sataal kwam langzaam overeind in het kleine vertrek en draaide zich om, zodat zijn schouders zich zwart aftekenden tegen een verre lichtbron, en de rest van zijn gestalte met de omhullende schaduwen versmolt. Dof glansde het licht op zijn schedel toen hij zich voorover boog naar Yuli en vermanend zei: ‘Eerst leren, jongmens, en dan pas de uitleg. Eenmaal geleerd is de uitleg minder moeilijk. Leer alles uit je hoofd, begrijpen hoef je het nauwelijks. Akha eist geen begrip van zijn volk, alleen gehoorzaamheid.’

‘Maar u zei dat Akha niet geeft om de mensen van Pannoval.’

‘Het voornaamste is, Yuli, dat Pannoval om Akha geeft. Dus nu nog eens:

“Wie Freyrs vloek naloopt
 Hapt als een vis in kwaad aas
 Als de tijd ons wordt de baas
 Zal branden ons vege lijf’.

‘Maar wat betekent het nou?’ vroeg Yuli opnieuw. ‘Hoe kan ik het nu leren als ik het niet begrijp?’

‘Zeg het nog eens op, jongen,’ zei Sataal streng. “Wie Freyrs vloek…” Yuli werd overspoeld door de duistere stad. Het web van schaduwen graaide naar zijn geest, zoals hij mensen in de buitenwereld vis had zien vangen onder het ijs. In zijn dromen verscheen zijn moeder, terwijl bloed uit haar mond spoot. Dan werd hij wakker en lag omhoog te staren in zijn smalle bed, omhoog, omhoog, voorbij de beslotenheid van zijn bloemkelkkamer, naar de zoldering van Vakk. Soms, als de atmosfeer redelijk helder was, kon hij in de verte details onderscheiden, vleermuizen die er hingen en stalactieten, en de rots die blonk van vocht dat opgehouden had vocht te zijn; en dan wenste hij dat hij weg kon vliegen uit de val waarin hij zich bevond. Maar hij kon nergens anders heen. Een keer sloop hij in zijn middernachtelijke wanhoop naar het huis van Kyale om troost te zoeken. Kyale was nijdig dat hij wakker was gemaakt, en zei dat hij weg moest gaan, maar Tusca sprak teder tegen hem alsof hij haar zoon was. Ze gaf hem klopjes op zijn arm en hield zijn hand vast.

Na een tijdje begon ze zachtjes te huilen en vertelde dat ze inderdaad een zoon had, een goeie, lieve jongen, ongeveer zo oud als Yuli, die Usilk heette. Maar Usilk was van haar weggehaald door de politie voor een misdaad waarvan ze wist dat hij die nooit begaan kon hebben. Elke nacht lag ze wakker en moest ze aan hem denken; hij was weggestopt in een van de angstaanjagende gedeelten van Heiligdom en hij werd bewaakt door fagers en ze vroeg zich af of ze hem ooit weer zou zien. ‘De militie en de priesters zijn zo onrechtvaardig,’ fluisterde Yuli. ‘Mijn volk heeft maar weinig om van te bestaan, buiten in de wildernis, maar we zijn allemaal gelijk, één met elkaar in de strijd tegen de kou.’ Na een tijdje zei Tusca: ‘Er zijn mensen in Pannoval, vrouwen en mannen, die de Heilige Schrift niet willen leren en die van plan zijn degenen die nu heersen omver te werpen. Maar zonder onze heersers zou Akha ons vernietigen.’

Yuli tuurde in het donker naar haar profiel. ‘En denkt u dat Usilk is opgepakt omdat…omdat hij de heersers omver wilde werpen?’

Met heel zachte stem zei ze, terwijl ze zijn hand stijf vast bleef houden: ‘Je mag zulke dingen niet vragen, anders kom je in moeilijkheden. Usilk was altijd opstandig – ja, misschien is hij onder verkeerde lieden terechtgekomen…’

‘Hou op met dat geklets,’ riep Kyale. ‘Ga naar je bed, vrouw, en jij naar het jouwe, Yuli.’

Al deze dingen borg Yuli zorgvuldig in zijn hart, terwijl hij de lessen bij Sataal onderging. Op het oog was hij gehoorzaam aan de priester.

‘Je bent niet dom, al ben je een wilde – en daar kunnen we verandering in brengen,’ zei Sataal. ‘Binnenkort kun je tot de tweede stap overgaan. Want Akha is de god van de aarde en het ondergrondse en je moet het een en ander zien te begrijpen van de wijze waarop de aarde leeft en waarop wij leven in zijn aderen. Die aderen worden landoctaven genoemd, en niemand kan gelukkig en gezond zijn, als hij niet op zijn eigen landoctaaf leeft. Langzaam verwerf je zo inzicht, Yuli. Misschien kun je, als je goed genoeg blijkt te zijn, zelf ook priester worden en Akha dienen op een manier die meer inhoud heeft.’

Yuli hield zijn mond maar dicht. Hij voelde zich niet in staat de priester te vertellen dat hij geen bijzondere diensten van Akha nodig had; zijn hele nieuwe leven in Pannoval was een grote openbaring.

De dagen volgden elkaar op in vreedzaamheid. Yuli kwam onder de indruk van het nooit aflatende geduld van Sataal en begon minder hekel te krijgen aan zijn lessen. Zelfs als hij niet bij de priester was, dacht hij na over wat hem onderwezen was. Alles was nieuw en vreemd en opwindend. Sataal had hem verteld dat bepaalde priesters, die regelmatig vastten, in staat waren te spreken met de doden, en zelfs met mensen uit de geschiedenis. Yuli had nog nooit van zoiets gehoord, maar hij aarzelde toch om het onzin te noemen.

Hij begon in zijn eentje zwerftochten te ondernemen door de woongebieden van de stad, totdat de schaduwen voor hem de tint van vertrouwdheid hadden gekregen. Hij luisterde naar de mensen die vaak over godsdienst spraken, of naar de opzeggers die op straathoeken stonden te vertellen en vaak godsdienst door hun verhalen deden.

Godsdienst was de romantiek van de duisternis, zoals vrees de Schansen had beheerst, waar de trommels van de stam het kwaad op afstand moesten houden. Heel langzaam begon Yuli te zien dat in al dat gepraat over godsdienst geen luchtledig stak, maar een kern van waarheid; de manier waarop mensen leefden en stierven moest immers verklaard worden. Alleen wilden hadden geen verklaringen van node. Die gedachte was als het vinden van een spoor van een dier in de sneeuw.

Een keer was hij in een onwelriekend gedeelte van Prayn, waar menselijke skak in lange goten werd gestort waarin de nachtminnende gewassen groeiden. De mensen waren hier nogal rauw, zoals het gezegde wilde. Een man met kortgeknipt, maar niet opgebonden haar, dus geen priester en ook geen opzegger, kwam aanlopen en sprong op een kruiwagen met skak.

‘Vrienden,’ zei hij, voor hen staand. ‘Luister een ogenblik naar mij, als je wilt. Leg je werk even neer en hoor wat ik te zeggen heb. Ik spreek niet namens mezelf maar uit naam van de grote Akha, wiens geest over mij vaardig is geworden. Ik moet wel namens hem spreken, al breng ik er mijn leven door in gevaar, want de priesters verdraaien Akha’s woorden te eigen bate.’

Mensen bleven stilstaan om te luisteren. Twee probeerden de jongeman het mikpunt te maken van een grap, maar de anderen stonden in gehoorzame aandacht, Yuli evenzeer.

‘Vrienden, de priesters zeggen dat we aan Akha moeten offeren en meer niet, en dat hij ons dan veilig zal bewaren in het hart van zijn berg. Ik zeg dat dat gelogen is. De priesters zijn tevreden en het deert hun niet hoe wij, gewone mensen, lijden. Akha zegt jullie door mijn mond dat we veel meer zouden moeten doen. We moeten beter worden in ons hart. Ons leven is te gemakkelijk – als we eenmaal onze offers hebben gebracht en onze belasting hebben betaald, dan malen we toch nergens meer om? We genieten maar raak, we gaan naar de Spelen. Jullie horen zo vaak dat Akha niets om ons geeft, alleen maar om zijn strijd met Wutra. We moeten zorgen dat hij wel om ons geeft – we moeten zijn aandacht waardig worden. We moeten ons hervormen! Ja, hervormen! En die gemakzuchtige priesters zouden zich ook moeten bezinnen…’

Iemand riep dat de militie eraan kwam.

De jongeman zweeg even. ‘Ik heet Naab. Denk eraan wat ik gezegd heb. Ook wij hebben onze rol te spelen in de grote oorlog tussen Hemel en de Aarde. Ik zal terugkomen om weer tot jullie te spreken, als ik kan, om mijn boodschap aan heel Pannoval uit te dragen. Bezin U, bezin u, voor het te laat is…’ Toen hij van de kruiwagen sprong, was er opeens gedrang in de menigte die zich verzameld had. Een grote fager aan een leiband stormde naar voren, met aan het andere eind van de riem een soldaat. Hij graaide en kreeg Naabs arm te pakken met zijn machtige hoornige handen. Naab slaakte een kreet van pijn, maar een harige witte arm werd om zijn hals gekneld en zo werd hij afgevoerd in de richting van Markt en Heiligdom.

‘Hij had dat soort dingen ook niet moeten zeggen,’ mompelde een grijze man, terwijl de menigte zich verspreidde.

Yuli liep impulsief de man achterna en greep hem bij zijn mouw. ‘Die man Naab zei toch niets kwaads over Akha – waarom neemt de militie hem dan mee?’

De man keek schichtig om zich heen. ‘Ik herken jou. Jij bent een wilde, anders zou je niet van die stomme vragen stellen.’

Yuli hief zijn vuist op ten antwoord. ‘Ik ben niet stom, anders zóu ik zo’n vraag niet stellen.’

‘Als je niet stom was dan hield je je kop wel. Wie denk je dat hier de macht hebben? De priesters natuurlijk. Als je iets ten nadele van ze durft te beweren…’

‘Maar dat is de macht van Akha…’

De grijze man was weggeglipt in het duister. En daar, in dat duister, in het eeuwig waakzame duister, kon hij de druk voelen van iets monsterachtig groots. Akha?

Op een zekere dag zou er een sportfestijn worden gehouden in Reck. Het was bij die gelegenheid dat Yuli, al geacclimatiseerd in Pannoval, een opmerkelijke uitkristallisatie onderging van zijn gevoelens. Hij was met Kyale en Tusca op weg naar het festijn. Vetlampjes stonden te branden in nissen en gaven de weg aan van Vakk naar Reck, en drommen mensen kwamen door de nauwer wordende rotsgangen omhooggelopen, hesen zich de uitgesleten trappen op en riepen naar elkaar, terwijl ze de arena binnenstroomden.

Meegedragen op een golf van mensenleven kon Yuli plotseling voor zich uit een stukje zien van de rotszaal Reck, gewelfde wanden flakkerend van licht. Hij zag eerst maar een klein stukje van de zaal, gevangen tussen de dooraderde wanden van de gang waar het gepeupel doorheen moest. Verder gaand schoof in dat vergezicht nu Akha zelf te voorschijn, hoog boven de koppen van de menigte.

Hij luisterde niet meer naar wat Kyale vertelde. Akha’s blik rustte op hem, de monsterlijke aanwezigheid in het donker was nu dan toch zichtbaar geworden.

Er klonk muziek in Reck, schel en opwekkend. De muziek speelde voor Akha. Daar stond Akha, breed en afschrikwekkend van voorhoofd, zijn grote nietsziende ogen blind en toch alziend, van onderen verlicht door de fakkels. Van zijn lippen droop minachting.

De wildernis bood niets wat hier maar op leek. Yuli’s knieën werden slap. Een krachtige stem binnen in hem, een die hij ternauwernood herkende als de zijne, riep uit: ‘O, Akha, eindelijk geloof ik in u! U is de macht! Vergeef me en laat me uw dienaar zijn.’

Maar naast die stem, de stem van iemand die verlangde naar zijn slavernij, sprak tegelijkertijd een andere stem, veel berekenender. Die zei: ‘De mensen van Pannoval moeten een grote waarheid bezitten, en het zou nuttig kunnen zijn die ook te doorgronden door Akha te volgen.’ Hij stond versteld van de verwarring in zijn binnenste, een strijd die niet afnam toen ze de rotszaal betraden en er meer van de stenen god zichtbaar werd. Naab had gezegd: ‘Mensen hebben een rol te spelen in de grote oorlog tussen Hemel en Aarde.’

Nu voelde hij die oorlog in zichzelf.

De spelen waren intens opwindend. Hardloopwedstrijden en speerwerpen, gevolgd door worstelpartijen tussen mensen en fagers, de laatste met geamputeerde horens. Toen kwam het schieten op vleermuizen en Yuli ontwaakte uit zijn piëtistische verwarring om het opwindende schouwspel gade te slaan. Hij was bang voor vleermuizen. Hoog boven de menigte was de zoldering van Reck, overdekt met behaarde wezentjes, die ondersteboven hingen met hun leren vleugels om hun kop geslagen. Boogschutters kwamen naar voren en schoten om beurten op de vleermuizen, met pijlen waaraan zijden draden waren vastgemaakt. Als de vleermuizen getroffen waren vielen ze fladderend omlaag en werden voor de pot opgeëist.

De winnaar was een meisje. Ze droeg een felrood kleed dat strak om de hals sloot en tot op de grond hing, en ze spande haar boog en schoot zuiverder dan alle mannen. En haar haar was lang en donker. Haar naam was Iskador en de menigte juichte en klapte verwoed, Yuli nog het hardst.

Toen kwamen de gladiatorgevechten, man tegen man, mens tegen fager, en bloed en dood vulden de arena. Maar al die tijd, zelfs toen Iskador haar boog en haar lieflijke bovenlijf spande, zelfs toen dacht Yuli vanuit een groot geluk, dat hij een verbluffend geloof had ontdekt.

De verwarring binnenin hem zou wel worden uitgebannen als hij meer kennis had, nam hij aan.

Hij herinnerde zich de legenden die hij gehoord had bij het vuur van zijn vader. De ouderen hadden gesproken over de twee wachters aan de hemel, en hoe de mensen op aarde de Godin de Hemel, wiens naam Wutra was, een keer beledigd hadden. Dus had Wutra de aarde verbannen uit zijn warmte. Nu keken de wachters uit naar het uur dat Wutra zou terugkeren, en de aarde weer met genegenheid zou bezien, om te kijken of zijn mensen zich nu beter gedroegen. En als dat zo zou blijken te zijn, dan zou hij de vrieskou wegnemen.

Nou ja, Yuli moest toegeven dat zijn volk een volk van wilden was, zoals Sataal had beweerd. Hoe had zijn vader zich anders kunnen laten meevoeren door de fagers? Maar toch moest er een kiem van waarheid huizen in hun verhalen. Want hier in Pannoval deed een uitgewerktere versie opgeld. Wutra was hierin een mindere godheid, maar hij was wraakzuchtig, en hij had in de hemelen de vrije hand. Vanuit de hemel kwam het gevaar. Akha was de grote aardgod, die ondergronds heerste waar het veilig was. De twee wachters waren niet goedgunstig; ze stonden aan de hemel en behoorden dus aan Wutra en ze konden zich tegen de mens keren.

Nu begon hij de zin te zien van de uit zijn hoofd geleerde verzen. Inzicht straalde er van af, zodat Yuli nu met genoegen prevelde, terwijl hij het gelaat van Akha aanschouwde:

‘De hemel geeft verraderlijke vooruitzichten
 De hemel overlaadt met uitersten
 Maar tegen al haar boze plannen
 Beschermt Akha’s aarde boven ons.’

De volgende dag ging hij nederig naar Sataal en vertelde hem dat hij bekeerd was.

Het zware, bleke gezicht van de priester keek hem aan en Sataal trommelde met zijn vingers op zijn knieën.

‘Hoe ben jij dan wel bekeerd? Dezer dagen vliegen leugens in de wonings in het rond.’

‘Ik heb Akha’s gezicht gezien. Voor het eerst zag ik het duidelijk zoals het is. Nu is mijn hart geopend.’

‘Onlangs is er weer een valse profeet gearresteerd.’

Yuli sloeg zich op de borst. ‘Wat ik binnen in mij voel, vader, is niet vals.’ ‘Het is niet zo makkelijk.’ zei de priester.

‘O, maar het is wel makkelijk, het is zó makkelijk – nu zal alles makkelijker gaan!’ Hij viel aan de voeten van de priester neer, huilend van verrukking.

‘Het is nooit makkelijk.’

‘Meester, ik dank alles aan u. Help mij. Ik wil priester worden, ik wil worden als u.’

De volgende dagen liep hij rond door de steegjes en wonings en zag nieuwe dingen. Hij voelde zich niet langer in duisternis gevat, begraven ondergronds. Hij leefde in een bevoorrechte omgeving, beschut tegen de wrede elementen die van hem een wilde hadden gemaakt. Hij zag hoe welkom het schemerlicht was.

Hij zag ook hoe mooi Pannoval was, in al haar zalen. In de lange periode dat de grotten al bewoond werden, hadden kunstenaars de spelonken versierd. Hele muren waren overdekt met schilder- en beeldhouwwerk, en de meeste beeldden het leven van Akha uit en de grote gevechten die hij geleverd had, en ook de strijd die hij nog voeren zou, wanneer er weer voldoende mensen zouden zijn die in zijn kracht geloofden. Wanneer de schilderingen oud en vaag waren geworden, werden er nieuwe overheen geschilderd. De kunstenaars waren nog voortdurend bezig, vaak griezelig balancerend op steigers die naar de zoldering reikten, als skeletten van mythologische, langgenekte dieren.

‘Wat is er toch met je, Yuli? Je let nergens meer op,’ vroeg Kyale. ‘Ik ga priester worden. Ik heb mijn besluit genomen.’

‘Dat vinden ze nooit goed – jij komt van buiten.’

‘Mijn priester zou erover spreken met zijn meerderen.’

Kyale trok eens aan zijn lange neus en liet zijn hand langzaam omlaag glijden totdat het trekken verlegd werd naar het ene uiteinde van zijn snor, terwijl hij Yuli lang aankeek. Yuli’s gezichtsvermogen had zich inmiddels al zo goed aangepast aan de schemering, dat hij elke nuance van de gelaatsuitdrukking van zijn vriend heel duidelijk kon volgen. Toen Kyale zonder een woord te zeggen naar achteren liep in zijn winkeltje, ging Yuli hem achterna. Zich opnieuw vastklampend aan zijn snor legde Kyale zijn andere hand op Yuli’s schouder. ‘Je bent een goeie jongen. Je doet me denken aan Usilk, maar daar hebben we het nou niet over…Luister goed. Pannoval is niet meer wat het was toen ik als kleine jongen op blote voeten door de bazars draafde. Ik weet niet wat er gebeurd is, maar de rust is weg. Al dat gepraat over veranderingen – allemaal onzin vind ik. Zelfs de priesters doen eraan mee, en wilde lieden die staan te tieren over hervormingen. En ik voor mij zeg, daar moet je niet in gaan zitten rommelen. Vat je?’

‘Ik begrijp wat je bedoelt, ja.’

‘Nou, goed. Je denkt misschien dat je kostje gekocht is, als priester. En dat kan ook wel. Maar op het ogenblik zou ik het niemand aanbevelen. Het is niet meer zo…zo geborgen als vroeger, als je me vat. Ze zijn ongeduriger. Ik heb gehoord dat ze tegenwoordig vaak ketterse priesters terechtstellen in Heiligdom. Het zou heus beter zijn als je hier bleef en bij mij in de leer ging, dan deed je wat nuttigs. Snap je? Ik zeg het echt voor je eigen bestwil.’

Yuli keek naar de uitgesleten grond.

‘Ik kan niet uitleggen wat ik voel, Kyale. Vol…vol hoop of zo. Ik vind dat er dingen zouden moeten veranderen. Ik wil zelf veranderen, maar ik weet niet hoe.’

Zuchtend nam Kyale zijn hand van Yuli’s schouder. ‘Tja, jongen, als je je zo opstelt; maar zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb…’

Ondanks Kyales brommerigheid was Yuli geroerd dat de man zoveel om hem gaf. En Kyale vertelde het nieuws van Yuli’s voornemen aan zijn vrouw. Toen Yuli die avond in zijn gewelfde kamertje kwam, verscheen Tusca in de deuropening.

‘Priesters mogen overal komen. Als jij bent ingewijd, mag je gaan en staan waar je wilt. Dan kun je komen en gaan in Heiligdom.’

‘Dat zal wel.’

‘Misschien kun je er achterkomen wat er van Usilk geworden is. Probeer het alsjeblieft, om mijnentwille. Zeg hem maar dat ik nog steeds aan hem denk. En kom het me vertellen, als je nieuws van hem hebt.’ Ze legde haar hand op zijn arm. Hij glimlachte. ‘Je bent heel lief, Tusca. Hebben de rebellen, die de heersers van Pannoval ten val willen brengen, geen nieuws over je zoon?’

Ze was nu bang. ‘Yuli, je zult in alle opzichten veranderen als je priester wordt. Ik zeg dus maar niets meer, om de rest van mijn familie niet in gevaar te brengen.’

Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Akha moge me neervellen als ik je ooit kwaad zou doen.’

De volgende keer dat hij voor de priester verscheen, was er ook een soldaat aanwezig, die achter Sataal in de schaduwen stond met een fager aan een leiband. De priester vroeg Yuli, of hij bereid was alles wat hij bezat op te geven om de weg van Akha te gaan. Yuli zei, ja.

‘Dan zij het zo.’ De priester klapte in zijn handen en de soldaat marcheerde af. Toen begreep Yuli dat hij zijn weinige bezittingen nu kwijt was; alles zou in beslag worden genomen door de militie, op de kleren na, die hij droeg en het mes dat zijn moeder gesneden had. Zonder nog een woord te spreken draaide Sataal zich om, wenkte met zijn vinger, en ging op weg naar het achterste deel van Markt. Yuli kon niet anders doen dan hem volgen, terwijl zijn hart sneller klopte.

Toen ze aan de houten brug kwamen, die het ravijn overspande waar Vakk voortsprong en buitelde, keek Yuli achterom, voorbij het drukke bedrijf van ruilen en kopen door de verre poortboog en zag heel even iets van de sneeuw.

Om de een of andere reden dacht hij aan Iskador, het meisje met het golvende, zwarte haar. Toen haastte hij zich zijn priester achterna.

Ze beklommen de terrassen van het publieke gedeelte, waar de mensen elkaar verdrongen om hun offers neer te leggen aan de voeten van het beeld van Akha. Daarachter stonden losse schotten, die fijnzinnig beschilderd waren. Sataal schoot er achter langs, en ging hem voor door een smalle doorgang, een aantal lage treden op. Toen ze een hoek om waren geslagen, werd het licht snel zwakker. Een bel klingelde. In zijn gejaagdheid struikelde Yuli nog. Hij had Heiligdom veel eerder bereikt dan hij gedacht had. Er was nu eens niemand in de buurt, een uitzondering in het overvolle Pannoval. Hun voetstappen werden weerkaatst. Yuli zag niets. De priester die voor hem liep was niet meer dan een vage indruk, zwart op zwart. Hij durfde niet stilstaan of zijn hand uitsteken of roepen – blindelings volgen werd nu van hem gevraagd en alles wat er met hem gebeurde, diende hij te zien als een beproeving van zijn intenties. Als Akha het aardedonker beminde, dan ook hij. Toch besprong hem wel het ontbreken van iets tastbaars om hem heen, de grote leegte die zich aan zijn zintuigen slechts voordeed als een fluistergeluid.

Ze liepen oneindig ver de aarde in. Zo kwam het hem voor.

Plotseling verscheen heel zacht licht – een zuil van schijnsel leek omlaag te priemen door een stilstaand meer van duisternis, en op de bodem een kring van helderheid te scheppen, waarnaar twee gedaanten op weg waren, onder het oppervlak. De zware gestalte van de priester, met zijn uitzwierend zwart met witte gewaad, was duidelijk afgetekend. Yuli kreeg weer enig idee waar hij was.

Er waren geen muren.

Het was angstaanjagender dan volstrekte duisternis. Hij was al zo gewend geraakt aan de beperkingen van de nederzetting, aan het feit dat er altijd wel een rotswand, een schot of iemands rug of een vrouwenschouder binnen stootbereik was, dat hij aangegrepen werd door ruimtevrees. Hij viel voorover en slaakte een hijgende kreet toen hij op de grond belandde.

De priester draaide zich niet om. Hij bereikte de plek waar het lichtschijnsel viel en marcheerde gestaag verder met klakkende schoenzolen, zodat zijn gedaante bijna ogenblikkelijk weer verdwenen was achter de mistige schacht van licht.

Uit angst achter te worden gelaten, krabbelde de jongen weer overeind en holde voort. Toen de schacht van licht hem doorpriemde bleef hij staan om naar boven te kijken. Hoog boven zijn hoofd bevond zich een opening waardoorheen het daglicht binnenscheen. Daarboven waren alle dingen die hij zijn leven lang gekend had, de dingen die hij nu afzwoer, omwille van een god der duisternis.

Hij zag ruwe rotswanden. Nu begreep hij dat hij in een zaal stond die groter was dan de rest van Pannoval, en veel hoger. Op een teken – misschien het klingelen van de bel die hij gehoord had – had iemand ergens een hoge deur geopend die toegang gaf tot de buitenwereld. Als waarschuwing? Als verleiding? Of alleen als indrukwekkende truc? Misschien wel alle drie, dacht hij, aangezien ze zo veel knapper waren dan hij, en hij snelde de verdwijnende gestalte van de priester achterna. Even later voelde hij zonder te kijken dat het licht achter hem vergleed. De hoge deur werd gesloten. Hij bevond zich weer in volstrekte duisternis.

Tenslotte bereikten ze het andere eind van de reusachtige rotszaal. Yuli hoorde hoe de priester zijn pas vertraagde. Zonder aarzelen had Sataal een deur gevonden, waar hij nu aanklopte. Na enig wachten werd de deur opengedaan. Een vetlampje zweefde in de lucht, omhooggehouden door een oudere vrouw die voortdurend haar neus ophaalde. Ze liet hen binnen in een stenen gang, waarna ze de deur weer achter hen sloot.

Matten lagen hier op de vloer en tegenover hen zag Yuli een aantal deuren. Langs beide wanden liep op heuphoogte een smalle strook beeldhouwwerk, waar Yuli wel wat beter naar wilde kijken, maar hij durfde niet; verder waren de wanden niet versierd. De snuivende vrouw klopte aan een van de deuren. Toen er antwoord kwam, duwde Sataal hem open en gebaarde Yuli binnen te gaan. Met een buiging liep Yuli langs de uitgestrekte arm van zijn mentor de kamer binnen. De deur ging achter hem dicht. Dat was het laatste wat hij van Sataal zag.

Het vertrek was gemeubileerd met losse meubelblokken van gesteente, die bedekt waren met kleurige tapijten. Het werd verlicht door een dubbele lamp die op een ijzeren standaard stond.

Twee mannen waren achter een stenen tafel gezeten en keken met een strak gezicht op van hun documenten. De een was een kapitein van de militie; zijn helm met het wielembleem stond naast hem op de tafel. De andere was een magere, grijze priester met een niet onvriendelijk gezicht, die met zijn ogen knipperde alsof de aanblik van Yuli’s gezicht alleen al verblindend was

‘Yuli die van Buiten komt? Aangezien je tot hiertoe bent gekomen, heb je de eerste stap gezet op de weg waarlangs je priester van de Grote Akha wordt,’ zei de man met een ijle stem. ‘Ik ben pater Sifans, en ik moet je allereerst vragen of er zonden zijn die je gemoedsrust verstoren, en die je zou willen biechten.’

Yuli was ontdaan dat Sataal hem zo abrupt in de steek had gelaten, zonder zelfs vaarwel te fluisteren, hoewel hij best begreep dat hij wereldlijke zaken als liefde en vriendschap nu diende te vergeten,

‘Ik heb niets te biechten,’ zei hij nors, terwijl hij de magere priester niet in de ogen durfde te kijken.

De priester schraapte zijn keel. De kapitein nam het woord. ‘Jongen, kijk me aan. Ik ben kapitein Ebron van de Noorderwacht. Jij bent Pannoval binnengekomen op een slede, getrokken door een span asokins dat het span van Grijpze wordt genoemd. Het werd ontstolen aan twee befaamde kooplieden uit deze stad, genaamd Atrimb en Prast, beiden woonachtig in Vakk. Hun lijken werden niet ver van hier aangetroffen, doorstoken met speren, alsof ze waren vermoord in hun slaap. Wat heb je over deze misdaad te zeggen?’

Yuli staarde naar de vloer.

‘Ik weet er niets van.’

‘Wij menen dat je er alles van weet…Als die daad op het grondgebied van Pannoval bedreven zou zijn, dan stond er de doodstraf op. Wat heb je daarop te zeggen?’

Hij voelde dat hij beefde. Dit was niet wat hij verwacht had. ‘Ik heb niets te zeggen.’

‘Goed. Je kunt geen priester worden zolang deze schuld nog op je drukt. Je moet je misdaad biechten. Totdat je spreken wilt, zul je opgesloten worden.’

Kapitein Ebron klapte in zijn handen. Twee soldaten kwamen binnen en grepen Yuli beet. Hij verzette zich een ogenblik om te zien hoe sterk ze waren, maar zijn armen werden pijnlijk omgedraaid en hij liet zich wegvoeren.

Ja, dacht hij, Heiligdom – vol soldaten en priesters. Nou hebben ze me mooi te pakken. Wat een stommeling ben ik toch, wat heb ik me laten bedotten. O, vader, je hebt me in de steek gelaten…

En het was nog niet eens zo, dat hij de twee heren was vergeten. De dubbele moord woog hem nog altijd zwaar, hoewel hij de daad steeds probeerde te vergoelijken, door zichzelf voor te houden dat zij eerst getracht hadden hem te doden. Menige nacht had hij, als hij op zijn brits lag in Vakk en omhoogstaarde naar het verre gewelf, de ogen weer gezien van die ene heer, toen hij overeind kwam en probeerde de speer uit zijn ingewanden te trekken.

De cel was klein, vochtig en donker.

Toen hij was bijgekomen van de schok van het plotselinge alleen zijn, tastte hij eens behoedzaam om zich heen. Er viel niets te ontdekken in zijn gevangenis, behalve een vies ruikende afvoergoot en een lage brits om op te slapen. Yuli ging erop zitten en begroef zijn hoofd in zijn handen.

Hij kreeg ruim de tijd om na te denken. Zijn gedachten begonnen in het ondoordringbaar donker een eigen leven te leiden, alsof het drogbeelden waren van een delirium. Mensen die hij kende en mensen die hij nog nooit gezien had, kwamen en gingen, doende met allerlei mysterieuze bezigheden.

‘Moeder!’ riep hij uit. Onesa stond voor hem zoals ze geweest was voor haar ziekte, slank en actief, met haar lange, ernstige gezicht dat zo grif glimlachte tegen haar zoon – hoewel het een zuinige glimlach bleef, en de lippen ternauwernood vaneen gingen. Ze droeg een grote bos twijgen op haar rug. Een troep kleine, zwarte gehoornde biggetjes liep voor haar uit. De hemel was schitterend blauw; Batalix en Freyr stonden er samen. Onesa en Yuli kwamen langs een pad een donker lorkewoud uitgelopen en werden door de schittering verblind. Nooit hadden ze zulk blauw gezien; het leek de opgetaste sneeuw zelfs te kleuren, de hele wereld te vervullen.

Voor hen stond een vervallen gebouw. Hoewel het ver in het verleden hecht was opgetrokken, had het klimaat het opengebroken als een oude boomzwam. Voor het huis was een trapje met lage treden, dat nu in puin lag. Onesa wierp haar takkenbos neer en sprong zo gretig het trapje op, dat het leek of ze huppelde. Ze stak haar gehandschoende handen in de hoogte en tooide de koude lucht zelfs met het brokstuk van een liedje. Zelden had Yuli zijn moeder zo opgewekt gezien. Waarom voelde ze zich zo? En waarom niet vaker? Omdat hij het niet rechtstreeks durfde vragen en toch iets persoonlijks van haar wilde horen, vroeg hij: ‘Wie heeft dit gebouwd, moeder?’

‘O, dat heeft hier altijd al gestaan. Het is zo oud als de wereld.’ ‘Maar wie heeft het gebouwd, moeder?’

‘Weet ik niet– de familie van mijn vader misschien wel, heel lang geleden. Het waren belangrijke mensen en ze hadden opslagplaatsen met graan.’

De legende van de belangrijkheid van moeders familie was hem welbekend, en ook het opgeslagen graan. Hij beende de vervallen, kapotte treden op en duwde een trage deur open. Sneeuw wolkte uiteen toen hij zijwaarts naar binnen schoof. Daar lag het graan, in gouden hopen opgetast, genoeg voor hen allemaal, voor altijd. Het begon op hem af te stromen als een rivier, en grote hopen tuimelden de treden af. En onder het graan kwamen twee zwoegende lijken te voorschijn, die blindelings in de richting van het licht trachtten te gaan.

Hij schoot overeind met een luide schreeuw, sprong van zijn brits, liep met grote stappen naar de celdeur. Hij begreep niet waar die angstaanjagende beelden vandaan kwamen; ze leken helemaal geen deel van hem uit te maken.

Hij dacht bij zichzelf: Dromen zijn niks voor jou, linkerd. Jij bent spijkerhard. Nu denk je aan je moeder, maar je hebt haar nooit laten merken dat je van haar hield. Je was veel te bang voor de vuisten van je vader. Weet je, ik geloof dat ik mijn vader haatte. Ik geloof dat ik blij was toen de fagers hem ontvoerden – waar of niet?

Nee, nee… ik ben zo hard geworden door wat ik heb meegemaakt. Jij bent hard, linkerd, wreed en hard. Je hebt die twee heren vermoord. Wat wil je nu worden? Biecht die moorden maar liever op en kijk maar wat er gebeurt. Probeer toch van me te houden, probeer van me te houden…

Ik weet zo weinig. Dat is het. De hele wereld – dat wil je weten. Akha zal het wel weten. Die ogen zien alles. Maar ik – je bent zo klein linkerd, – het leven is niet meer dan een van die vreemde gevoelens die je krijgt wanneer de childrim overvliegt.

Hij stond versteld van zijn eigen gedachten. Tenslotte riep hij de wacht dat die zijn deur moest opendoen, en hoorde toen dat hij drie dagen opgesloten had gezeten.

Een jaar en een dag diende Yuli in Heiligdom als noviet. Het was hem niet toegestaan de zalen te verlaten; hij leefde een nachtelijk monniksbestaan, niet wetend of Freyr en Batalix gescheiden of tezamen door de hemelen zwommen. Het verlangen om te draven door de witte wildernis verliet hem geleidelijk aan, uitgewist door de halfschaduwen en de majesteit van Heiligdom.

Hij had de moord op de twee heren gebiecht. Er was geen straf op gevolgd.

De magere grijze priester met de knipperende ogen, pater Sifans, was de leidspriester van Yuli en nog andere novieten. Hij sloeg zijn handen samen en zei tegen Yuli: ‘Dat ongelukkige gebeuren van die twee moorden is nu verzegeld achter de muur van het verleden. Maar je mag jezelf nooit toestaan om ze te vergeten, opdat je nooit moge denken dat ze nooit zijn voorgevallen. Evenals de vele woongebieden van Pannoval, zijn alle dingen in het leven met elkaar nauw verweven. Jouw zonde, en je verlangen om Akha te dienen, zijn een en hetzelfde. Dacht je dat het uit vroomheid is, dat mensen ertoe komen Akha te dienen? Nee. De zonde is een veel krachtiger beweegreden. Omhels het duister– door de zonde kun je tot overeenstemming komen met je eigen ontoereikendheid.’

‘Zonde’ was een woord dat vaak op de lippen van pater Sifans lag, in een zekere periode. Yuli keek ernaar met belangstelling, er geheel in opgaand, zoals leerlingen doen bij hun leermeester. De manier waarop de lippen bewogen rondom om het woord deed hij later, als hij alleen was, voor zichzelf na en hij gebruikte die lipbewegingen om alles wat hij uit het hoofd moest leren op te zeggen.

Terwijl de pater een privékamer had, waar hij zich na het onderricht terugtrok, sliep Yuli in een slaapzaal met mensen als hijzelf, in een nest van duisternis te midden van het donker. In tegenstelling tot de paters was hun geen enkel pleziertje toegestaan: zingen, drinken, vrouwen en verstrooiing waren verboden, en hun voedsel was buitengewoon karig, bijeengegaard uit de offers die de smekelingen dagelijks aan Akha brachten. ‘Ik kan me niet concentreren, ik heb honger,’ klaagde hij een keer tegen zijn leidspriester.

‘Honger heerst overal. We mogen niet verwachten dat Akha ons vetmest. Hij verdedigt ons tegen vijandige krachten van buiten, al generaties achtereen.’

‘Wat is er belangrijker, overleven of het individu?’

‘Een individu is van belang in zijn eigen ogen, maar de generaties hebben de prioriteit.’

Hij begon al te leren om te discussiëren op de manier van de priesters, geleidelijk aan. ‘Maar generaties bestaan uit individuen.’

‘Generaties bestaan niet alleen uit de som van het aantal individuen. Ze bevatten ook ambities, plannen, een geschiedenis, wetten – en bovenal continuïteit. Ze omvatten het verleden zowel als de toekomst. Akha weigert om met enkelingen samen te werken, en dus moet het individu ondergeschikt worden gemaakt – zo nodig zelfs gesmoord.’

Op listige wijze leerde de pater Yuli te discussiëren. Enerzijds diende hij blindelings te geloven, anderzijds moest hij kunnen redeneren. Voor haar lange reis door de jaren, diende de gemeenschap te zijn toegerust met allerhande verdedigingsmiddelen, had ze behoefte aan gebeden zowel als aan rede. De heilige verzen beweerden dat op een zeker ogenblik in de toekomst Akha in zijn eenzame strijd mogelijkerwijs een nederlaag zou kunnen lijden, zodat de wereld een tijdperk zou ondergaan van doordringend vuur dat neerviel uit de hemelen. Het individu moest worden gesmoord om de brand af te wenden.

Door de grafachtige zalen ging Yuli, terwijl al deze denkbeelden zich in zijn hoofd ontrolden. Zijn idee van de wereld werd er door op zijn kop gezet, maar daarin lag juist de aantrekkingskracht, aangezien elk revolutionair nieuw inzicht slechts benadrukte hoe onwetend hij daarvoor was geweest.

Bij alle onthouding bekroop hem in zijn verwarring één soort van zintuiglijke verrukking die hem kalmte bracht. De priesters vonden hun weg in het donkere labyrint door het aflezen van de muren, een groot, oud geheim waarin Yuli binnenkort zou worden ingewijd. En er was nog een andere aanwijzing om de weg te vinden, die tot doel had de zinnen te strelen. Muziek. Eerst had Yuli in zijn onschuld gemeend dat hij geesten hoorde, die boven hem zweefden.

Hij begreep niets van de prikkelende melodie die gespeeld werd op een eensnarige vrach. Hij had nog nooit een vrach gezien. Als het geen geest was, kon het dan het janken van de wind zijn door een spleet, ergens in het gesteente?

Zijn verrukking was zo verholen dat hij niemand naar de geluiden vroeg, zelfs zijn medenovieten niet, tot hij op een dag onverwachts met Sifans in een eredienst binnenliep. Koorzang speelde een belangrijke rol, en monodie zelfs nog meer: een enkele stem die afgeschoten werd in de holten van het duister; maar waar Yuli het meest op verliefd werd, waren de tussenpartijen door de niet-menselijke stemmen, die van de muziekinstrumenten van Pannoval.

Iets dergelijks was in de Schansen nog nooit gehoord. De enige muziek die de opgejaagde stammen daar kenden, was een langdurig trommelen op een trom van huiden, het klepperen van dierenbotten tegen elkaar, het klappen van mensenhanden, vergezeld van een monotoon gezang. Het was de weelderige veelvormigheid van de nieuwe muziek die Yuli ervan overtuigde, dat de ontplooiing van zijn geestelijk leven werkelijkheid was.

Vooral één grootse melodie overrompelde hem stormenderhand, het lied ‘Oldorando,’ waarin een gedeelte voorkwam van een instrument dat hoog boven alle andere uitzong, dan in hun midden neerdook om tenslotte zich terug te trekken op zijn eigen melodische toevluchtsoord. Muziek werd voor Yuli bijna een alternatief voor licht. Als hij met zijn medenovieten praatte, merkte hij dat ze maar een klein gedeelte ervoeren van de vreugde die hij voelde. Maar zij – zo besefte hij na verloop van tijd – voelden zich veel sterker met Akha verbonden dan hij. De meeste novieten hadden Akha vanaf hun geboorte bemind of gehaat; Akha was hun een eerste natuur en zo was het niet bij Yuli.

Als hij met dergelijke ideeën worstelde gedurende de karige uren die hen werden gegund om te slapen, voelde Yuli zich schuldig dat hij niet was zoals andere novieten. Hij hield van de muziek van Akha. Het was een nieuwe taal. Maar was muziek niet meer een schepping van mensen, dan van…

En als hij die twijfel onderdrukte, sprong er een nieuwe tevoorschijn. Hoe stond het dan met de taal van de godsdienst? Was die ook niet een uitvinding van mensen – van misschien wel heel aardige en onbetekenende lieden zoals pater Sifans?

‘Geloof is geen vrede, maar kwelling; alleen de grote Oorlog is vrede.’ Dat gedeelte van de geloofsbelijdenis was tenminste volkomen waar. In de tussentijd hield Yuli zijn gedachten voor zich en ging slechts oppervlakkig met zijn medenovieten om.

Als ze onderricht werden, kwamen ze bijeen in een lage, vochtige, mistige zaal, die Klift werd genoemd. Soms gingen ze erheen in volstrekte duisternis, soms bij het schijnsel van kaarsepitten die door de paters werden meegedragen. Elke les eindigde ermee, dat de priester zijn hand tegen het voorhoofd van de noviet drukte en een gebaar maakte naar diens hersenen, een gebaar waar de novieten later op de slaapzaal gekheid over maakten. De vingers van priesters waren ruw van het wandlezen, waardoor ze met gezwinde spoed zelfs in het pikkeduister door de labyrinten van Heiligdom de weg wisten te vinden.

Elke noviet nam plaats in een merkwaardig gevormd hokje van gemetselde kleitegels, tegenover zijn onderwijzer. Elke kooi was met weer andere bas-reliëfs versierd, om het vinden van de juiste plaats in het duister te vergemakkelijken. De onderwijzer zat tegenover hen en boven hen, schrijlings op een zadel van leem.

Toen nog pas een paar weken van het novitiaat verstreken waren, stelde pater Sifans het onderwerp ketterij aan de orde. Hij sprak met zachte stem en kuchte voortdurend. Erger dan ongeloof was verkeerd geloof. Yuli leunde gespannen naar voren. Sifans en hij hadden geen verlichting, maar de leidspater in het aangrenzende hokje wel; een flakkerend vlammetje dat een nevelige, oranje stralenkrans verleende aan Sifans hoofd en zijn gezicht in schaduw hulde. Het wit met zwarte gewaad dat de oude man droeg verdoezelde zijn silhouet nog meer, zodat hij leek op te gaan in de duisternis van het vertrek. Mist rolde in slierten om hen heen en volgde een ieder die, zich oefenend in het wandlezen, langzaam voorbij kwam lopen. Gekuch en geprevel vervulde de lage spelonk; water drupte niet aflatend omlaag, als kleine klokjes.

‘Een mensenoffer, zei u dat, pater? Een mensenoffer?’

‘Het lichaam is kostbaar, de geest is vervangbaar. Iemand heeft de priesters zwart gemaakt, gezegd dat ze kariger moeten leven om Akha te helpen…Je bent nu ver genoeg met je studie om een terechtstelling te kunnen bijwonen…Ritueel uit barbaarse tijden…’

De zenuwachtige ogen, twee kleine oranje stipjes, flikkerden in het duister als een signaal uit de verte.

Toen het zover was, ging Yuli door de lugubere gaanderijen, terwijl hij zenuwachtig trachtte de wand af te lezen met zijn vingers. Ze betraden de grootste spelonk in Heiligdom, die Statie genoemd werd. Verlichting was niet toegestaan. Gefluister vervulde de lucht, terwijl de priesters zich verzamelden. Yuli pakte heimelijk de zoom van het kleed van pater Sifans vast om hem niet kwijt te raken. Toen klonk de stem op van een priester, die de geschiedenis verhaalde van de lange oorlog tussen Akha en Wutra. De nacht behoorde Akha toe en de priesters waren aangesteld om de kudde te bewaken gedurende de lange nacht van de strijd. Zij die zich tegen de hoeders keerden dienden te sterven.

‘Toon ons de gevangene.’

Er werd veel afgepraat over gevangenen in Heiligdom, maar deze was bijzonder. Het gestamp van de zware sandalen van de militie werd hoorbaar. Toen opeens: licht.

Een schacht van schijnsel kwam vlammend omlaag. De novieten stokte de adem. Yuli ontdekte dat ze in de grote zaal stonden waar Sataal hem, lang geleden, doorheen gevoerd had. De lichtbron bevond zich net als tevoren hoog boven de hoofden van de menigte; het licht leek verblindend.

Aan de voet van de schacht stond een menselijke gedaante, vastgebonden op een houten staketsel, armen en benen gespreid. Hij stond recht overeind, en was naakt.

Op het moment dat de gevangene een kreet slaakte, herkende Yuli het gedrongen, vurige gezicht; vierkant, omgeven door kortgeknipt haar. Het was de jongeman die hij een keer had horen preken in Prayn – Naab. Zijn stem en zijn boodschap waren al even herkenbaar. ‘Priesters, ik ben uw vijand niet, al behandelt u me als zodanig, ik ben uw vriend. De ene generatie na de andere zakt u verder af in ledigheid, uw aantal neemt af, Pannoval sterft. Wij zijn niet alleen maar passieve vereerders van de Grote Akha. Neen! Wij moeten samen met hem vechten. We moeten ook lijden. In de grote oorlog tussen Hemel en Aarde moeten wij onze rol vervullen. Wij moeten onszelf hervormen en zuiveren.’

Achter de gevangene stonden militairen met glimmende helmen, die hem bewaken moesten. Er kwamen er nog meer aan met rokende flambouwen. Naast hen marcheerden hun fagers, door leren leibanden in toom gehouden. Ze bleven staan. Ze maakten een halve draai naar het publiek toe. Ze staken de flambouwen hoog boven hun hoofd, en de rook vlocht zich in lome kringels omhoog. Een stijve kardinaal kwam krakerig naar voren, diep gebogen onder zijn wit met zwarte kledij en een omvangrijke mijter. Hij sloeg met een gouden staf driemaal op de grond en kreet snerpend in het priesterlijk Olonets:

‘Laat af, laat af, laat af…O, Grote Akha, onze god van Oorlog, verschijn ons!’ Er klingelde een belletje.

Een tweede zuil van schitterend licht, die de omringende nacht eerder leek te verstevigen dan uit te bannen. Achter de gevangene, achter de fagers en de soldaten, verscheen Akha, reikend tot aan de zoldering. Een gemompel van verwachting klonk op uit de menigte. Het was een tafereel als van een knekelhuis: de militairen en de logge, witte beesten, bijna doorschijnend, Akha krijtbleek in de zuil van licht, het geheel ingebed in obsidiaan. Dit beeld van de god stelde hem voor met zijn halfmenselijke gelaat vooruitgestoken, de mond geopend. De ogen waren lichtloon als altijd.

‘Neem dit onbevredigende leven aan, O, Grote Akha, en maak er gebruik van tot Uw bevrediging.’

Functionarissen kwamen met ferme pas naar voren gelopen. Eén begon er te draaien aan een zwengel, die in de zijkant van het raamwerk, waarop de gevangene was vastgebonden, was aangebracht. Het raamwerk begon krakend te bewegen. De gevangene slaakte eenmaal een zachte kreet toen zijn lichaam naar achteren werd getrokken. De scharnieren in het raamwerk schoven open en zijn lichaam werd in een boog achterover getrokken, zodat zijn hulpeloosheid werd opengelegd. Twee kapiteins marcheerden naar voren met een fager tussen zich in. De afgestompte horens van het grote beest waren van zilveren uiteinden voorzien en reikten bijna tot aan de wenkbrauwen van de soldaten. Het stond in de lompe houding van het tweesnedig ras, met zijn kop en de boeg van zijn borst vooruitgestoken, terwijl zijn lange, witte haar zachtjes bewoog in de tocht die door Statie woei.

Weer klonk er muziek, een trommel, gongs en vrachs, die Naabs kreten overstemden, en daar hoog bovenuit het lang aangehouden kwinkeleren van een flaton. Toen hield alles op.

Het lichaam was nu achterwaarts dubbelgebogen, benen en voeten waren ergens uit het gezicht weggesjord. Het hoofd was achterover getrokken en stelde keel en borstkas kwetsbaar bloot, bleekglanzend in de zuil van licht.

‘Neem, o, Grote Akha! Neem wat u reeds toebehoort! Wis hem uit!’ Op het schreeuwen van de priester deed de fager een stap naar voren en bukte zich. Hij opende zijn brede platte kaken en zette rijen stompe tanden aan weerszijden in de aangeboden keel. Hij beet. Hij hief zijn kop op en een brok vlees kwam mee omhoog. Hij ging weer op zijn plaats staan tussen de twee soldaten, achteloos slikkend. Een straaltje rood sijpelde langs zijn witte borst. De achterste lichtzuil werd afgesneden. Akha verdween weer in zijn voedende duisternis. Vele novieten vielen flauw.

Terwijl ze zich verdrongen om Statie te verlaten, vroeg Yuli:

‘Maar waarom gebruiken we die duivelse fagers daarvoor? Het zijn de vijanden van de mens. Ze zouden allemaal moeten worden uitgeroeid.’ ‘Het zijn schepselen van Wutra, zoals je aan hun kleur kan zien. We houden ze, om ons steeds de vijand in herinnering te houden,’ zei Sifans.

‘En wat gebeurt er met het…met Naabs lijk?’

‘Het zal niet verkwist worden. Ieder onderdeel is wel ergens nuttig voor. Misschien wordt het hele karkas als brandstof gebruikt – misschien gaat het naar de pottenbakkers, die altijd vuur nodig hebben voor hun ovens. Ik weet het werkelijk niet. Ik houd me verre van dat soort administratieve details.’

Hij dorst niets meer te zeggen tegen pater Sifans, want hij hoorde de afkeer in de stem van de oude priester heel goed. Bij zichzelf zei hij steeds weer: ‘Die lelijke monsters. Die lelijke monsters. Akha mag daar niets mee te maken hebben.’ Maar de fagers waren overal in Heiligdom te vinden, geduldig meesloffend met de militairen, terwijl hun ogen gloeiend in het donker her en der schoten onder hun ruige wenkbrauwen.

Op een dag probeerde Yuli zijn leidsvader uit te leggen hoe zijn vader gevangen en gedood was door fagers, in de wildernis.

‘Je kunt er niet zeker van zijn dat ze hem gedood hebben. Fagers zijn niet altijd door en door verdorven. Soms houdt Akha hun inborst in toom.’

‘Hij zal ondertussen vast wel dood zijn. Maar ja, dat weet je nooit zeker, niet?’

Hij hoorde hoe de pater aarzelend langs zijn lippen likte en zich toen voorover boog naar Yuli in de duisternis.


‘Er is een manier om zekerheid te krijgen, mijn zoon.’

‘O, ja, als we een grote expeditie zouden uitrusten vanuit Pannoval Noord…’

‘Neen, neen, andere wegen, veel subtieler. Op een dag zul je de verwikkelingen van Pannoval beter begrijpen. Of misschien ook niet. Want er zijn nog heel andere priesterordes, mystieke krijgslieden, waarvan jij nog geen weet hebt. Misschien moest ik maar niets meer zeggen…’

Yuli drong aan. De stem van de priester werd nog zachter tot hij bijna overstemd werd door het spetteren van sijpelend water ergens vlakbij. ‘Ja, mystici en krijgslieden die het vleselijk genot hebben afgezworen en daarvoor geheimzinnige krachten verwerven…’

‘Dat stond Naab te preken, en daar is hij voor vermoord.’ ‘Terechtgesteld, nadat hij berecht was. De hogere ordes hebben liever dat wij, de administratieve ordes, zo blijven als we zijn… Maar zij…ze spreken met de doden. Als jij er deel van uitmaakte, kon je met je vader spreken als hij dood is.’

In het donker stotterde Yuli van verbazing.

‘Er zijn vele menselijke en goddelijke eigenschappen die kunnen worden verworven door oefening, mijn zoon. Ikzelf bijvoorbeeld, toen mijn vader stierf begon ik van verdriet te vasten en toen er vele dagen voorbij waren gegaan, kon ik mijn vader heel duidelijk zien, zwevend in de aarde die bovenal Akha’s eigen element is, met zijn handen over zijn oren alsof hij iets hoorde dat hem niet beviel. De dood is geen einde, maar slechts onze verlenging in Akha –herinner je je mijn onderricht, mijn zoon.’

‘Ik ben nog steeds boos op mijn vader. Misschien is het daarom moeilijk voor me. Hij was zwak op het eind. Ik wil sterk zijn. Waar zijn die…die mystieke krijgslieden waarover u sprak, pater?’

‘Als je mijn woorden niet gelooft, zoals ik meen aan te voelen, dan heeft het geen zin om je verder nog iets te vertellen.’ In zijn stem klonk een slim berekende zweem van verongelijktheid door.

‘Het spijt me, pater. Ik ben een wilde, zoals u zegt… U vindt dat de priesters zich zouden moeten hervormen, zoals Naab zei, is het niet zo?’ ‘Ik kies de middenweg.’ Hij leunde een tijdje gespannen naar voren, knipperend met zijn ogen alsof er nog meer te zeggen viel, en Yuli hoorde het wieken van zijn dorre oogleden. ‘Heiligdom wordt door vele schisma’s verscheurd, Yuli, zoals je zult ontdekken als je gewijd wordt. Het is allemaal veel minder makkelijk dan toen ik klein was. Soms denk ik wel…’

De droppels vielen, tik-tik-tik, en in de verte kuchte iemand. ‘Wat, pater?’

‘Och…jij hebt al ketterse ideeën genoeg zonder dat ik je er nog meer ingeef. Ik begrijp niet waarom ik nog met je praat. Voor vandaag is de les voorbij, jongen.’

Niet van Sifans, die graag alles via een omweg deed, maar in gesprekken met zijn medenovieten, kwam Yuli geleidelijk iets te weten van de machtsstructuren die de gemeenschap van Pannoval bijeen hielden. De administratie was in handen van de priesters, en die werkten samen met de militie; de een versterkte de ander. Er was geen opperste scheidsrechter, geen groot opperhoofd zoals de aanvoerders van de stammen in de wildernis. Achter elke orde van priesters stond weer een volgende. De orden vervaagden in een metafysische duisternis, in obscure hiërarchieën, waar er uiteindelijk géén de macht bezat alle andere te bevelen.

Sommige ordes, zo ging het gerucht, leefden in afgelegen grotten verder de bergen in. In Heiligdom was de tucht laks. Priesters konden optreden als soldaat en andersom. Vrouwen kwamen en gingen. Achter al het bidden en leren ging een grote warrigheid schuil. Akha was elders. Ergens – ergens anders zou er beter worden geloofd.

Ergens in die wegstervende hiërarchische keten, zo meende Yuli, moest Sifans orde van mystieke krijgslieden te vinden zijn, die met de doden konden spreken en andere verbluffende dingen konden doen.

De geruchten, die in wezen niet meer inhoud hadden dan het druppen van water langs de muren, maakten gewag van een orde die zich ergens anders moest bevinden, en die boven de bewoners van Heiligdom was gesteld, een orde die, als er al van gerept werd, de Hoeders werd genoemd.

De Hoeders waren, zo werd gefluisterd, een sekte waartoe men alleen op uitnodiging werd toegelaten. Ze verenigden in zich de tweeledige rol van soldaat en priester. En wat ze hoedden was kennis. Ze wisten dingen die zelfs in Heiligdom niet bekend waren, en die kennis gaf hen macht. Door het verleden te bewaren, maakten ze aanspraak op de toekomst.

‘Wie zijn die Hoeders dan? Zien we ze ooit?’ vroeg Yuli.

Het mysterie prikkelde hem en zodra hij ervan gehoord had, verlangde hij zelf deel uit te maken van die geheimzinnige sekte.

Hij was weer in gesprek met pater Sifans, vrijwel aan het einde van zijn leertijd. Het tijdsverloop had hem gerijpt; hij rouwde niet meer om zijn ouders, en Heiligdom hield hem wel aan het werk. Hij had kortgeleden ontdekt dat zijn leidsvader een intens genoegen schepte in achterklap. De ogen begonnen sneller te knipperen, de lippen beefden en de brokjes glipten ongemerkt naar buiten. Elke dag, wanneer de twee aan het werk waren in het gebedsvertrek van hun orde, liet pater Sifans zich een kleine portie onthullingen ontglippen.

‘De Hoeders bewegen zich onder ons. We weten niet wie het zijn. Uiterlijk verschillen ze niet van ons. Ik kan ook wel een Hoeder zijn, zonder dat jij het weet…’

De volgende dag wenkte pater Sifans Yuli na het gebed met een gehandschoende hand en zei: ‘Kom, aangezien je tijd als noviet bijna voorbij is, zal ik je iets laten zien. Je herinnert je nog waar we gisteren over spraken?’

‘Vanzelfsprekend.’

Pater Sifans tuitte zijn lippen, kneep zijn ogen samen, stak zijn kleine, puntige wezelneus zolderingwaarts en knikte een tiental keren heftig met zijn hoofd. Toen ging hij op weg met stijve, kleine pasjes en Yuli begreep dat hij diende te volgen.

Verlichting was spaarzaam in dit gedeelte van Heiligdom en op sommige plaatsen zelfs streng verboden. De twee bewogen zich zonder aarzelingen door het donker. Yuli hield de vingers van zijn rechterhand zijwaarts uitgestrekt en liet ze luchtig over het gebeeldhouwde kabelfries strijken dat zich langs de wand van de gang ontrolde. Ze liepen door Worborg, Yuli las het op de muren.

Er kwam een aanwijzing dat er een trap voor hen uit lag. Twee preets met hun lichtende ogen fladderden op in een kooi van vlechtwerk en benadrukten de kruising tussen de hoofdgang, een zijgang en de trap. Yuli en zijn leidsvader liepen onverdroten verder; steeds hoger ging het, klak-klak-klak, trappen op en gangen door, die weer door trappen werden onderbroken, terwijl ze uit gewoonte plaats maakten voor anderen die ook omgingen in het kalksteenduister.

Nu waren ze in Tongwild, zo verried het fries op de rotswand onder Yuli’s vingers. In een verstrengeld motief van takken, dat niet één keer werd herhaald, buitelden kleine dieren rond, die naar Yuli’s idee wel uit de verbeelding van een of andere lang geleden gestorven kunstenaar zouden zijn voortgesproten – dieren die hipten en zwommen en klommen en rollebolden. Om een of andere reden stelde Yuli ze zich voor in heldere kleuren. De strook met beeldhouwwerk strekte zich mijlenver uit, in alle richtingen, nooit meer dan een manshand breed. Dat was een van de geheimen van Heiligdom; niemand kon er ooit verdwalen in de duistere doolhof, als hij eenmaal de verschillende motieven uit zijn hoofd geleerd had die de sectoren onderscheidden, en de codetekens die in het fries waren verweven, om aan te duiden dat er een bocht volgde of een trap of een kruising.

Ze sloegen een smalle gaanderij in, waar de weerklank hen verried dat er verder niemand was. Hier beeldde het wandfries merkwaardige hurkende mannetjes uit, die met zijwaarts uitgestoken handen tussen houten hutten zaten. Dat moest ergens buiten voorstellen, dacht Yuli genietend van het landschap onder zijn hand.

Sifans bleef staan en Yuli botste tegen hem op. Terwijl hij zijn verontschuldigingen maakte, leunde de oude man tegen de muur.

‘Hou je mond en laat me even uithijgen,’ zei hij.

Even later zei hij, alsof hij de strengheid van zijn opmerking betreurde: ‘Ik word oud. Op mijn eerstvolgende jaardag word ik al vijfentwintig. Maar de dood van de enkeling betekent niets voor onze Heer Akha.’ Yuli had met hem te doen.

De pater tastte onhandig langs de muur. Vocht liep langs het gesteente omlaag, alles doordrenkend.

‘Ach ja, hier…’

De leidsvader schoof een luikje open zodat fel licht hen tegemoet straalde. Yuli moest even zijn hand voor zijn ogen houden. Toen kwam hij naast pater Sifans staan en keek naar buiten.

Een verbijsterd gegrom ontglipte hem.

Beneden hen lag een stadje, gebouwd op een heuvel. Kromme steegjes liepen her en der, soms langs vrij fraaie behuizingen. Ze werden doorsneden door sloppen, waar een overdaad van bouwsels een doolhof van onderkomens schiep. Aan een kant liep een rivier door een ravijn, met wonings die gevaarlijk balanceerden op de rand. Mensen, als mieren zo klein, bewogen in de straten en dromden samen in kamers zonder dak. Het geroezemoes van hun handel en wandel drong vaag door tot de twee mannen die omlaag stonden te turen.

Waar zijn we nu?’

Sifans gebaarde. ‘Dat is Vakk. Je was het vergeten, nietwaar?’

Hij keek met een zeker vermaak toe hoe Yuli omlaagstaarde, met open mond.

Wat was hij toch dom, dacht hij. Hij had meteen moeten zien dat het Vakk was, zonder het te hoeven vragen als een echte wilde. Hij kon nu de ingang van Reck ontwaren, vaag als ijs in de verte.

Dichterbij ontdekte hij met samen geknepen ogen de vertrouwde wonings en het steegje waar hij zijn kamertje had gehad, en het huis van Kyale en Tusca. Hij herinnerde zich hen weer – en de mooie zwartharige Iskador– en hij verlangde, maar zijn gevoelens waren gedempt, omdat het geen zin meer had te verlangen naar een verleden wereld. Kyale en Tusca zouden hem al vergeten zijn, zoals hij hen vergeten had. Wat hem voornamelijk trof, was hoe licht Vakk nu leek, want hij herinnerde het zich als een oord van diepe schemering, waar alle kleur aan ontbrak. Het gaf aan hoezeer zijn gezichtsvermogen verscherpt was gedurende zijn verblijf in Heiligdom.

‘Je herinnert je dat je me vroeg wie de Hoeders zijn,’ zei pater Sifans. ‘Je vroeg me of we ze ooit zagen. Dit is mijn antwoord.’ Hij wees naar de wereld beneden hen. ‘De mensen daarginder zien ons niet. Zelfs als ze naar boven zouden kijken, zouden ze ons niet kunnen zien. En op dezelfde manier staan de Hoeders boven de gewone leden van de priesterordes. Binnen onze vesting ligt nog een vesting, die verborgen blijft.’

‘Pater Sifans, helpt u me alstublieft. Is die geheime vesting…is die ons vriendelijk gezind? Het verborgene is niet altijd vriendelijk.’

De pater knipperde met zijn ogen. ‘De vraag zou eerder moeten luiden: is de geheime vesting noodzakelijk voor ons om te overleven? En het antwoord daarop is, ja, wat het ook kosten moge. Misschien vind je dat een vreemd antwoord om van mij te krijgen. Ik ben in alles voor de middenweg, op dit ene na. Tegen de uitersten van het leven, tegen datgene waar Akha ons tegen verdedigt, zijn andere uitersten nodig.

De Hoeders behoeden de Waarheid. Volgens de schrift is onze wereld onttrokken aan het vuur van Wutra. Vele generaties geleden dorst het volk van Pannoval de Grote Akha te tarten en het vestigde zich buiten de beschutting van de heilige berg. Steden als Vakk, zoals wij nu voor ons zien, werden toen opgetrokken onder de naakte hemel. Toen werden we gestraft met vuur, dat neergeworpen werd door Wutra en zijn cohorten.

Een paar overlevenden wisten slechts terug te keren naar ons natuurlijk tehuis, dat hier ligt.

En dat is niet gewoon maar de schrift, Yuli. Vergeef me dat ik zo godslasterlijk ben om “gewoon maar de schrift” te zeggen. Zo luidt de schrift, dat had ik moeten zeggen. Maar de schrift is ook de geschiedenis van wat ons volk beleefd heeft. De Hoeders in hun geheime vesting bewaren die geschiedenis, en vele andere dingen die nog zijn overgeleverd uit de periode onder de naakte hemel. Ik geloof dat zij helder zien wat voor ons in wolken is gehuld.’

‘Waarom worden wij in Heiligdom niet waardig geacht om dergelijke dingen te weten?’

‘Het is voldoende ze te kennen in de vorm van de schrift, als parabel. Voor mijzelf geloof ik dat de ongeklede waarheid voor ons verborgen wordt gehouden, ten eerste omdat wie de macht heeft altijd liever kennis voor zich houdt, want kennis is macht, en ten tweede, omdat zij geloven dat wij, gewapend met die kennis, misschien opnieuw zouden proberen terug te keren naar de buitenwereld onder de open hemel, wanneer de Grote Akha de sneeuw zal hebben uitgebannen.’

Yuli dacht na; zijn gedachten maalden door zijn hoofd. Pater Sifans’ openhartigheid verbijsterde hem. Als kennis macht was, hoe stond het dan met het geloof? Het viel hem in dat hij misschien werd beproefd op dit ogenblik, en hij besefte dat de priester zijn antwoord met intense belangstelling stond af te wachten. Voor de veiligheid haalde hij de naam van Akha er dus maar bij.

‘Maar als Akha de sneeuw uitbant dan is dat toch zeker een uitnodiging voor zijn volk om terug te keren naar de wereld onder de hemel? Het is niet natuurlijk dat mensen in duisternis geboren worden en sterven.’ Pater Sifans zuchtte. ‘Ja, dat zeg jij – maar jij bent onder de hemel geboren.’

‘En ik hoop er te sterven ook,’ zei Yuli met een heftigheid die hem zelf verbaasde. Hij was bang dat zijn onberaden antwoord de boosheid van zijn leidsvader zou opwekken; maar de oude man legde zijn gehandschoende hand op zijn schouder.

‘We verlangen allemaal dingen die met elkaar in strijd zijn…’

Hij streed met zichzelf of hij spreken of zwijgen zou – en zei toen rustig: ‘Kom, we gaan terug, en jij gaat voor. Je wordt al uitstekend in het lezen van de wandfriezen.’

Hij sloot het luik dat op Vakk uitkeek. Ze keken elkander aan toen de nacht terug kwam gesneld. Toen liepen ze terug door de donkere mouw van de gaanderij.

Yuli’s priesterwijding was een grote gebeurtenis. Hij vastte vier achtereenvolgende dagen en verscheen licht van hoofd voor zijn kardinaal in Lataarn. Met hem verschenen nog drie jongelieden van zijn eigen leeftijd, die eveneens alle priestergeloften zouden afleggen, die twee uur lang in stijve gewaden staand, onafgebroken en zonder muzikale begeleiding de liturgieën zouden zingen die ze voor deze gelegenheid uit het hoofd hadden geleerd.

Hun stemmen stegen ijl op in de grote donkere kerk, hol als een stenen vat.

Ons mom zij eeuwig duisternis,
 Opdat de zondaar in ons hart
 In zang zijn stem verheffe.
 Priesters zijn wij zonder tal,
 In Akha’s oude blik vergold,
 Omgord met oude rechten.

Een eenzame kandelaar was neergezet tussen hen en de gestalte van de kardinaal op zijn zetel. De oude man bleef de gehele ceremonie door roerloos zitten; misschien sliep hij wel. Een lichte tocht deed de kaarsvlam in zijn richting flakkeren. Achter hem stonden de drie leidsvaders die de jongelieden voor het priesterschap hadden opgeleid. Yuli kon vaag pater Sifans onderscheiden, zijn neusje omhoog gestoken van genoegen als een wezel, terwijl hij met zijn hoofd knikte op de maat van het gezang. Er was geen militie aanwezig, noch fagers.

Aan het eind van de wijding kwam de stijve oude gedaante, uitgedost in wit met zwart en gouden ketenen, overeind, hief zijn handen boven zijn hoofd en zong een gebed voor de wijdelingen:

…en geef tenslotte, o, Akha de Oude, dat wij steeds verder mogen doordringen in de grotten van Uw gedachten tot wij in onszelf de geheimen ontdekken van die onbegrensde oceaan, zonder oever of afmeting, die de wereld leven heet, doch die uw luttele bevoorrechten kennen als Al wat er is achter Dood en Leven…’

Flatons begonnen te spelen. Een aanzwellende muziek vervulde Lataarn en Yuli’s hart.

De volgende dag kreeg hij zijn eerste taak toebedeeld; hij moest zich begeven onder de gevangenen van Pannoval en luisteren naar hun problemen.

Voor pas gewijde priesters bestond er een vastgestelde procedure. Ze dienden eerst in Straf en werden dan overgeplaatst naar Beveiliging, voor ze onder het gewone volk mochten werken. Het diende om hen te harden en de afstand tussen hen en het volk te versterken, die in hun wijding reeds naar voren was gekomen.

Straf was vervuld van lawaai, brandende fakkels en een contingent bewakers die uit de militie voortkwamen, met hun fagers. De sector lag in een buitengewoon vochtige grot. Bijna de hele tijd daalde er een fijne regen neer. Wie omhoog keek kon de druppels schuins omlaag zien dwarrelen, gejaagd door de wind tussen de stalactieten aan de zoldering.

De bewakers droegen laarzen met dikke zolen, die luid schalden op de stenen vloer. De witte fagers die hen vergezelden droegen niets; die hadden voldoende aan hun eigen natuurlijke bescherming.

De taak van broeder Yuli bestond hieruit, dat hij dienst deed samen met een van de drie luitenants van de wacht, een grove dikke man genaamd Dravog, die liep alsof hij torren doodtrapte en die sprak alsof hij ze tussen zijn kiezen had. Hij sloeg voortdurend tegen zijn beenkappen met zijn stok; een hinderlijk trommelend geluid.

Alles wat met de gevangenen te maken had, de gevangenen inbegrepen, diende hardhandig te worden aangepakt. Alle handelingen gingen op de maat van de gong, en traagheid werd bestraft met de stok. Lawaai was aan de orde van de dag. De gevangenen waren een wrokkig stelletje. Yuli moest het geweld dat plaatsvond, officieel rechtvaardigen en meer dan eens de slachtoffers oplappen.

Hij kwam al snel in opstand tegen Dravogs hersenloze wreedheden, terwijl de niet aflatende vijandigheid van de gevangenen op zijn zenuwen begon te werken. De dagen met pater Sifans waren erg gelukkig geweest, al had hij dat op het moment zelf niet altijd geapprecieerd. In deze nieuwe rauwe omgeving miste hij het dichte duister, de stilte, de vroomheid, en zelfs Sifans met zijn behoedzame vriendschap. Vriendschap was geen hoedanigheid waarvan Dravog het bestaan erkende. Een van de sectoren binnen Straf was een grot genaamd Twink. In Twink zwoegden ploegen gevangenen aan het uithakken van de achterste wand, om zo de werkruimte te vergroten. Het werk leek eindeloos. ‘Het zijn slaven en je moet ze aan de gang houden,’ zei Dravog. Die opmerking gaf Yuli een onbehaaglijk inzicht in de geschiedenis – waarschijnlijk was een groot gedeelte van Pannoval op die manier voor bewoning opengelegd.

De steenbrokken die werden gedolven, werden afgevoerd in onhandige houten karretjes, die door twee man moesten worden versleept. De karretjes hobbelden naar een plaats ergens in de doolhof van Heiligdom, waar de Vakk diep onder de grond liep, en waar een diepe put lag om het puin te storten.

In Twink lag een strafboerderij waar gevangenen werkten. Nachtminnende gerst werd daar geteeld om brood van te bakken, vissen werden gekweekt in een vijver die werd gevoed door een stroompje dat langs de rotsen omlaag kwam. Elke dag werd een bepaalde hoeveelheid volgroeide vissen eruit geschept. Dode vissen werden ondergespit in langgerekte dijkjes, waar enorme eetbare paddenstoelen op werden geteeld. Hun doordringende stank sloeg iedereen die Twink betrad in het gezicht.

Daarnaast lagen, in andere grotten, nog meer boerderijen en hoornsteenbedrijven. Maar Yuli’s bewegingsvrijheid was al bijna net zo beperkt als die van de gevangenen; Twink vormde de begrenzing van zijn werkterrein. Hij was verbaasd toen Dravog, in gesprek met een andere bewaker, zich een keer liet ontvallen dat een van de zijgangen die van Twink vandaan voerden, hem rechtstreeks naar Markt zou brengen. Markt! De naam toverde hem een drukbevolkte wereld voor ogen, die hij achter zich gelaten had in een ander leven, en hij dacht weemoedig aan Kyale en diens vrouw. ‘Je wordt nooit een goeie priester,’ hield hij zichzelf voor.

De gongs werden geslagen, de bewakers schreeuwden, de gevangenen spanden hun onwillige lijven. De fagers waggelden her en der, staken hun lerp in hun neusspleten en wisselden zo nu en dan een grommend woord met elkaar. Yuli haatte hun aanwezigheid. Hij stond te kijken naar vier gevangenen die onder toezicht van een van Dravogs bewakers vis vingen met een net in de vijver. Daartoe moesten de mannen tot aan hun middel het ijskoude water inlopen. Wanneer hun net vol was, mochten ze er weer uit klauteren en hun vangst tegen de oever opsjorren.

De vis die geteeld werd was de grout, een wittig, strobleek gestreept dier met blauwe blinde ogen. Ze spartelden tevergeefs, terwijl ze uit hun natuurlijk element werden gehesen.

Een kar met steenslag kwam juist langs, voortgeduwd door twee gevangenen. Een van de wielen liep op een steen, de gevangene die aan die kant de leiboom trok, wankelde en viel. Daarbij sloeg hij tegen een van de vissers op, een jongeman die juist gebukt stond om het uiteinde van het net te pakken. Hij kwam halsoverkop in het water terecht.

De bewaker begon te schreeuwen en om zich heen te slaan met zijn stok. Zijn fager kwam aangehobbeld en greep de gevangene die gestruikeld was beet en hees hem overeind. Dravog en een andere bewaker kwamen aanhollen, net op tijd om de jonge gevangene die zich uit de vijver hees op zijn hoofd te knuppelen.

Yuli greep Dravog bij zijn arm.

‘Laat hem met rust. Het was een ongelukje. Help hem er liever uit.’ ‘Hij mag niet in zijn eentje de vijver in,’ zei Dravog verbeten. Hij stompte Yuli opzij met zijn elleboog en sloeg nog eens toe.

De gevangene klom uit de vijver, terwijl water en bloed van zijn hoofd omlaag stroomden. Een volgende bewaker kwam aandraven met een fakkel die siste in de regen, en achter hem kwam zijn fager, met roze oogjes in de schemering. Hij brulde van spijt dat hij de opwinding was misgelopen. Samen met Dravog en de andere bewaarders trapte hij de half verdronken gevangene terug naar zijn cel in de aangrenzende grot. Toen het rumoer weer bedaard was en de menigte zich had verspreid, liep Yuli omzichtig naar de cel toe, en hoorde juist een gevangene in de belendende cel roepen: ‘Gaat het, Usilk?’

Yuli liep naar het kantoortje van Dravog en haalde daar de sleutel die op alle cellen paste. Hij ontsloot de deur, pakte een vetlampje uit een nis in de gang en ging de cel binnen.

De gevangene lag voorover op de vloer in een plas water. Hij steunde op zijn armen zodat zijn schouderbladen schrijnend mager onder zijn hemd omhoog staken. Zijn hoofd en zijn wang bloedden.

Hij draaide zich met een norse blik om naar Yuli en liet toen, zonder van gelaatsuitdrukking te veranderen, zijn hoofd weer naar voren zakken. Yuli keek naar de drijfnatte, gehavende kop. Gekweld hurkte hij bij de man neer en zette zijn vetlampje op de smerige vloer.

‘Skak op, paap,’ gromde de man.

‘Ik wil je helpen, als dat kan.’

‘Je kan me niet helpen. Skak op.’

Zo bleven ze een tijdje op de vloer gedoken zitten, zonder te spreken, zonder zich te verroeren, terwijl in de plas water en bloed dooreenliepen.

‘Jij heet Usilk, meen ik?’

Geen antwoord. Het magere gezicht bleef omlaag kijken.

‘Heet je vader Kyale? Woont hij in Vakk?’

‘Laat me met rust.’

‘Ik ken…ik kende hem goed. En je moeder ook. Ze heeft voor me gezorgd.’

‘Je hoorde toch wat ik zei…’ Met een plotselinge uitbarsting van energie wierp de gevangene zich op Yuli en begon zwakjes op hem in te slaan Yuli rolde opzij en trok zich los, wegspringend als een asokin. Hij stond op het punt tot een verwoede aanval over te gaan, toen hij zich bedacht. Met enige moeite beheerste hij zich en deed een stap achteruit. Zonder nog een woord te zeggen raapte hij de lamp op en verliet de cel. ‘Da’s een gevaarlijke, hoor,’ zei Dravog, en hij veroorloofde zich een sluw lachje toen hij zag hoe ontdaan de priester was. Yuli zocht zijn troost in de kapel van de broeders en bad in het donker tot een Akha die geen antwoord gaf.

Er deed een verhaal de ronde dat Yuli in Markt had opgevangen, een verhaal dat de geestelijken in Heiligdom ook niet onbekend was, over een zekere reuzenworm.

De worm werd gezonden door Wutra, de veile god van de hemel. Wutra zette de worm neer in het gangenlabyrint in de heilige berg van Akha. De worm is heel lang, en in doorsnede bijna even groot als de rotsgangen. Hij is slijmerig en glijdt geruisloos door het donker. Alleen zijn ademhaling kan men horen, uitgestoten tussen zijn slappe lippen. Hij eet mensenvlees. Het ene ogenblik is een mens nog veilig, het volgende ogenblik hoort hij de verdorven ademhaling, het ritselen van lange snorren, en dan is hij verslonden.

In de labyrinten van Yuli’s gedachten was nu een geestelijke tegenhanger van Wutra’s worm losgebroken. Hij kon zijn ogen niet sluiten voor de kloof die hij zag in de magere schouders en het bloed van de gevangene, tussen wat er in naam van Akha werd gepredikt, en de praktijk. Het was niet zozeer dat de leerstellingen te vroom waren, want ze waren over het algemeen praktisch van aard en benadrukten dienstbaarheid. En ook was liet leven op zich niet zo kwaad; wat hem dwarszat was, dat ze lijnrecht met elkaar in tegenspraak waren.

Er schoot hem iets in gedachten wat pater Sifans eens tegen hem gezegd har?. ‘Niet uit goedheid of heiligheid komt iemand er toe om Akha te dienen. Meestal is het door een grote zonde, zoals die van jou.’ Hetgeen betekende dat vele van de priesters moordenaars waren en misdadigers – niet veel beter dus dan de gevangenen. En toch waren ze boven de gevangenen gesteld. Ze hadden macht.

Hij vervulde zijn taken nu verbeten. Hij glimlachte veel minder dan vroeger. Hij voelde zich nooit gelukkig in zijn priesterarbeid. De nachten bracht hij door in gebed, de dagen in diep nadenken. En hij probeerde, wanneer het maar mogelijk was, op een of andere wijze contact tot stand te brengen tussen hemzelf en Usilk.

Maar Usilk meed hem.

Tenslotte was Yuli’s dienst in Straf volbracht. Hij onderging een periode van meditatie alvorens te werk te worden gesteld bij Beveiliging. Deze tak van de militie was al onder zijn aandacht gekomen toen hij in de cellen arbeidde en hij ontdekte in zichzelf de afschaduwing van een gevaarlijke gedachte.

Na de allereerste dagen bij Beveiliging werd Wutra’s worm actiever dan ooit in zijn hersenen. Zijn taak bestond eruit toe te kijken hoe mensen werden geslagen en ondervraagd, en ze de laatste zegen toe te dienen wanneer ze overleden.

Steeds grimmiger werd hij, totdat zijn meerderen vol lof over hem waren en hem zelfstandig zaken lieten behandelen.

De ondervragingen waren vrij eenvoudig, want er was maar een beperkt aantal categorieën misdaden. Mensen hadden gestolen of bedrog gepleegd of ketterse taal geuit. Of ze waren op verboden plaatsen geweest of hadden deelgenomen aan revolutionaire samenzweringen – dat was Usilks misdaad geweest. Sommigen trachtten zelfs te ontkomen naar het rijk van Wutra onder de hemel. Nu begon Yuli te beseffen dat de donkere wereld door een ernstige ziekte werd belaagd: iedereen die gezag droeg vreesde revolutie. De ziekte broeide in het duister en was de aanleiding voor de vele wetten en wetjes die het leven in Pannoval beheersten.

De priesters incluis, telde de nederzetting bijna zes en driekwart duizend inwoners, die stuk voor stuk verplicht waren lid van een gilde te zijn. In alle wonings, in elk gilde en elke orde, in elk broederhuis, waren spionnen geïnfiltreerd, die zelf ook niet werden vertrouwd en een eigen, van interne spionnen vergeven, gilde hadden. Het duister bracht achterdocht voort en sommige slachtoffers daarvan verschenen met hangend hoofd voor broeder Yuli.

Hoewel hij zichzelf erom verachtte, merkte Yuli dat hij heel goed was in zijn werk. Hij voelde genoeg medeleven om zijn slachtoffers zover te krijgen dat ze niet meer op hun hoede waren; en genoeg vernietigende woede om de waarheid te voorschijn te sleuren. Ondanks zichzelf ontwikkelde hij een beroepsmatig genoegen in zijn werk. Pas toen hij zich helemaal zeker voelde liet hij Usilk voor zich brengen.

Aan het eind van iedere dag werd er een dienst gehouden in de grot die Lataarn heette. De priesters waren verplicht die bij te wonen; soldaten die dat wilden konden er eveneens aan deelnemen. De akoestiek in Lataarn was uitstekend; het koor en de muzikanten vulden de donkere lucht met kloppende aderen vol muziek. Yuli was kortgeleden begonnen een muziekinstrument te bespelen. Hij werd al heel vaardig op de flaton, een bronzen instrument ter grootte van zijn hand, waar hij eerst op had neergekeken, omdat hij andere muzikanten in de weer had gezien met reusachtige peettes, vrachs, baranbojms en dubbelklows. Maar de kleine flaton veranderde zijn adem in een toon die hoog vloog als een childrim en boven de monkelende melodie omhoog miste naar de nevelige zoldering van Lataarn. En Yuli’s geest vloog mee, op de traditionele klanken van ‘Met kransen getooid’, ‘In Zijn Schemering’ en zijn favoriete melodie, het rijke contrapunt van ‘Oldorando’.

Op een avond na de dienst verliet Yuli Lataarn samen met een kennis, een kreukelige medepriester genaamd Bervin, en liep met hem door de lanen die als grafgangen waren, om hun vingers te laten spelen over nieuwe friezen die op dat moment werden uitgehouwen door de drie broeders Kilandar. Toevallig kwamen ze pater Sifans tegen die ook een wandeling maakte, een litanie prevelend met zachte, nerveuze stem. Ze begroetten elkaar hartelijk. Bervin nam beleefd afscheid zodat Yuli en pater Sifans samen konden oplopen en praten.

‘Ik ben niet gelukkig met mijn gevoelens over mijn werk van vandaag, pater. Ik was blij dat ik naar de dienst kon.’

Zoals zijn gewoonte was, gaf Sifans er niet rechtstreeks antwoord op. ‘Ik hoor uitstekende berichten over je werk, broeder Yuli. Je zult hogerop moeten. En als je dat wilt, zal ik je helpen.’

‘U bent heel goed voor me, pater. Ik herinner me wat u me verteld hebt…’ hij liet zijn stem dalen…over de Hoeders. Een organisatie, zei u toch, waarvoor men zich beschikbaar moet stellen?’

‘Nee, ik heb gezegd dat men alleen uitverkoren kan worden om Hoeder te worden.’

‘Hoe zou ik mijn naam kunnen opgeven?’

‘Akha zal je helpen wanneer dat nodig is.’ Hij gnuifde. ‘Zeg, nu je een van ons bent, vraag ik me af of je wel eens hebt horen fluisteren over een orde die nog boven de Hoeders staat?’

‘Nee, pater, u weet dat ik nooit naar geruchten luister.’

‘Haha, dat zou je toch wel moeten doen. Geruchten zijn het gezichtsvermogen van de blinde. Maar als je zo deugdzaam bent, dan zal ik niets meer zeggen over de Nemers.’

‘De Nemers? Wie zijn dat?’

‘Nee, nee, nee, maak je geen zorgen. Ik zeg geen woord. Waarom zou jij je hoofd breken over een geheime organisatie of over verhalen van verborgen meren die vrij zijn van ijs? Tenslotte zijn het waarschijnlijk allemaal leugens. Legenden, net als Wutra’s worm.’

Yuli lachte. ‘Ook al goed, pater, nou hebt u me nieuwsgierig genoeg gemaakt. U mag het me allemaal vertellen.’

Sifans maakte klokkende geluidjes tussen zijn magere lippen. Hij vertraagde zijn pas en schoof zijdelings een alkoof in.

‘Ja, nu je me ertoe dwingt. Hoogst betreurenswaardig… Misschien herinner je je, hoe het gepeupel leeft in Vakk, alle kamers lukraak op elkaar gestapeld, zonder enige orde. Stel nu eens, dat deze bergketen waarin Pannoval huist, zou zijn als Vakk – of nog beter – als een lichaam met allerlei onderling verbonden organen, een galblaas, longen, ingewanden, een hart. Stel dat er grotten zouden zijn, net zo groot als de onze, die boven of beneden ons lagen. Dat zou niet kunnen, hè?’

‘Nee.’

‘En ik zeg dat het wel mogelijk is. Het is een hypothese. Laten we zeggen dat er ergens voorbij Twink een waterval bestaat, die omlaag komt uit een grot die boven de onze ligt. En dat die waterval neerstort in een meer, waarvan het water zuiver is en zo warm, dat er zich geen ijs op vormt…Laten we ons voorstellen dat in dat begerenswaardige en veilige oord, de meest bevoorrechte van alle lieden wonen, de machtigste, de Nemers. Ze nemen alles wat het beste is, de kennis en de macht, en ze koesteren die daar voor ons, tot de dag van Akha’s overwinning.’

‘En die zaken onthouden ze ons?’

‘Wat zei je nou? Drommels, nou hoorde ik net niet wat je zei, broeder. Ach, het is ook alleen maar een amusant verhaaltje, wat ik je vertel.’ ‘En wordt men tot de Nemers uitverkoren?’

De pater maakte klakkende geluidjes met zijn tong. ‘Wie zou er tot een dergelijke bevoorrechte positie kunnen doordringen, stel dat die bestond? Nee, mijn jongen, daartoe moet je geboren zijn – een aantal machtige families, met mooie vrouwen om hen warm te houden, en misschien geheime gangen waar ze komen en gaan, zelfs voorbij Akha’s domein…Nee, daarvoor– daar zou je waratje een revolutie voor moeten ontketenen, om die hypothetische grot te bereiken.’

Hij stak zijn neus in de lucht en giechelde.

‘Pater, u drijft de spot met arme ondergeschikte priesters, die simpel van geest zijn.’

De oude priester hield schattend zijn hoofd schuin. ‘Arm ben je inderdaad, mijn jonge vriend, en dat zul je waarschijnlijk ook blijven. Simpel ben je niet – en daarom zul je altijd een onvolmaakt priester blijven, zolang als je dienen zult. Daarom hou ik van je.’

Ze namen afscheid. De uitspraak van de priester zat Yuli dwars. Ja, hij was een onvolmaakt priester, zoals Sifans had gezegd. Een minnaar van muziek, meer niet.

Hij waste zijn gezicht in ijskoud water, terwijl zijn gedachten in lichterlaaie stonden. Al die hiërarchieën van priesters leidden – als ze inderdaad bestonden – tot maar één ding: tot macht. Niet tot Akha. Het geloof had nooit, met een precisie die de precisie van de muziek evenaarde, verklaard hoe aanbidding een stenen beeld vermurwen kon; de woorden van het geloof brachten slechts een nevelige duisternis voort, die heiligheid werd genoemd. Het besef voelde even ruw aan zijn ziel, als de handdoek waarmee hij zijn wangen droogde.

In de slaapzaal gelegen, terwijl de slaap niet komen wilde, zag hij hoe Sifans’ leven van hem was afgestroopt, hoe deerlijk het de oude man aan liefde had ontbroken, totdat hem niet meer restten dan de plagerige schimmen van genegenheid. Het deerde hem niet meer – misschien allang niet meer – of degenen die onder hem stonden gelovig waren of niet. Zijn toespelingen en zijn raadseltjes waren de uitdrukking van een diepgewortelde ontevredenheid met zijn eigen bestaan.

In plotselinge angst bedacht Yuli dat het beter was te sterven als mens in de wildernis, dan als een dorre mond in de schemerige geborgenheid van Pannoval. Zelfs al betekende het, dat hij zijn flaton moest achterlaten en de klanken van ‘Oldorando.’

De angst deed hem overeind schieten en zijn deken afwerpen.

Donkere windvlagen, de rusteloze bewoners van de slaapzaal, bliezen om zijn hoofd. Hij huiverde.

Met een verrukking, die het gevoel evenaarde dat hij gehad had toen hij, lang geleden, Reck binnenging, fluisterde hij hardop: ‘Ik geloof niet. Ik geloof niets meer.’

In macht over anderen geloofde hij. Die kon hij elke dag waarnemen. Maar dat was iets zuiver menselijks. Misschien had hij opgehouden te geloven in elke andere onderdrukking dan die door de mens, op die dag in Statie, toen mensen een gehate fager hadden toegestaan de woorden uit Naabs keel te rijten. Misschien zouden Naabs woorden toch nog zegevieren, en zouden de priesters zich hervormen zodat hun leven weer betekenis had. Woorden, priesters – die waren echt. Het was Akha die niets was.

In het roerige duister fluisterde hij: ‘Akha, je bent niets!’

Hij stierf niet, en de wind ritselde in zijn haar.

Hij sprong uit bed en begon te rennen. Terwijl zijn vingers de wandfriezen ontrolden holde hij door, tot hij uitgeput was en zijn vingers rauw voelden. Hij keerde terug, hijgend. Macht was wat hij wilde, geen onderworpenheid.

De oorlog in zijn hoofd was verstomd. Hij kroop weer onder zijn deken. Morgen zou hij handelen. Geen priesters meer.

Uit zijn gedommel schrikte hij nog een keer wakker. Hij stond weer op een bevroren helling. Zijn vader had hem in de steek gelaten, gevangen door de fagers, en hij wierp verachtelijk vaders speer weg in een bosje. Hij herinnerde het zich, herinnerde zich de beweging van zijn arm, het suizen van de speer toen die zich tussen de geknakte takken begroef, de lucht die scherp was als een mes in zijn longen.

Waarom herinnerde hij zich plotseling die onbeduidende handeling? Aangezien hij niet de vaardigheid bezat zichzelf te analyseren, bleef de vraag onbeantwoord, terwijl hij in slaap gleed.

De volgende dag was de laatste van de ondervraging van Usilk; ondervragingen mochten slechts zes dagen achtereen plaatsvinden, dan mocht het slachtoffer uitrusten. De regels waren heel streng in dat opzicht en de militie hield in dergelijke aangelegenheden de priesters nauwlettend in het oog.

Usilk had nog niets bruikbaars verteld, en toonde zich ongevoelig voor slagen zowel als voor flemen.

Hij stond voor Yuli die op een druk versierde ondervragerszetel troonde, die uit een massief blok hout was gehouwen; de zetel diende om het verschil tussen de staat van beide mannen nog eens te benadrukken. Yuli uiterlijk geheel op zijn gemak, Usilk half uitgehongerd, sjofel, met gebogen schouders, en een bleek gezicht zonder enige uitdrukking.

‘We weten dat je benaderd bent door lieden die de veiligheid van Pannoval bedreigen. Het enige wat we van je willen, is hun namen en dan ben je vrij, dan mag je terug naar Vakk.’

‘Ik ken ze niet. Het was een woord dat ik opving in de menigte.’ Vraag en antwoord waren al een ritueel geworden.

Yuli stond op van zijn stoel en liep om de gevangene heen, zonder blijk te geven van zijn gevoelens.

‘Usilk, luister. Ik voel geen vijandschap voor je. Ik acht je ouders hoog, zoals ik al gezegd heb. Dit is onze laatste zitting. We zullen elkaar nooit meer ontmoeten en je zult hier zeker sterven in dit ellendige oord, en dat zonder enige reden.’

‘Ik heb zo mijn redenen, paap.’

Yuli was verrast. Hij had geen antwoord verwacht. Hij liet zijn stem zakken.

‘We hebben allemaal zo onze redenen…ik leg mijn leven in jouw handen. Ik ben niet geschikt om priester te zijn, Usilk. Ik ben geboren in de witte wildernis onder de hemel, ver weg ten noorden van Pannoval, en naar de wildernis wil ik terugkeren. Ik zal jou meenemen, ik zal je helpen om te ontsnappen. Dit is waar gesproken.’

Usilk hief zijn blik op naar Yuli. ‘Skak op, paap. Die trucjes gaan bij mij niet op.’

‘Het is waar gesproken. Hoe kan ik het je bewijzen? Wil je dat ik de god laster voor wie ik mijn geloften heb afgelegd? Denk je dat ik dit allemaal maar zo makkelijk zeg? Pannoval heeft me vorm gegeven, maar iets in mijn binnenste doet me in opstand komen tegen Pannoval en haar instellingen. Ze verschaffen de mensheid beschutting en tevredenheid, maar mij niet, zelfs niet in mijn bevoorrechte rol als priester. Waarom niet, dat kan ik niet zeggen, ik ben nu eenmaal zo gemaakt…’

Hij beet de woordenstroom af.

‘Ik zal het praktisch houden. Ik kan je een monnikspij bezorgen. Wanneer we straks deze cel verlaten, zal ik je Heiligdom binnensmokkelen en dan ontsnappen we samen.’

‘Skak op met je rottrucjes.’

Yuli werd razend. Hij moest zich uit alle macht beheersen om de kerel niet aan te vliegen en te slaan. Hij vloog woedend op zijn instrumenten af en ranselde zijn stoel met een zweep. Hij griste het vetlampje van tafel en duwde het Usilk onder de neus…Hij beukte zich op zijn borst.

‘Waarom zou ik tegen jou liegen, waarom zou ik mezelf verraden? Wat weet jij per slot van rekening eigenlijk? Niks, niks dat de moeite waard is. Je bent niets dan een ding, dat uit Vakk is geroofd, je leven is zonder betekenis of belang. Je moet worden gemarteld en ter dood gebracht, omdat dat je lot is. Nou, best. Ga je gang maar, geniet er maar van dat je kracht met de dag minder wordt – dat is de prijs die je betaalt voor je trots en voor het feit dat je achterlijk bent. Doe maar waar je zin in hebt, ik ga ervandoor. Denk maar aan mij als je in je eigen skak ligt te wentelen, want ik ben dan buiten, vrij, vrij onder de hemel waar Akha’s macht niet komen kan.’

Hij schreeuwde het uit en het kon hem niet schelen wie hem hoorde, ziedend tegenover het geslagen bleke gezicht van Usilk.

‘Skak op, paap.’ Hetzelfde norse antwoord dat hij de hele week al had moeten aanhoren.

Hij sprong achteruit, hief de zweep op en sloeg Usilk met het handvat midden in zijn gewonde gezicht. Al zijn woede en kracht kwamen in die slag bijeen. Zijn brandende blik zag bij het onzekere licht van het lampje precies waar de slag belandde; op de wang, onder het oog en dwars over de neusbrug trof het handvat Usilk. Hij bleef staan kijken, de zweep half opgeheven, terwijl Usilks handen omhoog gingen naar de plek waar hij getroffen was, zag hoe diens knieën het begaven. Hij wankelde en viel op de grond, waar hij op zijn knieën en ellebogen terecht kwam.

Met de zweep in zijn hand stapte Yuli over het lichaam heen en verliet de cel.

In zijn verwarring had hij nauwelijks oog voor de verwarring die rondom heerste. Bewaarders en militiemannen draafden van hot naar her op een ongebruikelijke manier – de normale wijze van voortbewegen in Heiligdom was een trage begrafenispas.

Een kapitein kwam met ferme pas aangemarcheerd, met een vlammende fakkel in zijn ene hand, terwijl hij bevelen schreeuwde.

‘Bent u een van de priesterondervragers?’ wilde hij van Yuli weten. ‘Ja, en?’

‘Ik wil alle gevangenen weg hebben uit deze kamers. Breng ze terug naar hun cellen. De gewonden moeten hier worden ondergebracht. En gauw een beetje.’

‘Gewonden? Wat voor gewonden?’

De kapitein begon te brullen van ergernis. ‘Bent u doof, broeder? Waar denkt u dat al dat geschreeuw om geweest is, het laatste uur? De nieuwe uitgraving in Twink is ingestort en talloze goede werklieden zijn bedolven. Het lijkt er wel een slagveld. Dus maak alstublieft voort en zorg dat uw gevangene terugkomt in zijn cel. Ik wil deze gang over twee minuten leeg hebben.’

Hij liep verder, vloekend en schreeuwend. De opwinding beviel hem kennelijk best.

Yuli liep terug. Usilk lag nog steeds in elkaar op de vloer van de ondervragingscel. Hij bukte en greep hem bij de schouders om hem overeind te hijsen. Usilk kreunde, hij leek gedeeltelijk bij bewustzijn. Door een van de armen van de gevangene over zijn eigen schouder te hijsen, kreeg Yuli hem zover dat hij met hem meestrompelde. In de gang, waar de kapitein nog stond te bulderen, waren andere ondervragers bezig hun slachtoffers weg te brengen, opgewonden duwend en dringend; niemand leek erg ontstemd te zijn over deze onderbreking van de dagelijkse gang van zaken.

Ze trokken als schimmen het donker in. Nu had hij zijn kans om te verdwijnen, nu de opwinding op zijn hoogst was. En Usilk?

Zijn woede was aan het wegebben, zijn schuldgevoel keerde terug. Hij besefte dat hij Usilk wilde laten zien dat zijn eerdere aanbod oprecht was geweest.

De beslissing was genomen. In plaats van in de richting van de cellen te gaan, sloeg hij af naar zijn eigen verblijf. Een plan nam vaste vorm aan in zijn geest. Eerst moest hij Usilk bijbrengen, om hem op de ontsnapping voor te bereiden. Het had geen zin hem mee te nemen naar de slaapzaal van de broeders, waar ze meteen zouden worden ontdekt; er was een veiliger plek.

De muur aflezend sloeg hij linksaf voor hij de slaapzaal bereikte, duwde Usilk een kronkelende trap langs, waarop als konijnenholen de vertrekken van sommige paters uitkwamen. De gebeeldhouwde strook onder zijn handen vertelde hem waar hij was, ook toen het donker zo intens werd dat vuurrode drogbeelden door de lucht begonnen te zweven, als planten onder water. Bij de deur van pater Sifans gekomen, klopte hij aan en ging naar binnen.

Zoals hij al berekend had, kwam er geen antwoord. Op dit uur van de dag behoorde Sifans elders bezig te zijn. Hij trok Usilk mee naar binnen.

Hij had menig keer voor deze deur gestaan, maar was nog nooit binnen geweest. Nu wist hij niet wat te doen. Hij hielp Usilk om te gaan zitten met zijn rug tegen de muur, en ging op de tast op zoek naar de wandlamp.

Na een paar keer tegen het meubilair te zijn opgestommeld, vond hij de lamp en draaide aan het hoornstenen ontstekingswieltje dat op de houder zat. Er schoot een vonkje te voorschijn, een lichttongetje lekte omhoog en hij tilde de lamp uit de houder en keek om zich heen. Hier lag al het wereldse bezit van pater Sifans, en veel was het niet. In een hoek stond een klein altaar met een beeldje van Akha, dat vettig was van talloze aanrakingen. Er was een kom waar wassingen konden worden verricht. Een schap waarop een aantal voorwerpen stonden, waaronder een muziekinstrument, en op de vloer een mat. Verder niets. Geen tafel of stoelen. In de schaduwen school een kleine alkoof, waarvan Yuli zonder te kijken wist dat er een krib zou staan waarop de oude pater sliep.

Hij kwam in beweging. Met water uit de kom, dat aangevoerd werd uit de rotsen, waste hij Usilks gezicht en trachtte hij hem bij te brengen. De man dronk wat water en kotste het meteen uit. Op het schap in een blik vond hij een stuk klef gerstebrood. Hij voerde er Usilk wat brokjes van en nam zelf ook een stuk.

Hij schudde Usilk zachtjes aan de schouder. ‘Je moet me mijn woede van daarstraks vergeven. Je hebt het zelf uitgelokt. Ik ben in mijn hart maar een wilde, ik ben niet geschikt om priester te zijn. Nu zie je zelf dat ik de waarheid gesproken heb – we gaan zorgen dat we ontsnappen. Nu met die instorting in Twink zal het niet moeilijk zijn om weg te komen.’ Usilk kreunde alleen maar.

‘Wat vind je ervan? Zo slecht is het niet met je gesteld. Je zult zelf moeten lopen.’

‘Mij pak je niet, paap.’ Hij keek Yuli met samengeknepen ogen aan. Yuli ging op zijn hurken naast hem zitten. Usilk deinsde terug. ‘Hoor nou eens, we kunnen niet meer terug. Ik kan ook niet meer terug. Probeer het nu eens te begrijpen. Ik vraag niets van je, Usilk – ik wil je alleen maar helpen om hieruit te komen. Er moet een manier zijn om verkleed als monniken te ontsnappen via de noorderpoort. Ik ken een oude pelsjagersvrouw, Lorel, die niet zoveel dagreizen hiervandaan woont, en die zal ons best onderdak verschaffen tot we wat aan de kou gewend zijn.’

‘Ik verzet geen poot, als je dat maar weet.’

Yuli sloeg zich voor het hoofd en zei: ‘Maar je moet! We zitten nu in de kamer van een van de paters. We kunnen hier niet blijven. Hij is heus niet kwaad, maar hij geeft ons vast en zeker aan als hij ons hier vindt.’ ‘Dat zit nog, broeder Yuli. Hij is niet zo kwaad, en hij kan zwijgen als het graf.’

Yuli sprong op, draaide zich om, en stond oog in oog met pater Sifans, die zachtjes uit de alkoof te voorschijn was gekomen. Hij had zijn dorre hand voor zich uitgestoken in een afwerende beweging, als vreesde hij te worden aangevallen.

‘Pater…’

Het gebaar werd een geruststelling; pater Sifans knipperde met zijn ogen tegen het flauwe licht.

‘Ik was aan het rusten. Ik was in Twink toen de zoldering instortte – wat een bende was dat. Ik verkeerde gelukkig niet in groot gevaar, maar een stuk rondvliegend gesteente trof me aan mijn been. Ik kan je vertellen dat er geen ontsnapping mogelijk is via de noorderpoort; de wacht heeft hem afgegrendeld en heeft de noodtoestand afgekondigd, voor het geval de brave burgers soms iets onverstandigs in de zin zouden krijgen.’ ‘Gaat u ons aangeven, pater?’ Uit vroeger dagen, uit de tijd dat hij nog een jongen was, had hij één ding behouden: het benen mes dat zijn moeder voor hem gesneden had toen ze nog niet ziek was. Zijn hand gleed onder zijn habijt en greep het mes beet, terwijl hij zijn vraag stelde.

Sifans snoof. ‘Net als jij zal ik iets heel onverstandigs doen. Ik zal je de beste weg wijzen om ons land te ontvluchten. Ook zal ik je raden deze man niet mee te nemen. Laat hem hier. Ik zal wel voor hem zorgen. Hij is de dood nabij.’

‘Nee, hij is heel taai, vader. Hij zal gauw genoeg herstellen wanneer hij eenmaal doordrongen is van het idee dat hij vrij is. Hij heeft al zoveel doorgemaakt, niet Usilk?’

De gevangene keek naar hen op, over een bont en blauwe wang die intussen al zover was opgezwollen dat zijn ene oog dicht zat.

‘Maar hij is ook jouw vijand, Yuli. En dat zal hij blijven. Hoed je voor hem. Laat hem aan mij over.’

‘Het is mijn eigen schuld dat hij mijn vijand is. Ik zal het goedmaken en als we veilig zijn zal hij me vergeven.’

De pater zei: ‘Sommige mensen vergeven nooit.’

Terwijl ze elkander stonden aan te kijken, deed Usilk onhandige pogingen op de been te klauteren en kwam uiteindelijk hijgend overeind met zijn voorhoofd tegen de muur geleund.

‘Pater, ik kan het moeilijk van u vragen,’ zei Yuli. ‘Weet ik veel, misschien bent u wel een van de Hoeders. Maar wilt u met ons meegaan naar de wereld buiten?’

De ogen knipperden sneller. ‘Voor mijn wijding had ik het gevoel dat ik Akha niet kon dienen en heb ik een keer geprobeerd Pannoval te verlaten. Maar ik werd gepakt, omdat ik altijd een volgzaam iemand ben geweest, niet zo’n wilde als jij.’

‘U kunt mijn afkomst maar niet vergeten.’

‘O, ik was juist afgunstig op de wilden. Maar ik werd verslagen; mijn verlangen werd door mijn eigen aard ondergraven. Ik werd gepakt, en-…nou ja, hoe ik toen behandeld ben, ik zal er alleen dat van zeggen, dat ook ik iemand ben die niet vergeven kan. Dat was heel lang geleden. Sindsdien heb ik promotie gemaakt.’

‘Ga toch met ons mee.’

‘Ik blijf hier, want ik moet mijn gewonde been ontzien. Ik heb mijn verontschuldigingen altijd klaar, Yuli.’

De pater pakte een steen van de vloer en tekende op de wand een plattegrond voor Yuli, met een uitleg hoe hij ontsnappen kon.

‘Het is een lange tocht. Je zult onder het Quzintgebergte door moeten trekken. Je komt dan niet in het noorden uit, maar in het wat mildere zuiden. Het ga je goed.’ Hij spuwde op zijn hand, wiste er de tekening op zijn muur mee uit en wierp de steen in een hoek.

Yuli wist niets te zeggen. Hij sloeg zijn armen om de oude man heen, zodat diens tengere armen tegen zijn lichaam werden gedrukt en omhelsde hem stevig. ‘We gaan er direct vandoor. Vaarwel.’

Usilk zei moeizaam: ‘Je moet die vent doden. Nu meteen. Anders slaat hij alarm zodra we weg zijn.’

‘Ik ken hem goed, ik vertrouw hem.’

‘Het is een truc.’

‘Jij met je eeuwige vervloekte trucs, Usilk! Ik sta niet toe dat je pater Sifans met een vinger aanraakt.’ Dit op felle toon, want Usilk deed een stap naar voren. Yuli stak zijn arm uit om hem bij de oude priester vandaan te houden. Usilk wilde zijn arm wegslaan, en er volgde een korte worsteling, tot Yuli hem zo voorzichtig mogelijk van zich afduwde.

‘Kom, Usilk. Als je fit genoeg bent om te vechten, kunnen we wel gaan.’

‘Nee, wacht. Ik zal je moeten vertrouwen, paap. Bewijs dan dat je het meent, door een kameraad van me te bevrijden. Hij heet Scoraw, en hij werkte samen met mij bij de visvijver. Hij zit in cel 65. En je moet iemand ophalen in Vakk.’

Yuli streek langs zijn kin, en zei: ‘Je verkeert niet in een positie om eisen te stellen.’ Ieder uitstel betekende meer gevaar. Aan de andere kant zag hij in dat het wel nodig was om een gebaar tegenover Usilk te maken, om de man voor zich te winnen; anders kreeg hij hem niet mee. Sifans plattegrond had hem wel duidelijk gemaakt dat ze een gevaarlijke tocht voor de boeg hadden.

‘Goed, Scoraw. Ik herinner me die man wel. Was hij je contactpersoon bij de revolutionairen?’

‘Probeer je me nog steeds te ondervragen?’

‘Nee. Goed. Pater, mag Usilk hier blijven, terwijl ik die Scoraw ga halen? Mooi. En wie is die man in Vakk?’

Een spoor van een glimlach trok een ogenblik over Usilks gewonde gezicht. ‘Het is geen man, het is een vrouw. Mijn vrouw, paap. Ze heet Iskador, koningin van de boogschutters. Ze woont in de Boog, aan de Ondersteeg.’

‘Iskador… ja, ja, die ken ik – ik kende haar wel van gezicht.’

‘Ga haar halen. Ze is een taaie, en Scoraw ook. We moeten nog zien hoe taai jij bent, paap…’

De pater trok Yuli aan zijn mouw en zei zachtjes, zijn neus bijna in Yuli’s oor stekend: ‘Het spijt me, maar ik ben van gedachten veranderd. Ik durf hier niet alleen te blijven met die domme en nurkse persoon. Neem hem alsjeblieft mee – je kunt ervan verzekerd zijn dat ik mijn kamer niet zal verlaten.’ Hij kneep heftig in Yuli’s arm.

Yuli sloeg zijn handen op elkaar. ‘Goed dan. Usilk, we gaan samen. Ik zal je laten zien waar je een habijt kunt stelen. Trek het aan, en ga Scoraw halen. Ik ga naar Vakk en ik haal je meisje, Iskador. We ontmoeten elkaar weer op de binnenhoek van Twink, waar twee gangen bij elkaar komen, zodat we zo nodig kunnen vluchten. Als jij en Scoraw niet komen opdagen dan ga ik alleen, zonder jou, want dan weet ik dat je gepakt bent. Is dat duidelijk?’

Usilk bromde.

‘Is dat duidelijk?’

‘Ja. Laten we dan nu gaan.’

Ze vertrokken. Ze verlieten de beschutting van Sifans kamertje en stortten zich in het dikke nachtduister van de gang. Yuli ging voorop, met zijn vingers langs de wandstrook, en vergat in zijn opwinding zelfs om afscheid te nemen van zijn oude mentor.

De lieden van Pannoval waren zeer nuchter in deze tijd. Ze dachten geen grootse gedachten, alleen hoe ze hun magen vol moesten krijgen. Toch bezaten ze wel wat verhaaltjes die nu en dan als kleingoed verhandeld werden door de vertellers.

Bij de grote ingang naast de wachtgebouwen, en voordat de bezoeker van Pannoval de terrassen van Markt bereikte, groeiden wat bomen – klein in aantal en krom, maar toch echte, groene bomen.

Ze werden op hoge prijs gesteld om hun zeldzaamheid, en ook om het feit dat ze zo nu en dan een kleine oogst aan noten opleverden – noten die dakkers werden genoemd. De bomen droegen niet jaarlijks vrucht, maar elk jaar bengelden er wel in een of andere boom een paar ijsgroene dakkers aan de buitenste takken. In de meeste dakkers zaten maden, maar de vrouwtjes en kinderen van Vakk en Groyne en Prayn aten de maden gewoon op met het vruchtvlees.

Soms stierven de maden als de noot werd gekraakt. En het armzalig verhaaltje deed de ronde, dat de maden van schrik waren overleden. Ze geloofden dat het binnenste van hun noot de hele wereld was, en het gerimpelde omhulsel de hemel. Dan werd op een dag hun wereld opengespleten. Ze zagen met afgrijzen dat er voorbij hun wereld een gigantische andere wereld lag, die in alle opzichten belangrijker en lichter was. Dat was te veel voor de maden en ze stierven aan de schok. Yuli moest denken aan de maden in de dakkernoten toen hij de holle schaduwen van Heiligdom voor het eerst in meer dan een jaar achter zich liet en verblind terugkeerde in de bezige wereld van alledag. Het lawaai en het licht en de drukte brachten hem aanvankelijk in een soort shocktoestand.

Heel de uitdaging en verleiding van die wereld werden verbeeld in het meisje Iskador, de mooie Iskador. Het beeld van haar gezicht stond hem nog vers voor de geest, alsof hij haar gisteren pas gezien had. Toen hij haar zag, vond hij haar nog mooier en kon alleen maar stamelen.

Haar vaders woon bevatte verschillende kamers en maakte deel uit van een kleine fabriek waar bogen werden gemaakt; hij was boogmeester van zijn gilde.

Enigszins hooghartig liet ze de priester binnen. Hij ging op de vloer zitten en dronk een beker water en wist haar geleidelijk aan zijn verhaal te vertellen.

Iskador was een stevig gebouwd meisje met een nuchter gezicht.

Haar vlees was melkwit en contrasteerde met haar golvende, zwarte, loshangende haren en haar bruingroene ogen. Haar gezicht was breed met hoge jukbeenderen, en haar mond was breed en bleek van tint. Al haar bewegingen waren energiek en luisterend naar wat Yuli haar te vertellen had, sloeg ze zakelijk haar armen over elkaar.

‘Waarom komt Usilk me zelf al die onzin niet vertellen?’ vroeg ze. ‘Hij haalt een andere vriend op, om mee te gaan. Hij kan zich niet in Vakk vertonen – zijn gezicht is nogal bont en blauw op het ogenblik en hij zou de aandacht maar op zich vestigen, en dat kunnen we nu niet hebben.’

Het donkere haar hing aan weerszijden van haar gezicht en omkranste het als twee gevouwen vleugels. Nu werden de vleugels ongeduldig naar achteren geworpen met een snelle hoofdbeweging, en Iskador zei: ‘Nou ja, over zes dagen is er een schietwedstrijd die ik wil winnen. Ik wil niet weg uit Pannoval – ik heb het hier best naar mijn zin. Het was Usilk die altijd liep te kankeren. Bovendien, ik heb hem in geen eeuwen gezien. Ik heb nu een ander vriendje.’

Yuli stond op, licht blozend.

‘Goed, als je er zo over denkt. Maar hou je mond over wat ik je net verteld heb. Ik ga ervandoor en ik zal je boodschap aan Usilk overbrengen.’ In zijn zenuwachtigheid was hij bruusker tegen haar dan hij gewild had.

‘Wacht even,’ zei ze en kwam op hem toe met uitgestrekte arm en een welgevormde hand die naar hem reikte. ‘Ik had niet gezegd dat je kon gaan, paap. Het is allemaal reuze opwindend wat je me daar vertelt. Je wordt geacht Usilks zaak te bepleiten, me te smeken om met je mee te gaan.’

‘Ja, twee dingen, juffrouw Iskador. Mijn naam is Yuli, en niet “paap”. En waarom zou ik Usilks zaak bepleiten? Het is mijn vriend niet, en bovendien…’

Zijn stem stierf weg. Hij keek haar nijdig aan, met rode wangen. ‘Wat bovendien?’ Een lach school in haar vraag.

‘O, Iskador, je bent zo mooi, dat bedoel ik, en ik bewonder je zelf zo, dat bedoel ik.’

Er veranderde iets in haar houding. Ze hief haar hand op en onttrok haar bleke lippen gedeeltelijk aan het gezicht. ‘Dat zijn twee bovendiens… en allebei nogal belangrijk. Tja, Yuli, dat maakt wel verschil. Je ziet er zelf ook niet kwaad uit als ik je zo bekijk. Hoe ben je eigenlijk priester geworden?’

Hij voelde dat het tij keerde, aarzelde even en zei toen onomwonden; ‘Ik heb twee mensen vermoord.’

Ze scheen hem lange tijd op te nemen vanonder haar dikke wimpers. ‘Wacht even, dan pak ik een draagzak en een stevige boog,’ zei ze tenslotte.

De instorting had een bezorgd gevoel van opwinding door Pannoval doen varen. Wat in de algemene verbeelding het meest gevreesd werd, was nu eens gebeurd. De gevoelens waren enigszins gemengd; de angst ging vergezeld van opluchting dat er alleen maar bewaarders en gevangenen en fagers waren bedolven. Waarschijnlijk hadden die alles wat Grote Akha over hen had laten komen dubbel en dwars verdiend.

Aan de achterzijde van Markt waren hekken opgezet en de militairen waren in grote getale opgetrommeld om de orde te bewaren. Reddingsploegen, mannen en vrouwen van het doktersgilde, en arbeiders liepen heen en weer op de plaats van de ramp. Drommen toeschouwers drongen naar voren, sommigen stil en gespannen, anderen vrolijk om een acrobaat en een groep muzikanten die hen aanmoedigden opgewekt te zijn. Yuli drong zich door het gewemel heen met het meisje in zijn kielzog; uit gewoonte maakten de mensen voor de priester ruim baan.

Twink, waar de instorting had plaatsgevonden, bood een vervreemde aanblik. Er werden geen toeschouwers toegelaten en er was een rij schitterende noodfakkels opgesteld om de reddingsploegen bij te lichten. Gevangenen strooiden voordurend poeder in de vlammen om het schijnsel op peil te houden.

Verbeten drukte beheerste het toneel; gevangenen groeven in het puin en achter hen stonden anderen te wachten om het over te nemen zodra er iemand moest uitrusten. Fagers waren ingezet om de karren met puin weg te slepen. Telkens ging er een kreet op, dan werd er koortsachtiger gespit en verscheen er een lichaam uit de aarde, dat werd doorgegeven aan de wachtende dokters.

De omvang van de ramp was indrukwekkend. Toen de nieuwe tunnel was ingestort, was een deel van de zoldering van de hoofdgrot mee omlaag gekomen. Er had meer dan één instorting plaatsgehad. De bodem lag vrijwel geheel overdekt met steenbrokken, en de viskwekerijen en zwammenboerderijen waren vrijwel helemaal bedolven.

De oorzaak van de zwakke plek, waardoor de ramp had kunnen ontstaan, was een onderaardse beek die nu zijn bedding had verlaten, en bij alle moeilijkheden ook nog voor een overstroming had gezorgd.

De instorting had de achterste gangen bijna helemaal begraven. Yuli en Iskador moesten over een grote hoop puin heen klimmen om er te komen. Gelukkig werden ze daarbij aan nieuwsgierige blikken onttrokken door een nog grotere ophoping van puinbrokken die er pal voor lag. Ze klommen er overheen zonder dat ze werden tegengehouden. Usilk en zijn kameraad Scoraw stonden te wachten in het donker.

‘Dat zwart met wit staat je goed, Usilk,’ merkte Yuli sarcastisch op, doelend op de priestervermomming die beide gevangenen droegen. Want Usilk was gretig naar voren gestapt om Iskador te omhelzen. Ze hield hem op een afstand – misschien omdat zijn beurse gezicht haar niet aanstond – maar vatte om hem tegemoet te komen zijn beide handen.

Zelfs in vermomming zag Scoraw er nog uit als een gevangene. Hij was lang en mager, met de gebogen schouders van iemand die te lang in een te kleine cel heeft gezeten. Zijn handen waren groot en zaten vol littekens. Zijn blik was – bij deze eerste ontmoeting althans – ontwijkend: hij dorst die van Yuli niet te ontmoeten, hij keek steeds vluchtig naar Yuli als diens aandacht ergens anders op gericht was. Toen Yuli hem vroeg of hij op een zware tocht was voorbereid, knikte hij alleen maar, bromde wat en hees zijn zak met bezittingen hoger op zijn schouder. Het was geen gunstig begin van hun onderneming, en een ogenblik lang had Yuli spijt van zijn opwelling. Hij stelde teveel in de waagschaal door zich af te geven met lieden als Usilk en Scoraw. Eerst, zo begreep hij, moest hij zijn gezag bevestigen, anders kwam er niets dan ellende van.

Usilk had kennelijk hetzelfde idee gekregen.

Hij drong naar voren, en hees zijn rugzak op. ‘Je bent laat, paap. We dachten dat je er tussenuit geknepen was. We dachten dat het weer een van je trucjes was.’

‘Zijn jij en je kameraad in staat om zo’n zware tocht te maken? Jullie zien er slecht uit.’

‘We kunnen beter voortmaken in plaats van hier te staan kletsen,’ zei Usilk, terwijl hij zijn schouders rechtte en tussen Yuli en Iskador doorschoof.

‘Ik voer jullie aan, jullie doen wat ik zeg,’ zei Yuli. ‘Laten we dat duidelijk stellen, dan zijn we het allemaal eens.’

‘Wie zegt dat jij iets moet aanvoeren, paap?’ jouwde Usilk, terwijl hij naar zijn vrienden knikte om hun steun te vorderen. Met zijn ene halfdicht zittende oog zag hij er tegelijk sluw en dreigend uit. Hij voelde zich weer strijdlustig, nu de mogelijkheid van een ontsnapping in het vooruitzicht lag.

‘Daar kan ik alleen maar dit op zeggen,’ zei Yuli, terwijl hij zijn gebalde rechtervuist met een strakke boogbeweging in Usilks maagstreek liet belanden.

Usilk sloeg dubbel, vloekend en grommend.

‘Skak op, jij edder…’

‘Kom overeind Usilk, en laten we op pad gaan voor ze ons missen.’

Er werd verder niet geprotesteerd. Ze kwamen gehoorzaam achter hem aan. De zwakke lichtjes van Twink stierven achter hen weg. Maar aan Yuli’s vingers gleed een wandfries voorbij dat hem tot gezichtsvermogen diende, een plagerig motief van kleine kraaltjes en schelpensnoeren, samengeweven als een melodie op een flaton, en dat hen diep de enorme stilten van de berg invoerde.

De anderen kenden zijn priesterlijk geheim niet en hadden nog licht nodig om hun weg te vinden. Ze begonnen te smeken of hij langzamer wilde lopen, of er een lamp aan mocht, hetgeen hij allebei weigerde. Hij maakte van de gelegenheid gebruik Iskadors hand vast te pakken, die ze hem grif gaf, en liep voort in de voortdurende verrukking haar vlees tegen het zijne te voelen. De andere twee moesten zich maar aan haar kleren beetpakken, en het daar mee doen. Na een tijdje kwamen er zijgangen, de wanden werden ruwer, en het steeds herhaalde patroon hield op. Ze hadden de uiterste grenzen van Pannoval bereikt, en waren helemaal op zichzelf. Ze rustten wat uit. Terwijl de anderen zaten te praten, hield Yuli zich helder de plattegrond voor ogen die pater Sifans voor hem getekend had. Hij had er nu al spijt van dat hij de oude man niet had gekust en geen afscheid van hem had genomen.

Pater, u begreep geloof ik heel veel van me, ondanks uw eigenaardige maniertjes. U weet wat voor kleiklont ik ben. U weet dat ik het goede nastreef, maar dat ik niet boven mijn eigen botte aard kan uitstijgen. En toch hebt u me niet verraden. Ach, ik heb u tenslotte ook niet neergestoken, wel? Je moet blijven proberen jezelf te verbeteren, Yuli – je blijft tenslotte priester. Of niet? Nou ja, zodra we hieruit komen, als we er ooit uitkomen…En dan dat mooie meisje…Nee, nee, ik ben geen priester, lieve ouwe baas, dat heeft er nooit ingezeten. Maar ik heb het wel geprobeerd en u hebt me geholpen. Het ga u goed, voor altijd…

‘Opstaan!’ riep hij, overeind springend, en hielp het meisje op de been. Iskador liet even haar hand op zijn schouder rusten in het donker, voor ze weer op weg gingen. Ze klaagde niet dat ze moe werd toen Usilk en Scoraw begonnen te jammeren.

Tenslotte legden ze zich neer om te slapen, op een kluitje aan de voet van een kiezelhelling, het meisje tussen Usilk en Yuli in. Nachtelijke angsten bestormden hen; in het duister verbeeldden ze zich Wutra’s worm te horen aankruipen, met wijd open muil en slepende snorren.

‘We slapen met een lampje aan,’ zei Yuli. Het was kil, en hij hield het meisje dicht tegen zich aan; hij viel tenslotte in slaap met zijn wang tegen haar leren tuniek.

Toen ze wakker werden, kauwden ze een karig mondje van het voedsel dat ze hadden meegenomen. Het pad werd steeds moeilijker begaanbaar. Er was een rotswand ingestort, en ze kropen urenlang voort, op hun buik, met hun neus aan de schoen van hun voorganger, en riepen naar elkaar zonder schaamte, om de overweldigende nacht van de aarde buiten te sluiten. Een ijskoude wind gierde door de gleuf waardoor ze zich heen moesten werken en deed hun haar aan hun hoofd vastvriezen. ‘Laten we alsjeblieft teruggaan,’ smeekte Scoraw toen ze eindelijk weer gebukt overeind konden staan en ruim adem konden halen.

‘Ik ben liever in de gevangenis dan hier.’ Niemand gaf daar antwoord op en hij opperde het niet meer. Ze konden niet meer terug. Maar de machtige aanwezigheid van de berg snoerde hen de mond toen ze verder trokken.

Yuli was hopeloos verdwaald. De instorting had hem van de wijs gebracht. Hij kon zich de plattegrond van de oude priester niet meer herinneren en was nu bijna even hulpeloos als de anderen, zonder het patroon van het fries onder zijn vingers. Een fluisterend geluid zwol aan, en hij probeerde die richting te volgen. Strepen licht van een boosaardige en niet thuis te brengen kleur zweefden voor zijn starende ogen; hij had het gevoel dat hij door de rots heen waadde. Zijn adem ontsnapte in scherpe stoten aan zijn lippen. Met algemeen goedvinden rustten ze een tijdje. De gang liep al uren lang omlaag. Ze wankelden voort, Yuli met zijn ene arm uitgestrekt opzij en de andere boven zijn hoofd om niet met zijn gezicht tegen laaghangend gesteente op te lopen zoals hij al een paar keer had gedaan. Hij voelde hoe Iskador zich aan zijn habijt vastklampte; in zijn huidige staat van vermoeidheid was haar aanraking alleen maar een ergernis.

Zijn geest was dwalende en hij begon zich te verbeelden dat zijn ademhaling de zieke kleuren die hij zag, kon sturen. Maar dat kon toch niet helemaal juist zijn, want langzaam bekroop hem een zwak lichtschijnsel. Hij beende verder, steeds verder omlaag, kneep zijn gezwollen oogleden stijf dicht en deed ze dan weer open. Hij werd blind – hij zag een zwak, melkwit licht. Hij keek om, en meende Iskadors gezicht te zien, als in een droom – of nog eerder een nachtmerrie, want haar ogen staarden en haar mond stond wijd open in de spookachtige schijf van haar gezicht.

Onder zijn blik kwam ze weer tot zichzelf. Ze bleef staan, klampte zich aan hem vast om overeind te blijven toen Usilk en Scoraw tegen hen opbotsten.

‘Licht vooruit,’ zei Yuli.

‘Licht! Ik kan weer zien…’ Usilk greep Yuli bij de schouder. ‘Skak nog toe, schoft die je bent, je hebt ons er doorgehaald. We zijn veilig. We zijn vrij!’

Hij schaterlachte en holde vooruit, zijn armen voor zich uitgestrekt als wilde hij de bron van het licht omhelzen. Vol vreugde volgden de anderen hem, struikelend op de ruwe oneffen bodem, op weg naar een licht dat nooit bestaan had, of het moest zijn boven een onbekende noordelijke zee waar ijsbergen dreven en botsten op elkaar.

Het pad werd vlakker, de zoldering week omhoog. Poelen water lagen aan hun voeten. Ze plasten erdoor heen en het pad ging weer steil omhoog, tot ze gedwongen waren hun pas te vertragen; en het licht werd niet sterker, hoewel nu aan alle kanten luid lawaai weerklonk.

Plotseling bereikten ze het eind van het pad, en stonden kleintjes stil aan de rand van een diepe kloof. Licht en gedruis omhulde hen.

‘Bij Akha’s ogen,’ hijgde Scoraw en propte zijn vuist tussen zijn tanden.

De kloof was als een keel die omlaag voerde, de buik van de aarde in. Ze konden een eindweegs omhoog de strot inkijken. Over de rand van de keel sprong een rivier te voorschijn en stortte zich de kloof in. Vlak onder de plaats waar ze zich bevonden, trof de kracht van het vallende water de rots voor de eerste maal. De kracht waarmee dat gebeurde was de oorsprong van het doordringende trommelen dat ze hadden gehoord. Daarna viel het in sluiers neer in de diepte, waar het uit het gezicht verdween. Het water was wit, ook waar het niet schuimde, doorschoten met fel groen en blauw. Hoewel het water het zwakke licht weerkaatste waar ze zich zo over verheugd hadden, leek het gesteente dat erachter lag niet donkerder; de rotsen waren overdekt met dikke kringels van wit en rood en geel.

Lang voor ze genoeg kregen van het schouwspel en zich de ogen hadden uitgekeken op elkaars witte spookgedaanten, waren ze al drijfnat geworden van het opspattende water.

‘Dit is de uitgang niet,’ zei Iskador. ‘Het loopt hier dood. Waar nu heen, Yuli?’

Hij wees kalm naar het uiteinde van de rotsrichel waarop ze stonden. ‘Over die brug,’ zei hij.

Behoedzaam togen ze erheen. De bodem was glibberig met groene, strengvormige algenafzetting. De brug was grijs en zag er heel oud uit. Hij was opgetrokken van grote steenblokken die daar vlakbij uit de rotsen waren gehouwen. De boog welfde zich omhoog, en hield dan op. Ze zagen dat het bouwsel was ingestort en dat er niet meer dan een stompje van de brug over was. Door het melkwitte licht konden ze aan de overzijde van de kloof vaag een dergelijke stomp ontwaren. Ooit was er een weg geweest naar de overkant, maar nu niet meer.

Een tijdje staarden ze over de afgrond en vermeden elkaars blikken. Iskador was de eerste die in beweging kwam, ze bukte zich, zette haar draagzak neer en haalde er haar boog uit. Ze bond een draad aan een pijl, van dezelfde soort als waarmee Yuli haar ooit de schietwedstrijd had zien winnen, heel lang geleden.

Zonder iets te zeggen, zette ze zich in postuur aan de kant van de afgrond, haar ene voet stevig op de rand, en hief de boog op. Ze trok haar arm achteruit, kneep haar ene oog haast achteloos dicht en liet de pijl los.

De pijl leek een krullende boog te beschrijven door het van water doordrenkte licht. Hij bereikte zijn hoogste punt boven een uitstekende rots, schampte langs de rotswand boven de waterval en viel terug, neerkletterend aan de voeten van Iskador.

Usilk gaf haar een klap op haar schouder. ‘Schitterend. En nou?’ Ze gaf geen antwoord, maar knoopte een stevig koord aan het eind van de draad vast, raapte toen de pijl op en trok de draad naar zich toe. Al gauw schoot het koord over de uitstekende rotspunt, kwam weer teruggekropen en nestelde zich in haar hand. Toen haalde ze een touw te voorschijn waar ze een lus in maakte, trok dat ook om de rotspunt heen, schoof het andere uiteinde van het touw door de lus en trok de hele zaak strak aan. ‘Wil jij eerst?’ vroeg ze aan Yuli, terwijl ze hem het touw overgaf. ‘Jij bent immers onze leider?’

Hij keek in haar diepliggende ogen en stond versteld van haar slimheid, en de uitgerekende manier waarop ze ervan gebruik maakte. Niet alleen vertelde ze Usilk hiermee dat hij de aanvoerder niet was, ze zei tegen hem, tegen Yuli, dat hij moest bewijzen dat hij het wel was. Hij peinsde erover, vond er veel diepgang in, greep toen het touw en maakte zich op.

Het was angstaanjagend, maar niet al te gevaarlijk, meende hij. Hij kon zich laten meezwaaien tot aan de overkant, en dan rechtstandig tegen de rotswand oplopen en over de rand klimmen waar de waterval omlaag gutste. Voor zover ze konden zien, was er wel ruimte om erlangs te klimmen zonder te worden meegesleurd door het water. De verdere mogelijkheden kon hij pas schatten wanneer hij er was. Hij was zeker niet van plan angst te tonen waar de twee gevangenen bij waren – en Iskador.

Hij zette wat te haastig af, zijn gedachten deels nog bij het meisje, en kwam nogal onhandig met een bons tegen de andere rotswand terecht. Zijn linkervoet gleed uit op groen slijm, hij sloeg met zijn schouder tegen de wand, kwam onder neerschuimend water terecht, en liet het touw glippen. Het volgende ogenblik tuimelde hij omlaag in de afgrond.

Dwars door het brullen van het water heen hoorde hij hun kreet – voor het eerst dat ze werkelijk eensgezind iets deden.

Yuli sloeg tegen een rotspunt aan en klampte zich vast met elke vezel in zijn lichaam. Hij drukte zijn knieën omhoog tussen de wand en zijn lichaam, vocht verbeten met zijn tenen, en greep met beide handen het gesteente beet.

Hij was niet veel meer dan twee meter omlaag gevallen, hoewel de schok in al zijn beenderen door trilde. Zijn val was gebroken door een rotsblok dat uit de wand stak. Het verschafte hem niet veel meer dan een houvast voor zijn voeten, maar dat was voldoende.

Hijgend bleef hij zo in elkaar gedoken zitten, terwijl hij zich nauwelijks durfde te verroeren; zijn kin bevond zich ongeveer ter hoogte van zijn laarzen.

Zijn angstige blik hechtte zich op een blauwe steen die vlak onder zijn ogen lag. Hij probeerde hem scherp te zien, terwijl hij zich afvroeg of hij nu dood zou gaan. Hij kreeg de steen maar niet scherp. Toch had hij het gevoel dat hij zo zijn hand had kunnen uitsteken van de richel waar hij zat om hem te pakken. Plotseling vertelden zijn zintuigen hem wat hij werkelijk zag – het was geen steen vlakbij, maar iets dat heel ver weg was, iets blauws dat diep beneden hem lag. Hij werd overmand door een verlammende hoogtevrees; gewend als hij was aan de vlakten, was hij tegen een dergelijke ervaring niet bestand.

Hij sloot zijn ogen en klampte zich vast. Maar Usilk die hem riep, van heel ver, dwong hem opnieuw te kijken.

Ver beneden hem lag een andere wereld, en de kloof deed dienst als een soort van verrekijker. Yuli zag een klein stukje, niet groter dan zijn hand, van een reusachtige spelonk, die op een of andere manier verlicht werd. Wat hij had aangezien voor een blauwe steen was een meer, of misschien wel een zee, aangezien hij maar een klein gedeelte kon zien van een geheel waarvan hij de omvang niet raden kon. Aan de oever van het meer lagen een paar zandkorrels die hij nu duiden kon als gebouwen of iets dergelijks. Hij staarde wezenloos omlaag, als had hij een toeval gehad.

Er raakte hem iets aan. Hij kon zich niet bewegen. Iemand praatte tegen hem, greep zijn armen beet. Willoos liet hij zijn lichaam meewerken totdat hij overeind zat met zijn rug tegen de rotswand, zijn armen om de schouders van zijn redder geslagen. Een beurs gezicht met een gebroken neus, een opengehaalde wang en één dichtgezwollen blauw oog zweefden voor zijn ogen.

‘Hou je vast, man, we gaan naar boven.’

Yuli slaagde erin zich dicht tegen Usilk aan te drukken, terwijl deze zich moeizaam omhoog werkte, en hen uiteindelijk met een reusachtige inspanning over de richel wist te hijsen vanwaar de waterval omlaag spoelde. Toen zakte Usilk hijgend en kreunend op de grond in elkaar. Yuli keek omlaag, naar Iskador en Scoraw die net zichtbaar waren aan de overkant van de kloof, en omhoog keken. Hij keek ook, scherper nu, in de spleet, maar zijn visioen van een andere wereld was verdwenen, aan het oog onttrokken door het spattende water. Zijn benen beefden, maar hij wist zich voldoende te bedwingen om de anderen te helpen over te steken naar waar hij en Usilk stonden.

Zwijgend grepen ze elkaar vast, dankbaar.

Zwijgend zochten ze zich een weg tussen de rotsblokken langs de snelle rivier die de waterval voedde.

Zwijgend gingen ze verder. En Yuli bewaarde het stilzwijgen over het visioen van een andere wereld, dat hij heel even had gezien. Maar hij moest weer denken aan de oude pater Sifans; kon dit een geheime vesting zijn geweest van de Nemers, die een kort ogenblik voor hem onthuld was in deze wildernis van gesteente? Wat het ook was, hij bewaarde het in zich, en zweeg erover.

De gangen door de berg leken eindeloos. Zonder licht leefde het viertal in voortdurende angst voor rotsspleten. Wanneer ze meenden dat het nacht moest zijn, zochten ze een geschikt holletje om te slapen, en lagen dicht tegen elkaar aan voor de warmte, en om zich niet alleen te voelen. Op een dag vonden ze, na urenlang geklommen te hebben door een natuurlijk gevormde gang die bezaaid lag met rolkeien uit een lang verdwenen rivier, een nis op schouderhoogte, waar ze alle vier in konden klauteren om te schuilen voor de kille wind, die hen de hele dag in het gezicht had geblazen.

Yuli viel ogenblikkelijk in slaap. Hij werd wakker doordat Iskador hem door elkaar schudde. De anderen zaten angstig te fluisteren.

‘Hoor je het ook?’ vroeg ze.

‘Hoor je het ook?’ vroegen Usilk en Scoraw.

Hij luisterde naar de wind die gierde door de gang, naar het verre sijpelen van water. Toen hoorde hij wat hen gewekt had – een aanhoudend schurend geluid, alsof er iets met snelle vaart langs de wanden gleed. ‘Wutra’s worm!’ zei Iskador.

Hij greep haar stevig beet. ‘Dat is alleen maar een sprookje dat ze vertellen,’ zei hij. Maar hij voelde zich koud worden en greep zijn mes.

‘We zitten veilig in deze nis,’ zei Scoraw. ‘Als we ons maar heel stil houden.’

Ze konden alleen maar hopen dat hij het bij het rechte eind had. Het was onmiskenbaar, er kwam iets aan. Ze doken in elkaar en tuurden zenuwachtig de tunnel in. Scoraw en Usilk waren bewapend met stokken, gestolen van de bewaarders in Straf; Iskador had haar boog.

Het lawaai werd luider. De akoestiek kon verraderlijk zijn, maar ze dachten dat het uit dezelfde richting kwam als de wind. Er klonk nu ook een soort raspend geluid in door, en een gerommel als van keien die in den blinde opzij werden geduwd. De wind verdween, misschien omdat de weg versperd werd. Een scherpe stank drong in hun neus.

Het was een overrijp aroma van rottende vis, van skak, van bedorven kaas. Een groene nevel vulde de gang. De legende wilde dat Wutra’s worm in stilte kwam, maar nu kwam hij onder luid gebulder, wat hij ook mocht zijn.

Meer door angst dan door moed bewogen, loerde Yuli om de hoek van hun leger.

Daar was hij, en hij naderde snel. De trekken van de kop kon hij nauwelijks ontwaren achter de baan van groen schijnsel die voor het dier uitviel. Vier ogen, twee aan twee, gigantische snorren en houwtanden. Yuli trok zijn hoofd terug, stikkend van doodsangst. Het dier kwam onweerstaanbaar dichterbij.

Het volgende ogenblik kregen ze alle vierde kop te zien, in profiel, toen het dier langsdaverde met van waanzin brandende ogen. Stijve snorren streken langs hun bontkleren. Toen werd het uitzicht hen belemmerd door een geschubde ribbenkast die golvend langs hen trok, blauw belicht, zand opschurend dat bij hen naar binnen stoof, hen verstikte met vuil en stank.

Mijlenlang was het, en toen was het voorbij. Ze grepen elkander vast en loerden uit hun schuilplaats om de achterkant te zien. Ergens hij het begin van de met keien bezaaide gang lag een ruimere grot waar ze die dag doorgekomen waren. Daar leek een soort stuiptrekking plaats te vinden; het groene schijnsel dat nog steeds zichtbaar was, golfde op en neer.

De worm had hen geroken, hij was bezig zich om te draaien en zou zo terugkomen. Om hen te pakken. Iskador smoorde een kreet toen ze besefte wat er gebeurde.

‘Keien, snel,’ zei Yuli. Er waren losse stenen waarmee ze konden gooien. Hij tastte naar de glooiende achterwand van hun nis, toen zijn hand onverwachts op iets harigs terechtkwam. Hij trok zijn hand terug. Hij sloeg zijn hoornsteenrad aan. Er vloog een vonkje op dat direct doofde, maar lang genoeg leefde om hem te laten zien dat ze in gezelschap waren van de rottende resten van een wezen van wie alleen de botten, en de huiden waarin hij gekleed was geweest, nog restten. En er lag een soort wapen.

Hij sloeg een tweede vonk.

‘Het is een dooie ruigpoot!’ riep Usilk uit, de bijnaam gebruikend die de gevangenen voor de fagers bezigden.

Usilk had gelijk. Je kon je niet vergissen in de lange schedel waarop het vlees was ingedroogd, of de horens.

Naast het lijk lag een staf met een piek aan het eind en een krom lemmet. Akha was te hulp geschoten aan degenen die door Wutra werden bedreigd. Yuli en Usilk staken tegelijkertijd hun hand uit en grepen de schacht van het wapen beet.

‘Laat mij. Ik heb zo’n wapen wel gebruikt,’ zei Yuli en trok er aan. Plotseling kwam zijn oude bestaan weer bij hem op, hij herinnerde zich hoe hij tegenover een aanvallende yelk had gestaan in de wildernis. Wutra’s worm kwam terug. Weer klonk het schrapende geluid. Nog meer licht, lijkbleek en groenig. Yuli en Usilk waagden even een snelle blik om de hoek. Maar het monster lag er onbeweeglijk bij. Ze konden de vage plek van zijn kop zien. Hij had zich omgedraaid en keek nu hun kant uit, maar kwam niet dichterbij. Hij wachtte.

Ze waagden een blik in de andere richting.

Een tweede worm kwam aan uit de richting waar de eerste vandaan was gekomen.

Twee wormen… in Yuli’s verbeelding krioelde het grottenstelsel opeens van de wonnen.

In doodsangst grepen ze zich aan elkaar vast, terwijl het schijnsel helderder werd en het geluid dichterbij kwam. Maar de monsterdieren zouden natuurlijk alleen oog hebben voor elkaar.

Achter een golf stinkende walm deinde de kop van het monster voorbij, met vier vurige ogen die recht vooruit staarden. Yuli schoorde het achtereinde van zijn pas verworven speer tegen de zijkant van de nis en stootte de punt naar buiten, terwijl hij de schacht met beide handen vasthield.

Hij doorboorde de malende flank van de worm die voorwaarts daverde.

Uit de lange wond die in het lichaam werd gereten gutste een dikke geleiachtige substantie die over het hele lichaam uitstroomde. Het monster bewoog zich al trager, toen de bepluimde staart langs de rotsrichel gleed waar de vier mensen lagen.

Of de twee wormen van plan waren geweest te vechten ofwel te paren, zouden ze nooit te weten komen. De tweede worm bereikte zijn doel nooit. Zijn voorwaartse beweging kwam tot stilstand. Golven primitief doorgeseinde pijn voeren door het lichaam, en deden het stuiptrekken en zwiepen met de staart. Toen lag het stil.

Langzaam stierf het lichtschijnsel weg. Alles was rustig, op het suizen van de wind na.

Ze durfden zich niet te verroeren. Ze durfden ternauwernood van houding te veranderen. De eerste worm lag nog ergens te wachten in het donker. Zijn aanwezigheid werd verraden door een zwak groen schijnsel, dat over het lijk van het dode monster heen flauw te ontwaren was. Naderhand waren ze het erover eens dat dat het ergste gedeelte was geweest van hun beproeving. Ieder dacht in zijn of haar hart dat de eerste worm heel goed wist waar ze waren, dat de dode worm zijn levensgezel was, en dat hij alleen maar lag te wachten tot ze zich verroerden, om toe te schieten en zich op hen te wreken.

Na lange tijd kwam de eerste worm in beweging. Ze hoorden zijn snorren langs de rotswand schuiven. Hij gleed behoedzaam voorwaarts alsof hij een valstrik verwachtte, tot zijn kop boven het lijk van zijn dode tegenstander uittorende. Toen begon hij hem te verslinden.

De vier mensen hielden het niet langer uit. De geluiden waren te angstaanjagend duidelijk. Ze sprongen over het uitgestroomde lichaamsvocht heen de gang weer in en schoten weg in het donker.

Ze hervatten hun tocht door de berg. Maar nu bleven ze geregeld stilstaan om te luisteren naar geluiden in het donker. En als ze iets moesten zeggen, spraken ze op zachte, bevende toon.

Zo nu en dan vonden ze water dat ze konden drinken. Maar hun voedsel raakte op. Iskador schoot een paar vleermuizen, maar ze kregen de dieren niet naar binnen. Ze zwierven rond in het labyrint van gesteente en werden zwakker. De tijd vergleed, de geborgenheid van Pannoval was vergeten; het enige wat er in het leven bestond was een eindeloze duisternis waardoor ze voort moesten.

Ze begonnen te stuiten op dierenbotten. Een keer sloegen ze vuur en ontdekten twee menselijke skeletten in een alkoof, de een met een arm om de ander heengeslagen. De tijd had het gebaar ontdaan van alle tederheid die er ooit in gescholen mocht hebben; nu was het slechts bot dat langs bot schraapte, en een angstaanjagende grijns die de grijns van het andere doodshoofd beantwoordde.

Toen hoorden ze, op een plaats waar een koudere luchtstroom stond, iets bewegen en troffen er twee dieren met roodbruine vachten die ze doodden. Vlakbij zat een welp te piepen, en stak zijn stompe neusje naar hen op. Ze scheurden de welp aan stukken en verslonden het vlees terwijl het nog warm was en vervolgens, als in een ziedende hongerkramp, de twee ouders erbij.

Lichtgevende organismen groeiden op de wanden. Ze vonden tekenen van menselijke bewoning. De resten van een schuurtje en iets wat mogelijk een boot was geweest, gingen schuil onder een begroeiing van zwammen. Vlak daarbij had een hoge schacht in de zoldering van de grot een kleine vlucht preets aan het nestelen gezet.

Met haar nimmer falende boog schoot Iskador zes vogels neer en ze kookte ze in een pot boven een vuurtje, met zwammen en een snuifje zout voor de smaak. Die nacht, toen ze bij elkaar sliepen werden ze verstoord door onaangenaam levendige dromen die ze aan de zwammen toeschreven. Maar toen ze de volgende morgen op pad gingen, kwamen ze na slechts twee uur gelopen te hebben in een lage wijde grot waar groen licht naar binnen drong.

In een hoek van de grot smeulde een vuurtje. Er stond een primitieve dierenkraal waarin drie geiten stonden met ogen die schitterden in het schemerlicht. Drie vrouwen zaten erbij op een stapel huiden, een oud wijfje met wit haar en twee jongere vrouwen. De laatsten gingen er krijsend vandoor toen Yuli, Usilk, Iskador en Scoraw verschenen.

Scoraw schoot toe en sprong in de kraal bij de geiten. Met een oude bak die op de grond lag als emmer, molk hij de geiten, ondanks de onverstaanbare kreten van het wijfje. De beesten hadden maar weinig melk. Wat er was deelden ze gevieren voor ze weer vertrokken, voor de mannen van de stam konden terugkomen. De emmer wierpen ze achter zich neer.

Ze sloegen een gang in die een scherpe bocht maakte en gebarricadeerd was. Daarachter lag de mond van de grot en daar voorbij het open land, bergen en dalen, en het schitterende licht van het rijk dat geregeerd werd door Wutra, de god van de hemelen.

Ze bleven dicht bij elkaar staan, want nu voelden ze de banden van eensgezindheid en vriendschap, en keken uit over het prachtige panorama. Toen ze elkaar aanzagen, waren hun gezichten vol blijdschap en hoop en ze konden het niet helpen, ze moesten lachen en schreeuwen. Ze dansten in het rond en omhelsden elkaar. Toen hun ogen eenmaal genoeg aan het licht gewend waren, konden ze omhoog kijken waar Batalix tussen dunne wolken doorschoot, een bleek oranje schijf.

Het was kennelijk omstreeks de tijd van de voorjaarsevening, en de tijd was midderdag, en wel om twee redenen: Batalix stond pal boven hun hoofd en Freyr zeilde onder haar door naar het oosten. Freyr was veruit de helderste van de twee en strooide zijn licht uit over de met sneeuw bedekte heuvels. De zwakkere Batalix was altijd de snelste van de twee wachters en zou al gauw ondergaan, terwijl Freyr nog in het zenit hing. Wat was de aanblik van de wachters mooi! Het patroon van hun dans langs de hemel, door de seizoenen heen, kwam Yuli weer vers voor de geest, en zijn hart en neusgaten sperden zich open. Hij steunde op de zorgvuldig gewrochte speer waarmee hij de worm had gedood en zoog zijn lichaam vol daglicht.

Maar Usilk had een hand op Scoraws arm gelegd om hem tegen te houden en bleef in de mond van de grot hangen, terwijl hij beducht naar buiten tuurde. Hij riep tegen Yuli: ‘Zouden we er niet beter aan doen om in de grotten te blijven? Hoe moeten wij leven daarginder, onder de hemel?’

Zonder zijn ogen van het landschap voor hem af te wenden, voelde Yuli dat Iskador halverwege hem en de twee mannen in de grotopening stond. Zonder achterom te kijken, antwoordde hij: ‘Herinner je je nog het verhaal dat ze vertellen in Vakk, over de maden in de dakkernoten? De maden dachten dat hun aangevreten noot de hele wereld was, zodat ze doodgingen van schrik als de noot werd opengebroken. Wil jij een made zijn, Usilk?’

Daar had Usilk geen antwoord op. Maar Iskador wel. Ze liep Yuli achterop en stak haar hand door zijn gebogen arm. Hij glimlachte en zijn hart zong, maar hij bleef gretig voor zich uit kijken.

Hij zag al, dat de bergen die ze, doorgetrokken waren, aan de zuidkant beschutting, zouden bieden. Geknotte boompjes, niet meer dan manshoog, groeiden hier en daar, en ze stonden recht, hetgeen wilde zeggen dat de kille westenwind van de Schansen hier geen macht meer had. Hij bezat zijn oude vaardigheden nog, die hij lang geleden van Alehaw had geleerd. Er zou wild zijn in de heuvels en ze zouden behoorlijk kunnen leven, onder de hemel, zoals de goden het bedoeld hadden.

Zijn geest steeg in hem omhoog, zwol zo, dat hij zijn armen wel wijd uit moest slaan.

‘We gaan hier leven, op deze beschutte plaats,’ zei Yuli. ‘wij vieren blijven bij elkaar wat er ook gebeurt.’ Uit een besneeuwde heuvelplooi steeg in de verte rook omhoog, versmeltend met de avondhemel. Hij wees. ‘Daar wonen mensen. We zullen ze dwingen ons op te nemen. Dit zal ons gebied zijn. We zullen hen regeren en ze onze zeden onderwijzen. Van nu af aan leven we onder wetten van onszelf, niet van iemand anders.’

Hij rechtte zijn schouders en ging op weg, de helling af, tussen een ijl groepje bomen door, en de anderen kwamen achter hem aan. Eerst Iskador, die trots voortliep, toen de anderen.

Sommige van Yuli’s plannen kwamen uit, andere niet.

Na talloze dreigingen over en weer werden ze opgenomen in een kleine nederzetting, die schuil ging onder een beschermende plooi van de berghelling. De mensen leefden op een smerig, primitief peil; door hun grotere kennis en hun dapperheid waren Yuli en zijn vrienden in staat de gemeenschap hun wil op te leggen, haar te regeren en hun eigen wetten door te voeren.

Maar werkelijk opgaan in de bevolking deden ze niet, omdat hun gezichten anders waren en het Olonets dat zij spraken een andere tongval had dan wat er plaatselijk gesproken werd. En ze ontdekten ook dat deze nederzetting, omdat ze vrij bevoorrecht was, in voortdurende vrees leefde voor overvallen uit een grotere nederzetting een eind verderop, aan de oever van een bevroren meer. En overvallen werden er in de jaren die volgden meer dan eens uitgevoerd, hetgeen grote ellende teweegbracht en veel verlies van levens.

Maar Yuli en Usilk waren slim geworden, en behielden hun geslepenheid omdat ze buitenstaanders waren en ze bouwden grimmige verdedigingswerken tegen de overvallers uit Dorzin zoals de grotere nederzetting werd genoemd. En Iskador leerde alle jonge vrouwen hoe ze bogen moesten maken en gebruiken. Ze leerden schieten met grote vaardigheid. De volgende keer dat de overvallers uit het zuiden kwamen, stierven er velen met een pijl door de borst en toen was het met overvallen uit die richting afgelopen.

Maar streng weer beukte op hen in en lawines raasden langs de berghellingen omlaag. Er kwam geen eind aan de stormen. Alleen in beschutte grotopeningen konden ze wat van maden vergeven gewassen telen, of een paar magere, schurftige dieren houden die vlees en melk verschaften, zodat ze nooit in aantal toenamen en altijd honger hadden of werden geteisterd door ziekten die alleen konden worden toegeschreven aan boosaardige goden (over Akha verbood Yuli te spreken).

Maar Yuli nam de schone Iskador tot vrouw en beminde haar en zag elke dag haar brede, krachtige gelaat en vond er vreugde in. Ze kregen een kind, een jongen die ze Si noemden, ter nagedachtenis aan Yuli’s oude priester in Pannoval, een kind dat alle pijn en gevaar van de jeugd wist te doorstaan en wild opgroeide. Usilk en Scoraw huwden eveneens; Usilk een kleine, bruine vrouw die Isik heette, wat merkwaardig genoeg erg leek op zijn eigen naam. Isik kon, ondanks haar figuur, draven als een hinde en was intelligent en lief. Scoraw nam een meisje genaamd Fitty, een grillige dame die prachtig kon zingen en hem het leven danig zuur maakte, en een meisje baarde dat na een jaar stierf. En toch konden Yuli en Usilk nooit goed met elkaar opschieten. Hoewel ze samenwerkten op ogenblikken van gemeenschappelijk gevaar, stond Usilk op andere ogenblikken vijandig jegens Yuli en al zijn voornemens, en bedroog hem wanneer hij maar kon. Zoals de oude priester al gezegd had, er zijn mensen die nooit iets vergeven.

Maar er kwam een afvaardiging van de grotere nederzetting, Dorzin, die na een epidemie grote verliezen had geleden als gevolg van een ziekte die uitgebroken was. Ze hadden gehoord van Yuli’s reputatie en smeekten hem hen te komen besturen, in plaats van hun overleden aanvoerder. En dat deed Yuli, om van de ergernis van Usilk af te komen, en hij ging met Iskador en hun kind wonen aan het bevroren meer, waar wild was in overvloed, en hield strak de hand aan de wet.

Maar ook in Dorzin was er bijna geen vorm van kunst om wat afwisseling te brengen in de eentonigheid van het harde bestaan. Hoewel de mensen wel dansten op feestdagen, hadden ze geen andere instrumenten dan ratels en bellen. Ook was er geen godsdienst, behalve een voortdurende angst voor boze geesten en een stoïcijnse aanvaarding van hun vijand de kou, en van ziekte en dood. Zodat Yuli uiteindelijk toch een echte priester werd, en in de mensen een gevoel voor hun eigen spirituele leven probeerde op te wekken. De meest mensen verwierpen zijn woorden, want hoewel ze hem hadden ingehaald, bleef hij een buitenstaander, en ze waren te nurks om nieuwe dingen te leren. Maar hij leerde ze wel de hemel te beminnen in al zijn stemmingen.

Maar het leven was krachtig in hem en Iskador en in Si, en ze lieten nooit de hoop varen dat er betere tijden zouden komen. Hij bewaarde het visioen dat hij in de bergen gehad had in zijn hart, het visioen dat er ook een levenswijze mogelijk was die plezieriger was, dan een bestaan van de hand in de tand, een veiliger bestaan, dat minder direct onderworpen was aan het toeval en de elementen.

Maar ondanks dat werden hij en zijn schone Iskador ouder, en voelden ze de koude heviger naarmate de jaren verstreken.

Maar ze hielden van de plaats bij het meer waar ze woonden en ter nagedachtenis aan een ander leven en andere verwachtingen noemden ze het Oldorando.

Verder gaat het verhaal van Yuli, zoon van Alehaw en Onesa, niet. Het verhaal van hun afstammelingen en wat hen overkwam, is een veel rijkere geschiedenis. Zonder dat zij het wisten, kwam Freyr steeds nader tot de kille wereld, want er school wel waarheid in de duistere schrifturen die Yuli had verworpen, en de hemel van ijs zou na verloop van tijd inderdaad verkeren in een hemel van vuur. Slechts vijftig Helliconiaanse jaren na de geboorte van hun zoon, zou de echte lente de onherbergzame wereld bezoeken die Yuli en zijn schone Iskador kenden. Een nieuwe wereld stond op het punt geboren te worden.


1 Embruddock; Dood van een grootvader


En Shay Tal zei:

Jullie denken dat we in het middelpunt van het universum leven. Ik zeg jullie, dat we leven in het midden van een boerengat. Onze positie is zo onbeduidend, dat jullie er niet eens een idee van hebben hoe onbeduidend ze wel is.

Dit zeg ik jullie allemaal: In het verleden, het verre verleden, is er een ramp geschied. Zo volledig was die ramp, dat niemand die nu leeft, ons vertellen kan hoe het geweest is of hoe dat alles veroorzaakt werd. We weten alleen dat de ramp duisternis bracht, en een langdurige koude. Jullie proberen zo goed mogelijk te leven. Best. Best, leef een goed leven, houd van elkander, wees mild. Maar maak jezelf niet wijs dat die ramp niets met jullie van doen heeft. Het mag dan lang geleden zijn gebeurd, het beïnvloedt nog elke dag van ons bestaan. Het maakt ons oud, sloopt ons, verslindt ons, rukt onze kinderen van ons weg. Het maakt ons niet alleen onwetend, maar zelfs verzot op onze eigen onwetendheid. We zijn vergeven van onwetendheid.

Ik stel voor dat we op een schat gaan jagen – op onderzoek uitgaan zo je wilt. Een onderzoek waaraan iedereen van ons kan meedoen. Ik wil dat jullie je bewust worden van het feit dat wij gevallen zijn, en dat we voortdurend moeten zoeken naar aanwijzingen voor de aard van onze toestand. Wij moeten naspeuren wat er gebeurd is, waardoor wij tot dit kille boerengat verlaagd konden worden. Dan kunnen we ons lot verbeteren en ervoor zorgen dat de ramp ons en onze kinderen nooit meer kan overkomen.

Dat is de schat die ik jullie bied. Kennis. Waarheid. Daar zijn jullie bang voor, ja. Maar jullie moeten het nastreven. Jullie zullen ervan moeten leren houden.

De hemel was zwart en mannen met toortsen kwamen uit de richting van de zuiderpoort. Ze waren dik ingepakt in bont en liepen met de benen hoog opgetrokken, om door de sneeuw te komen die op de paden lag. De heilige man kwam! De heilige man kwam!

De kleine Laintal Ay verstopte zich in de portiek van de vervallen tempel, zijn gezicht glom van opwinding. Hij keek hoe de optocht voorbijsjokte tussen de twee oude stenen torens, die aan de oostkant bedekt waren met een dikke korst sneeuw, sneeuw die eerder die dag gevallen was. Hij zag dat het beetje kleur dat er te bekennen viel, alleen te zien was aan het uiteinde van de spetterende flambouwen, aan het puntje van de neus van de heilige vader, en op de tongen van het span van zes honden dat hem voorttrok. En in alle gevallen was die kleur rood. De zware, volle hemel waarin de wachter Batalix bedolven was, had alle andere kleuren weggezogen.

Pater Bondorlonganon uit het verre Borlien was dik en leek nog dikker door de enorme laag bont die hij droeg, bont van een soort dat in Oldorando niet gebruikt werd. Hij was in zijn eentje naar Oldorando gekomen – de mannen die hem vergezelden waren allemaal plaatselijke jagers, en Laintal Ay kende elk van hen. Op het gezicht van de pater richtte de jongen al zijn aandacht, want vreemdelingen kwamen er maar zelden; hij was kleiner geweest en veel minder sterk toen de pater de laatste keer op bezoek was gekomen.

Het gezicht van de heilige man was ovaal, in de breedte doorsneden door zware rimpels, waarin zijn gelaatstrekken, zijn ogen, zo goed en zo kwaad als het ging een plekje hadden gevonden. De rimpels leken zijn mond samen te knijpen in een langgerekte wrede lijn. Hij zat op zijn slee en keek achterdochtig om zich heen. Niets in zijn houding deed vermoeden dat hij het prettig vond terug te zijn in Oldorando. Zijn blik gleed langs de vervallen tempel; zijn bezoek was noodzakelijk omdat Oldorando enkele generaties terug zijn priesters had omgebracht, zoals hij wel wist. Zijn onbehaaglijk makende blik bleef een ogenblik rusten op de jongen die tussen de twee vierkante pilaren stond.

Laintal Ay staarde terug. Hij vond dat de priester er wreed en berekenend uitzag, maar het was ook wel veel gevraagd om iemand goed gezind te zijn die de laatste sacramenten kwam toedienen aan zijn stervende grootvader.

Hij rook de honden toen ze voorbijtrokken, en de teerlucht van de brandende flambouwen. De optocht maakte een bocht en sloeg de hoofdstraat in, de tempel achter zich latend. Laintal Ay wist niet goed of hij hen achterna zou gaan. Hij stond op de stoep met zijn armen om zich heen geslagen, en keek hoe de komst van de slede de mensen uit hun torens lokte, ondanks de kou.

In het schemerdonker aan het eind van het pad, onder aan de grote toren waar Laintal Ay en zijn familie huisden, bleef de optocht stilstaan. Slaven kwamen te voorschijn om de honden te verzorgen – die zouden in de stal onder in de toren worden ondergebracht – terwijl de heilige vader stijf van zijn zitplaats klom en snel de beschutting van de toren opzocht. Op hetzelfde ogenblik kwam een jager door de zuiderpoort op de tempel af. Het was een man met een zwarte baard die Aoz Roon heette, en die de jongen hogelijk bewonderde om zijn zwierige manier van doen. Achter hem aan sjokte een oude fagerslaaf, genaamd Myk, met kluisters om zijn hoornige enkels.

‘Zo Laintal, ik zie dat de pater uit Borlien is aangekomen. Ga je hem niet begroeten?’

‘Nee.’

‘Waarom niet? Je kent hem toch wel?’

‘Als hij niet was gekomen, lag grootvader nu niet op sterven.’

Aoz Roon gaf hem een klap op zijn schouder.

‘Je bent een beste jongen, jij overleeft het wel. Op een goeie dag zal je zelf over Embruddock heersen.’ Hij bezigde de oude benaming van Oldorando, de naam die in gebruik was voordat Yuli’s familie arriveerde, twee generaties vóór de huidige Yuli, die nu lag te wachten op de priester die hem zou bedienen.

‘Ik heb liever dat grootvader blijft leven, dan dat ik heerser word.’ Aoz Roon schudde zijn hoofd. ‘Dat moet je niet zeggen. Iedereen wordt graag de baas, als-ie de kans krijgt. Ik zeker wel.’

‘Jij zou een goede heerser zijn, Aoz Roon. Als ik groot ben, dan word ik net als jij en dan weet ik alles en dan kan ik alles doodmaken.’

Aoz Roon lachte. Laintal Ay bedacht wat een knappe verschijning hij toch was, met zijn tanden die blikkerden tussen zijn behaarde lippen. Hij zag wreedheid, maar niet de sluwheid van de priester. Aoz Roon was een heroïsche figuur, in vele opzichten. Hij bezat een natuurlijke dochter die Oyre heette, en bijna net zo oud was als Laintal Ay. En hij droeg een pak van zwarte pels zoals niemand anders bezat, gesneden uit de vacht van een bergbeer die hij eigenhandig had gedood.

Achteloos zei Aoz Roon: ‘Vooruit, je moeder zal op het ogenblik wel behoefte aan je hebben. Klim maar op Myk, dan draagt-ie je naar huis.’ De grote, witte fager stak zijn hoornige handen uit en liet de jongen tegen zijn armen opklimmen tot hij op de gebogen schouders zat. Myk was al heel lang in slavernij in Embruddock; zijn soort leefde langer dan de mensen. Hij zei met zijn dikke verstikte stem: ‘Kom, jongetje.’

Laintal Ay stak zijn armen uit en greep de tweesnedige horens vast, voor de veiligheid. Als teken van zijn slavernij waren de dubbele snijkanten van Myks horens gladgevijld.

Het drietal sjokte de oude, afgeleefde straat af, op weg naar de warmte, terwijl het duister van de zoveelste ongetelde winternacht al op kwam zetten – een winter die dit tropisch continent al eeuwen in zijn ban hield. De wind woei poedersneeuw van de richels af; zachtjes dwarrelde ze op hen neer.

Zodra de heilige vader en de honden de grote toren waren binnengegaan, verdwenen de toeschouwers, haastig wegschietend naar hun onderkomen. Myk zette Laintal Ay neer in de vertrappelde sneeuw.

De jongen wuifde vrolijk naar Aoz Roon en wierp zich tegen de grote, dubbele deur die in de voet van de toren was aangebracht.

Een stank van vis verwelkomde hem in de schemering. Het hondenspan had grout te vreten gekregen, die uit de bevroren Voral was opgehaald. Ze sprongen op toen de jongen binnenkwam, woest blaffend en trekkend aan de leiband, terwijl ze hun scherpe tanden lieten zien. Een mensenslaaf die de pater had vergezeld, stond vruchteloos te schreeuwen dat ze koest moesten zijn. Laintal Ay gromde terug, zijn vingers stevig onder zijn oksels klemmend, en klom de houten trap op.

Licht sijpelde door van boven. Er waren zes verdiepingen boven op de stal gestapeld. Hij sliep in een hoekje op de op één na hoogste. Zijn moeder en grootouders hadden de bovenste verdieping. Daaronder huisden de jagers die grootvader in dienst had; toen de jongen voorbijkwam, keerden ze hem hun brede ruggen toe; ze waren al bezig hun boeltje te pakken. Laintal Ay zag, toen hij zijn eigen verdieping bereikte, dat de weinige bezittingen van pater Bondorlonganon er waren neergelegd. De man had zich al geïnstalleerd en zou dus vlak bij hem slapen. Ongetwijfeld zou hij snurken, dat deden volwassenen meestal. Hij bleef staan om de deken van de priester te bekijken, en verwonderde zich over het vreemde weefsel, voor hij de trap opging naar waar zijn grootvader lag.

Laintal Ay bleef op de trap staan, met zijn hoofd door het luik, en keek de kamer in, alles beziend vanaf vloerhoogte. Dit was in feite de kamer van zijn grootmoeder, de kamer van Loil Bry sinds ze een klein meisje was, sinds de tijd van haar vader Wall Ein Den, die Heer van de stam Den was geweest, Heer van Embruddock. Nu was de kamer vervuld van de schaduw van Loil Bry. Ze stond met haar rug naar een vuurtje dat brandde in een ijzeren komfoor vlak bij de opening waardoor haar kleinzoon stond te loeren. Haar schaduw viel hoog en dreigend op de wanden en de balken zoldering. Van de omvangrijke, geborduurde japon die zijn grootmoeder altijd droeg, was op de wanden alleen een onduidelijke aftekening te zien; de mouwen leken vertekend tot vleugels.

De drie andere mensen in de kamer leken te worden overheerst door Loil Bry en haar schaduw. Op een bed in de hoek lag Kleine Yuli, met zijn kin boven de pelzen die hem toedekten. Hij was negenentwintig, uitgeblust. De oude man lag te prevelen. Loilanun, Laintal Ay’s moeder, zat naast hem, haar ellebogen omvattend met haar handen, een trieste uitdrukking op haar gezicht. Ze had haar zoon nog niet opgemerkt. De man uit Borlien, pater Bondorlonganon, zat het dichtst bij Yuli; hij zat te bidden met gesloten ogen.

Het was nog vooral het bidden, waardoor Laintal Ay bleef staan. Anders vond hij het altijd heerlijk om in deze kamer, die vervuld was van de geheimen van zijn grootmoeder, te zijn. Loil Bry wist zoveel spannende dingen en nam tot op zekere hoogte de plaats in van Laintal Ay’s vader, die was omgekomen tijdens de jacht op een stinkelzak. Stinkelzakken droegen bij tot de weezoete honinglucht die in de kamer hing. Een van de monsters was niet lang tevoren gevangen en stukje bij beetje naar huis gesleept. Brokken en splinters die van de rugbeplating waren afgehakt, verschaften brandstof voor het vuur om de koude buiten te houden. Het pseudohout brandde met een gele vlam en siste, terwijl het werd verteerd.

Laintal Ay keek naar de westelijke muur. Daar was het porseleinen raam van grootmoeder. Een zwak licht van buiten zette het geheel in een dof oranje gloed, dat nauwelijks op kon tegen het licht van het vuur. ‘Het ziet er hier gek uit,’ zei hij tenslotte.

Hij kwam nog een tree hoger en de heldere ogen van het komfoor glommen hem tegemoet.

De pater maakte ongehaast zijn gebed aan Wutra af en deed zijn ogen open. Gevangen tussen de samengeknepen rimpels van zijn gezicht, gingen ze niet zo ver open, maar hij richtte ze vriendelijk op de jongen en zei zonder inleiding of groet: ‘Kom jij maar eens hier, mijn jongen. Ik heb iets meegebracht voor je uit Borlien.’

‘Wat dan?’ Hij hield zijn handen op zijn rug.

‘Kom maar kijken.’

‘Is het een dolk?’

‘Kom maar kijken.’ Hij bleef volkomen roerloos zitten. Loil Bry zat te snikken, de stervende kreunde, het vuur knetterde.

Laintal Ay liep behoedzaam op de pater toe. Hij kon nog niet bevatten hoe het kon, dat er mensen ergens anders leefden dan in Oldorando – het was het middelpunt van de wereld; verder was er alleen maar wildernis, de wildernis die zich in het oneindige uitstrekte en zo nu en dan een invasie van fagers voortbracht.

Pater Bondorlonganon haalde een hondje te voorschijn en legde het in de hand van de jongen. Het was niet veel groter dan de hand. Het was, zoals hij zag, gesneden uit kaidawhoren, met een rijkdom aan details die hem verrukte. Een dikke vacht krulde over de rug van het hondje en onder de pootjes zaten voetkussentjes. Hij bekeek het langdurig, en kreeg toen pas in de gaten dat de staart kon bewegen. Als hij hem open neer bewoog ging de onderkaak van het hondje open en dicht.

Zulk speelgoed had hij nog nooit gehad. Laintal Ay draafde opgewonden de kamer in het rond onder luid geblaf, zijn moeder sprong overeind om hem tot stilte te manen en ving hem in haar armen.

‘Op een dag zal deze jongen Heer van Oldorando zijn,’ zei Loilanun tegen de pater, bij wijze van verklaring. ‘Hij zal erven.’

‘Het zou beter zijn als hij van kennis hield en meer studeerde,’ zei Loil Bry, bijna alsof ze het tegen zichzelf had. ‘Dat was waar mijn Yuli de voorkeur aan gaf.’ En opnieuw begon ze te huilen in haar handen. Pater Bondorlonganon kneep zijn ogen nog wat meer samen en vroeg naar Laintal Ay’s leeftijd.

‘Zes en een kwart jaar.’ Alleen vreemden moesten dergelijke vragen stellen.

‘Nou, dan ben je al bijna een man. Over een jaartje word je jager, dus je moest maar snel een beslissing nemen. Wat wil je liever, macht of kennis?’

Hij staarde naar de vloer.

‘Allebei, heer… of wat het makkelijkste is.’

De priester lachte en maakte zich met een gebaar van de jongen af; hij liep waggelend naar zijn patiënt om die eens te bekijken. Hij had zich in de gunst gedrongen, en nu ter zake. Zijn oor, dat door lange ervaring op de komst van de dood was afgestemd, had een verandering opgemerkt in de ademhaling van Kleine Yuli.

De oude man stond op het punt deze wereld te verlaten en de gevaarlijke reis te beginnen langs zijn landoctaaf naar de obsidiaan-wereld van de gessies. Bondorlonganon riep de vrouwen te hulp en legde de aanvoerder met zijn hoofd naar het westen, op zijn zij.

Blij dat de ondervraging voorbij was, rolde de jongen over de vloer, vechtend met zijn hondje, zachtjes terugblaffend, als het zijn kaken verwoed op en neer klapperde. Zijn grootvader stierf, terwijl een van de heftigste hondengevechten in de geschiedenis aan de gang was.

De volgende dag wilde Laintal Ay bij de priester uit Borlien in de buurt blijven, voor het geval deze nog meer speelgoed in zijn kleding had zitten. Maar de priester had het druk met het bezoeken van zieken, en Loilanun was toch al vastbesloten haar zoon dicht bij zich te houden. Laintal Ay’s aangeboren opstandigheid werd ingetoomd door de ruzies die uitbraken tussen zijn moeder en zijn grootmoeder. Hij was des te verbaasder omdat de vrouwen altijd lief voor elkaar waren geweest toen zijn grootvader nog leefde. Het lichaam van Yuli, die vernoemd was naar de man die met Iskador uit de berg kwam, werd weggesjouwd, stijf als een bevroren dierenhuid, alsof zijn laatste wilsinspanning erop gericht was zich star te onttrekken aan de liefkozingen van zijn vrouw. Zijn afwezigheid veroorzaakte een zwarte plek in de donkere hoek in de kamer, waar Loil Bry in elkaar gedoken bleef zitten en zich alleen omdraaide om haar dochter af te snauwen.

Heel de stam was vierkant van bouw, beschermd door lagen onderhuids vet. Loil Bry’s eens vermaarde figuur viel nog te bespeuren, al was haar haar grijs en verdween haar hoofd tussen haar schouders, gebogen als ze zat over het koude bed van haar man – de man die ze bemind had met een intense hartstocht, een half leven lang, vanaf het eerste moment dat ze hem zag, als gewonde indringer.

Loilanun was uit minder hout gesneden. De energie, de kracht om te beminnen, het brede gezicht met de zoekende ogen, waren aan Loilanun voorbijgegaan en waren rechtstreeks overgegaan van de grootmoeder naar de kleine Laintal Ay. Loilanun was als stro, haar huid was vaal; sinds haar echtgenoot zo jong het leven liet, ging ze aarzelend door het bestaan en was er ook misschien een aarzeling in haar pogingen haar moeders vorstelijke macht over kennis te evenaren. Nu was ze geprikkeld, omdat Loil Bry vrijwel voortdurend in haar hoekje zat te huilen.

‘Moeder, hou nou eens op – dat gejammer werkt op mijn zenuwen.’ ‘Jij was te slap om te rouwen om jouw man zoals het hoort! Ik zal huilen, en ik zal huilen tot ik ook word weggehaald. Ik zal tranen bloeden.’ ‘Of je daar veel aan hebt!’ Ze bood haar moeder brood aan, maar die weigerde het met een verachtelijk gebaar. ‘Shay Tal heeft het gebakken.’

‘Ik wil niet eten.’

Ik wil het wel, mama,’ zei Laintal Ay.

Aoz Roon kwam naar de toren met zijn natuurlijke dochter Oyre aan de hand, en riep naar boven. Oyre was een jaar jonger dan Laintal Ay en zwaaide enthousiast toen Loilanun en hij hun hoofd uit het raam staken. ‘Kom eens kijken naar mijn speelgoedhondje, Oyre. Het is een echte vechtersbaas, net als je vader.’

Maar zijn moeder duwde hem achteruit de kamer in, en zei op scherpe toon tegen Loil Bry: ‘Het is Aoz Roon, hij wil met ons meegaan naar de begrafenis. Zal ik zeggen dat het goed is?’

De oude vrouw wiegde zachtjes heen en weer en zei, zonder zich om te draaien: ‘Vertrouw niemand. Vertrouw Aoz Roon niet – die is veel te brutaal. Hij en zijn vrienden hopen zelf de opvolgers te worden.’

‘We moeten toch iemand vertrouwen. U zult nu moeten regeren, moeder.’

Toen Loil Bry bitter lachte keek Lilanun neer op haar zoon die lachend met zijn hondje in zijn handen stond. ‘Dan zal ik het doen, tot Laintal Ay man is geworden. Dan zal hij Heer van Embruddock zijn.’

‘Je bent gek als je denkt dat zijn oom Nakhri dat toestaat,’ antwoordde de oude vrouw.

Loilanun zei verder niets meer en vertrok haar mond tot een bittere streep, terwijl haar blik omlaag gleed van het verwachtingsvolle gezichtje van haar zoon naar de huiden die de vloer bedekten. Ze wist dat vrouwen niet konden regeren. Nu al, voor haar vader onder de aarde lag, stroomde de macht die haar moeder over de stam bezat, van haar weg als de Voral, niemand wist waarheen. Ze draaide zich abrupt om en riep zonder verdere plichtplegingen: ‘Kom maar boven.’

Zo beschaamd voelde Laintal Ay zich door die blik van zijn moeder, alsof ze gezien had dat hij nooit zijn grootvader zou evenaren – laat staan de vroegere drager van de naam Yuli – dat hij zich op de achtergrond hield en te gekwetst was om Oyre te begroeten toen ze samen met haar vader het vertrek binnenkwam. Aoz Roon was veertien jaar, een knappe, zwierige, jonge jager, die na een meelevende glimlach voor Loilanun en een aai door de haren van Laintal Ay zijn medeleven ging betuigen aan de weduwe.

Het was jaar Negentien na de Eenwording en Laintal Ay had al enig historisch besef. De geschiedenis school in de mufruikende hoeken van deze oude kamer, met zijn vochtplekken en zijn mos en spinnenwebben. Het woord historie alleen al, deed hem denken aan wolven die huilend tussen de torens waarden, met sneeuw op hun schoften, terwijl een oude uitgeteerde held de laatste adem uitblies.

Niet alleen was grootvader Yuli dood, Dresyl was ook dood. Dresyl, de neefbroeder van Yuli, de oudoom van Laintal Ay, de vader van Nahkri en Klils. De priester was geroepen en Dresyl was stokstijf onder de aarde gestopt, de aarde van de geschiedenis.

De jongen dacht nog met genegenheid aan Dresyl, maar was bang voor zijn ruziezoekende ooms, de zonen van Dresyl; Nahkri en de opschepper Klils. Voor zover hij iets van dergelijke zaken begreep, verwachtte hij dat de oude tradities – ongeacht wat zijn moeder mocht zeggen – er voor zouden zorgen dat het Nahkri en Klils zouden worden die over Embruddock zouden heersen. Ze waren in elk geval jong. Hij zou zelf een goed jager proberen te worden en dan zouden ze achting voor hem hebben in plaats van hem te negeren zoals nu. Aoz Roon zou hem wel helpen.

De jagers verlieten het gehucht niet op deze dag. In plaats daarvan gingen ze allemaal naar de teraardebestelling van hun oude Heer. De heilige vader had precies uitgerekend waar het graf moest komen te liggen, vlak bij een vreemd gebeeldhouwde steen waar de grond zacht genoeg was door de hete bronnen om iemand te kunnen begraven.

Aoz Roon begeleidde de twee dames, vrouw en dochter van Kleine Yuli, naar de plek van het graf. Laintal Ay en Oyre volgden, druk fluisterend onder elkaar, met hun slaven en Myk, de fager, achter zich aan. Laintal Ay liet zijn hondje blaffen zodat Oyre moest giechelen.

Koude en water schiepen een merkwaardige achtergrond voor verdriet. Damp en rook, bronnen en geisers kwamen op uit de bodem ten noorden van het gehucht, en stroomden over kale rotsen en stenen. Door de wind gedreven, waaierde het water uit een aantal geisers naar het westen uit in een gordijn dat, voor het de grond bereikte, bevroor tot overdadige, fantastische bouwsels die als touwen door elkaar kronkelden. Hetere bronnen, die de ijskop voortdurend geselden met warmer water, hielden het geheel in een gevaarlijke zachte toestand, zodat er van tijd tot tijd grote brokken afbraken die op de rotsen neerkletterden en geleidelijk aan werden weggespoeld.

Er was een gat gegraven om de oude held, de voormalige overwinnaar van Embruddock neer te leggen. Twee mannen met leren emmers stonden te zwoegen om het leeg te hozen. In een grove lap zonder versieringen gewikkeld, werd Kleine Yuli neergelaten. Hij kreeg niets mee. De mensen van Campannlat – althans diegenen die de moeite deden de kunst onder de knie te krijgen – wisten maar al te goed hoe het daarbeneden in de wereld van de gessies toeging; je kon niets meenemen dat je daar tot hulp zou zijn.

Rondom het graf stond de bevolking van Oldorando samengedromd, rond de honderdzeventig mannen, vrouwen en kinderen.

Honden en ganzen voegden zich ook bij de menigte, toekijkend op hun schichtige dierlijke manier, terwijl de mensen er passief bij stonden, hun gewicht verplaatsend van het ene been op het andere. Het was koud. Batalix stond hoog aan de hemel, maar ging achter wolken schuil. Freyr stond nog in het oosten, hij was een uur geleden opgekomen.

De mensen waren donker van huid en omvangrijk van bouw, met het grote, tonronde lijf en de zware ledematen die in deze periode het erfgoed waren van ieder die op de planeet leefde. Het gewicht van een volwassene was dezer tijden rond de twaalf stien volgens het plaatselijk gebruikte gewichtenstelsel, met weinig verschil tussen mannen en vrouwen; drastische veranderingen zouden pas later optreden. Ze drongen bijeen in twee groepjes van ongeveer gelijk aantal, gehuld in wolken van adem; een groep jagers en hun vrouwen, en een groep korpslieden met hun vrouwen. De jagers droegen pakken van rendiervel, waarvan de borstelige vacht zo dicht verknoopt was, dat zelfs hevige sneeuwstormen de haren niet uit elkaar konden waaien. De korpslieden droegen lichtere kledij, van roodbruin hertenvel, dat geschikt was voor een meer beschut bestaan. Een paar jagers droegen snoevend een fagerpels, maar die vachten werden algemeen veel te vettig en te zwaar geacht om prettig te zitten.

Damp steeg op uit beide groepjes en werd weggevaagd door de wind. Hun jassen glommen van het vocht. Ze stonden roerloos en keken toe. Sommige vrouwen, die zich nog brokstukken van de oude godsdienst herinnerden, wierpen elk een groot brassimipblad op de grond, het enige groen dat ruim verkrijgbaar was. De bladen dwarrelden aarzelend her en der en maakten een zoevend geluid als ze werden omgeblazen. Sommige rolden het gat in.

Bondorlonganon besteedde nergens aandacht aan, maar ging door met wat hem te doen stond. Hij kneep zijn ogen stijf dicht als moest hij er noten mee kraken en zegde het voorgeschreven gebed op voor de heidenen die rondom hem stonden. Modder werd in het gat geschept. Dit soort aangelegenheden werd kort gehouden, uit ontzag voor het weer en de uitwerking daarvan op de levenden. Toen het gat zich allengs vulde, slaakte Loil Bry een ijselijke kreet. Ze rende naar voren en wierp zich op het graf van haar echtgenoot. Aoz Roon was er dadelijk bij en greep haar beet, terwijl Nahkri en zijn broer enigszins vermaakt met de armen over elkaar toekeken.

Loi Bry rukte zich los uit de greep van Aoz Roon. Ze bukte, greep twee handenvol modder en smeerde ze over haar gezicht en haar haren, onderwijl luid huilend. Laintal Ay en Oyre lachten verrukt. Het was toch zo leuk als grote mensen gekke dingen deden.

Hoewel de heilige man gewoon doorging met de dienst alsof er niets was gebeurd, trok zijn gezicht samen van afkeer. Dit ellendige oord Embruddock stond bekend om zijn goddeloosheid. Nou ja, hun gessies zouden er wel voor boeten als ze door de aarde omlaag zonken naar de rots van oorsprong.

Rijzig en oud rende de weduwe van Kleine Yuli tussen de krakende ijsbouwsels door, door de mist, omlaag naar de bevroren Voral. Ganzen stoven angstig op toen ze wenend langs de oever kwam, een gek oud wijf van achtentwintig harde winters. Sommige andere kinderen begonnen te lachen, tot hun moeders hen gegeneerd het zwijgen oplegden.

De aangedane, oude dame sprong rond op het ijs met stijve onbeholpen bewegingen, als van een marionet. Haar gestalte was grijs, tegen het grijs, blauw en wit van de wildernis, waartegen al hun tragedies zich afspeelden. Net als Loi Bry hield ieder die hier aanwezig was zich in wankel evenwicht op de uiterste rand van de entropie. Het lachen van de kinderen, het verdriet, de waanzin, ja, zelfs de afkeer waren menselijke uitdrukkingen van hun oorlog tegen de eeuwige koude. Niemand wist het nog, maar de balans was al bezig in hun voordeel door te slaan. Kleine Yuli was, net als zijn grote voorouder Yuli de Priester, de stichter van de stam, te voorschijn gekomen uit eeuwig duister en ijs. De jonge Laintal Ay was een voorbode van het licht dat komen zou.

Het schandelijke gedrag van Loil Bry verschafte extra spanning aan het feest dat na de begrafenis gehouden werd. Iedereen vierde feest. Kleine Yuli had geluk, zo vond men althans, want hij had een vader gehad, die hem nu welkom kon heten in de wereld van de gessies. Zijn voormalige onderdanen vierden niet alleen zijn vertrek, maar ook het begin van een veel wereldser tocht, de terugreis van de heilige man naar Borlien. Daartoe moest de priester stevig worden volgegoten met rathel en gerstewijn om zich de kou op de thuisreis van het lijf te houden.

Slaven – ook lieden uit Borlien, maar daar zag pater Bondorlonganon aan voorbij – werden uitgestuurd om de slede te laden en de keffende honden in te spannen. Laintal Ay en Oyre liepen met een vrolijke menigte mee naar de zuiderpoort, om hem uit te wuiven.

Het gezicht van de priester trok samen tot iets dat op een glimlach leek, bij het zien van de jongen. Plotseling bukte hij zich en gaf Laintal Ay een kus op zijn mond.

‘Macht en kennis, mijn zoon!’ zei hij.

Te overdonderd om iets terug te kunnen zeggen, hief Laintal Ay zijn speelgoedhond op ten groet.

Die avond werden in de torens, onder het genot van een laatste fles, weer de verhalen verteld van Kleine Yuli, en hoe hij en zijn stam in Embruddock waren terechtgekomen. En hoe weinig welkom ze waren geweest.

Terwijl pater Bondorlonganon stevig in de olie over de vlakte naar Borlien werd gereden, gingen de wolken vaneen. Daarboven stonden als kralen in de nachthemel de sterren.

Tussen de sterrenbeelden en vaste sterren was er een lichtje dat langzaam bewoog. Geen komeet was het, maar het Aards Waarnemingsstation Avernus.

Vanaf de grond gezien, leek het station niet meer dan een lichtpuntje, dat zonder acht werd gezien door reizigers en pelsjagers wanneer het overkwam. Van dichtbij bleek het een grillige en ingewikkelde reeks constructies te zijn, met een aantal gespecialiseerde functies.

Avernus herbergde rond de vijfduizend mannen, vrouwen, kinderen en androïden, en alle volwassenen hadden zich gespecialiseerde op een bepaald aspect van de planeet beneden hen. Helliconia.

Een planeet die op de Aarde leek, en voor de mensen van de Aarde van bijzonder belang was.


2 Het verleden dat was als een droom


Overmand door warmte en vermoeidheid viel Laintal Ay in slaap, lang voor het feest was afgelopen. De verhalen gingen over zijn hoofd heen, net als de wind die over de wereld blies, in een koude, inhalige razernij. De verhalen gingen over wat mensen gedaan hadden, en bovenal over heldendom, over hoe deze of gene dit of dat duivels beest overwonnen had, over hoe vijanden werden verslagen en in het bijzonder – op deze avond na de begrafenis – over hoe de eerste Yuli uit de duisternis was afgedaald om de grondslag te leggen voor een nieuwe levenswijze.

Yuli sprak tot hun verbeelding omdat hij een heilig man was geweest, maar zijn geloof had opgegeven voor zijn mensen. Hij had goden bestreden en overwonnen, die nu geen namen meer hadden.

Een elementair aspect in Yuli’s karakter, iets wat tussen genadeloosheid en rechtvaardigheid in lag, had iets in de stam wakker gemaakt. Zijn legende nam in hun gedachten steeds toe, zodat zelfs zijn achterkleinzoon, de andere Yuli, ‘Kleine’ Yuli, zich in moeilijke ogenblikken afvroeg: ‘Wat zou Yuli nu hebben gedaan?’

Die eerste plaats die hij Oldorando noemde, die waar hij heentrok toen hij uit de bergen kwam met Iskador, was het niet goed vergaan. Het oord kon zich ternauwernood in leven houden. Het leidde een hachelijk bestaan aan de rand van het bevroren meer, het Dorzinmeer, en kon zich slechts buigen voor de elementaire razernij van de winter, niet wetend dat die razernij op het punt stond uitgewoed te raken. Daarvoor waren geen aanwijzingen voorhanden geweest in Yuli’s tijd. Misschien was dat nóg een reden dat de huidige generaties in de stenen torens van Embruddock graag over hem spraken; hij was hun voorvader die in het diepst van de winter leefde. Hij betekende hun manier van overleven. Hun legenden waren het eerste brokje bewustheid, waarin werd toegegeven dat een verandering in het klimaat mogelijk was.

Samen met de plaatsen die in de grote ketens van het Quzintgebergte waren uitgedolven, lag dat eerste houten Oldorando vlak bij de evenaar, midden op het uitgestrekte tropische continent Campannlat. In Yuli’s tijd had niemand enig idee wat een continent inhield; hun wereld werd begrensd door hun jachtgebied en hun kampement. Alleen Yuli wist van de toendra’s en de zastrugi die zich ten noorden van de Quzint uitstrekten.

Alleen Yuli wist van de lage heuvels aan de voet van het reusachtige natuurverschijnsel dat de afsluiting vormde van het westelijk einde van het continent, en dat bekend stond als de Schansen.

Daar droegen, tussen snel toeslaande vorst, vulkanen op meer dan vierduizend meter boven de zeespiegel hun eigen onhandelbare aard bij aan het weer, en sproeiden een plateau van lava uit over de oude granietlaag van Helliconia.

De kennis van de gruwelijke gebieden van de Nktryhk bleef hem bespaard.

In het oosten van Campannlat torent het oostelijk gebergte. Verborgen voor de blikken van Yuli en andere mensen door storm en wolkenbanken, raapt de aarde zich hier tezamen in de ene reusachtige bergketen na de andere, die tot een hoogtepunt komen in een enorm vulkanisch schild waarover gletsjers omlaag komen schuren vanaf bergtoppen die meer dan veertienduizend meter hoog zijn. Hier bestaan de elementen van vuur, aarde en lucht in vrijwel volkomen zuivere vorm, gevangen in een woede die te koud is om hen te doen versmelten tot legeringen die minder tegengesteld zijn aan elkaar. Maar zelfs hier kon men – op een wat later tijdstip, ten tijde van de dood van Kleine Yuli – op de ijsschotsen die bijna tot in de stratosfeer priemden, tweesnedig leven gadeslaan, dat zich vastklampte aan het bestaan en vreugde schepte in de storm.

De brullende, witte wildernis van het oostelijk schild was de fagers bekend. Ze noemden het Nktryhk, en geloofden dat het de troon was van een witte tovernaar die de Zonen van Freyr, de gehate mensbeesten, de wereld uit zou werpen.

Naar noord en zuid bijna drieëneenhalf duizend mijlen lang, vormde Nktryhk een scheiding tussen het binnenste van het continent en de koude oostelijke zeeën. De zeeën ranselden de klippen van Nktryhk, die steil achttienhonderd meter boven het water uitstaken. De golven veranderden in ijs wanneer ze omhoogspatten en sierden de klippen met pegelbaarden, of vielen als hagel terug in de branding. Hiervan wisten de verstrooide mensenstammen niets.

De generaties uit die tijd leefden van de jacht. De jacht vormde het onderwerp van het leeuwendeel van de verhalen die ze vertelden. Hoewel ze in groepen jaagden en elkander bijstonden, kwam het in de jacht toch uiteindelijk aan op de moed van een man, wanneer hij alleen tegenover het wilde beest stond dat zich naar hem omkeerde. Hij bleef leven of kwam om. En als hij bleef leven, konden ook anderen leven, de vrouwen en kinderen die thuis veilig zaten te wachten. Als hij stierf, stierf zijn stam hoogstwaarschijnlijk ook.

En zo leefde Yuli’s volk, het kleine groepje aan het bevroren meer, zoals het wel leven moest, evenzeer onderworpen aan hun jachtbuit als aan hun bestaanswijze. De toehoorders genoten altijd van de verhalen over het dorp aan het meer. Daar werd vis gevangen op een manier die zo precies beschreven was, dat ze de methode hadden nagebootst op de Voral. Hertenkoppen werden in smeltgaten langs de oever van de rivier gegooid, en dan weer opgehaald vol verrukkelijke paling, net als Yuli ooit eens had gedaan.

Yuli’s volk vocht ook tegen reusachtige stinkelzakken, en doodde herten en wilde zwijnen en verdedigde zich tegen overvallen van fagers. Afhankelijk van het seizoen werden er snelle gewassen als gerst en rogge geteeld. Het bloed van vijanden werd gedronken. Mannen en vrouwen brachten maar weinig kinderen voort. In Oldorando waren ze met zeven jaar volwassen en werden ze tegen de twintig al oud. Zelfs als ze lachten en pret maakten, stond de vorst binnen handbereik.

De eerste Yuli, het bevroren meer, de fagers, de intense kou, het verleden dat was als een droom; al die levendige elementen van de legende waren iedereen bekend, en werden steeds weer verhaald. Want de kleine kudde die haar leven wegborg in Embruddock, was in haar handelen beperkt op een wijze, die ze juist door hun beperkingen niet kon zien. In hun puberteit werden de kinderen in dierenvellen genaaid; dieren omsloten hen geheel. Maar dromen, en het verleden dat was als een droom, schonken hen een extra dimensie waarbinnen ze allemaal konden leven.

Bij elkaar gekropen in de toren van Nahkri en Klils, na de begrafenis van Kleine Yuli, genoot ieder opnieuw van hun deel aan het verleden dat was als een droom. Om het verleden levendiger te maken, of misschien om het heden te doen vervagen, dronk iedereen rathel, die door Nahkri’s slaven werd rondgedeeld. Rathel was de hoogst gewaardeerde vloeistof in Embruddock, op rood bloed na.

De begrafenis van Kleine Yuli gaf hen de gelegenheid even uit de nimmer veranderende routine van alle dag te treden, en in hun verbeelding te leven. En zo werd het grote verhaal van het verleden, van twee stammen die zich vereenden, zoals man en vrouw samenkomen, opnieuw verteld. Het verhaal ging van mond tot mond net als de rathelkroezen, en de ene verteller nam het van de andere over, vrijwel zonder dat er een stilte viel.

De kinderen van de stam waren ook aanwezig, met glinsterende oogjes in het smeulende licht, en namen teugjes rathel uit de houten kroezen van hun ouders.

Het verhaal dat ze hoorden, werd gewoonlijk Het Groot Verhaal genoemd. Bij ieder feest, dus niet alleen een begrafenis of een meerderjarigheid of het festival van de Dubbele Zonsondergang, riep er altijd wel iemand, als de duisternis naar binnen viel: ‘Laten we Het Groot Verhaal vertellen!’

Het was de geschiedenis van hun verleden, en niet meer. Het was de enige kunstvorm die de stam bezat. Muziek ontbeerden ze, en schilderkunst en literatuur, bijna alles wat mooi was. Wat er ooit van bestaan had, was door de kou verslonden. Maar het verleden dat was als een droom, was er nog; dat was gebleven en dat kon verteld worden. Niemand werd sterker door het verhaal aangesproken dan Laintal Ay, als hij er tenminste in slaagde lang genoeg wakker te blijven. Een van de thema’s was de eenwording van twee tegenstrijdige partijen; en dat begreep hij, want de verdeeldheid die schuilging onder de eenwording waarin de stam moest geloven als was het een belijdenis, heerste en had altijd al geheerst in zijn eigen familie. Pas later, toen hij groter werd, ontdekte hij dat er nergens oprechte eenheid heerste, maar dat afwijkende gevoelens werden onderdrukt. Maar de vertellers in de dompige zaal, in het Jaar Negentien na de Eenwording, spanden opgewekt samen om Het Groot Verhaal te presenteren als een geschiedenis van eenwording en succes. Dat was hun kunst.

De vertellers sprongen de een na de ander overeind en droegen hun stuk voor met wisselende zelfverzekerdheid. De eerste vertellers spraken over Grote Yuli en hoe hij uit de witte wildernis kwam ten noorden van Pannoval, naar het bevroren meer van Dorzin. Maar de ene generatie maakte plaats voor de volgende, zelfs in legenden, en al gauw stond een volgende verteller op om te verhalen van hen die na Yuli kwamen en die bijna even machtig waren geweest. Deze verteller was Rol Sakil, de vroedvrouw, die haar man en haar knappe dochtertje Dol bij zich had. Ze legde wat meer nadruk op de pikante details van haar aandeel in het verhaal, hetgeen door haar toehoorders hogelijk werd gewaardeerd.

Terwijl Laintal Ay in de warmte zat te doezelen, vertelde Rol Sakil van Si, de zoon van Yuli en Iskador. Si werd de aanvoerder van de jagers van de stam en allen vreesden hem omdat zijn ogen twee verschillende kanten uitkeken. Hij nam een meisje uit de plaats tot vrouw, die Cretha heette, of, naar de trant van haar stam Cre Tha Den, die Si een zoon schonk genaamd Orfik en een dochtertje genaamd Iyfilka.

Orfik en Iyfilka waren dapper en sterk, in tijden dat het heel ongebruikelijk was dat twee kinderen in een gezin het leven hielden. Iyfilka nam als man Sargotth, of Sar Gotth Den, die uitblonk in het verschalken van myllk, de tweearmige vissen die leefden onder het ijs van het Dorzinmeer. Iyfilka kon het ijs doen barsten met haar gezang. Iyfilka schonk Sar Gotth een zoon die ze Dresyl Den noemden – een befaamde naam in de legende. Dresyl verwekte de befaamde broeders Nahkri en Kluis. (Gelach). Dresyl was de oudoom van Laintal Ay.

‘O, ik aanbid je, mijn kindje!’ riep Iyfilka tegen haar zoontje en knuffelde hem en lachte. Maar dit was de tijd dat fagerstammen rondtrokken over het ijs, in sleden getrokken door kaidaws, en nederzettingen van mensen overvielen. De vriendelijke Iyfilka en Sar Gotth werden beiden gedood tijdens een overval, toen ze vluchtten langs de oever van het sombere meer. Naderhand verweet men Sar Gotth wel eens dat hij een lafaard was geweest, althans niet dapper genoeg.

De jonge wees Dresyl werd in huis genomen door zijn oom Orfik, die intussen zelf een zoon had, genaamd Yuli, of Kleine Yuli, naar zijn overgrootvader. Hoewel hij later uitgroeide tot een man van reusachtige afmetingen, bleef men hem Klein noemen, ter nagedachtenis aan de grootheid van zijn voorvader. Dresyl en Kleine Yuli werden onafscheidelijke vrienden, en dat bleven ze hun leven lang, ondanks de beproevingen die komen zouden. Beiden waren in hun jonge jaren grote vechtersbazen, en belust op het verleiden van de vrouwen van de Den, en hun genoegens veroorzaakten heel wat problemen. Daar zou nog best het een en ander over te vertellen zijn, ware het niet dat bepaalde mensen hier aanwezig waren. (Gelach).

Iedereen zei dat Dresyl en Yuli, de neefbroeders, sterk op elkaar leken, met hun krachtige, donkere gezichten, hun haviksneuzen, hun korte krullende baarden en hun schitterogen. Ze waren waakzaam en goed gebouwd. Ze droegen eenzelfde pak van pelzen, met kappen die met bont waren afgezet. Hun vijanden voorspelden dat ze allebei op dezelfde manier aan hun eind zouden komen, maar dat zou anders uitpakken, zoals de legende verhalen zal.

Natuurlijk voorspelden de oude lieden, wier dochters in gevaar werden gebracht, dat dit verdoemde tweetal op een kwade manier aan hun eind zou komen – en hoe eerder hoe liever. Maar de dochters zelf, die in het donker lagen met hun benen wijd, terwijl hun minnaars hen bereden, wisten hoe goed de invloed van de neefbroeders was, en hoezeer ze van elkaar verschilden; ze wisten dat in zijn binnenste Dresyl vurig was van aard, en Yuli teder, teder als een veertje en even gevoelig.

Op dit punt in het verhaal werd Laintal Ay wakker. Hij vroeg zich slaperig af hoe dat nu kon, dat zijn oude grootvader, zo krom en traag, ooit zover gekomen was dat hij meisjes kietelde.

Een van de korpsleden zette het verhaal voort.

De ouderen, en de oude sjamaan van de stam aan het meer, belegden een bijeenkomst om te besluiten hoe Dresyl en Yuli gestraft dienden te worden voor hun ontuchtig gedrag. Sommigen spuwden woede omdat ze in hun hart afgunstig waren. Anderen spraken zeer vroom, aangezien ze te oud waren en deugdzaam gedrag het enige was waartoe ze bij machte waren. (De verteller legde deze simpele wijsheid er dik bovenop en sprak met een beverig stemmetje om zijn publiek aan het lachen te maken).

De twee werden eenstemmig veroordeeld. Hoewel hun aantal geslonken was door ziekten en overvallen van fagers, besloten de wijze mannen dat Kleine Yuli en Dresyl uit de nederzetting moesten worden gestoten. Natuurlijk was het de vrouwen niet toegestaan iets ter verdediging van de vrienden in te brengen.

Het nieuws werd hen medegedeeld. Yuli en Dresyl zagen dat er niets anders opzat dan te vertrekken. Terwijl ze echter bezig waren hun wapens en hun uitrusting te pakken, arriveerde in het kamp een pelsjager van een andere stam, aan de oostelijke oever van het meer. Hij was halfdood en hij bracht het bericht dat er weer fagers naderden over het meer, ditmaal in vrij grote getale. Ze vermoordden alle mensen die ze tegenkwamen. Dit was ten tijde van een dubbele zonsondergang.

In grote angst pakten de lieden van de nederzetting prompt hun vrouwen en bezittingen bij elkaar en staken hun huizen in brand. Ze vertrokken ogenblikkelijk in zuidelijke richting, en Kleine Yuli en Dresyl waren erbij. Achter hun rug vloog het vuur in sluiers van rood en zwart de hemel in, tot tenslotte het meer uit het gezicht verdween. Ze volgden de rivier de Voral, en trokken dag en nacht verder, want Freyr stond in die tijd ‘s nachts aan de hemel. De beste jagers reisden voor de grote groep uit en zochten het land aan weerszijden af naar voedsel en beschutting. In deze noodtoestand werden Yuli en Dresyl voorlopig hun vergrijpen vergeven.

De groep bestond uit dertig mannen, onder wie de vijf wijzen, zesentwintig vrouwen en tien kinderen onder de zeven, de leeftijd dat de puberteit intrad. Ze hadden hun sleden bij zich, getrokken door asokins en honden. Ze werden gevolgd door talloze vogels en allerlei soorten honden, sommige niet meer dan wolven of jakhalzen, of kruisingen daarvan; de laatste waren vaak toen ze jong waren als speelkameraadje aan de kinderen geschonken.

Enkele dagen reisden ze voort. Het weer was mild, hoewel het wild schaars bleek. Bij Freyropgang kwamen op zekere dag twee jagers, Baruin en Skelit, die als verkenners waren uitgestuurd, bij de groep terug en meldden dat er een onbekende stad voor hen uit lag.

‘Waar de rivier uitmondt in een bevroren stroom, barst er met veel geraas water uit de grond. En machtige torens van steen steken er de lucht in.’ Zo vertelde Baruin, en het was de eerste beschrijving van Embruddock.

Hij beschreef hoe onze stenen torens in rijen staan opgesteld, en versierd zijn met beschilderde schedels om indringers af te schrikken.

Ze hielden stil in een ondiep dal, vol los grind, om te overleggen wat ze zouden doen. Nog twee jagers kwamen terug, en die sleepten een pelsjager mee die ze hadden gevangen toen hij op weg terug was naar Embruddock. Ze wierpen hem op de grond en trapten hem. Hij vertelde dat de stam van Den in Embruddock leefde en vreedzaam was.

Toen ze hoorden dat er lieden van Den huisden, zeiden de wijzen direct dat ze om de plaats heen moesten trekken. Ze werden overstemd. De jongere mannen zeiden dat ze ogenblikkelijk moesten aanvallen, dan konden ze worden geaccepteerd op voet van gelijkheid door deze ver verwante stam. De vrouwen stemden er luidkeels mee in, want ze bedachten hoe prettig het zou zijn om in gebouwen van steen te wonen. De opwinding steeg. De pelsjager werd doodgeknuppeld en iedereen – vrouwen, mannen en kinderen – doopte zijn vingers in het bloed en dronk ervan, opdat ze mochten overwinnen voor de dag gedaan zou zijn.

Het lijk werd voor de honden en de vogels geworpen.

‘Dresyl en ik zullen vooruitgaan en de situatie verkennen,’ zei Kleine Yuli. Hij keek uitdagend naar de mannen die om hem heen stonden; ze lieten hun blik zakken en zeiden niets. ‘Wij zullen de stad voor jullie winnen. En als dat is gedaan, voeren wij verder het bevel en verdragen we geen onzin meer van deze oude mannen. Als we verliezen, dan mogen jullie onze lijken voor de dieren gooien.’

‘En,’ zei de volgende spreker, het verhaal overnemend, ‘nadat Kleine Yuli zo dapper gesproken had, keek het hondenpak op van hun smulpartij en jankte instemmend.’ Het publiek glimlachte ernstig, zich weer dat ene detail herinnerend uit hun verleden dat was als een droom.

Nu werd het relaas van dat verleden gespannen. De toehoorders dronken minder rathel terwijl ze luisterden naar het verhaal hoe Dresyl en Kleine Yuli, de neefbroeders, hun plan trokken om de stille stad in te nemen. Met hen gingen vijf uitgezochte helden, wier namen in de herinnering voortleven: Baruin, Skelit, Maldik, Curwayn en Grote Afardl, die die dag gedood werd en wel door een vrouwenhand.

De rest van de groep bleef waar ze was, zodat het rumoer van hun honden de zaak niet verraden zou.

Aan de overkant van de ijsrivier lag geen sneeuw. Er groeide gras. Heet water gutste omhoog en dreef gordijnen van stoom over het land.

‘Dat is zo,’ mompelden de toehoorders. ‘Nog steeds is het net zoals je vertelt.’

Een vrouw dreef zwarte, ruigharige varkentjes langs een pad. Twee kinderen speelden naakt bij het water. De indringers spiedden aandachtig.

Ze zagen onze stenen torens, de sterke en de vervallen torens, netjes in straten gerangschikt. En de oude stadsmuur die tot puin vervallen was. En ze stonden versteld.

Dresyl en Yuli trokken met hun tweeën om Embruddock heen. Ze zagen hoe vierkant onze torens zijn, met muren die naar boven steeds dichter toelopen zodat de bovenste kamer altijd kleiner is dan die er beneden. Hoe we onze dieren op de begane grond huisvesten voor de warmte, op een verhoging voor als de Voral buiten zijn oevers treedt. Ze zagen de dierenschedels, fel beschilderd, die buitenwaarts wezen om indringers af te schrikken. We hadden altijd een tovenares onder ons, nietwaar vrienden?

In die tijd was dat Loil Bry.

Wel, de neefbroeders zagen ook twee bejaarde schildwachten staan op een grote toren – deze zelfde toren, vrienden – en in minder dan geen tijd hadden ze de grijsbaarden aangegrepen en om hals gebracht. Er vloeide bloed, dat kan ik jullie verzekeren.

‘De bloem!’ riep iemand.

O, ja, de bloem was erg belangrijk. Herinneren jullie je, hoe de mensen van het meer altijd zeiden dat de neefbroeders hetzelfde lot zouden ondergaan? Maar toen Dresyl grijnsde en zei: ‘We zullen het goed hebben als we deze stad regeren, broeder,’ stond Yuli te kijken naar de bloempjes aan zijn voeten, bloempjes met bleke bloemblaadjes – waarschijnlijk skantioem.

‘Een goed klimaat,’ zei hij verbaasd, en plukte een bloem en at haar op. Ze waren bang, toen ze de eerste keer de Uurfluiter hoorden blazen, want onze beroemde geiser die iedereen kent, was niet bekend bij hen. Ze herstelden zich echter en stelden hun krijgers op, om voorbereid te zijn voor het ogenblik dat beide hemelwachters onder zouden zijn, en de jagers van Embruddock nietsvermoedend naar huis zouden komen met hun jachtbuit.

Op dit punt schudde Laintal Ay zich wakker. Er kwamen gevechten voor in het verleden dat was als een droom, en een daarvan zou nu beschreven worden. Maar de nieuwe verteller zei: ‘Vrienden, ieder van ons had voorouders die deelnamen aan de strijd die nu volgt, en die nu allen overgegaan zijn naar de wereld van de gessies, ook zij, die bij die gelegenheid niet voortijdig het leven lieten. Laat het voldoende zijn te stellen dat iedereen die erbij betrokken was zich dapper heeft geweerd.’ Maar daar hij jeugdig was, kon hij de opwindende gedeelten niet zo lichtvaardig overslaan en hij ging zijnsondanks door, met schitterende ogen.

De nietsvermoedende heldhaftige jagers werden door Yuli’s list volledig verrast. Vuur bloeide plotseling op van het dak van de kruidentoren, en hoge vlambloemen schoten op in de avondlucht. Natuurlijk begonnen de jagers te schreeuwen van schrik en lieten hun wapens vallen en snelden toe om te zien wat ze doen konden.

Speren en stenen regenden op hen neer vanaf de top van een nabij gelegen toren. Gewapende indringers sprongen uit hun schuilplaats te voorschijn en schreeuwden en staken hun speren in onbewaakte lichamen. Onze jagers gleden uit in hun eigen bloed en vielen, maar ze slaagden erin sommige van de indringers te doden.

Onze stad herbergde meer gewapende mannen dan de neefbroeders gedacht hadden. Dat waren de dappere korpslieden. Overal vandaan verschenen ze. Maar de indringers waren wanhopig en verscholen zich in huizen die ze veroverd hadden. Zelfs jonge jongens werden gedwongen zich te weer te stellen, onder wie sommige van de aanwezigen hier die nu het beste deel van hun leven achter zich hebben.

Het vuur breidde zich uit. Vonken vlogen door de lucht als kaf tijdens het wannen, alsof ze de hemel wilden ontsteken. Slachting heerste in straten en sloten. Onze vrouwen namen de zwaarden van de doden op om zich de levenden van het lijf te houden.

Een ieder weerde zich moedig, maar wanhoop en vermetelheid beslechtten het pleit, om niet te spreken van het leiderschap van hem die vandaag is afgedaald in de wereld van de gessies om zich met zijn voorvaderen te verenigen. Uiteindelijk wierpen de verdedigers hun wapens neer en vluchtten schreeuwend het vallend duister in.

Dresyls bloed kookte. Wrekende woede steeg op naar zijn hoofd. Hij had gezien hoe Grote Afardl naast hem gedood was, van achteren nog wel, en door een vrouw nog wel.

‘Dat was mijn brave grootmoeder!’ riep Aoz Roon en aan alle kanten klonk gejuich en gelach. ‘Er is altijd moed voorhanden geweest in onze familie. Wij zijn van het ras van Embruddock, niet van Oldorando.’

Dresyl was in zijn woede nauwelijks herkenbaar. Zijn gezicht werd zwart. Hij beval zijn leger om alle overlevende mannen van Embruddock te achtervolgen en te doden. De vrouwen moesten worden bijeengedreven in de stal van deze eigenste toren, vrienden. Wat een ijselijke dag was dat in onze annalen…

Maar de overwinnaars, onder aanvoering van Yuli, grepen Dresyl met alle macht beet en zeiden tegen hem dat er niet meer gedood moest worden. Moord wekte verbittering. Vanaf de volgende ochtend diende een ieder in vrede te leven met elkaar om een sterke stam te smeden, want anders zouden er niet genoeg mensen overblijven om met elkaar te kunnen overleven.

Deze wijze woorden zegden Dresyl niets. Hij bleef zich te weer stellen tot Baruin een emmer koud water aandroeg en over hem heen smeet. Toen viel hij bezwijmd op de grond en sliep de droomloze slaap die slechts volgt na een gevecht.

Baruin zei tegen Yuli: ‘Ga ook slapen, bij Dresyl en de anderen. Ik zal de wacht houden voor het geval er een tegenaanval komt.’

Maar Kleine Yuli kon niet slapen. Hij zei er niets over tegen Baruin, maar hij was gewond geraakt en voelde zich licht in zijn hoofd. Hij had het gevoel dat hij de dood nabij was en wankelde naar buiten om onder Wutra’s hemel te sterven, waar Freyr zich reeds opmaakte om op te komen, want het was het derde kwartij. Hij liep de hoofdstraat door, waar grof gras groeide tussen modderstromen. Freyr daagde met een kleur als van modder en hij zag een stropende hond met een volle buik wegsluipen bij het lijk van een van zijn jagersgezellen. Hij leunde tegen een afgebrokkelde muur en haalde diep adem.

Tegenover hem stond de tempel, vervallen zoals ook vandaag de dag. Denk eraan dat Yuli in die dagen, voor Loil Bry hem beschaving bijbracht, in zekere zin een barbaar was. Ratten glipten door de deuropening naar binnen. Hij liep op de tempel af en hoorde niets dan een suizend geluid in zijn oren. In zijn hand had hij een zwaard dat hij een gevallen tegenstander had afgenomen – een beter wapen dan hij zelf bezat, van het goede, donkere metaal gesmeed, hier in onze smidsen. Dit hield hij voor zich uitgestoken toen hij de deur opentrapte.

Binnen schuifelden vastgebonden geiten en melkzeugen. Landbouwgerei stond er in die tijd opgeslagen. Yuli keek om zich heen en zag een luik in de vloer en hoorde fluisterende stemmen

Hij greep de ijzeren ring beet en trok het luik omhoog. Beneden in een poel van duisternis brandde een rokend lampje.

‘Wie is daar?’ riep iemand. Het was een mannenstem en ik neem aan dat jullie wel weten van wie.

Het was Wall Ein Den, de toenmalige Heer van Embruddock, die een hoge plaats inneemt in ons aller herinnering. Stel je hem voor, rijzig en recht van lijf en leden, hoewel zijn jeugd allang voorbij was, met een lange zwarte snor en geen baard. Iedereen sprak van zijn ogen, die de vermetelsten ertoe konden dwingen hun blikken neer te slaan, en zijn knappe, uitgeteerde gezicht dat in zijn tijd vrouwen tot tranen kon bewegen. Dit was de historische ontmoeting tussen die twee, de oude Heer en Kleine Yuli.

Kleine Yuli liep langzaam de trap af, ging op hem toe, bijna alsof hij hem herkende. Sommige van de korpsmeesters waren bij Heer Wall Ein, maar niemand durfde te spreken toen Yuli omlaag kwam, heel bleek, met zijn zwaard in de vuist.

Heer Wall Ein zei: ‘Als je een wilde bent, dan heb je moord in de zin, maak er dan maar snel een eind aan. Ik beveel je mij het eerst te doden.’ ‘Wat zou je anders verdienen, als je je in een kelder verschuilt?’

‘Wij zijn oud en krachteloos in de strijd. Eens was dat anders.’ Ze stonden tegenover elkaar. Niemand verroerde zich.

Met grote inspanning sprak Yuli, en zijn stem leek hem van heel ver te komen. ‘Oude man, waarom heb je zo’n mooie stad zo slecht bewaakt?’ Heer Wall Ein antwoordde met zijn gebruikelijke gezag: ‘Zo is het altijd niet geweest, anders zouden jij en je mannen een ander onthaal hebben gehad, met jullie armzalige wapens. Vele eeuwen geleden was het land van Embruddock groot en strekte zich uit tot aan de Quzint in het noorden, en in het zuiden bijna tot aan de zee.

Toen heerste de grote koning Deniss, maar de koude kwam en vernietigde alles wat we gewrocht hadden. Nu zijn we geringer in aantal dan ooit tevoren, want vorig jaar, in het eerste kwartij, zijn we overvallen door de witte fagers die rijden als de wind op hun reusachtige rijdieren. Vele van onze beste krijgers, onder wie mijn zoon, werden gedood toen ze Embruddock verdedigden en zinken nu omlaag naar de rots van oorsprong.’

Hij zuchtte en voegde eraan toe: ‘Misschien heb je het opschrift gelezen dat op dit gebouw staat uitgehouwen, als je lezen kunt. Er staat: ‘Eerst fagers, dan de mens.’ Om dat opschrift en ook om andere zaken werden de priesters vermoord, twee generaties geleden. De mens moet voorop staan, altijd. Maar soms vraag ik me wel eens af of die voorspelling niet aan het uitkomen is.’

Kleine Yuli hoorde de woorden van de Heer aan, alsof hij in trance verkeerde. Toen hij trachtte te antwoorden, wilden de woorden hem niet naar de bloedeloze lippen komen en hij voelde de kracht uit zijn binnenste edder wegtrekken.

Een van de oude mannen zei, tegelijk medelijdend en vol leedvermaak: ‘De jongen is gewond.’

Toen Yuli wankelend naar voren kwam, drongen de anderen achteruit. Achter hen was een lage boog, met daarachter een gang die flauw verlicht werd door een rooster in de zoldering. Niet in staat stil te staan nu hij eenmaal in beweging was gekomen, liep hij de gang door, met trage voeten. Jullie kennen dat gevoel wel, vrienden, wanneer jullie dronken zijn – zoals nu.

Het was klam in de doorgang en warm. Hij voelde de hitte aan zijn wangen. Aan de ene kant voerde een stenen trap omhoog. Hij bevatte niet meer waar hij was, en zijn zintuigen lieten hem in de steek.

En een jonge vrouw verscheen op de trap, met een kaars. Ze was schoner dan de hemelen. Haar gezicht zweefde voor zijn ogen.

‘Dat was mijn grootmoeder!’ riep Laintal Ay met een schrille stem van trots. Hij had opgewonden zitten meeluisteren en raakte in de war toen iedereen begon te lachen.

In die dagen was de dame in kwestie nog helemaal niet van zins de wereld kleine Laintal Ay’s te schenken. Ze staarde Yuli aan met wilde ogen en zei iets tegen hem dat hij niet verstond.

Hij trachtte antwoord te geven. De woorden wilden niet in zijn keel komen. Zijn knieën begaven het. Hij kwam op de vloer terecht. Toen zakte hij helemaal in elkaar en ieder die daar was, hield hem voor dood.

Op dit opwindend hoogtepunt maakte de verteller plaats voor een oudere spreker, een jager, die de zaak minder dramatisch opvatte.

Wutra beschikte bij die gelegenheid dat Yuli’s leven gespaard zou blijven. Dresyl nam het bevel over, terwijl zijn neefbroeder herstellende was van zijn verwonding. Ik geloof dat Dresyl zich schaamde voor zijn bloeddorstigheid en dat hij hierna zijn best deed zich beschaafder te gedragen, nu hij onder beschaafde lieden was, zoals wij. Hij herinnerde zich misschien ook de zachtaardigheid van zijn vader, Sar Gotth, en hoe lief zijn moeder Iyfilka was geweest, die waren vermoord door de gehate fagerkudde. Hij nam bezit van de toren van Prast, waar we vroeger ons zout opsloegen, en ging op de bovenste verdieping wonen vanwaar hij zijn bevelen gaf, als een ware bevelhebber, terwijl Yuli in een lage kamer beneden op bed lag.

Velen, onder wie ikzelf, verachtten Dresyl in die dagen, en beschouwden hem als een echte indringer. We hadden er een hekel aan gecommandeerd te worden. Maar toen we begrepen wat hij bedoelde, werkten we mee en hadden waardering voor de onbetwiste goede kanten die hij had. Wij van Embruddock waren in die tijd erg ontmoedigd en Dresyl gaf ons onze vechtlust terug en bouwde de verdedigingswerken weer op.

‘Hij was een groot man, mijn vader, en ik zal met iedereen vechten die kritiek op hem heeft,’ riep Nahkri, terwijl hij overeind sprong en zijn vuist schudde. Hij schudde hem zo energiek dat hij bijna achterover tuimelde, en zijn broer hem overeind moest houden.

Niemand zegt een kwaad woord over Dresyl. Vanaf het topje van zijn toren kon hij het omringende land overzien. Het hoger liggende gebied in het noorden waar hij vandaan was gekomen, het lager gelegen land in het zuiden, en de geisers en de hete bronnen die toen nog vreemd voor hem waren. Hij werd vooral getroffen door de Uurfluiter, onze trotse, regelmatig spuitende geiser, die omhoog spatte en floot als duivelswind.

Ik herinner me dat hij mij vroeg naar de reusachtige kegels, zoals hij ze noemde, die over heel het landschap verspreid staan. Hij had nog nooit een rajabaral gezien. Hij dacht dat het tovernaarstorens waren, met afgeplatte bovenkant, vervaardigd van een vreemde houtsoort. Hoewel hij niet dom was, herkende hij ze niet als bomen.

Hij wilde vooral dóén, niet om zich heen kijken. Hij regelde hoe zijn stam van het bevroren meer moest worden ondergebracht, verdeeld over verschillende torens. Daar legde hij een wijsheid aan de dag die wij allemaal zouden moeten navolgen, Nahkri. Hoewel vele mensen in die tijd mopperden, zorgde Dresyl ervoor dat zijn mensen bij de onze introkken. Vechten was niet toegestaan en alles moest eerlijk worden gedeeld. En vooral die maatregel zorgde ervoor, dat we op een gelukkige manier met elkaar om begonnen te gaan.

Toen hij de families inkwartierde, liet hij iedereen tellen. Hij kon zelf niet schrijven, maar onze korpslieden tekenden het voor hem op. De oude stam hier telde eenenveertig mannen, vijfenveertig vrouwen en elf kinderen onder de zeven. Dat was zevenennegentig mensen alles bij elkaar. Eenenzestig mensen van het meer hadden het gevecht overleefd, hetgeen alles bij elkaar neerkwam op honderdachtenvijftig mensen. Een flink getal. Als kind was ik wel blij dat er weer wat leven in het dorp kwam. Na al die doden, wil ik zeggen.

Tegen Dresyl zei ik: ‘U zult het wel fijn vinden in Embruddock.’

‘Nu heet het Oldorando, jongen,’ zei hij. Ik kan me nog goed herinneren hoe hij toen naar me keek.

‘We willen meer horen over Yuli,’ riep iemand, de woede van Nahkri en Klils riskerend. De jager ging puffend weer zitten en een jongere man nam zijn plaats in.

Kleine Yuli herstelde langzaam van zijn verwonding. Hij kon na een tijdje weer kleine wandelingen maken met zijn neefbroeder en het gebied verkennen waar ze zich nu bevonden, om te zien hoe er gejaagd kon worden en hoe het op de beste manier kon worden verdedigd.

‘s Avonds voerden ze gesprekken met de oude Heer. Hij probeerde hen beiden de geschiedenis van ons land bij te brengen, maar ze stelden er niet altijd belang in. Hij sprak van een geschiedenis van eeuwen, van voor de kou over ons kwam. Hij vertelde dat de torens vroeger opgetrokken waren van hout en gebakken klei, iets wat de primitieve mensen in tijden dat het warm was ontwikkeld hadden. Toen was steen voor de klei in de plaats gekomen, maar het oude bouwmodel bleef gehandhaafd. En de steen weerstond de eeuwen. Er waren ook een aantal ondergrondse gangen, en in betere tijden waren dat er meer geweest.

Hij verhaalde hen van het tragisch lot van Embruddock, dat we nog slechts een gehucht zijn. Eens stond hier een nobele stad en de bewoners heersten over duizenden mijlen gronds. In die tijd hoefden we geen fagers te vrezen, zegt men.

En Yuli en zijn neefbroeder Dresyl liepen op en neer in de vertrekken van de oude Heer, luisterden en fronsten hun voorhoofd, en gingen tegen hem in, zij het meestal wel op eerbiedige wijze. Zij vroegen naar de geisers, de hete bronnen die ons warmte verschaffen. Onze oude Heer vertelde hun alles over de Uurfluiter, ons niet aflatende teken van hoop. Hij vertelde hoe de Uurfluiter sinds de aanvang der tijden nauwgezet elk uur begint te blazen. Het is onze klok, nietwaar? Wij hebben daar geen wachters in de hemel voor nodig.

De Uurfluiter helpt de heersers een geschreven geschiedenis bij te houden, zoals de korpsmeesters verplicht zijn te doen. De neefbroeders stonden versteld, toen ze ontdekten hoe wij het uur verdelen in veertig minuten en elke minuut in honderd seconden, net zoals de dag vijfentwintig uren omvat en het jaar vierhonderdentachtig dagen. Wij leren zulke dingen aan moeders schoot. Ze moesten ook vernemen dat het Jaar Achttien was volgens de jaartelling van onze Heer; achttien jaren had onze Heer geregeerd. Aan het bevroren meer bestonden dergelijke beschaafde instellingen niet.

Denk erom, ik zeg geen kwaad woord over de neefbroeders. Hoe barbaars ze ook mochten zijn, ze hadden al snel door hoe ons stelsel van makerskorpsen in elkaar stak, de zeven korpsen elk met een eigen ambacht – de metaalmakers natuurlijk de beste, en ik ben er trots op dat ik daar zelf toe behoor, zonder opscheppen. De meester van elk korps nam toen zitting in de raad van de Heer, net als nu. Hoewel er naar mijn mening eigenlijk twee vertegenwoordigers van het metaalmakerskorps zouden moeten zijn, omdat wij, vergis je niet, gewoon de belangrijkste zijn.

Na luid gejouw en gelach werd de rathel weer rondgereikt en een vrouw van middelbare leeftijd ging verder met de legende.

Nu zal ik jullie een verhaal vertellen dat veel belangwekkender is dan schrijven of de tijd bijhouden. Jullie vragen je natuurlijk af wat er met Yuli gebeurde toen hij herstelde van zijn verwonding. Nou, dat zal ik jullie in een paar woorden uit de doeken doen. Hij werd verliefd – en dat bleek veel ernstiger te zijn dan zijn verwonding, want de jongen is er nooit meer overheen gekomen.

Onze oude Heer Wall Ein hield zijn dochter – die arme verwende Loil Bry Den, die vandaag zo in de war was – wijselijk buiten bereik van alle gevaar. Hij wachtte tot hij zeker wist dat de indringers in de grond niet kwaad waren. Loil Bry was erg mooi toen en had een fraai ontwikkeld figuur waar een man goed houvast aan had, en ze had een vorstelijke manier van lopen, zoals jullie je allemaal wel herinneren. Dus stelde onze Heer haar op een goede dag voor aan Kleine Yuli, boven in zijn kamer.

Yuli had haar al een keer gezien. Op die verschrikkelijke nacht van het gevecht toen hij, zoals we gehoord hebben, bijna aan zijn verwonding was gestorven. Ja, dat was de zwartogige schoonheid met de ivoren wangen en lippen als vogelwieken, over wie onze vriend zojuist sprak. Ze was de schoonheid van haar tijd, want de vrouwen van het Dorzinmeer waren maar een onooglijk stelletje, naar mijn mening. Haar trekken waren met zorg op het fluweel van haar huid neergezet en die lippen, die zo fijn besneden zich welfden, waren een teder kaneelroze gekleurd. Om jullie de waarheid te zeggen, zag ik er zelf ook ongeveer zo uit toen ik een jong meisje was.

Zo was Loil Bry toen Yuli haar de eerste keer zag. Ze was het grootste wonder van de stad. Een moeilijk meisje, veel alleen – de mensen waren niet erg op haar gesteld, maar ik mocht haar manier van doen wel. Yuli was overdonderd. Hij zocht steeds gelegenheid om met haar alleen te zijn – buiten of nog liever binnen, afgezonderd met haar in haar kamer in de Grote Toren, waar ze leeft tot op de dag van vandaag, de kamer met het porseleinen raam. Het was als had ze hem de koorts gegeven. Hij kon zich in haar aanwezigheid niet beheersen. Hij praalde en snoefde en vloekte in haar bijzijn en stelde zich geweldig aan. Veel mannen doen dat, maar dat gaat natuurlijk wel weer over.

Wat Loil Bry betrof, die zat er bij als een jong hondje; ze keek en lachte achter haar hoge jukbeenderen en hield haar handen gevouwen op haar schoot. Natuurlijk moedigde ze hem aan, dat spreekt vanzelf. Ze droeg een lange, zware japon, versierd met kraaltjes, geen bontvacht zoals wij allemaal. Ik heb gehoord dat ze bont eronder droeg. Maar die japon was iets heel bijzonders, hij kwam bijna tot aan de grond. Mij zou zo’n japon ook wel lijken…

Zoals ze spreekt, het is nog steeds een mengeling van raadsels en gedichten. Yuli had nog nooit zoiets gehoord aan het Dorzinmeer. Hij was er van ondersteboven. Hij begon nog meer op te snijden. Hij stond te snoeven over hoe een goede jager hij wel was, toen ze zei – en jullie kennen haar melodieuze stem – ‘Wij leven in allerlei soorten van duisternis. Moeten wij die links laten liggen of onderzoeken?’

Hij keek haar aan met open mond, zoals ze daar zat, zo lieflijk in haar japon van weefstof. Er waren kraaltjes op geborduurd, zoals ik al zei, heel mooie kraaltjes. Hij vroeg of het donker was in haar kamer. Ze lachte hem uit.

‘Waar denk je dat de donkerste plek in het universum is, Yuli?’

Arme dwaas dat hij was, hij zei: ‘Ik heb horen zeggen dat Pannoval donker is. Onze voorvader, wiens naam ik draag, kwam uit Pannoval, en hij zei dat het daar donker was. Hij zei dat het onder de bergen lag, maar dat geloof ik niet. Dat was gewoon hun wijze van uitdrukken, in die tijd.’

Loil Bry bestudeerde haar vingertoppen die als kleine roze kraaltjes in de schoot van dat prachtige kledingstuk lagen.

‘Ik denk dat de donkerste plaats ter wereld ligt binnenin het hoofd van de mens.’

Hij was het spoor bijster. Ze had hem mooi voor gek gezet. Maar, nee, ik moet oppassen wat ik van de doden zeg, nietwaar? Een beetje slap was hij wel…

Ze benevelde hem met haar romantische praat. Weet je wat ze bijvoorbeeld zei? ‘Heb je er ooit over gedacht waarom we zoveel meer weten dan we ooit kunnen vertellen?’ Dat is toch zo, niet? ‘Ik zou zo graag iemand hebben,’ zei ze, ‘iemand die ik alles kon vertellen, iemand voor wie praten is als een zee waarop je drijven kunt. Dan zou ik mijn donkere zeil hijsen…’ Ik weet niet wat ze tegen hem zei.

En Yuli lag ‘s nachts wakker, met zijn hand aan zijn wond en wie weet waar nog meer, en dacht aan die tovervrouw, dacht aan haar schoonheid en haar woorden die hem van de wijs brachten…iemand voor wie praten is als een zee waarop je drijven kunt…’

Zelfs de manier waarop ze haar zinnen vormde scheen hem uniek te zijn voor Loil Bry, en niemand anders. Hij zou zo graag op die zee varen, varen met haar, waar die ook was.

‘Nou is het genoeg met die vrouwenpraat,’ riep Klils, terwijl hij overeind krabbelde. ‘Ze heeft hem onder haar betovering gebracht, vader zei het zelf. Vader heeft ons ook verteld van de goede dingen die oom Yuli deed, in het begin, voor ze hem dom maakte.’ En hij begon te verhalen.

Kleine Yuli leerde ieder brokje van Oldorando kennen, terwijl hij bezig was te herstellen. Hij zag hoe de stad was opgezet, met de grote toren aan het ene einde van de hoofdstraat en de oude tempel aan het andere eind. Daartussenin de vrouwentoren, met aan een kant de huizen van de jagers, aan de andere kant van het makerskorps. Verderop de ruïnes. En ook dat al onze torens een verwarmingsstelsel hebben door middel van stenen buizen waardoor heet water uit de bronnen stroomt. We kunnen dezer dagen niets bouwen dat maar half zo prachtig is.

Toen hij zag hoe de stad eruitzag, zag hij ook hoe ze eruit zou moeten zien. Met hulp van mijn vader ontwierp Yuli behoorlijke versterkingen zodat we niet meer konden worden aangevallen, en vooral niet door fagers. Jullie hebben gehoord hoe iedereen aan het graven werd gezet om een wal op te werpen met langs de buitenkant een greppel en bovenop een stevige palissade. Het was een goed idee, al kostte het een paar blaren. Uitkijkposten werden opgeleid en uitgezet op de vier hoeken van de stad, zoals nu nog steeds het geval is. Dat was door toedoen van Yuli en mijn vader. De uitkijkposten kregen hoorns om op te blazen als er een overval dreigde – dezelfde hoorns die we vandaag de dag nog gebruiken.

En behalve behoorlijke uitkijkposten, werd er weer behoorlijk gejaagd. De mensen kwamen bijna om van honger, voor de stammen zich bij elkaar aansloten. Toen de hele stad eenmaal omwald was, zorgde Dresyl, mijn vader, ervoor dat de jagers een goede jachthond gingen fokken. Dan konden andere aaseters worden buitengehouden. Meutes jachthonden konden het wild bespringen en veel harder lopen dan wij. Dat was niet zo’n succes, maar misschien proberen we het nog wel eens.

Wat verder nog? De gildes konden hun gelederen weer aanvullen. Het kleurmakerskorps nam een paar kinderen van nieuwkomers aan. Voor iedereen werden nieuwe borden en kroezen gemaakt, van een kleiader die ze wisten te liggen. Er werden meer zwaarden gesmeed. Iedereen moest meewerken voor ons aller voordeel. Niemand hoefde honger te lijden. Mijn vader heeft zich er bijna dood aan gewerkt. Dronken zootje dat jullie zijn, jullie moesten je liever Dresyl herinneren, terwijl jullie zijn broeder gedenken. Hij was een stuk meer waard. Echt waar. Echt waar.

De arme Klils barstte in tranen uit. Anderen begonnen ook te huilen, of te lachen of te vechten. Aoz Roon die ook al enigszins onvast op de been stond, door het gewicht aan rathel dat hij gedronken had, graaide Laintal Ay en Oyre van de grond en bracht ze haastig naar bed, in veiligheid. Hij keek wazig neer op hun passieve gezichtjes, en probeerde na te denken. Ergens gedurende het vertellen van de legende van het verleden dat was als een droom, was de toekomst van de heerschappij over Oldorando beslecht.


3 Een sprong van de toren


Op de dag na de begrafenis van Kleine Yuli en de feestelijkheden ter gelegenheid daarvan, moest iedereen weer aan het werk zoals gewoonlijk. Voorbije glorie en ongemak werden weer vergeten, voorlopig, behalve misschien door Laintal Ay en Loilanun; ze werden voortdurend herinnerd aan het verleden door Loil Bry die, als ze niet zat te huilen, graag herinneringen ophaalde aan haar jeugd.

Haar kamer was nog behangen met tapijten uit oude tijden, zoals toen. Buizen met heet water klokten nog onder de vloeren. Het porseleinen venster glinsterde nog. Dit was als altijd een plek van olie en poeder en reukwerk. Maar er was nu geen Yuli meer, en Loil Bry zelf was tot ouderdom vervallen. Motten zaten in de tapijten. Haar kleinzoon groeide op.

Maar voor Laintal Ay’s tijd – in de dagen dat de onderlinge liefde van zijn grootouders bloeide – was er een onbeduidend lijkend voorval geweest, dat zijn weerslag zou hebben en een rampzalig stempel zou drukken op Laintal Ay en Embruddock: een fager liet het leven.

Toen hij genezen was van zijn verwonding nam Kleine Yuli Loil Bry tot vrouw. Er werd een ceremonie gehouden om de grote verandering die over Embruddock gekomen was te onderstrepen, want in deze echtvereniging werden de twee stammen symbolisch tot één. Er werd overeengekomen dat de oude Heer, Wall Ein, met Yuli en Dresyl Oldorando zouden regeren als driemanschap. En het werkte uitstekend omdat iedereen zich hard moest inspannen om in leven te blijven.

Dresyl zwoegde zonder van ophouden te weten. Hij nam een mager meisje tot vrouw wier vader zwaardenmaker was; ze had een mooie zangstem en een trage oogopslag. Haar naam was Dly Hoin Den. De vertellers zeiden er nooit bij dat Dresyl al gauw in haar teleurgesteld was, en ook niet dat een deel van haar aantrekkingskracht voor Dresyl bestaan had uit het feit dat ze een aantrekkelijk, maar onbekend lid was van de nieuwe stam waar hij zich in wilde dringen. Want in tegenstelling tot zijn neefbroeder Yuli, zag hij samenwerking als de sleutel om de stad in leven te houden. Wat hij deed was nooit voor zichzelf; en in zekere zin was Dly Hoin dat al evenmin.

Dly Hoin baarde Dresyl twee zonen; Nahkri, en een jaar later Klils. Hoewel hij weinig tijd met hen kon doorbrengen, was Dresyl dol op zijn zonen en overlaadde hen met een sentimentele liefde die hij zelf door de dood van zijn ouders, Iyfilka en Sar Gotth, had moeten ontberen.

Hij prentte de jongens en hun vriendjes talloze legenden in over hun overgrootvader Yuli, de priester uit Pannoval, die goden wier namen nu vergeten waren, had verslagen. Dly Hoin bracht hen de beginselen van het schrijven bij, maar niet veel meer. Onder de hoede van hun vader werden de jongens behoorlijke jagers. Hun huis was altijd vol drukte en toestanden. Gelukkig ontging hun liefhebbende vader het kolderieke element van hun karakter, en vooral dat van Nahkri, geheel en al.

Als om de voorspellingen van diegenen, die hadden beweerd dat de neefbroeders eenzelfde lot beschoren zou zijn, te weerspreken, raakte Yuli evenzeer in zichzelf verdiept als Dresyl zich verdiepte in het leven van de gemeenschap.

Onder de invloed van Loil Bry werd Yuli week, en ging steeds minder op jacht. Hij voelde de vijandigheid die in de gemeenschap bestond jegens Loil Bry en haar exotische ideeën, en trok zich er steeds meer voor terug. Zijn vrouw en haar oude vader leerden hem veel dat geheimzinnig was, over de wereld die voorbij was en over de wereld beneden. En zo gebeurde het dat Kleine Yuli scheep ging op de zee van woorden waar Loil Bry’s donker zeil vrij wapperde in de wind, en het land geheel uit het gezicht verloor.

Sprekend over de wereld beneden, op een dag tijdens het tweede kwartij van het jaar, zei Loil Bry tegen Kleine Yuli, terwijl ze hem aankeek met haar glanzende ogen: ‘Schoonheid van me, in gedachten onderhoud je je met de nagedachtenis van je ouders. Je ziet ze soms voor je, alsof ze nog op aarde rondliepen. Je verbeelding heeft de macht ze op te roepen in het vergeten zonlicht waaronder ze eens zijn omgegaan. Maar in dit rijk van ons kennen we een manier om rechtstreeks te spreken met hen die voor ons waren. Ze leven nog, terwijl ze wegzinken naar de rots van oorsprong, en wij kunnen hen bereiken zoals een vis duikt om voedsel te zoeken in de bedding van de rivier.’

Hij gaf zacht ten antwoord: ‘Ik zou wel met mijn vader Orfik willen spreken, nu ik oud genoeg ben om verstand te hebben. Ik zou hem over jou willen vertellen.’

‘Ook wij hechten waarde aan onze bewonderenswaardige ouders, en hun ouders, die de kracht van reuzen hadden. Je ziet de grote stenen torens waarin wij leven. Wij kunnen ze niet meer bouwen, maar onze ouders wel. Je ziet hoe kokend heet aardwater gevangen wordt in buizen om onze torens te verwarmen. Die kunst verstaan wij niet meer, maar onze ouders wel. Ze zijn verdwenen uit ons gezichtsveld, maar ze bestaan nog wel, in de vorm van gessies en fessops.’

‘Leer me dat alles, Loil Bry.’

‘Omdat je mijn lief bent en omdat mijn bloed opspringt wanneer ik je lichaam bezie, zal ik je leren om rechtstreeks met je vader te spreken, en via hem met alle leden van je stam die ooit geleefd hebben.’

Is het ook mogelijk dat ik met mijn overgrootvader spreek, met Yuli van Pannoval?’

‘In onze kinderen zullen onze twee stammen samensmelten, mijn geliefde, net als in het kroost van Dresyl. Je zult leren te spreken met Yuli en zijn wijsheid vermengen met de onze.

Je bent een groot man, mijn geliefde, niet de eerste de beste stamgenoot, als die arme dwazen buiten, en je zult nog groter worden omdat je je onderhoudt met de eerste Yuli.’

Hoeveel Loil Bry ook gaf om Kleine Yuli – want ze had behoefte aan iemand om haar grote liefde rondom te bouwen – ze voorzag tevens dat hij dieper in haar macht zou geraken als ze hem de esoterische kunsten onderwees; onder zijn bescherming kon ze in weelderig nietsdoen leven, zoals ze voor de invasie had gedaan.

En hoewel Kleine Yuli deze trage, intelligente vrouw liefhad, had hij wel door dat ze hem door dergelijke listen aan zich kon binden en hij nam zich voor om van haar te leren wat hij kon en zich niet in de luren te laten leggen. Maar door hun beider aard, of ook hun omstandigheden, was hij voorbeschikt het onderspit te delven.

Loil Bry zocht een oude, geleerde vrouw aan en een oude, geleerde man. Met hun hulp onderwees ze Yuli de kunst van het vaderspreken. Yuli gaf de jacht er helemaal aan om te kunnen mediteren; Baruin en de anderen zorgden nu voor het voedsel. Hij begon zich te oefenen in pauk, de trancetoestand waardoor hij de gessie van zijn vader Orfik hoopte te ontmoeten, om door de gessie te kunnen spreken met de fessops, de voorvaderlijke gessies, die omlaagzonken door de benedenwereld tot op de rots van oorsprong waar de wereld begonnen was.

In deze tijd vertoonde Yuli zich zelden buiten. Dergelijk onmannelijk gedrag was Oldorando een raadsel.

Loil Bry had als meisje ver rondgezworven in het land rondom Embruddock, zoals later ook haar kleinzoon, Laintal Ay. Ze wilde dat Yuli zelf zou zien hoe de stenen, die de landoctaven markeerden, over heel het vasteland verspreid stonden.

Daartoe nam ze een magere kerel in dienst, Asurr Tal Den geheten. Asurr Tal was de grootvader van Shay Tal, die later een belangrijke rol zou spelen. Loil Bry droeg Asurr Tal op, Yuli mee te nemen naar het land ten noorden van Oldorando.

Daar had zij zelf ooit gestaan en gekeken hoe de dag tot dimdag werd, en de dimdag overging in een korte nacht, en had de hartenklop van de wereld door zich heen voelen stromen.

Zo nam Asurr Tal dus Yuli mee naar buiten in het milde seizoen. Ze gingen te voet. Het was het begin van de winter, wanneer Batalix ver in het zuidoosten opkwam en minder dan een uur eenzaam aan de hemel straalde, voor de andere wachter eveneens boven de horizon kwam – en die tijd werd elke dag iets korter. Er stond wind, maar de hemel was helder als koper. Hoewel Asurr Tal een ingekeerd iemand was, en erg krom van rug, kon hij de tocht beter aan dan Yuli, die het verre lopen niet meer gewend was. Hij droeg Yuli op geen aandacht te besteden aan de wolven in de verte, en alles wat hij zag te bestuderen vanuit het oogpunt van de esoterische kunsten. Asurr Tal liet hem stenen palen zien, zoals er ook aan het Dorzinmeer hadden gestaan. De palen stonden eenzaam op verlaten plekken, en op elk was een symbool aangebracht van een wiel, met in het midden een ring en twee lijnen die de ring met het wiel verbonden. Hij verklaarde de betekenis op zangerige toon.

Hij zei dat de palen een symbool droegen waarvan kracht uitging van een middelpunt naar een omtrek, zoals macht uitgaat van de voorvaderen naar de afstammelingen, of van de fessops door middel van de gessies naar de levenden. De palen gaven de loop van de landoctaven aan. Iedere man en vrouw werd wel op een of andere landoctaaf geboren. De kracht in de landoctaven wisselde met de seizoenen en bepaalde of kinderen mannelijk of vrouwelijk geboren zouden worden. De landoctaven stroomden overal tot aan de verre zeeën. De mensen leefden het gelukkigst wanneer ze zich schikten naar hun eigen landoctaaf.

Alleen als ze langs hun juiste landoctaaf begraven waren, konden ze als gessies hopen op contact met hun levende kinderen. En wanneer voor hun kinderen de tijd kwam om de reis naar de benedenwereld te aanvaarden, dienden ook zij te worden gelegd langs de juiste landoctaaf. Zijn hand ophoudend als een hakmes, maakte Asurr Tal hakbewegingen in de richting van de heuvels en dalen rondom.

‘Onthoud altijd die simpele regel, dan kan vaderspraak worden bewerkstelligd. De klank van het woord wordt steeds zwakker, als een echo in een bergdal, van de ene verdwenen generatie op de volgende, door alle koninkrijken van de doden, die talrijker zijn dan de levenden, zoals luizen talrijker zijn dan mensen.’

Toen Kleine Yuli de kale bergen bezag, kwam er een grote weerzin in hem op tegen deze leer. Nog niet zo lang geleden was heel zijn belangstelling gericht geweest op de levenden, en had hij zich vrij gevoeld. ‘Ja, dat spreken met de doden,’ zei hij somber. ‘De levenden horen niet om te gaan met de doden. Onze plaats is hier, op reis op deze aarde.’ De oude man gniffelde, pakte vrijpostig Yuli’s bonten mouw vast en wees naar de grond.

‘Dat kan je nu wel denken, maar helaas is het een van de regels van ons bestaan, dat onze plaats zowel hier is, als daarbeneden tussen de aardkorrels. We moeten leren om gebruik te maken van de gessies, zoals we ook dieren gebruiken tot ons nut.’

‘De doden dienen te blijven waar ze zijn.’

‘Tja, wat dat aangaat…op een dag zul je zelf ook dood zijn, weet je. Bovendien wil mevrouw Loil Bry dat je deze dingen leert, nietwaar?’ Yuli wilde schreeuwen: Ik haat de doden en ik wil niets met ze te maken hebben. Maar hij slikte zijn woorden in en bleef zwijgen.

En hij was verloren.

Hoewel hij het ritueel van het vaderspreken leerde uitvoeren, was Kleine Yuli toch nooit in staat te spreken met zijn vader, laat staan met de eerste Yuli. De doden gaven geen antwoord. Loil Bry verklaarde dit door te zeggen dat zijn ouders dan in een verkeerde landoctaaf begraven moesten zijn. Niemand kon de raadsels van de benedenwereld geheel doorgronden. In zijn pogingen er meer van te begrijpen, ging hij steeds verder onder in de macht van deze vrouw.

En al die tijd spande Dresyl zich in voor de gemeenschap, en overlegde met de oude Heer. Zijn liefde voor Yuli bleef bestaan, en hij liet zelfs zijn twee zoons wat leren van de kennis, waar hun vreemde tante zo scheutig mee was. Maar hij liet ze nooit lang blijven, opdat ze niet behekst zouden worden.

Twee jaar nadat Nahkri bij Dresyl werd geboren, schonk Loil Bry Kleine Yuli een dochter. Ze noemde haar Loilanun. Met hulp van de vroedvrouw werd Loilanun ter wereld gebracht in de toren onder het raam van porselein.

Door de eeuwenlange woelingen beschikte Embruddock over meer dan een kalender. Van de drie oude jaartellingen was de bekendste de zogenaamde Herenkalender. Die telde de jaren eenvoudig vanaf de dag dat de laatste Heer aan de macht kwam. De andere twee waren verouderd, en één daarvan, de tweesnedige, werd als sinister beschouwd. Daarom was hij terzijde geschoven, en daarom was hij ook nooit helemaal verdwenen. De Deniss-kalender had heel grote getallen en werd niet zo best meer begrepen, sinds de priesters de stad uit waren gejaagd.

Volgens deze oude kalenders werd Loilanun geboren in respectievelijk het jaar 21, het jaar 343 en het jaar 423. Nu werd haar geboortejaar vastgesteld op jaar 3 na de Eenwording. Van nu af aan zou de jaartelling worden bijgehouden in de vorm van het aantal jaren dat verstreken was, sinds Oldorando en Embruddock zich verenigden.

De bevolking ontving deze gift met hetzelfde stoïcisme waarmee ze het bericht ontving dat er een bende rovende fagers in de buurt was gesignaleerd.

Op een ochtend, toen Batalix net was opgekomen en de wolken dik hingen als slijm, en rijp de oude borstwering van het gehucht bespikkelde, schalden de hoorns van de uitkijkpost op een oostelijke toren. Onmiddellijk was er drukte en geschreeuw. Dresyl beval dat alle vrouwen moesten worden opgesloten in de vrouwentoren waar de meesten al aan het werk waren. Hij verzamelde zijn mannen op de barricaden, stevig bewapend. Zijn zoontjes kwamen bibberend bij hem staan en staarden naar de opgaande zon.

In de verre, grijze dageraad verschenen de horens.

De fagers vielen aan met een overmacht. Onder hen waren er twee die op kaidaws reden, hun eigen dieren, gehoornd en geharnast in een dikke, vezelige rode vacht, die dik genoeg was om de kou te weerstaan. Toen ze de barricaden bestormden, liet Dresyl een van zijn mannen een smalle aarden dam doorsteken die ze eerder hadden aangelegd om het hete water van een geiser binnen de perken te houden. Fagers staan er om berucht dat ze een hekel hebben aan water. Een kokend hete vloedgolf verraste hen, spoelde rond hun knieën en veroorzaakte een ontzettende verwarring in hun rijen. Sommige jagers sprongen naar buiten om van de gunstige gelegenheid goed gebruik te maken.

Een van de kaidaws struikelde in de gele modder, met slaande hoeven, en werd gedood door een goed gemikte speer die zijn hart trof. In paniek sprong het andere rijdier, zonder aanloop, pardoes over de barricade heen. Dat was de legendarische staande sprong van het gehoornde paard, die maar weinig mensen ooit hadden gezien. Het dier kwam midden tussen de krijgers van Oldorando terecht.

Ze knuppelden de kaidaw dood en namen de berijder gevangen. Van de andere monsters werden er talloze door stenen gedood. De aanvallers trokken zich te langen leste terug en er was maar een verdediger gesneuveld. Iedereen was uitgeput. Sommigen wierpen zich languit in de hete bronnen om weer op krachten te komen.

Dit was een grote overwinning voor hun samenwerkingsverband, verklaarde Dresyl. Hij beende heen en weer in een soort vervoering, zijn voorhoofd gefronst in triomf, en schreeuwde iedereen toe dat ze nu één stam waren en dat ze hun eerste bloed hadden vergoten. Van nu af aan zou ieder zich inzetten voor de ander, en het zou iedereen voor de wind gaan. De vrouwen kwamen om hem heen staan luisteren en fluisteren, terwijl de mannen op de grond lagen om bij te komen. Het was in het jaar Zes.

Kaidawvlees was lekker. Dresyl beval een feestmaal te houden, dat zou beginnen zodra de twee wachters waren ondergegaan. Het kaidawlijk werd eerst kort voorgekookt in het aardwater, en daarna geroosterd boven vuren, die op het plein werden aangelegd. Gerstewijn en rathel werden te voorschijn gehaald om de overwinning te vieren.

Dresyl hield een toespraak, en ook de oude Heer, Wall Ein. Er werden liederen gezongen. De man die over de slaven ging, bracht de gevangen fager naar voren.

Niemand van de aanwezigen op die avond in het jaar Zes, had enige reden voor bange voorgevoelens. De mensen hadden zich voor de zoveelste maal hun legendarische vijanden van het lijf gehouden en iedereen was van zins dat goed te vieren. En als onderdeel van de feestelijkheden zou hun gevangene ter dood worden gebracht.

De inwoners van Oldorando konden niet weten hoe belangrijk hun gevangene was onder het tweesnedige volk, en evenmin hoe zijn dood zou voortdrijven door de kreken van de tijd, tot hen en hun nazaten een verschrikkelijke vergelding te beurt zou vallen.

Er viel een stilte toen het monster tussen hen kwam, woedend om zich heen kijkend met zijn vuurrode ogen. Zijn armen waren op zijn rug gebonden met van leer gevlochten koord. Zijn hoornige voeten schraapten rusteloos over de grond. In het vallende duister leek hij immens groot, de boeman uit hun nachtelijke dromen, een schepsel uit de onbehaaglijke spinsels van de dimdagslaap. Hij was gehuld in een ruige, witte pels die door de modder en de strijd was besmeurd. Hij stond uitdagend voor de mensen die hem gevangen hadden, zijn benige kop met de twee lange horens naar voren gestoken tussen zijn schouders, terwijl een denderende geur van hem af sloeg. Zijn dikke, witte lerp schoot te voorschijn en kroop in de sleuven van zijn neus, eerst het ene neusgat, dan het andere.

Het monster was vreemd uitgedost. Een brede maagband van leer was rond zijn middel geregen; aan de polsen en enkels droeg hij sporen met uitstekende punten. De elegante, messcherpe horens waren gevat in zilver, dat als een soort harnas de reusachtige kop omhulde. Het liep uit in een gevorkte punt op het voorhoofd tussen de ogen, en welfde achterwaarts boven de oren en langs de benige kaken omlaag, waarna het onder de kin werd vastgemaakt met een druk bewerkte sluiting.

Baruin kwam naar voren en zei: ‘Kijk, wat we met gemeenschappelijke actie hebben bereikt. We hebben een hoofdman gevangen. Aan zijn kopversierselen te zien is dit beest aanvoerder van een peloton. Bekijk hem goed. Alle jonge jongens, die nog nooit een fokkie hebben gezien, bekijk hem van dichtbij, bekijk hem goed, want dit is onze vijand van eeuwen her, in duisternis en licht.’

Vele jonge jagers kwamen naar voren en trokken het wezen aan zijn ruige vacht. Hij stond er roerloos bij en liet een wind, die schalde als een korte donderslag. Ze stoven geschrokken achteruit.

‘Fokkies hebben hun kudden georganiseerd in “pelotons”, ‘legde Dresyl uit. ‘De meesten spreken wel Olonets. Ze nemen mensen als slaven, en ze zijn zo dierlijk dat ze hun gevangenen nog opvreten ook. Dit is een hoofdman, en hij kan dus alles verstaan wat we zeggen. Nietwaar?’ Hij gaf een stomp tegen de ruige schouder. Het monster staarde hem kil aan.

De oude Heer die naast Dresyl stond, nam nu het woord.

‘De mannelijke fagers worden hesten genoemd, en de vrouwelijke guilen of volen, dat weet ik wel. Mannetjes en wijfjes gaan samen op strooptocht en vechten zij aan zij. Het zijn wezens van ijs en duisternis. Jullie grote voorvader Yuli heeft jullie voor hen gewaarschuwd. Het zijn brengers van ziekte en dood.’

Toen sprak de fager, in het Olonets, met een hese schurende stem. ‘Waardeloze zonen van Freyr, jullie zullen allemaal worden weggevaagd door de Laatste Storm. Deze wereld en deze stad behoren ons toe, het tweesnedige ras.’

De vrouwen in de menigte werden bang. Ze begonnen te gooien met stenen naar het kwaadaardige wezen dat in hun midden gesproken had en riepen: ‘Dood hem! Dood hem!’

Dresyl hief zijn arm op en wees.

‘Vrienden, sleep hem naar de top van de kruidentoren. Sleep hem naar de top en smijt hem er van af!’

‘Ja, ja!’ brulden ze en dadelijk schoten de dapperste jagers naar voren en grepen de grote onwrikbare gedaante beet en sleepten hem met man en macht naar het dichtbijzijnde gebouw. Groot gejuich en kabaal. Kinderen holden gillend tussen de volwassenen door.

Onder de knaapjes bevonden zich de zonen van Dresyl, Nahkri en Klils, allebei de luiers nog ternauwernood ontgroeid. Omdat ze zo klein waren, waggelden ze zonder veel moeite tussen de benen van de heen en weer dringende menigte volwassenen door, en kwamen zo pal bij het rechterbeen van de fager terecht, dat als een zuil van bont voor hun oogjes optorende.

‘Raak jij hem eens aan.’

‘Nee, jij.’

‘Lafaard, je durft niet.’

‘Jij bent net zo goed een lafaard.’

Ze staken hun mollige vingertjes uit en raakten samen het been aan. Zware spieren bewogen zich onder een tapijt van bont. Het been werd opgetrokken, de drietenige voet kwam met een plof weer in de modder terecht.

Hoewel de monsterlijke wezens het Olonets machtig waren, waren ze allesbehalve menselijk. De gedachten in de harnies van hun hoofd gingen een heel andere kant uit. Oude jagers wisten dat ze in hun machtige lijven hun ingewanden boven hun longen hadden zitten. Aan hun machinale gang kon je zien, dat hun ledematen op een heel andere manier scharnierden dan die van de mens; op plaatsen waar de elleboog en de knie moeten zitten, konden fagers hun onderarmen en benen in onmogelijke standen buigen. Dat onderscheid was op zich al voldoende om kleine jongetjes de angst op het lijf te jagen.

Een kort ogenblik raakten ze het onbekende aan. Ze trokken hun handjes terug alsof ze zich gebrand hadden – hoewel in feite de temperatuur van het tweesnedige lichaam lager was dan die van de mens – en de twee deugnieten keken elkaar aan met grote ogen.

Toen begonnen ze te krijsen van angst. Dly Hoin trok de kinderen in haar armen. Intussen hadden Dresyl en de anderen het monster al weer verder getrokken.

Hoewel het grote dier worstelde om los te komen uit zijn boeien, werd hij de ingang doorgestompt, de toren in. De menigte op het plein was onrustig en luisterde gespannen naar het lawaai daarbinnen, dat steeds hoger steeg in het gebouw. Er klonk gejuich in de zware lucht toen de eerste jager op het dak verscheen. Achter de mensen hing het kaidawkarkas te roosteren zonder dat iemand ernaar keek; de geur vermengde zich met de rook van het hout en vulde de kom van het plein, vol opgeheven gezichten.

Een tweede gejuich, luider dan de eerste keer, steeg op toen de fagerhoofdman in het zicht werd gesleurd, zwart afgetekend tegen de lucht.

‘Gooi hem naar beneden!’ schreeuwde de menigte, in haat verenigd. De reusachtige hoofdman stelde zich te weer tegen de bewakers die om hem heen dromden. Hij brulde toen ze hem met hun dolken prikten. Toen sprong hij, als had hij beseft dat het toch verloren was, op de borstwering en stond daar in woede neer te kijken op de dringende menigte beneden.

Met een laatste uitbarsting van razernij deed hij zijn kluisters springen. Hij sprong naar voren met zijn armen voor zich uit, een grote sprong die hem een eind van de toren afvoerde. De menigte probeerde, te laat, te vluchten. Het grote lijf kwam omlaag suizen en verpletterde drie mensen, een man, een vrouw en een kind. Het kind was op slag dood. Een gekreun van angst en wanhoop klonk op uit de rest van de verzamelde menigte.

Zelfs toen was het grote dier nog niet dood. Hij hief zich op, op zijn verbrijzelde benen, om zich te weer te stellen tegen de wrekende messen van de jagers. Ze doorboorden hem allen, door de dikke vacht, door het harde vlees. Hij bleef zich verzetten tot zijn geschifte, gele bloed over de vertrapte aarde liep.

Terwijl deze afschuwelijke tonelen zich afspeelden, bleef Kleine Yuli in zijn kamer met Loil Bry en hun pas geboren dochtertje. Toen hij zich opmaakte om zich aan te kleden en deel te nemen aan de strijd, riep Loil Bry dat ze zich onwel voelde en dat ze behoefte had aan zijn gezelschap. Ze klampte hem aan zich vast en kuste zijn lippen met haar bleke mond en wilde hem niet laten gaan.

Hierna minachtte Dresyl zijn neefbroeder. Maar hij doodde hem niet, zoals hij wel had gewild, want het waren barbaarse tijden. Hij herinnerde zich een oude les en begreep dat moord stammen kan verdelen. Toen zijn zonen regeerden werd die les vergeten.

De verdraagzaamheid van Dresyl – gebaseerd op een vriendschap die was begonnen in zijn jeugd, nog voor Dresyl een baard had of grijze haren erin – wierp vruchten af voor de gemeenschap, en leverde hem opnieuw respect op. En de dingen die Kleine Yuli leerde ten koste van zijn vechtlust droegen vrucht in de dagen die komen zouden.

Direct na de schok, die veroorzaakt was door het verschijnen van de fagerhoofdman in hun midden, onderging de gemeenschap een tweede beproeving. Een geheimzinnige ziekte, met koorts, krampen en uitslag, greep de helft van de bevolking van Oldorando aan.

De eersten die ermee te bed kwamen te liggen, waren de jagers die de fager naar de top van de kruidentoren hadden gesleept. Een paar dagen lang werd er nauwelijks gejaagd. De tamme varkens en ganzen moesten dan maar opgegeten worden. Een zwangere vrouw stierf aan de koorts en het hele dorp rouwde om de twee levens die aan de benedenwereld verloren waren. Yuli en Loil Bry en hun dochtertje bleven geheel voor de ziekte gevrijwaard.

Al gauw was het bloed van de stam weer gezuiverd van ziekte en het leven ging door, zoals gewoonlijk. Maar het nieuws van de moord op de fager breidde zich rond de gemeenschap uit.

En nog een tijd lang bleef het klimaat wreed voor de mensheid. De koude wind zocht feilloos de naden van elk onzorgvuldig genaaid kledingstuk.

De twee wachters van het licht, Freyr en Batalix, vervulden de plichten die hen waren toegewezen, en de Uurfluiter bleef spuiten.

Gedurende de helft van het jaar stonden de twee wachters samen aan de hemel. Dan begon het tijdstip waarop ze ondergingen steeds meer uiteen te lopen, tot gaandeweg Freyr de hemel bij dag regeerde en Batalix bij nacht. Dan leek de nacht nog nauwelijks een nacht, en de dag amper licht genoeg om dag te worden geheten. En dan verzoenden de twee wachters zich weer; dagen werden helder in het dubbele licht en de nachten zwart als pek.

Tijdens een kwartij dat alleen de schelle sterren neerkeken op Oldorando, en koude en duisternis intens waren, stierf de oude Heer, Wall Ein Den; hij daalde af naar de benedenwereld, om zelf een gessie te worden en neer te zinken naar de rots van oorsprong.

Een jaar werd afgesloten, en weer een jaar. Een generatie groeide op, een andere generatie werd oud. Langzaam nam hun tal toe onder de vreedzame regering van Dresyl, terwijl de zonnen boven wacht liepen. Hoewel Batalix een grotere schijf vertoonde, straalde Freyr altijd meer licht en warmte uit. Batalix was een oude wachter, Freyr was jong en lustig. Van de ene generatie op de andere kon niemand met zekerheid beweren dat Freyr bezig was volwassen te worden, maar dat verhaalden de legenden wel. De mensheid verduurde – in lijden of vreugde – van de ene generatie op de andere, en leefde in de hoop dat Wutra overwinnen zou in de bovenwereld en Freyr eeuwig voeden zou.

Deze legenden droegen een kern van waarheid in zich, zoals een bloembol een bloem in zich draagt. De mensen wisten, zonder het te weten. Wat de dieren en vogels betreft, die nog groot in aantal waren, zij het gering in verscheidenheid, hun zintuigen waren veel nauwer verbonden met de magnetische fluctuaties van de planeet dan die van de mens, en zo wisten ook zij, zonder het te weten. Hun inzicht vertelde hen dat een onontkoombare verandering op til was – ja, al komende was, onder de aarde, in de bloedstroom, in de lucht, in de stratosfeer, en in alles wat in de biosfeer voorkwam.

Boven de stratosfeer deinde een kleine zelfverzorgende wereld, gebouwd van de elementen van mineralen, die in de rijke velden tussen de sterren waren vergaard. Vanaf het oppervlak van Helliconia zag deze wereld er zelf uit als een ster, die snel overtrok.

Het was het Aards Waarnemingsstation Avernus.

Het binaire stelsel van Freyr en zijn gezel Batalix werd nauw gadegeslagen door Avernus. De gezinnen aan boord bestudeerden in het bijzonder Helliconia, en deden dit al gedurende meer dan één trage, grote jaaromloop rond Freyr – of Ster A zoals hij op het station werd genoemd.

Helliconia was van uniek belang voor de mensen van de Aarde en meer dan ooit in juist deze periode. Helliconia liep in een baan rondom Batalix – ster B, zoals hij op het station werd genoemd. De zon en de planeet waren samen begonnen sneller te bewegen in hun baan.

Ze waren nog bijna zeshonderdmaal zo ver van Freyr als de Aarde van haar zon verwijderd is.

Maar de afstand werd kleiner, met de week.

De planeet was nu een aantal eeuwen voorbij het apastron, het koudste gedeelte van haar omloopbaan.

Er heerste een nieuwe doelgerichtheid in de gangen van het waarnemingsstation; iedereen kon de tekenen lezen in de toenemend gunstige temperatuurontwikkelingen.


4 Gunstige temperatuurontwikkelingen


Kinderen volgen hun ouders al dan niet. Laintal Ay groeide op en zag zijn moeder als een stille vrouw, die dezelfde neiging tot leren en afzondering had als haar moeder en vader. Maar Loilanun had zich wel anders gedragen voordat het leven haar versloeg.

In haar jongemeisjestijd had ze de milde onderwijzingen van Loil Bry en Kleine Yuli afgewezen. Ze had gegild dat ze de opgesloten sfeer van hun kamer – die ze, naarmate ze ouder werden, steeds minder graag verlieten – haatte. Na een harde ruzie ging ze bij hen weg en trok bij familie in, in een andere toren.

Er was genoeg werk te doen. Loilanun maakte zich nuttig bij het malen en het leerlooien. Toen ze een paar jagerslaarzen aan het maken was, ontmoette ze de toekomstige drager en werd verliefd op hem. Ze had amper de puberteit bereikt. Ze draafde met de jager naar buiten op lichte nachten, wanneer toch niemand kon slapen. Daar lag de wereld om haar heen in al zijn ontzettende schoonheid, voor de eerste keer. Ze werd zijn vrouw. Ze had voor hem willen sterven.

De zeden waren aan het veranderen in Oldorando. Hij nam Loilanun een keer mee op hertenjacht. Vroeger zou Dresyl nooit hebben toegestaan dat vrouwen meeliepen, maar zijn uitspraken werden onzekerder naarmate hij ouder werd. De jagers kwamen een stinkelzak tegen in een smalle rotsdoorgang. Voor Loilanuns ogen werd haar man tegen de grond gelopen en doorboord door een van de horens van het dier. Hij stierf voor ze hem naar huis konden dragen.

Met een gebroken hart ging Loilanun terug naar haar ouders. Ze haalden haar binnen, namen haar op in alle kalmte, troostten haar. Liggend in de geparfumeerde schaduwen voelde ze leven in haar schoot. Ze was zwanger. Ze herinnerde zich de vreugde van die keer dat het gebeurd moest zijn toen haar tijd kwam en ze het leven schonk aan een zoon. Ze noemde hem Laintal Ay en ook hem aanvaardden haar ouders in alle kalmte. Het was voorjaar van het jaar 13 na de Eenwording, ofwel jaar 31 volgens de oude jaartelling van de Herentijd.

‘Hij groeit op in een betere wereld,’ zei Loil Bry tegen haar dochter, terwijl ze de zuigeling bekeek met haar glanzende ogen. ‘De geschiedenis verhaalt dat er eens een tijd zal komen dat de rajabarals open worden geworpen en dat de lucht verwarmd zal worden door de hitte van de aarde. Eten zal er zijn in overvloed, de sneeuw zal verdwijnen, mensen zullen naakt zijn voor elkander. Wat heb ik naar die tijd verlangd toen ik nog jong was. Misschien zal Laintal Ay het meemaken. Wat wou ik graag dat hij een meisje was geweest – meisjes voelen en zien zoveel meer dan jongens.’

Het kind keek graag naar het porseleinen raam van zijn grootmoeder. Het was enig in zijn soort in Oldorando, hoewel Kleine Yuli beweerde dat er vroeger veel meer waren geweest, maar dat ze nu allemaal gebroken waren. Jaar na jaar hadden de voorouders van Laintal Ay opgekeken van hun oude documenten en het raam roze zien worden, en oranje, en vuurrood door de ondergaande zon, wanneer Freyr of Batalix onderdoken in een bad van vuur. De kleuren stierven. De nacht verfde het porselein zwart.

Vroeger kwamen er childrims fladderen rond de torens van Oldorando, dezelfde verschijningen die de eerste Yuli gezien had toen hij door de witte wildernis zwoegde met zijn vader.

Childrims kwamen alleen ‘s nachts. Vonken als veertjes vlamden op achter het porseleinen raam en daar waren de childrims, langzaam rondcirkelend, terwijl hun ene vleugel op en neer wiekte. Of was het wel een vleugel? Als de mensen naar buiten liepen om naar ze te kijken, waren de omtrekken van de wezens altijd wazig, nooit eens duidelijk.

De childrims veroorzaakten vreemde gedachten in de menselijke geest. Yuli en Loil Bry lagen op hun bontvachten en tapijten, en hadden het gevoel dat alle gedachten in hun hoofd tegelijkertijd tot leven kwamen. Ze zagen taferelen die ze vergeten waren en taferelen die ze nog nooit hadden gezien. Loil Bry huilde dan vaak en sloeg haar hand voor haar ogen. Ze zei dat het was, alsof je met een tien, twaalf gessies tegelijk sprak. Naderhand verlangde ze ernaar om de onverwachte taferelen nog eens te beleven, maar als ze eenmaal verdwenen waren, konden ze nooit meer worden teruggeroepen; hun verwarrende schoonheid verdween als een zoete geur.

De childrims zeilden verder. Niemand kon hun komen en gaan doorgronden.

Hun eigenlijke habitat was de bovenste troposfeer. Zo nu en dan dwong de elektrische druk hen, tot dicht hij het oppervlak te dalen. De zenuwstroompjes in de hersenen van mens en beest trokken hen een ogenblik aan, zodat ze bleven zweven en rondcirkelen alsof ook zij met intelligentie begiftigde wezens waren. Dan stegen ze weer en waren verdwenen. Afhankelijk van de plaatselijke grillen van de grote, magnetische stormen die over Helliconia trokken, konden de childrims naar alle richtingen zweven, verder, hoger, meegesleept op het elektrisch getij, rondvliegend zonder waar te nemen en zonder behoefte aan rust.

Maar niet voor eeuwig. Omdat de elektrische wezens die de mensen childrim noemden niet konden veranderen. Niets was dus kwetsbaarder voor veranderingen dan zij.

De temperaturen op het tropische continent van Campannlat liepen op verschillende tijden van de dag nogal uiteen. Op een milde zomerdag, toen Loilanun lusteloos met haar zoontje zat te spelen, bereikte de temperatuur vlak boven de grond in Oldorando enkele graden boven nul. In verhouding luttele graden verder naar het noorden, aan het Dorzinmeer, heerste er misschien tien graden vorst. In de zomer, wanneer de wachters dag en nacht in touw waren, vroor het op beschutte plaatsen helemaal niet meer, en groeiden er graangewassen.

Drieduizend mijl van Oldorando verwijderd, op de Nktryhk, vertoonden de dagtemperaturen grote verschillen, van min twaalf graden tot ongeveer min honderdvijftig graden, dat is de temperatuur waarbij krypton vloeibaar wordt.

De veranderingen stapelden zich op, eerst nog als wat men een latente verandering zou kunnen noemen. Toen werden de gevolgen snel merkbaar, naarmate de temperatuur in de bovenste lagen van de dampkring reageerde op de toegenomen straling van Freyr. Het proces verliep in een stijgende lijn, maar wel sprongsgewijs. Bij één gelegenheid registreerde het Waarnemingsstation Avernus op een equatoriale hoogte van 26,4 kilometer een temperatuursstijging van twaalf graden binnen één uur.

Door deze verwarming nam de luchtcirculatie in de dampkring sterk toe en de planeet werd geteisterd door storm. Er werden windsnelheden geregistreerd boven Nktryhk van meer dan vierhonderdveertig kilometer per uur.

Plotseling waren er geen childrims meer.

Het begin van wat een hergeboorte voor de mensheid en de dieren betekende, was een rampspoed voor de childrims. De omstandigheden die hen in het leven hadden geroepen, verdwenen van het ene jaar op het andere. Hun vortex van piëzo-elektrisch stof en geladen deeltjes was te kwetsbaar om in een dynamischer bestel te kunnen overleven. Ze verdwenen, lichtende vonkensporen achterlatend in de ijle bovenste luchtlagen. De vonken stierven snel.

Yuli en Loil Bry keken vergeefs naar de childrims uit. Laintal Ay vergat al gauw dat hij ze ooit had gezien.

Groepjes fagers kwamen te voorschijn onder de groenige hemel die normaal was voor die breedte, waar de wachters – als ze niet onder wolken begraven werden – hun stralen door een laag van ontelbare kristallen boorden. De fagers, hesten en volen, trokken op naar hun posities met hun onmenselijke gang.

Velen hadden vogels die op hun schouders zaten of rond hun hoofd vlogen. De vogels en de fagers waren wit, het terrein was wit of bruin en uitgedroogd zwart, de hemel daarboven lichtend groen. De levende wezens tekenden zich af tegen de gletsjer van Hhryggt.

De loop van de gletsjer werd op één plaats in tweeën gedeeld door een massief van vulkanisch gesteente, dat als een hellekasteel eeuwen van belegering had weten te doorstaan. Het ijs had de wanden kaal geschuurd, maar nog stond het overeind en stak zijn gebochelde torens omhoog, de hemel in. Waar de ijsrivier week, lag een hoogvlakte, bedekt door sparrenbomen.

Hier stond de aanvoerder der tweesnedigen, onbeweeglijk, terwijl zijn cohorten zich verzamelden.

Het waren de pelotons van de kzahhns van Hrastyprt, die het eerst besloten hadden verwoesting te brengen over de zonen van Freyr die in de verre vlakten leefden. De jonge kzahhn heette Hrr-Brahl Yprt. Hij zou de kruistocht aanvoeren. Zijn groothest, de grote kzahhn Hrr-Trykh Hrast, was het geweest, die was omgebracht door de verre zonen van Freyr. Onder Hrr-Brahl Yprt zouden de legioenen uittrekken om wraak te nemen.

Want onder Hrr-Brahl Yprt was het de pelotons voor de wind gegaan en ze hadden aan kracht gewonnen sinds de laatste maal dat Freyr de wereld verschroeide. Afgezien van hun bewuste beslissing, was het evenzeer hun grote aantal dat hen uit hun hoge vestingen dreef tot deze trek van onweerstaanbare omvang.

Wraak roerde zich in hun harnies, maar de uitvoering werd op gang gebracht door de gunstige temperatuurveranderingen in de stratosfeer. Een boodschap van hitte had langs de achthonderd kilometer lange gletsjer gesidderd, neerglijdend van het luchtloze hoogland van de Hoge Nktryhk naar de uitgemergelde dalen ten oosten van de vlakten van Oldorando, en had de tweesnedigen uit kraaiennesten en rotsspleten gelokt.

Hrr-Brahl Yprt wachtte, roerloos. Ook hij had de boodschap van hitte ontvangen langs zijn luchtoctaaf.

De voorloper van de grote klimaatverandering activeerde andere levensvormen in de streek, leven waarvan de fagers gedeeltelijk afhankelijk waren als eiwitbron. Protognostische stammen, Madi’s geheten, huisden ook in het met rolkeien bezaaide gletsjergebied. Mager, voortdurend ondervoed als ze waren, namen ook zij hun nomadische gewoonten weer op. Ze dreven geiten en wrang voor zich uit, de viervoeters die leefden van korstmos en rotsluizen. De Madi’s zochten lagergelegen weidegronden. Maar ze zouden niet op weg gaan voor de fagerkruistocht de weg had vrijgemaakt.

De jonge Hrr-Brahl Yprt gromde een bevel om op te stijgen. Alleen de hoogste officieren hadden kaidaws. De roestrode rijdieren werden bestegen zodra het bevel werd gehoord en de officieren namen plaats achter de bult van hun dieren.

Dat bevel kwam pas laat in het jaar 13, volgens Loil Bry’s bescheiden kalender. Volgens de jaartelling van de tweesnedigen, was het Luchtwende ofwel het jaar 353 na de Kleine Apotheose van het jaar 5.634.000 sinds de ramp. Volgens een moderne jaartelling was het laat in het jaar 433.

Laintal Ay was een zuigeling die op de knie van zijn weduwmoeder zat. De tijd zou eens komen dat hij oog in oog zou staan met de hele macht van Hrr-Brahl Yprts kruistocht.

Achter de kaidaw van de kzahhn stond een kachtel, een jonge mannelijke fager, die een hoge standaard droeg.

Hrr-Brahl Yprt was even lang als een forsgebouwde man, en woog ongeveer de helft meer. Zijn hoornige drietenige voet vormde de basis voor brede flanken, massieve dijen en een borst die breder was dan die van enig mens.

Zijn hoofd, ingebed tussen stoere schouders, was opmerkelijk. Het was lang, benig, met een uitstekende richel boven de ogen, wat ze, ook door de lange sierlijke wimpers waarop nu ijs glinsterde, een opmerkelijke starende blik verleende. Zijn horens, die achter zijn oren opstaken, welfden zich eerst naar voren en dan naar boven, een kenmerk van zijn familie. Ze waren dooraderd grijs, alsof ze van marmer waren, en de eggen waren moordend scherp. Deze wapens werden alleen gebruikt in een gevecht tegen andere fagers, nooit of te nimmer tegen andere rassen; de punten zouden nooit bezoedeld worden door het rode bloed van een Zoon van Freyr.

Hrr-Brahl Yprts vooruitstekende snuit was zwart vanaf de boog van zijn neusgaten, net als bij zijn groothest. Het onderstreepte het gezag van zijn bevelende blik. Zijn air van verbeten gezag werd door elke beweging van zijn lichaam versterkt.

Een druk bewerkte gezichtskroon hadden zijn wapensmeden voor hem gewrocht, speciaal voor deze kruistocht. De kroon tooide de lange neus van de jonge kzahhn met een patroon dat wel een fleur-de-lys leek. Dan ging het omhoog, rondom de inplant van de horens, en bracht daar nog eens twee scherpe ijzeren horens voort die aan weerszijden uitstaken. Wanneer hij een ondergeschikte dreigde, trok de jonge kzahhn zijn bovenlip op en toonde twee rijen stompe, in de lengte geribbelde tanden, geflankeerd door lange scherpe snijtanden.

Zijn lichaam was omgord met een wapenrusting, voornamelijk bestaand uit een mouwloos jak van stijve kaidawhuid met drie lagen capes, en een gordel die over zijn buik breed uitliep in een schaamtasje, dat de geslachtsdelen verhulde, die onder het grove warrige haar van zijn bekken bengelden.

De naam van zijn kaidaw was Rukk-Ggrl. Nadat hij Rukk-Ggrl bestegen had, hief de jonge kzahhn zijn hand op. Een reusachtig gedraaid muziekinstrument, uit een hoorn van een stinkelzak gesneden, werd aangeblazen door een mensenslaaf. De diafonie schalde over de grijze wildernis.

In antwoord op deze droevige klanken kwamen andere slaven uit het vulkanisch massief te voorschijn, met tussen zich in de gedaanten van Hrr-Brahl Yprts vader en overgroothest.

Deze roemrijke voorouders bevonden zich in kluister, langzaam wegzinkend naar de uiteindelijke kolk van het niet-zijn. Deze beduidende afname van het levensproces had hen in omvang sterk doen krimpen. De overgroothest was nu vrijwel geheel verhoornd.

Toen de totemvoorwerpen verschenen, voer er een beweging door de verzamelde pelotons van de horde, de mannetjes en de wijfjes. Ze stonden verspreid over de bevroren grond, velen afgetekend tegen de hemel op rotsrichels of opgeschoven gruisbanken, waar hun omtrek door de schitterende opeenstapeling van wolken werd vertekend. Toen ze weer stil stonden, vervielen ze allen weer in de angstaanjagende roerloosheid van hun soort. Alleen een oor dat hier en daar flapperde gaf aan dat ze levend waren. Ze gingen zo staan dat ze hun jonge leider en de leiders uit het verleden goed konden zien.

De totemfiguren werden naar de kzahhn gebracht. De mensenslaven knielden nederig voor hem neer.

Hrr-Brahl Yprt klom van zijn rijdier en posteerde zich tussen zijn voorouders en zijn kaidaw. Na een buiging te hebben gemaakt, verborg hij nederig zijn gezicht in de roestbruine vacht van een flank van Rukk-Ggrl. Zijn begrip verliet zijn harnies.

In een soort trance riep hij de geesten van zijn vader en zijn overgroothest terug naar het levende heden.

De geesten verschenen voor hem. Het waren kleine besnorde figuurtjes, niet veel groter dan ijskonijnen. Ze slaakten hoge kreetjes ter begroeting. En wat ze tijdens hun werkelijke leven nooit gedaan hadden: ze liepen op handen en voeten.

‘O, heilige voorvaderen die nu één worden met de aarde,’ riep de jonge kzahhn in de dikke spraak van zijn volk, ‘te langen leste trek ik uit om hem te wreken die nu tussen u zou behoren te staan, mijn dappere groothest, de grote Kzahhn Hrr-Trykh Hrast, die door de vachtloze Zonen van Freyr werd gedood. Jaren van beproeving liggen voor ons. Versterk mijn arm, waarschuw ons voor gevaar, houd de horens hoog.’ Zijn overgroothest leek diep binnenin Rukk-Ggrl te staan. De verhoornde gedaante sprak: ‘Ga, houd de horens hoog, gedenk je vijandschap. Hoed je voor vriendschap met de Zonen van Freyr.’

Die opmerking had voor Hrr-Brahl Yprt geen enkele zin. Hij achtte het niet waarschijnlijk dat hij ooit iets anders dan haat zou koesteren jegens hun traditionele vijand. Die in kluister waren niet altijd wijzer, dan die in de lucht leefden.

Het verhoornde figuurtje van zijn vader was groter dan dat van zijn overgroothest, aangezien hij veel korter geleden in kluister was gegaan. Het beeld boog voor zijn zoon en sprak, en schetste een reeks van beelden in de harnies van zijn zoon.

Hrr-Anggl Hhrot toonde zijn zoon een beeld dat de jonge kzahhn maar gedeeltelijk bevatten kon. Voor een mens zou het helemaal onbegrijpelijk zijn geweest. Toch was het een inzicht in het bekende universum, zoals het tweesnedige ras het zich verbeeldde, een inzicht dat hun benadering van het leven in hoge mate beïnvloedde.

Een bedrijvig orgaan was lustig aan het pompen, zette uit en trok zich weer samen. Het bestond uit drie delen, die wel wat leken op een gebalde mensenvuist. De drie delen hielden met elkaar verband en hadden verschillende kleuren. De grijze was de wereld die ze kenden, de schitterwitte was Batalix, en de zwart gevlekte Freyr. Wanneer Freyr zich opblies, krompen de andere twee delen; wanneer Batalix aanwies, werd ook de bekende wereld groter.

Dit bedrijvige orgaan was omgeven door stoom. Door de stoom liepen gele draden – de luchtoctaven. De luchtoctaven sidderden, als vluchtten ze voor Freyr, hoewel ze er zich op sommige ogenblikken zelfs omheen wikkelden. Het Freyr-deel vormde zwarte uitstulpingen die aan de luchtoctaven trokken en Freyr dichter naar de bekende wereld toehaalden.

Freyr borrelde, werd groter.

Deze beelden waren de jonge kzahhn vertrouwd, en ze waren bedoeld om hem gerust te stellen voor hij uittrok. Hij verstond ook de waarschuwing die uit de beelden sprak: dat de luchtoctaven die de kruistocht zou dienen te volgen, allengs chaotischer zouden worden, en dat er storingen zouden optreden in het volmaakte richtinggevoel dat hij en zijn ras bezaten. De kruistocht zou maar traag vooruitkomen en vele luchtwenden of jaren in beslag nemen.

Hij bedankte het hoornige figuurtje met een diep geknor in zijn keel. Hrr-Anggl Hhrot liet nog meer beelden zien, waaromheen een geur van oude dingen hing. Ze werden geput uit een bron van oude, herinnerde wijsheid, uit de heroïsche tijden dat Freyr verwaarloosbaar was. Een engelenleger van hoornige gedaanten werd zichtbaar, dat de beelden bevestigde.

Hrr-Anggl Hhrot liet zien wat er gebeuren zou wanneer een aantal luchtwenden, gelijk aan iets minder dan de som van alle tenen en vingers van een hest bij elkaar, zouden zijn verlopen in het driedelige orgaan. Langzaam zou de zwartgevlekte Freyr zich schuil trekken achter Batalix. Twintig maal achtereen, gedurende opeenvolgende luchtwenden, zou Freyr die beweging volvoeren. Dat was de angstaanjagende paradox: hoewel het Freyr-gedeelte groter werd, verschool het zich achter het inkrimpende Batalix-gedeelte.

De twintig bedekkingen gaven het begin aan, van een periode van wrede overheersing door Freyr. Vanaf de twintigste bedekking zouden de tweesnedige volkeren onder de heerschappij vallen van de Zonen van Freyr.

Zo luidde de waarschuwing, maar hij bevatte tevens hoop.

De arme onwetende Zonen van Freyr zouden dodelijk beangst worden door het verdwijnen van Freyr die hen verwekt had. De derde bedekking zou hen het ergst ontmoedigen. Dat was het ogenblik om aan te komen bij de stad, waar de grote kzahhn Hrr-Trykh Hrast was vermoord. Dat was het ogenblik van de wraak. Het ogenblik om te moorden en te brandschatten.

Gedenk het. Wees dapper. Houd de horens hoog. De oorlog is begonnen.

Hrr-Brahl Yprt gedroeg zich alsof hij de stroom van wijsheid voor de eerste maal aanhoorde. Hij had hem vele malen eerder ontvangen. De stroom was onveranderlijk en diende hem als gedachtegang. Alle leden van zijn peloton die voorouders in kluister hadden, hadden dezelfde beelden talloze malen ontvangen gedurende het afgelopen kwartij. De beelden waren afkomstig uit de bekende wereld, uit de lucht, van de lang gestorvenen. Ze waren onweerlegbaar.

Alle beslissingen van het peloton waren het gevolg van dergelijke stromen van wijsheid van hun verhoornde voorouders. Zij die het verleden vormden, waren groter in getal dan de levenden. De oude helden leefden in een heroïsche tijd, toen Freyr nietig was.

De jonge kzahhn kwam bij uit zijn ogenblik van kluister. De horde rondom hem roerde zich, flapperde met de oren. De vogels die boven hen zweefden, hingen roerloos. Weer werd de wanklankige hoorn geblazen, en de popgrote figuurtjes werden weggedragen naar hun grot in het natuurlijke fort.

Het was tijd om op te trekken.

Hrr-Brahl Yprt klom met een zwaai in het hoge zadel op de rug van Rukk-Ggrl. Door die beweging viel Zzhrrk, zijn witte troepiaal, van zijn schouder af. Het beest wiekte de lucht in en zette zich toen weer op de schouder van Hrr-Brahl Yprt. In de horde hadden velen hun eigen troepiaal bij zich. Het hese gekras van de vogels klonk zoet in de fagersoren. De dieren vervulden een nuttige rol, doordat ze de fagers bevrijdden van de teken die hun vacht teisterden.

Deze teek, een schepseltje waar niemand aandacht aan besteedde, vormde een schakel van levensbelang in de ingewikkelde ecologische structuur van de wereld – en ook een nog niet geopenbaarde band tussen doodsvijanden.

Terwijl de jonge kzahhn in een staat van kluister verkeerde, om met zijn voorvaderen te spreken, hadden loodkleurige wolken zich verbreid over het sneeuwlandschap. Het licht werd beurtelings weerkaatst door het wolkendek en de grond. In die verstrooide, ongepolariseerde verlichting vielen geen schaduwen, en levende wezens leken spookverschijningen; mensen zouden er zicht en richting zijn kwijtgeraakt. Een horizon was er niet. Alles was parelgrijs.

Witduister betekende weinig voor het tweesnedige leger, dat zijn luchtoctaven volgen kon. Nu de ceremonie van de communicatie afgelopen was, brachten voetknechten vier kaidaw-pony’s door het witduister naar voren. De enkele bult die de dieren bezaten, was bij deze exemplaren nog nauwelijks volgroeid; hun ruige vacht was nog gespikkeld. Op elke pony zat een van de vier volen van de kzahhn. Elke vole droeg adelaarsveren in haar hoofdhaar, of bleke vlinderbloemige rotsbloesems. Dit kwartet jonge schonen was door het peloton uitgekozen om de kzahhn Hrr-Brahl Yprt gezelschap te houden gedurende de jaren die de kruistocht duren zou.

Een koele wind, veertig graden onder nul, blies van de hoge ijsvlakten in oostelijke richting en deed de tere vechtharen van de tweesnedige jonkvrouwen opwaaien. Onder die ijle haren lag de dichte, doorvlochten fagerpels die vrijwel ondoordringbaar was voor de koude, behalve wanneer ze doordrenkt was.

De bries woei het wolkendek op. Alsof er een luik was geopend voor een venster, keerden de omtrekken van de bekende wereld terug. De horde tekende zich af, en daarachter de steile hellingen van Hhryggt, en de vier volen, eerst nog spookbleek. Het witduister nam af. Voor hen werden zwarte bergen zichtbaar, die hen naar een voorbestemde plaats zouden voeren, die twaalfduizend meter dichter bij het zeeniveau lag. De standaard van de Hrastyprt werd geheven.

De jonge kzahhn stak ten teken zijn hand omhoog en wees vooruit.

Hij boorde zijn hoornige tenen in de flank van Rukk-Ggrl. Het beest hief de gehoornde kop en ging op weg over de krakerige ijslaag. De horde kwam langzaam op gang, met onnatuurlijke, slordige bewegingen. Leisteen knerste, ijs galmde. Troepialen zweefden de hoogte in, op opstijgende luchtstromingen. De kruistocht was begonnen.

De voleindiging zou plaatsvinden, zoals de voorouderlijke beelden hadden voorzegd, wanneer Freyr zich voor de derde maal achter Batalix zou verschuilen. Dan zou het leger van de kzahhn de Zonen van Freyr overvallen, die woonden in de vervloekte stad waar Hrr-Brahl Yprts edele groothest was gedood. De grote, oude kzahhn was gedwongen geweest van een toren te springen en was beneden doodgevallen. De wraak was onderweg; de stad zou worden weggevaagd.

Misschien was het geen wonder, dat het kind Laintal Ay huilde aan zijn moeders schoot.

Jaar na jaar trok de kruistocht voort. De bewoners van Oldorando bleven onwetend van hun verre vijanden. Ze streden tegen de strikken van hun eigen geschiedenis.

Dresyl was niet zo’n energiek leider meer als hij geweest was.

Hij bleef steeds vaker in het stadje en maakte zich druk over kleinigheden in de organisatie, die uitstekend hadden gelopen voor hij zich ermee bemoeide. Zijn zoons jaagden nu in zijn plaats.

De geur van verandering maakte iedereen rusteloos. Jongelieden in de makerskorpsen wilden weg om ook te gaan jagen en vallen te zetten. De jonge jagers wilden zich maar niet behoorlijk gedragen. Dresyl had nu al een jager onder zich, die een natuurlijke dochter had van de vrouw van een oudere man. Zulke dingen namen hand over hand toe, en ook de vechtpartijen die ermee gepaard gingen.

‘Toen ik jong was gedroegen we ons een stuk beter,’ klaagde Dresyl tegen Aoz Roon, de streken uit zijn eigen jeugd vergetend. ‘Straks vermoorden we elkaar nog, net als de wilden van de Quzint.’

Dresyl was het niet met zichzelf eens, of hij Aoz Roon nu moest proberen te kleineren of hem ertoe moest brengen zich aan te passen door hem te prijzen. Hij was geneigd tot het laatste, want Aoz Roon begon al faam te krijgen als een geslepen jager, maar dergelijke dingen maakten Dresyls zoon Nahkri weer boos, die vijandig gestemd was jegens Aoz Roon om redenen die alleen de jongeren kennen.

Dly Hoin, Dresyls onbevredigende vrouw, werd ziek en stierf toen het jaar 17 na de Eenwording afliep. Pater Bondorlonganon kwam en begroef haar op haar zijde in haar landoctaaf. Toen ze weg was, ontstond er een leemte in het leven van Dresyl, en hij kreeg het idee, dat hij voor het eerst van zijn leven van haar hield. Hierna werd zijn hart geregeerd door verdriet.

Ondanks zijn leeftijd, leerde hij de kunst van het vaderspreken en ging in pauk om met zijn overleden Dly Hoin te spreken. Hij ontmoette haar gessie die omlaag zweefde door de benedenwereld. Ze veegde hem de mantel uit om zijn gebrek aan liefde, om het feit dat hij hun leven had verknoeid, dat hij koud van temperament was geweest, en om vele andere dingen die hem bedroefd maakten. Hij vluchtte voor haar scherpe tong, haar snauwende kaken, en was daarna een zwijgzaam mens. Soms praatte hij met Laintal Ay. De jongen was scherper van geest dan Nahkri of Klils. Maar Dresyl bleef zijn neefbroeder Kleine Yuli uit de weg; waar hij tevoren minachting voor Yuli had gevoeld, was het nu afgunst. Yuli had een levende vrouw om lief te hebben en gelukkig te maken.

Yuli en Loil Bry leefden voort in hun toren en probeerden hun grijze haren niet te zien. Loilanun hield Laintal Ay in de gaten en zag toe, toen hij zich dieper stortte in de grove pleziertjes van de nieuwe generaties.

Ver onder de Quzintbergen leefde een godsdienstige sekte die de Nemers heette. De eerste Yuli had ooit een glimp van hen opgevangen. Veilig in een reusachtige grot, die door aardhitte werd verwarmd, was de sekte vrijwel onbereikbaar voor de temperatuurveranderingen in de bovenste lagen van de stratosfeer. Maar ze onderhielden nog een clandestiene verbinding met Pannoval; en uit dat broeinest kwam een inzicht tot hen, dat op zijn manier een even belangrijke verandering bewerkstelligde als welke temperatuurwisseling ook.

Hoewel het inzicht verkeerd gericht was, bevatte het een zekere schoonheid in de starre gedachtegang van de Nemers, en scheen het de waarheid te behelzen die aan schoonheid gepaard gaat.

De Nemers, mannen zowel als vrouwen, droegen een ingewikkeld gewaad, dat hen van kin tot tenen omhulde. Van opzij gezien leken ze op een omgekeerde half geopende bloem. Alleen dit oppergewaad, de charfral, droegen ze.

De charfral kon gezien worden als een symbool van de denktrant van de Nemers. Hun begrippen waren gedurende vele generaties gecodificeerd, en de uitweidingen van hun godsdienst waren veelvoudig. Ze waren tegelijk wellustig en puriteins. Zelfs de beteugelende starre indeling van hun religie bevatte tegenstellingen, en had tot een neurotische vorm van genietingen geleid.

Geloof in de Grote Akha was niet onverenigbaar met georganiseerde ontucht, en wel om een heel elementaire reden: de Grote Akha besteedde immers geen aandacht aan de mensheid. Hij streed tegen het verwoestende licht van Wutra en dat diende het belang van de mens; maar het was niet omwille van de mensheid dat Akha streed. Het maakte hem niet uit wat de mens deed. En zo kwam een zedenleer, waarbij het individuele welbehagen de grondslag vormde, voort uit de machteloosheid van de mens.

Lang na zijn dood bracht de profeet Naab daar verandering in. Naabs woorden druppelden uiteindelijk ook door vanuit Pannoval naar de geheime grot. De profeet stelde de mensen in het vooruitzicht, dat als mannen en vrouwen zondige begeerte afzwoeren en niet meer zonder onderscheid des persoons gemeenschap hadden, zodat men zijn eigen vader zelfs niet kende, de Grote Vader, Akha zelf, hen zou hoogachten. Dan zou hij hen toestaan mee te strijden als krijgers in de oorlog tegen Wutra. De oorlog zou tot een vroeg en goed einde gebracht kunnen worden. De mensheid – en dat was de essentie van Naabs boodschap – was niet machteloos, tenzij ze dat zelf zo wilde.

De mensheid was niet machteloos. Voor de verscholen Nemers was de boodschap verleidelijk. Zo verleidelijk had ze nooit kunnen zijn in het Heiligdom van Pannoval; daar waren de mensen er altijd al van uit gegaan dat de mensheid zelf iets kon ondernemen. Maar in de diepe grot begonnen de charfrals te branden. Kuisheid was in opmars.

Binnen het jaar hadden de Nemers hun temperament geheel omgegooid. De oude, starre codificatie was nu gericht op een inperkende deugdzaamheid, uit naam van de stenen god.

Zij die zich niet aan de nieuwe moraal konden aanpassen, werden ter dood gebracht door het zwaard of vluchtten voor het zwaard kon vallen. In het vuur en de dialectiek van de revolutie was het de Nemers niet voldoende dat ze zichzelf bekeerden. Dat is nooit zo. Revolutionairen moeten erop uit om anderen te bekeren. De Geloofsdaad van Naab van Akha werd gesteld. Door honderden mijlen aan ondergrondse gangen trok de Geloofsdaad om de boodschap te verspreiden. En de eerste halte was Pannoval.

Pannoval was onverschillig voor het woord van een eigen profeet die al lang geleden was berecht en vergeten, nu het weer bij hen terugkwam. En was nadrukkelijk tegen een invasie van fanatici.

De militie kwam in het geweer met elke man die ze had, en de strijd ontbrandde. De fanatici waren erop voorbereid om te vechten. Ze wilden niets liever dan te sterven voor de goede zaak. Als anderen daarbij ook het leven lieten, zoveel te beter. Hun gessies spoorden hen aan om te overwinnen, jankend langs de landoctaven. Ze wierpen zich voorwaarts. De militie deed haar best, één lange bloedige dag lang. Toen koos ze het hazenpad.

En zo boog Pannoval zich voor de boodschap van macht en een nieuw regime. Charfrals werden haastig in elkaar gezet, speciaal om te worden verbrand. Zij die zich niet aanpasten vluchtten, of werden gedood.

De vluchtelingen trokken naar de open wereld van Wutra, naar de eeuwige vlakten in het noorden. Ze gingen op een tijdstip dat de sneeuw op de terugtocht was. Gras groeide er. De twee wachters bewaakten de hemel goed en Wutra zelf leek minder wreed. Ze bleven in leven.

Jaar na jaar verspreidden ze zich verder naar het noorden, op zoek naar voedsel en een beschut plekje land. Ze verbreidden zich langs de rivier de Lasvalt ten oosten van de grote vlakte. Ze overvielen de trekkende kudden yelk en gunnadu. En ze trokken in de richting van het schiereiland Chalce.

In diezelfde tijd veroorzaakte de temperatuurverbetering een beroering bij de stammen van het kille vasteland van Sibornal. Golf op golf stoere kolonisten trok naar het zuiden door het schiereiland Chalce Campannlat binnen.

Op een dag toen Freyr eenzaam de hemel regeerde, stootte de noordelijkste stam van Pannoval op de zuidelijkste stam van de uittocht uit Sibornal. Wat er toen geschiedde was al vele malen eerder gebeurd, en was voorbestemd nog vaker te gebeuren.

Daar zouden Wutra en Akha wel voor zorgen.

Zo was de toestand in de wereld toen Kleine Yuli haar verliet. Zouthandelaars uit de Quzint arriveerden in Oldorando met berichten over lawines en vreemde gebeurtenissen. Yuli – die nu heel oud was – haastte zich omlaag toen ze aankwamen, gleed uit op een treetje en brak zijn been. Binnen de week kwam de heilige man uit Borlien op bezoek en speelde Laintal Ay verrukt met zijn uitgesneden hondje met de beweegbare kaken.

Een tijdperk was voorbij. De heerschappij van Nahkri en Klils stond op het punt te beginnen.


5 Dubbele zonsondergang


Nahkri en Klils stonden in een van de kamers van de kruidentoren, waar ze geacht werden hertenvellen te sorteren. In plaats daarvan stonden ze uit het raam te kijken en hun hoofd te schudden om wat ze zagen.

‘Ik kan het niet geloven,’ zei Nahkri.

‘Ik ook niet,’ zei Klils. ‘Ik kan het gewoon niet geloven.’ Hij lachte, tot zijn broer hem op zijn rug moest slaan.

Ze keken naar een rijzige, oude gedaante, die als een dolle langs de oevers van de Voral heen en weer rende. Naburige torens onttrokken de gedaante aan het gezicht, en dan zagen ze haar weer, maaiend met magere armen en benen. Eén keer bleef ze staan en schepte modder van de grond, die ze over haar gezicht en hoofd smeerde, om dan weer verder te hollen op wankelende benen.

‘Ze is zot geworden,’ zei Nahkri, terwijl hij zelfvoldaan zijn snor gladstreek.

‘Erger nog, als je het mij vraagt. Krankzinnig. Het is d’r in d’r harnies geslagen.’

Achter de hollende gedaante kwam een tweede, een kalmere, een jongen die al bijna man was. Laintal Ay volgde zijn grootmoeder om te zien dat er haar niets overkwam. Ze draafde voor hem uit, luid wenend. Hij volgde haar, somber, zwijgend, plichtsgetrouw.

Nahkri en Klils schudden hun hoofd en staken vervolgens de koppen bij elkaar. ‘Ik snap niet waarom Loil Bry zich zo gedraagt,’ zei Klils. ‘Weet je nog wat vader tegen ons zei?’

‘Nee.’

‘Hij zei dat Loil Bry alleen maar deed alsof ze van oom Yuli hield. Hij zei dat ze helemaal niet van hem hield.’

‘O, ja, dat herinner ik me. Waarom doet ze nou nog steeds alsof, nu hij dood is? Dat slaat nergens op.’

‘Ze heeft een of ander slim plannetje, met al die wijsheid van d’r, snap je. Het is een list.’

Nahkri liep naar het openstaande vloerluik. Beneden werkten vrouwen. Hij schopte het luik dicht en draaide zich om naar zijn jongere broer. ‘Wat Loil Bry doet, dat is niet belangrijk. Niemand begrijpt toch wat vrouwen uitspoken. Het belangrijkste is, dat oom Yuli dood is en dat jij en ik nu Embruddock gaan regeren.’

Klils keek angstig. ‘En Loilanun? En Laintal Ay dan?’

‘Dat is nog een kind.’

‘Niet lang meer. Hij wordt al zeven over twee kwartij, dan is hij een volwassen jager.’

‘Dat duurt nog lang zat. Dit is onze kans. Wij zijn machtig – ik wel, tenminste. De mensen zullen ons accepteren. Ze willen niet geregeerd worden door een kind, en heimelijk koesterden ze minachting voor zijn grootvader, die daar maar op zijn bed lag de hele tijd, met die halve gare vrouw. We moeten iets bedenken dat we de mensen gaan vertellen. Iets wat we ze kunnen beloven. De tijden veranderen.’

‘Dat is het, Nahkri. Zeg ze maar dat de tijden veranderen.’

‘We hebben de steun van de meesters nodig. Ik ga nu met een paar van die lui praten – hou jij je er maar liever buiten, want ik weet toevallig dat de raad jou een lastige domoor vindt. En dan halen we een paar vooraanstaande jagers over, zoals Aoz Roon en de anderen, en dan lukt het allemaal wel.’

‘En Laintal Ay?’

Nahkri gaf zijn broer een klap. ‘Heb het daar toch niet steeds over. Anders ontdoen we ons wel van die knaap, als hij lastig wordt.’

Nahkri riep die avond een vergadering bijeen, toen de eerste wachter de hemel verlaten had en Freyr op weg was naar een eenkleurige schemering. De jagers waren thuis, de meeste vallenzetters waren ook terug. Hij beval dat de poorten gesloten moesten worden.

Toen de menigte zich verzameld had op het plein, verscheen Nahkri aan de voet van de grote toren. Over zijn pels had hij een lap stammel geworpen, een grof wollen kledingstuk in rood en geel, zonder mouwen, om hem wat meer waardigheid te verlenen. Hij was van gemiddeld postuur, met forse benen. Zijn gezicht was niet knap en zijn oren waren te groot. Karakteristiek voor zijn doen, was de manier waarop hij zijn onderkaak vooruit stak, wat zijn gezicht iets dreigende en topzwaars verleende.

Hij sprak de menigte toe op ernstige toon, herinnerde hen aan de grote verdiensten van het oude triumviraat van Wall Ein, zijn vader Dresyl en zijn oom Yuli. Zij hadden moed en wijsheid samengebracht. Nu was de stam één geworden; moed en wijsheid waren gemeengoed geworden. Hij zou de traditie voortzetten, maar met een nieuw accent in deze nieuwe tijd. Hij en zijn broer zouden samen regeren, in overleg met de raad, en zouden altijd open staan voor wat ieder te zeggen had.

Hij herinnerde hen er allen aan dat overvallen van fagers een voortdurende bedreiging vormden, en dat de zouthandelaren uit de Quzint gewag hadden gemaakt van godsdienstoorlogen in Pannoval. Oldorando moest een hechte eenheid blijven en toenemen in kracht. Nieuwe inspanningen waren nodig. Iedereen moest harder werken. De vrouwen moesten harder werken.

Een vrouwenstem onderbrak hem.

‘Kom dan van dat podium af en doe zelf wat!’

Nahkri raakte zijn tegenwoordigheid van geest kwijt. Hij stond met open mond naar de menigte beneden hem te kijken en kon geen woord uitbrengen.

Loilanun liet zich horen in de menigte. Laintal Ay stond naast haar en keek naar de grond. Angst en woede deden haar lichaam beven.

‘Jullie hebben het recht niet daar te staan, jij en je bezopen broer!’ riep ze. ‘Ik ben de erfgenaam van Yuli, ik ben zijn dochter. Hier staat mijn zoon, Laintal Ay, die jullie allemaal kennen en die over twee kwartij een man zal zijn. Ik bezit evenveel wijsheid en kennis als welke man ook, geleerd van mijn ouders. Houd het driemanschap in stand, zoals ook de bedoeling was van jullie vader, Dresyl, die door iedereen geacht werd. Ik eis samen met jullie te regeren – vrouwen moeten ook een stem hebben. Ik heb onze familie lief. Steun me toch, mensen, zorg dat ik mijn recht krijg. En als Laintal Ay volwassen is, zal hij in mijn plaats regeren. Ik zal hem behoorlijk opleiden.’

Met gloeiende wangen keek Laintal Ay om zich heen vanonder zijn wenkbrauwen. Oyre stond meevoelend naar hem te kijken en maakte een gebaar.

Verscheidene vrouwen en een paar mannen begonnen te roepen, maar Nahkri had zijn kalmte herwonnen. Hij wist hen te overschreeuwen. ‘Niemand zal zich hier door een vrouw laten regeren zolang ik er mee te maken heb. Wie heeft daar nou ooit van gehoord? Loilanun, je bent net zo malende als je moeder, dat je zoiets kunt bedenken. We weten allemaal dat je pech hebt gehad en dat je man dood is, en dat spijt ons voor je, allemaal, maar wat jij zegt is onzin.’

De mensen draaiden zich om en keken naar Loilanuns rood aangelopen, afgeleefde gezicht. Ze beantwoordde hun blikken zonder een spier te vertrekken en zei: ‘De tijden veranderen, Nahkri. Hersens zijn net zo goed nodig als spieren. Om eerlijk te zijn, een heleboel mensen vertrouwen jou en je stomme broer helemaal niet.’

Veel mensen begonnen te mompelen dat Loilanun wel gelijk had, maar een van de jagers, Faralin Ferd, zei ruw: ‘Maar over mij zal ze de baas niet spelen – het is toch maar een vrouw? Dan heb ik nog liever die twee schurken.’

Daarop werd alom gemoedelijk gelachen, en Nahkri kreeg de mensen op zijn hand. Terwijl de menigte juichte, drong Loilanun door de mensen heen om ergens te gaan huilen. Laintal Ay volgde haar met tegenzin. Hij had medelijden met zijn moeder; en ook dacht hij in zijn harnies dat het absurd was dat een vrouw verwachtte Oldorando te regeren. Dat was toch ongehoord, zoals Nahkri had gezegd.

Toen hij langs de rand van de menigte wegliep, kwam er een vrouw genaamd Shay Tal naar hem toe, die hem bij zijn mouw pakte. Ze was een jonge vriendin van zijn moeder, met een frisse gelaatskleur en een gretige arendsblik. Hij kende haar als een vreemde, maar sympathieke vrouw, want ze kwam wel eens bij zijn grootmoeder op bezoek en bracht dan brood mee.

‘Ik kom met je mee om je moeder te troosten als je er geen bezwaar tegen hebt,’ zei Shay Tal. ‘Ze heeft je beschaamd gemaakt, dat weet ik wel, maar als mensen recht uit hun hart spreken dan beschaamt ons dat meestal. Ik bewonder je moeder, net zoals ik je wijze grootouders bewonderde.’

‘Ja, dapper is ze. Maar de mensen hebben haar toch maar uitgelachen.’ Shay Tal keek hem onderzoekend aan. ‘Ja, de mensen hebben toch maar gelachen. Maar een heleboel die gelachen hebben, bewonderen haar heus wel. Ze zijn bang. De meeste mensen zijn voortdurend bang. Onthoud dat maar. We moeten proberen ze te veranderen.’

Laintal Ay liep met haar mee, en plotseling voelde hij zich blij, en lachte naar haar strenge gezicht.

Het geluk was op de hand van Nahkri en Klils. Die avond blies er een hevige storm vanuit het zuiden, die onophoudelijk rond de torens krijste; het leek de Uurfluiter wel. De volgende dag meldden de visvangers dat de rivier verstopt zat met vis. De vrouwen gingen met mandjes naar de oever en schepten de glimmende lijfjes er zo uit. Die onverwachte overvloed werd gezien als een gunstig teken. Een groot deel van de vis werd ingezouten, maar er was genoeg over voor een feestmaal, die avond; een feestmaal waar gerstewijn gedronken werd om de nieuwe heerschappij van Nahkri en Klils te vieren.

Maar Klils was niet wijs en Nahkri een onverstand. Wat erger was, geen van beiden had veel medemenselijk gevoel. Op jacht leverden ze maar een middelmatige prestatie. Ze maakten vaak ruzie met elkaar over wat er gedaan moest worden. En omdat ze zich vagelijk wel van hun gebreken bewust waren, dronken ze te veel en maakten dan des te meer ruzie. Toch bleef het hen meezitten. Het weer werd voortdurend beter, de herten waren zo nu en dan talrijker dan anders, en ziekten bleven weg. De overvallen door fagers hielden op, hoewel de monsters wel van tijd tot tijd een paar mijl verderop werden gezien.

Een vruchtbare eentonigheid beheerste de levens van Oldorando.

De heerschappij van de broeders viel niet bij iedereen in goede aarde. Bij sommige jagers niet, bij sommige vrouwen niet, en bij Laintal Ay niet.

Onder de jagers bevond zich een groepje jonge durfals, die samen een compagnie vormden en die zich verzetten tegen de pogingen van Nahkri om hen uit elkaar te halen. Hun aanvoerder was Aoz Roon Den, nu in de volle kracht van zijn leven. Hij was fors gebouwd met een openhartig gezicht en kwam op zijn twee benen even snel vooruit als een zwijn op zijn vier poten. Zijn verschijning was voornaam; hij droeg de pels van een zwarte beer, waardoor je hem al van verre kon onderscheiden.

Met die beer had hij geworsteld, en hij had hem gedood. Trots op zijn daad sleepte hij het dier zonder hulp uit de heuvels naar huis, en wierp het neer voor zijn bewonderende vrienden in de toren waar ze huisden. Na een rathelfestijn liet hij meester Datnil Skar halen om het dier te villen.

En er was ook iets voornaams aan de manier waarop Aoz Roon in deze toren terecht was gekomen. Hij stamde af van een oom van Wall Ein, die Heer van Brassimip was. De brassimip was de naam van een bepaald gebied, en ook van een voedselplant die heel belangrijk was voor de plaatselijke economie; van de brassimips werd voedsel gemaakt voor de zeugen die de melk gaven waar rathel van gebrouwen werd. Maar Aoz Roon vond zijn familie tiranniek, kwam al op jonge leeftijd tegen hen in opstand, en zocht een onderkomen in een afgelegen toren, samen met een paar vlotte knapen van zijn eigen leeftijd, de vrolijke Eline Tal, de ontuchtige Faralin Ferd, en de betrouwbare Tanth Ein. Ze dronken op de domheid van Nahkri en diens broer. Hun drinkgelagen werden alom als heel voornaam beschouwd.

Ook op andere manier onderscheidde Aoz Roon zich. Hij viel op door zijn moed, in een samenleving waar dapperheid gemeengoed was. Bij de stamdansen kon hij een radslag maken in de lucht zonder de grond aan te raken. En hij geloofde sterk in de eenheid van de stam.

En de aanwezigheid van zijn natuurlijke dochter, Oyre, weerhield de andere vrouwen er niet van hem te bewonderen. Hij had de belangstelling opgewekt van Loilanuns vriendin, Shay Tal, en reageerde enthousiast op haar unieke schoonheid, maar hij schonk zijn hart aan niemand. Hij voorzag dat Nahkri en Klils op een goede dag in moeilijkheden zouden geraken en zich niet zouden kunnen handhaven. Aangezien hij wist – of meende te weten – wat goed was voor de stam, wenste hij zelf de heerschappij te voeren en kon dus niet toestaan dat een vrouw heerste over zijn hart.

Met dit doel voor ogen zocht hij de vriendschap van zijn kameraden in vrolijk samenzijn, en besteedde ook aandacht aan Laintal Ay, moedigde de jongen aan naast hem te komen jagen zodra hij officieel de leeftijd der jagers had bereikt.

Op hertenjacht ten zuidwesten van Oldorando werden hij en Laintal Ay van de rest van de compagnie gescheiden door een overstroming. Ze moesten omrijden door moeilijk begaanbaar terrein, bezaaid met de dikke kegels van rajabarals. Daar stuitten ze op een groep van tien kooplieden die verdwaasd van de drank rond een kampvuurtje van gras lagen te snurken. Aoz Roon hielp er twee naar de andere wereld, terwijl ze lagen te slapen, zonder dat de anderen wakker werden. Daarop stormden hij en Laintal Ay opeens uit hun dekking te voorschijn, schreeuwend en met dierenschedels voor hun gezicht. De overgebleven acht kooplieden gaven zich direct over in bijgelovige angst. Het verhaal deed nog vele jaren de ronde in Oldorando als een uitstekende grap. De acht hadden handel gedreven in wapens, graan, pelzen en wat ze maar voor de hand kwam. Ze kwamen uit Borlien, waar men de mensen traditiegetrouw voor lafaards hield, en trokken van de zee in het zuiden naar het Quzintgebergte in het noorden. De meesten waren welbekend in Oldorando – als oplichters en zwendelaars. Aoz Roon en Laintal Ay voerden hen mee als slaven en verdeelden hun goederen onder de bewoners. Als persoonlijke slaaf behield Aoz Roon een jonge man genaamd Calary, niet veel ouder dan Laintal Ay.

Deze episode leverde Aoz Roon nog meer achting op. Hij was al spoedig in de positie om Nahkri en Klils uit te dagen. Maar hij hield zich in, want zo was zijn aard en vermaakte zich met zijn makkers.

Groeiende onrust heerste in de makerskorpsen. Vooral een jongeman, genaamd Dathka, deed zijn best om zich vrij te maken uit het metaalmakerskorps; hij weigerde zijn lange leertijd uit te dienen. Ze kregen hem maar niet in het gareel. Dathka was plotseling twee dagen lang verdwenen. Een van de vrouwen vertelde dat hij geboeid in een niet vaak gebruikte cel lag met blauwe plekken op zijn gezicht.

Hierop ging Aoz Roon naar Nahkri en vroeg of Dathka geen toestemming kon krijgen om zich bij de jagers te voegen. Hij zei: ‘Jagen is geen gemakkelijk leventje. Er is nog voldoende wild, maar de weidegronden zijn verlegd door het vreemde weer dat de laatste jaren ons gezonden hebben. We hebben dringend mensen nodig, zoals je weet. Laat Dathka dan bij ons komen als hij dat wil. Waarom niet? Als hij niet voldoet, trappen we hem eruit en zien we wel weer. Hij is ongeveer even oud als Laintal Ay en hij kan gelijk met hem meedoen.’

‘Dathka moet gehoorzamen aan de regels,’ zei Nahkri, die zich bezeerd voelde door de onnodige verwijzing naar Laintal Ay.

‘Geef hem toestemming om te jagen, dan gehoorzaamt hij de regels vanzelf wel. Die heeft zijn kostje al verdiend, voor de striemen die jij op zijn gezicht geslagen hebt, geheeld zijn.’

Nahkri spuwde. ‘Hij is niet opgeleid tot jager. Hij is een maker. Voor dat soort dingen moet je opgeleid zijn.’ Nahkri was bang, dat een verscheidenheid aan geheimen van het metaalmakerskorps zou uitlekken; de kunde van het korps werd streng bewaakt en versterkte de heerschappij van de heerser.

‘Als hij niet werken wil, laten we hem dan blootstellen aan ons eigen harde leven, en eens zien of hij het bolwerkt,’ bracht Aoz Roon daar tegenin.

‘Het is een zwijgzame, sikkeneurige kerel.’

‘Op de open vlakte heb je alleen maar gemak van zwijgzaamheid.’ Tenslotte liet Nahkri Dathka gaan. Dathka vormde een span met Laintal Ay, zoals Aoz Roon had gezegd. Hij ontwikkelde zich tot een goed jager, die genoot van de jacht.

Hoe zwijgzaam hij ook was, Dathka werd door Laintal Ay aanvaard als een broer. Ze scheelden nog geen duim in lengte en minder dan een jaar in leeftijd. Waar het gezicht van Laintal Ay breed en vrolijk was, was dat van Dathka lang en zijn blik was voortdurend op de grond gericht. Hun vaardigheid als jagersspan werd legendarisch.

Omdat ze zo veel samen optrokken, zeiden de oude wijzen dat het hun te gelegener tijd op dezelfde manier zou vergaan als in vroeger dagen was voorzegd over Dresyl en Kleine Yuli. En het was nu al net als toen: hun lot zou hemelsbreed uiteenlopen. Nu, in hun jonge jaren, leken ze aan elkaar gelijk, en meer niet. Dathka muntte tenslotte zo uit in de jacht, dat de ijdele Nahkri trots op hem werd en werk van hem maakte, en zich soms voor liet staan op zijn vooruitziende blik, toen hij de jongen vrij had gemaakt van zijn verbintenis met het korps. Dathka deed er het zwijgen toe en staarde naar de grond als Nahkri voorbij ging, en vergat nooit wie hem geslagen had. Sommige mensen vergeven nooit.

Loil Bry was zichzelf niet meer na de dood van haar man. Waar ze vroeger haar geparfumeerde kamer gehouden had, verkoos ze nu, oud en kwetsbaar als ze was, rond te zwerven door de wildernis van groen die rond Oldorando was opgeschoten, pratend of zingend in zichzelf. Vele mensen waren bang dat haar wat zou overkomen, maar niemand durfde haar te benaderen, behalve Laintal Ay en Shay Tal.

Op een dag werd ze overvallen door een beer die door nieuwe lawines uit de bergen was verdreven. Ze sleepte zich weg, gewond als ze was, en werd toen aangevallen door een meute wilde honden die haar doodde en half opvrat. Toen haar verminkte lijk gevonden werd, tilden de vrouwen het op en droegen het huilend naar huis.

Toen werd de buitensporige Loil Bry begraven naar oude trant. Vrouwen jammerden hun verdriet uit; ze hadden de afstandelijkheid van deze vrouw altijd gerespecteerd, deze vrouw, geboren in de dagen van de sneeuw, die er altijd in geslaagd was te midden van hen te zijn en toch een eigen afgezonderd leven te leiden. Er school een soort inspiratie in haar afzondering; het was, als konden ze dat voor zich zelf niet bewerkstelligen, zodat ze het beleefden door middel van haar.

Iedereen erkende openlijk de wijsheid van Loil Bry. Nahkri en Klils kwamen zelfs hun oude tante eer bewijzen, hoewel ze niet de moeite namen pater Bondorlonganon te laten halen om de begrafenis te begeleiden. Ze stonden aan het randje van de treurende menigte samen te fluisteren. Shay Tal was samen met Laintal Ay gekomen om Loilanun bij te staan, die niet weende en niet sprak, toen haar moeder in de doorweekte aarde werd gelegd.

Toen ze later die plek verlieten, hoorde Shay Tal Klils smerig grinniken en tegen zijn broer zeggen: ‘Ach broer, het was tenslotte maar een vrouw…’

Shay Tals gezicht werd rood, ze struikelde en zou zijn gevallen als Laintal Ay haar niet om het middel had beetgepakt. Ze liep regelrecht naar de tochtige kamer waar ze leefde met haar oude moeder en leunde met haar voorhoofd tegen de muur.

Ze was goed gebouwd, hoewel ze niet wat men noemde een figuur had om te baren. Haar uiterlijke kwaliteiten waren haar weelderige zwarte haar, haar fijne gelaatstrekken en de manier waarop ze haar lichaam hield. Die trotse gang trok sommige mannen aan, maar stootte er nog veel meer af. Shay Tal had een aanzoek van de hand gewezen, van haar joviale verwant Eline Tal. Dat was al zo lang geleden, dat het haar moest opvallen dat ze niet door andere vrijers benaderd werd – behalve door Aoz Roon. Maar zelfs voor hem kon ze haar geest niet buigen. Nu, staande tegen de vochtige muur waarop grijze korstmossen hun ruwe bloempatronen schetsten, nam ze het besluit dat de onafhankelijkheid van Loil Bry haar tot voorbeeld zou dienen. Ze zou nooit gewoon maar een vrouw zijn, wat ze verder ook aan haar graf over haar zouden zeggen.

Elke ochtend bij zonsopgang verzamelden de vrouwen zich in wat bekend stond als de vrouwentoren. Het was een soort werkplaats. Bij het eerste ochtendlicht kropen gedaantes te voorschijn uit afgebrokkelde torens, weggedoken in hun pelzen en vaak nog extra ingepakt tegen de kou, en gingen op weg naar de plaats waar ze moesten werken.

Deze ochtenden waren vervuld van een allesdoordringende mist die door de schaduwen van de torens in blokken werd gesneden. Trage witte vogels gleden er als wolken doorheen. Vocht sijpelde langs de stenen, en de modder sopte onder hun voeten. Het vrouwenhuis stond aan het uiteinde van de hoofdstraat, vlak bij de grote toren. Een eindje verder, onderaan de helling, stroomde de Voral, met zijn uitgesleten stenen kade. Als de vrouwen moeizaam op weg togen naar hun arbeid kwamen de ganzen, heel de pluimveestapel van Embruddock, gakkend en snaterend aanlopen om te worden gevoerd. En elke vrouw had wel een lekker hapje voor ze.

In het gebouw werden, als eenmaal de krakende deur gesloten was, de eeuwige vrouwentaken gedaan: koren malen tot meel, koken en bakken, kleding naaien en laarzen, en huiden looien. Vooral het looien was moeilijk werk en dat stond dan ook onder toezicht van een man, Datnil Skar, de meester van het witlooierskorps. Zout werd gebruikt voor het looiproces, en dat hadden de looiers traditiegetrouw onder hun beheer. Ook werden de huiden geweekt in ganzenkak, werk dat voor mannen te vernederend was om te doen. Het zware werk werd opgefleurd door roddelpraat, moeders en dochters bespraken druk de tekortkomingen van mannen en buren.

Loilanun was ook gedwongen hier te werken met de andere vrouwen. Ze was erg mager geworden en haar gezicht zag gelig. Haar bitterheid jegens Nahkri en Klils vrat zo aan haar, dat ze nauwelijks nog sprak, zelfs niet met Laintal Ay, die nu zijn eigen gang kon gaan. Ze was met niemand bevriend, alleen met Shay Tal. Shay Tal had iets vérziends over zich, en een denktrant die ver afstond van het domme verduren dat het kenmerk was van de vrouwen van Embruddock.

Op een kille ochtend was Shay Tal juist uit haar bed gestapt, toen er beneden op de deur geklopt werd. De mist was doorgedrongen in de toren, en alles in de kamer, waar ze samen met haar moeder sliep, zat onder de druppeltjes. Ze zat in de parelgrijze schemering haar laarzen aan te trekken, toen er voor de tweede maal werd geklopt. Loilanun duwde de benedendeur open en klom door de stal en de kamer die erboven lag, naar de kamer van Shay Tal. De varkens van het gezin scharrelden heen en weer en knorden roezig in het duister, terwijl Loilanun op de tast de krakende trap opklom. Shay Tal kwam haar tegemoet toen ze de kamer inkwam, en pakte haar koude hand. Ze maakte een gebaar dat ze stil moesten zijn, wijzend naar het donkerste hoekje van de kamer waar haar moeder lag te slapen. Haar vader was weg met de andere jagers.

In de naar mest riekende beslotenheid van de kamer waren ze niet meer dan vage, grijze omtrekken, maar Shay Tal zag aan de gebogen houding van Loilanun toch dat er iets loos was. Haar onverwachte komst betekende moeilijkheden.

‘Loilanun, ben je ziek?’ Ze fluisterde.

‘Moe, alleen maar moe, Shay Tal. Ik heb de hele nacht met de gessie van mijn moeder gesproken.’

‘Heb je met Loil Bry gepraat! Ze is dus al daar… Wat zei ze?’

‘Ze zijn er allemaal, op ditzelfde ogenblik, duizenden zijn het er, onder onze voeten en ze wachten op ons… Het is beangstigend om je dat voor te stellen.’ Loilanun huiverde. Shay Tal sloeg haar arm om de oudere vrouw heen en nam haar mee naar het bed op de vloer, waar ze dicht tegen elkaar aan gingen zitten. Buiten snaterden ganzen. De twee vrouwen keken elkaar aan, en zochten tekenen van troost in elkaars gezicht.

‘Het is niet voor het eerst dat ik in pauk ben gegaan sinds ze gestorven is,’ zei Loilanun. ‘Ik had haar alleen nog niet gevonden – alleen een leegte waar ze had moeten zijn, een uitgekrabde leegte… De fessop van mijn grootmoeder vroeg om aandacht. Het is daarbeneden zo eenzaam…’

‘Waar is Laintal Ay?’

‘O, die is jagen,’ zei ze op een toon dat ze er verder niet over wilde praten, en keerde direct weer terug naar haar onderwerp. ‘Het zijn er zoveel, ze zweven; en ik geloof niet dat ze met elkaar praten. Waarom haten de doden elkaar toch zo, Shay Tal? Wij haten elkaar toch niet – of wel?’

‘Je bent overstuur. Kom, we gaan aan het werk en een hapje eten halen.’ In het grijze licht dat binnensijpelde leek Loilanun sterk op haar moeder. ‘Misschien hebben ze elkaar wel niets te zeggen. Ze verlangen er altijd zo wanhopig naar om met de levenden te praten. Mijn arme moeder ook.’

Ze begon te huilen. Shay Tal drukte haar tegen zich aan, terwijl ze achterom keek of de slapende vrouw soms wakker werd.

‘We moeten weg, Loilanun, anders komen we te laat.’

‘Moeder was zo anders toen ze voor me verscheen… zo anders, arme schim die ze was. Al die prachtige waardigheid die ze tijdens haar leven bezat… weg. Ze is… ze is aan het indrogen. O, Shay Tal, ik ben zo bang, als ik er aan denk hoe het zal zijn om voorgoed daarbeneden te zijn…’

Haar laatste woorden wrongen zich naar buiten met luider stem. Shay Tals moeder draaide zich om en knorde. Zo ook de varkens beneden. De Uurfluiter blies. Het was tijd om aan het werk te gaan. Arm in arm schuifelden ze de trap af. Shay Tal riep de varkens zachtjes bij hun namen om hen te kalmeren. De lucht was vrieskoud toen ze tegen de deur leunden om hem dicht te doen, en ze voelden de rijp op de panelen verpulveren onder hun vingers. In het grauw en de slurrie van de vroege ochtend waren andere gedaanten op weg naar het vrouwenhuis, armloos, met dekens om hun schouders getrokken.

Terwijl ze voortliepen tussen de naamloze gedaanten, zei Loilanun tegen haar vriendin: ‘De gessie van Loil Bry vertelde me over haar langdurige liefde voor mijn vader. Ze heeft heel veel gezegd over mannen en vrouwen en wat er tussen hen is, dat ik niet begrijp. Ze zei ook heel gemene dingen over mijn man, die nu dood is.’

‘Heb je nooit met hem gesproken?’

Loilanun ontweek die vraag. ‘Moeder liet me er nauwelijks een woord tussen krijgen. Hoe kunnen de doden toch zo emotioneel doen? Is het niet vreselijk? Ze haat me. Alles is weg, behalve de emoties, het is net een ziekte. Ze zei dat een man en een vrouw samen een heel mens vormden – ik begrijp het niet. Ik zei tegen haar dat ik het niet begreep. Ik moest zorgen dat ze haar mond hield.’

‘Heb je tegen de gessie van je moeder gezegd dat ze haar mond moest houden?’

‘Kijk niet zo geschokt. Mijn man sloeg me. Ik was bang voor hem…’ Ze hijgde en haar stem stokte. Ze drongen dankbaar de warmte van het huis binnen. De weektobbe van de leerlooierij stond te dampen. In nissen stonden dikke kaarsen van ganzenvet te branden met een geluid als van haar dat uit een vacht wordt losgerukt.

Zo’n twintig vrouwen zaten erbij elkaar te geeuwen en te krabben op hun lijf.

Shay Tal en Loilanun aten samen een paar hompen brood en dronken hun rantsoen rathel, of varkensverstand, voor ze naar een van de vijzels liepen. Nu haar gezicht beter te zien was, bleek de oude vrouw er afgrijselijk uit te zien met grote wallen onder haar ogen en vuil verward haar. ‘Heeft de gessie je nog iets nuttigs verteld, iets waar je wat aan hebt? Heeft ze nog iets gezegd over Laintal Ay?’

‘Ze zei dat we kennis moesten vergaren. En hoogachten. Ze hoonde me.’ Met een mond vol brood voegde ze eraan toe: ‘Ze zei dat kennis belangrijker was dan eten. Nou ja, ze zei dat het eten wás. In de war waarschijnlijk– ze is daarbeneden niet aan eten gewend. Het is zo moeilijk te begrijpen wat ze allemaal zeggen…’

Toen de opzichter verscheen, liepen ze naar de graanbak.

Shay Tal keek haar vriendin van terzijde aan. Het gezicht was nu overgoten met asgrauw licht van het raam dat op het oosten uitkeek. ‘Kennis kan geen eten zijn. Hoeveel we ook weten, we moeten toch graan malen voor het dorp.’

‘Toen moeder nog leefde, heeft ze me eens een tekening laten zien van een machine die door de wind werd aangedreven. Daar werd het koren mee gemalen en de vrouwen hoefden geen hand uit te steken, zei ze. De wind deed het vrouwenwerk.’

‘Dat zouden de mannen vast niet leuk vinden,’ zei Shay Tal lachend.

In weerwil van haar behoedzaamheid kwam Shay Tals besluit steeds vaster te staan; ze werd van alle vrouwen het meest extreem in haar verzet tegen zaken die gedachteloos werden aanvaard.

Haar eigen werk lag in de kokerij. Hier werd meel gekneed met dierlijk vet en zout, en gestoomd in troggen met snelstromend water uit de hete ondergrondse bronnen. Wanneer de donkerbruine broden gaar waren, lieten de vrouwen ze afkoelen en een mager meisje, genaamd Vry, verdeelde ze onder de mensen in Oldorando. Shay Tal was de expert van het kookproces; haar broden hadden de naam dat ze veel beter smaakten dan die van enig andere kookster.

Nu zag ze een geheimzinnig verschiet dat ver boven broodbakken uitsteeg. De dagelijkse gang bevredigde haar niet meer en ze begon zich afstandelijker te gedragen. Toen Loilanun ziek werd van de tering, nam Shay Tal haar en Laintal Ay in huis, ondanks de bezwaren van haar vader, en zorgde geduldig voor de oude vrouw. Ze praatten urenlang met elkaar. Soms zat Laintal Ay te luisteren, meestal verveelde het hem al gauw en ging hij er op zijn eentje vandoor.

Shay Tal begon haar ideeën mee te delen aan de andere vrouwen in de kokerij. Vooral praatte ze veel met Vry, die op een makkelijk beïnvloedbare leeftijd was. Ze praatte over de voorkeur van de mens voor waarheid boven leugen, die ze vergeleek met de voorkeur voor het licht boven het donker. De vrouwen hoorden toe en mompelden bedrukt.

En niet alleen de vrouwen. In haar donkere bontvellen ging er van Shay Tal iets majesteitelijks uit, dat door de mannen ook werd gevoeld – door Laintal Ay onder andere. Bij haar trotse houding hoorde een trotse manier van spreken. Haar uitspraken en haar uiterlijk trokken Aoz Roon aan. Hij luisterde en hij maakte tegenwerpingen. Hij maakte bij Shay Tal een neiging tot flirten los; ze reageerde gespitst op het gezag dat hij uitstraalde. Ze was het eens met de steun die hij Dathka gaf tegen Nahkri, maar vrijheden stond ze hem niet toe. Haar eigen vrijheid hing ervan af, dat ze hem er geen gaf.

Weken verstreken en grote stormen raasden rond de torens van Embruddock. Loilanuns stem werd steeds zwakker en op een middag ging ze heen. Tijdens haar ziekte had ze een gedeelte van de kennis van Loil Bry op Shay Tal overgedragen en op andere vrouwen die haar kwamen opzoeken. Ze maakte het verleden werkelijk voor hen, en alles wat ze vertelde, werd gekleurd door Shay Tals duistere verbeelding.

Loilanun hielp in haar laatste dagen Shay Tal nog met het stichten van wat zij een academie noemden. De academie was bedoeld voor vrouwen; daar zouden ze met elkaar trachten iets anders te zijn dan sloven. Een groot aantal sloofjes stond om het sterfbed te jammeren, tot Shay Tal hen in plotseling ongeduld de deur uitzette.

‘We kunnen de sterren waarnemen,’ zei Vry, terwijl ze haar verweesde gezichtje ophief. ‘Heb je ooit gezien hoe ze zich bewegen langs geregelde banen? Ik zou de sterren graag beter begrijpen.’

‘Alles wat waardevol is, ligt begraven in het verleden,’ zei Shay Tal, terwijl ze neerkeek op het gezicht van haar gestorven vriendin. ‘Deze wereld heeft Loilanun bestolen, en ons net zo goed. De gessies staan ons al te wachten. Onze levens zijn zo ingeperkt! We moeten betere mensen maken, net zo goed als beter brood.’

Ze sprong overeind en smeet het gammele luik voor het venster open. Met haar slimme verstand begreep ze meteen, dat de academie wantrouwen zou wekken bij de mannen van Embruddock en bovenal bij Nahkri en Klils. Alleen de baardeloze Laintal Ay zou haar steunen, hoewel ze hoopte ook Aoz Roon en Eline Tal over te kunnen halen. Ze begreep dat ze zou moeten vechten, tegen wat voor tegenstand de academie ook op haar weg zou vinden – en dat dat gevecht noodzakelijk zou zijn om nieuwe geestdrift te schenken aan iedereen. Ze zou de algemene loomheid te lijf gaan, de tijd was gekomen om vooruitgang te bewerkstelligen.

De geest kwam over Shay Tal. Toen haar arme vriendin begraven werd en ze met haar hand op de schouder van Laintal Ay stond, zocht ze de blik van Aoz Roon. Plotseling begon ze te spreken. Haar woorden schalden wild en luid tussen de geisers.

‘Deze vrouw was gedwongen om onafhankelijk te zijn. Wat ze wist, was haar tot nut. Sommigen onder ons behoren niet als slaven bezit te zijn van anderen. Wij hebben een visioen gehad van betere tijden. Hoor naar wat ik te zeggen heb. Alles zal anders worden.’ Ze keken haar aan met open mond, blij met zoiets volslagen ongebruikelijks.

‘Jullie denken dat wij in het middelpunt van het universum leven. Ik zeg, dat we leven in het midden van een boerengat. Onze positie is zo onbeduidend, dat jullie er niet eens een idee van hebben hoe onbeduidend ze wel is.

Dit zeg ik jullie, allemaal. In het verleden, het verre verleden, is er een ramp geschied. Zo volledig was die ramp, dat niemand die nu leeft, ons vertellen kan hoe het geweest is, of hoe dat alles veroorzaakt werd. We weten alleen dat de ramp duisternis bracht, en een langdurige koude. Jullie proberen zo goed mogelijk te leven. Best. Best, leef een goed leven, houd van elkander, wees mild. Maar maak jezelf niet wijs dat die ramp niets met jullie van doen heeft. Het mag dan lang geleden zijn gebeurd, het beïnvloedt nog elke dag van ons bestaan. Het maakt ons oud, sloopt ons, verslindt ons, rukt onze kinderen van ons weg. Het maakt ons niet alleen onwetend, maar zelfs verzot op onze eigen onwetendheid. We zijn vergeven van onwetendheid.

Ik stel voor dat we op een schat gaan jagen– op onderzoek uitgaan, zo je wilt. Een onderzoek waaraan iedereen van ons kan meedoen. Ik wil dat jullie je bewust worden van het feit dat wij gevallen zijn, en dat we voortdurend moeten zoeken naar aanwijzingen voor de aard van onze toestand. Wij moeten naspeuren wat er gebeurd is, waardoor wij tot dit kille boerengat verjaagd konden worden. Dan kunnen we ons lot verbeteren, en ervoor zorgen dat de ramp ons en onze kinderen nooit meer kan overkomen.

Dat is de schat die ik jullie bied. Kennis. Waarheid. Daar zijn jullie bang voor, ja. Maar jullie moeten het nastreven. Jullie zullen ervan moeten leren houden.

Zoek het licht!’

Als kinderen hadden Oyre en Laintal Ay vaak het land voorbij de barricaden verkend. In de wildernis stonden stenen zuilen her en der, die oude paden aangaven en die nu dienden als zitplaats voor grote vogels die de wacht hielden over hun domein. Samen klauterden ze over verloren bouwvallen, brokken van woningen als doodshoofden, ruggengraten van oude muren, waar de rijp poorttorens verpulverde en de ouderdom alles wat stond, ondervrat. Het had de kinderen weinig kunnen schelen. Hun lach weerkaatste tegen de stilgevallen skeletten.

Nu was hun lachen gedempt, en de uitstapjes waren gespannen. Laintal Ay had de puberteit bereikt; hij doorstond de ceremonie van het drinken van het bloed en werd ingewijd in de jacht. Oyre had een ondeugend willetje gekregen en liep met veel veerkrachtiger tred. Hun spelletjes begonnen te stokken; oude verzinsels werden even achteloos terzijde gelegd als de bouwsels waar ze rondzwierven, en ze werden niet meer gespeeld.

Het bestand van onschuld werd tenslotte beëindigd, toen Oyre er een keer op stond dat haar vaders slaaf Calary met hen meeging op een van hun uitstapjes. Deze ontwikkeling betekende meteen het eind van hun verkenningstochten, hoewel ze het geen van beiden beseften op dat ogenblik; ze deden alsof ze naar schatten zochten, zoals altijd.

Ze kwamen aan een stuk metselwerk waar al het hout al lang geleden uit gestolen was. Brassimipbladeren staken omhoog door de resten van een monument, waar oud vakmanschap versmolt tot een korst van leem. Als kinderen hadden ze dit ooit tot hun kasteel bestempeld; hier waren ze een leger geweest dat niet aflatende aanvallen van fagers afsloeg, en hadden ze vrolijk de geluiden nagedaan, die in hun verbeelding bij de strijd hoorden.

Laintal Ay was in gedachten bezig met een veel verontrustender vergezicht dat zich in zijn geest ontvouwde. In dat vergezicht dat wat weg had van een wolk, maar ook van een uitspraak van Shay Tal, of misschien van een oude, in de rots gehouwen proclamatie – werden hij en Oyre en hun onwillige slaaf, en heel Oldorando en zelfs de fagers en de onbekende wezens die in de wildernis huisden, meegesleept in een rondedans, een beweging van grootse afmetingen… Maar daar liet het licht van zijn verstand het afweten, en bleef hij vragend staan aan de rand van een afgrond, die tegelijk gevaarlijk en aanlokkelijk was. Hij wist niet, dat hij onwetend was.

Hij stond op een hoger gedeelte van de bouwval en keek neer op Oyre die wat lager stond. Ze stond voorover gebogen iets te onderzoeken, dat heel ver verwijderd was van de loop van zijn gedachten.

‘Zou het kunnen dat hier eens een grote stad heeft gelegen? Zou iemand hem ooit weer kunnen opbouwen in de toekomst? Mensen als wij, met grote rijkdom?’

Toen hij geen antwoord kreeg, ging hij op zijn hurken op de muur zitten, staarde naar haar rug en voegde er nog meer vragen aan toe. ‘Wat aten al die mensen? Denk je dat Shay Tal daar iets van zou weten? Zou haar schat hier liggen?’

Ingenaaid in haar bontvellen zag ze er eerder uit als een dier dan als een meisje. Ze stond te peuteren in een nis tussen de stenen en had eigenlijk geen aandacht voor hem.

‘De priester die uit Borlien komt, zegt dat Borlien ooit een enorm rijk is geweest, dat over heel Oldorando regeerde verder dan de havik vliegen kan.’

Hij richtte zijn scherpe blik op het omringende land, waar een dik wolkendek alles nevelig maakte. ‘Dat is onzin.’

Hij wist, en Oyre mogelijk niet, dat het domein van de havik misschien nog strakker ingeperkt was dan dat van de mens. Shay Tals toespraak had andere beperkingen in zijn bestaan onder zijn aandacht gebracht, die nu vruchteloos door zijn hersens woelden, terwijl hij gemelijk neerkeek op het figuurtje beneden.

Hij was boos op Oyre, hij zou niet weten waarom, en hij wilde haar op een of andere manier prikkelen, woorden vinden voor wat achter het zwijgen lag.

‘Kom eens kijken wat ik gevonden heb, Laintal Ay!’ Haar vrolijke, donkere gezichtje keek naar hem op. Haar trekken waren de laatste tijd fijner en vrouwelijker geworden. Hij vergat zijn boosheid en gleed langs de scheefstaande muur omlaag en kwam vlak naast haar terecht. Ze had een klein, kaal levend wezentje uit de nis getrokken, met een roze rattenkopje dat vertrok van angst, terwijl het zich uit haar hand trachtte te bevrijden.

Zijn haar streek door het hare toen hij keek naar deze nieuwe wereldburger. Hij sloot zijn ruwe handen om de hare, tot hun vingers in elkaar grepen rond het tegenstrevende middelpunt.

Ze sloeg haar ogen op en keek hem recht aan, met haar lippen even uiteen, glimlachend. Hij rook haar geur. Hij greep haar om haar middel. Maar naast hen stond de slaaf, met op zijn gezicht een stuurs begrip voor de vlam van nieuwe intuïtie die tussen hen heen en weer ging. Oyre deed een stap achteruit en duwde het jong achteloos terug in zijn holletje. Ze keek gemelijk naar de grond.

‘Die mooie Shay Tal van jou weet heus niet alles. Vader heeft mij in vertrouwen gezegd dat hij vindt dat ze gewoon mal is. Laten we maar naar huis gaan.’

Laintal Ay woonde een tijdje bij Shay Tal in. Nu zijn ouders en grootouders dood waren, was hij afgesneden van zijn jeugd. Maar hij en Dathka waren nu volleerde jagers. Onterfd als hij was door zijn ooms, was hij vast besloten te bewijzen dat hij net zo goed was als zij. Hij groeide snel op en was al vroeg volwassen, met een vrolijk joviaal gezicht. Zijn kaak was stevig, zijn trekken sterk en regelmatig. Talloze meisjes wierpen hem glimlachende blikken toe, maar hij had alleen oog voor de dochter van Aoz Roon.

Hoewel hij wel getapt was, was er iets aan hem waardoor de mensen op een afstand bleven. Hij had zich Shay Tals dappere woorden aangetrokken. Sommige mensen zeiden dat hij zich te veel bewust was van zijn afstamming van Grote Yuli. Hij bleef een eenling, zelfs in gezelschap. Zijn enige intieme vriend was Dathka Den, de korpsman die jager was geworden, en Dathka zei zelden iets, zelfs niet tegen Laintal Ay. Zoals iemand eens zei: ‘Dathka is zo goed als geen gezelschap.’

Laintal Ay trok na verloop van tijd met een paar andere jagers in de grote toren, boven de kamer van Nahkri en Klils. Daar hoorde hij de oude verhalen opnieuw, en leerde hij de oude jachtliederen zingen. Maar wat hij het liefste deed, was wat proviand meenemen en op sneeuwschoenen door het land zwerven dat nog maar net groen aan het worden was. Hij vroeg Oyre niet meer mee op dergelijke tochten.

In deze tijd waagde nog niemand zich alleen buiten. De jagers gingen met elkaar op jacht, de zwijnenhoeders en ganzenhoedsters hadden hun vaste paadjes in de buurt van de nederzetting, en degenen die brassimips teelden, werkten in groepjes. Gevaar en dood waren zo vaak de metgezel van eenzaamheid. Laintal Ay verwierf de naam buitenissig te zijn, hoewel zijn reputatie er niet door geschaad werd, want hij voegde een aanzienlijk aantal toe aan de dierenschedels die de palissade van Oldorando tooiden.

De stormwind huilde. Hij trok heel ver weg, ongehinderd door de ongastvrijheid van de natuur. Hij vond nooit begane bergdalen, en de afgebrokkelde oude resten van steden, waaruit de bewoners lang geleden waren gevlucht, hun huizen overlatend aan de wolven en het weer. Ten tijde van het festival van de dubbele zonsondergang verwierf Laintal Ay zich faam bij de stam door een wapenfeit dat dat van Aoz Roon en hemzelf – de overval op de Borliense kooplieden – in de schaduw stelde. Hij was alleen op pad in de heuvels, ten noorden van Oldorando, door een hoge sneeuwlaag, toen er opeens een gat ontstond onder zijn voeten en hij omlaag viel. Op de bodem van de sneeuwbank zat een stinkelzak te wachten op zijn volgende maaltje.

Stinkelzakken leken nog het meeste op een reeks ingezakte houten hutten met een geïmproviseerd strodak. Ze werden erg groot, hadden buiten de mens maar weinig vijanden, en aten maar zelden omdat ze zo buitengewoon traag waren. Het enige dat Laintal Ay te zien kreeg van het dier, dat op de bodem van zijn valkuil ineengerold lag, was de symmetrisch gehoornde kop en de gapende bek, waarin de tanden wel houten deuvels leken. Toen de kaken zich om zijn been sloten, gaf hij een harde trap en rolde opzij.

Worstelend met de sneeuw die hem aan alle kanten omsloot, hief hij zijn speer op en zette hem achter in het kaakgewricht van de stinkelzak vast. De ritmische bewegingen van het dier waren traag, maar krachtig. Het zwiepte Laintal Ay opnieuw omver, maar kon nu zijn muil niet meer dicht krijgen. Laintal Ay deed een sprong om buiten het bereik van de toestotende horens te komen en wierp zich op de rug van het beest, waar hij zich vastklampte aan de stijve bosjes haar, die tussen de achtkantige schildplaten van het dier uitstaken. Hij rukte zijn mes uit zijn gordel. Terwijl hij zich met een hand vasthield, hakte hij in op de vezelige pezen, die de platen op hun plaats hielden.

De stinkelzak krijste van razernij. Hem werd ook het bewegen belemmerd door de sneeuw zodat hij zich niet om kon rollen om Laintal Ay te vermorzelen. Deze slaagde erin de plaat los te snijden van de rug. De plaat was splinterig en leek net hout. Hij propte hem het beest in de muil en begon toen de logge kop af te snijden.

De kop viel op de grond. Er kwam geen bloed te voorschijn, alleen een enigszins wit vocht. Deze stinkelzak bezat vier ogen – er was nog een minder soort dat er maar twee had. Het ene stel lag voor in de kop en keek vooruit; het andere stel keek naar achteren, en was ingebed in hoornachtige uitstulpingen aan de achterzijde van de schedel. Beide ogenparen rolden om en om in de sneeuw, nog naknipperend van ongeloof.

Het koploze lijf begon zich nu achterwaarts een weg te boren door de sneeuw, zo snel als het kon. Laintal Ay volgde het beest, moeizaam door afbrokkelende sneeuwhompen zwoegend, tot hij weer in het daglicht stond.

Stinkelzakken stonden erom bekend dat ze moeilijk dood te krijgen waren. Deze zou nog een heel eind voort kunnen, voor hij in elkaar stortte. Laintal Ay slaakte een jodelende kreet van pure vreugde. Hij haalde zijn vuurstenen te voorschijn, sprong op de hals van het schepsel, en begon de brand te steken in de grove vacht, die met een fel sissend geluid vlam vatte. Stinkende rook wolkte omhoog. Door deze en gene zijde in brand te steken, was hij in staat het dier min of meer te besturen. En op weg stoof het, naar Oldorando – achterstevoren.

Hoorns schalden op de hoge torens. Hij zag de geisers al spuiten. Daar was de palissade, versierd met dierenschedels die in felle kleuren waren beschilderd. Vrouwen en jagers liepen uit om hem te begroeten.

Hij zwaaide ten antwoord met zijn bontmuts. Aan het hete uiteinde van een brandende rups gezeten, reed hij achterwaarts in triomf door de steegjes van Embruddock.

Iedereen lachte. Maar het duurde nog dagen voor de stank uit de huizen langs zijn triomfale intocht was weggetrokken.

De nog niet verbrande resten van Laintal Ay’s stinkelzak werden verbruikt gedurende het festival van de Dubbele Zonsondergang. Zelfs slaven werden bij het gebeuren betrokken – één van hen zou worden geofferd aan Wutra.

De Dubbele Zonsondergang viel in Oldorando samen met Nieuwjaarsdag. Het zou het jaar 21 worden volgens de nieuwe jaartelling, en dat moest dus gevierd worden. Ondanks alles wat de natuur kon uitrichten, was het leven toch best goed, en dat moest worden verzekerd door een offer.

Wekenlang was Batalix bezig geweest de andere, tragere wachter in te halen aan de hemel. Midden in de winter naderden ze elkaar heel dicht, en dagen en nachten duurden even lang, zonder dimdag ertussen. ‘Waarom bewegen ze zich zo?’ vroeg Vry aan Shay Tal.

‘Zo hebben ze het altijd gedaan,’ zei Shay Tal.

‘U hebt mijn vraag niet beantwoord, mevrouw,’ zei Vry.

Het vooruitzicht van eerst een offer en dan een feestmaal, maakte de ceremonie van de zonsondergang extra opwindend. Voor de ceremonieën zouden beginnen, werd er gedanst rond een reusachtig vuur op het plein, op muziek van handtrommel, fluit en flaton – een instrument dat volgens sommigen door de Grote Yuli persoonlijk was uitgevonden. De dansers kregen rathel ingeschonken waarop ze allemaal, zwetend onder hun pelzen, de palissade uitliepen.

Een offersteen lag aan de oostkant van de oude piramide. De burgers stelden zich rondom op eerbiedige afstand op, op aanwijzingen van een van de meesters.

Er was geloot onder de slaven. De eer om het slachtoffer te mogen zijn, viel te beurt aan Calary, de jonge slaaf uit Borlien die Aoz Roon toebehoorde. Hij werd naar voren geleid, de handen achter op de rug gebonden, en de menigte volgde hem vol verwachting. Een koude stilte heerste. Boven hun hoofden hing een grauwe, streperige lucht. In het westen zakten de twee wachters weg naar de horizon.

Iedereen droeg een toorts, gemaakt van stinkelzakhuid. Laintal Ay kwam met zijn zwijgende vriend Dathka naast Aoz Roon lopen, omdat Aoz Roons mooie dochter er ook was.

‘Je zult het wel vervelend vinden dat je Calary kwijtraakt,’ zei Laintal Ay tegen Aoz Roon, terwijl hij steelse blikken wierp op Oyre.

Aoz Roon sloeg hem op de schouder. ‘Mijn principe in het leven is nooit ergens om te treuren. Dat is de dood voor elke jager, kijk maar naar Dresyl. Volgend jaar vangen we slaven genoeg. Pieker toch niet over Calary.’ Er waren ogenblikken dat Laintal Ay de jovialiteit van zijn vriend niet vertrouwde. Aoz Roon keek Eline Tal aan, en ze begonnen allebei te lachen, walmend naar rathel.

Iedereen liep te dringen en te lachen, behalve Calary. Laintal Ay maakte van de drukte gebruik om Oyre’s hand te pakken en er een kneepje in te geven. Ze beantwoordde de druk en glimlachte, maar durfde niet zijn kant op te kijken. Hij zwol van opgetogenheid. Het leven was toch verrukkelijk.

Hij kon maar niet ophouden met grijnzen, toen de ceremonie ernstiger werd. Batalix en Freyr zouden allebei verdwijnen uit Wutra’s rijk en wegzinken in de aarde, als gessies. Als het offer genade vond in Wutra’s ogen, zouden ze morgen tezamen weer opkomen en een tijd lang zouden hun wandelingen langs de hemel samenvallen. Samen zouden ze schijnen bij dag, en de nacht zou aan de duisternis worden gelaten. Tegen dat het lente werd, zouden ze al weer uit de pas zijn, en begon met Batalix de dimdag weer.

Iedereen zei, dat het weer milder was geworden. Aan alle kanten waren tekenen van verbeteringen te zien. De ganzen waren vetter. Toch kwam er een plechtige stilte over de menigte, terwijl ze zich opstelden met het gezicht naar het westen en hun schaduwen langer werden. De twee wachters lieten tegelijk het rijk van het licht in de steek. Het voorzei ziekte en kwade dingen. Er moest een leven worden geofferd, om te zorgen dat de wachters niet voorgoed wegbleven.

Terwijl de dubbele schaduwen langer werden, werd de menigte stil, hoewel ze met de voeten schuifelde als een gigantisch beest. Ze raakte haar gezicht kwijt in de walm van de opgeheven fakkels. De schaduwen breidden zich uit. Een grauw waas, dat niet verjaagd werd door de fakkels, blankette het tafereel. Individuele mensen gingen onder in het avondduister, en de massageest van de menigte.

De ouderen van de raad, grijs en gebogen, kwamen op een rij naar voren en zeiden een gebed op met bibberige, zangerige stemmen. Vier slaven brachten Calary naar voren. Hij zwalkte op zijn benen en zijn hoofd hing voorover, speeksel lag in vlokken op zijn wang. Een vlucht vogels zwenkte hoog in de lucht, het geluid van hun vleugels was als het vallen van regen, en toen waren ze weer verdwenen, op weg naar het goud van het westen.

Op de offersteen, die ruitvormig was, werd het slachtoffer neergelegd met zijn hoofd in een uitholling in het aangevreten oppervlak die naar het westen wees. Zijn voeten werden in een houten beugel vastgezet en wezen naar de windstreek – nu leigrauw onder de aansluipende nacht – waar de wachters de volgende dag weer zouden opkomen, als ze hun gevaarlijke reis goed volbrachten. Zo stelde het slachtoffer met zijn lichaam, met zijn openingen en doorgangen, de mystieke eenheid voor tussen de twee immense mysteriën van het menselijke en het kosmische leven; zoals het boven was, zou het, door een massale inspanning, ook beneden gaan.

Het slachtoffer had alle persoonlijkheid allang verloren. Hoewel hij met zijn ogen rolde, gaf hij geen kik, als tot zwijgen gebracht door de aanwezigheid van Wutra.

De vier slaven liepen weg en Nahkri en Klils verschenen. Over hun bontpelzen hadden ze mantels van stammel aangetrokken, die waren roodgeverfd. Hun vrouwen liepen met hen mee tot aan de rand; daarna gingen ze alleen verder. Hun iele rattensikjes verleenden deze keer nu eens iets plechtigs aan hun gezichten; ja, hun bleke gezichten wedijverden zelfs met dat van het slachtoffer waarop Nahkri nu zijn blik liet rusten, terwijl hij de bijl opnam. Hij bracht het vervaarlijke instrument omhoog. Er klonk een gongslag.

Daar stond Nahkri, de bijl met beide handen vasthoudend, achter hem de slankere gestalte van zijn broer. Toen het ogenblik steeds verder werd gerekt, begon de menigte te mompelen. Er was één tijdstip voor de klievende slag; als dat ogenblik werd gemist, wie weet wat er dan met de wachters gebeuren zou. Het gemompel was de uitdrukking van een vrijwel onuitgesproken wantrouwen jegens de twee regerende broeders.

Sla dan,’ riep een stem uit de opeengepakte menigte. De Uurfluiter weerklonk.

‘Ik kan het niet,’ zei Nahkri, terwijl hij de bijl liet zakken.

‘Ik doe het niet ook. Een fokkie – best. Maar een mens niet, zelfs geen Borliener. Ik kan het niet.’

Zijn jongere broer deed een wankelende stap naar voren en greep het instrument beet. ‘Lafaard – je zet ons voor gek, waar iedereen bijstaat. Ik zal het zelf wel doen, en jou te schande zetten. Ik zal je laten zien wie van ons tweeën meer mans is, oud wijf!’

Met ontblote tanden zwaaide hij de bijl op zijn schouder. Hij keek verbeten omlaag in het naakte gezicht van het slachtoffer, dat omhoog staarde als uit de diepte van het graf.

Klils’ spieren trilden, als wilden ze hem niet gehoorzamen. Het bijlblad zond de stralen van de zonsondergang terug. Toen werd het weer omlaag gebracht en tegen de steun gezet, terwijl Klils kreunend over de steel dubbelsloeg.

‘Ik had meer rathel moeten drinken…’

Uit de menigte ging een gekreun op ten antwoord. De schijven van de wachters vochten al met de ruige horizon.

Losse stemmen klonken op uit de menigte.

‘Een stelletje potsenmakers…’

‘Die hebben te veel naar Loil Bry geluisterd, wat ik je zeg.’

‘Die vader van ze, die heeft hun hoofd volgepropt met hersenspinsels. Hun spieren zijn verslapt.’

‘Te veel op het nest gezeten, Klils?’ Die grove grap kreeg de lachers mee, en de dreigende, morrende stemming werd doorbroken. De menigte drong op, en Klils liet de bijl vallen in de vertrapte modder.

Aoz Roon liet zijn makkers in de steek en schoot naar voren, greep het instrument. Hij gromde als een hond, en de twee broers weken haastig opzij onder zwak protest. Wankelend gingen ze nog verder achteruit, de armen beschermend voor zich geheven, toen Aoz Roon de bijl met een zwaai omhoog bracht.

De zonnen gingen al onder, waren al half weggezonken vol glorie in een zee van duister. Hun licht vloeide als eigeel uit twee ganzeneieren, een dof goud, alsof het bloed van fagers en mensen dooreen werd vergoten, over de roerloze wildernis. Vleermuizen fladderden rond. De jagers staken hun vuisten in de lucht en juichten Aoz Roon toe.

Zonnestralen kwamen samen op de piramide en werden door de top in schaduwbanen gesplitst. Het verdeelde licht stroomde welomlijnd langs de flanken van de verweerde steen waarop het slachtoffer gelegen was en trok de vorm ervan na. Het slachtoffer zelf was in schaduw gehuld.

Het scherp van het beulswapen werd geheven in zonlicht, beet toe in de schaduw.

Nadat de bijl scherp en doelgericht gevallen was, klonk er als uit één mond een geluid op uit de menigte, als de echo van de bijlslag, longen die tegelijk de ingehouden adem lieten ontsnappen alsof alle aanwezigen mét het slachtoffer de geest gaven.

Het afgehouwen hoofd viel naar een kant opzij, als kuste het de steen die het gevangen hield. Het werd gesmoord in bloed dat uit de wond begon te gutsen, een plas die zich uitbreidde en omlaag sijpelde in de aarde. Het bloed stroomde nog, toen het laatste segment van de wachters onder de horizon verdronk.

Ceremonieel bloed, dat was het, de magische vloeistof die het niet-leven bestreed, kostbaar mensenbloed. Het zou de hele nacht door blijven druppelen om de twee wachters bij te lichten op hun tocht door de openingen en doorgangen van de rots van oorsprong, om hen veilig naar een nieuwe ochtend te geleiden.

De menigte was voldaan. Met de fakkels in de hoogte baanden ze zich een weg terug naar de oude torens, die nu smeulend zwart werden afgetekend tegen het wolkenlandschap, of gevlekt door spooklichtjes waar fakkels naderbij kwamen.

Dathka kwam naast Aoz Roon lopen, voor wie de menigte eerbiedig uit de weg ging. ‘Hoe kon je het over je hart verkrijgen je eigen slaaf de kop af te slaan?’ vroeg hij.

De man wierp hem een minachtende blik toe. ‘Er zijn zo van die ogenblikken dat je een beslissing moet nemen…’

‘Maar Calary…’ protesteerde Oyre. ‘Het was zo angstig.’

Aoz Roon maakte korte metten met de bedenkingen van zijn dochter. ‘Dat begrijpen meisjes toch niet. Ik had Calary volgegoten met rungebel en rahtel voor het begon. Hij heeft er niets van gemerkt. Die denkt waarschijnlijk nu nog dat hij in de armen van een of ander Borliens meisje ligt.’ Hij lachte.

De plechtigheden waren voorbij. Vrijwel niemand twijfelde er nu nog aan of Freyr en Batalix de volgende ochtend wel zouden verschijnen. Ze gingen het dorp in om feest te vieren, en om te drinken met extra veel plezier, want ze hadden nu een schandaal om over te roddelen, het schandaal van de weekhartigheid van hun aanvoerders. Er was geen verrukkelijker onderwerp denkbaar bij hun kroezen varkensverstand, vóór het Groot Verhaal verteld zou worden.

Maar Laintal Ay fluisterde tegen Oyre, terwijl hij haar in het donker vastgreep: ‘Was je niet een beetje verliefd op me, toen je me binnen zag rijden op mijn stinkelzak?’

Ze stak haar tong tegen hem uit. ‘Doe niet zo verwaand! Ik vond je gewoon belachelijk.’

Hij begreep dat de feestelijkheden ook hun serieuze kant zouden krijgen.


6 Laveloos in Embruddock


Al wat hij voor zich uit zag was land dat de lucht in reikte, waardoor de heldere boog van de horizon vlakbij leek. De kleine veerkrachtige plantjes op de grond strekten zich uit tot aan die horizon, en beneden hem tot in de vallei. Laintal Ay bleef staan om te rusten met zijn handen op zijn ene knie gesteund, zwaar hijgend, en keek achterom. Oldorando lag zes dagreizen achter hem.

De andere kant van het dal baadde in een fel blauw licht, dat elke kleinigheid helder verlichtte. De hemel daarboven was leigrauw en paars van sneeuwstormen die nog moesten komen. Waar hij stond was het een en al schaduw.

Hij zette zijn moeizame tocht naar boven voort. Steeds meer land verscheen boven de gekromde horizon, zwart, zwart, ontembaar. Hij was er nog nooit geweest. Verder weg kwam de top van een zwarte toren geleidelijk in zicht, toen de horizon daalde in gelijke tred met zijn stijging. Van steen, en vervallen, lang geleden opgetrokken naar het model van de torens van Oldorando, dezelfde toelopende muren, en de vensters op elk van de vier hoeken van elke verdieping. Er stonden nog maar vier verdiepingen overeind.

Eindelijk had Laintal Ay de helling achter zich. Grote, grijze vogels stonden te grazen buiten de toren die door zijn eigen puin werd omgeven. Daarachter lag de onbedwingbare heuvel, reusachtig, zwart, verlicht door de leigrijze lucht. Een rijtje rajabarals stond tussen hem en de oneindigheid in. Een kille wind rammelde aan zijn tanden, zodat hij zijn lippen op elkaar klemde.

Wat deed die toren hier, zo ver van Oldorando?

Zo ver nu ook weer niet, als je een vogel was. En helemaal zo ver niet als je een fager was, gezeten op een kaidaw. En zeker niet ver als je een god was.

Als om zijn gedachten te onderstrepen, vlogen de vogels op met klapperende vleugels, en zeilden laag over het woeste land weg. Hij keek ze na tot ze uit het gezicht waren verdwenen en hij alleen stond in het grootse landschap.

O, Shay Tal had beslist gelijk. De wereld zag er ooit heel anders uit. Toen hij met Aoz Roon over haar toespraak had gepraat, had Aoz Roon gezegd dat dergelijke dingen niet van belang waren; ze konden toch niet worden veranderd.

Wat van belang was, dat was dat de stam in leven bleef, en eensgezind. Als Shay Tal haar zin kreeg, dan ging de eenheid verloren. Shay Tal zei dat eenheid niet van belang was, vergeleken met waarheid.

Zijn hoofd vol gedachten, die over zijn bewustzijn dreven als wolken over een landschap, liep hij de toren in en keek omhoog. Het was een uitgeholde bouwval. De houten vloeren waren eruit gesloopt om als brandstof te dienen. Hij zette zijn speer en zijn rugzak in een hoek en klom tegen het ruwe metselwerk op, gebruikmakend van elk holletje om zijn voet in te zetten, tot hij bovenop een van de muren stond. Hij keek om zich heen. Eerst keek hij of er fagers waren –want dit was fagergebied– maar niets dan dorre, levenloze vormen deden zich aan zijn blikken voor.

Shay Tal kwam nooit het dorp uit. Misschien moest ze wel raadsels verzinnen. Maar dit was toch ook een raadsel. Uitkijkend over de reusachtige vormen van het land, vroeg hij zich vol ontzag af: Wie heeft dat gemaakt, en waarvoor?

Hoog op de helling van de grote, ronde heuvel die boven hem uitstak – en die nauwelijks een heuvel mocht heten, vergeleken met de lage heuvels aan de voet van de Nktryhk– zag hij struiken die bewogen. Toen hij goed keek, zag hij dat het een protognostische stam was, gehuld in ruige mantels, die dubbelgebogen omhoogklommen. Ze dreven een kudde geiten of arang voor zich uit.

Hij liet de tijd verstrijken, voelde hem heel bewust slepen over de wereld, terwijl hij de verre wezens gadesloeg, alsof ze het antwoord bezaten op zijn vragen, of op die van Shay Tal. Het waren waarschijnlijk Nondads, zwervende stammen die een taal spraken die niet verwant was aan het Olonets. En al die tijd dat hij hen gadesloeg, zwoegden ze voort door het landschap dat hen was toegemeten en leken helemaal niet vooruit te komen.

Dichterbij Oldorando graasden kudden herten, die het dorp voor het grootste deel van voedsel voorzagen. Er waren verschillende manieren om herten te jagen. De methode die Nahkri en Klils prefereerden was de volgende.

Vijf tamme hinden hielden ze als lokvogels. De jagers voerden deze dieren met behulp van leren leidsels tot vlakbij de plaats waar de kudde graasde. Door in gebukte houding achter de hinden aan te sluipen, konden de mannen hun wandelende dekking tot vlakbij de kudde manoeuvreren. Dan sprongen de jagers te voorschijn en wierpen hun speren met behulp van werpkokers, en doodden zoveel dieren als ze maar konden. Dan brachten ze de lijken naar huis; de lokhinden moesten hun dode makkers op hun rug meeslepen.

Op deze jacht sneeuwde het. Een lichte dooi rond midderdag maakte het lopen nog moeilijker. De herten waren schaarser dan gewoonlijk. De jagers met hun lokhinden liepen drie dagen lang gestaag verder in oostelijke richting, voor ze een kleine kudde in het oog kregen.

De jagers waren twintig in getal. Nahkri en zijn broer hadden weer in de gunst weten te komen na de nacht van de Dubbele Zonsondergang, door gul rathel uit te delen. Laintal Ay en Dathka liepen naast Aoz Roon. Ze spraken weinig tijdens de jacht, maar woorden waren nauwelijks van node als men elkaar eenmaal vertrouwde. Aoz Roon stak in zijn zwarte pels dapper af tegen de omringende woestenij, en de twee jongere mannen bleven even trouw aan zijn zijde als zijn enorme hond Curd.

De kudde was aan het grazen op de top van een lage heuvel, een eindje voor hen uit windafwaarts. Het was dus noodzakelijk om rechtsom te gaan in een wijde bocht naar hoger gelegen grond, waar hun geur hen niet kon verraden.

Twee mannen moesten achterblijven om op de honden te passen. De rest van het groepje klom de heuvel op door een dikke twee duim smeltende sneeuw. De top van de heuvel werd getekend door een onderbroken rij boomstronken en een paar puinhopen, die rondgeslepen waren door de kracht van het eeuwenlange weersgeweld. Ze liepen op dode grond, en de kudde werd pas weer zichtbaar toen ze – en nu op handen en knieën, hun speren en werpkokers achter zich aan slepend – op de top van de heuvel aankwamen en het land konden overzien.

De kudde bestond uit tweeëntwintig hinden en drie bokken. Deze hadden de hinden onder elkaar verdeeld en brulden elkaar van tijd tot tijd uitdagend toe. Het waren ruige, slecht doorvoede dieren, je kon hun ribben zien en hun rode manen slierden over de grond. De hinden waren blijmoedig aan het grazen, met de kop aan de grond, de sneeuw opzij duwend met hun snuit. Ze graasden tegen de wind in, die ook de gehurkte jagers in het gezicht blies. Grote, zwarte vogels liepen parmantig tussen hun hoeven door.

Nahkri gaf het teken.

Zijn broer en hij voerden twee van de tamme herten langs de linkerflank van de kudde, zodat de dieren hen steeds aan de blikken onttrokken van de grazende hinden, die ophielden met grazen om te zien wat daar wel gebeurde. Aoz Roon, Dathka en Laintal Ay voerden de drie andere lokhinden langs de rechterflank.

Aoz Roon liep naast zijn hinde en hield haar kop in bedwang. De omstandigheden waren niet helemaal zoals hij ze graag zag. Als de kudde vluchtte, liep ze regelrecht bij de rij jagers vandaan, en niet eropaf; de jagers zouden van de opwinding en van de oefening van hun bekwaamheden verstoken blijven. Als hij de leiding had gehad, had hij meer tijd besteed aan de voorbereidingen, maar Nahkri was zo onzeker van zichzelf dat hij niet durfde te wachten. De weide lag links van hem; een armetierig bosje dennissbomen vormde de scheiding tussen het weitje en de brokkelige, rotsachtige grond rechts van hem. In de verte stonden scherpe klippen en daarachter heuvels, onafzienbaar, en in de verre verte bergen, kolossaal onder purperen wolkpluimen.

De dennissbomen boden de optrekkende jagers enige dekking. De zilverige, versplinterde stammen waren ontdaan van hun bast. De bovenste takken waren in voorgaande stormen afgerukt. De meeste groeiden vrijwel horizontaal, hun splinterstompen van de wind afgewend. Sommige lagen in elkaar verstrengeld op de grond, als in een eonenlang gevecht gewikkeld; zo geteisterd waren ze alle door de tijd en de elementen, dat ze leken op miniatuurbergketens, uiteengerukt door de bewegingen van de aarde.

Elk detail van het tafereel werd opgemerkt door Aoz Roon, terwijl hij onder dekking van zijn hinde naderbij kwam. Hij was hier wel eerder geweest, toen de grond beter begaanbaar was en de sneeuw betrouwbaarder; het was hier beschut en tegelijk had je een breed gezichtsveld, iets waaraan de kudden de voorkeur gaven. Hij zag nu dat de dennissbomen, ondanks hun dode, ja zelfs fossiele voorkomen, opnieuw waren uitgelopen in groene scheuten, die van de stammen afhingen aan de lijzijde en zich tegen de grond drukten.

Voor hem bewoog iets. Een eenzame, uitgestoten hertenbok was plotseling te voorschijn gekomen uit het boomgroepje. Aoz Roon ving een vlaag van de geur van het beest op, met nog een zure licht die hij niet direct kon thuisbrengen.

De nieuwe bok kwam nogal schutterig op de kudde toe en werd direct uitgedaagd door de dichtstbijzijnde bok van de kudde, die zich op zijn achterpoten verhief en met zijn gewei op dat van de indringer instootte. Toen de punten elkaar raakten, zag Aoz Roon dat een leren riem rond de geweitakken van de nieuweling was gespannen. Ogenblikkelijk gaf hij zijn hinde over aan Laintal Ay en dook weg achter de dichtstbijzijnde boomstronk. Achter de ingekapselde gevallen tronk om, draafde hij gebukt weg naar de volgende boom.

Deze dennissboom was zwart en dood. Door de gebroken ribbenkast zag Aoz Roon een plukje gelig haar uitsteken tussen twee bomen verderop. Hij greep zijn speer in zijn rechterhand, haalde zijn arm achteruit als zou hij hem wegwerpen en begon te draven zoals alleen hij draven kon. Hij voelde de scherpe stenen onder de sneeuw door de zolen van zijn laarzen, hoorde het loeien van de in gevecht verstrikte dieren, zag de grote, dode boomstronk dichterbij komen, en al die tijd rende hij door, zo geluidloos als hij kon. Enig gerucht was natuurlijk onvermijdelijk.

Het plukje haar bewoog, werd de schouder van een fager. Het monster draaide zich om. De grote ogen vonkten rood. Hij boog zijn kop met de lange horens en breidde zijn armen uit om de stormloop op te vangen. Aoz Roon boorde zijn speer diep tussen de ribben.

Met een gorgelende kreet viel het grote tweesnedige wezen achterover door de kracht van Aoz Roons aanval. Ook Aoz Roon werd tegen de grond gesleurd. De fager sloeg zijn beide armen om Aoz Roon heen en boorde zijn hoornige handen in diens rug. Ze rolden om in de sneeuwpap.

De witte en de zwarte gedaante werden één dierlijk wezen, een dier dat met zichzelf streed in een landschap dat de elementen toebehoorde, dat zijn best deed zichzelf in stukken te scheuren. Het wezen botste tegen een zilverwitte wortel op en viel uiteen in twee gedeelten, waarvan het zwarte onder lag.

De fager legde zijn kop in zijn nek en opende zijn kaken om toe te happen. Rijen gele tanden als spaden, in grijs-wit tandvlees gebed, gaapten Aoz Roon aan. Hij slaagde erin een van zijn armen los te trekken, greep een steen en stopte die tussen de dikke lippen, de tanden die toebeten. Aoz Roon hees zich op, vond de schacht van zijn speer die nog in het lijf van het monster begraven was, en leunde erop met alle kracht. Met een ruwe ademtocht gaf de fager de geest. Geel bloed spoot uit de wonden. De armen vielen slap, en Aoz Roon klom moeizaam overeind. Een troepiaal steeg op vlakbij, en vloog zwaar wiekend weg naar het oosten.

Hij was net op tijd om Laintal Ay een tweede fager te zien afmaken; twee andere draafden te voorschijn vanuit de dekking van een horizontaal liggende dennissboom. Ze galoppeerden samen weg op een kaidaw, in de richting van de rotswand. Witte vogels volgden hen op wijd slaande vleugels, krijsend tegen de echo’s die hen toeklonken uit de wildernis.

Dathka kwam naar Aoz Roon toe en greep zijn schouder, zonder iets te zeggen. Ze keken elkaar aan en glimlachten. Aoz Roon liet ondanks zijn pijn zijn witte tanden zien. Dathka hield zijn lippen op elkaar. Laintal Ay kwam opgetogen aan. ‘Ik heb hem gedood. Hij is dood!’ zei hij. ‘Hun ingewanden zitten in hun borst en hun longen in hun buik…’ Aoz schopte het fagerlijk opzij en zocht steun tegen de boomstomp. Hij haalde zwaar adem door neus en mond om zich te ontdoen van de weeë, melkachtige stank van zijn vijand. Zijn handen beefden.

‘Haal Eline Tal,’ zei hij.

‘Ik heb hem gedood, Aoz Roon!’ herhaalde Laintal Ay, achter zich wijzend naar het lijk in de sneeuw.

‘Haal Eline Tal,’ beval Aoz Roon.

Dathka liep naar de plaats waar de twee hertenbokken nog steeds stonden te vechten, met hun koppen tegen de grond, de geweien in elkaar verstrikt, de sneeuw tot modder vertrappend met hun hoeven. Hij pakte zijn mes en sneed ze allebei de keel af als een doorgewinterde jager. De dieren bleven staan bloeden, tot ze niet langer op de been konden blijven, waarop ze op de grond stortten en stierven, nog steeds in elkaar verstrikt.

‘Die riem tussen het gewei – dat is een ouwe truc van de fokkies om wild te vangen,’ zei Aoz Roon. ‘Toen ik dat zag, wist ik dat ze in de buurt moesten zijn…’

Eline Tal kwam aandraven met Faralin Ferd en Tanth Ein. Ze duwden de jongemannen weg en steunden Aoz Roon onder de oksels. ‘Hé, je wordt verondersteld dat tuig om zeep te helpen, niet om er een potje mee te gaan vrijen,’ zei Eline Tal.

De rest van de kudde was allang gevlucht. De broers hadden samen drie hinden neergelegd en waren een en al triomf. De andere jagers kwamen eraan om te zien wat er verkeerd was gegaan. Vijf dode dieren was geen slechte buit. Oldorando zou weer kunnen eten als ze thuiskwamen. De fagerkarkassen zouden ze laten wegrotten. Niemand had behoefte aan hun pels.

Laintal Ay en Dathka hielden de lokhindes vast, terwijl Eline Tal en de anderen Aoz Roon onderzochten. Deze schudde met een vloek de handen die hem tegenhielden van zich af.

‘Laten we ervandoor gaan,’ zei hij, terwijl hij met een pijnlijk gezicht zijn zij greep. ‘Als er vier van dat tuig waren, kunnen er nog wel meer zitten.’

Ze legden de dode hinden op de rug van de lokdieren en aanvaardden de weg naar huis; de bokken sleepten ze achter zich aan.

Maar Nahkri was boos op Aoz Roon.

‘Die ellendige bokken waren uitgehongerd. Hun vlees zal smaken als een leren lap.’

Aoz Roon zei niets.

‘Alleen gieren eten liever bok dan hinde,’ zei Klils.

‘Hou je kop, Klils,’ schreeuwde Laintal Ay. ‘Zie je niet dat Aoz Roon gewond is? Ga liever wat oefenen met je bijl.’

Aoz Roon hield zijn blik op de grond gevestigd en zei niets, waardoor de oudste van de twee broers nog kwader werd. Het eeuwige landschap stond zwijgend om hen heen.

Toen ze tenslotte weer in zicht kwamen van Oldorando en haar koesterende hete bronnen, bliezen de uitkijkposten op de torens op hun hoorn. De uitkijkposten waren mannen die te oud of te ziek waren om op jacht te gaan. Nahkri had hen een makkelijker baantje toebedeeld – maar als hun hoorns niet weerklonken op het ogenblik dat de jachtpartij in de verte verscheen, hield hij hun rantsoen rathel in. De hoorns waren het signaal voor de jonge vrouwen om het werk neer te leggen en buiten de barricaden te gaan om hun mannen tegemoet te lopen. Velen waren bang dat er iemand dood zou zijn – de weduwstaat bracht minderwaardig werk met zich mee, een karig bestaan en een vroege dood. Ditmaal telden ze de koppen en waren blij. Alle jagers waren teruggekomen. Vannacht zou er feest worden gevierd. Misschien werden sommigen onder hen wel zwanger.

Eline Tal, Faralin Ferd en Tanth Ein riepen naar hun vrouwen, afwisselend lieve naampjes en scheldwoorden. Aoz Roon kreupelde in zijn eentje voort en zei geen woord, hoewel hij onder zijn zware wenkbrauwen doorkeek om te zien of Shay Tal er stond. Ze was er niet. Ook Dathka werd niet begroet door een vrouw. Zijn jonge gezicht stond lang en hard, terwijl hij zich een weg baande door de verwelkomende drom, want hij had gehoopt dat Shay Tals onopvallende vriendin Vry zich zou laten zien. Aoz Roon minachtte Dathka in stilte, omdat hij geen vrouw had die op hem toe rende en zijn arm vastgreep, hoewel hij in dezelfde omstandigheden verkeerde.

Vanonder die donkere wenkbrauwen zag hij een jager de hand pakken van Dol Sakil, de dochter van de vroedvrouw. Hij zag zijn eigen dochter Oyre aan komen hollen om de hand te pakken van Laintal Ay. Hij bedacht bij zichzelf dat die twee een goed span zouden vormen, en dat die verbintenis wel eens voordelig kon uitpakken.

Natuurlijk was het een koppig kind, terwijl Laintal Ay nogal slap was. Ze zou hem flink laten zweten voor ze erin toestemde zijn vrouw te zijn. Oyre was in dat opzicht net Shay Tal – moeilijk en mooi en met een eigen willetje.

Hij hinkte door de wijde poort, zijn hand steeds tegen zijn zij gedrukt. Nahkri en Klils liepen vlakbij, en probeerden zich hun krijsende vrouwen van het lijf te houden. Ze wierpen hem dreigende blikken toe. ‘Denk eraan waar je plaats is, Aoz Roon,’ zei Nahkri.

Hij wendde zijn blik af en keek hen met de nek aan. ‘Ik heb de bijl eenmaal neergezwaaid en bij Wutra, ik zal het nog wel eens doen,’ gromde hij.

De wereld beefde voor zijn ogen. Hij klokte een kroes rathel met water naar binnen, maar nog steeds was hij misselijk. Hij klom omhoog naar het leger dat hij met zijn gezellen deelde, nauwelijks benieuwd ditmaal, om te zien hoe het wild dat hij gedood had werd uitgebeend. In zijn kamer aangekomen, zakte hij in elkaar. Maar hij stond niet toe dat de slavin zijn kleren opensneed of zijn wond onderzocht. Hij bleef liggen met zijn armen om zijn ribben geslagen. Na een uurtje ging hij alleen de deur uit om Shay Tal op te zoeken.

Het was bijna zonsondergang, en dus was ze op weg met korsten brood naar de Voral, om de ganzen te voeren. De rivier was breed. Die dag was het ijs weggedooid en was er zwart water te zien, omzoomd door witte randen ijs waarover de ganzen gakkend aan kwamen waggelen.

Toen ze allebei jong waren, was de rivier van de ene oever tot de andere toegevroren geweest.

Ze zei: ‘Jullie gaan zo ver weg, jullie jagers, maar vandaag zag ik wild aan de andere kant van de rivier. Hoksnies en wilde paarden geloof ik.’ Somber en gemelijk keek Aoz Roon op haar neer en greep haar arm. ‘Jij hebt altijd ideeën die overal tegenin gaan, Shay Tal. Denk jij heus dat jij het beter weet dan de jagers? Waarom ben je niet gekomen toen de hoorns werden geblazen?’

‘Ik was bezig.’ Ze trok haar arm los en begon de gerstebroodkorsten te verkruimelen, terwijl de ganzen om haar heen dromden. Aoz Roon gaf ze een schop en greep haar weer bij haar arm.

‘Ik heb vandaag een fokkie gedood. Ik ben sterk. Hij heeft me verwond, maar ik heb het smerige kreng gedood. Alle jagers kijken tegen me op, en de meisjes ook. Maar ik wil jou, Shay Tal. Waarom wil je me niet hebben?’

Ze hief een gezicht naar hem op met priemende ogen, niet boos, maar met een ingehouden kwaadheid. ‘Ik wil jou ook, maar je zou me mijn arm breken als ik tegen je inging, en we zouden voortdurend ruzie hebben. Je bent nooit eens zacht tegen me. Je kunt lachen en je kunt vloeken en je kunt kwaad kijken, maar koeren kun je niet. Daar!’

‘Daar ben ik de man niet naar. En je mooie armpje zou ik heus niet breken. Ik wil je échte dingen geven om je hoofd over te breken.’

Ze gaf geen antwoord, maar ging door de vogels te voeren. Batalix begroef zich in de sneeuw en wierp goud over de losgeschoten strengen van haar haar. In heel het kille, dode tafereel was het enige dat bewoog het zwarte waterravijn.

Nadat hij een tijdje naar haar had staan kijken, verlegen met zijn figuur, wippend van de ene voet op de andere, zei hij: ‘Waar was je dan daarstraks mee bezig?’

Ze beantwoordde zijn blik niet en zei op intense toon: ‘Je hebt gehoord wat ik zei, op die droevige dag dat we Loilanun begroeven. Ik had het toen voornamelijk tegen jou. Wij leven in een boerengat. Ik wil weten wat er in de wereld daarbuiten gebeurt. Ik wil dingen leren. Ik heb je hulp nodig, maar je bent nu eenmaal niet de man die me dat geven kan. Daarom geef ik les aan de anderen vrouwen, wanneer ik tijd heb, omdat dat een manier is om mezelf dingen bij te brengen.’

‘Wat heb je daar nou aan? Je zaait alleen maar onrust.’

Ze zei niets, staarde uit over de rivier, waarop het laatste van het armetierige goud van de dag werd uitgestrooid.

‘Ik zou je over mijn knie moeten leggen en je een pak slaag moeten geven.’ Hij stond beneden aan de oever, en keek naar haar op.

Ze keek hem nijdig aan. Maar bijna meteen veranderde haar gezicht. Ze lachte, onthulde haar tanden en de geribbelde roze zoldering van haar mond, voor ze die met haar hand bedekte. ‘Je begrijpt het werkelijk niet!’

Gebruikmakend van het moment, nam hij haar stevig in zijn armen. ‘Ik zal proberen tegen je te koeren; en wie weet wat nog meer, Shay Tal. Vanwege je heerlijke karakter en je ogen die zo helder zijn als het water daarginds. Zet al die kennis waar niemand om gevraagd heeft toch uit je hoofd en word mijn vrouw.’

Hij zwierde haar in de rondte met haar voeten van de grond, zodanig dat de ganzen verontwaardigd wegstoven, met hun nekken naar de horizon. Toen ze weer op haar benen stond zei ze: ‘Praat dan normaal met me, Aoz Roon, ik smeek het je. Mijn leven is me dubbel kostbaar en ik kan mezelf maar een keer wegschenken. Kennis is belangrijk voor me – en voor iedereen. Laat me niet moeten kiezen tussen jou en kennis vergaren.’

Ik hou al zo lang van je, Shay Tal. Ik weet dat je je ergert, vanwege Oyre, maar je moet me niet weigeren. Word nu meteen mijn vrouw, anders zoek ik een andere. Ik waarschuw je. Ik ben een warmbloedig man. Kom bij me wonen, en die hele academie van je gaat je wel uit je gedachten.’

‘Ach, je zegt alleen maar aldoor hetzelfde. Als je van me houdt, probeer dan te verstaan wat ik tegen je zeg.’ Ze draaide zich om en begon de helling op te lopen naar haar toren. Maar Aoz Roon holde haar achterna en haalde haar in.

‘Laat je me dan zo onbevredigd staan, Shay Tal’? Nadat je me al die dwaze dingen hebt laten zeggen’?’ Nu was hij weer vlijend en nederig, bijna flemend, toen hij zei: ‘En wat zou je doen als ik hier de heerser was, de Heer van Embruddock? Dat is niet onmogelijk. Dan zou je mijn vrouw wel moeten worden.’

Uit de manier waarop ze naar hem keek, begreep hij waarom hij haar zo naliep, hij voelde heel even heel haar wezen, toen ze zachtjes zei: ‘Dus dat is je droom, Aoz Roon? Wel, kennis en wijsheid zijn ook een droom, en we zijn dus gedoemd elk afzonderlijk onze droom na te jagen. Ik houd ook van jou, maar ik wil evenmin als jij dat iemand macht over me heeft.’

Hij zweeg. Ze wist dat hij die laatste opmerking maar moeilijk verkroppen kon – althans dat meende ze; maar hij was met een andere gedachte bezig, en zei met een harde blik: ‘Maar je haat Nahkri toch, of niet?’ ‘Hij legt me niets in de weg.’

‘Aha, maar mij wel.’

Zoals gewoonlijk wanneer de jagers terugkeerden, werd er een groot feest gehouden met drinken en eten tot diep in de nacht. Naast de gebruikelijke rathel, die vers gebrouwen was door het brouwerskorps, was er ook donkere gerstewijn. Er werd gezongen en wild gedanst, terwijl de drank vat op de feestgangers begon te krijgen. Toen de dronkenschap op zijn hoogst was, zat het merendeel van de mannen te slempen in de grote toren die uitzicht bood op de hoofdstraat. De benedenverdieping was uitgeruimd en er brandde een groot vuur, dat kringelende rook omhoog zond naar de met metaal beslagen balken. Aoz Roon bleef somber en maakte zich uit de zingende groep los. Laintal Ay zag hem wel gaan, maar was zo druk bezig Oyre achterna te zitten, dat hij geen tijd had om haar vader achterna te gaan. Aoz Roon klom de trap op, door de verschillende verdiepingen, tot hij uitkwam op het dak waar hij de koele lucht zijn longen binnenoog.

Dathka, die geen aanleg had voor muziek, was hem gevolgd in het donker. Zoals gewoonlijk zei Dathka geen woord. Hij stond met zijn handen onder zijn oksels en staarde naar de vage, dreigende gedaante van de nacht. Een gordijn van dof groen vuur zweefde hoog in de lucht, de plooien verliepen in de schaduw van de stratosfeer.

Aoz Roon sprong opeens met een luid gebrul achteruit. Dathka greep hem beet en hield hem op de been, maar de man wrong zich los.

‘Wat is er met je? Dronken of zo?’

‘Daar!’ Aoz Roon wees naar het lege duister. ‘Nou is ze weg, verdomme. Een vrouw met de kop van een zwijn. O, edder, wat een blik had ze in haar ogen!’

‘Ach, je ziet spoken. Je bent dronken.’

Aoz Roon draaide zich nijdig om. ‘Zeg, waag het niet mij voor dronken uit te maken, garnaal die je bent! Ik heb haar gezien, zeg ik je. Naakt, en lang, met magere schoften en behaard van haar kunne tot haar kin, met veertien memmen, en ze kwam op me af.’ Hij holde het dak rond, maaiend met zijn armen.

Klils verscheen in het trapluik, lichtelijk zwalkend, en met een dijbeen van een hert in zijn hand waarop hij liep te knauwen.

‘Hé, jullie hebben hier niks te maken. Dit is de Grote Toren. Alleen wie Oldorando regeert, mag hier komen.’

‘Skak, dat je bent,’ zei Aoz Roon en liep op hem af. ‘Jij hebt de bijl laten vallen.’

Klils gaf hem een gemene mep tegen de zijkant van zijn hals met het bot. Met een luid gebrul greep Aoz Roon Klils bij de keel en trachtte hem te smoren. Maar Klils trapte hem tegen zijn enkel, stompte hem met zijn vuist onder het hart en drong hem achteruit naar de borstwering die rondom het dak liep, waarvan een gedeelte nu afbrokkelde en omlaag viel. Aoz Roon lag op zijn rug met zijn hoofd buiten de toren.

‘Dathka!’ riep hij. ‘Help me dan!’

Zwijgend naderde Dathka Klils van achteren, greep hem stevig rond zijn knieën en tilde zijn benen op. Hij sleurde het lichaam opzij, schuin over de muur, tot het boven de afgrond hing, zeven verdiepingen hoog. ‘Nee, nee!’ schreeuwde Klils, en bood verbeten tegenstand. Hij klemde zijn arm om de nek van Aoz Roon. De drie mannen vochten in het groenige duister onder luid gezang van beneden. Twee man – enigszins aangeslagen door de rathel – tegen de tengere Klils. Tenslotte kregen ze hem waar ze hem hebben wilden, en wrikten zijn greep op het leven los. Met een laatste kreet viel hij, los in de ruimte. Ze hoorden zijn lichaam beneden neerkomen.

Aoz Roon en Dathka gingen hijgend op de borstwering zitten. ‘Van die zijn we af,’ zei Aoz Roon tenslotte. Hij greep zijn ribben beet van de pijn. ‘Ik ben je dankbaar, Dathka.’

Dathka gaf geen antwoord.

Tenslotte zei Aoz Roon: ‘Daar vermoorden ze ons voor, skak die ze zijn. Nahkri zal er wel voor zorgen dat ze ons vermoorden. De mensen hebben toch al een hekel aan me.’ Na nog een tijdje barstte hij nijdig uit: ‘Het is allemaal de schuld van die stomme Klils. Hij heeft me aangevallen. Het was zijn schuld.’

Niet in staat het zwijgen te verdragen, sprong Aoz Roon overeind en ijsbeerde heen en weer over het dak, mompelend in zichzelf. Hij griste het afgeknaagde hertenbot van de grond en smeet het ver het duister in. Hij wendde zich met een ruk naar de onaangedane Dathka en zei: ‘Hoor eens, ga jij naar beneden en praat met Oyre. Ze doet wel wat ik zeg. Ze moet Nahkri mee naar boven zien te krijgen. Hij zou een biggetjessnuit dragen als ze het hem vroeg – ik heb wel gezien hoe die skak naar d’r liep te kijken.’

Schouderophalend en zonder iets te zeggen vertrok Dathka. Oyre werkte in deze tijd in de huishouding van Nahkri, zeer tot weerzin van Laintal Ay; aangezien ze er knap uitzag, had ze het er makkelijker dan de andere vrouwen.

Nadat Aoz Roon een tijdje met zijn hand tegen zijn zij had lopen huiveren en ijsberen op het dak, verwensingen uitwerpend in de nacht, kwam Dathka terug.

‘Ze brengt hem mee,’ zei hij kortaf. ‘Maar het is een onverstandig plan, wat het ook is dat je voor hebt. Ik wil er niks mee te maken hebben.’ ‘Hou je mond.’ Het was de allereerste keer dat iemand Dathka dat ooit had bevolen. Hij trok zich sloffend weer terug in de donkerste schaduw, toen een paar gedaanten in het trapgat verschenen en naar boven klommen – drie gedaanten. Oyre kwam eerst, daarna Nahkri met een kroes met drank in zijn hand, en toen Laintal Ay, die besloten had dicht bij Oyre in de buurt te blijven. Hij zag er boos uit en zijn gezichtsuitdrukking werd er niet milder op toen hij Aoz Roon ontwaarde. De laatste keek even nijdig terug.

‘Blijf beneden, Laintal Ay. Jij hoeft hier niet in betrokken te worden,’ zei Aoz Roon hees.

‘Oyre is hier ook,’ antwoordde Laintal Ay, alsof dat voldoende was, en week geen duimbreed.

‘Hij houdt een oogje op me, vader,’ zei Oyre. Aoz Roon schoof haar opzij en ging voor Nahkri staan. ‘Nahkri, er heeft altijd kwaad bloed gezeten tussen ons. Maak je nu maar klaar om dat eerlijk met me uit te vechten, man tegen man.’

‘Ga van mijn dak af!’ beval Nahkri. ‘Ik wil je hier niet hebben. Jij hoort beneden.’

‘Vechten!’

‘Je bent altijd onbeschoft geweest, Aoz Roon, en nu waag je het weer om een grote mond op te zetten, nadat je niks gepresteerd hebt op jacht. Je hebt te veel varkensverstand gedronken.’ Nahkri’s tong was dik van de wijn en de rathel.

‘Dat waag ik, ja, dat waag ik, en dat doe ik ook,’ riep Aoz Roon en wierp zich op Nahkri.

Nahkri smeet hem de kroes in het gezicht. Oyre en Laintal Ay grepen Aoz Roon bij zijn armen, maar hij schudde zich los en sloeg Nahkri in zijn gezicht.

Nahkri viel om, rolde opzij en trok een dolk uit zijn gordel. Het enige licht dat er was, was het schijnsel van een vetlampje op de verdieping beneden hen. Het weerkaatste glinsterend in het lemmet. De groene plooien aan de hemel verleenden deze menselijke bedoening niet meer dan een groenig waas. Aoz Roon schopte naar het mes, miste het en viel bovenop Nahkri, waardoor hij de lucht uit diens longen dreef. Kreunend begon Nahkri te kokhalzen, waardoor Aoz Roon van hem wegrolde. Beide mannen krabbelden hijgend overeind.

‘Laat toch, jullie allebei,’ riep Oyre, en klampte zich weer aan haar vader vast.

‘Waar maken jullie je zo kwaad over?’ vroeg Laintal Ay. ‘Aoz Roon, je hebt hem uitgedaagd over niets. Hij heeft het recht aan zijn kant, al is het een halve gare.’

‘Hou jij je mond, als je mijn dochter hebben wilt,’ brulde Aoz Roon en stormde op Nahkri af. Die stond nog naar adem te happen en kon zich niet verweren. Hij was de dolk kwijtgeraakt. Onder een regen van slagen werd hij achteruitgedreven naar de rand van de borstwering. Oyre gilde. Hij bleef een ogenblik wankelend overeind, toen begaven zijn knieën het. En toen was hij verdwenen.

Ze hoorden hem allemaal neerkomen op de grond aan de voet van de toren. Ze stonden als verstard, en keken elkander schuldbewust aan. Dronken gelal klonk op van binnen het gebouw:

Toen ik er een avond in Embruddock
Laveloos liep als een ouwe sok
 Toen zag ik er een zwijn
 Dat danste van de gein
 En ik ging op me kont in de modderok.

Aoz Roon leunde over de rand van de borstwering. ‘Zo, Heer Nahkri, het is met je gebeurd,’ zei hij op zakelijke toon. Hij greep zijn ribben beet en hijgde. Hij draaide zich om en bekeek hen, keek hen stuk voor stuk aan met zijn wilde blik.

Laintal Ay en Oyre klampten zich stilletjes aan elkaar vast. Oyre stond te snikken.

Dathka kwam uit de schaduw te voorschijn en zei met een holle stem: ‘En je houdt hier je mond over, Laintal Ay, en jij ook, Oyre, als je leven je lief is – je hebt gezien hoe makkelijk je het kan kwijtraken. Ik zal overal beweren dat ik erbij was dat Nahkri en Klils ruzie maakten. Ze zijn gaan vechten en zijn toen samen over de rand gevallen. We konden ze niet tegenhouden. Onthou wat ik zeg, en onthou wat je gezien hebt. Hou je mond. Aoz Roon zal nu Heer zijn van Embruddock en Oldorando.’

‘Dat zal ik, en ik zal het beter doen dan die twee stommelingen,’ zei Aoz Roon, wankelend op zijn benen.

‘Ja, zorg daar wel voor,’ zei Dathka rustig, ‘want wij drieën hier kennen de ware toedracht van deze dubbele moord. Denk eraan dat wij er geen hand in hebben gehad; jij hebt dit helemaal alleen gedaan. Dus behandel ons daarnaar.’

De jaren in Oldorando onder de heerschappij van Aoz Roon zouden vrijwel op dezelfde wijze verstrijken als onder de vorige leiders; het leven heeft zekere hoedanigheden waar heersers toch geen vat op hebben. Alleen het weer werd onbetrouwbaarder. Maar dat was, zoals zoveel dingen, iets wat zich aan de macht van elke heerser onttrok.

De temperatuur in de stratosfeer bleef geleidelijk veranderen, de troposfeer werd warmer, bodemtemperaturen begonnen te stijgen. Striemende regens vielen weken achtereen. De sneeuw verdween uit de laaglanden in de tropische gebieden. Gletsjers trokken zich op hoger gelegen grond terug. De aarde werd groen. Hoge planten schoten op. Vogels en dieren die niemand ooit gezien had, kwamen over en door de palissaden gesprongen van het oude gehucht. Alle patronen van het leven namen een andere vorm aan. Niets was meer zoals het geweest was.

Voor veel oude mensen waren die veranderingen helemaal niet welkom. Zij herinnerden zich een ongebroken weids uitzicht over de sneeuw uit hun jeugd. De mensen van middelbare leeftijd waren wel blij met de veranderingen, maar schudden hun hoofden, en zeiden dat het veel te mooi was om lang te kunnen duren. De jonge mensen hadden nooit iets anders gekend. Het leven brandde in hen, zoals het brandde in de lucht. Ze hadden een grotere verscheidenheid aan voedsel; ze brachten meer kinderen voort, en daarvan gingen er minder dood.

Wat de twee wachters betreft, Batalix leek nog net als altijd. Maar elke week, elke dag, elk uur werd Freyr een beetje helderder, een beetje heter.

Te midden van het grote dramatische gebeuren van het klimaat, lag het menselijk drama dat elke levende ziel moest uitspelen tot het eind, tot zijn eigen bevrediging of teleurstelling. Voor de meeste mensen was dit web van minuscule omstandigheden van het opperste belang, en elk zag zichzelf als middelpunt van het toneel. Over heel deze grote wereldbol van Helliconia gold dit, overal waar kleine groepjes mannen en vrouwen vochten om zich te handhaven.

En het Aards Waarnemingsstation legde dit alles vast.

Toen hij Heer van Oldorando was geworden, verloor Aoz Roon zijn luchthartige manier van doen. Hij werd somber en ging een tijd lang zelfs de getuigen en medeplichtigen van zijn misdaad uit de weg. Zelfs degenen die nog enigszins toegang tot hem hadden, zagen niet hoezeer deze zelfopgelegde afzondering te wijten was aan een onophoudelijke gisting van schuldgevoelens; mensen doen gemeenlijk geen moeite elkaar te doorgronden. De taboes tegen het plegen van moorden waren krachtig; in een kleine gemeenschap, waar iedereen verwant was, en waar het verlies van zelfs een enkele levenskrachtige man pijnlijk werd gevoeld, was het bewustzijn zo kostbaar, dat zelfs de doden niet geheel en al van hun kameraden mochten weggaan.

Toevallig hadden Klils noch Nahkri kinderen van hun vrouwen, zodat alleen hun echtgenotes overbleven om met de gessies van hun mannen te communiceren. Beiden brachten uit de geestenwereld slechts het bericht van een razende woede. De woede van gessies is uiterst pijnlijk om te ondergaan, want ze kan nooit worden afgereageerd. De boosheid werd toegeschreven aan de woede die de broers begrijpelijkerwijs moesten voelen over hun uitbarsting van dronken, krankzinnige broedermoordlust; de vrouwen werden vrijgesteld van verdere communicatie. De broeders en hun afschuwelijk einde waren al snel niet meer onderwerp van gesprek. Het geheim van hun moord werd voorlopig bewaard.

Maar Aoz Roon vergat het nooit, geen ogenblik. De ochtend na de moord was hij vermoeid opgestaan en had zijn gezicht gespoeld met ijskoud water. De koude verhevigde de koorts die hij had geprobeerd te onderdrukken alleen nog maar. Zijn hele lichaam zinderde van pijn, die van het ene orgaan naar het andere leek te kruipen.

Huiverend van folterende pijn, een pijn waarover hij met zijn metgezellen niet durfde te praten, snelde hij zijn toren uit met zijn hond Curd. Hij kwam in het steegje waar in de spookachtige mist van het eerste ochtendlicht alleen de dik ingepakte gedaanten van vrouwen te zien waren, die traag naar hun werk togen. Aoz Roon wilde hen uit de weg blijven en liep strompelend naar de noorderpoort. Daar moest hij de Grote Toren voorbij. Voor hij er op bedacht was, stond hij voor het lijk van Nahkri, die achterover aan zijn voeten lag, de ogen nog wijd open van doodsschrik. Hij vond het kwalijk uitziende lijk van Klils aan de andere kant van de voet van de toren. De lijken waren nog niet ontdekt, er was geen alarm geslagen. Curd jankte en sprong heen en weer over het natte lijk van Klils.

Een gedachte drong door het waas in zijn hersenen. Niemand zou geloven dat de broers elkaar hadden gedood, als ze aan twee verschillende kanten van de toren werden gevonden. Hij greep de arm van Klils en probeerde het lichaam te verslepen. Het lijk was stijf, en zo onbeweeglijk, alsof het aan de grond genageld was. Hij moest zich wel voorover buigen, zijn gezicht bijna begraven in het natte stinkende haar, om het lijk onder de oksels te vatten. Hij trok nog eens. Er was iets gebeurd met zijn achteloze kracht; Klils wilde niet van zijn plaats. Hijgend en jankend liep hij naar de andere kant en trok aan het been. Ganzen gakten in de verte, als lachten ze hem uit om zijn gezwoeg.

Eindelijk wist hij het lijk van zijn plaats te krijgen. Klils was voorover terechtgekomen, en zijn handen en de ene kant van zijn gezicht waren in de modder vastgevroren. Nu schoten ze los en het lichaam bolderde over de dode grond. Hij gooide het neer naast dat van de broer, een onbeweeglijk, betekenisloos ding, dat hij van zijn geestesoog trachtte te wissen. Toen holde hij de noorderpoort uit.

Voorbij de barricaden stond een aantal bouwvallige torens, omringd, en vaak nog tot verval gebracht, door de rajabarals die dreigend boven de resten stonden. In een van deze monumenten van de tijd, dat uitkeek op een ijzig stukje Voral, vond hij een toevluchtsoord. Een vol rommel liggend vertrek op de tweede verdieping was nog intact. Hoewel de houten trap al lang geleden moest zijn verdwenen, kon hij via een stapel opgetast puin omhoog klauteren en zich ophijsen in het stenen vertrek.

Hijgend bleef hij staan, met een hand steun zoekend bij de muur. Toen greep hij zijn dolk en begon zich wanhopig los te snijden uit zijn pelzen. Een beer was in de bergen gestorven om Aoz Roon te kunnen kleden. Niemand droeg een zwarte pels als de zijne. Hij jaapte hem los zonder ergens acht op te slaan.

Tenslotte stond hij daar naakt. Hij was zelf beschaamd door de aanblik. Voor naakt lopen was geen plaats in zijn beschaving. De hond zat erbij te kijken en te hijgen, en jankte zacht.

Zijn lichaam, met de ingetrokken buik en de duidelijk afgetekende spieren, werd verteerd door een vlammenpatroon van uitslag. De tongen lekten langs heel zijn lijf. Van zijn knieën tot zijn keel stond hij in brand.

Zijn penis vastgrijpend van ellende, draafde hij door de kamer heen en weer, het uitkrijtend van velerlei pijn.

Aoz Roon zag het vuur op zijn lichaam als het brandmerk van zijn schuld. Zijn moord! Hier was het gevolg, en zijn duistere geest maakte meteen de sprong naar de oorzaak. Geen ogenblik riep hij zich het voorval op jacht in zijn herinnering, toen hij in eng lijfelijk contact was geweest met de grote, witte fager. Het kon onmogelijk bij hem opkomen, dat de luizen die het ruige ras teisterden, op zijn lichaam zouden kunnen overspringen. Hij bezat de kennis niet om een dergelijk verband te leggen.

Het Aards Waarnemingsstation zweefde hoog boven hem en deed waarnemingen.

Er waren instrumenten aan boord, waarmee de waarnemers dingen te weten konden komen over de planeet beneden hen, die de bewoners zelf niet wisten. Ze droegen kennis van de levenscyclus van de teek die zich zó had aangepast, dat hij op fagers zowel als mensen kon parasiteren. Ze hadden de samenstelling geanalyseerd van de andesietkorst van Helliconia. De feiten, van het kleinste tot en met het grootste, waren er om verzameld te worden, geanalyseerd en teruggeseind naar de Aarde. Het was, als kon Helliconia atoom voor atoom worden ontmanteld en verzonden naar een vreemde bestemming aan de andere kant van de Melkweg. En de wereld werd ook in zekere zin op Aarde herbouwd, in encyclopedieën en door middel van de educatieve amusementsmedia.

Toen men vanaf Avernus de twee zonnen kon zien opkomen in het oosten, boven de schouders van het Nktryhk gebergte waarvan sommige toppen tot in de stratosfeer reikten, en glorie en schaduw van de twee wachters uitging en de diepten van de atmosfeer werden doorboord met geheimenissen, waren er romantische zielen aan boord van het station, die hun feiten vergaten en ernaar haakten deel uit te maken van het primitieve gebeuren daarbeneden, op de bodem van de oceaan van lucht.

Mopperend en vloekend zochten dik ingepakte gedaanten hun weg door het duister naar de Grote Toren. Een kille oostenwind woedde er en huilde rond de oude torens, en sloeg hen in het gezicht en riep rijp te voorschijn op hun bebaarde lippen. Zeven uur ‘s avonds was het, in de lente, en de nacht was zwart als zwart.

Eenmaal binnen de toren gekomen, drukten ze de gammele houten deur achter zich dicht, richtten zich op en slaakten uitroepen van opluchting. Toen klommen ze de stenen trap op die leidde naar de kamer van Aoz Roon. Deze kamer werd verwarmd door het hete water dat door de stenen buizen in de kelder stroomde. De bovenste kamers, vlak onder de top van de toren, waar de slaven van Aoz Roon, en sommige jagers hun slaapplaats hadden, waren verder van de warmtebron verwijderd en dus ook kouder. Maar vanavond verijsde de wind, die door duizenden kieren zich naar binnen wurmde, alles en iedereen.

Aoz Roon hield zijn eerste raadsbespreking als Heer van Oldorando. De laatste die arriveerde, was de oude Meester Datnil Skar, hoofd van het korps van witlooiers. Hij was tevens de oudste in het vertrek. Hij kwam langzaam omhoog, de lichtkring binnen, behoedzaam om zich heen kijkend, bang om in een val te lopen. De oude lieden zijn altijd achterdochtig als het aankomt op een verandering van heerschappij. Twee kaarsen stonden te branden in potten in het midden van de vloer, die weelderig met pelzen was belegd. De flakkerende vlammen bogen af naar het westen, en in diezelfde richting dreven twee vaantjes van rook.

Bij het onzekere licht van de kaarsen zag Meester Datnil Aoz Roon zitten op een houten zetel, en negen andere lieden die op de pelzen zaten gehurkt. Zes daarvan waren meesters van de andere zes makerskorpsen, en hij schonk hen een voor een een buiging, na een neiging te hebben gemaakt voor Aoz Roon. De twee andere mannen waren de jagers Dathka en Laintal Ay, die enigszins verdedigend naast elkaar zaten. Datnil Skar had een hekel aan Dathka, om de eenvoudige reden dat het jongmens zijn korps in de steek had gelaten om het onzekere leven van een jager te leiden; zo bekeek Datnil Skar dat; bovendien vond hij de zwijgzaamheid van Dathka niet prettig.

De enige aanwezige vrouw was Oyre, die haar donkere blik onbehaaglijk op de vloer gevestigd hield. Ze zat half verscholen achter de zetel van haar vader, zodat ze in de schaduwen bleef die op de muren dansten.

Alle gezichten waren de oude meester vertrouwd, net als de koppen van spookachtiger natuur, die aan de wand onder de zolderingbalken hingen: schedels van fagers en andere vijanden van het gehucht. Meester Datnil zette zich op een pels op de vloer naast zijn collega korpsmeesters. Aoz Roon klapte in zijn handen en een slavin kwam van de verdieping erboven met een blad, waarop een kruik stond met elf gesneden houten kommen. Toen Meester Datnil een portie rathel in ontvangst nam besefte hij, dat de kommen ooit hadden toebehoord aan Wall Ein.

‘Welkom,’ zei Aoz Roon met luide stem, terwijl hij zijn kom ophief. Ze dronken allen van de troebele, zoete vloeistof.

Aoz Roon begon te spreken. Hij zei dat hij van plan was met straffere hand te regeren dan zijn voorgangers. Hij zou geen wetteloosheid tolereren. Hij zou advies inwinnen bij de raad, zoals voorheen gebruikelijk was, en evenals voorheen zou de raad bestaan uit de meesters van de zeven makerskorpsen. Hij zou Oldorando beschermen tegen vijanden. Hij zou slaven en vrouwen niet toestaan het normale bestaan op zijn kop te zetten. Hij zou ervoor zorgen dat niemand honger hoefde te lijden. Hij zou de mensen toestaan raad te vragen aan hun gessies wanneer ze dat wilden. Hij vond de academie pure tijdsverspilling, terwijl de vrouwen zoveel werk te doen hadden.

Het meeste van wat hij zei, was van geen betekenis, of betekende alleen maar dat hij van plan was heerser te zijn. Maar hij sprak, en dat moest toch wel opvallen, op een heel vreemde manier, alsof hij streed met demonen. Zijn ogen staarden vaak in het niets, en hij omklemde de armleuningen van zijn stoel, alsof hij worstelde met een innerlijke kwelling, zodat, hoewel hetgeen hij zei volstrekt onbeduidend was, zijn presentatie angstaanjagend origineel was. De wind huilde en zijn stem klonk om beurten luid en zwak.

Laintal Ay en Dathka zullen mijn voornaamste officieren zijn, en zullen ervoor zorgen dat mijn bevelen worden opgevolgd. Ze zijn jong en verstandig. Verdomme nog toe, dat is wel genoeg gepraat.’

Maar de meester van het brouwerskorps onderbrak hem met ferme stem en zei: ‘Mijn Heer, u gaat te snel voor diegenen onder ons die wat trager van verstand zijn. Sommigen van ons zouden nog willen afwegen, waarom u als luitenants twee jonge zaailingen stelt, terwijl wij mannen van stoer eikenhout onder ons tellen, die ons beter van dienst zouden zijn.’

‘Ik heb mijn keus gemaakt,’ zei Aoz Roon, terwijl hij met zijn lijf tegen de rugleuning van de zetel schurkte.

‘Maar misschien hebt u die keus te snel gemaakt, Heer. Denkt u toch eens hoeveel goede mannen we verder nog hebben… uw eigen generatie bijvoorbeeld, zoals Eline Tal en Tanth Ein?’

Aoz Roon beukte met zijn vuist op de armleuning. ‘Wij hebben behoefte aan jonge mensen, aan actie. Daar heb ik voor gekozen. En nu kunnen jullie gaan, allemaal.’

Datnil Skar stond langzaam op en zei: ‘Mijn Heer, vergeef me, maar als u ons zo haastig wegzendt, berokkent u schade aan uw eigen reputatie, niet aan de onze. Bent u ziek, hebt u misschien pijn?’

‘Edder nog toe, kerel, kan je dan niet weggaan als het je gevraagd wordt! Oyre…’

‘Het is de gewoonte, Heer, dat uw raad van meesters u toedrinkt, een dronk uitbrengt op uw heerschappij.’

De blik van de Heer van Embruddock rolde omhoog naar de balken zoldering, en weer omlaag.

‘Meester Datnil, ik weet dat oude lieden als u kort van adem zijn en lang van stof. Bespaar me dat. Gaat u nu alstublieft, voor ik u ook nog laat vervangen. Vooruit, jullie, allemaal, ga weg; met mijn beste dank, maar ga, door het beestenweer dat het is.’

‘Maar…’

‘Ga weg…’ Hij kreunde en greep zich om het lijf.

Een onvriendelijk afscheid; de oude mannen van de raad vertrokken, boos mompelend en hun tandeloze wangen bolblazend van verontwaardiging. Geen goed voorteken… Laintal Ay en Dathka vertrokken ook, hoofdschuddend.

Zodra hij alleen was met zijn dochter, liet Aoz Roon zich op de vloer vallen en rolde kreunend en schoppend en zich krabbend als een gek heen en weer.

‘Heb je die ganzenvetzalf gehaald bij vrouw Datnil?’ vroeg hij zijn dochter.

‘Ja, vader.’ Oyre haalde een leren doosje te voorschijn, waarin een zachte klomp vet zat.

‘Je zult het op mijn lijf moeten smeren.’

‘Dat kan ik niet, vader.’

‘Natuurlijk kun je dat, en je zult het doen ook.’

Haar ogen vonkten. ‘Dat doe ik niet. Je hebt best gehoord wat ik zei. Laat een van de slavinnen het maar doen. Daar is ze toch voor, of niet? Of anders ga ik Rol Sakil wel halen.’

Hij sprong grauwend overeind en greep haar beet. ‘Jij moet het doen. Ik kan me niet veroorloven dat iemand anders ziet hoe ik eruitzie, anders gaan de praatjes meteen rond. Dan komen ze erachter, snap je dat dan niet? Je doet het hoor, anders breek ik je je edderse nek, verdomd nog toe. Je bent al net zo moeilijk als Shay Tal.’

Toen ze begon te jammeren, zei hij met een nieuwe opwelling van woede: ‘Doe dan je ogen dicht als je d’r niet tegen kan, doe het voor mijn part met je ogen dicht. Je hoeft toch niet te kijken. Maar doe het wel snel, voor ik m’n harnies kwijt raak van ellende.’

Toen hij zich van zijn pelzen begon te ontdoen, zei hij, nog steeds met waanzin in zijn blik: ‘En ik geef je aan Laintal Ay, dan houden jullie je tenminste allebei koest. Ik duld geen tegenspraak. Ik heb wel gezien hoe hij naar je kijkt. Op een dag zul jij op jouw beurt over Oldorando regeren.’

Daar ging zijn broek uit en nu stond hij naakt voor haar. Ze kneep haar ogen stijf dicht en wendde haar gezicht af, misselijk van afkeer over zo’n vernedering. Maar ze kon niet het beeld buitensluiten van dat magere harde, haarloze lijf, dat onder de huid leek te sidderen. Haar vader was tot aan zijn hals overdekt met scharlakenrode vlammen.

‘Schiet op, stom log veulen dat je bent! Ik lijd helse pijn, verdomme nog toe, ik ga dood.’

Ze stak haar hand uit en begon zijn maag en borst in te smeren met het kleverige spekvet.

Naderhand vluchtte Oyre bij hem weg, verwensingen uitbrakend, en holde het gebouw uit om, met haar gezicht tegen de ijskoude wind, te kokhalzen van afgrijzen.

Zo waren de eerste dagen van haar vaders heerschappij.

Een groep Madi’s lag in hun vormeloze kleren onrustig te slapen. Ze lagen in een brokkelig dal, talloze mijlen van Oldorando vandaan. Hun wachtpost zat te dommelen.

Muren van leisteen stonden om hen heen. Onder de gesel van de vorst brak de rots af in dunne laagjes, die kraakten als je erover liep. Begroeiing was er niet, op een enkele in zijn groei beknotte hulststruik na, waarvan de bladeren zo bitter waren dat zelfs de allesvretende arang ze niet at.

De Madi’s waren overvallen door een dikke mist, die vaak opeens opkwam in deze hooglanden. De nacht was gevallen, en ze waren maar ontmoedigd blijven zitten waar ze zaten. De Batalix-dageraad had de wereld al bezocht, maar in de koude kloof van de canyon heersten duisternis en nevel nog, en de protognosti sliepen onbehaaglijk door.

De commandant van het kruisheir van de jonge kzahhn, Yohl-Gharr Wyrrijk, stond op een kopje, een paar meter boven de groep en keek hoe een gemengde bende van krijgsguilen en kachtels op zijn bevel de weerloze groep besloop.

Tien volwassen Madi’s vormden het gezelschap dat in de duisternis lag. Ze hadden een zuigeling bij zich en drie kinderen. Daarnaast waren er nog zeventien arangs, stoere geitachtige dieren met een dikke vacht, die in de meeste van de bescheiden behoeften der nomaden voorzagen.

Deze familie Madi’s bedreef vrij geslachtelijk verkeer als de normaalste zaak van de wereld. De eisen die het bestaan hen stelde waren zo hard, dat ze paarden wanneer en met wie ze maar konden, en ook waren er geen taboes tegen incest. Hun lichamen lagen dicht opeengedrukt om geen warmte te verliezen, terwijl hun gehoornde dieren dicht tegen hen opkropen, een soort buitenste verdedigingsring vormend tegen de kou die merg en been verkleumde. Alleen de wachtpost bevond zich buiten de kring, en die lag nu onschuldig met zijn hoofd op de vacht van een van de arang te rusten. De protognosti bezaten geen wapens. Hun enige verdediging was de vlucht.

Ze hadden gerekend op de beschutting van de mist. Maar de scherpe ogen van de fagers hadden ze opgespoord. Het buitengewoon moeilijk begaanbare terrein had Yohl-Gharr Wyrrijk tijdelijk van de hoofdmacht, onder bevel van Hrr-Brahl Yprt, afgesneden. Zijn krijgers waren bijna net zo uitgehongerd als de protomensen die ze overvielen. Ze hadden knuppels of speren bij zich. Het knersen van hun voeten op de bedden leischilfers werd overstemd door het snurken en snuiven van de Madi’s. Nog een paar stappen. De wachtpost ontwaakte uit z’n droom en ging vol schrik overeind zitten. Door de donkere mist doemden lelijke gedaanten op, als waren het spoken. Hij slaakte een kreet. Zijn metgezellen werden wakker. Te laat. Met woeste kreten vielen de fagers aan. Ze sloegen toe zonder genade.

In minder dan geen tijd waren alle protognosti dood, net als hun kleine kudde. Ze vormden nu proteïne voor de kruistocht van de jonge kzahhn. Yohl-Gharr Wyrrijk klom van zijn rots af om bevelen te geven voor de verdeling van het voedsel.

Door de mist kwam Batalix omhoog, een doffe rode bal, en tuurde omlaag in de droeve rotskloof.

Het was het jaar 361 na de Kleine Apotheose, ofwel Groot Jaar 5.634.000 Sinds de Ramp. De kruistocht was nu acht jaren al onderweg. Over nog eens vijf jaar zou ze arriveren bij de stad van de Zonen van Freyr, die haar bestemming was. Maar nu kon nog geen mensenoog het verband ontwaren tussen het lot van Oldorando en de gebeurtenissen in een verre, bladerloze rotskloof.


7 Een koud onthaal voor fagers


‘Heer of geen Heer, hij zal naar mij toe moeten komen,’ zei Shay Tal trots tegen Vry toen ze niet konden slapen op een stille dimdag.

Maar de nieuwe Heer van Embruddock had ook zijn trots en kwam niet. Zijn heerschappij was niet beter of slechter dan de voorgaande. Hij lag overhoop met zijn raad om de ene reden, en met zijn jonge luitenants om weer een andere.

Raad en heerser maakten gemene zaak omwille van een vreedzaam bestaan, en een zaak waarover ze het allemaal eens konden zijn, zonder hinder voor zichzelf, was het onderwerp van die lastige academie voor vrouwen. Er mocht geen ontevredenheid worden gezaaid. Aangezien ze de vrouwen nodig hadden om het werk voor de gemeenschap te doen, konden ze ze niet verbieden om bij elkaar te komen, en dus had het verbod geen zin. Maar het werd niet herroepen, en dat zat de vrouwen erg dwars.

Shay Tal en Vry hielden een privébespreking met Laintal Ay en Dathka.

‘Jij begrijpt wat we proberen te bereiken,’ zei Shay Tal. ‘Probeer jij die koppige kerel nou eens over te halen. Jij staat veel nader tot hem dan ik ooit voor elkaar zal krijgen.’

Het enige resultaat van die bijeenkomst was, dat Dathka begon te lonken naar Vry. En dat Shay Tal nog een tikje hooghartiger begon te doen. Laintal Ay kwam een tijd later terug van een van zijn eenzame expedities en zocht Shay Tal op. Onder de modder ging hij zitten wachten naast het vrouwenhuis, tot ze de kokerij uitkwam.

Toen ze te voorschijn kwam, had ze twee slaven bij zich die grote bladen droegen met pasgebakken broden. Vry liep dociel achter de slaven aan. Weer was het brood van Oldorando gereed en Vry was op weg om op de verdeling toe te zien – niet voordat Shay Tal een overgeschoten broodje had weggegrist om toe te stoppen aan Laintal Ay. Ze gaf het hem glimlachend, terwijl ze haar weerbarstige haar naar achteren schudde.

Hij at het dankbaar op, stampend met zijn voeten om ze warm te krijgen.

Het mildere weer had, net als de nieuwe Heer, niet zozeer vooruitgang gebracht, als wisselvalligheid. Nu was het weer koud, en het vocht dat in pareltjes aan Shay Tals wimpers hing, begon te bevriezen. Alom heerste het wit. De rivier stroomde nog, breed en donker, maar de oevers droegen slagtanden van ijs.

‘Hoe gaat het met mijn jonge luitenant? Ik zie je niet zo vaak meer, dezer dagen.’

Hij slikte het laatste hompje brood weg – het eerste voedsel dat hij binnenkreeg in drie dagen.

‘De jacht wordt moeilijk. We hebben heel ver moeten trekken. Maar nu het weer kouder is, komen de herten misschien weer wat dichter bij huis.’

Hij stond er waakzaam bij, bekeek haar aandachtig, zoals ze voor hem stond in haar slecht passende pelzen. In haar samengedrongen kalmte lag de eigenschap, die maakte dat mensen haar tegelijk bewonderden en haar meden. Hij wist al, voor ze iets zei, dat ze zijn smoesje had doorzien.

‘Ik heb een hoge dunk van je, Laintal Ay, net als van je moeder, indertijd. Denk aan de wijsheid van je moeder. Gedenk haar voorbeeld, en keer je niet tegen de academie, zoals sommige van je vrienden.’

‘Je weet hoe Aoz Roon je bewondert,’ flapte hij eruit.

‘Ik ken de manier waarop hij me dat laat merken, ja.’

Ze zag dat hij van zijn stuk was gebracht en werd wat vriendelijker. Ze pakte zijn arm en liep met hem mee, vroeg hem waar hij geweest was. Hij wierp zo nu en dan een blik op haar scherpe profiel, terwijl hij haar vertelde van een in puin gevallen dorp dat hij bezocht had, in de verlaten wildernis. Het lag half begraven onder rolkeien, de verlaten straten waren als opgedroogde beekbeddingen, omzoomd door huizen zonder dak. Alle houten delen waren weggesleept of weggerot. Stenen trappen stegen op naar vloeren die al lang verdwenen waren, vensters keken uit op neergestort gesteente. Paddenstoelen groeiden op de drempel, jachtsneeuw lag opgetast in de stookplaats, vogels bouwden nesten in afbrokkelende alkoven.

‘Het maakt deel uit van de ramp,’ zei Shay Tal.

‘Zo gaat dat nou eenmaal,’ zei hij in zijn onschuld, en ging verder over een kleine groep fagers waarop hij gestoten was – geen krijgslieden, maar nederige zwammengaarders, die even bang waren geweest voor hem als hij voor hen.

‘Je brengt je leven zo nodeloos in gevaar.’

‘Ik moet… ik moet gewoon weg, eruit.’

‘Ik ben nog nooit Oldorando uit geweest. Ik heb er behoefte aan, ik wil net zo graag weg als jij. Maar ik houd me voor dat we toch allemaal gevangen zitten.’

‘Dat zie ik niet, Shay Tal.’

‘Dat zul je nog wel inzien. Om te beginnen vormt het noodlot ons karakter, daarna vormt ons karakter ons lot. Maar laat dat maar – je bent nog te jong.’

‘Ik ben niet te jong om je te helpen. Je weet waarom ze bang zijn voor de academie. Zoiets kan de soepele gang van zaken verstoren. Maar jij vertelt ons dat kennis zal bijdragen tot het nut van het algemeen, ja toch?’

Hij keek haar glimlachend aan, een beetje spottend, en ze dacht, terwijl ze in zijn ogen keek: ja, ik begrijp wat Oyre in jou ziet. Ze gaf een bevestigend knikje, en glimlachte terug.

‘Dan zul je dat graag willen bewijzen.’

Ze trok een van haar fijne wenkbrauwen op en zei niets. Hij hief zijn hand op en opende vlak voor haar ogen zijn vuile vingers. In zijn palm lagen aren van twee grassoorten, de ene met de zaadjes in tere klokjes, de andere net een klein borsteltje.

‘Wel, mevrouw, kan de academie hier een uitspraak over doen, en er een naam aan geven?’

Na een ogenblik geaarzeld te hebben zei ze: ‘Dat is volgens mij haver en rogge, niet?’ Ze doorliep de volkswijsheden die ze in haar geest geborgen had. ‘Die hoorden ooit thuis in… het boerenbedrijf.’

‘Ik heb ze geplukt buiten het vervallen dorp, ze groeiden daar in het wild. Misschien hebben daar ooit akkers gelegen, vóór die ramp van jou… En er groeien nog meer vreemde planten die tegen de bouwvallen opkruipen op beschutte plekjes. Je kan goed brood maken met dit graan. De herten zijner dol op – als er genoeg is, dan verkiezen de hinden altijd de haver en laten de rogge staan.’

Toen hij de groene dingetjes in haar hand overdeed, voelde ze het raspen van de roggebaardjes langs haar huid. ‘Waarom heb je ze mij dan wel gebracht?’

‘Maak beter brood voor ons. Jij bent goed in brood bakken. Maak het brood beter. Bewijs aan iedereen dat kennis iets is ten algemene nutte. Dan zullen ze het verbod op de academie wel opheffen.’

‘Jij denkt na,’ zei ze. ‘Je bent een bijzonder mens.’

Haar lof maakte hem verlegen. ‘O, er schieten op het moment zoveel planten op in de wildernis waar we misschien goed gebruik van kunnen maken.’

Toen hij aanstalten maakte om weg te gaan, zei ze: ‘Oyre is tegenwoordig zo humeurig. Wat zit haar dwars?’

‘Jij bent zo wijs – ik dacht dat jij het wel zou weten.’

Met de groene zaadjes in haar hand geklemd, trok ze haar pels strakker om haar lijf en zei hartelijk: ‘Kom eens wat vaker met me praten, laat mijn genegenheid voor je niet langs je afglijden.’

Hij glimlachte onbehaaglijk en draaide zich om. Hij kon tegen Shay Tal, of wie dan ook, geen uitdrukking geven aan de manier waarop de moord op Nahkri, waar hij bij gestaan had, zijn leven had vertroebeld. Het waren halve garen geweest, maar Nahkri en Klils waren zijn ooms, en ze hadden van het leven genoten. Het afgrijzen wilde maar niet weggaan, al waren er inmiddels twee jaar verstreken. Hij vermoedde ook, dat de moeilijkheden die hij met Oyre had, deel uitmaakten van eenzelfde betrokken zijn. Jegens Aoz Roon waren zijn gevoelens op het ogenblik uiterst tweeslachtig. De moord had zijn machtige beschermer zelfs van diens eigen dochter vervreemd.

Zijn zwijgen, na de dood van de twee, betrok hem bij de schuld die Aoz Roon droeg. Hij was al bijna even zwijgzaam geworden als Dathka. Vroeger was hij erop uitgetrokken in zijn eentje, uit enthousiasme en lust tot avontuur; nu dreven zorgen en onbehagen hem voort.

‘Laintal Ay!’ Hij draaide zich om toen hij Shay Tal hoorde roepen. ‘Ga mee, en kom een tijdje bij me zitten tot Vry terug is.’

Hij voelde zich blij en beschaamd door haar uitnodiging. Hij liep snel met haar mee, naar haar oude toevluchtsoord boven de varkensstal, hopend dat geen van zijn jachtvrienden hem zag gaan. Na de kou van buiten maakte de warme walm hem doezelig. Shay Tals dorre, schilferige, oude moeder zat in een hoekje vlak naast het secreet, waar alles regelrecht naar beneden viel voor de varkens. De Uurfluiter ging; de duisternis sloop het vertrek al binnen.

Laintal Ay begroette de oude vrouw en ging op een pels zitten naast Shay Tal.

‘We zullen meer zaad halen en akkertjes beplanten met rogge en haver,’ zei ze. Hij hoorde aan haar toon dat ze blij was.

Na een tijdje kwam Vry terug met een andere vrouw, Amin Lim, een mollige, moederlijke, jonge vrouw, die zich tot voornaamste volgelinge van Shay Tal had gemaakt. Amin Lim liep regelrecht naar de achterwand van de kamer en ging met gekruiste benen zitten, haar rug tegen de stenen. Ze verlangde alleen maar te luisteren en binnen gezichtsafstand te zitten van Shay Tal.

Vry was ook bescheiden. Ze was vrij tenger van bouw. Haar borstjes bolden nauwelijks meer op onder haar zilvergrijze pels dan twee uien. Haar gezicht was smal, maar niet onknap, want haar ogen lagen diep en schitterden tegen haar bleke huid. Niet voor het eerst bedacht Laintal Ay, dat Vry wel wat leek op Dathka; misschien dat Dathka zich daarom zo tot haar voelde aangetrokken.

Het enige waardoor Vry opviel, was haar haar. Het was weelderig en donker. Als je het in het zonlicht zag, ontdekte je dat het eigenlijk donkerbruin was, en niet blauwig zwart zoals meestal in Oldorando. Haar haar was het enige, dat verried dat Vry een andere afkomst had; haar moeder was een slavenvrouw geweest uit het zuiden van Borlien, licht van haar en huid, een vrouw die gestorven was, kort nadat ze gevangen werd genomen.

Te jong, om de mensen die haar gevangen hadden een kwaad hart toe te dragen, was Vry geboeid geweest door alles wat ze in Oldorando zag. De stenen torens en de warmwaterbuizen hadden vooral haar kinderlijke bewondering opgewekt. Ze liep over van vragen en opende zich voor Shay Tal, die ze beantwoordde. Shay Tal wist de levendige geest van het kind op waarde te schatten en zorgde voor haar, terwijl ze opgroeide.

Onderricht door Shay Tal, leerde Vry lezen en schrijven. Ze was een van de meest enthousiaste leden van de academie. De laatste jaren werden er steeds meer kinderen geboren, en Vry onderwees sommigen van hen nu op haar beurt de letters van het Olonetse alfabet.

Vry en Shay Tal begonnen Laintal Ay te vertellen hoe ze een stelsel van gangen hadden ontdekt, dat onder de stad doorliep. Een rooster van gangen dat van oost naar west en van noord naar zuid liep, verbond alle woontorens met elkaar; althans dat was vroeger kennelijk zo geweest. Aardbevingen, overstromingen en andere natuurrampen hadden sommige gangen versperd. Shay Tal had gehoopt de piramide te bereiken, die half onder het zand begraven bij de offerplaats stond, aangezien ze meende dat er allerlei schatten in het gebouw waren verborgen, maar de gangen zaten tot aan de zoldering vol modder.

‘Er staan zoveel dingen met elkaar in verband, Laintal Ay, waar wij geen inzicht in hebben,’ zei ze. ‘We leven op het oppervlak van de aarde, maar ik heb ook gehoord dat de mensen in Pannoval er heel behaaglijk ónder leven, en in Ottassol in het zuiden ook, volgens sommige kooplieden. Misschien staan de gangen wel in verbinding met de benedenwereld, waar de gessies en de fessops leven. Als we een manier konden vinden om die te bereiken, lijfelijk, en niet alleen maar in de geest, dan zouden we een heleboel begraven kennis bezitten. Dat zou Aoz Roon wel fijn vinden.’

Overweldigd door de warmte knikte Laintal Ay alleen maar doezelig. ‘Kennis is niet alleen maar iets wat begraven ligt, net als een brassimip,’ zei Vry. ‘Kennis kan ook worden verkregen door waarneming. Ik geloof dat er ook gangen zijn door de lucht, die te vergelijken zijn met de gangen die onder ons liggen. Wanneer het nacht is, kijk ik naar de sterren die in optocht langs de hemel opkomen en ondergaan. Sommige gaan langs andere banen…’

‘Die zijn te ver weg om invloed op ons uit te kunnen oefenen,’ zei Shay Tal.

‘Dat is niet waar. Ze zijn allemaal van Wutra. Wat hij doet moet invloed op ons hebben.’

‘Jij was bang onder de grond,’ zei Shay Tal.

‘En ik geloof dat u bang bent voor de sterren, mevrouw,’ gaf Vry prompt ten antwoord.

Laintal Ay stond versteld, dat zo’n jonge vrouw, niets ouder dan hij, zomaar haar onderdanige manier van spreken liet varen en Shay Tal tegensprak; ze was net zo hard veranderd als het weer de laatste tijd. Shay Tal scheen het niet te kunnen schelen.

‘Wat voor nut hebben die ondergrondse gangen?’ vroeg hij. ‘Wat betekenen ze voor ons?’

‘Het is alleen een overblijfsel uit een lang vergeten verleden’,zei Vry. ‘De toekomst ligt in de hemel.’

Maar Shay Tal zei beslist: ‘Ze laten zien wat Aoz Roon ontkent: dat dit achterlijke erf waar wij huizen eens een grootse stad was, vol kunsten en wetenschappen, en mensen die beter waren dan wij. Er waren veel meer mensen dan nu, dat kan niet anders – mensen die nu allemaal fessops zijn geworden – en die fraai gekleed waren zoals Loil Bry vroeger gekleed ging. En ze hadden talloze gedachten in hun hoofd, als schitterende vogeltjes. Wij zijn het enige dat daar nog van is overgebleven, wij met modder in onze kop.’

Gedurende het gesprek had Shay Tal het telkens weer over Aoz Roon, terwijl ze fel naar een hoek van het vertrek staarde als ze zijn naam zei.

De koude week, en de regen kwam, en daarna kwam de kou weer terug, alsof het weer in deze tijd speciaal ontworpen werd om de mensen van Embruddock te plagen. De vrouwen deden hun werk en droomden van andere oorden.

De vlakte werd doorstreept door terreinplooien die in oostwestelijke richting liepen. Resten opgewaaide sneeuw lagen gevat in de inzinkingen, tegen de noordelijke hellingen op – rafelige herinneringen aan de sneeuwwoestijn die eens het hele land had ingezwachteld. Nu staken groene stengels door de mottige sneeuw en elke stengel vormde een klein rond dalletje waar hij alleenheerser was.

Naast de sneeuwplekken lagen reusachtige plassen, het meest opmerkelijke aan dit nieuwe landschap. Ze doorschoten het hele landschap in parallel liggende reeksen meertjes, die de vorm hadden van vissen, en elk een brokje weerspiegelden van de wolkenlucht.

Dit gebied was eens een rijk jachtterrein geweest. Het wild was vertrokken, gelijk met de sneeuw, en zocht drogere weidegronden op in de heuvels. In hun plaats waren er nu zwermen zwarte vogels, die onaangedaan rondwaggelden langs de oevers van de vergankelijke meertjes.

Dathka en Laintal Ay lagen op hun buik op een heuvelruggetje en sloegen een aantal bewegende gedaanten gade. De jonge jagers waren allebei tot op de huid doorweekt en in een gemelijk humeur. Dathka’s lange, harde gezicht was nors samengeknepen, zodat zijn ogen helemaal weg leken te zijn. Op de plaats waar hun vingers in de modder boorden, waren halve maantjes van water opgeweld. Overal om hen heen klonken de slokkende geluiden van de wateropzuigende aarde. Een eindje achter hen, achter de heuvelrug, zaten zes teleurgestelde jagers op hun hurken; terwijl ze onverschillig wachtten op een bevel van hun aanvoerders, volgden hun blikken de vogels die overvlogen en bliezen ze zachtjes op hun klamme duimen.

De gedaanten die werden gadegeslagen, liepen in oostelijke richting over een duinrug, de hoofden gebogen tegen de motregen. Achter de rij lag een brede bocht van de Voral. Afgemeerd aan de oever van de Voral lagen drie boten, die de jagers hierheen hadden gebracht om inbreuk te plegen op het jachtgebied, dat per traditie Oldorando toebehoorde.

De indringers droegen zwarte, leren laarzen en schoepvormige hoeden, hetgeen hun afkomst verried.

‘Ze komen uit Borlien.’ zei Laintal Ay. ‘Ze hebben het wild dat er nog was weggejaagd. We moesten hen maar verjagen.’

‘Hoe; het zijn er veel teveel,’ zei Dathka, zonder de bewegende figuurtjes in de verte los te laten met zijn blik. ‘Dit is ons land, niet dat van hun. Maar het zijn er meer dan vier handenvol…’

‘Eén ding kunnen we wel doen: hun boten verbranden. De stommelingen hebben maar twee man achtergelaten om hun boten te bewaken. Daar kunnen we makkelijk mee afrekenen.’

Nu er geen wild bleek te zijn, konden ze net zo goed op Borlieners jagen.

Van een van de zuiderlingen die ze kort tevoren gevangen hadden genomen, wisten ze van de onrust die er heerste in Borlien. De mensen huisden daar in gebouwen van gedroogde modder, meestal van twee verdiepingen hoog, de dieren beneden en de mensen boven. De ongemeen heftige regen van de laatste tijd had de hutten weggevaagd; hele dorpsbevolkingen waren nu dakloos.

Terwijl Laintal Ay’s groep op weg ging naar de Voral, steeds zorgend buiten het gezicht van de boten te blijven, nam de regen toe. Hij kwam uit het zuiden. Het was het begin van de winterperiode. De regen kwam omlaag met hoosbuien, in grillige vlagen die de voortploeterende figuurtjes geselden; ging dan over in een nors, gestaag vallen, tot ze op hun ruggen roffelde en het vocht hun langs het gezicht liep. Ze bliezen het van hun stompe neuspunten af. Regen was iets, wat geen van hen gekend had tot voor een paar jaar; er was niemand in de jachtgroep, die niet de frisse dagen van zijn jeugd terugwenste, met sneeuw op de grond en herten tot aan de horizon. Nu ging de horizon schuil achter vuilgrijze gordijnen en de bodem was sompig.

Het beperkte zicht was in hun voordeel toen ze de oever bereikten. Hier waren dikke, sappige grassen opgeschoten tot kniehoogte, ondanks de vorst van de laatste tijd; gras, dat zich glinsterend neerboog voor de druk van de regen. Er was niets te zien toen ze op de oever afstormden, niets dan wuivend gras, de overladen wolken en modderig water dat dezelfde kleur als de wolken had. Een vis plonsde luid in de rivier; hij voelde kennelijk dat zijn wereld was uitgebreid.

De twee Borliense wachtposten, die onder hun boten waren gekropen om te schuilen, werden zonder tegenstand gedood; misschien gingen ze liever dood dan dat ze nog natter werden. Hun lijken werden in het water gesmeten. Ze dreven tegen de boten op en bloed verspreidde zich rond de lichamen, terwijl de vuurmaker van het groepje vergeefs trachtte vuur te slaan; de rivier was hier erg ondiep en de lijken wilden niet afdrijven, zelfs toen ze er met de roeiriemen tegen sloegen. Door de lucht die in hun pelzen gevangen zat, bleven ze vlak onder het wateroppervlak drijven, dat door regen werd doorstoken.

‘Al goed, al goed,’ zei Dathka ongeduldig. ‘Laat dat vuur maar zitten. Laten we de boten dan maar kapotslaan.’

‘We kunnen de boten zelf goed gebruiken,’ opperde Laintal Ay. ‘Laten we ze terugroeien naar Oldorando.’

De anderen stonden erbij en keken onaangedaan toe, terwijl de twee jongens ruzie stonden te maken.

‘Wat zal Aoz Roon wel zeggen als we thuiskomen zonder vlees?’ ‘Dan kunnen we hem de boten toch laten zien.’

‘Zelfs Aoz Roon eet geen boten.’ Gelach.

Ze klommen in de boten en schutterden met de roeiriemen. De dode mannen werden achtergelaten. Ze slaagden erin langzaam terug te roeien naar Oldorando, terwijl de regen hen onophoudelijk in het gezicht striemde.

Aoz Roon ontving zijn onderdanen meesmuilend. Hij staarde Laintal Ay en de andere jagers zwijgend aan, en dat vonden ze angstaanjagender dan woorden, want ze konden nu niets terug zeggen. Tenslotte wendde hij zich af en ging uit zijn open venster staan staren naar de regen.

‘We kunnen wel honger lijden. Dat hebben we wel meer gedaan. Maar we hebben nog meer moeilijkheden. De groep van Faralin Ferd is teruggekomen van een strooptocht in het noorden. Ze hebben een groep fokkies gesignaleerd vanuit de verte. Op kaidaws, en ze komen deze kant uit. Ze zeggen dat het eruitziet als een oorlogsbende.’

De jagers keken elkaar aan.

‘Hoeveel fokkies?’ vroeg er één.

Aoz Roon haalde zijn schouders op.

‘Kwamen ze uit de richting van het Dorzinmeer?’ vroeg Laintal Ay. Aoz Roon haalde alleen maar opnieuw zijn schouders op, alsof hij de vraag niet ter zake vond.

Hij draaide zich met een ruk om naar zijn gehoor en keek ze aan met een zware blik. ‘Wat is volgens jullie de beste strategie, onder de gegeven omstandigheden?’

Toen er geen antwoord kwam, beantwoordde hij zijn eigen vraag. ‘We zijn geen lafaards. We trekken erop uit en vallen ze aan voor ze hier zijn en misschien wel proberen Oldorando plat te branden, of wat ze ook in hun dikke harnies mogen hebben.’

‘Met dit weer vallen ze niet aan,’ zei een oudere jager. ‘De fokkies hebben een hekel aan water. Alleen als ze door het dolle heen zijn, gaan ze het water in. Het bederft hun vacht.’

‘De tijden zijn uiterst slecht,’ zei Aoz Roon, terwijl hij rusteloos heen en weer beende. ‘De wereld verdrinkt nog onder die regen. Wanneer komt die edderse sneeuw nu eens terug?’

Hij zei dat ze konden gaan en ploegde door de modder naar Shay Tal. Vry en haar andere vriendin Amin Lim zaten bij haar iets over te tekenen. Hij stuurde ze weg.

Shay Tal en hij keken elkaar achterdochtig aan; zij keek naar zijn natte gezicht, en zag dat hij meer te zeggen had dan hij kwijt wilde. Hij keek naar de rimpeltjes onder haar ogen en de eerste witte haren die in haar donkere lokken glinsterden.

‘Wanneer houdt die regen nu eens op?’

‘Het weer wordt slechter. Ik zou zo graag haver en rogge planten.’

‘Jij moet toch zo wijs wezen, jij en je vrouwen – vertel jij me dan maar wat er gebeuren gaat.’

‘Dat weet ik niet. De winter is in aantocht. Misschien wordt het weer kouder.’

‘Sneeuw? Wat zou ik graag die vervloekte sneeuw terug hebben, en die regen weg.’ Hij maakte een nijdig gebaar, hief zijn vuisten, liet ze weer zakken.

‘Als het kouder wordt, verandert de regen weer in sneeuw.’

‘Skak van Wutra! Wat een vrouwenantwoord! Kun je me dan geen zekerheid bieden, Shay Tal? Geen enkele zekerheid in heel deze vervloekt onzekere wereld?’

‘Niet meer dan jij mij zekerheid kan bieden.’

Hij draaide zich op zijn hakken om, maar bleef bij de deur staan. ‘Als die vrouwen van jou niet werken, zullen ze ook niet eten. Het gaat niet aan dat mensen luilakken – begrijp dat goed!’

Hij verliet haar zonder nog een woord te zeggen. Ze liep hem na tot de deur en bleef daar staan met een betrokken gezicht. Ze was boos dat hij haar niet de kans had gegeven om nog eens nee te zeggen; het zou haar doelbewustheid nieuw voedsel hebben gegeven. Maar ze besefte dat zijn gedachten niet werkelijk bij haar waren geweest, maar bij belangrijker vragen.

Ze trok haar ruwe kleding dichter om zich heen en ging op haar bed zitten. Toen Vry terugkwam, zat ze nog zo, maar ze sprong schuldbewust overeind toen ze haar jonge vriendin zag komen.

‘We moeten altijd positief zijn,’ zei ze. ‘Als ik een tovenares was, kon ik de sneeuw weer terughalen, omwille van Aoz Roon.’

‘Je bent toch een tovenares,’ zei Vry loyaal.

Het bericht van de komende fagers ging als een lopend vuurtje rond. Diegenen die zich de laatste overval nog herinnerden, spraken over niets anders. Ze spraken er ‘s nachts over, als ze vol van rathel hun bedden in tuimelden; ze spraken er ‘s ochtend over als ze koren stonden te malen bij ganzenvetlicht.

‘Wij kunnen meer bijdragen dan alleen gepraat,’ hield Shay Tal hen voor. ‘Jullie hebben behalve rappe tongen ook een dapper hart, vrouwen. We zullen Aoz Roon tonen wat we kunnen. Luisteren jullie nu eens naar mijn idee.’

Ze besloten dat de academie, die haar bestaan voortdurend moest rechtvaardigen in de ogen van de mannen, een aanvalsplan zou voorstellen waardoor Oldorando gespaard zou blijven. Ze moesten een geschikt terrein uitzoeken en dan de vrouwen neerzetten op een veilige plaats, waar de fagers ze goed konden zien. Als de fagers naderbij kwamen, zouden ze uit een hinderlaag worden overvallen door de jagers, die zich langs beide flanken verscholen hadden, en ze zouden neermaaien. De vrouwen krijsten en schreeuwden om bloed toen ze het plan doornamen.

Toen het plan tot hun tevredenheid was doorgepraat, kozen ze een van de knapste jonge meisjes uit om als afgezant naar Aoz Roon te gaan. Het meisje was bijna even oud als Vry; het was Dol Sakil, de dochter van de oude vroedvrouw Rol Sakil. Oyre bracht Dol naar de toren van haar vader, waar het meisje de complimenten van Shay Tal moest overbrengen en hem moest verzoeken naar het vrouwenhuis te komen; daar zou hem een plan voor de verdediging worden voorgelegd.

‘Hij zal wel geen aandacht voor me hebben?’ zei Dol Sakil. Oyre glimlachte en duwde haar voor zich uit.

De vrouwen wachtten, terwijl buiten de regen omlaag gutste.

Het was pas halverwege de ochtend dat Oyre terugkwam. Ze was alleen, en razend. Uiteindelijk kwam de waarheid eruit. Haar vader had de uitnodiging afgewezen – en had Dol Sakil gehouden. Hij beschouwde haar als een geschenkje van de academie. Dol zou voortaan bij hem wonen.

Toen ze dit bericht hoorde, werd Shay Tal bevangen door een enorme woede. Ze viel op de grond. Ze danste van razernij. Ze krijste en rukte haar haren uit haar hoofd. Ze gebaarde verwoed en zwoer wraak tegen alle imbeciele mannen ter wereld. Ze voorspelde dat ze allemaal zouden worden opgevreten door de fagers, terwijl hun zogenaamde leider in bed lag te copuleren met een imbeciel kind. Ze zei nog heel veel verschrikkelijke dingen. De vrouwen konden haar niet kalmeren en vertrokken, doodsbenauwd voor haar. Vry en Oyre joeg ze weg.

‘Het is vervelend natuurlijk,’ zei Rol Sakil, ‘maar voor Dol is het wel leuk.’

Toen trok Shay Tal haar kleren vaster rond haar lijf en stormde naar buiten het steegje door, en posteerde zich voor de grote toren waar Aoz Roon woonde. De regen stroomde neer op haar gezicht, terwijl ze met luide stem zijn schandalig gedrag bekend maakte en hem uitdaagde zich te laten zien.

Het kabaal dat ze maakte was zo groot, dat mannen van het makerskorps en een paar jagers naar buiten stoven om te horen wat ze zei. Ze stonden tegen de vervallen gebouwen aan, beschut tegen de regen, met hun armen over elkaar, terwijl de neerpetsende regen de stoom van de geisers tegen de grond ranselde en de modder tussen hun laarzenvoeten borrelde. Aoz Roon verscheen voor het raam van zijn toren. Hij keek omlaag en schreeuwde dat Shay Tal weg moest gaan. Ze schudde haar vuist tegen hem. Ze schreeuwde dat hij verfoeilijk was, en dat zijn gedrag Embruddock in het verderf zou storten.

Op dit punt kwam Laintal Ay erbij en pakte Shay Tal bij de arm. Hij sprak haar teder toe. Ze hield even op met schreeuwen en luisterde naar hem. Hij zei dat ze niet moest wanhopen. De jagers wisten wel hoe ze fagers moesten aanpakken. Aoz Roon wist het ook. Ze zouden erop uittrekken en slag leveren, zodra het weer opklaarde.

‘Ja, zodra! Wanneer ooit eens! Wat stel je daar weer een voorwaarden, Laintal Ay. Wat zijn mannen toch een slappelingen!’ Ze hief haar vuisten ten hemel. ‘Jullie doen het volgens mijn plan, en anders zullen jullie door rampen worden geveld. En jij ook, Aoz Roon, versta je me? Ik zie het heel duidelijk voor me met mijn innerlijk oog.’

‘Ja, ja,’ trachtte Laintal Ay haar te sussen.

‘Raak me niet aan! Doe wat mijn plan zegt. Dat plan, of anders de dood! En als die idioot van een zogenaamde leider graag leider wil blijven, dan moet hij Dol Sakil van zijn legerstede laten gaan. Kinderverkrachter! Doem en ellende!’

De voorspellingen werden met een verwilderde zelfverzekerdheid omhoog geslingerd. Shay Tal zette haar betoog voort in diverse toonaarden, stompzinnige en onbeschaafde mannen verwensend. Iedereen was hevig onder de indruk. De regen begon nog harder te vallen. De torens dropen. De jagers grijnsden elkaar aan, maar leuk vonden ze het niet. Er kwamen nog meer toeschouwers aangelopen, belust op het melodrama. Laintal Ay riep omhoog naar Aoz Roon dat hij overtuigd was van de juistheid van wat Shay Tal zei. Hij ried Aoz Roon aan, zich naar de voorspellingen te schikken. Het plan van de vrouwen leek deugdelijk. Aoz Roon verscheen weer voor het raam. Zijn gezicht stond even donker als zijn bontpels. Ondanks zijn boosheid leek hij erg gedwee. Hij stemde erin toe het plan van de vrouwen uit te voeren, zodra het weer beter werd. Niet eerder. Vast en zeker niet eerder. En Dol Sakil hield hij ook. Ze was verliefd op hem en had zijn bescherming nodig.

‘Barbaar! Onwetende barbaar! Jullie zijn allemaal barbaren, jullie passen hier precies, op dit stinkende boerenerf! Verdorvenheid en onwetendheid hebben ons wel heel laag doen zinken.’

Shay Tal beende het steegje op en neer, schreeuwend met luide stem. De allergrootste barbaar was de onbeschofte kinderverkrachter wiens naam ze weigerde over haar lippen te laten komen. Ze leefden in een gat, in een modderpoel, en ze waren de grootsheid vergeten van wat eens Embruddock was. Al die ruïnes die nu buiten hun zielige barricades lagen, waren vroeger prachtige torens geweest, helemaal bekleed met goud, en alles wat nu modder was en vuil, was vroeger bestraat geweest met het fijnste marmer. De stad was vier maal zo groot geweest als nu en alles was er mooi geweest, schoon en prachtig. En vrouwen waren onaantastbaar en dat werd gerespecteerd. Ze drukte haar natte pelzen tegen zich aan en snikte.

Ze wilde niet meer in zo’n smerig oord wonen. Ze zou verderop gaan wonen, buiten de barricaden. Als de fagers ‘s nachts kwamen of de sluwe Borlieners, en haar gevangen namen, wat maalde ze daarom? Wat had zij dan nog om voor te leven? Ze waren allemaal kinderen van het ongeluk, allemaal.

‘Rustig, vrouw, rustig toch,’ zei Laintal Ay, die naast haar voortplaste. Ze wees hem vol verachting terug. Zij was immers maar een arme, oude vrouw, om wie niemand wat gaf? Zij alleen zag de waarheid. Ze zouden het berouwen als ze eenmaal weg was.

En daarop voegde Shay Tal de daad bij het woord en begon haar luttele spulletjes te verhuizen naar een van de bouwvallige torens die tussen de rajabarals stonden, buiten de verdedigingswerken ten noordoosten van het stadje. Vry en de anderen hielpen haar, heen en weer sompend door de regen met haar schamele bezittingen.

De volgende dag hield het op met regenen. En er vielen twee opmerkelijke zaken voor. Een zwerm vogeltjes, van een soort dat men helemaal niet kende, vloog over Oldorando heen en zwermde rond de torens. De lucht was vervuld van hun gekwetter. De zwerm wilde zich niet in het dorpje neerzetten, alleen op de alleenstaande torens buiten het dorp, en vooral de bouwval waar Shay Tal in vrijwillige ballingschap was gegaan. Daar zetten de vogeltjes een keel op van jewelste. Ze hadden kleine snaveltjes en rode kopjes, en rode en witte veertjes in hun vleugels, en ze vlogen met korte, pijlsnelle bewegingen. Sommige jagers liepen naar buiten met netten en probeerden de vogels te vangen, maar zonder succes.

Men zag het als een voorteken.

De tweede gebeurtenis was nog angstaanjagender.

De Voral overstroomde.

Door de regen was de rivier snel gewassen. Toen de Uurfluiter midderdag blies, kwam stroomopwaarts, uit de richting van het Dorzinmeer, een geweldige vloedgolf opzetten. Een oude vrouw, Molas Ferd, liep beneden aan de oever ganzenskak te rapen toen ze de vloedgolf zag aankomen. Ze rechtte haar rug voor zover ze daartoe in staat was, en staarde verbijsterd naar de grote muur van water die op haar af kwam. De ganzen en eenden schrokken en klapwiekten tegen de barricaden op, waar ze bleven zitten. Maar ouwe Molas Ferd bleef staan waar ze stond, haar schop in haar hand, en keek met open mond naar al dat water. Het kwam op haar afgestormd, overspoelde haar en smeet haar tegen de zijkant van het vrouwenhuis op.

De vloedgolf overstroomde heel het dorp voor ze tot bedaren kwam; spoelde het graan weg, drong de huizen binnen waar de zeugen verdronken. Molas Ferd werd zo tegen de muur gebeukt dat ze stierf.

Het dorp was veranderd in een moeras. Alleen de toren waar Shay Tal haar onderkomen had gezocht, werd voor de aanval van het modderige water gespaard.

Deze periode markeerde het ware begin van Shay Tals reputatie als tovenares. Iedereen die haar had horen tieren tegen Aoz Roon, zat nu binnenshuis te mopperen.

Die avond, toen eerst Batalix en toen Freyr in het westen ondergingen en de overstroming bloedrood kleurden, daalde de temperatuur ingrijpend. Het dorp werd een en al dun krakend ijs.

Bij de volgende Freyropgang werd het stadje gewekt door boos geschreeuw van Aoz Roon. De vrouwen die hun laarzen zaten aan te wurmen om naar het werk te gaan, hoorden het angstig aan en maakten hun mannen wakker. Aoz Roon had een voorbeeld genomen aan Shay Tal. ‘Naar buiten met jullie, verdomd nog an toe! Jullie gaan vandaag tegen de fagers vechten, niemand uitgezonderd! Ik heb besloten dat het uit moet zijn met jullie luie gedoe. Kom uit je bed jullie, allemaal, we gaan uit vechten. Als we fagers kunnen vinden dan zullen we tegen de fagers vechten. Ik heb er met eigen handen een overwonnen, en tuig als jullie moet het met zijn allen ook kunnen. Dit wordt een grote dag in de geschiedenis, horen jullie, een grote dag, al moeten jullie er allemaal het leven voor laten!’

Terwijl de ochtendwolken grauw langs de hemel joegen, stond zijn grote gestalte in het zwarte bont bovenop de toren en zwaaide met zijn vuist. Met zijn andere hand had Aoz Roon een tegenstribbelende Dol Sakil vast, die spartelde en riep dat ze uit de kou vandaan wilde. Eline Tal stond achter hen en glimlachte slapjes.

‘Ja, ja, we zullen die van melk vergeven fagers te grazen nemen, en volgens het plan van de vrouwen, ook – horen jullie dat, luie wijven van de academie – we vechten volgens het plan van de vrouwen, of het goed uitpakt of niet – we voeren het uit tot de laatste letter. En bij de rots van oorsprong, dan zullen we wel eens zien wat er gebeurt, vandaag, we zullen zien of die Shay Tal nog iets verstandigs kan zeggen ook, we zullen zien wat die voorspellingen van haar waard zijn!’

Een paar gedaanten kwamen het steegje in, knerpend over het dunne ijs, en staarden omhoog naar hun Heer. De meesten grepen elkaar angstig beet, maar Rol Sakil, de moeder van Dol lachte kakelend en zei: ‘Hij moet wel fors gebouwd zijn, om zo te kunnen schreeuwen – dat zei onze Dol ook al. Hij bulkt als een stier!’

Hij liep naar de rand van de borstwering en keek woedend omlaag. Dol die nog steeds luidkeels schreeuwde, met zich meetrekkend.

‘Ja, ja, we zullen zien wat die uitspraken van haar waard zijn, we zullen haar op de proef stellen. We zullen Shay Tal beproeven in de strijd, aangezien jullie allemaal zoveel met haar op hebben. Hoor je me, Shay Tal? Vandaag gaat het erop of eronder, en er zal bloed vloeien, geel bloed of rood bloed.’

Hij spuwde omlaag en verdween. Het trapluik sloeg achter hem dicht toen hij weer in zijn toren afdaalde.

Toen ze zwart brood hadden gegeten, togen ze allemaal op weg, aangespoord door de jagers. Iedereen hield zich rustig, zelfs Aoz Roon. Zijn woordenstorm was uitgewoed. Ze trokken in zuidoostelijke richting. De temperatuur bleef beneden het vriespunt. De dag was kalm, de zonnen gingen schuil achter de wolken. De grond was hard en het ijs knerpte onder het lopen.

Shay Tal ging met hen mee; ze liep bij de vrouwen, met opeen geperste lippen, haar pelzen flodderend rond haar magere lijf.

Ze kwamen maar langzaam vooruit, want de vrouwen waren niet gewend afstanden te lopen die voor de jagers niets betekenden. Tenslotte bereikten ze de golvende vlakte, waar de jachtgroep van Laintal Ay de Borlieners in het oog had gekregen, geen twee dagen voor de Voral overstroomde. Hier strekten de landruggen zich uit achter elkaar, met daartussen ondiepe meertjes, glinsterend als vissen op het droge. Hier zou de hinderlaag worden gelegd. De kou zou de fagers wel lokken, als ze er inderdaad waren. Batalix was, ongezien, al ondergegaan.

Ze daalden af in de vlakte, de mannen voorop, daarna de vrouwen in verwarde groepjes. Het was ze benauwd om het hart onder de harde hemel.

Aan de rand van het eerste meertje bleven de vrouwen staan en keken Shay Tal aan, niet al te hartelijk. Ze beseften hoe gevaarlijk hun positie was, mochten er fagers komen – vooral als de fagers bereden waren. En ze konden angstig om zich heen blikken wat ze wilden, gerustgesteld werden ze niet, want de landruggen belemmerden het uitzicht.

Ze stonden hier open en bloot, in weer en wind en gevaar. De temperatuur schommelde steeds enkele graden onder het vriespunt. Er heerste stilte; de lucht was bijtend hard. Het ondiepe meer lag roerloos voor hen. Het was een veertig meter breed, en zo’n honderd meter lang, en vulde de laagte tussen de twee duinruggen geheel met zijn onwelkome watervlak. Het water was roerloos, maar nog niet bevroren, en weerkaatste de hemel zonder de geringste rimpeling. De sombere aanblik deed de bovennatuurlijke angst die over de vrouwen gekomen was toen ze de jagers over de duinrug hadden zien verdwijnen, nog toenemen. Zelfs het gras aan hun voeten dat knapperig was van de vorst, leek vervloekt te zijn, en er was zelfs geen vogel te horen.

De mannen voelden zich onbehaaglijk, omdat hun vrouwen in de buurt waren. Ze stelden zich op in een aangrenzend dalletje, aan de oever van een volgend meertje, en klaagden luidkeels over hun aanvoerder.

‘We hebben geen spoor van fagers gezien,’ zei Tanth Ein, terwijl hij op zijn nagels blies. ‘Laten we teruggaan. Stel dat ze Oldorando verwoesten, terwijl wij weg zijn. Dat zou mooi wezen.’

De wolk van adem rond hun hoofd bond hen samen, terwijl ze op hun speren stonden geleund en beschuldigend naar Aoz Roon keken. Deze beende maar heen en weer, afstand scheppend; zijn blik was duister. ‘Teruggaan? Jullie lijken wel wijven. We zijn hier gekomen om te vechten en dat zullen we dan ook, al verspelen we er ons leven mee aan Wutra. Als er fagers in de buurt zijn, dan ga ik ze wel halen. Blijf waar je bent.’

Hij draafde tegen de duinrug op, zodat hij de vrouwen weer kon zien staan. Hij was van plan geweest een stem op te zetten zo luid als hij kon, om alle echo’s in de wildernis wakker te roepen.

Maar de vijand was al in zicht. Te laat begreep hij nu, waarom ze geen rondzwervende Borlieners meer waren tegengekomen; die waren allemaal verjaagd. Net als ouwe Molas Ferd voor de vloedgolf, stond hij als lamgeslagen bij de aanblik van de oudste vijand van de mens.

De vrouwen stonden slordig bijeengedromd aan het ene eind van het visvormige meer, de tweesnedigen stelden zich op aan het andere uiteinde. De vrouwen maakten angstige en onzekere gebaren, de tweesnedigen stonden roerloos. Verrast als ze waren, reageerden de vrouwen toch ieder voor zich, als enkeling; de fagers konden slechts worden gezien als een groep.

Het was onmogelijk de grootte van de vijand te schatten. Ze leken te versmelten met de late middagnevel die in de dalen hing, en met het pokdalig grijs en blauw van de omgeving. Eén hoestte er, dik en langdurig, maar verder leek er geen leven in te zitten.

Hun witte vogels waren op de duinrug achter hen neergestreken, eerst met wat geduw hier en daar, maar nu op regelmatige afstand van elkaar, de koppen onderdanig schuin, als zielen van overledenen.

Uit de rijpwitte omtrekken viel af te leiden dat drie van de fagers – aanvoerders waarschijnlijk – op kaidaws gezeten waren. Ze zaten naar hun gebruik voorover geleund, met hun hoofd vlak op de kop van hun rijdier, alsof ze met elkaar communiceerden. De fagers te voet stonden tegen de flanken van de kaidaws aangedromd met opgetrokken schouders. Rolkeien konden niet stiller staan.

De hoester hoestte nog eens. Aoz Roon verbrak de betovering die over hem lag en riep zijn mannen.

Ze klommen tegen de duinrug op en namen de vijand mismoedig in ogenschouw.

Als reactie kwamen de fagers plotseling in beweging. Hun vreemd scharnierende ledematen kwamen uit stilstand opeens in actie, zonder overgang. Het ondiepe meer had hen een ogenblik tegengehouden. Ze waren, zoals algemeen bekend was, wars van water, maar de tijden veranderden; hun harnies zeiden: ‘Voorwaarts.’ De aanblik van dertig menselijke guilen, zo voor het grijpen, bracht hen tot een besluit. Ze vielen aan.

Een van de drie bereden monsters maaide met een zwaard boven zijn hoofd. Met een gorgelende kreet trapte hij zijn kaidaw in de zij en rijder en rijdier stormden naar voren. De andere monsters volgden hem als één man, te voet of op hun kaidaw. Voorwaarts stortten ze zich, in het water van het ondiepe meertje.

De vrouwen stoven panisch uiteen. Nu de vijand bijna bij hen was, begonnen ze als dollen heen en weer te rennen tussen de duinruggen. Sommigen klommen tegen de ene helling op, anderen tegen de andere kant, terwijl ze kleine, hoge kreetjes van wanhoop slaakten, als vogeltjes in nood.

Alleen Shay Tal bleef staan waar ze stond en bood de aanval het hoofd, en Vry en Amin Lim klampten zich aan haar vast in doodsnood en verborgen hun gezicht.

‘Lopen, stom wijf, lopen dan!’ brulde Aoz Roon, terwijl hij de helling af kwam gedraafd.

Shay Tal hoorde hem niet boven het gegil en het hevige plonzen. Ze stond pal aan het uiteinde van het vismeer, en wierp haar armen wijd open, als gebaarde ze de fagerhorde stil te staan.

En dan de gedaanteverandering. Het ogenblik dat tot in lengte van dagen in de annalen van Oldorando genoemd werd: het wonder van het Vismeer.

Sommigen beweerden later, dat er een hoge schelle toon door de vrieslucht gevaren was, anderen zeiden dat een hoge stem weergalmd had, en weer anderen dat Wutra had toegeslagen.

De hele bende, zestien in getal, was het meer ingelopen, aangevoerd door de drie bereden hesten. Hun razernij dreef hun een element in, dat hen vreemd was. Ze waren er al in tot aan hun dijen, het water opzwepend met de woede van hun aanval, toen opeens het hele meer toe vroor. Het ene ogenblik was het een absoluut bewegingloze vloeistof, van drie graden onder nul, die, omdat ze onberoerd bleef, niet bevroren was. Het volgende moment werd ze in beweging gebracht, waarop ze ogenblikkelijk bevroor. Kaidaws en fagers werden opgesloten in haar omarming. Een kaidaw viel, en kwam nooit meer overeind. De andere bevroren ter plekke, en met hen hun berijders, ingevat in ijs. De hesten die er achteraan kwamen, zwaaiend met hun armen werden ook gevangen in de knellende greep van het element dat ze waren binnengedrongen. Geen zette er nog een volgende stap. Geen wist zich los te worstelen en de veilige oever te bereiken. Al gauw bevroren de aderen in hun lichaam, in weerwil van de stoffen die sinds oeroude tijden in hun bloedbaan aanwezig waren, om hen tegen de kou te beschermen. Hun ruige, witte vachten kregen een omhulsel van rijp, hun ogen vroren blind. Wat organisch geweest was, werd één met de grote inorganische wereld die hier de scepter zwaaide.

Het tafereel van verwoede dood was volmaakt gehouwen uit ijs. Erboven zwenkten en cirkelden de witte vogels, krijsend uit wijd open snavels, om er tenslotte triest wegwiekend vandoor te gaan in oostelijke richting.

De volgende morgen kropen drie mensen op een vroeg uur uit hun tentje van huiden. Die nacht was er poedersneeuw gevallen, waardoor de wildernis een korrelige aanblik bood. Freyr steeg op vanaf de horizon en wierp waterig, paarse schaduwen over de vlakte. Een paar minuten later bevocht ook de tweede trouwe wachter de toegang tot Wutra’s rijk.

Toen waren Aoz Roon, Laintal Ay en Oyre al opgestaan, stampend en beukend om de bloedsomloop in hun ledematen weer op gang te krijgen. Ze hoestten, maar zwegen verder. Na elkaar te hebben aangekeken zonder iets te zeggen, gingen ze op weg. Aoz Roon stapte het meer van ijs op, dat weergalmde onder zijn tred.

Gedrieën liepen ze naar het bevroren tafereel.

Ze staarden ernaar, en konden het haast niet geloven. Voor hen stond een monumentale beeldengroep, in fijn detail uitgewerkt, product van een wilde verbeelding. Een kaidaw lag bijna pal onder de hoeven van de twee andere; het grootste gedeelte van zijn logge lijf verdween onder knisperende golfjes, zijn kop was in zijn nek geworpen van doodsangst, de neusvleugels stonden wijd uit. De berijder probeerde hem uit alle macht in bedwang te krijgen en lag al half van de rug af, verschrikkelijk in zijn roerloosheid.

Alle figuren waren midden in een beweging overvallen, vele met de wapens nog geheven, met ogen die vooruit staarden naar een oever die ze nooit bereiken zouden. Ze waren gehuld in een wade van rijp. Een monument van wreedheid.

Tenslotte knikte Aoz Roon en sprak. Zijn stem klonk ingetogen. ‘Het is gebeurd. Nu geloof ik het. Ga mee.’

Het wonder van het jaar 24 was bevestigd.

Hij had de rest van de groep de vorige avond al teruggestuurd naar Oldorando, onder leiding van Dathka. Pas toen hij er een nacht over geslapen had, kon hij geloven dat hij het allemaal niet gedroomd had. Niemand zei verder iets. Ze waren gered door een wonder; de gedachte deed hen duizelen, kluisterde hun tong. Ze liepen weg van het angstaanjagende beeldhouwwerk zonder een woord te zeggen.

Toen ze terug waren in Oldorando beval Aoz Roon, dat een van zijn slaven door twee jagers moest worden meegenomen naar het Vismeer, naar de plaats van het wonder. Toen de slaaf het tafereel met eigen ogen had aanschouwd, werden zijn handen op zijn rug gebonden, hij werd met zijn gezicht naar het zuiden gezet en kreeg een trap na. Als hij terug was in Borlien, zou hij zijn makkers wel vertellen dat Oldorando beschermd werd door een machtige tovenares.


8 In Obsidiaan


Het vertrek waarin Shay Tal kaarsrecht stond, was ouder dan ze kon nagaan. Ze had het ingericht met wat ze had: een oud wandkleed dat ooit van Loil Bry was geweest, en van Loilanun – dat voorname vrouwengeslacht. Haar eenvoudige bed in de hoek, gemaakt van gevlochten varens, die uit Borlien waren geïmporteerd, want varens hielden de ratten weg; haar schrijfgerei dat op een kleine stenen tafel stond, wat pelzen op de vloer, waarop dertien vrouwen zaten en hurkten. De academie was in zitting.

De muren van het vertrek droegen zweren van geel en wit korstmos, dat vanuit het enige smalle raampje door de lange jaren heen heel het omringende metselwerk had gekoloniseerd. In de hoeken hingen spinnenwebben; de meeste van de bewoners waren al lang geleden van honger omgekomen.

Achter de dertien vrouwen zat Laintal Ay in kleermakerszit, met zijn kin op zijn hand gesteund en zijn elleboog op zijn knie. Hij keek naar de vloer. De meeste vrouwen gaapten Shay Tal aan met domme blik. Vry en Amin Lim luisterden, van de anderen wist hij dat niet zo zeker.

‘Wat in onze wereld voorvalt is heel ingewikkeld. We kunnen doen alsof alles maar een voortbrengsel is van de geest van Wutra, in de eeuwige oorlog in de lucht, maar dat is veel te makkelijk. We zouden er beter aan doen het zelf te onderzoeken. We hebben behoefte aan een andere sleutel die inzicht ontsluit. Geeft Wutra om ons? Misschien zijn wij, en wij alleen, de baas over onze daden…’

Ze luisterde niet meer naar wat ze zei. Ze had de eeuwig geldende vraag gesteld. Ieder mens die ooit geleefd had, had zich toch wel eens voor die vraag gesteld gezien, en had die op haar eigen manier beantwoord: zijn wij, en wij alleen, de baas over onze daden? Ze kon wat haar betrof die vraag niet beantwoorden. En daarom vond ze, dat ze volstrekt niet geschikt was om onderricht te geven.

Maar ze luisterden. Ze wist waarom, ook al luisterden ze zonder er iets van te begrijpen. Ze luisterden omdat ze geaccepteerd was als een groot tovenares. Sinds het wonder bij het Vismeer werd ze door hun eerbied op een afstand gehouden. Zelfs Aoz Roon bleef verder uit de buurt dan eerst.

Ze keek uit het vervallen raam naar de grauwe wereld, die bezig was zich te ontdoen van de recente koude; slijm en sneeuw doorschoten met groen, de rivier met smeuren modder uit afgelegen plaatsen die ze nooit bezoeken zou. Dat waren wonderen. Het wonder lag voor haar raam. Maar… had zij inderdaad een wonder verricht, zoals iedereen aannam? Shay Tal hield midden in haar zin op met spreken. Ze zag dat er een manier bestond om haar eigen heiligheid te beproeven.

De fagers die hen bij het Vismeer bestormden, waren in ijs veranderd.

Kwam dat door iets in haar – of door iets in de fagers? Ze herinnerde zich verhalen, dat de fagers water vreesden; misschien was dat wel omdat ze in het water in ijs veranderden. Dat kon ze uitproberen; er waren een paar oude fagerslaven in Oldorando. Ze zou het met eentje proberen in de Voral en dan eens zien wat er gebeurde. Dan zou ze het weten, hoe het ook uitviel.

De dertien staarden haar aan, wachtend tot ze verder zou gaan. Laintal Ay keek verbaasd. Ze had er geen idee van wat ze had staan vertellen. Het was haar eenvoudig duidelijk geworden dat ze een proefneming kon doen, omwille van haar eigen gemoedsrust.

‘We moeten doen wat ze ons zeggen…’ zei een van de vrouwen op de vloer, met een trage, niet begrijpende stem, als zei ze een lesje op. Shay Tal luisterde naar voetstappen die vanuit het ondergelegen vertrek de trap op bonkten. Ze wist niet hoe ze op een beleefde manier moest antwoorden op een verklaring die ze had staan ontzenuwen sinds de Uurfluiter de laatste keer had geblazen. Op dit moment was elke onderbreking welkom. Sommige vrouwen waren zo dom dat er niets aan te doen viel.

Het luik werd opengeworpen. Aoz Roon verscheen als een soort grote, zwarte beer, gevolgd door zijn hond. Daarachter kwam Dathka die met een gezicht dat niets verried achter hem ging staan, zonder zelfs een blik te werpen op Laintal Ay. Deze kwam onhandig overeind en leunde met zijn rug tegen de koude muur. De vrouwen keken met open mond naar de indringers en sommigen giechelden zenuwachtig.

Aoz Roons grote gestalte leek de lage kamer geheel te vullen. Hoewel de vrouwen onbehaaglijk achterom zaten te kijken, besteedde hij geen aandacht aan ze, en sprak alleen tot Shay Tal. Ze was achteruitgelopen naar het raam, maar wendde zich niet van hem af, keek hem recht aan, omkaderd tegen een achtergrond van modderig dorpsleven, warme bronnen en een tweekleurig landschap dat zich uitstrekte tot de horizon. ‘Wat zoek je hier?’ vroeg ze. Haar hart bonkte toen ze hem voor zich zag. Bovenal verwenste ze haar nieuwverworven reputatie om het feit dat hij haar niet meer koeioneerde, of bij haar arm pakte of zelfs achterna zat. Zijn hele manier van doen gaf aan dat dit een formeel en onvriendelijk bezoek was.

‘Ik zou willen dat u terugkwam binnen de bescherming van de barricaden, mevrouw,’ zei hij. ‘Het is hier niet veilig in deze bouwval. Ik kan u hier niet beschermen, mocht er een overval komen.’

‘Vry en ik wonen liever hier.’

‘U staat toch onder mijn gezag, wat uw reputatie ook moge zijn; u, en Vry ook. En ik moet mijn best doen u te beschermen. En jullie, vrouwen – jullie horen hier helemaal niet te zijn. Het is veel te gevaarlijk buiten de barricaden. Als er eens plotseling een aanval zou komen – nou ja, jullie kunnen wel raden wat er dan met je gebeurt. Shay Tal kan doen wat ze wil, als onze machtige tovenares, maar de rest doet wat ik wil. Ik verbied jullie hier te komen. Het is veel te gevaarlijk. Begrepen?’

Ze ontweken zijn blik, behalve de oude vroedvrouw, Rol Sakil. ‘Dat is allemaal onzin, Aoz Roon. Het is hier veilig zat in de toren. Shay Tal heeft de fokkies verjaagd, dat weten we toch? Bovendien, je bent hier zelf ook wel eens geweest, niet dan?’

Dat laatste ging vergezeld van een vuile grijns. Aoz Roon schoof haar argument terzijde. ‘Ik heb het over het heden. Niets is meer veilig, nu het weer is omgeslagen. Niemand mag hier meer komen, anders zwaait er wat.’

Hij draaide zich om en wenkte Laintal Ay met zijn vinger.

‘Mee, jij.’ Hij marcheerde de trap af zonder te groeten, en Laintal Ay en Dathka volgden hem.

Buiten bleef hij staan en trok aan zijn baard. Hij keek omhoog naar haar venster.

‘Ik ben nog steeds de Heer van Embruddock, vergeet dat niet.’

Ze hoorde hem binnen wel schreeuwen, maar weigerde naar het raam te lopen. Ze bleef staan waar ze stond – alleen, ondanks al die mensen om haar heen – en zei, zo luid dat hij het zeker kon horen: ‘De Heer van een achterlijk gat.’

Pas toen ze drie paar laarzen zich soppend hoorde verwijderen, verwaardigde ze zich nog een blik uit het raam te werpen. Ze keek zijn brede rug na, terwijl hij met zijn jonge luitenants terugmarcheerde naar de noorderpoort. Curd volgde hem aan de voet. Ze begreep zijn eenzaamheid, beter dan wie ook.

Als zijn vrouw zou ze heus niet aan aanzien hebben ingeboet, of aan wat het ook was, waar ze zoveel prijs op had gesteld. Maar daar was ze nu te laat mee. De kloof lag tussen hen in, en een leeghoofdige pop hield zijn bed warm.

‘Gaan jullie maar liever allemaal naar huis,’ zei ze en ze durfde de vrouwen niet rechtstreeks aan te kijken.

Toen ze op het modderige plein in het stadje stonden, beval Aoz Roon Laintal Ay om verder bij de academie vandaan te blijven.

Laintal Ay schoot het rood naar de wangen. ‘Wordt het niet liever tijd dat jij en de raad eens ophouden met dat vooroordeel tegen de academie? Ik had gehoopt dat je er anders over zou denken na het wonder bij het Vismeer. Waarom zou je de vrouwen van streek maken? Ze zullen het je nadragen. Het ergste wat die academie kan doen is de vrouwen zoet houden.’

‘De vrouwen worden er lui van. De academie kweekt verdeeldheid.’

Laintal Ay zocht met zijn blik steun bij Dathka, maar Dathka stond naar zijn laarzen te turen. ‘Ik denk eerder dat het jouw houding is, Aoz Roon, die de verdeeldheid zaait. Kennis heeft nog nooit iemand kwaad gedaan; we hebben kennis hard nodig.’

‘Kennis is een langzaam vergif – jij bent nog te jong om dat te begrijpen. We hebben hier discipline nodig. Zo kunnen we ons handhaven en zo hebben we ons altijd gehandhaafd. Blijf bij Shay Tal vandaan – ze heeft een onnatuurlijke macht over mensen. Wie er in Oldorando niet werkt, krijgt ook geen eten. Dat is altijd de regel geweest. Shay Tal en Vry werken niet meer in de kokerij en in de toekomst krijgen ze dus geen eten meer. We zullen wel eens zien hoe leuk ze dat vinden.’

‘Dan komen ze om van honger.’

Aoz Roon trok zijn wenkbrauwen samen en keek Laintal Ay dreigend aan. ‘We komen allemaal om van de honger als we niet samenwerken. Die vrouwen moeten weer in het gareel worden gebracht en ik zal niet toestaan dat jij hun partij kiest. En als je er nog meer tegen in te brengen hebt dan sla ik je ter plekke neer.’

Toen Aoz Roon was weggegaan, greep Laintal Ay Dathka bij de schouder. ‘Hij wordt steeds erger. Het komt door zijn persoonlijke vete met Shay Tal. Wat vind jij ervan?’

Dathka schudde zijn hoofd. ‘Ik denk nooit. Ik doe wat me gezegd wordt.’

Laintal Ay keek zijn vriend sarcastisch aan. ‘En wat wordt je dan nu gezegd om te doen?’

‘Ik ga naar het brassimipveldje. We hebben een stinkelzak neergelegd.’ Hij liet zien dat zijn ene hand bloedde.

‘Ik kom zo.’

Hij liep langs de Voral en keek wat doelloos naar de ganzen die daar zwommen en paradeerden, voor hij zijn vriend achternaging. Hij bedacht dat hij zowel met Shay Tal als met Aoz Roon kon meevoelen. Om in leven te blijven moesten alle mensen samenwerken, maar was het leven nog wel de moeite waard als je alleen maar mocht samenwerken en meer niet? Het conflict dat erin besloten lag, maakte hem somber en deed hem ernaar verlangen het dorp de rug toe te keren – en dat zou hij zo doen ook, als Oyre maar met hem mee zou willen gaan. Hij had het gevoel dat hij nog te jong was om te zien hoe die tegenspraak, die groeiende verwijdering, zou worden opgelost. Heel stiekem, toen hij zag dat er toch niemand keek, haalde hij uit zijn zak een uit been gesneden hondje dat hij lang geleden gekregen had van een oude priester uit Borlien. Hij hield het voor zich en bewoog de staart op en neer. De hond begon verwoed te blaffen tegen de ganzen.

Er was nog iemand anders op weg naar de brassimips en die hoorde het namaakhondje blaffen. Vry kon tussen twee torens door de rug van Laintal Ay zien. Ze stoorde hem niet, want zo was ze wel.

Ze liep om de hete bronnen en de Uurfluiter heen. Een lichte oostenwind voerde de stoom van het water mee zodra die boven de grond kwam en blies de damp sissend over de natte rotsen. Vry’s pels was helemaal bepareld met droppeltjes vocht, aan elke haar van de vacht. Het water liep gorgelend, geel en kalkhoudend weg door de spleten, vervuld van een aanstekelijke drang om ergens anders te zijn. Ze ging op haar hurken op een steen zitten en doopte afwezig haar hand in een bronnetje. Heet water liep langs haar vingers naar boven en verkende haar handpalm.

Vry likte het vocht van haar vingers. Ze kende de zwavelsmaak nog uit haar jeugd. Kinderen speelden er ook nu, riepen naar elkaar, holden over de glibberige stenen zonder ooit te vallen, soepel als arang.

De avontuurlijksten liepen in hun blootje, ondanks de stevige wind, en wurmden hun androgyne lijfjes in spleten tussen de rotsen. Schuimend water spoelde op tegen hun buikjes en over hun schouder.

‘Daar komt de Fluiter,’ riepen ze tegen Vry. ‘Pas op, mevrouw, anders wordt u drijfnat!’ Ze lachten uit volle borst bij het idee.

Vry nam de waarschuwing ter harte en liep weg. Ze bedacht dat een vreemdeling wel zou denken dat de kinderen een zesde zintuig bezaten, waardoor ze in staat waren precies te voorspellen wanneer de Uurfluiter zou blazen.

En daar ging hij omhoog, een forse zuil van water, eerst even modderig, dan schitterend zuiver. En terwijl hij omhoog klom, floot hij een steeds hoger wordende toon – een toon die altijd hetzelfde was, en altijd even lang werd aangehouden. Het water zeilde omhoog tot driemaal manshoogte voor het terugviel. De wind deed de stoom afbuigen naar het westen en hij hamerde neer op de rotsen waar Vry zo-even gezeten had. Het fluiten hield op. De zuil stierf weg in de zwarte lippen van de aarde waaruit ze ontstaan was.

Vry wuifde naar de kinderen en liep verder langs het brassimippad. Ze wist wel, hoe ze geweten hadden wanneer de geiser zou blazen. Ze herinnerde nog hoe spannend het was, om naakt tussen de okergele rotsen door te glibberen, je lichaam schrap te zetten in de stromende aarde, met je tenen in het hete slijm, terwijl je huid werd gekieteld door uiteenspattende belletjes.

Als het bijna het volle uur was, dan voer er een trilling door de grond. Je zette je goed schrap tegen de rots en je voelde in elke vezel de kracht van de aardgoden die zich spanden om hun triomfantelijk heet vloeibaar zaad uit te stoten.

Het pad dat zij volgde, werd voornamelijk gebruikt door vrouwen en varkens. Het zigzagde nogal, in tegenstelling tot de paden die door jagers werden gemaakt, aangezien de route grotendeels werd uitgezet door een uiterst eigenwijs schepsel, de harige, zwarte zeug van Embruddock. Wie doorliep in de richting waarin het pad nu liep, zou na verloop van tijd bij het Dorzinmeer komen, maar het pad hield lang daarvoor al op, bij het brassimipveldje. De rest van de weg was nog een grote wildernis van moeras en ijs.

Lopend langs het pad, vroeg Vry zich af of alle dingen in de wereld trachtten zo hoog mogelijk te komen, en of er misschien een tegenstrevende kracht was die hen omlaag probeerde te sleuren. Je keek omhoog, naar de sterren, en op het laatst werd je een gessie, een fessop. De Uurfluiter was de belichaming van de twee tegengestelde krachten. Het opspuitende water viel altijd weer op aarde terug. Op de onopvallende manier die haar eigen was, had ze haar geest mee omhoog willen sturen naar de hemel, de streek die ze bestudeerde zonder hulp van Shay Tal, het oord van sublieme beweging, de raadselplaats van de sterren en zonnen, waar evenveel geheime doorgangen waren als in het lichaam. Twee mannen kwamen haar kant op. Ze kon niet veel van ze zien, alleen maar hun benen en hun ellebogen, en de bovenkant van hun hoofd, terwijl ze de heuvel af kwamen, wankelend onder hun zware last. Ze herkende Sparat Lim aan zijn spillebenen. De mannen droegen grote plakken stinkelzak. Dathka kwam achter hen aan met alleen een speer in zijn hand.

Dathka grijnsde als groet en stapte van het pad af, terwijl hij haar aankeek met zijn donkere ogen. Zijn rechterhand was bebloed en een klein straaltje bloed liep langs de speerschacht omlaag.

‘We hebben een stinkel gedood,’ zei hij, meer niet. Zoals gewoonlijk voelde Vry zich tegelijk gerustgesteld en verlegen door de schaarsheid van zijn woorden. Het was plezierig dat hij nooit opschepte, zoals zoveel jonge jagers, maar minder plezierig dat hij nooit liet merken wat hij dacht. Ze probeerde iets voor hem te voelen.

Ze bleef staan. ‘Dat moet een grote zijn geweest.’

‘Ik zal het je laten zien. Als je het goed vindt,’ voegde hij eraan toe. Hij liep terug langs het pad en ze volgde hem, niet goed wetend of ze iets zeggen moest of niet. Maar dat was dom, hield ze zichzelf voor; ze begreep heel goed dat Dathka met haar wilde communiceren.

Ze flapte er het eerste uit wat haar in gedachten kwam.

‘Waar komen volgens jou de mensen vandaan, Dathka?’

Zonder achterom te kijken zei hij: ‘We zijn opgekomen uit de rots van oorsprong.’ Hij zei het zonder erover te hebben nagedacht, wat ze liever had gehad bij zo’n gewichtige vraag, en het gesprek bloedde dood.

Ze betreurde het dat er geen priesters waren in Oldorando; daar had ze mee kunnen praten. Legenden en liederen vertelden dat Embruddock ooit ook aardig wat priesters had gehuisvest, die een omvangrijke godsdienst in stand hielden, waarin Wutra verenigd werd met de levende dingen van de wereld, en met de fessops beneden. Tijdens een duister seizoen, voor Wall Ein Den aan het bewind kwam, toen de adem op de lippen van de mensen bevroor zodra ze uitgeblazen was, was het volk in opstand gekomen en had de priesters vermoord. Vanaf dat moment waren er geen offers meer gebracht, behalve op feestdagen. De oude god, Akha, werd niet meer aanbeden. En zonder twijfel was er ook een heleboel kennis verloren gegaan. De tempel was leeggehaald. Nu werden er varkens in gehuisvest. Misschien dat er andere vijanden van de wetenschap in touw waren geweest, als men varkens verkoos boven priesters. Ze waagde nog een vraag tegen zijn klimmende rug.

‘Wou je niet dat je de wereld begreep?’

‘Niet nodig,’ zei hij.

En aan haar was het, de zin te vinden in een zo kort antwoord; begreep hij de wereld al, of vond hij het niet nodig om de wereld te begrijpen, vroeg ze zich af.

De krachten die het Quzintgebergte omhoog hadden gestuwd, hadden de aarde in alle richtingen doen plooien en vreemde formaties opgeworpen, zoals schoren die als boomwortels mijlenver uitliepen vanaf het gebergte. Tussen twee van die rotsrichels groeide een rij brassimips, die lange tijd van essentieel belang waren geweest voor de plaatselijke huishouding. Vandaag was het veldje het toneel van bedaarde opwinding, en een aantal vrouwen stond zich rond de open toppen van de brassimips te verdringen, of dreven hun varkens op, terwijl ze keken naar het werk dat in gang was.

Dathka wees dat dit de plaats was waar de stinkelzak was gedood.

Zijn handgebaar was eigenlijk overbodig. Het lijk lag er nog, in grote afgehouwen brokken verspreid over de kale helling. Bij de staart stond Aoz Roon in eigen persoon het beest te onderzoeken, met zijn gele hond die om zijn benen draaide. De stompe poten van het reusachtige dier staken recht de lucht in, omzoomd door een franje van stijve, zwarte haren en stekels.

Een groepje mannen was met het lijk bezig, lachend en pratend. Goija Hin hield toezicht op de slaven, mensen en fagers, die met bijlen bezig waren. Ze hakten het vezelige dier in grote plakken die naar het dorp konden worden vervoerd. Ze stonden tot aan hun knieën in de vezels en het houtachtige stinkelzakvlees. Grote splinters vlogen in het rond, terwijl ze de stoffelijke resten verder uitbeenden.

Twee oudere vrouwen holden rond met emmers om de sponsachtige witte ingewanden op te vangen. De blubber zou later worden ingekookt om er een grof soort suiker uit te destilleren. De vezels zouden worden gebruikt voor touwen en matten, en het vlees als brandstof voor de verschillende korpsen.

Uit de peddelvormige graafpoten van de stinkelzak zou olie worden geperst, waaruit een roesmiddel werd gebrouwen dat rungebel heette. De oudere vrouwen wisselden schuine opmerkingen uit met de mannen, die nonchalant stonden te grijnzen op de helling. Het was niet gebruikelijk dat stinkelzakken zich zo dicht bij een bewoonde plaats waagden; de beesten waren makkelijk te doden en elk onderdeel had zijn toepassing in de breekbare economie. De vangst van vandaag was dertig meter lang en zou de gemeenschap nog tijden lang van nut zijn.

Varkentjes draafden gillend om Vry’s voeten, rondwroetend in het vezelafval. De hoedsters waren beneden aan het werk in de brassimips. Van de gigantische bomen was er bijna niets te zien bovengronds, dan wat zware, zwamachtige bladeren, die de aarde toedekten met hun kronkelige groeipatroon. De bladeren wuifden als olifantsoren, niet van de wind die er stond, maar van warme luchtstromingen die uit de kruin van de bomen kwamen.

Een tiental brassimips, dat was het hele veldje. De boom kwam maar zelden in zijn eentje voor. De bodem bolde op, rond elke kroon, en was stervormig gespleten, een bewijs voor de grote hoeveelheid plant die onder de grond stak. De hitte die de planten omhoog stuwde naar hun bladerkroon, gaf de planten de mogelijkheid de bevroren bodem te ontdooien, zodat ze nog konden doorgroeien als er permafrost heerste. Jassiklas huisde onder de leerachtige bladeren, en maakte gebruik van de beschuttende warmte om timide bruinblauwe bloempjes voort te brengen. Toen Vry zich bukte om er een te plukken, kwam Dathka weer naar haar toe en zei: ‘Ik ga de boom in.’

Ze vatte het op als een uitnodiging om met hem mee te gaan en volgde hem. Een slaaf was bezig leren emmers vol afsnijdsels op te halen uit het binnenste en ze voor de varkens te gooien. Fijngestampte brassimipsnijdsels hadden de varkens van Embruddock door de eeuwen heen gevoed.

‘Dat heeft de stinkelzak natuurlijk aangetrokken,’ zei Vry. De monsterlijke dieren waren even dol op brassimips als de varkens.

Een houten ladder voerde omlaag, de boom in. Toen ze achter Dathka aan naar beneden klom, bevonden haar ogen zich een ogenblik op gelijke hoogte met de grond. Alsof ze bezig was in de aarde te verdrinken, zag ze de leren bladeren rondom haar wuiven. Voorbij de varkensruggen zag ze de mannen, in bont gekleed, tussen de overblijfselen van de stinkelzak staan. Een besneeuwde heuvel daarachter en een leigrijze hemel die over alles heen stond. Ze klom omlaag, de boom in.

Warme lucht belaagde haar wangen, deed haar knipperen met haar ogen en droeg een zoete rottingslucht aan, die haar tegelijk aantrok en tegenstond. De lucht was afkomstig van heel diep onder de grond; brassimipwortels boorden zich diep de aardkorst in. Wanneer de boom ouder werd, begon de kern van de stam aan een gistingsproces, waardoor een verhardende substantie werd afgescheiden die op hoorn geleek. Een buis vormde zich in het hart van de boom. En daarmee was een warmtepomp tot stand gekomen, die de bladeren en de ondergrondse takken verwarmde met de hitte die op lagere niveaus gevangen was.

De gunstige leefomgeving bood een toevluchtsoord voor verschillende diersoorten, waarvan sommige bepaald onaangenaam waren.

Dathka stak zijn hand uit opdat Vry niet vallen zou. Ze klom van de ladder af en kwam naast hem staan in een uivormige, natuurlijke kamer. Drie vies uitziende vrouwen waren daar aan het werk. Ze groetten Vry en gingen weer verder met het afschrapen van brassimipvlees van de boomwanden en gooiden het in de emmer.

Brassimip smaakte ongeveer als knolraap of pastinaak, maar was ook erg bitter. Mensen aten het alleen in tijden van grote hongersnood. Normaal vormde het voer voor de varkens en in het bijzonder de zeugen, waarvan de melk de basis vormde voor rathel, de vaste winterdrank van Oldorando.

Een smalle gang voerde opzij. Het was de verbinding met de bovenste tak van de boom, waarvan de bladeren een eindje verder in een kluitje boven de grond uitkwamen. Volwassen brassimips hadden zes takken. De bovenste takken liet men doorgaans ongemoeid; omdat ze zo dicht onder het oppervlak lagen, herbergden ze een verscheidenheid aan akelig dierenleven dat zich daar schuil hield.

Dathka wees naar de middenbuis die omlaag voerde, de duisternis in. Hij klom erin. Na een kleine aarzeling volgde Vry hem, en de vrouwen hielden even op met hun werk om haar na te kijken, met een glimlach die deels begrijpend was, deels spottend. Zodra ze in de buis was geklommen, werd het volslagen donker. Beneden haar scheen alleen het eeuwige licht van de aarde. Ze bedacht dat zij, net als Shay Tal, nu moest afdalen in de wereld van de fessops om kennis te vergaren, ondanks al haar protesten.

De buis was bezet met jaarringen in de vorm van dikke ribbels. De ribbels werden gebruikt als treden. De buis was zo nauw dat iedereen omhoog of omlaag kon klimmen door haar rug stevig schrap te zetten tegen de andere wand van de buis.

Opstijgende lucht fluisterde in hun oren. Een spinnenwebachtig iets, een levend spook, streek langs Vry’s wang. Ze bedwong haar aandrang om te gaan gillen.

Ze klommen verder tot aan het punt waar het tweede stel zijtakken zich afsplitste van de stam. De uivormige kamer was hier nog kleiner dan boven; ze stonden dicht naast elkaar, met hun gezichten wang aan wang. Vry rook de geur van Dathka, en voelde zijn lichaam tegen het hare. Er roerde zich iets in haar binnenste.

‘Zie je de lichtjes?’ vroeg Dathka.

Zijn stem klonk gespannen. Ze streed met zichzelf, geschrokken van de begeerte die haar overspoelde. Als hij haar met een vinger zou aanraken, die zwijgzame man, dan zou ze zo in zijn armen vallen, haar pelzen openrukken tot ze moedernaakt was, en zich laten vallen op het donkere onderaardse bed in zijn omstrengeling. Verrukkelijk obscene beelden vervulden haar gedachten.

‘Ik wil weer naar boven,’ zei ze, maar ze moest de woorden naar buiten dwingen.

‘Niet bang zijn, kijk naar de lichtjes.’

Verdwaasd keek ze om zich heen, ze rook hem nog. Ze keek nu in de holte van de tweede tak van boven. Daar: lichtpuntjes, als sterren – hele melkwegen van rode sterren gevangen in een boom.

Hij schuifelde voor haar langs en verduisterde de sterrenbeelden met zijn schouder. Hij duwde haar iets in haar armen dat de vorm had van een kussen. Het was licht en bedekt met dorre vezel naar ze aannam, stijf als de haren van de stinkelzak. De steroogjes keken star naar haar op zonder te knipperen. In haar staat van verwarring herkende ze het niet.

‘Wat is het?’

Als zwijgend antwoord – en misschien voelde hij dan toch ook wel begeerte, maar kon hij daar dan niet wat feller op reageren? – streelde Dathka haar gezicht met een onhandige tederheid.

‘O, Dathka,’ zuchtte ze. Ze werd bevangen door een trilling die uitging van haar hart en zich verbreidde door haar edder. Ze kon zich niet beheersen.

‘We nemen het wel mee naar boven. Wees maar niet bang.’

De zwartharige varkens scharrelden tussen de brassimipbladeren toen ze bovenkwamen in het daglicht. De wereld leek verblindend licht, de galm van de bijlen leek ondraaglijk luid, de geur van de jassiklas ongemeen sterk.

Vry ging met een plof zitten en keek lusteloos naar het kleine, kristallijnen diertje dat ze in haar armen hield. Het was in een toestand die overeenkwam met de staat van kluister van de fagers, zijn neus was verstopt onder zijn staart, zijn vier pootjes lagen netjes opgevouwen tegen zijn buikje. Het diertje was onbeweeglijk en leek wel van glas. Ze kreeg het niet los gerold. De oogjes staarden haar aan uit de verte zonder te knipperen, tussen roerloze oogleden. In de stoffig grijze vacht liepen vale strepen kleur.

In zeker opzicht haatte ze het, zoals ze hem haatte – zo weinig benul had hij van de gevoelens van een vrouw, dat hij haar beven had uitgelegd als rillingen van angst. Toch was ze dankbaar dat zijn domheid haar had behoed voor onafwendbare schande; dankbaar en verongelijkt.

‘Het is een glassie,’ zei Dathka die naast haar hurkte, en schuins omhoog naar haar gezicht keek, als begreep hij iets niet.

‘Een gessie?’ Heel even vroeg ze zich af of hij grappig probeerde te zijn, wat niets voor hem was.

‘Een glassie. Ze overwinteren in de brassimips, daar is het warm. Neem mee naar huis.’

‘Shay Tal en ik hebben ze aan de westkant van de rivier gezien. Hoksnies. Zo heten ze als ze uit hun winterslaap komen.’ En wat zou Shay Tal wel hebben moeten denken als zij…

‘Neem mee,’ herhaalde hij. ‘Krijg je van me.’

‘Dank je wel,’ zei ze laatdunkend. Ze stond op, haar emoties waren weer in het gareel.

Ze merkte dat er bloed op haar wang zat, waar hij haar gestreeld had met zijn gewonde hand.

De slaven stonden nog steeds op het monsterlijke karkas in te hakken. Laintal Ay was er nu ook en stond te praten met Tanth Ein en Aoz Roon. De laatste beduidde Dathka energiek dat hij bij hem moest komen, bevelend wenkend met zijn hand. Met een gelaten afscheidsblik op Vry ging Dathka ervandoor, en voegde zich bij de Heer van Embruddock. Het drukke gedoe van de mannen bestond niet voor haar. Ze stopte het glassie tussen haar arm en haar vlakke boezem en liep de heuvel af, in de richting van de torens in de verte.

Toen ze iemand achter zich aan hoorde hollen, die haar wilde inhalen, zei ze bij zichzelf: dan is hij nu te laat, maar het bleek Laintal Ay te zijn. ‘Ik loop met je mee, Vry,’ zei hij. Het ontging haar niet dat hij erg opgewekt was.

‘Ik dacht dat je moeilijkheden had met Aoz Roon.’

‘Ach, hij is altijd een beetje lichtgeraakt als hij en Shay Tal elkaar in de haren hebben gezeten, Hij is een groot man, als het erop aankomt. En ik ben ook blij met de stinkelzak. Nu het weer warmer wordt, zijn ze veel moeilijker te vinden.’

De kinderen waren nog aan het spelen tussen de geisers. Laintal Ay bewonderde haar glassie en zong uit volle borst een stuk van een jagerslied.

De glassies slapen vast
Wanneer de sneeuw ligt opgetast
 Maar als de edders zich vullen met regen
 Ontwaken de glassies
 En komen er hoksnies
 Die hoog op de benen
 Gaan over vlakten met bloemenzegen

‘Zo, jij bent in een beste stemming! Is Oyre lief tegen je geweest?’ ‘Oyre is altijd lief.’

Ze gingen elk huns weegs. Vry naar haar vervallen toren, waar ze haar geschenk liet zien aan Shay Tal. Shay Tal onderzocht het kristallijnen diertje aandachtig.

‘Je kunt het niet eten in dit stadium. Wie weet is het vlees wel giftig.’ ‘Ik was niet van plan het op te eten. Ik wil het bij me houden tot het wakker wordt.’

‘Het leven is een ernstige zaak, kind. We zullen waarschijnlijk honger moeten lijden als Aoz Roon werkelijk zo tegen ons gekant is.’ Ze keek Vry een tijdlang aan zonder iets te zeggen – dat deed ze de laatste tijd steeds vaker. ‘Ik zal vasten en hem het hoofd bieden. Ik heb geen materiële zaken van node. Ik kan even genadeloos voor mezelf zijn als hij voor mij.’

‘Maar hij is toch…’ Vry kon geen woorden vinden. Ze wist niets geruststellends te zeggen tegen de oudere vrouw, die vastbesloten voortging: ‘Zoals ik je verteld heb, ben ik op korte termijn twee dingen van plan. Ten eerste ga ik een wetenschappelijk experiment doen om mijn krachten op de proef te stellen. En dan daal ik af in de wereld van de gessies om te spreken met Loilanun. Ze moet ondertussen zo veel meer weten dan ik. Afhankelijk van wat ik hieruit te weten kom, besluit ik misschien om Oldorando helemaal de rug toe te keren.’

‘O, mevrouw gaat u toch alstublieft niet weg. Weet u zeker dat dat wel juist is? Maar dan ga ik met u mee, dat zweer ik!’

‘Dat zullen we nog wel zien. Laat me nu alleen, alsjeblieft.’

Kleintjes klom Vry de ladder op naar haar bouwvallige kamer. Ze gooide zich op haar bed.

‘Ik wil een minnaar, dat is het. Een minnaar… het leven is zo leeg…’ Maar na een tijdje stond ze weer op en ging uit het raam kijken naar de lucht, waar wolken en vogels vlogen. Het was tenslotte beter om hier te zijn dan in de benedenwereld, waar Shay Tal heen wilde gaan.

Ze herinnerde zich weer het liedje dat Laintal Ay gezongen had.

De vrouw die dat gemaakt had – als het inderdaad een vrouw was geweest – had geweten dat de sneeuw uiteindelijk verdwijnen zou en bloemen en dieren te voorschijn zouden komen. Misschien zou het echt gaan gebeuren.

Door haar waarnemingen ‘s nachts wist ze dat de hemel ook veranderde. De sterren waren geen fessops, maar vuren, vuren die niet brandden in de rots, maar in de lucht. Stel je voor, een groot vuur dat brandde in de buitenste duisternis. En als het dichterbij kwam moest je de warmte ervan kunnen voelen. Misschien zouden de twee wachters dichterbij komen en de wereld verwarmen.

Dan zouden de glassies weer tot leven komen en veranderen in hoksnies met hun hoogbenige gang, net zoals het liedje zei.

Ze besloot om zich te concentreren op haar astronomie. De sterren wisten meer dan de gessies, wat Shay Tal er ook van zeggen mocht, hoewel het wel een schok was om te beseffen dat ze van mening verschilde met een zo vorstelijk iemand.

Ze stopte het glassie in een warm hoekje van haar bed en wikkelde het hartroerende beestje in bont, zodat alleen zijn gezichtje te zien was. Dagenlang wenste ze verbeten dat het tot leven zou komen. Ze fluisterde ertegen, moedigde het aan. Ze verlangde ernaar het te zien groeien en rond te zien springen in haar kamer. Maar na een paar dagen werd de glans in de oogjes van het glassie doffer en verdween; het diertje was overleden zonder maar met zijn oogjes te knipperen.

Met een wanhopig gevoel bracht Vry het naar de afbrokkelende bovenverdieping van de toren, en smeet het bundeltje weg. Het was nog steeds in bont gewikkeld; als was het een dode zuigeling.

Een onrustige hartstocht nam bezit van Shay Tal. Haar verklaringen begonnen steeds meer op predikingen te lijken. Hoewel de andere vrouwen haar eten brachten, wilde ze liever hongeren, als voorbereiding op een diepe pauk om overleg te plegen met de roemrijke doden. Als daar geen wijsheid te vinden was, zou ze het verder weg zoeken, buiten dit boerenerf.

Eerst besloot ze haar tovermacht te beproeven. Een paar mijl naar het oosten lag het Vismeer, het toneel van haar ‘wonder.’ Terwijl zij zich kwelde met de vraag, wat de ware aard was van hetgeen daar was voorgevallen, kenden de bewoners van Oldorando op dat punt geen enkele twijfel.

Heel de kille lente lang maakten ze pelgrimstochten om het tafereel in het ijs te aanschouwen; en te huiveren van een angst die niet onvermengd was met trots. De pelgrims kwamen groepjes Borlieners tegen, die zich ook kwamen vergapen. Een keer werden er twee fagers waargenomen die met hun troepialen op hun schouder zwijgend aan de tegenovergelegen oever stonden en hun kristallijnen doden in ogenschouw namen.

Toen de warmte terugkeerde in de wereld, begon het tafereel in te zakken. Wat ontzagwekkend was geweest, werd grotesk. Op een ochtend was het ijs verdwenen en de beeldengroep verviel tot een grote hoop ontbindend vlees. Bezoekers zagen niets indrukwekkends meer, alleen een drijvende oogbol misschien, of een pluk vacht. Het Vismeer zonk in de bodem en verdween bijna even snel als het verschenen was. Het enige wat er van het wonder overbleef, was een stapel botten en gekromde kaidawhorens. Maar de herinnering bleef, en groeide uit, bekeken door de lenzen van de herinnering. En Shay Tals twijfel bleef ook bestaan.

Ze liep op een middag naar het plein, op een uur dat het milde weer mensen verlokte naar buiten te gaan en met elkaar te praten, op een manier die hun vroeger vreemd was. Vrouwen en dochters, mannen en zonen, jagers en korpslieden, jong en oud slenterde naar buiten om een praatje te maken. Vrijwel iedereen zou alles doen wat Shay Tal van ze verlangde; bijna niemand wilde met haar praten.

Laintal Ay en Dathka stonden met hun groepje vrienden gekheid te maken. Laintal Ay zag Shay Tal naar hem kijken en kwam met tegenzin naar haar toe toen ze hem wenkte.

‘Ik ga zo dadelijk een experiment uitvoeren, Laintal Ay. Ik wil jou mee hebben als betrouwbaar getuige. Je krijgt er geen moeilijkheden met Aoz Roon door.’

‘Ik ben de beste maatjes met hem, hoor.’

Ze legde uit dat het experiment zou plaatsvinden aan de Voral; om te beginnen had ze lust om de oude tempel eens aan een onderzoek te onderwerpen. Ze liepen samen tussen de mensen door. Laintal Ay zei niets.

‘Vind je het vervelend om met mij gezien te worden?’

‘Ik schep altijd genoegen in jouw gezelschap, Shay Tal.’

‘Je hoeft niet beleefd te doen. Denk jij dat ik een tovenares ben?’ ‘Je bent een ongewone vrouw. Daarom kijk ik tegen je op.’

‘Hou je van me?’

Dat bracht hem in verlegenheid. In plaats van rechtstreeks antwoord te geven, sloeg hij zijn blik neer, keek naar de modder en mompelde: ‘Je bent als een moeder voor me, nu mijn moeder dood is. Waarom vraag je zoiets?’

‘Ik wou dat ik je moeder was. Dan kon ik trots zijn. Laintal Ay, jij hebt ook dat ingekeerde in je karakter. Ik voel het. Die ingekeerdheid verontrust je, maar het schenkt je ook leven; het is leven. Veronachtzaam het niet, doe er iets mee. De meeste mensen die zich hier rondom ons verdringen hebben geen ingekeerdheid.’

‘Is ingekeerdheid hetzelfde als innerlijke strijd?’

Ze slaakte een korte, felle lach en sloeg haar armen om haar lijf. ‘Luister, we zitten gevangen in dit gehucht, tussen mensen met een karige persoonlijkheid. Een hele reeks grotere werkelijkheden is misschien elders aan de gang. Er moet zoveel worden gedaan. Misschien ga ik uit Oldorando weg.’

‘Waar ga je dan heen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Soms denk ik dat de druk van al die oninteressante mensen al voldoende zal zijn om ons te doen exploderen, zodat we van hier alle kanten zullen uitspatten, de hele wereld door. Je hebt gezien hoeveel kinderen er de laatste tijd worden geboren.’

Hij keek om zich heen naar de vriendelijke, vertrouwde gezichten in het straatje, en vermoedde dat ze het voornamelijk had gezegd om effect te sorteren, hoewel er inderdaad meer kinderen waren.

Hij zette zijn schouder tegen de deur van de oude tempel en stootte hem open. Ze gingen naar binnen en bleven zwijgend staan. Er was een vogel verdwaald binnen. Hij vloog wild in de rondte, schoot op hen toe als om hen nader te bekijken, vloog dan weer op en ontsnapte door een gat in het dak.

Licht kwam naar binnen gesijpeld door de spleten en vormde banen door de schemer waarin stofdeeltjes dansten. De varkens waren een tijdje geleden overgebracht naar open stallen, buiten, maar hun geur hing er nog. Shay Tal liep rusteloos heen en weer, terwijl Laintal Ay bij de deur bleef staan en de straat opkeek, zich herinnerend hoe hij hier als kind speelde.

De muren waren versierd met stijf uitgevoerde schilderingen. Een heleboel waren er beschadigd. Ze keek in de hoge alkoof waarboven het offeraltaar stond, zijn steen nog donker, misschien wel van bloed. Zo hoog, dat de vandalen het niet grif hadden hunnen schenden, hing een afbeelding van Wutra. Shay Tal keek er naar met haar vuisten op haar heupen.

Wutra was afgebeeld met hoofd en schouders, gehuld in een mantel van bont. Zijn ogen keken fel omlaag uit een lang, dierlijk gelaat, met een uitdrukking die als mededogen kon worden uitgelegd. Zijn gezicht was blauw, idealiter de kleur van de hemel waar hij huisde. Ruige, witte haren, die op manen leken, stonden uit rond zijn hoofd, maar de meest onthutsende afwijking van de menselijke norm was een paar horens, dat uit zijn schedel omhoog groeide, met aan het eind zilveren belletjes. Achter Wutra waren andere wezens uit de vergeten mythologie samengedromd die de hemel bevolkten, veelal afzichtelijk van voorkomen. Op zijn linker- en rechterschouder zaten de twee wachters. Batalix werd afgebeeld als een soort os, met een baard, grijs en oud, met een speer waaruit lichtstralen schoten. Freyr was groter, een viriele groene aap met een zandloper om zijn nek. Zijn speer was groter dan die van Batalix, en straalde eveneens licht uit.

Ze draaide zich om en zei op ferme toon: ‘Nu dan mijn experiment, als Goija Hin tenminste klaar is.’

‘Heb je gezien wat je wilde zien?’ Hij begreep haar abrupte gedrag niet goed.

‘Dat weet ik niet. Later misschien wel. Ik ben van plan in pauk te gaan. Ik had een van de oude priesters graag eens gevraagd of Wutra ook geacht werd over de benedenwereld te heersen, net als over hemel en aarde… Zoveel dingen die niet aansluiten…’

Intussen was Goija Hin bezig Myk te halen uit de stal onder de grote toren. Goija Hin was de slavenmeester, een man die alle kenmerken van zijn beroep vertoonde. Hij was kort van postuur, maar ontzaglijk stevig, met bollende armen en benen. Zijn gelaatstrekken schikten zich log op het gezicht met het lage voorhoofd, dat getooid werd door miezerige bakkebaarden die lukraak leken te zijn aangebracht. Zijn kleren waren van leer, en dag en nacht had hij zijn leren knoet bij zich. Iedereen kende Goija Hin, een man die onberoerd bleef door slaag of door gedachten.

‘Vooruit Myk, stom beest, kom jezelf eens nuttig maken,’ zei hij op zijn gebruikelijke, zachte, grauwende toon.

Myk kwam meteen naar buiten gesjokt, want hij was in slavernij opgegroeid. Hij was de fager met de langste dienstjaren in Oldorando en kon zich nog Goija Hins voorganger herinneren, een man met een veel ijzingwekkender voorkomen. Zwarte haren groeiden in zijn mottige vacht. Zijn gezicht was gerimpeld, en de wallen onder zijn ogen zaten vol smerig oogvocht.

Hij was altijd meegaand. Dit keer was Oyre erbij om hem te troosten. Terwijl Oyre op zijn gebogen schouders klopte, prikte Goija Hin hem met een stok.

Oyre was opgetreden als tussenpersoon voor Shay Tal en had haar vader toestemming gevraagd een fager te gebruiken voor het experiment. Aoz Roon had achteloos gezegd dat ze dan Myk maar moest nemen, want die was toch oud.

De twee mensen brachten Myk naar een bocht in de Voral, waar de rivier heel diep was. Shay Tals vervallen toren stond er niet ver vandaan. Shay Tal en Laintal Ay stonden al te wachten toen het drietal aankwam. Shay Tal stond in het diepe water te turen als trachtte ze de geheimen van de rivier te ontrafelen; haar wangen waren hol, haar gezicht stond somber.

‘Zo, Myk,’ zei ze op hoge toon, toen het beest naar haar toe kwam. Ze keek hem berekenend aan. Magere vleesplooien hingen als zakken bij zijn borst en maag omlaag. Goija Hin had zijn handen al met een riem op zijn rug gebonden. Zijn kop rolde angstig heen en weer tussen zijn opgetrokken schouders. Toen hij de Voral in het oog kreeg, liet hij zenuwachtig zijn lerp een paar keer achter elkaar snel in zijn neusspleten verdwijnen en slaakte een zachte kreet van angst. Zou de aanblik van water hem in een standbeeld veranderen?

Goija Hin begroette Shay Tal op zijn botte manier.

‘Bind zijn benen aan elkaar,’ beval Shay Tal.

‘Zult u hem niet teveel pijn doen,’ zei Oyre. ‘Ik ken Myk al vanaf dat ik heel klein was en hij is heel gedwee. We mochten vroeger op zijn rug rijden, weet je niet meer, Laintal Ay?’

Laintal Ay kwam naar voren; ze deed immers een beroep op hem. ‘Shay Tal zal hem geen kwaad doen,’ zei hij glimlachend tegen Oyre. Ze keek hem vragend aan.

Aangetrokken door de kans dat er wat opwindends zou gaan gebeuren, waren een aantal vrouwen en jongens aan komen lopen om te zien wat er gaande was, en stonden nu in kluitjes op de oever.

De rivier was diep, hier in de bocht, en vrat zich niet meer dan een paar duimbreedten beneden de plek waar ze stonden in de oever in. Aan de overkant van de rivier waar het ondieper was, was nog een dunne rand ijs blijven zitten, die tegen de straling van de zon werd beschut door de overhangende oever. De dunne koek stak uit boven het diepere water dat druk versierd was met glasachtige kringels, alsof het water zelf een mes ter hand had genomen om zich te besnijden.

Toen Goija Hin de benen van de ongelukkige Myk had gekluisterd, duwde hij hem naar de rand van de rivier. Myk stak zijn langgerekte kop in de lucht, trok zijn onderlip omlaag over zijn stoppelkin en slaakte een trompetterend angstgeluid.

Oyre greep zijn vacht vast en smeekte Shay Tal hem geen kwaad te doen.

‘Ga achteruit,’ zei Shay Tal. Ze gaf Goija Hin het teken om de fager in het water te duwen.

Goija Hin stootte met zijn stevige schouder tegen Myks ribbenkast. De fager wankelde en viel toen met een zware plons in de rivier. Shay Tal stak in een bevelend gebaar haar armen omhoog.

De vrouwen die stonden toe te kijken begonnen te schreeuwen en holden naar voren. Rol Sakil was erbij. Shay Tal gebaarde hen dat ze achteruit moesten gaan.

Ze keek omlaag in het water en zag Myk worstelen onder het oppervlak. Plukken vacht waaierden omhoog in het verstoorde water en beroerden het oppervlak als geel wier.

Het water bleef water. De fager bleef leven.

‘Haal hem eruit,’ beval ze.

Goija Hin had Myk aan twee riemen vastgehouden. Hij begon te trekken en Laintal Ay schoot te hulp. Hoofd en schouders van de oude fager kwamen boven water en Myk slaakte een hartroerende kreet.

‘Niet arme ik verdooddrinken!’

Ze hesen hem aan land en hijgend lag hij voor de voeten van Shay Tal. Ze beet op haar onderlip, en keek fronsend naar de Voral. De tovenarij werkte niet.

‘Gooi hem er nog eens in,’ riep een van de omstanders.

‘Niet meer water, want ik dood,’ zei Myk met dikke stem.

‘Duw hem er weer in,’ beval Shay Tal.

Myk verdween een tweede keer in het water, en nog een derde keer. Maar het water bleef water. Er gebeurde geen wonder en Shay Tal moest haar teleurstelling verbijten.

‘Dat is wel genoeg,’ zei ze. ‘Goija Hin, breng Myk maar weg en geef hem wat extra te eten.’

Oyre knielde meelijdend neer bij Myks hals terwijl ze huilde en hem streelde. Donker water liep tussen de lippen van de fager vandaan en hij begon te hoesten. Laintal Ay knielde ernaast en legde zijn arm om Oyre’s schouder.

Minachtend wendde Shay Tal zich af. Het experiment had bewezen dat fager plus water niet altijd in ijs resulteerde. Het proces was dus niet onvermijdelijk. Wat was er dan gebeurd bij het Vismeer? Ze was er evenmin in geslaagd de Voral te doen bevriezen, zoals ze gewild had. Het experiment bewees dus niet dat ze een tovenares was. Het bewees niet dat ze geen tovenares was; het scheen slechts te bewijzen dat ze de fagers bij het Vismeer in ijs had veranderd – tenzij er andere factoren meespeelden die ze nog niet in overweging had genomen.

Ze bleef staan met haar hand op de ruwe steen van de toegang tot haar toren, voelde het korstmos schuren langs haar hand. Tot ze een andere verklaring vond, zou ze zichzelf moeten beschouwen zoals de anderen dat deden: als tovenares. Hoe meer ze zich uithongerde, des te meer kon ze zichzelf hoogachten. Als tovenares was ze natuurlijk voorbestemd om maagd te blijven; geslachtsgemeenschap zou haar tovermacht teniet doen. Ze trok haar pelzen dichter om haar bottige lichaam en klom de uitgesleten trap op.

De vrouwen op de oever keken naar de half verdronken Myk die op de grond lag in een groeiende plas water, en naar de verdwijnende gestalte van Shay Tal.

‘Waarom moest ze dat nou weer doen?’ vroeg de oude Rol Sakil aan de omstanders. ‘Waarom heeft ze dat stomme dier dan niet meteen helemaal verzopen?’

De volgende keer dat de raad bijeen kwam, stond Laintal Ay op en hield een toespraak. Hij zei dat hij Shay Tal had horen spreken. Iedereen wist van het wonder dat ze gedaan had aan het Vismeer, waar vele levens door gered waren. Niets van wat ze zei, was tegen het welzijn van de gemeenschap gericht. Hij stelde voor dat men haar academie zou erkennen en ondersteunen.

Aoz Roon zat woedend te kijken, terwijl Laintal Ay aan het woord was. Dathka zat star te zwijgen. De oude mannen van de raad keken elkaar kippig aan van onder hun wenkbrauwen en mompelden onbehaaglijk. Eline Tal lachte.

‘Wat wil je dan dat we doen om de academie te steunen?’ vroeg Aoz Roon.

‘De tempel staat leeg. Geef die aan Shay Tal. Laat haar daar elke middag bijeenkomsten houden wanneer de mensen buiten wandelen. Gebruik de academie als een open tribune waar iedereen het woord mag voeren. De kou is verdwenen, de mensen hebben de handen wat vrij. Gooi de tempel open als academie voor iedereen, vrouwen, mannen en kinderen.’

Zijn klinkende woorden stierven weg in de stilte. Toen nam Aoz Roon het woord.

‘Ze kan geen gebruik maken van de tempel. We hebben geen behoefte aan een stelletje priesters. We houden varkens in de tempel.’

‘De tempel staat leeg.’

‘Van nu af aan houden we varkens in de tempel.’

‘Het is een kwade dag, als we varkens stellen boven het welzijn van de gemeenschap.’

De bijeenkomst werd in enige wanorde besloten, toen Aoz Roon de deur uitbeende. Laintal Ay liep naar Dathka, met wangen die rood waren van opwinding.

‘Waarom heb je me niet geholpen?’

Dathka grijnsde schaapachtig, trok aan zijn smalle sikje en keek naar het tafelblad. ‘Je kan niet winnen, al staat heel Oldorando achter je. Hij heeft de academie al verboden. Verspilde moeite, mijn vriend.’

Toen Laintal Ay het gebouw uitliep, de hele wereld verwensend, riep Meester Datnil Skar, de meester van het korps van witlooiers, hem aan en greep hem bij zijn mouw.

‘Je hebt goed gesproken, Laintal Ay, maar Aoz Roon had ook gelijk met wat hij zei. Of misschien niet helemaal gelijk, maar het was niet onredelijk. Als Shay Tal in de tempel mag spreken, dan wordt ze een priesteres en dan gaan ze haar vereren. Dat willen we niet – onze voorouders hebben zich een paar generaties geleden van de priesters ontdaan.’

Laintal Ay kende Meester Datnil als een vriendelijk en bescheiden mens. Hij toomde zijn woede in en vroeg met een blik op het versleten gezicht: ‘Waarom zegt u me dat?’

Meester Datnil keek om zich heen om te zien of er niemand meeluisterde.

‘Verering ontstaat uit onwetendheid. In één vast iets geloven is het kenmerk van onwetendheid. Ik heb ontzag voor elke poging om de mensen feiten in het hoofd te hameren. Ik wilde zeggen dat het me spijt dat je verslagen werd, al ben ik het niet met je voorstel eens. Ik zou graag die academie van Shay Tal eens toespreken als ze het goedvindt.’

Hij zette zijn bontmuts af en legde hem op de met korstmos begroeide vensterbank. Hij streek zijn dunne grijze haar glad en schraapte zijn droge keel. Hij keek om zich heen en glimlachte zenuwachtig. Hoewel hij iedereen in het vertrek kende vanaf zijn geboorte, was hij niet gewend als spreker op te treden. Zijn stijve kleren kraakten toen hij van de ene voet op de andere wipte.

‘U hoeft voor ons niet bang te zijn, Meester Datnil,’ zei Shay Tal.

Hij hoorde het ongeduld in haar stem. ‘Ik ben hoogstens bang voor uw onverdraagzaamheid, mevrouw,’ antwoordde hij en sommige van de vrouwen die op de vloer gehurkt zaten, glimlachten achter hun hand. ‘U weet wat wij in ons korps doen, omdat sommigen hier onder mijn bevel werkzaam zijn,’ zei Datnil Skar. ‘Het lidmaatschap van het korps staat natuurlijk alleen voor mannen open, want de geheimen van ons beroep worden van generatie op generatie overgeleverd. Om precies te zijn, een meester leert alles wat hij weet aan zijn persoonlijke noviet, ofwel gezel. Wanneer de meester sterft of zich terugtrekt dan wordt de gezel op zijn beurt meester, zoals Raynil Layan binnenkort mijn positie zal overnemen’…

‘Vrouwen kunnen dat net zo goed als welke vent ook,’ zei een van de vrouwen, Cheme Phar. ‘Ik heb lang genoeg voor je gewerkt, Datnil Skar. Ik ken alle geheimen van de pekelputten. Ik zou zelf ook wel kunnen looien als het nodig was.’

‘Ah, maar we moeten ook zorgen voor orde en bestendigheid, Cheme Phar,’ zei de Meester vriendelijk.

‘Nou, orders geven kan ik best,’ zei Cheme Phar en iedereen lachte en keek dan Shay Tal aan.

‘Vertel ons eens over die bestendigheid,’ zei ze. ‘We weten, zoals Loilanun ons verteld heeft, dat sommigen van ons afstammen van Yuli de Priester, die uit het noorden kwam, uit Pannoval en van het Dorzinmeer. Dat is één bestendige, ononderbroken lijn. Hoe ligt het met de bestendigheid in het korps, Meester Datnil?’

‘Alle leden van ons korps zijn geboren en getogen in Embruddock, nog zelfs voor het Oldorando werd. Vele generaties lang.’

‘Hoe veel generaties?’

‘Ach, veel, heel veel’…

Vertelt u ons hoe u dat weet.’

Hij veegde zijn handen af aan zijn broek.

‘We hebben annalen. Iedere meester houdt annalen bij.’

‘Geschreven annalen?’

‘Precies. Opgeschreven in een boek. De kunst moet worden doorgegeven. Maar de annalen mogen nooit aan anderen worden onthuld.’ ‘Waarom is dat, denkt u?’

‘Ze willen niet dat de vrouwen hun hun werk afnemen en het beter doen dan zij,’ riep er iemand, en weer werd er gelachen. Datnil Skar zweeg gegeneerd en zei niets meer.

‘Ik geloof dat die geheimzinnigheid ooit een zinnig doel heeft gehad,’ zei Shay Tal. ‘Zekere vaardigheden, zoals smeden en looien, moesten in stand worden gehouden gedurende moeilijke tijden, ondanks honger of overvallen door fagers. Het kan zijn dat er erg slechte tijden zijn geweest in het verleden, en dat sommige vaardigheden verloren zijn geraakt. Wij kunnen geen papier meer maken. Misschien is er ooit een papiermakerskorps geweest. Glas. We kunnen geen glas maken. Maar er is hier nog wel glas – jullie weten allemaal wat glas is. Hoe komt het dat we zoveel dommer zijn dan onze voorouders? Leven en werken wij onder de druk van iets dat ons in het nadeel doet zijn en wat wij niet kunnen doorgronden? Dat is een van de grote vragen die wij ons in gedachten moeten houden.’

Ze zweeg. Niemand zei iets en dat ergerde haar altijd. Ze verlangde naar een opmerking die de discussie verder op gang zou brengen.

Datnil Skar zei: ‘Moeder Shay, wat u zegt is juist naar mijn beste overtuiging. U begrijpt dat ik als meester een eed heb gezworen de geheimen van mijn kunst aan niemand te openbaren; het is een eed tegenover Wutra en Embruddock. Maar ik weet dat er ooit heel slechte tijden zijn geweest, waarover ik niet geacht word te spreken…’

Toen hij in zwijgen verzonk, hielp ze hem met een glimlach op weg. ‘Gelooft u dat Oldorando eens groter is geweest dan het nu is?’

Hij keek haar aan met zijn hoofd een beetje scheef. ‘Ik weet dat u dit dorp een gat noemt. Maar het bestaat nog… Het is het middelpunt van de kosmos. Maar ja, dat beantwoordt uw vraag niet. Vriendinnen, jullie hebben rogge en haver gevonden dat ten noorden van ons dorp groeit, dus laten we het daarover hebben. Naar mijn beste overtuiging, bestond die plek eens uit zorgvuldig bewerkt akkerland, dat een omheining had tegen wilde dieren. De akkers behoorden aan Embruddock. Er groeiden daar nog veel meer granen die werden veredeld. En nu zijn jullie ze weer gaan telen, dat is verstandig.

Jullie weten dat we boombast nodig hebben voor het looien van leer. Het kost ons heel wat moeite om daar aan te komen. Ik geloof – nou, nee, ik wéét…’ Hij zweeg weer en zei toen zachtjes: ‘Grote wouden met hoge bomen die ons schors leverden en hout, hebben in het westen en noorden gestaan. Dat gebied heette Kace. Het was toen erg warm, koude bestond niet.’

Iemand zei: ‘Maar die tijd van warmte – dat is een legende die nog is overgebleven uit de priestertijd. Het soort verhaaltjes dat we in de academie juist uit ons hoofd moeten zetten. We weten wél dat het eens veel kouder is geweest dan nu. Vraag mijn grootmoeder maar.’

‘Wat ik beweer, is, dat het naar mijn beste overtuiging, warm was voordat het koud werd,’ zei Datnil Skar, terwijl hij zich langzaam op het grijze achterhoofd krabde. ‘Jullie moeten proberen dat soort dingen te bevatten. Er gaan vele levens voorbij, vele jaren. Een groot deel van de geschiedenis is gewoon verdwenen. Ik weet dat jullie vrouwen menen, dat de mannen ertegen zijn dat jullie kennis opdoen, en dat is misschien wel zo; maar ik zeg in volle oprechtheid dat jullie Shay Tal moeten steunen, ondanks allerlei moeilijkheden. Als meester weet ik hoe kostbaar kennis is. Het loopt uit de bodem van een gemeenschap weg als water uit een sok.’

Ze stonden op en klapten beleefd toen hij vertrok.

Bij Freyrondergang, twee dagen later, liep Shay Tal rusteloos heen en weer in haar kamer in de afgelegen toren. Er klonk beneden een schreeuw. Ze dacht meteen aan Aoz Roon, hoewel het zijn stem niet was.

Ze vroeg zich af wie zich nog buiten de barricades zou wagen, terwijl het al donker werd. Ze stak haar hoofd uit het raam en zag Datnil Skar staan, een ijle gedaante in de schemering.

‘O, kom boven, beste vriend,’ riep ze. Ze liep naar beneden om hem te begroeten. Hij kwam binnen met een kistje onder zijn arm en een zenuwachtige glimlach. Ze gingen tegenover elkaar zitten op de stenen vloer, en ze schonk hem een kop rathel in.

Na wat heen en weer gepraat, zei hij: ‘U weet dat ik me binnenkort terugtrek als meester van het korps? Mijn gezel zal mijn plaats innemen. Ik word oud en hij wist al lang geleden alles wat ik hem leren kon.’ ‘Komt u daarom bij mij?’

Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Ik ben gekomen, Moeder Shay, omdat ik… ik als oude man bewondering koester voor u, voor uw persoon en wat u doet… Nee, laat me uitpraten. Ik heb deze gemeenschap altijd liefgehad en gediend, en ik geloof dat u dat ook doet, al ondervindt u van de meeste mannen tegenstand. Daarom wilde ik u een dienst bewijzen nu ik dat nog kan.’

‘U bent een goed mens, Datnil Skar. Oldorando weet dat. De gemeenschap heeft goede mensen erg nodig.’

Hij knikte zuchtend. ‘Ik heb Embruddock – Oldorando zoals we het nu moeten noemen – elke dag van mijn leven gediend, en ik ben er nooit weggeweest. Maar er is vrijwel geen dag voorbijgegaan, of ik…’ Hij onderbrak zichzelf met een verlegen glimlach en zei: ‘Ik geloof dat ik tegen een zielsverwant spreek als ik zeg dat er sinds ik jong was vrijwel geen dag voorbij is gegaan dat ik me niet afvroeg wat er elders allemaal gebeurde, in plaatsen die ver van hier zijn.’

Hij zweeg even, schraapte zijn keel en vervolgde op fermere toon: Ik zal u een verhaal vertellen. Het is maar kort. Ik herinner me een verschrikkelijke winter, toen ik een jonge jongen was, dat de fagers ons aanvielen en dat daarop hongersnood en ziekte volgden. Veel mensen stierven toen. En de fagers stierven ook, al wisten we dat toen niet. Het was zo donker, ik durf te zweren dat de dagen tegenwoordig lichter zijn… In elk geval, de fagers lieten na de slachtpartij hier een mensenjongetje achter. Hij heette – tot mijn schande ben ik zijn naam vergeten, maar het was naar mijn beste weten zoiets als Krindlesheddy. Een heel lange naam. Ik heb hem vroeger nog wel geweten. Door mijn leeftijd is hij me ontschoten.

Krindlesheddy kwam uit een land dat een heel eind naar het noorden ligt: Sibornal. Hij zei dat Sibornal een land was van eeuwige gletsjers. Ik was al uitgekozen als gezel in mijn korps, en hij zou priester worden, in Sibornal, dus we waren allebei onze roeping erg toegewijd. Hij – Krindlesheddy, of hoe hij ook heette – vond ons leven hier maar gemakkelijk. De geisers hielden Oldorando warm.

Als jong lid van de priesterkaste was mijn vriend meegetrokken met een stel kolonisten die naar het zuiden gingen om de kou te ontlopen. Ze kwamen aan een beter land aan een rivier. Daar moesten ze strijd leveren tegen de plaatselijke bewoners van een rijk dat heette – nee, dat is me met de jaren ontschoten. Er vond een felle slag plaats waarin Krindlesheddy – als hij inderdaad zo heette – werd gewond. De overlevenden sloegen op de vlucht, om te worden gevangen door een bende fagers. Het was puur geluk dat hij hier had kunnen ontkomen. Of misschien hebben ze hem wel achtergelaten omdat hij gewond was.

We deden wat we konden om de jongen te helpen, maar na een maand was hij dood. Ik heb om hem gehuild. Ik was nog jong. Maar zelfs toen benijdde ik hem, omdat hij wat van de wereld gezien had. Hij vertelde me dat in Sibornal het ijs veelkleurig is, en heel mooi.’

Terwijl Meester Datnil, gedwee tegenover Shay Tal gezeten, het laatste stuk van zijn relaas deed, was Vry binnengekomen, op weg naar de verdieping erboven.

Hij glimlachte haar vriendelijk toe en zei tegen Shay Tal: ‘Stuur haar niet weg, hoor. Ik weet dat ze uw gezel is en dat u haar vertrouwt, zoals ik wilde dat ik mijn gezel kon vertrouwen. Laat haar maar horen wat ik te vertellen heb.’ Hij zette zijn houten kistje op de vloer voor zich. ‘Ik heb het Meester-boek van ons korps meegebracht om u te laten zien.’ Shay Tal zag eruit of ze zou bezwijmen. Ze wist dat de makerskorpsen, als ze ontdekten dat hij het had uitgeleend de meester zonder enige aarzeling ter dood zouden brengen… Ze kon wel raden wat een innerlijke strijd de oude man had moeten doormaken voor hij het boek hier bracht. Ze sloeg haar magere armen om hem heen en kuste hem op zijn gerimpelde voorhoofd.

Vry knielde naast hem neer met een gezicht vol opwinding.

‘Laten we gauw kijken!’ riep ze uit en stak haar hand uit, haar bescheidenheid vergetend.

Hij legde zijn hand over de hare, hield haar tegen.

‘Let eerst op het hout waarvan de kist gemaakt is. Dat is niet van een rajabaral; de nerf is er veel te fijn voor. Kijk hoe het hout is uitgesneden. Kijk naar het fijne gedreven metaal dat de hoeken versterkt. Zou ons metaalmakerskorps heden ten dage zulk fijn werk kunnen leveren?’

Toen ze alle details hadden onderzocht, deed hij het kistje open. Hij haalde een groot boekdeel te voorschijn dat in zwaar leer gebonden was, versierd met een ingewikkeld patroon.

‘Dat heb ik zelf gedaan, Moeder. Ik heb het boek opnieuw ingebonden. De binnenkant is oud.’

De bladzijden waren nauwgezet en soms druk beschreven in verschillende handschriften. Datnil Skar sloeg snel de bladzijden om, zelfs nu ongenegen te veel te onthullen, maar de vrouwen zagen duidelijk data staan, en namen, lijsten en diverse opmerkingen en getallen. Hij keek hen aan met een ernstige glimlach. ‘In zekere zin verschaft dit boek een geschiedenis van Embruddock door de jaren heen. En elk korps dat nog bestaat, bezit een dergelijk boek, daar ben ik van overtuigd.’

‘Het verleden is afgedaan. We proberen nu vooruit te zien, naar de toekomst,’ zei Vry. ‘We willen niet gevangen zitten in het verleden. We willen naar buiten…’

Besluiteloos liet ze haar zin onafgemaakt, en betreurde het dat ze in haar opwinding de aandacht had getrokken. Kijkend naar de gezichten van de twee anderen, zag ze dat die ouder waren, en nooit met haar zouden instemmen. Hoewel hun doelstellingen over het algemeen parallel liepen, bestond er een duidelijk verschil van opvatting dat nooit kon worden overbrugd.

‘De sleutel tot de toekomst ligt in het verleden,’ zei Shay Tal sussend, maar op een toon die het onderwerp afsloot, want ze had wel eerder dergelijke dingen tegen Vry gezegd. Ze wendde zich weer tot de oude man. ‘Meester Datnil, uw dappere geste om ons het geheime boek te komen laten zien, waarderen we hooglijk. Misschien kunnen we het een andere keer nog eens wat grondiger bestuderen. Zoudt u ons willen vertellen hoeveel meesters er in uw korps zijn geweest sinds het begin van de annalen?’

Hij deed het boek dicht en begon het weer in het kistje te pakken. Er liep speeksel uit zijn oude mond, en zijn handen trilden hevig.

‘De ratten kennen alle geheimen van Oldorando… Ik loop gevaar door dit boek hier te brengen. Een ouwe gek ben ik… Luister, lieve vriendinnen, er is ooit een groot koning geweest die over heel Campannlat regeerde in de oude tijd, Koning Deniss. Hij voorzag dat de wereld – deze wereld, die de tweesnedigen Hilm-Bhhrd Ydohk noemen – haar warmte zou verliezen zoals water uit een emmer gutst die door de straat wordt gedragen. En dus stichtte hij onze korpsen met ijzeren voorschriften, die moesten worden nageleefd. Alle makerskorpsen moesten wijsheid in pacht houden gedurende de donkere dagen tot de warmte zou terugkeren.’

Hij sprak op zangerige toon, als zei hij iets op uit zijn hoofd.

‘Ons korps is blijven bestaan sinds de tijd van de goede koning, hoewel er tijden zijn geweest dat het geen grondstoffen had om leer te looien. Volgens de annalen hier, slonk de omvang op een keer zelfs tot maar één meester en één leerling, die een eind verderop onder de grond huisden… Verschrikkelijke tijden. Maar we hebben het overleefd.’

Terwijl hij zijn mond afveegde, vroeg Shay Tal hem over wat voor tijdsverloop hij nu sprak.

Datnil Skar staarde naar de donker wordende rechthoek van het venster, als overwoog hij te vluchten voor haar vraag.

Ik begrijp niet alle aantekeningen in ons boek. U weet hoe verward we zijn ten aanzien van de jaartelling. Zoals we in onze eigen tijd kunnen zien, zorgen nieuwe kalenders voor aanzienlijke hiaten… Embruddock – vergeef me, ik ben bang dat ik jullie teveel vertel – maar het heeft niet altijd toebehoord aan… ons soort mensen.’

Hij schudde zijn hoofd, en zijn blik schoot zenuwachtig door de kamer heen en weer. De vrouwen wachtten, roerloos als fagers, in het oude vertrek. Hij begon opnieuw te spreken.

‘Zoveel mensen zijn gestorven. Er was een grote epidemie, de Dikke Dood. Invasies… de Zeven Blindheden… verhalen van ellende. We hopen dat onze huidige Heer -’ weer een blik die de kamer rondging ‘ – even verstandig zal blijken te zijn als Koning Deniss. De goede koning stichtte ons korps in een jaar genaamd 249 voor Nadir. We weten niet wie Nadir was. Wat we wel weten, is dat ik – een hiaat in de annalen in aanmerking genomen – de achtenzestigste meester ben van het witlooierskorps. De achtenzestigste…’ Hij keek Shay Tal kippig aan.

‘Achtenzestig…’ Ze poogde haar ontstelde verbazing niet te tonen en trok in een karakteristieke beweging haar pelzen dichter om zich heen. ‘Dat is een veelvoud van generaties, dat gaat terug tot ver in de oudheid.’

‘Ja, ja, dat gaat heel ver terug.’ Meester Datnil knikte zelfvoldaan, alsof hij persoonlijk ervaring had met dergelijke tijdsspannen. ‘Het is bijna zeven eeuwen geleden dat ons korps werd gesticht. Zeven eeuwen, en nog vriest het ‘s nachts.’

Embruddock lag in de omringende wildernis als een schip op het strand. Ze bood nog onderdak aan de bemanning, maar varen zou ze nooit meer.

Zo grondig had de tijd een eens trotse stad ontmanteld, dat de bewoners niet eens beseften dat hetgeen zij beschouwden als een stadje, niets meer was dan de overblijfselen van een groot paleis, dat had gestaan in het hart van een beschaving die was weggevaagd door klimaat, waanzin en tijd.

Naarmate het weer beter werd, waren de jagers gedwongen steeds langere tochten te ondernemen om wild te vinden. De slaven beplantten akkers en droomden van een onmogelijke vrijheid. De vrouwen bleven thuis en werden neurotisch.

Terwijl Shay Tal vastte en steeds eenkenniger werd, raakte Vry vervuld van onderdrukte energie en bouwde haar vriendschap met Oyre verder uit. Met Oyre besprak ze alles wat Meester Datnil had gezegd en ze vond in haar een gewillig oor. Ze waren het erover eens dat er onbegrijpelijke raadsels scholen in de geschiedenis, maar Oyre was wel een beetje ongelovig.

‘Datnil Skar is oud en een beetje gek – dat zegt vader altijd,’ zei ze en hompelde door de kamer, een parodie op de manier waarop de oude meester liep, terwijl ze met een hoog stemmetje riep: ‘Ons korps is zo exclusief dat we zelfs Koning Deniss het lidmaatschap hebben geweigerd…’

Toen Vry moest lachten, zei Oyre op ernstiger toon: ‘Meester Datnil kan ter dood gebracht worden omdat hij het Meester-boek van zijn korps heeft laten zien – dat is een bewijs, dat hij gek is.’

‘En toen konden we er nog niet eens goed in kijken.’ Vry bleef even stil en zei toen plotseling: ‘Konden we al die feiten maar bij elkaar brengen.

Shay Tal verzamelt ze alleen maar, schrijft ze op. Er moet toch een manier zijn om er een… een structuur van te maken. Er is zoveel verloren gegaan – daar heeft meester Datnil gelijk in. De kou is ooit zo bitter geweest dat bijna alles wat branden wilde werd opgebrand – hout, papier, alle annalen. Besef je dat we niet eens weten welk jaar dit is? Ja, de sterren zouden het ons kunnen vertellen. Die kalender van Loil Bry is dom; een kalender moet gebaseerd zijn op jaren, niet op mensen. Mensen zijn zo feilbaar… en ik net zo goed. O, ik word nog eens gek, daar kan je van op aan!’

Oyre barstte in lachen uit en omhelsde Vry.

‘Jij bent de meest ongekke persoon die ik ken, idioot.’ Ze begonnen weer over de sterren, dicht naast elkaar gezeten op de stenen vloer. Oyre was met Laintal Ay naar de wandschildering gaan kijken in de oude tempel. ‘De wachters zijn heel duidelijk afgebeeld, met Batalix boven Freyr, zoals gewoonlijk, maar zo dat ze elkaar bijna raken, boven het hoofd van Wutra.’

‘Elk jaar komen de zonnen dichter bij elkaar,’ zei Vry beslist. ‘Vorige maand raakten ze elkaar bijna, toen Batalix Freyr inhaalde en niemand die er enige aandacht aan schonk. Volgend jaar botsen ze op elkaar. Wat dan… Of misschien gaat de een achter de ander langs.’

‘Misschien is dat wat Meester Datnil bedoelde met de Blindheden? Want het zou toch plotseling dimdag worden, niet, als de ene wachter opeens verdween? Misschien komen er weer Zeven Blindheden net als vroeger.’ Ze keek angstig en schoof dichter naar haar vriendin toe. ‘Het einde van de wereld. Wutra zal verschijnen, woedend natuurlijk.’

Vry lachte en sprong overeind. ‘De vorige keer was het toch ook niet het einde van de wereld, en dit keer dus ook niet. Nee, misschien betekent het wel een nieuw begin.’ Haar gezicht begon te stralen. ‘Daarom worden de seizoenen warmer. Als Shay Tal eenmaal die afschuwelijke pauk achter de rug heeft, zullen we die kwestie opnieuw aanpakken. Ik ga mijn best doen op mijn berekeningen. Laat de Blindheden maar komen – ik sluit ze in mijn armen!’

Ze dansten door de kamer heen, wild lachend.

‘O, ik verlang toch zo naar een grootse ervaring!’ riep Vry uit. Intussen werden bij Shay Tal nog meer dan ooit tevoren de dunne vogelbotjes zichtbaar onder haar vlees, en haar donkere pelzen hingen steeds ruimer om haar lijf. Er werd eten gebracht door de vrouwen, maar ze wilde niet eten.

‘Vasten past mijn hongerige ziel,’ zei ze, terwijl ze haar kille kamer op en neer beende toen Vry en Oyre haar probeerden te bepraten; Amin Lim stond er gedwee bij. ‘Morgen ga ik in pauk. Jullie drieën en Rol Sakil mogen erbij zijn. Ik zal oude kennis opdreggen uit de bron van het verleden. Door middel van de fessops zal ik de generatie bereiken die onze torens en gangen gebouwd heeft. Ik zal eeuwen diep gaan, zo nodig, en desnoods zelfs Koning Deniss ondervragen.’

‘Fantastisch!’ riep Amin Lim.

Vogels streken op de afbrokkelende vensterbank neer en werden gevoerd met het brood dat Shay Tal niet wenste aan te raken.

‘Verzink toch niet in het verleden, mevrouw,’ ried Vry haar aan. ‘Dat is iets voor oude mannen. Kijk vooruit, kijk naar buiten. U wint er niets bij door de doden te ondervragen.’

Shay Tal was tegenspraak inmiddels zo ontwend, dat het haar moeite kostte haar voornaamste volgelinge niet de mantel uit te vegen. Ze keek en zag bijna geschrokken dat het verlegen jonge kind nu een vrouw was geworden. Haar gezicht was bleek en ze had schaduwen onder haar ogen, en Oyre ook.

‘Waarom zijn jullie twee zo bleek? Zijn jullie ziek?’ Vry schudde haar hoofd.

‘Vanavond is het een uur donker voor het dimdag wordt. Dan zal ik u laten zien wat Oyre en ik aan het doen zijn. Terwijl de rest van de wereld sliep, zijn wij in touw geweest.’

Die avond was de Freyrondergang helder. Warmte verliet de wereld toen de jonge vrouwen Shay Tal meenamen naar het dak van de vervallen toren. Een lens van zodiakaal licht reikte omhoog vanaf de horizon waar Freyr was ondergegaan tot halverwege het zenit. Er waren weinig wolken die de hemel bedekten; toen hun ogen aan het donker begonnen te wennen, vlamden boven hun hoofd de sterren op in felle schittering. In sommige streken van de hemel waren de sterren verhoudingsgewijs schaars, in andere stonden ze in trossen bij elkaar. Van de ene horizon naar de andere liep langs de hemel een brede, onregelmatige strook van licht, waarin de sterren als mist zo dicht opeen stonden, en daar scheen hier en daar een vlammende schittering.

‘Het is het prachtigste gezicht ter wereld,’ zei Oyre. ‘Vindt u ook niet, mevrouw?’

Shay Tal zei: ‘In de benedenwereld zweven de fessops als sterren. Dat zijn de zielen van de doden. Hier zien we de zielen van de ongeborenen. Zoals het boven is, is het beneden.’

‘Ik geloof dat we naar een heel andere grondslag moeten zoeken om de hemel te verklaren,’ zei Vry beslist. ‘Alle bewegingen die we hier zien, zijn regelmatig. De sterren bewegen allemaal rond die heldere ster daar, die we poolster noemen.’ Ze wees naar een ster hoog boven hun hoofd. ‘Gedurende de vijfentwintig uur die de dag duurt, draaien ze allemaal eenmaal om die ster heen, ze komen op in het oosten en gaan in het westen onder, net als de twee wachters. Bewijst dat niet, dat ze gelijk zijn aan onze twee wachters, en dat ze alleen veel verder weg staan?’ De jonge vrouwen toonden Shay Tal de sterrenkaart die ze aan het maken waren, met de onderlinge posities van de sterren, op een vel perkament. Ze toonde er weinig belangstelling voor en zei: ‘De sterren kunnen niet zoveel voor ons betekenen als de gessies. Hoe kan die liefhebberij van jou onze kennis vermeerderen? Je zou er beter aan doen ‘s nachts te slapen.’

Vry zuchtte. ‘De hemel leeft. Het is geen graf, zoals de benedenwereld. Oyre en ik hebben hier gestaan en hebben kometen zien opvlammen en landen op aarde. En er zijn vier heldere sterren die zich anders gedragen dan alle andere, de zwervers, waarover oude liedjes wel zingen. De zwervers keren soms op hun schreden terug langs de hemel. En eentje komt er steeds heel snel over. We zullen hem zo dadelijk zien. Wij denken dat hij heel dicht bij ons staat, en we hebben hem Kaidaw genoemd vanwege zijn snelheid.’

Shay Tal wreef haar handen en keek bezorgd om zich heen. ‘Het is anders wel koud, hierboven.’

‘Beneden waar de gessies liggen is het nog kouder,’ gaf Oyre ten antwoord.

‘Let jij maar op je woorden, meisje. Je bent geen vriendin van onze academie als je Vry afhaalt van haar eigenlijke werk.’

Haar gezicht werd koud en strak als van een havik; ze keerde zich snel om, alsof ze het tegen de aanblik van Oyre en Vry wilde beschermen en klom zonder verder een woord te zeggen weer naar beneden.

‘O, dat zal ik bezuren,’ zei Vry. ‘Ik zal extra nederig moeten zijn om dit weer goed te maken.’

‘Jij bent veel te nederig, Vry, en zij is te hooghartig. Skak met haar academie. Ze is bang voor de hemel zoals de meeste mensen. Dat is waar ze mee zit, of ze nou tovenares is of niet. Ze verdraagt stomme mensen als Amin Lim, omdat die haar naar de mond praten.’

Ze greep Vry beet met een verwoede hartstocht en begon alle domme kanten op te sommen van de mensen die ze kende.

‘Wat me dwarszit, is dat we niet eens de kans hebben gekregen haar door onze telescoop te laten kijken,’ zei Vry.

De telescoop had het allermeeste betekend voor de astronomische belangstelling van Vry. Toen Aoz Roon Heer was geworden, en in de grote toren was getrokken, had Oyre vrijelijk mogen snuffelen in alle oude, vergane spullen die daar in koffers stonden opgeslagen. De telescoop was te voorschijn gekomen tussen oude kleren, die door de motten waren verteerd en uit elkaar vielen als je ze oppakte. Hij was heel eenvoudig van makelij – misschien vervaardigd door het nu verdwenen glasmakerskorps – en bestond uit niet meer dan een leren buis waarin twee lenzen waren gevat; maar als ze op de zwerfsterren werden gericht, had de telescoop de macht Vry geheel andere dingen te laten waarnemen. De zwerfsterren waren daarin namelijk heel duidelijk te zien als schijfjes. Op dat punt leken ze op de wachters, al straalden ze zelf geen licht uit.

Uitgaande van die ontdekking waren Vry en Oyre tot de slotsom gekomen dat de zwerfsterren dicht bij de aarde moesten staan en de sterren ver weg – sommige heel ver weg. Van de vallenzetters die bij het sterrenlicht hun werk deden, waren ze de namen van de zwerfsterren te weten gekomen: Ipocrene, Aganip en Copaise. En dan was er de hele snelle die ze zelf hadden gedoopt: Kaidaw. Nu trachtten ze te bewijzen dat dit werelden waren net als de hunne, misschien zelfs met mensen erop.

Toen Vry haar vriendin aankeek, zag ze slechts de vage omtrekken van het mooie gezicht en het krachtige hoofd, en zag hoezeer ze leek op Aoz Roon. Oyre en haar vader leken allebei zo vervuld te zijn van levenskracht – en Oyre was nog wel buiten de gebruikelijke afspraken om geboren. Vry vroeg zich af of Oyre misschien, heel misschien, ooit al eens met een man was samen geweest in het duister van een brassimip, of ergens anders. Toen bande ze die onfatsoenlijke gedachte snel uit in haar hoofd en richtte haar blik weer op de hemel.

Ze bleven enigszins ontnuchterd op de top van de toren staan tot de Uurfluiter opnieuw blies. Een paar minuten later kwam Kaidaw op en zeilde omhoog naar het zenit.

Het Aards Waarnemingsstation Avernus – de Kaidaw van Vry – zweefde hoog boven Helliconia, terwijl het vasteland van Campannlat eronder wegdraaide. De bemanning van het station wijdde het grootste deel van hun aandacht aan de wereld daarbeneden, maar de drie andere planeten van het binaire stelsel werden ook voortdurend gesurveilleerd door automatische apparatuur.

Op alle vier de planeten waren de temperaturen stijgende. Overal ging het gestaag beter, alleen op de grond waren schommelingen merkbaar voor het gevoelige mensenvlees.

Het Helliconiaanse toneelstuk van generaties lang lijden werd gespeeld op een schouwtoneel, dat was opgebouwd langs de karige lijnen van een klein aantal omstandigheden, die van allesoverheersend belang waren. De jaaromloop van de planeet om Batalix – ster B, voor de geleerden van de Avernus – duurde 480 dagen (het ‘kleine’ jaar). Maar Helliconia kende ook een ‘Groot Jaar’ waarvan de mensen van Embruddock in hun huidige toestand geen weet hadden. Het Grote Jaar was de tijd die ster B en de planeten nodig hadden om de omloop te volbrengen rond Freyr, ster A, voor de geleerden.

Het Grote Jaar nam 1.825 Helliconiaanse ‘kleine’ jaren in beslag. Aangezien één Helliconiaans klein jaar gelijkstond met 1,42 aardjaren, betekende dat een Groot Jaar van 2.592 aardjaren– een periode gedurende welke vele generaties opkwamen en weer van het toneel verdwenen. het Grote Jaar vertegenwoordigde een enorme elliptische reis. Helliconia was iets groter dan de Aarde, met een massa die 1,28 maal zo groot was; in vele opzichten was het een zusterplaneet van de Aarde. Maar op die elliptische tocht van duizenden jaren ontwikkelde ze zich welhaast tot twee planeten– een bevroren wereld op het apastron, wanneer ze zich het verst van Freyr bevond, en een oververhitte wereld op het periastron, als Freyr het dichtst bij was.

Elk klein jaar kwam Helliconia dichter bij Freyr. De lente stond op het punt haar intrede op spectaculaire wijze aan te kondigen.

Halverwege de hoge sterren in hun banen, en de fessops die langzaam wegzonken naar de rots van oorsprong, zaten twee vrouwen gehurkt aan weerszijden van een varenbed. Het licht in de kamer, waar de luiken gesloten waren, was zo zwak dat ze de aanblik boden van twee rouwende figuren die aan weerszijden van de liggende gedaante op het bed waren uitgehouwen. Het viel hoogstens op, dat de ene gedaante mollig was en niet meer zo jong, en dat de andere in de greep verkeerde van het verdorringsproces van de ouderdom.

Rol Saldi Den schudde haar grijze hoofd en keek met luguber medelijden neer op de gestalte die voor haar lag.

‘Arme meid, ze was toch zo knap als deerntje, ze heeft het recht niet zich zo af te martelen.’

‘Ja, ze had zich bij haar broden moeten houden, zeg ik altijd maar,’ zei de andere vrouw, de ander naar de mond pratend.

‘Voel eens hoe mager ze is. Voel haar lendenen eens. Geen wonder dat ze van slag is geraakt.’

Rol Sakil was zelf zo mager als een mummie, haar botten waren aangevreten door reumatiek. Ze was de vroedvrouw geweest van het dorp, voor ze te oud was geworden voor zoveel inspanning. Nu ze niet meer voor Dol hoefde te zorgen, hing ze rond bij de academievrouwen, altijd klaar om kritiek te leveren, zelden bereid om na te denken.

‘Ze is zo smalletjes dat ze nog geen stok zou kunnen voortbrengen uit die schoot van haar, laat staan een kind. Je moet voor je schoot zorgen – het is het belangrijkste deel van een vrouw.’

‘Ze heeft zoveel, ze heeft geen kinderen nodig,’ zei Amin Lim

‘O, ik heb evenveel respect voor kennis als wie dan ook, maar als kennis de natuurlijke toebehoren voor het samenzijn in de weg begint te zitten, dan moest kennis maar een plaatsje opschuiven.’

‘Nou, wat dat aangaat,’ zei Amin Lim met enig venijn vanaf de andere kant van het bed, ‘zijn haar natuurlijke toebehoren goed van slag geraakt toen die Dol van jou zich in het bed van Aoz Roon installeerde. Ze is erg op hem gesteld, en wie niet? Een heel aantrekkelijke man, Aoz Roon, en dan nog Heer van Embruddock.’

Rol Saldi snoof. ‘Dat is voor haar geen reden om geen lust te hebben in gemeenschap. Ze had toch altijd tijdelijk ergens anders aan d’r trekken kunnen komen om zich een beetje in vorm te houden. Trouwens, op haar deur komt hij echt niet meer kloppen, hoor, wat ik je brom. Hij heeft zijn handen vol aan onze Dol.’

De oude vrouw wenkte Amin Lim dichterbij om haar iets vertrouwelijks te zeggen en boven het slappe lichaam van Shay Tal staken ze de koppen bij elkaar. ‘Dol houdt hem voortdurend aan de gang – d’r eigen zin, maar ook uit voorzorg. Iets wat ik elke vrouw kan aanbevelen, jij net zo goed, Amin Lim. Ik durf te wedden dat jij van tijd tot tijd ook wel een vingerlang lust – het zou niet menselijk zijn, op jouw leeftijd, als je dat niet had. Vraag het je man maar.’

‘Och, ik denk dat er geen vrouw is die niet eens zin heeft gehad in Aoz Roon, al heeft-ie nog zo’n opvliegend humeur.’

Shay Tal zuchtte in haar pauk. Rol Sakil pakte haar hand in haar eigen uitgeteerde klauw en zei, nog steeds op vertrouwelijke toon: ‘Mijn Dol vertelde me dat hij vreselijk mompelt in zijn slaap. Ik zeg maar dat dat een bewijs is voor een kwaad geweten.’

‘Waar moet hij nou een kwaad geweten van hebben?’ vroeg Amin Lim. ‘Nou, daar zou ik je wat kunnen vertellen… Die ochtend, na al dat drinken en dat gedoe, was ik al vroeg weer uit de veren, zoals altijd. En toen ik buitenkwam, goed ingepakt tegen de kou, zo vroeg in de ochtend, daar zie ik me daar iemand liggen in het donker, en ik zeg tegen mezelf: “Ligt me daar een dronken gek die niet weet wat-ie doet zomaar op de grond te slapen.” Aan de voet van de grote toren lag-ie.’

Ze zweeg even om te zien wat voor uitwerking haar verhaal had op Amin Lim, die, omdat ze toch niets anders te doen had, gretig zat te luisteren. Rol Sakils oogjes verdwenen bijna helemaal in haar rimpels toen ze verder ging.

‘Ik zou er verder nooit bij hebben stilgestaan – ik ben zelf ook niet vies van een dropje varkensverstand. Maar aan de andere kant van de toren, wat vind ik daar Nog een vent die daar ligt. “Dat zijn d’r al twee die niet goed snik zijnen buiten op de grond zijn gaan slapen” zeg ik tegen mezelf. En ik zou er verder nog nooit wat van gedacht hebben, maar toen ik dus hoorde dat de jonge Klils en zijn broer Nahkri samen dood waren gevonden aan de voet van hun toren, ja toen werd het een heel andere zaak…’ Ze snoof.

‘Iedereen zei toch dat ze ze daar gevonden hebben.’

‘Aha, maar ik had ze het eerst gevonden en toen lagen ze nog niet bij elkaar. Dus ze hebben helemaal niet met elkaar gevochten. Dat is verdacht, Amin Lim, vind je ook niet? Dus ik zeg tegen mezelf: “Iemand heeft die twee broers van boven van de toren afgegooid.” Nou en wie zou dat zijn, wie zou er het meeste winnen bij hun dood? Nou, meisje, dat is iets dat ik aan anderen overlaat. Het enige dat ik zeg, ik zeg tegen onze Dol: “Hou je hoogtevrees in ere, Dol. Kom niet in de buurt van de rand van de toren, als Aoz Roon bij je is,” zeg ik. “Kom niet in de buurt van de rand van de toren, dan zal het allemaal wel gaan…” Dat zeg ik ervan.’

Amin Lim schudde haar hoofd. ‘Shay Tal zou niet van Aoz Roon houden als hij zoiets had gedaan. En ze zou het weten. Ze is wijs, ze zou het beslist weten.’

Rol Sakil stond op en hompelde zenuwachtig de kamer door, terwijl ze haar hoofd schudde. ‘Waar het om mannen gaat is Shay Tal net zo erg als wij. Ze denkt ook niet altijd met haar harnies – soms denkt ze met dat ding tussen d’r benen.’

‘Och, stil toch.’ Amin Lim keek treurig neer op haar vriendin en lerares. In haar hart wenste ze dat Shay Tal haar leven wat meer inrichtte op de manier waar Rol Sakil op doelde; misschien dat ze dan gelukkiger was. Shay Tal lag stijf uitgestrekt op haar linkerzij, in paukhouding. Haar ogen leken maar half geloken. Haar ademhaling was nauwelijks hoorbaar en werd steeds onderbroken door lange, diepe zuchten. Kijkend naar de strenge omtrekken van dat geliefde gezicht, bedacht Amin Lim, dat het net was of ze iemand zag die vastberaden de dood in de ogen zag. Alleen de mond die zo nu en dan verstrakte, was een bewijs voor doodsangst die niet altijd onderdrukt kon worden in aanwezigheid van de bewoners van de benedenwereld.

Hoewel Amin Lim een keer zelf in pauk was gegaan, onder goede begeleiding, was de schrik om haar vader weer te zien haar meer dan genoeg geweest. De extra dimensie was voor haar afgesloten; ze zou die wereld nooit meer bezoeken voor haar laatste oproep kwam.

‘Arm ding, arm klein ding,’ zei ze, terwijl ze het hoofd van haar vriendin streelde en liefhebbend de grijze haren bekeek, in de hoop haar gang door het zwarte rijk, dat onder het leven lag, te vergemakkelijken.

Ofschoon de ziel geen ogen bezat, kon ze toch zien in een medium waar angst in de plaats kwam van gezichtsvermogen.

Toen de ziel begon te vallen, keek ze neer op een ruimte die veel geweldiger was dan de nachtlucht. In die ruimte zou Wutra nooit komen. Dit was een streek waarvan Wutra de Onsterfelijke geen weet had. Met zijn blauwe gezicht, zijn onbevreesde blik, zijn slanke horens, hoorde hij thuis in de grote strijd van ijs en vorst die zich elders afspeelde. Deze streek was de hel, omdat hij er niet was. Iedere ster die hier glansde, betekende een dode.

Er hing geen geur dan angst. Elke dode had zijn of haar onwrikbare positie. Geen kometen vlamden hier; dit was het rijk van de absolute entropie, onveranderlijk; de dood van alle gebeuren, waarop het leven slechts met grelle angst kon reageren.

Zoals op dit moment de ziel.

De landoctaven kronkelden zich door een werkelijk bestaand domein. Je kon ze vergelijken met paden, alleen leken ze feitelijk meer op kronkelige muren, die de wereld eindeloos in stukken deelden; muren waarvan alleen de bovenkant boven het oppervlak stak. Hun wezenlijke substantie ging diep omlaag in de naadloze grond, dóórdringend tot aan de rots van oorsprong, waarop de schijf van de wereld rustte.

In de rots van oorsprong, aan de voet van hun eigen landoctaaf, lagen de gessies en fessops opgestapeld, als duizenden slecht bewaard gebleven vliegen.

De magere ziel van Shay Tal zonk omlaag langs haar voorbestemde landoctaaf, en baande zich een weg tussen de fessops door. Ze leken op mummies; hun buikholten en oogkassen waren leeg, hun benige voeten bengelden er los bij, hun huid was grof als oude meelzakken, maar ook doorschijnend zodat er iets te zien was van de lichtgevende organen die eronder lagen. Hun monden stonden open, als van vissen, alsof ze zich nog de tijden herinnerden dat ze lucht hadden geademd. De minder oude gessies hadden hun mond vol met dingen die op vuurvliegjes leken en in een rokerige stofwolk naar buiten werden gestoten. En al deze oude onder de grond gestopten waren bewegingloos, maar de ziel die er langs zwierf, kon hun woede voelen – een woede die zoveel intenser was dan ze ooit hadden kunnen voelen, vóór ze door het obsidiaan werden opgeëist.

De ziel die omlaag zweefde tussen hun gelederen, zag hen hangen in onregelmatige rijen die zich uitstrekten naar oorden die ze niet bereizen kon. Borlien, de zee, Pannoval, het verre Sibornal, en zelfs de ijzige wildernis in het oosten. Hier waren ze allemaal teruggebracht tot eenheden in een grote verzameling, gerangschikt onder hun eigen landoctaaf. Voor de levende zintuigen bestond hier geen richting. Maar richting was er wel. De ziel bezat haar eigen zeil. Ze moest op haar hoede zijn. Een fessop had niet meer vrije wil dan een hand stof, maar de woede die in zijn edder was opgetast, verleende hem kracht. Een fessop kon een ziel opslokken die te dicht bij kwam, en zich dan vrijmaken om weer om te gaan op aarde, en angst en ziekte te zaaien waar hij ging.

Zich danig bewust van het gevaar, zonk de ziel verder omlaag door de wereld van obsidiaan, door wat Loilanun een ‘uitgekrabde leegte’ had genoemd. Eindelijk kwam ze voor de gessie van Shay Tals moeder tot stilstand. Het dorre ding leek wel van draad en takjes te zijn gemaakt, die patronen vormden als van uitgedroogde stokken met knobbels aan het uiteinde, op de plaats van de borsten en de vooruitstekende heupbeenderen. Ze begroette haar dochterziel met woede. Ze toonde haar oude, bruine tanden in haar uitgezakte onderkaak. Zelfs was ze net een bruine vlek, maar toch konden alle details goed worden onderscheiden, zoals korstmos op de muur een volmaakte uitbeelding kan vormen van een mens, of een dodenstad.

De gessie bracht een geluid voort van onophoudelijk klagen. Gessies zijn negatieven van mensenlevens en geloven daarom van het leven niets goeds. Geen enkele gessie vindt ooit dat zijn leven op aarde lang genoeg was of dat zijn diensttijd daar het geluk had opgeleverd dat hem toekwam. En ook kan hij niet geloven dat hij een dergelijke vergetelheid heeft verdiend. Hij snakt naar levende zielen. Alleen levende zielen kunnen zijn eindeloze grieven het oor lenen.

‘Moeder, plichtsgetrouw verschijn ik opnieuw voor u, om te luisteren naar uw klachten.’

‘Trouweloos kind dat je bent, wanneer was je hier voor de laatste keer, hoe lang en met hoeveel tegenzin, o, altijd met tegenzin, steeds meer met tegenzin, net als in die ondankbare tijd – ik had het kunnen weten, ik had het moeten weten toen ik je baarde en ik geen kroost meer wilde dat uit mijn arme pijnlijke lendenen moest voortkomen…’

‘Ik zal luisteren naar uw klachten…’

‘Ja, ja, maar met tegenzin, net als je vader, kon hem niets schelen mijn pijnen, niets, wist niets, deed niets, net als alle kerels, maar ja, wie zal zeggen dat kinderen een haar beter zijn, ze zuigen het leven uit je weg – o, ik had het kunnen weten – ik zeg je ik verachtte die botterik die altijd maar vroeg, altijd maar vroeg, meer dan ik te geven had, nooit tevreden nooit, de nachten van verdriet, de dagen in die valstrik gevangen, dat was het en nu kom jij hier, een valstrik die me mijn jeugd moet ontfutselen, mooi, ja, ja, ik was mooi die vervloekte ziekte – ik zie dat je me uitlacht het kan je niets schelen…’

‘O, heus wel moeder, het doet me pijn u zo te zien!’

‘Ja, maar jij en hij hebben het me mooi ontfutseld, alles wat ik had en waarop ik hoopte, hij met zijn begeerte, het vuile varken, als mannen eens wisten wat een haat ze oproepen wanneer ze ons overweldigen ons berijden in het doffe onverdraaglijke donker en jij met je miezerige zwakheid, je sabbelende mond, altijd maar die mond, net als zijn paal die altijd te veel van me vroeg, altijd te veel, te veel geduld vroeg en je skak die altijd maar moest worden afgeveegd, geen verstand en maar huilen, altijd wat van me willen, alle dagen, alle jaren, die jaren die mijn kracht leegzogen, ah, mijn kracht, mijn zoete kracht en ik was toch zo mooi, allemaal gestolen, geroofd geen plezier meer voor het leven, ik had het kunnen weten, geen genoegen had mijn moeder me beloofd aan haar borst en ze was ook geen haar beter dan de rest dat ze zo doodging, verdomme doodging, vervloekt die stinkende teef zonder melk die doodging toen ze me baarde, terwijl ik haar nodig had…’

De stem van het ijle ding kraste langs het venster van obsidiaan en probeerde de ziel te pakken te krijgen.

‘Ik vind het heus erg voor u, moeder. Ik ga u nu iets vragen om uw gedachten wat af te leiden. Ik zal u vragen die vraag door te geven aan uw moeder, en die aan haar moeder en haar moeders moeder, en zo verder, naar de diepste diepten. U moet me een antwoord op mijn vraag bezorgen en dan zal ik heel trots op u zijn. Ik wil weten of Wutra werkelijk bestaat. Bestaat Wutra, en wat of wie is hij? U moet de vraag steeds verder doorgeven tot ergens een verre fessop met het antwoord komt. Het antwoord moet bij mij terugkomen. Begrijpt u dat?’

Het antwoord werd haar toegekrijst nog voor ze uitgesproken was. ‘Waarom zou ik iets voor jou doen nadat je mijn leven zo verpest hebt en waarom en waarom en waarom en wat kan mij hierbeneden jouw stomme vraagstukken schelen, miezerige gemene stommeling die je bent, hierbeneden duurt het voor eeuwig, hoor je, voor eeuwig en ook mijn verdriet…’

De ziel onderbrak haar alleenspraak.

‘U hebt mijn opdracht gehoord moeder. Als u die niet stipt uitvoert dan kom ik u nooit meer opzoeken in de benedenwereld. Niemand zal ooit nog tegen u praten.’

De gessie deed een snelle hap naar de ziel, De ziel bleef net buiten bereik en zag hoe stoffige vonkjes uit de ademloze mond naar buiten kwamen.

Zonder nog een woord te zeggen begon de gessie Shay Tals vraag door de geven en de fessops beneden beten ernaar in razernij.

Alles zweefde in obsidiaan.

De ziel was zich bewust van andere fessops die in haar buurt waren, die hingen als sjofele jasjes aan haken in een gang te middernacht. Loilanun was daar en Loil Bry en Kleine Yuli. Zelfs Grote Yuli was hier ergens, ingekrompen tot een woedende schim. De gessie van de vader van de ziel was er ook, nog meer gevreesd dan de gessie van haar moeder; zijn gram sloeg tegen haar op als een vloedgolf.

En de stem van de gessie van de vader was als het krassen van nagels op vensterglas.

‘…en dan nog wat ondankbaar kreng, waarom was je geen jongen, misselijke mislukkeling die je bent, je wist dat ik een jongen wilde, een goeie zoon om het ellendige lijden van ons geslacht voort te zetten en nou ben ik de spot van al mijn vrienden, niet dat ik ooit veel op heb gehad met dat stelletje ellendige lafaards, weggelopen zijn ze voor het gevaar toen de wolven huilden en ik mee, niet wetend of ik nog tijd van leven zou krijgen – tijd van leven verdomd tijd van leven – en de wind die fris in mijn longen blies en het hele lichaam in beweging op het spoor waar de herten vrij heen en weer schoten met wippende witte staartjes – o, tijd van leven – en niets te maken met die aamborstige feeks zonder geslacht die je je moeder noemt hier in de klauwen van de luchtloze rots, ik haat haar haat haar en jou ook, dat slaat maar skak uit, maar op een dag kom je hier ook, binnenkort ja, jij hier voor eeuwig in het graf, je zult het zien…’

En er kwamen andere boodschappen uit andere verdroogde monden, uiteinden van klachten die in haar weefsel prikten als oude dierenbotten die uit de grond staken, kopergroen van aarde, ouderdom, edder en afgunst, en giftig.

De ziel van Shay Tal wachtte te midden van het venijn met trillend zeil, wachtte op haar antwoord. En na verloop van tijd kwam een boodschap omhoog gevaren, doorgegeven van de ene dorre verstandeloze mond op de andere, door het obsidiaan; een soort van antwoord op haar vraag dat naar boven werd doorgegeven door de gekristalliseerde eeuwen.

‘... al onze rottende geheimen, waarom zou jij erin delen, steekneuzige slons met slijm in je harnies, waarom zou jij er recht op hebben te delen in dat kleine beetje dat wij hier bezitten in onze armoede zo ver van de zon? Wat eens kennis was, is verloren gegaan, uit de bodem van de emmer gelekt ondanks alle beloften en wat er overblijft, zou je niet begrijpen, zou je niet begrijpen slet, niets zul je ooit begrijpen behalve de laatste krampen van je hart dat het begeeft ondanks al je pretenties, en Wutra wat moeten we daarmee hij heeft onze verre fessops niet bijgestaan toen ze leefden. In de dagen van de oude ijzeren kou kwamen de witte fagers uit het duister en overvielen de stad en maakten de mensen tot hun slaven die hun nieuwe meesters vereerden onder de naam Wutra omdat de goden van de ijswind heersten…’

‘Stop, stop, ik wil niets meer horen,’ kreet de ziel overspoeld.

Maar de storm raasde kwaadaardig over haar heen. ‘Je hebt het gevraagd je hebt het gevraagd je kan niet tegen de waarheid sterfelijke ziel, je zult het wel zien als je hier komt. Om je verlangen naar zinloze wijsheid te vervullen, moet je ver naar het noorden reizen naar Sibornal het verre Sibornal om daar het grote rad te zoeken waar alles wordt gedaan en gekend en alle dingen worden verstaan die betrekking hebben op het bestaan aan jouw zijde van het bittere bittere graf, maar je zult er niets aan hebben steekneuzige droogkunne, mislukkeling van de doden, want wat is er waar en beproefd en een getuigenis van de tijd, zelfs Wutra zelf niet behalve deze gevangenis waar we ons bevinden zonder dat we het hebben verdiend…’

Sidderend hees de ziel het zeil en zweefde omhoog door de sombere woningen, tussen rij op rij krijsende monden.

Het bericht, het dodelijk giftige bericht, was afkomstig van de verre fessops. Sibornal zou haar doel moeten worden, en een groot rad. Fessops waren bedriegers, hun onafzienbare razernij zette hen aan tot vruchteloze kwaadaardigheid, maar hun macht was in dat opzicht beperkt. Het scheen dus waar te zijn dat Wutra niet alleen de levenden in de steek liet, maar de doden al evenzeer.

De ziel vluchtte in angst en verdriet omhoog, ver boven zich een bed ruikend waar een bleek lichaam lag zonder zich te verroeren.

Boven de grond drukten veranderingsprocessen en eindeloze perioden van omwenteling zich biologisch uit door middel van biologische eenheden als dieren, mensen en fagers.

Vanaf het noordelijke continent waren nog steeds Sibornaliërs op weg naar het zuiden, dwars over het verraderlijke schiereiland Chalce, aangespoord door een slechts zo nu en dan opklarend klimaat om gastvrijer oorden op te zoeken. De bewoners van Pannoval breidden zich uit in noordelijke richting over de grote vlakten. En ook elders begonnen de mensen te voorschijn te komen uit duizenden gunstig gelegen leefomgevingen. In het zuiden van het continent Campannlat, in kustvestingen als Ottassol, nam het inwonertal toe, en at men zich vol aan de overvloed van de zee.

In die wijkplaats van het leven, de zee, was veel beweging. Wezens zonder gezicht die de gedaante hadden van mensen, klommen aan land, of spoelden ver in het binnenland aan als gevolg van stormen.

En ook de fagers. Koulievend als ze waren, werden ook zij aangespoord door de veranderingen om nieuwe woonsteden te zoeken langs gunstige luchtoctaven. In alle drie de onafzienbare continenten van Helliconia kwamen fagereenheden in beweging, vermenigvuldigden zich en vochten hun oorlog tegen de Zonen van Freyr.

De kruistocht van de jonge kzahhn van Hrastyprt, Hrr-Brahl Yprt, trok langzaam omlaag uit de hoge hellingen van de Nktryhk en door de bergen, steeds gehoorzamend aan hun luchtoctaven. De kzahhn en zijn raadslieden wisten dat Freyr langzaam weer de overhand begon te krijgen op Batalix en dus tegen hen was; maar die wetenschap kon het tempo van hun opmars niet verhogen. Vaak hielden ze stil en overvielen de protognostische stammen die nederig te voet de sneeuwvelden overstaken, of onderdelen van hun eigen volk jegens wie ze vijandschap snoven. Geen gevoel van haast brandde in hun bleke harnies, alleen een gevoel voor eindbestemming.

Hrr-Brahl Yprt reed op Rukk-Ggrl en zijn troepiaal reed voornamelijk op zijn schouder. Soms steeg het dier op met flapperende vleugels en steeg hoog boven de pelotons uit, waar het met zijn kraaloogjes de lange stoet van hesten en guilen kon gadeslaan die, hoofdzakelijk te voet, zich uitstrekte tot waar het land zich begon te verheffen. ZZhrrk liet zich dragen op de stijgende warme lucht, zodat hij uren achtereen boven zijn meester kon blijven zweven met uitgestrekte vleugels, en alleen zo nu en dan zijn kop naar weerszijden hoefde te bewegen om te zien of er geen andere troepialen in de buurt zweefden.

Er zwierven daar ook kleine kluitjes protognostische nomaden, meestal Madi’s, die trachtten hun geiten naar een volgende doornstruik of ijsheester te brengen, en die zagen de witte vogels al van verre. Ze riepen naar elkaar en wezen. Ze wisten allemaal wat de troepialen daar in de verte beduidden. En ze ontkwamen zo lang het nog kon, aan dood of gevangenschap. Zo werd de nietige luis die op de fagers leefde en zich begroef in hun dikke vacht, die een lekkernij vormde voor de troepialen, het onwetend instrument dat het leven van menige protognosti redde.

De Madi’s krioelden zelf ook van de parasieten. Ze waren bang voor water en hun jaarlijkse beurt met geitenvet, dat over hun magere karkassen werd uitgesmeerd, zorgde eer voor meer, dan voor minder inwoning, maar deze insecten speelden geen rol van betekenis in de geschiedenis.

De trotse Hrr-Brahl Yprt, de lange schedel getooid met de aangezichtskroon, keek even naar zijn mascotte die hoog boven hem zweefde, voor hij zijn blik weer fel vooruit richtte, beducht op mogelijk gevaar. Hij zag in zijn harnies de drie vuisten van de wereld, en de plaats waar ze uiteindelijk zouden aankomen, waar de Zonen van Freyr leefden die zijn grootvader hadden vermoord, groothest Hrr-Trykh Hrast, die zijn leven had gewijd aan het vernietigen van zijn vijanden in grote getale. De grote kzahhn was gedood door de Zonen in Embruddock, en was zo zijn kans misgelopen om weg te zinken in kluister; en zodoende was hij voor eeuwig vernietigd. De jonge kzahhn moest bij zichzelf toegeven dat zijn volk niet zo ijverig was geweest in het doden van Zonen als het had behoren te zijn; ze hadden liever voor hun eigen genoegen de majestueuze ijsstormen opgezocht van de Hoge Nktryhk, waarvoor hun gele bloed gebrouwen was.

Nu werd dat goedgemaakt. Voor Freyr te krachtig werd, zouden de Zonen van Freyr in Embruddock worden weggevaagd. Dan zou hij zelf kunnen verbleken in de eeuwige vrede van kluister, zonder een smet op zijn geweten.

Zodra ze sterk genoeg was, begaf Shay Tal zich, leunend op Vry’s schouder, door het straatje naar de oude tempel.

De deuren van de tempel waren weggehaald en er was een schutting voor in de plaats gezet. In het schemerige vertrek krijsten en wroetten nu varkens. Aoz Roon had zijn woord gestand gedaan.

De vrouwen liepen behoedzaam tussen de dieren door en bleven in het midden van het modderige vertrek staan, terwijl Shay Tal omhoog keek naar de grote icoon van Wutra met zijn witte haren, zijn dierengezicht en zijn lange horens.

‘Dan is het dus waar,’ zei ze met zachte stem. ‘De fessops hebben de waarheid gesproken, Vry. Wutra is een fager. De mensheid heeft een fager aanbeden. Onze duisternis is veel groter dan we gedacht hadden.’ Maar Vry stond hoopvol te kijken naar de geschilderde sterren.


9 In de huid van een hoksnie, en er weer uit


De betoverde wildernis begon de oevers van rivieren te omzomen met bomen met sappige stammen. Mist en nevel steeg op uit tot nieuw leven gebrachte beekjes.

Het grote continent Campannlat was ongeveer veertienduizend mijlen lang en vijfduizend mijlen breed. Het besloeg vrijwel de gehele tropische gordel van het ene halfrond van de planeet Helliconia. Het bood een keur van uitersten, in temperatuur, in hoogte en laagte, in kalmte en storm. En nu was het bezig opnieuw tot leven te komen.

Een eeuwenlang proces was bezig het continent korrel voor korrel, bergrug voor bergrug, omlaag te trekken, de troebele zeeën in die haar kust omzoomden. Een vergelijkbare beweging, even genadeloos en van evenveel invloed, dreef het energieniveau omhoog. De klimaatverandering zette een versnelling van de stofwisseling in gang en het gistingsproces van de twee zonnen bracht oprispingen teweeg in de aderen van de wereld: aardbevingen, vulkaanuitbarstingen, grondverzakkingen, warme bronnen, gigantische zweren van lava. Het bed van de reus kraakte.

De spanningen onder de aarde hadden hun tegenpool op het planeetoppervlak, waar tapijten van kleur te voorschijn schoten op voormalige ijsvelden, en groene speerpunten naar buiten barstten voor de laatste restjes sneeuw in de grond waren gerot, zo dringend riep Freyr hen naar buiten. Maar de zaden hadden zichzelf goed ingepakt, juist met het oog op dat gunstige moment. De bloem antwoordde de ster.

En na de bloem, weer het zaad. En de zaden voorzagen in de energiebehoeften van de nieuwe dieren die over de nieuwe velden uitzwermden. Ook de dieren hadden ingepakt gelegen, wachtend op dit ogenblik. Waar eerst weinig soorten hadden geleefd, tierden nu vele welig. De kristallijnen staat van verstarring werd weggeroffeld onder dravende hoeven. Ze gingen in de rui en lieten hooimijten vol afgeworpen winterhaar achter, die ogenblikkelijk werden geplunderd door de vogels voor nestmateriaal, terwijl hun mest voedsel leverde voor de insecten. De lange nevels krioelden van de heen en weer schietende vogeltjes. Veeltallig gevleugeld leven vonkte als juwelen boven wat tot een ogenblik geleden nog onvruchtbare ijsvlakten waren geweest. In een kwellende kramp van leven strekten de zoogdieren hun poten in volle galop, op weg naar de zomer.

Al die veelvoudige aardse veranderingen, volgend op een onontkoombare astronomische omwenteling, waren zo ingewikkeld dat niemand ze allemaal zou kunnen bevatten. Maar de menselijke geest reageerde er wel op. Ogen gingen open en zagen iets nieuws. In heel Campannlat droeg de liefdesdaad een nieuwe hartstocht in haar sappen.

Mensen werden gezonder – maar ziekten verbreidden zich. Alles ging beter – maar alles ging ook slechter. Er gingen meer mensen dood – maar er bleven ook meer mensen leven. Er was veel meer te eten – maar er leden meer mensen honger. Maar ondanks alle tegenstellingen was de dwingende beweging steeds buitenwaarts gericht. Freyr riep, en zelfs de doven gaven gehoor.

De verduistering die Vry en Oyre hadden voorzien, vond inderdaad plaats. Het feit dat zij als enigen in Embruddock dit verwacht hadden, schonk hen veel voldoening, hoewel de gevolgen van de verduistering verder ontstellend waren. Ze zagen hoe angstaanjagend het gebeuren door de niet ingewijden werd ervaren. Zelfs Shay Tal wierp zich op haar bed en verstopte haar gezicht. Dappere jagers bleven binnen zitten. Oude mannen kregen een hartaanval.

Maar de verduistering was niet volkomen.

De langzame erosie van de schijf van Freyr begon vroeg in de middag. Misschien was het juist het trage tempo van de hele zaak, dat de mensen zo van streek bracht, en de lange tijdsduur. Uur na uur werd de uitholling van Freyr voortgezet. Toen de zonnen ondergingen, waren ze nog steeds verstrengeld. Er was geen enkele waarborg dat ze weer te voorschijn zouden komen, of zelfs ongeschonden zouden verschijnen. Het grootste deel van de bevolking rende de huizen uit om deze zonsondergang zonder weerga gade te slaan. In een asgrauwe stilte gleden de verminkte wachters uit het gezicht.

‘De wereld gaat dood!’ riep een koopman. ‘Morgen is het ijs weer terug!’

Toen de duisternis viel, braken er relletjes uit. Mensen draafden als dollen met fakkels heen en weer. Een nieuw houten huis werd in brand gestoken.

Alleen ogenblikkelijk ingrijpen van Aoz Roon, Eline Tal en een aantal van hun gespierde vrienden, behoedde het dorp voor grotere waanzin. Een man liet het leven bij de brand en het gebouw ging verloren, maar de rest van de nacht bleef het rustig. De volgende ochtend kwam Batalix als gebruikelijk op, en daarna Freyr, geheel ongeschonden. Alles was weer goed – behalve dat de ganzen van Embruddock een week lang van de leg af waren.

‘Wat zou er volgend jaar gebeuren?’ vroegen Oyre en Vry elkaar. Onafhankelijk van Shay Tal begonnen ze ernstig aan het vraagstuk te werken.

Op het Aards Waarnemingsstation Avernus vormden de verduisteringen slechts een onderdeel van het patroon dat voorbestemd werd door het snijden van de banen van ster A en ster B, die op elkaar stonden onder een hoek van 10 graden. De omloopbanen sneden elkaar 644 en 1.428 aardse jaren na het apastron of, in Helliconiaanse termen, respectievelijk 453 en 1.005 jaar na het apastron. Aan weerszijden van de snijpunten was een reeks jaarlijkse verduisteringen gerangschikt; tijdens het jaar 453 was dit een indrukwekkende reeks van twintig verduisteringen.

De gedeeltelijke verduistering van 632, die het begin was van de serie van twintig, werd door de geleerden op het waarnemingsstation met gepaste wetenschappelijke onthechting gevolgd. Voor hun sjofele medemensen die door de straten van Embruddock holden, hadden de goden die hoog boven hun hoofden zweefden slechts een meedogende glimlach over.

Na de mist, na de verduistering: overstromingen. Wat was de oorzaak en wat het gevolg? Niemand die door het modderbezinksel waadde, kon er iets van zeggen. Het land ten oosten van Oldorando, tot aan het Vismeer en verder, raakte alle kudden herten kwijt en het voedsel werd schaars. De gezwollen Voral was een hindernis tussen hen en het westen, waar regelmatig overvloedig wild werd gesignaleerd.

Aoz Roon toonde hier zijn gave voor het leiderschap. Hij sloot vrede met Laintal Ay en Dathka en wist met hun hulp de burgers zover te krijgen dat ze een brug bouwden over de rivier.

Een dergelijk project was nog nooit ondernomen voor zover de mensen zich konden heugen. Hout was schaars en er moest een rajabaral worden opgezaagd in planken van de benodigde lengte. Het metaalmakerskorps kwam te voorschijn met twee lange zagen waarmee een geschikte boom werd verzaagd. Er werd een tijdelijke werkplaats opgetrokken tussen het vrouwenhuis en de rivier. De twee boten die ze van de Borlieners hadden gestolen, werden met zorg in stukken gehakt en vertimmerd om deel uit te maken van de bovenbouw. De rajabaral werd omgezet in een woud van blokken, wiggen, planken, balken, latten en palen. Wekenlang leek het dorp wel een houtzagerij; afgeschaafde houtkrullen dreven stroomafwaarts langs de ganzen. Oldorando was een en al zaagsel, en de vingers van de arbeiders waren een en al splinter. Dikke palen werden aangesleept en met de grootste moeite vastgezet in de rivierbedding. Slaven stonden tot aan hun nek in de stroom, aan elkaar gebonden voor de veiligheid; wonder boven wonder liet er niemand het leven bij. Langzaam groeide de brug, en Aoz Roon stond erbij en vuurde hen aan. De eerste rij palen werd weggesleurd tijdens een storm. Het werk begon opnieuw. Hout werd tegen hout aangedreven. De logge koppen van mokerhamers suisden neer uit de lucht om met een klap terecht te komen op grote, houten wiggen, waarvan de bovenkant verpulpte onder de slagen. Een smal platform kroop over het water en bleek stevig genoeg te zijn. De beergehulde gedaante van Aoz Roon domineerde heel het tafereel, zwaaiend met zijn armen, of met een hamer of een zweep, aanmoedigingen of verwensingen schreeuwend, altijd bezig. Ze gedachten hem nog lang bij hun rathelkroezen en zeiden vol bewondering: ‘wat een duivel was dat!’

Het werk verliep voorspoedig. De arbeiders kregen goede moed. Een brug van vier planken breed, met aan een kant een leuning, overbrugde de donkere Voral. Veel vrouwen weigerden eroverheen te gaan, want ze hadden een hekel aan het snelle water dat in de kieren tussen de planken zichtbaar was, en het voortdurend geslobber van het water tegen de palen. Maar de toegang tot de westelijke vlakten was bevochten. Daar was wild in overvloed en de honger werd afgewend. Aoz Roon had wel reden om tevreden te zijn.

Met de komst van de zomer gingen Freyr en Batalix uiteen; ze kwamen op verschillende tijdstippen op en gingen niet meer tegelijk onder. De dag was zelden zo licht geweest, de nacht was maar zelden helemaal donker. Door de toename van de lichte uren groeide alles voorspoedig. Een tijdlang groeide ook de academie. Tijdens de heroïsche periode dat de brug werd gebouwd, had iedereen meegewerkt. Het tekort aan vlees had voor het eerst de mensen toenemend besef bijgebracht van het belang van graan. Het handjevol zaden dat Laint Ay Shay Tal had toegestopt, werd een handvol akkers waar gerst, rogge en haver groeide in overvloed, en die tegen overvallen werd bewaakt als een van de kostbare bezittingen van de stam van Den.

Nu verschillende vrouwen konden lezen en schrijven, werd het graan dat geoogst werd gewogen en opgeslagen en eerlijk gerantsoeneerd; wild dat werd binnengebracht, werd geturfd, visvangsten werden opgetekend. Ieder varken en elke gans in het dorpje werd op de balans genoteerd. Landbouw en boekhouden leverden voordeel op. Iedereen was bedrijvig aan de gang.

Vry en Oyre hadden het toezicht op de graanakkers en de slaven die er werkten. Vanaf de dichtst bij het dorp liggende akkers konden ze in de verte de grote toren zien boven de wuivende aren, met de wachtpost die er stond. Ze bestudeerden nog steeds de sterren; hun sterrenkaart was zo volledig als maar kon. Sterren vormden vaak het onderwerp van gesprek als ze rondliepen tussen de halmen.

‘De sterren zijn voortdurend in beweging, net als vissen in een helder meer,’ zei Vry. ‘Alle vissen maken op hetzelfde moment een bocht. Maar de sterren zijn geen vissen. Ik vraag me af wat het zijn, en waarin ze zwemmen.’

Oyre hield een grashalm omhoog tegen de neus die Laintal Ay zo bewonderde en deed eerst haar ene, dan haar andere oog dicht.

‘De halm lijkt heen en weer te gaan voor mijn ogen. Toch weet ik dat hij al die tijd stilstaat. Misschien staan de sterren stil en zijn wij het die bewegen…’

Vry hoorde het aan en zweeg. Toen zei ze met een bedeesd stemmetje: Oyre, mijn schoonheid, misschien is het inderdaad zo. Misschien is het al die tijd de aarde die beweegt. Maar dan…’

‘En de wachters?’

‘Ja, die bewegen ook niet… Ja, dat klopt. Wij bewegen, we gaan steeds in de rondte als een kolk in de rivier. En ze zijn heel ver weg, net als de sterren…’

‘… maar ze komen dichterbij, Vry, want het wordt steeds warmer…’ Ze keken elkaar aan met open mond en gefronste wenkbrauwen, hun adem ging snel en oppervlakkig. Schoonheid en intelligentie stroomden door de twee meisjes heen.

De jagers, die door de brug de vrijheid van het westen hadden verworven, schonken weinig aandacht aan de rondwentelende hemel. De vlakten lagen open om door hen te worden leeggeroofd. Groen sproot overal te voorschijn, werd geplet onder hun rennende voeten, hun liggende lijven. Bloemknoppen barstten open. Insecten die op manshoogte hoven de grond vlogen, dartelden log tussen de bleke bloemblaadjes. Wild in overvloed liep voor het grijpen, voor het neersteken en terugslepen naar de stad, waar de nieuwe brug bevlekt raakte met dof bloed.

Met de groei van Aoz Roons reputatie, verduisterde die van Shay Tal. Het feit dat vrouwen werden ingezet voor werk dat verband hield met de landbouw of de brug, deed haar greep op het intellectuele leven in de gemeenschap verslappen. Het scheen Shay Tal nauwelijks iets te kunnen schelen; sinds haar terugkeer uit de benedenwereld schuwde ze andere mensen steeds meer. Ze meed Aoz Roon en haar magere gedaante werd steeds minder vaak in de straten gezien. Alleen haar vriendschap met de oude Meester Datnil floreerde.

Hoewel Meester Datnil haar nooit meer iets van het geheime boek van zijn korps had laten zien, dwaalden zijn gedachten vaak af naar het verleden. Het was haar best om te luisteren, als hij de kluwen van zijn herinnering afwond, bevolkte met verdwenen namen; het was, zo dacht ze, niet zo veel anders dan een bezoek aan de fessops. Wat haar duister leek, was voor hem verlicht.

‘Naar mijn beste weten was Embruddock vroeger veel ingewikkelder van opzet dan nu. Toen is er een ramp gekomen, moet u weten… Er is ooit een metselaarskorps geweest, maar dat is eeuwen geleden teloor gegaan. De meester van dat korps was bijzonder gezien.’

Shay Tal had al eerder gemerkt dat hij de charmante gewoonte had om over de gebeurtenissen te praten alsof hij er zelf bij was geweest. Ze vermoedde dat hij zich dan iets herinnerde dat hij in zijn geheime boek had gelezen.

‘Hoe konden zoveel gebouwen in steen worden opgetrokken?’ vroeg ze hem. ‘We kennen wel de kunst van het bouwen met hout.’

Ze zaten in de schemerige vertrekken van de meester. Shay Tal zat voor hem op de vloer gehurkt. Vanwege zijn hoge leeftijd zat Meester Datnil op een steen die tegen de muur was geplaatst, zodat hij makkelijk overeind kon komen. Zijn oude vrouw en Raynil Layan zijn gezel, een volwassen man met een gevorkte baard en zalvende manieren, liepen gedurig in en uit, en dus was de meester voorzichtig in wat hij zei.

Hij beantwoordde haar vraag als volgt: ‘Laten we een eindje in de zon gaan lopen, Moeder Shay. De warmte is goed voor mijn botten, heb ik gemerkt.’

Buiten stak hij zijn arm door de hare en ze liepen een paadje af waar krulharige biggetjes naar eten liepen te wroeten. Er was niemand op straat, want de jagers waren eropuit in het westelijke veld en de meeste vrouwen waren op de akker met de slaven. Schurftige honden lagen te slapen in het licht van Freyr.

‘De jagers zijn tegenwoordig zoveel weg,’ zei Meester Datnil, ‘dat de vrouwen zich bij hun afwezigheid misdragen. Onze mannelijke Borliense slaven oogsten nu vrouwen zowel als graan. Ik weet niet waar dat naar toe moet.’

‘Mensen copuleren als dieren. De kou is voor het intellect, de warmte voor sensualiteit.’ Ze keken omhoog, waar kleine wellustige vogeltjes wegschoten in holletjes tussen de stenen van de torens, met in de snavel insecten voor hun jongen.

Hij klopte haar op de arm en keek haar in het afgetrokken gezicht. ‘Maak u niet zo druk. Uw droom om eens naar Sibornal te gaan, is voor u toch ook een bevrediging. We moeten allemaal wat hebben.’

‘Wat hebben? hoezo?’ Ze fronste haar voorhoofd.

‘Iets om je aan vast te klampen. Een visioen, een hoop, een droom. We leven niet bij brood alleen, zelfs de minderwaardigsten onder ons niet. Er is altijd een of andere vorm van innerlijk leven, datgene dat overblijft als wij gessies worden.’

‘O, het innerlijk leven… Dat kan ook verhongeren, nietwaar?’

Hij bleef bij de kruidentoren staan en ze hield ook stil. Ze keken naar de steenblokken die samen de toren vormden. Ondanks zijn ouderdom stond de toren er nog goed bij. De blokken die zo netjes op elkaar aansloten, riepen onbeantwoorde vragen op. Hoe werden stenen uitgehakt en op maat gemaakt? Hoe werden ze op elkaar gebouwd, zodat er een toren ontstond die negen eeuwen kon blijven staan?

Bijen gonsden rond hun voeten. Een zwerm grotere vogels schoof voor de zon langs en verdween achter een van de torens. Ze voelde in haar oren de dag voorbijgaan, en verlangde vurig te worden opgenomen en meegevoerd in iets groots en alomvattends.

‘Misschien zouden we een kleine toren kunnen maken van modder. Modder droogt mooi hard op. Eerst een kleine toren van modder. Dan een stenen toren. Aoz Roon zou wallen van modder moeten aanleggen rondom Oldorando. Op het ogenblik is het dorp vrijwel onbewaakt. Iedereen is weg. Wie moet het waarschuwingssignaal geven? We liggen hier open en bloot voor overvallers, mensen en onmensen.’

‘Ik heb een keer gelezen, dat een geleerde man uit mijn korps eens een model heeft gemaakt van de wereld, in de vorm van een bol die kon draaien en dan alle landen liet zien – waar Embruddock ooit lag en Sibornal enzovoort. Het is opgeborgen in de piramide met een heleboel andere zaken.’

‘Koning Deniss was bang voor meer dan alleen de koude. Hij was bang voor overvallers. Meester Datnil, ik heb een hele tijd mijn mond gehouden, voor wat een groot deel van mijn meest heimelijke gedachten aangaat. Maar ik word erdoor gekweld en ik moet spreken… Ik heb van mijn fessops gehoord dat Embruddock…’ Ze zweeg, zich bewust van de belasting van hetgeen ze zeggen zou, voor ze haar zin afmaakte. ‘Embruddock werd eens geregeerd door fagers.’

Na een ogenblik zei de oude man op luchtige toon: ‘Dat is nu wel genoeg zon. We kunnen wel weer naar binnen gaan.’

Op weg naar zijn kamer bleef hij staan op de derde verdieping van de toren. Dit was de vergaderzaal van zijn korps en het rook er sterk naar leer. Hij luisterde. Alles was doodstil.

‘Ik wilde me ervan vergewissen dat mijn gezel uit was. Kom mee.’

Op de overloop kwam een klein kamertje uit. Meester Datnil haalde een sleutel uit zijn zak en deed de deur open, terwijl hij nog eens zorgelijk om zich heen keek. Toen hij Shay Tals blik ontmoette, zei hij: ‘Ik wil niet dat iemand ons komt storen. Op wat ik nu ga doen, de geheimen van ons korps met u delen, daar staat de doodstraf op, zoals u begrijpt. En oud als ik zijn mag, ik wil de laatste jaren van mijn leven ook nog genieten.’

Ze keek om zich heen, toen ze het hokje instapte dat aan de vergaderzaal grensde. Maar met al hun voorzorg zagen ze toch geen van beiden Raynil Layan staan – die als gezel van het korps op het punt stond Meester Datnils mantel om de schouders te krijgen, zodra de oude man zich terugtrok. Hij stond in de schaduwen, achter een paal die de houten trap stutte. Raynil Layan was een pietepeuterig man, die altijd omzichtig te werk ging; op dit ogenblik stond hij doodstil, ademde niet en was even roerloos als de paal die hem gedeeltelijk aan het oog onttrok.

Toen de meester en Shay Tal het hokje waren binnengegaan en de deur achter zich hadden gesloten, kwam Raynil Layan met enige haast in beweging, met een tred die heel licht was voor een zo forse man. Hij legde zijn oog voor een spleet tussen twee planken, die hij daar zelf een tijdje geleden had aangebracht om de bewegingen van de man die hij zou vervangen beter te kunnen bespieden.

Met een gezicht dat vertrok omdat hij zo hard aan zijn gevorkte baardje rukte – een zenuwachtige gewoonte die door zijn vijanden spottend werd nageaapt – zag hij hoe Datnil Skar de geheime annalen van het witlooierskorps te voorschijn haalde uit het kistje. De oude legde het open voor de blikken van de vrouw. Als Aoz Roon dat bericht kreeg, betekende dat het einde van de oude meester – en het begin van de heerschappij van de nieuwe. Raynil Layan liep tree voor tree de trappen af, weloverwogen en bedaard.

Met een bevende vinger wees Meester Datnil naar een lege plek op de bladzijden van het muffe boek. ‘Dit is een geheim dat me vele jaren zwaar heeft gedrukt, Moeder, en ik hoop dat uw schouders er niet te zwak voor zijn. Op het koudste en donkerste ogenblik van een vroeger tijdperk, is Embruddock overstroomd door de vervloekte fagers. Ja, de naam is zelfs een verbastering van de naam van de tweesnedigen: Hrrm Bhhrd Ydohk… Ons korps werd toen de stad uit gedreven naar grotten in de wildernis. Maar er werden hier mensen gehouden. Ons ras was toen in slavernij en de fagers regeerden… Is dat geen schande?’

Ze dacht aan de fagergod Wutra, die in de tempel was aanbeden.

‘Een schande die nog niet voorbij is. Ze hebben over ons geheerst,’ zei ze, ‘en ze worden nog steeds aanbeden. Maakt ons dat dan geen slaven tot op de dag van vandaag?’

Een vlieg met kopergroene bepantsering, een soort die pas de laatste tijd in de nederzetting werd gezien, kwam zoemend uit een stoffig hoekje en zette zich op het boek.

Meester Datnil keek in plotselinge angst naar Shay Tal op. ‘Ik had de verleiding moeten weerstaan om u dit te laten zien. Dit mag u helemaal niet weten.’ Zijn gezicht zag er afgetobd uit. ‘Daar zal Wutra me voor straffen.’

‘Gelooft u nog in Wutra, ondanks alle bewijzen?’

De oude man beefde, als hoorde hij buiten een voetstap die hem zijn noodlot aanzei. ‘Hij is overal om ons heen… Wij zijn zijn slaven…’ Hij deed een uitval naar de vlieg, maar die ontsnapte hem in een spiraalvlucht naar een ver, eigen doel.

De jagers sloegen de hoksnies gade met beroepsmatige verwondering. Van al het leven dat de westelijke vlakte was binnengedrongen, was de hoksnie, in zijn speelsheid, de beste belichaming van de nieuwe geest. Voorbij de nederzetting lag de brug, en voorbij de brug de hoksnies. Freyr had de glassies uit hun lange winterslaap gewekt. Het signaal was van de zon naar de hormoonklieren overgesprongen; leven vulde hun edder, ze rolden zich uit en begonnen weer te leven, kropen uit hun donkere, aangename holletjes om zich uit te rekken en zich te buiten te gaan aan beweging, om zich te verheugen en hoksnies te zijn. Kudden en nog eens kudden hoksnies, zorgeloos als de wind, gestreept en zonder hoornen zodat ze leken op ezels of kleine kaidaws, die galoppeerden en dartelden en graasden en tot aan hun schoften in het verrukkelijke gras zonken. Die bijna alles wat draafde het nakijken konden geven. Elke hoksnie had tweekleurige strepen, die horizontaal van de neus tot aan de staart liepen. De strepen waren vermiljoen en zwart, of vermiljoen en geel, of zwart en geel, of groen en geel, of groen en hemelsblauw, of hemelsblauw en wit, of wit en kersrood, of kersrood en vermiljoen. Wanneer de kudden zich op de grond wierpen om uit te rusten, als katten, met hun poten nonchalant voor zich uit, werden ze een met het landschap, dat ook nieuwe vertoningen had bedacht voor het nieuwe seizoen. Net zoals de hoksnies uit de glassiestaat waren gebroken had de ‘bloemenvlakte’ haar gedaanteverwisseling ondergaan; van een regel van een lied terug naar de werkelijkheid.

Eerst waren de hoksnies niet bang voor de jagers.

Ze galoppeerden tussen de mannen door, snuivend van vreugde, met wapperende manen, hun hoofden in hun nek gooiend, terwijl ze brede tanden lieten zien die roodgekleurd waren door het vermalen van ereprijs, reeg en rode hondzang. De jagers stonden versteld, gegrepen door verrukking en jachtlust, en lachten om die speelse dieren, met hun konten die zinderden van vuur als het licht van de wachters erop scheen. Dit waren de dieren die de dageraad over de vlakte trokken. In die eerste betovering, bij die eerste ontmoeting, leek het onmogelijk ze te doden. Dan lieten ze een wind, schoten ervandoor als een zuiderzoeltje, met daverende hoeven tussen de geknotte, bruine torentjes die de mieren overal aan het bouwen waren, zwenkten en keken schalks achterom, schuddend met hun manen, hinnikend, en kwamen vaak teruggedraafd om het spelletje nog eens over te doen. Of als ze daar genoeg van hadden, en ook van het grazen met hun zachte snuiten langs de bodem, besprongen de hengsten de merries en rollebolden uitgelaten met ze door de hoge, witte orlisbloemen. Met een schelle liefdesroep die klonk als gelach, stootten ze hun gestreepte staaf in de willige kunne van de merries en gingen er dan, nog druipnat, trots paraderend vandoor, onder applaus van de jagers.

Hun ontspannen stemming sloeg op de mannen over. Ze waren er niet meer zo op gebrand om terug te keren naar hun stenen kamers. Als ze een dartelend dier hadden neergelegd, schikten ze genietend aan om het vuurtje waarboven het geroosterd werd, praatten over vrouwen, snoefden en zongen en snoven de salie op, de hondzang en de skantioem die om hen heen bloeiden en, fijngedrukt door hun lijven, aangename aroma’s verspreidden.

Over het algemeen was de stemming harmonieus. Toen Raynil Layan verscheen – en het was ongebruikelijk dat iemand van de korpsen de jachtgronden betrad – was de stemming een tijdje zoek. Aoz Roon nam Raynil Layan apart en praatte met hem, en keek naar de verre horizon. Toen hij terugkwam, stond zijn gezicht grimmig en hij wilde Laintal Ay en Dathka niet zeggen wat er besproken was.

Toen de valse avond over Oldorando viel, en een van de wachters zijn as uitstrooide over de westelijke hemel, roken de hoksniekudden een bekend gevaar. Ze hieven hun neuzen op in de blozende lucht en keken uit naar sabeltongen.

Ook hun vijanden waren vrolijk gekleurd. Sabeltongen waren gestreept, net als hun prooi, maar altijd in zwart met één andere kleur, een bloedkleur, meestal scharlakenrood of roodbruin. Sabeltongen leken sterk op hoksnies, hoewel hun poten korter en dikker waren en hun koppen ronder, hetgeen nog onderstreept werd door het ontbreken van zichtbare oren. De kop, die op een stevige nek was geplaatst, huisvestte het voornaamste wapen van de sabeltong; op de korte afstand was het dier tot een snelle achtervolging in staat en kon dan razendsnel een zwaardscherpe tong uit zijn muil laten schieten, om een vluchtende hoksnie een poot af te snijden.

Toen ze het roofdier eenmaal in actie hadden gezien, behandelden de jagers de sabeltong met behoedzaam ontzag. Van zijn kant toonde de sabeltong geen angst of agressie jegens de mensen; mens had nog nooit op zijn menu gestaan en hij stond voor zover hij wist, niet op dat van de mens.

Vuur scheen het beest aan de trekken. Sabeltanden kregen de gewoonte om twee aan twee, mannetje met wijfje, naar het kampvuur toe te sluipen er daar te gaan zitten of liggen. Ze likten elkaar met hun grote, witte zwaardtongen en verslonden stukken vlees die de mannen hen toewierpen. Maar ze lieten zich niet aanraken en deinsden grauwend achteruit als er voorzichtig een hand naar ze werd uitgestrekt. Die grauw was de jagers genoeg; ze hadden gezien wat een schade die verschrikkelijke tong kon toebrengen als het beest kwaad werd.

Bosjes doornboom en hondzang stonden in bloei. Onder hun zware takken sliepen de mannen. Ze huisden tussen bloesems en zoete geuren, tussen bloemen die nooit tevoren waren gezien of geroken, behalve door de lang verdwenen fessops. In de hondzangbosjes vonden ze nesten van wilde bijen waarvan sommige al overliepen van honing. De honing gistte heel gemakkelijk tot beethel. Van de stroperige beethel werden de mannen goed dronken, en zaten dan elkaar na door het gras, lachend, schreeuwend en worstelend, tot de nieuwsgierige hoksnies kwamen kijken wat dat voor pret was. Ook de hoksnies lieten niet toe dat de mensen ze aanraakten, hoewel menige jager die was meegevoerd door de beethel het wel probeerde, en over het veld achter de dansende spelende dieren aanholde, tot hij omviel en ter plekke in slaap gleed. In vroeger dagen was de thuiskomst altijd het hoogtepunt geweest van de jacht; de uitdaging van de kille sneeuwvelden werd verruild voor warmte en slaap. Dat was nu anders. De jacht was een spel geworden. Hun spieren werden niet meer overbelast en het was warm op het veld. Ook was Oldorando minder aantrekkelijk geworden voor de jagers. Het dorpje werd overvol, want steeds meer kinderen overleefden de gevaren van het eerste levensjaar. De mannen verkozen gezellige beethel slemppartijen op de vlakte boven de klachten die ze vaak te horen kregen als ze thuiskwamen.

Ze kwamen dus niet langer snoevend naar huis in een hechte groep, maar trokken zoetjes aan alleen of getweeën naar huis toe, heel onopvallend.

Aan de nieuwe manier van thuiskomen was echter één opwindend element verbonden dat er vroeger niet geweest was – althans voor wat betreft de vrouwen; want waar de mannen hun zorgeloosheid hadden, bezaten de vrouwen hun ijdelheid.

‘Laat kijken wat je voor me hebt meegebracht!’

Dat was in vele toonaarden op ieders lip als de vrouwen hun kinderen naar buiten sleepten om de mannen te begroeten. Ze liepen helemaal tot aan de nieuwe brug en wachtten daar op de oostelijke oever van de Voral, terwijl de kinderen stenen gooiden naar de eenden en de ganzen; ze wachtten ongeduldig tot de mannen terug zouden komen met vlees – en huiden.

Op het vlees hadden ze recht, dat hadden ze nodig, en het was geen goed jager die terugkwam zonder vlees.

Maar wat fervente verrukking teweegbracht in de harten van de vrouwen, waren de huiden, de schitterende hoksnievellen. Nooit eerder in hun armoedig bestaan hadden ze over nieuwe kleren gedacht. Nog nooit waren de leerlooiers zo gezocht geweest als nu. Nog nooit waren mannen erop uitgestuurd om iets te doden om niet. Elke vrouw wilde een hoksnievel bezitten – en bij voorkeur meer dan één – en haar kroost erin kleden.

Ze wedijverden met elkaar, wie de mooiste vellen had. Blauw, paars-rood, aquamarijn en kersrood. Ze zetten de mannen onder druk op een manier die de mannen wel aanstond. Ze maakten zich mooi, verfden hun lippen. Ze liepen pronkend heen en weer. Ze maakten hun haar op. Ze begonnen zich zelfs te wassen.

Als de vellen op de juiste manier werden gedragen, met de lichtgevende strepen verticaal, zag zelfs een klein dik vrouwtje er elegant in uit. De huiden moesten wel juist gesneden worden. Een nieuw ambacht kwam tot bloei in Oldorando, dat van kleermaker. Zoals de bloemen klokjes, sprieten en gezichtjes voortbrachten langs de steegjes tussen de oude verweerde torens, en bloeiende klimop de torens zelf bekroop, zo begonnen de vrouwen meer op bloemen te lijken. Ze kleedden zich in vrolijke kleuren die hun moeders nooit onder ogen hadden gehad.

Het duurde niet lang of de mannen sneden, uit zelfverdediging, ook hun oude, zware bontkleren los en begonnen hoksnievel te dragen.

Het weer werd stil en dreigend en de rajabarals stootten stoom uit van onder hun vlakke deksels.

Oldorando lag stil onder een torenhoge stapelwolk. De jagers waren weg. Shay Tal zat alleen in haar kamer te schrijven. Ze gaf allang niet meer om haar uiterlijk en liep nog steeds rond in haar slecht passende bontvellen. In haar hoofd hoorde ze nog altijd de krakende stemmen van de fessops en de gessies van haar ouders. Ze droomde nog altijd van volmaaktheid en van op reis gaan.

Toen Vry en Amin Lim uit de kamer boven omlaag klommen, keek Shay Tal met een scherpe blik open vroeg: ‘Vry, wat zou jij denken van een bol als model van de wereld?’

Vry zei: ‘Dat zou logisch zijn. Een bol draait het soepelst van alle figuren en de andere zwerfsterren zijn ook rond. Dus wij ook.’

‘Een schijf misschien, of een rad? Er is ons altijd verteld dat de rots van oorsprong rust op een schijf.’

‘Veel van wat ons geleerd is, is niet juist gebleken. Dat heeft u ons zelf geleerd, Moeder,’ zei Vry. ‘Ik geloof dat onze wereld rond de wachters draait.’

Shay Tal bleef zitten en keek hen aan, en onder haar onderzoekend oog begonnen ze te draaien. De beide jonge vrouwen hadden hun oude bontpelzen afgelegd en droegen nu kleurige hoksniepakjes. Kersrode en grijze strepen liepen langs het lichaam van Vry omhoog. De oren van het dode dier tooiden haar schouders. Ondanks alle dreigementen en beperkingen van Aoz Roon tegenover de academie, had Dathka haar de vellen ten geschenke gegeven. Ze liep nu veel zelfverzekerder rond. Ze was bekoorlijk geworden.

Plotseling kwam Shay Tals drift boven. ‘Stomme wijven, achterlijke grieten dat jullie zijn, jullie hebben maling aan me. Doe maar niet net alsof. Ik weet best wat er achter die nederige gezichtjes schuilgaat. Kijk eens hoe jullie je kleden tegenwoordig! En we komen niet verder met ons begrip, helemaal niets verder. Alles lijkt alleen maar tot nog meer ingewikkeldheden te leiden. Ik zal naar Sibornal moeten om dat grote rad te vinden waar de gessies het over hadden. Misschien dat daar de ware vrijheid, de zuivere waarheid huist. Hier heerst alleen de vloek van onwetendheid… Waar gaan jullie trouwens heen?’

Amin Lim breidde haar handen uit, als teken van onschuld. ‘Nergens heen, mevrouw. Alleen maar naar de akker om te kijken of we die schimmel op de haver hebben kunnen genezen.’

Ze was een fors meisje, en zeker in deze tijd, met het zaad dat haar man in haar geplant had. Ze stond smekend te kijken, werd dan verlost door een vonkje toestemming in Shay Tals oog, waarop zij en Vry het drukkende vertrek bijna uitvluchtten.

Toen ze langs de vuile stenen treden de aftocht bliezen, zei Vry gelaten: ‘Daar gaat ze weer. Ze barst even geregeld uit haar vel als de Uurfluiter blaast. Arm mens, er moet haar iets echt dwars zitten.’

‘Waar is die poel waar je het over had? Ik heb geen zin om zo ver te lopen in mijn toestand.’

‘Je zult het zalig vinden, Amin Lim. Het is maar een klein eindje voorbij de noordelijke akker, en we kunnen toch langzaam lopen. Oyre is er vast al.’

De lucht had zich zo verdicht, dat hij niet langer bloemengeuren meevoerde, maar een eigen metalige geur afgaf. De kleuren leken verblindend in het scherpe zonlicht, de ganzen zagen bovennatuurlijk wit.

Ze liepen tussen de zuilen van de grote rajabarals door. De naakte kegels met hun bolle welving pasten beter bij de strakke lijnen van een winterlandschap; met de wassende weelde vormden ze een dreigend contrast.

‘Zelfs de rajabarals veranderen,’ zei Amin Lim. ‘Hoe lang komt er nu al stoom uit de bovenkant?’

Vry wist het niet en was ook niet bijzonder geïnteresseerd. Oyre en zij hadden een warme poel ontdekt, waarvan ze de ligging tot nog toe voor zichzelf hadden gehouden. In een nauw dal dat met de monding van Oldorando af lag, waren nieuwe bronnen uit de grond opgekomen, sommige met een temperatuur van tegen het kookpunt, en andere die omlaag gutsten naar de Voral in een wolk van stoom. Een bronnetje, dat door rotsen werd ingedamd, liep de andere kant op, en vormde een besloten poel, omzoomd door groen, maar onder de open hemel. Naar deze poel bracht Vry Amin Lim.

Toen ze de struiken opzij bogen en de gestalte zagen staan aan het poeltje, gaf Amin Lim een schreeuw en sloeg haar hand voor haar mond. Oyre stond op de oever. Ze was naakt. Haar huid glansde van het vocht en water droop van haar volle borsten. Zonder enig teken van schuwheid draaide ze zich om en wuifde opgewonden naar haar vriendinnen. Achter haar lagen de hoksnievellen die ze had uitgetrokken. ‘Kom nou, waar bleven jullie? Het water is heerlijk vandaag.’

Amin Lim bleef staan waar ze stond, blozend, en met haar hand nog voor haar mond. Ze had nog nooit iemand naakt gezien.

‘Dat geeft toch niks,’ zei Vry die moest lachen om het gezicht van haar vriendin. ‘Het is heerlijk in het water. Ik ga mijn kleren uitdoen en ik ga erin. Kijk maar – als je durft.’

Ze holde naar Oyre toe en begon de veters los te maken van het kersrood met grijze pakje. Hoksnies werden zo gemaakt dat je ze aan- en uit kon trekken. Het volgende ogenblik werd het pakje op de grond gegooid en stond Vry eveneens naakt, haar slankere welvingen contrasterend met de stevige schoonheid van Oyre. Ze lachte van verrukking.

‘Toe nou, Amin Lim, doe niet zo duf. Zwemmen is goed voor je kind.’ Oyre en zij sprongen tegelijk het water in. Toen het hen opslokte, krijsten ze van verrukking.

Amin Lim bleef staan waar ze stond en krijste van afgrijzen.

Ze hadden zich volgevreten aan een enorm feestmaal, met bittere vruchten als toetje na de hompen vlees. Hun gezichten glommen nog van het vet.

De jagers waren dikker dan het vorige seizoen. Het eten was ook zo overvloedig. De hoksnies konden worden neergelegd zonder dat er iemand voor behoefde te draven. De dieren bleven bij hen in de buurt komen, dolden tussen de jagers door en rolden met hun tweekleurige bast tegen de huiden van hun dode kameraden.

Nog steeds in zijn oude, zwarte berenbont gehuld, had Aoz Roon een apartje gehad met Goija Hin, de slavenmeester, wiens brede rug nog zichtbaar was op de terugweg naar de verre torens van Oldorando. Aoz Roon kwam bij het gezelschap terug. Hij graaide een ribstuk naar zich toe dat nog op een steen lag te sissen en rolde ermee door het gras. Curd, zijn grote hond, sprong speels grommend om hem heen, tot Aoz Roon een tak geurige hondzang omlaag trok om het beest van zijn vlees weg te houden.

Hij gaf Dathka een kameraadschappelijke schop.

‘Dat is pas het goeie leven, hè vriend. Neem het ervan, eet zoveel je kunt voor het ijs weer terugkomt. Bij de rots van oorsprong, ik zal dit seizoen nooit vergeten, zo lang als ik leef.’

‘Heerlijk.’ Meer zei Dathka niet. Hij was klaar met eten en zat met zijn armen om zijn knieën geslagen naar de hoksnies te kijken, een kudde, die op nog geen kwartmijl afstand in het hoge gras kringetjes draaide. ‘Verdomme, jij zegt ook nooit wat,’ riep Aoz Roon goedgehumeurd uit, terwijl hij aan het vlees rukte met zijn sterke tanden. ‘Praat nou eens tegen me.’

Dathka wendde zijn hoofd opzij, zodat zijn wang op zijn knie rustte en keek Aoz Roon berekenend aan. ‘Wat had je net met Goija Hin, dan?’ Aoz Roons mond verstrakte. ‘Dat blijft tussen ons tweeën.’

‘Dus jij wilt ook niet praten.’ Dathka wendde zich weer af en keek weer naar de kleurige hoksnies, ronddravend onder de hoge stapelwolk die zich optastte aan de westelijke horizon. De lucht was vol groenig licht, hetgeen de hoksnies van hun schitterende tinten beroofde.

Uiteindelijk zei hij, als voelde hij de donkere blik van Aoz Roon door zijn schouderbladen priemen, zonder zijn blik af te wenden: ‘Ik zat na te denken.’

Aoz Roon smeet zijn afgeknaagde bot aan Curd toe en ging plat op zijn rug liggen onder de bloeiende takken, ‘Goed dan, kom er mee voor de dag. Waar heb je je hele leven over lopen broeden?’

‘Hoe ik een levende hoksnie moet vangen.’

‘Hm. Waar is dat nou goed voor?’

‘Ik zat niet te denken waar het goed voor was, net zo min als jij, toen je Nahkri naar het dak van de toren liet roepen.’

Een zware stilte volgde; Aoz Roon zei geen woord. Na een tijdje kwam Eline Tal beethel rondbrengen, terwijl in de verte onweer rommelde. Aoz Roon vroeg, heel in het algemeen: ‘Waar is Laintal Ay? Zeker weer aan het wandelen. Waarom is hij niet bij ons’? Jullie worden allemaal veel te lui en te ongehoorzaam. Nou, d’r zal sommigen van jullie nog wel een verrassing te wachten staan.’

Hij stond op en liep met zware tred weg, op eerbiedige afstand gevolgd door zijn hond.

Laintal Ay was geen hoksnies aan het bestuderen, zoals zijn zwijgzame vriend. Hij was op ander wild uit.

Sinds die nacht, vier lange jaren geleden, dat hij getuige was van de moord op zijn oom Nahkri, had het voorval hem geplaagd. Hij gaf Aoz Roon nu niet meer zo hard de schuld van de moord, want hij begreep nu beter dat de Heer van Embruddock een gekweld mens was.

‘Ik ben ervan overtuigd dat hij denkt dat er een vloek op hem rust,’ had Oyre Laintal Ay een keer verteld.

‘Er mag hem veel vergeven worden vanwege de brug,’ had Laintal Ay geantwoord, heel praktisch. Maar hij had het gevoel dat hij bedorven was door zijn betrokkenheid bij de moord, en hield steeds meer zijn gedachten voor zich.

De band tussen hem en de mooie Oyre werd tegelijk versterkt en verwrongen door die nacht, toen er te veel rathel was gedronken. Hij was zelfs tegenover haar op zijn hoede.

Hij had de moeilijkheden voor zichzelf op een rijtje gezet. ‘Als ik in Oldorando wil regeren, zoals mijn afstamming beveelt, dan zal ik de vader moeten doden van het meisje dat ik de mijne wil maken. Dat is onmogelijk.’

Ongetwijfeld begreep Oyre ook waar het dilemma lag. Maar ze was uitverkoren als de zijne, en ze was voor niemand anders. Hij zou ten dode toe hebben gevochten met elke man die maar in haar buurt kwam. Zijn jachtinstinct, zijn gevoel voor wat een geslepen val zou kunnen zijn, voor het onbedachtzame ogenblik dat rampen kon afroepen, deed hem even duidelijk als Shay Tal inzien, dat Oldorando op dit ogenblik met grote regelmaat onbeschermd bleef tegen aanvallen. Met het huidige warme weer was er niemand waakzaam. De wachtposten stonden te dommelen.

Hij had de kwestie van de verdediging een keer opgeworpen bij Aoz Roon, die een heel aannemelijk antwoord had.

Aoz Roon zei dat niemand, vriend of vijand, tegenwoordig nog ver van huis trok. Het sneeuwdek had het de mensen makkelijk gemaakt om te gaan waar ze wilden; maar nu was alles overwoekerd door groen, en de bosjes werden met de dag dichter begroeid. De tijd voor overvallen was voorbij.

Bovendien, voegde hij eraan toe, waren er geen overvallen van de fagers meer geweest sinds de dag dat Moeder Shay Tal haar wonder had verricht aan het Vismeer. Ze waren veiliger dan ooit. En hij reikte Laintal Ay een beker beethel aan.

Laintal Ay was niet tevreden met dat antwoord. Oom Nahkri had ook gedacht dat hij volkomen veilig was, die nacht toen hij de trap van de grote toren opklom. En een paar minuten later lag hij in het straatje beneden met een gebroken nek.

Toen de jagers dus vandaag uittrokken, was Laintal Ay niet verder meegegaan dan tot aan de brug. Daar keerde hij stilletjes op zijn schreden terug, met het vaste plan het hele dorp in ogenschouw te nemen, om te zien hoe het hen vergaan zou bij een plotselinge overval.

Toen hij zijn omtrekkende beweging rond de uitlopers van het stadje begon, was het eerste wat hij opmerkte een lichte pluim van stoom hoven de Voral. De pluim voer op een bepaalde lijn, midden in de stroom, en week daar niet vanaf. Ze leek rap vooruit te komen op het donkere snelle glijden van het water, maar bleef in werkelijkheid aldoor op dezelfde plaats hangen. Dunne haaltjes stoom rafelden aan de achterkant los en losten op aan de boezem van de rivier. Wat dat beduidde, kon hij nog niet bepalen. Hij liep verder met een gevoel van onbehagen. De atmosfeer werd zwaarder. Jonge bomen waren opgeschoten op heuveltjes die resten van gebouwen in zich borgen. Hij keek door hun slanke tralies naar de overgebleven torens. Aoz Roon had in één opzicht wel gelijk: het was heel moeilijk geworden om om Oldorando heen te lopen.

Maar waarschuwende beelden vormden zich in zijn geest. Hij zag fagers aan komen rijden op kaidaws, over obstakels springen en in het hart van de nederzetting belanden. Hij zag de jagers naar huis komen op hun dooie akkertje, beladen met schitterende vellen, hun koppen zwaar van de beethel. Ze kregen nog de kans om te zien hoe hun huizen in brand werden gestoken en hun vrouwen en kinderen werden gedood, voor ook zij onder de zware hoeven werden vertrappeld.

Hij baande zich een weg door stekelige struiken.

Wat konden de fagers rijden! Wat was er eigenlijk mooier dan op zo’n kaidaw te klimmen en hem te berijden, hem de baas te zijn, deel te hebben aan zijn kracht, één te zijn met zijn beweging? De woeste beesten verdroegen niemand op hun rug dan fagers, althans dat zeiden de legenden, en hij had nog nooit gehoord van een mens die op een kaidaw reed. Het duizelde hem bij het idee. Mensen gingen te voet… Maar een mens op een kaidaw zou meer dan de gelijke zijn van een fager op een kaidaw.

Verdekt achter de bosjes gezeten, kon hij tot aan de noorderpoort kijken die niet bewaakt werd en wijd open stond. Twee vogels zaten op de bovenkant van de poort te kwetteren. Hij vroeg zich af of er die ochtend wel een wacht was uitgezet, of dat de man gewoon zijn post in de steek had gelaten. De stilte kreeg in de zware lucht iets schallends.

Een logge gedaante kwam zijn gezichtsveld binnenlopen. Hij was ogenblikkelijk herkenbaar als de slavenmeester Goija Hin. Achter hem kwam Myk, aan een touw.

‘Zo, dat werkje van vanmiddag zal jou best bevallen,’ hoorde Laintal Ay de slavenmeester zeggen. Hij bleef even buiten de poort staan en bond de fager aan een boompje vast. De benen van het beest waren al gekluisterd. Hij klopte Myk bijna hartelijk op zijn pels.

Myk keek enigszins angstig naar Goija Hin. ‘Myk mag hier tijdje in de zon zitten?’

‘Niet zitten, staan. Je moet staan, Myk, je moet doen wat je gezegd wordt anders weet je wel wat je krijgt. We doen precies wat Aoz Roon heeft gezegd, anders krijgen we allebei narigheid.’

De oude fager slaakte een grommend geluid. ‘Narigheid is altijd rondom in de luchtoctaven. Wat zijn jullie anders dan narigheid, Zonen van Freyr.’

‘Zeg, nog eens zoiets en ik scheur je je stinkende vacht van je lijf,’ zei Goija Hin, zonder boosheid. ‘Blijf hier staan en doe wat ons is opgedragen, en dan mag je zo je gram halen op een Zoon van Freyr.’

Hij liet het monster staan waar het verscholen stond, en ging er weer vandoor op zijn platvoeten, terug naar de torens. Myk ging prompt op de grond liggen en Laintal Ay zag hem niet meer.

Net als het stoompluimpje dat op de Voral voer, kreeg Laintal Ay een onbehagelijk gevoel door wat hij zojuist had gadegeslagen. Hij stond te wachten, te luisteren, te gissen. De kwetterende stilte zou hij, nog maar een paar jaar geleden, als uiterst onnatuurlijk hebben ervaren. Hij haalde zijn schouders op en liep verder.

Oldorando was niet bewaakt. Er moest iets gebeuren om de jagers wakker te schudden en hen het gevaar onder ogen te brengen. Hij zag dat er stoom uit de koppen van de naakte rajabarals kwam. Weer een voorteken dat hij niet wist te interpreteren. Donder rommelde; ver in het noorden, maar toch met een dreiging die doel trof.

Hij stak een beekje over dat schuimde en waar stoom afsloeg; de damp verstrikte zich in de tanden van de varens die op de oever groeiden. Toen hij zich bukte om zijn hand in het water te steken, merkte hij dat het lekker warm was. Een dode vis kwam langs gedreven, zijn staart boven, vlak onder de oppervlakte. Hij bleef een tijdje op zijn hurken zitten en keek naar de wirwar van nieuw groen, waardoor hij de daken van de torens net kon zien. Hier was eerst geen hete bron geweest.

De grond beefde. Riet slierde in het water in een onophoudelijk ontrollen, salamandertjes flitsten er tussendoor, waren dan weer verdwenen. Vogels vlogen krijsend op boven de torens en daalden weer.

Toen hij zat te wachten of de beving herhaald zou worden, ging vlakbij de Uurfluiter, het geluid van Oldorando dat hij zich al uit zijn vroegste jeugd kon herinneren. Het geluid duurde een fractie langer dan gewoonlijk. Hij wist precies hoe lang het anders duurde; dit keer werd de toon een tel langer aangehouden.

Hij stond op en zette zijn verkenning van de grenzen voort. Toen hij zich moeizaam een weg baande door reegstruiken die tot dijhoogte reikten, hoorde hij stemmen. De ogenblikkelijke reactie van de jager deed Laintal Ay stokstijf stilstaan, waarna hij heel behoedzaam verder ging in gebukte houding. Voor hem helde de bodem vrij scherp om hoog; tijmstruiken bezaaiden de helling. Hij ging op handen en voeten tussen de geurige blaadjes zitten om behoedzaam over de rand te kijken. Hij voelde zijn buik heen en weer zwabberen – zijn eens mager lijf was nu bolgegeten door het goede leven van de laatste tijd.

Opnieuw stemmen – vrouwenstemmen. Hij hief zijn hoofd op en keek over de rand van het heuveltje.

Wat hij ook verwacht had te zien, de werkelijkheid was altijd nog heerlijker. Hij zag voor zich een del, in het midden waarvan een diepe poel lag, omgeven door groen. Stoomkringels stegen op van het water en slierden door de bosjes rondom de poel, die hun vocht weer terug lieten druppelen in het water. Aan de overkant van het poeltje waren twee vrouwen bezig hun hoksniekleren aan te trekken; de een was hoogzwanger. Hij had ze snel thuisgebracht: Amin Lim, en haar metgezel was Vry. Vlakbij, aan de rand van de poel en met haar prachtige rug naar hem toe, stond zijn aanbeden eigenzinnige Oyre, moedernaakt. Toen hij besefte wie het was, stokte zijn adem van plezier. Hij bleef stil liggen kijken naar die schouders, die gewelfde rug, die gloeiende billen en benen, met een verrukking die hem de adem benam.

Batalix had zich bevrijd uit een van de reusachtige, paarse wolkenkastelen en overstroomde het land met goud. De stralen van de wachter stortten zich schuins uit over Oyre’s kaneelkleurige huid, die op haar schouders en haar borsten bepareld was met waterdruppeltjes. Beekjes zaten elkaar achterna over de mazen van haar huid, om tenslotte uit te lopen over de rotsen aan haar voeten, als om haar als een najade te verbinden met het element dat zij deelden. Haar houding was ontspannen, haar voeten stonden een eindje uit elkaar. Ze had een hand omhoog om het water uit haar ogen te vegen, terwijl ze keek hoe haar vriendinnen zich opmaakten om te vertrekken. Oyre bezat de zorgeloosheid van een dier – zich op het ogenblik niet bewust van de begerige blik van de jager, maar klaar om te vluchten zodra het nodig was.

Haar donkere haar lag kletsnat tegen haar hoofd en natte staartjes krulden zich rond haar schouders en hals en deden haar op een otter lijken.

Laintal Ay kon maar zo nu en dan iets van haar gezicht zien vanaf de plaats waar hij zat. Hij had nog nooit een naakt lichaam gezien, van geen man en van geen vrouw; de zede had, geholpen door de kou, naaktheid verbannen uit Oldorando. Overweldigd door hetgeen hij zag, liet hij zijn gezicht zakken in een pluk tijm. Het bloed klopte heftig in zijn slapen.

Toen hij zijn hoofd weer kon opheffen en weer durfde te kijken, riep de beweging van haar billen toen ze haar vriendinnen uitzwaaide en zich omdraaide, een sterke betovering in hem wakker. Hij ademde een andere lucht. Oyre stond bijna dromerig naar de poel te kijken, omlaagturend in de zuivere diepten, en haar wimpers glansden op haar wangen. Toen ze zich weer bewoog, kon hij haar schaamte zien, bedekt met kleine natte staartjes, haar prachtige buik en de geraffineerde draaikolk van haar navel. Een ogenblik werd het allemaal onthuld toen ze haar armen ophief en in de poel sprong.

Hij was alleen met het zware zonlicht en de stoom die door de bosjes rolde, tot ze weer lachend boven water kwam.

Ze klom vlak bij hem weer op de oever en haar borsten zwaaiden door de beweging voor haar lichaam uit, zachtjes tegen elkaar drillend. ‘Oyre, gouden Oyre!’ riep hij in extase.

Hij kwam overeind.

Ze stond ineengedoken voor hem, en in het holletje in haar hals klopte een adertje. Haar blik op hem was zwaar, haar donkere ogen schitterden, maar met een soort sensuele matheid die door de rijpe warmte alom werd opgeroepen. Hij zag opnieuw de schoonheid in het korte ovaal van haar gezicht, gevat in otterhaartjes, en de zoete lijn van haar wenkbrauwen en oogplooien. De wenkbrauwen waren opgetrokken, maar na haar aanvankelijke verrassing toonde ze geen angst, keek hem alleen maar aan met haar lippen vaneen, wachtend op wat hij nu zou doen, alsof ze echt niet wist wat dat zou zijn. Toen gleed, of het haar nu pas te binnen schoot, haar gekromde hand omlaag en bedekte haar kunne. Het gebaar was eerder provocerend dan beschermend. Ze was zich van haar schoonheid goed bewust en bezat een natuurlijke waardigheid. Vier wellustige vogeltjes fladderden bij hen omlaag, overweldigd door de zwaarte van de namiddag.

Laintal Ay liep met grote stappen door de strook gras en greep haar beet. Hij keek haar fel in de ogen, voelde haar lichaam tegen zijn bontpelzen. Hij greep haar hals en kuste haar hartstochtelijk op haar mond.

Oyre deed een stap achteruit en likte haar lippen af, terwijl ze een beetje glimlachte en haar ogen samenkneep.

‘Kleed je eens uit. Laat Batalix maar zien hoe je gebouwd bent,’ zei ze. De woorden waren een uitnodiging en ook een uitdaging. Hij maakte zijn halsveters los, greep dan de halsopening van zijn tuniek en trok, zodat de naad barstte. Met een luid scheurend geluid ging zijn tuniek open en hij smeet hem op de grond. Zijn broek onderging hetzelfde lot, en hij trapte ze uit. Hij was zich hevig bewust dat zijn paal stijf uitstond voor zijn lichaam, toen hij op haar af liep.

Oyre greep zijn vooruitgestoken arm, trok, gaf hem een trap tegen zijn schenen en deed snel een stap achteruit, waardoor hij in zijn volle lengte in het water belandde.

De vochtige lippen van de poel sloten zich boven het hoofd van Laintal Ay. Het voelde verbazend heet. Hij kwam snakkend naar adem weer boven.

Ze leunde lachend over het water, haar handen op haar fraaie knieën gesteund. ‘Was jij je eerst maar, ouwe vlooienbaal, anders krijg je me niet!’

Hij spatte haar nat, sloeg met zijn hand op het wateroppervlak, half lachend, half kwaad.

Toen ze hem er weer uithielp, was ze veel tederder. Ze voelde glibberig onder zijn handen. Toen ze in het gras knielden, stak hij zijn hand tussen haar benen en betastte de fijne zachte omtrekken. Meteen spoot zijn zaad te voorschijn, en viel op het gras.

‘O, stommeling, stommeling die je bent!’ riep ze en gaf hem een klap tegen zijn borst. Haar gezicht was vertrokken van teleurstelling.

‘Nee, nee, Oyre, het is toch niks. Geef me een minuutje de tijd, alsjeblieft. Ik hou van je, Oyre, met heel mijn edder. Ik heb altijd naar je verlangd, altijd. Kom bij me, maak me weer verlangend.’

Maar Oyre stond op, een en al ergernis en onervarenheid. Ondanks zijn vleiende woorden voelde hij zich woedend worden, op haar, op zichzelf. Hij sprong overeind.

‘Skak nog toe, je moet ook niet zo mooi zijn, kreng dat je bent!’

Hij greep haar bij haar arm, trok haar onzacht mee en duwde haar naar de dampende poel. Ze greep zijn haren beet, grauwend en krijsend. Samen tuimelden ze het water in.

Hij sloeg zijn arm om haar rug, greep haar onder water beet, kuste haar toen ze weer boven kwamen en greep met zijn linkerhand haar borst. Lachend klommen ze tegen de modderige oever op en rolden op hun rug. Hij haakte zijn been over het hare en klom op haar. Ze kuste hem hartstochtelijk en stak haar tong in zijn mond op het moment dat hij haar kunne binnenging.

Daar lagen ze in een geheime plaats, sereen, extatisch, en bedreven de liefde. De modder, die aan hun lijf plakte, slaakte sussende geluidjes, alsof ze vol microben zat die allemaal gemeenschap bedreven om uitdrukking te geven aan hun levensvreugde.

Ze was loom bezig haar hoksniepak weer aan te trekken. De zachte vellen droegen een opmerkelijk patroon van donkerblauwe en lichtblauwe strepen die van breedte veranderden in neergaande lijn langs Oyre’s mooie lichaam. De middag was drukkend geworden en de donder rommelde vlakbij, zo nu en dan uitbarstend in scherpe slagen, als kreten van protest.

Laintal Ay lag naast Oyre op de grond en keek naar haar bewegingen, zijn ogen half gesloten.

‘Ik heb altijd naar je verlangd,’ zei hij, ‘jarenlang. Je vlees is als een hete bron. Jij wordt mijn vrouw. We gaan hier elke middag naar toe.’ Ze zei niets. Zachtjes voor zich heen begon ze te zingen.

De rivier verglijdt
 Net als onze tijd..

‘Ik verlang zo naar je, Oyre, elke dag. Jij wil mij toch ook, hè?’

Ze keek hem aan en zei: ‘Ja, ja, Laintal Ay, ik wilde jou ook. Maar ik kan niet je vrouw zijn.’

Hij voelde de grond onder zich beven.

‘Wat bedoel je?’

Ze leek te aarzelen, boog zich toen naar hem toe. Toen hij automatisch zijn hand uitstak om haar vast te pakken, ging ze achteruit en stopte haar borsten in haar tuniek. Ze zei: ‘Ik hou van je, Laintal Ay, maar ik word niet je vrouw.

Ik heb altijd gedacht dat de academie gewoon een soort afleiding was, een zoethoudertje voor domme vrouwen als Amin Lim. Nu het weer zo mooi is, valt de hele zaak uit elkaar. Om eerlijk te zijn, alleen Vry en Shay Tal geven er eigenlijk om, en misschien oude Meester Datnil. Desondanks hecht ik grote waarde aan het voorbeeld van onafhankelijkheid dat Shay Tal ons stelt, en ik volg het na. Shay Tal wil het hoofd niet buigen voor mijn vader – hoewel ik vermoed dat ze krankzinnig naar hem verlangt, zoals iedereen trouwens – en ik volg haar voorbeeld; als ik jouw bezit word, ben ik niets meer.’

Hij krabbelde overeind, ging op zijn knieën zitten met een wanhopig gezicht. ‘Dat is niet zo, dat is niet zo. Jij zal… jij zal alles voor me zijn, Oyre, alles. We zijn toch niets zonder elkaar?’

‘Ja, een paar weken lang.’

‘Wat verwacht je dan?’

‘Wat ik verwacht…’ Ze rolde met haar ogen en zuchtte. Ze streek haar nog vochtige haar achterover en keek om zich heen naar de jonge struiken, de hemel, de vogels. ‘Het is niet dat ik mezelf zo hoog stel. Ik kan zo weinig. Als ik onafhankelijk blijf zoals Shay Tal, misschien dat ik dan iets bereik.’

‘Zo moet je niet praten. Je hebt toch iemand nodig om je te beschermen. Shay Tal en Vry, die zijn toch niet gelukkig? Shay Tal lacht nooit, of wel soms? Ze is trouwens al oud. Ik wil voor je zorgen en je gelukkig maken. Meer wil ik niet.’

Ze stond haar tuniek dicht te knopen en hield haar blik gevestigd op het houtje-touwtje systeem dat ze zelf had ontworpen (tot verbazing van de kleermaker), om de huiden zonder veel moeite aan en uit te kunnen trekken.

‘O, Laintal Ay, ik ben zo moeilijk. Ik heb moeite met mezelf. Ik weet niet echt wat ik wil. Ik zou zo willen oplossen en wegvloeien met dat verrukkelijke water. Wie weet waar het vandaan komt, waar het heen gaat? Misschien wel uit de edder van de aarde zelf… Ik hou echt van je, heus; op mijn afschuwelijke manier. Moet je luisteren, we zullen een afspraak maken.’

Ze hield op met haar sluiting te spelen en kwam voor hem staan, haar handen in haar zij en keek op hem neer.

‘Doe iets heel groots en verbazingwekkends, één ding maar, één geweldige daad, dan ben ik voor altijd je vrouw. Begrijp je wat ik zeg? Een grote daad, Laintal Ay – één grote daad en ik ben van jou. Dan doe ik alles wat je maar wilt.’

Hij stond open deed een paar passen bij haar vandaan, bekeek haar eens goed. ‘Een grote daad? Wat voor grote daden bedoel je? Bij de rots van oorsprong, je bent een vreemd meisje, Oyre.’

Ze schudde haar vochtige haren. ‘Ja, als ik het je voorkauwde zou het geen grote daad meer zijn. Begrijp je dat? Trouwens ik weet ook niet goed wat ik bedoel. Doe je best, doe je best… je begint trouwens aardig dik te worden, net of je zwanger bent…’

Hij bleef roerloos staan en zijn gezicht was hard. ‘Hoe komt dat toch; als ik tegen jou zeg dat ik van je houd, word ik als dank beledigd.’

‘Jij zegt me de waarheid – hoop ik. Ik zeg jou ook de waarheid. Maar ik wil je niet kwetsen. Heus, ik ben heel zacht in feite. Maar jij maakt dingen in me los, dingen die ik nog nooit tegen iemand heb gezegd. Ik verlang naar… nee, ik weet niet waar ik naar verlang… glorie misschien. Doe iets groots, Laintal Ay, dat smeek ik je, iets geweldigs, voor we te oud zijn.’

‘Fagers doden of zo?’

Opeens moest ze lachen, het klonk nogal rauw en ze kneep haar ogen erbij dicht. Even leek ze heel sterk op Aoz Roon. ‘Als dat het enige is dat je bedenken kunt. Maar dan zou je er wel een miljoen moeten doden.’

Hij keek beduusd.

‘Jij denkt dus dat je een miljoen fagers waard bent?’

Oyre maakte een gebaar als sloeg ze zich hard tegen haar voorhoofd, alsof haar harnies los waren geschoten. ‘Het gaat niet om mij, snap je dat dan niet? Het gaat om jezelf. Probeer een keer iets groots te doen, omwille van jezelf. We zitten gevangen in wat volgens Shay Tal een achterlijk gat is. Laten we er dan tenminste een legendarisch gat van maken.’

De grond beefde opnieuw. ‘Skak!’ zei hij. ‘De aarde is echt in beweging.’

Wakker geschud uit hun ruzie, keken ze om zich heen, elkaar vergetend. Een bronskleurig wolkendek werd uitgeworpen door de luchtkastelen, die nu in het hart purper werden, met gelige randen. De hitte werd intens; ze stonden te midden van een drukkende stilte, met de rug naar elkaar toe.

Een herhaald smakkend geluid deed hen omkijken naar de poel. Het oppervlak werd ontsierd door gele bellen die omhoogkwamen en steeds groter werden, om dan uiteen te spatten en een smerige troep te verspreiden door het water, dat tot nog toe zo zuiver was geweest. De bellen kwamen omhoog uit de diepten en gaven een stank af van rotte eieren, steeds sneller en steeds zwarter. Dikke mist vulde de del.

Een modderstroom spoot opeens uit de poel en schoot schuimend de lucht in. Spetters kokend hete smurrie vlogen her en der en bespikkelden het omringende gebladerte. De twee mensen holden er angstig vandoor, zij in haar kleedje dat de kleur had van een zomerhemel. Ze waren nog geen minuut weg of de poel was één grote massa ziedende zwarte blubber.

Voor ze Oldorando konden bereiken, openden de sluizen van de hemel zich en kwam de regen omlaag, grauw en verkillend.

Toen ze de grote toren in klommen, hoorden ze boven stemmen. Die van Aoz Roon klonk boven alles uit. Hij was net teruggekomen met makkers van zijn eigen generatie – Tanth Ein, Faralin Ferd en Eline Tal, stoere krijgers en goede jagers; hun vrouwen stonden erbij, opgewonden roepend over de nieuwe hoksnievellen, en ook Dol Sakil die gemelijk in haar eentje op de vensterbank zat en zich niets aantrok van de neerplenzende regen. Aanwezig was ook Raynil Layan en zijn pelzen waren volkomen droog; hij betastte zijn gevorkte baardje en keek bezorgd heen en weer, zonder iets te zeggen, zonder dat er tegen hem gesproken werd.

Aoz Roon schonk zijn natuurlijke dochter niet meer dan een korte blik, voor hij op hoge toon tegen Laintal Ay zei: ‘Je was dus weer eens zoek.’ ‘Ja, een tijdje. Het spijt me. Ik was onze staat van verdediging aan het inspecteren. Ik… ‘

Aoz Roon lachte kortaf en zei, terwijl hij zijn makkers aankeek: ‘Als je in zo’n toestand binnenkomt, samen met Oyre, met alle veters van d’r chique pak los, dan weet ik wel dat je heel wat anders aan het inspecteren bent geweest dan onze staat van verdediging. Je moet niet tegen me liegen, jong kemphaantje dat je d’r bent!’

De andere mannen lachten. Laintal Ay werd vuurrood.

‘Ik ben geen leugenaar. Ik heb inderdaad onze staat van verdediging geïnspecteerd – maar we hébben helemaal geen verdediging. Er zijn geen uitkijkposten, terwijl jullie lagen te slempen in de wildernis.

Oldorando kan op het ogenblik worden veroverd door één gewapende Borliener. We leven veel te makkelijk op het ogenblik, en we geven een heel slecht voorbeeld.’

Hij voelde hoe Oyre kalmerend haar hand op zijn arm legde.

‘Hij is anders maar heel weinig hier,’ zei Dol op plagende toon, maar niemand besteedde daar aandacht aan, want Aoz Roon had zich tot zijn andere makkers gewend en zei: ‘Zien jullie nou wat ik te verduren heb van mijn zogenaamde luitenants? Altijd maar brutaal. Oldorando ligt nu verborgen en beschut door groen dat met de week hoger wordt. Wanneer het strijdbaarder weer terugkomt, en dat zal het wis en zeker, dan is het vroeg genoeg voor oorlog. Je probeert moeilijkheden op te roepen, Laintal Ay.’

‘Dat is niet zo. Ik probeer juist moeilijkheden te voorkomen.’

Aoz Roon liep op hem toe en ging vlak voor hem staan; zijn immense zwarte gestalte torende hoog boven de jongen uit.

‘Hou dan je mond en probeer me niet de les te lezen.’

Boven het gedruis van de stortbui konden ze kreten horen, buiten. Dol draaide zich om, om uit het raam te kijken en riep dat er iemand moeilijkheden had. Oyre holde naar haar toe.

‘Weg daar,’ riep Aoz Roon, maar de drie oudere vrouwen verdrongen zich nu ook om bij het raam te komen. Het werd nog donkerder in het vertrek.

‘We gaan wel kijken wat er aan de hand is,’ zei Tanth Ein. Hij ging de trap af en zijn brede schouders versperden bijna het hele trapluik; Faralin Ferd en Eline Tal kwamen achter hem aan. Raynil Layan bleef achter in de schaduwen en keek hen na. Aoz Roon maakte een gebaar als wilde hij hen tegenhouden, bleef dan besluiteloos midden in de schemerige kamer staan, alleen gadegeslagen door Laintal Ay.

Deze kwam naar hem toe en zei: ‘Ik liet me meeslepen door mijn woede, maar je had me geen leugenaar moeten noemen. Laat dat niet betekenen dat je geen acht slaat op mijn waarschuwing. Het is onze verantwoordelijkheid de stad net zo goed te bewaken als vroeger.’

Aoz Roon beet op zijn lip en zei niets, luisterde niet.

‘Je hebt je ideeën natuurlijk van die vervloekte vrouw, die Shay Tal.’ Hij zei het op afwezige toon, zijn oren gespitst op de geluiden van buiten. Mannengeschreeuw versterkte het gegil dat ze eerder hadden gehoord. De vrouwen aan het raam zetten nu ook een keel op en liepen heen en weer en klampten zich vast aan Dol en aan elkaar.

‘Weg toch, daar!’ riep Aoz Roon, en greep Dol nijdig beet. Curd, de gele hond, begon te huilen.

De wereld danste op het getrommel van het water. De gedaanten aan de voet van de toren zagen grauw onder de neerplenzende regen. Twee van de drie gespierde jagers waren bezig iemand uit de modder te tillen, terwijl de derde, Faralin Ferd, pogingen deed zijn armen om twee vrouwen in doordrenkte bontpelzen heen te slaan en ze naar binnen te krijgen. De oude vrouwen hadden geen oog voor hun gerief en hieven vol verdriet hun gezichten ten hemel, zodat het water in hun open monden liep. Men herkende ze nu: de vrouw van Datnil Skar en een oude weduwe, de tante van Faralin Ferd.

De vrouwen hadden het lichaam samen hierheen gesleept vanaf de noorderpoort waarbij het lijk en zijzelf onder de modder waren komen te zitten. Toen de jagers met hun last overeind gingen staan werd het lichaam pas goed zichtbaar. Het gezicht was vertrokken en ging schuil onder een masker van bloed, dat zo dik was aangekorst, dat de regen het niet kon wegspoelen. Het hoofd viel slap achterover toen de jagers het lichaam optilden. Er stroomde nog steeds bloed over het gezicht en langs de kleding. De keel was weggebeten, alsof iemand een grote hap uit een appel genomen had.

Dol begon te krijsen. Aoz Roon drong langs haar heen, stak zijn brede schouders door de vensteropening en riep naar de mensen beneden: ‘Je kan dat niet hierbinnen brengen.’

De mannen wensten niet naar hem te luisteren. Ze zochten zo snel mogelijk een schuilplaats tegen de regen. Stromen regenwater gutsten omlaag van de borstwering boven. Ze ploegden door de modder met hun bemodderde last.

Aoz Roon vloekte en holde de kamer uit, de trap af. Curd ging hem achterna. Aangestoken door de dramatiek van de gebeurtenissen, volgde Laintal Ay hem, met Oyre en Dol en de andere vrouwen achter zich aan, zich verdringend op de smalle trap. Raynil Layan volgde ook, veel langzamer dan de rest.

De jagers en de oude vrouwen sjouwden en vergezelden het lichaam naar de lage stal en lieten het daar vallen op wat los stro. De mannen deden een stap achteruit en veegden hun gezichten af met hun handen, terwijl een plas water, waarin spiralen bloed rondliepen, langzaam uit het lichaam lekte, en strootjes van wal deed steken die onzeker op de stroom heen en weer draaiden, als boten die een riviermonding zoeken. De oude vrouwen, groteske bundels bont, stonden indrukwekkend te wenen op elkaars schouders. Hoewel het gezicht van de dode vol bloed en haren zat, was er aan zijn identiteit geen twijfel mogelijk. Meester Datnil Skar lag voor hen en Curd snuffelde aan zijn dode oren.

Tanth Eins vrouw was een aantrekkelijk persoontje, Farayl Musk geheten. Ze barstte uit in een reeks jammerende lange uithalen die ze niet verbijten kon.

Niemand kon de dodelijke nekwond voor iets anders aanzien dan voor de beet van een fager. De wijze van terechtstelling die in Pannoval in gebruik was, was hen nagelaten door Yuli de Priester, voor als het eens nodig mocht zijn, wat zelden het geval was. Ergens daarbuiten in de stromende regen schuilde Wutra, en wachtte. Wutra, die eeuwig in oorlog was. Laintal Ay dacht aan de angstaanjagende bewering dat Wutra een fager was. Misschien bestond er werkelijk een god, misschien was hij dan werkelijk een fager. Zijn gedachten gingen terug naar eerder op de dag, vóór hij Oyre naakt had zien staan, toen hij Goija Hin Myk naar de noorderpoort had zien brengen. Hij twijfelde er niet aan wie voor de moord verantwoordelijk was en hij bedacht dat Shay Tal weer redenen zou hebben voor verdriet.

Hij keek naar de verslagen gezichten om zich heen – en het zich verlustigende gezicht van Raynil Layan – en vatte moed. Met luider stem zei hij: ‘Aoz Roon, ik heet jou schuldig aan de moord op deze brave, oude man.’ Hij wees naar Aoz Roon, als meende hij dat er mensen aanwezig waren die niet zouden weten wie hij bedoelde.

Aller ogen richtten zich op de Heer van Embruddock, die met zijn hoofd tegen de zolderingbalken stond, met een bleek gezicht. Op rauwe toon zei hij: ‘Waag het niet me te beschuldigen. Nog één woord, Laintal Ay, en ik sla je tegen de grond.’

Maar Laintal Ay was niet meer te stuiten. Vol woede riep hij spottend: ‘Is dit weer een van je wrede overwinningen op de kennis – op Shay Tal?’

De anderen begonnen te mompelen en werden rusteloos in de benauwde ruimte. Aoz Roon zei: ‘Dit is een kwestie van gerechtigheid. Ik beschik over aanwijzingen dat Datnil Skar buitenstaanders heeft toegestaan het geheime boek van zijn korps in te zien. Dat is verboden. En de gerechte straf daarop is, vroeger en nu nog, de dood.’

‘Gerechtigheid! Ziet dit er soms uit als gerechtigheid? Deze daad is even steels gepleegd als een moord. Jullie zien het allemaal – het is net als de moord op…’

De aanval van Aoz Roon kwam nauwelijks onverwacht, maar was zo verwoed, dat hij zich niet verweren kon. Hij haalde uit naar het gezicht dat zwart van woede voor hem op en neer danste. Hij hoorde Oyre schreeuwen. Toen belandde de vuist van Aoz Roon midden op zijn kaak.

Als van een afstand zag hij zichzelf achteruit wankelen, struikelen over het doorweekte lijk en machteloos op de vloer van de stal belanden.

Hij was zich bewust van geschreeuw, van gekrijs, van laarzen die om hem heen bonkten. Hij voelde trappen tegen zijn ribben. Verwarring, en ze tilden hem op als het lijk dat ze hadden laten vallen – hij deed een poging om te zorgen dat zijn kop niet tegen de muur sloeg – en toen droegen ze hem naar buiten, de stromende regen in. Hij hoorde het onweer rommelen als een reusachtige hartenklop.

Vanaf de stoep smeten ze hem in zijn volle lengte de modder in. De regen striemde zijn gezicht. En liggend in de regen besefte hij dat hij nu niet langer Aoz Roons luitenant was. Van nu af aan was hun vijandschap openlijk, en iedereen kon het zien.

De regen bleef vallen. Dikke wolkengordels rolden aan over het centrale continent. Een sfeer van uitzichtloosheid beheerste de aangelegenheden van Oldorando.

Het verre leger van de jonge kzahhn Hrr-Brahl Yprt werd gedwongen zijn opmars te staken en beschutting te zoeken tussen de ver uiteenleggende heuvels van het westen. De pelotons gingen liever in een soort kluistertoestand dan het hoofd te bieden aan zulk een regen.

De fagers kregen ook aardbevingen te verduren, afkomstig uit dezelfde bron als de trillingen die Oldorando teisterden. Ver in het noorden ondergingen oude slenkgebieden in de streek rond Chalce een hevige seismische verandering. De last van het ijs verdween en de aarde schudde zich en kwam omhoog.

Inmiddels werd in deze periode de oceaan die Helliconia omgordde vrij van ijs, zelfs tot buiten de brede tropische zone, die zich uitstrekte van de evenaar tot 35° noorder– en zuiderbreedte. De westelijke stromingen van het oceaanwater stuwden een reeks vloedgolven op, die vernietiging zaaide in kuststreken over de gehele wereldbol. De vloedgolven deden, vaak samen met de vulkanische activiteit, het aanzien van het land veranderen.

Al deze geologische gebeurtenissen werden gemonitord door de instrumenten van het Aardse Waarnemingsstation dat Vry Kaidaw noemde. De metingen werden teruggeseind naar de verre Aarde. Geen planeet in heel de Melkweg werd zo belangstellend gadegeslagen als Helliconia. Er werd notitie genomen van de afname van de kudden yelk en biyelk, die noordelijk Campannlat bewoonden; hun weidegronden werden bedreigd. Aan de andere kant waren kaidaws bezig zich druk te vermenigvuldigen, waar grensgebieden die tot nog toe onvruchtbaar waren geweest nu weidegrond boden.

Er waren twee soorten gemeenschappen van tweesnedigen op het tropische continent; gevestigde pelotons zonder kaidaws, die van het land leefden, en mobiele nomadengroepen met kaidaws. Niet alleen was de kaidaw van zichzelf al een hoogst mobiele diersoort, zijn voedselbehoefte noopte degenen die hem getemd hadden ertoe, voortdurend in beweging te blijven om nieuwe weidegronden te zoeken. Het leger van de jonge kzahhn bestond bijvoorbeeld uit talrijke kleine pelotons die verplicht waren tot een nomadenbestaan en een vaak oorlogszuchtig leven. Hun kruistocht vormde slechts een aspect van een trek die tientallen jaren zou duren, van het oosten naar het westen van het continent. Een aardbeving die lawines omlaag deed rommelen rond het leger van de kzahhn betekende het einde van een beroering in de aardkorst, die een rivier van smeltwater van de Hryggt-gletsjer een nieuwe loop gaf. Er opende zich een nieuw dal. De nieuwe rivier snelde erdoor, en liep van nu af aan naar het westen in plaats van naar het noorden, zoals vroeger.

Deze rivier baande zich een weg omlaag en werd een zijrivier van de Takissa, die naar het zuiden ging en uitliep in de Arendzee. Het water van de stroom was jarenlang nog zwart; tientallen tonnen bergpuin per dag voerde het met zich mee.

De overstroming die de nieuwe rivier in zijn nieuwe dal veroorzaakte, dwong een nietige groep fagers zich te verstrooien in de richting van Oldorando, in plaats van in oostelijke richting. Het was hun bestemming op een goede dag op Aoz Roon te stoten. Hoewel hun omweg op dat tijdstip van weinig belang leek, zelfs in de ogen van de tweesnedigen zelf, zou deze de hele maatschappelijke geschiedenis van de streek een ander aanzien geven

Op Avernus waren mensen die de maatschappelijke geschiedenis van de Helliconiaanse beschaving bestudeerden, maar het waren de heliografen die hun wetenschap als de hoogste beschouwden. Vóór alles kwam het licht.

Ster B, die de inheemsen Batalix noemden was een bescheiden zon van spectraalklasse G4. In werkelijkheid slechts iets kleiner dan Sol, aangezien de doorsnede 0,94 maal die van Sol bedroeg, was de schijnbare grootte gezien vanaf Helliconia 76% van de grootte van Sol, gezien vanaf de Aarde. Met een fotosfeertemperatuur van 5.600º Kelvin, was de lichtsterkte slechts 0,8 maal die van Sol. De ster was ongeveer vijf miljard jaar oud.

De verderaf staande ster, die plaatselijk de naam Freyr droeg, met daaromheen in een baan ster B, was een veel indrukwekkender object, gezien vanaf Avernus. Ster A was een schitterende, witte superreus van spectraalklasse A, met een doorsnede die 65 x zo groot was als die van Sol, en een helderheid die zestigduizend maal zo groot was. De massa bedroeg 14,8 maal die van Sol, en de oppervlaktetemperatuur bedroeg 11.000° Kelvin, terwijl die van Sol maar 5.780° Kelvin bedroeg.

Hoewel ook ster B voortdurend werd bestudeerd, oefende ster A veel grotere aantrekkingskracht uit, vooral nu Avernus met het hele stelsel van ster B op weg was naar de superreus.

Freyr was tussen de tien en elf miljoen jaar oud. Hij was buiten de hoofdreeks van sterren tot ontwikkeling gekomen, en ging al zijn oude dag in.

Zo intens was de energie die hij uitstootte, dat de schijf van ster A altijd veel helderder was, vanaf Helliconia gezien, dan de schijf van ster B, hoewel hij nooit zo groot leek, hetgeen aan de grotere afstand te wijten was. Het was een object dat de angst der tweesnedigen en de bewondering van Vry ten volle waard was.

Vry stond eenzaam op het dak van de toren met de telescoop naast zich. Ze wachtte. Ze keek. Ze voelde de geschiedenis van menselijke relaties langs zich stromen op weg naar morgen, als een rivier vol slib; wat fris was geweest, werd nu bezwaard door sediment. Onder haar passiviteit lag een ongeformuleerd verlangen om te worden gegrepen door iets wat groter was. en wat haar een breder, zuiverder perspectief kon bieden dan de gebrekkige menselijke natuur tot haar beschikking had.

Als het donker werd, zou ze weer naar de sterren gaan kijken, mits het wolkendek voldoende was opgetrokken.

Oldorando was nu omgeven door palissaden van groen. Elke dag ontvouwden zich nieuwe bladeren die hoger klommen, alsof de natuur van plan was het stadje onder een woud te bedelven. Sommige verderaf staande torens waren al helemaal overwoekerd door plantengroei.

Ze zag een grote, witte vogel zweven boven een van die groene heuvels, maar besteedde er geen bijzondere aandacht aan. Ze keek er alleen naar en bewonderde de moeiteloze manier waarop hij boven de aarde bleef zweven.

Uit de verte klonk het geluid van mannengezang. De jagers waren terug in Oldorando van de hoksniejacht en Aoz Roon hield een feestmaal. Het feest was ter ere van zijn drie nieuwe luitenants, Tanth Ein, Faralin Ferd en Eline Tal. Zijn jeugdvrienden namen de plaats in van Dathka en Laintal Ay die nu gedegradeerd waren tot gewone jagers.

Vry probeerde haar gedachten afstandelijk te houden, maar ze bleven steeds terugkeren naar het meer emotionele onderwerp van hoop die de bodem was ingeslagen. Van haarzelf, van Dathka, tegenover wie ze het nooit zou kunnen opbrengen om tegemoet te komen aan zijn verlangens, en van Laintal Ay. Haar stemming sloot aan bij de lange, lange avond. Batalix was al onder, de andere wachter zou hem over een uur pas volgen. Dit was de tijd dat mens en beest zich voorbereidden op de heerschappij van de nacht. Dit was de tijd om een stompje kaars te voorschijn te halen, voor als er iets gebeurde waar niemand op gerekend had, of ook om te besluiten te slapen tot het ochtendlicht.

Vanuit haar kraaiennest zag Vry de gewone lieden van Oldorando – al dan niet wat opgeschoten met hun hoop – thuiskomen. Ook de gebogen gedaante van Shay Tal.

Shay Tal kwam thuis in gezelschap van Amin Lim, vuil en moe. Sinds de moord op Meester Datnil was ze steeds ingekeerder geworden. De vloek van het zwijgen was ook op haar gevallen. Ze was op dit moment bezig te proberen iets uit te voeren wat de dode meester geopperd had, namelijk te proberen een toegang te graven naar de piramide van Koning Deniss die bij de offerplaats stond. Ondanks de hulp van slaven had ze er geen succes mee. De mensen die gingen kijken naar de zandhopen die werden opgeworpen, lachten, openlijk of in stilte, want de trapsgewijs opgetrokken muren van de piramide zetten zich ononderbroken voort onder de grond, zonder enige opening. Bij elke voet die ze dieper groeven, werd de mond van Shay Tal verbetener.

Bewogen door medelijden en haar eigen eenzaamheid, liep Vry naar beneden om even met Shay Tal te praten. Er was erg weinig magisch te zien aan de oude tovenares: als vrijwel enige vrouw in Oldorando droeg ze nog de onhandige, oude pelzen, die onflatteus rond haar lichaam slierden en haar een ouderwets aanzien gaven. Iedereen liep in hoksnies.

Aangedaan door het treurige gezicht van de oude vrouw, kon Vry zich niet weerhouden haar raad te geven.

‘U maakt uzelf zo ongelukkig, mevrouw. De bodem is vol verleden en duisternis – hou toch op met daarin te graven.’

Met onverwachte geestigheid zei Shay Tal: ‘Wij zien geen van beiden geluk als onze voornaamste plicht.’

‘Maar uw aandacht is zo omlaag gericht.’ Ze wees uit het raam. ‘Kijkt u eens naar die witte vogel, die zo sierlijk in de lucht cirkelt. Wordt u daar dan niet vrolijker van? Ik zou graag zo’n vogel zijn en dan naar de sterren vliegen.’

Enigszins tot Vry’s verbazing liep Shay Tal naar het venster en keek in de richting waarin Vry gewezen had. Toen draaide ze zich om, streek haar haren uit haar gezicht en zei kalm: ‘Je ziet dat het een troepiaal is, die je me aanwees?’

‘Dat kan best. Wat dan?’ Schaduwen liepen al te hoop in het vertrek. ‘Herinner je je het Vismeer niet meer, en andere ontmoetingen? Die vogel is een vaste gezel van de fagers.’

Ze zei het rustig, op de afstandelijke manier waarop ze onderricht gaf. Vry schrok, en bedacht hoezeer ze in zichzelf verdiept was geweest, dat ze een zo elementair feit over het hoofd gezien had. Ze sloeg haar hand voor haar mond en keek van Amin Lim naar Shay Tal.

‘Weer een aanval? Wat moeten we doen?’

‘Aangezien ik niet meer met de Heer van Embruddock spreek en hij niet meer met mij, Vry, moet je erheen gaan en hem inlichten dat de vijand voor zijn poorten kan staan, terwijl hij zit te schransen met zijn makkers. Hij zal wel weten dat hij er niet op kan rekenen dat ik de monsters tegenhoud, zoals ik een keer gedaan heb. Je moet dadelijk gaan.’

Terwijl Vry het pad afsnelde, begon de regen weer. Ze ging op het gezang af. Aoz Roon en zijn kameraden zaten in de benedenste kamer van de toren van het metaalmakerskorps. Hun koppen waren rond van het voedsel en de beethel die voor hen was uitgestald. Een hakbord met een gans, gevuld met reeg en skantioem, vormde het hoofdgerecht; het aroma deed de uitgehongerde Vry watertanden. Onder de aanwezigen bevonden zich de drie nieuwe luitenants en hun vrouwen, de nieuwste meester van de raad, Raynil Layan, en Dol en Oyre. Alleen die twee laatsten keken blij toen Vry binnenkwam. Zoals Vry wist– en Rol Sakil trots had verkondigd – droeg Dol Sakil nu het kind van Aoz Roon in haar schoot.

Er stonden al kaarsen te branden op tafel, honden dromden in de schaduwen onder de tafel. De geuren van gebraden gans en rauwe hondenpies mengden zich dooreen.

Hoewel de mannen rood waren en zweetten, en ondanks de warmte van de waterbuizen, was het koud in de kamer. Het was een klein en smerig vertrek, met in alle hoeken spinnenwebben. Vry nam het allemaal in zich op, terwijl ze zenuwachtig haar nieuws vertelde aan Aoz Roon.

Ze was ooit vertrouwd geweest met elke bijlkras op de zolderbalken. Haar moeder was slavin geweest bij de metaalmakers, en zij had in deze kamer gewoond, althans in een hoek ervan, en had elke avond de vernedering van haar moeder moeten gadeslaan.

Hoewel hij zopas nog behoorlijk aangeschoten had geleken, sprong Aoz Roon ogenblikkelijk overeind. Curd begon verwoed te blaffen en Dol gaf hem zo’n schop dat hij zijn bek hield. De andere feestgangers keken elkaar nogal verdwaasd aan, niet erg genegen het bericht van Vry in zich op te nemen.

Aoz Roon beende om de tafel heen en sloeg hen op de schouders, terwijl hij bevelen uitdeelde.

‘Tanth Ein, ga iedereen waarschuwen en stuur de jagers naar buiten. Bij de edder van God, waarom hebben we ook geen behoorlijke bewaking? Zet uitkijkposten op alle torens en bericht het me zodra het gebeurd is. Faralin Ferd, ga alle vrouwen en kinderen halen. Sluit ze voor de veiligheid op in het vrouwenhuis. Dol en Oyre, jullie blijven hier, en die andere vrouwen ook. Eline Tal, jij hebt de hardste stem – blijf jij hier op het dak van de toren staan en geef berichten door als dat nodig is… Raynil Layan, jij hebt het bevel over alle korpsleden. Haal ze direct hier. Vooruit.’

Na dit spervuur van bevelen, kreeg hij ze met nog meer geschreeuw op de been, terwijl hij ondertussen woest heen en weer ijsbeerde. Toen keerde hij zich om naar Vry. ‘Goed, vrouw, ik wil zelf zien hoe de situatie is. Jullie toren is de meest noordelijke. Ik ga van daaraf kijken. Vooruit jullie, allemaal, en laten we hopen dat het vals alarm is.’

Hij liep met grote stappen naar de deur en zijn hond schoot langs hem heen naar buiten. Met een laatste blik op de gevulde gans kwam Vry achter hem aan. Al gauw klonk er geschreeuw tussen de aangevreten oude torens. De regen werd weer minder. Gele bloemen die op de straten groeiden richtten hun kopjes op en stonden weer trots overeind.

Oyre holde Aoz Roon achterna en kwam naast hem lopen, glimlachend, al gromde hij haar toe dat ze weg moest gaan. Ze huppelde voort in haar donkerblauw – lichtblauw hoksniepakje met iets van leedvermaak. ‘Dat gebeurt u niet vaak, vader, dat u onverhoeds wordt overvallen.’ Hij wierp haar een van zijn donkere blikken toe. Ze dacht alleen maar: hij is de laatste tijd wel oud geworden.

Bij de toren van Vry gekomen, beduidde hij zijn dochter dat ze beneden moest blijven, en liep op een drafje de toren in. Terwijl hij de afbrokkelende trap opklom, kwam Shay Tal op haar overloop te voorschijn. Hij keurde haar alleen een knikje waardig en vervolgde zijn weg naar boven. Ze volgde hem en snoof zijn geur op.

Hij stond aan de borstwering en speurde het donker wordende land af. Hij legde zijn handen als een afdakje boven zijn ogen, zijn ellebogen uit elkaar; zijn benen gespreid. Freyr stond al laag, en zijn licht morste door spleten in het westelijk wolkendak omlaag. De troepiaal cirkelde er nog steeds, niet ver van de toren. In de struiken beneden zijn vleugels was geen beweging te bespeuren.

Shay Tal zei, vanachter zijn brede rug: ‘Er is alleen maar die ene vogel.’ Hij gaf geen antwoord.

‘En dus zijn er misschien geen fagers.’

Zonder zich om te draaien of van houding te veranderen, zei hij: ‘Wat is het veranderd, sinds we kinderen waren.’

‘Ja. Soms mis ik al dat wit nog wel.’

Toen hij zich omdraaide, was het met een uitdrukking van bitterheid op zijn gezicht, die hij slechts met moeite leek te kunnen weg krijgen. ‘Nou, er is kennelijk weinig gevaar. Kom maar mee kijken, als je wilt.’ Toen liep hij zonder aarzeling naar beneden alsof hij zijn uitnodiging betreurde. Curd volgde hem zoals gewoonlijk op de voet. Ze liep mee naar waar de anderen wachtten.

Laintal Ay kwam eraan met zijn speer in zijn hand, gealarmeerd door het geschreeuw.

Aoz Roon en hij keken elkaar nijdig aan. Geen van beiden zei iets. Toen trok Aoz Roon zijn zwaard en marcheerde het pad af, in de richting van de troepiaal.

Het pad was dichtbegroeid. De bladeren spetterden water over hen heen. De vrouwen hadden het het ergst te verduren, want de mannen duwden steeds takken opzij, die dan terugspatten in de gezichten van degenen die achter hen liepen.

Ze sloegen een bocht om waar jonge perenboompjes groeiden, stammetjes dunner dan een mansarm. Er stond een vervallen toren, waarvan nog slechts twee verdiepingen over waren, en die overwoekerd werd door planten. Daarnaast, tegen de aangevreten stenen, zat in een tunnel van sombere, groene schaduw een fager op een kaidaw.

De troepiaal konden ze door de takken heen boven hun hoofd zien cirkelen; het dier kraste waarschuwend.

De mensen bleven staan, de vrouwen kropen instinctief dichter bij elkaar. Curd dook in elkaar en grauwde.

Met de hoornige handen samen op de zadelknop, zat de fager op zijn hoge rijdier. Zijn speren sleepten achter hem aan, hij was nergens op voorbereid. Zijn kersrode ogen gingen wijd open en hij trok met zijn ene oor. Verder verroerde hij zich niet.

De regen had de vacht van de fager doordrenkt en nu hing ze om hem heen in zware, grauwe plukken. Een druppel water bengelde fonkelend aan het puntje van een van de naar voren gebogen horens. De kaidaw stond eveneens onbeweeglijk, zijn kop naar voren met kromme horens die kronkelend langs zijn kaken omlaag staken en dan weer omhoog bogen. Je kon zijn ribben zien, hij was besmeurd met modder en zat vol japen waar het gele bloed rondom was aangekorst.

Het onwezenlijke tafereel werd heel onverwacht doorbroken door Shay Tal. Ze drong zich langs Aoz Roon en Laintal Ay heen, en ging in haar eentje op het pad staan, voor hen. Ze hief haar rechterhand boven haar hoofd in een bevelend gebaar. Er kwam geen reactie van de fager; hij veranderde in elk geval niet in ijs.

‘Kom terug, mevrouw,’ riep Vry die wist dat de toverij niet zou werken. Alsof ze niet anders kon, begon Shay Tal verder naar voren te lopen, en richtte al haar aandacht op de vijandige gedaante van ros en rijder. De schemering kroop al dichterbij, het licht was stervende; dat zou in het voordeel zijn van de vijand, wiens ogen goed konden zien in het donker. Steeds verder naar voren lopend, moest ze haar hoofd in haar nek leggen om de fager in het oog te houden en te zien of deze geen onverwachte beweging maakte. De roerloosheid van het schepsel was griezelig. Toen ze nog dichterbij kwam, zag ze dat het een vrouwtje was. Zware bruinachtige memmen staken tussen de drijfnatte pels uit.

‘Shay Tal, kom terug!’ Dat zeggende draafde Aoz Roon naar voren, haar voorbij, met getrokken zwaard.

Eindelijk kwam de guil in beweging. Ze hief een wapen omhoog dat een gekromde snede bezat en spoorde haar rijdier aan.

De kaidaw stormde op hen af met een ongelooflijke snelheid. Het enige ogenblik stond hij nog stil, het volgende ogenblik kwam hij over het smalle pad op de mensen af gestormd, zijn horens vooruitgestoken. Gillend doken de vrouwen in het druipende struikgewas. Zonder een bevel te hoeven krijgen, stoof Curd naar voren en dook onder de strijdlustig vooruitgestoken kin van de kaidaw door en beet hem in de poot.

De guil boog zich opzij in het zadel, trok haar lip op, zodat haar tandvlees en snijtanden bloot kwamen en haalde uit naar Aoz Roon. Hij dook achteruit en voelde het kromzwaard langs zijn neus suizen. Verderop op het pad plantte Laintal Ay de achterkant van zijn speer in de grond, liet zich op zijn ene knie vallen en richtte het wapen op de borst van de kaidaw. Hij dook in elkaar toen hij op hem afkwam.

Maar Aoz Roon graaide naar de leren buiksingel die om het lijf van de kaidaw was gegespt en greep hem stevig beet toen het beest langs hem heen daverde. Voor de fager een tweede slag kon uitdelen, had hij zich, geholpen door de vaart waarmee hij werd meegesleept, op de rug van de kaidaw gehesen, achter de berijdster.

Even leek het alsof hij er aan de andere kant weer af zou vallen. Maar hij sloeg zijn linkerarm om de keel van de guil en bleef overeind met zijn hoofd keurig buiten het bereik van de dodelijke horens.

Ze draaide haar hoofd om. Haar schedel was zo zwaar als een flinke knuppel. Eén klap zou de man achter haar bewusteloos hebben geslagen, maar hij dook onder haar schouder door en verstrakte zijn wurggreep op haar nek.

De kaidaw bleef even plotseling staan als hij vertrokken was, de punt van Laintal Ay’s speer op enkele duimbreedten ontwijkend. Lastig gevallen door Curd als hij werd, draaide hij heen en weer en probeerde de grote hond op zijn horens te nemen. Terwijl hij bokte, bracht Aoz Roon met alle kracht die hij in zich had zijn zwaard omhoog en stootte het de guil tussen haar ribben, in haar kronkelige ingewanden.

Ze ging overeind staan in haar leren stijgbeugels en gaf een schreeuw, een rauw, scheurend geluid. Ze wierp haar armen omhoog en haar kromzwaard vloog uit haar hand, de dichtstbijzijnde takken in. Dodelijk beangst begon de kaidaw op zijn achterste benen te lopen. De fager viel eraf, en Aoz Roon met haar. Hij draaide zich tijdens het vallen, zodat zij de klap opving. Haar linkerschouder sloeg met een smak tegen de grond.

Uit de schemerige hemel kwam krijsend de troepiaal omlaag gedoken om zijn meesteres bij te staan. Hij dook op het gezicht van Aoz Roon. Curd maakte een hoge sprong en greep het beest bij een poot. Het hieuw naar hem met zijn kromme snavel, beukte zijn kop met woedende vleugels, maar Curd beet alleen maar verder door en sleurde de vogel tegen de grond. Een snelle wisseling van beet en hij had de keel te pakken. In minder dan geen tijd was de witte vogel dood, de wieken roerloos uitgespreid dwars over het modderpad.

De guil was ook dood. Aoz Roon stond er hijgend bij.

‘Bij de rots van oorsprong, ik word te dik voor dit soort dingen,’ hijgde hij. Shay Tal stond in haar eentje te huilen. Vry en Oyre gingen kijken naar het dode monster, en inspecteerden de open mond waar een geel vocht uit sijpelde.

Ze hoorden Tanth Ein in de verte roepen en in antwoord daarop kreten die dichterbij kwamen. Aoz Roon gaf een schop tegen het lijk van de fager, zodat ze op haar rug rolde en haar dikke witte lerp tussen de kaken uit flapte. Het gezicht was zwaar gerimpeld, de grijze huid leek op die van een worm, op de plaatsen waar hij door botten werd strakgetrokken. De vacht was aan het uitvallen, er waren hele stukken naakte huid te zien.

‘Misschien had ze wel een of andere smerige ziekte,’ zei Oyre. ‘Daarom was ze zo zwak. Ga mee ervandaan, Laintal Ay. De slaven zullen het lijk wel begraven.’

Maar Laintal Ay was op zijn knieën gevallen en was bezig een koord los te wikkelen dat om het middel van het lijk zat. Hij keek op en zei grimmig: ‘Je wilde dat ik een grote daad zou verrichten. Misschien lukt me dat wel.’

Het koord was heel fijn en zijdezacht, veel fijner dan het touw dat ze in Oldorando draaiden van de vezels van de stinkelzak. Hij wikkelde het in lussen om zijn arm.

Curd had de kaidaw in een hoek gedreven. Het rijdier dat bij de schoften boven een man van gemiddelde lengte uitstak, stond te trillen, met opgeheven kop en rollende ogen, en deed geen poging om te ontkomen. Laintal Ay knoopte een lus in het koord en wierp het om de hals van het dier. Hij trok de lus aan en liep stapje voor stapje op het rillende dier toe, tot hij het op de flank kon kloppen.

Aoz Roon had zijn evenwicht hervonden. Hij veegde zijn zwaard af aan zijn been en stak het in de schede net op het moment dat Tanth Ein op het toneel verscheen.

‘We zullen goed de wacht houden, maar dit was een eenling – een uitgestotene die al bijna dood was. We hebben dus alle aanleiding ons feest voort te zetten, Tanth Ein.’

Terwijl ze elkaar op de schouder sloegen, keek Aoz Roon om zich heen. Hij negeerde Laintal Ay, en richtte zijn blik op Shay Tal en Vry.

‘Er is geen vete tussen ons, wat jullie er ook van mogen denken,’ zei hij tegen de vrouwen. ‘Jullie hebben er goed aan gedaan alarm te staan. Kom mee met Oyre en mij en neem deel aan ons feestmaal – mijn luitenants zullen jullie met open armen ontvangen.’

Shay Tal schudde haar hoofd. ‘Vry en ik hebben wat anders te doen.’ Maar Vry dacht aan de gevulde gans. Ze kon hem nog ruiken. Het zou haar zelfs een verblijf in die gehate kamer waard zijn om een hapje van dat prachtige vlees te proeven. Ze keek gekweld naar Shay Tal, maar haar maag won. Ze gaf toe aan de verleiding. ‘Ik wil wel komen,’ zei ze blozend tegen Aoz Roon.

Laintal Ay had zijn hand op de trillende flank van de kaidaw gelegd. Oyre stond naast hem. Ze keek om naar haar vader en zei met koude stem: ‘Ik kom niet. Ik voel me fijner bij Laintal Ay.’

‘Doe maar waar je lust in hebt, zoals gewoonlijk,’ zei hij en beende ervandoor langs het druipende paadje, met Tanth Ein. De vernederde Vry moest maar zien dat ze hen achterna kwam.

De kaidaw stond op en neer te slaan met zijn grote gehoornde kop, en keek Laintal Ay van terzijde aan.

‘Ik ga jou mijn huisdier maken,’ zei hij. ‘We gaan op jou rijden, Oyre en ik, over de vlakte en over de bergen.’

Ze liepen door de menigte die zich aan het verzamelen was, allemaal belust het lijk van de overwonnen vijand te zien. Samen liepen ze terug naar Embruddock waarvan de torens als rotte tanden in de laatste stralen van Freyr baadden. Ze liepen hand in hand; hun ruzies vergeten op dit beslissende moment, het bevende dier achter zich aan.


10 De prestatie van Laintal Ay


Het veld was doorschoten met vrijpostige bloemen zo ver het oog reikte, en verder, veel verder dan een mens op twee benen op onderzoek gaan kon.

Wit, geel, oranje, blauw, glanzend groen, kersrood, een storm van bloemblaadjes woei over de nimmer in kaart gebrachte vlakte en spoelde tegen de muren van Oldorando op, en nam het dorpje op in zijn kleurenexplosie.

De regen had de bloemen voortgebracht en was vertrokken. De bloemen waren gebleven, en strekten zich uit tot aan de horizon, waar ze leken te zinderen in strepen van hitte, alsof zelfs de verten door de lente werden beschilderd.

Een deel van dit wijdse uitzicht was nu omheind.

Laintal Ay en Dathka waren klaar met hun werk. Met hun vrienden bekeken ze wat ze bereikt hadden.

Met jonge boompjes en doornstruiken hadden ze een omheining gebouwd. Ze hadden boompjes omgekapt tot het sap langs hun bijlbladen op hun polsen liep. De stammetjes werden bijgehakt, en horizontaal bevestigd, als de dwarslatten van de omheining. Tussen de paaltjes en de dwarslatten zaten vlechtwerken van takken en complete doornbosjes. Het resultaat was ondoordringbaar, en bijna manshoog. De omheining omsloot ongeveer een hectare gronds.

In het midden van deze nieuwe omheinde plaats stond de kaidaw en trotseerde al hun pogingen om hem te berijden.

De meesteres van de kaidaw, de guil, hadden ze laten liggen waar ze lag, dat was het gebruik. Pas drie dagen later waren Myk en twee andere slaven erheen gestuurd om haar te begraven, omdat ze begon te stinken. Bloesems hingen achteloos als speeksel aan de lippen van de kaidaw. Hij had een mondvol roze bloemen opgehapt. Maar in gevangenschap gegeten schenen ze hem niet te smaken, want het grote magere beest stond met zijn kop geheven uit te staren over de rand van de omheining en vergat te kauwen. Zo nu en dan liep hij een paar meter met zijn hoogbenige gang, liep dan weer terug naar zijn uitkijkpunt, terwijl hij het wit van zijn ogen liet zien.

Toen een van zijn omlaaggebogen horens verward raakte in de dorens, bevrijdde hij zich met een ongeduldig kopschudden. Hij was sterk genoeg om door de omheining te breken en in vrijheid weg te galopperen, maar de wil ontbrak. Hij stond maar te staren naar zijn vrijheid, en slaakte grote zuchten uit zijn opengesperde neusgaten.

‘Als de fagers erop kunnen rijden, dan kunnen wij dat ook. Ik heb ooit op een stinkelzak gereden,’ zei Laintal Ay. Hij sjouwde een emmer beethel aan en zette die naast het dier neer. De kaidaw rook eens, en deinsde achteruit.

‘Ik ga slapen,’ zei Dathka. Het was het enige dat hij zei na al die uren. Hij kroop door de omheining heen, ging op zijn rug op de grond liggen met opgetrokken knieën, legde zijn gevouwen handen onder zijn hoofd en deed zijn ogen dicht. Insecten gonsden om hem heen. In plaats van het dier te temmen, hadden Laintal Ay en hij alleen maar blauwe plekken en schrammen opgedaan.

Laintal Ay veegde zijn voorhoofd af en benaderde de gevangene opnieuw.

Het dier deed zijn lange kop omlaag zodat hij hem recht in de ogen kon kijken. Hij stond zachtjes te blazen. Laintal Ay was zich erg bewust van de horens die op hem gericht waren en maakte sussende geluidjes, klaar om opzij te springen. Het grote beest flapperde met zijn oren tegen de inplant van zijn horens en wendde zich af.

Laintal Ay dwong zijn ademhaling tot kalmte en liep hem achterna. Sinds Oyre en hij de liefde hadden bedreven bij de poel, had haar schoonheid in zijn edder gezongen. De belofte van nog meer liefde hing als een onbereikbare bloesemtak boven zijn hoofd. Hij moest zichzelf bewijzen door die grote daad van haar beelding die ze van hem verlangde. Hij werd elke morgen wakker met het gevoel dat hij gesmoord was in dromen des vlezes, alsof hij onder hondzang begraven lag. Als hij de kaidaw kon temmen en leren berijden, dan zou ze de zijne worden. Maar de kaidaw bleef weerstand bieden aan menselijke toenaderingspogingen. Hij stond te wachten als ze op hem afkwamen. Zijn hakpezen trilden. Op het allerlaatste ogenblik deinsde hij achteruit voor de hand die naar hem uitgestrekt werd en danste weg, schuin achteromkijkend over zijn schouder, en toonde hen zijn horens.

Laintal Ay had de vorige nacht samen met hem in de kraal doorgebracht – had bij hem geslapen, of liever: gedommeld uit angst onder de hoeven te worden vertrapt. Nog wilde het dier geen eten of drinken van hem aannemen en week schichtig terug bij elke toenadering. Het was al honderd keer zo gegaan.

Tenslotte gaf Laintal Ay het op. Hij liet Dathka lekker slapen en ging terug naar Oldorando om het op een andere manier te proberen.

Drie uur later, toen de Uurfluiter ging, naderde een merkwaardig gevormde fager de kraal. Hij hees zich met onhandige bewegingen door de omheining, zodat plukken gele vacht werden losgerukt door de doorns en aan de twijgen bleven hangen als dode vogeltjes.

Met slepende gang naderde de zonderling de kaidaw.

Het was heet onder de vacht en het stonk er. Laintal Ay had een doek voor zijn gezicht gebonden met een takje reeg onder zijn neus. Hij had twee Borliener slaven het drie dagen oude lijk laten opgraven en villen. Raynil Layan had de huid in pekel gedoopt om onaangename aanhangsels te verwijderen. Oyre was met hem meegegaan tot aan de omheining en bleef daar staan wachten met Dathka om te zien wat er gebeuren zou. De kaidaw boog zijn kop en snoof zacht vragend. Het zadel van zijn dode meesters, met de opzichtige stijgbeugels zat nog om zijn lijf gegespt. Zodra Laintal Ay het verwarde dier bereikt had, zette hij een voet hoog in de stijgbeugel en hees zich met een zwaai in het zadel. Eindelijk zat hij op de rug van het dier tussen kop en lage bult.

Fagers reden zonder teugels, diep over de nek van hun rijdier gebogen, of zich vasthoudend aan het grove kroeshaar dat langs de nekwervels groeide. Laintal Ay greep het haar stevig beet, en wachtte op wat er komen zou. Uit zijn ooghoek kon hij zien dat andere dorpsgenoten over de Voralbrug kwamen geslenterd in de richting van Oyre en Dathka om te zien hoe het ging.

De kaidaw bleef doodstil staan, met gebogen kop, als onderzocht hij het gewicht van zijn nieuwe last. Toen begon hij langzaam zijn kop te bewegen in een absurde draai, naar beneden en naar achteren, tot hij ondersteboven zijn berijder kon aankijken. Zijn blik ontmoette die van Laintal Ay.

Het dier bleef in zijn merkwaardige houding staan, maar begon nu te trillen.

Het was een geweldig vibreren dat uit scheen te gaan van het hart en zich buitenwaarts verbreidde, net als een aardbeving op een kleine planeet. Maar nog steeds keken zijn ogen met een felle vaste blik in die van het wezen op zijn rug, en leek hij van iedere bewegingsvrijheid te zijn beroofd. Laintal Ay bleef ook roerloos zitten, meevibrerend met de kaidaw. Hij bleef omlaag staren in dat vertrokken dierengezicht waarop – zoals hij zich later herinnerde – intense pijn te lezen was.

Toen de kaidaw dan eindelijk in beweging kwam, schoot hij de lucht in, als een springveer. In een doorlopende beweging kwam hij recht overeind en sprong hoog de lucht in, zijn ruggengraat krommend als een kat, terwijl hij zijn logge poten onder zijn buik trok. Dit was de legendarische standsprong van de kaidaw, nu uit de eerste hand. Hij zeilde pardoes de omheining over, zonder de allerhoogste doorntwijgen zelfs maar te raken.

Terwijl het dier neerkwam, bracht het met een ruk zijn kop tussen zijn voorpoten door met de hoorns naar boven gericht, zodat het op zijn nek terecht zou komen. Een van de horens doorboorde meteen zijn hart. Hij viel log op zijn zij en schopte een paar maal. Laintal Ay vloog van de rug af en viel ruggelings tussen de klaver.

Nog voor hij beverig weer op de been was geklauterd, wist hij al dat de kaidaw dood zou zijn.

Hij rukte de stinkende fagerpels van zijn lichaam. Hij zwaaide hem rond boven zijn hoofd en smeet hem weg. Het ding kwam in de takken van een jonge boom terecht en bleef daar hangen. Hij vloekte van teleurstelling en voelde een verschrikkelijke hitte in zijn hoofd branden. Nooit was de vijandschap tussen mens en fager zo duidelijk gedemonstreerd als in de zelfmoord van de kaidaw.

Hij deed een stap naar Oyre toe, die op hem af kwam hollen. Hij zag de dorpelingen achter haar aan komen, en brede strepen kleur. De kleuren kwamen omhoog, vlogen op, werden de hemel. Hij dwarrelde ze langzaam tegemoet.

Zes dagen lang lag Laintal Ay met hoge koorts. Zijn lichaam was overdekt met vlammen van uitslag. De oude Rol Sakil kwam en smeerde ganzenvet op zijn huid. Oyre zat bij zijn bed. Aoz Roon kwam een keer langs en stond zwijgend op hem neer te kijken. Hij had Dol bij zich, die hoogzwanger was, en wilde niet dat ze lang bleef. Hij vertrok, terwijl hij langs zijn baard streek, als herinnerde hij zich iets. De zevende dag trok Laintal Ay zijn hoksnies weer aan en ging terug naar het veld, vol nieuwe plannen.

De omheining die ze hadden opgetrokken zag er al veel natuurlijker uit, vol nieuwe groene scheuten. Voorbij de omheining graasden hoksniekudden in de vrolijk gekleurde weide.

‘Ik laat me niet verslaan,’ zei Laintal Ay tegen Dathka. ‘Als we niet op kaidaws kunnen rijden, kunnen we het misschien wel op hoksnies. Dat zijn onze tegenstanders niet – zoals de kaidaws – hun bloed is even rood als het onze. Laten we eens kijken of we er samen niet een te pakken kunnen krijgen.’

Allebei droegen ze kleren van hoksnievel. Ze zochten een wit met bruin gestreept dier uit en kropen er op handen en voeten naar toe. Op het allerlaatste moment stond het op en liep geërgerd weg.

Ze probeerden hem van verschillende kanten te benaderen, terwijl de rest van de kudde het spelletje gadesloeg. Een keer kwam Dathka zo dicht bij dat hij de vacht kon aanraken. Het dier liet zijn tanden zien en ging ervandoor.

Ze haalden het touw dat de guil bij zich had gehad en probeerden de dieren met de lasso te vangen. Ze draafden urenlang over de vlakte, de hoksnies achterna.

Ze klommen in jonge boompjes en lagen tussen de takken op wacht met de lasso gereed. De hoksnies kwamen speels naderbij, hinnikend en elkaar wegduwend, maar geen waagde zich onder de takken.

Tegen dat de schemering viel, waren beide mannen doodmoe en danig uit hun humeur. Het nabijgelegen karkas van de kaidaw werd kaalgevreten door een aantal geleerd uitziende gieren, wier keurige verenpak vreemd contrasteerde met de brokken geelgoud vlees die ze naar binnen schrokten. Nu arriveerden de sabeltongen, die de vogels wegjoegen en onderling begonnen te bakkeleien over het feestmaal. Het zou al gauw donker zijn.

De twee trokken zich terug in de betrekkelijke beschutting van hun kraal, aten pannenkoeken en ganzeneieren met zout, en gingen slapen. Dathka was de eerste die de volgende ochtend wakker werd. Hij snakte naar adem en hees zich op zijn elleboog op; hij kon zijn ogen nauwelijks geloven.

In het koele ochtendlicht waren de kleuren nog maar nauwelijks teruggekeerd in de wereld. Een grijze mist lag in lagen over het veld en onttrok het oude gehucht geheel aan het gezicht. De wereld lag gedompeld in de sappige, grijsgroene mist die dezer dagen karakteristiek was voor de tijd dat Batalix opkwam. Zelfs de vier hoksnies die tevreden binnen de omheining aan het grazen waren, leken nog het meest op beeldjes van hoksnies, tinnen beeldjes.

Hij maakte Laintal Ay wakker door hem met zijn laars te porren. Samen hopen ze op hun buik over het natte gras, en door de beschermende doornenhaag. Toen ze buiten de barricade waren, kwamen ze stilletjes overeind met opgetogen gezichten en grepen elkaar bij de schouders om niet in lachen uit te barsten.

Waarschijnlijk hadden de hoksnies beschutting gezocht tegen de sabeltongen. Maar nu waren ze van de regen in de drup geraakt.

De mannen trokken hun messen en sneden armen vol stekelige doorntakken; aan de schrammen die ze daarbij zelf opliepen besteedden ze geen aandacht. De pezige heester had het zelfs in de tijd van ijs en sneeuw weten uit te houden, door zijn trossen bladknopjes beschermend op te rollen in de vorm van stekeltjes. Nu hadden de stekels zich opengevouwen in kopergroen blad en onthulden de zilveren welving van een echte doorn.

De hoksnies hadden een opening getrapt in de omheining en waren daardoor binnengekomen. Het was niet zo moeilijk om de doorntakken er weer tussen te vlechten en de omheining te herstellen. Spoedig zaten de vier dieren veilig opgeborgen.

Waarop Dathka en Laintal Ay verschil van mening kregen. Dathka beweerde dat de dieren geen water moesten krijgen tot ze goed verzwakt waren, zodat ze zich makkelijker zouden laten temmen. Laintal Ay beweerde dat extra voedsel en emmers vol water het pleit zouden beslechten. Uiteindelijk haalde zijn voorstel het omdat het positiever was.

Maar het zou nog lang duren voor de dieren rijdieren werden. Tien dagen lang waren ze eendrachtig in touw en sliepen binnen de omheining gedurende de nacht die steeds korter werd. Hun vangst was een sensationeel nieuwtje; de hele bevolking kwam de Voral over, om de pret mee te maken. Aoz Roon en zijn luitenants kwamen elke dag kijken. Oyre bleef eerst kijken, maar verloor haar belangstelling toen de hoksnies vurige tegenstand bleven bieden aan hun berijders in spe. Vry kwam vaak kijken, samen met Amin Lim, die haar pasgeboren kindje in haar armen droeg.

De strijd werd pas beslecht, toen de jonge jagers op het idee kwamen om de kraal nog eens in vieren te verdelen met schuttingen. Toen de dieren eenmaal van elkaar gescheiden waren, werden ze treurig en stonden met hangende kop in de wei en wilden niet eten.

Laintal Ay had de dieren steeds gerstebrood gevoerd. Hier voegde hij nu rathel aan toe. De rathelvoorraad was gestaag opgelopen in de toren van Prast. Zelfs de mannen gaven nu de voorkeur aan de zoetere beethel of gerstewijn, en de traditionele drank van Embruddock begon uit de mode te raken. Een van de gevolgen daarvan was, dat de vrouwen niet meer in het brassimiplandje hoefden te werken en beschikbaar waren voor het werk op de nieuwe akkers. Er was rathel te over om de hoksnies te voeren.

Een klein scheutje door het brood was voldoende om de gevangen dieren leutig te laten rondspringen en heen en weer zwalken, waarna ze traag werden en slaperig. Tijdens de slaperige fase deed Laintal Ay een riem om de hals van de hoksnie die ze Goudvel hadden gedoopt. Hij klom op haar rug. Goudvel steigerde en begon te bokken. Laintal Ay bleef ongeveer een minuut lang op haar rug zitten. Bij een tweede poging wist hij langer te blijven zitten. Hij had overwonnen.

Dathka zat al spoedig op de rug van Sprankel.

‘Bij Gods edder, dit is een stuk beter dan op de rug van een brandende stinkelzak,’ riep Laintal Ay, terwijl ze de kraal rondreden. ‘We kunnen nu overal heenrijden, naar Pannoval, naar de grens van het land, naar de rand van de zee!’

Tenslotte stegen ze af en beukten elkaar op de rug, lachend van opperste tevredenheid.

‘Wacht maar tot Oyre me Oldorando ziet binnenrijden. Dan zal ze me heus niet meer weerstaan.’

‘Verbazend, wat vrouwen allemaal kunnen weerstaan,’ zei Dathka. Toen ze helemaal zeker waren van hun rijdieren, reden ze naast elkaar de brug over en het dorp in. De bewoners kwamen uitgelopen en juichten, alsof ze beseften dat een grote maatschappelijke omwenteling voltrokken ging worden. Niets zou van nu af aan nog hetzelfde zijn.

Aoz Roon verscheen met Eline Tal en Faralin Ferd, en eiste een van de twee andere hoksnies op, die Grijs werd gedoopt. Zijn luitenants begonnen te kibbelen over wie het laatste dier mocht hebben.

‘Het spijt me, vrienden, maar de laatste is voor Oyre,’ zei Laintal Ay. ‘Oyre gaat niet op een hoksnie,’ zei Aoz Roon. ‘Zet dat maar uit je hoofd, Laintal Ay. Hoksnies zijn voor mannen… Ze bieden ons ontzagwekkende mogelijkheden. Als wij op hoksnies rijden, staan we op gelijke voet met de fagers, de Chalceeërs, de Pannovalezen, of welke stam je maar wilt.’

Hij zat op de rug van Grijs en staarde naar de grond. Hij zag in gedachten een tijd, dat hij niet slechts een paar jagers zou aanvoeren, maar een legertje – honderd man, tweehonderd zelfs, die op hun hoksnies schrik zouden zaaien onder hun vijanden. Elke verovering zou Oldorando rijker maken, en veiliger. De banieren van Oldorando wapperden over de onbekende vlakten.

Hij keek neer op Laintal Ay en Dathka die midden in het straatje stonden, hun teugels in de hand. Zijn donkere gezicht rimpelde zich tot een grijns.

‘Jullie hebben het prima gedaan. Laat gisteren blijven waar de sneeuw van gisteren ligt. Als Heer van Embruddock benoem ik jullie beiden tot Heren van het Westelijke Veld.’

Hij boog zich voorover en drukte Laintal Ay’s hand.

‘Aanvaard je nieuwe titel. Jij en je zwijgzame vriend hebben van nu af aan het toezicht op alle hoksnies. Ze zijn van jullie – een geschenk van mij. Ik zal zorgen dat jullie hulp krijgen. Jullie krijgen verplichtingen en voorrechten. Ik ben rechtvaardig, zoals jullie wel weten. Ik wil al mijn jagers zo spoedig mogelijk bereden zien op goedgetemde hoksnies.’ ‘Ik wil je dochter tot vrouw, Aoz Roon.’

Aoz Roon krabde zijn baard. ‘Ga jij aan de gang met de hoksnies, dan zal ik het eens proberen bij mijn dochter.’ Er kroop iets verholens in zijn blik, dat erop leek te duiden dat hij niet van zins was de verbintenis aan te moedigen; als er één was die een bedreiging vormde voor zijn macht, dan was het niet een van zijn drie gezapige luitenants, maar de jonge Laintal Ay. Als hij hem een verbintenis liet aangaan met Oyre, dan maakte hij die potentiële dreiging alleen maar sterker. Maar hij was te geslepen om zijn koppige dochter actief af te remmen in haar belangstelling voor Laintal Ay. Wat hij wilde was een tevreden Laintal Ay en een stroom van gewapende bereden krijgers.

Hoewel zijn visioen onuitvoerbaar groots was, zou eens een tijd komen dat anderen datgene waarvan hij droomde honderdvoudig verwezenlijken zouden. Dat tijdperk werd ingeluid toen hij, Dathka en Laintal Ay voor het eerst op de wollige rug van hun hoksniemerries gezeten waren. Aangevuurd door zijn droom schudde Aoz Roon de loomheid van zich af die hem met de komst van het warme weer bekropen had, en werd weer een man van de daad. Hij had zijn mensen ertoe gebracht een brug te bouwen, nu ging het om stallen, een kraal en een werkplaats waar zadels en hoofdstellen werden vervaardigd. Het zadel van de dode guil met de verstelbare stijgbeugels diende als voorbeeld voor alle zadels die in Oldorando werden gemaakt.

De tamme hoksnies werden gebruikt als lokkers, zoals met de herten vroeger was gedaan, en er werden nieuwe wilde rijdieren gevangen. In weerwil van hun protesten moesten alle jagers leren rijden; al gauw bezat iedereen een eigen hoksnie. De tijd dat men te voet op jacht ging was voorbij.

De behoefte aan voer werd een geweldig probleem. De vrouwen werden gedwongen meer akkers te beplanten met haver. Zelfs de oude wijfjes werden het land opgestuurd om te doen wat ze konden. Er werden omheiningen gebouwd rond de akkers om hoksnies en andere veelvraten te weren. Er werden expedities uitgestuurd om nieuwe brassimipplanten op te sporen, zodra men ontdekte dat hoksnies graag gemalen brassimip aten – voedsel dat werd verschaft door de plant, waarin hun glassies in donkerder dagen hun toevlucht hadden gezocht.

Voor al deze nieuwe ontwikkelingen was energie nodig. De grootste nieuwigheid was het optrekken van een molen; een hoksnie die in de rondte sjokte kon al het meel malen dat nodig was en de vrouwen waren bevrijd van het werk dat sinds mensenheugenis haar ochtendtaak was geweest.

Binnen een paar weken, nee een paar dagen al, was de hoksnierevolutie in volle gang. Oldorando werd een ander dorp.

De bevolking was verdubbeld: voor ieder mens was er ook een hoksnie. In de voet van elke toren werden hoksnies gestald, naast de varkens en geiten. In elk straatje stonden hoksnies vastgebonden en vermaalden het gras. Langs de oever van de Voral werden hoksnies gedrenkt en verhandeld. Buiten de poorten van de stad werden primitieve rodeo’s en beestenspullen gehouden met hoksnies in de hoofdrol. Hoksnies waren overal, in de torens, de gesprekken, de dromen van de mensen.

Terwijl nieuwe bedrijven ontstonden die benodigdheden toeleverden voor de nieuwe obsessie, ging Aoz Roon verder met zijn plannen zijn jagers om te vormen tot lichte cavalerie. Ze exerceerden zonder ophouden. Oude doelstellingen werden vergeten. Het vlees werd weer schaars, de beloften van meer vlees stapelden zich op. Om de klagers de mond te snoeren, maakte Aoz Roon een plan voor hun eerste bereden strooptocht.

Hij en zijn luitenants kozen als doelwit een klein stadje in het zuidoosten, Vanlian, dat in een provincie van Borlien lag. Vanlian lag aan de Voral op een plaats waar de rivier zich verbreedde en een dal had uitgeschuurd. Het werd aan de oostzijde beschermd door een hoge, afbrokkelende rotswand doorschoten met grotten. De bewoners hadden de rivier afgedamd en een reeks ondiepe meertjes gevormd waarin ze vis kweekten, dat hun voornaamste voedsel vormde. Soms brachten handelaars de gedroogde vis naar Oldorando. Vanlian was met meer dan tweehonderd inwoners groter dan Oldorando, maar bezat geen bolwerken die met de stenen torens te vergelijken waren. Het kon worden vernietigd als het overrompeld werd.

De bende cavalerie telde eenendertig ruiters. Ze vielen aan bij Batalixopgang, toen de inwoners van Vanlian uit hun grotten waren gekomen om de vis in te halen. Hoewel het dorp was omringd door greppels en een steile wal, beklommen de hoksnies deze versterkingen met het grootste gemak en donderden op de hulpeloze bevolking af, terwijl hun berijders wilde kreten slaakten en met hun speren staken.

Binnen twee uur was Vanlian met de grond gelijk gemaakt. Mannen werden gedood, vrouwen verkracht. Hutten werden in brand gestoken, er werd brand gesticht in de grotten, de dijken die de kunstmatige meertjes in stand hielden, werden vernield. Een feestmaal werd aangericht tussen de puinhopen en er werd heel wat van het plaatselijke bier achterover geslagen. Aoz Roon hield een toespraak, waarin hij zijn mannen en hun rijdieren prees. Geen van de ruiters was gedood, hoewel een van de hoksnies dodelijk gewond was geraakt door een zwaardsteek van een Vanlianer.

De overwinning op een numeriek zo grote overmacht werd daarom zo makkelijk bereikt, omdat de plaatselijke bewoners als aan de grond genageld waren bij het zien van die kleurige ruiters op even kleurige rijdieren. Ze stonden met open mond te kijken en het volgende ogenblik hadden ze de doodssteek gekregen. Alleen jongemannen en kinderen van beiderlei geslacht werden gespaard. Ze werden gedwongen hun veestapel bijeen te brengen en op weg te gaan naar Oldorando, varkens, geiten en vee voor zich uitdrijvend. Onder toezicht van zes bereden bewakers deden ze een dag over de tocht, die Aoz Roon en zijn luitenants in een uurtje volbrachten.

Vanlian werd begroet als een grootse overwinning. Nu moesten andere veroveringen volgen. Aoz Roon verhevigde zijn greep en de bevolking kwam erachter dat overwinningen offers vragen. De Heer onderhield zijn onderdanen hierover, toen hij en zijn cavalerie weer eens terug kwamen van een geslaagde overval.

‘Nooit zullen we meer gebrek lijden,’ beweerde hij. Hij stond erbij met zijn armen in de zij en zijn benen uit elkaar. Een slaaf stond achter hem met Grijs aan de teugel. ‘Oldorando zal een grote stad worden, zoals volgens de legenden Embruddock in vroeger tijden ook eens geweest moet zijn. Wij zijn nu als fagers. Iedereen zal ons vrezen en we zullen rijk worden. We zullen meer land veroveren en meer slaven hebben om het te bewerken. Binnenkort overvallen we Borlien zelf. We hebben meer mensen nodig, we zijn met te weinigen. De vrouwen moeten hun mannen meer kinderen baren. Binnenkort worden de kinderen nog in het zadel geboren, wanneer wij ons wijd en zijd uitbreiden.’

Hij wees naar een zielig kluitje gevangenen dat door Goija Hin, Myk en een paar anderen werd bewaakt. ‘Deze mensen zullen voor ons werken, net zoals de hoksnies voor ons werken. Maar een tijdlang zullen we allemaal dubbel zo hard moeten werken, en minder moeten eten, opdat het allemaal werkelijkheid wordt. Laat me jullie dus niet horen klagen. Alleen helden verdienen de grootheid die spoedig ons deel zal zijn.’

Dathka krabde zich op zijn dij en keek Laintal Ay aan, met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Moet je zien wat we hebben aangehaald.’

Maar Laintal Ay werd meegesleept door zijn opwinding. Wat hij ook van Aoz Roon mocht denken, hij geloofde dat veel van wat de man zei, waar was. Er was inderdaad niets opwindender dan op een hoksnie te rijden, een te zijn met het levendige dier en de wind langs je wangen voelen strijken en de aarde langs voelen daveren. Er was nog nooit zoiets moois uitgevonden – op één ding na.

Hij zei tegen Oyre, terwijl hij haar in zijn armen nam: ‘Je hebt gehoord wat je vader gezegd heeft. Ik heb iets heel groots gedaan – een van de belangrijkste dingen in de hele geschiedenis. Ik heb de hoksnies getemd. Dat wilde je toch? Nu moet je mijn vrouw worden.’

Maar ze duwde hem van zich af. ‘Je stinkt naar hoksnie, net als mijn vader. Vanaf dat je ziek was, heb je over niets anders gepraat dan over die stomme dieren, die alleen maar goed zijn voor hun vel. Vader heeft het alleen maar over Grijs, en jij hebt de mond vol van Goudvel. Doe eens iets dat het leven beter maakt, in plaats van onplezieriger. Als ik je vrouw was, dan zou ik je nooit te zien krijgen omdat je dag en nacht uit rijden ging. Jullie mannen zijn allemaal dol geworden van die hoksnies.’

De vrouwen dachten er in het algemeen net zo over als Oyre. Ze ondergingen de vervelende gevolgen van de hoksnieverdwazing, zonder deel te hebben aan de opwinding. Gedwongen als ze waren heel de dag op de akker te werken, hadden ze geen tijd meer voor een doezelig middagje op de academie.

Alleen Shay Tal toonde grote belangstelling voor de dieren. De wilde hoksniekudden waren niet meer zo talrijk als eerst. Ze waren eindelijk bang geworden en trokken nu naar nieuwe weidegronden, verder naar het westen en zuiden, om niet gevangen of gedood te worden. Het was Shay Tal, die het initiatief nam te fokken met een merrie en een hengst. Ze zette een stoeterij op naast de piramide van Koning Deniss waar al gauw veulentjes werden geworpen. Het resultaat was een ras tamme, makke dieren, die makkelijk waren op te leiden voor wat men ze ook wilde laten doen.

Een van de beste merries doopte ze Trouw. Ze gaf veel zorg aan alle veulens, maar haar bijzondere aandacht was op Trouw gericht. Ze wist dat ze nu het middel om Oldorando te verlaten en naar het verre Sibornal te gaan bij de halster had.


11 Toen Shay Tal wegging


In zonneschijn en regen breidde Oldorando zich uit. Voor de nijvere bewoners het beseften, was de stad al de rivier overgestoken, was over de moerassige zijriviertjes in het noorden heengewipt, had zich uitgestrekt tot de omheinde weide op het veld, en de brassimiplandjes tussen de lage heuvels.

Er werden meer bruggen gebouwd. Geen ervan was zo heroïsch als de eerste. Het korps had weer de kunst geleerd van dik hout planken te zagen; timmerlieden dienden zich aan – onder de vrijen en de slaven – voor wie bogen en houtverbindingen en bruggenhoofden weinig problemen opleverden.

Over de brug werden akkers aangelegd en omheind, werden stallen opgetrokken voor varkens en ganzen. De voedselproductie moest drastisch worden opgevoerd om de toenemende aantallen tamme hoksnies te voeden, en alle slaven die nodig waren om de nieuwe akkers te bewerken. Voorbij en tussen de nieuwe akkers werden nieuwe torens gebouwd volgens oud Embruddocks patroon, om de slaven en hun opzichters te huisvesten. De torens werden opgetrokken naar aanleiding van een demonstratie door de academie, van blokken modder in plaats van steen, en maar twee verdiepingen hoog in plaats van vijf. De regen die soms fel neerplensde spoelde de muren weg. De Oldorandoniërs gaven daar weinig om, want in de nieuwe torens woonden alleen maar slaven. Maar de slaven zelf gaven er wel om en lieten zien hoe stro, dat op de akkers werd vergaard na de oogst, kon worden gebruikt voor een overhangend dak dat de gebouwtjes van moddersteen intact hield, zelfs tijdens de zwaarste regenbui.

Voorbij de akkers en de nieuwe torens liepen ruiterpaden, waar gepatrouilleerd werd door Aoz Roons cavalerie. Oldorando was niet zomaar een stad, het was een legerkamp. Niemand kon er zonder toestemming in- of uitgaan, behalve in de koopliedenwijk die aan de zuidkant tot ontwikkeling was gekomen en spottend de Pauk werd genoemd.

Voor elke trotse krijger op zijn ros moesten zes ruggen zich kromwerken op de akker. Maar de oogst was goed. De grond schonk in overvloed na haar lange rustperiode. De toren van Prast was in de koude tijd eerst gebruikt om zout op te slaan, en daarna rathel; nu werd het graan. Buiten, waar de grond was platgestampt, waren vrouwen en slaven aan het werk om een reusachtige hoop graan te dorsen. De mannen keerden het graan met houten peddels, de vrouwen wapperden met een houten geraamte waartussen een vel gespannen was, om het kaf weg te waaien. Het was warm werk. De schaamte moest het afleggen tegen de hitte. De vrouwen, en zeker de jongere, trokken hun fraaie jasjes uit en werkten met blote borsten.

Fijne stofdeeltjes stoven op. De stof kleefde aan de vochtige huid van de vrouwen en gaf hun vlees het aanzien van een vachtje. Het stof dwarrelde omhoog en vormde een soort piramide boven het tafereel, die goud glansde in de zon, voor ze uit elkaar viel en wegwoei naar elders, waar het voetstappen dempte op de trappen en de beplanting grijs kleurde.

Tanth Ein en Faralin Ferd kwamen aangereden, op de voet gevolgd door Aoz Roon en Eline Tal, terwijl Dathka en de jongere jagers achter hen aan reden. Ze waren terug van de jacht en hadden een paar herten meegebracht.

Een ogenblikje zaten ze in het zadel tevreden te kijken naar de werkende vrouwen. Onder die vrouwen bevonden zich ook de echtgenotes van de drie luitenants; ze besteedden geen aandacht aan de jolige opmerkingen van hun heren en meesters. De wanraampjes wapperden, de mannen leunden goedmoedig naar voren in het zadel, kaf en stof stoven hoog op en bespikkelden het zonlicht.

Daar verscheen Dol, langzaam lopend omdat ze hoogzwanger was, met Myk de oude fager die haar ganzen dreef, naast zich. Shay Tal was bij haar, en haar magerte werd nog onderstreept door de mollige gedaante van Dol. Toen ze de Heer van Embruddock zagen met zijn mannen, bleven de beide vrouwen staan en keken elkaar aan.

‘Zeg maar niets tegen Aoz Roon,’ maande Shay Tal haar.

‘Hij is nou heel toeschietelijk,’ zei Dol. ‘Hij hoopt op een jongen.’

Ze kwam naar hen toe en ging naast Grijs staan. Aoz Roon keek haar aan, maar zei niets.

Ze gaf hem een klap op zijn knie. ‘Er waren hier ooit priesters die de oogst zegenden uit naam van Wutra. Priesters die pasgeboren kinderen zegenden. Priesters die voor iedereen zorgden, mannen en vrouwen, van hoog tot laag. We hebben ze nodig. Kun je niet een paar priesters voor ons vangen?’

‘Wutra!’ riep Aoz Roon uit. Hij spoog in het stof.

‘Dat is geen antwoord.’

Zijn donkere wenkbrauwen waren bepoederd met de gouden deeltjes die in de lucht zweefden, toen hij zijn donkere blik van Dol naar Shay Tal liet glijden, wier donkere, smalle gezicht even leeg was als een slop tussen twee huizen.

‘Zij heeft je natuurlijk bepraat, Dol, is het niet? Wat weet jij van Wutra, wat kan die jou schelen? De Grote Yuli heeft hem eruit gegooid, en onze voorouders hebben de priesters eruit gesmeten. Het zijn enkel luie monden die gevoed moeten worden. Waarom zijn wij sterk, terwijl Borlien zwak is? Omdat wij geen priesters hebben. Zet die onzin uit je hoofd en val mij er niet meer mee lastig.’

Dol zei pruilend: ‘Shay Tal zegt dat de gessies boos zijn omdat we geen priesters hebben, nietwaar, Shay Tal?’ Ze keek smekend over haar schouder naar de oude vrouw, die nog steeds geen beweging had gemaakt.

‘Gessies zijn altijd kwaad,’ zei Aoz Roon en wendde zich af.

‘Nou, ze liggen anders daarbeneden te tollen als een bed vol vlooien,’ beaamde Eline Tal, terwijl hij omlaag wees en lachte. Hij was een forse man met rode wangen, en die wangen trilden als hij lachte. Hij was steeds meer de meest vertrouwde metgezel geworden van Aoz Roon, terwijl de andere luitenants een meer ondergeschikte rol speelden.

Shay Tal deed een stap vaar voren en zei: ‘Aoz Roon, ondanks onze voorspoed blijven de Oldorandoniërs verdeeld. De Grote Yuli zou dat nooit hebben gewild. Priesters zouden ons kunnen helpen om weer één grote gemeenschap te worden.’

Hij keek op haar neer, klom toen traag van zijn hoksnie en ging vlak voor haar staan. Dol werd opzij geduwd.

‘Als ik jou het zwijgen opleg, leg ik ook Dol het zwijgen op. Niemand wil de priesters terug. Jij wilt ze alleen maar terug, omdat ze je zullen helpen je verlangen naar kennis sterker te maken. Kennis is een luxe. Daar komen uitvreters van. Je weet dat wel, maar je bent zo verdomd koppig dat je het niet kunt opgeven. Honger jezelf maar uit als je wilt, maar de rest van Oldorando wordt dik en rond, ga zelf maar kijken. We worden dik en rond zonder priesters en zonder jouw kennis.’

Shay Tals gezicht vertrok. Ze zei heel kleintjes: ‘Ik wil geen ruzie met je, Aoz Roon. Ik ben dat zat. Maar wat je zegt, is niet waar. Het gaat ons voor de wind, ten dele door kennis die wordt toegepast. De bruggen, de huizen, dat waren ideeën die de academie aan de gemeenschap heeft bijgedragen.’

‘Maak me niet kwaad, vrouw.’

Ze keek naar de grond en zei: ‘Ik weet dat je me haat. Ik weet dat daarom Meester Datnil werd gedood.’

‘Wat ik haat dat is verdeeldheid, verdeeldheid die maar niet ophoudt,’ bulderde Aoz Roon. ‘We overleven door gezamenlijke inspanning en dat is altijd al zo geweest.’

‘Maar we kunnen alleen maar groeien dankzij het individu,’ zei Shay Tal. Haar gezicht werd steeds bleker naarmate het bloed hem naar het hoofd steeg.

Hij maakte een onbeheerst gebaar. ‘Kijk dan om je heen, in Yuli’s naam. Denk eens in hoe het er hier uitzag toen jij jong was. Probeer te begrijpen dat hetgeen wij ervan gemaakt hebben, bereikt is door gezamenlijke inspanning. Sta daar niet voor mijn neus iets anders te beweren. Kijk naar de vrouwen van mijn luitenants, die gewoon met de anderen opwerken met zwalpende tieten. Waarom ben jij daar nooit bij?

Altijd sta je aan de kant te bokken en te klagen.’

‘Geen tieten d’r voor, zou ik zeggen,’ zei Eline Tal grinnikend.

De opmerking was bedoeld voor zijn vrienden Tanth Ein en Faralin Ferd. Maar hij werd ook opgevangen door de gespitste oren van de jonge jagers, die in een honend gelach uitbarstten, op Dathka na, die stil en in elkaar gedrongen in het zadel zat en waakzaam de spelers in het korte drama in ogenschouw nam.

Shay Tal had de opmerking van Eline Tal ook verstaan. Aangezien hij in de verte familie van haar was, stak het haar des te erger. Haar ogen glinsterden van tranen en van woede.

‘Nu is het genoeg. Ik neem geen beledigingen van jou en je drinkebroers meer, Aoz Roon. Ik zal jou nooit meer tegenspreken. Je ziet mij niet meer, stijfhoofdige, tekortschietende, onbetrouwbare baasspeler die je bent. Jij en die zwangere koe in je bed! Morgenochtend als Freyr opgaat, verlaat ik Oldorando voorgoed. Ik zal alleen gaan op mijn merrie Trouw en niemand zal me hier ooit nog zien.’

Aoz Roon maaide met zijn arm. ‘Niemand verlaat Oldorando zonder mijn toestemming. Jij gaat hier niet vandaan voor je voor mijn voeten hebt gekropen en me gesmeekt hebt om te mogen weggaan.’

‘Dat zien we morgen dan wel,’ beet Shay Tal hem toe. Ze draaide zich op haar hielen om, trok haar losse, donkere pelzen om haar lijf en ging ervandoor naar de noorderpoort.

Dol zag rood. ‘Laat haar maar, Aoz Roon, stuur haar de stad maar uit. Mooi dat we van haar af zijn. Een zwangere koe, nou ja, dat uitgedroogde mens!’

‘Hou jij je erbuiten. Ik regel dat op mijn manier.’

‘Je gaat haar zeker laten vermoorden, net als de anderen.’

Hij gaf haar een klap in haar gezicht, zachtjes en minachtend, en keek de verdwijnende gestalte van Shay Tal na.

Het was nacht en iedereen sliep, hoewel Batalix nog laag aan de hemel stond. Hoewel de slaven woelden onder de dromen van de dimdagslaap, waren sommigen in de grote toren bij deze gelegenheid nog op de been. In het vertrek bovenin de grote toren, was de gehele raad in zitting, bestaande uit de meesters van de zeven oude korpsen, plus twee nieuwe meesters – jongere mannen – van nieuw gestichte korpsen, de tuig- en zadelmakers, en de kleermakers. Ook waren de drie luitenants van Aoz Roon aanwezig en een van zijn Heren van het Westelijke Veld, Dathka. De Heer van Embruddock zat de bijeenkomst voor en dienstertjes hielden de houten kommen steeds gevuld met rathel, beethel of bier.

Na veel heen en weer gepraat zei Aoz Roon: ‘Ingsan Atray, geef ons uw oordeel over deze zaak.’

Hij richtte zich hiermee tot de oudste meester, een grijsbaard die regeerde over het metaalmakerskorps en die tot nog toe niets had gezegd. De jaren hadden Ingsan Atray’s rug krom getrokken en zijn dunne haar wit gekleurd, zodat de opvallende breedte van zijn schedeldak werd benadrukt; hierom werd hij voor heel wijs gehouden. Hij had de gewoonte om veel te glimlachen, hoewel zijn ogen, die zich schuilhielden achter gerimpelde oogleden, altijd achterdochtig keken. Nu glimlachte hij ook weer, op de stapel huiden gezeten die men voor zijn gerief op de vloer gelegd had, en zei: ‘Mijn Heer, Embruddocks korpsen hebben altijd de vrouwen in bescherming genomen. Vrouwen zijn per slot van rekening onze bron van arbeidskracht wanneer de jagers het veld in zijn, en zo. Natuurlijk zijn de tijden veranderd, dat geef ik u toe. Het ging anders toe in de dagen van Heer Wall Ein. Maar vrouwen doen ook dienst als kanalen van veel wijsheid. Wij bezitten geen boeken, maar vrouwen leren de legenden van de stam uit het hoofd en geven die door, zoals we zien wanneer het Groot Verhaal wordt verteld bij feestelijke gelegenheden…’

‘Maar wat wilde u zeggen, Ingsan Atray?’

‘Aha, daar ben ik zo aan toe. Ja, ja. Shay Tal is misschien wat moeilijk in de omgang enzovoort, maar ze is een tovenares en een geleerde vrouw, die wijd en zijd bekend is. Ze doet geen kwaad. Als zij weggaat, zal ze andere vrouwen meenemen, enzovoort, en dat zou een verlies zijn. Wij meesters wagen de mening uit te spreken dat u er goed aan gedaan hebt haar te verbieden weg te gaan.’

‘Oldorando is geen gevangenis!’ riep Faralin Ferd.

Aoz Roon knikte kortaf en keek om zich heen. ‘Deze vergadering is bijeengeroepen omdat mijn luitenants het niet met mij eens waren. Wie is het met mijn luitenants eens?’

Hij keek Raynil Layan aan, die zenuwachtig over zijn gevorkte baard zat te strijken.

‘Meester van het looierskorps, u laat altijd graag uw mening horen – wat hebt u te zeggen?’

‘Ja, wat dat betreft…’ Raynil Layan maakte een kleinerend gebaar, ‘blijft natuurlijk altijd de moeilijkheid om Shay Tal te verhinderen weg te gaan. Ze kan zo makkelijk wegglippen als ze dat wil. En dan het algemene principe.. Andere vrouwen zal het aan het denken zetten…. Tja, nou, ontevreden vrouwen willen we niet. Maar neem Vry nu, ook een geleerde vrouw die nadenkt, maar toch aantrekkelijk en zij maakt geen moeilijkheden. Als u nog eens terug kon komen op die uitspraak, dan zouden veel mensen u dankbaar zijn…’

‘Zeg dan wat je bedoelt en draai er niet zo omheen,’ zei Aoz Roon. ‘Nou ben je meester zoals je zo graag wilde, en je hoeft niet onderdanig te doen.’

Niemand zei verder iets. Aoz Roon keek woedend om zich heen. Ze ontweken zijn blik, begroeven hun gezichten in hun kommen.

Eline Tal zei: ‘Waar maken we ons druk over? Wat maakt het uit? Laat haar gaan.’

‘Dathka,’ zei de Heer kortaf. ‘Wenste jij ons nog met een enkel woord te vereren, aangezien je vriend Laintal Ay zich niet laat zien?’

Dathka zette zijn beker neer en keek Aoz Roon recht aan.

‘Al dat gedebatteer, gepraat over principes… onzin. We weten allemaal dat jij en Shay Tal een enorme privéoorlog aan het uitvechten zijn. Besluit jij dus maar wat er gedaan moet worden en niet wij. Trap haar d’r uit nu je de kans krijgt. Waarom heb je ons daarbij nodig?’

‘Omdat het ons allemaal aangaat, daarom!’ Aoz Roon bonsde met zijn vuist op de vloer. ‘Bij de rots van oorsprong, waarom moet die vrouw toch altijd zo’n wrok koesteren jegens mij, jegens iedereen? Ik begrijp het niet. Wat voor rotte maden knagen er aan haar harnies? Ze gaat toch door met die academie, of niet soms? Ze ziet zich als opvolgster in een lang geslacht van vrouwelijke lastpakken – Loilanun, Loil Bry die de vrouw werd van Kleine Yuli… Maar waar zou ze heen moeten? Wat zal er van haar worden?’

Zijn uitspraken leken verward en onsamenhangend.

Niemand gaf er antwoord op. Dathka had gezegd wat ze allemaal dachten, en allemaal waren ze in hun hart ontzet geweest toen hij het deed. Aoz Roon had verder niets meer te zeggen. De vergadering ging uiteen. Toen Dathka wegglipte, greep Raynil Layan hem bij de arm en zei zachtjes: ‘Dat was een slimme uitspraak die je daar deed. Als Shay Tal uit de weg is, dan komt degene waar jij een oogje op hebt aan het hoofd van de academie te staan, niet? Dan zal ze jouw steun nodig hebben…’ ‘De slimmigheid laat ik aan jou over, Raynil Layan,’ zei Dathka, terwijl hij zich bevrijdde. ‘Als jij me maar uit de weg blijft.’

Het kostte hem geen moeite Laintal Ay te vinden. Ondanks het late uur wist Dathka precies waar hij zijn moest. In haar vervallen toren was Shay Tal bezig haar bullen te pakken, en vele vrienden waren gekomen om afscheid van haar te nemen. Amin Lim was er met haar kind, en Vry en Laintal Ay en Oyre, en nog een aantal vrouwen.

‘Wat was de uiteindelijke beslissing?’ vroeg Laintal Ay aan Dathka, meteen toen hij binnenkwam.

‘Het is open gelaten.’

‘Zal hij haar dus niet tegenhouden als ze per se weg wil?’

‘Hangt er vanaf hoeveel hij vannacht drinkt; hij en Eline Tal en die hele bende, en die misselijke meeloper Raynil Layan.’

‘Ze wordt oud, Dathka; mogen we haar wel laten gaan?’

Hij haalde zijn schouders op, een van zijn geliefde gebaren, en keek naar Vry en Oyre die vlakbij stonden te luisteren. ‘Laten we gelijk met Shay Tal vertrekken, voor Aoz Roon ons laat vermoorden – ik ben er voor in, als deze twee dames ook meegaan. Dan gaan we met de hele groep naar Sibornal.’

Oyre zei: ‘Mijn vader zou jou en Laintal Ay nooit vermoorden. Dat is maar wild gepraat wat er ook in het verleden gebeurd mag zijn.’

Weer haalde Dathka zijn schouders op. ‘Kun jij instaan voor wat hij doet als Shay Tal verdwenen is? Kunnen we van hem op aan?’

‘Dat is allemaal al zo lang geleden,’ zei Oyre. ‘Vader heeft het nou goed met Dol, en ze maken lang zo vaak niet meer ruzie, nu er een kind onderweg is.’

Laintal Ay zei: ‘Oyre, de wereld is zo groot. Laten we meegaan met Shay Tal zoals Dathka net heeft geopperd, en ergens anders opnieuw beginnen. Vry, we nemen jou ook graag mee – je loopt hier echt gevaar zonder de steun van Shay Tal.’

Vry had niets gezegd. Op de onopvallende manier die haar eigen was, had ze slechts deel uitgemaakt van het groepje, en meer niet; maar nu zei ze vastbesloten: ‘Ik kan hier niet weg. Dathka, ik voel me gestreeld door je vriendelijke voorstel, maar ik moet blijven, wat Shay Tal ook doet. Mijn werk begint eindelijk resultaat op te leveren, zoals ik binnenkort hoop te kunnen aankondigen.’

‘Je kan mijn aanwezigheid nog steeds niet verdragen, wel?’ zei hij met een verbeten gezicht.

‘O, daar was ik bijna iets vergeten,’ zei ze vriendelijk.

Ze draaide zich om, Dathka’s sombere blik ontwijkend, en drong zich door de vrouwen heen naar Shay Tal.

‘Je moet alle afstanden opmeten, Shay Tal. Vergeet dat niet. Laat een slaaf elke dag het aantal passen tellen dat je hoksnie aflegt. Kijk hoever het is en in welke richting. Schrijf elke avond alles op. Kijk hoever het is naar dat land Sibornal. Wees zo exact als je kunt.’

Shay Tal stond vorstelijk te midden van het geween en gekakel dat haar kamer vulde. Haar haviksgezicht droeg een gesloten trek als iemand haar aansprak, alsof haar geest al ver van hier was. Ze zei weinig, en dat weinige werd op niet geëmotioneerde toon geuit.

Dathka staarde eerst een tijdje niets ziend naar de muren met hun kronkelpatronen van korstmos, en keek toen Laintal Ay aan met zijn hoofd schuin, terwijl hij naar de deur gebaarde. Toen Laintal Ay zijn hoofd schudde, trok Dathka op een voor hem karakteristieke manier misprijzend met zijn mond en glipte en deur uit. ‘Jammer dat je vrouwen niet kan temmen als hoksnies,’ zei hij, terwijl hij verdween.

‘Hij is tenminste altijd even walgelijk,’ zei Oyre minachtend. Vry en zij namen Laintal Ay apart in een hoekje en begonnen tegen hem te fluisteren. Het was van essentieel belang dat Shay Tal de volgende dag niet zou vertrekken; hij moest hen helpen haar te overreden om te wachten tot de dag daarop.

‘Dat is onzin. Als ze wil gaan dan moet ze dat doen. Dat hebben we toch allemaal al doorgepraat. Eerst willen jullie niet weg, nou willen jullie niet dat zij weggaat. Er ligt een hele wereld buiten de barricaden waar jullie geen weet van hebben.’

Koeltjes plukte ze een sprietje stro uit zijn hoksnies. ‘Ja de wereld van de veroveringen. Ik weet het – ik hoor er genoeg over van vader. Het punt is, dat er morgen een verduistering zal plaatsvinden.’

‘Dat is algemeen bekend. Het is een jaar geleden dat de laatste was.’ ‘Morgen zal het even anders gaan, Laintal Ay.’ zei Vry die op haar praatstoel kwam. ‘We willen alleen maar dat Shay Tal haar vertrek uitstelt. Als ze hier weggaat op de dag van de verduistering zullen de mensen verband gaan leggen tussen die twee dingen. Terwijl wij weten dat er geen verband is.’

Laintal Ay fronste zijn voorhoofd. ‘Nou, en?’

De twee vrouwen keken elkaar onbehaaglijk aan.

‘Wij denken dat er hele kwalijke dingen kunnen gebeuren als ze morgen weggaat.’

‘Aha! Dus jullie denken ook dat er een verband tussen is… Hoe vrouwelijke harnies in elkaar zitten, ik snap het niet! Als er wel een verband bestaat dan kunnen we er toch niet aan ontkomen, nee toch?’

Oyre greep in gespeelde wanhoop haar gezicht vast. ‘De mannelijke harnies… Ieder smoesje is goed om iets niet te doen, wel?’

‘Jullie heksen bemoeien je met wat je niet aangaat.’

Ze lieten hem verachtelijk staan waar hij stond en drongen zich weer in de drukte rond Shay Tal.

De oude vrouwen stonden nog steeds te kakelen over het wonder van het Vismeer in slinkse bewoordingen, onderwijl steeds om zich heen kijkend of de herinneringen wel doordrongen tot Shay Tal, die met haar gedachten ergens anders zat. Maar Shay Tal verried niet dat ze hen hoorde of zag.

‘Je ziet eruit alsof je het leven goed zat bent,’ merkte Rol Sakil op. ‘Misschien dat je, als je ooit in dat Sibornal komt, nog eens trouwt en gelukkig wordt – als de mannen daar net zo gemaakt zijn als de mannen hier.’

‘Misschien zijn ze daar beter van snit,’ antwoordde een andere vrouw onder veel gelach. Diverse mogelijkheden om mannen te verbeteren werden vrolijk geopperd, links en rechts.

Shay Tal ging door met haar spullen pakken, zonder een glimlach. Haar bezittingen waren maar schaars. Toen ze ze uiteindelijk bij elkaar had in twee tassen van geitenvel, wendde ze zich tot de menigte in haar kamer en verzocht iedereen weg te gaan, omdat ze wilde rusten voor ze op reis ging. Ze bedankte ze allemaal dat ze gekomen waren, gaf ze haar zegen, en zei dat ze ze nooit zou vergeten. Ze kuste Vry op haar voorhoofd. Toen riep ze Oyre en Laintal Ay bij zich.

Ze klemde een van Laintal Ay’s handen in de hare, die zo mager waren, en keek hem in zijn ogen met ongewone tederheid. Ze begon pas te spreken toen iedereen de kamer verlaten had, op Oyre na.

‘Wees voorzichtig in al wat je doet, want je bent niet zelfzuchtig genoeg, je zorgt niet genoeg voor jezelf. Begrijp je dat, Laintal Ay? Ik ben blij dat je geen greep hebt gedaan naar de macht die je misschien ziet als je erfdeel, want dat zou je alleen maar zorg en ellende hebben gebracht.’ Ze wendde zich tot Oyre, haar gezicht doorgroefd met ernst.

‘Jij bent me erg lief omdat ik weet hoe lief Laintal Ay je heeft. Mijn advies aan jou, nu we afscheid nemen, is het volgende: word zijn vrouw zo snel als je kunt. Zet geen prijs op je hart, zoals ik eens gedaan heb, en je vader ook– het leidt alleen maar tot grote ellende zoals ik nu, veel te laat, begrijp. Ik was te trots toen ik jong was.’

Oyre zei: ‘Maar u bent niet ellendig, u bent nog trots.’

‘Je kunt je ellendig voelen en toch trots zijn. Luister dus naar wat ik zeg, ik, die jullie moeilijkheden begrijp. Laintal Ay is voor mij min of meer de zoon die ik nooit zal krijgen. Hij houdt van je. Hou van hem – niet alleen met je gevoel, ook met je lichaam. Lichamen zijn er om te braden, niet om uit te roken.’

Ze keek naar haar eigen uitgedroogde vlees, en knikte vaarwel. Batalix ging onder, de echte nacht viel.

Handelaars kwamen in steeds groter aantal naar Oldorando, en uit alle windstreken. De belangrijke aanvoer van zout kwam uit het noorden en zuiden, vanwaar het vaak in geitenkaravanen arriveerde. Er was ook een geregeld pad van Oldorando naar het westen, over het veld, dat gebruikt werd door handelaars uit Kace, die sierdingen bij zich hadden zoals juwelen, gekleurd glas, speelgoed, zilverkleurige muziekinstrumenten en ook suikerriet en zeldzame vruchten; ze hadden het liefst geld, maar omdat Oldorando geen muntstelsel bezat, accepteerden ze ook kruiden, huiden en graan. Soms maakten de mensen uit Kace gebruik van stinkelzakken als lastdier, maar de beesten werden zeldzamer naarmate het warmer werd.

Handelaars en priesters uit Borlien kwamen ook nog steeds aan, hoewel ze al lang geleden geleerd hadden hun verraderlijke noorderbuur te vrezen. Ze verkochten pamfletten en vellen met schuine verhalen op rijm, en mooie metalen potten en pannen.

Uit het oosten kwamen langs verschillende wegen vele kooplieden en soms ook karavanen. Donkere, kleine lieden met groepen Madi- of fagerslaven reisden geregelde routes af waarop Oldorando maar een halteplaats was. Ze brachten fijn gesmede ornamenten en versierselen mee, waar de vrouwen van Oldorando dol op waren. Ja, het gerucht ging dat sommige vrouwen later meetrokken met de donkere kerels; wel was zeker, dat de oosterlingen handelden in jonge Madivrouwen die er heel wild en lieflijk uitzagen, maar wegkwijnden als ze in een toren werden opgesloten. Hoe kwalijk hun reputatie ook was, de kooplieden werden geduld om de waren die ze brachten – niet alleen versierselen, maar ook geweven tapijten, kleden, wandkleden, en sjaals zoals Oldorando nog nooit had gezien.

Al deze reizigers hadden onderdak nodig. Hun kampementen begonnen een sta-in-de-weg te worden. De slaven van Oldorando gingen dus aan het werk om een apart stadje op te trekken, even ten zuiden van de torens, dat ironisch bekend stond als de Pauk. Hier werd handel gedreven; in smalle steegjes dreven huidenkooplieden en andere venters hun nering, met onder handbereik stallen en eethuizen, en een tijdlang was het de handelaren verboden Oldorando zelf te betreden. Maar ze namen toe in aantal, en sommigen vestigden zich in de stad en brachten hun kunst en hun ondeugden mee.

De Oldorandoniërs leerden ook de kunstjes van het handeldrijven. Nieuwe kooplieden benaderden Aoz Roon en verzochten hem om speciale concessies, waaronder het recht om munten te slaan. Die vraag plaagde hun gedachten veel meer, dan de problemen rond de academie, die ze beschouwden als tijdverspilling.

Een groepje Oldorandonische kooplieden, zes in getal, kwam geriefelijk op hoksnies gezeten naar Oldorando terug na een geslaagde expeditie. Bij Freyropkomst hielden ze stil op een heuvel in het noorden, vlak bij het brassimipveldje, vanwaar ze de buitenwijken van de stad konden zien liggen, kil onder het grijze licht. De lucht was zo stil, dat het geluid van verre stemmen tot hen doordrong.

‘Kijk,’ riep een van de jongere kooplieden, terwijl hij zijn hand boven zijn ogen hield. ‘Er is wat gaande bij de poort. We kunnen beter langs de andere weg gaan.’

‘Geen fokkies, toch?’

Ze keken allemaal aandachtig. In de verte zagen ze een groepje mannen en vrouwen de stad uitdrommen. Even later was een aantal besluiteloos blijven staan, zodat de groep in tweeën werd gedeeld. De anderen gingen voort.

‘Niks bijzonders,’ zei de jonge koopman en spoorde zijn hoksnie aan. Hij had een vrouw in Embruddock die hij graag wilde terugzien, en in zijn zak had hij een nieuw sierdingetje voor haar. Het vertrek van Shay Tal zei hem niets.

Al gauw kwam ook Batalix op, en haalde zijn metgezel in daarboven in de lucht.

De kilte, de bleke ochtend met dreigende regen, het avontuur, gaven haar het gevoel dat ze buiten haar lichaam was. Ze voelde geen emotie toen ze Vry tegen zich aandrukte in een zwijgend vaarwel. Haar bediende, Maysa Latra, een willige slavin, hielp haar de trap af met haar weinige bagage. Naast de toren stond Amin Lim, die haar eigen hoksnie en die van Shay Tal bij de teugel hield, en onder tranen afscheid nam van haar man en haar kindje; dat is nu, dacht Shay Tal, een offer dat veel groter is dan het mijne. Ik wil immers graag gaan. Waarom Amin Lim met me meegaat, zal ik wel nooit weten. Maar ze voelde genegenheid voor haar vriendin, zij het vermengd met een tikje minachting.

Vier vrouwen vertrokken met haar: Maysa Latra, Amin Lim en twee jongere volgelingen, toegewijde leerlingen van de academie. Ze waren alle vier bereden en werden vergezeld door een gecastreerde slaaf, Hamadranabail, die te voet ging en twee pakhoksnies bij de teugel voerde, en een koppel woeste jachthonden, met halsbanden die met punten waren bezet.

Nog meer mensen, vrouwen en een paar oudere mannen, volgden de optocht, woorden van afscheid roepend en soms goede raad, ernstig of ook grappig, naar hun stemming was.

Laintal Ay en Oyre stonden te wachten bij de poort om Shay Tal nog een keer te zien, maar ze vermeden het elkaar aan te kijken.

Buiten de poort stond Aoz Roon zelf, in zijn zwarte bontpak, de armen over elkaar, zijn kin op zijn borst. Achter hem stond Grijs onder de hoede van Eline Tal die voor een keer eens net zo weinig opgewekt keek als zijn Heer. Een aantal mannen stond op een kluitje achter hun zwijgende heerser, met sobere gezichten, de armen gekruist.

Toen Shay Tal verscheen, zette Aoz Roon zich met een zwaai in het zadel, en begon langzaam te rijden, niet naar haar toe, maar op een koers die bijna parallel aan de hare liep, zodat ze, als ze zo door zouden gaan, tegen elkaar moesten opbotsen, een eind verder op het pad waar bomen begonnen.

Voor hij dat punt bereikte, ging Aoz Roon van het pad af, en zocht zich een weg tussen de bomen door, parallel aan het pad. De groep vrouwen, met Amin Lim voorop, stilletjes wenend, trok gezapig voort langs het pad. Noch Aoz Roon noch Shay Tal deden een poging met elkaar te spreken, of zelfs naar elkaar te kijken.

Freyr ging nog schuil achter ochtendwolken zodat de wereld kleurloos bleef.

Het pad voerde omhoog, werd smaller, de bomen groeiden dichter opeen. Ze bereikten een daling in de bodem waar de bomen ophielden en de grond sompig was. Kikkers stelden zich plonzend in veiligheid toen de groep naderde. De hoksnies zochten zich langzaam een weg door het nat, met hun poten schuddend van afkeer, en gele modder omhoog stampend die onder het wateroppervlak krullen draaide.

Bomen aan de overzijde van het moeras dwongen de ruiters dichter bij elkaar te rijden. Alsof ze Aoz Roon nu voor het eerst pas opmerkte, riep Shay Tal met haar heldere stem: ‘U behoeft me niet te volgen.’

‘Ik ga u voor, mevrouw, ik volg u niet. Ik zal zorgen dat u veilig het gebied van Oldorando uitkomt. Die eer ben ik u verschuldigd.’

Verder werd er niets gezegd. Ze trokken verder en bereikten tenslotte een helling met veel heesters. Op de top konden ze een duidelijk aangegeven handelspad vinden dat naar het noordoosten voerde, naar Chalce en het verre Sibornal – hoe ver, dat wist niemand. Op de helling die omlaag voerde begonnen de bomen weer. Aoz Roon bereikte de top het eerst en stelde zich daar op, met somber gelaat. Hij zette Grijs met zijn neus naar het pad en liet de vrouwen langs zich gaan.

Shay Tal wendde de kop van Trouw en reed naar hem toe; de trekken van haar gezicht waren krachtig en beheerst.

‘Het is goed van u om zover mee te gaan.’

‘Een behouden reis,’ wenste hij haar op formele toon, terwijl hij zich heel recht hield, met ingetrokken buik. ‘U ziet dat er geen poging wordt ondernomen om u te beletten ons te verlaten.’

Haar stem werd zachter. ‘We zullen elkaar nooit meer zien; vanaf deze dag bestaan we niet meer voor elkaar. Hebben we elkaars leven verknoeid, Aoz Roon’?’

‘Ik begrijp niet waar u het over hebt.’

‘O, jawel. Sinds we kinderen waren hebben we het met elkaar aan de stok gehad. Geef me een woord mee, vriend, nu ik wegga. Wees niet trots; ik ben het ook geweest – maar nu niet.’

Hij kneep zijn mond samen en keek haar aan, zonder iets te zeggen. ‘Alsjeblieft Aoz Roon, één gemeend woord ten afscheid. Ik besef maar al te goed dat ik eens te vaak Nee tegen je heb gezegd.’

Hij knikte. ‘Dat is je ware gemeende woord.’

Ze keek bezorgd om zich heen, dreef toen Trouw met een schop een stap dichterbij, zodat de twee hoksnies elkaar raakten.

‘Zeg me, nu ik voorgoed wegga, of je in je hart nog net zo voor me voelt als eens, toen we jong waren.’

Hij lachte snuivend. ‘Jij bent gek. Je hebt nooit begrepen wat de werkelijkheid was. Je gaat teveel op in jezelf. Ik voel nu niets meer voor je – en jij ook niet voor mij, al weet je dat zelf niet.’

Ze wilde hem vastpakken, maar hij deinsde achteruit en liet zijn tanden zien, als een hond. ‘Gelogen, Aoz Roon, allemaal gelogen! Geef me dan een gebaar nu ik wegga– geef me een afscheidskus, verdomme! Ik, die door jou zo heeft moeten lijden. Een gebaar zegt meer dan woorden.’

‘Daar denken velen anders over. Wat gezegd is, blijft altijd.’

Tranen sprongen in haar ogen, en verdwenen schuins langs haar magere wangen.

‘Dat de fessops je ziel mogen vreten!’

Ze rukte de kop van haar merrie opzij en galoppeerde weg, de bomen in, om haar kleine optocht in te halen.

Hij bleef een ogenblik zitten waar hij was, star in het zadel voor zich uit starend, terwijl zijn knokkels zich witknepen om de teugels. Langzaam wendde hij de kop van Grijs en stuurde haar het bos in, schuin weg van Oldorando, zonder aandacht te besteden aan Eline Tal, die discreet een eindje was achtergebleven.

Grijs meerderde vaart toen ze heuvelafwaarts ging, aangemoedigd door haar meester. Al gauw ging het voort in vliegende galop, terwijl de grond onder hen doorvloog en mensen uit het oog werden verloren. Aoz Roon hief zijn gebalde vuisten ten hemel.

‘Blij dat je weg bent, heksenteef,’ riep hij. Een woest gelach werd uit zijn keel gescheurd, terwijl hij voort daverde.

Het Aards Waarnemingsstation Avernus zag alles op haar tocht langs de hemel. Iedere verandering werd geregistreerd en alle gegevens werden teruggeseind naar de Aarde. Op de Avernus waren de leden van acht geleerde families aan het werk de nieuwe kennis uit te werken.

Ze brachten niet alleen de beweging van de menselijke bevolking in kaart, maar ook van de fagerbevolking, zwarte zowel als witte. Ieder optrekken en terugtrekken werd omgezet in een impuls, die uiteindelijk haar weg zou zoeken door de lichtjaren heen naar de wereldbol en de computers in het Helliconiaans Centronica Instituut op Aarde.

Vanuit de vensters op het station kon het team de planeet beneden gadeslaan, en ook de voortgang van de zonsverduistering, die zich als een grijs koudvuur over de oceanen en de tropische continenten uitbreidde. Op een batterij monitorschermen werd een andere voortgang gevolgd– het optrekken van de kzahhn en zijn kruisleger naar Oldorando. Rekening houdend met het geheel eigen tempo waarin de kruistocht vorderde, bevond ze zich nu nog precies één jaar van het vermoede doel, de vernietiging van de oude stad.

In code werden deze signalen teruggeseind naar de Aarde. Daar zouden vele eeuwen later Helliconia-waarnemers bijeenkomen om de laatste doodsstrijd van het drama te aanschouwen.

De sombere Mordriat, de galmende canyons, de verbrijzelde rotsmuren, de kale vlakten met hun onverwachte beslotenheid, de saaie, hoge valleien waar altijd wolken smeulden, alsof vuur in plaats van ijs de genadeloze onwrikbare omtrekken van deze woestenij had gevormd, lagen achter hen.

Het trage leger, in vele aparte groepen uiteengevallen, was nu op weg naar lager gelegen land dat leeg was, op de Madi’s na met hun kudden, en dichte zwermen vogels. Onverschillig voor hun omgeving, vervolgden de fagers hun weg naar het zuiden.

De kzahhn van Hrastyprt, Hrr-Brahl Yprt, voerde hen aan. Wraak huisde nog krachtig in hun harnies, terwijl ze zich een weg baanden door overstroomd land, ten oosten van de vlakte van Oldorando. Toch waren er al velen gestorven. Ziekte en aanvallen van de genadeloze Zonen van Freyr hadden hun aantallen doen slinken.

Ook waren ze niet best ontvangen door de kleine pelotons fagers door wier land ze trokken. Deze pelotons, die geen kaidaws bezaten, leidden een rustig, gevestigd bestaan, vaak met grote troepen Madi- en mensenslaven, en verzetten zich fel tegen een invasie van hun grondgebied. Hrr-Brahl Yprt had steeds gezegevierd. Alleen ziekten vielen buiten zijn macht. Berichten over zijn optrekkende leger gingen hem vooruit, en de levende wezens op zijn weg zochten een goed heenkomen, zodat de rimpelingen van zijn doortocht zich uitstrekten over een half continent.

Nu stonden de aanvoerders met Hrr-Brahl Yprt voor een breedstromende rivier. Het water was ijskoud; het kwam, al wist het fagerheir dat niet, uit dezelfde hooglanden van de Nktryhk, als waarvan de kruistocht tegen de Zonen van Freyr vertrokken was, duizend mijl daarvandaan. ‘Aan deze stroom zullen wij blijven, terwijl Batalix tweemaal zijn baan langs de hemel aflegt,’ zei Hrr-Brahl Yprt tegen zijn aanvoerders. ‘Hoofdverkenners trekken naar beide kanten de rivier langs om een droge oversteekplaats te vinden; de luchtoctaven zullen hen de weg wijzen.’

Hij floot zijn troepiaal omlaag, die meteen zijn vacht begon door te pluizen op teken. Het was een verstrooid gebaar geweest, want de kzahhn had andere dingen aan zijn harnies, maar hij vond de diertjes opeens lastig worden. Misschien kwam het door de warmte van de omringende vallei. Groene rotswanden stonden aan alle kanten om hen heen en hielden de onwelkome warmte vast, zoals twee holle handen water vangen. De derde blindheid zou spoedig over hen komen. Daarna zou de terugtocht naar een kouder kwartier beginnen.

Maar eerst de wraak.

Hij gebaarde de sierlijke Zzhrrk weg te gaan en beende ervandoor om overzicht te krijgen van de situatie; de vogel bleef boven hem zweven met zo nu en dan een krachtige, neerwaartse vleugelbeweging.

Ze konden hier wachten, terwijl de rest van de legermacht, die een aantal mijlen achter hen aanslierde hen had ingehaald. Banieren werden gehesen, de kaidaws werden losgelaten om te grazen. Hulpjes trokken tenten op voor de leiders. Maaltijden en rituelen werden in gang gezet. Terwijl Batalix en de verraderlijke Freyr boven het kampement zweefden, marcheerde de kzahhn van Hrastyprt zijn tent binnen en gespte zijn aangezichtskroon los. Zijn lange kop stak vooruit tussen zijn stevige schouders, en zijn tonvormig lijf, dat door de ontberingen van de reis magerder geworden was, stak ook vooruit van gretigheid.

De lange wimpers werden geloken en nepen zijn kersrode ogen tot spleetjes, terwijl hij langs zijn gewelfde neus zijn vier volen in ogenschouw nam. Ze stonden in het binnenste van de tent elkaar te duwen en te krabben in afwachting van zijn komst.

Zzhrrk kwam door de opening van de tent naar binnen gezeild, maar Hrr-Brahl Yprt maaide hem weg met zijn arm. Het beest fladderde wild, verloor zijn evenwicht en kwam onelegant op de grond terecht waarna hij de tent uitwaggelde. Hrr-Brahl Yprt trok het kleed achter hem omlaag en sloot de tent. Hij begon zich te ontdoen van zijn wapenrusting, zijn mouwloze jasje, zijn gordel en schaamlap, terwijl hij steeds zijn vier bruiden in het oog hield. Zijn vorstelijke blik gleed van de een naar de ander. Hij besnuffelde ze en snoof hun geur op.

De volen waren ongedurig, ze krabden hun teken en kamden hun lange, witte pels, zodat hun mollige memmen zichtbaar heen en weer zwabberden. Ze snoven en lieten hun bleke lerp handig in hun neusspleten verdwijnen.

‘Jij!’ zei hij, en wees naar het wijfje dat het meest loops was. Terwijl haar metgezellen bonkend wegliepen en achterin de tent op de grond gingen zitten, keerde de uitverkorene de jonge kzahhn haar rug toe en bukte zich. Hij kwam op haar toe en boorde zijn drie vingers diep in het aangeboden vlees, veegde ze dan af aan de vacht van zijn snuit. Zonder veel omhaal hees hij zich bovenop haar, zodat ze doorzakte onder zijn gewicht, tot ze op handen en voeten stond. Langzaam zakte ze nog verder door onder zijn stoten, tot ze met haar brede voorhoofd op het tapijt rustte.

Toen de indracht voorbij was en de andere volen aan kwamen draven om hun zuster te likken, trok Hrr-Brahl Yprt zijn wapenrusting weer aan en marcheerde de tent uit. Het zou drie weken duren voor zijn seksuele belangstelling weer werd gewekt.

De aanvoerder van zijn leger, Yohl-Gharr Wyrrijk, stond onbewogen op hem te wachten. Vlak tegenover elkaar stonden ze, zodat ze elkaar in de ogen konden zien. Yohl-Gharr Wyrrijk wees naar de hemel.

‘De dag komt,’ zei hij. ‘De octaven trekken strak.’

Zijn kzahhn draaide zijn hoofd om en schudde zijn vuist om de lucht boven zich te ontdoen van troepialen. Hij staarde naar Freyr, de plaatsverdringer, en zag hoe deze elke dag dichter naar Batalix toe sloop, als een spin in haar web. Binnenkort, heel binnenkort, zou Freyr zich verschuilen in de buik van zijn vijand. Dan zou het heir op zijn bestemming zijn aangekomen. Dan zouden ze toeslaan en al het kroost van Freyr uitmoorden, dat leefde op de plaats waar Hrr-Brahl Yprts nobele groothest gestorven was; en dan zouden ze de stad brandschatten en uit de herinnering wegvagen. Pas dan zou hem en zijn volgelingen een eerbare staat van kluister geworden. Deze gedachten kropen door zijn harnies als het trage druppelen van ijspegels, die smeltwater omlaag laten spatteren en hun vorm verliezen en de grond doorweken.

‘De twee kiemen naderen elkaar,’ gromde hij.

Later liet hij een mensenslaaf op de stinkelzakhoorn blazen en de verhoornde figuurtjes van zijn vader en overgroothest werden voor hem gebracht. De jonge kzahhn zag dat de beide figuurtjes beschadigd waren geraakt op de lange tocht, ondanks de zorg waarmee ze omgeven waren. Nederig, terwijl grote delen van zijn peloton zich verzamelden aan de zwarte rivier, ging Hrr-Brahl Yprt in trance. Iedereen hield zich volstrekt bewegingloos, naar hun aard, alsof ze bevroren stonden in een zee van lucht.

Niet veel groter dan een ijskonijn, verscheen hem het beeld van zijn overgroothest, op handen en voeten dravend, zoals ooit de trant van de fagers geweest was, heel lang geleden, toen Batalix nog in het web van Freyr gevangen moest worden.

‘Hou de horens hoog,’ zei het ijskonijn. ‘Denk aan de vijandschap, wijs de komst van het groen af, besprenkel het met het rode vocht van de Zonen van Freyr, die het groen heeft gebracht en het wit dat was heeft verjaagd.’

Ook de verhoornde vader verscheen, nauwelijks groter van formaat, en hij boog voor zijn zoon en riep reeksen beelden op in diens bleke harnies.

De wereld ontvouwde zich achter de gesloten oogleden, de drie onderdelen pulseerden. Uit de stroom van zijn wezen blies de wereld de gele draden voort van de luchtoctaven, die als lange linten rond de gebalde vuisten kronkelden en rond de vuisten van de naburige werelden, ook de geliefde Batalix en de spinnengedaante van Freyr omarmend. Wezens die luizen geleken, snelden langs de linten, jammerend op schelle toon. Hrr-Brahl Yprt bedankte zijn vader voor de beelden die door zijn harnies flikkerden. Hij had ze al heel vaak gezien. Alle aanwezigen waren ermee vertrouwd. Ze moesten steeds worden herhaald. Ze vormden het kompas van het kruisheir. Als ze niet werden herhaald, zouden de lichten uitdoven en zou de met harnies volgestopte schedel zijn als een verlaten grot waar de lijken van dode slangen waren opgetast.

Door de herhaling begreep iedereen duidelijk dat de behoefte van een fager de behoeften waren van de gehele wereld, die degenen die naar de andere wereld waren vertrokken Hrl-Ichor Yhar noemden, en dat de behoeften van Hrl-Ichor Yhar de behoeften waren van de enkele fager. Nu kwamen er beelden van de Zonen van Freyr; wanneer de kleuren van de luchtoctaven helderder werden, zouden de Zonen op de grond vallen, ziek worden, en sterven of kleiner worden van formaat. Die tijd was al eerder geweest. Die tijd zou spoedig aanbreken. Verleden en toekomst waren het heden. En ook zouden ze ziek worden als Freyr zich geheel in Batalix verschool. En dan zou het de tijd zijn om hun slag te slaan – tegen alle Zonen van Freyr, maar vooral diegenen wier voorouders de Grote Kzahhn Hrr-Trykh Hrast hadden vermoord.

Gedenk. Wees dapper, genadeloos. Wijk geen
duimbreed af van het plan, dat door vele voorouders is doorgegeven.

Er was een geur van vroeger tijd, iets van veraf, ranzig, en vol waarheid. Even zag hij een engelenheir van voorouders, die de oerijsvelden verslonden. De luchtwendingen trokken langs in miljoenen, en waren nimmer stil.

Gedenk. Bereid je voor op het volgende stadium. houd de horens hoog. De jonge kzahhn kwam langzaam uit zijn trance. Zijn witte troepiaal was op zijn linkerschouder neergestreken. Hij liet zijn kromsnavel geruststellend tussen de vachtharen en plooien van de schouder door glijden en begon de luizen op te pikken die daar krioelden. De hoorn werd opnieuw gestoken, en de droevige klank schalde tot ver over de ijskoude rivier.

De melancholieke tonen konden enige mijlen verderop nog worden gehoord, waar een groep fagers van hun peloton was afgesneden. Ze waren acht in getal, zes guilen en twee hesten. Ze hadden een oude, rode kaidaw bij zich, te oud om op te rijden en op wiens rug wapens en mondvoorraad was vastgesnoerd. Een paar dagen tevoren, toen Batalix gunstig en onbetwist aan de hemel stond, hadden ze zes Madi’s gevangen, mannen en vrouwen met hun dieren, die een eind achter een nomadenkaravaan aan trokken die naar het schiereiland Chalce op weg was.

De dieren waren ogenblikkelijk gekookt en opgegeten, nadat hun keel was doorgebeten naar aloude trant.

De ongelukkige Madi’s waren vastgebonden en moesten achter hen aan lopen. Maar de moeilijkheden die ze hadden om de Madi’s mee te krijgen, en het oponthoud voor het feestmaal, hadden de groep achter doen raken bij de hoofdmacht van het leger. Ze waren terechtgekomen aan de verkeerde kant van een beekje dat aanzwol tot een snelle stroom. Regenbuien ontlaadden zich boven de hellingen, het beekje overstroomde, en ze waren afgesneden.

Die Batalixnacht sloegen de krijgers hun kamp op, op een sombere open plek, onder hoge rajabarals; ze bonden de Madi’s vast aan een dun boompje, waar de protognosti zo goed en zo kwaad als ze konden mochten slapen, dicht opeengepakt. De fagers wierpen zich een eindje verderop op de grond, plat op hun rug, terwijl hun troepialen neerstreken op hun borst, met kop en snavel in het warme holletje van de fagerhals. De fagers vielen ogenblikkelijk in hun droomloze, roerloze slaap, als bereidden ze zich voor op kluister.

Gekras van de vogels en gegil van de Madi’s deed hen ontwaken. De Madi’s waren in hun angst losgebroken van het boompje en hadden zich op hun bewakers geworpen, niet uit woede, maar om bescherming te zoeken; ze verlieten zich op hun vijanden om hen te behoeden voor een nog grotere dreiging.

Een van de rajabarals was bezig in tweeën te splijten. De lucht weergalmde van het knappend geraas van vernietiging.

Verticale spleten vormden zich en een bruin sap, dik als pus, spoot eruit. De stoom die van de boom afsloeg omhulde het kronkelende ding, dat bezig was eruit te breken.

‘Wutraworm! Wutraworm!’ gilden de protognosti, terwijl de fagers overeind krabbelden. De aanvoerster liep naar de vastgebonden kaidaw en begon zakelijk wapens uit te delen.

De grote, krakende stronk van de rajabaral was dertig voet hoog. Plotseling vloog de bovenkant eraf, de stukken vielen in het rond als potscherven en in de opening verhief zich Wutra’s worm. De open plek werd overstroomd door de karakteristieke wormenstank, een geur van skak, rotte vis en stinkkaas dooreen.

De kop stak op de soepele nek omhoog als de kop van een slang, glinsterend in het zonlicht, klaar om toe te slaan. Het beest draaide zich om en de rajabaral spleet helemaal open en onthulde nog meer slijmerig wormlijf, dat bezig was zich te ontvouwen, en een afgeworpen huid. Ondergronds zijn gangen borend, was het schepsel via de wortels de rajabaral binnengedrongen en had de boom als schuilplaats gebruikt. De toenemende warmte had hem aan het vervellen gezet, een eerste gedaanteverandering. Nu had hij behoefte aan voedsel, aangezien het volgende stadium van zijn ontwikkeling hem onontkoombaar verder drong in zijn levenscyclus.

Intussen waren de fagers bewapend. De aanvoerster, een dikke guil met zwarte haren in haar vacht, gaf het bevel. Haar twee beste speerwerpers slingerden hun speren op de Wutraworm af.

Het beest kronkelde zich en de speren vlogen erlangs zonder iets te raken. Het merkte de gedaanten beneden op, en dook onmiddellijk als een slang met de kop naar beneden, in de aanvalshouding. De wezens op de grond beseften opeens hoe groot het beest wel was, toen het zo plotseling voor hen zweefde – vier ogen op een rij die hen aanblikkerden boven dikke, vlezige voelhorens, die rondom de mond groeiden. De voelhorens wriemelden als vingers, terwijl de worm zich opmaakte om toe te happen. De mond, vol naar achteren gerichte tanden, hing in plooien, zowel aan de zijkant als in het midden dichtgeknepen.

De kop werd schuin gehouden en kwispelde, toen hij op hen afkwam, als de staart van een asokin. Het ene ogenblik torende hij nog boven de boomtoppen uit, het volgende moment sloeg hij tussen de opgestelde fagers neer. Ze wierpen hun speren en de troepialen stoven op.

De vreemde, kaakloze, beweeglijke mond leek oneindig veel te kunnen behappen. De muil griste een van de fagers mee tussen zijn tanden en tilde haar van de grond. De guil was te zwaar voor de spieren van de soepele nek. Ze werd kermend over de drassige grond gesleept, terwijl ze met haar ene arm naar de geurzakken van het dier sloeg.

‘Dood hem!’ schreeuwde de guil die de leiding had, en stormde naar voren met getrokken mes.

Maar in het schemerige slijm van zijn harnies had de worm een besluit gevormd. Hij beet het stuk vlees in zijn bek verwoed door en liet de rest toen vallen. De kop schoot omhoog, terwijl geel bloed langs de voelsnorren droop, en was buiten gevaar. Het overgebleven deel van de guil beukte met haar vuist op de grond en bleef onbeweeglijk liggen. Terwijl de worm nog bezig was zijn hapje naar binnen te schrokken, begon hij te veranderen en stortte kronkelend neer tussen de jonge boompjes. Hoewel ze niet schrikachtig waren aangelegd, vielen de zeven overblijvende fagers in doodsangst op de grond. De worm was bezig in tweeën te splijten. Hij sleepte zijn bebloede kop over het gras tot hij een eind bij hen vandaan was. Membranen scheurden met een langgerekt geluid. Een membraan als een soort masker rimpelde van de kop af, die zich grotesk ontpopte als twéé koppen. Zolang de koppen bovenop elkaar bleven liggen, leken ze nog op de oorspronkelijke kop. Toen hief de bovenste nieuwe kop zich op, en verdween de gelijkenis. Aan de kaken van de nieuwe koppen ontsproten vlezige voelhorens, die snel uitgroeiden en verstarden in een kring van stekels, met daarachter een kraakbenige mond die wijd open stond en niet dicht kon. Achter deze onbeschaamde opening volgde pas de rest van de kop, met twee horizontaal ingeplante ogen. Een laag slijm, die door de gescheurde membranen was onthuld, droogde snel op en zorgde voor een licht kleurverschil. De ene kop werd blauwgroen, de andere gevlekt blauw. De koppen hieven zich op en deinsden vijandig achteruit, onder luid gebrul.

Hierdoor scheurden er nog meer membranen langs heel het oude lichaam, dat nu twee lichamen bleek te zijn, het ene groen, het andere blauw, slank allebei, en voorzien van vleugels. Een sidderende beweging, die op een doodskramp leek, deed het oude lichaam opschokken. De twee nieuwe messcherpe lijven schoten eruit en sloegen hun papieren vleugels uit. De koppen verhieven zich boven de versplinterde rajabaral en de vleugels gingen verwoed open neer. Acht troepialen vlogen eromheen en krijsten met wijd open snavels.

De twee tegenstrevende schepsels werden rustiger. Het volgende ogenblik hadden ook hun lange, harige staarten de grond verlaten. Ze vlogen, en het licht van Freyr fonkelde op hun schubben en hun generfde vleugels. Het ene monster, het groene, was mannelijk met een dubbele reeks tentakels die halverwege zijn lijf bungelden, het andere, het blauwe, was een wijfje en haar schubben waren minder schitterend. Nu hun vleugels een soepel ritme hadden verkregen, verhieven ze zich boven de boomtoppen. De voorste opening, de mond, slokte lucht naar binnen die door sleuven aan de achterzijde werd uitgestoten. De vreemde wezens vlogen in tegenovergestelde richting de open plek rond, hulpeloos gadegeslagen door het groepje fagers. Toen gingen ze ervandoor op hun eerste echte vlucht.

Weg schoten ze, als vliegende slangen, de een naar het verre noorden, de ander naar het verre zuiden, gehoorzamend aan hun eigen geheimzinnige muzikale luchtoctaven, en plotseling in al hun kracht mooi om aan te zien. Hun lange, slanke lijven golfden door de lucht. Ze wonnen aan hoogte, verhieven zich boven de kom van het dal. Toen waren ze verdwenen, om zich een levensgezel te zoeken in de verst van elkaar gelegen verten.

De volwassen insecten waren hun vorige bestaan, hun eeuwenlange gevangenschap in de winteraarde, vergeten.

Grommend wijdden de fagers zich aan dringender zaken. Ze zochten met hun blik de open plek af. De gekluisterde kaidaw was er nog, en stond gezapig te grazen. De Madi’s waren verdwenen. Ze hadden van de gelegenheid gebruik gemaakt en hadden de benen genomen, het bos in.

Madi’s vormden vrijwel altijd een paar voor het leven, en het was een zeldzaamheid als een weduwe of weduwnaar opnieuw huwde, ja, een soort diepvretende somberheid droeg de overlevende van het paar meestal snel ten grave. De vluchtelingen bestonden uit drie mannen en hun partners. Het paar dat het oudste was – met een paar jaar verschil – heette Cathkaarnit, een samensmelting van hun namen, vanaf hun samengaan. Ze werden van elkaar onderscheiden als Cathkaarnit-hem en Cathkaarnit-haar.

Ze waren alle zes slank en tenger van postuur. Ze waren allemaal donker van huid. De transmenselijke protognosti, waarvan de Madi’s een van de stammen vormden, verschilden in uiterlijk weinig van echte mensen. Hun getuite lippen, veroorzaakt door de vorm van hun schedelbeenderen en de inplant van hun tanden, schonken hen een nogal droevig uiterlijk. Ze bezaten aan elke hand acht vingers, waarvan er vier opponeerbaar waren, zodat ze een verbazend stevige greep hadden. Aan hun voeten zaten ook vier tenen die naar voren gericht waren en vier tenen aan de achterkant, achter de hiel.

Ze draafden in een gestaag tempo weg van de open plek waar de fagers stonden, een tempo dat ze zo nodig urenlang konden volhouden. Ze draafden door boomgroepen en moerassen, twee aan twee, de Cathkaarnits voorop, gevolgd door het paar dat na hen het oudst was en daarachter het laatste. Wild dat op hun weg kwam, voornamelijk herten, ging haastig op de loop. Een keer joegen ze een wild zwijn van zijn plek. Ze snelden voort zonder stil te houden.

Hun vlucht voerde in grote lijnen naar het westen; de gedachte aan hun acht weken lange gevangenschap gaf hen de kracht om door te zetten. Ze trokken om het overstroomde gebied heen en klommen omhoog tegen de rand van de wijde schotel uit het midden waarvan ze gevlucht waren. De hitte nam af. Tegelijkertijd begon het geleidelijke, maar onwrikbaar stijgende terrein hun energie te slopen. De draf ging over in een snel wandeltempo. Hun huid voelde branderig. Ze zetten door, hun hoofden naar beneden, pijnlijk ademend door neus en mond, zo nu en dan struikelend op de ruwe bodem.

Tenslotte slaakte het achterste paar een zucht en viel hijgend op de grond, met hun handen tegen hun maag. Hun vier metgezellen keken omhoog, zagen dat ze bijna de rug van de helling hadden bereikt, waarna het land vast en zeker weer vlak zou zijn. Ze zetten door, voorover gebogen en lieten zich, zodra ze van de helling de vlakte opgeklauterd waren, op de grond vallen. Hun longen zwoegden.

Vanaf de rand konden ze omlaag kijken door de onnatuurlijk heldere lucht.

Beneden lagen hun twee uitgeputte vrienden op de rand van een enorme kom land. De wanden van de kom werden doorsneden door geulen waar water omlaag stroomde. De beekjes stroomden uit in twee indrukwekkende windingen van een rivier, die hier pas gevormd moest zijn, want er stonden nog half verdronken bomen in. Op plaatsen waar takken en ander afval zich verzameld had, waren dammen gevormd. De brede stroom verdween uit het zicht achter een heuvel.

Geluid van water vervulde de lucht. Ze konden de massieve rajabarals zien staan. Ergens tussen die rajabarals bevond zich de groep fagers waaraan ze ontsnapt waren. Voorbij de rajabarals verhieven zich jonge wouden, die de hellingen bekleedden aan de overkant van de wijde kom. De bomen in dit bos waren van een somber donkergroen, rij op rij, hier en daar onderbroken door een boom die schitterend gouden bladeren droeg, en die de Madi’s kenden als de caspiarn; de bittere knoppen waren eetbaar in tijden van erge honger.

Maar het landschap hield niet op bij het woud. Daarachter konden ze rotswanden zien, die hier en daar waren ingevallen en die een gevaarlijk pad omlaag boden voor mens en dier. De rotswanden maakten deel uit van een bergketen die haar afgeronde vormen tentoonspreidde, zo wijd de blik reikte. De zachte rots waaruit de hellingen bestonden, was gebarsten en had ravijnen gevormd waar planten welig tierden. Waar de begroeiing het dichtst was en de afgebrokkelde vormen van de berg het meest spectaculair, glinsterde een zijrivier, die schuimend omlaag kwam door de rotskloven en in de richting snelde van de vallei.

Voorbij het sponsachtig gesteente van de bergen verhieven zich andere, strengere, van meer duurzaam basalt, hun flanken kaalgeschuurd door de recente wintereeuwen. Geen groene mantel lag om hun schouders. Ze bleven onaangetast, hoewel ze hier en daar overdekt werden met het geel en oranje en wit van kleine bergbloempjes, die zelfs op mijlen afstand nog hun zuivere kleur toonden.

Boven de koepels van de basaltbergen stonden weer andere ketens, blauw, grauw en verschrikkelijk. En als om ieder levend wezen te tonen dat de wereld geen einde kende, kon achter deze bergketens nog weer iets worden ontwaard – land dat heel ver was en heel hoog, en dat in rijen rotspieken zijn tanden liet zien. Bastions van steen waren het, die zich verhieven waar de verzengende koude van de troposfeer begon. De scherpe ogen van de Madi’s namen dit alles in zich op, en ontwaarden ook de kleine vlekjes wit tussen de bomen vlakbij, tussen de caspiarns, op de rotswanden, tussen de hogere berghellingen, ja, zelfs heel ver weg aan de blikkerende zijrivier in het ravijn. Die witte vlekjes herkenden de Madi’s terecht als troepialen. Waar troepialen waren, waren fagers. Zo ver als het oog reikte kon de steelse opmars van het heir van Hrr-Brahl Yprt in kaart worden gebracht met behulp van de troepialen. Geen fager was er te bekennen; toch moest het machtige landschap er tienduizenden herbergen.

Terwijl de Madi’s lagen uit te rusten en te kijken, begon nu de een dan de ander zich te krabben. Het krabben begon zachtjes, als een soort kietelen, maar werd heftiger toen ze wat waren afgekoeld. Al gauw lagen ze over de grond te rollen en te krabben en te vloeken, terwijl het zweet op hun lichaam beet en stak in de vlammende kleine wondjes die hun lijf overdekten. Ze rolden zich op en krabden zich ook met hun voeten. Die wanhopige jeuk overviel hen met tussenpozen, en wel sinds ze door de fagers gevangen waren genomen.

Terwijl ze hun kruis schurkten of verwoed onder hun oksels krabden, of met hun nagels door hun warrige haarbos gingen, dachten ze geen ogenblik aan oorzaak en gevolg, en kwam het niet bij hen op hun uitslag toe te schrijven aan een teek, die ze hadden opgedaan uit de vacht van hun meesters.

Die teek was over het algemeen niet gevaarlijk; althans, als ze door mensen of protognosti werd opgedaan, veroorzaakte ze nooit veel meer dan koorts of uitslag, die zelden langer duurde dan een dag of wat. Maar het warmte evenwicht sloeg door nu Helliconia steeds dichter Freyr naderde. De ixoxidae vermenigvuldigden zich; de vrouwelijke teek bewees Grote Freyr eer door het leggen van miljoenen eitjes.

Al gauw zou die nietige teek, die zozeer onderdeel vormde van het leven dat niemand er acht op sloeg, de overbrenger worden van een virus dat de zogenaamde botkoorts veroorzaakte, en door haar zou heel de wereld een ander aanzien krijgen.

Dit virus ging een actief stadium van ontwikkeling in gedurende het voorjaar van het Helliconiaanse Grote Jaar, ten tijde van de verduisteringen. Elk voorjaar werd de menselijke bevolking geteisterd door de botkoorts; ongeveer de helft van de bevolking kon slechts verwachten het te overleven. De ramp was zo veelomvattend, de gevolgen werkten zo ver door, dat gesteld mocht worden, dat de ziekte zichzelf uitwiste uit de povere annalen die werden bijgehouden.

Terwijl de Madi’s krabbend door de bladeren rolden, besteedden ze geen aandacht aan het land achter hen.

Daar groeiden, buiten het bereik van de hitte van het dal, weelderig gras, met hier en daar pollen van een grof wrattengras dat bekend stond als shoatapraxi, dat een holle stengel bezat en keihard werd als het oud was. Luchtig geklede lieden in hoge laarzen met brede omslagen kwamen uit de beschutting van de shoatapraxi met touwen in hun hand. Ze sprongen de Madi’s op de nek.

Het stel Madi’s dat nog op de helling zat, nam hun kans waar en ging ervandoor hoewel dat betekende dat ze weer in de richting van de fagercolonnes gingen. Hun vier vrienden werden, kronkelend en wel, gevangen genomen. Hun korte, uitputtende vrijheid was voorbij. Ditmaal waren ze het bezit geworden van mensen, en zouden een onbeduidend onderdeeltje vormen van een ander cyclisch gebeuren, de invasie vanuit Sibornal naar het zuiden.

Ze hadden zich onvrijwillig ingelijfd bij het kolonisatieleger van de priesterkrijger Festibariyatid. Dat kon de Cathkaarnits en hun twee kameraden weinig schelen, gebogen als ze gingen onder de voorraden die op hun rug gestapeld werden. Hun nieuwe meesters porden ze aan. Wankelend liepen ze in zuidelijke richting, nog steeds krabbend ondanks hun nieuwe ellende.

Terwijl ze langs de rand van de grote kom naar links trokken, kwam Freyr op aan de hemel. Alles kreeg een tweede schaduw die korter werd naarmate de zon zijn zenit bereikte.

Het landschap zinderde. De midderdagtemperatuur steeg. De nietige teken zwermden in duizenden nietige spleetjes.


12 Heer van het eiland


Eline Tal was een forse opgewekte kerel, trouw, betrouwbaar en zonder verbeeldingskracht. Hij was dapper, een goed jager, hij bereed zijn hoksnie met stijl. Hij bezat zelfs het begin van intelligentie, hoewel hij de academie met achterdocht bezag en zelf niet lezen kon. Hij hield zijn vrouw en kinderen er vanaf om het te leren. Hij was volkomen trouw aan Aoz Roon en had geen andere ambitie dan hem zo goed als hij kon te dienen.

Wat hij niet kon, was Aoz Roon begrijpen. Hij klom van zijn kleurig gestreepte rijdier en bleef geduldig op een paar pas afstand van de Heer van Embruddock staan wachten. Hij zag van Aoz Roon niet meer dan diens rug, terwijl deze star voor zich uitstaarde met zijn baard op zijn borst. De Heer droeg zijn oude, stinkende, zwarte pels zoals altijd, maar had een mantel van grove gele stammel om zijn schouders gedaan, waarschijnlijk met de bedoeling op een of andere onduidelijke manier daarmee eer te bewijzen aan zijn vertrekkende tovenares. De hond Curd bleef huiverend bij de achterbenen van Grijs staan.

En dus bleef Eline Tal op een afstand, met een vinger in zijn mond achteloos peuterend in een kies, en verder deed hij niets. Zijn geest was volkomen blanco.

Na nog een paar luidop gemompelde verwensingen zette Aoz Roon zijn rijdier in beweging. Hij keek een keer achterom, de zwarte wenkbrauwen gefronst, maar liet op geen enkele manier blijken dat hij zijn trouwe luitenant zag staan, evenmin als hij aandacht besteedde aan zijn hond. Hij dreef zijn hoksnie in volle galop tegen de heuvel op, en toomde Grijs toen zo woest in dat ze steigerde.

‘Heksenteef!’ schreeuwde Aoz Roon. Zijn stem kwam als een echo bij hem terug.

Het geluid van zijn eigen bitterheid beviel hem en hij brulde met de echo mee, en het kon hem niets schelen dat de merrie hem steeds verder van Oldorando vandaan droeg, terwijl hond en knecht hem mochten volgen zo ze daar lust in hadden.

Plotseling hield hij de teugels in, zodat schuim van het bit tussen Grijs’ tanden vandaan droop. Het was pas halverwege de ochtend. Maar er was een schaduw over de wereld gevallen die het leven eruit kneep. Hij keek nijdig onhoog door de stekelige takken, en zag dat er een hap uit Freyr werd genomen door de doffe bol die hem langzaam langs de hemel had ingehaald. De blindheid sloop aan. Curd jankte angstig en kroop dichter onder de achterhand van de hoksnie.

Een nachtuil stoof uit een omgevallen lorkeboom dicht langs de grond scherend. Hij had gespikkelde veren en een vleugelbreedte die wijder was dan de afstand tussen twee uitgebreide mannenarmen. Krijsend schoot hij tussen de poten van Grijs door en vloog de gelige hemel in.

Grijs steigerde op haar achterpoten en toen stoof ze ervandoor; ze was niet te stuiten, voorwaarts ging het in volle galop. Aoz Roon probeerde uit alle macht zich vast te houden, terwijl de hoksnie uit alle macht probeerde hem af te schudden.

Geschrokken door het hemels fenomeen, ging Eline Tal hen achterna, verwoed pogend zijn hengst Zwerver in bedwang te krijgen. Ze liepen als de zuidenwind het andere dier achterna.

Toen Aoz Roon het angstige beest eindelijk gekalmeerd had, was zijn sombere stemming wat verlicht. Hij lachte een beetje, klopte het beest op haar hals en sprak het toe in zoetere woordjes, dan waar hij zijn medemensen mee bedeelde. Langzaam, steels, vrat Batalix zich dieper in Freyr. De beet van de fager; oude legenden kwamen hem weer voor de geest; de wachters waren geen metgezellen, maar vijanden, die gedoemd waren in alle eeuwigheid elkaar te verslinden.

Hij trok zijn schouders op en liet het gekalmeerde dier gaan waar het lopen wilde. Waarom ook niet. Hij kon terugrijden naar Oldorando en regeren zoals altijd. Maar kon het daar ooit nog hetzelfde zijn nu zij weg was, de teef? Dol was een miezerig, saai schepseltje dat niets gaf om wie en wat hij was. Thuis wachtten hem slechts gevaar en teleurstellingen.

Hij trok de kop van de hoksnie om en stuurde haar door een wirwar van doornheester en hondzang en onderging gemelijk het ranselen van de takken in zijn gezicht. De wereld was zo overhoop gehaald dat hij haar niet meer kon doorgronden. Tussen de takken lag samengekoekt riet, gras en stro. Zo beladen waren zijn gedachten, dat hij dit bewijs van recente overstromingen gewoon niet zag.

De onderste rand van Batalix werd omzoomd door zilver vuur, terwijl hij voortging Freyr te verslinden. Toen werd hij zelf verduisterd door wolken die zwart uit het oosten kwamen aangewaaid. Het begon te plenzen, steeds harder, de regen ziedde in het asgrauwe struikgewas. Aoz Roon hield zijn hoofd gebogen en reed door. De regen siste in de bosjes. Wutra deed zijn haat gelden.

Hij stuurde met een schop zijn hoksnie de bosjes uit en hield stil waar dik gras sopte. Eline Tal kwam langzaam achter hem aan. De regen nam nog toe en stroomde van de dieren af. Vanonder druipende wenkbrauwen zag de Heer van Embruddock hoe aan een kant de grond omhoog liep, waar bomen groeiden op een met keien bezaaide helling. Aan de voet van de helling was een soort schuilhut gebouwd van gekloofde stenen. Daarachter lag een moerasland waardoorheen waterwegen zich kronkelden. Het uitzicht vervaalde in bleke regen, zelfs de omtrekken van de schuilhut waren onscherp – maar niet zo vaag, dat hij de gedaanten niet zag, die bij de ingang stonden.

De gedaanten stonden onbeweeglijk. Ze keken. Ze moesten hem al veel eerder hebben zien aankomen. Curd zette zijn poten schrap en gromde. Zonder achterom te kijken, wenkte Aoz Roon Eline Tal naast zich. Skak-fokkies,’ zei Eline Tal; nog redelijk opgewekt ook.

‘Ze hebben een hekel aan water; misschien houdt die plensbui ze op veilige afstand. Blijf rustig doorrijden.’

Hij ging voorop, in kalme wandelpas, en riep Curd dat hij achter hem moest blijven.

Hij wilde niet omdraaien en laten zien dat hij bang was. Het moeras zou wel eens onbegaanbaar kunnen blijken te zijn. Dan maar de heuvel op, dat was het beste. Als ze op de top waren – vooropgesteld dat de fagers hen zo ver lieten komen – dan konden ze in volle vaart ervandoor gaan. Hij was ongewapend, op de dolk na die aan zijn riem hing.

De twee mannen reden voort, schouder aan schouder, terwijl de hond achter hen onafgebroken gromde. Om de helling te bereiken, moesten ze schuins op het primitieve gebouwtje toe rijden. In het sombere licht was het moeilijk om de dingen goed te onderscheiden; het zag er naar uit dat er niet meer dan vijf of zes monsters in de armzalige schuilplaats zaten weggedoken. Erachter stonden twee kaidaws, die met hun koppen schudden om het water van zich af te sproeien en zo nu en dan met de horens tegen elkaar sloegen. Ze werden vastgehouden door een slaaf, een mens of een protognost, die apathisch in de richting van Aoz Roon en Eline Tal staarde.

Op het dak van het gebouwtje zaten twee troepialen, dicht tegen elkaar aangedrongen. Er zaten er nog twee op de grond te bakkeleien over een hoop kaidawvijgen. Een vijfde zat een eindje verder op een steen een prooidiertje dat hij gevangen had aan stukken te scheuren en te verorberen.

De fagers verroerden zich niet.

De twee groepen waren op een steenworp afstand van elkaar en de hoksnies begonnen hun tempo al aan te passen aan de helling, toen Curd opeens bij Grijs vandaan stoof en onder woedend geblaf op de schuilhut afstormde.

Curds aanval deed de fagers overhaast in actie komen. Ze schoten uit de schuilhut te voorschijn, ten aanval. Zoals zo vaak, leken ze iets nodig te hebben dat hen tot actie prikkelde, alsof hun zenuwstelsel inert bleef zolang een zekere minimale stimulans ontbrak. Zodra Aoz Roon hen op zich af zag komen, schreeuwde hij een bevel en hij en Eline Tal joegen hun rijdieren met de sporen de heuvel op.

Het was verraderlijk terrein. De boompjes waren jong, niet meer dan manshoog, en het bladerdak stond breed uit als het scherm van een paraplu. Ze moesten rijden met ingetrokken hoofd. Op de grond vormden versplinterde rotsblokken een voortdurende bedreiging voor de poten van de hoksnie. Grijs en Zwerver moesten met grote oplettendheid worden geleid om er nog enigszins de vaart in te houden.

Achter hen klonk het geluid van de achtervolging. Een speer vloog langs hen heen en boorde zich in de grond, maar er kwamen er niet meer. Dreigender was het geluid van de aanstormende kaidaws en de kelige kreten van hun berijders. Op vlak terrein kon een kaidaw harder lopen dan een hoksnie. Tussen de lage boompjes waren de grote dieren in het nadeel. Maar hoe snel Aoz Roon ook vorderde, hij kon zijn achtervolgers niet van zich afschudden. Eline Tal en hij zaten al snel te vloeken en zweetten even hard als hun rijdieren.

Ze kwamen aan een plek waar water langs de helling omlaag stroomde. Aoz Roon waagde het snel achterom te kijken. Twee ruige, witte monsters op hun rossige rijdieren kwamen met grote sprongen achter hen aan, een reusachtige arm voor zich geheven om de terugslaande takken af te weren. In hun andere hand droegen ze speren die ze tegen de flank van de kaidaw drukten, en ze stuurden de dieren met hun knieën en hun hoornige voeten. De fagers te voet kwamen dubbelgebogen de helling opgeklauterd, een heel eind achterop en vormden dus geen gevaar.

‘Die fokkies geven het nooit op,’ zei Aoz Roon. ‘Vooruit Grijs, verdomme!’

Ze draafden voort, maar de fagers begonnen hen in te halen.

De regen aarzelde even, kwam toen met hernieuwde kracht omlaag. Het maakte geen verschil. De bomen waar ze langsreden smeten hen water in het gezicht. Het terrein was nu iets beter begaanbaar, maar er lagen meer keien.

Nu waren de twee bereden fagers op een speerworp afstand genaderd. Aoz Roon klemde de teugels stevig beet en ging in de stijgbeugels staan. Hij kon nu over de paraplubomen heenkijken. Links van hem was er een onderbreking in de dichte bomenrij. Met een kreet naar Eline Tal maakte Aoz Roon een zwenking naar links, en even waren ze de fagers kwijt achter stapels rolkeien waarvan de omtrekken leken te trillen onder het gewicht van de regen.

Ze vonden een soort paadje en maakten er dankbaar gebruik van, spoorden hun hoksnies aan tot klimmen. De boomgroei werd aan weerszijden ijler. Voor hen ging het alweer omlaag in stromen modder.

Maar op het moment dat de mannen hoop voelden opschieten en hun dieren tot groter inspanning aanvuurden, stoven de fagers te voorschijn tussen de paraplubomen. Aoz Roon schudde zijn vuist en stoof voorwaarts. De grote gele hond draafde mee naast Grijs, en hield haar dapper bij.

Toen ging het omlaag, over fijne kiezel. Voor hen lag een breed triest landschap, doorschoten met rajabarals, wier krachtige verticale lijnen werden gecompenseerd door een brede horizontale streep water. Alles was ingetoomd groen.

Midden in dit panorama kronkelde zich een woest stromende rivier, die over haar boorden spoelde en tentakels uitstrekte naar de lorkenbosjes, een wirwar van weerkaatsend licht. In de verte strekten zich donkere bomenrijen uit tot waar nevelgordijnen hen aan het gezicht onttrokken. Wolken zeilden langs de lucht, verduisterden het land, verborgen de twee strijdende wachters.

Aoz Roon ging met zijn hand over zijn gezicht om zweet en regen weg te vagen. Hij zag waar hun beste kans op veiligheid lag. In de rivier lag een eiland, overdekt met rotsen en bomen met zwarte bladeren. Als Eline Tal en hij daar konden komen – en de nabije oever van het eiland was niet zo ver van de rivieroever vandaan – zouden ze veilig zijn voor de monsters.

Hij wees voor zich uit, schreeuwend.

Op hetzelfde ogenblik ontdekte hij dat hij alleen reed. Hij draaide zich om in het zadel, zich schrap zettend voor wat hij zou zien.

De kleurige, horizontale strepen van Zwerver flitsten links van hem voorbij. Het dier had geen berijder meer en galoppeerde nu doelloos in de richting van de rivier.

Bovenaan de helling, waar het paraplubos ophield, lag Eline Tal op de grond. De twee ruigharige krijgers reden in een kring om hem heen. Een sprong er van zijn kaidaw. Eline Tal begon dadelijk naar hem te schoppen, maar de fager hees hem met een enorme zwaai overeind. Een rode vlek was te zien op Eline Tals schouder – ze hadden hem met een speer uit het zadel geworpen. Hij bood zwakjes weerstand; de fager boog zijn horens omlaag om hem de doodsteek te geven.

De andere fager wachtte niet op de genadesteek. Hij zwenkte zijn rijdier met een handige beweging en stormde heuvelafwaarts, Aoz Roon achterna, met opgeheven speer.

De Heer gaf dadelijk Grijs de sporen. Hij kon niets meer uitrichten voor zijn onfortuinlijke luitenant. Met alle vaart die hij eruit kon halen, stormde hij in de richting van het eiland, voorover gebogen om Grijs aan te vuren, want hij voelde dat het dier moe begon te worden.

De achtervolgende fager was in het voordeel. Op open terrein haalde de kaidaw een grotere snelheid, hoe willig de hoksnie ook was.

Aoz Roons gele mantel fladderde in de wind, terwijl hij zichzelf en zijn rijdier naar de rivier joeg. Zo dichtbij, zo dichtbij, steeds dichterbij! Het wervelende water, de donkere bladeren, het landschap in de verte als een vage vlek, een knaagdiertje dat een haastig heenkomen zocht in het gras – het flitste aan zijn ogen voorbij. Hij wist dat het te laat was. De poriën van de huid tussen zijn schouderbladen leken vloeibaar te worden, wachtend op de moordende speer.

Een snelle blik achterom. Het monster had hem bijna ingehaald; de pezen van de gestrekte kop en hals van de kaidaw stonden dik gespannen als klimopstengels rond een boom. Nu zou hij naast hem komen rijden om zeker te zijn van zijn doelwit, het vervloekte monster. De felle ogen vonkten.

Aoz Roon mocht dan oud zijn, zijn reacties waren sneller dan die van de fager.

Plotseling trok hij de teugels aan, sleurde de kop van Grijs omhoog met woeste kracht, zo plotseling afremmend, dat hij dwars vóór zijn achtervolger kwam te staan. Op hetzelfde ogenblik sprong hij uit het zadel, rolde om, over de doorweekte grond, om zijn val te breken, wierp zich toen snel voor de voeten van de kaidaw.

Hij rukte de doornatte mantel van zijn schouder, slingerde het ding in het rond en zwaaide hem met een snelle beweging omhoog, op het moment dat de speer toestak. De grove stof wikkelde zich om de uitgestrekte arm van zijn vijand. Aoz Roon gaf een ruk.

De fager schoot voorover. Met zijn vrije hand greep hij zich vast in de manen van de kaidaw. Aoz Roon sleurde de mantel weg, greep beide uiteinden beet en houwde de strakke stof omlaag over de nek van het monster. Een ruk, en de fager werd uit het zadel getrokken en kwam met een smak op de grond terecht, terwijl zijn roestrode rijdier ervandoor daverde.

De weeë geur van zure melk sloeg Aoz Roon tegemoet. Onzeker stond hij ernaast en keek op het monster neer. Niet ver achter hem kwamen de andere fagers aangesneld. Grijs galoppeerde ervandoor. Zijn positie was nog even benard als zo-even.

Hij riep Curd, maar de hond lag trillend in het gras en wilde niet komen. Toen de fager overeind krabbelde, begon Aoz Roon te draven, naar de rivier, met de speer in zijn hand. Hij kon naar het eiland toe zwemmen – het was zijn enige hoop.

Voor hij de oever had bereikt, zag hij al hoe gevaarlijk dat zou worden. Het water van de stroom zag zwart, en voerde zware modder met zich mee – en meer dan modder. Er dreven ook dode dieren in en deels boven het water uitstekende boomtakken, waar een zwemmer zich ook tegen teweer zou moeten stellen.

Hij aarzelde, en toen was de fager al bij hem.

Er schoot Aoz Roon die andere keer in gedachten dat hij met een fager gevochten had, lang geleden, vóór die vernederende koorts. Die tegenstander was gewond geweest. Maar deze – dit was geen jonge krijger, dat voelde hij instinctief toen hij de arm beetgreep en een trap gaf met zijn laars. Hij kon deze de rivier in smijten voor de anderen kwamen. Maar zo gemakkelijk ging het niet. Het monster bezat nog een ontzagwekkende kracht. Nu eens verloor de een terrein, dan weer de ander. Aoz Roon kreeg niet de kans de speer op te heffen of zijn mes te pakken. Ze worstelden, met kleine sprongen of een paar snelle passen heen en weer, en gromden, terwijl de tegenstander zijn horens omlaag trachtte te brengen.

Hij gaf een schreeuw van pijn toen de fager erin slaagde zijn arm om te draaien. Hij liet de speer vallen. Op hetzelfde moment wist hij zijn andere elleboog los te rukken. Hij stootte er zo hard hij kon mee omhoog, onder de kin van de ander. Ze wankelden een paar stappen achteruit en plonsden bijna tot hun knieën in het water. Wanhopig riep hij zijn hond, maar Curd rende woest blaffend heen en weer, om de drie andere fagers te verjagen die te voet naderden.

Een grote boom werd door de rivier voortgesleurd, gewenteld door de stroom, zodat nu eens het ene eind, dan weer het andere boven kwam. Een tak rees op uit het water als een arm en sloeg tegen de man en de fager, die in het ondiepe water verstrengeld stonden. Ze vielen, meegesleept door een onweerstaanbare kracht en verdwenen onder het kolkende water. Een andere tak verhief zich een ogenblik boven de stroom en dook weer onder, gele draaikolkjes opwoelend toen hij door de onderstroom werd meegesleurd.

Vier uur lang knaagde Batalix aan de flanken van Freyr als een hond aan een bot. Pas toen was de heldere lamp helemaal verslonden. Heel die vroege namiddag lag er een staalkleurige schaduw over het land. Geen insect roerde zich.

Drie uur lang was Freyr voor het oog van de wereld verdwenen, de hemel ontroofd.

Tegen zonsondergang was hij nog maar gedeeltelijk te voorschijn gekomen. Niemand kon garanderen dat hij ooit weer geheeld zou worden. Een dik wolkendak vulde de hemel van de ene horizon tot aan de andere. Zo stierf de dag, en een angstaanjagende dag was het geweest. Kinderen en volwassenen, elk menselijk wezen in Oldorando ging die avond angstig te bed.

Toen stak er wind op, die de regen verstrooide en de angst aanwakkerde.

Er waren drie doden gevallen in de oude stad, waarvan één zelfmoord, en er waren een paar gebouwen in brand gestoken; ze brandden zelfs nog. Alleen de hevige regen had erger voorkomen.

Het licht van een van de branden, opgelaaid door de wind, scheen op een grote plas regenwater voor de grote toren. De weerschijn wierp flikkerend licht tegen de zoldering van de kamer waar Oyre slapeloos op haar bed lag. De wind huilde, er klapperde een luik, vonken vlogen op in de schoorsteen van de nacht.

Oyre wachtte. Ze had veel last van de muggen die kort geleden in Oldorando waren teruggekeerd. Elke week bracht wel iets nieuws dat niemand nog had meegemaakt.

Het flakkerende licht van buiten smolt samen met de vlekken op de zoldering, zodat ze er het beeld zag van een oude man met lang piekerig haar, in een lang gewaad gehuld. Ze meende dat ze zijn gezicht niet kon zien, want zijn hoofd ging schuil achter zijn opgetrokken schouder. Hij deed iets. Zijn benen bewogen wanneer de plas buiten gerimpeld werd door windvlagen. Hij liep geluidloos tussen de sterren.

Het spelletje verveelde haar en ze wendde haar hoofd af en dacht aan haar vader. Toen ze weer keek, zag ze dat ze zich vergist had; de oude man keek haar aan, over zijn schouder. Zijn gezicht was vlekkerig en gerimpeld van ouderdom. Hij liep nu sneller en het luik klapperde op de maat van zijn voetstappen. Hij kwam over de wereld heengelopen, naar haar toe, en zijn lichaam was overdekt met giftige uitslag.

Oyre schudde zichzelf wakker en ging overeind zitten. Er zoemde een mug naast haar oor. Ze krabde haar hoofd en keek naar Dol, die aan de andere kant van de kamer lag te hijgen.

‘Hoe gaat het met jou, kind?’

‘De weeën komen sneller achter elkaar.’

Oyre klom naakt haar bed uit, sloeg een lange mantel om en liep op blote voeten naar haar vriendin, wier bleke gezicht ze vaag kon onderscheiden. ‘Zal ik Moe Skantioem dan maar laten halen?’

‘Nog niet. Ik wil praten.’ Dol stak haar hand uit en Oyre pakte die vast. ‘Je bent zo goed voor me geweest, Oyre. Ik moet maar steeds van die malle dingen denken als ik hier lig. Jij en Vry… Ik weet wel wat jullie van me denken. Jullie zijn allebei heel lief, maar zo verschillend – Vry zo onzeker van zichzelf en jij altijd zo zelfverzekerd…’

‘Dat is nou precies omgekeerd.’

‘Nou ja, ik heb nooit veel geweten. Mensen kunnen verschrikkelijk tekort schieten tegenover elkaar, vind je niet? Ik hoop dat ik niet tekort schiet tegenover mijn kind. Ik ben tekort geschoten met je vader, dat weet ik wel. En nou laat die skak me in de steek… Kun je het je voorstellen, dat hij nou net niet bij me is, vannacht.’

Het luik bonkte op de benedenverdieping. Ze zaten dicht tegen elkaar aan. Oyre legde haar hand op de gezwollen buik van haar vriendin.

‘Ik ben ervan overtuigd dat hij er niet met Shay Tal vandoor is gegaan, als je daar bang voor bent.’

Dol hees zich overeind op haar ellebogen en zei, terwijl ze haar gezicht afwendde: ‘Soms kan ik mijn eigen gevoelens niet verdragen – de pijn die ik nu heb is me nog liever. Ik ben niet half de vrouw die zij is. Maar ik heb ja gezegd, en zij zei nee, en daar gaat het toch om. Ik heb altijd ja gezegd, maar nou is hij er niet… Ik geloof dat hij nooit van me gehouden heeft.’ Ze begon opeens te huilen, zo hard dat de tranen uit haar ogen spatten. Oyre zag ze glinsteren in het flakkerende licht toen Dol zich omdraaide en haar gezicht in Oyre’s brede boezem begroef.

Het luik klapperde opnieuw, terwijl de wind een onverwacht gehuil aanhief.

‘Laat me nou de slaaf om Moe Skantioem sturen, kind,’ zei Oyre. Moe Skantioem had de taak van vroedvrouw op zich genomen toen Dols moeder er te oud en beverig voor werd.

‘Nog niet, nog niet.’ Geleidelijk aan bedaarden haar tranen. Ze zuchtte diep. ‘Nog tijd genoeg. Tijd zat, voor van alles en nog wat.’ Oyre stond op, sloeg de mantel dicht om zich heen en liep op blote voeten naar beneden om het luik vast te zetten. Een vochtige wind woei haar met vlagen in het gezicht, een geweldige kracht uit het zuiden. Ze ademde hem dankbaar in. Het traditionele geluid van Embruddocks ganzen klonk haar tegemoet; de dieren hadden beschutting gezocht onder een haag.

‘Maar waarom blijf ik zelf dan willens alleen?’ vroeg ze aan het donker. Een bittere geur van rook drong in haar neus, terwijl ze het luik vastzette. Het afgebrande gebouw stond nog na te smeulen, een herinnering aan de openbare waanzin van die dag.

Toen ze terugkeerde in de oude kamer, zat Dol overeind en veegde haar gezicht af.

‘Laat Moe Skantioem maar halen, Oyre. De toekomstige Heer van Embruddock wil geboren worden.’

Oyre kuste haar op de wang. Beide vrouwen waren bleek, en hun ogen waren wijd open gesperd. ‘Hij komt gauw terug. Mannen zijn altijd zo… je kunt niet van ze op aan.’

Ze holde de kamer uit om een slaaf te roepen.

De wind die aan Oyre’s luiken rammelde, had een lange weg afgelegd, en was voorbestemd pas uit te razen tussen de kalkstenen tanden van het Quzintgebergte. Geboren was hij boven de onpeilbare zeevlakte, die latere zeevaarders de Hete Zee zouden noemen. Hij blies westwaarts langs de evenaar, steeds meer vocht in zich opnemend, en toenemend in snelheid tot hij de grote barrière ontmoette van het Oostelijk Schild van Campannlat, de Nktryhk, waar hij zich in tweeën deelde.

De noordelijke luchtstroom bulderde langs de Golf van Chalce om tenslotte te gaan liggen boven de voorjaarsvorst van Sibornal. De zuidelijke luchtstroom boog af langs het voorgebergte van Vallgos, eerst over de Kromzwaardzee, en dan over het noordoostelijk gedeelte van de Arendzee, om zijn naar vis riekende adem uit te stoten over de laaglanden tussen Keevasien en Ottassol. Hij bulderde over de wildernis die eensdaags het grote land Borlien zou vormen, weende door Oldorando en deed Oyre’s luik klapperen. Hij vervolgde zijn weg zonder te wachten op de eerste kreten van Aoz Roons zoon.

Deze warme luchtstroom voerde vogels met zich mee, insecten, sporen, stuifmeel en micro-organismen. Hij was in een paar uur voorbijgetrokken en bijna even snel vergeten; desniettemin speelde ook hij zijn rol in het veranderen van zaken die geweest waren.

Op zijn tocht schonk hij troost aan een man die ongemakkelijk in de takken van een boom zat. De boom groeide op een eiland in het midden van een snelstromende, buiten zijn oevers getreden rivier, die machtig op weg was een zijrivier te worden van de Takissa. De man was gewond aan zijn been en leed dus niet weinig pijn, hoog op zijn veilige plaats gezeten.

Onder aan de boom zat een grote mannetjesfager gehurkt. Wat het ook was waarop hij wachtte, hij zat bewegingloos, behalve dat hij zo nu en dan met zijn oor flapperde. Zijn troepiaal zat op een tak van de boom, zover mogelijk van de gewonde man af.

De man en de fager waren beiden half verdronken aan land gespoeld op het eiland. De man was naar de enige veilige plaats geklommen die hij, gewond als hij was, kon vinden. Hij klampte zich vast aan de stam van de boom, terwijl de wind om hem heen blies.

De wind was de fager te warm. Tenslotte kwam hij in beweging, stond op en zocht zich, zonder eenmaal om te kijken, een weg tussen de rolkeien waarmee het grootste deel van het smalle eiland bezaaid lag. Na een tijdje te hebben toegekeken met uitgestoken nek, sloeg de troepiaal zijn vleugels uit en klapwiekte zijn gastheer achterna.

De man dacht bij zichzelf, als ik die vogel zou kunnen vangen en doden, dan had ik toch een soort overwinning behaald – en hij zou nog lekker zijn om te eten ook.

Maar Aoz Roon had dringender moeilijkheden dan de honger. Eerst moest hij de fager zien te overwinnen. Toen de dag aanbrak, kon hij tussen de beschuttende bladeren door de rivieroever zien, waar hij in het water was gevallen. Daar op de drassige grond stonden vier fagers, elk met een troepiaal op zijn schouder of boven hem cirkelend in de lucht; een had de manen van een kaidaw vast. Ze hadden daar al uren bijna bewegingloos naar het eiland staan staren.

Op veilige afstand van het troepje zat Curd aan de rand van het water. De hond was slecht op zijn gemak; hij jankte, hij liep nu en dan heen en weer en keek de donkere, kolkende rivier af.

Aoz Roon beet op zijn bebaarde onderlip van pijn en probeerde een eindje verder te schuiven op de tak, zodat hij kon zien waar zijn directe tegenstander zich terugtrok. Aangezien hij nergens heen kon op het eiland, veronderstelde hij dat het monster het eiland een keer rond zou lopen en dan terug zou komen; als hij in een betere conditie was geweest, zou hij hem wel een onaangename verrassing hebben bereid, tegen dat hij terugkwam.

Hij keek met samengeknepen ogen naar de hemel. Freyr was bezig zich los te rukken uit de wirwar van bomen, klaarblijkelijk nog intact na zijn belevenis van de vorige dag. Batalix, die al eerder was opgekomen, ging schuil achter de wolken. Aoz Roon verlangde ernaar om te slapen, maar durfde het niet. De fager dacht er waarschijnlijk hetzelfde over. Van het monster was taal noch teken te bekennen. Het enige wat hij hoorde, was het onophoudelijk gorgelen van het water op zijn snelle tocht zuidwaarts. Het was ijskoud geweest, dat herinnerde Aoz Roon zich maar al te goed. Zijn vijand zou nog wel last ondervinden van zijn bad.

Het leek aannemelijk, dat de fager een val voor hem aan het zetten was. In weerwil van de pijn kreeg hij de aandrang de boom uit te klimmen en op onderzoek uit te gaan. Toen hij zijn besluit genomen had, bleef hij nog een paar minuten zitten om zijn krachten te verzamelen. Hij krabde zich.

Het bewegen viel hem moeilijk. Zijn ledematen waren helemaal stijf geworden. Zijn grote zwarte pels was nog zwaar van het vocht. Zijn voornaamste probleem was zijn linkerknie; die was pijnlijk gezwollen en keihard; hij kon hem niet buigen. Toch slaagde hij erin zich uit de boom te laten glijden, en viel plat op de grond. Hij bleef er liggen, krimpend van pijn, en niet in staat overeind te komen, terwijl hij elk ogenblik verwachtte de fager te voorschijn te zien springen om hem af te maken.

De fagers op de oever hadden gezien wat hij deed en stonden te roepen, maar hun stemmen die niet zo ver droegen als die van een mens, waren nauwelijks te verstaan boven het voortsnellende water. Curd begon ook te huilen.

Aoz Roon hees zich overeind. Aan de schuimende kant van het water vond hij een tak waarvan de bast was afgerukt en die hem tot knik kon dienen. Angst, kou, en misselijkheid wentelden in hem rond als een overstroming, en hij ging bijna tegen de grond. Hij voelde dat zijn vlees loodzwaar om zijn lijf hing, ijsverkild, maar tegelijk verhit. Hij keek wanhopig om zich heen, krabde zich met openhangende mond, elk ogenblik een aanval verwachtend. De fager was nergens te bekennen. ‘Ik zal je krijgen, skak die je bent, al is het het laatste wat ik doe… ik ben nog steeds Heer van Embruddock…’

Voetje voor voetje schuifelde hij voort, steeds zo, dat de stapels rolkeien die langs de ruggengraat van het eiland lagen opgetast, tussen hem en de nabije oever bleven, zodat de fagers die op wacht stonden hem niet konden zien. Rechts van hem glooiden stenen, aangespoelde rommel, en taai gras omlaag tot in het water, waarvan de gladde verraderlijkheid zich uitstrekte tot aan een verre oever.

Ondervoede zaailingen en oudere bomen waren deelgenoot van zijn schipbreuk; de meeste waren hun top kwijt, door de rotsblokken die er gedurende eerdere overstromingen tegenaan waren gesmakt. Dit rommelige, natuurlijke rampgebied was niet meer dan twaalf meter breed op zijn wijdst; de lengte echter deelde, als de rug van een groot onder water zwemmend dier, de stroom in tweeën zover het oog reikte.

Als een gewonde beer hompelde hij voort; steeds tijdens zijn angstige inspectietocht zorgde hij ervoor langs het randje van het water te blijven en zoveel mogelijk ruimte te houden tussen hemzelf en mogelijke aanvallen.

Een hert, met hoog geheven kop en fonkelende ogen, sprong uit een dicht bosje vlak voor hem. Hij viel van schrik omver, toen het de rivier in sprong; alleen de roodbruine kop met het driepuntige gewei stak nog boven water. Onder droevig geloei gaf het zijn krachtige lichaam over aan de grotere macht van het water, dat het dier in een wijde boog met zich meesleurde. Het dier was niet bij machte de tegenoverliggende oever te bereiken, en zwom nog dapper voort toen Aoz Roon het in de mistbanken uit het oog verloor.

Later, toen hij over een gevallen boom klauterde, zag hij de troepiaal weer.

Het dier zat vanaf het dak van een hut naar hem te loeren met zijn edelstenen reptielenoog. De hut was gedekt met keien en plaggen, de wanden bestonden uit gehouwen steen; opgestapelde stukken hout, varens en gekloofde stammetjes trachtten de hut om te toveren tot iets wat met de natuur strookte. Aoz Roon sloop met een boog naar de voorkant van de schuilhut, waar de fager volgens hem moest huizen.

Op drie voet afstand van de deur liep de bodem steil omlaag en kolkte water. Het eiland was hier doorgesleten. Een paar meter verder stroomopwaarts kwam het weer boven water om zijn vastgelegde weg voort te zetten, een slank schip dat een doelloze last van rolkeien droeg. De twee delen werden gescheiden door woelig water, dat niet hoger kwam dan tot de knieën. De beerman kon er doorheen waden en zou veiliger zijn. De fager, met de afschuw van water die zijn ras kenmerkte, zou hem nooit volgen. De koude van de stroom beet in zijn botten als de tanden van een alligator. Hij kreunde hardop toen hij het tweede deel van het eiland opstrompelde. Hij viel. Daar bleef hij liggen, krabbelend tussen de stenen, en draaide zich om naar de hut. De vijand was zeker binnen; ziek, gewond, net als hij.

Hij hees zich overeind en liep het eiland af, verdwaasd om zich heen kijkend. Tenslotte sneed hij met behulp van zijn mes twee dikke staken. Hij stopte ze onder zijn ene arm en dwong zich nogmaals het wrede water in, hompelde naar de overkant met behulp van zijn knik, zijn blik op de deur van de hut gevestigd.

Toen hij de hut bereikt had, zag hij iets bewegen boven zijn hoofd. De troepiaal kwam omlaag gestoten en haalde zijn slaap open met de punt van zijn snavel.

Kruk en stokken liet hij vallen, hij maaide door de lucht met zijn mes. De derde keer dat de vogel zich omlaag stortte, wist hij de borst van het dier open te rijten. De vogel zwenkte log en streek neer op een houtblok, terwijl roodbespikkelde veren omlaag dwarrelden.

Hij wankelde verder en blokkeerde de deur met de staken, een onder de grendel, de andere tegen het bovenste deurscharnier. De deur begon ogenblikkelijk te schudden. Gebonk en geloei volgden; de fager probeerde naar buiten te komen. De staken hielden het.

Hij raapte zijn knik op. Toen hij zich omdraaide om de aftocht te blazen naar zijn eilandje, viel zijn blik op de troepiaal. Het dier hipte van de ene poot op de andere, en er droop bloed uit zijn borst. Hij hief zijn kruk hoog boven zijn hoofd, en sloeg met grote kracht de vogel dood.

Met de vogel onder zijn ene arm hompelde hij een derde maal door het ijskoude water.

Aan de andere kant gekomen, wierp hij zich op de grond om weer een beetje leven in zijn benen te masseren. Hij verwenste de pijn in zijn botten. Het gehamer op de deur van de hut hield aan. Vroeg of laat zou een van de staken wel lostrillen, maar voorlopig was de fager even buiten gevecht en zegevierde de Heer van Embruddock.

De troepiaal achter zich aanslepend kroop Aoz Roon in een ruimte tussen twee bomen die schuin naar elkaar toegroeiden, en stapelde stenen rondom ter bescherming. Zwakte sloeg in golven door hem heen. Hij viel in slaap met zijn gezicht genesteld in de nog warme borstveren van de vogel.

Kou en slapende ledematen wekten hem. Freyr stond laag aan de westelijke hemel, verdrinkend in een gouden nevel. Door om te schuiven in zijn holletje kon hij de nabije oever zien. De fagers stonden nog steeds te wachten. Achter hen ging het land omhoog; hij kon de plek zien waar Eline Tal gevallen was. Daarachter zweefde lui de grootste van de twee wachters. Curd viel nergens te bekennen langs de oever.

Zijn knie deed minder pijn. Hij kroop achterwaarts het hol uit, de dode vogel meeslepend, en ging overeind staan.

De fager stond op hem te wachten, op enkele meters afstand aan de andere kant van de stroom. Achter hem stond de hut, de deur was nog heel. Het dak was kapot, en de stenen waren er afgerold. Zo was de fager ontsnapt.

Snorkend bewoog de fager zijn kop heen en weer; zijn horens weerkaatsten de zon bij zijn ondoorgrondelijk bewegen. Het was een zielig schepsel, zoals hij daar stond; zijn vacht stond uit in stijve plukken als gevolg van zijn onderdompeling in de rivier.

Hij smeet een logge speer naar Aoz Roon, die hem een ruim doelwit bood. Aoz Roon was te stijf, te zeer verrast om weg te duiken, maar het projectiel miste hem volkomen. Hij zag dat het een van de staken was die hij gekapt had om de deur mee dicht te klemmen. Misschien betekende die slechte worp dat de fager zijn arm had bezeerd.

Aoz Roon schudde zijn vuist. Het zou al gauw donker zijn, een korte tijd lang. Zijn instinct zei hem een vuur aan te leggen. Hij toog aan de slag en dankte Wutra dat hij zich nu wat sterker voelde, al verbaasde het hem dat hij zich tegelijk zo vreemd misselijk voelde. Misschien de honger, zei hij bij zichzelf; maar eten was voorhanden zodra hij vuur had. Na een stapel twijgjes te hebben verzameld en wat rot hout, en een beschut plekje te hebben gebouwd van stenen, zette hij zich aan het vuurmaken als een goed jager en rolde het stokje tussen zijn handen heen en weer. Het dorre hout begon te smeulen. Het wonder was geschied, een klein vlammetje flakkerde op. De harde lijnen van Aoz Roons gezicht verzachtten zich even, toen hij de vuurgloed zag tussen zijn handen. De fager stond een eind verderop en keek toe, bewegingloos.

‘Zoon van Freyr, je maakt warm,’ riep hij.

Aoz Roon keek op en zag zijn tegenstander alleen als een silhouet afgetekend tegen het goud van de westelijke hemel.

‘Ik maak warm, en wat meer is, ik ga je troepiaal koken en opeten, fokkie.’

‘Jij geef mij stuk vogel.’

‘Het water zal over een paar dagen wel gezakt zijn. Dan kunnen we allebei naar huis. Blijf jij voorlopig maar waar je bent.’

De fager had een dikke, moeilijk verstaanbare uitspraak. Hij zei iets, dat Aoz Roon niet begreep. Hij hurkte bij zijn vuurtje en tuurde over het water naar zijn tegenstander, wiens omtrekken nu begonnen te versmelten met de omtrekken van de bomen en de heuvels, donker tegen de zonsondergang. Aoz Roon krabde zich, met lange halen van zijn nagels onder zijn bontpels, schurkte zich heen en weer.

‘Jij, Zoon van Freyr, ben ziek. Jij sterf als de nacht is.’ Het kostte hem moeite de sisklanken uit te spreken, ze klonken als langgerekte z’s. ‘Jazeker, ik ben ziek, maar ik ben nog altijd Heer van Embruddock, skak nog toe.’

Aoz Roon begon Curd te roepen, maar er kwam geen antwoord. Het was te donker om te zien of de groep fagers nog stond te wachten aan de rivier. De hele wereld verdronk onder de nacht, werd een en al schimmige weerschijn.

Angstig gemaakt door zijn zwakte, meende hij de fager in elkaar te zien duiken, alsof hij op het punt stond te trachten over het water te springen dat tussen hen in lag.

Hij zwaaide met zijn vuist. ‘Hou jij je bij jouw wereld, dan hou ik me hij de mijne.’

De woorden alleen al putten hem uit. Hij hield zijn handen voor zijn ogen en hijgde, net als Curd na een lange dag op jacht.

De fager gaf een tijdje geen antwoord, alsof hij de opmerking van de man trachtte te verwerken, maar besloot uiteindelijk afwijzend. Hij zei het zonder gebaren: ‘We leven en zzterven in zelfde wereld, zelfde wereld. Daarom moeten we zztrijden.’

De woorden klonken Aoz Roon toe over het water. Hij begreep niet wat ze betekenden. Hij herinnerde zich alleen, dat hij tegen Shay Tal had geschreeuwd dat ze alleen konden overleven door eenheid. Nu was hij in de war. Echt iets voor haar om er niet te zijn als hij haar nodig had. Hij keerde zich naar zijn vuurtje, viel op zijn knieën, stopte nog wat takken in het vuur en zette zich aan de bloederige taak de vogel te slachten. Hij scheurde een van de poten los; de pezen bengelden erbij. Hij spietste hem aan een stokje. Hij stond op het punt de bout in de vlammen te steken, toen hij besefte dat de ondraaglijke pijn van de brand op zijn huid weerklank vond in zijn beenderen; het leek of zijn skelet in brand stond. Een golf van misselijkheid sloeg door hem heen. De gedachte aan eten stond hem opeens verschrikkelijk tegen.

Hij kwam wankelend weer overeind, trapte in het vuur, liep blindelings het water in, tolde om zijn as, terwijl hij de bloederige poot omhoog hield. Het gedruis van het water was luid in zijn oren. Het leek of de rivier opeens niet meer bewoog; het eiland was een slanke boot, die met grote snelheid over het oppervlak van een meer schoot; hij kon haar snelheid niet inperken en het meer strekte zich uit voor eeuwig en altijd tot in een grote spelonk van duisternis.

De mond van de spelonk sloot zich en slokte hem op.

‘Je heb botkoorts,’ zei de fager. Hij heette Yhamm-Whrrmar. Hij was  geen krijger. Hij en zijn vrienden waren rondtrekkende woudlopers en zwammengaarders. Hun kaidaws waren gestolen. Toen opeens twee Zonen van Freyr in hun midden waren verschenen, hadden ze slechts gedaan wat hun plicht was, met als gevolg dat Yhamm-Whrrmar zich nu enigszins in moeilijkheden bevond.

De zwammengaarders waren door een combinatie van factoren naar het westen gedreven. Ze waren op weg geweest in tegenovergestelde richting, langs gunstige luchtoctaven, toen ze een groep onaanzienlijke bosbewoners als zijzelf tegenkwamen, die spraken van een groot kruisheir dat optrok en alles op zijn weg vernietigde. Hoewel ze geschrokken waren, zetten ze hun trek voort, maar waren afgezwenkt naar een langgerekt dal, waar de luchtoctaven besmet waren. Er was een overstroming gekomen. Ze waren gedwongen geweest terug te trekken. Liefdeloosheid en onvrede hadden hen tot in hun edder belaagd.

Hij stond roerloos aan de rand van de stroom en wachtte op de dood van dat kwade hemellichaam, Freyr. Toen het in de duisternis verdween, was hij opgelucht. Hij kwam in beweging en masseerde zijn bezeerde arm. De nacht was welkom.

Een eindje verderop lag zijn vijand ruggelings op een stapel stenen. Uit die hoek was geen gevaar meer te duchten. Vervloekte parasieten als ze waren, waren de Zonen van Freyr toch te beklagen; ze werden uiteindelijk allemaal ziek van de nabijheid van het tweesnedig ras. Dat was niet meer dan rechtvaardig. Yhamm-Whrrmar bleef roerloos staan en liet de uren verstrijken.

‘Je ben ziek en je gaat dood,’ riep hij. Maar ook hij voelde kwade lucht in zich. Hij krabde zijn hals met de hand van zijn goede arm en nam het grote, duistere gebied waar hij stond in ogenschouw. De diepste duisternis was al bijna weer voorbij. Ergens in het oosten bracht de dappere Batalix, de vader van het tweesnedig ras, alweer de eerste bleke voorboden van zijn komst voort. Yhamm-Whrrmar trok zich terug in de dakloze hut en ging liggen; zijn paars-rode ogen vielen toe; hij sliep zonder droom of beweging.

Over het grote water sloop uit het oosten een eerste lichtglimp aan, de belofte van de Batalix-dageraad. Batalix zou nog vele malen opkomen voor het water zakte, want het werd gevoed door enorme watervoorraden in de verre Nktryhk. Er zou een tijd komen dat de stroom zich een ordentelijk rivierbed zou hebben uitgeschuurd. Nog later zou een verschuiving van de landmassa de rivier een andere wending geven. Tegen de tijd – nog vele eeuwen verwijderd – dat Freyr zijn hoogste glorie bereikte, zou dit land volkomen uitgedroogd zijn en deel uitmaken van de Madurawoestijn, waardoor volkeren zouden trekken die nu nog een onderdeel vormden van de nog ongeziene toekomst. Terwijl mens en fager sliepen, beseften geen van beiden, dat het water nog onafzienbare tijd langs hun iele strookje eiland zou stromen. Het was een tijdelijke overstroming, maar die overstroming zou nog minstens tweehonderd Batalixjaren duren.


13 Gezien vanaf een halve Roon


Op het Aards Waarnemingsstation begreep men de term ‘botkoorts’ wonderwel. Het was een onderdeel van een complex ziektemechanisme dat veroorzaakt werd door een virus, dat bij de geleerde families van Avernus bekend stond als het helico-virus; de uitwerking werd door hen beter doorgrond dan door degenen die eraan leden en stierven op de planeet beneden hen.

De onderzoekingen naar de Helliconiaanse microbiologie waren zover gevorderd, dat de Aardlieden wisten dat het virus zich tweemaal manifesteerde in de 1.825 jaren van het Helliconiaanse Grote Jaar. Hoe anders dat ook door de Helliconianen zelf werd ervaren, het optreden van de ziekte geschiedde niet willekeurig. De aandoening trad steevast op tijdens de periode van de twintig verduisteringen, die het begin van de ware lente aankondigde, en opnieuw gedurende de periode van zeven verduisteringen later in het Grote Jaar. Klimaatveranderingen die samenvielen met de verduisteringen, zetten de fasen van hyperactiviteit van het virus in gang, die als het ware elkaars spiegelbeeld vormden, omdat de gevolgen, zij het even vernietigend, zich tijdens de verschillende perioden heel verschillend openbaarden.

Voor de inwoners van de wereld beneden hen, waren de twee bezoekingen twee heel verschillende verschijnselen. Ze woedden meer dan vijf Helliconiaanse kleine eeuwen (ofwel iets meer dan zeven Aardse eeuwen) na elkaar. En dus stonden ze bekend onder verschillende benamingen: de botkoorts, en de dikke dood.

De ziektestroom van het virus tastte als een onafwendbare vloedgolf de geschiedenis aan van ieder, door wiens land het zich een weg zocht. Maar net als een droppel water was elk individueel virus verwaarloosbaar.

Een helico-virus moest tienduizend maal worden vergroot, voor het zichtbaar werd voor het menselijk oog. De afmeting bedroeg zevenennegentig millimicron. Het bestond uit een membraanzak die gedeeltelijk overdekt was met icosahedrons, bestaande uit lipiden en proteïnen, en bevatte RNA; in vele opzichten leek het op het pleomorfe schroefvirus dat verantwoordelijk was voor een uitgeroeide Aardse ziekte: de bof. Zowel de geleerden op Avernus, als de Helliconia-waarnemers thuis op Aarde, hadden uit de gevolgen afgeleid wat de functie was van het vernietigende virus. Net als de oude Hindoegodheid Shiva, vertegenwoordigde het de tweesnedige principes van vernietiging en behoud. Het doodde, en in zijn moordend kielzog volgde een nieuw bestaan. Zonder de aanwezigheid van het helico-virus op de planeet, zou menselijk- en fagerleven niet mogelijk zijn geweest.

Door de aanwezigheid van het virus kon geen Aardbewoner voet op Helliconia zetten met de hoop het te overleven. Op Helliconia had het
helico-virus de heerschappij, het hield de planeet in quarantaine.

Tot nog toe was de botkoorts nog niet doorgedrongen in Embruddock. Het was in opmars, net als het kruisheir van de jonge kzahhn, Hrr-Brahl Yprt. De vraag die de geleerden van Avernus bezighield was, welk van de twee het eerst zou toeslaan.

Andere vragen hielden de gedachten bezig van hen die in Embruddock woonden. En de vraag die heerste in de hoofden van hen die de top van de wankele hiërarchie in zicht hadden, was hoe ze aan de macht konden komen en die macht konden behouden.

Gelukkig voor de mensheid was er nog nooit een afdoend antwoord gevonden op die vraag. Maar Tanth Ein en Faralin Ferd, wellustig en gemakzuchtig als ze waren, stelden geen belang in abstracte vragen. Terwijl de tijd vergleed en een nieuw jaar aanbrak – het noodlottige jaar 26 volgens de nieuwe jaartelling – en de afwezigheid van Aoz Roon nu al een half jaar duurde, leidden de twee luitenants de zaken van dag tot dag en keken niet vooruit.

Dat beviel hen best. Raynil Layan beviel het niet zo goed. Hij kreeg steeds meer invloed bij de twee regenten, zowel als bij de raad. Raynil Layan zag dat een geheel nieuw stelsel dringend invoering behoefde in Oldorando; als hij dat zou kunnen bewerkstelligen, zou hij zich macht vergaren op de geweldloze wijze die hem het beste paste.

Hij zou voorgeven dat hij was gezwicht voor de druk die de kooplieden uitoefenden, en zou geld invoeren ter vervanging van het eeuwenoude ruilhandelstelsel.

Van nu af aan zou er niets meer voor niets zijn in Oldorando. Voor brood moest betaald worden met zijn munten.

Eenmaal gerustgesteld dat zij hun deel zouden krijgen, gaven Tanth Ein en Faralin Ferd grif hun toestemming voor het plan van Raynil Layan. De stad breidde zich met de dag uit. De handel kon niet langer worden beperkt tot de voorstad; handel werd het middelpunt van het bestaan en drong dus door tot het middelpunt van de stad. En op handel kon belasting worden geheven volgens de vernieuwende opvattingen van Raynil Layan.

‘Eten kopen is niet behoorlijk. Eten moet voor niets zijn, net als de lucht.’

‘Maar we krijgen toch geld om het te kopen.’

‘Mij zint het niet. Raynil Layan wordt er maar vet van,’ zei Dathka. Hij en zijn medeheerser van het Westelijke Veld waren op weg naar de toren van Oyre en inspecteerden onderweg een aantal van hun verantwoordelijkheden. Die verantwoordelijkheden namen toe, naarmate Oldorando zich uitbreidde. Overal zagen ze nieuwe gezichten. Geleerde leden van de raad hadden – met enig handenwringen – geschat dat niet veel meer dan een kwart van de huidige bevolking ter plaatse geboren was. De rest bestond uit vreemdelingen, van wie velen op doortocht waren. Oldorando lag op een continentaal kruispunt dat nog maar net verkeer begon aan te trekken.

Wat nog een paar maanden tevoren open land was geweest, was nu een bouwplaats voor hutten en tenten. Sommige veranderingen grepen dieper in. Het oude leventje van de jacht, om beurten hard en verrukkelijk, was van de ene dag op de andere verdwenen. Laintal Ay en Dathka hielden een slaaf om hun hoksnies te voederen. Het wild was schaars geworden, de stinkelzakken waren verdwenen en de reizigers voerden vee aan, dat een meer gevestigde wijze van bestaan waarborgde.

Het gebekvecht van de bazaar had de kameraadschap van de jacht de das om gedaan. Lieden die ervan genoten hadden om als de wind over pas ontdekte grasvlakten te rijden in de dagen van Aoz Roon, slenterden nu voldaan over straat, stonden achter marktkraampjes, werkten als stalknecht in de herbergen of als lijfwacht of pooier.

De heren van het Westelijke Veld waren nu verantwoordelijk voor de ordehandhaving in de steeds groeiende stadswijk, die ten westen van de Voral lag. Ze hadden ordebewaarders om hen te assisteren. Slaven uit het zuiden, ervaren in het bouwvak, waren bezig een toren voor hen op te trekken om in te wonen. De steen werd gehouwen bij de brassimips. De nieuwe toren was een kopie van de bestaande torens; hij zou uitkijken over de tenten van diegenen die de heren in het gareel trachtten te houden, en drie verdiepingen hoog worden.

Na de voortgang van die dag in ogenschouw te hebben genomen en een paar grapjes te hebben gemaakt met de opzichter, togen Laintal Ay en Dathka op weg naar de oude stad, door een drom van pelgrims. Kraampjes van zeildoek werden opgetrokken om in de behoeften van de reizigers te voorzien. Elk kraampje had een vergunning van het kantoor van Laintal Ay en droeg een schijf met een nummer.

De pelgrims dromden naar voren. Laintal Ay deed een stap achteruit om plaats te maken en leunde met zijn rug tegen een pas opgetrokken wand van zeildoek. Zijn hak kwam in het niets terecht, hij gleed uit en viel ruggelings in een gat dat door het zeildoek aan het oog onttrokken werd. Hij trok zijn zwaard. Drie bleke jongelieden, naakt tot aan het middel, keken hem geschrokken aan toen hij zich naar hen omdraaide.

Het gat was diep, ter grootte van een kleine kamer.

Op het voorhoofd van de jongelieden was een groot oog geschilderd. Dathka verscheen om de hoek van het zeildoek en keek omlaag in het gat, grijnzend om de smak die zijn vriend had gemaakt.

‘Wat doen jullie daar?’ vroeg Laintal Ay de drie jongelieden. Ze waren van hun verbazing bekomen en hadden zich vermand. Een van hen zei: ‘Dit wordt een tempel, gewijd aan de grote Akha van Naab, en dus is dit gewijde grond. Wij moeten u verzoeken dadelijk weg te gaan.’

‘Die grond is van mij,’ zei Laintal Ay. ‘Laat me je vergunning maar zien voor de huur van dit stukje grond.’

Terwijl de jongelieden elkaar aankeken, verzamelden zich pelgrims rond het gat die omlaag keken en mompelden onder elkaar. Ze droegen allemaal wit met zwarte klederen.

‘We hebben geen vergunning. We verkopen niets.’

‘Waar komen jullie vandaan?’

Een forse man, met een zwarte doek om zijn hoofd gewonden, stond aan de rand van het gat met naast zich twee oudere vrouwen, die een groot voorwerp tussen zich in droegen. Hij riep met gewichtige stem: ‘Wij zijn volgelingen van de grote Akha van Naab en wij trekken naar het zuiden om onze boodschap te brengen. Wij zijn van plan hier een kleine kapel in te richten en wij staan erop dat u uw onwaardige persoon ogenblikkelijk verwijdert.’

‘Ik ben eigenaar van deze grond, van elke schep aarde. Waarom zijn jullie in de grond aan het graven als jullie er een kapel óp willen zetten? Kennen vreemdelingen het verschil niet tussen aarde en lucht?’

Een van de jonge gravers zei verontschuldigend: ‘Akha is de god van de aarde en het ondergrondse, en wij graven in zijn aderen. We zullen zijn goede boodschap door alle landen verbreiden. Zijn wij niet de Nemers van Pannoval?’

‘Ja, maar je neemt dit gat niet zonder onze toestemming,’ brulde Laintal Ay. ‘Eruit jullie, allemaal!’

De forse, gewichtigdoenerige kerel begon te schreeuwen, maar Dathka trok zijn zwaard. Hij stak toe. Het voorwerp dat de twee oude vrouwen meedroegen was bedekt met een doek. Dathka prikte de stof op de punt van zijn zwaard en rukte de lap weg. Een lelijke, hurkende figuur werd onthuld, een halfmenselijke gedaante met blinde, starende kikkerogen. Hij was gehouwen uit zwarte steen.

‘Wat een schoonheid,’ riep Dathka lachend uit. ‘Zo’n lelijke tronie mag je inderdaad wel onder een doek stoppen.’

De pelgrims werden woedend. Akha was beledigd; het was niet toegestaan dat het zonlicht Akha bestreek. Een aantal mannen wierp zich op Dathka. Laintal Ay sprong schreeuwend uit het gat en begon op de pelgrims in te slaan met het plat van zijn zwaard. De vechtpartij deed een ordebewaarder en twee van zijn knechts ter plaatse verschijnen met hun stokken, en in korte tijd waren de pelgrims wel zo afgerammeld dat ze beloofden zich in het vervolg netjes te gedragen.

Laintal Ay en Dathka liepen verder naar de nieuwe vertrekken van Oyre in de toren van Vry, die men aan het herbouwen was. Oyre was verhuisd, omdat het plein voor de grote toren zo rumoerig was geworden met al die houten kraampjes en drankhuizen. Dol Sakil en haar zoontje Rastil Roon Den waren met haar meegegaan, samen met Dols oude moeder Rol Sakil. Toen Aoz Roon maar steeds wegbleef, had Dol zich niet meer veilig gevoeld in een toren, die ook onderdak bood aan de twee steeds onhandelbaarder wordende luitenants, Tanth Ein en Faralin Ferd.

Voor de ingang van de toren, die nog steeds de toren van Shay Tal werd genoemd, stonden vier potige, jonge, vrijgemaakte Borliense slaven op wacht. Dat had Laintal Ay geregeld. Hij beantwoordde hun groet, terwijl Dathka en hij naar binnen liepen.

‘Hoe gaat het met Oyre?’ vroeg hij, terwijl hij al op de trap liep. ‘Beter.’

Hij trof zijn geliefde in bed aan, met Vry, Dol, en Rol Sakil om zich heen. Hij liep naar haar toe en ze sloeg haar armen om hem heen.

‘O, Laintal Ay, het was zo afschuwelijk. Ik ben zo bang geweest.’ Ze keek hem in de ogen. Hij keek naar haar gezicht en zag er een grote vermoeidheid, gevangen in de flauwe rimpeltjes onder haar ogen. Iedereen die vaderspraak ondernam werd er ouder van. ‘Ik dacht dat ik nooit meer bij je zou terugkomen, lieveling,’ zei ze. ‘De benedenwereld wordt steeds erger, elke keer dat je erheen gaat.’

De oude Rol Sakil was krom van ouderdom. Haar lange, witte haar hing voor haar gezicht, zodat het enige wat je van haar zien kon nog haar neus was. Ze zag op haar hurken naast het bed met haar kleinzoontje op schoot en zei: ‘Het zijn alleen de ouden die niet meer terugkomen, Oyre.’

Oyre ging overeind zitten en klampte zich steviger aan Laintal Ay vast. Hij kon voelen dat ze sidderde.

‘Het leek deze keer wel twee keer zo vreselijk – een universum zonder zonnen. De benedenwereld is de tegenpool van de onze, en de rots van oorsprong zweeft er onder als een zon die zwart licht uitstraalt. Alle fessops hangen daar beneden als stenen – niet in de lucht maar in het gesteente. Ze worden allemaal langzaam omlaag gezogen in het zwarte gat van de rots van oorsprong… Ze zijn zo kwaadaardig, ze haten de levenden.’

‘Dat is zo,’ zei Dol, die haar oude moeder kalmeerde. ‘Ze haten ons en ze zouden ons opeten als ze maar konden.’

‘Ze bijten naar je als je voorbijkomt.’

‘Hun ogen zijn vol stof, kwaadaardig stof.’

‘En hun kaken…’

‘Maar je vader…’ opperde Laintal Ay, terugkomend op haar reden om in pauk te gaan.

‘Ik kwam mijn moeder tegen in de benedenwereld…’ Oyre kon even niet spreken. Hoewel ze zich aan Laintal Ay vastklampte, aan de wereld van de lucht waar hij thuishoorde, leek hij haar minder werkelijk dan degenen die ze achter zich had gelaten. Geen vriendelijk woord had haar moeder voor haar over gehad, alleen verwijten en beschuldigingen, en een intense haat, die levenden eigenlijk nooit durfden te tonen.

‘Ze zei dat ik haar naam in opspraak had gebracht, dat ik haar met schaamte en schande het graf in had gedreven. Ik had haar vermoord, ik was verantwoordelijk voor haar dood, ze had een afschuw van me gehad vanaf het moment dat ze me voelde in haar schoot… Alle ondeugende dingen die ik als kind had uitgehaald… mijn hulpeloosheid… mijn skak… O, o, ik kan het je niet vertellen…’

Ze begon onbedaarlijk te huilen om zich te bevrijden van haar verdriet. Vry schoot toe en hield haar vast, samen met Laintal Ay. ‘Dat is niet waar, Oyre, dat is allemaal verbeelding.’ Maar haar huilende vriendin duwde haar weg.

Iedereen was wel eens in Pauk geweest. Ze keken toe in somber medeleven, opgesloten in hun eigen gedachten.

‘Maar je vader,’ zei Laintal Ay opnieuw. ‘Heb je die ontmoet?’

Ze had zich nu in zoverre hersteld, dat ze hem weer kon aankijken met rode ogen, terwijl ze hem aan de schouders van zich afhield; snot en tranen glinsterden op haar gezicht.

‘Hij was er niet, Wutra zij dank, hij was er niet. De tijd is nog niet gekomen dat hij door de benedenwereld moet gaan.’

Ze keken elkaar niet-begrijpend aan bij dat bericht. Om de angst te verdringen dat hij uiteindelijk toch met Shay Tal was meegegaan, sprak Oyre snel verder.

‘Hij zou toch nooit zo’n lelijke gessie worden? Hij heeft toch zo’n vol en rijk leven geleid, dat hij niet verandert in zo’n brok kwaadaardigheid? Dat lot is hem tenminste nog een tijdje bespaard gebleven. Maar waar is hij dan, al die weken?’

Dol werd aangestoken en begon ook te huilen. Ze griste Rastil Roon bij haar moeder vandaan, wiegde hem in haar armen en zei: ‘Leeft hij dan nog? Waar is hij dan? Hij was heus zo kwaad niet, om eerlijk te zijn… Weet je zeker dat hij niet beneden was?’

‘Ik zeg je toch van niet. Laintal Ay, Dathka, hij is nog ergens in deze wereld, al mag Wutra weten waar, daar kunnen we van op aan.’

Rol Sakil begon te jammeren nu haar bewegingen niet meer door het kind werden belemmerd. ‘We moeten allemaal naar die verschrikkelijke plaats, vroeg of laat. Dol, Dol, het zal gauw de beurt van je arme, oude moeder zijn… Beloof je me dat je me komt opzoeken, beloof je me dat? Ik zal je geen enkel verwijt maken. Ik zal je nooit verwijten dat je betrokken bent geraakt bij die afschuwelijke man die heel ons leven bedorven heeft…’

Terwijl Dol haar moeder troostte, probeerde Laintal Ay Oyre te sussen, maar plotseling duwde ze hem weg en klom uit bed, terwijl ze haar gezicht afveegde en diep ademhaalde. ‘Raak me maar niet aan – ik stink nog naar de benedenwereld. Laat ik me gaan wassen.’

Gedurende al dat geweeklaag was Dathka aan de voet van het bed blijven staan, met zijn vierkante gestalte tegen de ruwe muur, zijn gezicht onberoerd. Nu kwam hij naar voren.

‘Wees jullie eens stil, allemaal, en probeer na te denken. Wij verkeren in gevaar en we moeten voordeel trekken uit dit nieuws. Als Aoz Roon nog leeft, dan hebben we een plan nodig; voor wat we zullen doen tot hij terug is. Als hij terug kan komen. Misschien hebben de fokkies hem gevangen.

Ik waarschuw jullie, Faralin Ferd en Tanth Ein spannen samen om de macht in Oldorando over te nemen. Eerst willen ze een Munt oprichten, waar die worm van een Raynil Layan de leiding over krijgt.’ Zijn blikken gleden even naar Vry, wendden zich dan weer af. ‘Raynil Layan heeft de metaalmakers al aan het werk gezet om munten te slaan. Zodra ze die in handen hebben en hun mannen kunnen uitbetalen, zijn ze oppermachtig. Als Aoz Roon terugkomt vermoorden ze hem, daar kun je van op aan.’

‘Hoe weet je dat?’ vroeg Vry. ‘Faralin Ferd en Tanth Ein zijn al jarenlang zijn vrienden.’

‘Wat dat aangaat…’ zei Dathka, en lachte, ‘ijs is ook vast, tot het smelt.’

Hij keek waakzaam om zich heen, en liet tenslotte zijn blik rusten op Laintal Ay.

‘Nu moeten we bewijzen wat we werkelijk waard zijn. We vertellen aan niemand dat Aoz Roon nog in leven is. Aan niemand. Het is beter dat dat nog onzeker blijft. Wat Oyre nu weet, zou de luitenants er maar toe brengen dadelijk de macht aan zich te trekken, om hem de pas af te snijden voor hij terugkomt.’

‘Ik geloof niet…’ begon Laintal Ay, maar Dathka, die plotseling de beheersing over zijn tong had gekregen, onderbrak hem.

‘Wie heeft het meeste recht om hier te regeren als Aoz Roon dood is? Jij, Laintal Ay. En jij, Oyre. De zoon van Loilanun en de dochter van Aoz Roon. Dat kind van Dol is een gevaarlijk tegenargument, waar de raad gebruik van zou kunnen maken. Laintal Ay, jij en Oyre moeten onmiddellijk in de echt worden verbonden. Het moet uit zijn met dat getreuzel. We halen een stuk of tien priesters uit Borlien voor de ceremonie, en jullie kondigen aan dat de oude Heer dood is, en dat jullie samen in zijn plaats zullen regeren. Jullie accepteren ze zeker.’

‘En Faralin Ferd en Tanth Ein dan?’

‘Daar zorgen wij wel voor,’ zei Dathka grimmig. ‘En ook die Raynil Layan. Die hebben niet iedereen achter zich staan, zoals jullie.’

Ze keken elkaar ernstig aan. Tenslotte zei Laintal Ay: ‘Ik ben niet van zins me de titel van Aoz Roon toe te eigenen, zolang hij nog in leven is. Ik heb waardering voor je slimme plan, Dathka, maar ik wens er niet op in te gaan.’

Dathka zette zijn handen in zijn zij en lachte honend. ‘Zo. Het kan je dus niet schelen als de luitenants de macht overnemen? Ze vermoorden je, hoor. En mij erbij.’

‘Dat geloof ik niet.’

‘Geloof jij maar wat je wilt, maar vermoorden zullen ze je. En Oyre, en Dol en dat kind ook. Vry ook waarschijnlijk. Kom eens uit dromenland. Het zijn keiharde kerels en ze zullen snel iets moeten doen. De blindheden, geruchten over de botkoorts – ze zullen zeker handelend optreden, terwijl jij hier zit te kniezen.’

‘Het zou beter zijn mijn vader weer terug te hebben,’ zei Oyre, terwijl ze opzettelijk niet naar Laintal Ay keek, maar naar Dathka. ‘Alles is zo ongrijpbaar. We hebben behoefte aan een echt krachtige heerser.’ Dathka lachte zuur en keek wat voor uitwerking haar opmerking had op Laintal Ay.

Een zware stilte viel in de kamer. Laintal Ay verbrak het zwijgen en zei schutterig: ‘Wat de luitenants ook doen of niet doen, ik zal geen aanspraak maken op de macht. Daar komt alleen verdeeldheid van.’ ‘Verdeeldheid?’ zei Dathka. ‘De stad is al verdeeld, ze glijdt af in chaos met al die vreemdelingen. Je bent achterlijk, als je die onzin van Aoz Roon over eensgezindheid gelooft.’

Tijdens de woordenwisseling had Vry onopvallend bij het trapluik gestaan, tegen de muur geleund met haar armen over elkaar. Nu kwam ze naar voren en zei: ‘Jullie maken een denkfout door je alleen maar met aardse dingen bezig te houden.’

Ze wees naar de zuigeling en zei: ‘Toen Rastil Roon werd geboren, was zijn vader pas verdwenen. Dat is drie kwartij geleden. De Dubbele Zonsondergang is voorbij. Dus het is drie kwartij sinds de laatste verduistering, dat wil ik jullie in herinnering brengen. Of de laatste blindheid, als jullie liever de oude benaming gebruiken.

Ik moet jullie waarschuwen dat een volgende verduistering op komst is. Oyre en ik hebben de berekeningen gemaakt…’

Dols oude moeder begon luidkeels te jammeren. ‘Vroeger hadden we al dat soort bezoekingen toch nooit. Wat hebben we dan gedaan om ze nu te verdienen? Nog zo een en iedereen gaat eraan.’

‘Ik kan het waarom niet verklaren; ik begin net het hoe te doorgronden,’ zei Vry, terwijl ze een meelevende blik wierp op de oude vrouw. ‘En als ik het bij het rechte eind heb, dan zal de volgende verduistering van veel langere duur zijn dan de vorige, en zal Freyr meer dan vijf en een half uur verduisterd zijn; het zal het grootste gedeelte van de dag in beslag nemen en wel vanaf dat de zonnen opkomen. Jullie kunnen je voorstellen wat dat voor paniek zal veroorzaken.’

Rol Sakil en Dol begonnen te huilen. Dathka beval hen kortaf stil te zijn en vroeg: ‘Een verduistering die een hele dag duurt? Over een paar jaar hebben we niets dan verduisteringen en helemaal geen Freyr meer, als jij gelijk hebt. Waarom beweer je toch zulke dingen, Vry?’

Ze keek hem aan, iets zoekend in zijn donkere gelaat. Angstig voor wat ze daar zag, gaf ze hem opzettelijk antwoord in termen, waarvan ze wist dat hij ze niet kon aanvaarden. ‘Omdat het universum niet willekeurig in elkaar zit. Het is een machine. En daardoor kan men de bewegingen van het universum leren kennen.’

Een zo diepgaand revolutionair standpunt was in eeuwen niet in Oldorando uitgesproken. Het ging Dathka veel te hoog.

‘Als je daar zeker van bent, dan moeten we proberen ons te beschermen door offers te brengen.’

Zonder de moeite te nemen daar tegenin te gaan, wendde Vry zich tot de anderen en zei: ‘De verduisteringen zullen niet eeuwig duren. Ze duren twintig jaar en na de eerste elf worden ze steeds minder. Na de twintigste komen ze niet meer terug.’

Haar woorden waren bedoeld om hen gerust te stellen. De uitdrukking op hun gezichten drukte de pijn uit van hun gedachten: over twintig jaar zou waarschijnlijk niemand hier nog in leven zijn.

‘Hoe kan je nou weten wat er in de toekomst gebeurt, Vry? Zelfs Shay Tal kon dat niet,’ zei Laintal Ay bezwaard.

Ze wilde hem beetpakken, maar was er te schuchter voor. ‘Een kwestie van waarnemingen doen en oude feiten verzamelen, feiten naast elkaar leggen. Een kwestie van begrijpen wat we weten, van inzicht in wat we zien. Freyr en Batalix staan heel ver van elkaar, ook als ze dicht bij elkaar lijken te staan. Ze rollen allebei langs de rand van een grote, platte schotel. De schotels staan schuin op elkaar. Op de plaats waar ze elkaar snijden vinden er verduisteringen plaats, omdat onze wereld op één lijn staat met Freyr, en Batalix ertussenin. Begrijp je dat?’

Dathka ijsbeerde door de kamer. Hij zei ongeduldig: ‘Hoor eens, Vry, ik verbied je dergelijke idiote dingen in het openbaar te zeggen. De mensen vermoorden je nog. Dat komt nou allemaal door de academie. Ik luister niet meer naar je.’

Hij wierp haar een duistere blik toe, bitter, maar ook vreemd smekend. Ze stond als aan de grond genageld. Dathka verliet het vertrek zonder verder nog een woord te zeggen. Stilte liet hij achter zich.

Hij was nog maar net weg, toen er wat opschudding klonk, buiten op straat. Laintal Ay holde meteen naar beneden om te zien wat er gebeurde. Hij dacht dat Dathka zich ergens mee bemoeid had, maar zijn vriend was al verdwenen. Er was een man van zijn hoksnie gevallen die om hulp lag te roepen – een vreemdeling, aan zijn kleding te zien. Een menigte mensen had zich rondom verzameld, ook gezichten die Laintal Ay kende, maar niemand stak een hand uit om de reiziger te helpen. ‘Het is de ziekte,’ zei een man tegen Laintal Ay. ‘Iedereen die die kerel helpt, is vanavond voor Freyrondergang zelf ziek.’

Twee slaven werden gehaald en de zieke werd weggedragen naar het gasthuis.

Dit was de eerste openbare verschijning van de botkoorts in Oldorando. Toen Laintal Ay terugkwam in de kamer van Oyre, had ze haar hoksnies uitgedaan en stond zich te wassen aan een kom achter een gordijn, terwijl ze tegen Dol en Vry praatte.

Dols mollige gezichtje vertoonde voor de verandering eens een echte uitdrukking. Ze haalde Rastil Roon van haar borst en gaf hem aan haar moeder, terwijl ze zei: ‘Luister, vriend, je moet iets doen. Roep de mensen bij elkaar en spreek ze toe. Leg alles uit. En laat Dathka maar.’

‘Ja, Laintal Ay, dat moet je doen,’ riep Oyre. ‘Herinner de mensen eraan hoe Aoz Roon Oldorando heeft groot gemaakt, en dat je zijn trouwe luitenant bent geweest. Ga niet mee met dat plan van Dathka. Verzeker de mensen dat Aoz Roon niet dood is en dat hij gauw terug zal komen.’

‘Ja,’ zei Dol, ‘herinner de mensen eraan hoe bang ze voor hem waren, en hoe hij de brug heeft gebouwd. Naar jou luisteren ze wel.’

‘Jullie hebben alles al onder elkaar bedisseld,’ zei Laintal Ay. ‘Maar jullie hebben het mis. Aoz Roon is al veel te lang weg. De helft van de mensen kent zijn naam amper. Het zijn vreemdelingen, kooplieden op doorreis. Ga maar naar de Pauk en vraag de eerste de beste wie Aoz Roon is – hij zal het je niet kunnen zeggen. Daarom ligt de machtskwestie nog open.’ Onbewogen stond hij voor hen.

Dol schudde haar vuist tegen hem. ‘Hoe durf je dat te zeggen! Het is gelogen! Als hij – zodra hij terugkomt, regeert hij weer net als vroeger. Ik zal wel zorgen dat hij Faralin Ferd en Tanth Ein eruit schopt ook. En niet te vergeten dat reptiel van een Raynil Layan.’

‘Tja, Dol, misschien, maar misschien ook niet. Waar het om gaat, is, dat hij er nu niet is. Denk eens aan Shay Tal. Die is al even lang weg. Wie heeft het nog over haar? Misschien dat jij haar nog mist, Vry, maar anderen niet.’

Vry schudde haar hoofd. Ze zei zachtjes: ‘Als je het weten wilt, ik mis noch Shay Tal noch Aoz Roon. Ik geloof dat ze ons leven hebben verpest. Zij het mijne zeker – o, ik weet wel, het was mijn eigen schuld en ik ben haar veel verschuldigd, als dochter van een nietige slavin. Maar ik heb Shay Tal veel te slaafs nagevolgd.’

‘Dat is zo,’ piepte de oude Rol Sakil, terwijl ze het kindje liet dansen. ‘Ze heeft jou een slecht voorbeeld gesteld, Vry – veel te maagdelijk, die Shay Tal. En jij bent al net zo geworden. Je bent nou toch zowat vijftien, bijna van middelbare leeftijd, en je bent nog nooit eens gepakt. Schiet op, voor het te laat is.’

Dol zei: ‘Moe heeft gelijk, Vry. Je zag toch hoe boos Dathka de deur uitliep, omdat je hem tegensprak? Hij is verliefd op je, daarom. Wees wat onderdaniger, dat is immers de taak van de vrouw? Sla je armen om hem heen en dan geeft hij je wel waar je behoefte aan hebt. Ik denk zo, dat hij er best wat van kan.’

‘Je benen moet je om hem heen slaan, niet je armen, dat zeg ik,’ riep Rol Sakil, en lachte kakelend. ‘D’r komen tegenwoordig zat knappe vrouwen door Oldorando – da’s wat anders dan toen ik jong was en vrouwenvlees schaars. Wat ze tegenwoordig in die bazar bekokstoven! Geen wonder dat ze munten willen hebben. Ik weet wel in welke gleuf ze die willen laten verdwijnen…’

‘Zo is het welletjes!’ zei Vry met blozende wangen. ‘Ik regel mijn eigen leven wel, zonder jullie schuine raadgevingen. Ik heb respect voor Dathka, maar ik ben helemaal niet dol op hem. Laten we over wat anders praten.’

Laintal Ay pakte met een troostend gebaar Vry’s arm, op het moment dat Oyre achter het gordijn vandaan kwam, met haar haar opgestoken. Ze had haar hoksnies weggelegd – die werden nu een beetje ouderwets gevonden door de jongere generatie in Oldorando – en droeg nu een groene wollen japon die bijna tot op de grond reikte.

‘Vry krijgt de raad om snel aan de man te gaan – net als jij trouwens,’ zei Laintal Ay.

‘Nou ja, Dathka is tenminste volwassen en hij weet wat hij wil.’ Laintal Ay keek gemelijk. Hij draaide Oyre de rug toe en zei tegen Vry: ‘Leg me dat eens uit van die twintig verduisteringen. Ik begreep niet wat je zei. Hoe is het universum dan als een machine?’

Ze fronste haar voorhoofd en zei toen: ‘Je hebt de elementen al eerder horen verklaren, maar je wou nooit luisteren. Je moet bereid zijn aan te nemen dat de wereld veel vreemder is dan je zou geloven. Ik zal proberen het heel duidelijk uit te leggen.

Stel je voor dat de landoctaven zich niet alleen in de grond, maar ook hoog in de lucht uitstrekken. Stel je voor dat deze wereld, die de fagers Hrl-Ichor noemen, gestaag langs zijn eigen octaaf beweegt. Die octaaf loopt in werkelijkheid rondom Batalix. Hrl-Ichor loopt in vierhonderdtachtig dagen Batalix eenmaal in de rondte – vandaar ons jaar, zoals je bekend is. Batalix beweegt niet, het zijn wij die bewegen.’

‘Ja, en het ondergaan van Batalix dan, elke avond?’

‘Batalix hangt bewegingloos in de lucht. Wij zijn het die rondgaan.’ Laintal Ay lachte. ‘En het festival van de Dubbele Zonsondergang dan? Wat beweegt er dan?’

‘Dat is precies hetzelfde. Wij bewegen. Batalix en Freyr blijven op hun plaats. Als je dat niet gelooft, kan ik het je niet verder uitleggen.’ ‘Maar we hebben toch allemaal de wachters zien bewegen, lieve Vry, elke dag van ons leven lang. Maar goed, ik geloof dat ze allebei in ijs zijn veranderd, wat dan?’

Ze aarzelde, en zei: ‘Nou, om eerlijk te zijn, Freyr en Batalix bewegen ook, daardoor wordt Freyr groter.’

‘Toe nou, eerst maak je me wijs dat ze niet bewegen, en nou bewegen ze weer wel. Hou toch op, Vry – ik geloof je verduisteringen pas als ik ze zie.’

Met een kreet van ongeduld hief ze haar magere armen boven haar hoofd. ‘O, stommelingen dat jullie zijn. Laat Embruddock dan vallen voor mijn part, wat maakt het nog uit? Je kan zelfs zoiets eenvoudigs niet begrijpen!’

Ze liep nog bozer het vertrek uit dan Dathka, daareven.

‘D’r is ook wat eenvoudigs dat zij niet begrijpt,’ zei Rol Sakil, en knuffelde het kindje.

Aan Vry’s oude kamer was de verandering af te lezen die zich aan Oldorando voltrokken had. Hij was niet meer zo kaal. Allerlei voorwerpen, hier en daar vandaan gehaald, sierden het vertrek. Ze had een paar bezittingen van Shay Tal – en via haar van Loilanun – geërfd. Ze had dingen geruild in de bazar. Een eigengemaakte sterrenkaart hing vlak bij het raam, met daarop aangegeven de baanvlakken van de twee zonnen.

Aan een van de muren hing een oude kaart, die haar door een nieuwe bewonderaar was geschonken. Hij was met gekleurde inkt getekend op velijn. Dit was haar Ottaassaalkaart van de hele wereld, waarover ze maar niet ophield zich te verbazen. De wereld werd afgebeeld in het rond, de vastelanden omgordeld door de oceaan. Hij rustte op de rots van oorsprong, die groter was dan de wereld, en waaruit de wereld was ontsproten of omhooggestuwd. De in eenvoudige pennenstreken aangegeven vastelanden droegen namen als Sibornal, met daaronder Campannlat, en Hespagorat onderaan, gescheiden van de rest. Sommige eilanden waren schetsmatig aangegeven. De enige stad die erop stond was Ottaassaal, in het midden van de globe.

Ze vroeg zich hoe ver weg je zou moeten zijn om de werkelijke wereld op die manier te kunnen waarnemen. Batalix en Freyr waren ook twee ronde werelden, dat begreep ze heel goed. Maar die werden niet ondersteund door een rots van oorsprong; waarom had de wereld er dan een nodig?

In een nis in de muur stond een beeldje dat Dathka voor haar had meegebracht. Ze pakte het nu en hield het enigszins verstrooid in haar hand. Het was de afbeelding van een man en een vrouw die in gehurkte positie gemeenschap hadden. Ze waren uit één steen gehouwen. Het voorwerpje was door zoveel handen gegaan, dat hun gezichten waren afgeslepen; ze waren anoniem van ouderdom. Het beeldje stelde de opperste daad van samenzijn voor, en Vry keek er verlangend naar, zoals het in haar hand lag. ‘Dat is pas eenheid,’ fluisterde ze heel zachtjes.

Ondanks het zeuren van haar vrienden verlangde ze wanhopig naar hetgeen de steen verbeeldde. Ze erkende ook, net als voor haar Shay Tal, dat het pad dat naar de kennis voerde eenzaam was.

Beeldde het snijwerkje een stel echte gelieven uit, wier namen in het verre verleden verloren waren gegaan? Onmogelijk daar een uitspraak over te doen.

In het verleden lagen antwoorden op veel dat zich nog in de toekomst bevond. Ze keek wanhopig naar de astronomische klok die ze trachtte te maken van hout, op de tafel voor haar smalle venster. Niet alleen had ze weinig ervaring in het werken met hout, ze had nog steeds het principe niet door, dat de wereld, de drie zwerfwerelden en de twee wachters in hun baan hield.

Plotseling zag ze, hoe er eenheid bestond tussen de bollen – ze waren allemaal van hetzelfde materiaal, zoals de gelieven uit één steen waren gehouwen. En een kracht, die even sterk was als seksueel verlangen, bond hen alle op geheimzinnige wijze samen en beheerste hun bewegingen.

Ze ging aan haar tafel zitten en begon de stokjes en ringen los te wrikken en trachtte ze in een andere volgorde te schikken.

Zo was ze bezig toen er op de deur werd geklopt. Raynil Layan kwam naar binnen geglipt, met een snelle blik om zich heen, om zich ervan te vergewissen dat er verder niemand in de kamer was.

Hij zag haar tegen de lichtblauwe rechthoek van het raam; het licht viel somber op haar profiel. Ze had een houten bal in haar ene hand. Toen hij binnenkwam, schoot ze half overeind en hij zag – want hij sloeg anderen altijd nauw gade – dat haar gebruikelijke terughoudendheid ditmaal ontbrak. Ze glimlachte zenuwachtig en streek haar hoksnievel glad over de omtrekken van haar borst. Hij duwde de deur achter zich toe.

De meester van de looiers had zich in deze tijden grandeur aangemeten. De twee punten van zijn gevorkte baard werden getooid door strikken, een gewoonte die hij van de vreemdelingen had overgenomen – en hij droeg een broek van zijde. De laatste tijd had hij veel aandacht aan Vry besteed, had haar mooie dingen geoffreerd, zoals de Ottaassaalkaart, die hij in de Pauk had opgedaan, en luisterde oplettend naar haar theorieën. Ze vond dit alles op een vreemde manier erg opwindend. Hoewel ze zijn gladde manieren niet vertrouwde, voelde ze zich erdoor gevlijd, net als door zijn belangstelling voor al wat ze deed.

‘Je werkt te hard, Vry,’ zei hij met een vermanende vinger, terwijl hij zijn wenkbrauw optrok. ‘Als je meer buiten was, zou de kleur weer terugkomen op die mooie wangetjes van je.’

‘Je weet hoe druk ik het nu heb met de academie, nu Amin Lim met Shay Tal is meegegaan; en daarnaast nog mijn eigen werk.’

De academie bloeide als nooit tevoren. Ze bezat een eigen gebouw en werd voornamelijk gedreven door een van Vry’s helpsters. Ze zochten geleerde mensen aan om voordrachten te houden; iedereen die door Oldorando trok, werd ervoor benaderd. Talrijke ideeën werden in de werkplaats onder de gehoorzaal praktisch toegepast. Raynil Layan hield persoonlijk toezicht op alles wat daar gebeurde.

Zijn blik miste nooit iets. Hij zag het stenen beeldje liggen tussen de rommel op haar tafel, en bekeek het nauwlettend. Ze bloosde en begon te draaien op haar stoel.

‘Het is heel oud.’

‘En nog altijd geliefd.’

Ze giechelde. ‘Ik bedoelde het ding zelf.’

‘Ik bedoelde de bezigheid.’ Hij zette het neer, keek haar schalks aan en ging tegen de tafelrand geleund staan, zodat hun benen langs elkaar streken.

Vry beet op haar lip en keek naar de grond. Ze had zo haar erotische fantasieën rondom deze man, die ze niet erg mocht lijden, en nu kwamen ze allemaal tegelijk opzetten.

Maar Raynil Layan was, geheel in stijl, alweer op een andere tactiek overgestapt. Na even gezwegen te hebben, trok hij zijn been terug, schraapte zijn keel en zei op ernstige toon: ‘Vry, onder de pelgrims die net zijn aangekomen uit Pannoval, bevindt zich iemand die niet zo verblind is door religie, als de rest van die bende waar hij bij hoort. Hij maakt klokken, en hij vormt ze heel exact, van metaal. Hout is voor jouw doel niet geschikt. Laat ik die ambachtsman bij je brengen, dan kun je hem opdragen om een model voor je te maken, precies zoals je het hebben wilt.’

‘Ja, maar dat van mij is niet gewoon een klok, Raynil Layan,’ zei ze, terwijl ze naar hem opkeek, op haar stoel gezeten, en zich afvroeg of hij en zij op een af andere manier uit dezelfde steen gevormd zouden kunnen zijn.

‘Dat begrijp ik. Instrueer die man over de machine die je hebben wilt. Ik zal hem in klinkende munt betalen. Binnenkort krijg ik een belangrijke positie met de macht om te bevelen wat ik maar wil.’

Ze stond op, om zijn reactie beter te kunnen peilen.

‘Ik heb gehoord dat je een Munt gaat stichten in Oldorando.’

Hij kneep zijn ogen dicht en bekeek haar, glimlachend, maar ook een beetje nijdig. ‘Wie heeft je dat verteld?’

‘Je weet hoe nieuwtjes als een lopend vuurtje de ronde doen.’ ‘Faralin Ferd heeft natuurlijk weer zijn mond voorbijgekletst.’ ‘Je hebt geen hoge dunk van hem of Tanth Ein, wel?’

Hij gebaarde dat het hem koud liet, en greep haar handen vast. ‘Ik denk heel de tijd aan jou. Ik zal macht bezitten en in tegenstelling tot die andere dwazen – en Aoz Roon – geloof ik dat kennis gepaard kan worden aan macht, en het kan versterken… Word mijn vrouw en je zult alles hebben wat je hartje begeert. Je kunt gerieflijker leven. We zullen alles ontdekken wat er te ontdekken valt. We zullen de piramide openbreken, waar mijn voorganger Datnil Skar nooit in geslaagd is, ondanks al zijn gebabbel.’

Ze wendde haar gezicht af en vroeg zich af, of haar magere lijf, haar verstarde kunne, een man zouden kunnen bekoren en vasthouden.

Ze trok haar polsen los uit zijn greep en deed een paar passen achteruit. Nu haar handen vrij waren, vlogen ze als vogeltjes naar haar gezicht, om de beroering die daar woedde te verbergen.

‘Breng me niet in verleiding, speel niet met me.’

‘Maar ik moet je wel in verleiding brengen, mijn duifje.’

Hij kneep zijn ogen samen en opende de buidel aan zijn riem, waaruit hij een paar munten haalde. Hij stak ze haar toe, als iemand die een wilde hoksnie lokt met eten. Ze kwam behoedzaam dichterbij om ze te bekijken.

‘De nieuwe betaalmiddelen, Vry. Munten. Pak maar. Ze zullen Oldorando een gedaanteverwisseling doen ondergaan.’

De drie munten waren niet volkomen rond, en de opdruk was primitief. Er was een kleine bronzen munt met het opschrift ‘Halve Roon,’ een grote koperen munt met ‘Een Roon’ en een kleine gouden munt met ‘Vijf Roon.’ Midden op elke munt stond als opschrift:
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Vry lachte opgewonden, terwijl ze ze bekeek. Op een of andere manier betekende het geld voor haar macht, nieuwe dingen, kennis.

‘Roons!’ riep ze uit. ‘Dat is sterk.’

‘De sterke sleutel tot veel rijkdom.’

Ze legde ze op haar uitgesleten tafel. ‘Ik ga hiermee jouw intelligentie beproeven, Raynil Layan.’

‘Wat een manier om een man het hof te maken!’ Hij lachte, maar zag aan haar smalle gezichtje dat het haar ernst was.

‘Laat de halve roon onze wereld voorstellen, Hrl-Ichor. Dat grote eenroonstuk is Batalix. Deze kleine, gouden munt is Freyr.’ Met haar vinger liet ze de halve roon een cirkel maken rond de hele roon. ‘Zo bewegen wij ons door de bovenlucht. Eén kring is precies een jaar, en gedurende dat jaar draait de halve roon vierhonderdtachtig maal als een bal om zijn as. Zie je? Wanneer wij denken dat we de roon zien bewegen, dan komt het, omdat wij bewegen op de halve roon. Maar de hele roon staat ook niet stil. Het gaat volgens een algemeen geldend principe, net zoiets als de liefde. Zoals het leven van een kind draait om zijn moeder, zo draait de halve roon om de roon, en de roon op zijn beurt weer om de vijf roon, naar ik besloten heb.’

‘Naar je besloten hebt. Je gist ernaar?’

‘Nee. Eenvoudig een kwestie van waarnemen. Maar hoe eenvoudig ook, je kunt niets waarnemen als je er niet op ingesteld bent iets waar te nemen. In de tijd tussen het solstitium van de winter en dat van de lente, komt de halve roon op het verst mogelijke punt van de roon vandaan.’ Ze gaf de doorsnede van de omloopbaan aan. ‘Stel je nu voor, dat achter het vijfroonstuk een reeks hele kleine stokjes staat; die vertegenwoordigen de vaste sterren. Stel je vervolgens voor, dat je op de halve roon staat. Kun je je dat indenken?’

‘Wat meer is, ik kan me indenken dat jij daar naast me staat.’

Wat was hij toch snel, bedacht ze, en haar stem trilde toen ze zei: ‘Daar staan we dus, en de halve roon komt eerst aan deze kant van de roon, en dan aan de andere kant… Wat zien we nu? Dat het vijfroonstuk lijkt te bewegen tegen de achtergrond van de vaste sterren.’

‘Lijkt?’

‘In dat opzicht wel, ja. De beweging toont aan dat Freyr veel dichterbij staat, vergeleken met de sterren, en tevens dat wij degenen zijn die bewegen, en niet de wachters.’

Raynil Layan keek nadenkend naar de munten.

‘Maar je zei dat de twee kleine munten rond het vijfroonstuk bewegen?’ ‘Je weet dat we allebei iets verborgen houden. Die keer dat je voorganger Shay Tal illegaal informatie gaf uit het boek van jullie korps… Volgens de jaartelling van Koning Deniss weten we, dat dit het jaar 446 is, 446 na ene… ene Nadir.’

‘Ik heb meer gelegenheid gehad dan jij om dat uit te zoeken, mijn duifje, en ik heb er andere data naast kunnen leggen, Het jaar Nul was een jaar van opperste koude en duisternis, volgens de Deniss-kalender.’ ‘Precies wat ik ook denk. Het is nu 446 jaar geleden dat Freyr op zijn zwakst was. Van Batalix verandert de lichtsterkte nooit. Van Freyr wel – om een of andere reden. Vroeger geloofde ik dat Freyr naar willekeur helderder of doffer werd. Maar op dit ogenblik geloof ik, dat het universum zich niet willekeuriger gedraagt dan water. Voor alles is er een oorzaak; het universum is een machine, net als die astronomische klok, waarmee ik het tracht na te bootsen. Freyr wordt helderder omdat hij naderbij komt – nee, andersom – omdat wij Freyr naderen. Het is zo moeilijk de oude gedachtegang af te leggen, hij is zo ingebed in de taal. Volgens de nieuwe spraak, dus, naderen de roon en de halve roon het vijfroonstuk…’

Hij speelde met de lintjes in zijn baard. Vry keek hoe hij haar uitspraak stond te overdenken.

‘Waarom is de theorie van het naderen van Freyr te verkiezen boven de theorie van het helderder worden?’

Ze klapte in haar handen. ‘Wat een slimme vraag! Als de helderheid van Batalix niet verandert, waarom die van Freyr dan wel? De halve roon nadert voortdurend de roon, maar de roon draait steeds weer weg. Ik denk dus dat de roon het vijfroonstuk op dezelfde manier nadert, en de halve roon meeneemt. Hetgeen ons brengt op de verduisteringen.’ Ze liet de twee lage muntstukken weer om elkaar en Freyr heen draaien. ‘Zie je, hoe de halve roon elk jaar een punt bereikt waar de waarnemer – jij en ik – het vijfroonstuk niet kunnen zien, omdat de hele roon in de weg staat? Dat is een verduistering.’

‘Waarom is er dan niet elk jaar een zonsverduistering? Het ontkracht je theorie als er een onderdeel niet van klopt, net zoals een hoksnie niet kan lopen op drie poten.’

Je bent slim, dacht ze, veel slimmer dan Dathka of Laintal Ay, en ik houd van slimme mannen, ook al hebben ze geen scrupules.

‘O, daar is ook een reden voor, maar dat kan ik nu niet goed laten zien. Daarom probeer ik dit model te bouwen. Ik zal het je binnenkort aantonen.’ Hij glimlachte en nam haar slanke hand weer vast. Ze beefde, net als toen in de brassimipboom.

‘Morgen komt die ambachtsman hier en hij zal alles in goud voor je maken, volgens jouw aanwijzingen, als je erin toestemt de mijne te worden, en ik het overal mag aankondigen. Ik wil je heel dicht bij me hebben – in mijn bed.’

‘O, maar wacht… wacht, alsjeblieft…’ Ze viel bevend in zijn armen en hij drukte haar tegen zich aan. Zijn handen gleden over haar lichaam en betastten haar tengere welvingen. Hij wil me, dacht ze duizelend, hij verlangt naar me op een manier, dat durft Dathka niet. Hij is veel volwassener, veel intelligenter. Hij is half zo kwaad niet als ze zeggen. Shay Tal heeft zich in hem vergist. Ze vergiste zich in zoveel dingen. Bovendien, de zeden zijn nu zo anders in Oldorando, en als hij me hebben wil dan zal hij me krijgen…

‘Het bed…’ hijgde ze en rukte aan zijn kleren. ‘Gauw, voor ik me bedenk. Ik ben zo verdeeld… Gauw, ik ben er voor klaar, maak los.’ ‘Hé, mijn broek, pas toch op…’ Maar haar haast stond hem wel aan. Ze voelde, ze zág zijn stijgende opwinding toen hij zijn grote lijf op haar liet zakken. Ze kreunde en hij lachte. Ze had een visioen van hen beiden, als één vlees, wentelend tussen de sterren, in de greep van een grootse universele kracht, zonder naam en eeuwig…

Het gasthuis was nieuw en nog niet eens klaar. Het stond aan de rand van de stad, een uitbouw van wat vroeger de Toren van Prast had geheten. Hier kwamen reizigers die onderweg ziek geworden waren. Aan de overkant van de straat lag de praktijk van een dierenchirurgijn, die zieke beesten opnam.

Het gasthuis en de chirurgijn stonden in een kwade reuk – men beweerde dat ze dezelfde instrumenten op hun patiënten gebruikten, maar het gasthuis werd doelmatig gedreven door het eerste vrouwelijke lid van het apothekerskorps, de vroedvrouw en onderwijzeres aan de academie die bij iedereen bekend stond als Moe Skantioem, naar de bloemen waarmee ze de ziekenzaaltjes onder haar beheer met alle geweld wilde volzetten.

Een slaaf bracht Laintal Ay naar haar toe. Ze was een lange, forse vrouw van middelbare leeftijd, met een ruime boezem en een vriendelijk gezicht. Een van haar tantes was de vrouw van Nahkri geweest. Laintal Ay en zij waren al jaren goede maatjes.

‘Ik heb twee patiënten geïsoleerd liggen en die wilde ik je laten zien,’ zei ze, terwijl ze een sleutel zocht in de bos die aan haar riem hing. Ze had haar hoksnies afgelegd en droeg nu een lang saffraangeel jasschort, dat bijna tot op de grond hing.

Moe Skantioem ontsloot een stevige deur achterin haar kantoortje.

Ze liepen door naar de oude toren en klommen de ladders op tot ze helemaal boven waren.

Ergens beneden hen klonk het geluid van een klow, waar een herstellende zieke op zat te spelen. Laintal Ay herkende het deuntje: ‘Voral, Voral, blijf stillestaan’. Het ritme was snel, maar had iets melancholieks, dat paste bij de zinloze smeekbede van het refrein. De rivier stroomde verder en kon niet stillestaan, zelfs niet omwille van de liefde of het leven zelf…

Elke verdieping in de toren was verdeeld in kleine ziekenzalen of cellen, elk met een deur waarin een rooster zat. Zonder iets te zeggen, schoof Moe Skantioem het deurtje voor het rooster weg, en beduidde Laintal Ay dat hij erdoor moest kijken.

Er stonden twee bedden in de cel, met in elk een man. De mannen waren vrijwel naakt. Ze lagen in een verkrampte houding, bijna verstard, maar nooit helemaal stil. De man die het dichtst bij de deur lag, en een dikke bos zwart haar droeg, had zijn rug helemaal hol getrokken, zijn handen samengebald boven zijn hoofd. Hij schuurde met zijn knokkels tegen de stenen muur zodat het bloed eruit droop en langs het blauw dooraderde gedeelte van zijn armen liep. Zijn hoofd rolde stijf heen en weer in onmogelijke standen. Hij kreeg Laintal Ay in het oog, voor het rooster, en probeerde zijn blik op hem te richten, maar het hoofd bleef doorgaan met het trage heen en weer bewegen. De aderen in zijn hals waren opgezwollen als touwen.

De tweede patiënt, die onder het raam lag, had zijn armen stijf voor zijn borst gevouwen. Hij rolde zich voorturend op in een bal en strekte zich dan weer, waarbij hij zijn voeten naar voren en naar achteren trok, zodat de middenvoetbeentjes ervan kraakten. Laintal Ay herkende hem; het was de man die op straat in elkaar was gezakt.

Beide mannen waren doodsbleek en glinsterden van het zweet, waarvan de doordringende geur uit de cel sloeg. Ze zetten hun worsteling met een onzichtbare vijand voort, terwijl Laintal Ay het deurtje weer voor het rooster schoof.

‘De botkoorts,’ zei hij. Hij stond vlak naast Moe Skantioem en trachtte in de zware schemering te zien hoe haar gezicht stond.

Ze knikte alleen maar. Hij volgde haar langs de ladders omlaag. De klow speelde nog steeds, vermoeid.

Waarom snel je zo voort?
Laat mijn verlangen me brengen naar haar
 maar laat me anders gaan…

Moe Skantioem zei over haar schouder: ‘De eerste is een paar dagen geleden aangekomen – ik had je gisteren al moeten laten roepen. Ze verhongeren, ik kan ze nauwelijks zover krijgen dat ze wat water drinken. Het lijkt een soort langdurige spierverkramping. Hun geest is ook aangetast.’

‘Gaan ze er dood aan?’

‘Ongeveer de helft komt een aanval van botkoorts te boven. Soms komen ze opeens weer bij als ze ongeveer een derde van hun lichaamsgewicht zijn kwijtgeraakt. Dan blijven ze leven op hun nieuwe gewicht. Anderen worden gek en gaan dood alsof de koorts in hun harnies is geslagen.’

Laintal Ay slikte, zijn keel was droog. In haar spreekkamer teruggekomen, nam hij een diepe teug geur van het boeket skantioem en reeg, dat op de vensterbank stond om de stank uit zijn neus te verjagen. De kamer was witgeschilderd.

‘Wie zijn dat? Kooplieden?’

‘Ze zijn allebei afkomstig uit het oosten, en ze kwamen met verschillende groepen Madi’s. De een is koopman, de ander bard. Ze hadden allebei fagerslaven, die op het ogenblik in het asiel van de chirurgijn staan. Je weet waarschijnlijk dat de botkoorts zich heel snel verbreiden kan, en dat het een grote epidemie kan worden. Ik wil die twee patiënten kwijt uit mijn gasthuis. We hebben een plaats nodig, ergens buiten de stad, waar we ze kunnen afzonderen. Het zullen de enige gevallen niet blijven.’

‘Hebt u er met Faralin Ferd over gesproken?’

Ze fronste haar voorhoofd. ‘Daar had ik helemaal niets aan. Eerst zeiden Tanth Ein en hij dat de zieken helemaal niet verhuisd mochten worden, en toen stelden ze voor om ze maar te vermoorden en in de Voral te gooien.’

‘Ik zal wel kijken wat ik kan doen. Ik weet een vervallen toren, vijf mijl hiervandaan. Misschien dat die geschikt is.’

‘Ik wist wel dat je me helpen zou.’ Ze legde glimlachend haar hand op zijn arm. ‘Er is iets dat die ziekte verspreidt. Als de omstandigheden gunstig zijn, verbreidt hij zich als een uitslaande brand. De helft van de bevolking zou eraan sterven – we kennen er geen geneesmiddel tegen. Volgens mij zijn het die smerige fagers die de ziekte overbrengen. Misschien komt het door de geur van hun vacht. Vannacht is het twee uur Freyrdonker; dan laat ik de fagers in het asiel doden en begraven. Ik wilde het aan een gezaghebbend iemand zeggen, daarom zeg ik het tegen jou. Ik wist dat je aan mijn kant zou staan.’

‘Denkt u dat ze de botkoorts verder zullen verspreiden?’

‘Ik weet het niet. Ik wil alleen geen risico nemen. Misschien is er een heel andere oorzaak – misschien komt het van de blindheid. Misschien heeft Wutra de ziekte gezonden.’

Ze zoog haar onderlip naar binnen. Hij las bezorgdheid op haar alledaagse gezicht.

‘Begraaf ze goed diep, waar de honden ze niet op kunnen graven. Ik maak dat met die vervallen toren wel in orde. Verwacht u…’ hij aarzelde. ‘Verwacht u binnenkort nog meer gevallen?’

Zonder van uitdrukking te veranderen, zei ze: ‘Vanzelfsprekend.’ Toen hij wegging, speelde de klow nog steeds zijn klaaglijk deuntje, ergens in het gebouw.

Laintal dacht er niet over tegen Moe Skantioem te klagen, maar hij had heel andere plannen gehad met de twee uren Freyrduisternis.

Dathka’s betoog, die ochtend toen Oyre bijkwam uit haar pauktoestand na het voorouderspreken, had hem hevig in beroering gebracht. Hij zag de kracht van het argument, dat hij en Oyre samen onoverwinnelijke pretendenten vormden voor het leiderschap van Oldorando. Over het algemeen wilde hij ook wel hebben waar hij recht op had, net als iedereen. En Oyre wilde hij zeker. Maar wilde hij Oldorando regeren?

Het leek erop dat het betoog van Dathka de situatie op heel subtiele wijze veranderd had. Misschien kon hij Oyre nu alleen voor zich winnen door de macht te grijpen.

Die gedachtegang nam zijn hersens in beslag, terwijl hij zich inspande voor het belang van Moe Skantioem, hetgeen het belang was van hen allemaal. Botkoorts was slechts een legende, maar het feit dat niemand ervaring had met de werkelijkheid, maakte de legende er alleen maar zwarter op. Mensen gingen altijd dood. Een epidemie was een krankzinnig opschroeven van het natuurlijke proces.

Hij ging dus aan het werk zonder te klagen, en riep de hulp in van Goija Hin. Samen haalden Laintal Ay en de slavenmeester de twee fagers op die aan de slachtoffers van de botkoorts toebehoorden en stuurden ze de isoleerzaal op. Daar moesten de fagers hun zieke meesters in rieten matten rollen en ze dan het gasthuis uit dragen. De onschuldig uitziende rieten rollen zouden geen paniek veroorzaken.

Het groepje trok met zijn last de stad uit, in de richting van de vervallen toren die Laintal Ay kende. Achter hen kwam schuifelend de oude fagerslaaf Myk, die zo nu en dan de zieke mannen moest overnemen. Dit was gedaan om goed te kunnen opschieten, maar Myk was ondertussen al zo oud geworden, dat ze niet snel vooruitkwamen.

Goija Hin, die ook krom liep van ouderdom, en wiens haar zo lang en stijf over zijn schouders groeide, dat hij zelf op een van zijn ellendige slaven leek, ranselde verwoed op Myk los. Maar slagen noch verwensingen konden de oude beladen slaaf tot spoed manen. Hij wankelde verder zonder protest, hoewel zijn kuiten boven zijn voetboeien rauw waren van de slaag.

‘Mijn probleem is, dat ik de zweep niet wil hanteren en ook niet ondergaan,’ zei Laintal Ay bij zichzelf. Een tweede laag gedachten kwam in zijn geest omhoog, als mist op een stille ochtend. Hij overwoog dat hij zekere eigenschappen miste. Hij verlangde maar weinig. Hij was tevreden met de dagen die voorbijgleden.

Misschien ben ik wel te gauw tevreden geweest. Het was me genoeg te weten dat Oyre van me hield, het was voldoende om in haar armen te liggen. Het was genoeg, dat Aoz Roon ooit als een vader voor me was. Het was genoeg dat het klimaat veranderde, dat Wutra zijn wachters beval aan de hemel te staan.

Nu heeft Wutra zijn wachters losgelaten. Aoz Roon is verdwenen. En wat zei Oyre ook weer voor gemeens vanmorgen – dat Dathka zo volwassen was. Waarmee ze zeker bedoelt dat ik het niet ben. O, zwijgzame vriend van me, is dat dan volwassenheid, als je van binnen een ziedende massa gekonkel hebt? Was tevredenheid dan niet volwassen genoeg?

Er school teveel in hem van zijn grootvader, Kleine Yuli, en te weinig van Yuli de Priester. En voor het eerst in lange tijd herinnerde hij zich weer, hoe zijn milde grootvader betoverd was door Loil Bry, en hoe ze samen gelukkig hadden geleefd in de kamer met het porseleinen raam. Dat was een andere tijd. Toen was alles zoveel eenvoudiger geweest. Ze waren toen zo tevreden geweest, met zo weinig.

Maar die tevredenheid hield niet in dat hij nu wilde sterven. Vermoord wilde worden door de luitenants, als ze meenden dat hij betrokken was bij de complotten van Dathka. En ook niet dat hij nu wilde sterven aan de botkoorts die hij kon oplopen van de twee stakkers die ze de stad uitdroegen. Het was nog drie mijl tot aan de oude toren die hij op het oog had.

Hij bleef staan. De fagers en Goija Hin liepen blindelings verder met hun vuige last. Daar was hij nu alweer bezig gedwee iets te doen, omdat het hem gevraagd was. Er was geen enkele reden voor. Die stomme gewoonte van volgzaamheid moest nu maar eens doorbroken worden.

Hij riep de fagers aan. Ze bleven staan waar ze stonden, en verroerden zich verder niet. Alleen de last op hun rug kraakte zachtjes.

Het groepje stond op een smal pad met aan weerszijden bosjes hondzang. Een paar dagen geleden was hier een kind verslonden; alles wees erop dat een sabeltand de moordenaar was geweest – de roofdieren kwamen dichter bij de nederzetting nu de wilde hoksnies schaars waren geworden. Er kwamen hier dus weinig mensen.

Laintal Ay ging de bosjes in. Hij liet de fagers hun zieke meesters het kreupelhout indragen en op de grond leggen. De monsters deden het zo onverschillig, dat de mannen uit de matten op de grond rolden, nog steeds in hun kramphouding.

Hun lippen zagen blauw en onthulden gele tanden en tandvlees. Hun ledematen waren verwrongen, hun botten kraakten. Op een of andere manier schenen ze zich hun positie te beseffen, maar ze waren niet in staat de voortdurende beweging tot staan te brengen, die hun oogbollen afschuwelijk heen en weer deed rollen achter hun strakgespannen gezichtshuid.

‘Je weet wat er met deze mensen aan de hand is?’ vroeg Laintal Ay. Goija Hin knikte en glimlachte vuil, om zijn beheersing van de menselijke kennis te tonen. ‘Ze zijn ziek,’ zei hij.

Ook vergat Laintal Ay niet de ziekte, die hij eens van een fagerhuid had opgelopen.

‘Dood ze. Laat de fagers een graf voor ze graven met hun handen. Zo snel als je kunt.’

‘Ik begrijp het.’ De slavenmeester trad dreigend naar voren.

Laintal Ay stond erbij, terwijl een tak in zijn rug prikte en keek hoe de oude, dikke man deed wat hem opgedragen werd, zoals Goija Hin altijd had gedaan. Voor elke stap van het gebeuren gaf Laintal Ay het bevel, en het werd uitgevoerd. Hij voelde zich geheel en al betrokken bij wat er gebeurde, en weigerde zijn blik af te wenden. Goija Hin trok zijn korte zwaard en stak de beide mannen twee keer door het hart. De fagers krabden graven in de grond met hun hoornige handen, twee witte fagers en Myk, even zwaarlijvig als zijn meester, bespikkeld met de zwarte haren van zijn ouderdom, die maar heel langzaam werkte.

Alle drie de fagers hadden voetboeien om. Ze rolden de lijkende graven in en trapten er aarde overheen, bleven toen roerloos staan, zoals hun gewoonte was, in afwachting van het volgende bevel. Ze kregen opdracht nog drie graven te maken onder de struiken en dat deden ze, als stomme dieren. Goija Hin stak zijn zwaard tussen de ribben van de twee vreemde fagers en veegde het gele bloed af aan hun vacht om zijn lemmet te reinigen, toen ze voorover op de grond lagen.

Myk moest hen in hun graf duwen en met aarde bedekken.

Toen hij zich oprichtte, stond hij recht tegenover Laintal Ay, met zijn bleke lerp in zijn rechterneusspleet.

‘Niet Myk nu doodmaken, meester. Sla mijn boeien af en laat me weggaan om te sterven.’

‘Wat, jou laten lopen, ouwe skak die je bent, na al die jaren?’ zei Goija Hin nijdig en hief zijn zwaard op.

Laintal Ay hield hem tegen, en keek de oude fager aan. Het beest had hem ritjes up zijn rug laten maken toen hij klein was. Hij was geroerd dat Myk geen poging deed hem daaraan te herinneren. Geen zwak beroep op het gevoel. Hij stond roerloos af te wachten wat er met hem gebeuren zou.

‘Hoe oud ben je, Myk?’ vroeg hij. Overgevoelig, dacht hij. Ik ben overgevoelig. Je kan jezelf er niet toe krijgen het bevel te geven om hem te doden, zo is het toch?

‘Ik gevangen tel geen jaren. Ooit waren wij tweesnedigen heersers van Embruddock en jullie Zonen van Freyr waren slaven. Vraag Moeder Shay Tal – zij weet.’ De sisklanken kwamen traag uit zijn keel, als zwermen bijen.

‘Ze heeft het me verteld. En jullie doodden ons, zoals wij nu jullie doden.’

De vuurrode ogen knipperden even. Het schepsel gromde: ‘Wij hielden jullie in leven in de eeuwen dat Freyr ziek was. Veel dom. Nu zullen alle Zonen sterven. Sla mijn boeien door, laat mij gaan sterven in kluister.’ Laintal Ay gebaarde naar het open graf. ‘Dood hem,’ beval hij Goija Hin.

Myk verzette zich niet. Goija Hin trapte het logge lijf de kuil in en schraapte er zand overheen met zijn laars. Toen bleef hij staan in het kreupelhout tegenover Laintal Ay, terwijl hij zijn lippen bevochtigde met zijn tong en ongerust om zich heen keek.

‘Ik ken u al vanaf dat u klein was, mijnheer. Ik ben altijd aardig voor u geweest. Ik heb zelf altijd gezegd dat uwes Heer van Embruddock had moeten worden – vraag het mijn kameraden maar.’

Hij deed geen poging zich te verweren met zijn zwaard. Het viel uit zijn handen en hij zakte op zijn knieën, luid grienend met gebogen hoofd. ‘Myk had waarschijnlijk gelijk,’ zei Laintal Ay. ‘We dragen de ziekte waarschijnlijk al in ons. We zijn vermoedelijk al te laat.’

Zonder om te kijken, liet hij Goija Hin zitten waar hij zat en beende terug naar de overvolle stad, woedend op zichzelf, dat hij niet in staat was geweest de doodsteek toe te brengen.

Het was laat toen hij op zijn kamer kwam. Hij keek er rond, maar zijn sombere blik verliet hem niet. Horizontale stralen van Freyr verlichtten de hoek tegenover het venster met een heldere gloed, en hulden de rest van het vertrek in een onwaarschijnlijke schaduw.

Hij spoelde zijn gezicht en handen af in het wasbekken, schepte het koele water op en liet het over zijn voorhoofd lopen, zijn oogleden, zijn wangen, liet het druipen langs zijn kaak. Hij deed het nog een paar maal, terwijl hij diep ademhaalde, en voelde hoe de hitte hem verliet en de woede jegens zichzelf bleef. Toen hij langs zijn gezicht streek, voelde hij tot zijn voldoening dat zijn handen niet meer beefden.

Het licht in de hoek gleed over de muur en verbleekte tot een smeulend geel, een vierkant niet groter dan een kistje, waarin het goud van de wereld verteerde. Hij liep de kamer rond, pakte een paar dingen om mee te nemen, terwijl hij er met zijn gedachten nauwelijks bij was.

Er werd op de deur geklopt. Oyre keek om de hoek. Alsof ze dadelijk de spanning in de kamer voelde, bleef ze op de drempel staan

‘Laintal Ay – waar zat je? Ik heb op je gewacht.’

‘Ik moest iets doen.’

Ze bleef staan met haar hand nog op de klink, keek, zuchtte. Het licht kwam vanachter hem en ze kon zijn gezichtsuitdrukking niet lezen door de dichte schemer in de kamer, maar ze had het afgebetene in zijn toon wel gehoord.

‘Is er iets, Laintal Ay?’

Hij stouwde zijn oude jagersdeken in een plunjezak, stompte hem er dieper in.

‘Ik ga weg uit Oldorando.’

‘Weg? Waar ga je heen?’

‘Ach, laten we maar zeggen dat ik naar Aoz Roon op zoek ga.’ Hij zei het bitter. ‘Ik ben mijn belangstelling voor… voor alles hier kwijtgeraakt.’

‘Doe niet zo mal.’ Ze kwam naar hem toe, terwijl ze dat zei, om hem wat beter te kunnen zien, en bedacht hoe groot hij leek in de lage kamer. ‘Hoe wil je hem nu zoeken in de wildernis?’

Hij draaide zich om en wierp de zak over zijn schouder. ‘Vind je het gekker om hem te gaan zoeken in de echte wereld, dan in Pauk te gaan bij de gessies om hem terug te vinden? Je had het er toch steeds over dat ik iets groots moest doen. Niets was je goed genoeg… Nou, dan nu nog maar eens geprobeerd; als het niet lukt, ben ik er geweest. Is dat niet groots?’

Ze lachte zwakjes en zei: ‘Ik wil niet dat je weggaat. Ik wil…’

‘Ik weet wat jij wilt. Dathka is volgens jou zo volwassen en ik niet. Nou, dat kan me mijn rug op. Ik heb er genoeg van. Ik ga weg, dat heb ik altijd al gewild. Probeer het maar bij Dathka.’

‘Ik hou van je, Laintal Ay. Nou gedraag je je net als Aoz Roon.’

Hij greep haar beet. ‘Hou eens op met me te vergelijken met andere mensen. Misschien ben je toch niet zo slim als ik dacht, anders wist je het wel wanneer je me kwetste. Ik hou ook van jou, maar toch ga ik weg…

Ze schreeuwde: ‘Waarom ben je zo gemeen?’

‘Omdat ik lang genoeg met gemene lui heb samengeleefd. Hou op met die stomme vragen.’

Hij sloeg zijn armen om haar heen, trok haar dicht tegen zich aan en kuste haar zo hard op haar mond, dat haar lippen werden weggedrukt en hun tanden op elkaar knersten.

‘Ik kom hopelijk terug,’ zei hij. Hij moest hard lachen om het stomme van die opmerking. Met een laatste blik achterom vertrok hij en smeet de deur achter zich dicht, haar in de lege kamer achterlatend. Het goud was gedoofd tot as. Het was bijna donker, hoewel ze buiten op straat puntjes vuur zag.

‘O, skak!’ riep ze. ‘Vervloekt jij… en mezelf erbij.’

Toen herstelde ze zich, holde naar de deur, trok hem open en riep hem na. Laintal Ay draafde de trap af, en gaf geen antwoord. Ze holde hem achterna, greep hem bij zijn mouw.

‘Laintal Ay, idioot, wat doe je nou?’

‘Goudvel zadelen.’

Hij zei het zo verbeten, terwijl hij zijn mond afveegde met de rug van zijn hand, dat ze bleef staan waar ze stond. Toen viel haar in dat ze dadelijk Dathka moest gaan halen. Dathka zou wel weten hoe hij met de waanzin van zijn vriend moest omspringen.

De laatste tijd was Dathka onvindbaar geworden. Hij sliep nu eens in niet afgebouwde huizen aan de overkant van de Voral, dan weer eens in deze of gene toren, en soms in een van de huizen van twijfelachtig allooi, die overal de grond uit werden gestampt. Het enige wat ze kon bedenken, was naar Shay Tals toren gaan om te zien of hij bij Vry was. Gelukkig was hij daar. Vry en hij zaten midden in een ruzie; haar wang gloeide en ze stond er in elkaar gedoken bij, alsof Dathka haar werkelijk had geslagen. Dathka zag wit van woede, maar Oyre onderbrak hen zonder plichtplegingen en gooide haar verhaal eruit, zonder acht te slaan op hun moeilijkheden. Dathka slaakte een geluid alsof hij stikte. ‘We kunnen hem niet laten weggaan, net nu de hele zaak in elkaar dreigt te storten.’

Met een moordende blik op Vry stormde hij de kamer uit.

Hij draafde het hele eind naar de stallen en kwam net op tijd om Laintal Ay op te vangen, toen deze naar buiten kwam met Goudvel aan de teugel. Ze bleven tegenover elkaar staan.

‘Je bent gek geworden, vriend – doe normaal. Niemand wil dat je weggaat. Kom tot bezinning en stel je belangen veilig.’

‘Ik ben het zat om steeds te doen wat anderen van me willen. Jij wil me ook alleen hier houden, omdat je me nodig hebt om een rolletje te spelen in je plannetjes.’

‘We hebben jou nodig om te zorgen dat Tanth Ein en zijn kameraad, en die slijmbal van een Raynil Layan, niet alles wat wij bezitten in handen krijgen.’ Zijn gezicht stond verbitterd.

‘Je maakt geen schijn van kans. Ik ga Aoz Roon zoeken.’

Dathka zei honend: ‘Je bent gek. Niemand weet waar hij is.’ ‘Ik denk dat hij met Shay Tal is meegegaan naar Sibornal.’

‘Halve gare! Vergeet Aoz Roon toch – zijn ster is dalende, hij is oud. Nou zijn wij aan de beurt. Jij gaat ervandoor omdat je bang bent, niet waar? Heel toevallig heb ik nog een paar vrienden die me niet in de steek laten, waaronder een bij het gasthuis.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Ik weet evenveel als jij. Jij gaat ervandoor omdat je bang bent voor de ziekte.’

Naderhand zou Laintal Ay de boze woorden die ze wisselden geobsedeerd herhalen, en beseffen dat Dathka niet in zijn normale ongeëmotioneerde doen was geweest. Maar op het moment zelf handelde hij in een reflex. Hij haalde uit naar Dathka met alle kracht, en gaf zijn vriend met gestrekte hand een opwaartse klap onder de neus, met de zijkant van zijn hand. Hij hoorde het bot verbrijzelen.

Dathka wankelde ogenblikkelijk achteruit met zijn handen voor zijn gezicht. Het bloed vloeide uit zijn neus en droop langs zijn handen. Laintal Ay zette zich met een zwaai in het zadel, gaf Goudvel de sporen en drong zich door de toelopende menigte heen. Kakelend van opwinding verdrongen de mensen zich rondom de gewonde man, die heen en weer wankelde, vloekend en dubbelgebogen van de pijn.

Met de woede nog in zijn lijf reed Laintal Ay de stad uit. Hij had maar weinig meegebracht van wat hij had willen meenemen. In de stemming waarin hij nu verkeerde, deed het hem wel genoegen om te vertrekken met niet meer dan zijn zwaard en een deken bij zich.

Onderweg stak hij zijn hand in zijn zak en haalde er een klein gesneden beeldje uit. In de schemering kon hij de omtrekken amper ontwaren, maar hij kende het al vanaf zijn jeugd. Het was een hondje waarvan de kaken bewogen wanneer je zijn staart open neer deed. Hij had het gehad vanaf de dag dat zijn grootvader stierf.

Hij smeet het weg in het dichtstbijzijnde bosje.


14 Door het oog van een naald


De mensheid vreesde de beet van de fager, maar de beet van de fagerteek was meer te vrezen.

De beet van een fagerteek irriteert de fager niet, en de mens niet veel meer. De monddelen van de teek hebben zich gedurende duizenden jaren wel zo ontwikkeld, dat ze huidweefsel kunnen doorboren met zo weinig mogelijk schade, en het vloeibare voedsel dat ze nodig hebben voor hun eigen ingewikkelde voortplantingscyclus vrijwel pijnloos op kunnen zuigen.

De teek bezit uitgebreide geslachtsorganen en geen kop. De monddelen zijn verdeeld in twee paren. Het eerste bestaat uit een paar scharen die de huid doorboren en een mengsel inspuiten van een verdovend en een bloedstollend middel, het andere bestaat uit zintuigen, en bezit een soort van lemmet, bezet met tanden, dat achterwaarts uitgestoken de teek comfortabel verankert in zijn positie op het vel van zijn gastheer. Daar blijft de teek zitten en laat zich er niet af schudden, tot hij volgezogen is en zich laat vallen – tenzij de zoekende snavel van een troepiaal hem ontdekt en als lekkernij naar binnen slokt.

Ontelbare Embruddocks worden het helico-virus geboden in de cellen van de teek. En daar wacht het virus, zonder in actie te komen, tot een zekere harmonie ontstaat die hem het orkest van het leven zal binnenhalen, hoewel het tot een staat van pseudo-activiteit wordt geprikkeld wanneer de vrouwelijke fager bronstig is. Twee keer slechts, tijdens de cyclus van het Grote Helliconiaanse Jaar, zet die harmonie de actieve fase van het virus in gang.

Een keten van gebeurtenissen vangt dan aan, die uiteindelijk het lot van hele volkeren zal beslissen. Wutra, zo zouden de filosofen kunnen beweren, is een schroefvormig virus.

Gehoorzamend aan het signaal van buiten, stroomt het virus uit de cellen van de teek door de monddelen naar buiten in het lichaam van de menselijke gastheer, waar het zich een weg zoekt door de bloedbaan. Alsof het zijn eigen luchtoctaven volgt, tijgt het invasieleger op weg door het lichaam tot het de hersenstam van de gastheer bereikt heeft en stroomt daar de hypothalamus binnen, waar het een ernstige ontsteking van de hersenen veroorzaakt en in vele gevallen de dood.

Eenmaal in de hypothalamus aangekomen, in die aloude sector van het bewustzijn, de zetel van woede en begeerte, plant het virus zich voort met een drift, die gelijkt op een storm boven de Nktryhk.

De invasie van de menselijke lichaamscellen betekent een inbreuk van het ene genetische stelsel op het domein van een ander stelsel; de overrompelde cel capituleert en wordt praktisch gesproken een nieuwe biologische eenheid, compleet met haar eigen natuurlijke historie, net zoals een stad in een langdurige oorlog van bezetter kan wisselen, en eerst aan de ene kant kan toebehoren, en dan aan de andere partij. Invasie, verwoede vermenigvuldiging, en dan de uiterlijke tekenen van wat zich binnen afspeelt. Het slachtoffer spreidt een manische verstijving en verkramping van de pezen ten toon, zoals Laintal Ay had gezien in het gasthuis – en velen van zijn ras voor hem. Over het geheel genomen lieten de ooggetuigen geen verslag na, om voor de hand liggende redenen.

Deze feiten waren vastgesteld na geduldige observatie en behoedzame deductie. De geleerde families van Avernus waren in dergelijke zaken getraind, en ze werden bijgestaan door fantastische apparatuur. Het feit, dat men niet in staat was het planeetoppervlak te bezoeken, werd zodoende in zekere mate gecompenseerd.

Maar gevangenschap aan boord van Avernus had meer nadelen dan de voor de hand liggende psychologische belasting. Het was niet mogelijk hypothesen uit de eerste hand te toetsen.

Het inzicht in de opmars van de zogeheten botkoorts, was kortgeleden vertroebeld geraakt door nieuwe feitenkennis. De situatie werd dus weer bespreekbaar. Want de familie Pin had erop gewezen, dat er, juist gedurende de periode van de twintig verduisteringen en de invasie van het virus, althans in Oldorando een belangrijke verandering had plaatsgevonden in het menselijk voedingspatroon. Rathel was uit de mode. De brassimip vol vitaminen, die de gemeenschap gedurende de wintereeuwen gevoed had, was algemeen uit de gratie geraakt. Was het misschien, stelde de familie Pin, niet zo, dat deze verandering in het menu de mensen vatbaarder maakte voor de beet van de teek, althans voor de parasiet van de teek, het virus? Er werd over gediscussieerd – vaak op het verhitte af. En eens te meer waren er heethoofden, die voorstelden een illegale expeditie te ondernemen naar het oppervlak van Helliconia, ondanks de gevaren.

Niet iedereen die botkoorts kreeg, ging eraan dood. Men merkte op, dat degenen die getroffen werden, er op verschillende manieren aan ten prooi konden vallen. Sommige mensen voelden de ziekte aankomen en hadden de gelegenheid om bang te worden, of vrede te sluiten met Wutra, al naar gelang hun instelling; anderen vielen midden onder een activiteit neer, zonder voorafgaande waarschuwing – terwijl ze met vrienden zaten te praten, terwijl ze op de akker liepen, ja zelfs onder het bedrijven van de liefde. Geleidelijke of onverwachte aanval – geen van tweeën was een waarborg dat men het overleven zou. Hoe ze ook ziek werden, slechts de helft van de mensen herstelde. Wat de rest betrof, was het lijk te benijden dat, zoals de patiënten van Moe Skantioem, een ondiep graf te beurt viel; in het algemene afgrijzen dat getroffen gemeenschappen overspoelde, werden velen als aas voor de roofdieren achtergelaten, terwijl hele bevolkingen hun huizen ontvluchtten – regelrecht in de armen van een pestilentie die hen onderweg omhelzen zou.

Zo was het gegaan zolang er mensen waren op Helliconia. De overlevenden van deze pandemie verloren een derde van hun normale lichaamsgewicht – hoewel ‘normaal’ hier betrekkelijk mocht heten. Ze kregen dat verloren gewicht nooit meer terug, en ook hun kinderen en kindskinderen niet. De lente was eindelijk daar, de zomer lag in het verschiet – hun behoud lag in aanpassing door ectomorfie. De slankere lichaamsbouw bleef generaties lang bestaan, zij het geleidelijk aan wat minder markant, doordat zich weer onderhuidse vetlagen ontwikkelden. De ziekte bleef latent aanwezig in de zenuwcellen van de overlevenden.

Deze toestand bleef onveranderd tot in de nazomer van het Grote Jaar. Dan sloeg de Dikke Dood toe.

Als om de enorme vormtegenstellingen in de verschillende seizoenen te compenseren, waren de twee geslachten van de mens op Helliconia gelijk in postuur, lichaamsgewicht en herseninhoud. Als volwassenen wogen mannen en vrouwen gemiddeld een stien of twaalf, om de oude Oldorandonische term te gebruiken. Als ze de botkoorts overleefden, ontpopten ze zich als scharminkels van acht stien of minder. De volgende generatie paste zich aan het nieuwe uitgemergelde uiterlijk aan. Gedurende volgende generaties nam het lichaamsgewicht dan weer geleidelijk toe, tot de verwoestingen van de obscene Dikke Dood een volgende dramatische ommezwaai teweeg brachten.

Aoz Roon was er zo een, die de eerste aanval van de levenscyclus van de pandemie overleefde. Na hem waren honderdduizenden gedoemd te lijden en te sterven of het leven te behouden. Sommigen in afgelegen, verborgen hoekjes van de wereldwildernis zouden misschien helemaal verschoond blijven van de ziekte. Maar hun nakomelingen zouden in het nadeel zijn in de nieuwe wereld, zouden beschouwd worden als afwijkingen, en zouden weinig kans maken om te overleven. De twee grote ziekten waarbij de fagerteek als drager fungeerde, waren in werkelijkheid een en dezelfde ziekte, en die ene ziekte, die Shiva der ziekten, vernietiger en redder, droeg hoog op zijn bebloed zwaard de overleving van het mensenras onder de extreme leefomstandigheden van deze planeet.

Tweemaal in tweeëneenhalfduizend aardjaren ging de Helliconiaanse mensheid door het oog van een naald die gehanteerd werd door de fagerteek. Het was de prijs voor het leven, voor hun voortdurende ontwikkeling. Uit de slachting, uit de schijnbare disharmonie, kwam een onderliggende harmonie te voorschijn – alsof te midden van kreten van doodspijn een geruststelling opsteeg uit de diepste bronnen van het wezen, die murmelde dat alles onuitsprekelijk goed was.

Alleen zij die geloofden, konden geloof hechten aan een dergelijke geruststelling.

Toen het knappend geluid van uitgerekte spieren verstomd was, werd een vreemde watermuziek aangedragen. Een grondslag van vloeibaarheid vestigde zich op de dorre vlakten van de pijn, en maakte zich het eerst aan het gehoor van Aoz Roon kenbaar. Het enige wat zich aan zijn terugkerend gezichtsvermogen voordeed, was een verzameling afgeronde voorwerpen, gespikkeld of gestreept of van een egale, vale tint. Ze betekenden niets en hij zocht ook niet naar een betekenis. Hij bleef eenvoudig liggen waar hij lag, zijn rug gekromd, zijn mond wijd open, en wachtte tot zijn oogbollen niet meer schokkend heen en weer zouden gaan zodat hij zijn blik scherp kon stellen.

De vloeibare harmonie hielp hem terug te keren tot zijn bewustzijn. Hoewel hij niet in staat was de bewegingen van zijn lichaam te coördineren, werd hij gewaar dat zijn armen op een of andere manier klem zaten. Hij werd bezocht door willekeurig invallende gedachten. Hij zag herten draven, zag zichzelf hardlopen, springen, toeslaan; een vrouw lachte, hij zat bovenop haar, zon sprankelde door de bomen die tot aan zijn hoofd reikten. Zijn spieren trokken en krampten mee, als van een oude hond die ligt te dromen aan het kampvuur.

De ronde voorwerpen ontpopten zich als keien. Hij lag er tussen geklemd, als was hij zelf iets anorganisch. Een jong boompje, dat ergens veel verderop langs de rivier ontworteld was en van zijn bast ontdaan, lag onontwarbaar tussen de keien en het grind gekneld; hij lag er tegenaan, evenzeer verstrengeld, en zijn handen verdwenen ergens boven zijn hoofd.

Met pijnlijke behoedzaamheid trok hij zijn ledematen naar zich toe. Na een tijdje ging hij overeind zitten met zijn armen op zijn knieën en keek lange tijd naar een bruisende rivier. Een diep genotsgevoel welde in hem op, terwijl hij naar de waterklanken luisterde. Hij kroop op handen en knieën – en voelde daarbij hoe zijn pelzen los om zijn lichaam bengelden – naar een smalle strook strand, niet breder dan zijn hand. Hij staarde met wezenloze dankbaarheid naar de niet aflatende stroom. De nacht kwam, hij legde zich neer met zijn gezicht op de kiezels.

De ochtend kwam. Het licht van twee zonnen brandde op hem neer. Hij kreeg het warm. Hij stond op, zich vasthoudend aan een omhoogstekende tak.

Hij draaide zijn warrige hoofd opzij, verrukt van het gemak waarmee die lichte beweging werd volvoerd. Een paar voet verderop, van hem gescheiden door een smal bruisend stroompje, stond de fager naar hem te kijken.

‘Je ben weer levend geworden,’ zei hij.

Vele jaren, en cyclussen van jaren geleden in wat nu de oudheid was, was het in vele delen van Helliconia, en vooral op het vasteland Campannlat, gebruik geweest om de koning van een stam te doden zodra hij tekenen van ouderdom vertoonde. De normen daarvoor en de wijze van executie verschilden van stam tot stam. Hoewel men koningen beschouwde als op aarde gebracht door Akha of Wutra, werd hun leven abrupt beëindigd. Zodra hij grijze haren vertoonde of niet meer in staat was met één slag van de bijl een man het hoofd af te slaan of tekort schoot bij het bevredigen van de seksuele verlangens van zijn vrouwen of niet meer over een zekere rivier of afgrond kon springen, dan werd de koning gewurgd, kreeg de gifbeker gereikt of werd op een andere manier om het leven gebracht.

In diezelfde trant werden leden van de stam die tekenen vertoonden van de dodelijke ziekte, die begonnen te krampen en te kreunen, ogenblikkelijk afgemaakt. In vroeger dagen kende men geen genade. Verbranding viel hen vaak ten deel, vanwege het geloof in de helende kracht van de vlam, en huisraad en familie volgden de zieke de brandstapel op. Deze primitieve riten om het lot gunstig te stemmen, slaagden er zelden in de opmars van een epidemie een halt toe te roepen, zodat de kreten van de verbranden vaak weergalmden in oren die al suisden van de eerste tekenen van de ziekte.

Ondanks alle ontberingen werden de menselijke generaties langzaamaan beschaafder. Vooral wanneer we ervan uitgaan, dat het eerste teken van beschaving – en zonder kunnen mensen niet goed samenleven en heerst er slechts een wanhopige anarchie – bestaat uit medeleven voor de medemens, een verbeeldingsvol begrip voor zijn tekortkomingen. Nu waren er al ziekenhuizen, en artsen, verpleegsters en priesters, die allemaal tot doel hadden het lijden te verzachten, in plaats van het wreed te beëindigen.

Aoz Roon was hersteld zonder dergelijke zorg. Misschien kwam het door zijn stevige gestel. Hij negeerde de fager, liep wankelend naar de oever van de grijze rivier en schepte water in zijn handen om te drinken.

Een deel van het water dat tussen zijn vingers doorstroomde, liep langs zijn lippen en zijn baard omlaag, waar het, gevangen op de wind, opzij werd geblazen en terugspetterde, om weer te worden opgenomen in de grote stroom. De veronachtzaamde druppels werden gadegeslagen in hun val. Miljoenen blikken vingen die kleine plasregen op. Miljoenen blikken volgden elke beweging van Aoz Roon toen hij, hijgend met zijn natte mond, op zijn smalle eiland stond.

Rijen monitors op het Aards Waarnemingsstation hielden talloze zaken onder observatie, waaronder de Heer van Embruddock. Het was de plicht van Avernus om alle signalen die van Helliconia werden ontvangen door te zenden naar het Helliconia Instituut.

De ontvanger van het Helliconia Instituut stond op Charon, de maan van Pluto, aan de uiterste rand van het zonnestelsel. Het grootste deel van de kosten van de ontvanger werd gefinancierd door de educatieve amusementszender, via welke een doorlopende kroniek van Helliconiaans gebeuren werd doorgeseind naar de Aarde en naar de andere planeten in het zonnestelsel. Grote aula’s stonden, als reusachtige omgekeerde hoorntjesschelpen op het zand in elke provincie; elke zaal kon tienduizenden mensen herbergen. De koepels met hun pieken streefden de hemel in vanwaar het educatief amusement werd uitgestraald.

Het kwam voor dat de aula’s jaren achtereen vrijwel niet werden bezocht. En dan kwam het publiek weer, als reactie op een nieuwe ontwikkeling op die verre planeet. De mensen kwamen erheen als pelgrims. Helliconia was de laatste grote kunstvorm die de Aarde had voortgebracht. Niemand op Aarde, van heerser tot straatveger, die niet vertrouwd was met de aspecten van Helliconia. De namen van Aoz Roon, Shay Tal, Vry en Laintal Ay waren op ieder lip. De aardse goden waren gestorven en nieuwe figuren waren gekomen om hun plaats in te nemen. Het publiek ontving Aoz Roon als een tijdgenoot, die slechts in een andere levenssfeer was neergezet, als een platonisch ideaal dat zijn schaduw wierp in de wijdse grot van de aula. En het publiek vulde de zalen weer tot berstens toe. Ze kwamen binnen op sandalen. Geruchten van de aanstaande epidemie, van de verduistering, gingen rond de Aarde, bijna net zoals ze zich verbreidden in Oldorando, en trokken duizenden aan wier levens veranderd zouden worden door hun verwondering en hun bezorgdheid om Helliconia.

Een paar van de pelgrims die toekeken, peinsden over de paradox die hen werd voorgetoverd door de afmetingen van het universum. De acht geleerde families op Avernus leefden in hetzelfde tijdsgewricht als de Helliconianen. Hun levens liepen letterlijk gelijk op, hoewel het virus verordineerd had, dat ze voor onbepaalde tijd buitengesloten werden door de aarde-achtige planeet die ze bestudeerden.

Maar hoeveel te meer waren de acht families niet verbannen uit de verre wereld die ze als hun thuisplaneet beschouwden! Ze stuurden impulsen naar een Aarde, waar nog geen enkele aula was opgetrokken, waar zelfs de ontwerpers van die aula’s nog geboren moesten worden. Het
duurde duizend jaar voor de signalen de vakken van de ruimte tussen de twee zonnestelsels hadden doorkruist. In die duizend jaar was het niet alleen Helliconia dat veranderde.

En zij, die nu woordeloos in de aula’s zaten, zagen de enorme gestalte van Aoz Roon op de holoschermen, zagen hem water drinken dat van zijn lippen werd geblazen en weer een werd met de rivier, van duizend jaar geleden, duizend lichtjaren ver.

Het gevangen licht dat ze aanschouwden, ja, zelfs het leven dat zij zelf leefden, was een technologisch wonder, iets kunstmatigs. En alleen een metafysicus met een alomtegenwoordig inzicht, zou kunnen vaststellen wat er nu leefde op het ogenblik dat de druppels weer in de rivier spatten: Aoz Roon, of zijn publiek. En toch was er geen grote redeneerkunst voor nodig om hieruit af te leiden dat, ondanks de dubbelzinnigheden die werden opgeroepen door de beperking van het gezichtsvermogen, de macrokosmos en de microkosmos in elkaar grepen, aan elkaar verbonden waren door verschijnselen als het helico-virus, waarvan de uitwerking in laatste instantie universeel was. Zij het, dat dit alleen waarneembaar was dank zij het verschijnsel van het bewustzijn, het oog van de naald, waardoor de macrokosmos en de microkosmos een waarlijke eenheid werden. Inzicht op goddelijke schaal zou misschien de scheiding kunnen wegnemen tussen de oneindige bestaansorden. Maar het was het menselijk inzicht dat heden en verleden in deze innige versmelting samenbracht.

De verbeelding functioneerde; het virus was slechts een functie daarvan.

De twee yelk liepen voort in gestage draf, met de halzen gerekt. Hun neusgaten stonden wijd open want ze waren al lange tijd op weg. Zweet glinsterde op hun flanken.

De twee ruiters droegen hoge laarzen met omslagen en lange mantels van grijze stof. Hun gezichten waren grauw en scherp, met kleine sikjes aan de kin. Niemand had hen ooit voor iets anders kunnen houden, dan voor Sibornalezen.

Het grindpad dat ze volgden, werd overschaduwd door een bergrug. Het regelmatige klop-klop-klop van de yelkhoeven klonk ver door over de uitgestrekte woestenij, doorschoten met bomen en rivieren.

De mannen waren verkenners van het leger van de priesterkrijger Festibariyatid. Ze genoten van hun rit, ademden gretig de frisse lucht in, wisselden weinig woorden en keken voortdurend scherp uit naar mogelijke vijanden.

Achter hen langs het pad volgden andere Sibornalezen te voet, een groep gevangen protognosti met zich meevoerend.

Het pad kronkelde omlaag naar een rivier, aan de overkant waarvan het land zich verhief in een rotsachtig schiereiland. De schuin aflopende rotswanden werden gevormd door lagen gesteente, die waren afgebroken en bijna verticaal omhoog waren gestuwd; ze waren bespikkeld met gedrongen boompjes. Hier lag de nederzetting waarover Festibariyatid heerste.

De verkenners staken de rivier over bij een ondiepe plaats. Omhooggaande zochten de yelk zich behoedzaam een weg tussen de rotslagen; het waren dieren van de noordelijke vlakten en ze voelden zich niet erg op hun gemak in een berggebied. Zij, en anderen van hun soort, waren naar het zuiden gebracht door de jaarlijkse invasie van kolonisten vanuit het noordelijk continent naar Chalce, en de streken die grensden aan Pannoval; vandaar de aanwezigheid van yelk, zo ver naar het zuiden. De achterhoede verscheen nu op het pad. De vier soldaten waren bewapend met speren en voerden in hun midden een paar ongelukkige protognosti mee die ze op patrouille gevangen hadden genomen. Tussen de gevangenen sjokten Cathkaarnit-hem en Cathkaarnit-haar mismoedig voort, nog immer krabbend, ondanks hun wekenlange gevangenschap en de lange voettocht.

Aangemoedigd door de speren doorwaadden ze de ondiepe rivier en werden het smalle rotspad opgedreven waar de geur van yelk nog hing, een wachtpost langs, de nederzetting binnen, die Nieuw Askitosh werd genoemd.

Aan deze rivier en dit gevaarlijke oord kwam, vele weken later, ook Laintal Ay. Het was een Laintal Ay die weinigen van zelfs zijn intiemste vrienden zonder meer zouden hebben herkend. Hij was een derde van zijn lichaamsgewicht kwijtgeraakt en was nu mager, op het scharminkelige af, met een blekere huid en een heel andere uitdrukking in zijn ogen. En vooral – en dat was de beste vermomming, want zoiets is onzichtbaar – bewoog hij zich op een andere manier. Hij had de botkoorts gehad en had het overleefd.

Toen hij Oldorando verliet, was hij naar het noordoosten getrokken, over wat men later Roons Vlakte zou noemen, in de richting waarin Shay Tal en haar stoet waren gegaan. Hij had gezworven en was het pad kwijtgeraakt. Het land dat hij in zijn vroegste jeugd had gekend, toen het nog met wit gedekt was en de hemel een open aanblik bood, ging schuil onder een wirwar van groen.

Wat eens verlaten was, werd nu bevolkt door gevaren. Hij was zich bewust van een ongedurig bewegen, niet alleen van opgejaagde dieren, maar van mensen, halfmensen en tweesnedigen, allemaal in beweging gebracht door het getij van het seizoen. Vijandige jonge gezichten tuurden hem aan vanuit elke struik, bij elke bocht. Elke heester droeg oren zowel als bladeren.

Goudvel was schichtig in de bossen. Hoksnies waren dieren van de open vlakte. Ze werd steeds nukkiger, tot Laintal Ay mopperend af moest stijgen en het dier aan de teugel moest voeren.

Tenslotte kwam hij terecht bij een stenen toren, die hij bereikte na een klim door een schier eindeloos woud van berken en varens. Hij bond Goudvel aan een boom voor hij op onderzoek uitging. Alles was rustig. Hij ging de holle toren binnen, waar hij even rustte, want hij voelde zich ziek. Toen hij naar boven was geklommen, herkende hij zijn omgeving weer; de toren was er een, die hij wel eens bezocht had op zijn zorgeloze zwerftochten, en vanwaar hij had uitgekeken naar een naakte horizon. Een en al ergernis en vermoeidheid verliet hij de toren weer. Hij liet zich doodmoe op de grond zakken, rekte zich uit en merkte dat hij niet in staat was zijn armen weer omlaag te brengen. Krampen stuipten door zijn lichaam, de koorts trof hem als een mokerslag, en hij boog zijn rug achterwaarts in zijn delirium, als wilde hij zijn ruggengraat laten knappen.

Kleine, donkere mannen en vrouwen kwamen uit hun schuilplaats te voorschijn en bekeken hem onderzoekend, terwijl ze steels naderbij kropen. Het waren protognosti van de Nondadstam, harige schepsels, die niet hoger reikten dan Laintal Ay’s middel. Hun handen waren achtvingerig, maar gingen vrijwel geheel schuil onder het dikke rossige haar, dat als een soort polsmofjes over hun handen viel. Hun gezichten leken op asokinsnoeten; de vooruitstekende neus en mond verleenden hen dezelfde weemoedige uitdrukking als de Madi’s.

Hun taal was een mengeling van snorkende, fluitende en tongklakkende geluiden, en leek helemaal niet op het Olonets, hoewel er hier en daar wel een paar woorden uit de oude taal waren ingeslopen. Ze overlegden met elkaar en besloten tenslotte de Freyrman mee te nemen, aangezien zijn persoonlijke octaaf goed rook.

Een rij trotse rajabarals groeide op de heuvelrug achter de toren; hun stammen gingen schuil achter de opgeschoten berken. Aan de voet van een van deze bomen gingen de Nondads hun aardleger binnen, Laintal Ay met zich meetrekkend, snorkend en grinnikend om de moeite die ze ermee hadden. Goudvel snoof en steigerde in de teugels, maar het hielp niets – haar meester verdween uit het zicht.

Tussen de wortels van de grote boom hadden de Nondads hun veilig thuis. Dit was de Tachtig Duisternissen. Ze sliepen er op bedden van varens, om de knaagdieren te weren die hun leger met hen deelden. Hun bezigheden werden oudergewoonte bepaald. Het was het gebruik om bij de geboorte bepaalde stamleden te kiezen als koningen en krijgers, die hen moesten regeren en beschermen. De heersers werden getraind in meedogenloosheid, en felle gevechten tot de dood erop volgde woedden dan ook in de Tachtig Duisternissen. Maar de koningen dienden tegelijk als surrogaat voor de gehele stam, door de gewelddadigheid die hen ingeboren was af te reageren, zodat het gewone volk in de Tachtig Duisternissen mild en zacht was en liefdevol, en aan elkaar hing zonder veel begrip van persoonlijke identiteit. Ze bezaten de drang om zuinig om te gaan met leven, en zo waren ze zuinig op het leven van Laintal Ay, hoewel ze hem tot de laatste man zouden hebben verslonden als hij dood was gegaan. Zo was het gebruik.

Een van de vrouwtjes werd snoktruix voor Laintal Ay. Ze lag tegen hem aan en streelde en liefkoosde hem en zoog zijn koorts op. Zijn koortsdromen werden bevolkt door drommen diertjes, klein als muizen, groot als bergen. Toen hij wakker werd in het donker, merkte hij dat hij een vreemde metgezellin had die hem even na stond als het leven, en die alles zou doen om hem te redden en weer beter te maken. Hij meende dat hij een gessie was geworden en gaf zich vurig over aan deze nieuwe bestaanstrant, waarin hemel en hel zich aan hem uitleverden in dezelfde omhelzing.

Voor zover hij het woord ooit leerde doorgronden, betekende snoktruix een soort van heelster, maar ook steelster, geefster, en bovenal: voelster.

Hij lag stuiptrekkend in het donker, zijn ledematen verkrampt, en zweette zijn lichaam uit. Het virus woedde ongehinderd in hem voort, en dwong hem door het oog van Shiva’s naald. Hij werd een landschap van pezen waar de legers van pijn slag leverden. Maar ook was daar de geheimzinnige snoktruix, die hem haar aanwezigheid schonk; hij was niet helemaal afgezonderd. Haar gave was genezing.

Na verloop van tijd aanvaardden de legers van pijn de terugtocht. De stemmen in de Tachtig Duisternissen werden geleidelijk verstaanbaar, en hij begon heel vaag te bevatten wat er met hem gebeurd was. De uitzonderlijke taal van de Nondads kende geen woorden voor eten, drinken, liefde, honger, koude, warmte, hoop, wanhoop of pijn, hoewel het scheen dat de koningen en krijgers, die slag leverden in het duister, die wel kenden. In plaats daarvan besteedde de rest van de stam de uren die ze over hadden, en dat waren er vele, aan een uitgesponnen discussie over de Uitersten. De eerste levensbehoeften bleven onbenoemd, want die waren te veronachtzamen. Alleen de Uitersten deden ertoe.

Laintal Ay slaagde er, gesmoord door zijn succubus niet in, de taal voldoende machtig te worden om te bevatten wat de Uitersten voorstelden. Maar het scheen dat het voornaamste punt in het debat – dat alweer een oud gebruik was, overgeleverd door de generaties heen – ging over de beslissing, of de Nondads al dan niet hun identiteit moesten versmelten tot een staat van eenheid binnen de grote god van de duisternis, Withram, of dat ze een geheel andere toestand moesten nastreven. Lang spon de discussie zich uit over die andere bestaanstoestand; ze werd zelfs voortgezet, terwijl de Nondads aten. Nooit is het bij Laintal Ay opgekomen dat ze bezig waren Goudvel te verorberen. Zijn eetlust was verdwenen. Meditaties over die andere staat van zijn, doorstroomden hem als water.

Die andere staat werd op een of andere manier gelijkgesteld met een veelheid van zaken, waarvan sommige uiterst onbehaaglijk waren, zoals licht, en strijd; het was de staat die de koningen en krijgers werd toebedeeld, en die men grofweg zou kunnen vertalen als individualiteit. Individualiteit was in tegenspraak met de wil van Withram. In zekere zin, echter, zo leek althans de redenering te luiden, die zich bewoog in een even verstrengeld patroon als de wortels waartussen het debat werd ontrafeld, betekende ingaan tegen de wil van Withram tegelijk een volgen van diezelfde wil.

Alles was erg verwarrend, vooral wanneer er een kleine harige snoktruix in je armen lag.

Ze was niet de eerste die stierf. Ze stierven allemaal zo stilletjes, heimelijk weggekropen in de Tachtig Duisternissen. Eerst besefte hij alleen maar dat er minder stemmen zich mengden in de samenklank van het debat. Toen verstarde de snoktruix ook. Hij hield haar dicht tegen zich aan, in een zielenpijn die hij nooit voor mogelijk zou hebben gehouden. Maar de Nondads bezaten geen weerstand tegen de ziekte die Laintal Ay in hun aardleger had binnengebracht; ziek zijn en beter worden waren het gebruik niet.

Binnen korte tijd was ze ook dood. Laintal Ay zat erbij en weende. Hij had nooit haar gezicht te zien gekregen, hoewel de scharminkelige omtrekken waarachter zoveel rijkdom scheen te wonen, zijn vingertoppen heel vertrouwd waren geworden.

Het debat over de Uitersten liep af. De laatste tongklak, de laatste grom, de laatste fluittoon verklonk in de Tachtig Duisternissen. Er was geen besluit gevallen. Zelfs de dood had uiteindelijk nog van besluiteloosheid blijk gegeven; hij had zich zowel gezamenlijk, als individueel gemanifesteerd. Alleen Withram kon zeggen of hij nu voldaan was, en naar de trant der goden zweeg Withram hierover in alle talen.

Overspoeld door verdriet probeerde Laintal Ay uit alle macht zijn verstrooide gedachten bijeen te garen. Op handen en voeten kroop hij over de lijken van zijn redders heen op zoek naar een uitweg. De volle verschrikkelijke majesteit van de Tachtig Duisternissen kwam over hem.

In een poging het debat voort te zetten, zei hij bij zichzelf: ‘Ik bezit individualiteit, wat mijn lieve vrienden de Nondads ook voor problemen mogen hebben gehad. Ik weet dat ik mezelf ben, daar kan ik niet aan ontkomen. Dus dien ik me met mezelf te verzoenen. Ik behoef die eeuwigdurende discussie die zij ondergingen, niet zelf te ondergaan. Die is in mijn geval toch al beslist. Wat er ook met me gebeurt, dát weet ik tenminste zeker. Ik ben mijn eigen meester, en of ik in leven blijf of niet, ik kan me daarnaar gedragen. Het heeft geen zin Aoz Roon te gaan zoeken. Hij is mijn meester niet, dat ben ik zelf. En ook heeft Oyre niet zoveel macht over me, dat ik in ballingschap behoef te gaan. Verplichtingen moeten geen slavernij worden…’

En zo verder, steeds maar door, totdat de woorden nauwelijks meer betekenis hadden, ook niet voor hemzelf. Het labyrint tussen de boomwortels bood maar geen uitgang. Vele malen kroop hij hoopvol voorwaarts, wanneer een tunnel in opgaande richting afboog, om uiteindelijk te stoten op een doodlopend einde waar een Nondadlijk in elkaar gerold lag en knaagdieren hun eigen vorm van debat voerden over de ingewanden.

Toen hij door een breder uitlopende kamer trok, struikelde hij over een koning. In het donker hadden afmetingen minder betekenis dan in het licht. De koning leek gigantisch toen hij met zijn klauwen vooruitgestoken brullend op hem sprong. Laintal Ay rolde opzij, trappend en gillend, terwijl hij probeerde zijn dolk te trekken, en het verschrikkelijke vormeloze monster zich bijtend en houwend een weg baande naar zijn keel. Hij liet zich er bovenop vallen, in een poging het beest te verpletteren, maar zonder resultaat. Een elleboog in het oog van zijn aanvaller deed de vechtlust even bedaren. De dolk werd getrokken en weer uit zijn hand geschopt toen de schermutseling werd hervat. Zijn tastende vingers vonden een boomwortel. Hij trok zich er naar toe, zette een van de armen van de koning achter de wortel klem, en begon op de vlijmgetande kop in te slaan. Toen was het razende monster weer los en wierp zich met onverflauwde bloeddorst opnieuw op Laintal Ay. De twee gedaanten, één in hun haat, sloegen aarde en vuil los, en talloze kleine scharrelbeestjes die op hen neer regenden. Verzwakt door de teisteringen van de botkoorts en zijn lange vasten, voelde Laintal Ay zijn wil om zich te weer te stellen verslappen. Klauwen reten zijn lichaam open. Plotseling vloog er met een klap iets tegen hun verstrengelde lijven op. Woest gebrul en geklak scheurde door de lucht. Zo volledig was zijn verwarring, dat het even duurde voor hij besefte dat er nu een derde meevocht in het donker – een van de Nondadkrijgers. De krijger richtte het grootste deel van zijn venijn op de koning. Het was alsof hij tussen twee stekelvarkens zat.

Rollend en trappend wist Laintal Ay zich los te werken uit het handgemeen, zijn dolk te grijpen en zich bloedend terug te trekken in een donker hoekje. Hij trok zijn benen hoog op, zodat zijn schenen zijn lichaam en gezicht beschermden tegen een frontale aanval, en vond toen boven zijn hoofd een nauwe doorgang. Voorzichtig werkte hij zich een eindje omhoog in een tunnel, die amper breder was dan zijn lichaam. Vóór de komst van de koorts had hij zich er nooit doorheen kunnen werken; nu slaagde hij erin kronkelend als een slang omhoog te kruipen, en belandde hij tenslotte in een kleine, ronde, onderaardse kamer. Hij voelde met zijn handen dat er dode bladeren lagen. Hij bleef hijgend en angstig liggen luisteren naar de geluiden van het nabije gevecht.

‘Bij de wachters, licht!’ hijgde hij. Een zwak grijs waas hing in het holletje. Hij had zich naar de rand van de Tachtig Duisternissen gesleept.

De angst spoorde hem aan het licht achterna te gaan. Hij wurmde zich de aarde uit en stond bevend naast de kale, gewelfde flank van een rajabaral. Het licht was als een waterval die over hem werd uitgestort door het hoge hemelmeer.

Heel lang bleef hij daar staan, diep ademhalend, en veegde bloed en aarde van zijn gezicht. Hij keek omlaag. Een fel frettekopje keek even naar hem op, verdween dan weer. Hij had het rijk van de Nondads achter zich gelaten, en zijn bezoek had voor de meesten van hen de dood ten gevolge gehad.

Met een schrijnend gevoel dacht hij terug aan zijn snoktruix. Hij was vervuld van verdriet, verbazing en dankbaarheid.

Een van de wachters stond hoog aan de hemel. Vlak boven de horizon stond de andere, Batalix, zijn stralen vielen bijna horizontaal door het grote, stille bos en riepen een sinistere schoonheid op in de oceaan van gebladerte.

Zijn pelzen hingen aan flarden. Zijn vlees was in lange halen opengereten, waar de klauwen van de koning hem hadden geraakt; bloed sijpelde eruit.

Hoewel hij om zich heen keek en Goudvel bij zich riep, had hij er weinig hoop op. Hij verwachtte de hoksnie niet meer terug te zien. Zijn jagersinstinct zei hem niet te blijven waar hij nu was; hij zou een makkelijke prooi zijn, als hij er niet vandoor ging en hij voelde zich te zwak om nog een gevecht te leveren.

Hij luisterde naar de rajabaral. Ergens binnenin rommelde iets. De Nondads hadden een hoge dunk van de bomen, onder de wortels waarvan ze huisden; Withram leefde volgens zeggen in de top van de rajabaralkegel en barstte een enkele keer naar buiten in razernij jegens een wereld die de protognosti zo onrechtvaardig bejegende. Wat zou Withram doen, vroeg hij zich af, wanneer alle Nondads dood waren? Zelfs Withram zou dan gedwongen zijn een nieuwe identiteit te zoeken.

‘Wakker worden,’ zei hij bij zichzelf, toen hij besefte hoe zijn gedachten waren afgedwaald. Hij kon nergens de vervallen toren bekennen van waaruit hij zich zou hebben kunnen oriënteren. Hij ging dus op weg, met Batalix in de rug, tussen de gevlekte stammen van het bos. Lijf en leden voelden aangenaam ontastbaar aan.

De dagen verstreken. Hij verborg zich voor groepen fagers en andere vijanden. Hij had geen honger; na de ziekte was zijn eetlust verdwenen en zijn geest verhelderd. Hij merkte dat zijn gedachten vol waren van dingen die Vry tegen hem had gezegd, en Shay Tal, en zijn moeder en grootmoeder; wat hadden ze toch veel aan vrouwen te danken… en aan de snoktruix. Dingen die betrekking hadden op de wereld als een plaats, die men kon beschouwen als één wereld uit velen, een oord waar hij het onvoorstelbaar grote geluk had te bestaan, waar elke dag iets onverwachts gebeurde, en de adem zijn longen vulde als eb en vloed. Hij wist tot in zijn merg dat hij gezegend was. Onafzienbare werelden lagen in elkaar genesteld.

Zo kwam hij met lichte tred aan de oversteekplaats van de rivier bij de Sibornalese nederzetting, die Nieuw Askitosh was geheten.

Nieuw Askitosh verkeerde in voortdurende staat van opwinding. Zo hadden de kolonisten het graag. De nederzetting nam een vrij groot gebied in beslag. Ze was cirkelvormig, voor zover het terrein dat toeliet. Hutten en schuttingen waren langs de omtrek neergezet met daartussen uitkijktorens, en daarbinnen akkerland, dat doorsneden werd door paadjes die als spaken van een wiel vanuit het middelpunt naar buiten liepen. In het hart stonden gebouwen en opslagplaatsen samengedrongen, met de kennels waar de gevangenen waren ondergebracht. En deze gebouwen waren allemaal gerangschikt rondom de middelste naaf van de nederzetting, die bestond uit een rond kerkgebouw, de Kerk van Ontzagwekkende Vrede.

Mannen en vrouwen gedroegen zich zakelijk; nietsdoen werd niet getolereerd. Er waren vijanden – Sibornal had altijd vijanden gehad – vijanden binnen en buiten.

De vijanden buiten bestonden uit alles en iedereen dat niet Sibornalees was. Niet dat de Sibornalezen zo vijandig van instelling waren, maar hun godsdienst leerde hen op hun hoede te zijn. En in het bijzonder voor alle lieden uit Pannoval of behorend tot het fagerras.

Buiten de nederzetting patrouilleerden de bereden verkenners op hun yelk. Ieder uur brachten ze nieuwe berichten over losse groepen fagers die in de richting van de nederzetting trokken, gevolgd door een waar leger van tweesnedigen dat uit de bergen omlaag kwam.

Het nieuws veroorzaakte een ingetogen alarmtoestand. Geen paniek. Hoewel de Sibornalese kolonisten vijandig stonden tegenover de tweehoornige invasie, en andersom, hadden ze een stroef samenwerkingsverband weten te sluiten, waardoor botsingen tot een minimum beperkt bleven. In tegenstelling tot de mensen uit Embruddock, zou een Sibornalees nooit uit eigen initiatief een gevecht met een fager aangaan. Ze dreven in plaats daarvan een ruilhandeltje. De kolonisten waren zich bewust van hun kwetsbare positie, en van het feit dat er geen terugtocht naar Sibornal mogelijk was – niet dat ze daar erg welkom zouden zijn geweest als ze terugkeerden, want ze waren rebellen en ketters. Wat ze afruilden waren levens, menselijke en halfmenselijke.

De kolonisten leefden op het randje van de honger, zelfs in gunstige tijden. De kolonie was vegetarisch; elke kolonist was een bedreven landbouwer. De oogsten waren overvloedig. Maar het grootste deel van hun oogst ging op aan voeder voor hun rijdieren. Een reusachtig aantal yelk, hoksnies, paarden en kaidaws (geschenken van de fagers om de vriendschap te onderhouden) moesten dagelijks gevoed worden, wilde de gemeenschap in leven blijven.

Want voortdurend patrouilleerden verkenners door het omringende terrein om de nederzetting op de hoogte te houden van alles wat er elders voorviel en om alles buit te maken wat hen voor de hand kwam. De kennels in het midden van de nederzetting waren steeds goed gevuld met een vlottende bevolking aan gevangenen.

De gevangenen werden overgedragen aan de fagers als schatting. In ruil daarvoor lieten de fagers de nederzetting met rust. Waarom ook niet’? De priesterkrijger Festibariyatid had heel geslepen zijn nederzetting gesticht op een valse octaaf; geen enkele fager voelde de lust daar binnen te dringen.

Maar er was ook nog een vijand binnen het kamp. Twee protognosti, die zich noemden Cathkaarnit-hem en Cathkaarnit-haar, waren vlak na aankomst ziek geworden en gestorven. De kennelbeheerder had een priesterdokter gehaald, die botkoorts had geconstateerd. De koorts verbreidde zich week na week. Die ochtend hadden ze een verkenner aangetroffen in de barak, met verstarde ledematen en rollende ogen, terwijl het zweet van zijn lichaam stroomde.

Het kwam slecht uit, dat het onheil hen juist nu overkwam, nu de kolonisten trachtten een goede voorraad gevangenen op te bouwen om het optrekkende fagerheir ten geschenke te geven. Ze hadden zich al vergewist van de naam van de tweesnedige priesterkrijger; niemand minder dan kzahhn Hrr-Brahl Yprt. Een groot aantal sterfgevallen zou afbreuk doen aan de schatting. Op bevel van de Hoge Festibariyatid werden extra gebeden gezegd bij elke zonsondergang.

Laintal Ay hoorde de gebeden zingen toen hij de nederzetting binnenliep, en vond het geluid aangenaam. Hij keek belangstellend om zich heen, en besteedde geen aandacht aan de twee gewapende schildwachten die hem naar het wachtgebouw brachten in het centrum, waar voor de deur gevangenen mest bijeenharkten in grote hopen.

De kapitein van de wacht wist niet wat hij aan moest met een mens die geen Sibornalees was, en toch vrijwillig het kamp kwam binnenstappen. Na een tijdje met Laintal Ay te hebben gepraat en een poging te hebben gedaan hem te koeioneren, stuurde hij een ondergeschikte weg om een priestersoldaat te halen.

Ondertussen moest Laintal Ay wennen aan het feit dat alle mensen, die niet de ziekte hadden gehad, gezien met zijn nieuwe blik, er onbehaaglijk vet uitzagen. De priestersoldaat vond hij ook al onbehaaglijk vet. Hij kwam uitdagend voor Laintal Ay staan en stelde hem, naar hij zelf meende, zeer geslepen vragen.

‘Ik heb wat tegenslag gehad,’ zei Laintal Ay. ‘Ik ben hierheen gekomen in de hoop op onderdak. Ik heb kleren nodig. Het bos is me veel te druk bevolkt naar mijn zin. Ik wil een of ander rijdier, het liefst een hoksnie, en ik ben bereid ervoor te werken. Dan ga ik weer naar huis.’

‘Wat voor een mens ben je? Kom je uit het verre Hespagorat? Waarom ben je zo mager?’

‘Ik heb de botkoorts gehad.’

De priestersoldaat trok aan zijn onderlip. ‘Kun je vechten?’

‘Ik heb pas nog een hele stam Anderlingen uitgemoord. Nondads…’ ‘Je bent dus niet huiverig voor protognosti.’

‘Helemaal niet.’

Hij kreeg als taak het bewaken van de kennels en het voederen van de beklagenswaardige bewoners. In ruil daarvoor kreeg hij grijze wollen kleren. De gedachtegang van de priestersoldaat was heel eenvoudig. Iemand die de koorts had gehad, kon mooi op de gevangenen passen, zonder zo lastig te zijn er zelf aan dood te gaan, of de koorts aan anderen over te brengen.

Toch vielen steeds meer kolonisten en gevangenen ten prooi aan de bezoeking. Laintal Ay merkte dat de gebeden in de Kerk van de Ontzagwekkende Vrede steeds vuriger werden. Tegelijkertijd werden de mensen steeds teruggetrokkener. Hij kon gaan en staan waar hij wilde en niemand hield hem tegen. Hij had het gevoel dat zijn leven op een of andere manier onder een betovering lag. Elke dag was een geschenk. De verkenners stalden hun rijdieren in een omheinde kraal. Hij had het toezicht op een groep troepje gevangenen, dat als taak had hooi en voer voor de dieren te verzorgen. Hier lag het grootste voedselprobleem van de nederzetting. Veertig hectare groen gras leverde een dag voer op voor tien dieren. De nederzetting bezat vijftig rijdieren, die een steeds groter gebied moesten bereizen; ze vraten ter waarde van 960.000 hectare per jaar, of iets minder, aangezien er ook buiten de nederzetting werd gegraasd. Een lastig parket; het hield in dat de Kerk van de Ontzagwekkende Vrede gemeenlijk vol zat met half verhongerde boeren – een zeldzaam verschijnsel, zelfs op Helliconia.

Laintal Ay weigerde zijn gevangenen uit te foeteren; ze werkten hard genoeg, hun ellendige omstandigheden in aanmerking genomen. De wachtposten hielden zich op een afstand. Door de lichte regen hielden ze hun hoofden gebogen. Alleen Laintal Ay besteedde aandacht aan de rijdieren die zich bij het hek verdrongen en zachtjes blazend hun fluwelen neuzen naar voren staken in afwachting van hun lekkernij. De tijd naderde snel dat hij een rijdier zou uitzoeken en zich uit de voeten zou maken; over een dag of wat zou de wacht, gezien de manier waarop de zaken nu liepen, voldoende van slag af zijn.

Hij keek nog eens goed naar een van de hoksniemerries. Hij pakte een handjevol veekoeken en liep op haar af. De strepen van het dier waren oranje en geel van kop tot staart, met daartussen een dofblauw. ‘Trouw!’

De merrie kwam naar hem toe, nam de koek aan en stopte toen haar neus onder zijn oksel. Hij pakte haar oren vast en streelde haar.

‘Waar is Shay Tal dan?’ vroeg hij.

Maar het antwoord lag voor de hand. De Sibornalezen hadden haar gevangen en aan de fagers verhandeld. Ze zou nu nooit in Sibornal komen. Shay Tal was nu een gessie. Zij en haar nietige gevolg, één met de tijd.

De naam van de kapitein van de wacht was Skitosherill. Er ontstond een behoedzame vriendschap tussen hem en Laintal Ay. Laintal Ay zag wel dat Skitosherill bang was; hij raakte nooit iemand aan en droeg een toefje skantioem en reeg op zijn revers, waarin regelmatig zijn lange neus verdween, in de hoop de eigenaar van de neus voor de ziekte te behoeden.

‘Vereren jullie in Oldorando een god?’ vroeg hij.

‘Nee. We zorgen voor onszelf. Wutra is bij ons gezien, dat is zo, maar we hebben een paar generaties geleden alle priesters Embruddock uitgeschopt. Jullie zouden dat in Nieuw Askitosh ook moeten doen – dan had je een heel wat makkelijker leven.’

‘Barbaar! Daarom heb je de koorts gekregen, omdat je God hebt vertoornd.’

‘Gisteren zijn er negen gevangenen gestorven en zes van jullie. Jullie bidden te veel, en het helpt nog niet.’

Skitosherill keek nijdig. Ze stonden buiten en de wind deed hun mantels wapperen. De muziek van het gebed werd aangedragen vanuit de kerk. ‘Bewonder je onze kerk dan niet? We zijn maar een eenvoudige boerengemeenschap, maar we hebben een pracht van een kerk. Zoiets hebben jullie vast niet in Oldorando.’

‘Het is een gevangenis.’

Maar terwijl hij het zei, hoorde hij een plechtige melodie weerklinken in de kerk, die hem geheimzinnig toesprak. Aan de instrumenten paarden zich stemmen die zich verhieven.

‘Dat moet je niet zeggen – daar zou ik je voor kunnen laten aframmelen. Het leven ligt in de Kerk. Het Grote Wiel van Karnabhar, het heilige middelpunt van ons geloof. Als het Grote Wiel er niet zou zijn, waren we nu nog gekluisterd in sneeuw en ijs.’ Hij tekende een kring op zijn voorhoofd met zijn wijsvinger.

‘Hoezo’?’

‘Het is het Wiel dat ons steeds dichter naar Freyr toebrengt. Wist je dat niet’? Ik ben als kind een keer meegenomen op bedevaart naar de Shiveninkbergen. Je bent geen echte Sibornalees, als je de bedevaart niet hebt gemaakt.’

De volgende dag waren er zeven sterfgevallen, Skitosherill had het toezicht op de ploeg grafdelvers, bestaande uit Madigevangenen, die amper genoeg bij de pinken waren om gaten te graven.

Laintal Ay zei: ‘Ik had een dierbare vriendin die door jullie gevangen is genomen. Ze wilde op bedevaart gaan naar Sibornal om de priesters van dat Grote Wiel van jullie te raadplegen. Ze meende dat die de bron waren van alle wijsheid. In plaats daarvan hebben jullie haar gevangen genomen en aan de stinkende fagers overgedaan. Behandelen jullie de mensen zó?’

Skitosherill haalde zijn schouders op. ‘Moet je mij de schuld niet van geven. Ze hebben haar waarschijnlijk aangezien voor een Pannovalese spion.’

‘Hoe kan dat nou? Ze reed op een hoksnie, net als de anderen in haar groepje. Hebben de mensen van Pannoval dan hoksnies? Daar heb ik nog nooit van gehoord. Het was een fantastische vrouw, en jullie hebben haar gewoon uitgeleverd aan de fokkies, schurken die jullie zijn.’ ‘We zijn geen schurken. We willen hier alleen in vrede leven en we gaan verder als de grond is uitgeput.’

‘Ja, zodra jullie de plaatselijke bevolking hebben opgebruikt, zal je bedoelen. Stel je voor, vrouwen ruilen voor je veiligheid.’

Met een onbehaaglijke grijns zei de Sibornalees: ‘Jullie barbaren uit Campannlat, jullie waarderen je vrouwen niet.’

‘We slaan ze juist heel hoog aan.’

‘Regeren ze ook?’

‘Vrouwen regeren niet.’

‘In sommige landen van Sibornal wel. Moet je zien, hoe we in deze nederzetting onze vrouwen met zorg omringen. We hebben vrouwelijke priesters.’

‘Ik heb er geen een gezien.’

‘Dat komt omdat we ze met zoveel zorg omringen.’ Hij boog zich naar de ander toe. ‘Hoor eens, Laintal Ay, ik zie wel dat je geen kwade kerel bent, alles bij elkaar genomen. Ik ga je in vertrouwen nemen. Ik weet hoe de zaken hier staan. Ik weet hoeveel verkenners er zijn uitgestuurd die nooit meer zijn teruggekomen. Ze zijn gestorven aan de ziekte, ergens in een ellendig bosje, en ze zijn niet begraven. Hun lijken worden waarschijnlijk verslonden door vogels of Anderlingen. Het wordt alleen maar erger als we hier blijven zitten. Ik ben een gelovig man en ik geloof in de kracht van het gebed, maar de botkoorts is zo sterk dat het gebed er niets tegen vermag. Ik heb een vrouw die ik innig liefheb. Ik wil een overeenkomst met je sluiten.’

Terwijl Skitosherill tegen hem sprak, stond Laintal Ay op een laag heuveltje uit te kijken over een armetierig stukje grond dat omlaag liep naar de rand van een beekje; geknotte doornbomen groeiden langs de waterkant. Tussen de keien die de helling bezaaiden stonden de gevangenen aarde te scheppen, terwijl zeven lijken – de Sibornalese in lakens gewikkeld – naast hen in de open lucht op hun begrafenis lagen te wachten. Hij dacht bij zichzelf: ik begrijp wel dat deze volvette lomperik weg wil zien te komen, maar wat betekent hij eigenlijk voor me’? Niet meer dan Shay Tal en Amin Lim en de anderen voor hem betekenden.

‘Wat is dat dan voor overeenkomst?’

‘Vier yelk, goed doorvoed. Mijn vrouw en ik, haar meisje, en jij. We vertrekken samen – ze zullen mij zonder problemen doorlaten. We rijden met jou terug naar Oldorando. Jij kent de weg, ik bescherm jou, ik zorg ervoor dat je een goed rijdier krijgt. Anders laten ze je nooit gaan – je bent veel te waardevol – zeker als het nog erger wordt hier. Wat vind je ervan’?’

‘Wanneer ben je van plan te vertrekken’?’

Skitosherill begroef zijn neus in zijn ruikertje en keek Laintal Ay onderzoekend aan. ‘Als je hier een woord van zegt, tegen wie dan ook, vermoord ik je. Luister goed, de kruistocht van de fager, kzahhn Hrr-Brahl Yprt moet tegen Freyrondergang hier voorbijkomen, volgens onze verkenners. Wij vieren gaan – de fagers zullen ons niet aanvallen als we achter ze aan trekken. Dat kruisleger mag van mij verder gaan waar het wil, wij gaan naar Oldorando.’

‘Was je van plan je in zo’n echte barbaarse stad te vestigen?’ vroeg Laintal Ay.

‘We zullen wel zien hoe barbaars het daar is, voor ik je daar antwoord op geef. En doe niet sarcastisch tegen je meerderen. Wat zeg je ervan?’ ‘Ik heb liever een hoksnie dan een yelk, en ik zoek hem zelf uit. Ik heb nog nooit op een yelk gereden. En ik wil een zwaard. Van het witte metaal, niet van brons.’

‘Goed dan. Je doet het?’

‘Een handdruk om het te bezegelen?’

‘Ik raak niemands handen aan. Een mondelinge overeenkomst is voor mij voldoende. Goed. Ik ben een godvrezend mens en ik zal je niet verraden. Zorg dat jij mij niet verraadt. Laat die lijken begraven, dan ga ik mijn vrouw inlichten over de reis.’

Zodra de Sibornalees vertrokken was, riep Laintal Ay de gevangenen toe hun werk te staken.

‘Ik ben jullie meester niet. Ik ben net zo goed een gevangene als jullie. Ik heb een hekel aan de Sibornalezen. Gooi die lijken in het water en bedek ze met stenen, dat scheelt jullie in het werk. En was je handen daarna.’

Ze beloonden hem met achterdochtige blikken in plaats van dank, hij in zijn grijze wollen kleren, die hoog boven hen stond op de oever, hij die met de Sibornalese wacht als een gelijke sprak. Hij voelde hun haat en het liet hem onberoerd. Het leven was weinig waard, als dat van Shay Tal zo weinig waard was geweest. Terwijl ze tussen de lijken doorklauterden, schoven ze het laken van een van de slachtoffers opzij, zodat hij het asgrauwe gezicht kon zien dat er onder school, vastgevroren in pijn. Toen grepen ze het lijk bij voeten en schouders beet en smeten het de rivier in, waar het opspattende water gretig het laken beetgreep en het straktrok rond het lichaam, om vervolgens het lijk zonder plichtplegingen om en om rollend stroomafwaarts te slepen.

De rivier vormde de buitenrand van Nieuw Askitosh; aan de andere oever begon, achter een wrak hekje, het niemandsland.

Toen hun taak gedaan was, overwogen de Madi’s de mogelijkheid van een ontsnapping, door eenvoudig de stroom over te steken en weg te lopen. Sommigen waren ervoor, en stonden aan de rand van het water hun kameraden mee te wenken. De beduchten bleven op enige afstand en gebaarden dat er onbekend gevaar dreigen kon. Ze keken steeds bezorgd omhoog naar Laintal Ay die bleef staan waar hij stond, zijn armen over elkaar. Ze konden maar niet tot een besluit komen om gezamenlijk te handelen, of ieder voor zich, met als gevolg dat ze alleen maar stonden te debatteren en de helling een eindje opliepen of de rivier een eindje in, steeds terugkerend naar hun gemeenschappelijke kern van besluiteloosheid.

Ze hadden een goede reden voor hun aarzeling. Het niemandsland aan de overkant van de rivier was vol bewegende gedaanten, die naar het westen trokken. Vogels die werden opgeschrikt door de aanhoudende stroom vlogen gedurig op, cirkelden rond in de lucht en trachtten dan weer neer te strijken.

Het land liep langzaam op naar een lage, nabije horizon waar het abrupt omlaag ging en een rij trommelvormen onthulde, de kruinen van oeroude rajabarals, waaruit stoom ontsnapte. Voorbij de dampen zette het landschap zich voort op groter schaal en waren heuvels te zien, ver en sereen op elkaar getast in het nevelige licht. Megalieten stonden her en der, met vreemde inkervingen, en gaven de lijnen van land- en luchtoctaven aan.

De vluchtelingen die naar het westen trokken, hielden hun gezicht van Nieuw Askitosh afgewend, als vreesden ze de roep van die plaats. Soms waren ze alleen, maar vaker in groepjes, meestal grote groepen. Sommige groepen dreven dieren voor zich uit, of hadden fagers bij zich. Soms waren het de fagers die de leiding hadden.

Ze trokken niet altijd even gestaag op. Een grote groep hield stil op een heuvel, op korte afstand van Laintal Ay. Zijn scherpe ogen ontwaarden tekenen van rouwbeklag, mensen die zich om beurten diep bogen en dan weer oprichtten naar de hemel in hun verdriet. Andere groepen arriveerden of trokken voorbij; mensen draafden van de ene groep naar de andere. De ziekte reisde met hen mee.

Hij betrapte zich erop, dat hij het land in de verte afzocht naar datgene waar de vluchtelingen voor op de loop waren. Hij meende een met sneeuw bedekte bergtop te ontwaren tussen twee heuvels door. Het licht dat op de top scheen veranderde voortdurend van intensiteit, alsof schaduwwezens zich verpoosden op de hoogste hellingen. Bijgelovige angst vervulde zijn geest en klaarde pas op, toen hij besefte dat hij geen berg zag, maar iets wat veel dichterbij was, en aanzienlijk minder blijvend: een zwerm troepialen die zich verdrongen in een bergpas.

Toen pas schrok hij op uit zijn overpeinzingen. Hij keerde de protognosti, die nog steeds aan het kibbelen waren in hun greppel, de rug toe en liep terug naar het wachtgebouw.

Het was duidelijk dat deze vluchtelingen, waarvan er velen al aangestoken waren door de ziekte, Oldorando zouden overstromen. Hij moest terug zien te komen, zo vlug als hij kon, om Dathka en de luitenants te waarschuwen; anders zou Oldorando ondergaan in een vloedgolf van zieke mensen en niet-mensen. Zorg om Oyre maakte hem ongedurig. Hij had veel te weinig aan haar gedacht sinds de dagen van zijn snoktruix.

De zonnen wierpen warmte op zijn rug. Hij voelde zich alleen staan, maar daar was op dit moment niets aan te doen.

Hij hing wat rond bij de wacht, en luisterde of hij muziek kon horen in de kerk, maar uit die richting kwam alleen maar stilte. Aangezien hij niet wist waar ergens langs de uitgestrekte omtrek van de nederzetting Skitosherill en zijn vrouw woonden, kon hij alleen maar wachten of het paar zou komen opdagen. Het wachten maakte zijn voorgevoelens nog somberder.

Drie verkenners kwamen te voet de nederzetting binnen, met een tweetal gevangenen bij zich, waarvan de ene meteen in elkaar zakte en op de grond voor het wachtgebouw bleef liggen. De verkenners waren ziek en uitgeput. Ze wankelden het gebouw binnen zonder Laintal Ay een blik te gunnen. Deze laatste keek onverschillig naar de gevangene die overeind was blijven staan; gevangenen gingen hem nu niet meer aan. Toen keek hij nog eens goed.

De gevangene stond erbij met zijn benen gespreid in een uitdagende houding, hoewel hij zijn hoofd liet hangen als was hij doodmoe. Hij was van behoorlijke lengte. Zijn magere gestalte wees erop dat ook hij de botkoorts had overleefd. Hij droeg logge, zwarte pelzen, die los om zijn lichaam hingen.

Laintal Ay stak zijn hoofd om de hoek van het wachtverblijf, waar de pas aangekomen verkenners op een tafel geleund knollenbier stonden te drinken.

‘Ik neem de gevangene mee naar buiten voor het werk – we hebben hem meteen nodig.’

Hij was al weer weg voor ze antwoord konden geven.

Met een kort bevel nam Laintal Ay de man mee naar de Kerk van de Ontzagwekkende Vrede. Binnen waren priesters doende bij het altaar in het midden, maar Laintal Ay bracht de man naar een bankje tegen de muur, waar het schemerig was. De man zakte er dankbaar op neer, als een zak botten die omvalt.

Het was Aoz Roon. Zijn gezicht was uitgemergeld en doorgroefd, het vlees aan zijn hals hing in losse plooien als een hanenkam, zijn baard was vrijwel helemaal grijs geworden, maar zijn gefronste voorhoofd en zijn vastberaden mond sloten vergissingen uit: het was de Heer van Embruddock. Eerst kon hij in de magere man in Sibornalese kleren Laintal Ay niet herkennen. Toen het hem daagde, slaakte hij een snik en drukte hem dicht tegen zich aan, terwijl zijn hele lichaam beefde.

Na een tijdje was hij in staat Laintal Ay te vertellen wat er met hem gebeurd was, en hoe hij gestrand was op een klein eiland in het midden van een rivier. Toen hij bijkwam uit zijn koorts, had hij beseft, dat de fager die met hem was aangespoeld omkwam van de honger. De fager was geen krijger, maar een onbeduidende zwammengaarder, Yhamm-Whrrmar geheten; hij was doodsbang voor water en daardoor niet in staat of bereid om vis te eten. Door de anorexie, die ieder bekroop die herstelde van de koorts, had Aoz Roon zelf vrijwel geen behoefte aan voedsel gehad. Het tweetal had met elkaar gepraat over het water dat hen scheidde en tenslotte was Aoz Roon overgestoken naar het grotere van de twee eilanden en had vriendschap gesloten met zijn voormalige vijand.

Zo nu en dan zagen ze fagers of mensen langs de oever, die ze aanriepen, maar niemand wilde het snelstromende water oversteken om hen te hulp te komen. Samen hadden ze geprobeerd een boot te bouwen, hetgeen vele, lange, ontmoedigende weken duurde.

Hun eerste pogingen liepen op niets uit. Tenslotte bouwden ze van gevlochten takken, van binnen aangesmeerd met gedroogde modder, een vaartuig dat bleef drijven. Yhamm-Whrrmar kon worden overgehaald erin te klauteren, maar sprong er angstig weer uit. Na veel heen en weer gepraat stak Aoz Roon alleen van wal. In het midden van de rivier loste de modder helemaal op en zonk het prauwtje. Aoz Roon slaagde erin zwemmend de oever te bereiken, een eind stroomafwaarts.

Hij was van plan geweest een touw te halen en terug te gaan om Yhamm-Whrrmar te redden, maar de wezens die hij tegenkwam waren vijandig of vluchtten voor hem weg. Na veel omzwervingen was hij tenslotte gevangen genomen door de Sibornalese verkenners en meegevoerd naar Nieuw Askitosh.

‘We gaan samen terug naar Embruddock,’ zei Laintal Ay. ‘Oyre zal zo gelukkig zijn.’ Aoz Roon reageerde eerst niet.

‘Ik kan niet teruggaan… ik kan niet… ik kan Yhamm-Whrrmar niet in de steek laten… Je begrijpt het niet.’ Hij wreef met zijn handen langs zijn knieën.

‘Je bent nog steeds Heer van Embruddock.’

Hij liet zijn hoofd hangen en zuchtte. Hij was verslagen, hij had gefaald. Het enige waar hij naar smachtte was een vredig toevluchtsoord. Weer die onzekere bewegingen van zijn handen over zijn knieën, over een afgeleefde berenvacht.

‘Een vredig toevluchtsoord bestaat niet,’ zei Laintal Ay. ‘Alles is anders geworden. We gaan samen terug naar Embruddock. Zo gauw als we kunnen.’

Nu Aoz Roons wil hem in de steek liet, moest hij maar voor hem beslissen. Hij kon een stel Sibornalese kleren bemachtigen in het wachtlokaal. In die vermomming kon Aoz Roon zich bij de groep van Skitosherill aansluiten. Hij liet Aoz Roon achter met een teleurgesteld gevoel. Dit was niet wat hij verwacht had.

Voor de kerk wachtte hem een nieuwe verrassing. Aan de andere kant van de houten gebouwtjes die in een kring rondom de kerk stonden, waren de leden van de kolonie bezig zich te verzamelen. Ze stonden met hun gezicht naar buiten gekeerd, en keken zwijgend uit over de nederzetting naar het open land daarbuiten, naamloos in hun kleurloze kledij. De kruistocht van de jonge kzahhn zou zo voorbijtrekken.

De vlucht voor het optrekkende heir was nog steeds in volle gang. Nu en dan snelde een hert met grote sprongen tussen de mensen, protognosti en Anderlingen door. Soms liepen de groepjes vluchtelingen op met troepen fagers, die deel uitmaakten van het leger van Hrr-Brahl Yprt. De optocht werd gekenmerkt door een zekere verblindheid, ook in haar schijnbaar domme manoeuvres. De stoet was eerder indrukwekkend door het grote aantal, dan door de grote discipline.

Schijnbaar willekeurig, maar in werkelijkheid de dwang van de luchtoctaven volgend, bezaaiden groepjes fagers de ongetelde mijlen wildernis. Overal trokken ze op in hun trage, genadeloze tempo met hun trage, onnatuurlijke gang. Geen haast gloeide in hun bleke harnies.

De weg door berg en dal, vanaf de bijna in de stratosfeer stekende hoogten van de Nktryhk tot aan de vlakten van Oldorando, was drieëneenhalfduizend mijl lang. Net als een mensenleger dat te voet door moeilijk terrein trekt, legden de kruisvaarders zelden meer af dan een mijl of elf per dag.

Ze reisden zelden meer dan eens in de twintig dagen. Het grootste deel van de tijd ging heen met de gebruikelijke verstrooiing van een groot leger: alle voedsel vergaren dat het land te bieden had, en uitrusten. Om voorraden te bemachtigen, hadden ze een aantal uitgemergelde rotsstadjes langs hun route belegerd en waren één geworden met rotsen en spleten, terwijl ze wachtten tot de Zonen van Freyr in de stad hun poorten zouden open gooien en hun wapens neer. Ze hadden nomaden nagezeten, die, op de grens van de menselijke beschaving, nog onwetend waren van de kracht van het zaad, en dus gedoemd waren tot een zwervend bestaan; hadden ze achtervolgd langs gevaarlijke paadjes om een paar scharminkelige arang te bemachtigen voor de pot. Ze hadden in het begin vertraging ondervonden door de sneeuw, en nu tegen het eind in veel ernstiger mate door de immense overstromingen die, komend van de flanken van de slinkende Hhryggt een uitweg zochten naar lagergelegen gebied.

Het kruisleger had ook te lijden gehad van ziekte, ongelukken, desertie en overvallen door stammen op wier grondgebied ze zich waagden.

Nu was het Luchtwende 446 volgens de nieuwe kalender. In de oudtijdse geest van het tweesnedige ras was het tevens het jaar 367 Na de Kleine Apotheose van het Grote Jaar 5.634.000 Na de Ramp. Dertien luchtwenden waren verstreken sinds die dag, dat de stinkelzakhoorn geblazen werd tussen de ijsklippen van de thuisgletsjer. Batalix en de norse Freyr hingen dicht bij elkaar, laag aan de westelijke hemel, terwijl de kruistocht voortzwoegde op het laatste traject van hun lange tocht. Het terrein was zo zacht als de schoot van een vrouw, vergeleken met de hooglanden van Mordriat die ze achter zich hadden, en gaf minder openlijk blijk van woeste natuurkracht. Toch was ook dit land doorgroefd en kaalgeschuurd. Het was waar dat het lenteseizoen het had opgelapt met bomen waarvan de zuurgroene bladeren hun spitsen horizontaal uitstrekten, als werden ze samengedrukt tussen onzichtbare luchtoctaven, maar hoe dicht ook, het gebladerte kon niet de grootse geologische lichaamstrekken daaronder verhelen. Dat lichaam was nog te kort geleden aangevreten door eeuwen van vorst. Het was een land dat een mens in leven kon houden, maar dat niet de rusteloze ziel van het leven voeden kon, in welke vorm die ziel ook was gegoten. Het betekende een ongecorrigeerde bladzijde in het manuscript van Wutra’s grote verhaal. De vierkante lijven van de fagers waren autochtone belichamingen van het oord waardoor ze trokken.

In vergelijking daarmee waren de grijsgeklede bewoners van de nederzetting schimmige wezens, vergankelijker dan het leger dat langs hun grenzen trok.

Laintal Ay liep door de rondlopende straat tussen de kerk en de omringende kantoren, wachtlokalen en opslagplaatsen, met een stel Sibornalese kleren voor Aoz Roon. Onderweg zag hij telkens stukjes van het toneel, tussen de gebouwen door.

Alle inwoners van Nieuw Askitosh waren bijeengekomen om de kruistocht te zien langstrekken. Hij vroeg zich af of ze soms stonden te wachten uit angst, om te zien of de mensenschatting die ze betaald hadden aan het heir der tweesnedigen, inderdaad hun veiligheid had verzekerd. De zwijgende, witte monsters trokken voorbij aan weerszijden van de nederzetting. Ze bewogen zich afgemeten, en keken voor zich uit zonder nieuwsgierigheid. Veel waren mager, hun vachten vielen uit; daardoor leken hun naakte koppen nog veel gigantischer. Boven hun hoofden vlogen de troepialen, die groot kabaal maakten. Een groot aantal verbrak de gelederen en dook neer op de mesthopen die rondom de nederzetting lagen; ze vochten erom met luid gekrijs en klapperende vleugels.

De bewoners van de nederzetting hieven hun eigen lied aan, als in tegenwicht. Toen Laintal Ay de kerk uitkwam, barstten de opeengepakte rijen in gezang uit. De woorden waren geen Olonets. Ze hadden iets wreeds, maar ook iets lyrisch, dat goed paste bij de krachtige melodie. Het lied ademde iets groots en ongrijpbaars dat tussen verzet en onderworpenheid lag. Vrouwenstemmen zweefden hoog boven de bassen uit, die een trage treurzang inzetten die veel van een mars weg had.

Nu vielen er tussen het haveloze leger dat langsstroomde enkele bereden fagers op kaidaws te onderscheiden – niet meer zoveel kaidaws als in het begin, maar nog genoeg om enig vertoon te maken. In het midden van deze ordelijke falanx stapte Rukk-Ggrl voort, de rode kop omlaag, met op haar rug de jonge kzahhn in eigen persoon. Achter de kzahhn volgden zijn generaals, daarachter zijn particuliere volen – waarvan er maar twee het overleefd hadden, die zich inmiddels tot hooghartige guilen hadden ontwikkeld. Mensenslaven sjouwden voort te midden van het leger, met zware lasten op hun rug.

Hrr-Brahl Yprt hield het hoofd hoog, en zijn gezichtskroon glinsterde in het zieke licht. Zzhrrk fladderde boven zijn hoofd als een banier. De kzahhn verwaardigde zich niet een blik te werpen op de menselijke nederzetting die hem schatting had betaald. Maar het kelige lied dat over het land aan kwam gerold ten groet, riep wel een gevoel los in zijn edder, want toen hij het punt bereikte dat op één lijn geacht kon worden te liggen met de Kerk van de Ontzagwekkende Vrede, stak hij het zwaard in zijn rechterhand omhoog; als groet of als dreiging – daar zou men nooit achterkomen. Zonder stil te staan vervolgde hij zijn weg. Zich ervan vergewissend dat Aoz Roon dicht bij hem bleef, bracht Laintal Ay hem naar het wachtlokaal. Daar wachtten ze tot Skitosherill arriveerde, met zijn vrouw en een vrouwelijke bediende, beladen met bagage.

‘Wie is dat?’ wilde Skitosherill weten, terwijl hij naar Aoz Roon wees. Verbreek je nu al jouw deel van de overeenkomst, barbaar?’

‘Het is een vriend van me, dat moet genoeg zijn. Waar zijn je fagervriendjes naar op weg?’

De Sibornalees haalde één schouder op, alsof voor een ontkenning twee te veel eer was.

‘Hoe moet ik dat weten? Houd er een aan en vraag het hem zelf, als je het weten wilt.’

‘Ze zijn op weg naar Oldorando. Weet je dat niet? Boeven die jullie zijn, zulke goeie maatjes met die monsters. Jullie zingen zelfs liedjes voor hun aanvoerder.’

‘Als ik wist waar ieder barbaars gehucht lag in deze wildernis dan had ik jou toch echt niet nodig om me ernaartoe te brengen.’

Ze stonden nijdig tegenover elkaar toen de vrouw van Skitosherill naar voren kwam en zei: ‘Wat sta je te daar ruzie te maken, Barboe? Laten we ons plan ten uitvoer brengen. Als deze man beweert dat hij ons naar Ondoro kan brengen, zorg dan dat hij dat doet.’

‘Natuurlijk, lieve,’ zei Skitosherill met een strakke glimlach in haar richting. Met een gemelijke blik op Laintal Ay ging hij ervandoor en kwam even later terug met een verkenner die een aantal yelk aan de teugel voerde. Zijn vrouw beperkte zich intussen tot een zwijgend en minachtend opnemen van Laintal Ay en Aoz Roon.

Het was een stevig gebouwde vrouw, bijna even lang als haar man, en onder de grijze kleren vormeloos ogend. Wat haar opmerkelijk maakte in Laintal Ay’s ogen, waren haar steile blonde haar en haar lichtblauwe ogen; ondanks haar harde gezichtsuitdrukking bood ze een aangename aanblik. Hij zei hartelijk tegen haar: ‘Ik zal u veilig naar Oldorando brengen. Onze stad is heel mooi en opwindend, we hebben geisers en stenen torens. U zult versteld staan van de Uurfluiter. U zult vol bewondering zijn voor alles wat u daar ziet.’

‘Ik hoef niets te bewonderen,’ zei ze streng. Maar alsof ze spijt had van haar reactie vroeg ze op vriendelijker toon naar zijn naam.

‘Laten we gaan, het is bijna zonsondergang,’ zei Skitosherill drukdoenerig. ‘Jullie zullen op yelk moeten rijden, barbaren – er zijn geen hoksnies beschikbaar. En deze verkenner gaat met ons mee. Hij heeft de opdracht om met eventuele moeilijkheden strikt af te rekenen.’

‘Wat voor moeilijkheden dan ook,’ zei de verkenner vanonder zijn capuchon.

Terwijl Freyr achter de horizon zonk, reden ze de nederzetting uit, met hun zessen en zeven yelk, eentje voor de bagage. Ze passeerden de wachtposten bij de westelijke ingang van de nederzetting zonder incidenten. De schildwachten stonden er mismoedig bij, schimmig omlijnd in het vervagende licht, en staarden naar de optrekkende duisternis.

Het gezelschap reed het woeste land binnen op de hielen van het laatste deel van het leger van de kzahhn. De bodem was vertrapt en bevuild door de vele voeten die hen voorgegaan waren.

Laintal Ay ging voorop. Hij legde het ongemak van het yelkzadel naast zich neer. Een smorend gewicht drukte op zijn hart en edder, als hij dacht aan het woeste fagerleger dat zich ergens voor hem uit bevond; met toenemende zekerheid meende hij te weten dat Oldorando op hun route zou liggen, wáár ze uiteindelijk ook naar op weg waren. Het was aan hem, om zo snel mogelijk voort te rijden, het kruisheir in te halen en de stad te waarschuwen. Hij schopte de yelk tegen de ribben, duwde hem voort met de kracht van zijn gedachten.

Oyre en haar lachende ogen vertegenwoordigden voor hem alles wat hem lief was in de stad. Zijn lange afwezigheid betreurde hij niet, want hij had daardoor een nieuw inzicht in zichzelf verkregen en een nieuw respect voor het inzicht dat zij bezat. Ze had gezien dat het hem aan rijpheid ontbrak, dat hij van anderen afhankelijk was, en had hem iets beters toegewenst, zonder dat ze had kunnen uitdrukken wat dat moest zijn. Zijn terugkeer zou haar althans een aantal van die broodnodige eigenschappen bieden. Vooropgesteld dat hij op tijd arriveerde.

Ze gingen een schemerig bos binnen waar een vaag spoor oplichtte, terwijl Batalix in een gouden gloed onderging. De bomen waren nog jong, en schoten op als onkruid; hun kruinen reikten nauwelijks hoger dan de hoofden van de ruiters. Schimmen bewogen vlakbij. Een ijle rij protognosti was op weg naar het oosten; door hun eigen geheimzinnige octaaf te volgen, waren ze er op een of andere manier in geslaagd de kzahhn te ontlopen en hun weg te vinden dwars door zijn gelederen. Hologige gezichten schoven bleek tussen de dunne jonge bomen door, die hen gedurig aan het oog onttrokken.

Hij kromde zijn magere lijf in het zadel en keek achterom. De verkenner en Aoz Roon vormden de achterhoede, nauwelijks nog te onderscheiden in de schemering. Aoz Roons hoofd hing omlaag; hij zag er levenloos uit, en gebroken. Voor hen reed het meisje met de pakyelk. Vlak achter Laintal Ay reden Skitosherill en zijn vrouw, hun ogen overschaduwd door grijze kappen. Zijn blik zocht haar bleke gezicht. Haar blauwe ogen glinsterden, maar een starre uitdrukking in haar blik joeg hem angst aan. Besloop de dood hen nu al?

Opnieuw schopte hij de traag voorlopende yelk en dwong hem het gevaar tegemoet dat voor hen lag.


15 De stank van verbranding


Stilte heerste in Oldorando. Er liepen maar weinig mensen op straat. Degenen die zich er waagden, droegen meestal een of ander kwakzalvermiddeltje voor hun gezicht, dat ze soms op zijn plaats hielden met een masker voor hun neus en mond. Kruiden werden hiervoor hoog aangeslagen. Ze weerden de ziekte af, en de vliegen, en de stank van de vuren.

Hoog boven de huizen straalden de twee wachters, een haarbreedte van elkaar, als twee gloeiende ogen. Onder de tegels en de leien daken wachtte de bevolking af. Alles wat georganiseerd kon worden, was gedaan. Nu kon men alleen nog maar wachten.

Het virus bewoog zich van de ene stadswijk naar de andere. De ene week bleven de meeste sterfgevallen beperkt tot het zuiderkwartier, de zogenaamde Pauk, en dan ademde de rest van de stad op. Dan werd het district aan de overkant van de Voral getroffen, tot opluchting van andere wijken. Maar na weer een paar dagen legde de ziekte een bliksembezoek af aan een vroegere verblijfplaats, en klaaggeschrei klonk op in straten, ja, zelfs in huishoudens waar dezelfde kreten nog maar kort tevoren hadden weerklonken.

Tanth Ein en Faralin Ferd, de luitenants van Embruddock, hadden samen met Raynil Layan, de meester van de Munt, en Dathka, heer van het Westelijke Veld, een Koortscommissie opgericht waarin zij zelf zitting hadden, samen met nuttige burgers als Moe Skantioem van het gasthuis. Bijgestaan door een hulpcomité, gevormd uit de pelgrims van Pannoval, de Nemers, die in Oldorando waren gebleven om haar zedeloosheid aan de kaak te stellen, hadden ze wetten uitgevaardigd om de schadelijke gevolgen van de koorts op te vangen. Op de naleving van de wetten werd toegezien door een speciale afdeling politie.

Waarschuwingen werden aangeplakt in alle straten en stegen, dat de straf op het verbergen van lijken en op plundering gelijk was: terechtstelling door de beet van een fager – een primitieve straf, die verfijnde sidderingen door de rijke koopmansstand deed gaan. Borden buiten de stad waarschuwden ieder die de poort naderde, dat de koorts er heerste. Er waren maar weinig vluchtelingen uit het oosten vermetel genoeg om de waarschuwingen in de wind te slaan. Ze maakten het teken van de kring op hun voorhoofd en trokken om de stad heen. Het was twijfelachtig of de borden een even effectieve bescherming zouden bieden tegen degenen die met kwade bedoelingen optrokken naar de stad.

De eerste karren die ooit in Oldorando te zien waren geweest, onhandige logge dingen met twee wielen, getrokken door hoksnies, bolderden op gezette tijden door de straten. Daarop verdween de dagelijkse oogst aan lijken, sommige in een doodskleed gewikkeld op straat gelegd, andere zonder omhaal uit de deuropening gegooid, of naakt uit een bovenraam. Er was geen moeder, echtgenoot of kind, hoe geliefd ze tijdens hun leven ook mochten zijn geweest, die geen misselijkmakende weerzin opwekte bij hun sterven; en des te erger als ze eenmaal dood waren.

Hoewel men de oorzaak van de koorts niet doorgrondde, deden er vele theorieën opgeld. Iedereen geloofde dat de ziekte aanstekelijk was. Sommige mensen gingen zover, dat ze meenden dat de aanblik van een lijk al voldoende was om hen in dezelfde toestand te brengen. Anderen, die naar de woorden geluisterd hadden van de Akha van Naab – die plotseling een meeslepende macht bleken te bezitten – geloofden dat wellust de koorts aanbracht.

Maar wat ook hun overtuiging was, iedereen was het erover eens dat vuur de enige remedie was voor de lijken. De lijken werden in karren naar een plek buiten de stad gebracht en daar in de vlammen geworpen. De brandstapel werd voortdurend opnieuw opgestookt. De rook en de stank van het zwarte vet zweefden door de straten waar alle luiken gesloten waren, en herinnerden de bewoners aan hun kwetsbaarheid. Als gevolg daarvan wierpen degenen die nog in leven waren zich op een van twee uitersten – en soms op allebei: opperste verstarring, en opperste ontucht.

Niemand geloofde vooralsnog dat de koorts haar hoogtepunt had bereikt of dat er niet nog erger zou komen. De angst werd in evenwicht gehouden door de hoop. Want er was een toenemend aantal mensen, vooral jongeren, die het ergste overleefd hadden wat het helico-virus kon aanrichten en die in afgeslankte gedaante zelfverzekerd door de straten rondgingen. Een daarvan was Oyre.

Ze was op straat neergevallen. Tegen de tijd dat Dol Sakil haar onder haar hoede had genomen, was Oyre verstard van pijn. Dol zorgde voor haar, zonder angst te hebben om zichzelf, met die lusteloze onverschilligheid die een gevestigd onderdeel vormde van haar karakter. Ondanks de sombere voorspellingen van hun vrienden werd ze zelf niet ziek en beleefde het, dat Oyre door het oog van haar naald kroop, slank, bijna als een skelet. De enige voorzorg die Dol genomen had, was dat ze haar zoontje Rastil Roon uit logeren had gestuurd bij Amin Lims man en zijn kind. Nu was het jongetje weer thuis.

De twee vrouwen en het kind brachten al hun tijd binnenshuis door. Het wachten, het gevoel dat er een eind in zicht was, was niet onplezierig. De verveling had vele woningen. Ze speelden met het kind, simpele spelletjes die hen terugvoerden naar hun eigen jeugd. Een paar keer kwam Vry bij hen, maar Vry was dezer dagen erg afstandelijk en verstrooid. Als ze iets zei, had ze het over haar werk en over alles wat ze nog wilde doen. Bij één gelegenheid barstte ze los in een hartstochtelijke woordenvloed en biechtte haar relatie op met Raynil Layan, voor wie ze tevoren nooit een goed woord over hadden gehad. De relatie ergerde haar; ze voelde regelmatig grote afkeer van hem, ze haatte hem als hij er niet was, maar ze wierp zich in zijn armen zodra hij verscheen.

‘Dat hebben we toch allemaal wel gedaan, Vry,’ merkte Dol op. ‘Het komt bij jou alleen wat later, daarom doet het zo’n pijn.’

‘We hebben het niet allemaal vaak genoeg gedaan,’ zei Oyre zachtjes. ‘Ik heb nu geen begeerte meer over. Het is allemaal van me afgevallen… Wat ik nu verlang, is het verlangen zelf. Misschien komt het terug als Laintal Ay naar huis komt.’ Ze staarde uit het raam naar de blauwe hemel.

‘Maar ik word zo in tweeën gescheurd,’ zei Vry, die niet van zins was zich van haar eigen moeilijkheden te laten afbrengen. ‘Ik ben nooit meer kalm zoals vroeger. Ik ken mezelf niet meer.’

Tijdens die uitbarsting zei Vry niets over Dathka, en de andere vrouwen meden het onderwerp. Haar liefde had haar misschien meer geluk gebracht, als ze zich niet zo’n zorgen maakte over Dathka; niet alleen was haar geweten om hem bezwaard, hij was ook begonnen haar als geobsedeerd na te lopen. Ze was bang voor wat er gebeuren kon, en had zonder veel moeite de beduchte Raynil Layan ervan overtuigd dat ze elkaar moesten ontmoeten op een geheime plaats, in plaats van in hun eigen vertrekken. In dat geheime vertrek kwamen zij en haar vorkbaardige geliefde elke dag samen, terwijl de stad de koorts onderhorig was, en het gedruis van gezadelde dieren door hun open raam naar binnen zweefde.

Raynil Layan wilde het raam dicht hebben, maar zij wilde dat niet. ‘Die dieren brengen de ziekte misschien wel over,’ protesteerde hij. ‘Laten we hier weggaan, mijn duifje, weg van de ziekte en al dat andere dat ons zorgen baart.’

‘Hoe moeten we dan leven? Dit is onze plaats. Hier in deze stad en in elkanders armen.’

Hij schonk haar een benepen grijns. ‘En als we elkaar nu eens aanstaken?’

Ze wierp zich achterover op het bed en haar borsten dansten voor zijn ogen.

‘Dan sterven we dicht tegen elkaar aan, we sterven tijdens de liefde, in elkaar verknoopt! Houd toch moed, Raynil Layan, laaf je aan de mijne. Stort jezelf uit, elke keer weer, en weer en weer!’ Ze wreef met haar hand over zijn harige lendenen en sloeg haar been om zijn middel.

‘Gretige zeug die je bent,’ zei hij bewonderend en rolde naar haar toe, drukte zijn lichaam tegen het hare.

Dathka zat op de rand van zijn bed met zijn hoofd in zijn handen. Omdat hij niets zei, zei het meisje op het bed ook geen woord; ze draaide hem haar rug toe en trok haar knieën tegen haar borst.

Pas toen hij opstond en zich begon aan te kleden, met de abrupte bewegingen van iemand die opeens een besluit heeft genomen, zei ze met verstikte stem: ‘Ik heb de ziekte niet, hoor.’

Hij wierp een bittere blik achterom, maar zei niets, en ging haastig door met zich aan te kleden.

Ze keek over haar schouder en veegde het lange haar uit haar gezicht. ‘Wat is er dan toch met je, Dathka?’

‘Niks.’

‘Veel mans ben je niet.’

Hij trok zijn laarzen aan en leek daar meer aandacht voor te hebben dan voor haar.

‘Sterf, vrouw. Ik wil je niet – jij bent niet degene die ik wil. Pomp dat maar in je hoofd – en maak dat je hier wegkomt.’

Uit een kast die in de muur was gebouwd, pakte hij een gekromde dolk die prachtig gesmeed was. De glans stak fel af tegen de wormstekige panelen van de kastdeur. Hij stak hem in zijn riem. Ze riep hem achterna waar hij heen ging. Hij besteedde geen aandacht meer aan haar, smeet de deur achter zich dicht en liep luidruchtig de trappen af.

Hij had de afgelopen bittere weken, na het vertrek van Laintal Ay, en na de ontdekking van wat hij beschouwde als Vry’s verraad, nuttig besteed. Hij had veel tijd doorgebracht met het verwerven van de steun van de jongeren van Oldorando, met het verzekeren van zijn positie, het sluiten van verbonden met buitensteedse lieden die zich ergerden over de beperkingen die Oldorando hen oplegde, met het tonen van medeleven jegens diegenen – en dat waren er velen – wier leven overhoop was gegooid door het inspannende werk dat door de invoering van een eigen muntstelsel noodzakelijk was geworden. De meester van de munt, Raynil Layan, was regelmatig het mikpunt van zijn kritiek.

Toen hij het steegje instapte, was alles rustig en de zijstraat was verlaten op de man na die hij in dienst had genomen om zijn deur te bewaken. Op de markt liepen wel mensen, uit noodzaak, om in de dagelijkse behoeften te voorzien. Het kleine apothekerskraampje, met zijn indrukwekkende rijen potjes, deed goede zaken. Er waren nog steeds kooplieden met kleurige kraampjes en kleurige kleren aan hun lijf. Ook waren er lieden met grote pakken op hun rug, die de bedreigde stad verlieten voor het nog erger werd.

Dathka zag van dit alles niets. Hij bewoog zich voort als een mechanische pop, zijn ogen star vooruit gericht. De spanning die in de stad heerste, was versmolten met de spanning in hemzelf. Hij had nu het punt bereikt dat hij het niet meer kon verdragen. Hij zou Raynil Layan vermoorden, en Vry ook als het moest, dan was het tenminste voorbij. Hij trok zijn lippen op, terwijl hij in gedachten de doodssteek repeteerde. Mensen deinsden geschrokken achteruit, uit angst dat zijn starre blik de voorbode was van de koorts.

Hij wist waar Vry haar geheime optrekje had; zijn spionnen hielden hem op de hoogte. Hij dacht: als ik hier heerser was, dan sloot ik die academie voorgoed. Niemand heeft ooit de moed gehad om die beslissing door te voeren. Ik zou het doen. Dit is een ideaal tijdstip, met als excuus dat de bijeenkomsten op de academie de koorts verspreiden. Dat zou haar goed kwetsen.

‘Bedenk u, broeder, bedenk u! Bid met de Nemers opdat ge gespaard blijft, hoor de woorden van de grote Akha van Naab…’

Hij drong zich langs de straatprediker heen. Die idioten zou hij ook van de straat vegen, als hij hier heerser werd.

Vlak voor de hoksniestallen in het Kleine Yulistraatje werd hij aangesproken door een man die hij kende, een huursoldaat en veehandelaar.

‘En?’

‘Hij is nu boven.’ De man duidde met zijn wenkbrauwen het dakvenster aan van een van de houten gebouwen tegenover de stallen. Het waren voornamelijk herbergen, pensions of drankhuizen die als een min of meer achtenswaardige voorgevel dienden voor de zanglokalen en huizen van plezier die erachter lagen.

Dathka knikte kort.

Hij schoof een kralen gordijn opzij, waar versgeplukte skantioem en orlis in was gevlochten en ging een van de drankhuizen binnen. In het benauwde donkere zaaltje was geen klant te bekennen. De eigenaar stond tegen zijn tapkast geleund, de armen over elkaar, en staarde in het niets. Hij was al helemaal ingelicht en knikte slechts, zodat zijn onderkin op zijn borst drukte; een teken voor Dathka dat hij zijn gang kon gaan en kon doen wat hij wilde. Dathka liep langs hem heen en klom de trap op.

Muffe geuren sloegen hem tegemoet, van kool en ergere dingen. Hij liep dicht langs de muren, maar de planken kraakten toch. Hij luisterde aan de deur aan het eind van de gang, hoorde stemmen. Beducht als hij was, zou Raynil Layan zeker de deur vergrendeld hebben. Dathka klopte op de gebarsten panelen.

‘Boodschap van de Munt voor u, meneer,’ zei hij met gedempte stem. ‘Dringend, van de Munt.’

Met een afschuwelijke grijns op zijn gezicht stond hij dicht tegen de deur te luisteren hoe aan de andere kant de grendels werden weggeschoven. Zodra de deur op een kiertje openging, stormde hij naar binnen, de deur wijd open werpend. Raynil Layan deinsde met een kreet van doodsangst achteruit. Bij het zien van de dolk rende hij naar het raam en begon meteen om hulp te roepen. Dathka greep hem bij zijn hals en smeet hem op het bed.

‘Dathka!’ Vry ging overeind zitten in bed en trok het laken over haar naaktheid. ‘Maak je dat je wegkomt, ratte-edder die je bent!’

Als enig antwoord trapte hij de deur dicht zonder achterom te kijken. Hij liep naar Raynil Layan toe, die bezig was overeind te krabbelen, luid kreunend.

‘Ik weet dat je me gaat vermoorden, ik zie het, ik het kan zó zien,’ zei de meester van de Munt, terwijl hij bevend een afwerende hand uitstak. ‘Spaar me asjeblieft, ik ben je vijand niet. Ik kan je helpen.’

‘Ik ga jou vermoorden met evenveel mededogen als jij die ouwe Datnil Skar vermoord hebt.’

Raynil Layan kwam langzaam van het bed af met een hand voor zijn naaktheid, zijn aanvaller nauwlettend in het oog houdend.

‘Dat heb ik niet gedaan. Niet zelf. Aoz Roon heeft opdracht gegeven om hem te doden. En het was echt volgens de wet. De wet was overtreden. Maar als je mij doodt, is het niet wettig. Zeg het hem dan, Vry. Dathka, luister – Meester Datnil had geheimen van het korps verraden, hij had het geheime boek van het korps aan Shay Tal laten zien. Niet het hele boek. Niet het allerergste. Daar behoor je ook vanaf te weten.’

Dathka bleef staan. ‘Die wereld is dood, al die skak van de korpsen. Jullie weten hoe ik over de korpsen denk. Naar de fessops met het verleden. Het is dood, en dat zul jij zo dadelijk ook zijn.’

Vry greep zijn aarzeling meteen aan. Ze had haar kalmte herwonnen. ‘Luister Dathka, laat ik je de situatie uitleggen. Wij kunnen je helpen, wij allebei. Er staan dingen in het boek van het korps, die Meester Datnil zelfs niet aan Shay Tal heeft durven onthullen. Het is lang geleden gebeurd, maar het verleden is nog onder ons, al zou jij nog zo graag willen van niet.’

‘Als dat zo was, dan had je mij willen hebben. Ik heb zo lang naar je verlangd.’

Raynil Layan trok zijn kleed aan en zei, al zijn slimheid te hulp roepend: ‘Ja, maar je was kwaad op mij, niet op Vry. In de verschillende korpsboeken staan de kronieken van het Embruddock van vroeger. Ze tonen aan, dat deze stad eens een fagerstad is geweest. Misschien hebben de fagers hem zelfs wel gebouwd – de kronieken zijn niet volledig. Ze hebben de stad in elk geval in bezit gehad, en alle mensen en korpsen die in de stad huisden. Ze hielden de mensen als slaven.’ Dathka stond hen aan te kijken met een duistere blik. Het enige wat er in zijn hoofd rondging was de gedachte: ‘We zijn allemaal slaven,’ terwijl hij wist dat het stom was.

‘Als ze Embruddock in bezit hadden, wie heeft ze dan gedood? Wie heeft de stad dan teruggewonnen? Koning Deniss?’

‘Dit is gebeurd na de tijd van Deniss. Het geheime boek zegt er weinig over. De geschiedschrijving is heel gebrekkig. We hebben begrepen dat de fagers eenvoudig besloten om weg te gaan.’

‘Ze zijn dus niet verslagen?’

Vry zei: ‘Je weet hoe weinig we van die monsters begrijpen. Misschien kwam er een verandering in de luchtoctaven en zijn ze allemaal gewoon weggetrokken. Maar ze moeten hier in grote getale hebben gewoond. Als je ooit de wandschildering van Wutra had bestudeerd, in de oude tempel, dan zou je weten dat Wutra een afbeelding is van een fagerkoning.’

Dathka legde de muis van zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Wutra een fager? Dat kan niet. Nou ga je te ver. Al dat vervloekte gestudeer, je kan er wit zwart mee maken. Al die onzin komt van de academie af. Doodmaken zou ik de academie, dooddrukken, als ik de macht had.’

‘Als je macht wil, dan sta ik achter je,’ zei Raynil Layan.

‘Ik wil jou niet achter me.’

‘Nou ja…’ hij gebaarde geërgerd en trok aan de dubbele punten van zijn baard. ‘Zie je, we staan voor een raadsel. Want het ziet ernaar uit dat de fagers terugkomen. Misschien willen ze hun vroegere stad komen opeisen. Dat denk ik persoonlijk.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Heel eenvoudig. Je hebt de geruchten zeker wel gehoord. Oldorando gonst ervan. Een groot leger fagers is op weg hierheen. Ga maar praten met de mensen die buiten de stad voorbijtrekken. Het probleem is dat Tanth Ein en Faralin Ferd de stad niet willen verdedigen, die zijn veel te veel bezig met hun eigen besognes. Dat zijn je vijanden – en niet ik. Als een sterke man de luitenants zou doden en de stad in handen nam, dan kon hij ons redden. Het is maar een suggestie.’

Hij sloeg Dathka nauwlettend gade en zag de gevoelens over het donkere gezicht spelen. Hij glimlachte bemoedigend, wetend dat hij zich eruit had gekletst, dat hij niet gedood zou worden.

‘Ik zou je helpen,’ zei hij. ‘Ik sta aan jouw kant.’

Vry zei: Ik sta ook aan jouw kant, Dathka.’

Hij wierp haar een van zijn donkerschitterende blikken toe.

‘Jij zou nooit aan mijn kant staan, al gaf ik je heel Embruddock.’

Faralin Ferd en Tanth Ein zaten samen te drinken in de Tweekantige Kroes. Vrouwen, vrienden en vleiers brachten genoeglijk de avond met hen door.

De Tweekantige Kroes was een van de weinige plaatsen waar je tegenwoordig nog kon horen lachen. De taveerne maakte deel uit van een nieuw bestuursgebouw, waar ook de nieuwe Munt huisde. Het gebouw was voornamelijk bekostigd door rijke kooplieden, waarvan er een paar aanwezig waren met hun vrouwen. De kamer was gemeubileerd met zaken die tot voor kort onbekend waren in Oldorando: ovale tafels, sofa’s, buffetten, weelderige geweven wandtapijten aan de muur.

Geïmporteerde drank vloeide rijkelijk en een blonde, buitenlandse jongeman speelde op de handharp.

De vensters werden net gesloten om de kille nachtlucht en de geur van rook in de steegjes buiten te sluiten. Op de middelste tafel stond een olielamp te branden. Voedsel stond onaangeroerd op tafel. Een van de kooplieden was bezig een lang verhaal op te dissen van moord, verraad en verre reizen.

Faralin Ferd droeg een jasje van suède, dat loshing en een hemd van wol onthulde. Hij zat, zijn ellebogen op tafel geleund, met een deel van zijn aandacht naar het verhaal te luisteren, terwijl zijn blik door de kamer zwierf.

De vrouw van Tanth Ein, Farayl Musk, liep zachtjes heen en weer, zogenaamd om te zien of de slaaf de luiken wel goed gesloten had. Farayl Musk was een verre verwante van zowel Tanth Ein als Faralin Ferd, en stamde uit de familie van Heer Wall Ein Den. Hoewel ze niet uitgesproken mooi was, bezat Farayl Musk humor en persoonlijkheid, hetgeen sommige mensen aantrok en andere niet. Ze droeg een kaars in een blaker, die ze met haar hand beschutte tegen de tocht.

Het licht deed haar gezicht glanzen, wierp onverwachte schaduwen op haar gelaatstrekken, en maakte haar mysterieus. Ze voelde dat Faralin Ferd naar haar keek, maar haalde het niet in haar hoofd zijn blik te beantwoorden; ze kende de waarde van voorgewende onverschilligheid.

Hij bedacht, zoals zo vaak, dat hij Farayl Musk veel meer verdiende dan zijn eigen vrouw die hem verveelde. Ondanks de gevaren die eraan vast zaten, had hij een aantal keren met haar de liefde bedreven. Nu was de tijd kort. Over een paar dagen waren ze misschien allemaal dood. Drank spoelde die wetenschap niet weg. Hij verlangde weer naar haar.

Hij stond op en beende abrupt de kamer uit, met een veelbetekenende blik naar haar. Het lange verhaal had een van zijn periodieke hoogtepunten bereikt, waarin een vooraanstaand man gesmoord werd met het lijk van een van zijn eigen schapen. Gelach klonk op aan de tafels. Niettegenstaande dat, zagen waakzame ogen de luitenant verdwijnen – en na discreet even te hebben gewacht, ging de vrouw van zijn medeluitenant hem achterna.

‘Ik dacht dat je me niet durfde te volgen.’

‘Nieuwsgierigheid is sterker dan angst. We hebben maar heel even.’ ‘Doe het hier met me, onder de trap. Kijk, in dit hoekje.’

‘Staand, Faralin Ferd?’

‘Voel dan, vrouw – staat-ie of staat-ie niet?’

Ze zuchtte, en leunde tegen hem aan en greep met beide handen wat hij haar aanbood. Hij herinnerde zich van de vorige keren hoe zoet de adem van deze vrouw rook.

‘Vooruit dan, onder de trap.’

Ze zette de blaker op de grond, trok snel haar keursje open en onthulde hem haar vorstelijke borsten. Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar de hoek in, haar onderwijl opgewonden kussend.

Daar werden ze betrapt toen een groep van twaalf mannen onder bevel van Dathka binnendrong van de straat, met brandende fakkels en getrokken zwaarden.

Ondanks hun protesten werden Faralin Ferd en Farayl Musk te voorschijn getrokken. Ze hadden amper tijd hun kleren te schikken voor ze het zaaltje werden ingeduwd, waar de rest van het gezelschap al met ontblote zwaarden was geconfronteerd.

‘Dit is allemaal volgens de wet,’ zei Dathka, terwijl hij hen bekeek zoals een wolf een stel aranggeitjes. ‘Ik neem de heerschappij in Embruddock in eigen hand, totdat de rechtmatige Heer van Embruddock, Aoz Roon, zal zijn teruggekeerd. Ik ben weliswaar door hem afgezet, maar ik ben zijn oudste luitenant. Ik ben van plan ervoor te zorgen dat de stad behoorlijk beschermd wordt tegen indringers.’

Achter hem stond Raynil Layan, met zijn zwaard in de schede. Hij zei met luide stem: ‘En ik steun Dathka Den. Heil, Heer Dathka Den!’ Dathka’s blik had Tanth Ein ontwaard in de schaduw. De oudste van de twee luitenants was niet met de rest van het gezelschap overeind gekomen. Hij zat nog op zijn stoel aan het hoofd van de tafel, zijn armen op de leuningen.

‘Waag jij het mij te tarten!’ schreeuwde Dathka, terwijl hij naar voren sprong met geheven zwaard en voor de zittende man kwam staan. Sta op, skak die je bent!’

Tanth Ein stond niet op; er trok alleen een starre grijns van pijn over zijn gezicht toen zijn hoofd met een ruk achterover trok. Zijn ogen begonnen te rollen. Toen Dathka de stoel wegtrapte, gleed hij stijf op de grond, zonder een poging te doen zijn val te breken.

‘De botkoorts!’ krijste iemand ‘De ziekte is onder ons!’

Farayl Musk begon te gillen.

Tegen de ochtend waren er nog twee sterfgevallen, en de stank van verbranding besmette opnieuw de lucht van Oldorando.

Tanth Ein lag in het gasthuis onder de moedige hoede van Moe Skantioem.

Ondanks de angst voor besmetting was een grote menigte te hoop gelopen in de Bankstraat om Dathka in het openbaar zijn heerschappij te horen proclameren. Vroeger zouden dergelijke bijeenkomsten zijn gehouden voor de grote toren. Die dagen waren voorbij. De Bankstraat was ruimer en eleganter. Aan de ene kant stonden een paar kraampjes langs de oever van de rivier. Ganzen liepen daar nog trots te stappen, zich bewust van hun oeroude rechten. Aan de andere zijde stond een rij nieuwe gebouwen, waarachter de oude stenen torens zich verhieven. Hier was een publiek podium opgetrokken.

Op het podium stond Raynil Layan, die van de ene voet op de andere wipte, Faralin Ferd, zijn armen achter zijn rug gebonden, en zes jonge krijgers van Dathka’s garde, met zwaarden in de schede en speren in hun hand, die grimmig naar de menigte keken. Ruikerverkopers drongen door de menigte heen en brachten beschermende ruikertjes aan de man. De Nemer-pelgrims waren er ook, gehuld in hun opvallende, wit met zwarte kledij, en met spandoeken die aanspoorden tot bezinning. Kinderen speelden aan de rand van de menigte en giechelden om het zotte gedrag van de grote mensen.

Toen de Uurfluiter ging, klom Dathka het podium op en begon zonder omwegen de menigte toe te spreken.

‘Ik neem de last van het gezag nu op mij, omwille van het belang van de stad,’ zei Dathka. Zijn vroegere zwijgzaamheid scheen van hem te zijn afgevallen. Hij was welsprekend. Daarbij stond hij echter vrijwel roerloos, zonder te gebaren of met zijn lichaam zijn woorden te onderstrepen; het als alsof de oude zwijgzaamheid uitsluitend zijn tong verlaten had. ‘Ik wens niet de ware heerser van Embruddock, Aoz Roon, te verdringen. Wanneer hij terugkomt – als hij terugkomt – zal hem rechtens teruggegeven worden wat hem rechtens toebehoort. Ik ben zijn wettige plaatsvervanger. Degenen die hij het bevel had overgedragen, hebben zijn macht misbruikt en in de goot doen belanden. Ik kon dit niet ongehinderd laten voortduren. We zullen weer eerlijkheid kennen in deze moeilijke tijden.’

‘Waarom staat Raynil Layan dan naast je, Dathka?’ riep een stem uit de menigte en er volgden andere opmerkingen, waar Dathka overheen trachtte te praten.

‘Ik weet dat jullie klachten hebben. Ik zal ze straks aanhoren. Maar luister nu naar mij. Vel je oordeel over Aoz Roons luitenants, die de macht aan zich hebben getrokken. Eline Tal bezat de moed om zijn meester te volgen in de wildernis. Deze twee sujetten bleven thuis. Tanth Ein wordt daar nu voor beloond met de koorts. Hier staat de derde, en de ergste, Faralin Ferd. Kijk hoe hij beeft. Wanneer heeft hij jullie ooit toegesproken? Hij was veel te druk binnenskamers met zijn achterbakse, ontuchtige gedoe.

Ik ben een jager zoals jullie weten; Laintal Ay en ik hebben het Westelijke Veld getemd. Faralin Ferd zal ook sterven aan de ziekte, net als zijn kameraad Tanth Ein. Willen jullie dan geregeerd worden door lijken? Ik krijg de ziekte niet. De ziekte wordt door geslachtsgemeenschap overgebracht en daar houd ik mij verre van.

Mijn eerste daad zal bestaan uit het opnieuw instellen van uitkijkposten rondom Embruddock en het oefenen van een ordentelijk leger. Zoals we er nu voorstaan, kan de eerste de beste vijand ons zo onder de voet lopen – menselijke en niet-menselijke vijanden. Het is beter te sterven in de strijd dan in je bed.’

Die laatste opmerking veroorzaakte een branding van onbehagen. Dathka zweeg even en keek vol woede op hen neer. Oyre en Dol bevonden zich onder de menigte, Dol met Rastil Roon in haar armen gekneld. Oyre riep met luide stem, zodra Dathka zweeg: ‘Jij probeert anders net zo hard de macht aan je te trekken. In wat voor opzicht ben jij dan beter dan Tanth Ein en Faralin Ferd?’

Dathka liep naar de rand van het podium.

‘Ik eigen me niets toe, ik neem op wat men heeft laten liggen.’ Hij wees naar Oyre. ‘En van alle mensen, Oyre, zou jij als natuurlijke dochter van Aoz Roon zelf, moeten weten dat ik jouw vader terug zal geven wat het Zijne is, zodra hij terugkomt. Hij zou zelf willen dat ik dit deed.’

‘Je kan niet namens hem spreken als hij er niet is.’

‘Dat kan ik en dat zal ik ook.’

‘Dan spreek je onwaarheid.’

Anderen, die dit meningsverschil niet veel zei, en die om Aoz Roon ook niet gaven, begonnen eveneens te schreeuwen en hun klachten kenbaar te maken. Iemand gooide met een overrijpe vrucht. De garde drong de menigte opzij, maar zonder resultaat.

Dathka werd bleek. Hij stak vurig zijn vuist boven zijn hoofd.

‘Goed dan, skak, dat jullie zijn, dan zal ik jullie in het openbaar vertellen wat altijd stil is gehouden. Ik ben niet bang. Jullie hebben toch zo’n hoge dunk van Aoz Roon, jullie vinden hem toch zo bewonderenswaardig? Ik zal jullie vertellen wat voor iemand hij was. Hij was een moordenaar. Erger nog, een dubbele moordenaar.’

Ze hielden hun mond en hieven hun gezichten naar hem op, een wolk van vlees.

Hij stond te beven, wetend waaraan hij begonnen was. ‘Hoe denken jullie dat Aoz Roon aan de macht is gekomen? Door moord, door bloedige moorden, moorden bij nacht. Er zijn hier onder jullie die zich nog Nahkri en Klils herinneren, de zonen van de oude Dresyl, uit vroeger tijd. Nahkri en Klils regeerden hier toen Embruddock nog een gat was. Op een donkere nacht wierp Aoz Roon, die toen nog jong was, de twee broers van het dak van de grote toren toen ze beschonken waren. Het was een smerige, dubbele moord. En wie was er ooggetuige van? Wie heeft het allemaal gezien? Ik was daar, en zij ook – zijn natuurlijk dochter.’ Hij wees beschuldigend naar de magere gestalte van Oyre, die zich nu in afgrijzen aan Dol vastklampte.

‘Hij is gek,’ riep een jongentje aan de rand van de menigte.

‘Dathka is gek geworden.’ Mensen gingen er op een drafje vandoor, anderen kwamen juist aangerend. Algemene verwarring ontstond, en in een deel van de menigte brak een vechtpartij uit.

Raynil Layan trachtte de menigte weer in het gareel te krijgen, en drong zijn krachtige, bleke persoon naar voren, met luide stem roepend: ‘Steun ons, en wij zullen jullie helpen. Wij zullen Oldorando beschermen.’

Al die tijd had Faralin Ferd zwijgend achter op het podium gestaan met gebonden handen, vastgehouden voor een bewaker. Nu zag hij zijn kans schoon.

‘Weg met Dathka!’ schreeuwde hij. ‘Aoz Roon heeft nooit veel met hem opgehad, en wij zullen hem ook nooit steunen.’

Dathka draaide zich om, met de snelle beweging een jager eigen, en trok zijn kromme dolk. Hij wierp zich op de luitenant. Een schel gegil klonk uit de mond van Farayl Musk, ergens in de menigte, terwijl verschillende stemmen de kreet overnamen: ‘Weg met Dathka!’

Ze zwegen vrijwel op slag, de mond gesnoerd door Dathka’s plotselinge aanval. In de stilte zweefde rook over het tafereel. Niemand verroerde zich. Dathka stond star als een paal met zijn rug naar het publiek. Een ogenblik lang bleef ook Faralin Ferd doodstil staan, toen wierp hij zijn hoofd achterover en slaakte een gesmoord gekreun. Bloed gutste uit zijn mond. Hij zakte in elkaar en de bewaker liet hem voor Dathka’s voeten vallen.

Toen brak het kabaal los. De menigte hervond haar stem in bloed. ‘Stommeling, we worden afgemaakt!’ riep Raynil Layan. Hij holde naar de achterkant van het podium en sprong eraf. Voor iemand hem kon tegenhouden, was hij al in een zijstraat verdwenen.

De garde rende her en der, luisterde niet naar Dathka’s bevelen, en de menigte drong op naar het podium. Farayl Musk liep te schreeuwen dat Dathka gearresteerd moest worden. Hij zag dat het verloren was, sprong ook van het podium af en ging ervandoor. Achteraan de menigte bij de kraampjes sprongen de kleine jongentjes op en neer en klapten opgewonden in hun handen.

Er braken relletjes uit onder de mensen, er zat meer leven in oproer dan in de dood, merkten ze.

Voor Dathka zat er niets anders op dan smadelijk de benen te nemen. Hij holde hijgend, stikkend, onsamenhangend prevelend door de verlaten straten. Zijn drie schaduwen – halfschaduw-hele-schaduw-halfschaduw – veranderden onder zijn voeten gedurig van vorm.

Zijn heen en weer schietende gedachten zetten op dezelfde wijze uit en krompen weer in, terwijl hij probeerde te ontkomen aan het besef van zijn mislukking, probeerde om zijn rampzaligheid niet op te kotsen. Hij hoorde mensen achter zich aankomen – de menigte vol van wraak. Er was maar één plaats waar hij schuil kon zoeken, één persoon, één hoop. En haar vervloekend, holde hij naar Vry.

Ze was weer in haar oude toren. Ze zat in een soort droomwaas, zich bewust van het feit dat Embruddock op een zware crisis afging, en bang daarvoor. Toen hij op haar deur bonsde, liet ze hem bijna opgelucht binnen. Ze stond erbij zonder medeleven, zonder leedvermaak, terwijl Dathka huilend op haar bed in elkaar zakte.

‘Het is zo’n warboel,’ zei ze. ‘Waar is Raynil Layan?’ Hij ging door met huilen en beukte op het bed met zijn vuisten.

‘Hou op,’ zei ze vriendelijk. Ze liep de kamer rond en tuurde naar de gevlekte zoldering. ‘We leven in zo’n warboel. Ik wou dat ik vrij was van emoties. Mensen zijn zo’n warboel. We hadden het beter toen de sneeuw ons gevangen hield, ons dichtvroor, toen we geen… geen hoop bezaten! Ik wou dat er alleen maar kennis bestond, zuivere kennis en geen emoties.’

Hij ging overeind zitten. ‘Vry…’

‘Praat niet tegen me. Je hebt mij niets te bieden en dat is nooit zo geweest, dat moet je aanvaarden. Ik wil niet horen wat je te zeggen hebt. Ik wil niet weten wat je hebt gedaan.’

Ganzen hieven buiten een luid getoeter aan.

Hij zat op haar bed en geeuwde. ‘Je bent maar half vrouw, jij. Je bent koud. Ik heb het altijd wel geweten, maar ik kon mijn gevoelens voor jou niet tegenhouden…’

‘Ik, koud?…. Dwaas die je bent, ik ben zo heet dat de stoom eraf slaat, als van een rajabaral.’

Het gedruis op straat werd luider, zo luid dat ze stemmen konden onderscheiden. Dathka rende naar het raam.

Waar waren zijn mannen nu? De mensen die uit de naburige stegen kwamen gestroomd, waren vreemden voor hem. Hij zag geen enkel bekend gezicht, geen van zijn mannen, ook Raynil Layan niet – niet dat hij dat had verwacht – en zelfs geen enkele burger die hij kon thuisbrengen. Ooit was elk gezicht hem vertrouwd geweest. Vreemden riepen om zijn bloed. Echte angst drong zijn hart binnen, alsof het steeds zijn enige wens was geweest ooit te sterven door de hand van een vriend. Om gehaat te worden door vreemdelingen – was onverdraaglijk. Hij leunde uit het raam en schudde tartend zijn vuist, en verwenste hen.

De gezichten keerden zich naar boven en gingen vrijwel op hetzelfde moment halverwege open, als een school vissen. Ze brulden en riepen onverstaanbare dingen.

Tegenover zoveel lawaai liet hij zijn vuist zakken, en deinsde terug; hij had zich niet willen laten intimideren, maar het gebeurde zijnsondanks. Hij leunde tegen de muur en bekeek zijn ruwe handen, nog met vochtig bloed onder de nagels.

Pas toen hij beneden Vry’s stem hoorde, besefte hij dat zij de kamer had verlaten. Ze had de deur van de toren opengeworpen en stond nu op het bordes de mensen toe te spreken. De menigte golfde naar voren, toen degenen achteraan opdrongen om te horen wat ze zei. Sommigen riepen spottende opmerkingen, maar werden door anderen de mond gesnoerd. Haar stem, helder en scherpomlijnd, vloog uit boven hun warrige hoofden.

‘Waarom denken jullie niet eens na over waar jullie mee bezig zijn? Jullie zijn geen dieren. Probeer dan mens te zijn. Als we moeten sterven, laat dat dan zijn met menselijke waardigheid, en niet met de klauwen om elkaars strot.

Jullie weten dat jullie lijden. Het weten en het lijden zijn allebei het teken van jullie menselijkheid. Wees dan trots, verdomme, sterf in die zekerheid. Denk aan de wachtende wereld van de gessies hierbeneden, waar niets is dan gekners van tanden omdat de doden afschuw koesteren voor hun eigen leven. Is dat niet verschrikkelijk? Lijkt het jullie niet verschrikkelijk om afschuw te voelen – afschuw en minachting – voor het leven dat je zelf geleefd hebt? Verander je leven van binnen uit. Trek je niets aan van het weer daarbuiten, of het sneeuwt of regent of dat de zon schijnt, trek je daar niets van aan, aanvaard het, maar blijf proberen jezelf te veranderen. Schep kalmte in je ziel. Denk na. Zouden Dathka en zijn moord de macht hebben gehad jullie eigen moeilijkheden te genezen? Dat kunnen jullie alleen zelf.

Jullie denken dat het slecht gaat. Ik moet jullie waarschuwen dat jullie nog meer beproevingen te wachten staan. Ik zeg jullie dit met het hele gezag van de academie. Morgen, morgen om midderdag, zal de derde en ergste blindheid van de Twintig Blindheden over ons komen. Niets kan dat tegenhouden. De mens heeft geen macht over de hemel. Wat doen jullie dan? Gaan jullie als gekken door de straten draven, elkaar de keel afsnijden, dingen kapot slaan en gebouwen in brand steken die door betere mensen dan jullie zijn gebouwd – alsof jullie nog erger waren dan fagers? Besluit dan nu hoe smerig, hoe minderwaardig jullie je morgen zullen gedragen.’

Ze keken elkander aan en fluisterden. Er werd niet meer geschreeuwd. Ze wachtte en koos instinctief het juiste moment om opnieuw van wal te steken, op een nieuwe koers.

‘Jaren geleden sprak de tovenares Shay Tal de bewoners van Oldorando toe. Ik herinner me haar woorden nog duidelijk, want ik had ontzag voor alles wat ze zei. Ze bood ons de schat van de kennis aan. Die schat kan ook jullie toebehoren, als jullie maar nederig durven zijn, en je handen ernaar durven uit te steken.

Versta wat ik jullie zeg. De blindheid van morgen is geen bovennatuurlijk verschijnsel. Wat is het dan? Het betekent alleen dat de twee wachters voor elkaar langs varen, de twee zonnen die jullie van kindsbeen af kennen. Onze wereld is rond, net zoals zij. Stel je voor wat een grote bal onze wereld wel moet zijn, dat we er niet eens afvallen – en toch is ze nog klein, vergeleken bij de wachters. Ze lijken alleen maar zo klein, omdat ze zo ver weg zijn.

Shay Tal zei op die dag dat er in ons verleden een ramp had plaatsgevonden. Ik geloof dat dat niet het geval is geweest. Wij hebben kennis toegevoegd aan de hare. Wutra heeft deze wereld zo ingericht, dat alles wat er in is voortdurend in beweging is. Jullie haar groeit door op je hoofd en je lichaam, net zoals de zonnen opgaan en ondergaan. Dat zijn geen losse bewegingen, het is allemaal één in Wutra’s ogen. Onze wereld reist in een kring rond Batalix, en er zijn andere werelden als de onze die hetzelfde doen. En tegelijkertijd reist Batalix in een veel grotere kring rondom Freyr. Jullie zullen moeten aanvaarden dat ons gehucht niet het middelpunt is van het heelal.’

Het gemompelde protest klonk luider. Vry overstemde het door haar stemgeluid op te voeren.

‘Begrijpen jullie dat? Begrip is moeilijker dan iemand de keel afsnijden, nietwaar? Om volledig te bevatten wat ik jullie vertel, moeten jullie het eerst begrijpen en dan dat begrip beetpakken met jullie verbeelding, zodat de feiten gaan leven. Ons jaar is vierhonderdtachtig dagen lang, dat weten we. Dat is de tijd die wij op Hrl-Ichor nodig hebben om een volledige kring rond Batalix te beschrijven. Maar er is nog een andere kring, de kring die Batalix en onze wereld beschrijven rond Freyr. Zijn jullie zover dat jullie het kunnen aanhoren? Het duurt achttienhonderd en vijfentwintig korte jaren… Stel je dat Grote Jaar eens voor!’ Nu waren ze muisstil en staarden haar aan, de nieuwe tovenares.

‘Tot vandaag de dag hebben maar weinig mensen zich dat kunnen voorstellen! Ieder van ons verwacht immers maar een veertig jaar of daaromtrent te leven. Zesenveertig van onze levens bij elkaar opgeteld vormen pas één grote kring van onze wereld rondom Freyr. Velen van ons leven hun leven zonder weerklank, maar toch vormen wij een onderdeel van dat hele, grote geheel. Daarom is onze kennis zo moeilijk te bevatten, en zo makkelijk kwijt te raken in moeilijke tijden.’

Ze werd gegrepen door haar nieuwe macht, meegevoerd door haar eigen welsprekendheid.

‘Wat is dan die zwarigheid, die ramp, waarover Shay Tal ons vertelde, die ramp die zo groot was, dat we zulke belangrijke kennis gewoon vergeten zijn? Eenvoudig het feit, dat het licht van Freyr wisselt in de loop van het Grote Jaar. We hebben vele generaties van arm licht achter de rug, van winter, toen de aarde dood onder de sneeuw lag. Morgen als de verduistering komt, de blindheid: wanneer Freyr wegglipt achter Batalix, dan zouden jullie blij moeten zijn, want het is een teken dat het licht van Freyr naderbij komt… We gaan morgen de lente in van het Grote Jaar. Wees blij! Gebruik verstand en kennis en verheug je! Werp de warboel van je oude leven achter je, de warboel die door onwetendheid veroorzaakt wordt, en wees blij! Betere tijden zijn op komst voor ons allemaal.’

De shoatapraxi dwong hen een omweg te maken. Het houtachtige gras had eerst in groepjes gestaan toen ze het lager gelegen gebied naderden. De groepjes werden dichte bosjes. Nu probeerden ze zich een weg te banen door een gebied dat ermee dichtgegroeid was.

De planten reikten tot boven hun hoofd. De begroeiing werd alleen onderbroken door drumlins, waar ze zo nu en dan inklommen om te zien waar ze waren. Door de shoatapraxi slingerde zich een doornplant met dunne stengels, die het lopen bemoeilijkte en zelfs pijnlijk maakte. Het fagerleger was langs een andere route getrokken. Ze werden gedwongen de veel kronkeliger dierensporen te volgen, maar het bleef moeilijk lopen voor de yelk. Ze waren beducht voor het gras alsof de doordringende geur hen tegenstond; hun neerhangende horens raakten verstrikt in de holle stengels en de doorns op de grond drongen in de zachte delen van hun hoeven. De mannen stegen dus af en voerden hun necrogene dieren mee aan de teugel, terwijl ze zelf te voet gingen.

‘Hoe ver nog, barbaar?’ vroeg Skitosherill.

‘Niet ver meer,’ antwoordde Laintal Ay. Het was een geijkt antwoord op een geijkte vraag. Ze hadden een onbehaaglijke nacht doorgebracht in het bos, en waren bij het aanbreken van de dag opgestaan met bevroren kleren. Hij voelde zich verfrist en genoot nog van zijn lichtere gestalte, maar hij zag hoe moe de anderen begonnen te worden. Aoz Roon was een schim van wat hij vroeger was geweest; die nacht had hij het uitgeschreeuwd in een vreemde taal.

Ze bereikten drassige grond waar tot ieders opluchting de shoatapraxi minder dicht groeide. Na even te hebben stilgehouden om te zien of alles rustig was, trokken ze verder, zwermen kleine vogeltjes voor zich opjagend. Voor hen lag een dal met zachte glooiingen aan weerszijden. Die kant trokken ze op, in plaats van hogere grond op te zoeken, voornamelijk omdat ze zo moe waren, maar zodra ze de hals van het dal waren binnengegaan, werden ze overvallen door een verkillende wind, die hen besprong als een dier en tot op hun botten doordrong. Verbeten met gebogen hoofd tegen de wind optornen, werd het nu.

De wind voerde mist met zich mee. De mist dwaalde in slierten rond hun lichaam, hoewel hun hoofd er bovenuit bleef steken. Laintal Ay begreep wat het voor wind was; hij wist dat een laag koude lucht als water omlaag kwam gestroomd van de verre bergen links van hen, over de heuvelrug omlaag door het dal, op zoek naar lagere landen. Het was een plaatselijke wind; hoe sneller ze zich uit die verstijvende greep bevrijdden, des te beter.

De vrouw van Skitosherill slaakte een kreet en bleef tegen haar yelk geleund staan, terwijl ze haar gezicht in haar arm borg.

Skitosherill liep bezorgd terug en sloeg zijn grijsgehulde arm om haar heen. De ijskoude wind trok zijn mantel rond zijn benen.

Hij keek bezorgd naar Laintal Ay. ‘Ze kan niet verder,’ zei hij. ‘Als we hier blijven, vriezen we dood.’

Hij veegde het vocht uit zijn ogen en keek vooruit. Over een paar uur, besefte hij, zou het dal warm zijn en vriendelijk. Op dit moment was het een dodelijke val. Ze liepen in de schaduw. Het licht van de twee zonnen viel schuins over de linkerhelling van het dal, boven hen. Het licht lag in dikke, verticale banen, waartussen schaduwen vielen van reusachtige rajabarals die op de tegenoverliggende heuvel stonden. De rajabarals stonden al te dampen in de ochtendzon, en de stoom golfde omhoog de hemel in en wierp een bollende schaduw.

Hij kende deze plek. De omtrekken waren hem vertrouwd geweest toen ze nog gehuld waren in sneeuw. Normaal gesproken was het een verwelkomend oord, de laatste pas voor de jager de vlakte bereikte aan de rand waarvan Oldorando lag. Hij had het zelfs te koud om te rillen, zijn lichaamswarmte werd direct weggerukt door de wind. Ze konden niet verder. De vrouw van Skitosherill leunde zwak tegen de flank van haar rijdier; nu zij zich had laten gaan, meende het dienstmeisje dat ze ook wel haar ellende kon uiten en stond te krijsen met haar rug naar de vloedgolf van koude lucht gekeerd.

‘We gaan naar boven naar de rajabarals,’ zei hij, in Skitosherills oor schreeuwend. Skitosherill knikte, nog steeds doende met zijn vrouw, die hij in het zadel probeerde te helpen.

‘Opstijgen jullie!’ riep Laintal Ay.

Op hetzelfde moment zag hij vanuit zijn ooghoek iets wits fladderen. Boven de heuvelrug links van hen verschenen troepialen, die zich te weer stelden tegen de koude neergaande luchtstroom; hun veren verkleurden van wit naar grauw als ze door de schaduwen van de rajabarals aan de overkant vlogen. Onder de vogels liep een rij fagers. Het waren krijgers, ze hadden hun speren geveld. Ze liepen naar de rand van de glooiing en stonden stil, onbeweeglijk als rotsblokken, en keken omlaag naar de mensen die verstrikt zaten in de rollende mist in het dal. ‘Vlug, vlug, naar boven voor ze ons aanvallen!’ Hij zag dat Aoz Roon omhoog stond te staren naar de monsters, zonder uitdrukking op zijn gezicht, en zich verder niet verroerde.

Hij rende naar hem toe en beukte hem op zijn rug.

‘In het zadel, we moeten hier weg zien te komen.’

Aoz Roon zei iets dat grauwde in zijn keel.

‘Man, je bent betoverd. Je hebt hun vervloekte spraak geleerd, en nu ben je je kracht kwijtgeraakt.’

Met man en macht hees hij zijn vriend in het zadel. De verkenner deed hetzelfde met het dienstmeisje, dat stond te snikken van angst.

‘De heuvel op, naar de rajabarals,’ riep Laintal Ay. Hij gaf Aoz Roons yelkmerrie een klap op haar kont en draafde terug naar zijn eigen rijdier. Met tegenzin kwamen de dieren in beweging. Ze reageerden nauwelijks op de hakken die tegen hun ribben schopten; een hoksnie zou lichter zijn geweest, en sneller.

‘Ze zullen ons niet aanvallen,’ zei de Sibornalees. ‘We geven ze anders het dienstmeisje wel, als er moeilijkheden mochten komen.’

‘Onze rijdieren. Ze zullen ons doden om onze dieren te pakken te krijgen. Om te berijden of om op te eten. Blijf jij maar achter om met ze te sjacheren als je daar zin in hebt.’

Met een angstige blik schudde Skitosherill zijn hoofd en klom in het zadel.

Hij ging het eerst de helling op, met het rijdier van zijn vrouw aan de teugel. De verkenner en het dienstmeisje volgden hen op de hielen. Dan volgde een leemte, en dan Aoz Roon, die lusteloos zijn yelk bereed en haar van de anderen liet afdwalen, hoe Laintal Ay ook riep dat ze bij elkaar moesten blijven. Hij vormde de achterhoede met de pakyelk, geregeld omziend naar de hoogte achter hen.

De fagers verroerden zich niet. Het kon niet de koude wind zijn die hen dwarszat; het waren schepsels van een koude wereld. Hun roerloosheid behoefde geen besluiteloosheid te betekenen. Het was onbegonnen werk te raden naar wat de monsters in hun kop hadden.

Zo bestegen ze de heuvel. Al gauw waren ze boven de wind, tot hun grote opluchting, en trokken harder aan de teugels.

Toen ze over de top van de heuvel kwamen, scheen het zonlicht recht in hun ogen. Allebei de zonnen, die zo dicht bij elkaar stonden dat ze in hun schittering met elkaar verbonden leken te zijn, glinsterden tussen de stammen van de reusachtige bomen. Heel even konden ze dansende gedaanten zien in het hart van de gouden schijn, die lichtvoetig rond trippelden – Anderlingen die een geheimzinnig feest vierden. Toen waren ze weer verdwenen alsof ze in de schelle glorie van het licht onverklaarbaar waren opgelost. Het gezelschap trok zich terug onder de bescherming van de gladde zuilen, nog nahijgend van kou. Onder het baldakijn van stoom was het bijna alsof ze in de zalen der goden waren binnengegaan. Er stonden omtrent dertig massieve bomen. Achter de bomen lag open land, en de weg naar Oldorando.

Het detachement fagers kwam in beweging. Van volstrekte bewegingloosheid gingen ze eensklaps tot gedreven beweging over. De monsters kwamen als één man de helling afgebeend, waarboven ze zolang hadden stilgestaan. Slechts een van hen was op een kaidaw gezeten. Hij voerde de troep aan. De troepialen zeilden krijsend boven het dal.

Wanhopig keek Laintal Ay om zich heen of er een wijkplaats was. Die was er niet, buiten de beschutting van de rajabarals. De rajabarals zelf brachten een rommelend geluid voort. Hij trok zijn zwaard, gaf zijn yelk de sporen, en reed naar Skitosherill die bezig was zijn vrouw van haar rijdier te tillen.

‘We zullen ons moeten verdedigen. Ben je daarvoor klaar? Over een minuut of wat zijn ze hier.’

Skitosherill keek om en pijn stond in elke groef van zijn gezicht gegrift. Zijn mond stond open in een grauw van verdriet.

‘Ze heeft de botkoorts, ze gaat dood,’ zei hij.

De ogen van zijn vrouw stonden glazig, haar lichaam was verkrampt. Met een ongeduldig gebaar draaide Laintal Ay zich om en riep naar de verkenner. ‘Jij en ik dus. Hou je haaks, daar komen ze!’

De verkenner schonk hem een gemene grijns ten antwoord, en maakte een gebaar met zijn vingers langs zijn strot. Laintal Ay voelde zich op een grimmige manier bemoedigd.

Hij zocht verwoed rond de voet van de bomen naar de aardlegers waarin de Anderlingen moesten zijn verdwenen, menend dat er misschien ergens een wijkplaats lag; een wijkplaats en een snoktruix – maar nooit zijn snoktruix meer, nooit meer.

Ondanks hun abrupte verdwijning hadden de Anderlingen geen sporen nagelaten. Nu ja, dan zat er niets anders op dan te vechten. Hij zou ongetwijfeld het leven laten. Maar hij zou niet sterven voor zijn adem hem ontsnapte door elke wond die de speren van de tweesnedigen hem konden toebrengen.

Met de verkenner naast zich liep hij naar de rand van de heuvel, de vijand tegemoet.

Achter hem werd het gerommel in de rajabarals luider. De machtige bomen stootten nu geen stoom meer uit, maar slaakten een geluid als van onweer. Beneden hadden de eerste schuine stralen van de verbonden zonnen bijna de bodem van het dal bereikt, en beschenen het toneel waarop de fagers de omlaagbruisende wind doorwaadden, hun gedrongen lijven omwikkeld met slierten kronkelende mist, terwijl de stijve haren van hun vacht bewogen onder het lopen. Ze keken omhoog en slaakten een schurende kreet bij het zien van de twee mensen. Ze begonnen tegen de heuvel op te trekken.

Dit incident werd gadegeslagen vanaf het Aards Waarnemingsstation en, duizend jaar later, door de mensen die op sandalen de grote aula’s op Aarde betraden. De aula’s waren nu voller dan ooit gedurende de afgelopen eeuw. De mensen die kwamen kijken naar deze enorme elektronische herschepping van een werkelijkheid, die al vele eeuwen niet werkelijk meer was, wensten in hun hart, dat de mensen wier levensloop ze volgden het zouden overleven – ze bezigden daarbij steeds de toekomende tijd, want dat is de homo sapiens tot een gewoonte geworden, zelf voor gebeurtenissen als deze, van zo lang geleden. Vanuit hun bevoorrechte gezichtspunt keken ze verder dan het incident in het rajabaralbosje, en zagen uit over de golvende vlakte waar het Vismeer eens zijn angstaanjagende beeldhouwwerk gevangen had gehouden, naar Oldorando.

En heel dat landschap was bespikkeld met figuurtjes. De jonge kzahhn maakte zich te langen leste op om de stad aan te vallen die zijn roemrijke groothest leven en kluister tegelijk had ontroofd. Hij wachtte alleen nog op het teken. Hoewel zijn leger niet in militaire slagorde stond opgesteld, maar zich eerder gedroeg als kudden vee, die niet altijd met de kop in de juiste richting staan, was hun aantal al voldoende om indruk te maken. Het leger zou over het oude Embruddock heen rollen, en dan genadeloos verder trekken naar de zuidwestkust van Campannlat, naar de klippen van de Climentoceaan, om zo mogelijk over te steken naar Hespagorat, en het rotsig thuisland van hun voorouders, Pagovin.

Dankzij de verre van homogene opstelling van het fagerheir, was het reizigers – vluchtelingen voornamelijk – nog mogelijk tussen de diverse kudden en pelotons door te trekken zonder lastig te worden gevallen. Zich reppend in de richting van waaruit het kruisheir gekomen was, werden deze angstige groepjes vaak geleid door Madi’s, die gevoelig waren voor de luchtoctaven, die de reusachtige monsters onder de strijdbanier van Hrr-Brahl Yprt meden. Bij een van die groepjes hoorde de vorkbaardige Raynil Layan, die een schuchtere Madi voor zich uitdreef. Ze kwamen vlak langs de kzahhn in eigen persoon, maar deze laatste stond onbeweeglijk en toonde geen grein belangstelling.

De jonge kzahhn stond tegen de verweerde flank van Rukk-Ggrl en sprak met hen die in kluister waren, zijn vader en zijn overgroothest, en hoorde opnieuw hun raad en advies in zijn bleke harnies. Achter hem stonden zijn generaals en zijn twee overlevende guilen. Hij had de guilen maar karig bediend, maar als het lot hen gunstig gezind was, zou die tijd wel weer komen. Eerst moesten de twee toekomstige octaven van overwinning of dood worden uitgesponnen; als hij langs de octaaf van de overwinning zou gaan dan zou er muziek zijn voor de paring.

Hij wachtte roerloos, zo nu en dan zijn lerp omhoog stekend in zijn neusspleten onder het zwarte bont van zijn snuit. Het teken zou komen aan de hemel, de luchtoctaven zouden zich verstrikken in een knoop, en hij en degenen die hij aanvoerde zouden toestormen om de oude, vervloekte stad, het vroegere Hrrm-Bhhrd Ydohk, plat te branden.

Aan de andere kant van dit oeroude slagveld, waar mens en fager elkaar vaker hadden ontmoet dan beide partijen wisten, stonden Laintal Ay en de Sibornalese verkenner met getrokken zwaard klaar om de eerste fagers te begroeten die de helling opkwamen. Achter hen was het gerommel van de rajabarals als een ver onweer. Aoz Roon en het dienstmeisje zaten naast een van de stammen gehurkt en wachtten gelaten af wat er gebeuren zou. Skitosherill had het verstijfde lichaam van zijn vrouw o zo teder neergelegd en haar gezicht beschut tegen de verblindende, dubbele zon die naar het zenit klom. Toen holde hij naar zijn twee makkers toe, onderwijl zijn zwaard trekkend.

De klim omhoog had het gelid van de fagers verbroken, en de sterksten bereikten de top het eerst. Toen de aanvoerder met hoofd en schouders boven de rand uitkwam, rende Laintal Ay naar voren. Alleen als zij ze een voor een af wisten te maken, was er hoop – hij had vijfendertig monsters geteld, of meer, maar weigerde te denken aan het hopeloze van hun zaak.

De werparm van de fager kwam omhoog. Hij boog achterover onder een voor mensen onthutsende hoek, maar Laintal Ay dook onder de punt van de speer door, hem daarmee buiten gevecht stellend, en stootte toe met gestrekte arm. Door zijn elleboog voer een schok toen het zwaard langs een rib schuurde. Geel bloed spoot uit de wond en het oude jagersverhaal kwam hem weer in gedachten, dat de ingewanden van de fagers boven hun longen gelegen waren; hij had zelf de juistheid daarvan aangetoond toen hij een fager doodde, die keer met Aoz Roon. De fager wierp zijn lange benige kop achterover en zijn lippen trokken weg van zijn tanden in een grijns van pijn. Hij viel en rolde de helling af, om op de bodem in de wegijlende mist te belanden.

Maar de andere monsters waren nu op de top van de helling aangeland en drongen op. De Sibornalese verkenner weerde zich dapper, zo nu en dan een verwensing slakend in zijn eigen taal. Met een kreet stortte Laintal Ay zich weer in het gevecht.

De wereld spatte uit elkaar.

Het geluid was zo hard en kwam van zo dichtbij, dat het vechten ogenblikkelijk werd gestaakt. Er volgde een tweede ontploffing. Zwarte stenen vlogen over hen heen; de meeste kwamen aan de overkant van het dal terecht. De hel brak los.

Beide partijen lieten zich leiden door hun instincten; de fagers verstarden en de mensen wierpen zich tegen de grond.

Ze hadden het perfect uitgekiend. Nieuwe ontploffingen weerklonken gelijktijdig. De zwarte stenen vlogen overal in het rond.

Een aantal fagers werd geraakt en over de rand van de afgrond meegesleept, waarbij ze alle kanten op rolden. De resterende fagers kozen het hazenpad en vluchtten het dal in, rollebollend, uitglijdend, struikelend in hun haast om te ontkomen. De troepialen vlogen krijsend door de lucht. Laintal Ay bleef liggen waar hij lag, zijn handen op zijn oren en keek angstig omhoog. De rajabarals waren aan het splijten, van bovenaf; ze spleten open en vielen in duigen, als ontplofte tonnen. In de herfst van het vorige Grote Helliconiajaar hadden ze hun reusachtige, vruchtdragende takken ingetrokken binnen hun tronk, en de bovenkant afgedekt met een kap van hars, tot aan de lente-evening. Gedurende de wintereeuwen hadden de ingebouwde warmtepompen, die via hun wortelstelsel warmte opzogen uit de rotsen diep beneden hen, de boom voorbereid op deze machtige ontploffing.

De boom vlak boven Laintal Ay spatte met een geweldig lawaai uit elkaar. Hij zag hoe de zaden werden uitgeschoten. Sommige vlogen omhoog, maar de meeste werden zijwaarts uitgeworpen. De kracht van de explosie stootte de zwarte projectielen wel een halve mijl van de boom vandaan. Overal kolkten stoomflarden.

Toen de stilte weerkeerde, bleken elf van de bomen te zijn ontploft. Terwijl het zwartgeblakerde omhulsel aan de top openbarstte, begon een slankere kroon zich te ontvouwen, wit van stam, met bovenop groen.

Dat groen zou zich uitbreiden tot het bos dat tot nog toe uit enkel glimmende zuilen bestaan had, een bladerdak zou dragen van glinsterend groen, dat de wortels moest beschermen tegen de hetere zonneschijn die te wachten stond in de tijd dat Helliconia dichter naar Freyr toe bewoog – te dicht voor mens, dier of plant. Wie er ook leven en sterven mocht onder hun schaduw, de rajabarals hadden hun eigen levensvorm te beschermen.

Deze rajabarals maakten deel uit van de vegetatie van de nieuwe wereld, de wereld die ontstaan was toen Freyr de wolkenluchten van Helliconia binnenzeilde. Samen met de nieuwe diersoorten stonden ze in een niet aflatende ecologische wedijver met de soorten van de oude wereld, toen Batalix nog in eenzaamheid heerste. Het binaire zonnestelsel had een binaire biologie teweeggebracht.

De zaden, gevlekt zwart van kleur en zo gevormd dat ze op stenen leken, waren zo groot als een mensenhoofd. In de loop van de komende zeshonderdduizend dagen zouden sommige voorbestemd zijn volwassen bomen te worden.

Laintal Ay schopte er achteloos een weg en ging kijken hoe het met de verkenner was. Hij was gewond, doorstoken door een scherp lagerzwaard. Skitosherill en Laintal Ay hielpen hem naar de plek waar Aoz Roon en het dienstmeisje stonden. Hij was er slecht aan toe en bloedde hevig. Ze zaten hulpeloos naast hem, terwijl het leven wegliep uit zijn edder.

Skitosherill begon aan een omvangrijk godsdienstig ritueel, waarop Laintal boos overeind sprong.

‘We moeten zo snel mogelijk naar Embruddock, begrijp je dat niet. Laat het lijk hier liggen. Laat het dienstmeisje bij je vrouw blijven. Kom mee met mij en Aoz Roon. Er is bijna geen tijd meer.’

Skitosherill gebaarde naar het lijk. ‘Dat ben ik hem verschuldigd. Het duurt wel even, maar het behoort uitgevoerd te worden volgens de voorschriften van ons geloof.’

‘Misschien komen de fokkies terug. Die zijn niet zo makkelijk bang te maken, en we mogen er niet op hopen dat we dan weer zo’n geluk hebben als deze keer. Ik ga verder, met Aoz Roon.’

‘Je hebt je best gedaan, barbaar. Ga, en misschien ontmoeten we elkaar nog eens.’

Toen Laintal Ay zich omdraaide om weg te gaan, bleef hij nog even staan en keek achterom. ‘Ik vind het erg, van je vrouw,’ zei hij.

Aoz Roon was zo verstandig geweest twee van de yelk vast te houden toen de rajabarals ontploften. De andere dieren waren in angstige galop ervandoor gegaan.

‘Kun je weer rijden?’

‘Ja, het gaat weer. Help me, Laintal Ay. Ik kom wel weer bij. Als je de taal van de fagers leert, ga je de wereld anders zien. Ik kom wel weer bij.’

‘Laten we opstijgen en gaan. Ik ben bang dat we al te laat zijn om Embruddock te waarschuwen.’

Ze reden snel heen, achter elkaar, uit de schaduw van de bomen waar de grijze Sibornalees in gebed geknield lag.

De twee yelk vorderden langzaam en gestaag, de koppen laag bij de grond, de ogen leeg vooruit starend. Als ze hun skak lieten vallen, kropen er kevertjes uit de grond, die de schat naar hun onderaardse opslagplaatsen rolden, daarmee ongeweten de zaadjes plantend voor een toekomstig woud.

Het zicht was slecht, want de vlakte plooide zich in de ene aardrug na de andere. Opnieuw bespikkelden stenen monumenten het landschap, eeuwenoud, met cirkelvormige tekens die waren weggeslepen door water of bedekt onder geelbleek korstmos. Laintal Ay ging voorop, steeds op zijn hoede voor gevaar, steeds over zijn schouder kijkend om Aoz Roon aan te sporen.

De vlakte bevatte nog meer groepjes, die in alle richtingen trokken, maar hij liet ze zo ver mogelijk links liggen. Ze reden langs ontvleesde lijken waaraan soms nog kleren kleefden; dikke vogels zaten naast deze gedenktekenen van het leven, en een keer zagen ze een sluipende sabeltong.

Een koudefront trok als een omslagdoek achter hun schouders op, in het noorden en oosten. In het gedeelte van de hemel dat helder bleef, hingen Freyr en Batalix aan elkaar geklampt, hun lichtende schijven schier onscheidbaar. De yelk waren de plaats van het Vismeer al voorbij, waar een steenhoop was opgericht om het wonder van Shay Tal in de verdwenen wateren, zo vele winters geleden, te gedenken; ze beklommen juist een van de vermoeiende aardruggen toen er wind opstak. De wereld werd donker.

Laintal Ay steeg af en krieuwelde de snoet van zijn yelk. Aoz Roon bleef mismoedig in het zadel zitten.

De verduistering nam een aanvang. Weer nam Batalix, zoals Vry had voorspeld, een fagerbeet uit de schitterende omtrek van Freyr. Het proces verliep traag en onstuitbaar; uiteindelijk zou Freyr vijf en  een half uur achter elkaar volkomen aan het gezicht onttrokken zijn. Luttele mijlen verderop had de kzahhn het teken ontvangen dat hij nodig had.

De zonnen verslonden hun eigen licht. Een verschrikkelijke angst greep Laintal Ay aan, en bevroor zijn edder. Een ogenblik fonkelden er sterren in de lucht, midden op de dag. Toen sloot hij zijn ogen en klampte zich vast aan zijn yelk, zijn gezicht begravend in de geelrosse vacht. De Twintig Blindheden waren over hem gekomen, en hij kreet in zijn hart tot Wutra om de oorlog in zijn hemel toch te winnen.

Maar Aoz Roon keek op naar de hemel, terwijl ontzag zijn magere trekken verzachtte, en riep uit: ‘Nu zal Hrrm-Bhhrd Ydohk sterven!’

De tijd leek stil te staan. Heel langzaam vervaagde het heldere licht achter het doffe. De dag nam de grauwe tint aan van een lijk.

Laintal Ay schudde zich wakker uit zijn angst en greep Aoz Roon bij diens magere schouders, keek onderzoekend in dat vertrouwde, maar geheel veranderde gezicht. ‘Wat zei je zo-even tegen me?’

Aoz Roon zei verdwaasd: ‘Ik kom wel weer bij. Heus, ik word wel weer de oude.’

‘Ik vroeg je wat je zei.’

‘Ja… Je weet hoe ze stinken, die zure melklucht blijft overal aan hangen. Met hun taal is het ook zo. Alles wordt er anders door. Ik heb een halve luchtwende met Yhamm-Whrrmar samen geleefd, met hem gepraat. Heel veel dingen. Dingen waar mijn Olonets-sprekend verstand geen wijs uit kan.’

‘Ja, laat dat nou maar. Wat zei je over Embruddock?’

‘Dat is iets waarvan Yhamm-Whrrmar wist dat het gebeuren zou, zo vast alsof het al gebeurd was en in het verleden lag, niet in de toekomst. Dat de fagers Embruddock zouden verwoesten…’

‘Ik moet verder. Volg me als je zin hebt. Ik moet terug om iedereen te waarschuwen. Oyre… Dathka…’

Aoz Roon greep met plotselinge kracht zijn arm beet.

‘Wacht, Laintal Ay. Een ogenblikje, dan ben ik weer de oude. Ik heb de botkoorts gehad, ik ben oververmoeid. De kou heeft mijn hart vastgenageld.’

‘Je hebt nooit verontschuldigingen gezocht voor anderen. Nou verontschuldig je jezelf.’

Vroegere hoedanigheden daagden langzaamaan weer in het gezicht van de oudere man, terwijl hij Laintal Ay aankeek. ‘Jij bent een van mijn betere mannen, je draagt mijn stempel. Ik ben je Heer geweest. Luister. Ik zeg alleen wat ik nog nooit bedacht had, tot ik een halve luchtwende op dat eiland moest zitten. De generaties worden geboren en volvoeren hun vlucht, en vallen dan omlaag naar de benedenwereld. Daar is geen ontkomen aan. Alleen dat men goed van ons spreekt als alles voorbij is.’ ‘Ik zal heus goed van je spreken, man, maar je bent nog niet dood.’ ‘Het tweesnedige ras weet dat het met hen afgelopen is. Er komen betere tijden voor de mensen. Zon, bloemen, zachte dingen. Wanneer wij lang vergeten zijn. Tot heel het raamwerk van Hrl-Ichor Yhar leeg zal zijn.’

Laintal Ay duwde hem vloekend van zich af; hij begreep niet wat er tegen hem werd gezegd.

‘Laat morgen en wat daarna komt nu maar zitten. De wereld hangt van vandaag af. Ik rijd naar Embruddock.’

Hij klom weer in het zadel en schopte de yelk in beweging. Met de lome gebaren van iemand die uit een droom ontwaakt, volgde Aoz Roon hem.

De grijsheid verdikte zich, als een gisting. Nog een uur, en Freyr was voor de helft verslonden en de stilte werd nog intenser. De twee mannen passeerden groepjes die als versteend stonden van schrik om de duisternis.

Later zagen ze een man te voet aankomen. Hij liep op een gestaag sukkeldrafje, armen en benen op en neer bewegend in een stevig tempo. Hij bleef staan op een aardrug en zag hen komen, hield zich gereed om weg te rennen. Laintal Ay liet zijn rechterhand licht op het gevest van zijn zwaard rusten.

Zelfs in de schemer kon hij zich haast niet vergissen in die welgedane figuur, de leeuwenkop met de gevorkte baard, dramatisch met grijs doorschoten. Laintal Ay riep zijn naam en dreef zijn rijdier naar voren. Het duurde even voor Raynil Layan ervan overtuigd was dat het Laintal Ay was, en nog langer voor hij in de uitgemergelde gedaante, zonder vonkjes in zijn ogen, Aoz Roon herkende. Hij liep behoedzaam om de horens van de yelk heen en greep Laintal Ay’s pols met klamme hand. ‘Ik zal tot mijn voorvaderen ingaan als ik nog een stap doe. Jullie hebben allebei de botkoorts gehad en jullie leven nog. Zo gelukkig ben ik misschien niet. Ze zeggen dat het erger wordt door hevige inspanning, seksueel of anderszins.’ Hij hield zijn hand tegen zijn borst en hijgde. ‘Oldorando is verrot van de ziekte. Ik ben net niet op tijd weggegaan, dwaas die ik was. Dat is de betekenis van die walgelijke tekenen aan de hemel. Ik heb gezondigd – hoewel ik bij lange na niet zo slecht ben geweest als jij, Aoz Roon. Die vrome pelgrims spraken de waarheid. Ik ga naar de gessies toe.’

Hij zakte op de grond, en greep zijn hoofd van ellende vast met beide handen. Hij steunde met zijn elleboog op de rugzak die hij had gedragen.

‘Vertel op, wat voor nieuws heb je van de stad?’ zei Laintal Ay ongeduldig.

‘Vraag me niets, laat me toch… laat me doodgaan.’

Laintal Ay steeg af en gaf de meester van de Munt een schop onder zijn achterste.

‘Wat voor nieuws heb je van de stad, behalve de ziekte?’

Raynil Layan hief zijn rood aangelopen gezicht op. ‘Vijanden binnen de muren… Alsof de bezoekingen van de koorts nog niet genoeg waren, heeft jouw waarde vriend, de andere heer van het Westelijke Veld, een poging gedaan de plaats van Aoz Roon in te nemen. Soms wanhoop ik aan de menselijke natuur.’

Hij dook met zijn hand in een buidel die aan zijn gordel hing en haalde er een paar glimmende, gouden munten uit, roons, die pas gemunt waren in zijn eigen bedrijf.

‘Laat mij jouw yelk kopen, Laintal Ay. Je bent nu nog maar een uurtje van huis en je hebt hem niet nodig. Maar ik wel…’

‘Vertel me meer, verdomme. Wat is er met Dathka gebeurd? Is hij dood?’

‘Wie weet. Ondertussen vast wel. Ik ben gisteravond vertrokken.’

‘En de fagerpelotons die voor ons liggen. Hoe ben je daardoorheen gekomen – heb je ze omgekocht?’

Raynil Layan gebaarde met zijn ene hand, terwijl hij met zijn andere het geld weer wegstopte. Ze liggen er bij duizenden tussen de stad en hier. Ik had een Madi als gids, die ze wist te omzeilen. Wie weet wat ze van plan zijn, de smerige beesten.’ Alsof er hem plotseling iets te binnen schoot, zei hij: ‘Je moet goed begrijpen dat ik natuurlijk niet alleen uit eigenbelang ben weggegaan, maar omwille van anderen die het mijn plicht was te beschermen. De anderen van mijn gezelschap zijn een eindje achtergebleven. Onze hoksnies zijn gestolen, vrijwel direct nadat we gisteren vertrokken, en dus konden we niet zo snel…’

Grommend als een dier greep Laintal Ay de ander bij zijn jas en sleurde hem overeind.

‘Anderen? Anderen? Wie had je bij je? Voor wie loop jij weg, blaaskaak die je bent? Is Vry erbij?’

Een zuur gezicht. ‘Laat me los. Die geeft de voorkeur aan haar sterrenkunde, moet ik jullie helaas bekennen. Ze is nog in de stad. Je mag wel dankbaar zijn, Laintal Ay. Ik heb een aantal bekenden van jou en familie van Aoz Roon gered. Dus schenk me nu je onuitstaanbare yelk…’ ‘Met jou reken ik later wel af.’ Hij duwde Raynil Layan opzij en sprong op zijn yelk. Hij gaf hem de sporen, reed over de aardrug en omlaag naar de volgende, luid roepend.

Op de volgende helling trof hij drie mensen aan en een klein jongetje, die schuilden voor de verduistering. Een Madigids lag met zijn gezicht in de berm, overweldigd door de stigmata aan de hemel. Naast hem zaten Dol, die zich aan Rastil Roon vastklampte, en Oyre. Het jongetje huilde. De twee vrouwen keken dodelijk beangst naar Laintal Ay toen hij van zijn yelk steeg en op hen af liep. Pas toen hij hen had beetgepakt en hun namen had geroepen, herkenden ze hem.

Ook Oyre was door het oog van de koortsnaald gegaan. Ze stonden elkaar aan te kijken en te lachen en zich te verbazen over hun scharminkelige uiterlijk. Toen lachte en huilde Oyre tegelijk en kroop in zijn armen. Terwijl ze dicht tegen elkaar aanstonden, met hun gezicht in elkanders lijf begraven, kwam Aoz Roon eraan. Hij greep het mollige polsje van zijn zoontje en omhelsde Dol. De tranen stroomden over zijn doorgroefde gezicht.

De vrouwen vertelden het een en ander uit de recente, pijnlijke geschiedenis van Oldorando; Oyre vertelde over Dathka’s niet geslaagde poging de leiding in handen te nemen. Dathka was nog in de stad, met vele anderen. Toen Raynil Layan naar Oyre en Dol was toegekomen met zijn aanbod om hen de stad uit te brengen, hadden ze het aangenomen. Hoewel ze vermoedden dat hij in werkelijkheid op de vlucht ging om zijn huid te redden, waren ze zo bang dat Rastil Roon de ziekte zou krijgen, dat ze Raynil Layans aanbod aanvaardden en haastig met hem vertrokken waren. Omdat hij zo onervaren was, waren hun bagage en hun rijdieren vrijwel onmiddellijk geroofd door Borliense struikrovers.

‘En de fagers? Gaan ze de stad aanvallen?’

Het enige dat de vrouwen ervan konden zeggen, was dat de stad nog overeind stond, ondanks de chaos binnen de muren. En er had inderdaad een massaal leger van de verschrikkelijke fokkies buiten de stad gelegen, toen ze vertrokken.

‘Ik zal terug moeten.’

‘Dan ga ik met je mee terug; ik laat je nu niet meer gaan, mijn liefste,’ zei Oyre. ‘Raynil Layan doet maar waar hij zin in heeft. Dol en het kind kunnen bij vader blijven.’

Terwijl ze in elkaars armen stonden te praten, dreef er rook aan vanuit het westen over de vlakte. Ze waren te druk bezig, te gelukkig om het op te merken.

‘De aanblik van mijn zoon brengt me weer tot leven,’ zei Aoz Roon, terwijl hij het kind tegen zich aandrukte en zijn tranen droogde aan zijn mouw. ‘Dol, als je bereid bent het verleden te laten rusten, zal ik van nu af aan een betere man voor je zijn.’

‘Vader, je spreekt daar van spijt,’ zei Oyre. ‘Ik zou de eerste moeten zijn om dat te hebben. Ik weet nu hoe eigenzinnig ik me gedragen heb tegenover Laintal Ay, waardoor ik hem bijna ben kwijtgeraakt.’

Toen hij tranen zag in haar ogen, moest Laintal Ay onwillekeurig denken aan zijn snoktruix, in het aardleger onder de rajabarals, en bedacht dat juist doordat Oyre hem bijna verloren had, ze nu weer in staat waren elkaar terug te vinden. Hij suste haar, maar ze rukte zich los en zei: ‘Vergeef je me, dan ben ik de jouwe, en ik zal nooit meer eigenzinnig zijn, dat zweer ik je.’

Hij trok haar glimlachend in zijn armen. ‘Hou je eigenzinnigheid maar. Die zullen we nodig hebben. We hebben nog zoveel te leren en we moeten veranderen met de tijd. Ik ben je dankbaar dat je me begrijpt, dat je me gedwongen hebt iets te doen.’

Ze hielden elkaar vast, vol liefde, grepen elkaars magere lichamen beet, kusten de ander op de breekbare lippen.

De Madigids begon weer bij zijn positieven te komen. Hij stond op en riep Raynil Layan, maar de meester van de Munt had een goed heenkomen gezocht. De rook was nu dikker, en strooide as door de asgrauwe hemel.

Aoz Roon begon zijn belevenissen op het eiland aan Dol te verhalen, maar Laintal Ay onderbrak hem.

‘We zijn weer bij elkaar en dat is wonderbaarlijk. Maar Oyre en ik moeten terug naar Embruddock, in allerijl. We zijn daar vast nodig.’

De twee wachters gingen schuil achter de wolken. Er stak wind op, die de vlakte in beroering bracht. Het was de wind, komend uit de richting van Embruddock die het nieuws van de grote brand aandroeg. Nu werd de rook dichter, een lijkwade die de levenden op heel de wijde vlakte – vriend zowel als vijand – het licht benam. Alles werd in rook gehuld. En met de rook kwam de stank van verbranding. Vluchten ganzen wiekten boven hun hoofden naar het oosten.

De menselijke figuurtjes die rond de twee gehoornde dieren stonden, vertegenwoordigden met elkaar drie generaties. Ze togen op weg door het landschap, terwijl het aan hun blikken werd onttrokken. Zij zouden het overleven, ofschoon alle anderen omkwamen, ofschoon de jonge kzahhn victorie kraaide, want dat was wat geschiedde.

En in de vlammen die Embruddock verteerden, werden nieuwe configuraties geboren. Achter het tweesnedige masker van Wutra, was Shiva – god van vernietiging en wederopstanding – verwoed aan het werk op Helliconia.

De verduistering was nu volledig.

EINDE VAN DEEL EEN
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