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De mens is louter symmetrie

Fraai voegen zich zijn leden in verband

Met heel het lichaam en de buitenwereld beide

De verste lichaamsdelen zijn verwant,

Zelfs hoofd en voet zijn intimi,

Vermaagschapt met de maan en de getijden.

De mens heeft meer tot knecht

Dan waar hij acht op slaat, ja, waar hij treedt

Vertrapt hij wat hem liefderijk tot heil

Zou strekken wanneer ziekte hem onthecht.

Een wereld is de mens… Wat is de liefde breed:

Een tweede wereld heeft zich voor hem veil.

George Herbert: DE MENS



  




 1 De kust van Borlien

Golven klommen tegen het hellende strand op, gleden terug en kwamen weerom.

Een eindje de zee in werd de optocht van aanrollende golven gebroken door een rotsmassa, die door planten werd bekroond. Hier liep de afscheiding tussen diep en ondiep water. Ooit had de rots deel uitgemaakt van een berg, ver in het binnenland, tot een vulkanische stuiptrekking hem in de baai deed belanden.

De rots was nu getemd, want hij had een naam gekregen: de Kei van Linien. De baai en de omgeving werden Gravabagalinien genoemd, naar de rots. Voorbij de rots lag het glanzend bewegend blauw van de Arendzee. De branding die op de oever uiteenspatte, was troebel van zand dat van de bodem werd opgewoeld, voor de golven in wit schuim uiteenstoven. Het schuim snelde tegen de helling op en zonk belust weg in het zand.

De brandinggolven bruisten rond het bastion van de Kei van Linien en ontmoetten elkaar dan haaks op het strand waar ze met verdubbelde energie uiteensloegen en rond de poten kolkten van een gouden troon die door vier fagers op het strand werd neergezet. En in de vloed werden de tien rozerode tenen gedompeld van de Koningin van Borlien.

De onthoornde fagers bleven roerloos staan. Met niet meer dan een knip van hun oren lieten ze de melkwitte vloed rond hun benen bruisen, hoewel ze water danig vreesden. Ofschoon ze hun Koninklijke last honderden meters ver hadden gedragen, van het paleis van Gravabagalinien naar het strand, vertoonden ze geen tekenen van vermoeidheid. Hoewel de hitte intens was, vertoonden ze geen tekenen van onbehagen. En belangstelling toonden ze al evenmin, toen de koningin van haar troon stapte en naakt naar zee liep.

Achter de fagers hield de hofmeester van het paleis op het droge strandgedeelte toezicht op twee mensenslaven, bezig met het opzetten van een tent, die hij liet volleggen met Madi-tapijten. De golfjes fleemden langs de enkels van koningin MyrdalemInggala. ‘Koningin zonder weerga’ noemden de Borliener boeren haar. Ze was vergezeld van de dochter die ze de koning geschonken had, prinses Tatro, en een paar vaste gezelschapsdames. De prinses krijste van opwinding en sprong op en neer. Op haar leeftijd – twee jaar en drie tenner – beschouwde ze de zee nog als een enorme, domme vriend.

‘Oh, kijk ‘es naar die golf, Moek! Da’s de allergrootste! O, en die daarachter… daar komt-ie… ooooo! Wat een monster, die is wel zo hoog als de lucht. Aaah! Wat worden ze groot, hè? Groot, hè Moek? Moek, kijk dan! Oh, moet je die zien, die gaat omslaan en – ooo, daar komt er nog een, nog groter. Kijk dan Moek, kijk dan!’

De koningin knikte ernstig om de verrukking van haar dochtertje bij het zien van de bedaarde, lage golven, en richtte haar blik op de verten. Statige wolken stapelden zich op aan de zuidelijke horizon, voorboden van de aanstaande moesson. Waar de zee dieper werd, ontstond een kleurtrilling waarvoor het woord ‘blauw’ geen toereikende omschrijving was. De koningin zag er azuur in en aquamarijn, turkoois en viridiaan. Aan haar vinger droeg ze een ring die ze van een koopman in Oldorando had gekocht, met een steen die uniek was en van onbekende herkomst, en die precies de kleur had van de ochtendzee. Ze voelde hoe haar leven en dat van haar kind even belangrijk waren voor het bestaan in het algemeen, als haar steen voor het bestaan van de zee.

Uit die vergaarbak van leven ontstonden de golven die Tatro verrukten. Voor het kind was elke golf een apart gebeuren, dat ze onderging zonder verband te leggen met wat geweest was of wat komen zou. Elke golf was de enige die er bestond. Tatro leefde nog in de eeuwige tegenwoordige tijd van de jeugd.

Voor de koningin verbeeldden de golven een altijd doorgaand proces, niet alleen van de oceaan maar van heel het wereldgebeuren. In dat proces was plaats voor het feit dat haar echtgenoot haar verstoten had, en voor de legers die voorbij de horizon in opmars waren, en voor de toenemende hitte, en het zeil dat ze dagelijks hoopte te ontwaren aan de horizon. Aan geen van deze dingen kon ze ontsnappen. Verleden en toekomst waren beide gevat in haar hachelijk heden.

Ze riep Tatro gedag, rende de zee in en dook voorover het water in. Ze nam afstand van de aarzelende kleine gedaante in het ondiepe water en verbond zich met de oceaan. De ring vonkte aan haar vinger terwijl haar handen het oppervlak kliefden en ze de zee tegemoet zwom.

Het water voegde zich elegant naar haar ledematen en verkoelde ze weldadig. Ze voelde de energie van de grote oceaan. Een streep witgekuifde golven gaf al de scheidslijn aan tussen het water van de baai en de eigenlijke zee, waar de grote golfstroom naar het westen trok, om de grote vastelanden – het hete Campannlat en het kille Hespagorat – te scheiden en heel de wereld te omgorden. MyrdalemInggala zwom nooit verder dan die scheidslijn, tenzij haar lievelingen haar vergezelden. 

Ze kwamen juist aangezwommen, aangetrokken door de sterke afscheiding van haar vrouwelijkheid. Ze liet ze heel dichtbij komen en dook toen samen met hen onder, terwijl ze met elkaar praatten in de muzikale spraak die ze nog niet voldoende kon vatten. Ze waarschuwden haar dat er iets stond te gebeuren – iets onaangenaams. En het zou komen vanuit zee; haar domein.

Haar Koninklijke ballingschap had haar gevoerd naar dit verlaten oord aan de uiterste zuidpunt van Borlien. Naar Gravabagalinien – het oude Gravabagalinien waar de geesten rondwaarden van een leger dat hier lang geleden was gesneuveld. Dat was heel haar ingeperkt domein. Maar ze had een nieuw domein ontdekt, en wel in de zee. Ze ontdekte het heel toevallig, op de dag dat ze de zee inging terwijl ze haar periode had. Haar geurspoor in het water had de lievelingen naar haar toe gelokt. Ze werden haar dagelijkse gezellen, een soelaas voor alles wat verloren was, en alles wat haar nog boven het hoofd hing.

Omringd door de zeewezens dobberde MyrdalemInggala op haar rug, haar teerste lichaamsdelen prijsgevend aan de hitte van Batalix. Het water gonsde in haar oren. Haar borsten waren klein, met tepels van kaneelbruin, haar heupen waren breed, haar middel was smal. De zon schitterde op haar huid. Haar menselijke gezelschapsdames vermaakten zich elders. Sommigen zwommen naar de Kei van Linien toe, anderen dansten over het strand maar allemaal richtten ze zich onbewust naar de plaats waar de koningin zwom. Hun kreten wedijverden met het gedruis van de brandinggolven.

Ver weg, boven het strand, boven het aanspoelsel, bovenop de klippen, stond het wit-met-gouden paleis van Gravabagalinien, het huis waarnaar de koningin verbannen was in afwachting van haar scheiding – of haar gewelddadige dood. Vanwaar de zwemmers waren, zag het eruit als een beschilderd poppenhuis.

De fagers stonden roerloos op het strand. Op zee hing roerloos een zeil aan de horizon. De wolken in het zuiden leken niet van hun plaats te komen. Alles wachtte.

Maar de tijd ging verder. De dimdag verstreek – geen persoon van énige stand zou zich buiten wagen, op deze breedtegraad, wanneer beide zonnen aan de hemel stonden. En naarmate de dimdag voorbijging en de wolken dreigender werden, koerste het zeil scherper naar het oosten, naar de haven van Ottassol.

En na verloop van tijd droegen de golven een lijk aan. Dit was het onaangename gebeuren waarvoor de lievelingen hadden gewaarschuwd. Ze krijsten van afkeer.

Het lijk rondde met zwier de Kei van Linien alsof het nog leven en doelbewustheid bezat, en spoelde aan land in een ondiepe poel. Daar bleef het onverzorgd liggen, voorover. Een zeevogel kwam op zijn schouder zitten.

MyrdalemInggala had het witte vlees zien schitteren en kwam aanzwemmen om eens te zien wat het was. Een van haar hofdames was er al en keek vol afgrijzen neer op zó een vreemde vis. Het dikke zwarte haar was in zoute pieken aaneengekoekt. Een van de armen was om de eigen hals geslagen – gebroken. De zon begon de gerimpelde huid al te drogen toen de schaduw van de koningin over het lijk viel.

Het was helemaal opgezwollen van verrotting. Kleine kreeftjes die in de poel huisden, kwamen aangescharreld om zich te goed te doen aan de opengebarsten knie. De hofdame stak haar voet uit en keerde het kadaver op zijn rug. Het viel slap en stinkend om.

Een massa kronkelende schoepvisjes hing aan het gezicht en was druk bezig de mond en de oogkassen leeg te vreten. Zelfs in de volle gloed van Batalix staakten ze hun geschrok niet.

De koningin draaide zich soepel om toen ze kleine voetjes hoorde aankomen. Ze greep Tatro beet en tilde haar met een zwaai boven haar hoofd, knuffelde haar en lachte haar lief toe om haar gerust te stellen, alvorens samen het strand op te draven. Toen ze wegliep, riep ze haar hofmeester.

‘ScufBar! Zorg dat dat van het strand af komt. Laat het zo gauw mogelijk begraven. Buiten de oude vestingmuren of zo.’

De dienaar stond op in de schaduw van de tent terwijl hij zand van zijn charfrul veegde.

‘Het zal meteen gebeuren, mevrouw,’ zei hij.

Later die dag bedacht de koningin, gedreven door haar zorgen, een betere manier om zich van het lijk te ontdoen.

‘Je moet het brengen naar iemand die ik ken in Ottassol,’ droeg ze haar kleine hofmeester op, terwijl ze hem ernstig aankeek. ‘Het is een man die lijken koopt. Ik zal je ook een brief meegeven, maar die is niet voor de anatoom. Je mag de anatoom niet vertellen waar je vandaan komt, begrepen?’

‘Wat is dat dan voor iemand, mevrouw?’ ScufBar was het toonbeeld van onwilligheid.

‘Hij heet CaraBansity. Je mag onder geen beding mijn naam laten vallen. Hij heeft de reputatie erg geslepen te zijn.’

Ze trachtte haar bezorgdheid voor haar bediende te verbergen, niet vermoedende dat er een dag zou komen dat haar eer van deze CaraBansity afhankelijk zou zijn.

Onder het krakende houten paleis lag een doolhof van koele kelders. Sommige kelderspelonken waren vol getast met stapels ijsblokken, die waren gehouwen van een gletsjer in het verre Hespagorat. Toen beide zonnen waren ondergegaan, daalde hofmeester ScufBar af tussen de ijsblokken met een walvistraanlampje boven zijn hoofd geheven. Een slavenjongetje kwam achter hem aan en hield voor de zekerheid de zoom van zijn charfrul stevig vast.

In een leven van zwoegen had ScufBar zich uit zelfverdediging laten uitzakken tot een manneke met een kippenborst, een ronde rug en een hangbuik die zijn onbeduidendheid moesten onderstrepen en hem voor verdere plichten moesten vrijwaren. Helaas had die verdediging niet gewerkt. De koningin had een opdracht voor hem.

Hij trok leren handschoenen aan en een leren voorschoot. Hij trok de matten van een stapel ijsblokken af, gaf het lampje aan het jongetje en greep een ijshouweel. Met twee klappen had hij een van de blokken uit de stapel losgehakt.

Hij sjouwde het blok, luid steunend om het joch van het enorme gewicht te overtuigen, langzaam de trap op, en keek er nauwlettend op toe dat het kind de deur achter hem dichtdeed. Hij werd begroet door honden van monsterlijke afmetingen die de duistere gangen afstroopten. Ze kenden ScufBar en blaften niet.

Met zijn ijs bereikte hij een achterdeur en stapte naar buiten. Hij luisterde of het slaafje de deur van binnen wel stevig vergrendelde. Pas toen stak hij de binnenplaats over.

Sterren glansden aan de hemel en zo nu en dan flakkerde het zuiderlicht en scheen hem bij naar zijn doel – een houten poort waarachter de stallen lagen. Hij rook de scherpe lucht van hoksniemest.

Een stalknecht stond bibberend te wachten in de schemering. Iedereen hier in Gravabagalinien was zenuwachtig na donker, want dan kwamen de soldaten van het omgekomen leger aanmarcheren, op zoek naar gunstige landoctaven. Een rijtje bruine hoksnies stond heen en weer te schuifelen in het donker.

‘Is mijn hoksnie klaar, man?’

‘Jawel.’

De stalknecht had een pakhoksnie gereedgemaakt voor ScufBars tocht. Op de rug van het dier was een langwerpige rieten mand bevestigd, van het soort dat men gebruikte voor het vervoer van waren die met behulp van ijs fris gehouden moesten worden. Met een laatste gesteun liet ScufBar het blok ijs in de mand glijden op een bodempje van zaagsel.

‘En help me nou met dat lijk, man. Vooruit, niet zo kinderachtig.’

Het lijk dat in de baai was aangespoeld, lag in een hoekje van de stal in een plas zeewater. De twee mannen sleepten het naar de hoksnie toe, hesen het omhoog en drapeerden het op het blok ijs. Met een zekere opluchting gespten ze het isolerende deksel dicht.

‘Wat een akelig koud ding,’ zei de stalknecht, terwijl hij zijn handen afveegde aan zijn charfrul.

‘Men heeft in het gemeen weinig op met lijken,’ zei ScufBar, terwijl hij zijn handschoenen en zijn voorschoot uittrok. ‘Gelukkig dat de deuteroscopist in Ottassol er anders over denkt.’

Hij liep met de hoksnie aan de toom de stal uit, langs de paleiswacht, wier bakkebaarden benauwd om de hoek staken van de hut die even buiten de vestingmuren stond. De koning had zijn verstoten koningin alleen ouden van dagen of onbetrouwbare gasten meegegeven ter bescherming. ScufBar was zelf doodnerveus en keek voortdurend om zich heen. Zelfs het dreunen van de branding maakte hem zenuwachtig. Eenmaal buiten het paleis gekomen bleef hij staan, haalde diep adem en keek achterom. De logge massa van het paleis stond als uitgezaagd tegen de sterrenbanier afgetekend. Alleen op één plek werd de duisternis door een lichtje doorboord. Daar zag hij een vrouwengedaante staan op haar balkon, een vrouw die uitkeek over land. ScufBar knikte bij zichzelf, en wendde de kop van de hoksnie naar het oosten, de kustweg op naar Ottassol.

Koningin MyrdalemInggala had haar hofmeester eerder die avond bij zich ontboden. Hoewel ze een gelovige vrouw was, kon ze het bijgeloof niet licht van zich afzetten en de ontdekking van het lijk in het water had haar van streek gebracht. Ze neigde naar het idee dat dit een voorbode was van haar dreigende dood.

Ze kuste prinses TatromanAdala welterusten en trok zich terug om te bidden. Vanavond bood Akhanaba haar geen troost, hoewel ze een eenvoudig plan had bedacht waarbij het lijk haar een goede dienst kon bewijzen.

Ze was bang voor wat de koning zou ondernemen – tegen haar en haar dochtertje. Ze bezat geen enkel verweer tegen zijn woede en begreep heel goed dat haar populariteit zo lang ze leefde een bedreiging voor hem zou vormen. Er was één persoon die haar kon beschermen, een jonge generaal. Ze had hem een brief gestuurd, maar hij vocht mee in de oorlog in het westen en had nog niet geantwoord.

Nu zond ze een andere brief, via ScufBar. In Ottassol, honderd mijl verderop, zou binnenkort een van de gezanten van het Heilige Pannovalese Rijk arriveren – samen met haar echtgenoot. Zijn naam was Alam Esomberr, en hij zou een scheidingscontract bij zich hebben dat zij diende te tekenen. De gedachte aan die plechtigheid deed haar beven. Haar brief was op weg naar Alam Esomberr om bescherming af te smeken tegen haar echtgenoot. Waar een eenzame koerier door de patrouilles van de koning zeker zou worden onderschept, zou een morsig baasje met een hoksnie onopgemerkt kunnen doorreizen. Niemand die het lijk inspecteerde zou eraan denken ook nog naar een brief op zoek te gaan.

De brief was niet gericht aan Gezant Esomberr maar aan de Heilige C’Sarr zelf. De C’Sarr had goede redenen om haar echtgenoot onvriendelijk gezind te zijn en zou zeker een vrome koningin in nood bijstaan.

Blootsvoets stond ze op haar balkon en keek de nacht in. Ze moest om zichzelf lachen, dat ze op een briefje vertrouwde terwijl de wereld misschien wel op het punt stond in vlammen op te gaan. Haar blik dwaalde naar de noordelijke horizon. Daar stond de Komeet van YarapRombry te branden; een teken van vernietiging voor sommigen – voor anderen een teken van redding. Een nachtvogel schreeuwde. De koningin luisterde naar de kreet, ook toen hij allang verstorven was, zoals men een mes naziet dat onachterhaalbaar wegzinkt in helder water.

Toen ze zich ervan had vergewist dat de hofmeester vertrokken was, ging ze weer op haar bed liggen en trok de zijden bedgordijnen dicht. Met open ogen bleef ze liggen.

In het donker zag het zand van de kustweg er wittig uit. ScufBar sjokte voort naast zijn lading en keek gedurig bezorgd om zich heen. Toch schrok hij nog, toen er opeens een gedaante opdook uit het donker, die hem beval stil te staan.

De man was gewapend, duidelijk een soldaat. Het was een van de mannen van koning JandolAnganol die een oogje moest houden op eenieder die hier langs kwam, voor of namens de koningin. Hij rook aan de mand. ScufBar legde uit dat hij het lijk ging verkopen.

‘Is de koningin dan al zo arm?’ vroeg de wachtpost en liet ScufBar door.

ScufBar vervolgde zijn weg, gespitst op andere geluiden dan het kraken van de mand. Er waren hier smokkelaars aan de kust, maar dat niet alleen. Borlien was in oorlog gewikkeld met Randonan en Kace, en het land werd geregeld geteisterd door bendes soldaten, invallers of deserteurs.

Toen hij een uur of twee gelopen had, zette ScufBar de hoksnie onder een boom waarvan de takken breed over de weg hingen. Verderop maakte het pad een scherpe stijging en kwam uit op de zuidelijke heirbaan die van Ottassol helemaal naar het westen liep, naar de grens met Randonan.

Het kostte een volle dag van vijfentwintig uur om te voet Ottassol te bereiken, maar er waren ook makkelijker manieren om te reizen, dan voort te sjokken naast een afgeladen hoksnie. Nadat hij het dier aan de boom had gebonden, klom ScufBar op een laaghangende tak en ging zitten wachten. Hij dommelde een beetje in.

Toen hij gewekt werd door het gerommel van naderende wagenwielen, liet hij zich op de grond glijden en bleef ineengedoken naast het pad zitten wachten. Het zuiderlicht scheen hem bij zodat hij de reiziger goed kon opnemen. Hij floot, er kwam antwoord, en de wagen kwam van lieverlee tot stilstand.

De man aan wie de kar toebehoorde was een oude kennis, geboortig uit dezelfde streek van Borlien als ScufBar, en hij heette FloerCrow. Gedurende de zomer van het kleine jaar reed hij eenmaal in de week met agrarische producten naar de markt. FloerCrow was geen hartelijk mens maar was best bereid ScufBar mee te nemen naar Ottassol, in ruil voor het gemak van een extra trekdier, zodat hij kon wisselen.

De kar bleef net lang genoeg staan om ScufBar de kans te geven de pakhoksnie achter de wagen vast te binden en aan boord te klauteren. Toen liet FloerCrow zijn zweep knallen, en voort bolderde de kar weer, getrokken door een geduldige vale hoksnie. Ondanks de warmte droeg FloerCrow een breedgerande hoed en een dikke jas. Zijn zwaard stond naast hem in een ijzeren standaard. Zijn lading bestond uit dadelpruimen, gwing-gwings, vier zwarte biggetjes en een vracht groente. De biggetjes bengelden hulpeloos in netten aan de buitenkant van de wagen. ScufBar zette zich schrap tegen de lattenleuning van het bankje en viel in slaap met zijn pet over zijn ogen.

Hij werd wakker toen de wielen over ingedroogde karrensporen hotsten. De dageraad deed de sterren verbleken terwijl Freyr zich opmaakte om op te komen. Er stond een briesje dat de geur aandroeg van mensenbehuizingen.

Hoewel de duisternis de wereld nog in zijn greep had, waren de boeren al buiten, op weg naar het land. Ze bewogen zich stil en schimmig voort, alleen hun werktuigen rinkelden zo nu en dan. Hun gestage tred en de buiging van nek en hoofd riepen de vermoeidheid in herinnering waarmee ze de vorige avond op huis aan waren gegaan.

De mannen, de vrouwen, de ouderen en de jongeren trokken langs de weg op verschillende niveaus, over de helling boven en beneden de baan. Het landschap dat zich geleidelijk voor hen ontvouwde, bestond uit wigvormige akkers, hellingen en muurtjes, die allemaal dofbruin van kleur waren, net als de hoksnies.

Dit waren de boeren van de grote lössvlakte die het centrale deel vormden van het zuiden van het tropische continent Campannlat. Het gebied reikte in het noorden bijna tot aan de grens met Oldorando, en in het oosten tot aan de Takissa waar Ottassol lag. De leemgrond werd reeds talloze jaren lang bebouwd door boeren zonder tal. Bermen en dammen en hoogten werden opgeworpen, en voortdurend vernield, en weer opgebouwd door een opeenvolging van generaties. Zelfs in droge tijden, zoals nu, moest de löss worden bewerkt door hen wier bestemming het was voedsel te ontlokken aan de aarde.

‘Hoooola!’ riep FloerCrow, toen de wagen een dorpje binnenratelde dat langs de weg lag.

Dikke muren van leem beschermden de opeenhoping van woninkjes tegen rovers. De poort was tijdens de vorige moesson gebarsten en in puin gevallen, en niet meer hersteld. Hoewel het nog diep duister was, brandde er nergens licht achter de ramen. Kippen en ganzen scharrelden op zoek naar voedsel aan de voet van de opgelapte aarden muren waarop geestenwerende, godsdienstige symbolen waren geschilderd.

Een vrolijke noot werd verschaft door een fornuisje dat bij de poort lustig stond te branden. De oude koopman die erachter stond, behoefde zijn waren niet aan te prijzen: de geur van zijn handel deed dat zelf wel. Hij was wafelverkoper. Een gestage stroom landarbeiders ging bij hem aan om wafels te kopen die ze op weg naar hun werk konden opeten. 

FloerCrow gaf ScufBar een por in diens ribben en wees met zijn zweep naar de venter. ScufBar begreep de wenk. Hij klom stijf van de wagen af en ging hun ontbijt halen. De wafels vielen rechtstreeks uit de gloeiende kaken van het wafelijzer in de handen van de klanten. FloerCrow at zijn wafel gulzig op en klom achterin de kar om wat te slapen. ScufBar spande de andere hoksnie in, en nam de teugels op; de kar zette zich weer in beweging.

De dag ging langzaam voorbij. Andere voertuigen verdrongen zich op de weg. Het landschap veranderde. Een tijdje lang liep de weg zo ver beneden het maaiveld dat ze niets anders zagen dan de bruine wanden van de velden. En dan ging het weer over een hoge dijk zodat ze een weids uitzicht hadden over de akkers. De vlakte strekte zich naar alle richtingen uit, zo vlak als een plank, bespikkeld met gebogen gestalten. Overal rechte lijnen. Akkers en terrassen waren vierkant. Bomen groeiden langs rechte lanen. Rivieren waren omgelegd tot kanalen, ja, zelfs de zeilen van de boten op het kanaal waren rechthoekig.

Wat het uitzicht ook mocht zijn en hoe heet het ook was – en het was vandaag ver over de dertig graden – de boeren werkten door zolang het licht was. Groenten en vruchten en veronika, de voornaamste gewassen, moesten voortdurend worden verzorgd. Hun ruggen bleven gebogen, of er nu een of twee zonnen aan de hemel heersten.

Freyr was genadeloos fel, vergeleken bij de dofrode schijf van Batalix. Niemand kon er aan twijfelen wie de heer van de hemel was. Reizigers die uit de buurt van Oldorando kwamen, dat dichter bij de evenaar lag, verhaalden van wouden die op bevel van Freyr spontaan in brand vlogen. Veel mensen geloofden dat Freyr binnenkort de wereld zou opslokken; maar geschoffeld moest er worden en tere jonge scheuten dienden te worden besproeid.

De boerenkar naderde Ottassol. Dorpjes waren er niet meer te zien, alleen akkers die zich uitstrekten tot aan de horizon, die oploste in wankele luchtspiegelingen.

De weg dook omlaag, een groeve in, aan weerszijden ingetoomd door aarden wanden van tien meter hoogte. Het dorp heette Mordec. De mannen klommen van de kar en kluisterden de hoksnie, die zielig tussen de leibomen stond tot hij water had gekregen. Allebei hun kleine geelbruine dieren vertoonden tekenen van vermoeidheid.

Smalle tunnels verdwenen in de aarde aan weerszijden van de weg. Het zonlicht scheen er doorheen, keurig in rechthoekjes gehakt. De mannen kwamen via een tunnel op een open binnenplaats terecht die ver beneden de begane grond lag.

Aan de ene zijde van het pleintje lag De Rijpe Fles, een herberg die in de aarde was uitgegraven. Het binnenste, waar het aangenaam koel was, werd alleen verlicht door de weerkaatsing van de zonneschijn op het pleintje. Tegenover de herberg stonden lage woningen, ook al in de löss uitgegraven. De okergele gevels werden opgefleurd door bloeiende planten in potten.

Het dorp strekte zich uit in een doolhof van ondergrondse gangen die telkens uitkwamen op binnenpleintjes, die vaak een trap hadden naar de begane grond, waar de meeste inwoners van Mordec aan het werk waren. De daken van hun huizen vormden de akkers.

Terwijl ze een hapje aten en wat wijn dronken in de herberg, zei FloerCrow: ‘Hij stinkt wel.’

‘Hij is ook al een tijdje dood. De koningin heeft hem gevonden aan het strand. Aangespoeld. Volgens mij is hij in Ottassol vermoord en van de kade in zee gegooid. Met de stroom zou hij dan zo in Gravabagalinien terechtkomen.’

Toen ze terugliepen naar de kar, zei FloerCrow: ‘Maar het is een kwaad voorteken voor de koningin, wat ik je zeg.’

De lange rieten kist lag achterin de wagen bij de groente. Smeltwater van het ijs sijpelde op de grond waar een plasje was gevormd, dat het stof in een langzame kringeling deed ronddraaien. Vliegen gonsden rondom de wagen.

Ze klommen op de bok en begonnen aan de laatste paar mijlen naar Ottassol.

‘Als koning JandolAnganol iemand vermoord wil hebben, dan doet hij dat zò…’

ScufBar was geschokt. ‘De koningin is veel te geliefd. Overal heeft ze vrienden.’ Hij betastte de brief in zijn binnenzak en knikte bij zichzelf. Invloedrijke vrienden.

‘Tja, en nou gaat hij trouwen met een kind van elf!’

‘Elf en vijf tenner.’

‘Nou ja, hoe dan ook. Walgelijk gewoon.’

‘Wat je zegt, walgelijk,’ beaamde ScufBar. ‘Elf en een half, stel je voor!’ Hij smakte en floot waarderend.

Ze keken elkaar grijnzend aan.

De kar trok krakend verder naar Ottassol, achtervolgd door bromvliegen. 

Ottassol was de grote onzichtbare stad. In koudere tijden had de vlakte gebouwen gedragen; nu schraagden gebouwen de vlakte. Ottassol was een ondergronds labyrint waar mensen en fagers leefden. Alles wat er aan het verschroeide oppervlak nog te zien was, waren wegen en akkers, afgewisseld door rechthoekige openingen in de grond. Onderin de rechthoeken lagen de pleinen waaraan de gevels van huizen stonden, die verder geen buitenmuren bezaten.

Ottassol was aarde en het tegendeel van aarde was grond en uitholling – het positief en negatief van een bodem, als uitgeknaagd door geometrische wormen.

De stad huisvestte 695.000 mensen. Hoe groot ze was viel niet te zien en werd ook zelden beseft, zelfs niet door haar eigen inwoners. Een gunstige bodemgesteldheid en ligging, en een goed klimaat, hadden de havenstad doen uitgroeien tot ze de hoofdstad van Borlien, Matrassyl, overvleugelde. En dus breidden de woongangen zich steeds verder uit, vaak op verschillende diepten, tot ze door de rivier, de Takissa, werden tegengehouden. Bestrate stegen waren er, ondergronds, en sommige waren zo breed dat twee wagens elkaar konden passeren. ScufBar was langs een van deze stegen op weg, met de hoksnie met de mand achter zich aan. Hij had van FloerCrow bij een markt in de buitenwijken afscheid genomen. Voetgangers keken hem na en trokken hun neuzen op vanwege de stank die hem achterna zweefde. Het ijsblok onder in de mand was bijna helemaal gesmolten.

‘Waar woont de anatoom en deuteroscopist Bardol CaraBansity?’ vroeg hij een voorbijganger.

‘Het Wezenhofje.’

Bedelaars van allerlei aard smeekten om aalmoezen voor de deur van de vele kerken: gewonde oorlogsveteranen, kreupelen, mannen en vrouwen met afzichtelijke huidkankerzweren. ScufBar besteedde aan hen geen aandacht. Pecubia’s in kooien zongen op elke hoek, en in ieder hofje. De liedjes van de verschillende soorten pecubia verschilden onderling zozeer, dat blinden er de weg aan konden herkennen.

ScufBar liep verder door het doolhof, daalde een paar brede treden af en kwam uit op het Wezenhofje, bij de deur waarop een bord zat met de naam Bardol CaraBansity. Hij belde aan.

De grendel werd van de deur geschoven en hij ging open. Er verscheen een fager, gekleed in een ruw juten gewaad. Bij de doffe, kersrode starre blik voegde zich een vraag ‘Moet je?’ 

‘Ik wil de anatoom spreken.’

ScufBar bond de hoksnie aan een paal, ging binnen en kwam in een klein vertrek met een koepeldak. Er stond een toonbank en daarachter stond een tweede fager.

De eerste fager liep de gang in, en streek daarbij aan weerszijden langs de muur met zijn brede schouders. Hij ging door een gordijn een woonkamer binnen waar in de hoek een divan stond. De anatoom was bezig op de divan in kwestie vleselijke gemeenschap te bedrijven met zijn echtgenote. Hij hield er mee op om te horen wat de niet-menselijke bediende te vertellen had, en zuchtte dan.

‘Verdrummeld, ik kom wel.’ Hij klom overeind en leunde tegen de muur om zijn broek op te hijsen onder zijn charfrul, die hij bedaard recht schikte.

Zijn vrouw smeet hem een kussen naar zijn hoofd. ‘Oen die je bent, waarom kun je je nooit eens concentreren. Maak eerst af waarmee je begonnen bent. Zeg die halve garen maar dat ze weggaan.’

Hij schudde zijn hoofd dat zijn hangwangen ervan trilden. ‘Het genadeloze mechaniek van de wereld is het, mijn schoonheid. Hou het warm tot ik terugkom. Ik heb het komen en gaan van de mensheid niet in de hand…’

Hij liep de gang door en bleef op de drempel van zijn winkel even staan om de nieuw aangekomene op te nemen. Bardol CaraBansity was een stevig gebouwde kerel, niet lang maar wel zwaar, met een gewichtige manier van spreken en een zware schedel die naar de vorm wel iets van een fagerkop weg had. Hij droeg een dikke leren gordel over zijn charfrul en in de gordel stak een mes. Hoewel hij eruit zag als de eerste de beste slager, bezat CaraBansity de verdiende reputatie een geslepen man te zijn.

Met zijn miezerige borstkas en zijn uitpuilende buik bood ScufBar geen indrukwekkende aanblik en CaraBansity maakte zeer duidelijk hoe weinig hij onder de indruk was.

‘Ik heb een lijk te koop, mijnheer. Een mensen lijk.’

Zonder iets te zeggen gebaarde CaraBansity naar de fagers. Ze liepen naar buiten en kwamen terug met het lijk tussen hen in. Ze lieten het op de toonbank in de hoek neerploffen. Er kleefden nog zaagsel en ijssplintertjes aan.

De anatoom en deuteroscopist deed een stapje dichterbij. ‘Dat lijk is aardig heen. Waar komt dat vandaan, man?’ ‘Uit de rivier, mijnheer. Ik was aan het vissen.’

Het lichaam was zo opgezwollen door rottingsgassen dat het uit zijn kleren was gebarsten. CaraBansity draaide het op zijn rug en haalde een dode vis uit het hemd van het lijk te voorschijn. Hij smeet hem ScufBar voor de voeten.

‘Dat is een zogenaamde schoepenvis. Voor diegenen onder ons die de waarheid hoog houden, is het in feite helemaal geen vis maar een aan de zee aangepast jong van een Wutraworm. Aan de zee dus. Geen zoetwater. Waarom liegt u? Hebt u die arme kerel vermoord? U ziet er uit als een misdadiger. De schedelvorm duidt er al op.’

‘Goed, mijnheer, goed, als u het liever zo heeft. Ik heb hem in zee gevonden. Maar aangezien ik een dienaar ben van onze ongelukkige koningin wilde ik er niet te veel ruchtbaarheid aan geven.’ CaraBansity keek hem aandachtiger aan. ‘U bent dus in dienst van MyrdalemInggala, de koningin zonder weerga, schurk? Die vrouw verdient goede dienaren en voorspoed, dat is een ding dat zeker is.’

Hij wees naar een goedkope prent met het portret van de koningin, die in een hoekje van de winkel hing.

‘Ik dien haar zo goed als ik kan. Maar wat wilt u me voor dit lijk betalen?’

‘U hebt dat hele eind afgelegd voor tien roon, en meer niet. In deze verdorven tijden kan ik elke dag van de week lijken krijgen om open te snijden. En verser op de koop toe.’

‘Ik heb me laten vertellen dat u er wel vijftig voor wou geven, mijnheer. Vijftig roon dus, mijnheer.’ ScufBar keek slinks om zich heen en wreef in zijn handen.

‘Hoe komt dat eigenlijk, dat u hier verschijnt met uw onwelriekende vriend op het ogenblik dat de koning in eigen persoon, vergezeld van een gezant van de Heilige C’Sarr, in Ottassol wordt verwacht? Bent u een handlanger van de koning?’

ScufBar spreidde zijn handen uit en kromp een eindje verder in elkaar. ‘Ik heb met niemand iets van doen, alleen met de hoksnie die buiten staat. Geeft u me dan vijfentwintig mijnheer, dan ga ik ogenblikkelijk terug naar de koningin.’

‘Jullie zijn allemaal even inhalig, skurme dat je bent. Geen wonder dat de wereld een zootje is.’

‘In dat geval, mijnheer, wil ik het wel op twintig houden. Twintig roon.’

CaraBansity wendde zich tot een van de fagers die erbij stond en zijn bleke lerp in zijn neussleuven liet verdwijnen, en zei: ‘Betaal die man en zorg dat hij weggaat.’

‘Hoeveel moet ik betalen?’ 

‘Tien roon.’

ScufBar slaakte een brul van ellende.

‘Goed dan, vijftien. En beste man, denk erom dat je de complimenten van Bardol CaraBansity overbrengt aan je vorstin.’

De fager scharrelde in zijn juten kledingstuk en haalde er een platte beurs uit te voorschijn. Drie gouden munten bood hij aan in de gerimpelde palm van zijn drievingerige hand. ScufBar griste ze weg en maakte met een gemelijk gezicht dat hij weg kwam.

Energiek beval CaraBansity een van zijn niet menselijke assistenten, Peyt, het lijk op zijn schouder te nemen, een bevel dat zonder merkbare afkeer werd opgevolgd, en volgde de fager de schemerige gang door waar vreemde geuren rondwaarden. CaraBansity wist evenveel van sterren af als van darmen, en zijn huis, dat zelf enigszins als een darm geschapen was, strekte zich uit tot diep in de löss, met allerlei kamers die waren gewijd aan zijn uiteenlopende interesses, en ingangen aan diverse steegjes. Ze gingen een werkkamer binnen. Licht viel schuins naar binnen door twee kleine vierkante vensters die lagen ingebed in muren die dik waren als van een vesting. Als de fager zijn voeten neerzette, glinsterden er lichtpuntjes tussen zijn grote gespreide tenen. Het leken wel diamanten. Het waren bolletjes glas die in het rond waren gespat toen de deuteroscopist zijn lenzen maakte.

De kamer stond vol wetenschapsrommel. De tien huizen van de zodiak waren op de muur geschilderd. Tegen een andere muur hingen drie kadavers in verschillende stadia van ontleding: een reuzenvis, een hoksnie en een fager. De hoksnie was opengeslagen als een boek, en alle zachte organen waren eruit gehaald zodat de ribben en de ruggengraat zichtbaar werden. Op een schrijftafel ernaast lagen vellen papier waarop CaraBansity gedetailleerde tekeningen van het dode dier had gemaakt, met de diverse organen in gekleurde inkt.

Peyt nam met een zwaai het lijk uit Gravabagalinien van zijn schouder en hing het ondersteboven aan een stang, aan twee haken door het vlees tussen de achillespees en het hielbeen. De gebroken armen slierden slap omlaag; de gezwollen handen rustten op de grond als krabben zonder schaal. Na een klap van CaraBansity vertrok Peyt. CaraBansity had een hekel aan fagers om zich heen, maar ze waren goedkoper dan bedienden of zelfs mensenslaven. 

Na het lijk met deskundige blik te hebben opgenomen, pakte CaraBansity zijn mes en sneed de kleren van de dode weg. Hij lette niet op de stank van verrotting.

Het lijk was dat van een jonge man – een jaar of twaalf, twaalf en een half, mogelijk twaalf en negen tenners, meer zeker niet. Zijn kleren waren van grove buitenlandse makelij en zijn haar was geknipt in een model dat veel onder matrozen werd gezien. ‘Baasje, jij bent waarschijnlijk niet uit Borlien afkomstig,’ zei CaraBansity tegen het lijk. Je kleren zijn van Hespagoraanse snit – waarschijnlijk uit Dimariam.’

De buik was zo gezwollen dat hij de leren gordel daaronder helemaal aan het oog had onttrokken. CaraBansity wurmde het ding langzaam los. Toen het vlees terugweek, werd een wond zichtbaar. CaraBansity trok een handschoen aan en stak zijn vuist in de wond. Zijn vingers stootten op iets hards. Na enig trekken haalde hij een gebogen grijze, tweesnedige horen te voorschijn die de gal had doorboord en diep in het lichaam was gedrongen. Hij bekeek het voorwerp met aandacht. De twee scherpe eggen maakten het tot een doelmatig wapen. Er had ooit een handvat aan gezeten dat nu ontbrak en mogelijk in zee lag. Hij bekeek het lichaam met hernieuwde interesse. Een raadsel deed hem altijd genoegen.

Hij legde de horen neer en onderzocht de gordel. Hij was met groot vakmanschap gemaakt, maar zulke dingen werden vrijwel overal verkocht – in Osoilima bijvoorbeeld, waar de pelgrims gerede afnemers vormden van dergelijke waar. Aan de binnenkant zat een tasje met een knoopje en dat maakte hij open. Uit het tasje haalde hij een onbegrijpelijk voorwerp te voorschijn.

Met een frons op zijn voorhoofd legde hij het op zijn groezelige handpalm en liep ermee naar het licht. Iets dergelijks had hij nog nooit gezien. Hij kon zelfs het metaal waarvan het voor het grootste deel vervaardigd was, niet thuisbrengen. Een huivering van bijgelovige angst voer door zijn pragmatische geest.

Toen hij het ding stond af te spoelen onder de pomp, om het zand en het bloed te verwijderen, kwam zijn vrouw Bindla de werkplaats binnen.

‘Bardol, wat doe je nou allemaal? Ik dacht dat je terugkwam naar bed. Weet je nog wat ik voor je warm moest houden?’

‘Ja, ja, en het lust me maar al te graag, maar ik heb wat anders te doen.’ Hij schonk haar zijn plechtige glimlach. Ze was tegen de middelbare leeftijd – twee jaar jonger dan hij met haar achtentwintig en twee tenner – en haar rijke roestkleurige haar begon wat aan kleur in te boeten, maar hij bewonderde de manier waarop ze zich nog steeds bewust was van haar rijpe charmes. Zoals de zaken nu stonden, overdreef ze haar afkeer van de luchtjes die in het vertrek hingen.

‘Je bent niet eens bezig met je verhandeling over de godsdienst, wat meestal je uitvlucht is.’

Hij bromde. ‘Ik heb liever mijn stank.’

‘Perverse kerel die je bent. Godsdienst is eeuwigdurend, en stank niet.’

‘In tegendeel, mijn leggiandroze schoonheid, godsdiensten veranderen aan een stuk door. Het is juist de stank die altijd hetzelfde blijft.’

‘En schep je daar genoegen in?’

Hij was bezig het merkwaardige voorwerp te drogen met een doek en gaf geen antwoord.

‘Moet je zien.’

Ze kwam bij hem staan met haar hand op zijn schouder.

‘Bij de oorsprong!’ riep hij vol ontzag. Hij gaf het aan Bindla en haar adem stokte even.

Een bandje van een listig geweven metaal, iets als een armband, droeg een doorschijnend paneeltje waarin drie groepen cijfers oplichtten.

Ze lazen de cijfers hardop voor, en wezen ze elkaar aan met stompe vingers.

‘06:16:55 12:37:76 19:20:14’

De cijfers wriemelden en veranderden van vorm terwijl ze toekeken. De CaraBansity’s keken elkaar in stomme verbazing aan. En dan keken ze weer naar het ding. ‘Ik heb nog nooit zo’n talisman gezien,’ hijgde Bindla.

Ze moesten blijven kijken, diep geboeid. De cijfers waren zwart tegen een gele achtergrond. Hij las ze op.

‘06:20:25 13:00:00 19:23:44’

Toen CaraBansity het mechaniek tegen zijn oor hield om te horen of het ook geluid maakte, begon het grote slingeruurwerk achter hem aan de wand dertien te slaan. De klok was heel ingewikkeld; CaraBansity had hem zelf gebouwd in zijn jonge jaren. In geschilderde tafereeltjes waren de opkomst en het ondergaan van de beide zonnen, Batalix en Freyr, afgebeeld, alsook de verdeling van het jaar: de honderd seconden waarin de minuut was verdeeld, de veertig minuten van het uur, de vijfentwintig uren van het etmaal, de acht dagen van de week, de zes weken van de tenner en de tien tenners waarin het jaar van vierhonderd tachtig dagen was verdeeld. Ook was er een wijzerplaat voor de 1.825 kleine jaren waaruit het grote jaar bestond; de wijzer stond op dit moment bij de 381, het jaartal volgens de Borlien Oldorando kalender.

Bindla luisterde aan het mechaniek en hoorde niets. ‘Is het een klok of zo?’

‘Moet wel. Volgens de middelste cijfers is het dertien uur, Borliener tijd…’

Ze wist het altijd, wanneer hij er geen wijs uit kon worden. Hij beet op zijn vingerknook als een klein kind.

Er zat een rij knopjes langs de bovenrand van de armband. Ze drukte er op eentje.

Een andere reeks cijfers verscheen nu in de drie openingen:

6877    828      3269

(1177)

‘Dat middelste is het jaartal volgens een of andere antieke jaartelling. Maar hoe werkt dat dan?’

Hij drukte weer op het knopje en de vorige reeks cijfers verscheen opnieuw. Hij legde de armband op de werkbank en staarde ernaar, maar Bindla pakte hem op en deed hem om haar pols. De armband paste zich ogenblikkelijk aan en voegde zich prettig strak om haar mollige polsje. Ze gaf een gil.

CaraBansity liep naar een plank met verfomfaaide naslagwerken. Hij sloeg een oud folio van Het Testament van RayniLayan over en greep een in kalfsleer gebonden editie van de Kalendertabellen ten dienste van Zieners en Deuteroscopisten. Na snel een aantal bladen te hebben doorgeslagen, vond hij de juiste bladzij en liep met zijn vinger langs de tabellen.

Hoewel het volgens de jaartelling van Borlien en Oldorando het jaar 381 was, werd hun tijdrekening niet overal geaccepteerd. Andere volkeren gebruikten andere tijdrekeningen, die in de Tabellen werden vermeld. Het jaar 828 stond er ook bij. Hij vond het onder de oude, lang afgeschafte ‘Denniss-kalender’, die tegenwoordig in verband werd gebracht met hekserij en occulte zaken. Denniss was de naam van een legendarische koning die volgens de verhalen over heel Campannlat had geregeerd.

‘Het middelste paneel van de armband geeft de plaatselijke tijd aan…’ Hij beet weer op zijn vinger. ‘En hij heeft langdurige blootstelling aan zeewater overleefd. Waar zijn er tegenwoordig nog ambachtslieden die een dergelijk juweel kunnen vervaardigen? Het zal uit de tijd van Denniss zijn overgebleven, op een of andere manier…’

Hij nam de pols van zijn vrouw beet en samen keken ze naar de cijfertjes die druk versprongen. Ze hadden een tijdmeter gevonden van onovertroffen verfijning, waarschijnlijk van onovertroffen waarde, en zeker van onovertroffen raadselachtigheid.

Waar de ambachtslieden ook mochten leven die deze armband hadden gemaakt, ze waren zeker gevrijwaard voor de wanhopige staat waarin koning JandolAnganol Borlien had doen vervallen. In Ottassol ging het allemaal nog wel, omdat dat een havenstad was waar handel werd gedreven met andere landen. Elders stonden de zaken er slechter voor: droogte, hongersnood, wetteloosheid. Oorlogen en schermutselingen vergoten ijdellijk het bloed van het vaderland. Een beter staatsman dan deze koning, bijgestaan door een minder corrupte scritina of parlement, zou op dit moment vrede sluiten met de vijanden van Borlien en zich wijden aan het welzijn van de bevolking in eigen land.

Maar het was moeilijk JandolAnganol te haten – al deed CaraBansity daar regelmatig pogingen toe – omdat de man bereid was zijn schone echtgenote, de koningin zonder weerga, terzijde te schuiven om een of ander dom kind te trouwen, een halve Madi. Waarom zou de Arend zoiets doen, als het niet was om een verbond te bekrachtigen tussen Borlien en haar oude vijand Oldorando, omwille van zijn land? JandolAnganol was een gevaarlijk man, daar was iedereen het over eens, maar hij ging al evenzeer gebukt onder de knoet van de omstandigheden als de minste boerenarbeider.

Het verslechterende klimaat was daar voor een groot deel schuld aan. De krankzinnige hitte, die elke generatie toenam, tot de bomen vanzelf in brand vlogen…

Sta daar niet te dromen,’ riep Bindla. ‘Haal dat gekke apparaat van je liever van mijn pols.’


2 Aankomst ten paleize


De gebeurtenis waar de koningin voor vreesde was al in gang gezet. Koning JandolAnganol was op weg naar Gravabagalinien om van haar te scheiden.

Van de Borliener hoofdstad Matrassyl zou hij scheep gaan over de Takissa naar Ottassol, en vandaar per kustvaarder verder reizen tot aan de smalle baai van Gravabagalinien. JandolAnganol zou zijn koningin de scheidingsakte van de Heilige C’Sarr aanbieden ten overstaan van getuigen. En dan zouden ze uit elkaar gaan, misschien wel voor eeuwig.

Dat was het voornemen van de koning, en donker keek hij erbij.

Onder het kloeke schallen van trompetten, vergezeld van leden van zijn hofhouding in hun fraaiste tooi, reed koning JandolAnganol in zijn statiekaros de heuvel af, door de kromme straatjes van Matrassyl naar de kade. In de koets was er maar één die hem gezelschap hield: Yuli, zijn lievelingsfager. Yuli was nog maar een nesteling; zijn bruine jeugdhaar was door zijn witte vacht heen nog te zien. Hij was onthoornd en zat zenuwachtig tegen zijn meester aan te schurken, in bange afwachting van de tocht op de rivier.

Toen JandolAnganol uit het voertuig stapte, kwam de kapitein van het wachtende schip naar voren en salueerde energiek.

‘We vertrekken zodra u gereed bent,’ zei JandolAnganol. Zijn koningin was vanaf deze zelfde kade scheep gegaan in ballingschap, vijf tenner geleden. Groepjes burgers stonden langs de oever om de koning te bezichtigen die zo’n tegenstrijdige reputatie had. De burgemeester was er ook om afscheid te nemen van zijn vorst. Het gejuich haalde het niet bij het gebrul waarmee koningin MyrdalemInggala uitgeleide was gedaan.

De koning ging aan boord. Een houten klepper begon te slaan, hard en droog als een hoef op hobbelkeien. De roeiers begonnen te roeien. De zeilen werden gehesen.

Toen de boot van de kade weggleed, draaide JandolAnganol zich met een ruk om en keek de burgemeester van Matrassyl aan, die met zijn gevolg stram op de kade stond opgesteld ten afscheid. De burgemeester zag de koning kijken en boog onderdanig het hoofd, maar JandolAnganol wist hoe nijdig de man was. De burgemeester nam het zijn vorst hoogst kwalijk dat deze de hoofdstad verliet terwijl de stad werd bedreigd. Borlien was in het westen in oorlog met Randonan, en de woeste volkeren van Mordriat in het noordoosten maakten daar nu gebruik van om op te trekken. 

Terwijl de achterplecht het gemelijke gezicht achter zich liet, wendde de koning zich naar het zuiden. Hij moest bij zichzelf toegeven dat de houding van de burgemeester niet helemaal onterecht was. Uit de hoge rusteloze graslanden van Mordriat was het bericht gekomen dat de roofridder Undreidd de Moker weer op het oorlogspad was. Het Noordelijke Borliener leger had, omwille van het moreel, onder het opperbevel geplaatst zullen worden van de zoon van de koning, RobaydayAnganol. Maar RobaydayAnganol was verdwenen op de dag dat hij het plan van zijn vader vernam om van zijn moeder te scheiden.

‘Een zoon om op te vertrouwen…’ zei JandolAnganol tegen de wind, met een bittere uitdrukking op zijn gezicht. Hij gaf zijn zoon de schuld van de reis die hij had aangevangen.

En dus keerde de koning zijn profiel zuidwaarts op zoek naar betuigingen van trouw. Op de planken van het dek lagen de schaduwen van het want in ingewikkelde patronen. De schaduwen verdubbelden zich toen Freyr in al zijn glorie opkwam. Toen trok de Arend zich terug om te gaan slapen.

Een baldakijn van zijde bood schaduw op de kampanje. Daar verbleef de koning gedurende het grootste deel van zijn driedaagse tocht, met zijn hofhouding. Een meter beneden hun verheven plekje zwoegden vrijwel naakte slaven, voornamelijk Randonezen, aan de riemen om de zeilen bij te springen zodra de wind wat ging liggen. Hun lichaamsgeur kwam zo nu en dan naar boven gezweefd, vermengd met de geur van teer en hout en ruimwater.

‘We zullen aanleggen in Osoilima,’ kondigde de koning aan. In Osoilima, een pelgrimsoord aan de rivier, zou hij naar het heiligdom gaan om zich te laten geselen. Hij was een godsdienstig man en had de gunst van Akhanaba, de Almachtige, hard nodig bij de beproeving die hem te wachten stond.

JandolAnganol had een waardig, somber voorkomen. Met zijn vijfentwintig jaar en een paar tenner was hij nog jong, maar rimpels doorgroefden al zijn markante gezicht en verleenden hem een air van wijsheid die hij volgens zijn vijanden helemaal niet bezat.

Hij kon zijn hoofd zo bevelend ophouden, net een van zijn haviken. En op dat hoofd richtte zich ook aller aandacht, alsof het hoofd van de natie in zijn schedel werd belichaamd. Hij had iets van een arend, JandolAnganol, hetgeen werd benadrukt door zijn messcherpe neus, zijn woeste zwarte wenkbrauwen en zijn korte baard en snor, die deels een sensuele mond aan het oog onttrokken. Zijn ogen waren donker en intens en de heen en weer schietende blik ontging weinig. Daaraan dankte hij de bijnaam die hem in de bazaars werd gegeven: de Arend van Borlien.

Zij die hem beter kenden en de gave van mensenkennis bezaten, beweerden dat de arend gekooid bleef, en dat de koningin zonder weerga nog steeds de sleutels van de kooi bij zich droeg. JandolAnganol droeg de last van de khmir, die zich het best liet beschrijven als een soort onpersoonlijk gerichte wellust die in deze verhitte tijden zeer wel begrepen werd.

Vaak waren de snelle hoofdbewegingen, zo in tegenstelling tot de geconcentreerde bewegingloosheid van het lichaam, de zenuwtrek van iemand die probeerde te ontdekken hoe hij weg kon komen.

De ceremonie aan de voet van de hoge rots van Osoilima was snel voorbij. De koning stapte weer aan boord, met een tuniek waar langzaam het bloed doorheen siepelde, en de tweede helft van de reis begon. Omdat hij een hekel had aan de stank in de boot, sliep de koning ‘s nachts aan dek, op een matras van zwanendons. Zijn fagernesteling Yuli sliep naast hem.

Achter het schip van de koning volgde op discrete afstand een tweede schip. Het was een omgebouwde veeboot. Aan boord bevonden zich de trouwste troepen van de koning, het Eerste Garderegiment Fagers. De boot drong beschermend op naar het schip van de koning toen ze de binnenhaven van Ottassol bereikten, op de middag van de derde dag.

Vlaggen hingen slap van de masten in de dompige Ottassol hitte. Een menigte had zich op de kade verzameld. Tussen de banieren en andere tekenen van vaderlandsliefde staken ook grimmiger spandoeken omhoog, waarop stond HET VUUR IS AANSTAANDE, DE OCEANEN ZULLEN BRANDEN en LEEF IN AKHANABA OF STERF VOOR EEUWIG MET FREYR. De Kerk maakte handig gebruik van de algemene onrust om te proberen haar zondaren weer in het gareel te krijgen.

Een muziekkorps kwam pompeus aanmarcheren tussen twee pakhuizen en zette een Koninklijke melodie in. Het applaus voor Zijne Majesteit, toen hij de loopplank afkwam, was beheerst. Hij werd begroet door leden van de stadsscritina en notabelen. Ze kenden de reputatie van de Arend en hielden hun toespraken kort. De koning was even kort in zijn antwoord.

‘Het doet ons altijd genoegen Ottassol, onze voornaamste havenstad, te bezoeken en te zien hoe zij gedijt. Ik kan hier echter niet lang blijven. U weet dat er grote dingen staan te gebeuren.

Het is mijn onverbiddelijk voornemen mij te laten scheiden van koningin MyrdalemInggala door middel van een Akte van Scheiding, uitgeschreven door de Grote C’Sarr Kilandar IX, Hoofd van het Heilige Pannovalese Rijk en Opperste Vader van de kerk van Akhanaba wier dienaren wij zijn.

Zodra ik deze Akte heb betekend aan de huidige koningin, in aanwezigheid van getuigen, geaccrediteerd door de Heilige C’Sarr, zoals in de wetten staat voorgeschreven, zal ik vrij zijn om naar ik voornemens ben, tot mijn wettige echtgenote te nemen Simoda Tal, Dochter van Oldorando. Op die wijze zal ik door huwelijksbanden het verbond bekrachtigen tussen ons land en Oldorando, een verbond dat van oudsher bestaat en dat ons gezamenlijk deelgenootschap in het Heilige Rijk zal bevestigen.

Zo vereend zullen we onze gemeenschappelijke vijanden verslaan en weer groot worden als in de dagen van onze voorvaderen.’

Er werd wat gejuicht en geklapt. Het grootste deel van de toehoorders holde weg om te zien hoe de fagersoldaten werden ontscheept.

De koning had zijn gebruikelijke keedrant uitgetrokken. Hij was gekleed in een tuniek van geel met zwart, zonder mouwen, zodat zijn pezige armen goed uitkwamen. Zijn laarzen met de wijde omslagen waren van dof leer. Hij droeg aan zijn gordel een kort zwaard. Zijn donkere haar was doorvlochten met de gouden hoofdband van Akhanaba, bij wiens gratie hij regeerde. Hij keek zijn ontvangstcomité zwijgend aan.

Misschien hadden ze iets anders van hem verwacht. In feite was het zo, dat koningin MyrdalemInggala bijna even geliefd was in Ottassol als in Matrassyl.

Met een kort gebaar naar zijn gevolg draaide JandolAnganol zich om en beende weg.

Voor hem lagen de stoffige lage lössklippen. Een reep geel doek was over de kade uitgerold als loper voor de koning. Hij zette er geen voet op, liep naar zijn wachtende karos en stapte in. De lakei deed het portier dicht en het voertuig zette zich in beweging. Het reed een poort onderdoor en bevond zich in het labyrint van Ottassol. De fagergarde marcheerde hem achterna.

JandolAnganol die aan veel dingen een hekel had, had zeker ook een hekel aan zijn paleis in Ottassol. Zijn stemming werd er niet beter op toen hij bij de poort werd verwelkomd door de Hofpastor, de kille AbstrogAthenat met zijn meisjesgezicht.

‘De grote Akhanaba zegene u, Sire; het verheugt ons uwe majesteit weer te aanschouwen en u onder ons te hebben, juist nu er slechte tijdingen zijn van het Tweede Leger in Randonan.’

‘Ik hoor mijn militaire berichten wel van mijn militaire adviseurs,’ zei de koning en beende de ontvangsthal in. Het paleis was koel en het bleef er koel, ook nu de seizoenen heter werden, maar hij voelde zich altijd bedrukt door het ondergrondse. Het deed hem steeds denken aan zijn twee priesterjaren als jongen in Pannoval.

Zijn vader, VarpalAnganol, had het paleis enorm uitgebouwd. Hij wilde graag een lovend woord horen van zijn zoon en had gevraagd hoe deze het vond. ‘Koud, overdadig, ondoordacht,’ was het antwoord geweest van prins JandolAnganol.

Het was typerend voor VarpalAnganol, die nooit had uitgeblonken in de krijgskunst, om niet in te zien dat het ondergrondse paleis nooit effectief verdedigd zou kunnen worden. JandolAnganol herinnerde zich nog de dag dat rebellen het paleis binnendrongen. Hij was drie jaar en een tenner oud geweest. Hij was aan het spelen met een houten zwaardje op een ondergrondse binnenplaats. Opeens brak een van de gladde lössmuren open en stormde een tiental zwaar bewapende rebellen naar voren. Ze hadden onopgemerkt een toegangstunnel gegraven. JandolAnganol kon er nog kwaad om worden als hij zich herinnerde hoe hij eerst gegild had van angst, voor hij ze te lijf stormde met zijn speelgoedzwaard.

Toevallig was een aflossing van de wacht zich vlak in de buurt aan het opstellen met hun wapens. Na een verwoed handgemeen waren de indringers gedood. De illegale tunnel was later opgenomen in het paleis. Dat was geweest tijdens een van de opstanden die VarpalAnganol met onvoldoende hardheid had neergeslagen.

De oude zat nu opgesloten in het fort van Matrassyl, en de gangen en binnenhoven van het paleis in Ottassol werden bewaakt door mensen en tweesnedigen. JandolAnganols blikken schoten heen en weer langs de zwijgende manschappen die hij passeerde in de bochtige gangen. Als er eentje zich ook maar even bewoog, was hij klaar om hem te doden.

Het nieuws van ‘s Konings boze bui verspreidde zich door het paleis. Er waren festiviteiten op touw gezet om zijn gedachten af te leiden. Maar eerst moest hij de berichten horen over het westelijk front.

Een compagnie van het Tweede Leger, dat in opmars was over de hoogte van Chwart, met als doel een aanval op de Randonese havenstad Poorich, was in een hinderlaag gelopen van de vijand, die hen in aantal verre overtrof. Er was gevochten tot de avondschemering; toen waren de overlevenden gevlucht om de hoofdmacht te waarschuwen. Een gewonde was teruggestuurd om het nieuws via de semafoorketen van de zuidelijke heerbaan door te, seinen naar Ottassol.

‘En generaal TolramKetinet?’

‘Hij houdt stand, Sire,’ zei de boodschapper.

JandolAnganol hoorde het rapport bijna zonder opmerkingen aan, en daalde toen af naar zijn privékapel om te bidden en te worden gegeseld. Het was een verfijnde straf om zich af te laten ranselen door de nichterige AbstrogAthenat.

Het kon het hof weinig schelen wat er gebeurde met legers die bijna drieduizend mijl daarvandaan vochten; het was veel belangrijker dat de festiviteiten die avond niet zouden worden bedorven door de gal van de koning. De tuchtiging van de Arend was voor iedereen een uitkomst.

Een wenteltrap voerde omlaag naar de kapel. Dit neerdrukkende oord, gebouwd naar Pannovalese trant, was uitgegraven in de klei die zich onder de lösslaag bevond, en had tot halverhoogte een beschot van lood, met steen daarboven. Vocht stond in kraaltjes op de muren of liep er in stroompjes langs omlaag. Lampjes brandden achter kapjes van gebrandschilderd glas. Het licht uit de lantarentjes tekende rechthoeken van kleur in de dompige lucht.

Sombere muziek begon te spelen terwijl de Hofpastor zijn kat met tien staarten opnam van naast het altaar. Op het altaar stond het Wiel van Akhanaba, twee golvende spaken die de naaf verbonden met de buitenrand. Achter het altaar hing een wandtapijt in rood en goud, waarop de Grote Akhanaba was afgebeeld in de glorie van zijn tegenstellingen, de Twee-in-Ene, mens en god, kind en beest, werelds en eeuwig, geest en steen.

De koning bleef staan en zag zich het dierengezicht van zijn god aan. Zijn verering kwam diep uit het hart. Sinds zijn jongelingsjaren in een Pannovalees klooster had godsdienst zijn leven geregeerd. En dankzij de godsdienst regeerde hij zijn land. Het grootste deel van zijn hof en zijn volk verkeerde in de greep van de godsdienst.

Het was de verering van Akhanaba die Borlien, Oldorando en Pannoval verenigde in een onbehaaglijke alliantie. Zonder Akhanaba zou er slechts chaos zijn en zouden de vijanden van de beschaving het heft in handen hebben.

AbstrogAthenat beduidde zijn Koninklijke penitent te knielen en zegde een kort gebed voor hem op.

‘Wij verschijnen voor U, Grote Akhanaba, om U vergiffenis af te smeken voor ons falen en het bloed der schuld U te tonen. Door de verdorvenheid van de mens zijt Gij, Grote Genezer, gewond geraakt, en zijt Gij, de Almachtige, verzwakt. Daarom hebt Gij onze voeten gezet tussen Vuur en IJs opdat wij in ons lichamelijk wezen hier op Helliconia ervaren wat Gij elders in onze naam ondergaat – de eeuwige marteling van Hitte en Koude. Aanvaard dit lijden, O Grote Heer, zoals we het Uwe trachten te aanvaarden.’

De zweep daalde neer op de Koninklijke schouders. AbstrogAthenat was een verwijfd jongmens, maar krachtig van arm, en ijverig in de uitvoering van Akhanaba’s wil.

Na de boetedoening het ceremonieel van het bad; na het bad op naar de feestelijkheden.

Hier maakten zwepen plaats voor het zwiepen van rokken in de dans. De muziek was energiek, de muzikanten dik en vrolijk. De koning mat zich eveneens een glimlach aan en droeg hem als een wapenrusting, want hij herinnerde zich dat dit vertrek vroeger opgevrolijkt placht te worden door de aanwezigheid van koningin MyrdalemInggala.

De wanden waren versierd met de bloemen van dimdag, met idront en geurende bispard. Er waren stapels vruchten en kruiken sprankelende zwarte wijn. De boeren mochten honger lijden, het paleis niet.

JandolAnganol nam minzaam wat verversingen in de vorm van zwarte wijn, waaraan hij vruchtensap toevoegde en Lordryardry-ijs. Hij zat voor zich uit te staren zonder erg te letten op wat zich voor hem afspeelde. Zijn hovelingen hielden zich op veilige afstand. Vrouwen werden op hem afgestuurd om hem in een beter humeur te brengen en prompt geretourneerd.

Hij had zijn oude Kanselier ontslagen voor zijn vertrek uit Matrassyl. Een nieuw Kanselier op proef stond zich naast hem druk te maken. Kruiperig en overbezorgd tegelijk door zijn bevordering, kwam de man met hem spreken over de aanstaande tocht naar Gravabagalinien. Ook hij werd weggestuurd.

De koning was van plan zo kort mogelijk in Ottassol te blijven. 

Hij zou er de gezant van de C’Sarr opwachten en dan met hem verder reizen naar Gravabagalinien. Na de ceremonie met de koningin zou hij in marstempo doorreizen naar Oldorando; daar zou hij prinses Simoda Tal trouwen, dan was die zaak ook weer achter de rug. Daarna zou hij zijn vijanden neerslaan met hulp van Oldorando en Pannoval, en de vrede binnen zijn grenzen herstellen. O ja, het kindprinsesje, Simoda Tal, zou in het paleis in Matrassyl moeten wonen, maar hij hoefde toch niet met haar om te gaan?

Dat was het plan dat hij wilde uitvoeren; voortdurend speelde het door zijn geest.

Hij keek waar de gezant van de C’Sarr bleef, de elegante Alam Esomberr. Hij had Esomberr ontmoet gedurende zijn tweejarig verblijf in het Pannovalese klooster en ze waren bevriend gebleven. Het was noodzakelijk dat deze machtige hoogwaardigheidsbekleder, door Kilandar IX persoonlijk afgevaardigd, getuige zou zijn bij het ondertekenen van het scheidingsdocument door hemzelf en de koningin, en het daarna terugbracht naar de C’Sarr; eerder was het huwelijk niet wettelijk ontbonden. Esomberr had er nu al moeten zijn.

Maar gezant Esomberr was opgehouden toen hij zijn appartementen wilde verlaten. Een morsig manneke met een hangbuik, dun slap haar en kleren die onder het stof zaten van de reis, had door zijn radde tong tot de geparfumeerde aanwezigheid van de gezant weten door te dringen.

‘Ik neem aan dat je niet door mijn kleermaker wordt gestuurd?’

De morsige man ontkende het heftig en haalde een brief uit zijn binnenzak. Hij overhandigde hem aan de gezant, en stond er ongedurig wiebelend bij terwijl Esomberr de brief met een elegant gebaar openreet.

‘Eh, het was eigenlijk de bedoeling dat hij werd doorgezonden, mijnheer. Met permissie, maar hij was bestemd voor de C’Sarr persoonlijk.’

‘Ik ben de vertegenwoordiger van de C’Sarr in Borlien, ja!’ zei Esomberr.

Hij las de brief, knikte en reikte de brenger een zilveren munt. Mompelend trok de laatste zich terug. Hij verliet het ondergrondse paleis, ging naar de plaats waar hij zijn hoksnie had vastgebonden en ving de lange terugweg aan naar Gravabagalinien om de koningin te vertellen dat hij was geslaagd.

De gezant glimlachte stil voor zich heen en krabde aan de punt van zijn neus. Hij was een knappe, slanke man van vierentwintig en een half, gekleed in een rijk versierde, slepende keedrant. Hij hield de brief aan een puntje vast. Hij stuurde een lakei erop uit om een afbeelding van koningin MyrdalemInggala te halen en bestudeerde die aandachtig. Uit elke situatie was persoonlijk zowel als politiek voordeel te behalen. Hij zou plezier hebben van zijn tochtje naar Gravabagalinien, als het enigszins kon. Esomberr beloofde zichzelf dat hij niet te godsdienstig zou zijn om zich te verstrooien, in Gravabagalinien.

Zodra de Koninklijke boot was afgemeerd, begonnen de mensen zich te verdringen in de voorhof van het paleis om de koning te spreken te krijgen. Volgens de wet moesten alle smeekschriften via de scritina lopen, maar de oude traditie om de koning rechtstreeks iets af te smeken, wilde nog maar niet verdwijnen.

De koning deed liever iets dan niets. Hij was moe van het wachten en van het gadeslaan van zijn hovelingen die zich tot hijgens toe in bochten wrongen, en stemde erin toe in een nabijgelegen zaal een audiëntie te houden. Zijn nesteling zat met gespitste oren naast zijn bescheiden troon en werd zo nu en dan door de koning geaaid.

Toen de eerste twee smekelingen waren gekomen en gegaan, verscheen Bardol CaraBansity voor de koning. Hij had een geborduurd vest aangeschoten over zijn charfrul. JandolAnganol herkende de man aan zijn hanige manier van lopen en keek donker toen een weelderige buiging in zijn richting werd gemaakt.

‘Dit is ene Bardol CaraBansity, Sire,’ zei de kanselier-op-proef die aan de rechterhand van de koning stond. ‘U bezit een aantal van zijn anatomische tekeningen in de Koninklijke bibliotheek.’ De koning zei: ‘Jou herinner ik me wel. Je bent een vriend van mijn voormalige kanselier, SartoriIrvrash.’

CaraBansity knipperde met zijn bloeddoorlopen ogen. ‘Ik hoop dat SartoriIrvrash het goed maakt, Sire, ondanks het feit dat hij “voormalig” is.’

‘Hij is naar Sibornal gevlucht, en het gaat hem dus goed, als je het zo wilt noemen. Wat wil je van mij?’

‘Ten eerste, Sire, een stoel want ik krijg pijn in mijn benen van het staan.’

Ze keken elkaar aan. Toen beduidde de koning dat een page een stoel moest neerzetten, onderaan de verhoging waarop hij zat. CaraBansity nam uitgebreid de tijd om te gaan zitten en zei dan: ‘Ik heb u een voorwerp te tonen dat naar mijn mening van onschatbare waarde is – wetend dat uwe majesteit een geleerd persoon is.’

‘Ik ben een onwetend iemand, en zo dom dat ik niet van vleierij houd. Een koning van Borlien houdt zich uitsluitend bezig met politiek, ten einde zijn land in stand te houden.’

‘Alles wat we doen, doen we beter als we er meer van af weten. Ik kan een andere vent beter zijn arm breken als ik weet hoe zijn gewrichten in elkaar zitten.’

De koning lachte. Een rauw geluid dat men niet vaak uit zijn mond hoorde. Hij leunde naar voren. ‘Wat betekent kennis tegenover de toenemende razernij van Freyr? Zelfs de almachtige Akhanaba schijnt tegenover Freyr machteloos te staan.’

CaraBansity liet zijn blik op de vloer rusten. ‘Van de Almachtige weet ik niets, majesteit. Hij onderhoudt zich niet met mij. Een anoniem weldoener heeft vorige week het woord “atheïst” op mijn deur gekrast, dus dat zal ik voortaan dan wel zijn.’

‘Pas dan maar goed op je ziel.’ De koning sprak nu op minder uitdagende toon, en met zachtere stem. ‘Wat dunkt je, als deuteroscopist, van de oprukkende hitte? Heeft de mensheid zo deerlijk gezondigd dat we allemaal zullen omkomen in het vuur van Freyr? Is de komeet aan de noordelijke hemelen een voorteken van komende vernietiging, zoals het gewone volk meent?’

‘Majesteit, die komeet, de komeet van YarapRombry, is een teken van hoop. Ik zou het u uitgebreid kunnen uitleggen, maar ik ben bang dat ik u dan zou vervelen met mijn astronomische rekenarij. De komeet is genoemd naar een geleerde – de cartograaf en astronoom YarapRombry van Kevassien. Hij heeft de eerste wereldkaart getekend waarbij hij Ottaassaal, zoals deze stad toen werd genoemd, in het midden van de kaart plaatste, en hij heeft de komeet een naam gegeven. Dat was 1.825 jaar geleden – één groot jaar. De terugkeer van de komeet is het bewijs dat wij net als de komeet rond Freyr draaien, en dat we er langs zullen gaan zonder veel meer dan een… schroeiplekje op te lopen.’

De koning dacht na. ‘Je geeft me een wetenschappelijk antwoord, net als SartoriIrvrash. Er moet toch ook een godsdienstig antwoord zijn op mijn vraag.’

CaraBansity beet op zijn vingerknook. ‘Wat zegt het Heilige Pannovalese Rijk over Freyr? Omwille van Akha vreest de Kerk alles wat er aan de hemel te zien is, en ze gebruikt de komeet dan ook alleen maar om de angst van het volk aan te wakkeren. Ze roept de zoveelste heilige drammel uit om de fagers in ons midden uit te roeien. Het argument van de Kerk is, dat zodra deze schepsels zonder ziel zullen zijn uitgeroeid, het klimaat koeler zal worden. Maar ik heb ook begrepen dat de Kerk in de tijd van het ijs beweerde dat de goddeloze fagers ons de kou hadden gebracht.

Niet logisch – zoals met al het godsdienstig denken.’ ‘Maak me niet kwaad, jij. Ik ben de kerk in Borlien.’

‘Majesteit, mijn verontschuldigingen. Ik spreek alleen maar de waarheid. Als die u hindert, stuur me dan weg. Net als SartoriIrvrash.’

‘De man die je noemt was er anders vóór om de tweesnedigen uit te roeien.’

‘Sire, ik evenzeer, al ben ik zelf van ze afhankelijk. Als ik opnieuw de waarheid mag spreken: dat u ze zo begunstigt, jaagt me angst aan. Maar ik zou ze nooit vermoorden op grond van een of andere dwaze godsdienstige redenering. Ik zou ze doden omdat ze de traditionele vijand zijn van de mens.’

De Arend van Borlien beukte met zijn hand op de leuning van zijn zetel. De kanselier-op-proef maakte een luchtsprong.

‘Ik wil er niets meer over horen. Je bent je boekje te buiten gegaan, impertinente hrattok die je bent!’

CaraBansity boog. ‘Goed Sire. Macht maakt mensen doof zodat ze niet willen horen. U was het zelf, Sire, en niet ik, die u onwetend noemde. Omdat u me met een blik kunt bedreigen, kunt u niets leren. Jammer genoeg voor u.’

De koning kwam overeind. De kanselier-op-proef dook bevend weg. CaraBansity bleef roerloos staan, zijn gezicht vlekkerig wit. Hij wist dat hij te ver was gegaan.

Maar JandolAnganol wees naar de sidderende kanselier. ‘Ik word moe van mensen die voor me kruipen, zoals deze man. Geef mij raad zoals mijn raadgever het niet kan, en je zult mijn kanselier zijn – en me ongetwijfeld even dwars zitten als je vriend en voorganger.

Wanneer ik hertrouw en tot vrouw neem de dochter van koning Sayren Stund van Oldorando, zal ons koninkrijk nog nauwer verbonden zijn met het Heilige Pannovalese Rijk en daar zullen we veel kracht aan ontlenen. Maar ik zal onder grote druk van de C’Sarr komen te staan om de tweesnedigen weg te vagen, zoals in Pannoval al wordt gedaan. Borlien heeft gebrek aan soldaten en heeft de fagers hard nodig. Kan ik het edict van de C’Sarr negeren met behulp van jouw wetenschap?’ 

‘Hm.’ CaraBansity trok zich aan zijn hangwang. ‘Pannoval en Oldorando hebben de fokkies altijd gehaat, in tegenstelling tot Borlien. We liggen ook niet op de trekroutes van de tweesnedigen zoals Oldorando. De priesters hebben een nieuw voorwendsel gevonden om een oude strijd voort te zetten…

Dat is een wetenschappelijke invalshoek die u zou kunnen overnemen, Sire. Wetenschap die de onwetendheid van de Kerk uitbant, met uw permissie.’

‘Spreek op dan, en mijn mooie nesteling en ik zullen naar je luisteren.’

‘Sire, u kunt het bevatten. Uw nesteling niet. U kent natuurlijk van naam een geschiedkundige verhandeling getiteld Het Testament van RayniLayan. In dat boek kunnen we lezen over de heilige vrouw VryDen, de echtgenote van de wijze RayniLayan. VryDen wist een aantal geheimen te ontrafelen betreffende de hemel, waar naar haar opvatting – en de mijne – waarheid huist en geen kwaad. VryDen kwam om in de grote brand die Oldorando in de as legde in het jaar 26. Dat is 355 jaar, ofwel vijftien generaties geleden, al leven we nu langer dan de mensen in die tijden. Ik ben ervan overtuigd dat VryDen een echt bestaand persoon was, en geen verzinsel uit een sprookje over de IJstijd, zoals de Kerk ons wil doen geloven.’

‘Waar wil je heen?’ vroeg de koning. Hij begon verwoed heen en weer te benen en Yuli huppelde achter hem aan. Hij herinnerde zich dat zijn koningin grote waardering had voor het boek van RayniLayan en er vaak stukken uit voorlas aan Tatro.

‘Wat ik wil zeggen is heel gericht. Deze vrouwe VryDen was een atheïste, en zag daardoor de wereld zoals ze is, niet versluierd door verzonnen godheden. Voor haar tijd had men geloofd dat Freyr en Batalix twee levende wachters waren die onze wereld beschermden tegen een hemelse oorlog. Met behulp van de geometrie wist deze voortreffelijke jonkvrouwe een reeks zonsverduisteringen te voorspellen die het eind betekenden van haar tijd.

Kennis kan alleen maar stoelen op kennis, en men weet nooit waar de volgende stap heen kan leiden. Maar wel érgens heen, terwijl de dogma’s van de Kerk alleen maar in een kringetje lopen. Het embleem van de Kerk is nota bene een cirkel.’

‘Waaraan ik dan de voorkeur geef boven jouw aarzelende stappen in het donker.’

‘Maar ik heb een manier gevonden om door het duister het licht te vinden. Met assistentie van onze gemeenschappelijke kennis SartoriIrvrash heb ik een aantal lenzen geslepen van glas, die gelijken op de lens van een oog.’ Hij beschreef hoe ze een telescoop hadden gebouwd. Met dat instrument bestudeerden ze de fasen van Ipocrene en de andere planeten aan de hemel. Hun kennis hielden ze voor zich, want de hemel was niet zo’n populair onderwerp in landen die onder de godsdienstige knoet van Pannoval lagen.

‘Een voor een onthulden de zwervers ons hun fasen. Al gauw konden we de veranderingen exact voorspellen. Dat is deuteroscopie! Uitgaande daarvan hebben SartoriIrvrash en ik onze waarnemingen onderbouwd met berekeningen. En zo vonden wij de wetten van de hemelse geometrie, die naar onze mening ook aan YarapRombry bekend moeten zijn geweest – hij werd echter vervolgd door de Kerk en stierf als martelaar. De wetten in kwestie geven aan dat de werelden rond Batalix lopen in een baan, en dat Batalix rond Freyr draait. En dat de bewegingen van de zonnen gelijkmatig verloopt: steeds dezelfde afstand in een bepaald tijdsbestek.

En ook ontdekten we dat de snelle planeet die VryDen Kaidaw noemde, niet rond Batalix draait maar rond Helliconia, en dus een satelliet is, of maan.’

De koning bleef staan en vroeg op scherpe toon: ‘Kunnen mensen zoals wij leven op Kaidaw?’

De vraag was zo in tegenstelling tot zijn onwillige belangstelling voordien, dat CaraBansity versteld stond. ‘Het is alleen een zilveren oog, Sire, niet een echte wereld, zoals Helliconia of Ipocrene.

De koning klapte in zijn handen. ‘Genoeg. Leg maar niets meer uit. Met jou kan het net zo aflopen als met YarapRombry. Ik begrijp er niets van.’

‘Maar als we deze uitleg konden duidelijk maken aan Pannoval, dan zouden ze misschien hun verouderde denktrant overboord zetten. Als de C’Sarr er toe kon worden overgehaald iets te begrijpen van hemelse geometrie, dan zou hij misschien voldoende waardering kunnen opbrengen voor de menselijke geometrie, om de mens en de tweesnedigen toe te staan zich in samenspel met elkaar te bewegen, zoals Batalix en Freyr, in plaats van steeds heilige drammels af te kondigen die het hele geordende bestaan op zijn kop zetten.’

Hij wilde van wal steken met verdere verklaringen maar de koning maakte een van zijn ongeduldige gebaren.

‘Een andere keer. Ik kan niet teveel ketterij achter elkaar aanhoren, hoewel ik waardering heb voor de geslepenheid van je denken. Je hebt de neiging met de omstandigheden mee te bewegen, net als ik. Was dat waarvoor je kwam?’

Korte tijd doorstond CaraBansity de scherpe blik van de koning. Toen zei hij: ‘Nee, majesteit. Ik kwam zoals zo velen van uw trouwe onderdanen in de hoop iets aan u te slijten.’

Hij haalde uit zijn gordel de armband met de drie paneeltjes met cijfers te voorschijn, die hij op het lijk had gevonden en bood hem zijne majesteit aan.

‘Hebt u ooit zo’n sieraad onder ogen gehad, majesteit?’ Zijne majesteit bekeek het met verbazing en draaide het om.

‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, ik heb deze zelfde armband al eens eerder gezien, in Matrassyl. Het is inderdaad een vreemd sieraad, en het is afkomstig van een vreemdsoortig man, die beweerde van een andere wereld afkomstig te zijn. Van dat Kaidaw van jou.’ En na die raadselachtige woorden deed hij zijn mond weer dicht alsof hij wenste dat hij niets had gezegd.

Hij keek een tijdje hoe de cijfers op het sieraad kronkelden en versprongen en zei: ‘Je moet me als ik meer tijd heb, maar eens vertellen hoe je dit in je bezit hebt gekregen. De audiëntie is nu afgelopen. Er zijn andere zaken die mijn aandacht opeisen.’

Hij sloot de armband in zijn hand.

CaraBansity begon getroffen te protesteren. Het voorkomen van de koning veranderde op slag. Woede straalde uit zijn ogen, uit elke trek van zijn gezicht. Hij leunde voorover als een grote aasvogel.

‘Atheïsten als jij zullen nooit begrijpen dat Borlien staat en valt met haar godsdienst. Worden we niet aan alle kanten bedreigd door barbaren, ongelovigen? Het rijk kan zonder godsdienst niet bestaan. En deze armband bedreigt ons rijk, bedreigt het geloof zelf! Die krioelende cijfertjes zijn afkomstig uit een stelsel dat ons vernietigen zou…’ Op een minder gespannen toon voegde hij eraan toe: ‘Dat is mijn overtuiging, en naar onze overtuigingen dienen we te leven.’

De deuteroscopist beet op zijn vingerknook en zei niets. JandolAnganol keek hem eens aan, en zei daarop:

‘Als je mocht besluiten mijn kanselier te willen worden, kom dan morgen terug. Dan spreken we verder. Intussen zal ik dit atheïstische stukje sierwerk bij me houden. Ik vraag me af wat je antwoord zal zijn? Word je mijn raadgever?’

CaraBansity zag de koning de armband wegsteken in zijn kleed en voelde zich heftig aangedaan. 

‘Ik dank uwe majesteit. Maar over die vraag wil ik eerst overleggen met mijn raadsman – mijn vrouw…’

Hij maakte een diepe buiging terwijl de koning langs hem heen het vertrek uitschreed.

In een gang daar vlakbij maakte de gezant van de C’Sarr zich op de koning te ontmoeten.

Het portret van koningin MyrdalemInggala dat hij had gekregen was geschilderd op een ovalen stukje ivoor dat uit de slagtanden van een groot zeebeest was gesneden. Het toonde haar volmaakte gezicht, haar voorhoofd zonder smet of rimpel, haar haren hoog opgestoken daarboven. De diepe blauwe ogen van de koningin werden overschaduwd door volle oogleden terwijl de fijne kin een delicaat aspect verleende aan een gezicht dat anders te dominerend zou zijn geweest. De trekken herkende Alam Esomberr van vorige portretten die hij in Pannoval had geraadpleegd – want de schoonheid van de koningin was wijd en zijd befaamd.

Terwijl hij de afbeelding bekeek, vermeide de officiële gezant van de C’Sarr zich in wellustige gedachten. Hij bedacht dat hij binnen afzienbare tijd oog in oog zou staan met het oorspronkelijke meesterwerk.

Twee Pannovalese spionnen die voor de C’Sarr werkten stonden voor Esomberr. Terwijl hij naar het schilderijtje staarde, deden zij verslag van de roddelpraat van Ottassol. Ze bespraken over en weer het gevaar waarin de koningin zonder weerga zich bevinden zou zodra de scheiding tussen haar en JandolAnganol een voldongen feit zou zijn. Hij wilde natuurlijk van haar af. Geheel en al.

Aan de andere kant gaf de meerderheid van het volk de voorkeur aan de koningin. Had de koning niet zijn eigen vader gevangen gezet en het land tot de bedelstaf gebracht? De massa zou heel wel in opstand kunnen komen en de koning kunnen doden om MyrdalemInggala op de troon te zetten. En terecht.

Esomberr bekeek hen minzaam.

‘Wormen dat jullie zijn,’ zei hij. ‘Hrattokkers. Kletspraatverkopers. Brengen niet alle koningen hun land tot de bedelstaf? Zou niet iedereen met liefde zijn vader opsluiten als hij de macht ertoe bezat? Lopen koninginnen niet voortdurend gevaar? Droomt de massa er niet altijd van om in opstand te komen en iemand omver te werpen? Jullie staan daar te kakelen over wat niet meer is dan het traditionele rollenspel in het grote, maar over het geheel genomen ietwat clichématige theater van het leven. Jullie kunnen me niets tastbaars vertellen. De spionnen van Oldorando zouden worden gegeseld als ze met een dergelijk rapport aankwamen.’

De mannen bogen het hoofd. ‘We moeten ook nog melden dat de spionnen van Oldorando hier druk doende zijn.’

‘Laten we dan maar hopen dat ze niet al hun tijd verdoen met rutten met de deernen van de haven, zoals jullie. De volgende keer dat ik jullie laat komen, verwacht ik nieuws van jullie, en geen achterklap.’

De spionnen bogen nog dieper en verlieten het vertrek met overdreven glimlachen op hun gezicht alsof ze een te hoge fooi hadden gekregen.

Alam Esomberr zuchtte, oefende even in streng kijken en wierp weer een blik op het portret van de koningin.

‘Ze is natuurlijk dom, of ze heeft een ander gebrek als tegenwicht voor al die schoonheid,’ zei hij hardop. Hij stak het ivoren paneeltje in een veilige binnenzak.

De gezant van de C’Sarr Kilandar IX was een edelman uit een streng godsdienstige familie van Nemers, met connecties tot in de diepgelegen Heilige Stad toe. Zijn strenge vader, lid van het Grote Rechtscollege, had ervoor gezorgd dat de bevordering van zijn zoon, die hem verachtte, tijdig haar beslag kreeg. Esomberr beschouwde deze reis om getuige te zijn bij de scheiding van zijn vriend als een vakantie. En op vakantie mocht men wel wat pleziertjes hebben. Hij begon de hoop te koesteren dat koningin MyrdalemInggala hem die zou verschaffen.

Hij was nu klaar om JandolAnganol te begroeten. Hij riep een lakei. De lakei bracht hem naar de koning, en beide mannen omhelsden elkaar.

Esomberr zag dat de koning zenuwachtiger was dan vroeger. Heimelijk nam hij het magere, bebaarde profiel aandachtig op terwijl de koning hem naar de vertrekken bracht waar de feestelijkheden nog in volle gang waren. De nesteling Yuli kwam achter hen aan. Esomberr wierp hem een blik van afkeer toe, maar zei niets.

‘Zo, Jan, we zijn dus allebei heelhuids in Ottassol aangekomen. Geen moeilijkheden onderweg met invallers in je rijk.’

Ze waren vrienden, ten minste op de manier die men in dergelijke kringen gewoon was. De koning herinnerde zich nog goed Esomberrs cynische pose en de gewoonte die hij had om zijn hoofd een tikje schuin te houden alsof hij voortdurend de wereld in twijfel trok.

‘We zijn voorlopig gevrijwaard voor de verwoestingen van Undreidd de Moker. Je hebt waarschijnlijk gehoord van mijn schermutseling met Darvlish Doodshoofd?’

Ik ben ervan overtuigd dat de schurken waar je het over hebt afschuwelijk zijn. Een mens vraagt zich af of ze misschien niet wat aardiger zouden zijn geweest als ze minder onsmakelijke namen hadden gekregen?’

‘Ik hoop dat je vertrekken comfortabel zijn?’

‘Nou, om je de waarheid te zeggen, Jan, ik verafschuw dat ondergrondse paleis van je. Wat gebeurt er wanneer de Takissa overstroomt?’

‘Dan werpen de boeren zichzelf op als dam. Ik hoop dat mijn reisschema je uitkomt, maar ik wilde direct scheep gaan naar Gravabagalinien. Er is al oponthoud genoeg geweest en de moesson is in aantocht. Hoe sneller die scheiding erdoor is, hoe beter.’

‘Ik verheug me op een zeereisje – zolang het kort blijft en we de kust binnen gehoorsafstand houden.’

Er werd wijn ingeschonken, met ijsgruis.

‘Er zit je iets dwars, neef.’

‘Er zit me zoveel dwars, Alam. Het doet er niet toe. Tegenwoordig zit zelfs mijn geloof me dwars.’

Hij aarzelde, keek achterom. ‘Wanneer ik onzeker ben is Borlien zich niet zeker. Je meester de C’Sarr, onze Heilige Keizer, zal dat toch zeker inzien. We moeten leven volgens ons geloof. Om mijn geloof verstoot ik MyrdalemInggala.’

‘Beste neef, zo onder elkaar mogen we toch wel toegeven dat geloof altijd ergens iets tastbaars ontbeert, wat? Terwijl je schone koningin…’

In zijn zak betastte de koning de armband die hij CaraBansity had afgenomen. Die was tastbaar. Dat was het werk van een laaghartige vijand die, naar zijn intuïtie hem vertelde, het rijk rampspoed en onheil zou brengen. Hij balde zijn vuist rond het brokje metaal.

Esomberr maakte een handgebaar. Zijn bewegingen waren loom, in tegenstelling tot die van de koning, en gespeend van spontaniteit.

‘De wereld gaat zijn ondergang tegemoet – of Freyr natuurlijk. Hoewel ik moet zeggen dat godsdienst me nooit tot enige slapeloosheid heeft kunnen bewegen. Eerder tot slapen, als ik eerlijk mag zijn. Alle volkeren hebben zo hun problemen. Randonan en de gevreesde Moker zijn jouw zorg. Oldorando heeft op het moment problemen met Kace. In Pannoval worden we opnieuw aangevallen door de Sibornalezen. Ze blijven naar het zuiden trekken door Chalce, kennelijk niet in staat hun afgrijselijke thuisland één ogenblik langer te verdragen. Een krachtige as Pannoval - Oldorando - Borlien zou bijdragen tot de stabiliteit van heel Campannlat. De andere naties zijn toch maar barbaren.’ ‘Alam, je behoort me op te vrolijken, in plaats van me somber te stemmen aan de vooravond van mijn scheiding van MyrdalemInggala.’

De gezant leegde zijn glas. ‘De ene vrouw of de andere… Ik ben ervan overtuigd dat je razend gelukkig zult zijn met die kleine Simoda Tal.’

Hij zag de pijn op het gezicht van de koning. JandolAnganol zei, terwijl hij zijn gezicht afwendde naar de dansers: ‘Mijn zoon zou met Simoda Tal moeten trouwen, maar een verstandig woord krijg ik niet uit hem. MyrdalemInggala begrijpt wel dat ik deze stap alleen onderneem in het belang van Borlien.’

‘Bij de oorsprong, meen je dat heus?’ Esomberr tastte in zijn zijden jakje en haalde een brief te voorschijn. ‘Dan moet je dit eens lezen; het is me zojuist ter hand gesteld.’

JandolAnganol herkende het handschrift van MyrdalemInggala en pakte het blad papier bevend aan. Hij las:

Aan de Heilige Keizer C’Sarr Kilandar IX, Hoofd van het Heilige Pannovalese Rijk, in de stad Pannoval, in het land voornoemd.


Eerwaarde Heer, Wiens geloof getrouw wordt nagevolgd door ondergetekende, ontvang goedgunstig de smeekbede van een uwer meest ongelukkige dochters.


Ik, koningin MyrdalemInggala, ben gestraft zonder een misdaad te hebben begaan. Ik ben onrechtvaardig beschuldigd door mijn echtgenoot de koning en diens vader van een samenzwering tegen Borlien en ik bevind mij in groot gevaar.


Eerwaarde Heer, mijn heer koning JandolAnganol heeft me met wrede onrechtvaardigheid bejegend, heeft me van zijn zijde verbannen, naar deze verlaten plaats aan de kust. Hier moet ik blijven tot de koning met mij gedaan heeft naar hem lust – slachtoffer van zijn khmir.


Ik ben hem een trouwe echtgenote geweest, zeven jaar lang, en ik heb hem een zoon en een dochter geschonken. Mijn dochter is nog klein en blijft bij mij. Mijn zoon is dol geworden door deze scheiding, en ik weet niet meer waar hij is.


Vanaf het ogenblik dat mijn heer de koning de troon ontstal aan zijn vader, zijn kwade tijden over ons rijk gekomen. Hij heeft zich aan alle kanten vijanden gemaakt. Om de kringloop van vergelding te doorbreken, is hij nu een dynastiek huwelijk voornemens met Simoda Tal, de dochter van koning Sayren Stund van Oldorando. Naar ik begrepen heb, hecht U Uw goedkeuring hieraan. Bij Uw oordeel moet ik mij neerleggen. Maar het zal JandolAnganol niet voldoende zijn mij te verstoten door een wettelijke manipulatie; hij zal mij geheel en al van de aardbodem willen doen verdwijnen.


Ik smeek u daarom, mijn vereerde Keizer, zo snel mogelijk een brief te zenden naar de koning om hem te verbieden mij of mijn kinderen kwaad te doen op enigerlei wijze, op straffe van excommunicatie. De koning belijdt althans openlijk het geloof en een dergelijk dreigement zou wel invloed op hem hebben,


Uw wanhopige dochter in het geloof ConegUndunory MyrdalemInggala


Deze brief zal U bereiken door tussenkomst van Uw gezant in Ottassol, en ik bid dat hij zo genadig zal zijn hem U met snelste spoed ter hand te stellen.

‘Daar zullen we dan iets aan moeten doen,’ zei de koning met een trek van pijn op zijn gezicht, terwijl hij de brief in zijn hand klemde.

‘Daar zal ik iets aan moeten doen,’ verbeterde hem Esomberr en pakte de brief weer terug.

De volgende dag stak het gezelschap van wal in westelijke richting langs de kust van Borlien. De koning werd vergezeld van zijn nieuwe kanselier, Bardol CaraBansity.

De koning had zich de laatste tijd aangewend om steeds zenuwachtig achterom te kijken alsof hij zich voortdurend voelde gadegeslagen door Akhanaba, de grote god van het Heilige Pannovalese Rijk.

Er waren er wel die hem gadesloegen of zouden gadeslaan, maar die stonden verder van hem af in ruimte en tijd dan
JandolAnganol zich kon indenken. Hun aantallen liepen in de miljoenen. Op dit ogenblik huisvestte de planeet Helliconia zesennegentig miljoen mensen en nog eens een derde daarvan aan fagers. De toeschouwers in de verte waren nog talrijker.

De bewoners van de planeet Aarde hadden de aangelegenheid, van Helliconia in vroeger tijd nogal afstandelijk bekeken. De uitzendingen van Helliconia, die door het Aards waarnemingsstation naar de Aarde werden doorgeseind, waren begonnen als een bron van vertier, en niet veel meer. In de loop van de eeuwen, toen de Grote Lente op Helliconia in de Zomer overging, begon dat te veranderen. Waarnemingen hadden zich verdiept tot betrokkenheid. De kijkers ondergingen een verandering door wat ze zagen; ondanks het feit dat heden en verleden op beide planeten nooit zouden samenvallen, werd er een emfatische band gesmeed.

Plannen stonden nu op stapel om die band nog positiever te maken.

Hun toenemende volwassenheid, hun toenemend besef van wat het betekent een organische eenheid te vormen, dankten de volkeren van de Aarde aan Helliconia. Ze zagen de inscheping van de koning in Ottassol niet zoals Tatro de golven op het strand zag, als een losstaand gebeuren, maar eerder als een draad in het onontkoombare weefsel van kosmologie, cultuur en geschiedenis. Dat de koning vrije wil bezat, daarover waren de waarnemers het eens, maar in welke richting hij die wil –een felle, woeste wil – ook wendde, de oneindige mazen van het continuüm sloten zich weer achter hem zodat hij weinig meer sporen naliet dan de kiel van zijn schip op de Arendzee.

Hoewel de aardsen de scheiding met medeleven bezagen, beschouwden ze die niet zozeer als een op zich zelf staande handeling, als wel als een wreed voorbeeld van de scheiding in de menselijke natuur tussen onterecht romantische opvattingen van liefde en plicht. Ze konden het zo zien, omdat de lange martelgang van de Aarde op haar einde begon te lopen. De opschudding rond JandolAnganols scheiding van MyrdalemInggala vond plaats in het jaar 381 volgens de plaatselijke Borliener - Oldorandonese tijdrekening. Volgens het geheimzinnige uurwerk was het op Aarde het jaar 6.877 na de geboorte van Christus, maar hierdoor werd een valse synchroniteit gesuggereerd; de gebeurtenissen rond de scheiding zouden pas over nog eens duizend jaar werkelijkheid worden voor de mensen op Aarde. Deze en dergelijke plaatselijke tijdsbepalingen werden
gedomineerd door een andere, kosmische tijdrekening die meer betekenis had. In het stelsel van Helliconia was het in de astronomische tijdrekening springtij. De planeet en haar zusterwerelden naderden het periastron, het punt op hun omloopbaan waarop ze het dichtst genaderd zouden zijn tot de schitterde ster die men Freyr noemde.

Helliconia had er 2.592 Aardjaren voor nodig om, in een Groot Jaar, haar baan rond Freyr te volvoeren, en in die tijd onderging de planeet uitersten van hitte en kou. De lente was voorbij, de zomer, de uitterende zomer van het Grote Jaar, was gekomen. De zomer zou meer dan 230 Aardse jaren in beslag nemen. Voor de mensen die in deze tijd op Helliconia leefden, waren de winter en zijn verschrikkingen niet meer dan een legende, zij het een zeer levendige. En dat zou nog een tijdlang blijven, tijd beidend in het menselijk brein tot ze weer werkelijkheid zouden worden.

Boven Helliconia stond haar eigen plaatselijke zon, Batalix, overstraald door de reusachtige metgezel in het dubbelstelsel, Freyr, die op dit moment een schijnbare helderheid bezat die dertig procent groter was dan die van Batalix, hoewel hij 236 maal zo ver verwijderd was.

Ondanks hun betrokkenheid bij hun eigen geschiedenis, sloegen de waarnemers op Aarde de gebeurtenissen op Helliconia nauwlettend gade. Ze zagen dat de draden van het web dat de koning van Borlien nu verstrikte, al lang geleden gesponnen waren, de godsdienstige draad niet op de laatste plaats.


3 Een voorbarige echtscheiding


De Borlieners waren geen zeevarende natie, in weerwil van hun lange kust. Daaruit volgde dat ze ook geen grote scheepsbouwers waren, zoals de Sibornalezen of zelfs sommige volkeren in Hespagorat. Het schip dat de koning naar Gravabagalinien en zijn scheiding bracht, was een kleine brik met een stompe boeg. Het hield meestentijds de kust binnen gezichtsafstand, en navigeerde met behulp van een houten bord waarop, na elke wacht, met houten pennen die in gaten werden gestoken, door hoekmetingen ongeveer de positie werd bepaald.

Een tweede brik, die nog meer op een wastobbe leek, kwam achter de eerste aan met de tweesnedigen van het Eerste Garderegiment Fagers aan boord.

De koning maakte zich, zodra het schip van wal was gestoken, los van zijn metgezellen en ging bij de verschansing staan, star voor zich uit starend, alsof hij erop gebrand was als eerste straks de koningin te ontwaren. Yuli werd niet lekker van de zeegang en zocht steun bij de kaapstander. Bij uitzondering betoonde de koning zijn lievelingetje eens geen medeleven.

Met krakend want ploegde de brik door de kalme wateren. Plotseling viel de koning op dek neer. De hovelingen schoten toe en tilden hem op. JandolAnganol werd naar zijn hut gedragen en op zijn kooi gelegd. Hij was doodsbleek en rolde heen en weer alsof hij pijn had, terwijl hij zijn handen voor zijn ogen sloeg. Een arts onderzocht hem en beval iedereen de hut te verlaten, met uitzondering van CaraBansity. ‘Blijft u bij zijne majesteit. Hij is een tikje zeeziek, anders niet. Zodra we aan land zijn is hij weer beter.’

‘Ik had altijd begrepen dat een van de kenmerken van zeeziekte het braken was.’

‘Hmmm, tja, in sommige gevallen wel. Het gemene volk en zo. Koninklijke personen reageren op een geheel andere manier.’ De dokter maakte een buiging en verdween.

Na een tijdje werden de gemompelde klachten van de koning wat verstaanbaarder. ‘Dat vreselijke… wat ik doen moet… Akhanaba, laat het gauw voorbij zijn…’

‘Majesteit, laten we eens een praktisch en belangrijk onderwerp bij de kop nemen, om uw gedachten wat af te leiden. Die zeldzame armband van mij, die u nog in uw bezit heeft…’

De koning hief zijn hoofd op en zei met zijn onbuigzame blik: ‘Maak dat je hier wegkomt, imbeciel. Anders laat ik je overboord zetten voor de vissen. Niets is belangrijk; niets, hoor je? Niets ter wereld meer.’ 

‘Dat uwe majesteit snel moge herstellen,’ zei CaraBansity terwijl hij zijn omvangrijke gedaante achterwaarts uit de hut verwijderde.

Het schip boekte heel aardig vooruitgang en voer op de ochtend van hun tweede dag op zee al de kleine baai van Gravabagalinien binnen. JandolAnganol die opeens weer zichzelf was, liep de loopplank af, de branding in – er was geen kade in Gravabagalinien – op de voet gevolgd door Alam Esomberr die zijn jaspanden ophield.

De laatste werd vergezeld door een escorte van tien hoge kerkelijke dignitarissen, door Esomberr zijn troep tamme dominees genoemd. Het gevolg van de koning bestond uit officieren en wapenmeesters.

Het paleis van de koningin stond te wachten zonder enig teken van leven. De smalle ramen waren met luiken gesloten. Een zwarte vlag hing halfstok van een toren. Het gezicht van de koning was even leeg als de geloken ramen. Niemand durfde er lang naar te kijken, uit angst de blik van de Arend op te vangen.

De tweede brik liep nu moeizaam binnen. Ondanks Esomberrs ongeduld stond JandolAnganol te wachten tot dit schip aan land was getrokken en er een loopplank was uitgelegd van het schip naar het strand, zodat zijn niet menselijke troepenmacht aan land kon zonder met hun voeten door het water te hoeven gaan.

Toen maakte hij nog een heel vertoon van het opstellen van de garde, liet ze exerceren en sprak ze toe in hun eigen taal. Maar eindelijk was hij zover en de paar honderd meter naar het paleis werden genomen. Yuli draafde vooruit, dollend door het zand dat hij omhoogschopte, dolblij dat hij weer vaste grond onder de voeten had.

Ze werden begroet door een oude vrouw met een zwarte keedrant en een wit schort. Witte haren groeiden slap uit een moedervlak op haar wang. Ze liep met een stok. Twee ongewapende wachtposten stonden een eindje achter haar.

Van dichtbij kon het witgouden gebouw zijn sjofelheid niet meer verbergen. Leemten gaapten waar dakpannen, stijlen van balustrades en vloerplanken van veranda’s waren verteerd en verdwenen, en niet gerepareerd. Niets bewoog er, alleen een kudde herten die vlakbij op een helling aan het grazen was. De zee dreunde onafgebroken op de kust. 

‘s Konings kostuum sloot aan bij de algemene sfeer van somberheid. Hij droeg een onversierde tuniek en een broek van donkerblauw, dat bijna zwart leek. Esomberr daarentegen slenterde rond in zijn parmantigste poederblauw met als kleurcontrast een roze korte cape. Hij was vanochtend geparfumeerd om de stank van het schip te overstemmen.

Een kapitein van de infanterie blies op een trompet om hun komst aan te kondigen.

De deur van het paleis bleef dicht. De oude vrouw wrong haar handen en mompelde in de wind.

JandolAnganol dwong zich met een ruk tot daden; hij liep naar de deur toe en sloeg op de houten panelen met het gevest van zijn zwaard. Het lawaai weerkaatste door het gebouw en honden begonnen te blaffen.

Er werd een sleutel in het slot gestoken. De deur week, opengeduwd door een ander oud besje, dat de koning een stijve buiging schonk en knipperend met haar ogen terzijde bleef staan.

Alles was donker binnen. De honden die zo’n keel hadden opgezet toen de deur nog op slot was, slopen nu weg naar duistere hoekjes.

‘Misschien heeft Akhanaba in zijn ietwat temperamentvolle genade het paleis bezocht met de pest,’ opperde Esomberr. ‘De bewoners zijn verlost van hun aardse zorgen en onze reis was niet nodig geweest.’

De koning riep een groet omhoog…

Een licht verscheen bovenaan de trappen waar het verder helemaal donker was. Ze keken op en zagen een vrouw die een kaars droeg. Ze droeg hem boven haar hoofd zodat haar gezicht in de schaduw bleef. Ze daalde de trap af, en elke tree kraakte. Toen ze dichterbij kwam, viel het licht van buiten op haar gezicht. Maar voordien had haar houding al verraden wie ze was. Het schijnsel werd helderder en het gezicht van koningin MyrdalemInggala kwam te voorschijn. Ze bleef een paar passen voor JandolAnganol en Esomberr staan en maakte een buiging voor de een, daarna voor de ander.

Haar schoonheid was asbleek, haar lippen waren vrijwel gespeend van kleur, haar ogen stonden donker in haar bleke gezicht. Ze droeg een lichtgrijze japon die tot aan de vloer reikte en tot aan de hals was dichtgeknoopt om haar borsten te bedekken.

De koningin zei iets tegen het besje, dat naar de deuren ging en ze weer dicht deed; nu stonden Esomberr en JandolAnganol in het donker, met achter zich de fagernesteling die altijd overal bij moest zijn. Het donker bleek doorstikt te zijn met draden van licht. Het paleis was onzorgvuldig opgetrokken uit planken. Wanneer de zon er op scheen, kreeg het iets skeletachtigs. Toen de koningin hen voorging naar een zijvertrek, beschenen snippers licht her en der haar aanwezigheid.

Ze wachtte hen op in het midden van een kamer waarvan de omtrek werd aangegeven in ijle geometrische lichtfiguren, waar het daglicht langs de vensterluiken kierde.

‘Er is op het ogenblik niemand in het paleis,’ zei MyrdalemInggala, ‘behalve ikzelf en prinses Tatro. U kunt ons nu doden zonder enig andere getuige dan de Almachtige.’

‘Wij zijn niet voornemens u kwaad te doen, mevrouw,’ zei Esomberr. Hij liep naar een van de vensters en deed de luiken open. Toen hij omkeek in het stoffige licht, zag hij man en vrouw dicht bij elkaar staan in de vrijwel lege kamer.

MyrdalemInggala tuitte haar lippen en blies haar kaars uit. JandolAnganol zei: ‘Cune, zoals ik je al gezegd heb, is deze scheiding een kwestie van politiek.’ Hij gedroeg zich abnormaal bedeesd.

‘Je kunt me dwingen het te aanvaarden. Je zult me nooit kunnen dwingen het te begrijpen.’

Esomberr deed het raam open en riep om zijn gevolg, en AbstrogAthenat.

‘De ceremonie zal niet veel van uw tijd vergen, mevrouw,’ zei hij. Hij liep protserig naar het midden van het vertrek en boog. ‘Ik ben Esomberr van de Esomberrs. Ik ben de gezant en vertegenwoordiger in Borlien van de grote C’Sarr Kilandar IX, de Opperste Vader van de Kerk van Akhanaba en Keizer van het Heilige Pannoval. Het is mijn functie op te treden als getuige namens de Opperste Vader bij een korte plechtigheid. Dat is mijn officiële plicht. Mijn persoonlijke plicht noopt mij u te bekennen dat u veel mooier bent dan enige afbeelding ooit kan laten zien.’

Ze zei op zwakke toon tegen JandolAnganol: ‘En na alles wat we voor elkaar betekend hebben…’

Zonder de toonzetting van zijn stem te veranderen, vervolgde Esomberr: ‘De plechtigheid zal Koning JandolAnganol verschonen van verdere huwelijkse betrekkingen met u. Onder deze bijzondere akte van scheiding, verleend door de Opperste Vader in eigen persoon, zult u niet langer man en vrouw zijn, uw geloften zijn hiermee vernietigd en u zult de titel van Koningin dienen af te leggen.’

‘En op welke gronden wordt mijn scheiding voltrokken, mijnheer? Op welk voorwendsel? Wat voor misstappen heeft men bij de Eerwaarde C’Sarr dan wel aangegeven, dat ik zo behandeld word?’

De koning stond erbij als in trance en staarde star voor zich uit, terwijl Alam Esomberr een document uit zijn zak haalde, het opensloeg en begon te lezen.

‘Mevrouw, we hebben getuigen die kunnen staven dat u gedurende uw verpozing hier in Gravabagalinien,’ hij maakte een sensueel gebaar, ‘de zee hebt betreden in een staat van ongekleedheid. Dat u daar vleselijke gemeenschap hebt gehad met dolfijnen. Dat u deze onnatuurlijke daad, die door de Kerk verboden is, meermalen hebt bedreven, ook en mede voor de ogen van uw kind.’

Ze zei: ‘U weet dat dit volstrekt gelogen is.’ Ze sprak zonder enige felheid. Tegen JandolAnganol zei ze: ‘Kan de staat alleen het hoofd boven water houden door mijn naam door de modder te sleuren, door mij te schande te maken, en jezelf te vernederen tot minder dan een slaaf?’

‘Hier komt de hofpastor mevrouw, die onze plechtigheid zal voltrekken,’ zei Esomberr. ‘U hoeft niets te zeggen. U wordt verder absoluut niet in verlegenheid gebracht.’

AbstrogAthenat trad binnen en verkilde met zijn persoonlijkheid heel de kamer. Hij hief zijn hand op en sprak een zegen uit. Twee jongetjes die op een fluit bliezen, stonden achter hem.

De koningin zei op koude toon: ‘Als deze heilige klucht dan persé moet plaatsvinden, sta ik erop dat Yuli de kamer uit gaat.’ JandolAnganol ontwaakte uit zijn droom en beval zijn nesteling naar buiten te gaan. Na enig gemopper ging hij ook. AbstrogAthenat kwam naar hen toe met een papier waarop de woorden van de trouwplechtigheid waren geschreven. Hij nam de handen van de koning en de koningin en liet ze elk een kant van het papier vasthouden. Ze gehoorzaamden hem alsof ze onder hypnose waren. Toen las hij de akte voor met een hoge heldere stem. Esomberr keek het koninklijk paar aan, om beurten. Beiden keken naar de grond. De pastor hief hoog een ceremonieel zwaard op, en deed het met een gepreveld gebed omlaag suizen.

De papieren band die hen bond, werd in tweeën gekliefd. De koningin liet haar helft omlaag dwarrelen op de houten plavuizen. 

De predikant kwam nu met een document dat JandolAnganol moest tekenen. Esomberr tekende het als getuige. De pastor tekende het vervolgens zelf en overhandigde het aan Esomberr voor verdere bezorging. De pastor boog voor de koning en verliet het vertrek gevolgd door zijn twee fluitspelende jongetjes.

‘Het is volbracht,’ zei Esomberr. Niemand bewoog zich.

Een zware regenbui brak los. Soldaten en matrozen van de schepen hadden zich verdrongen voor het ene open raam om een glimp op te vangen van een plechtigheid, waarop ze hun hele verdere leven zouden kunnen pochen. Nu holden ze weg om te schuilen terwijl de officieren liepen te bulderen. De regen werd heviger. Het weerlichtte en even later barstte boven hen de donder los. De moesson kwam er aan.

‘Nu ja, laten we het ons maar gemakkelijk maken,’ zei Esomberr, in een poging zijn gebruikelijke luchtige toon te herwinnen. ‘Misschien zou de koningin – pardon, de voormalige koningin – een paar dames kunnen laten komen met verversingen.’ Hij riep een van zijn mannen toe: ‘Ga eens in de kelder kijken. De dienstmeisjes hebben zich vast daar verstopt, en anders de wijn wel.’

De regen stroomde naar binnen door het open raam en het luik, dat niet was vastgezet, klapperde.

‘Zulke onweersbuien komen opeens opzetten en zijn ook zo over,’ zei JandolAnganol.

‘Precies, zo moet je het opnemen, met een elegante metafoor,’ zei Esomberr joviaal. Hij sloeg de koning op zijn schouder. Zonder een woord te zeggen, zette de koningin haar uitgeblazen kaars op een plank, draaide zich om en verliet het vertrek. Esomberr greep twee stoelen met geborduurde zittingen en zette ze naast elkaar neer, deed dan nog een luik open, zodat ze het woeden der elementen konden gadeslaan. Ze gingen zitten en de koning nam zijn hoofd in zijn handen.

‘Zodra je getrouwd bent met Simoda Tal, Jan, zal het allemaal opeens veel beter gaan, dat beloof ik je. In Pannoval zijn onze handen min of meer gebonden langs het noordelijk front tegen de Sibornalezen. De strijd is bijzonder verbeten vanwege de traditionele godsdienstige tegenstellingen, begrijp je wel.

In Oldorando ligt het anders. Na je aanstaande huwelijk zul je waarschijnlijk zien dat Oldorando zich aan jouw kant schaart. Ze hebben zelf problemen. Of, en dat is ook heel waarschijnlijk: Kace zal mogelijk vrede willen sluiten na je huwelijk. Kace heeft tenslotte banden des bloeds met Oldorando. De trekroutes van de fagers en de submenselijken zoals de Madi’s lopen per slot van rekening dwars door zowel Oldorando als Kace.

Ahem, zoals je weet is de moeder van onze lieve Simoda Tal, de koningin, zelf een sub- nou, laten we zeggen een protognosti. Dat woord submenselijk is zo neerbuigend, vind je niet. En de Kaci – ach, het gaat daar altijd wild toe. Dus als ze vrede sluiten met Borlien, kunnen we ze, wie weet, nog zover krijgen dat ze Randonan eens aanvallen. Dan heb jij de handen vrij voor die moeilijkheden met Mordriat en die kerels met die vermakelijke namen.’

‘Hetgeen Pannoval prima zou uitkomen,’ zei JandolAnganol. Esomberr knikte. ‘Het zou iedereen goed uitkomen. Ik ben er altijd voor het mezelf en anderen naar de zin te maken, jij niet?’

Zijn bediende kwam terug, vergezeld van luide donderslagen en vijf angstige dametjes die wijnkruiken droegen en werden voortgeduwd door fagers.

De binnenkomst van de dames gaf meteen een heel ander aspect aan de zaak, zelfs voor de koning, die opstond en door de kamer begon heen en weer te lopen alsof hij net geleerd had zijn benen te gebruiken. De dames, die merkten dat hen niet ogenblikkelijk kwaad zou geschieden, begonnen te glimlachen en vielen maar al te graag terug op hun gebruikelijke rol: mannelijke gasten amuseren en ze zo snel mogelijk zo dronken mogelijk zien te voeren. De hofwapensmid en een aantal kapiteins kwamen ook even kijken en zetten zich grif aan het drinkgelag.

Het onweer duurde voort en er werden lampen aangestoken. Nog meer knappe meisjes werden gevangen en binnengebracht en er was muziek. Soldaten brachten onder baldakijnen van zeildoek een banket van het schip.

De koning dronk dadelpruimwijn en at zilverkarper met saffraanrijst.

Het dak lekte.

‘Ik ga zo even praten met MyrdalemInggala, en mijn dochtertje Tatro opzoeken,’ zei hij een tijdje later.

‘Nee. Dat zou ik je niet aanraden. Vrouwen kunnen mannen zo vernederen. Jij bent de koning, zij is niets. We nemen het dochtertje wel mee als we weggaan. Zodra de zee kalm is. Ik ben ervoor de nacht in deze gastvrije zeef van je door te brengen.’ Na een tijdje zei Esomberr, om het zwijgen van de koning te doorbreken: ‘Ik heb een geschenkje voor je. Dit is een goed ogenblik om het je aan te bieden, voor we te dronken zijn om uit onze ogen te kijken.’ Hij veegde zijn handen af aan zijn fluwelen kostuum en tastte in zijn zak, waar hij een verfijnd, slank doosje uit te voorschijn haalde, met een geborduurd deksel.

‘Dit is een geschenk van Bathkaarnit-haar, koningin van Oldorando, wier dochter je binnenkort ten huwelijk zult nemen. De koningin heeft het deksel hoogstpersoonlijk geborduurd.’ JandolAnganol deed het doosje open. Er lag een miniatuurtje in van Simoda Tal, geschilderd ten tijde van haar elfde verjaardag. Ze droeg een lint in het haar en had haar gezichtje een beetje afgewend, als uit verlegenheid of mogelijk ook koketterie. Haar haar krulde weelderig maar de schilder had geen poging gedaan haar papegaaiprofiel te verdoezelen. De vooruitstekende neus en puilende ogen van de Madi waren duidelijk te herkennen. JandolAnganol hield het portret een eindje van zich af en trachtte te lezen wat erin te lezen viel. Simoda Tal had in haar ene hand een model van een kasteel – het kasteel aan de Valvoral dat deel uitmaakte van haar bruidsschat.

‘Het is een knap kind, wat ik je zeg,’ zei Esomberr geestdriftig. ‘Elf en een half is bovendien de meest wellustige leeftijd, wat de mensen daar ook verder van zeggen. Eerlijk, Jan, ik benijd je. Hoewel haar jongere zuster, Milua Tal, nog knapper is.’

‘Heeft ze ook geleerd?’

Wie wel, in Oldorando? Niet als ze het voorbeeld van hun koning volgen!’

Ze lachten allebei en brachten een dronk uit op het toekomstig genot.

Tegen Batalixondergang was het onweer overgewaaid. Het houten paleis dreunde van het lawaai en kraakte als een schip dat voor anker gaat bij windstilte. De Koninklijke soldaten waren de kelders binnengedrongen, tussen de ijsblokken en de wijn. Zij en zelfs de fagers vielen allengs dronken in slaap.

Er was geen wacht uitgezet. Het paleis leek zo ver verwijderd van alle mogelijke gevaar, terwijl de macabere reputatie van Gravabagalinien indringers wel op een afstand zou houden. Naarmate de avond verstreek, doofde het rumoer. Er was gekots, gelach en gevloek, en toen niets meer. JandolAnganol viel in slaap met zijn hoofd op de schoot van een dienstbode. Na een tijdje maakte ze zich los en liet hem op de grond in een hoek liggen, als een gemeen soldaat.

De koningin zonder weerga hield boven de wacht over de verstrijkende uren. Ze was bang voor de veiligheid van haar dochtertje, maar haar verbanningsoord was zo goed gekozen; ze kon werkelijk nergens heen. Na een tijdje stuurde ze haar hofdames naar bed. Ofschoon de stilte beneden haar geruster stemde bleef ze op haar hoede, zittend in de kamer die toegang gaf tot het vertrek waar prinses Tatro sliep.

Er werd op haar deur geklopt. Ze stond op en liep er heen. ‘Wie is daar?’

‘De hofpastor, mevrouw; ik zou graag binnenkomen.’

Ze aarzelde, zuchtte. Ze deed de grendel van de deur. Alam Esomberr trad grijnzend de kamer binnen.

‘Nou ja, de hofpastor nu niet precies, mevrouw, maar het zit er niet ver vanaf en ik kan u meer troost bieden dan waartoe die arme predikant bij machte is.’

‘Gaat u alstublieft weg. Ik wens niet met u te spreken. Ik ben onwel. Ik roep de wacht.’ Ze was bleek. Haar hand die tegen de muur steunde, beefde. Ze vertrouwde zijn glimlach niet. ‘Iedereen is stomdronken. Zelfs ik – zèlfs ik, voorbeeld van voortreffelijkheid die ik ben, zoon van een eerbiedwaardige vader, zelfs ik ben lichtelijk aangeschoten.’

Hij trapte de deur achter zich dicht, greep haar bij haar arm en duwde haar achteruit tot ze gedwongen was op de sofa te gaan zitten.

‘Nou, niet zo ongastvrij mevrouw. Ontvang me toch met open armen – ik sta immers aan uw kant? Ik kom u waarschuwen dat uw voormalige echtgenoot van plan is u te vermoorden. U bevindt zich in hachelijke omstandigheden en uw dochtertje en u hebben behoefte aan iemand die u beschermt. Ik kan u die bescherming verlenen als u een beetje aardig tegen me wilt zijn.’

‘Ik wilde niet onvriendelijk zijn. Ik was alleen bang, mijnheer. Maar ik laat me niet bang maken om iets te doen waar ik later spijt van zou hebben.’

Hij nam haar in zijn armen, ondanks haar verweer. ‘Later! Dat is het verschil tussen mannen en vrouwen, mevrouw, dat er voor vrouwen altijd een later is. Dat is natuurlijk te wijten aan het optreden van zwangerschap bij vrouwen, al dat later. Laat me vannacht in uw geurige nestje en u zult geen later te betreuren hebben. Maar intussen wens ik mijn nu!’

MyrdalemInggala gaf hem een klap in zijn gezicht. Hij kneep zijn lippen samen.

‘Luistert u goed. U hebt een brief geschreven aan de C’Sarr, via mij, nietwaar mijn lieflijke ex-koningin? En daarin schreef u dat koning Jan van plan was u te vermoorden. Maar uw boodschappenjongen heeft u verraden. Hij heeft de brief verkocht aan uw voormalige echtgenoot, die elk kwaadaardig woord dat u over hem geschreven heeft nu heeft gelezen.’

‘Heeft ScufBar mij verraden? Nee, hij heeft altijd mij gediend.’

Esomberr pakte haar arm.

‘In uw nieuwe positie kunt u van niemand meer op aan. Niemand, behalve ik natuurlijk. Ik zal uw beschermer zijn, mits u zich netjes gedraagt.’

Ze barstte in huilen uit. ‘Jan houdt nog van me, dat weet ik. Ik begrijp hem toch.’

‘Hij haat u; hij snakt naar de armen van Simoda Tal.’

Hij maakte zijn kleren los. Op dat ogenblik kwam CaraBansity binnengemarcheerd en bleef stommelend midden in de kamer staan, met zijn handen in zijn zij, zijn rechterhand op het gevest van zijn zwaard.

Esomberr sprong overeind terwijl hij zijn broek bij elkaar hield en beval de deuteroscopist te maken dat hij wegkwam. CaraBansity hield echter stand. Zijn gezicht was pafferig en rood aangelopen. Hij zag eruit als iemand die slachtpartijen gewend was. ‘Ik moet u verzoeken onmiddellijk op te houden met uw pogingen deze arme dame te troosten. Ik heb het gewaagd u te storen omdat er geen wachtposten zijn uitgezet en er op dit moment een leger in aantocht is vanuit het noorden.’

‘Zoek maar een ander.’

‘Dit is opperste nood. We worden zo dadelijk allemaal afgemaakt. Komt u mee!’

Hij ging hem voor door de gang. Esomberr keek achterom naar MyrdalemInggala die als verstard in de kamer stond en hem met fonkelende ogen aankeek. Hij slaakte een verwensing en draafde CaraBansity achterna.

Aan het eind van de gang was een balkon dat op de achterkant van het paleis uitzag. Hij kwam naast CaraBansity staan en tuurde het donker in.

De lucht was warm en zoel en scheen het gedruis van de zee in te kapselen. De horizon lag neer onder het gewicht van de enorme hemel. Vlakbij waren kleine bewegende vlammentongetjes te zien, die steeds even verduisterd werden. Esomberr keek er naar; niet begrijpend, nog halfdronken.

‘Er komen mensen aan, door de bomen,’ zei CaraBansity die naast hem stond. ‘Een stuk of twee eigenlijk maar, als ik zo tel. 

Misschien dat ik in mijn schrik de zaak wat heb overdreven achteraf.’

‘Wat moeten ze?’

‘Daar vraagt u me wat, mijnheer. Ik zal naar beneden gaan en eens kijken wat het antwoord is, als u het hier alleen redden kunt. Blijft u hier, dan kom ik zo terug met het nieuws.’ Hij wierp de gezant een sluwe zijdelingse blik toe.

Esomberr leunde over de balustrade van het balkon en keek omlaag. Hij wankelde en leunde voor alle zekerheid maar gauw tegen de muur. Hij hoorde CaraBansity roepen en hoorde de nieuw aangekomenen antwoorden. Hij sloot zijn ogen, luisterde naar hun stemmen. Er waren nog meer stemmen, en sommige waren boos en riepen hem beschuldigend toe, hoewel hij niet bevatte wat ze zeiden. De wereld draaide om hem heen.

Hij kwam weer bij zijn positieven toen CaraBansity hem van beneden riep.

‘Wat zei je?’

‘Slecht nieuws, mijnheer, dat men niet zo maar rond kan roepen. Komt u alstublieft naar beneden.’

‘Wat is het dan?’ Maar CaraBansity gaf geen antwoord meer en stond op zachte toon te praten met de nieuw aangekomenen. Esomberr zette zich in beweging, liep de gang door en viel bijna de trap af.

‘Je bent zatter dan je dacht, stommeling,’ zei hij hardop.

Hij laveerde door een openstaande deur en botste bijna op CaraBansity en een hologige man, onder het stof, die een flambouw droeg. Achter hem stond een andere man, al even stoffig, in het duister rond te turen, als vreesde hij te worden achternagezeten.

‘Wie zijn dit?’

De hologige man bekeek Esomberr achterdochtig en zei: ‘We komen uit Oldorando, hoogheid, van het hof van koning Sayren Stund en we hebben een zware tocht achter de rug, met al die troebelen in het land. Ik heb een boodschap voor koning JandolAnganol, en niemand anders.’

‘De koning slaapt. Waar gaat het om?’

‘Het is slecht nieuws, heer, en mij is opgedragen hem dat persoonlijk mede te delen.’

Esomberr begon boos te worden en kondigde aan wie hij wel was. De boodschapper keek hem ijzig aan. ‘Als u bent wie u zegt dat u bent, mijnheer, dan bent u gezaghebbend genoeg om me naar de koning te brengen.’ 

‘Ik zou hem kunnen brengen, heer,’ opperde CaraBansity.

Ten slotte gingen ze allemaal het paleis in, na de flambouw op de grond te hebben uitgetrapt. CaraBansity ging hen voor naar de grote zaal waar allerlei mensen door elkaar heen op de vloer lagen te slapen. Hij liep naar de slapende koning en schudde hem zonder plichtplegingen bij zijn arm.

JandolAnganol werd wakker en sprong ogenblikkelijk overeind met zijn hand aan zijn zwaard.

De hologige man boog. ‘Het spijt me u te moeten wekken, Sire, en het spijt me dat ik zo laat kom. Uw soldaten hebben twee man van mijn escorte omgebracht; ik heb het er zelf ternauwernood levend vanaf weten te brengen.’ Hij overlegde documenten om zijn identiteit te staven. Intussen stond hij deerlijk te beven, want hij wist wat er gebeurde met boodschappers die slecht nieuws brachten.

De koning keek de documenten nauwelijks in.

‘Vertel me je nieuws, man.’

‘Het gaat om de Madi’s, majesteit.’

Wat is daarmee?’

De boodschapper schuifelde met zijn voeten en legde zijn hand tegen zijn wang om zijn klappertanden te stuiten. ‘Prinses Simoda Tal is dood, Sire. De Madi’s hebben haar vermoord.’

Stilte. Toen begon Alam Esomberr te lachen.


4 Een nieuwigheid in de Cosgatt


Het bittere lachen van Alam Esomberr bereikte ten langen leste de oren van hen die op Aarde woonden. In weerwil van de enorme afgrond die gaapte tussen Helliconia en de Aarde, werd deze reactie op de hand van het noodlot ogenblikkelijk verstaan.

Tussen Helliconia en de Aarde was een soort relais geplaatst, het Aards waarnemingsstation Avernus. De Avernus liep in een baan rond Helliconia, zoals Helliconia in een baan rond Batalix liep, en Batalix in een baan rond Freyr. Avernus was de lens waardoor de aardse waarnemers konden deel hebben aan de gebeurtenissen op Helliconia.

De mensen die op de Avernus werkten, wijdden hun leven aan het bestuderen van alle aspecten van Helliconia. Die toewijding was er niet uit eigen verkiezing. Ze hadden geen alternatief Binnen die overheersende onrechtvaardigheid was echter een zekere algemeen geldende rechtvaardigheid van kracht. Er was geen armoede op de Avernus. Niemand kwam er van honger om. Maar het was een beperkt domein. Het bolvormige station had een doorsnede van maar duizend meter en de meeste bewoners huisden aan de binnenzijde van de bolwand. Binnen die begrenzing deed een gevoel van zinloosheid opgeld, dat de vreugde aan het leven ontnam. Omlaag kijken verheft de geest niet.

Billy Xiao Pin was een typische vertegenwoordiger van de Averniaanse samenleving. Op het oog voldeed hij aan alle normen: hij deed zijn werk zonder overdreven ijver, hij was verloofd met een aantrekkelijk meisje, hij nam geregeld de voorgeschreven lichaamsbeweging, hij had een Raadgever die hem de hogere deugden van de aanvaarding voorhield. Maar in zijn hart hunkerde Billy maar naar een ding. Hij verlangde ernaar beneden te zijn, op het oppervlak van Helliconia, 1.500 kilometer beneden hem, om koningin MyrdalemInggala te zien, haar aan te raken, met haar te spreken, met haar de liefde te bedrijven. In zijn dromen noodde de koningin hem in haar armen.

De verre waarnemers op Aarde hadden andere zaken aan hun hoofd. Zij volgden de grote lijnen waarvan Billy en zijn genoten zich niet bewust waren. Terwijl ze met pijn in het hart de echtscheiding in Gravabagalinien gadesloegen, waren ze in staat teruggaande in de tijd de kiem aan te wijzen van deze scheiding. Het was een gevecht dat had plaatsgevonden in de streek die de Cosgatt heette, ten oosten van Matrassyl. JandolAnganols ervaringen in de Cosgatt waren van invloed op zijn latere beslissingen en leidden, achteraf gezien, onverbiddelijk tot zijn
echtscheiding.

Wat bekend zou worden als de Slag in de Cosgatt vond plaats vijf tenners – dat is 240 dagen of een half klein jaar – voor de dag dat de koning en MyrdalemInggala aan zee hun huwelijksbanden slechtten.

In de Cosgatt liep de koning een verwonding op die tot een scheiding van geesten zou leiden. De koning leed in die slag schade aan lijf en leden, zowel als aan zijn reputatie. En ironisch als dat zijn kan, bestond de dreiging uit niet veel meer dan een bende gespuis, uit de haveloze stammen van de Driats.

Of, zoals de meer geschiedkundig aangelegde aardse waarnemers opmerkten, door een nieuwigheid. Een nieuwigheid die niet alleen het leven van de koning en koningin beïnvloedde, maar het bestaan van heel hun volk. Het was een vuurwapen.

Wat voor de koning het meest vernederend was, was wel het feit dat hij de Driats diep minachtte, als elke navolger van Akhanaba in Borlien en Oldorando. De Driats waren namelijk weliswaar menselijk, maar het was wel op het kantje.

De grens tussen niet en wel menselijk is schimmig. Aan de ene zijde ligt een wereld van denkbeeldige vrijheid, aan de andere een wereld van denkbeeldige gevangenschap. De Anderlingen bleven dieren en verkozen de oerwouden. De Madi’s – verknocht aan het zwervende leven – hadden de drempel van verstand bereikt, maar bleven protognosti. De Driats hadden net die drempel overschreden, en bleven daar zover de geschiedenis terugging steken, als een vogel die in de vlucht bevroren is.

De ongunstige levensomstandigheden op hun wereld, en de droogte en onvruchtbaarheid van het deel dat hen toeviel, droegen ook bij tot de permanente achterstand van de Driats. Want de stammen woonden op de dorre graslanden van Thribriat, een land ten zuidoosten van Borlien aan de overkant van de brede Takissa. De Driats leefden daar tussen de kudden yelk en biyelk die gedurende de zomer van het grote jaar in deze hooggelegen gebieden graasden.

Gebruiken die door de buitenwereld als stuitend werden ervaren, hielpen mee de Driats in leven te houden. Ze praktiseerden een vorm van rituele moord, waardoor de nutteloze leden van een familie werden gedood wanneer ze bepaalde proeven niet meer konden afleggen. Wanneer honger dreigde, was het afslachten van de ouden van dagen vaak het enige redmiddel voor de onnozele kinderen. Door dit gebruik kregen de Driats een slechte naam onder diegenen wier leven in graziger weiden verliep. Maar in werkelijkheid was het een vredelievend volk – althans, ze waren te dom om op een doelmatige manier oorlogszuchtig te zijn.

De plotselinge opkomst in het zuiden, langs de bergketens van de Nktryhk, van diverse volkeren, en met name de krijgshaftige naties die zich tijdelijk verenigd hadden onder Undreidd de Moker, bracht daar verandering in. Onder deze druk braken de Driats hun kampen op, en gingen op strooptocht in de lager gelegen dalen van Thribriat, die in de regenschaduw liggen van de massieve Lage Nktryhk.

Een slimme roofridder, bekend onder de naam Darvlish Doodshoofd, had orde op zaken gesteld in die ongeregelde toestand. Hij merkte dat de geest van de Driats goed op discipline reageerde en bundelde hen samen tot drie regimenten, waarna hij optrok naar de streek die men de Cosgatt noemde. Het was zijn bedoeling JandolAnganols hoofdstad, Matrassyl, aan te vallen. Borlien tobde al met de impopulaire westelijke oorlog. Een Borliener vorst kon in feite niet hopen op een overwinning op Kace of Randonan, zelfs de Arend niet, aangezien deze bergachtige streken toch niet bezet, laat staan geregeerd konden worden, al waren ze overwonnen.

Nu werd het Vijfde Leger teruggeroepen uit Kace en ingezet in de Cosgatt. De campagne tegen Darvlish werd niet de betiteling oorlog waardig gekeurd. Maar hij kostte evenveel mankracht als een oorlog, en evenveel geld, en hij werd met evenveel hartstocht gestreden. Thribriat en de wildernis van de Cosgatt waren veel dichter bij Matrassyl dan de westelijke oorlogen.

Darvlish had een persoonlijke grief jegens JandolAnganol en diens geslacht. Zijn vader was baron geweest in Borlien. Hij had naast zijn vader gestreden tegen JandolAnganols vader, VarpalAnganol, toen deze zich zijn land toe-eigende. Darvlish had zijn vader zien neersabelen door een jeugdige JandolAnganol.

Wanneer de aanvoerder sneuvelde in de strijd, betekende dat het einde van het gevecht. Niemand wilde nog doorvechten. Het leger van Darvlish’ vader nam, kortom, de benen. Darvlish nam de wijk naar het oosten met een handjevol manschappen. VarpalAnganol en zijn zoon zetten hen na, joegen hen op als hagedissen in de steendoolhoven van de Cosgatt – tot de Borliener troepen weigerden verder te gaan omdat er geen buit meer in het vooruitzicht was.

Na bijna elf jaar in de wildernis zag Darvlish een nieuwe kans en greep hem.

‘De aasgieren zullen mijn naam loven!’ werd zijn strijdkreet. Een half klein jaar voor de koning scheidde van de koningin – voor de gedachte nog maar bij hem was opgekomen – werd JandolAnganol gedwongen nieuwe troepen op te trommelen en ze persoonlijk aan te voeren.

Soldaten waren schaars en eisten betaling, of buit die de Cosgatt nooit zou opleveren. Hij maakte gebruik van fagers. De fager hulptroepen werd vrijheid en eigen land in het vooruitzicht gesteld in ruil voor hun diensten. Ze werden georganiseerd in het Eerste en Tweede Koninklijk Garderegiment Fagers van het Vijfde Leger. Fagers waren in één opzicht ideaal: de vrouwen vochten even hard als de mannen en ze namen hun jongen mee in de strijd.

JandolAnganols vader had eertijds ook al tweesnedige troepen beloond met land. Het was als gevolg van deze politiek, die de koningen door het gebrek aan troepen werd opgedrongen, dat de fagers een makkelijker leven hadden in Borlien dan in Oldorando en er minder werden vervolgd.

Het Vijfde Leger trok op naar het westen, door oerwouden van steen. De indringers smolten als het ware voor hen weg. De meeste schermutselingen vonden plaats tijdens dimdag – geen van beide partijen wenste te vechten in het donker, of wanneer beide zonnen hoog aan de hemel stonden. Maar het Vijfde Leger, onder aanvoering van KolobEktofer, was nu gedwongen gedurende de daghitte te reizen.

Ze trokken door een aardbevingsgebied waar kloven hen schuins de weg versperden. Het werd maar schaars bewoond. De ravijnen waren een wirwar van plantengroei. Daar was wel water; en slangen, leeuwen en andere dieren; de rest van het land was bespikkeld met paraplucactus en lage struiken.

Het was moeilijk om hier van het land te leven. Twee wezens beheersten het leven op de vlakte: ontelbare mieren, en de grondluiaard die van mieren leefde. Het Vijfde ving de luiaards en roosterde ze boven hun vuurtjes, maar het vlees smaakte erg bitter.

En de sluwe Darvlish bleef zijn macht terugtrekken, om de koning steeds verder van zijn basis weg te lokken. Soms liet hij smeulende kampvuurtjes achter of namaakforten op hoge heuvels. Dan kostte het het Vijfde weer een dag voor ze de zaak hadden verkend en onderzocht.

Overste KolobEktofer was in zijn jonge jaren nogal een ontdekkingsreiziger geweest, en kende het woeste gebied van Thribriat en de bergen daarachter, waar de lucht ophield.

‘Ze moeten een keer slag leveren, en gauw ook,’ zei hij op een avond tegen de koning, toen een gefrustreerde Arend hun moeilijkheden verwenste. ‘Doodshoofd zal heel gauw de strijd moeten aanbinden, anders keren de stammen zich tegen hem. Dat weet hij ook wel. Zodra hij het gevoel heeft dat we ver genoeg van Matrassyl zijn, zonder onze foeragewagens, zal hij slag leveren. En dan moeten wij op zijn trucs zijn voorbereid.’

‘Wat voor trucs?’

KolobEktofer schudde zijn hoofd. ‘Doodshoofd is geslepen maar slim is hij niet. Hij probeert natuurlijk weer een van de trucs van zijn vader. Die schoot er ook nooit wat mee op. We zijn erop voorbereid.’

De volgende dag sloeg Darvlish toe.

Toen het Vijfde Leger een diep ravijn naderde, kregen de verkenners de legermacht van de Driats in zicht die in slagorde op de tegenoverliggende kant stond opgesteld. Het ravijn liep van noordoost naar zuidwest en was verstikt met plantengroei. Het was meer dan vier speerworpen breed, van de ene kant naar de andere.

Met behulp van handsignalen stelde de koning zijn leger op in slagorde tegenover de vijand aan de overkant van het ravijn. De fagergarde werd in de voorste gelederen te pronk gezet opdat de rijen roerloze beesten de wazig denkende wilden angst zouden aanjagen.

De wilden boden een spookachtige aanblik. Het was vlak na zonsopgang, twintig minuten over zes. Freyr was achter de wolken opgekomen. Toen de zon achter de wolken vandaan kwam, werd duidelijk dat de vijand en de overkant van het ravijn nog een uur of twee in de schaduw zouden liggen, terwijl het Vijfde Leger blootgesteld werd aan de hitte van Freyr.

Afbrokkelende rotshellingen dekten de Driats in de rug, met daarachter hoger gelegen land. Aan de Koninklijke linkerflank bevonden zich uitlopers van een gebergte, die boven het ravijn uitstaken. Een afgeronde tafelberg stond tussen de bergtong en de rotshellingen in, als was hij daar neergezet door tektonische krachten om Doodshoofd in de flank te dekken. Bovenop de tafelberg konden ze de muren van een primitief fort ontwaren; de muren waren van gedroogde modder en achter de muren waren zo nu en dan vaantjes te zien.

De Arend van Borlien en de overste bestudeerden samen de situatie. Achter de overste stond zijn trouwe sergeant-majoor, een zwijgzame man die Bul werd genoemd.

‘Ik zou wel willen weten hoeveel man er in dat fort zitten,’ zei JandolAnganol.

‘Dat is een van de trucjes die hij van zijn vader heeft geleerd. Hij hoopt dat we onze tijd zullen verdoen met het belegeren van dat fort. Ik verwed er wat onder dat daar helemaal geen Driats zitten. De vaantjes die we zien bewegen, hebben ze aan geiten of asokins vastgemaakt.’

Ze stonden zwijgend te kijken. Aan de vijandelijke zijde van het ravijn, onder de klippen, steeg rook op in de beschaduwde lucht en etensgeuren dreven in hun richting, om hen aan hun eigen hongerige staat te herinneren.

Bul nam zijn commandant terzijde en prevelde hem wat in zijn oor.

‘Laat mij ook ‘ns horen wat je te zeggen hebt, majoor,’ zei de koning.

‘Het was niets, Sire.’

De koning keek boos. ‘Laat me dat niets dan maar horen.’

De sergeant-majoor keek hem aan met een afzakkend ooglid. ‘Het enige wat ik dus zei, Sire, was dat onze mannen dik ontevreden zullen zijn. De enige manier waarop de gewone man – ikzelf dus – d’r beter van kan worden, is in het leger te gaan en dan pakken wat je pakken kan, hè? Maar die Driats, daar valt niks te plunderen. En wat meer is, ze schijnen geen wijven bij zich te hebben – ik wil maar zeggen, vrouwvolk, Sire, zodat de lust om aan te vallen een beetje, nou ja Sire, een beetje gering is…’

De koning keek hem aan met strakke blik, tot Bul een stapje achteruit deed.

‘We zullen ons het hoofd breken over vrouwvolk nadát we Darvlish overwonnen hebben, Bul. Hij heeft misschien zijn vrouwen in een naburig dal verborgen.’

KolobEktofer schraapte zijn keel. ‘Tja, tenzij u een plan hebt, Sire, lijkt het mij dar we hier een onmogelijke opgave hebben. Ze zijn met twee tegen een, en hoewel onze rijdieren sneller zijn dan de hunne, zullen onze hoksnies in een lijf-aan-lijfgevecht veel kwetsbaarder blijken te zijn dan hun yelk en biyelk.’

‘Van terugtrekken kan geen sprake zijn nu we ze eindelijk hebben ingehaald.’

‘We zouden deze opstelling kunnen prijsgeven, Sire, en een voordeliger positie trachten te vinden. Als we bijvoorbeeld boven hen zouden zitten, op die klippen…’ ‘Ja, of als we ze in een hinderlaag zouden kunnen lokken, Sire, dat is dus te zeggen…’

JandolAnganol werd razend. ‘Zijn jullie officieren of geitenmelkers? Hier staan wij, dáár staat de vijand van ons vaderland. Wat willen jullie meer? Waarom staan jullie nog te treuzelen – voor Freyrondergang kunnen we allemaal helden zijn!’ KolobEktofer rechtte zijn rug. ‘Het is mijn plicht u erop te wijzen hoe zwak onze positie is, Sire. De geur van een paar vrouwen als buit zou de vechtlust van onze mannen een heel stuk aanwakkeren.’

Buiten zichzelf riep JandolAnganol: ‘Ze hoeven toch niet bang te zijn voor zo’n dierlijke bende uitvaagsel! Met onze kruisboogschutters hebben we ze in een uur op de loop!’

‘Heel goed, Sire. Als u dan misschien Darvlish voor oud vuil zou willen uitmaken; dat wakkert de vechtlust wat aan.’

‘Ik zal hem toespreken.’

KolobEktofer en Bul wisselden duistere blikken, maar ze zeiden niets meer en de eerste gaf zijn bevelen voor de juiste opstelling van de legermacht.

Het grootste gedeelte werd opgesteld aan de brokkelige rand van het ravijn. De linkerflank werd versterkt door het Tweede Garderegiment Fagers. De hoksnies, vijftig in getal, waren na hun lange tocht in slechte conditie. Ze waren voornamelijk gebruikt als lastdieren. Nu werden ze afgeladen en moesten dienst doen als rijdieren voor de bereden soldaten om indruk te maken op de mannen van Darvlish. De lading werd in een ondiepe grot opgestapeld, met wachtposten ervoor, mensen en fagers. Als de overwinning niet werd behaald, onverhoopt, dan zouden de voorraden een mooie buit zijn voor de Driats.

Terwijl dit alles geregeld werd, lichtte de vleugel van schaduw die van de schouders van de tegenoverliggende klippen afhing, zich geleidelijk op, als een gigantische zonnewijzer die de mens aan zijn sterfelijkheid wilde herinneren.

De horden van Doodshoofd bleken nu niet minder indrukwekkend dan toen ze nog in blauwige schaduwen waren gehuld. De oermensen droegen een uitdragersverzameling van pelzen, vellen en dekens die ze om hun lichaam hadden gehangen op dezelfde achteloze manier als waarop ze op hun yelk hingen. Sommigen droegen kleurig gestreepte opgerolde dekens op hun schouders om groter te lijken. Sommigen droegen laarzen tot aan de knie, velen liepen blootsvoets. Hun hoofddeksels verrieden een voorkeur voor massieve hoofdtooien van biyelkbont – vaak met horens of geweitakken om hun stand aan te duiden. Wat bij velen opviel was de penis die op hun broek was geschilderd of geborduurd, in een staat van verwoede erectie om hun drang tot inbezitneming te onderstrepen.

Doodshoofd was heel goed te herkennen. Zijn hoofddeksel van leer en bont was oranje geverfd. Er stak een gewei uit naar voren dat zich rond zijn besnorde gezicht welfde. Een zwaardhouw die hij in zijn eerdere gevechten met JandolAnganol had opgelopen, had een stuk van zijn linkerwang en zijn onderkaak meegenomen, zodat hij nu een permanente doodsgrijns toonde, waarin zelfs beenderen en tandkassen meespeelden. Hij slaagde er in om er minstens zo woest uit te zien als zijn bondgenoten, wier met vacht omringde ogen en brede vooruitstekende kaken hen van nature een woest aanzien verleenden. Zijn rijdier was een machtige biyelk.

Hij hief zijn speer hoog boven zijn hoofd en schreeuwde: ‘De aasgieren zullen mijn naam prijzen!’ Een onbehouwen gejuich steeg op uit de kelen rondom en weerkaatste tegen de klippen. JandolAnganol besteeg zijn hoksnie en ging in de stijgbeugels staan. Zijn stem was voor heel het vijandelijke heir duidelijk verstaanbaar.

In steenkolen - Olonets riep hij: ‘Hallo, Darvlish, durf je zowaar de strijd al aan, voor je gezicht helemaal is weggerot?’

Een gemurmureer steeg op uit beide legermachten. Doodshoofd stuurde zijn biyelk met de knieën naar de rand van de afgrond en brulde tegen zijn vijand: ‘Kun je me verstaan, mestkever, met die poep in je oren? Je bent een scheet uit de linkerwreef van je vader, en dat durft zich hier te meten met echte mannen! Iedereen weet dat je gebeente klappert van angst. Kruip er maar gauw vandoor, keuteltje, kruip ervandoor en neem die aangevreten kontkammers die je voor krijgers aanziet alsjeblieft mee!’

Zijn stem weergalmde tegen de klippen. Toen het weer volkomen stil was, diende JandolAnganol hem in dezelfde trant van repliek.

‘Ja, ik hoor je meidengemekker wel, Darvlish van de mestvaalt. Ik hoorde je wel beweren dat die van de sief vergeven driepotige Anderlingen die je bij je hebt mensen zijn. We weten allemaal dat echte mensen nooit zouden omgaan met tuig zoals jij. Wie zou er anders de stank van jouw verrotting kunnen verdragen dan barbaarse boomapen die afstammen van fagerskak!’

Het oranje hoofddeksel schudde in de zonneschijn.

‘Fagerskak, hè? Dimdagse hrattok! Ja, jij kunt het weten, je vreet het ten slotte elke dag, een bordje fagerskak, zo dol ben je op die bruinwerkers van Batalix. Schop ze het ravijn in en probeer eens eerlijk te vechten: of heb je stront op je kop, kakkerlak?’

Een barbaars brullend gelach steeg op uit de Driathorde.

‘Als je zo weinig ontzag hebt voor wezens die het toppunt van beschaving zijn vergeleken met die yelkdrollen van je, schud dan de platjes en de schurft eens van je stinkende gulp en val aan, slappe Driatse kunstpik die je bent!’

Deze woordenwisseling duurde nog enige tijd voort. JandolAnganol raakte steeds verder in het nadeel omdat hij de onfrisse geest van Darvlish ontbeerde. Terwijl de woordenstrijd in volle gang was, stuurde KolobEktofer Bul er met een kleine colonne mannen op uit om hun eigen afleidingsmanoeuvre in elkaar te zetten.

De hitte werd heviger. Wolken stekend gedierte bezochten beide legermachten. De fagers verlepten onder de blik van Freyr en zouden binnen afzienbare tijd hun positie verlaten. De beledigingen liepen op hun eind.

‘Grafschrift voor een tweesnedige latrine!’

Schandknaap van een Cosgatt luiaard!’

Het Borliener leger begon op te trekken naar de rand van het ravijn, schreeuwend en zwaaiend met hun wapens, terwijl de Driathorde aan de overzijde hetzelfde deed.

KolobEktofer zei tegen de koning: ‘Hoe wilt u dat we dat fort aanpakken, Sire?’

‘Ik ben ervan overtuigd dat je gelijk had. Dat fort is een afleidingsmanoeuvre. Jij voert de cavalerie aan, en de infanterie en het Eerste Garderegiment Fagers volgen je op de voet. Ik zal met het Tweede achter de tafelberg omtrekken zodat we uit het gezicht van de Driats zijn. Zodra jullie slaags zijn met ze, komen wij uit onze dekking te voorschijn en vallen hun rechterflank aan zodat we ze van achteren pakken. Dan moet het mogelijk zijn om Darvlish met een tangbeweging het ravijn in te jagen.’

‘Tot uw orders, Sire.’

‘Akhanaba zij met u, overste.’

De koning gaf zijn hoksnie de sporen en reed naar de fagergarde.

De tweesnedigen hadden klachten te over en moesten eerst stevig worden toegesproken voor ze in beweging wilden komen. Ze hadden geen begrip van dood en beweerden dat de luchtoctaven in het dal ongunstig voor hen waren; mochten ze verslagen worden, dan zouden ze hier geen kluister kunnen vinden.

De koning sprak hen toe in Hurdhu. Deze kelige taal was bepaald niet het steenkolen - Olonets dat tussen de humanoïde volkeren onderling gehanteerd werd, maar een effectieve brug tussen menselijke en niet-menselijke begrippen, die – zoals zo vele vernieuwingen – volgens zeggen zijn oorsprong vond in het verre Sibornal. Vol zelfstandige naamwoorden, opgestopt met duurvormen van werkwoorden, was het Hurdhu verteerbaar voor zowel het menselijk brein als de bleke harnies van de tweesnedigen.

De Eigenspraak van het Tweesnedige ras was een taal zonder verleden of toekomende tijd – met één onafgebroken tegenwoordige tijd. Het was geen taal die zich leende voor abstracte begrippen; zelfs tellen, beperkt tot een drietallig stelsel, was een begrensde aangelegenheid. De wiskunde van de Tweesnedigen echter, was toegespitst op de opsomming van groepen van jaren, en kon bogen op een speciale eotemporele grammatica. Het Eotemporeel was een heilige spraak die zich bezighield met de eeuwigheid, en die de taal van kluister heette te zijn.

De natuurlijke dood was de fagers onbekend en daarom ging hun leefwereld voor het overgrote deel het bevattingsvermogen van de mens te boven. Zelfs fagers stapten niet makkelijk over van Eigenspraak op Eotemporeel. Het Hurdhu, dat was ontworpen om dergelijke problemen het hoofd te bieden, maakte communicatie tussen twee heel verschillende rassen mogelijk. Toch droeg elke zin die in het Hurdhu werd uitgesproken een last van moeilijkheden in zich voor degenen die het gebruikten, elk naar zijn eigen aard. Mensen hadden behoefte aan een strakke zinsbouw, overeenkomend met het Olonets. Fagers hadden behoefte aan een vastgelegde taal, waarin neologismen bijna even onmogelijk waren als abstracte begrippen. Zo werd het equivalent voor ‘mensheid’ in het Hurdhu: ‘Zonen van Freyr’. ‘Beschaving’ werd ‘vele van daken’ en een ‘militaire formatie’ werd ‘vele speren beweging op bevel’, en zo voort. Het kostte JandolAnganol daarom wel enige tijd voor hij zijn bevelen aan de fagergarde had duidelijk gemaakt.

Toen de fagers echter goed begrepen hadden dat de vijand tegenover wie ze stonden hun weidegronden bevuilde en hun nestelingen doorspieste als speenvarkentjes, zetten de hesten en guilen zich in beweging. Ze waren vrijwel zonder vrees, hoewel zichtbaar minder op hun qui-vive door de hitte. Hun nestelingen liepen mee, luid piepend want ze wilden worden gedragen. 

Terwijl het Tweede Garderegiment Fagers optrok, schreeuwde KolobEktofer de rest van de troepen zijn bevelen toe. Ook die kwamen in beweging. Stof wolkte op. En deze bewegingen brachten een wederkerige beweging op gang bij de Driats. De slordige slagorde maakte een kwartslag en trok in ganzenmars op in de richting van het treffen. De twee legers zouden op elkaar stoten op het flauw hellende terrein aan de voet van de klippen, tussen de keel van het ravijn en de tafelberg.

Aan beide zijden werd in een ferm tempo van start gegaan, dat trager werd naarmate het treffen onvermijdelijker werd. Van een charge kon geen sprake zijn; het aangewezen slagveld lag te zeer bezaaid met aan stukken gevallen keien, herinneringen aan de tektonische beroering die het land nog immer in haar greep hield. Het werd meer een kwestie van moeizaam een begaanbaar pad zoeken tussen de obstakels door.

Algemene kreten maakten plaats voor persoonlijke beledigingen toen de legermachten elkaar naderden. Laarzen dreunden, maar kwamen nauwelijks vooruit. Driat krijgsheren in de achterhoede bulderbasten en duwden, maar zonder resultaat. Darvlish galoppeerde achter zijn manschappen heen en weer en schold ze uit voor schurftvretende lafbekken, maar de barbaren waren dit soort oorlogsvoering niet gewend; zelf gaven ze de voorkeur aan snelle uitvallen en een rappe terugtocht.

Werpspiesen vlogen over en weer. En eindelijk stootte dan zwaard op zwaard en beet het scherp in lijven. Beledigingen werden kreten van pijn. Vogels troepten samen in de lucht. Darvlish galoppeerde nog verwoeder. JandolAnganols detachement kwam achter de tafelberg te voorschijn en draafde in gematigd tempo zoals gepland op de rechterflank van de Driats af.

Waarop triomfantelijke kreten klonken vanaf de hellingen boven het slagveld. Daar hadden in de schaduw van de klippen een aantal wijven van de stam, sletten, sloeries en feeksen, zich verdekt opgesteld in een hinderlaag. Ze hadden gewacht tot de vijand zijn voorspelde omtrekkende beweging rond de tafelberg zou uitvoeren. Nu sprongen ze overeind en begonnen keien langs de heuvel omlaag te bolderen, waarmee ze een steenlawine ontketenden die donderend op de fagergarde neerdaalde. De fagers bleven in hun wanhoop stokstijf staan en werden als kegels omver geknikkerd. Een groot aantal van hun kinderen kwam met hen om.

De trouwe sergeant-majoor Bul had als eerste vermoed dat er  vrouwen in de buurt moesten zijn. Vrouwen waren nu eenmaal zijn voornaamste interesse. Hij was met een kleine patrouille op weg gegaan toen de uitwisseling van beledigingen op haar hoogtepunt was. Onder dekking van de paraplucactussen klommen ze het ravijn in, werkten zich door de wirwar van doornstruiken en klommen aan de andere kant weer omhoog, waar ze erin slaagden om de Driathorde heen te trekken en ongezien de klippen te bereiken.

Het beklimmen van de klippen was een hels karwei. Bul wist niet van opgeven. Hij bracht zijn mannen naar een punt, hoog boven de legermacht, waar ze een pad vonden vol verse mensenuitwerpselen. Ze glimlachten verbeten bij deze ontdekking die hun vermoeden leek te bevestigen. En klauterden nog hoger. Toen ze een volgend pad bereikten, was het makkelijker. Op dit pad gingen ze verder op handen en voeten, om niet gezien te worden door een van beide legers. Hun beloning bestond uit de aanblik van een stuk of veertig barbaarse vrouwen, gewikkeld in dekens of stinkende lange rokken, die een eindje beneden hen op de helling zaten gehurkt. De stapels keien die de feeksen voor zich hadden opgestapeld spraken voor zich.

De klimmers hadden hun speren moeten achterlaten. Hun enige wapen was een kort zwaard. Het terrein was te ruw om een charge uit te voeren. Het beste zou zijn de wijven met hun eigen wapens te bestrijden, en ze met stenen en keien te bombarderen.

Deze moesten in alle stilte worden vergaard, waarbij geen steentje van de helling mocht rollen. Buls patrouille was nog bezig ammunitie te vergaren toen het Tweede Garderegiment om de bocht van de tafelberg kwam draven en de feeksen in actie kwamen.

‘Geef ze van katoen, mannen!’ schreeuwde de sergeant-majoor. Een hagel van stenen vloog door de lucht. De vrouwen stoven krijsend uiteen, maar niet voor ze hun doe-het-zelf lawine in gang hadden gezet. De fagers beneden werden verpletterd.

Na dit bemoedigende voorval ging de Driathorde de Borliener legermacht met groter vuur te lijf, met blikkerende steekzwaarden in de voorste gelederen, en werpspiesen vanuit de achterhoede. De verwarde drom mensheid viel in vechtende kluitjes uiteen. Stof wolkte op boven het strijdtoneel. Gedreun en gegil en geschreeuw weerklonk.

Bul zag het strijdgewoel van zijn verheven uitkijkpost aan. Hij wilde beneden zijn, en meedoen. Hij kon zo nu en dan de reusachtige gedaante van de overste ontwaren, die van de ene groep naar de andere draafde om de moed erin te houden en onafgebroken zijn bebloed zwaard heen en weer deed gaan. Hij kon van hieruit ook in het fort kijken, dat bovenop de tafelberg lag. De koning had zich vergist. Er scholen soldaten tussen de asokins. Het getij van het gevecht spoelde nu rondom de voet van de tafelberg, behalve daar waar de steenlawine het Tweede Garderegiment Fagers bedolven had. Bul brulde omlaag om KolobEktofer voor het gevaar te waarschuwen, maar boven het rumoer van de strijd viel toch niets te verstaan.

Bul beval zijn mannen langs de noordwestelijke helling omlaag te klauteren en zich in het gevecht te mengen. Zelf klom hij, vallend en uitglijdend, langs de rotsen omlaag tot hij op handen en voeten op het pad belandde waar de wijven hadden zitten wachten. Een jonge vrouw die door een steen aan haar knie gewond was geraakt, lag vlakbij op het pad. Ze trok een dolk en wierp zich op Bul. Die draaide haar arm om tot het bot knapte en sleurde haar voorover op de grond, terwijl hij haar wapen over de rand schopte.

‘Met jou reken ik zo dadelijk wel af, snol,’ zei hij.

De vrouwen hadden hun werpspiesen laten liggen toen ze wegvluchtten. Hij pakte er een op en woog hem op zijn hand terwijl hij naar de tafelberg tuurde. Vanaf het lagere punt waar hij nu stond kon hij ternauwernood de ruggen zien van de mannen die achter de muren waren weggekropen. Maar een, die door een spleet had zitten turen, had hem in de gaten gekregen. De man ging overeind staan. Hij hief een raadselachtig wapen op terwijl een andere man het achtereind op zijn schouder legde en vasthield.

Bul spande zich en wierp de spies met al zijn kracht. Eerst vloog hij in een mooie rechte lijn maar dan dook hij omlaag en viel machteloos voor de muren van het fort op de grond.

Bul die het ding nijdig stond na te kijken, zag dat er uit het wapen dat de twee mannen droegen een wolkje rook pafte. Er vloog iets langs zijn oor met een zoemend geluid, als van een horzel.

Scharrelend tussen de potten en de vuile lappen die de vrouwen hadden achtergelaten, vond Bul nog een paar werpspiesen. Hij koos er een uit en ging weer klaar staan.

De twee mannen op de tafelberg waren ook druk in de weer geweest met hun wapen; ze hadden iets in het uiteinde gestopt. Nu namen ze weer hun positie in zoals daareven en weer zag Bul toen hij zijn spies wierp een wolkje rook en hoorde hij een knal. Het volgende ogenblik voelde hij zo’n klap tegen zijn linker schouder, dat hij ervan achteruit wankelde. Het was alsof iemand hem een gemene stomp had gegeven. Hij viel achterover op het pad.

De gewonde vrouw was overeind gekrabbeld, greep een van de werpspiesen en maakte zich op om zijn onbeschermde maag te doorsteken. Hij trapte haar benen onder haar weg, sloeg zijn rechterarm om haar hals en samen rolden ze de heuvel af.

Intussen waren alle musketiers op de tafelberg overeind gekomen en begonnen met hun nieuwe wapens de mannen van KolobEktofer te bestoken. Darvlish krijste van verrukking en wierp zich met zijn biyelk in het strijdgewoel. Hij zag dat het succes binnen handbereik was.

Ontdaan door wat de troepen van de koning was overkomen, streed KolobEktofer door, maar de lontroeren hadden een vernietigend effect op zijn manschappen. Sommigen werden zelfs geraakt. Niemand had veel op met deze lafhartige nieuwigheid die op een afstand kon doden. KolobEktofer begreep meteen dat de Driats deze geweren moesten hebben gekocht van de Sibornalezen, of van andere stammen die met Sibornal handel dreven. Het Vijfde Leger weifelde. De enige manier om de slag te winnen, was het fort ogenblikkelijk uit te schakelen.

Hij riep zes geharde veteranen bij zich en gunde hen geen tijd om na te denken; de strijd was bezig in het nadeel van de koning om te slaan. Met getrokken zwaard leidde de overste de uitval over het enige begaanbare pad naar de top van de tafelberg, waar een flauwe helling bezaaid lag met keiengruis.

Toen de eenheid van KolobEktofer het fort bereikte, werden ze begroet door een ontploffing. Een van de Sibornalese lontroeren was ontploft en had de schutter gedood. Terzelfder tijd begonnen de andere lontroeren te weigeren – alles bij elkaar waren het er elf geweest – of kwamen zonder kruit te zitten. De Driats waren geen deskundigen op het gebied van wapenonderhoud. Terneergeslagen liet het gezelschap zich dus afslachten. Ze verwachtten geen pardon en het werd ze door KolobEktofer ook niet geschonken.

Deze slachting werd wel gezien door de Driats die de tafelberg omringden. De legers van de koning – wat daar van over was althans – besloten, nu hun belangrijkste aanvoerders er niet bleken te zijn, zich terug te trekken zolang ze nog redelijk intact waren. 

Een paar jongere luitenants van KolobEktofer trachtten zich houwend en maaiend een weg naar de koning te banen, maar ze kregen geen steun en werden zelf neergemaaid. De rest van het leger nam ijlings de benen, achtervolgd door Driats die bloedstollende dreigementen slaakten.

Hoewel KolobEktofer en zijn mannen zich dapper weerden, werden ze toch overweldigd. Hun lijken werden in stukken gehakt en de stukken in het ravijn geschopt. In de roes van hun overwinning in weerwil van een hoog aantal gesneuvelden, verdeelden Darvlish en zijn cohorten zich in groepjes die de overlevenden nazetten. Tegen het vallen van de nacht bewogen zich alleen nog aasgieren en sluipend gedierte op de plaats van het slagveld. Dit was de eerste keer dat er vuurwapens gebruikt werden tegen Borlien.

In een huis van lichte zeden aan de rand van Matrassyl werd een zekere handelaar in ijs langzaam wakker. De hoer wier bed hij die nacht gedeeld had, liep al geeuwend rond op blote voeten. De ijskoopman hees zich op zijn elleboog, krabde zijn borst en hoestte. Het was vlak voor Freyropgang.

‘Heb je pellaberger, Metty?’ vroeg hij.

‘Ketel staat op,’ zei ze fluisterend. Vanaf dat hij haar kende dronk Metty ‘s ochtends vroeg pellaberger thee.

Hij ging op de rand van het bed zitten en sloeg haar gade in het dichte schemerlicht. Hij bedekte zijn naaktheid. Nu de begeerte voorbij was, was hij niet zo trots meer op zijn vervette lichaam. Hij liep haar achterna naar de keuken, tevens wasgelegenheid, die aan haar hokje grensde. Ze had een bekken houtskool aangeblazen met de vuurbalg, en op de kooltjes stond een ketel te zingen. De gloeiende houtskool was de enige bron van licht in het vertrek, afgezien van de rafels ochtendgloren die door een gebroken luik naar binnen vielen.

Bij dit ontoereikende licht bekeek hij Metty die in de weer was met theezetten, alsof ze zijn echtgenote was. Ja, ze werd oud, dacht hij toen hij naar haar magere, doorgroefde gezicht keek – negenentwintig waarschijnlijk, misschien zelfs dertig. Maar vijf jaar jonger dan hij. Niet mooi meer, maar prima in bed. En geen hoer meer. Een gepensioneerde hoer. Hij zuchtte. Ze nam nog alleen oude bekenden tegenwoordig, en eigenlijk alleen als gunst.

Metty was al aangekleed, keurig en behoudend; ze was van plan naar de kerk te gaan. 

Wat zei je?’

‘Ik wilde je niet wakker maken, Krillio.’

‘Dat geeft niet.’ Genegenheid kwam in hem omhoog en hij zei met enige moeite: ‘Ik zou toch niet hebben willen weggaan zonder je te bedanken en afscheid van je te nemen.’

‘En nu gaat het natuurlijk weer op moeder de vrouw en de rest van de familie aan,’ knikte ze, zonder hem aan te kijken, terwijl ze aandachtig een paar blaadjes van het kruid over de twee kopjes verdeelde. Ze tuitte haar lippen. Haar bewegingen waren zakelijk – net als al haar bewegingen, bedacht hij.

Het schip van de ijskoopman was de vorige dag laat binnengelopen. Hij was uit Lordryardry gekomen met zijn gebruikelijke lading, helemaal de Arendzee over tot aan Ottassol en dan de koppige Takissa op, tot aan Matrassyl. Deze reis had hij, behalve ijs, ook zijn zoon Div meegebracht, om hem voor te stellen aan de kooplieden op de route waarmee hij zaken deed. En om Div kennis te laten maken met Metty’s huis, waar hij al kwam zolang als hij zaken deed met het koninklijk paleis. Zijn jongen was in een heleboel zaken echt achterlijk.

Ouwe Metty had een meisje voor Div, een wees van de westelijke oorlogen, slank en blond met een aantrekkelijke mond en schoon haar. Bijna even onervaren als Div, zou je op het eerste gezicht zeggen. Hij had haar bekeken en zich er met een munt in haar koeni van vergewist dat ze vrij van kwalen was. De koperen munt sloeg niet groen uit, dus was hij tevreden. Bijna dan. Want hij wilde het allerbeste voor zijn zoon, al was het ook een domkop. ‘Metty, ik dacht dat je nog een dochter had die net zo oud is als Div?’

Erg mededeelzaam was ze niet. ‘Is dit meisje niet goed?’ Ze wierp hem een blik toe die wilde zeggen: Hou jij je bij je eigen zaken, ik hou me wel bij de mijne. Maar toen, misschien omdat hij altijd gul geweest was met zijn geld, en hij nooit weer zou komen, streek ze met haar hand over haar hart en zei: ‘Mijn dochter Abathy, die wilde wat beters, die wilde naar Ottassol. Ik zeg tegen d’r, je vindt heus niks in Ottassol wat je hier niet ook hebt, zeg ik. Maar zij wil de zee zien. Het enige wat jij te zien krijgt is zeelui, zeg ik tegen d’r.’

‘En waar is Abathy dan nu?’

‘O, ze heeft het heel aardig geschoten. Een mooie kamer, gordijnen, kleren. Zodra ze wat geld opzij heeft gelegd, gaat ze naar het zuiden. Ze had in een ommezien een rijke vent aan de haak, jong en knap als ze is.’ 

De ijskoopman zag de onderdrukte afgunst in Metty’s blik en knikte bij zichzelf. Nieuwsgierig als hij was kon hij de verleiding niet weerstaan om te vragen wie die rijke klant was.

Ze wierp een felle blik op de slungelige Div en het meisje die ongeduldig naast de kooi stonden te wachten tot de ouderen weg zouden gaan. Met een lelijk gezicht, want eigenlijk was ze het er niet mee eens, fluisterde ze de koopman een naam in zijn vlekkerig roze oor.

De handelaar slaakte een theatrale zucht. ‘Nog an toe!’

Maar Metty en hij waren eigenlijk al veel te oud en te verdorven om nog ergens door geschokt te zijn.

‘Ga je haast, Va?’ vroeg Div.

En toen was hij weggegaan en had het verder aan Div overgelaten. Wat waren mannen toch dom en dwaas als ze jong waren, en wat een versleten wrakken als ze oud werden!

Nu de morgen aansloop, lag Div waarschijnlijk te slapen in een van de benedenhokjes, met zijn hoofd tegen dat van het meisje aan. Maar alle plezier dat de handelaar de vorige avond gepuurd had uit het verrichten van een vaderlijke plicht, was vanmorgen ver te zoeken. Hij had honger, maar was niet zo dom Metty wat te eten te vragen. Zijn benen waren stijf – een hoerenbed was niet gemaakt om erin te slapen.

In zijn peinzende stemming besefte de ijshandelaar dat hij de vorige avond ongeweten een plechtigheid had verricht. Hij had zijn zoon overhandigd aan de jonge hoer, en daarmee zijn oude begeerten uit handen gegeven. En als de begeerte stierf, wat dan? Vrouwen hadden hem al een keer tot de bedelstaf gebracht; hij had zich een zaak opgebouwd die het voor de wind ging – maar hij had nooit opgehouden vrouwen te begeren. Maar als die centraal staande belangstelling verdorde… dan moest iets anders de ontstane leegte opvullen.

Hij dacht aan zijn goddeloze thuiscontinent Hespagorat. Ja, Hespagorat kon best een god gebruiken, zij het bepaald niet die van het door godsdienst verteerde Campannlat. Hij zuchtte en vroeg zich af hoe het kwam dat hetgeen tussen Metty’s smalle dijen lag zoveel machtiger leek dan god.

‘Je gaat naar de kerk? Tijdverspilling!’

Ze knikte. Nooit een klant tegenspreken.

Hij nam het kopje aan dat ze hem reikte en borg de warmte in zijn grote hand, terwijl hij terugliep naar het hokje waar geen deur voor zat. Daar bleef hij staan en keek om.

Metty had niet getreuzeld met haar thee, maar er koud water bij geschonken en het vocht in één teug naar binnen gewerkt. Ze begon zwarte handschoenen aan te trekken die tot aan haar ellebogen reikten, streek de kant strak over een huid die al rimpels begon te vertonen.

Ze zag hem kijken, en zei: ‘Je kunt rustig teruggaan naar bed. Voorlopig is er nog niemand op hier in huis.’

‘We hebben altijd goed met elkaar kunnen opschieten, Metty. Jij en ik.’ Vastbesloten een woordje van genegenheid van haar los te bedelen, voegde hij eraan toe. ‘Ik kan het met jou beter vinden dan met mijn eigen vrouw en dochter.’

Ze hoorde dergelijke bekentenissen elke dag.

‘Goed, dan verwacht ik Div dus, op de volgende trip. Dag Krillio.’ Ze sprak op besliste toon en kwam op hem afgelopen, zodat hij wel opzij moest gaan. Hij deed een stap achteruit, haar hokje in, en ze zeilde langs hem heen, nog steeds bezig met de bovenrand van haar ene handschoen. Ze maakte hem duidelijk dat het idee dat er tussen hen genegenheid zou bestaan, iets uit zijn verbeelding was. Haar gedachten waren gericht op iets waar hij buiten stond.

Hij nam zijn kop mee terug naar bed en dronk met kleine slokjes de hete thee. Hij duwde het luik open om het genoegen, of de pijn of wat dan ook, te smaken haar weg te zien lopen door de stille straat. De dicht opeenstaande huizen zagen er bleek en besloten uit en hun aanblik gaf hem op een of andere manier een onbehaaglijk gevoel. Er was verder maar een persoon te bekennen, een man die als een slaapwandelaar langs de huizen voortliep, zich met één hand steunend. Achter hem liep een jonge fager, een nesteling, te janken.

Metty verscheen in de deuropening pal beneden het raam van de ijshandelaar en deed een stap de straat op. Ze bleef staan toen ze de man zag aankomen. Ze weet alles van dronkenlappen af, dacht hij. Drank en lekkere wijven gaan altijd samen, op ieder continent. Maar deze man was niet dronken. Er stroomde bloed van zijn knie op de kasseien.

‘Ik kom eraan, Metty,’ riep hij. Even later stond hij, nog steeds zonder hemd, naast haar in de spookachtige straat. Ze had zich niet verroerd. ‘Laat hem alsjeblieft, hij heeft een verwonding. Ik wil hem niet in mijn huis hebben. Dat geeft alleen maar last.’ De gewonde man kreunde en viel tegen de muur. Hij bleef staan, hief zijn hoofd op en keek de ijshandelaar wazig aan.

En diens mond viel open van verbazing. ‘Metty, bij de Oorsprong, dat is de koning, zowaar… koning JandolAnganol!’ 

Ze schoten toe en hielpen hem het bordeel binnen.

Maar een klein deel van ‘s Konings krijgsmacht keerde naar Matrassyl terug. De slag van de Cosgatt, zoals hij werd genoemd, was een verpletterende nederlaag. Die dag loofden de aasgieren de naam van Darvlish.

De koning beweerde later, in het paleis herstellend onder de goede zorgen van zijn toegewijde gemalin MyrdalemInggala, tegenover de scritina dat een grote vijandelijke legermacht verdreven was. Maar de balladen die de liedjesventers verkochten, spraken een andere taal. Vooral de dood van KolobEktofer werd betreurd. Bul werd met bewondering herdacht in de achterbuurten van Matrassyl. Geen van beiden keerde weer.

In die dagen dat JandolAnganol, verzwakt door zijn verwondingen, zijn kamer hield, kwam hij tot de slotsom dat Borlien, wilde het land overleven, een nauwer bondgenootschap moest aangaan met buurlanden die eveneens lid waren van het Heilige Pannovalese Rijk, met name Oldorando en Pannoval. En hij moest koste wat kost van dat handgeschut in handen zien te krijgen waarvan de bandieten in de grensstreek zo verpletterend gebruik hadden gemaakt.

Dit alles besprak hij met zijn raadgevers. Hun eensluidende instemming droeg in zich de kiem van het plan tot een scheiding, en een huwelijk uit landsbelang, dat JandolAnganol een half jaar later naar Gravabagalinien zou brengen. Een plan dat hem van zijn mooie gemalin zou doen vervreemden, en van zijn zoon. En dat hem, door een nog vreemdere speling van het lot, zou stellen voor nog een doodsbericht, een moord die werd toegeschreven aan het protognostische volk dat men de Madi’s noemde.


5 De weg van de Madi’s


De Madi’s die leefden op het vasteland van Campannlat, waren een ras apart. Hun gebruiken weken af van die van de mensheid en het tweesnedige ras. De Madi-stammen vormden geen hecht verband.

Een dergelijke stam was nu langzaam op weg naar het westen, door een streek van Hazziz die tot woestijn verdord was, een aantal dagreizen ten noorden van Matrassyl.

De stam was al sinds mensenheugenis op trektocht. Niemand, de protognosti zelf niet, en evenmin de volkeren die hen zagen langstrekken, kon zeggen wanneer, en van waaruit, de Madi’s hun trek waren begonnen. Het waren nomaden. Ze baarden onderweg, groeiden op en trouwden onderweg, lieten ten slotte onderweg ook het leven.

Hun woord voor ‘leven’ was Ahd, en dat betekende ‘reis’. Sommige mensen die belang stelden in de Madi’s – en dat waren er maar weinig – meenden dat het door de Ahd kwam dat de Madi’s buitenstaanders bleven. Anderen meenden dat het door hun taal kwam. Hun taal was een lied, een lied waarbij de melodie de woorden leek te overheersen. De Madi-taal bezat zo’n complexiteit en tegelijk iets zo onafs, dat ze de gehele stam aan zich bond, en zeker een mens die de taal trachtte machtig te worden, kon verstrikken.

Een jonge mens was in deze tijd bezig die taal te leren.

Hij had pogingen gedaan hr’Madi’h te spreken als kind. Nu, in zijn jongelingsjaren, waren de omstandigheden veel ernstiger, en namen zijn lessen een overeenkomstige serieuze wending. Hij stond te wachten naast een stenen zuil waarop een goddelijk symbool was uitgehakt. Het gaf de grens aan van een landoctaaf of gezondheidslijn, hoewel hij zich aan dat oude bijgeloof weinig meer gelegen liet liggen.

De Madi’s naderden in losse groepjes, soms ook in ganzenmars achter elkaar. Ze passeerden hem zonder hem aan te kijken hoewel de meeste volwassenen in het voorbijgaan de steen streelden waarnaast hij zich had opgesteld. Mannen en vrouwen droegen een zelfde zakvormig kledingstuk dat om het middel losjes werd toegebonden. Het kledingstuk had verder een hoge stijve capuchon die met slecht weer kon worden opgezet en de drager een groteske aanblik verleende. Hun klompen waren heel primitief uitgehakt, alsof de voeten die hen op Ahd moesten torsen van geen enkel belang waren.

De jongeman zag de rij zich door de woestijn afwikkelen als een draad waaraan geen einde kwam. Een stofnevel hing versluierend boven het spoor. De Madi’s trokken voort onder een zacht murmelen in de taal der protognosti; steeds was er wel een aan het zingen tegen de anderen. De tonen plantten zich voort door de rij als bloed dat door aderen stroomt. De jongen had vroeger verondersteld dat ze opmerkingen maakten over de weg die ze volgden; nu helde hij over tot de mening dat het een soort vertelsel was. Maar waarover het vertelsel dan zou gaan, daarvan had hij geen idee, aangezien er voor de Madi’s geen verleden of toekomst bestond.

Hij wachtte zijn ogenblik af.

Hij keek de gezichten die op hem toekwamen onderzoekend aan, als zocht hij een beminde die hij was kwijtgeraakt, wachtend op een teken. Hoewel de Madi’s naar hun voorkomen menselijk waren, sprak er uit hun gelaatstrekken iets schrijnends aantrekkelijks; hun protognostische onschuld, die toeschouwers deed denken aan de gezichten van dieren, of bloemen.

Er was één algemene Madi gelaatsvorm. De ogen puilden uit, en bezaten zachtbruine irissen die in dikke wimpers genesteld lagen. De neus was uitgesproken gebogen en scherp, en deed denken aan een papegaaiensnavel. Het voorhoofd week terug, de onderkaak was ietwat korter dan de bovenkaak. Alles bij elkaar maakte het op de jongen de indruk van onthutsende schoonheid. Hij moest denken aan een lief straathondje dat hij als kind aanbeden had, en ook aan de bruinwitte bloemen van de hondzang.

Er was één opvallend kenmerk waardoor men bij de Madi’s het gezicht van de man kon onderscheiden van dat van de vrouw. De mannen hadden twee bulten, hoog op hun slapen, en twee op hun kaaklijn. Soms waren de bulten begroeid met haar. Een keer had de jongen een mannetje gezien met korte stompjes horen die uit de bulten groeiden.

De jongen bekeek met genegenheid de opeenvolging van gezichten. Zijn hart ging uit naar de eenvoud van de Madi’s. Maar in zijn harnies brandde de haat. Hij wilde zijn vader vermoorden – koning JandolAnganol van Borlien.

Beweging en gemurmel kabbelden langs hem heen. Opeens – daar was zijn teken! ‘O, ik dank je!’ riep hij uit en kwam bij de zuil vandaan.

Een van de Madi’s, een vrouw die arang voortdreef, had haar blik een ogenblik afgewend van het spoor en hem rechtstreeks aangekeken met de Blik van Aanvaarding. Het was een naamloze blik, even snel weer verdwenen, een glimp intelligentie die niet blijvend was. Hij kwam naast de vrouw lopen, maar ze besteedde geen aandacht meer aan hem; de Blik was immers geschonken. Hij was onderdeel gaan uitmaken van de Ahd.

Met de nomaden trokken hun dieren mee, lastdieren zoals de yelk die op hun zomerweidegronden gevangen waren, maar ook half tamme dieren zoals de diverse soorten arang, de schapen en fhlebihts – allemaal hoefdieren – en de honden en asokins, die het trekkende leven al evenzeer leken toegewijd als hun meesters.

De jongen die zich kortweg Roba noemde en de titel van prins verafschuwde, herinnerde zich honend hoe de verveelde dames aan het hof van zijn vader konden geeuwen en wensen dat ze ‘zo vrij waren als de zwervende Madi’s’. De Madi’s, wier besef niet veel groter was dan dat van een slimme hond, waren slaven van hun eigen levenspatroon.

Elke dag werd voor het ochtendgloren het kamp opgebroken. Bij zonsopgang ging de stam op weg in ordeloze patronen. Gedurende de dag werden er in de stoet rustpozen gehouden, maar het rusten duurde slechts kort, en was onafhankelijk van het gegeven of er één, dan wel twee zonnen aan de hemel stonden. Roba raakte er van overtuigd dat dergelijke zaken niet eens bij hen opkwamen; ze waren voor eeuwig gebonden aan het spoor.

Er waren dagen dat er zich obstakels voordeden op hun pad: een rivier die moest worden overgestoken, een berg die moest worden beklommen. Wat het ook mocht zijn, de stam verrichtte het nodige op zijn onopvallende manier. Een kind verdronk, een oude van dagen stierf, een schaap ging verloren. Maar de Ahd ging voort en de harmonie van hun woorden liet niet af.

Tegen Batalixondergang kwam de stam langzaam tot stilstand. Dan werden in eindeloze herhaling de twee woorden gezongen die ‘water’ en ‘wol’ betekenden. Als er een Madi-god zou zijn, dan bestond hij beslist uit water en wol.

De mannen zorgden ervoor dat alle dieren uit de kudde werden gedrenkt voor ze het hoofdmaal van de dag gingen bereiden. De vrouwen en meisjes namen hun primitieve weefgetouwtjes van de lastdieren en weefden er kleden op en gewaden van geverfde wol.

Water was hun noodzaak, wol hun handelsproduct.

‘Water is Ahd, wol is Ahd.’ Het lied was wat vaag, maar wist wel de waarheid te treffen.

De mannen scheerden de vacht van hun dieren en verfden de wol; de vrouwen liepen vanaf dat ze vier jaar waren wol te spinnen op hun spinrokken, wanneer ze langs het pad gingen. Alles werd van wol gemaakt. De wol van de langharige fhlebiht was de fijnste en daarvan werden sataragewaden gemaakt die een vorstin waardig waren.

De geweven waar werd op de lastdieren gepakt, of door mannen en vrouwen gelijkelijk gedragen onder hun kleurloze bovenkleed. Later werd hij dan geruild in een stad langs de route. Distack, Yicch, Oldorando, Akace…

Wanneer na het avondmaal de schemering dichter werd, sliepen ze allemaal tegen elkaar aan – mannen, vrouwen en dieren.

De vrouwen werden maar zelden loops. Toen het de tijd was van de vrouw met wie Roba optrok, wendde ze zich tot hem voor bevrediging en hij vond grote verrukking in haar vlinderzachte omarming. Haar orgasmes werden verkondigd in een spontaan klankenlied.

Het pad dat de Madi’s volgden, was al even vastgelegd als hun levenspatroon. Ze reisden naar het oosten en dan weer naar het westen, langs verschillende paden; sporen die elkaar soms kruisten en dan weer honderden mijlen uiteen liepen. Een tocht van oost naar west of omgekeerd nam een heel klein jaar in beslag, zodat het weinige begrip dat ze van tijd hadden, werd uitgedrukt in afstanden – dat besef was Roba’s eerste ingang in hr’Madi’h.

Dat de Reis al eeuwenlang in beweging was, en misschien nog veel langer, daarvan getuigde de plantengroei langs het spoor. Deze wezens met hun bloemengezichten die niets anders bezaten dan hun dieren, lieten desalniettemin van alles vallen onderweg. Uitwerpselen en zaden werden overal rondgestrooid. Onder het lopen hadden de vrouwen de gewoonte kruiden en planten te plukken, zoals afram, henna, paars nieskruid en mantel. Daaruit werden de verfstoffen gewonnen voor hun kleden. De zaden van deze planten vielen op de grond, net als de graantjes van voedselplanten zoals gerst. Klitten en sporen hechtten zich aan de vacht van hun dieren.

De Reis vrat tijdelijk de graslanden langs haar route kaal, maar deed ook de aarde bloeien.

Zelfs in woestijnachtige gebieden trokken de Madi’s voort door lanen van bomen, heesters en kruiden, die ze zelf per ongeluk hadden geplant. Zelfs op kale berghellingen bloeiden bloemen die men anders alleen op de vlakte aantrof. De wegen naar oost en naar west – ucte genoemd door de Madi’s – liepen als lange linten die soms vervlochten, dwars door het equatoriale continent van Helliconia, als de markering van een oorspronkelijk spoor van skakke.

Lopend, lopend zonder eind vergat Roba zijn menselijke betrekkingen en zijn haat jegens zijn vader. De Reis langs de ucte was zijn leven, zijn Ahd. Soms maakte hij zich zelfs wijs dat hij het gepreveld reisverhaal kon verstaan dat door de bloedstroom van alledag voer.

Hoewel hij het zwerversleven verkoos boven het uitgekauwde leventje aan het hof, kostte het hem een hele overwinning om zich aan de eetgewoonten van de Madi’s aan te passen. Ze waren bang voor vuur, dus hun manier van eten bereiden bleef erg primitief, ofschoon ze wel een plat ongezuurd brood maakten dat la’hrap heette, door deeg uit te smeren over hete stenen. Deze la’hrap werden bewaard, en vers zowel als belegen genuttigd. Daarbij gebruikten ze bloed en melk van hun vee. Een enkele keer, bij feesten, aten ze fijngemaakt rauw vlees.

Bloed was voor hen heel belangrijk. Roba had grote moeite met een hele kern van woorden en zinnen die betrekking hadden op reizen, bloed, eten, en god-in-bloed. Hij was vaak van plan ‘s avonds zijn gedachten te ordenen en zijn kennis op te tekenen, als alles rustig was, maar zodra ze hun karige maaltijd genoten hadden, vielen ze allemaal in slaap. En Roba ook.

Geen macht ter wereld kon zijn oogleden nog openhouden. Hij sliep droomloos – net als zijn reisgezellen, veronderstelde hij. Misschien dat ze, wanneer ze ooit leerden dromen, die raadselachtige hoek zouden omslaan die hun bestaan nog scheidde van dat van de mens.

Toen de vrouw, na zich in haar korte extase aan hem te hebben vastgeklampt, in slaap viel, vroeg hij zich in het korte moment voor de slaap af of ze gelukkig was. Hij kon het haar niet vragen en zij kon zo’n antwoord niet geven. En hij? Hij was liefderijk grootgebracht door zijn moeder, de koningin zonder weerga, en toch wist hij dat in alle menselijke geluk een niet verslappend verdriet schuilgaat. Misschien ontkwamen de Madi’s aan dat verdriet door geen mensen te worden.

Nevel lag in krullen op de Takissa en boven Matrassyl, maar boven het paleis, dat boven de stad lag, schroeide de zonnen. Omdat het in het paleis zo benauwd was, lag koningin MyrdalemInggala in haar hangmat.

Ze had de ochtend besteed aan het horen van smekelingen. Ze kende vele burgers van de stad bij naam. Nu dagdroomde ze in de schaduw van een klein marmeren paviljoen. Haar dromen gingen over de koning, die hersteld was van zijn verwonding en daarna, zonder enige uitleg te geven, op reis was gegaan, de rivier op; naar Oldorando zeiden sommigen. Ze was niet meegevraagd. In plaats van haar had hij zijn verweesde fagernesteling meegenomen, die net als de koning de slag van de Cosgatt had overleefd.

Voor het paviljoen speelde MyrdalemInggala’s eerste hofdame, Mai TolramKetinet met prinses Tatro. Ze vermaakte het kind met een geverfde houten vogel die met zijn vleugels kon klapperen. Ander speelgoed en vertelselboeken lagen over de achtkantige tegels van het paviljoen verspreid.

De koningin hoorde nauwelijks het gebabbel van haar dochtertje maar liet in gedachten de vogel vrij. Ze liet hem omhoogvliegen in de takken van de gwing-gwingboom waar het rijpe fruit in trossen afhing. In de toverij van haar verbeelding werd Freyr een onschadelijke gwing-gwing. Zijn dreigende opmars naar Helliconia werd een vruchtvoortbrengende rijping, meer niet. In de ban van dezelfde toverij, die onder de oogleden van de koningin dommelde, was ze het zachte gwing-gwingvlees, en tegelijk ook weer niet.

Het vruchtvlees zweefde omlaag en bereikte de grond. De bollende zomervracht kreeg een donzig buitenlaagje. Ze rolden onder de heg, lagen weelderig op het fluwelen mos daar beneden, zachte wangetjes op het groen. En dan kwam het wilde zwijn. Het was een wild zwijn, maar ook haar echtgenoot, haar meester, haar koning.

Het zwijn besprong de vruchten, plette ze, verslond ze, tot het sap langs zijn kin droop. En terwijl ze de tuin vervulde met haar gedachten als vruchtensiroop, bad ze Akhanaba haar te behoeden voor aanranding – of eigenlijk om haar ervan te laten genieten en haar niet te straffen voor haar uitspattingen. Kometen vlogen door de lucht, nevel kolkte boven de stad, de brand van Freyr kwam over hen allen omdat ze zich toestond te dromen van het grote wilde zwijn.

De koning had haar nu besprongen in haar dagdroom. Zijn geweldige rug met de stekelige vacht kromde zich boven haar. Er waren nachten, er waren nachten in deze zomer, dat hij haar naar zijn slaapvertrek ontbood. Blootsvoets ging ze, geurend gezalfd. Mai kwam achter haar aan met de walvistraanlamp, de vlam in een bel van glas gevat als brandende wijn. Ze trad voor hem, wetende dat zij de koningin was zonder weerga. Haar ogen waren donker en wijd opengesperd, haar tepels gloeiden, haar lendenen waren een levende boomgaard van gwing-gwings rijp voor de slagtand van het zwijn.

Ze wierpen zich in elkanders armen met een hartstocht die telkens weer nieuw was. Hij noemde haar bij haar koosnaampje, als een kind dat roept in zijn slaap. Vlees en ziel leken een opwolkende stoom, boven het water van twee hete bronnen die samenstroomden.

Het was de taak van Mai TolramKetinet naast hun sponde te staan en licht te laten schijnen over hun verrukkingen. De aanblik van elkanders naakte lichaam mocht hen niet worden ontzegd.

Soms raakte het meisje, ofschoon overdag heel degelijk van aard, zelf aangedaan en duwde haar hand in haar koeni. Dan plukte JandolAnganol, onverbiddelijk in zijn khmir, het meisje naast de koningin en genoot haar, alsof er geen verschil was tussen de twee vrouwen.

Hierover werd door de koningin overdag niet gerept. Maar haar intuïtie zei haar, dat Mai haar broer, tegenwoordig generaal van het Tweede Leger, vertelde wat er dan voorviel; ze wist het door de manier waarop de jonge generaal naar haar keek. Soms vroeg ze zich, dagdromend in haar hangmat, af hoe het zou zijn als Hanra TolramKetinet ook deel zou nemen aan het handgemeen in ‘s Konings slaapvertrek.

Soms schoot de khmir tekort. Zo nu en dan, wanneer de schemermotten ronddwaalden en haar lamp opnieuw oplichtte, kwam JandolAnganol door geheime gangen naar waar ze te ruste lag. Niemand had een tred als hij. Tegelijk snel en besluiteloos, bedacht ze, de ware voetafdruk van zijn karakter. Hij wierp zich op haar. De gwing-gwings waren er, maar niet de slagtand. Woede greep hem aan om het verraad van zijn eigen lichaam. Aan een hof waar hij al zo weinig vertrouwde, was dit het opperste verraad.

Dan werd hij gegrepen door een intellectuele khmir. Hij geselde zichzelf met een haat die even intens was als de hartstocht die eraan voorafging. De koningin schreeuwde en weende. ‘s Ochtends vielen slavinnen met bittere monden en sluwe ogen op hun knieën om het bloed van de tegels voor haar bed op te dweilen. Over deze eigenaardigheid van haar heer en meester repte de koningin zonder weerga nooit. Niet tegen Mai TolramKetinet, niet tegen de andere dames uit haar hofhouding. Het was deel van hem, net als zijn tred. Hij had even weinig geduld met zijn eigen begeerte als met de verlangens van zijn hovelingen. Hij kon nooit lang genoeg stil zitten om zichzelf in het gelaat te zien – en terwijl zijn verwondingen genazen, was hij steeds alleen geweest met zijn gedachten.

Ze toverde nog wat takken met gwing-gwings om te verzoeten wat ze zich zelf vertelde, en hield zich voor dat die zwakke stee deel uitmaakte van zijn kracht. Zonder zou hij zwakker zijn. Maar ze kon hem nooit zeggen dat ze hem daarin begreep. Ze schreeuwde. En de volgende nacht wroette het beest met de kromme rug weer onder de hagen.

Soms, overdag, wanneer de gwing-gwings leken te blozen dat ze zich hadden laten verslinden, dook ze naakt in haar zwembad, liet zich zinken in de omarming van het water, en zag, omhoogkijkend, de felle, uitgezaaide stralengloed van Freyr op het wateroppervlak. Op een dag – o, ze wist het diep in haar edder – zou Freyr zijn vuur omlaag zenden tot in de diepte van haar vijver, om haar te straffen voor de intensiteit van haar begeerte. Goede Akhanaba bewaar me. Ik ben de koningin zonder weerga. Ook ik bezit khmir.

En natuurlijk sloeg ze hem gade overdag.

Pratend met zijn hovelingen, met wijze mensen of dwazen – of misschien zelfs die ambassadeur van Sibornal die haar altijd aankeek met een blik die haar angst aanjoeg – stak de koning zijn hand uit en pakte een appel uit een schaal. Zonder te kijken. Het was, misschien, een cinnabria-appel, van Ottassol de rivier op gebracht. Hij beet erin. Hij at hem op – niet op de manier waarop zijn hovelingen appels aten; die knaagden elegant rondom het vlees weg en lieten een dik klokhuis over dat op de vloer werd gegooid. De koning van Borlien at uit volle borst, maar kennelijk zonder enig genoegen; hij verslond de gehele vrucht, met schil en vlees, en klokhuis en dikke bruine pitten en al. Alles werd vermalen, terwijl hij doorsprak. Dan veegde hij zijn baard af, zonder duidelijk blijk van appreciatie voor wat hij zojuist genuttigd had. En heimelijk dacht MyrdalemInggala dan aan het wilde zwijn bij de heg.

Akhanaba strafte haar voor haar wellustige gedachten. Hij strafte haar met het besef dat ze Jan nooit zou kennen, hoe na ze elkaar ook stonden. En om dezelfde reden – en dat was veel pijnlijker – zou hij haar nooit kennen zoals ze gekend wilde zijn. Zoals Hanra TolramKetinet haar kende, zonder dat ze ooit een woord erover hadden gewisseld.

De betovering van haar dagdroom werd doorbroken door naderende voetstappen. MyrdalemInggala deed een oog open en zag de kanselier aankomen. SartoriIrvrash was de enige man aan het hof die toegang had tot haar privétuinen, een recht dat ze hem verleend had bij de dood van zijn vrouw. Vergeleken met haar eigen leeftijd van vierentwintig en een half, was SartoriIrvrash oud, met zijn zevenendertig jaar en een aantal tenners. Hij zou haar dames niet lastig vallen.

Maar ze sloot toch haar ogen. Dit was het tijdstip waarop hij altijd terugkeerde van een steengroeve in de omgeving. JandolAnganol had haar, grof lachend, verteld over de experimenten die SartoriIrvrash daar uitvoerde op de beklagenswaardige gevangenen in zijn kooien. Zijn vrouw was bij een van die experimenten om het leven gekomen.

Zijn kale schedel glom in de zon toen hij zijn hoed afnam voor Tatro en Mai. Het kind mocht hem graag. De koningin zou niet tussenbeide komen.

SartoriIrvrash boog voor de rustende koningin en dan voor haar dochtertje. Hij sprak met het kind alsof ze een volwassene was, hetgeen mogelijk verklaarde waarom Tatro zó op hem gesteld was. Er waren maar weinig mensen in Matrassyl die konden beweren dat ze een vriend van hem waren.

Deze teruggetrokken man, van gemiddeld postuur en met verfomfaaide kleren, was al sinds heel lange tijd een belangrijke macht in Borlien. Toen de koning was uitgeschakeld door de verwonding die hij in de Cosgatt had opgelopen, had SartoriIrvrash geregeerd in zijn plaats en de staatszaken van achter zijn slordige schrijftafel bestuurd. Niemand was weliswaar zijn vriend, maar iedereen had ontzag voor hem. Want SartoriIrvrash was volstrekt onbaatzuchtig. Hij had geen gunstelingen. Daar leefde hij te afgezonderd voor. Zelfs de dood van zijn vrouw had blijkbaar geen veranderingen teweeg gebracht in zijn leefwijze. Hij ging niet op jacht en dronk nooit. Hij lachte zelden. Hij was veel te voorzichtig om zich op vergissingen te laten betrappen.

En hij bezat zelfs niet de gebruikelijke zwerm familieleden die hij diende te begunstigen. Zijn broers waren dood, zijn zuster woonde ergens ver weg. SartoriIrvrash doorstond glansrijk de proef als het alleruitzonderlijkste wezen dat er is: een man zonder gebreken, die een koning diende die ervan overliep.

Aan een godsdienstig hof als dit had hij slechts één kwetsbaar punt: hij was intellectueel en atheïst.

En zelfs de aanstoot van zijn atheïsme moest men door de vingers zien. Hij trachtte immers nooit iemand tot zijn denkwijze over te halen. Wanneer hij zich niet met staatszaken bezighield, werkte hij aan zijn boek, zorgvuldig waarheid uitziftend tussen leugen en legende. Maar dat weerhield hem er niet van zich zo nu en dan van een wat menselijker kant te laten zien en de prinses sprookjes voor te lezen.

SartoriIrvrash’s vijanden in de scritina vroegen zich dikwijls af hoe hij, die zo koudbloedig was, en koning JandolAnganol die zo heetgebakerd was, het uithielden met elkaar zonder dat er moord en doodslag van kwam. Waar het op neerkwam was, dat SartoriIrvrash zichzelf heel goed op de achtergrond kon houden en wegcijferen. Hij wist hoe hij beledigingen moest slikken. En hij was te weinig betrokken bij andere mensen om zich door hen te laten beledigen – tenzij men te ver ging. Die tijd zou komen, maar nu nog niet.

‘Ik dacht dat je niet meer kwam, Rushven,’ zei Tatro.

‘Dan zul je moeten leren meer vertrouwen in me te hebben. Ik ben er altijd als men mij nodig heeft.’

Al gauw zaten Tatro en SartoriIrvrash samen in het paviljoen op de grond. De prinses duwde hem een van haar boeken in de handen terwijl ze bedelde om een verhaaltje. Hij las het verhaaltje waar de koningin zich altijd onbehaaglijk bij voelde, het sprookje van het Zilveren Oog.

‘Er was eens een koning die regeerde over het rijk Ponptpandum in het westen, waar alle zonnen ondergaan. De mensen en de fagers van Ponptpandum vreesden hun koning zeer, want ze geloofden dat hij toverkracht bezat.

Ze wilden eigenlijk graag van hem af, en dan een koning nemen die hen niet zou onderdrukken, maar niemand wist wat ze eraan moesten doen.

Want zodra de burgers een plan bedacht hadden, was de koning er al achter. Hij was een zo groot tovenaar, dat hij een enorm zilveren oog kon toveren. Het oog zweefde de hele nacht aan de hemel en zag alles wat er in het ongelukkige koninkrijk gebeurde. Het oog ging open en dicht. Tien maal per jaar ging het helemaal wijd open, zoals iedereen wist. Dan zag het ‘t meest.

Als het oog ergens een samenzwering zag, hoorde de koning er ook van. Hij liet alle samenzweerders terechtstellen, of het nu fagers waren of mensen. Pal voor de poort van het paleis.

Het deed de koningin verdriet zoveel wreedheid te moeten aanzien, maar ze kon er niets tegen beginnen. De koning bezwoer haar dat hij, wat hij verder ook zou doen, zijn lieflijke koningin nooit een haar zou krenken. Als ze hem smeekte om genade voor recht te doen gelden sloeg hij haar niet, zoals hij met anderen wel zou hebben gedaan, zelfs zijn raadslieden.

In de aller-diepste kerker van het paleis lag een kamertje dat werd bewaakt door zeven blinde fagerbewakers. Ze bezaten geen horens, omdat alle fagers wanneer ze volwassen werden hun horens lieten afzagen op de jaarmarkt in Ponptpandum, om meer op mensen te lijken. De bewakers lieten de koning in de cel.

In die cel woonde een guil, een oude vrouwelijke fager. Zij was de enige gehoornde fager in het koninkrijk. Zij was de bron van alle tovermacht die de koning bezat. Zonder haar hulp was de koning niets waard. Iedere avond kwam de koning de guil smeken het zilveren oog de lucht in te sturen. En elke avond deed ze wat hij vroeg.

En dan zag de koning alles wat er in zijn rijk voorviel. Hij stelde de oude guil ook allerlei indringende vragen over de natuur, die ze foutloos beantwoordde.

Op een nacht dat het bitter koud was vroeg ze hem: “O, koning, waarom wil je toch zoveel kennis hebben?”

“Omdat in kennis macht schuilt,” antwoordde de koning. “Kennis maakt mensen vrij.”

Daarop zei de guil niets. Ze was tovenares, en toch was ze zijn gevangene. Ten slotte zei ze met een verschrikkelijk stemgeluid: “Dan is nu de tijd gekomen mij vrij te laten.” Bij die woorden viel de koning in onmacht. De guil liep de kerker uit en de trappen op.

Nu had de koningin zich al lang afgevraagd waarom haar echtgenoot elke avond een ondergronds vertrek bezocht. En vannacht was haar nieuwsgierigheid haar de baas geworden. Ze liep juist de trap af om hem te bespieden toen ze in het donker de guil tegenkwam.

De koningin gilde van schrik. En om te zorgen dat ze niet nog eens zou gillen, sloeg de fager haar met een vreselijke slag tegen de grond en daar stierf ze. Gewekt door de stem van zijn geliefde koningin kwam de koning weer bij en snelde de trappen op. Toen hij zag wat er gebeurd was, trok hij zijn zwaard en doodde de fager.

Maar mét dat ze op de grond viel, begon het zilveren oog aan de hemel zich in steeds groter wordende kringen te verwijderen. Steeds verder weg stoof het, en het werd al maar kleiner, tot het uiteindelijk niet meer te zien was. Eindelijk wisten de mensen dat ze vrij waren en het zilveren oog is daar nooit meer gezien.’ Tatro bleef een ogenblikje stil. ‘Griezelig, hè, dat gedeelte waarin de guil wordt gedood,’ zei ze. ‘Lees dat nog ‘ns?’

De koningin hief zich half overeind op haar ene elleboog en zei plagend: ‘Waarom lees je Tatro dat malle verhaaltje voor, Rushven? Het is pure fantasie.’

‘Ik lees het voor omdat Tatro het aardig vindt, mevrouw,’ zei hij terwijl hij glimlachte en zijn snorren opstreek, wat hij vaak deed in haar aanwezigheid.

‘Jouw opinie over het tweesnedige ras kennende, kan ik me niet voorstellen dat je genoegen beleeft aan het idee dat de mensen ooit hun wijsheid van de fagers hebben moeten krijgen.’ ‘Mevrouw, wat mij genoegen doet is het idee, dat koningen ooit hun wijsheid van anderen moesten krijgen.’

MyrdalemInggala klapte in haar handen van opgetogenheid om zijn antwoord. ‘Laten we hopen dat dat tenminste geen sprookje is…’

In de loop van hun Ahd kwamen de Madi’s opnieuw een keer naar Oldorando en de stad van die naam. Een stadswijk die de Haven werd genoemd, voor de Zuiderpoort, was voor nomaden gereserveerd. Daar bleven ze bij hoge uitzondering een paar dagen. Bescheiden festiviteiten vonden plaats. Er werd gekruide arang gegeten en ingewikkelde zygankes werden gedanst.

Water en wol. In Oldorando werden de kledingstukken en de tapijten die gedurende de Reis waren geweven, geruild bij de kooplieden tegen een paar levensbehoeften. Er waren een paar menselijke kooplieden die het vertrouwen van de Madi’s hadden weten te winnen. De stammen hadden altijd behoefte aan pannen en geitenbellen; metaalbewerkers waren ze niet.

Ook regelden enkele leden van de stam het meestal wel zo dat ze in Oldorando konden blijven – tot de stam weer terugkwam, of voorgoed. Kreupelheid of ziekte waren goede redenen om de Ahd te verlaten.

Een paar jaar geleden had een kreupel Madi-meisje de Ahd de rug toe gekeerd en had werk gekregen als veegster in het paleis van koning Sayren Stund. Ze heette Bathkaarnit-haar. Bathkaarnit-haar bezat het traditionele Madi-gezicht, half bloem, half vogel, en ze bleef vegen waar men haar neerzette om te vegen, zonder ooit moe te worden, dat in tegenstelling tot de luie Oldorandoniërs. Als ze veegde, fladderden onbevreesde kleine vogeltjes om haar heen die naar haar liedje kwamen luisteren. Dit zag de koning vanaf zijn balkon. In die dagen had Sayren Stund zich nog niet zo omgeven met protocol en godsdienstige raadslieden. Hij liet Bathkaarnit-haar halen. In tegenstelling tot de meeste Madi’s had dit meisje een actieve blik die net als die van een mens ergens op gericht kon worden. Ze was erg nederig, hetgeen de zenuwachtige Sayren Stund goed uitkwam.

Hij besloot haar Olonets bij te laten brengen en nam een goede leermeester in dienst. Maar dat schoot niet op, tot de koning op het idee kwam het meisje toe te zingen. Ze gaf zingend antwoord. Ze leerde nu de taal wel beter, maar spreken leerde ze nooit, ze kon alleen maar zingen.

Een dergelijke tekortkoming zou menigeen hebben dolgemaakt. De koning vond het fijn. Hij ontdekte dat haar vader een mens was geweest, en zich als jongen bij de Reis had aangesloten, op de vlucht als hij was voor slavernij.

Ondanks dat het hem ten sterkste werd afgeraden, huwde de koning Bathkaarnit-haar en bekeerde haar tot zijn godsdienst. Ze baarde hem al snel een zoon met twee hoofden, die stierf. Daarna schonk ze hem twee normale dochters die in leven bleven. Eerst Simoda Tal, en dan de kwikzilversnelle Milua Tal.

Prins RobaydayAnganol had het verhaal gehoord als jongen.

Nu ging hij als Roba, gekleed als Madi, op weg van de Haven naar een van de achterpoorten van het paleis. Hij schreef een briefje aan Bathkaarnit-haar dat door een bediende werd meegenomen.

Hij bleef geduldig staan wachten in de hitte, vlak naast een nachtbloeiende zaldal die tegen de muur opklom. De prins vond Oldorando maar een vreemde stad. Er was geen fager te bekennen.

Hij was van plan geweest zoveel mogelijk over de Madi’s te weten te komen van de Madi-koningin, voor hij zich weer bij de Reis voegde. Hij had zich vast voorgenomen de eerste mens te zijn die de Madi-taal vloeiend kon zingen. Voor hij wegliep van zijn vaders Hof, had hij vaak gesprekken gehad met kanselier SartoriIrvrash, die in hem een liefde voor kennis had wakker gemaakt – een reden te meer voor de onenigheid met zijn vader, de koning.

Roba wachtte aan de poort. Hij had de ruwe wang van zijn Madi-vrouw, bepoederd met het stof van de wegen, vaarwel gekust – wetend dat hij haar nooit meer zou terugvinden, ook als hij zich weer bij de Reis aansloot. Want dan werd de Blik van Aanvaarding hem misschien door een ander toegeworpen – of als zij het wel zelf was, hoe zou hij haar dan weer herkennen? Hij had heel sterk het gevoel dat individualiteit een heel kostbare verworvenheid was, die alleen mensen te beurt viel, en in mindere mate de fagers.

Na een uurtje zag hij de bediende terugkomen, en keek hoe zelfvoldaan en protserig die erbij liep, zo heel anders dan de Madi-slentergang die hen een leven lang veilig verder voerde. De man liep om, onder de schaduwrijke zuilengangen rond het achterplein van het paleis, in plaats van zich onbeschut aan de hitte van Freyr te wagen.

‘Goed, de koningin staat je een audiëntie toe van vijf minuten. En denk erom dat je buigt, hè, kinkel!’

Hij glipte door het zijpoortje naar binnen en stak het plein dwars over, met de sloffende Madi-gang die de ruggengraat soepel hield. Er kwam een man in zijn richting gelopen met een aarzelend soort hooghartigheid die geen behoefte had aan vertoon.

Het was zijn vader, koning JandolAnganol.

Roba nam zijn oude vormloze capuchon af en veegde er buigend mee langs de grond met lome maar regelmatige bewegingen, naar Madi-trant. JandolAnganol liep vlak langs hem heen, in levendig gesprek gewikkeld met een andere man, en keurde hem zelfs geen blik waardig. Roba richtte zich weer op en liep verder.

De kreupele koningin zat op een zilveren schommel. Haar tenen waren bruin en versierd met ringen. Ze werd heen en weer geschommeld door een in groen geklede lakei. De kamer waarin ze Roba ontving was overwoekerd door planten, terwijl pecubia’s heen en weer vlogen en preets zongen.

Toen ze ontdekte wie hij was, en dat gebeurde al snel, weigerde ze tegen hem te zingen over haar vroegere leven en kwinkeleerde liever in lovende bewoordingen over JandolAnganol.

Dit was niet naar Roba’s zin. Hij werd overvallen door een soort van razernij en zei tegen de koningin: ‘Ik wil met u het lied zingen van uw geboortetong. Uw lied echter is de vloek van mijn geboorte. Om te weten wat voor man u zo prijst, zou u zijn zoon moeten zijn. Er is in het hart van die man geen ruimte voor vlees en bloed, alleen maar voor abstracte zaken. Godsdienst en landsbelang, godsdienst en landsbelang; en geen Tatro en Roba in zijn harnies.’

‘Koningen geloven in zulke zaken. Ik weet het. Ik weet dat ze boven ons gesteld zijn om de grote dingen te dromen die wij niet kunnen bevatten,’ zong de koningin. ‘Waar koningen leven is het leeg.

‘Grootsheid is een steen!’ zei hij met hartstocht. ‘Onder die steen houdt hij zijn eigen vader gevangen. En mij, zijn eigen zoon, wil hij twee jaar lang gevangen zetten in een klooster. Twee jaar om me grootsheid bij te brengen! Een zwijggelofte in een klooster in Matrassyl, om me kennis te laten maken met die stenen Akhanaba…

Dat kon ik toch niet verdragen? Ben ik een rikkeltor of een slak, dat ik weg moet kruipen onder een steen? O, het hart van mijn vader is een steen en dus snelde ik licht als een bries zonder voeten weg, om mij te voegen bij de Ahd van uw volk, goede koningin.’

Toen begon Bathkaarnit-haar te zingen. ‘Maar mijn volk is het uitschot der aarde. We bezitten geen intelligentie, alleen onze ucte, en daarom ook geen gevoel van schuld. Hoe noemt men dat? Geen geweten. We kunnen alleen maar lopen, lopen, lopen tot ons leven op is, behalve ik omdat ik gelukkig kreupel ben. Mijn lieve echtgenoot Sayren heeft mij de waarde bijgebracht van het geloof dat de arme onwetende Madi onbekend is. Bedenk eens, eeuwenlang leven zonder te weten dat we slechts bestaan bij de gratie van de Almachtige! Daarom heb ik ontzag voor je vader en al zijn godsdienstige gevoelens. Hij geselt zich elke dag dat hij hier te gast is.’

Toen de zingende stem zweeg, vroeg Roba bitter: ‘En wat doet hij hier dan wel? Op zoek naar mij, een loslopend brokje van zijn koninkrijk?’

‘O, nee, nee.’ Hoog klokkend lachen. ‘Hij heeft overleg gepleegd met Sayren en met hoogwaardigheidsbekleders van de Kerk uit het verre Pannoval. Ja, ik heb ze gezien, ze hebben tegen me gesproken.’

Hij ging vlak voor haar staan zodat de lakei haar wat kalmer moest duwen. Wie pleegt overleg, maar zegt nooit iets? Wie heeft er – en is nog steeds op zoek?’

‘Wie kan zeggen waar koningen over spreken?’ zong ze. Een van de kleurige vogeltjes kwam omlaag gefladderd in zijn gezicht en hij sloeg het weg.

‘U moet toch weten wat ze van plan zijn, majesteit.’

‘Je vader heeft een wond, ik zie het in zijn gezicht,’ zong ze. ‘Zijn land moet krachtiger zijn om zijn vijanden in het stof te doen bijten. En daarvoor zal hij zelfs zijn koningin, jouw moeder, opofferen.’ 

‘Hoe zal hij haar dan opofferen?’

‘Hij zal haar offeren aan de geschiedenis. Is het leven van een vrouw niet minder dan de bestemming van een man? Wij zijn slechts kreupele schepsels in de handen der mannen…’

Zijn wegen werden in duister gehuld. Hij had een voorgevoel van groot kwaad. Hij raakte zijn bezinning kwijt. Hij probeerde terug te keren naar de Madi’s en de verraderlijkheid van het mensdom te vergeten. Maar voor de Ahd moet je vreedzame, of in het geheel geen gedachten hebben. Na een paar dagen meegelopen te hebben verliet hij de ucte en zwierf alleen door de wildernis, slapend in bomen in het bos, of in legers die door leeuwen waren verlaten. Hij praatte tegen zichzelf in een heel eigen taal. Hij leefde van vruchten en zwammen en diertjes die onder stenen kruipen.

Tussen de schepseltjes die onder stenen schuilen bevond zich een klein schaaldiertje, de rikkeltor. Dit kleine beestje met zijn kromme rugschild had een klein gezichtje dat van onder de rand van zijn chitinepantser uitpiepte, en twintig tere witte pootjes. Rikkeltorren verzamelden zich met tientallen tegelijk onder boomstronken en stenen en hadden het er lekker knus.

Hij lag op zijn zij naar ze te kijken, speelde met ze, zijn hoofd op zijn ene arm, en wipte ze zachtjes ondersteboven met zijn vinger. Hij stond versteld van hun gebrek aan vrees en hun luiheid. Wat was hun doel in het leven, hoe konden ze bestaan terwijl ze zo weinig uitvoerden?

Maar deze beestjes bestonden al eeuwen. Of Helliconia nu ondraaglijk heet was of ondraaglijk koud – de rikkeltorren bleven laag bij de grond, scholen weg, en hadden waarschijnlijk nooit iets anders uitgevoerd sinds de aanvang der tijden.

Hij vond ze een wonder, zelfs als ze op hun rug met hun sierlijke pootjes lagen te spartelen in lachwekkende pogingen zich weer om te draaien.

Maar zijn verwondering maakte plaats voor onbehagen. Wat deden ze hier, als de Almachtige ze niet hier had neergezet? En terwijl hij daar lag kwam het hem voor, zo krachtig alsof iemand de woorden hardop uitgesproken had, dat hij het misschien toch bij het verkeerde eind had, en dat zijn vader gelijk kon hebben; misschien was er inderdaad een Almachtige die het menselijk doen en laten bestierde. En in dat geval was veel van wat hij voor verdorven gehouden had juist goed, en had hij het heel erg mis gehad. 

Hij kwam trillend overeind, de onbeduidende beestjes bij zijn voeten vergetend. Hij keek omhoog naar de dikke wolken aan de hemel. Had daar iemand gesproken?

Als er een Akhanaba was, dan diende hij zijn wil aan de god ondergeschikt te maken. Wat de Almachtige beval, moest worden uitgevoerd. Zelfs moord was gerechtvaardigd, als het doel Akhanaba aan het hart lag.

Hij geloofde in ieder geval wel in de Oorsprong, de moederfiguur die de zorg droeg voor de wereld en alles wat daarin was. Die schimmige gestalte, die met de wereld vereenzelvigd werd, ging hem boven Akhanaba.

De dagen verstreken, de zonnen streepten de etmalen door en schroeiden zijn huid. Hij was verloren in de wildernis, amper beseffend dat hij verdwaald was; hij zag geen mens, sprak met geen mens. Er waren Nondads in de omgeving, schichtig als gedachten, maar aan hen had hij geen boodschap. Hij luisterde naar de stem van Akhanaba. Of de Oorsprong.

Op zijn zwerftocht werd hij overvallen door een bosbrand. Hij dook languit een bosbeek in en keek hoe de brullende vlammenmachine heuvel-op, heuvel-af stormde, energie uitbrakend. En in het hart van de vurige vlammen zag hij het gelaat van een god; de rook die erachteraan slierde waren baard en haren van de god, grijs van kosmische wijsheid. Net als zijn vader volgde vernietiging het visioen op de voet. Hij lag met zijn gezicht half onder water en beide ogen open, één starend onder water, één boven water, en zag zo twee universa verlicht door de bezoeker. Toen de bezoeking voorbij was, stond hij op en ging de helling op, als werd hij in het kielzog van het monster meegezogen, en hij liep wankelend te dwalen tussen de smeulende bosjes.

De vuurgod had een spoor van zwart achtergelaten. Hij kon hem in de verte nog zien, immer zijn doel najagend als een wervelstorm der wrake.

Prins RobaydayAnganol begon te draven, onder luid geschater. Hij was ervan overtuigd dat zijn vader te machtig was om te vermoorden. Maar er waren andere mensen in zijn omgeving die vermoord konden worden, en wier dood hem zou verlagen.

De gedachte bulderde door zijn geest als een bosbrand en hij herkende hem als de stem van de Almachtige. Hij voelde geen pijn meer, hij was naamloos geworden, een echte Madi.

Gevangen in de ucte van zijn eigen leven zag RobaydayAnganol elke nacht de sterren boven zich rondwentelen. Hij zag, als hij in slaap viel, YarapRombry’s komeet vlammen aan de noorderhemel. Hij zag de lichtvoetige ster Kaidaw pal boven zijn hoofd voorbij snellen.

Robayday’s scherpe ogen konden de fasen van Kaidaw onderscheiden wanneer ze in het zenit stond. Maar ze bewoog zich zo snel, van zuid naar noord langs de hemel. Terwijl hij keek hoe ze zich op de horizon stortte kon hij Kaidaw al niet meer als een schijfje onderscheiden; ze kromp in tot een speldenpuntje van licht, en was dan verdwenen.

Voor de bewoners heette de Kaidaw Avernus, het Aards Waarnemingsstation Avernus. Gedurende de onderhavige periode huisvestte het station circa zesduizend bewoners: mannen, vrouwen, kinderen en androïden. De mensen waren verdeeld in zes geleerdenfamilies, of clans. Elke clan bestudeerde een bepaald aspect van de planeet beneden hen, of de zusterplaneten. De gegevens die ze verzamelden werden naar de Aarde geseind.

De vier planeten die rondom de ster Batalix – een ster van spectraalklasse G–draaiden, vormden dé grote ontdekking van het Aardse interstellaire tijdperk. Interstellaire ontdekkingsreizen – of veroveringen zoals de mensen uit die aanmatigende tijd ze noemden – waren een ontzaglijk kostbare aangelegenheid. Zo kostbaar, dat de interstellaire vaart uiteindelijk werd gestaakt.

Het bracht echter een metamorfose teweeg in de geest van de mensheid. Een meer geïntegreerde benadering van het leven bracht met zich mee dat de mensen niet langer trachtten meer dan hen rechtens toekwam op te eisen van de totale wereldproductie – waarvan men het in elkaar grijpen nu ook veel beter begreep en in de hand had. Menselijke relaties kregen zelfs iets verhevens, toen men begon te beseffen dat van de bijna één miljoen planeten die binnen redelijke afstand van de Aarde lagen, er niet een geschikt was voor menselijk leven, er niet een de wonderbaarlijke diversiteit van de Aarde kon evenaren.

Met leegte was het universum onvoorstelbaar kwistig; met organisch leven gedroeg het zich als een vrek. Het was mede en vooral de omvang van de verlatenheid van het universum, die de mens met afschuw deed terugkomen van het idee van de interstellaire ruimtevaart. Toen waren inmiddels echter de planeten van het Freyr - Batalix stelsel al ontdekt.

‘God schiep de Aarde in zeven dagen. De rest van zijn leven deed hij niets meer. Alleen op zijn oude dag kwam hij nog een keer in
beweging en schiep Helliconia’, luidde een Aardse zegswijze. De planeten van het Freyr - Batalix stelsel waren dus van het allergrootste belang voor het spiritueel voortbestaan van de Aarde. En van die vier planeten was Helliconia de voornaamste.

Helliconia had veel weg van de Aarde. Er leefden ook mensen die ademhaalden, leden, genoten en stierven. Het ontologische stelsel van beide planeten liep parallel.

Helliconia lag duizend lichtjaar van de Aarde verwijderd. Van de ene wereld naar de andere kostte het in het technologisch meest geavanceerde sterrenschip nog meer dan vijftienhonderd jaar. Stervelingen waren te fijn gebouwd om een dergelijke reis te doorstaan.

Toch was er een diepe behoefte in de menselijke geest, een verlangen zich te vereenzelvigen met iets wat buiten zichzelf bestond, dat een brug trachtte te slaan tussen de Aarde en Helliconia. In weerwil van alle moeilijkheden die door de enorme afgrond van ruimte en tijd in de weg werden gelegd, werd er een permanente uitkijkpost gebouwd in een baan rond Helliconia – het Aards waarnemingsstation. Het kreeg als taak het bestuderen van Helliconia, en het doorzenden van alle bevindingen naar de Aarde.

En zo begon een langdurige eenzijdige betrokkenheid. Daarbij werd een van de meest aantrekkelijke gaven van de mens, het vermogen tot empathie, gemobiliseerd. Heel gewone aardbewoners kwamen elke dag kijken hoe het hun vrienden en helden op het oppervlak van die verre wereld verging. Ze vreesden de fagers. Ze volgden de ontwikkelingen aan het hof van JandolAnganol. Ze gebruikten Olonetse lettertekens; veel mensen beheersten een of meer Helliconiaanse talen. Tot op zekere hoogte had Helliconia ongeweten de Aarde gekoloniseerd.

Deze band bleef bestaan, lang nadat het grote interstellaire tijdperk was afgelopen.

Ja, Helliconia, de prijsbuit van dat tijdperk, was zelfs een van de oorzaken van die teloorgang. Daar lag een wereld van pracht en verschrikking, zo mooi als een droom – en de mens die er voet op zette was ten dode opgeschreven. Niet onmiddellijk maar wel onverbiddelijk.

De atmosfeer van Helliconia was doortrokken van virussen, die na langdurige processen van aanpassing niet meer schadelijk waren voor de bewoners. Althans, gedurende het grootste deel
van het Grote Jaar. Maar voor iemand van de Aarde vormden die niet uit de lucht te zeven virussen een barrière, als het zwaard van de engel die in een oude Aardse mythe de toegang tot de Hof van Eden bewaakte.

En in de ogen van veel mensen aan boord van de Avernus geleek de planeet beneden ook op die Hof van Eden, althans toen de wrede trage eeuwen van winter in het Grote Jaar voorbij waren.

De Avernus bezat parken, met beekjes en meertjes, en duizenden elektronische simulaties waarop de jongeren zich konden uitleven. Maar het bleef een kunstmatige wereld. Veel mensen aan boord hadden het gevoel dat ze maar een kunstmatig leven leidden, zonder de prikkel van de werkelijkheid.

Dit gevoel van gekunsteldheid drukte in het bijzonder de leden van de familie Pin. Want de Pin-clan had als werkterrein Continuïteit en Verbanden; hun taak was voornamelijk sociologisch van aard.

De voornaamste opdracht van de Pin-clan was het optekenen van de ontwikkelingen in het bestaan van een paar families door de eeuwen heen, gedurende de 2.592 Aardse jaren die het Grote Jaar duurde, en ook daarna. Dergelijke gegevens, die op Aarde onmogelijk verzameld konden worden, waren van grote wetenschappelijke waarde. Het betekende tevens dat de familie Pin zich bijzonder sterk vereenzelvigde met het onderwerp van hun onderzoekingen.

Die nauwe band werd versterkt door de wetenschap die al hun levensdagen als een donkere wolk boven hen hing. De wetenschap dat de Aarde onbereikbaar ver weg was. Wie op het station geboren werd, wachtte een leven van onherroepelijke ballingschap. De eerste wet die het leven aan boord van de Avernus regeerde, was dat er geen terugkeer mogelijk was.

Computerborgoïde schepen van de Aarde arriveerden op opgezette tijden. Deze schakelschepen, zoals ze werden genoemd, boden altijd passagiersaccommodatie voor noodgevallen. Mogelijk koesterde men ergens op Aarde de flauwe hoop dat de Avernianen door toepassing van nieuwere methoden in staat zouden zijn terug te keren naar de Aarde; het was echter waarschijnlijker dat de schepen, die van inmiddels ouderwets model waren, eenvoudig nooit werden gemoderniseerd. De afgrond van tijd en ruimte was zo breed dat het idee van een dergelijke reis naar huis een bespotting werd. Zelfs lichamen in cryogene
slaaptoestand begonnen na meer dan anderhalf duizend jaar echt te bederven.

Helliconia was onvergelijkbaar veel dichter bij dan de Aarde. Maar Helliconia was onaantastbaar, dankzij haar virussen. Het bestaan op de Avernus was utopisch, dat wil zeggen: aangenaam, gelijkmatig en saai. Er behoefden geen verschrikkingen het hoofd te worden geboden, geen onrecht, geen gebrek, en maar zelden eens iets onverwachts. Een religie met een god en profeten was er niet; godsdienst kon ook moeilijk in de smaak vallen van een maatschappij wier taak het was, de beroeringen op de wereld beneden haar gade te slaan. De metafysische zielepijnen en verrukkingen van individuele ego’s vond men onwelvoeglijk.

Toch waren in elke generatie Avernianen er wel mensen die hun wereld een gevangenis vonden, hun omloopbaan een ucte die nergens heen voerde. Bepaalde leden van de Pin-clan die de arme verdwaasde Roba beneden in de wildernis zagen ronddwalen, werden verteerd door afgunst op zijn vrijheid.

De ongeregelde aankomst van de schakelschepen benadrukte hun benarde staat te meer. In vroeger tijd had een schakelschip een keer tot een opstootje geleid toen het aankwam, vol met cassettes met nieuws, antiek nieuws over kartels, sport, volkeren en voorwerpen en namen die allemaal onbekend waren. De aanstoker van het oproer werd gegrepen en – wat nog nooit vertoond was – omlaag gezonden naar het oppervlak van Helliconia om daar te sterven. Iedereen op het waarnemingsstation had gretig zijn buitengewone belevenissen gevolgd tot hij aan het virus bezweek. Ze hadden uit de tweede hand genoten van de planeet die voor hun deur lag.

Vanaf dat ogenblik begreep men dat er een uitlaatklep moest zijn, een traditie van een ritueel offer, een ontsnapping. En zo was de ironisch benoemde Helliconia Vakantieloterij in het leven geroepen. De winnaar van de loterij kreeg de gelegenheid beneden zijn dood op te zoeken. Hij mocht de plaats waar hij wilde landen zelf uitzoeken. Sommigen gaven de voorkeur aan de eenzaamheid, anderen aan het stadsleven, sommigen aan bergen, anderen aan vlakten. Geen enkele prijswinnaar weigerde ooit te gaan, zich te lenen voor vrijheid en roem.

1.177 jaren na het apastron – het nadir van het Grote Jaar – was het weer tijd voor de Loterij.

De drie voorgaande winnaars waren vrouwen geweest. Deze keer was de winnaar Billy Xiao Pin. Hij maakte zonder moeite
zijn keus. Hij wilde landen bij Matrassyl, de hoofdstad van Borlien. Daar zou hij het gelaat gaan aanschouwen van de koningin zonder weerga, voor het helico-virus hem zou vellen. De dood was de prijs die Billy won, een dood waarin hij op weelderige wijze zijn stem zou verheffen in de eeuwenlange orkestratie van Helliconia’s Grote Zomer.


6 Diplomaten met geschenken


Uit Oldorando kwam koning JandolAnganol na verloop van tijd weer terug bij zijn koningin. Er gingen vier weken voorbij. Zijn verwonding genas. Hij kreupelde niet meer. Het was midwinterdag, en er werden diplomaten uit Pannoval verwacht in Matrassyl.

Een doffe hitte drukte de Borliener hoofdstad en omwikkelde het paleis op de heuvel, dat uitzag over de stad. De buitenmuren van het paleis zinderden in de hitte, als was het gebouw een luchtspiegeling waar je zo doorheen kon lopen. Eeuwen geleden, gedurende de winter van het Grote Jaar, werd midwinterdag nog echt gevierd; nu was het anders. De mensen hadden het te warm om zich er druk over te maken.

De Borliener hovelingen lagen lui in hun vertrekken. De Sibornalese ambassadeur deed nog wat ijs bij zijn wijn en droomde van de koele vrouwen in zijn vaderland. Juist gearriveerde diplomaten, beladen met bagage en steekpenningen, zweetten heftig onder hun ceremonieel gewaad en lieten zich op hun divans neerploffen zodra de officiële ontvangst achter de rug was.

De kanselier van Borlien, SartoriIrvrash, ging naar zijn muffe kamertje en rookte een veronikaan; hij wilde de koning niet laten zien hoe nijdig hij was.

Hier zou alleen maar ellende van komen. Hij had deze zaak niet op touw gezet. De koning had hem niet om advies gevraagd. SartoriIrvrash was een eenkennig man en zijn diplomatie hield hij ook het liefste voor zich. Hij geloofde inwendig dat Borlien zich niet verder moest laten meetrekken in de invloedssfeer van het machtige Pannoval, door een verbond met haar of Oldorando. De drie landen waren al verenigd door hun gemeenschappelijke godsdienstige overtuiging, die SartoriIrvrash als geleerde niet deelde.

Er waren tijden geweest dat Borlien werd overheerst door Oldorando. De kanselier wilde die tijd niet zien terugkeren. Hij had een beter inzicht dan de meeste Borlieners in de achterlijke staat van het land, maar het was bepaald geen oplossing om zich dan maar aan Pannoval over te leveren. De koning dacht daar anders over en zijn godsdienstige adviseurs stijfden hem in die gedachte.

De kanselier had in Matrassyl strenge verordeningen ingevoerd betreffende de bewegingsvrijheid van buitenlanders. Misschien dat zijn eenkennigheid een zweem xenofobie had opgeroepen, want hij verbood Madi’s de toegang tot de stad, terwijl het buitenlandse diplomaten verboden was gemeenschap te hebben met vrouwen uit Matrassyl, op straffe des doods. Hij zou ook graag wetten hebben uitgevaardigd om de fagers buiten te houden, als de koning niet onverbiddelijk tussenbeide was gekomen. SartoriIrvrash zuchtte. Hij wilde alleen maar zijn studie rustig kunnen voortzetten. Hij verafschuwde de manier waarop hem macht was opgedrongen. Als gevolg daarvan had hij zich in vele opzichten ontwikkeld tot een kleine tiran, in de hoop zich te harden, zodat hij onbevreesd zou kunnen toeslaan zodra er werkelijk veel op het spel stond. Onbehaaglijk in de macht die hij bezat, wenste hij absolute macht te bezitten.

Dan zouden ze nu niet in de hachelijke situatie verkeren dat er een vijftig, zestig buitenlanders de dienst uitmaakten in het paleis. Hij wist met een kille zekerheid dat de koning veranderingen wilde en dat er een tragedie op de loer lag, die de kalme toonzetting van zijn leven omver zou werpen. Zijn vrouw had gezegd dat hij geen gevoel had. SartoriIrvrash wist dat het juister was om te zeggen dat zijn emoties zich richtten op zijn werk.

Hij trok zijn schouders op in een voor hem karakteristieke houding; misschien dat hij er door die gewoonte gevaarlijker uitzag dan hij eigenlijk was. Zijn zevenendertig jaren – zevenendertig jaar en vijf tenners, volgens de nauwgezette trant waarnaar Campannlatianen leeftijden bijhielden – waren niet ongemerkt aan hem voorbij gegaan; hij had zoveel rimpels rond zijn neus en zijn snor dat hij het voorkomen had van een intelligente woelmuis.

‘Je hebt je koning en je medemensen lief,’ hield hij zichzelf voor toen hij zijn toevluchtsoord verliet.

Zoals de meeste vestingen was het paleis een allegaartje van oud en nieuw. Er hadden gedurende de laatste grote winter al versterkingen op de rotsen van Matrassyl gestaan, met grotten daaronder. Matrassyl zette uit en kromp in, naar gelang het Borlien in de wereld verging.

De hooggeplaatste personages uit Pannoval waren nogal van streek van Matrassyl, waar fagers op straat mochten lopen zonder te worden gemolesteerd – ja, zonder molest uit te lokken. En dus hadden ze geen goed woord over voor het paleis van JandolAnganol. Ze noemden het provinciaals.

JandolAnganol had, in de jaren dat het geluk hem minder tegenwerkte en zijn huwelijk met MyrdalemInggala nog nieuw was, de allerbeste provinciale architecten en bouwers en kunstenaars laten komen om de verwoestingen van de tijd te herstellen. Bijzondere zorg was besteed aan de vertrekken van de koningin. Hoewel de sfeer van het paleis naar het militaire neigde, heerste hier niet de verstikkende etiquette die kenmerkend was voor de hoven van Oldorando en Pannoval. En hier en daar bloeide ook hogere cultuur. De vertrekken van kanselier SartoriIrvrash vormden bij uitstek een hamsterkuil vol kunst en wetenschap. De kanselier ging met tegenzin op weg om overleg te plegen met de koning. Hem gingen veel aangenamer onderwerpen door het hoofd dan staatszaken. Hij had juist de vorige dag een vraagstuk opgelost dat hem lang had verbijsterd; een oudheidkundig vraagstuk. Leugens en waarheid waren veel makkelijker uit elkaar te houden in het verleden dan in het heden.

De koningin kwam hem tegemoet in een van haar vlamrode gewaden, vergezeld van haar broer en prinses Tatro, die op hem toe holde en hem om zijn benen pakte. De kanselier boog. Hoe hij ook opging in zijn gedachten, hij zag aan de gezichtsuitdrukking van de koningin dat ook zij bezorgd was over dit diplomatieke bezoek.

‘Je doet vandaag dus zaken met Pannoval,’ zei ze.

‘Inderdaad, ik moet mijn tijd doorbrengen met een stelletje dikdoeners en domkoppen, en intussen komt mijn geschiedenis maar niet af.’ Toen besefte hij wat hij zei en slaakte een korte scherpe lach. ‘Mijn verontschuldigingen, mevrouw, ik wilde alleen zeggen, dat ik prins Taynth Indredd van Pannoval niet als een groot vriend van Borlien beschouw…’

Ze had soms zo’n trage manier van glimlachen alsof ze het eigenlijk niet leuk wilde vinden. Het begon bij haar ogen, betrok haar neus erbij, en gleed ten slotte langs de welving van haar lippen.

‘Daar ben ik het met je eens. Borlien heeft op het ogenblik een tekort aan goede vrienden.’

‘Geef maar toe, Rushven, die geschiedschrijving van jou komt nooit af,’ zei YeferalOboral, de broer van de koningin, hem aansprekend met een oude koosnaam. ‘Het geeft je gewoon een goede smoes om ‘s middags een tukje te doen.’

De kanselier zuchtte; de broer van de koningin had niet het verstand van zijn zuster. Hij zei op strenge toon: ‘Als jij eens niet rondlummelde aan het hof, en eens een expeditie uitrustte om de wereld rond te varen; dat zou onze kennis pas goed vergroten!’ ‘Ik wou dat Robayday iets dergelijks had gedaan,’ zei MyrdalemInggala. Wie weet waar die jongen nu is.’ 

SartoriIrvrash was niet van plan meeleven te verspillen aan de zoon van de koningin. ‘Ik heb gisteren een nieuwe ontdekking gedaan,’ zei hij. ‘Wilt u het horen of liever niet? Verveelt het u? Brengt het noemen van die hinderlijke kennis u op zich al tot het verlangen u van de kantelen te storten?’

De koningin lachte haar zilveren lachje en stak haar hand uit. ‘Kom, Yef en ik zijn geen uilskuikens. Wat heb je ontdekt? Wordt de wereld kouder?’

Zonder op haar plagerijen acht te slaan, vroeg SartoriIrvrash met gefronst voorhoofd: ‘Wat voor kleur heeft een hoksnie?’ ‘Dat weet ik!’ riep het prinsesje. ‘Bruin. Iedereen weet toch dat hoksnies bruin zijn.’

Steunend tilde SartoriIrvrash haar op zijn arm. ‘En wat voor kleur waren de hoksnies gisteren?’

‘Bruin natuurlijk.’

‘En eergisteren?’

‘Bruin, malle Rushven!’

‘Heel juist, knap prinsesje. Maar als dat zo is, waarom worden de hoksnies dan in de oude verluchte kronieken altijd afgebeeld met strepen, in schitterende kleuren?’

Hij moest zijn vraag zelf beantwoorden. ‘Dat heb ik mijn vriend Bardol CaraBansity in Ottassol ook gevraagd. Hij heeft een hoksnie gevild en de huid onderzocht. En wat ontdekte hij toen? Dat de hoksnie helemaal geen bruin dier is, zoals wij menen. Het is een bruin gestréépt dier, met bruine strepen op een bruine ondergrond.’

Tatro moest lachen. ‘Je plaagt ons maar. Als hij bruin met bruin is, dan is hij toch gewoon bruin?’

‘Ja, en nee. Aan de vleug van de huid te zien is de hoksnie geen effen bruin dier. Hij heeft bruine strepen. En wat zou daar dan de zin van kunnen zijn?

Wel, daar heb ik het antwoord op gevonden, en jullie kunnen meteen horen hoe knap ik wel ben. Hoksnies waren vroeger gestreept, in schitterende kleuren, precies zoals het in de kronieken staat. En wanneer was dat? Wel, dat was in de lente van het Grote Jaar, toen er weer weidegronden beschikbaar kwamen. Toen moesten de hoksnies zich zo snel mogelijk vermenigvuldigen. Dus trokken ze hun meest opzichtige paringskleed aan. Tegenwoordig, eeuwen later, zijn de hoksnies overal goed vertegenwoordigd. Ze hebben er geen behoefte meer aan zich zo ongebreideld voort te planten, dus dat paringsvertoon is niet meer nodig. De strepen verdoffen tot een neutraal bruin – tot de lente van het volgende Grote Jaar ze weer tevoorschijn roept.’ De koningin tuitte haar lippen. ‘Nou ja, zolang er inderdaad een volgende lente in het Grote Jaar komt, en we niet allemaal in Freyr terechtkomen.’

SartoriIrvrash sloeg nuffig zijn handen ineen. ‘Maar ziet u het dan niet; deze aanpassingsgeometrie van de hoksnie garandeert dat we juist niet in Freyr zullen belanden – dat Freyr elke grote zomer heel dicht bij ons komt staan en dan weer weggaat.’

‘Wij zijn geen hoksnies,’ zei YeferalOboral en gebaarde dat het daarmee voor hem was afgedaan.

‘Majesteit,’ zei de kanselier ernstig tot de koningin, ‘mijn ontdekking toont tevens aan dat de oude manuscripten vaak betrouwbaarder zijn dan wij denken. U weet dat uw echtgenoot de koning en ik het daarover niet eens zijn. Doet u alstublieft een goed woordje voor me. Laat hij een schip uitrusten. Laat hij mij voor twee jaar van mijn plichten ontheffen om de wereld rond te reizen en manuscripten te verzamelen. Laten we van Borlien weer een centrum van kennis maken, zoals eens in de dagen van YarapRombry van Keevasien. Nu mijn vrouw dood is, is er weinig dat me hier vasthoudt – buiten uw schone aanwezigheid.’ Een schaduw gleed over haar gezicht.

‘Er is een crisis gaande bij de koning, dat voel ik. Zijn verwonding is lichamelijk wel geheeld, maar in zijn gedachten nog niet. Leg je idee bij mij neer, Rushven, en laat het even betijen tot deze zorgwekkende besprekingen met de Pannovalezen achter de rug zijn. Ik ben bang voor wat ons te wachten staat.’

De koningin schonk de man een hartelijke glimlach. Ze kon zijn geprikkeldheid heel makkelijk verdragen want ze begreep waar die uit voortsproot. Hij was geen volmaakt mens – sommige van zijn experimenten waren in haar ogen ronduit verdorven, vooral het experiment waarbij zijn vrouw werd gedood. Maar wie was er wel volmaakt? De relatie tussen SartoriIrvrash en de koning was een netelige, en ze probeerde vaak, zoals nu, hem in bescherming te nemen tegen JandolAnganols woede.

In een poging hem van zijn blindheid te bevrijden voegde ze er mild aan toe: ‘Sinds dat voorval in de Cosgatt moet ik erg voorzichtig zijn met zijne majesteit.’

Tatro trok SartoriIrvrash aan zijn bakkebaarden. ‘Je moet niet gaan varen, Rushven, je bent veel te oud.’

Hij zette haar weer op de grond en groette haar plechtig. ‘We zullen allemaal misschien onverwachte reizen moeten ondernemen, Tatro-lief.’ 

Zoals meestal, ‘s ochtends, maakten MyrdalemInggala en haar broer een wandeling over de westelijke kantelen van het paleis, en keken daar uit over de stad. Vanochtend was de mist die de kleine winter meestal aandroeg, afwezig. De stad lag helder beneden hen.

De oude vesting stond op een rots die zich boven de stad verhief in een diepe bocht van de Takissa. Even verder naar het noorden glinsterde de Valvoral, waar hij in de grotere rivier stroomde. Tatro werd het nooit moe omlaag te kijken naar de mensen op straat, of de rivierboten.

Het prinsesje wees met haar vinger naar de kaden en riep: ‘Kijk, Moek, d’r komt ijs!’

Een gaffelsloep lag gemeerd aan de kade. De luiken waren zojuist geopend, want de damp sloeg eraf. Karren stonden naast het schip op de kade en blokken van het fijnste Lordryardry-ijs glinsterden een ogenblik in de zon als ze uit het ruim werden getild en op de wachtende voertuigen werden geladen. Zoals altijd was het ijs op tijd en werd het door paleis en gasten met smart verwacht.

De ijskarren zouden zo dadelijk langs de kasteelweg omhoog komen daveren langs de vele kronkelingen, met vier ossen in het tuig, om uiteindelijk aan te komen aan de voet van het fort, dat als een stenen schip op de klippen troonde.

Tatro wilde blijven staan om de ijskarren helemaal de heuvel op te zien komen, maar de koningin was vanmorgen ongeduldig. Ze stond een eindje bij haar dochtertje vandaan met een afwezige blik om zich heen te kijken.

JandolAnganol was die ochtend vroeg bij haar gekomen en had bij haar gelegen. Ze merkte wel dat hij zich onbehaaglijk voelde. Pannoval was zo groot en dreigend. En om het nog erger te maken was er slecht nieuws van het Tweede Leger in Randonan. Uit Randonan kwam niets dan slecht nieuws.

‘Je kunt de besprekingen vandaag volgen op de besloten galerij,’ zei hij, ‘als het je niet verveelt, tenminste. Bid voor me, Cune.’ ‘Ik bid altijd voor je. Moge de Almachtige met je zijn.’

Hij schudde ongeduldig zijn hoofd. ‘Waarom is het leven niet eenvoudig? Waarom maakt het geloof het ook niet eenvoudiger?’ Zijn hand gleed naar het langgerekte litteken op zijn been.

‘We zijn toch veilig zolang we hier samen zijn, Jan.’

Hij kuste haar. ‘Ik zou bij mijn leger moeten zijn. Dan kwamen er wel overwinningen uit de bus. TolramKetinet is als generaal geen knip voor z’n neus waard.’

Er is niets tussen mij en de generaal, dacht ze – maar hij weet dat er iets is…

Hij was weggegaan. Zodra hij haar alleen had gelaten voelde ze zich heel somber worden. De laatste tijd was hij verkild. Haar positie werd bedreigd. Gedachteloos stak ze haar arm door die van haar broer, samen staande op de kantelen.

Prinses Tatro stond te roepen en te wijzen naar de bedienden die ze kende, op de heuvelweg die naar het paleis voerde.

Minder dan twintig jaar geleden was er een overdekte toegangsweg aangelegd tegen de helling, tot aan de paleismuur. Onder dekking van het afdak was een leger opgetrokken naar de belegerde vesting. Met behulp van buskruit bliezen ze een bres in de muur om zich toegang tot het paleis te verschaffen. Een bloedige strijd volgde.

De bewoners werden verslagen en allemaal afgemaakt. Mannen, vrouwen, fagers en boeren. Met uitzondering van de baron die het paleis bezet had gehouden.

De baron vermomde zich, bond zijn vrouw en kinderen en zijn naaste bedienden vast, en bracht ze zo in veiligheid door de bres in de muur. Hij bulderde de vijandelijke soldaten toe uit de weg te gaan, en blufte zich een weg naar de vrijheid met zijn namaakgevangenen. Zo ontsnapte zijn dochter aan de dood.

Deze baron RantanOboral was de vader van de koningin. Zijn daad werd alom befaamd. Maar zijn vroegere macht wist hij niet meer te herwinnen.

De man die het fort veroverd had – het fort, dat als alle vestingen vóór ze vallen, beschreven was als onneembaar – was de oorlogszuchtige grootvader van JandolAnganol. Deze geduchte oude krijgsman was in die dagen bezig oostelijk Borlien samen te smeden en de grenzen weer veilig te stellen. RantanOboral was de laatste oorlogsbaron uit die streek die voor zijn troepen moest buigen.

Maar die legers behoorden nu merendeels tot het verleden, en MyrdalemInggala was, nadat ze met JandolAnganol was getrouwd en zodoende haar familie een enigermate veilige toekomst had bezorgd, weer in de oude citadel van haar vader komen wonen.

Sommige gedeelten lagen nog in puin. Sommige gedeelten waren opnieuw opgebouwd tijdens de regering van JandolAnganols vader. Andere grootse bouwplannen, overhaast van start gegaan, verkruimelden langzaam in de hitte. Stapels stenen vormden een opvallend aspect van het landschap binnen het fort. MyrdalemInggala hield van deze overdreven, kleurrijke semiruïne maar het verleden hing wel als een zware last boven de kantelen.

Ze liep met Tatro’s hand in de hare naar een gebouw achteraan met een kleine zuilengalerij. Dat waren haar vertrekken. Een gladde rode zandstenen muur werd bekroond door speelse paviljoentjes van wit marmer. Achter de muur lagen haar tuinen en een besloten waterbassin waar ze graag zwom. Midden in het bassin lag een eilandje waarop een slank tempeltje stond, gewijd aan Akhanaba. Daar hadden de koning en koningin vaak de liefde bedreven in de begintijd van hun huwelijk.

Nadat ze afscheid had genomen van haar broer, liep de koningin de trap op en een gang door. Deze gang waar de wind doorheen kon spelen, keek uit op de tuin waar JandolAnganols vader, VarpalAnganol, vroeger hondenrennen had gehouden en veelkleurige vogels had geteeld. Sommige vogels waren er nog, in hun hokken. Roba had ze elke ochtend te eten gegeven, tot hij wegliep. Nu voerde Mai TolramKetinet de vogels.

Ze was zich bewust van een drukkend gevoel van angst. De aanblik van de vogels ergerde haar nu alleen maar. MyrdalemInggala liet Tatro achter in de galerij onder de hoede van een kindermeisje en liep naar een deur aan het andere eind, die ze opendeed met een sleutel die verborgen was in de plooien van haar rok. Een wachter salueerde aan de andere kant. Haar voetstappen, licht als ze waren, schalden nog op de plavuizen vloer. Ze bereikte een alkoof bij een raam waarvoor de gordijnen waren dichtgetrokken en nam erachter plaats op een divan. Voor haar bevond zich een druk versierd smeedijzeren hek. Hierdoor kon ze kijken zonder gezien te worden door iemand aan de andere kant.

Ze kon hiervandaan uitkijken over de ruime raadszaal. Zonlicht stroomde naar binnen door vensters met kleine ruitjes. De hoogwaardigheidsbekleders waren nog niet gearriveerd. Alleen de koning was er al met zijn fagernesteling, de nesteling die zijn onafscheidelijke metgezel was sinds de Slag in de Cosgatt.

Yuli kwam de koning nog maar tot borsthoogte. Zijn vacht was wit, met nog de rode pluimpjes van zijn nesteljaren.

Hij huppelde en danste en deed zijn lelijke snuit open toen de koning zijn hand uitstak. De koning stond te lachen en knipte met zijn vingers.

‘Braaf, braaaaf,’ zei hij. 

‘Ja, ikke brrrrraaf,’ zei Yuli.

Lachend sloot de koning hem in zijn armen en tilde hem van de grond.

De koningin deinsde terug. Ze werd aangegrepen door grote angst. Toen ze achterover zeeg kraakte de rieten rugleuning. Ze sloeg haar handen voor haar ogen. Als hij al wist dat ze hier was, riep hij haar niet.

Mijn zwijn, mijn liefste wilde zwijn, riep ze in stilte. Wat is er toch met je gebeurd? Haar moeder had buitengewone gaven bezeten. De koningin dacht nu: er zal iets heel verschrikkelijks komen over dit hof en over ons leven…

Toen ze weer durfde kijken, kwamen de bezoekende hoogwaardigheidsbekleders al binnen, onder vrolijk onderling gebabbel, en zochten zich een goed plekje uit. Kussens en tapijten lagen overal in het rond. Schaars geklede slavinnen waren druk bezig kleurige drankjes te presenteren.

JandolAnganol ging onder hen rond met zijn vorstelijk air, wierp zich dan neer op een divan onder een baldakijn. SartoriIrvrash trad binnen, knikte ingehouden ten groet en posteerde zich achter de divan van de koning, waarna hij een veronikaan opstak. De nesteling ging op een kussen zitten, hijgend met wijd open snuit.

‘Jullie zijn vreemdelingen aan ons hof,’ zei de koningin hardop terwijl ze tussen de tralies doortuurde. ‘Jullie zijn vreemdelingen in ons leven.’

Vlakbij JandolAnganol was een groepje plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders gezeten, waaronder de burgemeester van Matrassyl, die tevens hoofd was van de scritina, JandolAnganols pastor, zijn wapenmeester en een paar legerautoriteiten. Een van de militairen was, blijkens zijn onderscheidingstekenen, kapitein van een fagerregiment, maar als gebaar jegens de bezoekers waren er geen fagers aanwezig, op het lievelingetje van de koning na.

In de groep vreemdelingen vielen de Sibornalezen het meeste op. De ambassadeur in Borlien, Io Pasharatid, was uit Uskut afkomstig. Hij en zijn vrouw zaten er trots en grijs bij; heel afstandelijk, ook van elkaar. Sommige mensen vertelden dat ze onenigheid hadden gehad en anderen, dat Sibornalezen nu eenmaal zo waren. Bleef het feit dat de twee, die nu negen tenners aan het hof verbleven – ze zouden over drie weken hun eerste jaar volmaken – zelden glimlachten of zelfs een blik wisselden.

‘Jou vrees ik, Pasharatid, spook dat je bent,’ zei de koningin. 

Pannoval had een prins afgevaardigd. Hij was daar zorgvuldig voor uitgekozen. Pannoval was de machtigste natie van de zeventien landen van Campannlat; haar ambitie werd alleen ingetoomd door de oorlog die ze langs de noordelijke grens voortdurend moest voeren tegen Sibornal. Haar religie overheerste heel het vasteland. Op het ogenblik maakte Pannoval het hof aan Borlien, dat al schatting betaalde in de vorm van graan en kerkbelasting, maar het was een hofmakerij als tussen een douairière van middelbare leeftijd en een streberig jongmens. Op het jongmens werd dus een onaanzienlijke prins afgestuurd.

Hij mocht dan onaanzienlijk zijn, Prins Taynth Indredd was een corpulent personage, die in omvang vergoedde wat hij in betekenis tekort kwam. Hij was in de verte verwant aan de Koninklijke familie van Oldorando. Niemand was erg gesteld op Taynth Indredd, maar een diplomaat in Pannoval had als voornaamste adviseur een oude priester met hem meegestuurd, Guaddl Ulbobeg, die naar men wist een vriend van JandolAnganol was, uit de tijd dat de koning zijn priesterjaren had uitgediend in de kloosters van Pannoval.

‘O, lieden scherp van tong,’ zuchtte de koningin bezorgd van achter haar venster.

JandolAnganol was nu aan het woord; hij sprak op bescheiden toon, en bleef erbij zitten. Zijn stem was snel, net als zijn blik. Het kwam erop neer dat hij aan zijn bezoekers verslag deed over de toestand in zijn land.

‘Heel Borlien is nu binnen de grenzen een vreedzaam land. Er zijn wat struikrovers hier en daar, maar die doen er nauwelijks toe. Onze legers zijn gewikkeld in oorlogen in het westen. Onze levenskracht wordt daar weggezogen. En ook aan onze oostgrenzen worden we bedreigd door gevaarlijke invallers: Undreidd de Moker en de wrede Darvlish Doodshoofd.’

Hij keek uitdagend om zich heen. Het was hem een schande dat een zo onbelangrijk tegenstander als Darvlish hem een verwonding had toegebracht.

‘Omdat Freyr steeds dichterbij komt, hebben we te lijden van droogte. Honger heerst overal. U kunt niet verwachten dat Borlien nog op andere fronten strijdt. Wij zijn een land dat rijk is aan ruimte, maar arm aan opbrengsten.’

‘Kom, waarde neef, je bent te bescheiden,’ zei Taynth Indredd. Iedereen weet van kind af aan toch dat jullie zuidelijke lössvlakte het rijkste bouwland is op heel het vasteland.’

‘Land op zich is geen rijkdom, alleen land dat behoorlijk wordt bebouwd,’ antwoordde JandolAnganol. ‘De druk aan onze grenzen is zo hevig dat we boeren moeten ronselen voor het leger en dat vrouwen en kinderen het boerenbedrijf gaande moeten houden.’

‘Dan heb je zeker onze hulp nodig, waarde neef,’ zei Taynth Indredd, en keek om zich heen waar het applaus bleef dat hij op dit punt meende verdiend te hebben.

Io Pasharatid zei: ‘Als een boer een hoksnie bezit die kreupelt, zou hij dan iets hebben aan een wilde kaidaw?’

Aan zijn opmerking werd geen aandacht geschonken. Er waren ook mensen die zeiden dat Sibornal hier helemaal niet bij aanwezig had behoren te zijn.

Op een toon alsof hij het nu even helemaal duidelijk uiteen zou zetten, zei Taynth Indredd: ‘Waarde neef, je dringt aan op hulp van onze kant, op een tijdstip dat elke natie hier met moeilijkheden te kampen heeft. De rijkdommen waarvan onze voorvaderen genoten zijn verdwenen, terwijl onze akkers verschroeien en onze vruchten verschrompelen. En, eerlijk gezegd, is er ook nog een nimmer opgeloste onenigheid die tussen ons ligt. Die we van ganser harte hopen uit de weg te kunnen ruimen, en die we uit de weg zullen móéten ruimen, wil er sprake zijn van gelijkgestemdheid.’

Er viel een stilte.

Taynth was mogelijk bang om verder te gaan.

JandolAnganol sprong overeind met woede op zijn donker gelaat.

Yuli de nesteling krabbelde waakzaam overeind als om meteen te gaan doen wat zijn meester hem zou opdragen.

‘Ik ben naar Sayren Stund gegaan in Oldorando om steun te vragen tegen onze gezamenlijke vijanden, anders niet. En u verdringt zich hier als aasgieren! U leest me de les aan mijn eigen hof. Wat is dat dan voor onenigheid die er zogenaamd tussen ons zou liggen? Zegt u me dat!’

Taynth Indredd en zijn adviseur, Guaddl Ulbobeg, pleegden overleg. Het was de laatste, de vriend van de koning, die het antwoord gaf. Hij stond op, boog en wees naar Yuli.

‘Het is geen zogenaamde onenigheid, majesteit. Onze bezorgdheid is even echt als dat schepsel dat u hier onder ons laat verkeren. Vanaf de aller-vroegste tijden zijn mens en fager elkaars vijand geweest. Er is geen wapenstilstand mogelijk tussen wezens die zozeer van elkaar verschillen. Het Heilige Pannovalese Rijk heeft heilige kruistochten en drammels tegen hen uitgeroepen om de wereld van hun aanwezigheid te verlossen. Maar uwe majesteit verleent hen een toevlucht binnen zijn grenzen.’

Hij sprak op bijna verontschuldigende toon met neergeslagen ogen, ten einde de kracht van zijn uitspraken wat te temperen. Zijn meester deed dat prompt te niet door te schreeuwen: ‘Hoe kun je hulp van ons verwachten, neef, wanneer je dat ongedierte huisvest bij het miljoen? Ze hebben Campannlat al eens onder de voet gelopen en dat gebeurt weer, gezien de kans die jij ze biedt.’

JandolAnganol keek zijn bezoekers aan, zijn handen in zijn zij. ‘Ik laat niemand van buiten mijn grenzen zich bemoeien met mijn binnenlandse politiek. Ik luister naar mijn scritina en mijn scritina hoor ik niet klagen. Ja, inderdaad, ik laat met plezier fagers binnen in Borlien. Het is wel degelijk mogelijk om met hen tot een vorm van samenleven te komen. Ze bebouwen het onvruchtbare land waar onze eigen boeren niet aan willen. Ze doen minderwaardig werk waar onze slaven huiverig voor zijn. Ze vechten zonder soldij te vragen. Mijn schatkist is leeg – gierigaards als jullie, uit Pannoval, begrijpen dat misschien niet, maar het betekent eenvoudig dat ik me alleen maar een fagerleger kan veroorloven.

Ze ontvangen een beloning in de vorm van marginaal leefbaar land. Bovendien gaan ze er niet vandoor zodra er gevaar dreigt! Dan kunt u zeggen dat dat komt omdat ze te stom zijn, maar ik zeg, dat ik liever een fager heb dan een boer. Zonder mankeren. Zolang ik koning van Borlien ben zullen de fagers mijn bescherming genieten.’

‘U wilt waarschijnlijk zeggen, majesteit, dat de fagers bescherming zullen genieten zolang MyrdalemInggala koningin van Borlien is.’ De woorden waren afkomstig van een van Taynth Indredds pastors, een magere man wiens botten omhangen waren met een zwarte wollen charfrul. Weer laaide de spanning op. Wetend dat hij raak geschoten had, vervolgde de pastors: ‘Het was de koningin met haar bekende teerhartigheid jegens al wat leeft, en haar vader, de roofridder RantanOboral – wien uwe majesteit nog geen tien jaar geleden dit paleis ontrukt heeft – die de grondslag hebben gelegd voor deze verlagende verbintenis met de tweesnedigen, die u hebt voortgezet.’

Guaddl Ulbobeg stond op en boog voor Taynth Indredd. ‘Sire, ik heb bezwaar tegen de richting die deze vergadering nu inslaat. We zijn hier niet om schande te spreken van de koningin van Borlien maar om de koning onze hulp aan te bieden.’

Maar JandolAnganol was gaan zitten, als was hij opeens vermoeid. De pastor had precies zijn kwetsbare plekken geraakt: dat zijn aanspraken op de troon van recente datum waren, en dat zijn gemalin de dochter was van een onaanzienlijke baron.

Met een meelevende blik op zijn heer stond SartoriIrvrash op en richtte zich tot de Pannovalese bezoekers.

‘Als kanselier van zijne majesteit sta ik verbaasd – al wordt mijn verbazing getemperd door het feit dat dit niet de eerste maal is dat ik dergelijke vooroordelen, ja ik zou haast zeggen dergelijke gevoelens van haat jegens elkaar, heb moeten bespeuren bij leden van hetzelfde grote Heilige Pannovalese Rijk. Ik ben, zoals u hieruit misschien begrijpt, atheïst, en kan daarom onbevangen de vreemde sprongen van uw Kerk gadeslaan. Waar blijft die barmhartigheid die u predikt? Wilt u zijne majesteit steun verlenen door te trachten de positie van de koningin te ondermijnen?

Ik ben nu aan het verschrompeld einde van mijn dagen, maar ik zeg u, doorluchtige prins Taynth Indredd, dat ik de fagers evenzeer haat als uzelf. Maar ze zijn een factor in het bestaan waarmee wij moeten leren leven, net als u in Pannoval moet leven met de voortdurende vijandelijkheden met Sibornal. Wilt u soms alle Sibornalezen vernietigen, zoals u de fagers wenst te vernietigen? Is niet het doden op zich al verkeerd? Verkondigt uw Akhanaba dat juist niet?

Aangezien we hier toch geen blad voor de mond nemen, zal ik u zeggen dat men in Borlien al lange tijd de overtuiging is toegedaan, dat Pannoval, indien ze niet in beslag werd genomen door de strijd tegen de Sibornalese kolonisten langs een breed noordelijk front, ons allang zuidwaarts binnen gevallen zou zijn, op dezelfde wijze als u ons nu tracht te overheersen met uw ideologie. En daarom zijn we de Sibornalezen dan ook erkentelijk.’ Toen de kanselier zich bukte om met JandolAnganol te overleggen, stond de Sibornalese ambassadeur op en zei: ‘Aangezien de vooruitstrevende naties van Sibornal zo zelden iets anders dan verkettering te horen krijgen uit de mond van het Rijk, wens ik hierbij mijn verbijsterde erkentelijkheid uit te spreken voor uw woorden.’

Taynth Indredd besteedde geen aandacht aan deze sarcastische opmerkingen en zei tegen SartoriIrvrash: ‘U bent zozeer aan het verschrompeld eind van uw leven dat u de werkelijkheid niet meer duidelijk ziet. Pannoval is een bastion tussen u en de zuidwaartse invallen van de oorlogszuchtige Sibornalezen. U die zo prat gaat op uw studie van de geschiedenis, zou toch moeten weten dat deze zelfde Sibornalezen generatie op generatie niet aflaten te trachten hun walgelijk noordelijk vasteland te verlaten en het onze in bezit te nemen.’

Hoe waar of onwaar deze laatste bewering ook mocht zijn, het was een feit dat de Pannovalezen zich evenzeer geschoffeerd voelden door de aanwezigheid van Sibornalezen in de raadszaal, als door de aanwezigheid van een fager. Maar zelfs Taynth Indredd wist dat het echte bastion tussen Sibornal en Borlien geografisch was: de vlijmscherpe hellingen van het Quzintgebergte en de brede corridor tussen de Quzint en Mordriat die Hazziz werd genoemd – een gebied dat in deze tijd een schroeiend hete woestijn was.

JandolAnganol en SartoriIrvrash hadden overleg gepleegd. Nu nam de kanselier weer het woord.

‘Onze goede gasten hebben het onderwerp naar voren gebracht van de oorlogszuchtige Sibornalezen. Voor we ons verliezen in verdere ergernis en beledigingen, dienen we door te stoten tot de kern van de zaak. Mijn heer koning JandolAnganol liep kort geleden een deerlijke verwonding op bij de verdediging van zijn land en rijk. Zo deerlijk dat zijn leven aan een zijden draad heeft gehangen. Hij looft Akhanaba voor zijn genezing; ik prijs de kruiden die mijn chirurgijns op de wonde hebben toegepast. Ik heb hier de oorzaak van zijn verwonding.’

Hij riep de wapenmeester naar voren, een kleine man met woeste snorrenbaarden en gehuld in leder, die naar het midden van het vertrek beende en een loden kogel te voorschijn haalde, die hij tussen duim en wijsvinger van zijn gehandschoende hand omhooghield. ‘Dit is een geweerkogel. Hij werd met behulp van een chirurgijnmes uit het been van zijne majesteit verwijderd. De kogel richtte grote schade aan. Hij werd afgevuurd uit een stuk handgeschut dat men een lontroer noemt.’

‘Dank u,’ zei SartoriIrvrash en beduidde de man dat hij kon gaan. ‘Wij erkennen hier dat Sibornal een uiterst vooruitstrevende natie is. Het lontroer is een van de bewijzen voor die vooruitstrevendheid. We hebben begrepen dat er op het ogenblik in grote aantallen lontroeren worden aangemaakt in Sibornal, en dat er alweer een verdere ontwikkeling is, het radslot als ik het wel heb, dat nog meer dood en verderf zal zaaien. Ik zou het Pannovalese Rijk willen adviseren blijk te geven van ware eensgezindheid in het licht van deze jongste ontwikkeling. Want ik kan u verzekeren dat deze nieuwigheden veel meer te vrezen zijn dan Undreidd de Hamer zelf.

Verder moet ik u mededelen dat onze bronnen ons berichten, dat de stammen die invallen deden in de Cosgatt deze wapens niet geleverd kregen door Sibornal zelf, zoals men verwachten zou, maar door een Sibornalese bron in Matrassyl.’

Direct wendden aller ogen in de raadszaal zich naar de Sibornalese ambassadeur. Toevallig was Io Pasharatid juist bezig zich te verfrissen met een gekoelde drank. Hij bleef verstard zitten met het glas halverwege zijn mond, een uitdrukking van ontsteltenis op zijn gezicht.

Zijn vrouwe, Dienu Pasharatid, lag bij hem op een paar kussens. Nu verhief ze zich – een lange sierlijke vrouw, mager, grijs van tint, streng van uiterlijk.

‘Indien u als staatslieden zich afvraagt waarom u in mijn land bekend staat als het Continent der Barbaren, zoek niet verder dan deze laatste leugen van omvang. Wie zou de schuld dragen voor deze wapenverkoop? Waarom dient mijn echtgenoot immer te worden gewantrouwd?’

SartoriIrvrash trok aan zijn bakkebaarden zodat zijn gezicht onwillekeurig in een glimlach werd getrokken. ‘Waarom noemt u uw echtgenoot in verband met dit incident, Mevrouw Pasharatid? Dat heeft nog niemand gedaan. Ik zeker niet.’

JandolAnganol stond opnieuw op. ‘Twee van onze spionnen, die zich uitgaven voor Driats, zijn naar de benedenbazaar geweest en hebben een van deze nieuwe uitvindingen gekocht. Ik stel u nu een demonstratie voor van wat dit wapen vermag, zodat er bij u geen twijfel zal blijven bestaan over het feit dat we een nieuw tijdperk van oorlogvoering zijn binnengegaan. Misschien dat u dan mijn behoefte zult begrijpen fagers te handhaven in mijn leger en mijn rijk.’

Zich rechtstreeks tot de Pannovalese prins wendend zei hij: ‘Als uw verfijndheid het u tenminste toestaat de aanwezigheid van tweesnedigen in hetzelfde vertrek te verdragen…’

De diplomaten gingen recht overeind zitten en keken angstig naar de koning. Deze klapte in zijn handen. Een in leder gehulde kapitein uit zijn gevolg liep naar de gang en riep een bevel. Twee onthoornde fagers kwamen model binnengemarcheerd. Ze hadden roerloos in de schaduw staan wachten. Hun witte pelzen glansden in het licht toen ze langs de vensters liepen. Een van hen droeg een lang lontroer voor zich uit. Er werd een pad vrijgemaakt door het midden van de zaal terwijl hij het wapen neerzette en ernaast hurkte om zich op het afvuren voor te bereiden. Het handgeschut had een loop van ijzer, zes voet lang, en een kolf van gewreven hout. Loop en kolf waren op gezette afstanden aan elkaar gebonden met zilverdraad. Vooraan bij de tromp bevond zich een uitvouwbare driepoot van stevige makelij met twee klauwpoten. De fager goot kruit in het mechanisme uit een kruithoorn aan zijn gordel en duwde met een laadstop een ronde loden kogel diep in de loop. Toen zette hij zich in postuur en stak de lont aan. De kapitein stond naast hem toe te zien of alles behoorlijk verliep.

Intussen was de tweede fager naar het andere eind van de zaal gelopen en voor de muur gaan staan. Hij keek voor zich uit en knipte zo nu en dan met zijn oor. Mensen in zijn omgeving die lui op hun kussens waren gelegen, maakten haastig ruim baan.

De eerste fager tuurde langs de loop die bij de tromp door de driepoot werd gesteund. De lont spetterde. Toen was er een enorme ontploffing en een wolkje rook.

De andere fager wankelde. Een gele vlek verscheen boven op zijn borst waar zijn ingewanden zetelden. Hij zei iets, greep naar de plaats waar de kogel zijn lichaam was binnengedrongen. Toen viel hij met een bons dood neer op de vloer.

Rook en stank vulden de raadszaal. De diplomaten begonnen te hoesten. Ze werden bevangen door paniek. Ze sprongen overeind, rukkend aan hun charfruls, verdrongen elkaar op zoek naar frisse lucht, en lieten JandolAnganol en zijn kanselier plompverloren staan.

Na de demonstratie van wat een vuurwapen vermag, waarvan de koningin in het geheim getuige was geweest, vluchtte ze naar haar vertrekken.

Ze haatte de berekening die altijd met macht samenhing. Ze wist dat de Pannovalese delegatie onder leiding van de verfoeilijke prins Taynth Indredd haar uitspraken niet richtte op Sibornal, want men ging er zonder meer van uit dat Sibornal de grote vijand was; hoe verzuurd die relatie ook mocht zijn, dat stond als een paal boven water. JandolAnganol was het doelwit geweest van hun opmerkingen, omdat ze hem nauwer aan zich wilden binden. En daarom was zij, die macht over hem bezat, ook een doelwit geworden.

MyrdalemInggala gebruikte het middagmaal met haar dames, JandolAnganol met zijn gasten, zoals de hoffelijkheid het gebood. Guaddl Ulbobeg haalde zich een nijdige blik van zijn meester op de hals door even bij de stoel van de koning stil te staan en met zachte stem te zeggen: ‘Uw vertoning was erg dramatisch maar nauwelijks effectief, want onze legers in het noorden hebben zich in toenemende mate te weer te stellen tegen Sibornalese troepen die met lontroeren bewapend zijn. Men kan echter leren ze ook te vervaardigen, zoals u morgen zult zien. Wees dus op uw hoede, vriend, want de prins zal een harde onderhandelaar zijn.’

Na haar maaltijd, waar ze nauwelijks een hapje van had genomen, ging de koningin alleen naar haar privévertrekken en zette zich voor haar lievelingsvenster, op de gepolsterde bank die in de erker was aangebracht. Ze dacht aan de verfoeilijke prins Taynth Indredd die op een kikker leek. Ze wist dat hij verwant was aan de al even onsmakelijke koning van Oldorando, Sayren Stund, wiens vrouw een Madi was. Dan waren fagers nog te verkiezen, boven die konkelende koninkjes en hoogheden!

Vanuit haar raam had ze uitzicht op haar tuin en het betegelde bassin waarin ze vaak zwom. Aan de overkant van het bassin stond een hoge muur die haar schoonheid beschutte tegen spiedende blikken; en onderaan de muur was een klein ijzeren rooster. Dat rooster was het venster van een gevangenis. En daar was de afgezette koning VarpalAnganol opgesloten, sinds de dag van haar huwelijk. In het bassin zwommen goudkarpers, die ze van hieruit kon zien. Net als zij, net als VarpalAnganol, waren ze gevangenen hier.

Er werd op haar deur geklopt. Een dienstmeisje deed open en meldde dat de broer van de koningin belet vroeg. YeferalOboral stond slungelig tegen de balustrade van haar balkon geleund. Ze wisten allebei dat JandolAnganol hem allang ter dood zou hebben gebracht als de koningin er niet was geweest.

Haar broer was geen knappe man; alle schoonheid van hun geslacht was in overdaad uitgestort over MyrdalemInggala. Zijn gezicht was schraal, zijn blik was zuur. Hij was dapper, gezeglijk, geduldig; verder bezat hij niet veel goede eigenschappen. Hij liep er nooit zelfverzekerd bij zoals de koning, als om te benadrukken dat hij niet van plan was zich te doen gelden. Toch diende hij JandolAnganol zonder tegenspraak, en was hij toegewijd aan zijn zuster wier leven hem verre boven het zijne ging. Ze hield van hem, juist omdat hij zo alledaags was.

‘Je was niet bij de besprekingen.’

‘Dat was niet voor mensen als ik.’ 

‘Het was verschrikkelijk.’

‘Heb ik gehoord. Io Pasharatid is om een of andere reden goed overstuur. Meestal is hij zo koel als een blok Lordryardry-ijs. Maar de wacht vertelt dat hij een vrouwtje aan de hand heeft in de stad – moet je je voorstellen! Hij zou een enorm risico lopen in dat geval.’

MyrdalemInggala trok in gespeelde afkeer haar lip op. ‘Ik word onwel van de manier waarop hij naar me kijkt. Als hij een vrouwtje zou hebben is mij dat wel zo lief.’

Ze lachten allebei. Een tijdje bleven ze nog praten over prettige dingen. Hun vader, de oude baron, woonde nu op het land; hij mopperde op de hitte en werd nu veel te oud om nog een bedreiging te betekenen voor de staat. Hij was kort geleden begonnen met hengelen als verfrissend tijdverdrijf.

De bel op de binnenplaats luidde. Ze keken en zagen JandolAnganol de hof binnenkomen op de voet gevolgd door een wachter die een rode zijden parasol boven zijn hoofd hield. De fagernesteling dartelde vlakbij hem, zoals altijd. Hij riep zijn koningin toe: ‘Kom je naar beneden, Cune? Onze gasten hebben behoefte aan wat afleiding tussen de besprekingen door. En jij kunt ze veel beter amuseren dan ik.’

Ze liet haar broer in haar kamer achter en liep naar beneden. Ze kwam onder het zonnescherm en hij nam met vormelijke hoffelijkheid haar arm. Ze vond dat hij er moe uitzag hoewel de stof van de parasol een blos op zijn wangen wierp, als had hij een koorts onder de leden.

‘Lukt het je een overeenkomst te sluiten met Pannoval en Oldorando waardoor de oorlogsdruk wat wordt getemperd?’ vroeg ze verlegen.

‘De Oorsprong mag weten op wat voor overeenkomsten dit uitdraait,’ zei hij bruusk. ‘We moeten die duivels te vriend houden en gunstig stemmen, anders maken ze nog gebruik van onze verzwakte toestand van het ogenblik, en vallen ze ons land binnen. Ze zijn even vol van listigheid als van valse heiligheid.’ Hij zuchtte.

‘De tijd komt heus wel weer dat we samen zullen jagen en genieten van het leven, net als vroeger,’ zei ze, terwijl ze hem een kneepje in zijn arm gaf. Ze wilde hem niet berispen dat hij die mensen had uitgenodigd.

Hij schonk geen aandacht aan haar vrome wens, maar zei nijdig: ‘SartoriIrvrash was onverstandig vanmorgen; zomaar toegeven dat hij atheïst is. Ik moet van hem af zien te komen. Taynth neemt het me kwalijk dat mijn kanselier geen lidmaat van de Kerk is.’

‘Prins Taynth had ook aanmerkingen op mij. Ga je je ook van mij ontdoen omdat ik hem niet beval?’ Haar ogen fonkelden boos, hoewel ze haar toon luchtig probeerde te houden. Maar hij antwoordde wrokkig: ‘Je weet dat de schatkist leeg is, de scritina weet het ook. Het kan best dat we gedwongen worden tot een heleboel beslissingen die ons tegenstaan.’

Ze trok met een ruk haar arm uit de zijne los.

De bezoekers waren met hun concubines en dienaren rondom een groene binnenplaats gegroepeerd, onder de zuilengangen. Wilde beesten werden langs gevoerd; een troep acrobaten en jongleurs probeerde het gezelschap te vermaken met zielige potsen. JandolAnganol manoeuvreerde zijn koningin tussen de gezanten door. Ze zag hoe de gezichten van de mannen verhelderden als ze tegen hen sprak. Ik heb toch nog een zekere waarde voor Jan, bedacht ze.

Een oude barbaar uit de Thribriat met een ingewikkelde braffista op zijn hoofd, voerde twee gorilla-achtige Anderlingen rond aan een ketting. De schepsels trokken hier en daar bekijks. Buiten het bos dat hun leefomgeving was, gedroegen ze zich lomp en ruw. Ze leken nog het meest – zo zei een van de hovelingen – op twee dronken hovelingen.

Prins Taynth Indredd die zo op een kikker leek, stond onder een geel zonnescherm en liet zich koelte toewuiven, terwijl hij een veronikaan rookte en keek hoe de Anderlingen hun beperkte arsenaal aan kunstjes vertoonden. Naast hem stond een stijf meisje van rond de elf jaar en zes tenner te schateren van het lachen om de gevangen schepsels.

‘Zijn ze niet grappig, ompie?’ zei ze tegen de Prins. ‘Het zijn net mensen; alleen al dat bont.’

De Thribriataan die het hoorde tikte aan zijn braffista en zei tegen de prins: ‘Wil Uwe zien Anderlingen vechten met mekaar?’

De prins haalde leutig een zilveren munt te voorschijn en legde hem op zijn hand.

‘Dit krijg je als je ze met elkaar laat jutten!’

Iedereen moest lachen. Het meisje gierde van pret. ‘Ompie, bah, wat onbehoorlijk! Zouden ze dat doen?’

Hoffelijk maar treurig legde de barbaar uit: ‘Deze beesten geen khmir als mensen. Maken één keer de tenner liefde, jutten. Makkelijker ze laten vechten.’ 

Hoofdschuddend en lachend stak de prins de munt weer bij zich. Op het moment dat hij zich omdraaide sprak MyrdalemInggala hem aan. Zijn metgezellinnetje verveelde het kennelijk opeens, en slenterde ervandoor. Ze was gekleed als een volwassen vrouw en had roodsel op haar wangen.

Zodra de koningin het fatsoenshalve kon doen, liet ze JandolAnganol en Taynth Indredd samen staan en liep naar de fontein om met het meisje te praten. Het kind stond somber in het water te turen.

‘Kijk je of er vissen zijn?’

‘Nee, dank u. Thuis in Oldorando hebben we veel grotere vissen.’ Ze gaf op een kinderlijke manier aan hoe groot wel, met haar handen.

‘O, juist. Ik heb net staan praten met je vader, de prins.’

Het meisje keek nu voor het eerst op naar de volwassene die haar had aangesproken, met een uitdrukking van minachting op haar gezichtje. MyrdalemInggala stond ervan versteld, zo vreemd was dat gezicht, met de grote ogen gevat in abnormaal lange wimpers, en een neus als een snavel van een parkietje. Bij de Oorsprong, dacht de koningin. Dit is een halve Madi! Wat een vreemd, grappig kind! Daar moet ik aardig tegen zijn.

Het kind zei intussen: ‘Zygankes! Taynth is mijn vader niet! Hoe komt u daarbij? Hij is alleen een aangetrouwde verre neef. Ik zou hem niet als vader willen hebben – veel te dik.’ En, als om een aangenamere toon te treffen: ‘Het is ook in feite de eerste keer dat ik uit Oldorando weg mocht zonder mijn vader. Ik heb natuurlijk mijn dames bij me, maar het is hier wel erg vervelend, niet? Moet u hier altijd wonen?’

Ze keek met samengeknepen ogen naar de koningin op. Een kenmerkende eigenschap van haar gezichtje was dat het er tegelijkertijd knap en dom uitzag.

‘Weet u, u ziet er best aantrekkelijk uit, voor een oud iemand.’ De koningin hield haar gezicht in de plooi en zei: ‘Ik heb een fijn koel bassin dat helemaal besloten is. Zou je niet willen zwemmen? Als je dat is toegestaan natuurlijk.’

Het meisje dacht na. ‘Ik kan natuurlijk doen wat ik wil, maar ik geloof niet dat het welvoeglijk zou zijn om nu te gaan zwemmen. Ik ben ten slotte prinses. Daar moet men altijd rekening mee houden.’

‘Werkelijk? Zou je me willen zeggen hoe je heet, dan?’ ‘Zygankes, wat is het toch primitief in Borlien! Ik dacht dat iedereen wist hoe ik heette. Ik ben prinses Simoda Tal en mijn vader is de koning van Oldorando. Ik neem aan dat u wel van Oldorando hebt gehoord?’

De koningin lachte. Ze had medelijden met het kind en zei: ‘Nou, als je dat hele eind uit Oldorando bent gekomen, dan heb je toch wel een frisse duik verdiend.’

‘Ik zwem wanneer mij dat uitkomt, dank u,’ zei de jongedame.

En de tijd dat het de jongedame uitkwam was de volgende ochtend bij zonsopgang. Ze zocht de vertrekken van de koningin op en maakte haar wakker. MyrdalemInggala was eerder vermaakt dan boos. Ze maakte Tatro wakker en ging met Simoda Tal naar beneden, naar het bassin, alleen vergezeld van hun kameniers die handdoeken droegen, en de fagerwacht. Het meisje stuurde de fagers weg; omdat ze er een afschuw van had, zei ze.

Een kil licht lag over de tuin, maar het water was meer dan lauw. Eens, in de tijd van JandolAnganols vader, waren er karren sneeuw en ijs omlaag gekomen uit de bergen om het bassinwater te koelen, maar gebrek aan mankracht, en de stammen van de Mordriat die zich roerden, hadden aan die weelde een einde gemaakt.

Hoewel alleen haar eigen vensters uitkeken op het bassin, zwom de koningin altijd in een dun doorschijnend gewaad dat haar hele lichaam bedekte. Een dergelijke terughoudendheid bezat Simoda Tal niet. Ze gooide haar kleren uit en onthulde een stevig lijfje met donkere haartjes, als naaldbomen afstekend tegen besneeuwde hellingen.

‘O, ik hou van u, wat bent u mooi!’ riep ze tegen de koningin en ze holde naar haar toe zodra ze naakt was en sloeg haar armen om het lichaam van de vrouw, die ouder was dan zij. MyrdalemInggala voelde zich niet in staat spontaan haar omhelzing te beantwoorden. Ze vond het een beetje onbehoorlijk. Tatro krijste. Het jonge meisje zwom steeds vlak bij de koningin in de buurt, dook korte eindjes onder water, en spreidde bij haar capriolen herhaaldelijk haar benen, alsof ze er op gebrand was MyrdalemInggala ervan te overtuigen, dat ze geheel volwassen was op de meest belangrijke plaatsen.

Op datzelfde uur werd SartoriIrvrash op zijn divan gewekt door een officier van het hof. De wacht had gemeld dat de Sibornalese ambassadeur, Io Pasharatid, op een hoksnie vertrokken was, een uur voor Freyropgang, in zijn eentje. 

‘En zijn vrouw, Dienu?’

‘Die is nog in haar vertrekken, mijnheer. Men meldt me dat ze van streek is.’

‘Van streek? Wat houdt dat in? Die vrouw is intelligent. Ik kan niet zeggen dat ik haar mag, maar ze is intelligent. Wat een ellende… En er zijn zoveel dwazen in de wereld… Hier, help me eens uit bed, wil je?’

Hij sloeg een gewaad om en maakte de slavin wakker die het huishouden voor hem deed sinds zijn vrouw was gestorven. Hij bewonderde de Sibornalezen. Hij schatte dat er op dit tijdstip in het Grote Jaar waarschijnlijk vijftig miljoen mensen leefden in de zeventien landen van Campannlat; en die landen konden het onderling nooit eens worden. Oorlogen waren aan de orde van de dag. Rijken kwamen op en gingen onder. Vrede was er nooit.

In Sibornal, het koude Sibornal, hadden de zaken een heel andere wending genomen. In de zeven landen van Sibornal leefden naar schatting vijfentwintig miljoen mensen. De zeven naties vormden een krachtige alliantie. Campannlat was onvergelijkbaar veel rijker dan het noordelijk continent, maar door het eeuwige gekrakeel werd er maar heel weinig tot stand gebracht – behalve godsdiensten, die op wanhoop welig tierden. Daarom had SartoriIrvrash zo’n hekel aan zijn werk als kanselier. Hij verachtte de meeste lieden voor wie hij werkte.

De kanselier had flink steekpenningen uitgedeeld en wist daardoor dat Prins Taynth Indredd een kist met wapens had mee gebracht naar het paleis – precies zulke wapens als waar vandaag sprake van was geweest. Ze waren duidelijk bedoeld om mee te onderhandelen, maar waarover die onderhandeling zou gaan, dat viel nog te bezien.

Het was niet onwaarschijnlijk dat de Sibornalese ambassadeur ook lucht had gekregen van die kist musketten. Dat zou zijn overhaaste vertrek verklaren. Dan zou hij dus op weg zijn naar het noorden, naar Hazziz en de dichtstbijzijnde Sibornalese nederzettingen. Hij moest worden teruggehaald.

SartoriIrvrash nipte aan een beker pellaberger thee die de slavin hem had gebracht en wendde zich tot de wachtende officier.

‘Ik heb gisteren een fantastische ontdekking gedaan betreffende de hoksnies, die de hele wereldgeschiedenis zal beïnvloeden – een opzienbarende ontdekking! Maar wie heeft er acht op geslagen?’ Hij schudde zijn kale hoofd. ‘Kennis betekent niets, en gekonkel alles. En dus moet ik mij op de vroege ochtend druk maken om een idioot te laten vangen die naar het noorden op weg is… Wat een vervelend gedoe! Een goede hoksnieruiter, hebben we die bij de hand? Een die we kunnen vertrouwen, voor zover zo iemand bestaat. Ik weet het al. De broer van de koningin, YeferalOboral. Ga hem halen, wil je. Gekleed en wel.’

Toen YeferalOboral verscheen, legde SartoriIrvrash hem de situatie uit.

‘Haal me die idioot van een Pasharatid terug. Zet er vaart achter, dan haal je hem zeker in. En dan moet je hem vertellen… even nadenken. Ja, zeg hem dat de koning besloten heeft zich niet te binden aan Oldorando en Pannoval. Hij wil in plaats daarvan een verdrag sluiten met Sibornal. Sibornal heeft een vloot. Zeg maar dat we ze havenfaciliteiten willen bieden in Ottassol.’

‘Wat moeten Sibornalese schepen dan zo ver van huis?’ vroeg YeferalOboral.

‘Laat hem dat maar uitmaken. Jij hoeft hem alleen maar te bewegen om terug te komen.’

‘Waarom wil je hem terug?’

SartoriIrvrash drukte zijn handen tegen elkaar. ‘Hij voelt zich schuldig. Daarom is die skurm er zo plotseling vandoor gegaan. Ik wil precies uitvissen wat hij dan wel gedaan heeft. Sibornalezen voeren altijd meer in hun schild dan je denkt. En nou geen vragen meer – ga alsjeblieft.’

YeferalOboral reed door de stad in noordelijke richting, door de straten waar het al druk was van de mensen die vroeg waren opgestaan, en door de akkers buiten de stad. Hij reed gestaag door, en liet zijn hoksnie nu eens draven, dan weer stapvoets gaan.

Hij bereikte de brug over de Mar op de plaats waar deze in de Takissa stroomde. Daar lag een klein fort dat de brug bewaakte. Hij stapte daar af, en nam er een verse hoksnie.

Na nog een uur rijden, toen de hitte doordringend werd, hield hij halt bij een beekje om te drinken. Hij zag verse afdrukken van hoksnie-hoefijzers langs het water, die naar hij hoopte van het rijdier van Pasharatid afkomstig waren.

Hij reed verder naar het noorden. Het land werd onvruchtbaarder. Woningen werden schaarser. De thordotter blies er, en droogde de keel uit, en maakte de huid dor.

Gigantische keien lagen her en der in het landschap. Ongeveer een eeuw geleden was deze streek nogal geliefd geweest bij kluizenaars die kleine kerkjes hadden opgetrokken naast of bovenop de keien. Een paar van die oude mannetjes waren hier nog wel te vinden maar de hitte had de meesten al wel verjaagd. Fagers bebouwden stukjes land onder de overhangende keien, schitterende vlinders dartelden om hun poten.

Achter een van de keien stond Pasharatid zijn achtervolger op te wachten. Zijn rijdier was uitgeput. Pasharatid verwachtte gevangen te worden genomen en was zeer verbaasd toen hij een eenzame ruiter zag aankomen. Je wist toch nooit waar je met die warhoofdige Campannlatianen aan toe was.

Hij laadde zijn lontroer, bracht het in stelling en wachtte het juiste ogenblik af om de lont aan te steken. Zijn achtervolger kwam gestaag dichterbij, tussen de keien door sturend zonder enige voorzorg in acht te nemen.

Pasharatid stak de lont aan, zette de kolf aan zijn schouder, kneep zijn ogen half toe en richtte het geweer. Hij had een hekel aan die akelige dingen. Ze waren goed voor de barbaren.

Niet ieder schot was een succes. Dit wel. Er klonk een luide knal en de kogel vloog op zijn doel af. YeferalOboral werd van zijn rijdier geslagen met een doorboorde borst. Hij kroop weg in de schaduw van een rolkei en stierf daar.

De Sibornalese ambassadeur ving de hoksnie en zette zijn reis naar het noorden voort.

Het dient gezegd, aan het hof van koning JandolAnganol waren geen rijkdommen te vinden die konden wedijveren met de weelde van de bevriende hoven in Oldorando en Pannoval. In deze beter begunstigde centra van beschaving hadden zich schatten van allerlei aard opgehoopt; geleerden werden er beschermd en de Kerk zelf moedigde tot op zekere hoogte kennis en kunsten aan – hoewel dat meer gold voor Pannoval zelf. Maar Pannoval bezat het voordeel dat het een heersende dynastie bezat die, door de zendingsdrang van de kerk aan te moedigen, voor een stabiel klimaat zorgde.

Bijna elke week losten schepen in de haven van Matrassyl ladingen specerijen, roesmiddelen, huiden, dierentanden, lapis lazuli, geurig hout en zeldzame vogels. Maar van die schatten bereikten er maar weinig het paleis. JandolAnganol was een parvenu van een koning in de ogen van de buitenwereld, en mogelijk ook in zijn eigen ogen. Hij pochte wel op de verlichte heerschappij van zijn grootvader, maar in werkelijkheid was die grootvader ook niet veel beter geweest dan een roofridder die het voor de wind was gegaan – een van de velen die om het gebied van Borlien vochten – en die zo slim was geweest de fagers bijeen te voegen tot geweldige legers onder menselijke aanvoerders, waarmee hij zijn vijanden kon bedwingen.

Niet al zijn vijanden waren daarop om het leven gebracht. Een van de meest opvallende ‘hervormingen’ uit de regering van JandolAnganols vader was de instelling geweest van een parlement, een scritina; deze scritina vertegenwoordigde het volk en diende de koning van advies. Hij was gebaseerd op een Oldorandonisch voorbeeld. VarpalAnganol had de scritina samengesteld uit twee groepen, en wel uit de aanvoerders van de gilden en korpsen, zoals het IJzermakerskorps dat sinds jaar en dag aanzienlijke macht bezat in den lande, en uit de groep van verslagen oorlogsbaronnen of hun verwanten. Zodoende gaf hij hen de gelegenheid hun grieven te uiten, en zichzelf de kans hun wrok te ontkrachten. Een groot deel van de scheepsladingen die in Matrassyl werden gelost waren bestemd als betaling voor deze ‘groep misnoegden.

Toen de jonge JandolAnganol zijn vader afzette en in de gevangenis wierp, had hij ook getracht de scritina op te heffen. Maar de scritina had zich niet laten opheffen. Ze kwam op ongezette tijden bijeen en bleef de koning het leven zuur maken en haar eigen deelnemers verrijken. De voorzitter, BudadRembitim, was tevens burgemeester van Matrassyl.

De scritina had een buitengewone zitting bijeengeroepen. Ze zou zeker staan op een nieuwe poging om Randonan te onderwerpen, en op een krachtiger verdediging tegen de oorlogszuchtige stammen van de Mordriat, die zich niet meer dan twee, drie dagen rijden van hun huis en haard ophielden. De koning zou hen antwoord moeten geven en zich moeten vastleggen op een duidelijk omschreven plan.

De koning verscheen die middag, toen zijn illustere gasten een middagslaapje deden, voor de scritina. Hij had zijn nesteling thuis gelaten en zette zich in grimmig zwijgen op zijn troon. Na de moeilijkheden van die ochtend nu weer nieuwe, heel andere problemen. Zijn blik ging de houten raadszaal rond als wilde hij ze vast opzoeken.

Een aantal leden van oude families stond op om het woord te voeren. De meesten hamerden op hetzelfde aambeeld een nieuw èn een versleten deuntje. Het versleten thema was dat van de lege schatkist. Het nieuwe deuntje ging over het hinderlijke bericht van de oorlog in het westen dat de grensstad Keevasien geplunderd was. Randonanese eenheden waren de Kacol overgestoken en hadden de stad stormenderhand veroverd. 

Dit gaf aanleiding tot klachten over Generaal Hanra TolramKetinet die men te jong en onervaren achtte om het leger aan te voeren. En elke klacht hield kritiek in op de koning. JandolAnganol luisterde toe terwijl hij ongeduldig met zijn vingers op de leuning van zijn troon trommelde. De ellendige tijd in zijn jeugd, nadat zijn moeder gestorven was, kwam hem weer in gedachten. Zijn vader had hem geslagen en verwaarloosd. Hij had zich verstopt in de kelder voor de bedienden van zijn vader en bij zichzelf gezworen dat hij, als hij eenmaal groot was, niemand zou toestaan zijn geluk in de weg te staan.

Nadat hij in de Cosgatt gewond was geraakt, nadat hij zich terug had gesleept naar zijn hoofdstad, had hij ziek gelegen in een toestand van afhankelijkheid, die hem het verleden dat hij had willen weg verdringen weer voor de geest had gehaald. Weer was hij machteloos. En toen had hij de knappe jonge kapitein TolramKetinet gezien, en hem zien glimlachen tegen MyrdalemInggala, en een glimlach ten antwoord zien krijgen.

Zodra hij uit zijn bed had kunnen kruipen, had hij TolramKetinet bevorderd tot generaal en hem naar het westelijk front gestuurd. Er waren mensen in de scritina die, met reden, meenden dat hun zonen die bevordering veel waardiger waren. En elke tegenslag in de taaie regenwouden in het westen sterkte hen in hun overtuiging, en hun woede jegens de koning. Hij wist dat hij hard behoefte had aan een overwinning, op korte termijn. En daarom was hij gedwongen zich om hulp te wenden tot Pannoval.

De volgende ochtend ging JandolAnganol, vóór de officiële besprekingen met de diplomaten, prins Taynth Indredd opzoeken in zijn suite. Hij liet Yuli buiten, en de nesteling maakte het zich gemakkelijk voor de deur, als een hondje op de grond. Dit was de concessie van de koning tegenover iemand die hij niet kon lijden.

Prins Taynth Indredd was bezig aan zijn ontbijt van grout, gesudderd in havermout, geserveerd met compote van tropische vruchten. Hij luisterde en knikte, op wat JandolAnganol te vertellen had.

Hij merkte schijnbaar in het wilde weg op: ‘Ik hoor dat je zoon verdwenen is?’

‘Robay houdt van de woestijn. Het klimaat bevalt hem. Hij gaat er regelmatig vandoor en dan horen we wekenlang niets van hem.’

‘Dat is geen juiste opleiding voor een koning. Koningen moeten worden geschoold. RobaydayAnganol zou in een klooster moeten dienen, net als jij eertijds, en ik. In plaats daarvan heeft hij zich, naar ik verneem, bij de protognosti aangesloten.’

‘Ik kan zelf wel op mijn zoon passen. Daar heb ik geen raad bij nodig.’

‘Een klooster doet de mens goed. Brengt je bij dat er dingen zijn die je moet doen, ook al heb je er geen zin in. Kwade dingen liggen in het verschiet. Pannoval heeft de lange winters overleefd. De lange zomers zijn zwaarder… Mijn deuteroscopisten en astronomen berichten mij allerlei kwaads over de toekomst… Dat is natuurlijk hun stiel, zou je kunnen zeggen.’ Hij zweeg en stak met veel omhaal een veronikaan op – blies genietend de rook uit, veegde de rookwolk weg met genietende gebaren.

‘Ja, de oude religie van Pannoval had het bij het rechte eind, toen ze ons waarschuwde dat ons vanuit de hemel kwade dingen te wachten stonden. De oorsprong van Akhanaba was steen, wist je dat?’

Hij stond op en waggelde naar het raam, klom op de vensterbank en keek naar buiten. Zijn omvangrijke achterste hing over de rand, en wees in JandolAnganols richting.

Deze zei niets en wachtte tot Taynth Indredd zich verder zou hebben uitgesproken.

‘De deuteroscopisten beweren dat Helliconia en onze zon Batalix elk klein jaar dichter naar Freyr toegetrokken worden. In de loop van de komende paar generaties – om precies te zijn drieëntachtig jaar – zullen we steeds dichterbij komen. Daarna gaan we, als de hemelse geometrie juist blijkt, langzaamaan weer verder van Freyr af. De volgende paar generaties zullen dus de proef op de som moeten geven. Het voordeel zal in toenemende mate liggen bij de poolcontinenten Hespagorat en Sibornal. Voor ons in de tropische gebieden zullen de omstandigheden in toenemende mate verslechteren.’

‘Borlien overleeft het wel. Het is koeler langs de zuidkust. Ottassol is een koele stad – ondergronds, min of meer zoals Pannoval.’

Taynth Indredd wendde zijn kikkergezicht over zijn schouder en keek JandolAnganol keurend aan.

‘Wij hebben een plan, moet je weten, neef… Ik weet dat je me niet mag lijden maar ik heb liever dat je het van mij hoort dan van je vriend, mijn oude heilige raadgever Guaddl Ulbobeg. Borlien zal het wel uithouden op het dichtst bij de zon, zoals je zei. 

Pannoval eveneens, veilig onder de bergen. Oldorando zal het ergst te lijden hebben. En jouw land en het mijne hebben er beide belang bij ervoor te zorgen dat Oldorando intact blijft, want anders valt het aan de barbaren ten prooi. Denk je dat je het hof van Oldorando, Sayren Stund en zijn aanhang, in Ottassol zou kunnen huisvesten?’

De vraag was zo onthutsend dat JandolAnganol niet wist wat hij daar nu op zeggen moest.

‘Ja, dat zou mijn opvolger moeten uitmaken…’

De prins van Pannoval sloeg een andere toon aan, een ander onderwerp.

‘Waarde neef, kom even een luchtje scheppen hier naast me bij het raam. Kijk, daar beneden gaat mijn pupilletje, Simoda Tal, elf jaar en zes tenner oud, dochter van het geslacht van Oldorando; haar afstamming is terug te voeren op de heren Den, die het oude Embruddock regeerden in killere tijden.’

Het meisje dat zich onbespied waande, huppelde beneden over de binnenplaats terwijl ze haar haren droogde met een veeg hier en een veeg daar, en haar handdoek een paar keer boven haar hoofd rondzwierde.

‘Waarom is ze met je mee gekomen, Tanth?’

‘Omdat ik haar aan jou wilde laten zien. Een aantrekkelijk meisje, nietwaar?’

‘O, ja, dat gaat best.’

‘Nog jong, weliswaar, maar bepaalde tekenen die ik heb bespeurd verraden een nogal, eh, weelderige inborst.’ JandolAnganol voelde dat er een valstrik op het punt stond dicht te slaan. Hij trok zijn hoofd naar binnen en begon door de kamer te ijsberen. Taynth Indredd draaide zich om en maakte het zich gemakkelijk op het kozijn, terwijl hij rookwolken uitblies. ‘Waarde neef, we zien graag dat de lidstaten van het Heilige Pannovalese Rijk nader tot elkaar komen. We moeten onszelf beschermen tegen kwade tijden – niet alleen die van nu, maar ook die er komen gaan. In Pannoval hebben we altijd, als geschenk van Akhanaba, een vooruitziende blik gehad. Daarom wensen wij dat je dit knappe jonge prinsesje Simoda Tal ten huwelijk neemt.’

Het bloed stroomde weg uit JandolAnganols gezicht. Hij richtte zich hoog op en zei: ‘Je weet dat ik al gehuwd ben – en met wie.’

‘Je zult de onaangename waarheid nu even onder ogen moeten zien, waarde neef. De huidige koningin is de dochter van een roofridder. Ze is geen passende partij voor jou. Dat huwelijk haalt jou en je land naar beneden, en je land verdient beter. Als echtgenoot van Simoda Tal, evenwel, zul je een macht zijn waar men rekening mee dient te houden.’

‘Het is onmogelijk. De moeder van dat meisje beneden is trouwens een Madi. Waar of niet?’

Taynth Indredd haalde zijn schouders op. ‘Zijn Madi’s soms erger dan die fagers waar jij zo dol op bent? Luister, neef, we willen dat deze verbintenis zo soepel mogelijk wordt beslecht. Geen vijandigheden, alleen wederzijdse steun. Over drieëntachtig jaar zal Oldorando van het ene uiteinde tot het andere in lichterlaaie staan, bij temperaturen van rond de 65 graden volgens onze berekeningen. De Oldorandoniërs zullen naar het zuiden moeten vluchten. Sluit nu een dynastiek huwelijk en tegen die tijd zijn ze in jouw macht. Dan zijn het arme verwanten die aan je deur komen bedelen. Heel Borlien - Oldorando zal van jou zijn – althans van je kleinzoon. Het is een kans die je niet mag missen. En laten we nog wat fruit nemen want die squaanej zijn voortreffelijk.’

‘Het kan niet.’

‘Het kan wel. De Heilige C’Sarr is bereid je huidige huwelijk nietig te verklaren door middel van een speciale bul.’ JandolAnganol hief zijn hand op als wilde hij de prins een klap geven. Hij hield zijn hand echter stil, ter hoogte van zijn ogen, en zei: ‘Mijn huidige huwelijk is mijn verleden huwelijk en mijn toekomstig huwelijk. Als er zo’n dynastieke verbintenis van node is, dan huwelijk ik Robayday wel uit aan die Simoda van jullie. Dat is ten minste een gelijkwaardig paar.’

De prins boog zich voorover en prikte met zijn vinger in de richting van JandolAnganol. ‘Heel zeker niet. Die jongen is gek. Zijn grootmoeder was Wilde Shannana.’

De ogen van de Arend fonkelden. ‘Hij is niet gek. Alleen wild.’ ‘Hij had naar het klooster behoren te gaan, net als jij. Net als ik. Je godsdienstige overtuiging zou je toch wel hebben moeten vertellen dat je eigen zoon niet aanvaardbaar is als huwelijkskandidaat. Jij zult het offer moeten brengen, als je het als zodanig beschouwt. Je zult voor eventuele gevoelens van verlies worden schadeloos gesteld door aanzienlijke hulp van onze kant. Wanneer we je toestemming krijgen, zullen we je een kist vol nieuwe wapens ten geschenke geven, met daarbij alle toebehoren. En er komen er meer. Je kunt musketiers gaan opleiden om in te zetten tegen Darvlish Doodshoofd, zowel als tegen de Randonezen. Je hebt er alles bij te winnen.’

‘En wat wint Pannoval erbij?’ vroeg JandolAnganol bitter. ‘Stabiliteit, waarde neef, stabiliteit. Gedurende de periode van onstabiliteit die aanstaande is. De Sibornalezen zullen bepaald niet aan macht inboeten naarmate Freyr dichterbij komt.’

Hij nam kleine hapjes van een van de purperen squaanej. JandolAnganol stond als aan de grond genageld, en keek de prins niet aan.

‘Ik ben al gehuwd, met de vrouw die ik liefheb. Ik wil MyrdalemInggala niet afdanken.’

De prins lachte. ‘Liefde! Zygankes, zoals Simoda Tal zou zeggen. Koningen kunnen zich niet veroorloven in dergelijke termen te denken. Je dient je land op de eerste plaats te laten komen. Huw Simoda Tal omwille van Borlien, zorg voor eenheid, stabiliteit…’

‘En zonet?’

Taynth Indredd nam de tijd voor zijn antwoord, koos eerst een tweede squaanej uit de schaal.

‘Tja, in dat geval zul je van het speelveld worden gevaagd, niet?’

JandolAnganol sloeg hem de vrucht uit zijn hand. Het ding rolde over de vloer en kwam tegen de muur tot stilstand.

‘Ik heb ook mijn godsdienstige overtuiging. En het zou daar lijnrecht tegenin gaan als ik mijn koningin zomaar opzij schoof. Er zijn lieden genoeg binnen de kerk die mij daarin zouden steunen.’

‘Je doelt toch niet op die arme oude Ulbobeg?’

Hoewel de hand van de prins beefde, bukte hij zich en pakte een nieuwe vrucht.

‘Bedenk om te beginnen een voorwendsel om haar weg te sturen. Zorg dat ze van het hof verdwijnt. Stuur haar naar de kust. En denk dan eens na over alle voordelen die je ten deel zullen vallen wanneer je doet zoals wij willen. Ik moet aan het eind van de week terug naar Pannoval – met het nieuws dat je bereid bent een dynastiek huwelijk te sluiten dat door de Heilige C’Sarr zelf zal worden ingezegend.’

Het bleef een moeilijke dag voor JandolAnganol. Tijdens de bespreking van die ochtend zette Guaddl Ulbobeg het plan voor het nieuwe huwelijk uiteen, terwijl Taynth Indredd zwijgend op zijn kikvorstroon zat. Het werd deze keer in zeer diplomatieke termen gesteld. Déze behandeling zou geen voordelen met zich meebrengen. De Grote C’Sarr Kilander IX, Opperste Vader van de Kerk van Akhanaba, zou zijn goedkeuring hechten zowel aan een akte van scheiding, als aan een tweede huwelijk.

Wijselijk werd er niets gezegd wat er al dan niet over drieëntachtig jaar uit zou voortspruiten.

De Koninklijke hofhouding gaf een noenbanket voor de gasten, opgeluisterd door de aanwezigheid van koningin MyrdalemInggala, met naast haar de koning die niet at, en achter hem paraat zijn kleine fager. Vooraanstaande leden van de Borliener scritina zaten eveneens aan.

Een overvloed aan geroosterde kraanvogels, vissen, speenvarkens en zwanen werd naar binnen gewerkt.

Na het banket deed prins Taynth Indredd zijn tegenzet. Onder voorwendsel van een gebaar van waardering voor het feestmaal, liet hij zijn lijfwacht een demonstratie geven van de mogelijkheden van de nieuwerwetse lontroeren. Drie bergleeuwen werden geketend voorgeleid op een van de binnenhoven en terechtgesteld.

Terwijl de kruitdamp nog optrok werden de wapens aan JandolAnganol aangeboden. Ze werden bijna achteloos aangereikt, alsof zijn instemming met de Pannovalese eisen voetstoots werd aangenomen.

De reden voor deze demonstratie was duidelijk. De scritina zou van de koning eisen dat hij zich nog meer lontroeren aanschafte voor zijn oorlogen. En Pannoval wilde ze wel leveren – tegen een zekere prijs.

Niet zodra was deze plechtigheid achter de rug, of twee kooplieden betraden het paleis met bij zich een lijk, genaaid in een zak, op de rug van een bejaarde kaidaw gebonden. De zak werd geopend. Het lijk van YeferalOboral rolde eruit – een deel van zijn schouder en borst was weggeschoten.

Het was een gekwelde koning die diezelfde avond de vertrekken van zijn kanselier kwam binnenstormen. Batalix was bezig onder te gaan in dikke wolkenbanken, waarover zo nu en dan het licht van Freyr schitterde. Het warme westerlicht bescheen de dorre hoeken van het vertrek.

SartoriIrvrash stond op van de lage rommelige tafel waaraan hij had gezeten en boog voor zijn koning. Hij had zitten worstelen met zijn Alfabet van Geschiedenis en Natuur. Oude bronvermeldingen en recente verslagen lagen overal in het rond; de koning keurde ze ternauwernood zijn snelle blik waardig. 

‘Wat voor beslissing moet ik Taynth Indredd meedelen?’ wilde de koning weten.

‘Mag ik onomwonden spreken, majesteit?’

‘Spreek.’ De koning liet zich plompverloren vallen op een stoel en de nesteling ging er achter staan zodat hij SartoriIrvrash niet hoefde aan te kijken.

SartoriIrvrash boog het hoofd zodat de koning alleen zijn uitdrukkingsloze kale schedel zag. ‘Majesteit, uw eerste plicht is niet jegens uzelf, maar jegens uw land. Dat zegt de oude wet der koningen. Het plan van Pannoval om de huidige goede betrekkingen met Oldorando te bestendigen is werkbaar. Uw troon zal er des te steviger door staan, uw koningschap zal minder worden aangevochten. We zullen de garantie hebben dat we ons in de toekomst tot Pannoval kunnen wenden om steun.

Ik denk hier in het bijzonder aan hulp in de vorm van graan, en niet zozeer wapens. Ze hebben uitgestrekte akkerlanden in het meer gematigde noorden, tegen de Zee van Pannoval aan. Dit jaar is onze oogst erg schraal geweest en naarmate de hitte toeneemt wordt ze slechts schraler. Terwijl onze wapenmeester naar ik aanneem de Sibornalese lontroeren wel zal kunnen namaken.

Er is dus alles te zeggen voor een huwelijk met Simoda Tal van Oldorando, in weerwil van haar jeugdige leeftijd – op een ding na. Koningin MyrdalemInggala. Onze huidige vorstin is een goede vrome vrouw, en tussen u beiden bestaat een toestand van liefde. Als u die liefde verscheurt doet u uzelf geweld aan.’

‘Misschien kan ik wel van Simoda Tal gaan houden.’ ‘Misschien wel, majesteit.’ SartoriIrvrash draaide zich om en keek door zijn smalle venster naar de zonsondergang. ‘Maar die liefde zal zijn omwikkeld met de bittere draad van de haat. U zult zich nooit meer een vrouw vinden als de koningin, en zo ja, dan zal zij niet de naam dragen van Simoda Tal.’

‘Liefde is niet belangrijk,’ zei JandolAnganol, die begon te ijsberen. ‘Overleven is belangrijker. Dat zegt de prins. Misschien heeft hij gelijk. Maar hoe dan ook, wat raad jij me aan? Zeg je ja of nee?’

De kanselier trok aan zijn bakkebaarden. ‘Die fagerkwestie is ook al zo ergerlijk. Heeft de prins het daar ook nog over gehad?’

‘Hij heeft er vanmorgen met geen woord over gerept.’

‘Komt nog wel. De lieden voor wie hij het woord voert, komen daar nog wel mee. Zodra de overeenkomst gesloten is.’ 

‘Dus, wat adviseer je, kanselier? Moet ik ja zeggen tegen Pannoval of nee?’

De kanselier hield zijn blik gevestigd op de paperassen die op zijn tafel dooreen lagen en liet zich op de bank zakken. Zijn hand lichtte even een stuk perkament op, dat bevend ritselde.

‘U spreekt mij aan, Sire, over een cruciale kwestie, een aangelegenheid waarin de verlangens van het hart haaks staan op de behoeften van de staat. Het is niet aan mij daar ja of nee op te zeggen… Is dit niet eerder een godsdienstige aangelegenheid, die u het beste aan uw pastor kunt voorleggen?’

JandolAnganol sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Alle aangelegenheden zijn godsdienstig in de grond van de zaak, maar in deze aangelegenheid moet ik mij op mijn kanselier kunnen verlaten. Dat je de huidige koningin eerbiedigt, siert je, Rushven, en ik waardeer het. Desniettemin zul je die overweging terzijde moeten schuiven en me jouw oordeel moeten geven. Dien ik haar te verstoten en dat dynastieke huwelijk te sluiten om de toekomst van ons land veilig te stellen? Geef antwoord.’

In de gedachten van de kanselier leefde de wetenschap, dat hij niet verantwoordelijk mocht zijn voor de beslissing van de koning. Anders zou hij later de rol van zondebok krijgen; hij kende de opvliegende aard van de koning, en vreesde diens woedeaanvallen. Hij zag duidelijk de vele voordelen van de coalitie tussen Borlien en Oldorando; vrede tussen twee traditioneel vijandig gezinde naburen zou iedereen tot voordeel strekken. In die eenheid zou – mits verstandig gehanteerd, zoals hij alleen dat kon – een bolwerk op te trekken zijn tegen Pannoval, zowel als tegen het voortdurend opdringend vasteland in het noorden, Sibornal.

Aan de andere kant had hij evenveel gevoelens van loyaliteit jegens de koningin, als jegens de jonge koning. Egocentrisch als hij was, hield hij van MyrdalemInggala als een vader, vooral sinds zijn vrouw om het leven was gekomen in zulke afschuwelijke omstandigheden. Haar schoonheid had hij elke dag voor ogen en verwarmde zijn oude geleerdenhart. Hij behoefde maar op te staan, behoefde maar met kracht te zeggen: ‘U moet achter de vrouw staan die u liefhebt – dat is de verhevenste verbintenis die u ooit kunt aangaan…’ Maar toen hij schuins omhoog keek naar het stormachtig gezicht van de koning zonk hem de moed in de schoenen. En dan was er zijn levensproject, zijn boek; dat moest ook worden beschermd.

De vraag was te omvangrijk om door enig ander dan de koning zelf te worden beantwoord.

‘Uwe majesteit, u krijgt nog een neusbloeding als u zich zo opwindt. Drinkt u wat wijn, alstublieft…’

‘Bij de Oorsprong, je bent ook wel het miezerigste stuk mens dat er is – aan jou heb ik niets, je lijkt wel een graf!’

De oude man trok zijn schouders hoger op onder zijn gebloemde charfrul en schudde zijn hoofd.

‘Als uw raadsman is het mijn plicht, bij een zo persoonlijke aangelegenheid, om het probleem duidelijk voor u onder woorden te brengen. U bent degene die dient te beslissen welke oplossing de beste is, majesteit. Want u bent degene die met die beslissing zult moeten leven. U kunt het probleem waarvoor u gesteld bent op twee manieren bezien.’

JandolAnganol liep op de deur af, bleef dan staan. Hij draaide zich om en keek de oude man aan het andere eind van de kamer strak aan.

‘Waarom moet ik lijden? Waarom zijn koningen niet uitgesloten van wat iedereen treft? En als ik doe wat er nu van me gevergd wordt, ben ik dan een duivel of een heilige?’

‘Dat zult u alleen weten, Sire.’

‘Jou kan het niet schelen, jij – niets geef je om mij of het rijk, alleen om dat ellendige dode verleden waar je heel de dag in zit te wroeten.’

De kanselier klemde zijn bevende handen stevig tussen zijn knieën. ‘Wij kunnen ergens om geven, majesteit, en toch niet bij machte zijn iets uit te richten. Ik geef u in overweging dat het vraagstuk waarvoor wij ons nu gesteld zien een gevolg is van het verslechterende klimaat. Toevallig ben ik op het ogenblik bezig met een oude kroniek uit de tijd van een andere koning, genaamd AozroOnden, die heer was van een heel ander Oldorando, bijna vier eeuwen geleden. De kroniek vermeldt dat AozroOnden twee broeders vermoordde die samen de heerschappij hadden gevoerd over de toenmalig bekende wereld.’

‘Ik ken die legende. En? Dreig ik op het ogenblik iemand te vermoorden, misschien?’

‘Deze aangename vertelling, in een geschiedkundig kader geplaatst, is typerend voor de denkwijze in die primitieve tijden. Mogelijk was het niet de bedoeling dat wij dit verhaal letterlijk zouden opvatten. Het is een allegorie voor het feit dat de mens verantwoordelijk is voor de dood van de twee goede seizoenen, die worden voorgesteld als twee goede lieden, waardoor hij de koude winters en brandende zomers teweegbracht die ons nu teisteren. We gaan allen gebukt onder die oerschuld. We kunnen niet handelen zonder schuld te voelen. Meer kan ik er niet van zeggen.’

De koning gromde. ‘Ouwe boekenwurm, het is liefde die me verscheurt, niet schuldgevoel!’

Hij stormde de deur uit en sloeg hem met een klap achter zich dicht. Hij was niet van plan zijn kanselier te bekennen dat hij zich schuldig voelde. Hij hield van de koningin, maar een dwarse trek in zijn karakter deed hem tegelijkertijd verlangen om vrij te zijn, en dat besef was hem een kwelling.

Zij was de koningin zonder weerga. Heel Borlien hield van haar, niet van hem. En de duimschroef werd nog een slag aangedraaid: hij wist dat ze die genegenheid verdiend had. Misschien nam ze te grif aan dat hij ook van haar hield… Misschien had ze te veel macht over hem…

En dat bastion van haar lichaam, rijp als korenschoven, de zachte zeeën van haar haar, de zalving van haar lendenen, de verblinding van haar blik, de volledigheid waarmee ze glimlachte… Maar hoe zou het zijn om te stoten in dat onrijpe lichaam van dat verwaande prinsesje, die halve Madi? Heel, heel anders…

Zijn kronkelende gedachten die elkaar verstrikten, waren als de even warrige wikkelingen van zijn paleis. Het gebouw leek lukraak te zijn gegroeid. Binnenhoven waren volgebouwd met woningen, bediendeverblijven waren uit bouwvallen geïmproviseerd. Riant en sjofel lagen vlak naast elkaar. De bevoorrechten die boven de stad leefden, gingen gebukt onder bijna evenveel ongemakken als de stadsbewoners zelf.

Een zichtbaar bewijs voor een van die ongemakken waren de groteske dakversieringen die zich nu duidelijk aftekenden tegen de donker opkomende wolken aan de hemel. De lucht in het dal lag verstikkend bovenop de stad, als een kat die achteloos bovenop een stervende muis ligt. Zeilen, houten windvanen en kleine koperen windmolentjes waren hoog op luchtkokers gestoken, om het minste zuchtje frisse lucht omlaag te wuiven naar degenen die in de kamers beneden smoorden. Het hele orkest van deze semaforische pogingen tot opluchting knerpte en piepte boven ‘s Konings hoofd toen hij door zijn doolhof ging. Eén keer keek hij op, als aangetrokken door deze koorzang van verdoeming. Er was verder niemand te zien, alleen de wachtposten. Ze stonden bij elke bocht en de meesten waren fagers. Met hun wapens marcherend of star in de houding staand, had men ze grif voor de eigenaren van het kasteel en al zijn geheimen gehouden. 

JandolAnganol groette hen afwezig terwijl hij door de toenemende schemering voortliep. Er was één persoon die hij om raad kon gaan vragen. Het werd misschien een laaghartig advies, maar krijgen zou hij het. De persoon die het hem geven zou, was zelf een van de geheimen van het kasteel. Zijn vader.

Toen hij het binnenste van het paleis naderde waar zijn vader opgesloten was, schoten steeds meer wachtposten star in de houding, als kon hij ze dankzij een of andere machtige Koninklijke hoedanigheid door zijn nabijheid doen bevriezen. Vleermuizen fladderden op uit nissen in het metselwerk; kippen stoven voor zijn tred uiteen, maar de gangen waren vreemd stil, alsof ze ook over het dilemma van de koning peinsden.

Hij ging naar een achtertrap die door een dikke deur werd afgesloten. Daar stond een fager wiens hoge militaire kaste werd verraden door het feit dat hij zijn horens had mogen behouden. ‘Ik wens binnen te gaan.’

Zonder een woord te zeggen haalde de fager een sleutel te voorschijn en ontsloot de deur, die hij met zijn voet verder open duwde. De koning daalde de trap af, langzaam, met zijn ene hand op de ijzeren balustrade. De schemering was hier dicht en werd nog dichter naarmate de trap zich verder omlaag wentelde. Onderaan de trap lag een voorvertrek waar weer een wachtpost stond voor weer een afgesloten deur. Ook deze werd voor de koning geopend.

Hij trad de vochtige kamers binnen die voor zijn vader dienden.

In zichzelf verzonken als hij was, merkte hij toch hoe vochtig en kil het er was. Een spook van berouw roerde zich in zijn harnies.

VarpalAnganol zat achterin de derde kamer in een deken gewikkeld te staren in een houtvuur dat smeulde in de haard. Een rooster hoog boven in de muur liet het laatste daglicht binnen. De oude man keek op, knipperde met zijn ogen en maakte een smakkend geluid met zijn lippen, als bevochtigde hij zijn mond om te kunnen spreken. Maar hij zei niets.

‘Vader, ik ben het. Heb je geen lamp?’

‘Ik probeerde juist uit te rekenen welk jaar het is.’

‘Het is 381. Winter.’ Het was een paar weken geleden dat hij zijn vader voor het laatst had gezien. De oude man was in die tussentijd aanmerkelijk ouder geworden en zou al spoedig vereend zijn met de gessies.

Hij hees zich overeind, steunend op een leuning van de stoel. 

‘Wil je niet gaan zitten, jongen? Er is maar een stoel. Het is hier niet erg ruim gemeubileerd. Het zal me goed doen een tijdje te staan.’

‘Ga zitten vader, ik wil met je praten.’

‘Hebben ze je zoon al gevonden – hoe heet hij ook weer? Roba? Hebben ze Roba al gevonden?’

‘Hij is gek – zelfs de buitenlanders weten het al.’

‘Ach zie je, als kind was hij dol op de woestijn. Ik nam hem mee daar naartoe, met zijn moeder. De wijde hemel…’

‘Vader, ik denk erover me van Cune te laten scheiden. Om redenen van staat.’

‘Och, nou, dan kun je haar hier bij mij opsluiten. Ik mag Cune graag; aardige vrouw. Moeten we natuurlijk wel nog een stoel hebben…’

‘Vader, ik heb je raad nodig. Ik wil met je praten.’ De oude man liet zich weer in zijn stoel zakken. JandolAnganol liep naar hem toe en ging voor hem op zijn hurken zitten, met zijn rug naar het zwakke vuurtje. ‘Ik wil je vragen over – over liefde, wat dat ook moge zijn. Luister je? Iedereen wordt verondersteld lief te hebben. Van de hoogste tot de laagste man. Ik heb de Almachtige Akhanaba lief, ik vervul elke dag mijn godsdienstplichten. Ik ben een van zijn vertegenwoordigers op aarde. Ik houd ook van MyrdalemInggala, meer dan van enig andere vrouw ter wereld. Je weet dat ik mannen gedood heb, van wie ik meende dat ze haar begerig bezagen.’

Er viel een stilte terwijl zijn vader zijn gedachten verzamelde. ‘Je was altijd een prima zwaardvechter, dat heb ik nooit ontkend.’ De oude man giechelde.

‘Heeft er niet eens een dichter gezegd dat liefde is als de dood? Ik houd van Akhanaba en van Cune, ja. Maar onder die liefde – ik vraag me zelf vaak af, of onder die liefde niet een ader van haat schuilt. En hoort dat zo? Voelt iedereen dat zoals ik?’

De oude man zei niets.

‘Toen ik klein was – wat sloeg je me vaak! Je strafte me door me buiten te sluiten. Een keer heb je me in dit zelfde keldergewelf opgesloten, weet je nog? En toch hield ik van je, ik hield van je boven alle twijfel verheven. De fatale onschuldige liefde van een jongetje voor zijn vader. Hoe komt het dat ik niemand anders kan liefhebben, zonder dat het gif van de haat binnenlekt?’

De oude man schoof heen en weer op zijn stoel terwijl zijn zoon sprak, als werd hij geplaagd door een ongeneeslijke jeuk.

‘Er is geen paal en perk aan,’ zei hij. ‘Geen paal en geen grens… We kunnen niet aanwijzen waar het ene gevoel ophoudt en het andere begint. Jouw probleem is niet liefde, maar schuldgevoel. Dat is wat je voelt, Jan – schuld. Ik voel het, alle mensen voelen schuld. Het is een erfelijke ellende die ingebakken zit, en waarvoor Akha ons straft met koude en hitte. Vrouwen schijnen daar niet op zo’n manier last van te hebben. Niet als mannen. Mannen hebben de macht over vrouwen, maar wie heeft macht over mannen? Haat is zo kwaad niet. Ik mag het wel. Ik heb altijd plezier gehad van haat. Het houdt je ‘s nachts warm…

Luister, toen ik jong was, zoon, toen haatte ik vrijwel iedereen. Ik haatte jou omdat je niet deed wat je gezegd werd. Maar schuld, schuld dat is wat anders. Van schuld voel je je ellendig. Haat vrolijkt je op, doet je je schuld vergeten.’

‘En liefde?’

De oude man zuchtte, blies zijn onfrisse adem door de zompige duisternis. Het was zo donker dat zijn zoon zijn gezicht niet kon ontwaren, alleen de opening in het gezicht.

‘Honden houden van hun baas, dat weet ik wel. Ik heb ooit een hondje gehad, een prachtig hondje met een bruine snoet, ogen als van een Madi. Hij lag altijd naast me op mijn bed. Ik hield van dat hondje. Hoe heette het ook al weer?’

JandolAnganol stond op. ‘Is dat de enige liefde die je ooit gevoeld hebt? Liefde voor een skakhond?’

‘Ik kan me niet herinneren dat ik iemand anders heb liefgehad… Hoe dan ook, je wilt je laten scheiden van MyrdalemInggala en je hebt behoefte aan een excuus zodat je je niet zo schuldig zult voelen, niet?’

‘Heb ik dat gezegd?’

‘Wanneer? Ik kan het me niet herinneren. Hoe laat zou het zijn? Je moet bekendmaken dat zij en YeferalOboral, die broer van haar, hadden samengezworen om de Sibornalese ambassadeur te vermoorden – en dat zo haar broer werd gedood. Een samenzwering. Een volmaakt excuus. En wanneer je haar dan aan de kant zet, doe je zowel Sibornal als Pannoval een genoegen.’

JandolAnganol greep naar zijn voorhoofd. ‘Vader – hoe ben je daar achter gekomen, van YeferalOborals dood? Zijn lijk is pas een uur geleden hier binnengebracht.’

‘Weet je, zoon, als je maar heel stil blijft zitten, zoals ik wel moet met m’n stijve gewrichten, dan komt alles uiteindelijk vanzelf naar je toe. Ik heb meer tijd… Er is nog een mogelijkheid…’ 

‘En die is?’

‘Je kan haar gewoon op een nacht laten verdwijnen in het donker. Nooit meer gezien. Nu haar broer er niet meer is, stelt er niemand meer genoeg belang in haar om echt moeilijkheden te veroorzaken. Leeft haar oude vader nog?’

‘Nee. Dat zou ik niet kunnen. Ik denk er zelfs niet aan.’ ‘Natuurlijk wel…’ Hij hijgde even, bij wijze van lachen. ‘Maar dat idee van die samenzwering, dat is een goeie, hè?’

De koning ging bij het venster staan. Golfjes licht speelden over het bakstenen gewelf van de cel. Buiten lag het bassin van de koningin. Zijn verdriet liep te hoop als water. Wat was die oude nog steeds verraderlijk…

‘Een goeie? Een en al list en misbruik maken van omstandigheden, ja. Ik zie weer eens van wie ik mijn karakter heb.’

Hij bonsde op de deur om eruit te worden gelaten.

Na de kelders leek de avondwereld overgoten te zijn door licht. Hij ging door een zijdeurtje en kwam uit bij het bassin waar een trapje omlaag voerde het water in. Eens had daar een bootje gelegen; hij herinnerde zich hoe hij daar als jongetje mee gespeeld had; nu was het bootje uiteengevallen en gezonken.

De hemel had de tint van uitgedroogde kaas, met vegen dunne grijze wolken. Aan de overkant van het bad verhief zich als een klip het verblijf van de koningin, een elegant silhouet, zwart tegen de hemel. Er brandde zwak een lampje achter een van de ramen. Misschien was daar zijn mooie vrouw, die zich opmaakte om naar bed te gaan. Hij kon naar haar toe gaan om haar om vergiffenis te smeken. Hij kon zich verliezen in haar schoonheid.

In plaats daarvan deed hij een stap en sprong in een opwelling het bassin in.

Hij hield zijn handen bij elkaar boven zijn hoofd, als viel hij van een gebouw af. Luchtbellen als boeren stegen op uit zijn kleding. Het water werd snel donkerder terwijl hij dieper zonk.

‘Laat me nooit meer boven komen,’ zei hij.

Het water was diep en koud en zwart. Hij verwelkomde de doodsangst, probeerde zich tegen de modder te drukken die op de bodem lag. Bellen stroomden uit zijn neus.

Het proces van het leven onder de hoede van de Almachtige liet hem echter niet toe te ontsnappen langs de lanen des doods. Ondanks zijn pogingen merkte hij dat hij naar boven zweefde. Toen hij snakkend naar adem bovenkwam ging de lamp van de koningin uit.


7 De koningin bezoekt de doden en de levenden


De volgende ochtend daagde zwaar en heet. De koningin zonder weerga liet zich baden door haar dames. Ze speelde een tijdje met Tatro en stuurde dan bericht aan SartoriIrvrash dat ze hem wilde spreken in de familiegrafkelder.

Daar bewees ze haar broer de laatste eer. Weldra zou hij in zijn eigen landoctaaf begraven worden. Zijn lichaam lag in geel doek gewikkeld op een blok Lordryardry-ijs. Ze zag verdrietig hoe zelfs de dood zijn onaanzienlijke gelaatstrekken niet had kunnen veranderen. Ze huilde om al het prozaïsche en exotische, om alles wat er wel, en alles wat er nooit gebeurd was met haar broer bij zijn leven. Zo trof de kanselier haar aan.

Hij droeg een kiel die met inkt was besmeurd. Er zat inkt aan zijn vingers. Hij boog diep voor haar, en er zat inkt op zijn kale schedel.

‘Rushven, ik moet hier afscheid nemen, maar ik wens ook mijn broeder te begroeten nu zijn ziel naar de wereld hier beneden vertrokken is. Ik wil dat jij bij me blijft terwijl ik in pauk ga, om te zorgen dat niemand me daarbij komt storen.’

Hij keek bedrukt. ‘Mevrouw, mag ik u in uw verdriet twee dingen in herinnering brengen. Ten eerste dat de postume consultatie – of pauk, als u aan de ouderwetse term de voorkeur geeft – niet door uw kerk wordt aangemoedigd. Ten tweede, dat het niet mogelijk is in contact te treden met gessies, voor hun sterfelijk omhulsel begraven is in hun landoctaaf.’

‘En ten derde, dat je van mening bent dat pauk toch maar een sprookje is.’ Ze schonk hem een bleke glimlach terwijl ze het oude twistpunt tussen hen weer oprakelde.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet heel goed wat ik daar vroeger over zei. De tijden veranderen echter. Ik moet bekennen dat ik mij de postume consultatie ook heb eigen gemaakt, om troost te vinden in het contact met de geest van mijn verscheiden echtgenote.’

Hij beet zich op de lippen. Haar uitdrukking ziende zei hij: ‘Ja, ze heeft me vergeven.’

Ze raakte hem even aan. ‘Daar ben ik blij om,’ zei ze.

Toen kwam de geleerde weer in hem boven en hij zei: ‘Maar ziet u, majesteit, er ontstaat een filosofisch vraagstuk zodra men gelooft dat het ritueel van postume consultatie iets anders dan een subjectieve belevenis is. Er kunnen onmogelijk gessies en fessops onder de grond bestaan die met de levenden spreken.’

‘We weten toch dat ze bestaan. Jij en ik en miljoenen boeren kunnen met onze voorouders praten wanneer we maar willen. 

Waar ligt dan de moeilijkheid?’

‘Ik bezit historische bronnen te over, die allemaal weten te vertellen dat de gessies ooit schepsels van haat waren, die jammerden over hun vergeefse leven en die de levenden hoonden. Na verloop van vele generaties is dat veranderd; tegenwoordig is het enige wat men tegenkomt liefde en verzoening. Dat doet vermoeden dat de gehele ervaring een vorm is van de wens als vader van de gedachte; een vorm van zelfhypnose. Bovendien heeft de stellaire geometrie afgerekend met het idee van de ouden, dat onze wereld op een rots van oorsprong rust, waarin de fessops uiteindelijk verzinken.’

Ze stampte met haar voet. ‘Moet ik de pastor er dan bijhalen? Ga ik dan niet genoeg gebukt onder spanning en verdriet, dat ik op een ogenblik als dit jouw bespottelijke geschiedkundige verhandelingen moet aanhoren?’

Haar uitbarsting speet haar meteen weer, en ze stak haar arm door de zijne toen ze de trap opgingen naar haar kamer.

‘Wat het ook is, het is een troost,’ zei ze. Wat een geluk eigenlijk; er is dus een rijk van de geest, dat buiten dat van de wetenschap ligt.’

‘Mijn lieve vorstin, hoewel ik godsdienst verafschuw, herken ik heiligheid wel degelijk als ik in haar tegenwoordigheid verkeer.’ Toen ze zijn arm een kneepje gaf, waagde hij het eraan toe te voegen: ‘Maar de Heilige Kerk heeft de postume consultatie nooit helemaal als onderdeel van haar ritueel aanvaard, wel? Ze weet niet wat ze met die gessies en fessops aan moet. En daarom zou ze het ‘t liefste verbieden, maar dan zouden een miljoen boeren prompt uit de Kerk treden. En dus laat ze de hele kwestie op zijn beloop.’

Ze keek naar haar gladde handen. Ze was al bezig zich op haar tocht voor te bereiden. ‘Erg verstandig van de Kerk,’ prevelde ze. SartoriIrvrash was op zijn beurt zo verstandig geen antwoord daarop te geven.

MyrdalemInggala ging hem voor naar haar binnenvertrek. Ze liet zich op haar bed zakken en maakte zich gereed, bracht haar ademhaling tot rust, ontspande haar spieren. SartoriIrvrash zat stil naast haar bed en maakte het heilige teken van de cirkel voor zijn voorhoofd, als begin van zijn wake. Hij zag dat ze al bezig was zich in pauk te begeven.

Hij hield zijn ogen stijf dicht om haar weerloze schoonheid niet te hoeven aanzien en luisterde naar haar ongeregelde ademtochten. 

De ziel heeft geen ogen, maar toch kan ze zien in de benedenwereld. De ziel van de koningin richtte haar blik omlaag toen ze de lange afdaling begon. Daar beneden lag een ruimte die uitgestrekter was dan de nachtelijke hemel, rijker, indrukwekkender. Het was in het geheel geen ruimte, het was het tegendeel van ruimte, ja van bewustzijn; een eigenaardige roodduistere dichtheid zonder vorm of kenmerk.

Zoals het land een oceaanschip ziet als een teken van vrijheid, terwijl de zeelieden, ingeperkt op het schip, het land in eenzelfde licht beschouwen, zo was het rijk der vergetelheid tegelijk ruimte en niet-ruimte.

Voor het bewustzijn leek het rijk oneindig en onbegrensd. In neerwaartse richting kwam er slechts een eind aan daar, waar de rassen aanvingen die de mens geleken, in een groene, ongekende en onkenbare baarmoeder, de baarmoeder van de Oorsprong. De Oorsprong – dat passieve moederlijke element – ontving de zielen van de doden die in haar terugzonken. Hoewel ze misschien niets meer was dan een fossiele geur, gebed in graniet, was tegen haar geen weerstand mogelijk.

Boven de Oorsprong zweefden de gessies en fessops, duizenden en nog eens duizenden, alsof alle sterren van de nacht ordelijk boven op elkaar waren gestapeld en geschikt naar de oude opvatting van de landoctaven.

De verkennende ziel van de koningin zonk omlaag als een veertje in de richting van de fessops. Van dichtbij leken ze niet zozeer op sterren als wel op gemummificeerde kippen met holle ogen en magen, en onhandig bungelende pootjes. Ouderdom had hen uitgeslepen. Ze waren doorschijnend. Hun ingewanden bewogen rond als lichtgevende visjes in een kom. Hun monden stonden open, net als bij vissen, alsof ze probeerden een luchtbel te blazen naar het oppervlak dat ze nooit meer zouden zien. In de bovenste lagen, waar de gessies minder oud waren, ontsnapten nog wel kleine wolkjes stof aan de spookachtige strottenhoofden, de allerlaatste aanspraken van de bezitsvorm die leven heet.

Voor sommige zielen die zich hier waagden, waren de aaneen gerijde overledenen angstaanjagend. Voor de koningin hielden ze vertroosting in. Ze keek op hen neer, op die monden gepekeld in obsidiaan, en was gerust in het geloof dat van het bestaan althans nog enig wrakhout overbleef, en altijd zou blijven tot de planeet zelf door vuur werd verteerd – en wie weet zelfs dan nog. 

Voor de ziel op verkenning scheen richtingbepaling iets onmogelijks te zijn. Toch was er richting. De Oorsprong was een zeilsteen, een magneet. Alles had zich hier verzameld volgens plan, zoals de stenen aan het strand aangespoeld worden naar orde van grootte. De rijen fessops lagen in snoeren onder heel de aarde, en strekten zich uit tot voorbij Borlien en Oldorando, tot het verre Sibornal, tot de afgelegen streken van Hespagorat, tot het half legendarische Pegovin aan de overkant van de Climentoceaan, ja zelfs tot aan de polen.

De bark van de ziel bewoog op een wind die niet waaide, en kwam uiteindelijk in de richting gedreven van de gessie van wat eens haar moeder was geweest, Wilde Shannana, de vrouw van RatanOboral, heerser van Matrassyl. De gessie van haar moeder leek op een ingedeukte vogelkooi met ribben en heupbeenderen die aarzelend gouden patronen tekenden tegen het duister, als een blad dat lang geleden is platgeperst in een boek van een kind.

En ze kon spreken.

Gessies en fessops waren tergende wezens. Als negatieven van het bestaan konden ze alleen teruggrijpen naar de gebeurtenissen in hun leven die aangenaam waren geweest. Het goede was met hen begraven; het kwaad, de droesem, waren verloren gegaan met hun vrijheid van handelen.

‘Lieve Moek, plichtsgetrouw verschijn ik voor u om te zien hoe u het maakt.’ Haar rituele begroeting.

‘Mijn lieve dochter, hier zijn geen moeilijkheden. Alles is sereen, niets kan verkeerd gaan. En wanneer jij verschijnt is het alleen zoveel mooier. Mijn vreugdevolle, mijn schone, hoe heb ik ooit zulk nageslacht uit mijn onwaardige schoot weten voort te persen? Ook je grootmoeder is hier, en ook zij is verheugd weer in jouw aanwezigheid te verkeren.’

‘Het is mij ook een troost in uw aanwezigheid te zijn, Moek.’ Maar de woorden waren tevens een spreuk om entropie te bezweren.

‘O, nee, dat moet je niet zeggen, het genoegen is geheel aan onze kant en ik denk er vaak aan hoe ik in de gehaaste dagen van mijn leven jou nooit genoeg heb gekoesterd, zeker niet zoveel als je deugdzaamheid verdiende. Er was altijd zoveel te doen, en nóg een slag die moest bevochten, en men kan zich afvragen waarom er zoveel energie werd verspild aan onbelangrijke zaken terwijl de ware vreugde van het leven bestond uit dicht bij jou zijn en je te zien opgroeien…’

‘Moeder, u was een lieve moeder, en ik een niet altijd even gehoorzaam kind. Ik was altijd koppig…’

‘Koppig!’ riep de oude gessie uit. ‘Nee, nee, je gaf nooit aanstoot. Men gaat dat soort zaken anders zien in deze fase van het bestaan, men ziet wat de ware dingen zijn, wat van belang is. Een paar jeugdzondes, dat is niets, en het spijt me als ik er toentertijd over opgespeeld heb. Dat was juist zo dom van me  –  ik wist al die tijd toch dat jij mijn grootste schat was. Het leven niet doorgeven, dat is een tekortschieten, zoals degenen hier beneden zonder nageslacht in eindeloze treurzang kunnen getuigen.’ Ze ging nog een tijd door in dezelfde trant en de koningin liet haar maar begaan, gesust door haar woorden, want bij haar leven had haar moeder zich tegenover haar steeds zelfzuchtig betoond, zonder van een meer dan oppervlakkige vriendelijkheid blijk te geven. Het deed haar genoegen te merken dat deze verfomfaaide kooi zich voorvallen uit haar jeugd herinnerde die ze zelf vergeten was. Het vlees was gestorven, de herinnering was hier ingebalsemd.

Ten slotte onderbrak ze haar. ‘Moek, ik ben mede gekomen met de gedachte YeferalOboral hier mogelijkerwijs aan te treffen; in de verwachting dat zijn ziel zich al bij u en grootmoeder zou hebben gevoegd.’

‘Aha… dus mijn lieve zoon heeft het eind van zijn aardse leven bereikt? O, lof en prijs, dat is werkelijk goed nieuws, wat zullen we blij zijn als we met hem herenigd zijn, aangezien hij de kunst van de postume consultatie nooit machtig geworden is, zoals jij, knap meisje dat je bent. Wat heb je ons weer blij gemaakt.’

‘Lieve moeder, hij is doodgeschoten door een Sibornalees geweer.’

‘Prachtig! Prachtig! Hoe eerder, hoe liever, wat mij betreft. Dat is nog eens een verrassing… En wanneer mogen we hem verwachten?’

‘Zijn stoffelijk overschot zal over een paar uur worden begraven.’

‘We zullen naar hem uitkijken, en wat zullen we hem verwelkomen! Jij zult op een dag ook hier bij ons zijn, vrees niet…’

‘Ik kijk er naar uit, Moek. En nu heb ik een verzoek dat u moet doorgeven aan de andere fessops. Het is een moeilijke vraag. Er is iemand die nog op het ogenblik op het oppervlak leeft en die mij liefheeft, hoewel hij er nooit over heeft gerept. Ik voelde het van hem afstralen. Ik heb het gevoel dat ik hem kan vertrouwen, zoals ik maar weinig mensen vertrouwen kan. Hij is weggestuurd uit Matrassyl om te vechten in verre landen.’

‘We hebben geen oorlogen hier beneden, mijn lief kind.’

‘Deze vertrouwde vriend van mij verkeert vaak in pauk. Zijn vader is hier in de benedenwereld. De naam van mijn vriend is Hanra TolramKetinet. Ik wil dat u een boodschap doorgeeft aan zijn vader, dat u hem vraagt waar Hanra nu verblijft, want het is van essentieel belang dat ik hem snel een boodschap stuur.’

Een sissend zwijgen, en toen sprak de schim van Shannana opnieuw.

‘Mijn lief kind, in jouw wereld kan niemand volledige communicatie beleven met een ander. Zoveel is daar onbekend. Hier kennen we volledigheid. Geheimen bestaan niet meer wanneer het vlees is afgelegd.’

‘Ik weet het Moek,’ zei de ziel. Ze was juist bevreesd voor een dergelijke volledigheid. Ze had de uitspraak ook al vaak gehoord. Ze legde nog eens uit wat ze van de vereerde gessie wilde weten. Na vele uitweidingen ontstond begrip en werd de vraag van de ziel door de rijen doorgegeven, als een briesje dat de dode bladeren van een bos tot ritselen brengt.

De ziel ondervond moeite zich te handhaven waar ze was. Fantasmen uit de bovenwereld sijpelden door, en een geluid als van bakkend vet. Een gordijn waaide op, er ratelde iets met een dodelijke deun. De ziel begon weg te drijven, ondanks het flemen van haar moeders gessie.

Eindelijk kwam een antwoord tot haar door het obsidiaan. Haar vriend bevond zich nog onder de levenden. De gessies van zijn familie verklaarden dat ze nog kortelings met hem gesproken hadden, toen zijn lichamelijk gedeelte zich bevond vlakbij een dorpje, genaamd Ut Pho, in de oerwouden van de hoogte van Chwart, aan de oostgrenzen van het land genaamd Randonan. ‘Mijn dank voor wat ik weten wilde,’ riep de ziel. Terwijl ze haar dank uitsprak, stootte de gessie van haar moeder een wolkje stof uit en nam weer het woord.

‘Wij hier beklagen jullie om je arme onvolmaakte leven, waar het lichamelijk gezichtsvermogen jullie verblindt. We kunnen communiceren met een grotere stem dan waar wij weet van hebben, waar vele stemmen één zijn. Kom toch haastig en hoor het zelf. Kom bij ons!’

Maar de broze ziel kende deze aanspraken reeds lang. De doden en de levenden waren legers die tegenover elkaar stonden; de pauk was slechts een wapenstilstandsgebied. 

Onder talloze kreten van genegenheid verliet ze de vonk die eens Shannana was geweest en zeilde omhoog naar de spectra van beweging en levensadem.

Toen MyrdalemInggala zich weer sterk genoeg voelde, zond ze SartoriIrvrash weg onder gepaste betuigingen van hoffelijkheid en zonder te zeggen wat ze in de pauk vernomen had.

Ze riep Mai TolramKetinet, de zuster van de vriend naar wie ze geïnformeerd had in de benedenwereld, Mai hielp haar bij het ritueel van het bad dat op de pauk diende te volgen. De koningin spoelde haar lichaam extra zorgvuldig af, als was het bevuild geraakt op haar tocht naar de dood.

‘Ik wil de stad in, Mai, in vermomming. Jij gaat met me mee. De prinses blijft hier. Leg twee stel boerenkleren voor ons klaar.’ Toen ze weer alleen was schreef MyrdalemInggala een brief aan generaal TolramKetinet en stelde hem op de hoogte van de gebeurtenissen die dreigden aan het hof. Ze ondertekende de brief, verzegelde hem met haar zegel, en sloot hem in een leren buidel, die ze op zijn beurt verzegelde met een krachtiger stempel.

Ze voelde zich slap maar zette dat van zich af en hulde zich in de boerenkleding die Mai had gebracht; de buidel ging onder haar kleren.

‘We gaan via de zijpoort.’

De zijpoort liep minder in het oog. Bij de hoofdpoort stonden altijd bedelaars en andere lastige mensen. Ook stonden daar de hoofden van misdadigers op palen, op dit moment; en die stonken.

De wacht liet hen door zonder aandacht aan hen te besteden en de vrouwen liepen langs de kronkelende weg omlaag naar de stad. Op dit uur lag JandolAnganol waarschijnlijk te slapen. Het was zijn gewoonte  –  iets wat hij had afgekeken van zijn vader – om voor dag en dauw op te staan en zich gekroond en wel den volke te tonen op het balkon. Niet alleen wekte hij met dat gebaar een gevoel van veiligheid bij zijn volk, hij imponeerde ook iedereen met zijn lange werkdag; ‘werken als een boer met één been’ heette dat in de volksmond. Maar meestal ging de koning na zijn vertoning nog weer naar bed.

Zware wolken rolden door de hemel. De zengende wind, de thordotter, blies hun zijn hete adem in het gezicht tot hun ogen verdroogden. Het was een opluchting toen ze de smalle steegjes bereikten aan de voet van de heuvel, ondanks het stof dat tegen hun enkels blies.

‘We zullen een zegen halen in de kerk,’ zei MyrdalemInggala. Er stond een kerk aan het eind van de straat met een trap die rond de gewelfde buitenmuur liep, in het traditionele patroon van de Oud-Borliener kerkarchitectuur. Er stak weinig meer van de kerk boven de grond uit dan de koepel. Op deze wijze hadden de kerkvaders het verlangen nagebootst om ondergronds te leven, dat de Nemers had beheerst – de heilige lieden uit Pannoval die eeuwen geleden het geloof naar Borlien hadden gebracht.

De twee vrouwen waren niet de enigen die afdaalden. Een oude boer liep schuifelend voor hen uit, aan de hand gevoerd door een jongetje. Hij hield zijn hand op toen ze langsliepen. Volgens zijn verhaal had hij zijn boerenbedrijf eraan gegeven omdat de hitte al zijn gewassen had verbrand, en was hij nu naar de stad getrokken om te bedelen. De koningin gaf hem een zilverstukje.

Duisternis heerste in de kerk. De gelovigen knielden neer in een poel van duisternis die de bedoeling had hen te herinneren aan hun sterfelijke staat. Licht filterde omlaag. De geschilderde afbeelding van Akhanaba achter het ronde altaar werd door kaarsen verlicht. Om het lange rundergezicht, blauw geschilderd, de ogen vriendelijk maar niet-menselijk, lekten onzekere schaduwen.

Aan deze traditionele elementen was een moderne verfraaiing toegevoegd. Vlak bij de deur stond, verlicht door één kaars, een gestileerd portret van een moeder, met treurig neergeslagen ogen, de handen gespreid. Vele van de vrouwen die binnen kwamen schuifelen, kusten de Oorsprong wanneer ze langs haar kwamen.

Er was geen eredienst aan de gang maar aangezien de kerk desalniettemin half vol was, stond een priester hardop te bidden in een hoge neuzelende dreun.

‘Velen komen kloppen aan uw poort, o, Akhanaba en velen keren zich af zonder geklopt te hebben.

En aan al diegenen die zich afkeren en aan al diegenen die daar staan in vroomheid en op de deur kloppen, zegt Gij: “Laat af uw roepen “Wanneer zult Gij mij opendoen, o Almachtige?”. Want ik zeg u, de poort is al uw dagen al open en is nimmer toe geweest.” En deze dingen zijn er om gezien te worden maar ge ziet ze niet.’

MyrdalemInggala dacht aan wat haar moeders gessie had gezegd. Ze communiceerden met een grotere stem. Maar Shannana had het nooit over Akhanaba. Terwijl ze opkeek naar het gezicht van de Almachtige dacht ze, het is waar, wij zijn omringd door raadsels. Zelfs Rushven doorgrondt het niet. ‘Overal om u heen ligt alles wat ge nodig hebt, als ge het slechts wilt aanvaarden en niet met geweld u wilt toe-eigenen. Als ge slechts uzelf zou willen afleggen, dan zou ge vinden dat wat groter is dan uzelf.

Alle dingen zijn gelijk in deze wereld, maar evenzeer groter. “Vraag daarom niet of ik mens ben of dier of steen; dit alles ben ik en meer, hetgeen gij moet leren waar te nemen.” ‘

Het gebed ging verder en het koor zette in. De koningin bedacht hoe voortreffelijk de altstemmen weerklonken tegen de stenen gewelven boven hun hoofd; hier waren voorwaar geest en steen vereend.

Ze schoof haar hand onder haar kleren en legde hem op haar borst in een poging het bonken van haar hart te bedwingen. Ondanks de schoonheid van het gezang wilde de angst in haar niet tot bedaren komen. Er was geen tijd om de eeuwigheid te schouwen, wanneer men onder druk stond van vreselijke gebeurtenissen.

Toen de priester hen gezegend had, was ze klaar om te gaan. De twee vrouwen met doeken om hun hoofd liepen weer naar buiten, de wind en het daglicht in.

De koningin bracht hen naar de kade waar de Takissa er donker en met schuimkoppen bijlag, als een smalle zee. Een schip uit Oldorando, dat net binnen was gelopen, werd niet zonder moeite afgemeerd. Kleinere boten werden geladen, maar vanwege de thordotter was er wat minder bedrijvigheid dan gebruikelijk. Lege karren, tonnen, timmerhout, lieren en andere uitrusting, essentieel voor het leven op de rivier, stonden overal in het rond. Een dekzeil klapperde in de wind. De koningin stapte doelbewust door tot ze een pakhuis bereikten waarboven op een bord te lezen was: ‘LORDRYARDRY IJSHANDELMAATSCHAPPIJ.’

Dit was het hoofdkwartier in Matrassyl van de befaamde ijskapitein Krillio Muntras van Lordryardry.

Het pakhuis vertoonde een allegaartje van deuren op alle verdiepingen, grote en kleine. MyrdalemInggala koos het kleinste deurtje uit op de begane grond en liep naar binnen; Mai volgde haar.

Binnen vonden ze een binnenplaats met kasseien waar dikke mannen bezig waren tonnen met een omvang als van zichzelf naar een sleperswagen te rollen.

‘Ik wil Krillio Muntras spreken,’ zei ze tegen de dichtstbijzijnde man.

‘Hij is bezig. Hij is niet te spreken,’ zei de man terwijl hij haar achterdochtig aankeek. Ze had een sluier voor haar gezicht om niet te worden herkend.

‘Voor mij wel.’ Ze trok van de vinger van haar linkerhand een ring met de kleuren van de zee. ‘Breng hem deze.’

De man liep er mopperend vandoor. Aan zijn bouw en zijn tongval wist ze dat hij uit Dimariam kwam, een van de landen van het zuidelijk continent Hespagorat. Ze wachtte ongeduldig, met haar voet tikkend op de kasseien, maar al gauw was de man weer terug en hij gedroeg zich nu heel anders. ‘Wilt u mij alstublieft volgen, dan breng ik u naar Kapitein Muntras.’

MyrdalemInggala wendde zich tot Mai. ‘Jij wacht hier.’ ‘Maar mevrouw…’

‘En loop de mannen niet in de weg bij hun werk.’

Ze werd naar een werkplaats gebracht waar het rook naar lijm en pas geschaafd hout en waar oude mannen en leerjongens bezig waren hout te zagen en er kisten en ijskratten van te timmeren. De werkbanken droegen baarden van lange houtkrullen. De mannen keken de gesluierde vrouwengedaante nieuwsgierig na.

Haar gids deed een deur open, verborgen achter werkoverals. Ze bestegen een stoffige trap naar een verdieping waar een lang, laag vertrek uitzicht bood op de rivier. Klerken zaten aan het ene einde van de zaal te werken, met gebogen schouders boven hun folianten. Aan het andere einde stond een schrijftafel met een stoel, zo stevig als een troon, waaruit een dikke bruine man overeind was gekomen die met een hartelijk gezicht op haar toekwam. Hij maakte een diepe buiging, zei de gids dat deze kon gaan en bracht de koningin naar zijn privévertrek achter de schrijftafel.

Hoewel deze kamer uitkeek op de stalhof, was hij fraai gestoffeerd, met prenten aan de muur, in een elegante stijl die geheel afweek van het functionele voorkomen van de rest van het gebouw. Een van de prenten was een afbeelding van koningin MyrdalemInggala.

‘Mevrouw de koningin, het is me een eer u te mogen ontvangen.’ De ijskapitein straalde meer dan ooit en hield zijn hoofd zo schuin als maar kon, om MyrdalemInggala beter te kunnen bekijken toen ze haar sluier en hoofddeksel afdeed. Hij was zelf eenvoudig gekleed in een charfrul, de wijde losse japon met zakken die door vele bewoners van de equatoriale streken gedragen werd.

Toen hij haar comfortabel had geïnstalleerd en haar een glas wijn had gepresenteerd met vers Lordryardry-ijs, stak hij haar zijn hand toe. Hij deed zijn knuist open en daar lag haar ring, die hij haar nu plechtig aanbood; hij stond erop hem persoonlijk aan haar tengere vinger te schuiven.

‘Het was de beste ring die ik ooit verkocht heb.’

‘Je was toen nog maar een onaanzienlijke kramer.’

‘Erger nog, ik was een bedelaar. Maar wel een vastbesloten bedelaar.’ Hij sloeg zich op de borst.

‘En nu ben je rijk.’

‘Ach, wat is rijkdom, mevrouw? Koop je er geluk voor? Nou ja, goed, eerlijk gezegd stelt het ons dan tenminste in staat onze ellende comfortabel te beleven. Ik ben, zal ik u eerlijk toegeven, beter af dan de meeste mensen.’

Hij lachte wat ongemakkelijk. Hij hees zijn ene mollige been zonder plichtplegingen over de rand van de tafel en hief zijn glas op om haar toe te drinken, terwijl hij haar opnam. De koningin zonder weerga sloeg haar ogen op naar de zijne. De ijskapitein sloeg zijn ogen neer, om zich te beschermen tegen een rilling van gevoel, een gevoel dat veel weg had van ontzag. Hij had bijna net zoveel omgang gehad met meisjes als met ijs; maar tegenover de schoonheid van de koningin voelde hij zich machteloos.

MyrdalemInggala babbelde met hem over zijn familie. Ze wist dat hij een knappe dochter had en een domme zoon, en dat de domme zoon, Div, straks de ijshandel zou overnemen wanneer zijn vader ging rentenieren. Dat was al eens uitgesteld. Muntras had zijn laatste tocht anderhalve tenner geleden gepland – ten tijde van de slag in de Cosgatt. Het was echter toch niet zijn laatste tocht gebleken, aangezien Div nog verdere scholing van node bleek te hebben.

Ze wist dat de ijskapitein goedhartig was voor zijn domme zoon. En toch was Muntras’ eigen vader heel hard voor hem geweest en had hem als jongen de wereld in gestuurd om geld te verdienen met bedelen en marskramen, om te bewijzen dat hij capabel genoeg was om een ijshandel met één schip over te kunnen nemen. Ze had het verhaal al vaker gehoord, maar het verveelde haar niet.

‘Je hebt een bewogen leven achter de rug,’ zei ze.

Misschien dat hij meende dat het als kritiek bedoeld was, want hij keek onbehaaglijk.

Om zijn onbehagen te verhelen gaf hij een klap op zijn been en zei: ‘Nou, ik schaam me er niet voor dat het mij voor de wind gaat in een tijd dat het de meeste burgers juist andersom vergaat.’

Ze keek naar zijn degelijke gezicht, alsof ze zich afvroeg of hij besefte dat zij van die meerderheid ook deel uitmaakte, maar zei dan alleen, op haar bedaarde manier: ‘Je hebt me een keer verteld dat je in zaken begonnen was met één schip. Hoeveel heb je er nu, kapitein?’

‘Ja, mevrouw, mijn oude vader was begonnen met één ouwe schuit die ik van hem erfde. Vandaag de dag doe ik aan mijn zoon een vloot van vijfentwintig schepen over. Snelle zeewaardige sloepen, en kagen en hoekers en doggers, voor de rivier en de kustvaart, allemaal aangepast aan de te vervoeren lading. Daar zien we het voordeel van handelen in ijs. Hoe heter het wordt, des te meer brengt een blok goed Lordryardry-ijs op de markt op. Hoe slechter het anderen gaat, des te beter gaat het mij.’

‘Maar je ijs smelt ook, kapitein.’

‘Dat is zo, en wat de mensen daar geen grappen over maken… Echter, Lordryardry-ijs komt zo puur uit de gletsjer en smelt daarom veel minder snel dan ander ijs, dat door andere handelaren wordt verkocht.’ Hij vermaakte zich best met haar bezoek, al had hij wel gemerkt dat er een donkere wolk om haar heen hing, zo heel anders dan haar gebruikelijke stemming.

‘Ik zal het u op een nog andere manier vertellen. U bent een devoot aanhangster van de godsdienst van uw land, dus ik hoef u niets te vertellen over wat verlossing inhoudt, Mevrouw. Wel, mijn ijs is net als die verlossing van u. Hoe minder ervan is, hoe zeldzamer het wordt, en hoe zeldzamer het wordt, des te meer kost het. Mijn schepen zeilen nu helemaal van Dimariam over de Arendzee de Takissa en de Valvoral op, naar Matrassyl en Oldorando, alsook langs de kust naar Kevassien en de havens van de dodelijke assatassi.’

Ze glimlachte, misschien niet helemaal gelukkig met die vermenging van godsdienst en koopmanschap. ‘Ach, ik ben blij dat het tenminste iemand goed gaat in deze kwade tijd.’ Ze was de tijd niet vergeten dat ze als jong meisje op haar eerste bezoek aan Oldorando de Dimariamer in de bazaar was tegengekomen. Hij was gekleed in vodden maar hij glimlachte; en hij had uit zijn binnenzak de prachtigste ring te voorschijn gehaald die ze ooit had gezien. Shannana, haar moeder, had haar het geld ervoor gegeven. Ze was de volgende dag teruggegaan om hem te kopen, en had hem sindsdien altijd gedragen.

‘U hebt me toen veel te veel betaald voor die ring,’ zei Krillio Muntras. ‘Met de winst ben ik toen naar huis gegaan en heb me een gletsjer aangeschaft. Ik sta dus sindsdien eigenlijk altijd bij u in het krijt.’ Hij lachte en ze moest ook lachen. ‘En nu, mevrouw de koningin, u komt natuurlijk geen ijs bij me kopen, aangezien ik u dat al lever via de huismeester van uw paleis. Kan ik iets voor u doen?’

‘Kapitein Muntras, ik bevind me in een moeilijke situatie en ik heb hulp nodig.’

Hij was op slag op zijn hoede. ‘Ik zou niet graag de Koninklijke voorrechten verliezen die mij als vreemdeling toestaan hier handel te drijven. Maar verder…’

‘Dat begrijp ik. Het enige wat ik van u vraag, is absolute betrouwbaarheid en daarmee zult u me zeker terzijde kunnen staan. Ik wil dat u een brief voor mij bezorgt, in het geheim. U sprak net van Kevassien, aan de grens met Randonan. Kunt u me zekerheid geven dat u een brief daar kunt afleveren aan een zeker iemand die in Randonan bij het Tweede Leger dient?’ Het expressieve gezicht van Muntras werd zo somber dat zijn wangen straktrokken rond zijn mond. ‘In oorlogstijd is alles onzeker. Volgens de berichten is het ‘t Borliener leger slecht vergaan, en Keevasien insgelijks. Maar… maar voor u, mevrouw de koningin… Mijn schepen varen de Kacol op tot boven Keevasien, tot aan Ordelay. Ja. Vandaar zou ik wel een boodschapper kunnen sturen. Vooropgesteld dat het dan niet te gevaarlijk is. Hij moet natuurlijk betaald worden.’

‘Hoeveel?’

Hij dacht na. ‘Ik heb wel een jongen die het zou willen doen. Als men jong is vreest men de dood niet.’ Hij zei haar hoeveel het kosten moest. Ze betaalde het grif en overhandigde hem de buidel met de brief voor generaal TolramKetinet.

Muntras boog nogmaals. ‘Het zal mij een eer zijn dit voor u te verzorgen. Eerst moet ik een vracht afleveren in Oldorando. Dat is vier dagen stroomopwaarts, twee dagen daar en twee dagen terug. Alles bij elkaar een week. Daarna kom ik hier terug en ga ik regelrecht naar het zuiden, naar Ottassol.’

‘Zolang nog! Is dat nodig, eerst naar Oldorando?’

‘Dat moet wel mevrouw. Zaken zijn zaken.’

‘Goed, dan laat ik het aan jou over, kapitein Muntras. Maar je begrijpt wel dat dit van levensbelang voor me is, en dat het absoluut geheim moet blijven tussen jou en mij? Als je mijn opdracht getrouw uitvoert, zal ik ervoor zorgen dat je wordt beloond.’

‘Ik ben u erkentelijk voor de gelegenheid u te helpen, mevrouw de koningin.’

Toen ze afscheid hadden genomen, nadat de koningin nog een verfrissend glas wijn had gedronken, was ze opgewekter, en tornde bijna vrolijk tegen de wind op, terug naar het paleis met haar hofdame, de zuster van de generaal aan wie nu haar brief zou worden overgebracht. Ze kon weer hopen, wat de koning ook besloten mocht hebben.

In heel het paleis sloegen de deuren en flapperden gordijnen in de wind. Met bleek gelaat overlegde JandolAnganol met zijn godsdienstig adviseurs. Een van hen zei ten slotte: ‘Majesteit, uw staat is heilig en we geloven dat u in uw hart al een besluit genomen hebt. U zult deze nieuwe verbintenis aangaan om geheiligde redenen en wij zullen u erom zegenen.’

De koning antwoordde op heftige toon: ‘Als ik deze verbintenis aanga, dan is dat omdat ik verdorven ben en verdorvenheid mij lust!’

‘Nee, nee, mijn heer! Uw gemalin en haar broer hebben samengezworen tegen Sibornal en dienen te worden gestraft.’

Ze waren al goed op weg de leugen te geloven die hij zelf de wereld in had gestuurd; het was de leugen van zijn oude vader, maar ze was nu gemeengoed geworden en nam een voor een van hen bezit.

In hun eigen vertrekken klaagden de bezoekende staatslieden, wachtend op de uitspraak van de koning, over de ongemakken van dit miserabele kleine paleis en over de schamelheid van de geboden gastvrijheid. De adviseurs krakeelden onderling, afgunstig op elkaars voorrechten. Maar over een ding waren ze het allen eens. Ze beaamden dat als de koning inderdaad scheidde van zijn koningin en Simoda Tal zou huwen, de kwestie van de grote fagerbevolking van Borlien ogenblikkelijk weer zou moeten worden aangesneden.

Oude geschiedenissen verhaalden hoe horden tweesnedigen ooit Oldorando hadden bestormd en in de as gelegd. Die vijandschap was nimmer gestorven. Elk jaar werd de fagerbevolking uitgedund. Het was een noodzaak dat Borlien dezelfde politiek zou gaan voeren. Met Simoda Tal en haar ministers aan JandolAnganols zijde, konden ze beter druk uitoefenen.

En als MyrdalemInggala met haar teerhartige aard eenmaal weg was, dan kon er wel weer een drammel worden uitgeroepen.

Enzovoorts.

Maar waar was de koning, en hoe luidde zijn beslissing?

Het was een paar minuten na veertien uur en de koning stond naakt in een kamer boven in het paleis. Een grote tinnen slingerklok stond plechtig tegen de ene muur en tikte de seconden weg. Tegen de andere wand stond een enorme zilveren spiegel. In de schaduwen stonden de dienstmaagden te wachten met gewaden om JandolAnganol te kleden voor zijn ontmoeting met de diplomaten.

Tussen de spiegel en de slinger stond JandolAnganol; beende heen en weer. In zijn besluiteloosheid ging hij met zijn vinger langs het litteken op zijn dij, trok aan zijn bleek neerhangende prodde, bezag de weerkaatsing van de bloederige devote striemen die van zijn schouderbladen tot op zijn magere billen reikten. Hij grauwde tegen het magere geslagen wezen dat hij zag. De koning kon de diplomaten gemakkelijk de deur uit sturen; zijn woede, zijn khmir, kon dat ruimschoots aan. Hij kon met gemak datgene naar zich toe graaien wat hem het liefste was – zijn koningin – en haar mond brandmerken met hete kussen terwijl hij zwoer dat hij haar nooit uit zijn gezichtsveld zou laten gaan. Of hij kon het tegenovergestelde doen – een schoft zijn binnenskamers, en een heilige worden in de ogen van velen, een heilige die bereid was alles terzijde te schuiven voor zijn vaderland.

Sommigen van diegenen die hem van verre gadesloegen, zoals de familie Pin op de Avernus, die het verband en verloop van ‘s Konings geslacht bestudeerde, beweerden dat de beslissing de koning al uit handen was genomen in een ver verleden. In hun dossiers lag de geschiedenis opgeslagen van JandolAnganols familie gedurende zestig generaties, vanaf de tijd dat het grootste deel van Campannlat onder de sneeuw lag, vanaf de tijd van een verre voorvader van de koning, Aoz Roon, die geheerst had over een dorpje dat Oldorando heette. En in die afstamming, die door degenen die er deel van uitmaakten nooit was nagetrokken, lag het verhaal van de kloof tussen vader en zoon, die in sommige generaties beneden het oppervlak bleef, maar nooit afwezig was.

Dat patroon, die kloof, waren diep in de psyche van JandolAnganol verankerd, zo diep dat hij er zelf geen erg in had. Onder zijn aanmatiging school een veel oudere zelfverachting. En die deed hem zich keren tegen zijn liefste vrienden en zich afgeven met fagers; het was een vervreemding die door zijn jeugd was aangewakkerd. Het gevoel lag begraven, maar bezat een stem, en stond op het punt te spreken.

Hij draaide zich abrupt af van de spiegel, van die schimmige gedaante die huisde in het zilver, en riep de meisjes. Hij hief zijn armen op en ze kleedden hem aan.

‘En mijn kroon,’ zei hij toen ze zijn golvende haren borstelden. Hij zou de wachtende hoogwaardigheidsbekleders straffen door zijn afstandelijkheid.

Een paar minuten later werd de verveling van de hoogwaardigheidsbekleders in kwestie verlicht; ze stoven naar de vensters toen ze beneden stampende voeten hoorden. Ze keken neer op grote ruige koppen bekroond door glimmende horens, op gespierde schouders en grove lijven, op hoeven die schalden en leren gevechtstuig dat kraakte. Het Eerste Koninklijk Garderegiment Fagers maakte parade – een aanblik die onbehagen opriep in de de meeste menselijke toeschouwers, aangezien de tweesnedigen zodanige gewrichten hadden aan de knie en elleboog, dat de onderarm en het onderbeen in alle richtingen konden buigen. Het was een griezelig gezicht, dat marcheren, met die onmogelijke zwaai voorwaarts van het been bij elke stap. Een sergeant brulde een bevel. Het peloton hield halt met de onmiddellijke overgang van beweging naar stilstand, die karakteristiek was voor de fagers.

De verschroeiende wind woei de lange vachtharen van het peloton op. De koning kwam tussen de fagers te voorschijn en marcheerde het paleis binnen. De bezoekende staatslieden keken elkaar onbehaaglijk aan, en in hun hoofden speelden gedachten aan moordaanslagen.

JandolAnganol trad binnen. Hij bleef staan en liet zijn blik langs hen gaan. Een voor een kwamen zijn gasten overeind. Alsof het hem moeite kostte om te spreken liet de koning de stilte nog voortduren. Toen zei hij: ‘U hebt van mij een wrede keuze gevraagd. Maar waarom zou ik aarzelen? Mijn allereerste plicht is die jegens mijn vaderland.

Ik ben vastbesloten geen persoonlijke gevoelens te laten meespelen in deze aangelegenheid. Ik zal mijn koningin, MyrdalemInggala, wegzenden. Zij zal vandaag afreizen en zich terugtrekken in een paleis aan de zeekust. Als de Heilige Pannovalese Kerk, wier dienaar ik ben, mij een akte van scheiding verleent, zal ik van de koningin scheiden. 

En dan zal ik tot vrouw nemen Simoda Tal, van het Huis van Oldorando.’

Applaus en geprevelde gelukwensen stegen op. Het gezicht van de koning was uitdrukkingsloos. Toen ze op hem afkwamen draaide hij zich, voor ze bij hem waren, pardoes om en liep de kamer uit.

De thordotter sloeg de deur achter hem dicht.


8 Oog in oog met de mythologie


Het gezicht van Billy Xiao Pin was rond, net als in het algemeen zijn ogen en zijn neus. Zelfs zijn mond was als een rozenknopje. Zijn huid was glad en gelig. Hij had de Avernus ooit maar een keer verlaten, toen naaste familieleden hem hadden meegenomen op een tochtje langs Ippocrene.

Billy was een bescheiden maar vastbesloten jongeman, goedgemanierd, zoals alle leden van zijn familie en men kon ervan op aan, meende men, dat hij zijn dood met gelijkmoedigheid tegemoet zou zien. Hij was twintig Aardse jaren oud, iets meer dan veertien jaar naar Helliconiaanse maatstaven.

Hoewel de Helliconia Vakantieloterij door willekeur werd beheerst, was men het er algemeen over eens – althans in de duizend man sterke familie Pin – dat Billy een uitstekende keuze was als winnaar.

Toen zijn buitenkansje bekend was geworden, kreeg hij een tocht door de Avernus aangeboden door zijn liefhebbende familie. Hij ging met zijn huidige vriendin, Rose Yi Pin. De rollende gangen in de satelliet waren belevenisgeoriënteerd. Zo belandden degenen die ermee reisden nu eens in een technologische orkaan, werden dan weer omsingeld door computergestuurde beelden – en soms nog kwaadaardige ook. De Avernus zweefde al 677 jaar in zijn omloopbaan; iedere mogelijke en beschikbare faciliteit werd ingezet tegen de slopende ziekte die de bewoners bedreigde: de lethargie.

Samen met een groep vrienden ging Billy op vakantie in een plaatsje in de bergen. Daar sliepen ze in een blokhut hoog boven de skihellingen. Dergelijke synthetische oorden van vertier waren vroeger gebouwd naar het voorbeeld van bestaande Aardse plaatsen. Nu waren ze omgebouwd, en stelden gebieden op Helliconia voor. Billy en zijn vrienden waren schijnbaar aan het skiën op de Hoge Nktryhk.

Later zeilden ze over de Brandende Zee naar het oosten van Campannlat. Van de enige haven op een kust van zestienhonderd kilometer lang vertrokken ze, met als achtergrond de eeuwige klippen van Mordriat die bijna tweeduizend meter hoog oprezen, hun schouders omkranst met wolken. De Kromzwaardwaterval stortte omlaag, stokte een ogenblik en vervolgde dan zijn weg om zestienhonderd meter lager te belanden in de voortrazende zee. Hoe aangenaam deze opwinding ook was, de geest was zich er altijd van bewust dat ieder gevaar, elk vergezicht, gevangen was in een vertrek met spiegels van niet meer dan vijf en een half bij drie en een half. 

Aan het slot van zijn vakantie ging Billy Xiao Pin naar zijn Raadsman, alleen, en hurkte voor hem neer in de positie van Nederigheid.

‘Zwijgen is de herhaling van lange gesprekken,’ zei de Raadsman. ‘Door het leven na te jagen zul je de dood vinden. Beide zijn een illusie.’

Billy wist dat de Raadsman niet wilde dat hij de Avernus verliet, om de diepgewortelde reden dat de Raadsman bang was voor al wat dynamisch was. Hij werd verteerd door het moordende illusionisme dat tot de heersende filosofie was geworden. In zijn jeugd had hij een dichterlijke verhandeling geschreven van honderd syllaben lang, getiteld: ‘Over de verlenging van een Helliconiaans Seizoen tot meer dan een mensenleven.’

Deze verhandeling was tegelijk nevenproduct en essentie van het illusionisme dat de Avernus in zijn greep had. Billy kon deze filosofie intellectueel niet te lijf, maar nu hij op het punt stond het schip te verlaten voelde hij er een hevige haat tegen, die hij nu onder woorden waagde te brengen.

‘Ik moet in een echte wereld staan en echte vreugde smaken, echte pijn. Al is het maar van korte duur. Ik moet geduldig echte bergen verdragen, door echte stenen straten lopen. Ik moet mensen ontmoeten die een echt noodlot hebben.’

‘Je gebruikt dat woord “echt” nog steeds te veel. Het bewijs dat onze zintuigen leveren, leveren ze alleen áán onze zintuigen. De wijsheid richt de blik elders.’

‘Ja. Wel, ik ga ook naar elders.’

Maar de morbide geest wist niet van ophouden. De oude man ging door met zijn preek. Billy bleef braaf zitten luisteren.

De oude man wist dat de eigenlijke oorzaak seks was. Hij zag wel dat Billy een sensuele natuur had, die nodig moest worden ingetoomd. Billy gaf Rose op ten einde koningin MyrdalemInggala te verwerven – ja, hij kende Billy’s geheime verlangens wel. Hij wilde de koningin zonder weerga van aangezicht tot aangezicht ontmoeten.

Dat was een steriel idee. Rose was geen steriel idee. Het Echte – om dat woord maar eens te gebruiken – vond men niet buiten, maar binnen het raadsel van de persoonlijkheid. In Billy’s geval dus waarschijnlijk de persoonlijkheid van Rose. En er waren nog andere overwegingen.

‘Wij hebben hier een taak te vervullen, onze taak jegens de Aarde, onze Verplichting. Onze diepste voldoening stamt uit het vervullen van die taak. Op Helliconia zul je zowel je rol en je taak, als je maatschappelijk kader kwijt raken.’

Billy Xiao Pin waagde het zijn ogen op te slaan om zijn oude Raadsman aan te kijken. De in elkaar gedoken gestalte zat als ingeplant op de vloer; wanneer hij uitademde werd zijn gezicht omlaag gestuurd om zich aan de vloer te hechten, bij elke inademing ging zijn hoofd omhoog naar de zoldering. Hij was onverstoorbaar, zelfs het verlies van een geliefde pupil deed hem niets.

Dit tafereel werd opgenomen door het alziend oog van de camera’s en rondgezonden aan ieder van de zesduizend die op dit vertrek wenste over te schakelen. Er bestond geen privacy. Dat stimuleerde maar opstandigheid.

Billy sloeg de wijze apenoogjes gade en begreep dat zijn Raadsman helemaal niet meer in de Aarde geloofde. De Aarde – het onderwerp waarover Billy en zijn leeftijdgenoten eindeloos konden discussiëren, dat altijd belangwekkende onderwerp. De Aarde was niet bereikbaar, zoals Helliconia. Maar de Aarde was voor de Raadsman, en honderden anderen als hij, nu een soort ideaal geworden – een projectie van het innerlijk leven van de mensen die aan boord waren.

Terwijl de stem kraakhelder zijn inhoudsloosheden debiteerde, meende Billy ook te zien dat de oude man al evenmin geloofde in de objectieve realiteit van Helliconia. Voor hem, verschanst in het sofisme van de discussie, die zo’n groot deel uitmaakte van het intellectuele leven op het station, was Helliconia ook louter een projectie, een hypothese.

De grote loterijprijs was juist bedoeld om deze verdorring van de zintuigen tegen te gaan. De jeugdige hoop van het schip, die zich als magisch bekoord concentreerde op dat enorme studieobject beneden dat haar seizoenen voor een ieder ontblootte, stierf elke generatie verder af, totdat de gedwongen gevangenschap was verkeerd in vrijwillige gevangenschap. Billy moest gaan en moest sterven, opdat anderen zouden leven.

Hij moest gaan naar waar de koningin met de amandelogen haar lichaam tegen de thordotter inwierp terwijl ze naar het kasteel klom.

Ten slotte liep de preek ten einde. Billy greep zijn kans. ‘Duizendmaal dank voor al uw zorg, Meester.’ Hij boog. Vertrok. Haalde dieper adem.

Zijn afscheid van de Avernus werd groots opgezet. Iedereen trok zich zijn vertrek heel erg aan. Dit was het jaarlijks bewijs dat Helliconia bestond. De zesduizend hadden er steeds meer moeite mee om in hun verbeelding buiten het station te leven, in weerwil van alle instrumenten die waren ontworpen om dat mogelijk te maken. De Prijs was een gebaar van opperste waarde – zelfs voor hen die niet wonnen.

Rose Yi Pin hief haar aardige gezichtje op naar Billy en sloeg een laatste keer haar armen om hem heen. ‘Ik geloof dat je eeuwig zult leven daar beneden, Billy. Ik zal naar je kijken, terwijl ik oud en lelijk word. Pas alleen op voor die rare godsdiensten van ze. Hier is het leven gezond. Daar beneden zijn ze malende van al die godsdienstige ideeën – zelfs die zogenaamd mooie koningin van je.’

Hij kuste haar op de mond. ‘Leef jij je ordelijke leventje maar. Maak je geen zorgen.’

Plotseling kookte de woede in haar over. ‘Waarom verknoei je mijn leven? Wat blijft er van die orde over als jij weg bent?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat zul je zelf moeten ontdekken.’

De automatische ruimtependel wachtte, om hem te verlossen uit zijn vagevuur. Billy kroop door de aansluitgang de kleine schelp binnen en de deur ging sissend achter hem dicht. Doodsangst greep hem aan; hij gespte zich in en genoot van het gevoel.

De keuze om de afdaling met open dan wel gesloten luiken te maken was aan hem. Hij drukte op een knop. Weg schoten de luiken en hij werd beloond met de aanblik van een magische walvis uit wiens flank hij zojuist was geëxcommuniceerd. Een gordel van onregelmatig gevormde sterren strekte zich uit tot in de verte, als de krul van een kometenstaart. Snakkend naar adem besefte hij dat die sterrenbaan onverwerkt afval was dat uit de Avernus was gestoten en dat rondom het station in een omloopbaan draaide.

Het ene ogenblik was de Avernus een gigant die met zijn achttien miljoen ton zijn gezichtsveld verduisterde; het volgende ogenblik was het ding gekrompen en vergat Billy er nog naar te kijken. Helliconia was in zicht, even vertrouwd als zijn eigen gezicht in de spiegel, maar nu naakter, met wolken die door de verlichte sikkel dreven, en het schiereiland Pegovin als een knots die een klap gaf op de middelzee. De grote zuidelijke ijskap schitterde.

Hij keek waar de twee zonnen van het binaire stelsel stonden, toen de ruiten donkerder werden om hun licht af te weren. Batalix, de zon die het dichtste bij stond, ging schuil achter de planeet, en stond slechts 1.26 astronomische eenheden van haar vandaan.

Freyr, die als een grijze bal achter het ondoorschijnend geworden glas stond, was enorm hel, op een afstand van 240 astronomische eenheden. Op een afstand van 236 astronomische eenheden zou Helliconia het perihelion bereiken, het punt op haar baan dat het dichtst bij Freyr lag; die tijd lag nog maar honderd achttien Aardse jaren in het verschiet. Dan zouden Batalix en haar planeten opnieuw worden weggevoerd in hun banen, om de eerste 2.592 aardse jaren niet meer zo dicht in de buurt van de heersende ster van het stelsel te komen.

Billy Xiao Pin zag deze astronomische gegevens die hij zich op driejarige leeftijd had eigengemaakt, tegelijk met het alfabet, als een keurig diagram. Hij stond nu op het punt te landen op de plaats waar het diagram zou veranderen in een ongeordende aangelegenheid van levende geschiedenis, van breekpunten en uitdagingen.

Zijn ronde gezicht werd langer bij de gedachte alleen al. Ofschoon Helliconia al zo lang onder observatie verkeerde, was ze in vele opzichten nog steeds een raadsel.

Billy wist dat de planeet het perihelion zou overleven, dat de temperaturen langs de evenaar zouden stijgen tot 65 graden, maar niet verder; dat Helliconia een buitengewoon homeostatisch ecostelsel bezat – minstens even krachtig als dat van de Aarde – waardoor een zo stabiel mogelijk evenwicht werd bewerkstelligd. Hij deelde niet de bijgelovige angst van de boerenbevolking dat Freyr hen binnenkort zou verslinden, al begreep hij heel goed hoe een dergelijke angst kon ontstaan.

Wat hij niet wist, was of de verschillende staten de hittebeproeving goed zouden doorstaan. Landen als Borlien en Oldorando werden het meest bedreigd.

De Avernus bestond en observeerde al van voor de lente van het voorgaande Grote Jaar. Ze had eenmaal het langzaam opdringen van de Grote Winter meegemaakt, en was getuige geweest van het sterven van velen en de ondergang van hele naties. In hoeverre dit patroon zou worden herhaald tijdens de volgende Winter, die nog zo veraf was, dat viel nog te bezien. Nog veertien aardse eeuwen zou het station moeten blijven functioneren en zouden de zes families moeten blijven bestaan, voordat het raadsel zou zijn opgelost.

En aan deze ontzagwekkende wereld had Billy zijn ziel verpand.

Een rilling voer door al zijn ledematen. Het was nu bijna zover. 

Hij zou deze wereld omhelzen, hij zou geboren worden.

Het vaartuig maakte twee omlopen rond de planeet, waarbij het zijn snelheid minderde, en landde dan op een hoogland ten oosten van Matrassyl.

Billy stond op van zijn stoel en luisterde. Ten slotte dacht hij eraan dat hij moest ademhalen. Er was een androïde met hem omlaag gestuurd, een alter ego dat hem moest beschermen. De Avernianen voelden wel hoe kwetsbaar ze waren. Billy werd geacht, als voortbrengsel van generaties in watten geboren mensheid, bescherming van node te hebben. De androïde was agressief geprogrammeerd. Hij droeg verdedigingswapens. Hij zag er menselijk uit en zijn gezicht was zelfs gevormd naar het voorbeeld van dat van Billy, waar het ook op leek, alleen niet zo beweeglijk. Het gezicht veranderde maar traag van uitdrukking, zodat het er doorlopend troosteloos uitzag. Billy had er een hekel aan. Hij keek naar het ding dat afwachtend in een nis stond die aan zijn lichaamsvorm was aangepast.

‘Jij blijft waar je bent,’ zei Billy. ‘Je gaat terug naar de Avernus met de pendel.’

‘Je hebt mijn bescherming nodig,’ zei de androïde.

‘Ik zal het zelf wel redden. Het is nou mijn leven.’ Hij drukte op een tijdschakelaar die de pendel over een uur automatisch zou doen opstijgen. Toen activeerde hij de deur en klom uit het vaartuig.

Hij stond op de verlangde planeet, ademde de geuren in, liet honderden vreemde geluidjes zijn oren binnengaan. De ongefilterde lucht kneusde zijn longen. Duizeligheid overviel hem.

Hij keek omhoog. Boven hem spande zich een hemel van het mooiste, diepste blauw, zonder een smetje. Billy was gewend naar de ruimte te kijken. Paradoxaal genoeg leek de hemelkoepel hem hier veel onmetelijker. Het oog werd er onbegrensd in meegetrokken. Hij overspande heel de levende wereld en was haar schoonste uitdrukkingsvorm.

In het westen maakte Batalix zich in aureolen van goud en geelbruin op om onder te gaan. Freyr, waarvan de schijf in omvang slechts een derde van Batalix was, stond met vorstelijke intensiteit te schroeien in het zenit. En alom zweefde dat grote blauwe omhulsel, het eerste wat men vanuit de ruimte van Helliconia zag, het onmiskenbare keurzegel van een planeet waar leven mogelijk was. De bezoekende levensvorm boog zijn hoofd en streek met zijn hand langs zijn ogen.

Op korte afstand stond een groepje van vijf bomen, overwoekerd door vlezige klimplanten. Daarheen ging Billy op weg, met een tred alsof de zwaartekracht zojuist was uitgevonden. Hij viel tegen de dichtstbijzijnde boomstam op en sloeg er zijn armen omheen, waarop zijn handen werden opengereten door doornen. Desalniettemin klemde hij zich vast, heel stevig, en deed zijn ogen stijf dicht, inkrimpend bij elk onverklaarbaar geluid. Hij was niet bij machte zich te verroeren. Toen de pendel opsteeg om terug te keren naar het moederstation huilde hij.

Dit was het Echte Leven, ongenadig. Het drong in al zijn zintuigen door.

Zich vastklampend aan de boom, liggend op de grond, schuil zoekend bij een gevallen tronk, gewende hij zich aan de ervaring zich te bevinden op een immense planeet. Dingen in de verte – wolken en vooral een heuvelrij – joegen hem dodelijke angst aan door de afmetingen die erin besloten lagen en, ja, door hun echtheid. Al even angstaanjagend waren de kleine levende dingen met hun eigen willekeurige invallen; hele stammen en soorten die in het bestaan op de Avernus ontbraken. Hij keek gekweld omlaag toen een klein gevleugeld diertje op zijn linkerhand landde en die als wandelweg gebruikte op weg naar zijn mouw. Nog het meest angstaanjagende was het feit dat hij over al die dingetjes geen macht had; hij kon ze niet temmen met een draai aan een schakelaar.

In het bijzonder was daar het probleem van de zonnen, waarmee hij geen rekening had gehouden. Op de Avernus waren licht en donker merendeels een kwestie van temperament; hier had men geen keus. Toen de dimdag gevolgd werd door de nacht, voelde Billy voor het eerst de oude hachelijke toestand van zijn soort. Lang geleden had de mens schuilplaatsen gebouwd om bij elkaar te kruipen tegen het donker. Er waren steden ontstaan, die waren uitgegroeid tot metropolissen, die op hun beurt de ruimte in waren getrokken; nu voelde hij dat hij weer terug was bij het begin van de geschiedenis.

Hij kwam de nacht door. Ondanks zichzelf was hij in slaap gevallen en werd ongedeerd wakker. Zijn gebruikelijke ochtendgymnastiek bracht hem weer een beetje tot zichzelf. Hij had zichzelf daarna voldoende in de hand om de beschutting van het boomgroepje te verlaten en van de ochtend te genieten. Na van zijn rantsoenen te hebben gegeten en gedronken ging hij op weg, richting Matrassyl.

Lopend over een oerwoudpaadje, verward door vogelkreten, werd hij een voetstap achter zich gewaar. Hij draaide zich om. 

Een fager verstarde tot ogenblikkelijke roerloosheid op een paar pas afstand.

Fagers maakten deel uit van de mythologie van de Avernus. Portretten en modellen waren voor iedereen toegankelijk. Deze echter bezat de aanwezigheid en de individualiteit van het leven. Hij stond te kauwen terwijl hij Billy aankeek, en speeksel droop van zijn brede onderlip. Om zijn logge lijf droeg hij een kledingstuk uit één rechte lap, hier en daar met saffraan van kleur voorzien. Vlokken van zijn lange witte vacht waren op dezelfde manier geverfd, hetgeen hem een ongezond uiterlijk verschafte. Hij had een dode slang om zijn ene schouder geknoopt – kennelijk pas gevangen. In zijn hand droeg hij een krom mes. Dit was geen geïdealiseerd museummodel, geen knuffelbeest voor kinderen. Toen hij een stap dichterbij kwam sloeg er een ranzige geur van hem af, die Billy deed duizelen.

Hij zette zich in postuur en vroeg langzaam in het Hurdhu: ‘Kun je me de weg wijzen naar Matrassyl?’

Het beest ging door met herkauwen. Een of andere vuurrode noot kennelijk, gezien het sap dat uit zijn mond sijpelde. Er spatte een drop op Billy Xiao Pins gezicht. Hij veegde met zijn hand de spat van zijn wang.

‘Matrassyl,’ zei de Fager; hij sprak het dof en zwaar uit als ‘Maddrazzyl’.

‘Ja. Welke kant op ligt Matrassyl?’

‘Ja.’

De blik in die kersrode ogen – het viel onmogelijk te zeggen of dat gedweeheid was of moordlust. Hij rukte zijn blik los, om te ontdekken dat er nog meer fagers om hem heen stonden, als struiken in de bebladerde schaduw.

‘Versta je wat ik zeg?’ Zijn zinnetjes had hij uit het taalboekje. Hij voelde zich verbijsterd door de onwerkelijkheid van de situatie.

‘Een nemen naar een plaats is van in-staat-zijn.’

Van een schepsel dat de natuurkracht van een rolkei bezat was weinig verstand te verwachten, maar Billy werd niet lang in het onzekere gelaten aangaande hun intenties. Het schepsel kwam met een soepele beweging naar voren en duwde Billy voor zich uit. Billy begon te lopen. De andere gedaanten stampten voort door het struikgewas, op gelijke hoogte.

Ze bereikten een brokkelige helling. Hier was het oerwoud opengebroken – er waren wat bomen gekapt en rondwroetende varkentjes zorgden er wel voor dat nieuwe scheuten niet volwassen werden. Tussen slordige pogingen tot akkerbouw stonden wat hutten, of liever: daken, gestut door palen.

In de schaduw van deze hutten lagen logge fagerlijven als vee op de grond. Sommigen kwamen overeind om de voedselzoekers te begroeten en een van hen stak een kleine hoorn. Billy werd omringd door mannelijke en vrouwelijke tweesnedigen, door kachtels en guilen en nestelingen die hem nieuwsgierig aanstaarden. Sommige nestelingen liepen nog op handen en voeten.

Billy liet zich zakken in de positie van Nederigheid.

‘Ik probeer Matrassyl te bereiken,’ zei hij. Het absurde van zijn uitspraak deed hem in de lach schieten; hij moest zich stevig inhouden om niet hysterisch te worden, maar het gevolg van dat vreemde geluid was wel, dat iedereen een stapje achteruit deed.

‘De lagere kzahhn heeft nadering tot onderzoek,’ zei een guil terwijl ze zijn arm aanraakte en een beweging maakte met haar hoofd. Hij liep haar achterna door een met keien bezaaid dalletje en iedereen kwam achter hen aan. Alles wat hij zag onderweg, van tere jonge scheuten tot ronde keien, was veel grover dan hij zich had kunnen voorstellen.

Onder een zonnescherm dat tegen de lage rotswand in het dalletje was opgezet, lag een bejaarde fager, haar armen gebogen in onmogelijke standen. Ze ging met soepele bewegingen overeind zitten en ontpopte zich als een heel oude guil met in het oog lopende verdroogde memmen en zwarte haren in haar vacht. Een halsketting van gepoetste gwing-gwing-pitten hing om haar hals. Ze droeg een gezichtsband om de boeg van haar neus gegespt als teken van haar waardigheid. Dit was kennelijk de lagere kzahhn.

Ze bleef zitten en keek zo naar Billy op.

Ze sprak hem aan op vragende toon.

Billy was maar een ondergeschikt lid geweest van de Pin-clan, en erg gewetensvol was hij ook nooit geweest. Hij werkte op de afdeling waar de familie van JandolAnganol werd bestudeerd, generatie op generatie. Onder zijn chefs waren er die zich met de geschiedenis van de voorzaten van de koning bezighielden tot aan de vorige lente, zestien generaties geleden of daaromtrent. Billy Xiao Pin sprak Olonets, de voornaamste taal van Campannlat en Hespagorat, en een aantal varianten daarvan, waaronder Oud Olonets. Maar hij had zich nooit gewaagd aan Eigenspraak, de taal der tweesnedigen, en was evenmin erg thuis in de taal die de lagere kzahhn nu gebruikte, het Hurdhu – de brugtaal die in deze tijden gehanteerd werd tussen mens en fager. ‘Ik begrijp niet,’ zei hij in Hurdhu en er ging een heel vreemde gewaarwording door hem heen toen ze hem verstond, alsof hij uit de echte wereld in een of ander sprookje was overgestapt. ‘Begrijpen is mij van jou zijn uit verre plaats,’ zei ze, haar eigen met naamwoorden opgestopte taal omzettend in het Hurdhu. ‘Welke ligging is verre plaats?’

Misschien hadden ze het ruimteschip zien landen.

Hij maakte een gebaar in het wilde weg en zei zijn voorbereide verhaaltje op. ‘Ik kom van een verre stad in Morstrual, waar ik kzahhn ben.’ Morstrual lag nog verder weg dan Mordriat en hij kon de plaats dus makkelijk noemen. ‘Jullie zullen worden beloond wanneer jullie me naar koning JandolAnganol in Matrassyl brengen.’

‘Koning JandolAnganol.’

‘Ja.’

Ze verviel tot bewegingloosheid, staarde star voor zich uit. Een hest die in de buurt zat gehurkt, gaf haar een leren drinkzak aan waarvan ze slobberend en morsend dronk. De vloeistof had een doordringende alcohollucht. Ha, dacht hij, raffel: een giftige drank die door de tweesnedigen wordt gedestilleerd. Hij was op een stam van heel arme fagers gestoten. Hier was hij dan, en hij wist toch heel aardig om te gaan met die geheimzinnige beesten. Op de Avernus zou iedereen hem nu via het optisch systeem gadeslaan. Zelfs zijn oude Raadsman. Zelfs Rose.

De hitte en de korte wandeling over het ruwe terrein hadden hem afgemat. Maar het was voornamelijk om zich een houding te geven dat hij ging zitten op een platte steen, en zijn benen uit elkaar zette, zijn ellebogen op zijn knieën plaatste en nonchalant het wezen tegenover hem aankeek. De ongelooflijkste belevenissen werden alledaags als er geen alternatief voor was.

‘Tweesnedig ras draagt vele speren voor kruistocht voor Koning JandolAnganol.’ Ze zweeg even. Achter haar lag een grot. In de duisternis blonken doffe kersrode oogjes. Billy vermoedde dat daar de voorvaderen van de stam waren opgeslagen, die door kluister weg schrompelden tot zuivere hoornsubstantie. Voorvader en afgod tegelijk, hielp elke ondode fager mee zijn opvolgers te geleiden door de pijnlijke eeuwen wanneer Freyr de heerschappij had.

‘Zonen van Freyr vechten andere zonen van Freyr elke seizoen en wij lenen speren.’

Hij herkende de traditionele fagerterm voor de mensheid. De tweesnedigen die niet in staat waren nieuwe woorden te bedenken, pasten eenvoudig de bestaande aan.

‘Beveel twee van uw stam mij te begeleiden naar koning JandolAnganol.’

Weer die verstarring – en toen Billy omkeek bleken ook de anderen te delen in haar onbeweeglijkheid. Alleen de varkens en de bastaardhonden scharrelden rond, voortdurend op zoek naar lekkerbeetjes op de grond.

Toen begon de oude guil een lange toespraak die Billy’s begrip te boven ging. Hij moest haar halverwege haar uitweidingen het zwijgen opleggen om haar te verzoeken opnieuw te beginnen. Hurdhu smaakte branderig op zijn tong, als geitenkaas. Andere fagers kwamen naar hem toe, sloten hem in, benauwden hem met hun dikke geur – maar niet zo onaangenaam als hij verwacht had, bedacht hij – en hielpen allemaal hun aanvoerster met haar uitleg. Met als gevolg dat het Billy helemaal niet meer duidelijk was.

Ze toonden hem oude wonden, ruggen beroofd van huid en vacht, gebroken benen, verbrijzelde armen; alles werd hem in kalm aandringen voorgehouden. Hij vond het stuitend en fascinerend tegelijk. Ze haalden vaantjes en een zwaard te voorschijn uit hun grot.

Geleidelijk aan begreep hij wat ze bedoelden. De meesten hadden onder koning JandolAnganol gediend in zijn Vijfde Leger. Een paar weken geleden waren ze opgetrokken tegen de stammen van de Driat. Ze hadden een nederlaag geleden hier in de Cosgatt. De stammen hadden een nieuw wapen gebruikt dat blafte als een reusachtige hond.

Deze arme lieden hadden het overleefd. Maar ze durfden niet meer terug naar de koning voor het geval de reusachtige hond weer zou gaan blaffen. Ze leefden hier zo goed als het ging. Ze droomden ervan terug te keren naar de koele streken van de Nktryhk.

Het was een lang verhaal. Billy begon zich op te winden over de lengte en over de vliegen. Hij dronk wat van hun raffel. Het wás giftig, net als de handboeken zeiden. Hij voelde zich slaperig worden en luisterde maar niet meer toen ze trachtten hem de slag in de Cosgatt te beschrijven. Wat hun betrof had het pas gisteren gebeurd kunnen zijn.

‘Willen er twee van jullie me naar de koning brengen of niet?’ Ze zwegen, gromden dan tegen elkaar in Eigenspraak.

Ten slotte zei de guil in Hurdhu: ‘Welke gift van jouw hand voor zo begeleiding?’

Aan zijn pols droeg hij een plat grijs horloge, waarvan een driedubbel stel cijfers de tijd aangaf op Aarde, op Campannlat en op de Avernus. Het was een stukje standaarduitrusting. De fagers zouden geen belang stellen in de tijdsaanduiding, want hun eotemporele harnies bleven onwrikbaar gebed in een tijdsgewricht dat slechts sporadisch bewegingen registreerde; maar ze zouden het horloge als sieraad wel aardig vinden.

De oude lagere kzahhn strekte haar vlekkerige kop over zijn arm toen hij haar het horloge toestak om te bekijken. Een van haar horens was half afgebroken en de punt was vervangen door een houten pen.

Ze hees zich overeind tot ze gehurkt zat en riep twee jongere hesten bij zich.

‘Doe wat het ding vraagt,’ zei ze.

Zijn escorte hield stil toen ze in de verte een paar huizen in zicht kregen. Verder wilden ze niet. Billy Xiao Pin nam het horloge van zijn arm en bood het hen aan. Na er een tijdje naar gekeken te hebben, weigerden ze het aan te nemen.

Hun verklaring verstond hij niet. Ze gingen van Hurdhu over op Eigenspraak en vandaar mogelijk op Eotemporeel. Hij begreep wel dat het met getallen te maken had. Misschien waren ze bang voor die steeds verspringende cijfers. Misschien waren ze bang voor het onbekende metaal. Hun weigering was gespeend van emotie; ze wilden het gewoon niet aannemen. Ze wilden niets. ‘JandolAnganol,’ zeiden ze. Kennelijk hadden ze nog steeds ontzag voor de naam van de koning.

Terwijl hij verder liep, keek Billy nog een keer naar hen om, gedeeltelijk verscholen als ze stonden onder een toef bloeiende klimplanten die uit een boom afhing. Ze hadden zich niet verroerd. Hij vreesde ze, maar hij voelde ook een grote verwondering dat hij zo lang in hun gezelschap had verkeerd zonder gek te worden.

Al gauw ging hij van de ene droom over naar de andere, toen hij de smalle straatjes van Matrassyl betrad. De kronkelweg bracht hem naar de grote rots waar bovenop het paleis stond. Hij begon zijn omgeving te herkennen. Dat, en dit, en dat, had hij door de optische instrumenten van de Avernus ook al gezien. Hij had de eerste Helliconianen die hij tegenkwam wel willen omhelzen. Kerken waren uit de rots gehouwen; de strengste ordes bootsten de voorkeur van hun meesters in Pannoval na, en sloten zich buiten het daglicht. Kloosters drukten zich tegen de rotswand aan, drie verdiepingen hoog; die van de rijkere ordes waren gebouwd van steen, die van de armere van hout. Billy kon het niet helpen, hij moest even blijven staan om de tekening in het hout te betasten, met zijn nagels door de spleten te gaan. Hij kwam van een wereld waar alles hernieuwd werd – of vernietigd en weer gereconstrueerd – zodra het wat ouder werd. Dit oude hout, met de sprekende nerven: wat een superbe tekening van het toeval.

De wereld zat propvol details, die hij zich nooit had kunnen bedenken. De kloosters waren in vrolijk rood en geel geschilderd, of rood en paars, met in die kleuren de cirkel van Akhanaba. Op de deuren stonden afbeeldingen van de god die afdaalde in vlammen. Zwarte strengen ontsnapten aan zijn in een knot gewonden haar. Zijn wenkbrauwen krulden aan het eind naar boven. De glimlach op zijn halfmenselijke gezicht onthulde scherpe witte tanden. In elke hand droeg hij brandende fakkels. Een lap die als kledingstuk diende, wond zich als een slang om zijn blauwe lijf.

Op de vanen en banieren stonden ook afbeeldingen van heiligen en diengeesten en boemannen: Yuli de Priester, Denniss de Koning, Withram en Wutra, en stromen Anderlingen, groot en zwart, klein en groen, met klauwnagels aan hun voet en ringen aan hun tenen. Tussen al deze bovennatuurlijke wezens – dik en kaal, of ook ruig behaard  – bevonden zich ook mensen, meestal in smekende houding.

Mensen werden klein afgebeeld. Waar ik vandaan kom, zei Billy bij zichzelf, zouden ze de mensen juist groot afbeelden. Maar hier waren ze in smekende houding neergezet, om vervolgens op een of andere wijze te worden neergemaaid door de goden. Te vuur, te ijs of te zwaard.

Herinneringen aan zijn lessen kwamen weer bij Billy op, bevrucht door de werkelijkheid. Hij had geleerd hoe belangrijk godsdiensten waren op het achterlijke Helliconia. Soms waren volkeren in een enkele dag tot een andere godsdienst bekeerd – zo was dat met Oldorando gegaan, herinnerde hij zich. Andere naties die even snel hun godsdienst waren kwijtgeraakt, waren ineengestort en zonder spoor van de aardbodem verdwenen. Hier lag het bastion van het geloof van Borlien. Als atheïst voelde Billy zich tegelijk aangetrokken en afgestoten door de vulgaire lotsbestemmingen die aan alle kanten waren afgebeeld. 

De monniken leken niet al te zeer gebukt te gaan onder de angstige toestand van de wereld; vernietiging was slechts een deel van een grotere kringloop, de achtergrond voor hun kalm bestaan.

‘Wat een kleuren!’ zei Billy hardop. De kleuren van de vernietiging waren hem een paradijs. Hier is geen kwaad, zei hij duizelend bij zichzelf. Kwaad is negatief. Hier is alles zo robuust. Het kwaad leeft juist waar ik vandaan kom, in de negativiteit.

Robuust. Ja, het is robuust. Hij lachte.

Met open mond en uitgebreide armen stond hij midden op straat stil. Aroma’s dreven aan als kleuren van de lucht en hielden hem tegen. Elke stap die hij deed was vergezeld van geuren van uiteenlopende aard – een dimensie van het leven die op de Avernus geheel ontbrak. Vlakbij in de schaduw van de rotswand was een bron, met kraampjes eromheen. Monniken kwamen in drommen hun gebouwtjes uit om hier hun maal te kopen.

Billy werd geplaagd door de gedachte dat ze een voorstelling opvoerden, alleen voor hem. De dood mocht komen, het zou het ruimschoots waard zijn, dat hij hier had kunnen staan, en deze smakelijke geuren had kunnen opsnuiven en de monniken de vette koeken had kunnen zien opheffen naar hun gezicht. Boven hem fladderde vanaf een kloosterbalkon een rood met gele banier met het opschrift ALLE WIJSHEID VAN DE WERELD HEEFT ALTIJD AL BESTAAN. Hij lachte in zichzelf om die antiwetenschappelijke boodschap; wijsheid was iets wat je los moest bikken – anders was hij hier niet geweest.

Hier, in het drukke mensenverkeer, begreep Billy geleidelijk aan hoe vergeven van priesters de Helliconiaanse samenleving was, en hoezeer het geloof van Akhanaba het handelen van de mensen beïnvloedde. Zijn weerzin tegen godsdienst was diepgeworteld; nu was hij beland in een beschaving die erop gebouwd was.

Toen hij op de kraampjes toeliep, werd hij aangesproken door een koopvrouw. Het was een forse vrouw, sjofel gekleed, met een groot rood gezicht. Ze hield in een bak een vrolijk vuurtje aan de gang. Wafels vormden haar koopwaar. Billy had (vals) geld bij zich, met nog andere uitrusting voor zijn bezoek. Hij haalde een paar muntjes uit zijn zak, betaalde de vrouw en werd beloond met een geurige, smakelijke wafel. Op het wafelijzer was het godsdienstig symbool van Akhanaba aangebracht: de ene cirkel binnen de andere, verbonden met elkaar door schuin weglopende lijnen. Hij bedacht voor het eerst, toen hij in de wafel beet, dat het symbool misschien wel op een primitieve manier de baan van de mindere zon, Batalix, rondom de hetere zon moest voorstellen.

‘Hij zal je niet terugbijten, hoor!’ zei de wafelvrouw die om hem moest lachen.

Hij liep weg met een triomfantelijk gevoel om een zo keurig afgewikkelde transactie. Hij at wat beschaafder dan de monniken, zich bewust van de blikken van de Avernus. Kauwend liep hij verder langs de straat met iets zwierigs in zijn tred. Al gauw bevond hij zich op de helling die naar het paleis van Matrassyl voerde. Het was prachtig. Echt eten was prachtig. Helliconia was prachtig.

De weg kwam hem steeds bekender voor. Omdat hij de familie, die nu de Koninklijke familie was, gedurende de laatste twee generaties nauwlettend had bestudeerd, kende Billy de plattegrond van het paleis en de omgeving vrij nauwkeurig. Meer dan eens had hij archiefbanden bestudeerd die lieten zien, hoe deze vesting was ingenomen door de troepen van de grootvader van de huidige koning.

Bij de hoofdpoort vroeg hij JandolAnganol te spreken, en haalde vervalste documenten voor de dag die bewezen dat hij een gezant was uit het verre Morstrual. Na een ondervraging in het wachtlokaal werd hij naar een ander gebouw gebracht. Lang moest hij vervolgens wachten tot hij naar een deel van het paleis werd gebracht dat hij herkende als het domein van de kanselier.

Hier was het wachten en nog eens wachten; hij bekeek alles, de tapijten, het gebeeldhouwde meubilair, de kachel, de gordijnen voor het raam, de vlekken op de zoldering, in een soort van koorts. Hij had de hik van die wafel. De wereld was een doolhof van fascinerende details en elke draad in het tapijt waarop hij stond – van Madi-origine vermoedde hij – had een betekenis die ver in het verleden van de planeet terugging.

Koningin MyrdalemInggala, de koningin zonder weerga, had in deze zelfde kamer gestaan, had haar voetjes in sandalen gezet op dit geweven tapijt, en de vogels en beesten die erin geweven waren hadden dankbaar haar gewicht aanvaard.

Terwijl Billy naar het tapijt stond te kijken, beving hem opeens een duizeling. Nee, dat kon de dood nog niet zijn. Hij greep naar zijn maag. De dood nog niet – maar die wafel misschien? Hij liet zich in een stoel vallen.

Buiten lag de wereld waar alles twee schaduwen had. Hij voelde de hitte en de macht van die wereld. Dat was de werkelijke wereld van de koning, niet de gekunstelde wereld van Billy en Rose. Maar misschien was het toch te veel voor hem…

Hij hikte luid. Nu begreep hij wat zijn Raadsman bedoeld had, toen hij zei dat Billy mogelijk wel bevrediging had kunnen vinden bij Rose. Maar dat had nooit gekund zolang de koningin van zijn verbeelding hem nog in de weg stond. De echte koningin bevond zich ergens vlakbij.

De deur ging open – zelfs dat was een wonder, die houten deur. Een magere oude schrijver verscheen en bracht hem naar de vertrekken van de kanselier. Daar nam hij plaats op een stoel in de antichambre en wachtte. Tot zijn grote opluchting ging de hik over en voelde hij zich minder ziek.

Kanselier SartoriIrvrash verscheen, met moede tred. Zijn schouders waren gebogen en ondanks veel vertoon van hoffelijkheid waren zijn gedachten met iets anders bezig. Hij hoorde Billy zonder enige belangstelling aan en bracht hem naar een ruim vertrek waar boeken en documenten het grootste deel van de wanden in beslag namen. Billy bekeek de kanselier met ontzag. Dit was een figuur uit de geschiedenis. Dit was eens de havikscherpe jonge raadsman, die JandolAnganols vader en grootvader geholpen had de staat Borlien te vestigen.

De twee mannen namen plaats. De kanselier zat geagiteerd aan zijn bakkebaarden te trekken en in zichzelf te prevelen. Hij scheen niet eens te luisteren terwijl Billy hem beschreef hoe hij afkomstig was uit een stad in Morstrual aan de Golf van Chalce. Hij had zijn armen om zijn magere lichaam geslagen, als om zichzelf te troosten.

Toen Billy niets meer wist te zeggen, viel er een stilte die hem verbijsterde. Had de kanselier zijn Olonets niet verstaan? Eindelijk nam SartoriIrvrash het woord. ‘We zullen alles doen wat in ons vermogen ligt om u te helpen, mijnheer, hoewel dit niet bepaald een makkelijke tijd voor ons is, bij lange na niet.’ ‘Ik wil graag overleggen met u, als dat kan, en met zijne majesteit en de koningin. Ik heb kennis die ik u kan aanbieden en ik wil vragen stellen.’

Hij slaakte een verlate hik.

‘Mijn verontschuldigingen.’

‘Ja, ja. Neem me niet kwalijk, ik word geacht enigermate een fijnproever op het gebied van kennis te zijn, maar toevallig is dit voor ons een dag van diepste, diepste beproeving.’

Hij kwam overeind, kneep in zijn gevlekte charfrul en schudde zijn hoofd terwijl hij Billy aankeek alsof hij hem nu pas zag. 

‘Wat is er vandaag dan zo erg?’ vroeg Billy geschrokken.

‘De koningin, mijnheer. Koningin MyrdalemInggala…’ De kanselier sloeg met zijn knokkels op tafel om het te onderstrepen. ‘Onze koningin wordt weggestuurd, verstoten, mijnheer. Vandaag gaat ze scheep, in ballingschap. Naar het oude Gravabagalinien.’

Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en begon te huilen.


9 Ergernis voor de kanselier


Er leefde een oud gezegde onder de boeren in het land dat ter plaatse nog steeds bekend stond als Embruddock, over het continent waar zij leefden: ‘Geen stukje is er fatsoenlijk bewoonbaar, en geen mijl is er onbewoond.’

Het gezegde vertegenwoordigde althans een benadering van de werkelijkheid. Zelfs nu, terwijl miljoenen mensen geloofden dat de wereld binnenkort in vlammen zou opgaan, trokken reizigers van alle gezindten voortdurend door Campannlat heen en weer. Vanaf hele stammen zoals de nomadische Madi’s en de zwerfstammen van de Mordriat, tot aan de pelgrims die hun tocht niet in mijlen maten maar in heiligdommen, roversbenden die hun gebied afpaalden in kelen en beurzen, en eenzame kooplieden die mijlen ver trokken om een lied of een steen te verkopen voor een hogere prijs dan ze er thuis voor gekregen zouden hebben  –  al deze mensen vonden hun vervulling in de reis.

Zelfs de branden die het hart van het continent verteerden en slechts stilhielden voor rivieren of woestijnen, schrokken de reizigers niet af. Ze zorgden er zelfs voor meer, in de vorm van vluchtelingen op zoek naar een nieuw tehuis.

Een dergelijke groep arriveerde via de Valvoral in Matrassyl, net op tijd om koningin MyrdalemInggala in ballingschap te zien vertrekken. De Koninklijke ronselaars gunden hun nauwelijks tijd om het spektakel gade te slaan. De officieren stortten zich op de nieuw aangekomenen in hun lekkende bootje en voerden de mannen weg om te dienen in de westelijke oorlog.

Die middag waren de inwoners van Matrassyl de oorlog even vergeten, of hadden hem althans even weggestopt in hun gedachten, om plaats te maken voor deze nieuwere tragedie. Dit was het meest dramatische ogenblik van menig saai leven; armoede die hen bond tot een duldend bestaan, dwong hen uit de tweede hand te leven, via illustere personen. Daarom verdroegen ze de ondeugden van hun vorsten en vorstinnen, en kwamen er zelfs aan tegemoet opdat schrik en verrukking niet zouden ontbreken in hun bestaan.

Rook dreef boven de stad en versluierde de menigte die zwijgend langs de kaden stond. De koningin arriveerde in haar karos. Ze reed tussen rijen mensen door. Vlaggen wapperden. En ook banieren waarop stond BEZINT U en LEES DE HEMELTEKENEN! De koningin keek links noch rechts.

Haar karos stopte aan de oever. Een lakei sprong van de bok en maakte het portier open voor hare majesteit. Ze stak haar sierlijke voetje naar buiten en stapte op de kasseien. Tatro volgde, en daarna de hofdame.

MyrdalemInggala aarzelde en keek om. Ze droeg een sluier, maar de aura van haar schoonheid omzweefde haar als parfum. De logger die haar met haar gevolg de rivier af zou brengen naar Ottassol, en vandaar naar Gravabagalinien, lag al te wachten. Een Bedienaar van de kerk stond pontificaal gekleed aan dek om haar te begroeten. Ze ging de loopplank op. Een zucht voer door de menigte toen ze de bodem van Matrassyl verliet.

Haar hoofd was gebogen. Toen ze het dek had bereikt en de groet van de pastor had beantwoord, sloeg ze haar sluier terug en hief haar hand op ten afscheid, haar hoofd achterover.

Bij de aanblik van dat onvolprezen gelaat steeg een gemurmureer op van de werven en de steigers en de daken rondom, een gemompel dat rommelend overging in gejuich. Dit was het sprakeloos afscheid van Matrassyl aan haar vorstin zonder weerga. Ze maakte verder geen gebaar, liet haar sluier zakken. Toen het schip het anker lichtte, snelde een jonge hoveling naar voren, posteerde zich op de rand van de kade en begon een populair gedicht voor te dragen: ‘Zij is de Zomer Zelve’. Er was geen muziek en er werd niet meer gejuicht.

Niemand die daar in zwijgend vaarwel op de kade stond wist nog wat er die middag aan het hof was voorgevallen. Nieuws van de verschrikkelijke gebeurtenissen zou echter spoedig uitlekken. De zeilen werden gehesen. Het schip van ballingschap voer langzaam weg van de kade en begon haar reis stroomafwaarts. De pastor van de koningin stond op het dek en bad. Niemand in heel die menigte, op straat, op de rotsen of op de daken, bewoog zich. De houten kiel werd kleiner in de verte, details zag men al niet meer.

De mensen gingen zwijgend terug naar hun huizen en namen hun banieren mee.

Het hof van Matrassyl krioelde van de partijen. Sommige partijen kwamen alleen aan het hof zelf voor, andere hadden aanhangers in het hele land. De groep met de grootste steun was ongetwijfeld die der Myrdaloten. Deze wat ironisch benaamde kliek was in de meeste gevallen tegen de koning gekant, en in alle gevallen vóór de koningin.

Binnen de grotere groepen vormden zich kleinere. Eigenbelang zorgde ervoor dat iedereen wel op een of andere manier in tweestrijd verkeerde met zijn broeder. Er konden redenen te over worden bedacht om een nauwere band met Oldorando te willen of juist af te wijzen, in het voortdurende gevecht om de gunstigste plaats aan het hof.

Er waren mensen – vrouwenhaters misschien –  die koningin MyrdalemInggala gaarne in ongenade zagen vallen. Er waren er – die er misschien van droomden haar zelf te bezitten – die wensten dat ze bleef. Onder degenen die haar wilden zien blijven, waren sommige van de meest fervente Myrdaloten de overtuiging toegedaan dat zij diende te blijven en dat de koning maar moest gaan. Per slot van rekening, zo redeneerden ze, was als je de zaak wettelijk bekeek – en haar lichamelijke aantrekkingskracht buiten beschouwing liet – de aanspraak van de koningin op de troon van Borlien even geldig als die van de Arend.

Afgunst zorgde er voor dat de vijanden van koning en koningin voortdurend bezig waren. Op de dag van het vertrek van de koningin waren velen er na aan toe de wapens op te nemen.

Op de ochtend van die dag kwam JandolAnganol in actie tegen de ontevredenen.

Door middel van een list lokten de koning en SartoriIrvrash de Myrdaloten naar een bijeenkomst in een zaal in het paleis. Eenenzestig lieden kwamen daar bij elkaar, sommigen al grijsaards die ooit trouw hadden gezworen aan de ouders van MyrdalemInggala, RantanOboral en de Wilde Shannana. Ze stormden in opperste verontwaardiging de zaal binnen. De paleisgarde sloeg de deuren achter hen dicht en betrok rondom de wacht. Terwijl de Myrdaloten schreeuwden en flauwvielen van de hitte, ging de Arend met een kwaadaardige uitdrukking van leedvermaak op zijn gezicht naar een laatste onderhoud met zijn lieflijke koningin.

MyrdalemInggala was nog overstuur van deze plotselinge wending in haar bestaan. Haar wangen waren bleek. Er lag een koortsige blik in haar ogen. Ze kon niets eten. Ze schrok van het minste geringste. Toen de koning haar bezocht, liep ze te wandelen met Mai TolramKetinet en besprak de toekomst van haar kinderen. Als zij werd bedreigd, dan gold dat ook voor hen. Tatro was nog klein en bovendien een meisje. Op Robayday zou de wraak van de koning het hardst neerkomen. Robayday was verdwenen op een van zijn wilde zwerftochten. Ze begreep dat ze nu niet eens in staat zou zijn afscheid van hem te nemen. En haar broer zou er ook niet meer zijn om zijn invloed te doen gelden over zijn opstandige neef.

De twee vrouwen liepen in de dimdagtuin van MyrdalemInggala. Tatro was aan het spelen met prinses Simoda Tal – een ironie die alleen te verdragen was zolang men er niet te veel aandacht aan besteedde.

Deze tuin had de koningin zelf ingericht met hulp van haar tuinlieden. Zwaar geboomte en kunstmatig opgetrokken klippen beschutten de paden tegen de blik van Freyr. Er was zoveel schaduw dat genetische uitwassen en donker gepigmenteerde planten er goed gedijden.

Dimdagplanten bloeiden hier naast voldagplanten. De juidfraai, een voldagklimplant met lichte oranje-met-roze bloemetjes, veranderde hier in de geknotte albiek, die langs de grond kroop. De albiek bracht hier en daar groteske vuurrode en oranje knoppen voort langs zijn vlezige stengel, om de aandacht te trekken van de dimdagmotten. Vlak daarbij groeiden olvijl, jarrpel, idront en stekelbroez, die allemaal van schaduw hielden. De laaggroeiende bispard bracht bloemen voort met brede huiven. Het was een aangepaste vorm van een nachtbloeiende soort, de zaldalstruik, en had zich aangepast aan een lichtere in plaats van een donkerder omgeving.

Deze planten waren haar gebracht door haar onderdanen uit de verschillende streken van het rijk. Ze begreep niet zoveel van de astronomie die SartoriIrvrash haar trachtte bij te brengen, of van de trage langgerekte manoeuvres van Freyr langs de hemelboog – ze begreep het eigenlijk alleen door haar inzicht in deze planten, die een instinctieve plantaardige reactie vertegenwoordigden op die verwarrend abstracte ellipsvormige banen waarover de kanselier zo graag sprak.

En nu zou ze dit begunstigde plekje nooit meer bezoeken. De ellipsen van haar leven streefden haar tegen.

De koning en zijn kanselier verschenen aan de tuinpoort. Ze voelde al op een afstand hun behoefte aan vormelijkheid. Ze voelde de spanning in de houding van de koning. Ze legde haar hand op de arm van haar hofdame, geschrokken.

SartoriIrvrash naderde haar en boog. Toen nam hij de hofdame met zich mee, ingevolge zijn opdracht het koninklijk paar alleen te laten.

Mai begon ogenblikkelijk geschrokken te protesteren.

‘De koning zal Cune vermoorden. Hij verdenkt haar ervan dat zij van mijn broer Hanra houdt, maar dat is niet waar. Ik zweer het. De koningin heeft niets gedaan. Ze is onschuldig.’

‘Zijn gedachten gaan in een heel andere richting, hij zal haar niet vermoorden,’ zei SartoriIrvrash. Hij zag er niet erg uit als iemand die troost kon bieden. Hij was kleiner geworden in zijn charfrul, en zijn gezicht zag grauw. ‘Hij ontdoet zich van de koningin om redenen van politiek. Dat is wel eens eerder gebeurd.’

Hij veegde ongeduldig een vlinder van zijn mouw.

‘Waarom heeft hij Yeferal dan laten vermoorden?’

‘Die ergernis mag je de koning niet aanwrijven, maar mij, als het erop aan komt. Hou op met dat getater, vrouw. Ga met Cune in ballingschap en zorg voor haar. Ik hoop binnenkort contact op te nemen als mijn eigen situatie bestendig blijft. Gravabagalinien is geen kwade plaats.’

Ze gingen onder een boog door en werden ogenblikkelijk omarmd door de benauwde wikkelingen van het paleis.

Mai TolramKetinet vroeg op gelijkmatiger toon: ‘Wat is de koning in het hoofd gevaren?’

‘Ik ken alleen zijn ego, niet zijn geest. Zijn ego is scherp als diamant. Het zal alle andere stuk rijten. Het tolereert niet makkelijk de zachtaardigheid van de koningin.’

Toen de jonge vrouw hem alleen liet bleef hij staan, onderaan het trappenhuis, om op adem te komen. Ergens boven zich hoorde hij de stemmen van de bezoekende diplomaten. Ze wachtten onverschillig op de uitslag, en zouden spoedig vertrekken, wat er ook gebeuren zou.

‘Alles verdwijnt uiteindelijk…’ zei hij bij zichzelf. Op dat ogenblik verlangde hij naar zijn overleden vrouw.

Intussen stond de koningin in haar tuin te luisteren naar de zachte haastige stem van JandolAnganol, die haar zijn emoties trachtte op te dringen. Ze deinsde terug als voor een enorme brandinggolf.

‘Cune, onze scheiding wordt mij opgedrongen, voor het voortbestaan van het rijk. Je kent mijn gevoelens toch, maar je weet ook dat ik plichten heb waaraan ik moet voldoen…’

‘Nee, dat aanvaard ik niet. Je geeft gehoor aan een gril. Het is niet je plicht die spreekt, maar je khmir.’

Hij schudde zijn hoofd als trachtte hij de pijn af te schudden die op zijn gezicht was te lezen.

‘Wat ik doe moet ik doen, al maakt het me kapot. Ik verlang naar niemand anders aan mijn zijde dan jou. Schenk mij één woord, dat je me begrijpt – voor we uit elkaar gaan.’

De trekken van haar gezicht waren star. ‘Je hebt de naam van mijn dode broer en van mij besmeurd. Wie anders dan jij gaf opdracht die leugens te verspreiden?’

‘Begrijp toch alsjeblieft wat ik voor mijn rijk moet doen. Ik wens niet dat we uiteen gaan.’

‘Wie anders dan jij gaf het bevel daartoe? Wie beveelt hier, anders dan jij? Als jij het niet bent dan heerst de anarchie, en is het koninkrijk het redden niet meer waard.’

Hij keek haar van terzijde aan. De arend voelde zich onwel. ‘Dit is een politiek die ik ten einde móet voeren. Ik zet je niet gevangen, ik stuur je naar het mooie paleis van Gravabagalinien, waar Freyr de hemel niet zo overheerst. Wees daar tevreden en span niet samen tegen mij, anders zal je vader ervoor boeten. Als de berichten van de oorlog beter worden kunnen we, wie weet, weer bij elkaar zijn.’

Ze keerde zich met een ruk naar hem om en dwong hem met haar heftigheid haar aan te zien in haar overvloeiende gezicht. Was je dan van plan dat wellustige kind van Oldorando het ene jaar te huwen, om je het volgende jaar van haar te laten scheiden? Heb je een eindeloze reeks van huwelijken en echtscheidingen in de zin, om Borlien te redden? Je hebt het erover dat je mij wegzendt. Wees gewaarschuwd dat ik, als ik word weggestuurd, ook van je weg zal blijven, voorgoed.’

JandolAnganol stak zijn hand uit maar durfde haar niet aanraken. ‘Ik zeg je dat ik in mijn hart – als je nog gelooft dat ik dat bezit – jou niet van me wegstuur. Wil je dat alsjeblieft begrijpen? Jij leeft alleen volgens principes en godsdienst. Probeer wat begrip op te brengen voor wat het betekent een koning te zijn.’ Ze plukte een twijgje idront en smeet het dan weer weg.

‘O, jij hebt me goed bijgebracht wat het is om koning te zijn. Je vader opsluiten, je zoon wegjagen, je zwager belasteren, mij wegsturen naar een uithoek van het koninkrijk – dat betekent het om koning te zijn! Ik heb je lesje prima geleerd!

Ik zal je dus antwoord geven, in jouw trant. Ik kan je niet beletten mij te verbannen, nee. Maar wanneer je je van mij ontdoet, komen alle gevolgen van die daad over je eigen hoofd. Je zult met die gevolgen moeten leven of sterven. Dat is de godsdienst die spreekt, niet ik. Verwacht niet van mij dat ik verander wat onveranderlijk is.’

‘Dat verwacht ik wel.’ Hij slikte. Hij greep haar arm stevig beet en wilde haar niet loslaten, ofschoon ze zich verzette. Hij liep met haar langs het pad en de vlinders fladderden op. ‘Ik verwacht het wel. Ik verwacht van je dat je van me blijft houden en er niet gewoon mee ophoudt omdat dat nu zo hoort. Ik verwacht van je dat je bovenmenselijk bent, en naast je eigen lijden ook oog hebt voor het lijden van anderen. 

Tot nu toe heeft jouw schoonheid je in deze genadeloze wereld voor lijden behoed. Ik heb je beschermd. Geef toe, Cune, ik heb je goed beschermd heel die afschuwelijke tijd. Ik heb alleen maar terug kunnen komen uit de Cosgatt omdat jij hier was. Alleen door mijn wilskracht. Zal je schoonheid niet in een bezoeking veranderen, wanneer ik er niet meer ben om je tot schild te dienen? Zul je niet worden nagejaagd als een hinde in het bos door lieden zoals jij ze nog nooit gekend hebt? Hoe zal het met je aflopen zonder mij?

Ik zweer je dat ik nog van je houd, al waren er duizend Simoda Tals, als je me nu zeggen wilt, gewoon zeggen wilt wanneer we elkaar vaarwel kussen, dat je nog om me geeft, ondanks datgene wat ik moet doen.’

Ze rukte zich van hem los en steunde tegen een rots. Haar gezicht was in de schaduw. Ze waren allebei bleek en ze transpireerden.

‘Je wilt me bang maken, en dat is je gelukt. De waarheid is dat je me verjaagt omdat je jezelf niet begrijpt. Van binnen weet je dat ik jou en je zwakheden begrijp als geen ander – behalve mogelijk je vader. En dat kun je niet verdragen. Je wordt gekweld door het feit dat ik erbarmen met je heb. Dus ja, verdomme nog toe, je wringt het me uit mijn keel, ja, ik houd van je, en ik zal van je blijven houden tot ik met de Oorsprong verenigd zal zijn. Maar dat kun je niet aanvaarden, is het wel? Dat is niet wat jij verlangt.’

Hij stoof woedend op. ‘Daar! Je haat me, dat is het. Je liegt met je eigen woorden!’

‘O, o, o!’ Ze slaakte een wilde kreet en rende weg. ‘Ga weg, ga weg. Je bent gek. Ik zeg wat je wilt en je wordt razend! Je wilt mijn haat. Haat is alles wat je kent. Ga weg, ik haat je, als dat je ziel voldoening schenkt!’

JandolAnganol deed geen poging haar achterna te gaan. ‘Dan zal de storm wel losbarsten,’ zei hij.

En zo begon de rook omlaag te stromen die de kom van Matrassyl vulde. De koning was als een bezetene na zijn afscheid van MyrdalemInggala. Hij beval stro te halen uit de stallen en liet het opstapelen voor de deuren van de zaal waar de Myrdaloten nog steeds gevangen zaten. Kruiken gezuiverde walvistraan werden aangedragen. JandolAnganol griste een slaaf een brandende tak uit de hand en smeet hem persoonlijk in het stro.

Loeiend spatten de vlammen op. 

Die middag woedde het vuur, terwijl de koningin scheep ging. Niemand mocht het de weg versperren. Zijn woede raasde ongehinderd door.

Pas laat die nacht, toen de koning zich met zijn nesteling laveloos dronk, konden bedienden met pompen er bij komen om de brand te blussen.

Toen de volgende morgen de bleke Batalix opkwam, stond de koning naar zijn gewoonte weer vroeg op en toonde zich aan het volk in het licht van de dageraad.

Er wachtte hem een grotere menigte dan gewoonlijk. Toen hij verscheen, steeg een laag onverstaanbaar grommen op, als het grauwen van een gewonde hond. Bevreesd voor het veelkoppige beest vluchtte hij naar zijn kamer en wierp zich op zijn bed. Daar bleef hij de hele dag, zonder te eten, zonder te spreken.

De volgende dag leek hij weer zichzelf te zijn. Hij riep ministers bij zich, gaf bevelen, nam afscheid van Taynth Indredd en Simoda Tal. Hij verscheen zelfs even bij de scritina.

Hij had ook een goede reden om in actie te komen. Zijn spionnen hadden hem het bericht gebracht dat Undreidd de Moker, de Gesel van Mordriat, opnieuw optrok naar het zuidwesten en een verbond was aangegaan met zijn vijand, Darvlish.

In de scritina verklaarde de koning hoe koningin MyrdalemInggala en haar broer YeferalOboral, plannen hadden gesmeed de ambassadeur van Sibornal te vermoorden, die daarop gevlucht was. Hierom was de koningin in ballingschap gegaan; haar inmenging in staatszaken kon niet langer worden geduld. Haar broer was gedood.

Deze samenzwering moest maar een goede les zijn voor iedereen, in deze hachelijke tijden die de natie te doorstaan had. Hij, de koning, was bezig een plan op te stellen waardoor Borlien nauwer verbonden zou geraken met haar traditionele vrienden, Pannoval en Oldorando. Deze plannen zou hij te gelegener tijd ten volle ontvouwen. Zijn uitdagende blik ging de scritina rond.

Toen stond SartoriIrvrash op en verzocht de scritina deze nieuwe ontwikkelingen te bezien in het licht der geschiedenis.

‘Met de Slag in de Cosgatt nog vers in het geheugen, weten we dat er een nieuw soort aanvalsgeschut bestaat. Zelfs de barbaarse stammen, de Driats, bezitten deze – geweren – zoals ze worden genoemd. Met een geweer kan iemand zijn vijand doden zodra hij hem in het oog krijgt. Van dergelijke zaken wordt al melding gemaakt in oude geschiedenissen, hoewel we niet op alles wat daarin staat kunnen bouwen.

Evenwel, wij hebben nu te maken met geweren. U hebt een demonstratie van deze geweren gezien. Ze worden op het grote noordelijke continent gemaakt door de staten van Sibornal, waar men bij uitstek de kunst van het vervaardigen beheerst. Men beschikt daar over lagen bruinkool en metaalerts die wij niet bezitten. Het is dus noodzakelijk dat wij op goede voet blijven met dergelijke machtige naties, en daarom zijn wij krachtig opgetreden tegen deze poging de ambassadeur te vermoorden.’ Een van de baronnen achterin de scritina riep boos: ‘Vertel ons de waarheid liever. Was die Pasharatid niet corrupt? Had hij geen verhouding met een Borliener meisje in de benedenstad, in overtreding van onze wetten, en de zijne?’

‘Onze mensen stellen nog een onderzoek in,’ zei SartoriIrvrash en ging haastig verder: ‘We zullen een deputatie afvaardigen naar Ashkitosh, de hoofdstad van de staat Uskutoshk ten einde een handelsroute open te leggen, in de hoop dat de Sibornalezen ons vriendelijker gezind zullen zijn dan tot nog toe.

Intussen zijn onze besprekingen met de hooggeachte diplomaten uit Oldorando en Pannoval met succes afgesloten. We hebben een aantal geweren van hen ontvangen, zoals u weet. Als we voldoende hoeveelheden geweren kunnen zenden naar onze dappere generaal Hanra TolramKetinet, zal de oorlog met Randonan snel beslecht zijn.’

De toespraken van de koning en van SartoriIrvrash werden koel ontvangen. Aanhangers van baron RantanOboral, de vader van MyrdalemInggala, zaten ook in de scritina. Een van hen stond op en vroeg: ‘Moeten we het zo opvatten dat deze nieuwe wapens verantwoordelijk zijn geweest voor de dood van eenenzestig Myrdaloten? Zo ja, dan zijn het wel heel krachtige wapens.’

Het antwoord van de kanselier klonk onzeker.

‘Ja, helaas is er dus brand uitgebroken in het paleis, aangesticht door aanhangers van de voormalige koningin. Een groot aantal van hen is omgekomen in de vlammen die ze zelf hadden aangestoken.’

Toen SartoriIrvrash en de koning de zaal verlieten, brak er een storm van lawaai los.

‘Geef ze een trouwpartij,’ zei SartoriIrvrash. ‘Ze vergeten hun boosheid wel als ze kunnen kirren over de lieflijkheid van een kindbruidje. Geef ze een trouwpartij, zo gauw als mogelijk is, majesteit. Doe ze de ene zwendel vergeten door een andere, de dwazen.’ 

Hij wendde zijn gezicht af om zijn walging over zijn rol te verbergen.

Spanning heerste over ieder die in het kasteel van Matrassyl leefde, behalve de fagers, wier zenuwstelsel immuun was voor boze verwachtingen. Maar zelfs de fagers waren slecht op hun gemak, want de stank van verbranding kleefde nog aan alles.

Met een gemelijk gezicht trok de koning zich in zijn vertrekken terug. Een sectie van het Eerste Garderegiment Fagers stond voor zijn deur op wacht en Yuli bleef bij hen achter toen JandolAnganol bad in zijn privékapel, samen met zijn pastor. Na zich nederig in gebed te hebben gebogen liet hij zich geselen.

Terwijl hij gebaad werd door zijn vrouwelijke bedienden liet hij zijn kanselier weer halen. SartoriIrvrash verscheen pas nadat hij voor de derde keer geroepen was, gehuld in een met inkt besmeurde charfrul en op biezen pantoffels. De oude man zag er verdrietig uit en stond zwijgend voor de koning terwijl hij door zijn baard streek.

‘Ben je kwaad?’ vroeg JandolAnganol vanuit zijn bassin. De nesteling zat een eindje ernaast met open mond.

‘Ik ben een oud man, majesteit, en ik heb vandaag veel ergernissen te verduren gehad. Ik rustte.’

‘Je zat te schrijven aan je verwenste geschiedenis, als je het mij vraagt.’

‘Ik rustte, en ik had verdriet om de eenenzestig die vermoord werden, als ik eerlijk moet zijn.’

De koning sloeg op het water met zijn vlakke hand. ‘Jij bent atheïst. Je hebt geen geweten dat genoegdoening verlangt. Jij hoeft je niet te laten geselen. Laat dat aan mij over.’ SartoriIrvrash trok zijn lip iets op in een vertoon van behoedzaamheid. ‘Hoe kan ik uwe majesteit op dit moment van dienst zijn?’

JandolAnganol stond op en de vrouwen wikkelden hem in handdoeken. Hij stapte uit het bad.

‘Je bent me meer dan genoeg van dienst geweest.’ Hij bedeelde SartoriIrvrash met een van zijn donkerschitterende blikken. ‘Het wordt tijd dat je naar de stal gaat, net als die ouwe hoksnies waar je zo dol op bent. Ik zal wel iemand zoeken om me van advies te dienen, die meer in mijn richting denkt.’

De vrouwen hurkten samen bij de aarden kruiken waarin het koninklijk badwater was aangedragen en luisterden zelfgenoegzaam naar wat zich afspeelde. 

‘Er zijn lieden genoeg die zullen voorwenden dat ze denken zoals u het wenst, majesteit. Als u in dat soort mensen uw vertrouwen wilt stellen, dan is dat uw beslissing. Misschien kunt u me zeggen waar ik tekort ben geschoten. Heb ik niet al uw plannen ondersteund?’

De koning smeet zijn handdoeken weg en beende naakt en vervaarlijk door het vertrek. Zijn blik was even driftig als zijn tred. Yuli jankte zachtjes uit meegevoel.

‘Tot over mijn oren in de moeilijkheden. De staat bankroet. Geen koningin meer. Gehaat. Gewantrouwd. Aangevallen in de scritina. Maak me niet wijs dat ik weer populair zal zijn bij het volk als ik met dat kind uit Oldorando trouw. Jij hebt me dit aangeraden en ik heb nou genoeg van je adviezen.’

SartoriIrvrash stond met zijn rug tegen de muur, waar hij redelijk veilig was voor de heen en weer stampende koning. Hij wrong zich in wanhoop de handen.

‘Als het mij vergund is iets te zeggen… ik heb u, en voor u uw vader, altijd trouw gediend. Ik heb voor u gelogen. Vandaag heb ik gelogen. Ik heb me laten betrekken in de gruwelijke misdaad tegen de Myrdaloten, om uwentwil. In tegenstelling tot andere kanseliers die u zou kunnen benoemen heb ik geen enkele politieke ambitie… Majesteit, u vereert me zeer, maar u spat mij nat!’

‘Een misdaad, hè? Dus jouw vorst is een misdadiger? Hoe had ik anders die opstand moeten neerslaan?’

‘Ik heb u raad gegeven met het oog op uw welzijn en niet op mijn eigen voordeel, Sire. Nooit zozeer als in deze ellendige kwestie van uw scheiding. U zult zich herinneren dat ik u gezegd heb dat u nooit een tweede vrouw zou vinden als de koningin en…’

De koning griste een handdoek op en knoopte hem om zijn magere middel. Er vormde zich een plasje aan zijn voeten. ‘Jij hebt mij voorgehouden dat mijn eerste plicht die jegens mijn land was. Daarom heb ik dat offer gebracht, op voorstel van jou zelf…’

‘Nee, majesteit, nee, ik herinner me nadrukkelijk…’ Hij zwaaide wanhopig met zijn handen.

‘Nadrrruggggelugg,’ zei Yuli die een nieuw woord hoorde.

‘U hebt alleen behoefte aan een zondebok om uw woede op bot te vieren, Sire. U kunt mij niet zo wegzenden. Dat is misdadig.’ De woorden schalden door de badkamer. De vrouwen hadden aanstalten gemaakt het toneel te ontvluchten, waren dan verstard in sussende gebaren, opdat de koning zich niet tegen hen zou keren. 

Hij keerde zich tegen zijn kanselier.

Zijn gezicht werd vuurrood van woede, en de kleur joeg omlaag van zijn kin naar zijn keel. ‘Alweer dat woord misdadig! Ben ik een misdadiger soms? Ouwe vieze rat die je bent, durf jij me te bevelen en te beledigen? Ik zal je leren!’

Hij beende naar de plaats waar zijn kleren lagen uitgespreid. In doodsangst dat hij te ver was gegaan zei SartoriIrvrash met trillende stem: ‘Majesteit, vergeef me. Ik begrijp nu wat uw plan is. U stuurt mij weg en dan kunt u mij vrijelijk tegenover de scritina de schuld geven van alles wat er is gebeurd, en u in hun ogen schoonwassen. Alsof de waarheid zo gekneed kan worden… Het is een welbeproefde tactiek – doorzichtig ook, dat wel – maar we zullen het er natuurlijk wel over eens worden op welke manier…’

Hij aarzelde, en zweeg. Grauw avondlicht scheen in het vertrek. Resten van weerlicht flakkerden buiten in de wolkenmassa. De koning had zijn zwaard getrokken uit de schede die op tafel lag. En zwaaide ermee.

SartoriIrvrash deinsde achteruit, daarbij een kruik geparfumeerd water omstotend die in een gulp over de plavuizen vloer leegstroomde. JandolAnganol begon een ingewikkeld schijngevecht met een onzichtbare tegenstander, met stoten, uitvallen en schijnbewegingen, nu eens in de verdediging, dan weer in de aanval. Hij danste door de kamer. De vrouwen drukten zich tegen de muur en slaakten zenuwachtige kreetjes.

‘Hé! Jahoe! Hola! Hé!’

Hij veranderde van richting en het onbeschermde lemmet schoot in de richting van de kanselier.

Toen het op een duimbreed afstand van diens sleutelbeen tot stilstand kwam, zei de koning: ‘Zo, en waar is nu mijn zoon, waar is Robayday, ouwe schurk? Je weet dat hij me naar het leven staat?’

‘Ja, wel, ik ben bekend met de geschiedenis van uw geslacht, Sire,’ zei SartoriIrvrash die zinloos zijn handen beschermend voor zijn borst sloeg.

‘Ik moet afrekenen met mijn zoon. Je houdt hem hier verborgen in het warnest van je vertrekken.’

‘Nee, Sire, dat zeker niet.’

‘Ik heb gehoord van wel, mijnheer; de fagerwacht heeft me dat verteld. En hij fluisterde ook, mijnheer, dat jij nog wel wat bloed in je edder hebt.’

‘Sire, u bent overbelast door de beproevingen die u hebt ondergaan, laat ik u wat…’

‘Jij laat niets meer, mijnheer. Hoogstens een stuk staal in je strot. O, wat ben je betrouwbaar! Je hebt een bezoeker in je vertrekken.’

‘Uit Morstrual, ja, Sire. Een jonge jongen, meer niet.’

‘Zo, dus tegenwoordig hou je jongetjes…’ Maar het onderwerp leek zijn aantrekkingskracht voor de koning te verliezen. Met een kreet zwiepte hij zijn zwaard omhoog zodat het zich in een van de zolderingbalken boorde. Toen hij omhoogreikte en het gevest beetpakte, viel de handdoek van zijn middel.

SartoriIrvrash bukte zich om hem voor zijne majesteit op te rapen, terwijl hij zei: ‘Ik begrijp heel goed waar uw razernij vandaan komt, Sire, en ik wil rekening…’

In plaats van de handdoek aan te pakken, greep de koning de oude man bij zijn charfrul en sleurde hem in het rond. De handdoek vloog door de kamer, de kanselier slaakte een kreet van schrik. Hij gleed onderuit en samen kwamen ze met een smak op de vloer terecht, middenin de plas water.

De koning was direct weer op de been, lenig als een kat, en beduidde de vrouwen dat ze SartoriIrvrash op moesten helpen. De kanselier kreunde en greep naar zijn rug terwijl ze hem met hun tweeën overeind trokken.

‘Je kunt gaan, mijnheertje,’ zei de koning. ‘Pakje boeltje voor ik je laat zien hoe razend gek ik wel ben. Denk eraan, ik weet dat je een atheïst en een Myrdaloot bent!’

In zijn eigen vertrekken liet kanselier SartoriIrvrash zijn rug insmeren door een slavin, en veroorloofde zich enig gekreun. Zijn persoonlijke fagerlijfwacht, Lex, stond onbewogen toe te kijken.

Na een tijdje liet hij squaanej-sap halen met Lordryardry-ijs, en stelde toen met veel omhaal een brief op voor de koning, terwijl hij om de regel naar zijn rug greep.


Geëerde Heer,


Trouw heb ik het huis van Anganol altijd gediend en dank heb ik daarvoor wel verdiend. Ik ben nog steeds bereid u te dienen, in weerwil van het vergrijp jegens mijn persoon, want ik weet hoe Uwe Majesteit inwendig lijdt dezer dagen.


Wat mijn atheïsme en mijn geleerdheid betreft, waar u zo vaak bezwaren tegen hebt geuit, wil ik u erop wijzen dat die twee één zijn, en dat mijn ogen zijn geopend voor de werkelijke aard van onze wereld. Ik tracht niet u te verlokken uw geloof in de steek te laten, maar u slechts duidelijk te maken dat het uw geloof is, dat u in uw benarde positie heeft gebracht.


Ik zie onze wereld als een eenheid. U weet over mijn recente ontdekking dat de hoksnie, in weerwil van zijn uiterlijk, in feite een gestreept dier is. Deze ontdekking is van vitaal belang, omdat ze een band legt tussen de seizoenen van ons Grote Jaar en ons een nieuw inzicht daarin verschaft. Vele planten en dieren hebben dergelijke mechanismen om hun soort te doen voortbestaan gedurende de tegenstrijdige klimaatsomstandigheden van het Jaar.


Zou het niet kunnen, dan, dat de mensheid in haar godsdiensten een dergelijk middel tot voortbestaan heeft gevonden? Een middel dat niet méér van die andere methoden afwijkt dan de mensheid verschilt van het stomme gedierte. Godsdienst is een maatschappelijk bindmiddel dat ons bijeen kan houden in tijden van opperste koude of opperste hitte, zoals nu. Die maatschappelijke binding, die samenhang, is zeer waardevol, want ze zorgt ervoor dat wij overleven, in de vorm van naties of stammen.


Maar wat dit middel niet dient te doen is ons individuele leven en denken overheersen. Als we te veel opofferen aan de godsdienst worden we haar gevangene, zoals de Madi’s gevangenen zijn van de ucte. U moet mij, Sire, verschonen dat ik u dit onder ogen breng, en ik vrees ook dat u het niet erg verteerbaar zult vinden, maar ge hebt zelf een dermate slaafsheid aan de dag gelegd ten opzichte van Akhanaba…’

Hij hield even op. Nee, zoals gewoonlijk ging hij weer te ver. De koning zou hem vernietigen in zijn woede als hij die zinsnede las. Met veel omhaal pakte hij een nieuw vel perkament en herschreef zijn eerste versie. Hij droeg Lex op hem af te leveren.

En toen schreide hij.

Hij dommelde wat. Toen hij wat later wakker werd, zag hij Lex naast zich staan, zijn lerp schichtig bewegend door zijn neusspleten. Hij was al lang gewend geraakt aan het zwijgen van de fagers; hoewel hij de wezens haatte, vond hij ze veel minder hinderlijk dan mensenslaven in zijn vertrekken. 

Zijn tafelklok vertelde hem dat het bijna het vijfentwintigste uur van de dag was. Hij geeuwde, rekte zich uit en trok een warmer kledingstuk aan. Buiten flakkerde het zuiderlicht boven een lege binnenhof. Het paleis sliep – behalve misschien de koning…’Lex, we gaan eens praten met onze gevangene. Heb je hem eten gegeven?’

De fager zei, onbeweeglijk: ‘De gevangene heeft zijn eten, mijnheer.’ Hij sprak zachtjes, met een gonzend accent, zodat het eruit kwam als ‘heuvvv zzun euden’. Zijn Olonets was beperkt, maar SartoriIrvrash had in zijn afkeer geweigerd Hurdhu te leren.

Tussen de planken die het grootste deel van de wand in beslag namen stond een kast. Lex trok hem nu van de muur weg en onthulde een ijzeren deur. Onhandig stak de tweesnedige een sleutel in het slot en draaide die om. Hij trok de deur open. Mens en fager betraden een geheime cel.

Dit was vroeger een onafhankelijk toegankelijke kamer geweest. In de dagen van VarpalAnganol had de kanselier de gangdeur laten dichtpleisteren. Nu was de enige toegang die via zijn studeerkamer. Stevige tralies waren voor het venster geplaatst. Van buiten raakte het raam verloren in de wirwarrige kasteelgevel. Vliegen gonsden door het vertrek of zweefden op de dikke lucht, als sliepen ze. Ze kropen over de tafel en over de handen van Billy Xiao Pin.

Billy zat op een stoel. Hij was vastgeketend aan een sterk ijzeren oog dat in de vloer zat verankerd. Zijn kleren zaten vol zweetplekken. De stank in het vertrek was overweldigend. SartoriIrvrash haalde een buideltje skantioem, pellaberg en andere kruiden te voorschijn en drukte het tegen zijn neus, terwijl hij gebaarde naar een latrine-emmer die in een hoek van de kamer stond.

‘Ga dat leeggooien.’ Lex gehoorzaamde onmiddellijk.

De kanselier nam een stoel en zette die buiten bereik van een eventuele uitval van zijn gevangene. Hij ging omzichtig zitten, terwijl hij over zijn rug wreef en kreunde. Hij stak een lange veronikaan op voor hij begon te spreken.

‘Wel, BillisjAupin, je bent hier nu twee dagen. We gaan weer eens een gesprekje hebben. Ik ben de kanselier van Borlien en wanneer je me voorliegt, ligt het geheel binnen mijn bevoegdheden om je te laten martelen. Je hebt jezelf eerst aan mij voorgesteld als burgemeester van een stad aan de Golf van Chalce. Vervolgens beweerde je, toen ik je opsloot, dat je een veel belangrijker personage was, en dat je afkomstig was van een wereld boven de onze. Wie mag je vandaag wel zijn? En nou de waarheid graag!’

Billy veegde zijn gezicht af aan zijn mouw en zei: ‘Mijnheer, geloof me, ik wist van het bestaan van deze geheime kamer voordat ik hier aankwam. Ik ben echter onwetend aangaande vele aspecten van uw zeden en gewoonten. Het was mijn fout, aanvankelijk, om me uit te geven voor iemand die ik niet ben – en dat deed ik omdat ik betwijfelde of u de waarheid zou willen geloven.’

‘Ik mag zonder pochen wel stellen dat ik toevallig een van de meest vooraanstaande zoekers naar waarheid ben van mijn generatie.’

‘Dat weet ik, mijnheer. Stel me daarom in vrijheid. Laat me de koningin volgen. Waarom zou u me opsluiten als ik geen kwaad in de zin heb?’

‘Ik sluit je op omdat ik misschien nog nut van je kan hebben. Ga staan.’

De kanselier bekeek zijn gevangene. De knaap had inderdaad iets merkwaardigs. Zijn bouw was veel minder tenger dan die van de gemiddelde Campannlatiaan, en evenmin bezat hij de tonvormige gestalte van de menselijke rariteiten, die soms op jaarmarkten werden tentoongesteld en wier voorouders, in de opvatting van de geneesheren, waren ontsnapt aan de indertijd vrijwel algemeen heersende botkoorts.

Zijn vriend CaraBansity in Ottassol zou opgemerkt hebben dat de onderliggende beenderstructuur de vreemd ronde vorm van ‘s mans gelaatstrekken teweegbracht. Zijn gezichtshuid was heel glad, en opmerkelijk bleek, hoewel zijn knopneusje door de zon verbrand was. Zijn haar was heel fijn.

En er waren subtielere verschillen, zoals de manier waarop de gevangene keek, en de vastheid van zijn blik. Hij scheen altijd opzij te kijken als hij luisterde en keek SartoriIrvrash alleen aan als hij sprak – hoewel dat ook door angst veroorzaakt kon zijn. Hij sloeg zijn ogen vaak omhoog, in plaats van neer. En bovenal sprak hij Olonets met een vreemde tongval.

Dit alles nam de kanselier in overweging voor hij zei: ‘Vertel mij van die wereld daarboven waar je vandaan beweert te komen. Ik ben een rationeel man en ik zal zonder vooroordelen luisteren naar wat je te vertellen hebt.’ Hij nam een trek van zijn veronikaan en hoestte.

Lex kwam terug met een lege emmer en ging roerloos tegen de ene muur staan, terwijl hij zijn kersrode blik op een onbestemd punt in de verte richtte.

Toen Billy ging zitten, rammelden zijn ketenen. Hij legde zijn zwaar wegende polsen voor zich op tafel en zei: ‘Genadige heer, ik kom zoals ik u verteld heb van een veel kleinere wereld dan deze. Een wereld ter grootte – laten we zeggen van de grote heuvel waarop het kasteel van Matrassyl staat. Die wereld heet Avernus, hoewel uw astronomen haar al enige tijd kennen als Kaidaw. Ze bevindt zich op 1.500 kilometer boven het oppervlak van Helliconia en heeft een omloopperiode van 7.770 seconden, en…’

‘Wacht even. Waarop steunt die heuvel van je? Op de lucht?’ ‘Er is geen lucht rondom de Avernus. De Avernus is in feite een maan van metaal. Nee, dat woord hebt u natuurlijk niet in het Olonets, aangezien Helliconia nu geen natuurlijke maan bezit. Avernus loopt in een voortdurende baan rondom Helliconia, net zoals Helliconia rondom Batalix loopt. Ze reist door de ruimte, net als Helliconia, en is voortdurend in beweging, ook net als Helliconia. Anders zou ze omlaag vallen door de zwaartekracht. Ik meen dat u dat principe begrijpt? U bent op de hoogte van de ware betrekkingen tussen Helliconia enerzijds en Batalix en Freyr anderzijds, mijnheer?’

‘Ik begrijp heel wel wat je zegt.’ Hij sloeg naar een vlieg die over zijn kale schedel kroop. ‘Ik ben namelijk de auteur van het Alfabet van Geschiedenis en Natuur, waarin ik alle wetenschap tracht samen te vatten. Slechts weinig mensen – ik ben daar toevallig één van – begrijpen hoe Batalix en Freyr zich rondom een gemeenschappelijk brandpunt bewegen, terwijl Copaise, Aganip en Ipocrene samen met Helliconia rond Batalix draaien. Verder leert ons de kosmologie dat deze zusterwerelden uit Batalix zijn ontsproten, alle mensen uit hun moeder, en dat Batalix voortspruit uit Freyr, die aller moeder is. Ik mag me vleien met de gedachte dat je zult merken dat ik op het gebied van het hemelrijk behoorlijk deskundig ben.’

Hij keek naar de zoldering en blies een rookwolk naar de vliegen.

Billy schraapte zijn keel. ‘Nou, het is niet helemáál precies zo. Batalix en haar planeten vormen een vrij oud zonnestelsel dat gevangen werd door een veel grotere zon, die u Freyr noemt, en wel een acht miljoen jaar geleden, volgens uw tijdrekening.’

De kanselier bewoog zich ongedurig, sloeg zijn benen over elkaar en weer van elkaar met een gemelijk gezicht. ‘De beletselen tot het verwerven van kennis zijn onder andere: vervolging door diegenen die uit zijn op macht, de moeilijkheden van gericht onderzoek, en – heel in het bijzonder – het niet herkennen van datgene wat onderzocht dient te worden. Dat heb ik allemaal in mijn eerste hoofdstuk uiteengezet.

Je bezit duidelijk enige kennis, maar je pleegt daar verraad aan, door er voor jouw eigen doeleinden onwaarheid doorheen te mengen. Denk eraan, BillisjAupin, dat de marteling de vriend van de waarheid is. Ik ben een geduldig mens, maar dat wilde gepraat over miljoenen maakt mij kwaad. Je kunt mij niet een rad voor ogen draaien met je getallen. Iedereen kan voor de vuist weg getallen verzinnen.’

‘Mijnheer, ik verzin niets. Hoeveel inwoners telt Campannlat?’ De kanselier zag er enigszins verhit uit. ‘Een vijftig miljoen ongeveer, volgens de meest nauwkeurige schattingen.’

‘Nee mijnheer. Vierenzestig miljoen mensen en vijfendertig miljoen fagers. In de tijd van VryDen die u zo graag aanhaalt, waren de getallen respectievelijk acht miljoen mensen en drieëntwintig miljoen fagers. De biomassa staat in directe verhouding tot de hoeveelheid energie die op het planeetoppervlak wordt ontvangen. In Sibornal zijn er…’

SartoriIrvrash wapperde met zijn handen. ‘Genoeg – je tracht me van mijn stuk te brengen… We keren terug naar de geometrie van de zonnen. Durf je werkelijk te beweren dat er geen bloedverwantschap bestaat tussen Freyr en Batalix?’

Billy, die naar zijn handen zat te kijken, blikte schuins op naar de oude man die buiten zijn bereik zat en zei: ‘Als ik u zou vertellen wat er werkelijk gebeurt, edelachtbare kanselier, zou u me dan geloven?’

‘Dat hangt er vanaf of je verhaal geloofwaardig is.’ Hij pafte een dikke rookwolk uit.

Billy Xiao Pin zei: ‘Ik heb maar één glimp opgevangen van uw schone koningin. Wat heeft het dan voor zin dat ik hier ben, dat ik hier sterf, als ik u niet die ene grote waarheid onthul? Hij dacht aan MyrdalemInggala die voorbij was gegaan, in de glorie van haar wapperend mousselinen kleed.

En hij begon. De fager stond tegen de vlekkerige muur, de oude man zat op zijn krakende stoel. De vliegen gonsden. Van de buitenwereld drong geen geluid door.

‘Op weg hierheen zag ik een banier waarop in het Olonets stond: ALLE WIJSHEID VAN DE WERELD HEEFT ALTIJD BESTAAN. Dat is niet waar. Mogelijk is het waar voor de gelovigen, maar voor wetenschapslieden is het een leugen. Waarheid huist in feiten die moeizaam moeten worden ontdekt, en in stellingen die voortdurend moeten worden geverifieerd – hoewel in de wereld waar ik vandaan kom, feiten de waarheid aan het oog hebben onttrokken. Zoals u zegt, zijn er veel beletselen voor het verwerven van kennis, en van de metastructuur van kennis die wij wetenschap noemen.

Avernus is een kunstmatige wereld. Ze werd geschapen door middel van wetenschap, en een toegepaste vorm van wetenschap die wij – u hebt dat woord niet – technologie noemen. Het zal u misschien verbazen dat het ras waaruit ik stam, en dat evolueerde op een verre planeet genaamd de Aarde, jonger is dan het mensdom op Helliconia. Wij hebben echter met minder natuurlijke belemmeringen te maken gehad.’

Hij zweeg even, bijna geschokt dat beladen woord, Aarde, in deze omgeving te horen uitspreken.

‘Ik zal dus niet tegen u liegen – hoewel ik u moet waarschuwen dat u hetgeen ik zeg zo nu en dan helemaal niet zult vinden passen in uw wereldbeeld, kanselier. Misschien zult u zelfs geschokt zijn, al bent u dan de meest verlichte man van uw tijd.’

De kanselier drukte zijn veronikaan uit op het tafelblad en legde zijn hand tegen zijn hoofd. Hij had hoofdpijn. De cel was benauwend heet. Hij kon het verhaal van die jonge vreemdeling niet volgen, en zijn gedachten dwaalden af naar de naakte koning, en het zwaard dat gevaarlijk vlak boven hem in de balk bleef steken. De gevangene sprak maar door.

Waar Billy vandaan kwam was de kosmos even vertrouwd als de achtertuin. Hij praatte alsof het niets was over een gele ster, type G4, die vijfduizend miljoen jaar oud was; ongeveer. Ze was weinig lichtsterk en had een temperatuur van maar 5.600 graden Kelvin. Dat was de zon die nu Batalix heette. Hij vervolgde met een beschrijving van de enige bewoonde planeet van die zon, Helliconia, een planeet die veel leek op de verre Aarde, alleen koeler, grijzer, ouder, met levensprocessen die veel langzamer verliepen. Op het oppervlak hadden zich in de loop van vele eonen rassen ontwikkeld, van dier tot heersende soort.

Acht miljoen jaar geleden had, volgens Aardse berekeningen, Batalix met haar gehele stelsel een drukker bevolkt gedeelte van de ruimte bereikt. Twee sterren, die hij A en C noemde, liepen daar om elkaar heen. Batalix werd door het enorme zwaartekrachtveld van A aangetrokken. In de beroeringen die daardoor ontstonden raakte ster C los, en verwierf A een nieuwe metgezel: Batalix.

A was een heel andere zon dan Batalix. Hoewel hij slechts tussen de tien en elf miljoen jaar oud was, had hij zich buiten de hoofdreeks ontwikkeld en was al begonnen aan zijn stellaire oude dag. De straal van deze ster was zeventig maal de straal van Batalix en de temperatuur was tweemaal zo hoog. Het was een type A superreus.

De kanselier deed zijn best maar kon niet met aandacht blijven luisteren. Een voorgevoel van onheil beving hem. Zijn blik vertroebelde, zijn hart sloeg in een onregelmatig bonkend tempo dat heel het vertrek leek te vullen. Hij drukte zijn skantioembuideltje tegen zijn neus om zijn ademhaling te verlichten.

‘Dat is genoeg,’ zei hij, Billy’s verhandeling onderbrekend. ‘We kennen in de geschiedenis meer mensen van jouw soort – lieden die praten in vreemde woorden, die de kennis van wijze mannen bespotten. Misschien zijn jullie een soort waanvoorstelling die ons teistert… Nou ja, geen wonder ook. Twee dagen geleden – vijftig uur geleden nog maar – moest de koningin zonder weerga vertrekken uit Matrassyl, beschuldigd van samenzwering tegen de staat; werden eenenzestig Myrdaloten wreed vermoord… En jij praat me van zonnen die her en der zwieren naar het hun lust…’

Billy trommelde met zijn ene hand op tafel terwijl hij met de andere de vliegen wegwuifde. Lex stond erbij, bewegingloos als een meubelstuk, met zijn ogen dicht.

‘Ik behoor zelf tot de Myrdaloten. Aan die misdaad die begaan is draag ik veel schuld. Ik zat te vast in mijn gewoonte de koning van dienst te zijn… Net als hij veel te vast zit in zijn godsdienst. Het leven was zo vreedzaam… Wie weet wat er morgen weer voor kommer en kwel wacht?’

‘U zit veel te diep in uw eigen kleine aangelegenheden,’ zei Billy. ‘U bent al net zo erg als mijn Raadsman op de Avernus. Hij gelooft eigenlijk niet in de werkelijkheid van Helliconia. En u gelooft eigenlijk niet aan de werkelijkheid van het universum. Uw umwelt is niet veel groter dan het paleis.’

‘Wat is een umwelt?’

‘Uw belevingswereld.’

‘Je beweert veel te weten. Is het juist wat ik denk, dat de hoksnie een bruin gestreept dier is, dat anders gekleurde strepen vertoonde in de lente van het Grote Jaar?’

‘Dat is juist. Dieren en planten voeren allerhande strategieën om de enorme schommelingen gedurende het Jaar te overleven. De planten- en dierenwereld is binair; de een volgt de ene ster zoals vroeger, de andere de nieuwe ster.’

‘Daar begin je weer met je wandelende sterren. Naar mijn overtuiging, die ik in de loop van dertig jaar heb opgebouwd, zijn onze twee zonnen aan de hemel geplaatst om ons voortdurend te herinneren aan onze tweeslachtige natuur: lichaam en geest, leven en dood, en de andere algemene tweeslachtigheden die het menselijk leven beheersen: hitte en koude, licht en duisternis, goed en kwaad.’

‘U zei dat mensen “van mijn soort” in de geschiedenis niet onbekend zijn, kanselier. Misschien waren dat andere bezoekers van de Avernus die net als ik de waarheid probeerden te onthullen en niet werden geloofd.’

‘De waarheid door middel van een dolzinnige geometrie? Dan zijn ze er zéker het leven bij ingeschoten!’ SartoriIrvrash stond op, steunde fronsend met zijn vingers op het tafelblad.

Billy kwam ook moeizaam overeind, rammelend met zijn ketenen. ‘De waarheid zou u vrijmaken, kanselier. Wat u er ook van denkt, die “dolzinnige geometrie” regeert nu eenmaal het universum. En eigenlijk weet u dat ook al. Heb eerbied voor uw eigen intellect. Waarom gaat u niet verder, breekt u niet heen door de grenzen van uw belevingswereld? Het leven dat op Helliconia welig tiert is een voortbrengsel van diezelfde dolzinnige geometrie die u hekelt.

De ster van het type A, die u kent als Freyr, is een reusachtige waterstof fusiereactor, die hoog opgevoerde energie uitbraakt. Toen Batalix en haar planeten zich voegden in een omloopbaan rondom die zon, acht miljoen jaar geleden, werden ze blootgesteld aan een bombardement van ultraviolet en Röntgenstraling. De uitwerking daarvan op de tot dan toe trage Helliconiaanse biosfeer was diepgaand. Er volgde een snelle genetische omwenteling. Dramatische mutaties traden op. Sommige van de nieuwe vormen wisten zich te handhaven. Er was één diersoort in het bijzonder die zich ontwikkelde en de heerschappij begon aan te vechten die tot dan toe een veel ouder ras had toebehoord…’ ‘Geen woord meer!’ riep SartoriIrvrash terwijl hij afwerend met zijn hand zwaaide. Wat moet dat, met de ene soort die verandert in een andere soort? Kan een hond soms een arang worden, of een hoksnie een kaidaw? Iedereen is het daar ten minste over eens, dat ieder dier zijn plaats heeft en de mens zijn eigen plaats. Zo heeft de Almachtige het bevolen.’ 

‘Maar u bent atheïst! U gelooft niet in de Almachtige!’ Verward schudde de kanselier het hoofd. ‘Ik word nog liever geregeerd door de Almachtige dan door die dolzinnige geometrie van jou… Ik had gehoopt dat ik je de koning JandolAnganol ten geschenke had kunnen geven, maar je zou hem nog gekker maken dan hij al is.’

Vermoeid besefte SartoriIrvrash dat de koning op het ogenblik niet met rationele middelen kon worden gesust. SartoriIrvrash voelde zichzelf op het ogenblik ook verre van rationeel. Als hij Billy zo hoorde, moest hij denken aan die andere jonge krankzinnige – de zoon van de koning, Robayday. Ooit een bekoorlijk jongetje, maar nu in bezit genomen door een redeloze waan; hij beminde de woestijn als een uitgedroogde moeder, was gewiekst in het vangen en doden van wild, sloeg er taal uit waar kop of staart aan te vinden was. De plaag van zijn Koninklijke ouders. Hij stond verbaasd over zijn lange strijd om de wereld te begrijpen. Hoe kwam het toch dat zo’n alomtegenwoordig vraagstuk zo weinig mensen drukte?

Billy zou heel wel een voortbrengsel kunnen zijn van zijn uitgeputte verbeelding, de duistere kant van de rede, die gestuurd was om hem te kwellen.

Hij zei tegen de fager: ‘Lex, bewaak hem goed. Morgen zal ik wel eens bedenken wat ik ga doen met hem en zijn belevingswerelden.’

In zijn slaapvertrek voelde de kanselier zich overspoeld door eenzaamheid. De koning had hem gegrepen en hem op de vloer gegooid! Hij betastte de knobbels van zijn zere ruggengraat, voelde hoe lelijk zijn lichaam toch werd, uitgeknepen door de jaren. De dagen behelsden tegenwoordig zoveel schaamte.

Zijn slavin kwam toen hij riep, met een gezicht vol tegenzin, net als hij toen de koning hem had geroepen.

‘Masseer mijn rug,’ beval hij.

Ze kwam tegen hem aanliggen en streek met haar ruwe maar tedere hand over zijn rug, van zijn hoofd tot aan zijn bekken. Hij rook naar veronikanen, fagers en pies. Ze was een Randonese, met de tekenen van haar stam in haar wangen gekerfd. Ze geurde naar vruchten.

Na een tijdje rolde hij om, met zijn gezicht naar haar toe en voelde zijn prodde de kop opsteken. Eén troost was gelovigen zowel als atheïsten gegeven, één schuilplaats voor het ontastbare. De kanselier stak zijn ene hand tussen de donkere dijen in ballingschap, tastte met de andere in de halsopening van het nachthemd van de slavin, en greep haar borst. Ze trok hem dichter tegen zich aan.

Er werden petities getekend op de Avernus, eisend dat een groepje zou afdalen naar Helliconia om Billy Xiao Pin te redden. Daar werd geen serieuze aandacht aan besteed. In Billy’s contract stond heel duidelijk dat er geen hulp zou komen, in wat voor moeilijkheden hij zich ook mocht bevinden. Hetgeen vele jongedames van de familie Pin er niet van weerhield te dreigen met zelfmoord als het bestuur niet ogenblikkelijk iets deed.

Maar het werk op het station werd voortgezet, zoals al tweeëndertig eeuwen lang. De Avernianen hadden er geen weet van hoe nauwkeurig de Aardse technocraten hen op volgzaamheid hadden geprogrammeerd. De grote families gingen door alle binnenkomende informatie te analyseren en de automatische zenders speelden alles door naar de Aarde.

Gigantische gehoorzalen in de vorm van hoorntjesschelpen stonden overal over die verre planeet verspreid.

Voor de mensen van de Aarde betekenden de gebeurtenissen op Helliconia nieuws. De signalen werden eerst opgevangen op Charon, aan de uiterste buitenrand van het zonnestelsel. Daar werden ze geanalyseerd, verduidelijkt, opgeslagen en ook doorgezonden. De meest populaire uitzendingen bereikten de Aarde via de zender voor educatief amusement, die op diverse kanalen continu taferelen vertoonde uit het dubbelsterstelsel. De gebeurtenissen aan het hof van koning JandolAnganol waren op het ogenblik het meest gevraagd. Nieuws van duizend jaar oud.

Degenen die dat nieuws aanhoorden en -zagen, maakten deel uit van een wereldgemeenschap die bezig was een omwenteling te ondergaan, die even diep ingreep als de omwentelingen op Helliconia. Het verval van de Moderne Tijd was verhaast door snel toenemende gletsjervorming aan de polen van de Aarde, die de Grote IJstijd inluidde. In de negende eeuw van het zesde millennium na de geboorte van Christus, waren de gletsjers weer op de terugtocht en trokken de volkeren van de Aarde in hun kielzog weer naar het noorden. Oude antipathieën tussen ras en volk werden opgeschort. Er heerste een stemming die paste bij het milde klimaat van de Aarde, een stemming waarbij verfijnd gevoelsleven zich richtte op de verkenning van de verhouding tussen de biosfeer en de levende dingen die daarin waren, en de
aardbol die hen allen beheerste.

En ditmaal stonden er leiders en staatslieden op die hun volk waardig waren. Ze koesterden een zuiver ideaal en wisten hun mensen te bezielen. Ze zorgden ervoor dat het schouwtoneel van de verre planeet Helliconia werd bestudeerd als een mistroostige voorbeeld van dwaasheid, maar ook als een eindeloos wandtapijt van omstandigheden.

Naar de grote hoornschelpen waren miljoenen aardlingen getrokken om het vertrek van de koningin gade te slaan, en het verbranden van de Myrdaloten, alsook de ruzie tussen de koning en zijn kanselier. Dit waren gebeurtenissen van nu, in zoverre, dat ze het emotionele klimaat van diegenen die de gigantische beelden bekeken, beïnvloedden. Maar het waren tegelijk fossiele gebeurtenissen, samengeperst binnen de lagen van licht waarin zij waren aangekomen. Ze leken op te bloeien met hernieuwde hoop en hernieuwd leven zodra ze het bewustzijn van de aardse mens bereikten, zoals lang begraven bomen uit het Carboon van de Aarde de energie van de zon afgeven wanneer ze als steenkolen branden in de haard.

Dit vuur ging aan sommigen voorbij. In sommige kringen werd Helliconia beschouwd als een reliek uit een lang vervlogen tijd, een periode van roerige geschiedenis die maar het beste kon worden vergeten, uit een tijd dat de zaken der mensen op Aarde weinig beter werden bestierd dan op Helliconia. Deze nieuwe mensen richtten hun blik op een nieuwe levenswijze waarin niet de mens en zijn werken het uiteindelijk voor het zeggen zouden hebben. Sommigen die zich hiervoor inspanden, vonden toch nog de tijd de chagrijnige SartoriIrvrash toe te juichen of Myrdaloot te worden.

De aardse volgelingen van de koningin waren groot in getal, zelfs in de nieuwe landen. Dag en nacht wachtten ze op hun fossiele berichten.


10 Billy gaat in andere handen over


Of het nu Akhanaba was die de gebeurtenissen in Matrassyl bestierde, of de ‘dolzinnige geometrie’; of de gebeurtenissen voorbestemd waren of blind toeval; of nu vrije wil of predestinatie de dienst uitmaakten – het feit bleef dat de volgende vijfentwintig uur diep ellendig waren voor Billy Xiao Pin. Alle vrolijke kleuren die hij gewaar was geworden tijdens zijn eerste uren op Helliconia, waren verbleekt. De nachtmerrie nam het heft in handen.

Op die winterdag tijdens de Grote Zomer dat kanselier SartoriIrvrash Billy ondervroeg, om vervolgens niet naar hem te luisteren, viel er een periode voor van bijna vijf uur durende de nacht, waarin Batalix en Freyr geen van beide aan de hemel stonden.

YarapRombry’s komeet was vlak boven de noordelijke horizon te zien. Toen werd hij opgeslokt door een dichte mist. De thordotter blies niet, zoals verwacht, maar stuurde in haar plaats de mist.

De mist arriveerde zoals de koningin vertrokken was – over de rivier. Ze openbaarde zich eerst als een koude rilling over de naakte ruggen van de havenarbeiders, de veerlieden en anderen die hun brood verdienden langs de samenvloeiing van de Valvoral en de Takissa.

Bootwerkers die naar huis gingen, brachten het arglistig element met zich mee naar de woninkjes aan de armzalige straten achter de dokken, die er nog armzaliger door werden. Vrouwen die naar buiten tuurden terwijl ze de luiken voor de vensters sloten, zagen de pakhuizen oplossen in een grote sepiabruine plas.

De plas liep vol, stroomde over de randen van de klippen, gluiperig als een kwade kwaal, en drong door de kasteelmuren.

Daar deden de soldaten in hun dunne uniformen en de ruig gejaste fagers op patrouille de infectie opwolken, hoestten haar in, werden erdoor verzwolgen. Het paleis zelf bood niet lang weerstand aan de invasie, en mat zich de gedaante aan van de schim van een paleis. Door de lege vertrekken waar koningin MyrdalemInggala gewoond had waarde de mist treurig, zonder geluid.

En de overvaller vond ook de toegang tot de wereld onder de heuvel. Hij neuzelde door het broeinest van gongslagen en uitroepen en gebeden en knievallen en optochten en onderdrukkingen, waar heiligheid vervaardigd werd; daar vermengde zijn spookachtige adem zich grif met de uitwasemingen van devotie en eredienst, en tekende purperen heiligenkransen rondom de offerkaarsen alsof hij hier, en hier alleen, onder verwanten een welkom vond. Hij kringelde langs de vloer rond blote voeten en verspiedde de geheime plaatsen onder de berg.

Naar die geheime plaatsen werd Billy Xiao Pin gevoerd.

Hij legde zijn hoofd vermoeid op tafel toen SartoriIrvrash was vertrokken en liet de moede gedachten rondmalen. Toen hij bewust een poging deed ze in te tornen, waren ze op slag verdwenen, als dieven over de muur. Had hij Helliconia niet eens beschreven als ‘een vorm van discussie’? Met de werkelijkheid viel niet te discussiëren. Hij herinnerde zich al die gladde debatten over realiteit met zijn Raadsman op de Avernus. Nu had hij een dosis realiteit gehad en hij zou het niet overleven.

De dievende gedachten slopen weer terug, maar werden gestuit toen Lex, gelijkend op een trouwe hond, een kom eten voor hem neerzette.

‘Doe eten,’ beval de tweesnedige toen Billy wazig naar hem opkeek.

Het was een meelpap waarin felgekleurde vruchten waren gesnipperd. Hij pakte de zilveren lepel en begon te eten. Het smaakte naar niets. Na een paar hapjes werd hij overmand door slaperigheid. Hij duwde de kom steunend weg en legde zijn hoofd weer op tafel. Vliegen zetten zich op zijn eten en zijn weerloze wang.

Lex liep naar de muur, tegenover de wand waardoor de kanselier en hij altijd binnenkwamen, en klopte op een van de houten panelen. Een klopje kwam ten antwoord, waarop hij antwoordde met tweemaal kloppen met een tussenpoze. Een deel van het paneel klapte naar binnen open waardoor stof omlaag wolkte in het vertrek.

Een vrouwelijke tweesnedige kwam de cel binnen met de soepele bewegingen van haar soort. Zonder een moment te verliezen tilden Lex en zij de verlamde Billy op en droegen hem het smalle gangetje in dat door het paneel werd onthuld. Ze sloten de paneeldeur achter zich en schoven er grendels voor.

Het paleis bevatte ongebruikte verwaarloosde gangen te over; het had er alle schijn van dat deze gang, onaf als hij was, al eeuwen niet meer werd gebruikt. De twee reusachtige onmensen vulden hem geheel.

Fagerslaven waren even gebruikelijk in het paleis van Matrassyl als fagersoldaten. Toen ze te werk waren gesteld als metselaars – een vak waarvoor ze een primitieve aanleg bezaten – hadden ze een ruime inham in de rotswand met muren afgesloten, en van een dak voorzien, waarna ze de ruimte gebruikten als een handige privé verbinding tussen alle delen van het gebouw.

Billy werd, nog bij bewustzijn maar in een toestand van verlamming, trappen afgedragen die zich keerden en wendden, alsof ze vergeefs een uitgang zochten. Zijn hoofd bengelde over de schouder van de guil en bonkte bij elke stap tegen haar schouderblad.

Op de begane grond bleven ze staan. Er hing een vochtige lucht. Ergens buiten zijn gezichtsveld smeulde een toorts. Scharnieren knerpten. Via een vloerluik lieten ze hem zakken in de aarde. Zijn doodsangst vond geen uitweg dan in een heel lichte zucht. De toorts verscheen toen zijn hoofd achterover sloeg, maar werd direct aan het oog onttrokken door een ruige kop. Hij was ergens onder de grond en drievingerige handen grepen hem aan. Lichtlila en kersrode pupillen gloeiden in het duister. Weeë geuren en schuifelende geluiden omringden hem. Een luik sloeg dicht, en de echo maakte zich uit de voeten.

Zijn gezichtsveld toonde hem niet veel meer dan een monsterlijke rug. Weer een deur, weer wachten, weer trappen, weer krankzinnig gefluister. Hij bezwijmde maar bleef zich bewust van de schokkerige afdaling die voortduurde, voortduurde zonder eind.

Ze dwongen hem te lopen, als een dronkenman. Zijn voeten waren gevoelloos. Natuurlijk, ja, ze hadden gif in zijn eten gedaan. Zijn hoofd zwalkte heen en weer. Het drong tot hem door dat ze zich in een grote ondergrondse zaal bevonden, op een houten gaanderij die vlak onder de zoldering liep. Van de gaanderij hingen banieren omlaag. Beneden waren mensen bijeen, in lange gewaden en op blote voeten. Even later schoot hem te binnen wat dat waren: monniken. Ze zaten aan lange tafels waar ze bediend werden door fagers in dezelfde soort gewaden. Billy Xiao Pin vond herinneringen terug; de kloosters onder de heuvel schoten hem weer in gedachten, waar hij de wafel had gekocht. Ze voerden hem weg door het doolhof van heilige gangen die waren uitgehakt in de rots beneden JandolAnganols paleis.

Hij kwam weer bij van het lopen. Twee fagers liepen aan weerszijden; twee guilen. Lex was waarschijnlijk teruggegaan om zijn plichten te vervullen bij de kanselier, die nu wel zou slapen. Hij riep zwakjes naar de monniken beneden maar niemand hoorde hem boven het geroezemoes uit. Ze verlieten de verlichte ruimte. 

Weer de gangen. Hij trachtte te protesteren maar de guilen duwden hem voort. Naast hem vlocht zich een gebeeldhouwde strook langs de muur. Hij probeerde ernaar te grijpen; zijn hand werd weggeslagen.

Verder omlaag.

Een volslagen duisternis, geurend naar rivier en ongeboren dingen.

‘Laat me los, alsjeblieft.’ Zijn eerste woorden. Een poort ging open.

Een heel andere wereld werd hij binnengetroond, een ondergronds koninkrijk der tweesnedigen. Zelfs de lucht was hier anders; geluiden en luchtjes waren volkomen vreemd. Verhoudingen waren anders, bogen waren breed en laag en gapend. Het ging nu weer omhoog, over slecht begaanbare grond. Het was alsof hij opklom in een dode mond.

Niets op de Avernus had Billy voorbereid op een dergelijk avontuur. Fagers dromden om hem heen om hem nader te bekijken, en duwden hem hun koeienkoppen in het gezicht. Ze stootten en porden hem tot hij voor een raadsvergadering belandde van tweesnedigen, mannelijke en vrouwelijke. In nissen rondom stonden hun totems opgetast, oude fagers die bezig waren steeds verder weg te zinken in kluister; de oudste totem was net een klein zwart poppetje, bijna volledig verhoornd. De raad werd voorgezeten door een jonge kzahhn, Ghht-Yronz Tharl.

Ghht-Yronz Tharl was nog maar een kachtel. De dichte witte pels op zijn schouders droeg nog rode pluimpjes. Zijn lange gebogen horens waren beschilderd met spiralen en hij hield zijn hoofd steeds vooruitgestoken in een krijgslustig gebaar, om met de punten van die horens niet langs de zoldering te schrapen.

In weerwil van de ruwe en helemaal niet afgewerkte zoldering, bezat de zaal toch duidelijk min of meer een cirkelvorm. Men zou zelfs de gehoorzaal – als men een dergelijke term mocht gebruiken voor een publiek van niet-menselijken – kunnen opvatten als gebouwd in de vorm van een wiel. Ghht-Yronz Tharl stond midden in de naaf van dat wiel, stijf rechtop, met zijn borst vooruit.

Ruimtes voor het publiek waaierden als spaken uit, vanuit de naaf. Het grootste deel van de ruimte was afgeschoten in hokjes. Hier stonden de leden van de raad – roerloos, of hoogstens knippend met een oor, trekkend met een schouder. In elk hokje stond een trog, en was een eind ketting vast gemetseld in de muur. Goten voor water of urine waren in de vloer uitgehakt en mondden uit in een greppel langs de buitenomtrek van het wiel.

De mist scheen ook hier te zijn doorgedrongen, of misschien was het de weeë adem van de tweesnedigen die de flambouwen een blauwe nevelkring schonk. Zijn omgeving in zich opnemend zo goed en zo kwaad als dat ging terwijl hij door ruwe handen werd bepoteld – zag Billy gangen die schuin omhoog voerden, en andere met weinig uitnodigende mondingen die nog verder benedengronds voerden.

Opeens begreep hij: in deze grotten kwamen de fagers samen om te ontsnappen aan de hitte; de tijd zou ooit komen dat mensen hier zouden schuilen om te ontsnappen aan de kou. En dan zouden de fagers de buitenwereld in bezit nemen.

De vergadering werd tot de orde geroepen; min of meer. De ondervraging begon. Het was duidelijk dat Lex Ghht-Yronz Tharl al op de hoogte had gebracht van de inhoud van Billy’s gesprek met SartoriIrvrash.

Naast de kzahhn zat een mensenvrouw van middelbare leeftijd, een vormeloze vrouw in een jurk van stammel, die een hele reeks vragen van de kzahhn overbracht in het Olonets. De vragen betroffen vrijwel uitsluitend de manier waarop Billy van Freyr hierheen gekomen was – van Avernus wilden ze niet horen. Als deze zoon van Freyr ergens anders vandaan was gekomen, dan lag het voor de hand dat dat Freyr zelf was, waarvandaan in de ogen der tweesnedigen alle kwaad stamde.

Hij begreep hun vragen ternauwernood. Zijn antwoorden begrepen ze nog minder. Hij had al moeilijkheden gehad met de Borliener kanselier; hier was de kloof zoveel breder – onoverbrugbaar zou hij bijna zeggen, ware het niet dat het hem zo nu en dan toch lukte iets over te brengen. De sprookjesboekmonsters begrepen bijvoorbeeld uitstekend dat Helliconia’s periode van steeds toenemende hitte over drie, vier mensenleeftijden weer voorbij zou zijn, waarvoor in de plaats dan het lange afglijden volgde naar de winter.

Op dit punt werd de ondervraging gestaakt en ging de kzahhn in trance om te communiceren met de voorouders van zijn huidige ban. Een mensenslaaf bracht Billy water met een smaakje. Hij smeekte of hij terug mocht naar het paleis, maar even later werd de ondervraging hervat.

Het was merkwaardig dat de fagers direct begrepen wat SartoriIrvrash niet kon bevatten, namelijk dat Billy door de ruimte had gereisd, hoewel de uitdrukking voor ‘ruimte’ in Eigenspraak een bijna onvertaalbaar conglomeraat van woorden was dat luidde: ‘onmetelijke voetweg van luchtwenden en grote jaarvoortgangen’. Kortweg noemden ze het ook wel ‘Aganip voetweg’. Terwijl zijn ogen traanden en zijn neus begon te lopen – hij bleek allergisch te zijn voor de dikke vachten waar hij noodgedwongen steeds langs streek – vertelde Billy hen alles wat hij wist over de situatie op Helliconia – tussen het niezen door. In zijn angst onthulde hij letterlijk alles. Wanneer ze iets hoorden wat ze konden bevatten of wat hen bijzonder interesseerde, gaf de kzahhn de gegevens door aan zijn verhoornde voorouders – om hen op de hoogte te brengen of om de informatie op te slaan, dat wist Billy eigenlijk niet. Fagers hadden niet tot zijn studierichting behoord, op de Avernus.

Vertelde hij hen op zeker moment ook, toen hij onnodig bezig was hen moeizaam uit te leggen hoe de seizoenen kwamen en gingen, dat de kloosterspelonken in de heuvels in sommige seizoenen werden bewoond door fagers, en in andere door de Zonen van Freyr? Ooit, in een ander bestaan, had hij pochend gezegd dat de Avernus hem te weinig verandering bood. Nu danste, in een nevel van al wat anders was, de vreemde lijn van de taal heen en weer tussen Hurdhu, Eigenspraak en Eotemporeel, tussen het wetenschappelijke en het overdrachtelijke.

Als een kind dat hoort dat dieren kunnen praten, luisterde Billy wanneer ze het woord tot hem richtten. ‘Mogelijkheid voor wraak tegen Zonen van Freyr in niet-harmonie seizoen-van-Groot-Jaar heeft geen bestaan. Overleving-enkel moet hebben onze plicht. Waakzaamheid vult onze harnies. Alle tijd bestaat tot Freyr-dood. Kzahhn JandolAnganol heeft bescherming-arm voor overleving van tweesnedigen in landen van zijn ban. Daarom het bevel aan onze talrijken te maken formatie van versterking voor kzahhn JandolAnganol. Zulk is huidige wet in niet- harmonie seizoen. Voorzichtigheid is wat Billy-jij moet maken, niet te doen verdere kwelling tegen de kzahhn van zwakheid hetende JandolAnganol. Hebt begrip?’

De zinnen, volgeladen met zelfstandige naamwoorden, maalden door zijn hoofd en hij trachtte te vertellen dat hij onschuldig was. Maar kwesties van schuld of onschuld lagen buiten hun umwelt. Het volslagen onbegrip dat op zijn woorden volgde versterkte de vijandigheid die in de lucht hing.

Achter hun vijandschap school een soort vrees, een onpersoonlijke vrees. Ze beschouwden JandolAnganol als een zwak iemand, en vreesden dat wanneer de band met Oldorando beslecht zou zijn met een dynastiek huwelijk, hun soort in Borlien aan even hevige vervolgingen zou blootstaan als in Oldorando. Hun haat jegens Oldorando was heel duidelijk, en vooral hun haat jegens de hoofdstad die ze aanduidden met de Eotemporele benaming Hrrm-Bhhrd Ydonk.

Terwijl de aangelegenheden van de fagers de mensheid een raadsel waren, een gesloten boek, hadden de tweesnedigen een goede kijk op de zaken der mensheid. Zo arrogant keek de mens op hen neer, dat er vaak fagers aanwezig waren bij de meest delicate staatkundige besprekingen – terwijl niemand op ze lette. Zo kon de nederigste nesteling met succes optreden als spion.

Tegenover hun stevige gestalten gesteld bedacht Billy, dat ze hem misschien wilden gijzelen om de koning te bewegen van het huwelijk af te zien; zwakjes probeerde hij over te brengen dat de koning niet eens van zijn bestaan afwist.

Zodra de woorden uit zijn mond waren, begreep hij dat hij zich nu een ander gevaar op de hals had gehaald. Maar de ruigharige raad dacht in een heel andere richting en kwam weer terug op de kwestie van de vangst van Batalix door Freyr, een gebeurtenis die voor hen van obsessief belang leek te zijn.

Als hij niet van Freyr kwam, dan misschien van T’Sehn-Hrr? Die vraag begreep hij niet. Bedoelden ze met T’Sehn-Hrr de Avernus, Kaidaw? Kennelijk niet. Ze probeerden het uit te leggen. Hij probeerde het van zijn kant. T’Sehn-Hrr bleef een raadsel. Hij was als een van de verhoornde figuurtjes die tegen de muur stonden, gedoemd steeds hetzelfde te zeggen, met steeds luider stem. Praten met fagers was worstelen met de eeuwigheid.

De raad duwde hem van de een naar de ander, stuurde hem knijpend en draaiend herwaarts en derwaarts. Ze waren voornamelijk geïnteresseerd in het drieluikhorloge aan zijn pols. De wriemelende cijfertjes fascineerden hen. Maar ze deden geen poging het hem af te nemen of zelfs aan te raken, alsof ze er een vernietigende kracht in aanwezig wisten.

Billy was nog steeds bezig naar woorden te zoeken, toen hij besefte dat de kzahhn en zijn raad al vertrokken. De wolken pakten zich weer samen in zijn hoofd. Hij viel strompelend neer in een bekende stoel, liet zijn voorhoofd rusten op een bekende tafel. De guilen hadden hem naar zijn cel teruggebracht. Een bleke, versluierde dageraad was aanstaande.

En Lex was er, zonder horens, ontmand, en bijna trouw te noemen. 

‘Stappen noodzakelijkheid naar bed voor slaapperiode,’ adviseerde hij.

Billy begon te huilen. Huilend viel hij in slaap.

De mist verbreidde zich wijd en zijd, en kroop de bocht van de Valvoral op, om het oerwoud op de rivieroevers eens in ogenschouw te nemen. Zonder zich te storen aan landsgrenzen drong hij door tot ver in Oldorando. Daar ontmoette hij, tussen vele andere riviervaarders, de Vrouwe van Lordryardry, op weg naar het zuidwestelijke Matrassyl en de verre zee.

Nu het laatste restje lading winstgevend in Oldorando van de hand was gedaan, vervoerde het schip goederen voor de Borliener hoofdstad of voor Ottassol: zout en zijde, tapijten van allerlei soort, wandkleden, blauwe grout uit het Dorzinmeer gekist met ijsgruis, houtsnijwerk, klokken, en een veelheid van slagtanden, horens en pelzen. De kleine hutten aan dek werden bezet door kooplieden die met hun goederen op weg waren. Een koopman had een papegaai bij zich, een ander een nieuwe minnares.

De beste hut aan dek werd bewoond door de eigenaar van het schip, Krillio Muntras, de befaamde IJskapitein uit Dimariam, en zijn zoon Div. Div, wiens mond steeds openhing, en die ondanks alle aanmoediging van zijn vader nooit diens succes in het leven zou evenaren, zat te staren naar het wazig geschetste landschap. Hij zat plompverloren aan de rand van het dek. Zo nu en dan spoog hij in het water. Zijn vader zat stevig op een linnen stoeltje en speelde op een dubbelklow – met opzettelijke sentimentaliteit misschien, want dit was zijn laatste reis voor hij ging rentenieren. Zijn allerlaatste laatste reis. Muntras voegde een aangename tenor bij zijn melodietje.

Brede rivieren blijven maar stromen
 En zelfs uit liefde staan ze niet stil…

Tot de passagiers die over het dek zwierven, behoorde een arang die het avondmaal voor de bemanning moest leveren. Op de arang na gedroegen de passagiers zich zichtbaar eerbiedig tegenover de IJskapitein.

Mist kringelde als stoom van het oppervlak van de Valvoral. Het water werd nog donkerder toen ze de klippen van Cahchazzerh naderden, die met hun steile gezichten uitzagen over de rivier. De klippen, geribd als oud linnen, verhieven zich tientallen meters boven het water en werden dan bekroond met een dikke begroeiing van planten, die zich in haar uitgelatenheid over de rand van de rots omlaag leek te laten zakken aan klimranken en lianen. Een groot deel van de klippen was gekoloniseerd door zwaluwen en treurvogels. Deze laatsten vlogen op om de Vrouwe van Lordryardry aan een onderzoek te onderwerpen, en vlogen in grote kringen onder melancholiek gekrijs boven het schip, terwijl het zich opmaakte af te meren.

Cahchazzerh had als enige bijzonderheid haar ligging tussen de klippen en de rivier, en haar klaarblijkelijke onverschilligheid jegens vallende stenen en stijgende waterstanden.

Aan de rand van de rivier bestond het stadje uit niet veel meer dan een steiger en een paar pakhuizen, waarvan één een roestig bord droeg met LORDRYARDRY IJSVERVOER. Een weg voerde landinwaarts naar een paar verspreid staande huizen en stukjes akkerland boven op de klippen. De stad was de laatste stroomafwaarts, vóór Matrassyl.

Toen het schip afmeerde, kwamen een paar havenarbeiders in beweging terwijl halfnaakte jongetjes – een onmisbaar verschijnsel in plaatsen als deze – kwamen aanhollen. Muntras legde zijn muziekinstrument neer en posteerde zich statig op de boeg, waar hij de groeten in ontvangst nam van de mannen aan de wal, die hij stuk voor stuk bij naam kende.

De loopplank werd uitgelegd. Iedereen ging van boord om wat te wandelen en vruchten te kopen. Twee kooplieden, wier reis hier eindigde, keken toe op het uitladen van hun bezittingen. De jongetjes doken munten op uit de rivier.

In dit slaperige tafereeltje werd een ongerijmd detail gevormd door een tafel, gedekt met een schelkleurig tafellaken, die voor het pakhuis van Lordryardry stond, met daarnaast een in het wit gehulde kelner. Achter de tafel stonden vier muzikanten opgesteld die, zodra de boot de steiger kuste, met veel geestdrift ‘O, wat is de Meester Groot’ ten gehore brachten. Deze ontvangst was het afscheidsgeschenk van de plaatselijke werknemers van de ijsmaatschappij voor hun baas. Er waren er drie. Ze kwamen breed lachend aangelopen, hoewel ze het allemaal al eens eerder beleefd hadden, om kapitein Muntras en Div naar hun plaats te geleiden.

Een van de drie werknemers was een slungelige jongen, die zich met de hele zaak verlegen voelde; de twee anderen waren wit van haar, en ouder dan de man die ze zolang gediend hadden. De ouderen slaagden er in een gelegenheidstraan uit hun ogen te persen terwijl ze van terzijde de jonge meneer Div opnamen, om te zien in hoeverre hun baantjes bedreigd werden door deze machtswisseling.

Muntras schudde ze alle drie om beurten de hand en liet zich in de wachtende stoel zakken. Hij nam een glas wijn aan, waarin sprankelende splinters van zijn eigen ijs werden gestrooid. Hij staarde uit over de trage rivier. De overkant was nauwelijks te zien door de nevel. Terwijl de kelner kleine taartjes begon te serveren werd er gepraat, vooral in de trant van: ‘Weet u nog wel…’ en steeds werd er aan het eind gelachen.

De vogels die boven hen rondcirkelden, overstemden vooreerst het rumoer van geschreeuw en geblaf. Toen het lawaai hinderlijker werd, vroeg de ijskapitein toch wat er aan de hand was.

De jongeman lachte, de twee oudere mannen keken benepen. ‘Een drammel boven in het dorp, kapitein.’ Hij wees met zijn duim naar de rotsen. ‘Fokkies afmaken en zo.’

‘Drammels zijn ze goed in, in Oldorando,’ zei Muntras. ‘En vaak genoeg maken de priesters van de drammels gebruik als een excuus, om behalve de fagers ook zogenaamde ketters om hals te brengen. Godsdienst? Bah!’

De mannen bleven herinneringen ophalen; aan de tijd dat ze bezig waren geweest de ijshandel met het binnenland op te bouwen, en aan de tirannieke vader van de IJskapitein.

‘U boft dat u niet zo’n vader hebt als die, meneer Div,’ zei een van de oude mannen.

Div knikte alsof hij daar nog zo zeker niet van was en stond op van zijn stoel. Hij slenterde naar de oever van de rivier en keek langs de klippen omhoog, waar in de verte geschreeuw kon worden gehoord.

Even later riep hij zijn vader. ‘Daar heb je de drammel!’

De anderen reageerden niet en zetten hun gesprek voort, tot de jongen opnieuw riep. ‘De drammel, Pa. Ze gooien de fokkies gewoon over de rand.’

Hij wees naar boven. Sommige reizigers stonden ook al te wijzen en met hun hoofd in hun nek naar boven te kijken.

Een jachthoorn blies een snelle stoot en het blaffen van de honden werd heviger.

‘Drammels zijn ze goed in, in Oldorando,’ herhaalde de kapitein, terwijl hij moeizaam overeind kwam en naar zijn zoon liep die op de oever met open mond stond te kijken.

‘Ziet u, mijnheer, het is in opdracht van de regering,’ zei een van de oude mannen, die de IJskapitein was nagelopen en hem met toegeknepen oogjes aankeek. ‘Ze maken de fagers af en nemen dan hun land in beslag.’

‘En vervolgens verwaarlozen ze het,’ voegde de IJskapitein eraan toe. ‘Ze moesten die arme stakkers gewoon laten leven. Het zijn nuttige schepsels, fagers.’

Ze hoorden rauw fagergeschreeuw maar zagen niet veel. Even later echter klonken er triomfantelijke mensenkreten en ontstond er beroering in de wildgroei van planten bovenop de rotsen. Gebroken takken vlogen in het rond, stenen kwamen naar beneden gevallen, en vanuit de schaduw stortte een gedaante omlaag, met korte bogen stuiterend langs de klip tot enorme hinder van de treurvogels. De gedaante belandde met een smak op de smalle oever onderaan de klip, probeerde overeind te komen, maar rolde dan om, het water in. Een hand met drie vingers stak boven water uit, zonk dan langzaam weg terwijl de fager door de stroom werd meegevoerd.

Div barstte in wezenloos lachen uit. ‘Zag je dat!’ riep hij.

Een tweede fager, die aan zijn menselijke kwelgeesten trachtte te ontsnappen, begon goed door zelf langs de rotswand omlaag te springen. Toen gleed hij uit en kwam hals over kop de helling afgetuimeld, ketste op een uitstekende rotspunt, en verdween met een boog in het water. Andere gedaanten volgden; kleine en grote. Op de top van de klippen, waar de helling steiler afliep, sprongen twee fagers hand in hand naar voren. Ze braken door de buitenste takken van een overhangende boom heen, misten de rotsvoet net en vielen in de rivier. Een waaghals van een hond sprong hen na en viel op de oever te pletter.

‘We gaan weg van hier,’ zei Muntras. ‘Hier heb ik geen behoefte aan. Ja, mannen, klaar om de loopplank in te halen! Iedereen aan boord die nog mee wil. En gauw een beetje!’

Hij schudde haastig zijn oude personeel de hand en beende omlaag naar de Vrouwe van Lordryardry, om erop toe te zien dat zijn bevelen werden opgevolgd.

Een van de kooplieden uit Oldorando zei tegen hem: ‘Het doet me goed te zien dat zelfs in deze achterlijke streken de mensen nog hun best doen ons van dat ruigharig ongedierte te verlossen.’

‘Ze doen geen kwaad,’ zei Muntras bruusk, zonder zijn pas in te houden.

‘Integendeel, heer, ze zijn de oudste vijand van de mensheid en gedurende de ijstijd hebben ze ons vrijwel uitgeroeid.’

‘Dat was het voorbije verleden. We leven nu in het heden. Iedereen aan boord. We verlaten dit barbaarse oord zo snel we kunnen.’ 

De bemanning was net als hun kapitein afkomstig uit Hespagorat. Zonder protesten trokken ze de loopplank in en staken van wal.

Toen de Vrouwe naar het midden van de rivier gleed zagen de passagiers lijken van tweesnedigen drijven in het water, omgeven door wolken geel bloed. Een van de bemanningsleden gaf een schreeuw. Voor hen dreef een nog levende fager die zielige pogingen deed om te zwemmen.

Snel werd een vaarboom gehaald en over de verschansing gestoken. Het schip had geen zeilen gehesen want er stond geen wind, maar de stroom trok hen met toenemende snelheid mee. De fager begreep desalniettemin wat er bedoeld werd. Na woest gespartel wist hij het uiteinde van de stok met beide handen vast te pakken. De stroom stuurde hem tegen de romp op en hij werd veilig opgehesen.

‘U had hem moeten laten verdrinken. Fokkies kunnen niet tegen water,’ zei een koopman.

‘Dit is mijn schip en mijn woord is hier wet,’ zei Muntras met een boze blik. ‘Als u bezwaar hebt tegen wat hier gebeurt, dan mag u meteen uitstappen.’

De hest lag hijgend op het dek in een groeiende plas water. Bloed stroomde uit een wond aan zijn hoofd.

‘Geef hem een slok Opkalefater. Hij haalt het wel,’ zei de kapitein. Hij draaide zich om toen de scherpe Dimariamer drank werd gebracht en trok zich terug in zijn hut.

In de loop van zijn leven, zo bedacht hij, waren zijn medemensen een stuk gemener geworden, afgunstiger, minder vergevensgezind. Misschien kwam het door het weer. Misschien zou de wereld inderdaad in brand vliegen. Nou ja, hij ging nu ten minste voorgoed terug naar zijn vaderstad, Lordryardry, naar een stevig huis dat uitzicht had op zee. In Dimariam was het altijd koeler dan in dat verwenste Campannlat. Daar waren de mensen nog menselijk.

Hij zou op bezoek gaan bij koning JandolAnganol wanneer hij in Matrassyl was; uitgaand van het principe dat het altijd verstandig was bevriende vorsten met een bezoek te vereren. De koningin was weg, met de ring die hij haar ooit verkocht had; hij moest nog zorgen dat die brief van haar werd verstuurd zodra hij in Ottassol kwam. Intussen zou hij dan de laatste berichten vernemen over de koningin zonder weerga. Misschien dat hij nog even langsging bij Metty; hij zou haar anders nooit meer zien. Hij dacht met genegenheid aan haar vakkundig gedreven bordeel, beter dan al die smerige hoerenkasten in Ottassol. Hoewel Metty wel verbeelding had gekregen en nu elke dag naar de kerk ging, sinds de koning haar voor haar hulp had beloond.

Maar wat zou hij doen in Dimariam, als hij eenmaal met werken was opgehouden? Daar moest hij eens goed over nadenken; zijn gezin was hem niet bepaald een bron van genoegen. Misschien dat hij nog een paar kleine winstgevende snorrepijperijtjes kon vinden om wat bezig te blijven. Hij viel in slaap met een hand op zijn muziekinstrument.

De gedrongen IJskapitein legde aan in een stad wier stem was gedempt door de gebeurtenissen die zich zo kortgeleden op haar schouwtoneel hadden afgespeeld.

‘s Konings problemen stegen ten top. Berichten uit Randonan meldden dat de soldaten daar met compagnieën tegelijk deserteerden. Ondanks voortdurende gebeden in de kerken mislukte er steeds meer van de oogst. De Koninklijke wapenmeester had maar weinig succes met zijn pogingen de Sibornalese musketten na te maken. En Robayday was teruggekomen.

JandolAnganol was in de heuvels met zijn hoksnie, Kieviet, en wandelde met zijn rijdier aan de teugel door een bosje. Yuli draafde naast zijn meester, dolblij om buiten in de natuur te zijn. Een escorte van twee soldaten reed op een afstandje achter hen. Robayday sprong uit een boom te voorschijn en posteerde zich vlak voor zijn vader.

Hij maakte een diepe buiging. ‘Welaan, het is de koning zelf – mijn meester die zich verpoost in het bos met zijn nieuwe bruid.’ Bladeren vielen uit zijn haren.

‘Roba, ik heb je nodig in Matrassyl. Waarom ontsnap je toch steeds?’ De koning wist niet of hij boos of blij moest zijn om deze plotselinge verschijning.

‘Steeds ontsnappen betekent nooit ontsnappen. Al weet ik niet wat me gevangen houdt. Er moet verschil zijn tussen de frisse lucht en grootvaders kerker… Als ik geen ouders had, dan was ik misschien vrij.’ Zijn blik zwierf her en der onder het spreken en was onklaar. Zijn haar was even verward als zijn taal. Hij was naakt op een soort korte kilt van bont na, die zijn geslacht bedekte. Zijn ribben waren te tellen en zijn lichaam was een warnet van littekens en krabben. Hij droeg een korte werpspies.

Dit wapen zette hij nu met de punt stevig in de grond, om op Yuli af te hollen; hij greep de nesteling bij de armen en riep met een stem vol genegenheid: ‘Mijn liefste koningin, wat ziet u er prachtig uit, zo fraai gekleed in dat witte bont met die leuke rode kwastjes! Goed dat u zich zo tegen de zon in acht neemt, en uw verrukkelijke lichaam beschermt tegen een ieder, met uitzondering van deze geile Anderling die u ongetwijfeld berijdt als was u een vrouw. Of een weefgetouw. Of een gebroken eed van trouw.’

‘Je maakt me pijndoen!’ riep de kleine fager die zich probeerde los te rukken.

JandolAnganol wilde zijn zoon bij de arm pakken, maar Robayday schoot opzij. Hij trok een bloeiende klimrank van een caspiarn en wond die met een snelle beweging rond Yuli’s hals. Yuli begon rond te hollen onder hees gekrijs, zijn lippen opgetrokken van angst, terwijl JandolAnganol zijn zoon stevig beetgreep.

‘Ik ben niet van plan je pijn te doen, maar hou op met die dwaasheid. En toon wat eerbied als je tegen me spreekt.’

‘O, de eer gebiedt te spreken? Dan over mijn arme moeder. Je hebt haar horens opgezet, jij kweker van moerasgas!’ Hij slaakte een kreet en deinsde achteruit toen zijn vader hem een slag in zijn gezicht gaf.

‘Hou ogenblikkelijk op met die harteloze waanzin. Hou je mond. Als jij bij je verstand was gebleven en in de smaak was gevallen bij Pannoval, dan had jij Simoda Tal kunnen huwen in mijn plaats. Dan zou ons veel pijn bespaard zijn gebleven. Denk je dan alleen maar aan je zelf, jongen?’

‘Ja, ik maak ook mijn eigen skak!’ Hij beet de woorden af.

‘Jij bent me toch wat verschuldigd, ik heb je tot prins gemaakt,’ zei de koning bitter. ‘Of ben je vergeten dat je een prins bent? We zullen je thuis opsluiten tot je weer bij zinnen bent.’

Met zijn vrije hand zijn bloedende mond bettend mompelde Robayday: ‘Buiten zinnen is veel prettiger. Op m’n rechten heb ik mijn zinnen niet gezet.’

Intussen waren de twee luitenants aan komen rijden met getrokken zwaard. De koning draaide zich om en beval ze hun wapens weg te steken, af te stijgen en zijn zoon gevankelijk mee te voeren. Zodra zijn aandacht hierdoor was afgeleid rukte Robayday zich los uit zijn vaders greep en ging er tussen de bomen vandoor met grote sprongen, onder luid gejodel.

Een van de luitenants legde een pijl op zijn kruisboog, maar de koning hield hem tegen. Ook deed hij geen poging zijn zoon te volgen.

‘Ik heb niet aardig Robay,’ jammerde Yuli. 

JandolAnganol besteedde geen aandacht aan hem, besteeg Kieviet en reed in snelle vaart terug naar het paleis. Met zijn gefronste wenkbrauwen leek hij meer dan ooit op de arend waaraan zijn bijnaam was ontleend.

Eenmaal terug in de beslotenheid van zijn vertrekken onderwierp hij zich aan pauk, wat hij hoogst zelden deed. Zijn ziel zonk omlaag naar de oorsprong en daar sprak hij met de gessie van zijn moeder. Ze bood hem rijkelijk troost. Ze herinnerde hem eraan dat Robayday’s andere grootmoeder de Wilde Shannana was geweest en zei dat hij zich geen zorgen moest maken. Ze zei dat hij zich feitelijk niet schuldig moest voelen aan de dood van de Myrdaloten; ze hadden immers hoogverraad in de zin gehad?

De broze huls van stof bood JandolAnganol alle mogelijke troost met haar woorden. Maar zijn ziel keerde bezwaard in zijn lichaam terug.

Zijn verdorven oude vader, die nog leefde in de zwarte kelders, was veel praktischer. VarpalAnganol had zijn raad altijd klaar.

‘Warm dat schandaal van die Pasharatid nog eens op. Laat onze spionnen geruchten verspreiden. En betrek de vrouw van Pasharatid erbij, die zo onverstandig is geweest om hier te blijven, om de taak van haar echtgenoot waar te nemen. Kwade geruchten over Sibornalezen worden altijd geloofd.

‘En wat moet ik doen met Robayday?’

De oude man draaide zich een klein eindje om in zijn stoel en deed zijn ene oog dicht. ‘Je moet niets doen, want je kunt aan hem niets doen. Maar alles wat je zou kunnen bedenken om je scheiding er sneller door te krijgen en dat huwelijk te laten voltrekken zou heel nuttig zijn.’

JandolAnganol ijsbeerde door de kerker heen en weer.

Wat dat aangaat ben ik helemaal afhankelijk van de C’Sarr.’ De oude man hoestte. Zijn longen haalden zwoegend adem, voor hij weer iets kon zeggen. ‘Is het heet buiten? Waarom zeggen de mensen toch steeds dat het heet is? Luister, onze vrienden in Pannoval willen juist dat je van de C’Sarr afhankelijk bent. Dat komt hen prima uit, maar jou niet. Probeer er wat vaart achter te zetten als je kunt. Is er nieuws van MyrdalemInggala?’

De koning volgde het advies van zijn vader op. Gezanten met een gewapend escorte werden uitgezonden naar de verre stad Pannoval, achter het Quzintgebergte, met een lang schrijven waarin de C’Sarr van het Heilige Pannovalese Rijk gesmeekt werd de scheidingsakte te bespoedigen. Het schrijven ging vergezeld van iconen en andere gaven, waaronder heilige relikwieën die speciaal voor deze gelegenheid waren vervaardigd.

Maar de Slachting van de Myrdaloten, zoals de zaak nu genoemd werd, bleef de gedachten van volk en scritina bezighouden. Spionnen meldden opstandige bewegingen in de stad en in andere steden, als Ottassol. Er was behoefte aan een zondebok. Dat moest dus kanselier SartoriIrvrash worden.

SartoriIrvrash, de Rushven die eens zo geliefd was bij het gezin van de koning, zou een prima slachtoffer zijn. De wereld wantrouwt intellectuelen en de scritina in het bijzonder had redenen om hem te haten, om zijn aanmatigende manier van optreden zowel als zijn lange toespraken.

Een onderzoek in de vertrekken van de kanselier zou zeker wel iets belastends boven tafel brengen. De aantekeningen betreffende zijn teeltexperimenten met Anderlingen, Madi’s en mensen, die hij gevangen hield in een steengroeve buiten de stad. En dan de omvangrijke paperassen die betrekking hadden op zijn ‘Alfabet van Geschiedenis en Natuur’. Die papieren zouden bol staan van de ketterij, verdraaiingen, leugens over de Almachtige. Scritina en Kerk konden zich nu samen verkneukelen over dat vooruitzicht. JandolAnganol stuurde een troep wachters onder aanvoering van niemand minder dan Aartspriester BranzaBaginut van de Kathedraal van Matrassyl.

De huiszoeking slaagde boven verwachting. De geheime kamer werd ontdekt – zij het niet de geheime uitgang. In die geheime kamer trof men een geheime gevangene aan van een zeer merkwaardig soort. Toen hij werd weggesleept, krijste de gevangene in Olonets met een rare tongval dat hij van een andere wereld kwam.

Grote stapels belastende documenten werden de binnenplaats op gesleept. De gevangene werd voorgeleid aan de koning. Hoewel het nu twintig na dertien was in de middag, was de mist nog niet opgetrokken; hij leek zich eerder te hebben verdicht en had een gelige tint gekregen. Het paleis dreef in een eigen wereld; de apparaten voor de luchtverversing stonden op hun hoge schoorstenen als masten van een zinkende vloot. Misschien dat engtevrees ook een rol speelde in de onbetrouwbaarheid van ‘s Konings stemmingen, heen en weer zwalkend tussen volgzaamheid en woede, tussen kalmte en wilde opwinding. Zijn haar stond warrig recht overeind. Zijn neus bloedde bij vlagen, alsof het ding de rol van veiligheidsklep opgedrongen had gekregen. 

Door de gangen toog hij, gevolgd door een stoet ongelukkige hovelingen die hem razend maakten met hun sussende glimlachjes.

Toen SartoriIrvrash werd binnengebracht en geconfronteerd werd met de bevende Billy, sloeg JandolAnganol de oude man in het gezicht. Waarop hij zijn kanselier aan zijn boezem drukte als was hij een oude lappenpop, en weende en hem om vergeving smeekte; waarop zijn neus weer begon te bloeden.

Het was op een moment dat JandolAnganol in een berouwvolle stemming verkeerde dat IJskapitein Muntras bij het paleis arriveerde voor een beleefdheidsbezoek.

‘Ik zal de kapitein straks wel ontvangen,’ zei de koning. ‘Hij is reiziger en hij heeft misschien nieuws voor me van de koningin. Zeg hem dat hij wacht. Laat heel de wereld maar wachten.’ Hij huilde en grauwde. Een minuut later riep hij de boodschapper terug.

‘Breng de IJskapitein binnen. Hij zal getuige zijn van deze menselijke rariteit.’ Dit terwijl hij om Billy heenliep, hem van alle kanten bekijkend.

Billy ging van zijn ene voet op zijn andere staan, en had graag een potje gehuild, enigszins overstuur door de bebloede staat van de Koninklijke neusgaten. Op de Avernus vond dergelijk vertoon van gevoelens uitsluitend in afzondering plaats – zo het al voorkwam. De verhandeling ‘over de verlenging van een Helliconiaans seizoen tot meer dan een mensenleven’ had over het onderwerp emotie kort maar krachtig gezegd: ‘gevoel: overbodig’. De licht ontvlambare Borlieners dachten er anders over. Hun koning zag er niet uit als een aangenaam toehoorder.

‘Ueh, hallo…’ wist Billy uit te brengen met een zorgelijke glimlach. Hij slaakte een heftige nies.

Muntras trad buigend binnen. Ze bevonden zich in een bekrompen, oud gedeelte van het paleis waar het naar mortel rook –  mortel van vierhonderd jaar oud, dat wel. De IJskapitein stond daar stevig op zijn twee grote platvoeten en keek nieuwsgierig om zich heen, terwijl hij zijn begroeting maakte.

De koning reageerde nauwelijks op Muntras’ beleefdheidsfrasen. Hij gebaarde naar een stapel kussens en zei: ‘Ga zitten en hou je mond. Kijk wat we hier hebben gevonden; het lag te rotten in een uithoek van deze puinhoop – de vrucht van het verraad!’ Opeens wendde hij zich tot Billy en vroeg: ‘Hoeveel jaren heb je liggen spochten in de klauwen van SartoriIrvrash, schepsel?’

Onthutst door ‘s Konings vorstelijke taalgebruik, stamelde Billy: ‘Acht dagen, een week misschien… ik weet het niet meer, majesteit.’

‘Acht dagen is een week, slanje. Ben je het zielig resultaat van een experiment?’

De koning lachte en alle aanwezigen lachten mee; niet zozeer omdat ze het grappig vonden, als wel uit voorzichtigheid, want niemand wenste voor een Myrdaloot te worden aangezien.

‘Je riekt als een experiment.’ Nog meer gelach.

Hij riep twee slaven bij zich en droeg ze op Billy te baden en schone kleren te geven. Terwijl dit werd uitgevoerd, verscheen er eten en wijn. Lakeien kwamen aangedraafd, in gebukte houding als handbogen op pootjes, en droegen opgewarmd geitenvlees aan, geserveerd op oranje rijst.

Terwijl Billy at, beende de koning door het vertrek, eten versmadend. JandolAnganol drukte van tijd tot tijd een zijden doek tegen zijn neus of staarde naar zijn linkerpols waar zijn zoon toen hij zich losrukte hem had geschramd. Naast hem beende, enigszins ongelukkig, het hoofd van het kapittel van de kathedraal, Aartspriester BranzaBaginut, een enorme kerel wiens logge gedaante, van top tot teen gehuld in een priestergewaad van saffraangeel met vuurrood, overeenkomst vertoonde met een Sibornalees oorlogsschip met opgestoken zeilen. Zijn grove gezicht had zo aan de plaatselijke dorpsworstelaar kunnen toebehoren, ware het niet dat er ook humor school in zijn gezichtsuitdrukking. Hij werd algemeen geacht als een gewiekst man en een die de koning, als weldoener van de kerk, ondersteunde. BranzaBaginut torende hoog boven de koning uit, die in tegenstelling met hem alleen een kuitbroek droeg, en geen laarzen, en zijn vuilwitte jasje had opengeknoopt zodat zijn bottige ribbenkast zichtbaar werd.

Het vertrek zelf was niet zeker van zijn rol, en was een soort kruising van een ontvangstkamer en een opslagruimte. Er lagen ruimschoots tapijten en kussens in het rond, enigszins aan de beschimmelde kant, terwijl in een van de hoeken een stapel oude planken was opgetast. De ramen keken uit op een nauwe gang; daar kwamen zo nu en dan mannen voorbij die stapels papieren van SartoriIrvrash naar de binnenplaats sjouwden.

‘Laat mij deze persoon ondervragen, Sire, voor wat betreft godsdienstige zaken,’ zei BranzaBaginut tegen de koning. Toen bezwaren van die kant uitbleven, zeilde de hoogwaardigheidsbekleder in Billy’s richting en vroeg: ‘Kom je van een wereld waar Akhanaba de Almachtige regeert?’ 

Billy veegde zijn mond af, weinig genegen met eten op te houden.

‘U weet dat ik u heel makkelijk een antwoord kan geven dat u bevalt. Ik heb er geen enkele behoefte aan u of zijne majesteit te mishagen, dus misschien wilt u me het antwoord schenken, wetend dat het toch onwaar zou zijn?’

Sta op als je tegen me spreekt, schepsel. Geef me nu maar gewoon antwoord op mijn vraag, dan zal ik je gauw genoeg vertellen of het me bevalt of niet.’

Billy kwam overeind voor de massieve kerkvorst terwijl hij zenuwachtig langs zijn mond bleef vegen.

‘Heer, goden zijn een noodzaak voor de mens in sommige stadia van zijn ontwikkeling… Ik wil daarmee zeggen, als kinderen hebben wij allemaal behoefte aan een liefhebbende, krachtige en rechtvaardige vader die ons helpt opgroeien tot een goed volwassene. En de volwassene schijnt behoefte te hebben aan een dergelijk beeld van een vader, maar dan op grotere schaal, om hem in het gareel te houden. Dat beeld draagt de betiteling van God. Pas wanneer een deel van de mensheid geestelijke volwassenheid weet te bereiken, wanneer de mens zijn eigen gedrag in de hand heeft, verdwijnt de behoefte aan goden – zoals we ook geen behoefte meer hebben aan een zorgende vader zodra we volgroeid zijn, en in staat zijn voor onszelf te zorgen.’

De Aartspriester streek met zijn ene hand over zijn grote wang, schijnbaar getroffen door die uitleg. ‘En jij bent afkomstig van een wereld waar men voor zichzelf zorgt, zonder goden van node te hebben. Dat is wat je wil zeggen?’

‘Dat klopt, heer.’ Billy keek angstig om zich heen. De IJskapitein lag zich te goed te doen aan het Koninklijke voedsel, maar luisterde ondertussen aandachtig.

‘Deze wereld, waar je vandaan komt – Avernus meen ik te hebben verstaan – is dat een gelukkige wereld?’

De schijnbaar zo onschuldige vraag van de priester bracht Billy in aanzienlijke verwarring. Als diezelfde vraag twee weken tevoren zou zijn gesteld, op de Avernus en door zijn Raadsman bijvoorbeeld, dan zou hij er zonder moeite antwoord op hebben kunnen geven. Hij zou hebben geantwoord dat geluk school in kennis en niet in bijgeloof, in zekerheid en niet in ongewisheid, in beheersing, en niet in toeval… Hij zou hebben geloofd dat kennis, zekerheid en beheersing de unieke voorrechten waren die het leven van de bevolking van het waarnemingsstation regeerden, en er tegelijk aan ontsproten. Hij zou bepaald hebben gelachen – en zelfs zijn Raadsman zou een ijzig gemonkel hebben overgehad voor de gedachte dat Akhanaba geluk bewerkstelligde.

Op Helliconia was het toch anders. Hij kon nog lachen om de afgoderij en het bijgeloof van de dienst van Akhanaba. En toch. En toch. Hij begreep nu de diepe betekenis die school in het woord ‘goddeloos’. Hij was een staat van goddeloosheid ontvlucht en was beland in een barbaarse wereld. En ondanks zijn eigen tegenspoed zag hij heus wel in welke wereld de hoop op leven en geluk het sterkste leefde.

Terwijl hij stotterend een antwoord probeerde te bedenken nam de koning het woord. JandolAnganol had lopen nadenken over Billy’s vorige antwoord. Nu vroeg hij uitdagend: ‘En als we nu een krachtig vaderbeeld ontberen om ons tot volwassenheid te brengen. Wat dan?’

‘Dan Sire, kan Akhanaba ons een waarachtige steun zijn in onze ellende. Of we kunnen hem volledig afwijzen, zoals we onze natuurlijke vader afwijzen.’

Hierop begon de neus van de koning weer te bloeden.

Billy maakte van het ogenblik gebruik om met bluf de vraag van BranzaBaginut onder tafel te werken, door met meer zelfvertrouwen dan hij erbij voelde te zeggen: ‘Heer, ik ben een persoon van belang en ik ben in dit hof slecht behandeld. Laat me vrij. Ik kan met u samenwerken. Ik kan u dingen vertellen van deze wereld die u moet weten. Ik heb niets te winnen…’

De Aartspriester sloeg zijn handen ineen en zei op vriendelijke toon: ‘Maak jezelf niets wijs. Je bent van geen enkel belang, hoogstens als je SartoriIrvrash verder zou kunnen belasten wat betreft zijn samenzwering jegens zijne majesteit.’

‘U hebt niet eens een poging gedaan vast te stellen hoe belangrijk ik wel ben. Als ik u nu eens vertelde dat duizenden mensen ons op dit ogenblik gadeslaan? Ze zijn benieuwd hoe u mij behandelt. Ze willen u beproeven. En van hun oordeel zal afhangen hoe u de geschiedenis in zult gaan.’

Een blos steeg de hoogwaardigheidsbekleder naar de wangen. ‘Het is de Almachtige die ons immer gadeslaat, en verder niemand. Jouw gevaarlijke leugens over werelden zonder goden zouden onze staat nog omverwerpen. Houd je tong in toom, anders beland je nog op de brandstapel!’

Enigszins wanhopig wendde Billy zich nu tot de koning, terwijl hij zijn horloge met de drie paneeltjes liet zien. ‘Majesteit, ik smeek u mij vrij te laten. Kijkt u naar dit voorwerp dat ik draag. 

Iedereen op de Avernus draagt zo’n zelfde instrument. Het wijst de tijd aan op Helliconia, op de Avernus en op de wereld die ons vanuit de verte beheerst, de Aarde. Het is een symbool van de geweldige stappen voorwaarts die we gemaakt hebben in de verovering van onze omgeving. Een willig publiek zou ik wonderen kunnen bijbrengen, die ver uitgaan boven alles wat Borlien vermag.’

In de ogen van de koning ontwaakte belangstelling. Hij liet zijn zijden neusdoek zakken en vroeg: ‘Kun je een goed werkend lontroer maken, dat even goed is als die uit Sibornal?’ ‘Lontroeren, die hebben niets te betekenen. Ik…’

‘Een radslot dan. Kun je dat maken?’

‘Nou, nee, Sire  –  dat is een kwestie van de spankracht van het metaal en zo. Maar ik denk dat ik wel… Tja, dergelijke apparaten zijn waar ik vandaan kom volkomen achterhaald.’

‘Wat voor wapen kun je dan maken?’

‘Sire, besteed u eerst eens aandacht aan dit uurwerk, dat ik u verzoek aan te nemen als bewijs van mijn goede trouw.’ Hij hield de koning het bungelende horloge voor, maar deze leek niet genegen het aan te nemen. ‘En laat me vrij. Laat me met een aantal van uw geleerden, zoals de Aartspriester hier, aan het werk gaan, uitgaande van basisprincipes. Binnen afzienbare tijd kunnen we dan misschien een goed, zuiver richtend pistool maken, een radio, een verbrandingsmotor…’

Hij zag de uitdrukking op het gezicht van koning en aartspriester en besloot niet te zeggen wat hij van plan was geweest; in plaats daarvan hield hij hen nogmaals het horloge voor met een smekend gebaar.

De cijfertjes wriemelden en dansten onder de toeziende blik van de koning. Zijne majesteit greep het klokje; BranzaBaginut en hij onderzochten het fluisterend. Profeten hadden gesproken over een tijd dat magische machines zouden verschijnen en de staat zou worden omvergeworpen en het Rijk zou worden vernietigd.

‘Kan dit juweel me vertellen hoe lang ik nog aan de regering zal blijven? Kan het me vertellen wat de leeftijd van mijn dochter is?’

‘Sire, dit is wetenschap, simpel wetenschap en geen tovenarij. De omkasting is van platina, dat in de ruimte is geoogst…’

De koning vaagde het weg met een handgebaar. ‘Dit juweel is verdorven. Ik weet het zeker. Koningen hebben ook een vooruitziende blik, net als deuteroscopisten. Waarom ben je hier gekomen?’ Hij wierp Billy het horloge toe.

‘Majesteit, ik kwam om de koningin te zien.’

JandolAnganol was helemaal verbouwereerd door dat antwoord en deed een stap achteruit alsof hij een spook had gezien. Maar BranzaBaginut zei: ‘Dus je bent niet alleen atheïst, maar ook een Myrdaloot? En je verwacht hier welkom te zijn? Waarom zou zijne majesteit jouw raadselpraat nog langer dulden? Je bent geen gek en geen zot. Waar kom jij vandaan? Uit de oksel van SartoriIrvrash?’

Hij kwam dreigend op Billy af, die zich tegen de muur drukte. Andere leden van het hof dromden toe, om hun vorst maar goed te laten zien wat ze van ongebakken Myrdaloot dachten. Krillio Muntras stond op van zijn kussens en liep naar de koning toe, enigszins besluiteloos om zich heen kijkend met gespitste blik. ‘Majesteit, waarom vraagt u uw gevangene niet met wat voor schip hij van die andere wereld naar hier is gekomen?’

De koning keek of hij niet goed wist of hij boos zou worden of niet. Hij hield zijn neus dus maar bedekt, en zei: ‘Wel, schepsel. Vertel ons, om de ijskoopman een plezier te doen, eens met wat voor voertuig je hier bent beland?’

Behoedzaam rond het bolwerk van BranzaBaginut laverend zei Billy: ‘Mijn schip was van metaal, het was een geheel gesloten schip dat zijn eigen lucht in zich droeg. Ik kan het u allemaal duidelijk maken met een tekening. Onze wetenschap staat op een vergevorderd peil, en ik zou Borlien goed kunnen helpen… Het schip heeft me veilig afgezet op Helliconia en is toen in zijn eentje weer teruggevlogen naar mijn wereld.’

‘Bezit het dan een geest, dat vaartuig van je?’

‘Dat is een moeilijke vraag. Ja, een geest bezit het wel. Het kan berekeningen maken, door de ruimte een koers zoeken, het kan wel duizend dingen zelf.’

JandolAnganol bukte zich achteloos en tilde een wijnkruik op, steeds hoger  –  heel langzaam, tot hij hem boven zijn hoofd hield. ‘Wie van ons tweeën is er gek, schepsel; jij of ik? Dit vaatwerk heeft ook een geest – ja, ja, het kan ook helemaal alleen varen. Kijk maar!’ Hij smeet de kruik weg, die door de lucht zeilde, tegen een muur sloeg en in stukken brak waarbij de inhoud alle kanten uit spatte. Deze kleine daad van geweld deed iedereen verstijven als fagers.

‘Majesteit, ik probeerde u alleen maar antwoord te geven…’ Hij moest hevig niezen.

‘Het is alleen uit schuldgevoel en woede dat ik nog probeer iets redelijks uit je te krijgen. Maar waarom maak ik me druk? Ik ben beroofd, ik heb niets meer, dit paleis is als een lege provisiekamer, met ratten als hovelingen. Alles is me afgenomen en nog wordt er meer van me gevraagd. Ook jij vraagt weer iets van me… Ik word overal belaagd door demonen… Aartspriester, ik moet weer boete doen, en laat uw hand op mij niet mild zijn. Dit is de demon van SartoriIrvrash, daar ben ik van overtuigd. Morgen zal ik trachten de scritina toe te spreken en dan zal alles anders zijn. Vandaag ben ik alleen een vader die veel bloed verliest…’

Op zachter toon zei hij, bij zichzelf: ‘Ja, dat is het. Ik moet gewoon mezelf veranderen.’

IJskapitein Muntras kuchte. Praktisch man als hij was voelde hij zich gegeneerd door de uitbarsting van de koning.

‘Sire, ik ben op een kwaad tijdstip gekomen, zie ik. Ik ben maar een simpele koopman en daarom kan ik er maar beter weer eens vandoor gaan. De afgelopen jaren heb ik u steeds het beste Lordryardry-ijs gebracht, direct uit de beste moten van onze gletsjers, en tegen de scherpste prijs. Nu, Sire, wil ik u hartelijk bedanken voor de klandizie en voor de gastvrijheid van uw paleis, en u voorgoed vaarwel zeggen. Het mist wel, maar ik denk dat ik maar beter gauw weer op weg kan gaan naar huis.’ Hierop leek de koning weer wat op te leven, en hij legde zijn hand op de schouder van de IJskapitein. Diens ogen waren bolrond van onschuld.

‘Ik wou dat ik mensen als jij om me heen had, die nooit anders dan zinnige taal uitsloegen, IJskapitein. Je diensten zijn altijd zeer gewaardeerd. En ook zal ik je hulp niet vergeten toen ik gewond was na die verschrikkelijke aangelegenheid in de Cosgatt – zoals ik ook nu gekwetst ben. Je bent een ware patriot.’ ‘Sire, ik ben een patriot in mijn eigen land, Dimariam. Waar ik nu binnenkort ga rentenieren. Dit is mijn laatste tocht. Mijn zoon zal de ijshandel voortzetten met dezelfde toewijding die ik u en de, hm, voormalige koningin altijd heb betoond. Nu het weer heter wordt heeft uwe majesteit misschien wat meer ijs nodig?’

‘IJskapitein, brave handelaar in betere temperaturen, jou komt een beloning toe voor je diensten. Ondanks mijn ontstellende staat van armoede en de vrekkigheid van mijn scritina vraag ik je – is er iets waarmee ik je zou kunnen vereren als teken van mijn achting?’

Muntras schuifelde met zijn voeten. ‘Sire, een beloning ben ik niet waardig, en verlang ik ook niet, maar als ik u nu eens een ruil voorstelde? Op mijn tocht hierheen uit Oldorando heb ik, barmhartig als ik ben, een fager gered van een drammel. Hij is nu bezig te herstellen van zijn beproeving te water, die zijn soort meestal fataal is, en zoekt bezigheid in een andere plaats dan Cahchazzerh waar hij werd vervolgd. Ik wil u deze hest aanbieden als slaaf, als u me uw gevangene ten geschenke wilt geven, of hij nu een demon is of niet. Wat zegt u ervan?’

‘Je mag het schepsel hebben. Neem hem mee, met zijn mechanisch juweel. Je hoeft me er niets voor terug te geven, kapitein. Ik ben al blij dat je hem uit mijn rijk verwijdert.’

‘Dan neem ik hem. En u krijgt de fager, zodat mijn zoon u kan blijven bezoeken op dezelfde vriendschappelijke basis als zijn vader tot nog toe. Het is een beste jongen, Sire, mijn Div, alleen net zo’n ruwe bonk als zijn vader.’

En zo ging Billy Xiao Pin over in de hoede van de IJskapitein. En de volgende dag, toen de mist verstrooid werd door een lichte wind, verwaaide ook de beneveling van de koning. Hij hield zich aan zijn belofte de scritina toe te spreken.

Hij bood de vertegenwoordiging, hoestend in hun banken gezeten, de aanblik van een veranderd mens. Na getuigenis te hebben afgelegd van de verdorvenheid van kanselier SartoriIrvrash, en diens voorname rol in de tegenslagen die de staat in het recente verleden hadden getroffen, stak JandolAnganol van wal met zijn biecht.

‘Heren, leden van de scritina. U hebt me trouw gezworen toen ik de troon van Borlien besteeg. Ons innig geliefd rijk heeft tegenslagen te verduren gehad, dat zal ik niet ontkennen. Doch geen koning, hoe machtig, hoe goedwillend hij ook zij, kan veel veranderen aan de staat van zijn volk – dat besef ik nu wel. Ik heb geen macht over de droogte of over de zonnen die deze plagen over ons land brengen.

In mijn wanhoop heb ik mij aan misdaden bezondigd. Aangespoord door de kanselier ben ik verantwoordelijk geweest voor de dood van de Myrdaloten. Ik beken het u, en vraag u om vergiffenis. Doch het was slechts om de orde in ons rijk te herstellen, om verdere tweedracht te voorkomen. Ik heb mijn koningin afgezworen, en met haar alle begeerte, alle zelfzucht. Mijn huwelijk met prinses Simoda Tal van Oldorando zal een puur dynastieke verbintenis zijn – en kuis; kuis, dat zweer ik u. Ik zal haar niet beroeren dan om nageslacht te verwekken. Ik zal rekening houden met haar jeugdige leeftijd. Ik zal mij van nu af aan met geheel mijn hart wijden aan mijn land. Schenk mij uw gehoorzaamheid, en ik schenk u de mijne.’

Hij sprak op beheerste toon, met tranen in zijn ogen. Zijn gehoor zat er zwijgend bij en keek hoe hij daar zat op de vergulde troon in de scritina. Weinig mensen voelden medelijden voor hem; de meesten zagen alleen een kans om dit nieuwe bewijs voor zijn zwakheid uit te buiten.

Ondanks het feit dat er geen maan was, was er wel eb en vloed op Helliconia. Terwijl Freyr naderbij kwam, ondervond het wateromhulsel van de planeet een toename in de getijdenkracht van rond de zestig procent boven de toestand op het apastron, wanneer Freyr zich op een afstand van meer dan zevenhonderd astronomische eenheden bevond.

MyrdalemInggala wandelde in haar nieuwe omgeving graag alleen langs de oever van de zee. Haar zorgelijke gedachten werden dan voor een tijdje weggeblazen. Ze bevond zich in een marginaal gebied. Een strook tussen de koninkrijken van de zee en de koninkrijken van het land. Het deed haar denken aan haar dimdagtuin die ze had moeten achterlaten, gevat tussen nacht en dag. Ze was zich maar flauw bewust van de voortdurende strijd die zich aan haar voeten afspeelde, en die waarschijnlijk nooit gewonnen, nooit geheel verloren werd.

Het gewaad van de koningin was lichtgeel. Dat paste bij de eenzaamheid. Haar lievelingskleur was rood, maar dat droeg ze niet meer. Het paste niet bij het oude Gravabagalinien en het spookverleden. Het bruisen van de zee vroeg om geel, meende ze.

Ze staarde naar de horizon en vroeg zich alle dagen af of de IJskapitein haar brief al zou hebben afgeleverd aan de generaal in het verre oorlogsland.

Wanneer ze niet zwom, liet ze Tatro op het strand achter om te spelen en maakte wandelingen langs de vloedlijn. Haar gezelschapsdame volgde haar met tegenzin. Taai gras groeide in het zand. Soms stond het in pollen. Eén, twee stappen verder landinwaarts en daar waagden zich al andere planten. Een kleine witte soort madelief met een gepantserde stengel was een van de eerste. Er was ook een kleine plant met dikke vettige bladeren; het leek wel zeewier. MyrdalemInggala kende de naam ervan niet, maar plukte het graag. Een andere plant bezat heel donkere bladeren. Hij stond ver uiteen tussen zand en helmgras in onaanzienlijke polletjes, maar waar de omstandigheden gunstig waren verhief hij zich als een opvallende heester met een parelmoerachtige glans.

Achter deze eerste stoutmoedige indringers lag de rommel van de vloedlijn. Dan volgde een dor gebied bezaaid met taaie margrieten met grote bloemen. En dan was het de beurt aan minder avontuurlijke planten en was het afgelopen met het strand, hoewel inhammen van zand het land nog een eind weegs omzoomden.

‘Mai, je moet niet ongelukkig zijn. Ik hou van dit oord.’

De dralende hofdame meesmuilde. ‘U bent de mooiste en de meest noodlottigste vrouwe in Borlien.’ Nog nooit had ze haar meesteres op die toon aangesproken. ‘Waarom kon u dan uw man niet houden?’

De koningin gaf geen antwoord. De twee vrouwen vervolgden hun weg langs de kust, een eindje achter elkaar lopend. MyrdalemInggala liep tussen de parelmoeren heesters door en streelde de uiteinden van de takken. Zo nu en dan schrok en siste er iets onder een struik als ze langskwam.

Ze was zich bewust van Mai TolramKetinet die treurig achter haar aan slenterde, en die haar ballingschap haatte. ‘Niet achterraken, Mai,’ riep ze bemoedigend. Mai gaf geen antwoord.


11 Reis naar het noordelijk continent


De oude man droeg een enkellange keedrant die betere dagen had gekend. Op zijn hoofd droeg hij een brede hoed in de vorm van een schoep, die zowel zijn magere nek als zijn kale hoofd tegen de zon beschermde. Zo nu en dan hief hij een bevende hand naar zijn lippen en nam een trekje van de stengel van een veronikaan. Hij stond heel alleen te wachten tot hij voorgoed het paleis vaarwel zou zeggen.

Achter hem stond een lichte koets, waarin zijn weinige persoonlijke bezittingen waren geladen. Twee hoksnies waren er voor gespannen. Er was alleen nog een koetsier nodig, dan kon SartoriIrvrash weg.

Dat hij moest wachten gaf hem de kans een blik te werpen op de overkant van het paradeplein, waar in een hoek een oude kromme slaaf met een stok een berg papieren tot branden aanzette. Op die brandstapel lagen alle paperassen die uit de vertrekken van de voormalig kanselier waren geroofd, inclusief de manuscripten waaruit zijn ‘Alfabet van Geschiedenis en Natuur’ bestond.

De rook steeg op in een bleke hemel, waaruit zo nu en dan as omlaag kwam gedwarreld. De temperatuur was hoog als altijd, maar een grauwsluier hing over de wereld. De as werd aangedragen op een oostelijke luchtstroom en was afkomstig van een recente vulkaanuitbarsting op enige afstand van Matrassyl. Dat interesseerde SartoriIrvrash niet; alleen de zwarte as die neerdwarrelde hield zijn gedachten bezig.

Zijn hand trilde heftiger en hij trok aan zijn veronikaan tot het uiteinde gloeide als een miniatuur vulkaantje.

Een stem achter hem zei: ‘Hier zijn nog wat kleren van u, meester.,

Daar stond zijn slavin, en bood hem een keurig ingepakt bundeltje aan. Ze schonk hem een verzoenende glimlach. ‘Het is toch erg dat u moet gaan, meester.’

Hij keerde zijn moede gezicht naar haar toe, deed een stap dichterbij om haar goed te kunnen aankijken.

‘Spijt het je dat je me ziet vertrekken, vrouw?’

Ze knikte en sloeg haar ogen neer. Nee toch, dacht hij, ze vond het kennelijk toch fijn, zo’n keertje jutten af en toe… en dat ik haar daar nou nooit naar gevraagd heb… Ik heb nooit aan haar plezier gedacht. Wat ben ik toch afgesloten geweest in mijn gevoelens. Ik was geen kwaad mens, ik was geleerd, maar in feite was ik niets waard omdat ik geen gevoelens had voor anderen. Behalve voor kleine Tatro. 

Hij wist niet wat hij tegen de slavin moest zeggen. Hij kuchte. ‘Het is een kwade dag, vrouw. Ga maar gauw naar binnen. Dankjewel.’

Ze schonk hem een laatste veelzeggende blik voor ze zich omdraaide. SartoriIrvrash dacht bij zichzelf: wie weet wat slavinnen voelen? Hij trok zijn schouders hoog op, geërgerd om haar, om zichzelf, omdat ze gevoelens hadden getoond.

Hij merkte het nauwelijks toen de koetsier eraan kwam. Hij zag alleen een jeugdige gedaante, het hoofd omhuld tegen de hitte met een soort Madi-kap, zodat het gezicht vrijwel onzichtbaar was.

‘Bent u klaar?’ riep de gedaante terwijl hij zich met een zwaai op de bok hees. De twee hoksnies deden kleine stapjes voor- en achteruit, toen het gewicht op de lamoenen verschoof.

Nog bleef SartoriIrvrash staan. Hij wees met zijn veronikaan naar de brandstapel aan de overkant. ‘Daar gaat een levenlang aan kennis.’ Hij had het eigenlijk voornamelijk tegen zichzelf. ‘Dat kan ik ze niet vergeven. Dat zal ik ze nooit vergeven, al dat werk…’

Met een zware zucht klom hij in het koetsje. Het reed ogenblikkelijk weg, op de paleispoort af. Er waren mensen in het paleis die om hem gaven; uit angst voor de woede van de koning hadden ze niet naar buiten durven komen om hem vaarwel te zeggen. Hij keek verbeten voor zich uit en knipperde met zijn oogleden. De vooruitzichten waren niet best voor SartoriIrvrash. Hij was zevenendertig en acht tenner oud – van gevorderde leeftijd. De mogelijkheid bestond, dat hij een aanstelling zou krijgen als raadsman aan het hof van koning Sayren Stund, maar hij verfoeide zowel de koning als Oldorando, dat hem veel te heet was. Hij had zich altijd afzijdig gehouden van de familieleden van zijn overleden vrouw en zichzelf, die in Matrassyl woonden. Zijn broers waren dood. Er zat niets anders op dan bij zijn dochter in te trekken; zij en haar man leefden in een saai stadje in het zuiden vlak bij de grens met Thribriat.

Daar zou hij uit het oog van de wereld verdwijnen en een poging doen zijn levenswerk te herschrijven. Maar wie zou het drukken, nu hij geen macht meer had? Wie zou het lezen als het niet gedrukt werd? In zijn wanhoop had hij zijn dochter geschreven en nu was hij van plan een boot te nemen naar het zuiden. De koets reed in stevige vaart de heuvel af. Beneden aangekomen sloeg hij, in plaats van linksaf te gaan naar de kaden, rechtsaf en reed ratelend een smal steegje in. De wielassen aan de linkerkant piepten erbarmelijk toen ze langs de gevels van de huizen schuurden.

‘Pas op, idioot, je bent verkeerd gereden!’ zei SartoriIrvrash, maar hij zei het tegen zichzelf. Wat kon het schelen wat er gebeurde?

Het gespan reed ratelend een achterweggetje in, onder overhangende rotsen en dan een kleine verwaarloosde binnenplaats op. De koetsier sprong energiek van de bok en sloot de deuren van de binnenplaats, zodat ze vanaf de straat niet gezien konden worden. Hij stak zijn hoofd in de koets.

‘Zou je er niet even uit willen komen? Er is iemand die je wil spreken. Hij nam zijn overdreven hoofddeksel af in een spottende diepe buiging.

‘Wie ben je? Waarom heb je me hierheen gebracht?’ De jongen deed uitnodigend het portier open.

‘Herken je me niet, Rushven?’

‘Wie ben je… nee, Roba, jij bent het!’ zei hij enigszins opgelucht, want de gedachte was bij hem opgekomen dat JandolAnganol het plan kon hebben gehad hem te ontvoeren en te vermoorden.

‘Ik, of een hoksnie, want ik loop snel, dezer dagen. Daarom is het allemaal zo geheim. Ik mag het niet eens van mezelf weten. Ik heb gezworen om me eens te wreken op mijn vervloekte vader, omdat hij mijn moeder heeft verbannen. En op mijn moeder omdat ze vertrokken is zonder afscheid van me te nemen.’

Toen hij zich door de jongen uit de koets liet helpen, keek SartoriIrvrash hem onderzoekend aan, om te zien of hij er zo woest uitzag als zijn woorden deden vermoeden. RobaydayAnganol was nu krap twaalf jaar oud, een kleinere en magerder uitgave van zijn vader. Hij was bruingebakken door de zon; op zijn lijf waren rode littekens te zien. Glimlachjes schoten als zenuwtrekkingen over zijn gezicht alsof hij niet goed kon besluiten of hij grappen verkocht of niet.

‘Waar ben je geweest, Roba? We hebben je gemist. Je vader heeft je ook gemist.’

‘De Arend bedoel je? Hij had me bijna gehad. Ik heb nooit gegeven om het leven aan het hof. En nu des te minder. Mijn vaders misdaad heeft me vrijgemaakt. En nu ben ik dus een hoksniebroeder, een Madi-helper. Ik zal nooit koning worden en hij zal nooit meer gelukkig zijn. Een nieuw leven, een nieuw leven. Rushven, ook voor jou! Jij hebt me vroeger voorgesteld aan de woestijn en nu ga ik jou voorstellen. Ik breng je naar een heel belangrijk personage, een mens – geen vader en geen hoksnie.’ ‘Wie, wat? Wat is dat allemaal? Wacht toch even!’

Maar Roba ging er al vandoor. SartoriIrvrash keek weifelend om naar de koets, beladen met al zijn aards bezit, en besloot toen dat hij hem beter achterna kon gaan. Hij zette er de pas in en betrad de schemerige hal maar een paar tellen na de koningszoon.

Het huis was opgetrokken in een patroon dat zich voegde naar zijn ligging onder de schaduw van de klip; het reikhalsde naar het licht als een plant die tussen rotsblokken groeit. De oude man liep te hijgen tegen de tijd dat Roba van de wankele houten trap stapte en een kamer op de derde verdieping binnenging – het enige vertrek op die etage. SartoriIrvrash barstte in een langdurige hoestbui los en zeeg neer op een krukje dat iemand hem aanbood.

Er wachtten drie mensen op hem in de kamer, en hij zag dat ze van de gelegenheid gebruik maakten om ook te hoesten. Een zekere bottige gratie in hun bouw, een zekere puntigheid van beenderstructuur, verried dat dit Sibornalezen waren. Een van hen was een vrouw, elegant gekleed in een zijden chagirack, de noordelijke evenknie van de charfrul; de tere stof had een patroon van grote gestileerde zwarte en witte bloemen. Twee mannen stonden achter haar in de schaduwen. SartoriIrvrash herkende haar dadelijk als Madame Dienu Pasharatid, de vrouw van de ambassadeur die verdwenen was op de dag dat er musketten in het paleis waren gedemonstreerd.

Hij boog en maakte zijn verontschuldigingen voor zijn hoestbui.

‘We doen het allemaal, kanselier. De vulkaan bezorgt ons keelpijn.’

‘Ik geloof dat mijn keel zeer doet van verdriet. U moet me niet aanspreken met mijn voormalige titel.’ Hij wilde haar niet vragen wat voor vulkaan, maar ze zag de aarzeling in zijn gezicht. ‘De vulkanische uitbarsting in het Rustyjonnickgebergte. De as wordt deze kant op gevoerd door de wind.’

Ze keek hem meelevend aan en liet hem rustig bijkomen van al die trappen. Ze had een groot, onaantrekkelijk gezicht. Hoewel hij wist dat ze een intelligente vrouw was, had haar mond iets onaangenaam scherps, en hij had zich vaak schuldbewust aan haar gezelschap onttrokken.

Hij keek om zich heen. De wanden waren beplakt met dun behangpapier dat hier en daar was begonnen te bladderen. Er hing één versiering: een pentekening van wat hij herkende als Kharnabhar, de heilige berg van de Sibornalezen. Het enige venster dat zich in de zijmuur bevond, en het gezicht van Dienu Pasharatid in profiel tekende, bood uitzicht op een rotswand met klimplanten; de bladeren droegen een laag grijze as. Roba zat met zijn benen gekruist op de vloer, sabbelde op een strootje en keek glimlachend van de een naar de ander.

‘Madame, wat wenst u van me? Ik moet dringend een boot halen, voor me nog erger onheil overkomt,’ zei SartoriIrvrash. Ze kwam voor hem staan, haar handen op haar rug, terwijl ze zachtjes van de ene voet op de andere wiegde.

‘Wij verzoeken u ons te vergeven dat we u hier op een dergelijke ongebruikelijke manier hebben gebracht, maar wij wensen uw hulp in te roepen – waarvoor we u edelmoedig zullen betalen.’ Ze zette haar voorstel uiteen, waarbij ze zo nu en dan omkeek naar de twee mannen om een bevestiging te vragen van wat ze zei. Alle Sibornalezen waren diep godsdienstig en geloofden, zoals hij wist, in God Azoiaxis, die bestond vóór alle leven en om wie alle leven draait. De leden van het ambassadegezelschap hadden weinig achting voor de godsdienst van Akhanaba, die ze niet veel hoger aansloegen dan puur bijgeloof. Ze waren daarom wel geschokt maar niet verbaasd, zei ze, toen JandolAnganol de beslissing nam zijn huwelijksbanden te verbreken en een ander huwelijk aan te gaan.

De Sibornalezen beschouwden, mede namens de Azoiaxische God, de band tussen man en vrouw als een beslissing van twee gelijken die voor het leven gold. Liefde was een zaak van de wil, en niet van de gril.

SartoriIrvrash zat gedurende dit gedeelte van de toespraak automatisch te knikken want hij herkende de belerende toon als typisch voor de lieden van het noordelijk continent, en wilde het liefst maar weer weg.

Roba, die niet eens luisterde, zat de voormalige kanselier knipoogjes toe te werpen en zei op vertrouwelijke toon: ‘Dit is het huis waar ambassadeur Pasharatid een dame van losse zeden placht te ontmoeten. Het is een historische hoerenkast – maar deze dame is echt alleen gekomen om tegen u te praten.’

SartoriIrvrash beduidde hem stil te zijn.

Madame Dienu negeerde deze onderbreking en zei dat haar gezelschap ervan overtuigd was dat alleen hij, kanselier SartoriIrvrash, van heel het Borliener hof enige aanspraak mocht maken op het bezit van kennis. Ze vonden dat de koning hem bijna net zo erg, ja, misschien wel erger had behandeld dan de koningin. Zoveel onrechtvaardigheid ontstelde hen vanzelfsprekend – ieder lidmaat van de Kerk van de Ontzagwekkende Vrede zou daar zo over denken. Ze stond nu op het punt naar huis terug te keren. Men nodigde hierbij SartoriIrvrash uit zich bij hen aan te sluiten met de verzekering dat hij een goed onthaal zou vinden in Ashkitosh, benevens een aantrekkelijke positie als adviseur van de regering en de gelegenheid zijn levenswerk te voltooien.

Hij voelde dat het beven dat hem wel vaker overviel, weer bezit van hem nam. Om tijd te winnen vroeg hij, wat voor soort adviseurspost dan wel.

O, adviezen over Borliener aangelegenheden, waarin hij ten slotte een expert was. Ze stonden op het punt binnen het uur te vertrekken uit Matrassyl.

Zo overdonderd was SartoriIrvrash door dit aanbod, dat hij helemaal niet vroeg vanwaar dan die plotselinge haast. Dankbaar nam hij het aan.

‘Voortreffelijk!’ riep Madame Dienu.

De twee mannen die achter haar stonden, legden nu een bijna tweesnedige eigenschap aan de dag om van roerloosheid zonder overgang uit te barsten in koortsachtige bedrijvigheid. Meteen waren ze het vertrek al uit en veroorzaakten geroep in alle kamers, gebonk en gestommel op alle trappen, van mensen met bagage die zich naar de binnenhof haastten. Rijtuigen kwamen onder afdaken te voorschijn, hoksnies kwamen uit de stallen, staljongens met tuig en gareel doken op uit de stalhof. De stoet was opgesteld voor een Borliener zijn laarzen had kunnen aantrekken. Op kwieke toon werden gebeden gezegd, terwijl iedereen in een kring stond, en toen vertrokken ze, een leeg huis achterlatend.

Ze reden in noordelijke richting door de doolhof van de oude stad, om de grote halfondergrondse Koepel van het Streven heen, en reden al spoedig over de noorderweg langs de Takissa die aan hun linkerhand glinsterde. Roba jodelde en zong onder het rijden.

Wekenlang reisden ze voort.

Een kenmerk van dat eerste deel van hun reis was de allesdoordringende grauwsluier die door de vulkanische as werd veroorzaakt. De Rustyjonnick, altijd een bron van gerommel en zo nu en dan een gulp lava, was nu echt uitgebarsten. Wat zich op de weg van de aswolk bevond werd een land des doods. Bomen werden verstikt door de as, akkers toegedekt, beekjes verstopt. Als het geregend had, werd de as een taaie brij. Vogels en dieren kwamen om of namen de vlucht. Mensengezinnen en fagers trokken weg uit hun verstikte woonsteden.

Toen het Sibornalese reisgezelschap eenmaal de Mar was overgetrokken, werd de doem minder en verdween vervolgens. Ze trokken Mordriat binnen – in Matrassyl een woord van verschrikking. De werkelijkheid was heel vreedzaam. De meeste stammen glimlachten hen vriendelijk toe onder dikke lagen braffista-tulband, hun voornaamste kledingstuk.

Gidsen werden aangeworven om het gezelschap veilig te stellen – magere, gemeen uitziende mannetjes die zich bij zonsopgang en -ondergang ter aarde wierpen. ‘s Avonds om het kampvuur legde de leider, Aanwijzer-van-Weg zoals hij zich noemde, de reizigers uit hoe de versieringen op de braffista zijn rang en stand in het leven aanduidden. Hij pochte op de vele rangen die zich beneden de zijne bevonden.

Niemand luisterde gretiger dan SartoriIrvrash. ‘Vreemd, die menselijke neiging om zich rangen en standen te scheppen,’ merkte hij op tegen de rest van het gezelschap.

‘Een neiging die men des te meer opmerkt, hoe lager men komt in de piramide,’ zei Madame Dienu. ‘In mijn land vermijden we dergelijke verlagende rangaanduidingen. Wat zal u dat genoegen doen als u Ashkitosh ziet. Het is een voorbeeld voor elke gemeenschap.’

SartoriIrvrash had daar zo zijn eigen ideeën over. Maar hij ervoer toch iets rustgevends in de bedaarde gestrengheid van Madame Dienu, na jaren met een opgewonden standje van een koning te hebben opgetrokken. Naarmate de wildernis droger werd, steeg zijn goede stemming; en ook bedaarde Roba’s waanzin. Maar als de anderen sliepen wilde het SartoriIrvrash niet lukken. Zijn botten, die gewend waren geraakt aan een matras van ganzendons, konden zich niet meer aanpassen aan een deken op de harde grond. Hij lag omhoog te kijken naar de sterren en het poollicht dat er tussendoor flakkerde, en was vervuld van een gevoel van opwinding dat hij niet meer had gekend sinds hij en zijn broers kinderen waren. Zelfs zijn verbittering jegens JandolAnganol nam wat af.

Het bleef droog. De rijtuigen maakten prima vorderingen in de lage heuvels. Ze arriveerden in een kleine handelspost genaamd Oysha – ‘hoogstwaarschijnlijk een verbastering van het Plaatselijk Olonets “osh”, hetgeen eenvoudig “stad” betekent,’ legde SartoriIrvrash het gezelschap uit. Dingen die men kon uitleggen maakten de reis zoveel aangenamer. Maar waar het woord ook vandaan kwam, in Oysha ontmoette de Takissa die in snelle vaart uit het oosten aan kwam stromen haar ontzagwekkende zijrivier de Madura. Beide rivieren ontsprongen ergens hoog in de onbegrensde Nktryhk. En voorbij Oysha strekte zich naar het noorden de Madurawoestijn uit.

In Oysha werden de rijtuigen verruild voor gecastreerde kaidaws. De Aanwijzer-van-Weg beklonk welbespraakt de overeenkomst onder veelvuldige petsen voor het voorhoofd, over en weer. De Kaidaw was een betrouwbaar dier om woestijnen mee over te steken. De roestkleurige beesten stonden geduldig op de stoffige markt van Oysha te wachten, onverschillig voor het gesjacher naast hen.

De ex-kanselier zat op een kist te kijken hoe de koop werd beslecht. Hij veegde zijn voorhoofd af en hoestte. De asregen van de Rustyjonnick had hem een zere keel bezorgd, en een koorts die maar niet over wilde gaan. Hij staarde naar de langgerekte verwaande gezichten van de kaidaws – de legendarische rijdieren van de krijgsfagers in de Grote Winter. Het viel niet mee deze trage beesten te zien als de wervelwind die, met fagers op hun rug, dood en vernietiging had gezaaid in Oldorando en andere steden van Campannlat in vroeger tijden.

Gedurende de Grote Zomer sloegen de dieren water op in hun rugbult. Daardoor waren ze heel geschikt voor woestijntochten. Ze zagen er nu gedwee genoeg uit, maar SartoriIrvrash’ gevoel voor geschiedenis was geprikkeld.

‘Ik zou eigenlijk een zwaard moeten kopen,’ zei hij tegen RobaydayAnganol. ‘In mijn jonge jaren kon ik daar niet onverdienstelijk mee overweg.’

Roba maakte een radslag. ‘Je zet het jaar op zijn kop nu je vrij bent van de Arend. Maar je hebt gelijk dat je jezelf wilt verdedigen, natuurlijk. In de heuvels hier leeft de vervloekte Undreidd – onze veehoeders hier delen elke nacht het bed met zijn talrijke dochters. Moord komt hier net zoveel voor als schorpioenen.

‘De mensen komen me toch heel vriendelijk voor.’

Roba ging voor SartoriIrvrash op zijn hurken zitten en trok een geslepen gezicht. ‘Maar waarom zijn ze schijnbaar zo hartelijk? Waarom is Undreidd nu tot de tanden bewapend met Sibornalese pief-paf-poefs? Ben je er al achter waarom de zwarte Io Pasharatid zo overhaast van het hof vertrok?’ 

Hij pakte SartoriIrvrash bij de arm en nam hem mee achter een van de rijtuigen om onbespied te kunnen praten, waar alleen de argeloze blikken van de kaidaws op hen rustten.

‘Zelfs mijn vader kan geen vriendschap of liefde kopen. Deze Sibornalezen, die kopen wel vriendschap. Zo is hun manier van doen. Ze zouden hun eigen moeder verkwanselen om de vrede te bewaren. Ze hebben de veilige doorgang naar Borlien gesmeerd, door de stamhoofden langs de route met musketten te vereren. En om der wille van de smeer… Zelfs Akhanaba’s geliefde vorst, JandolAnganol, zoon van VarpalAnganol, vader van een Madiliefhebber – wat hij zelf ook wordt maar niet in die mate – zelfs de monarch van Matrassyl kan met zijn leer niet op tegen hun smeer, hun geweer… En die geweren hebben hem lik op stuk gegeven, nietwaar, in de Slag in de Cosgatt. Heb je ooit de wond aan zijn dij gezien?’

‘Je vader heeft er een tijd door ziek gelegen. Ik heb alleen de gevolgen meegemaakt, nooit de wond gezien.’

‘Hij loopt er niet meer stijf van. Een bof dat hij nog een stijve kan krijgen! Die wond was een kus van Sibornal.’

SartoriIrvrash dempte zijn stem en zei: ‘Je weet wel dat ik de Sibs nooit vertrouwd heb. Toen de musketten aan het hof werden gedemonstreerd heb ik gezegd dat er geen Sibs bij aanwezig moesten zijn. Op mijn raad werd geen acht geslagen. En het was vlak na die demonstratie dat Io Pasharatid verdween.’

Roba hief een waarschuwende vinger op en bewoog die langzaam heen en weer. ‘Hij verdween omdat toen zijn malversaties aan het licht werden gebracht – tegenover zijn vrouw, onze schone tochtgenote, en zijn ondergeschikten. Er was ook een jongedame uit Matrassyl bij betrokken, die als tussenpersoon optrad, en tussen wier mijn en dijn ik persoonlijk bij tijd en wijle te gast ga… zo komt het dat ik alles afweet van Io Pasharatid.’

Hij lachte. ‘De musketten die Taynth Indredd in zijn bezit had, de musketten die hij zo neerbuigend aan mijn arendvader overhandigde, de musketten die mijn arendvader zo kleinmoedig aanvaardde – want hij zou zelfs een wondkorst van een bedelaar aannemen als die hem geoffreerd werd – die lontroeren waren Taynth Indredd tegen een spotprijs verkocht door Pasharatid. Waarom tegen een spotprijs? Omdat ze niet van hem waren, en alles wat hij er voor kreeg was dus winst. De musketten waren eigendom van zijn regering en waren bestemd om vriendschap te kopen van de schurken die je hier ziet, en lieden als Darvlish Doodshoofd die zijn vriendschap duizendmaal bewezen heeft.’ ‘Ongebruikelijk gedrag voor een Sib. Vooral voor iemand op een hoge post.’

‘Hoge post, lage lusten. Het kwam vanwege de jongedame. Heb je nooit gezien hoe hij mijn schone moeder placht te bekoekeloeren – mijn ex-moeder wil ik zeggen, voor ze wegging zonder afscheid te nemen.’

Pasharatid zou ter dood zijn gebracht als je vader geweten had wat hij had misdaan. Ik neem aan dat hij nu terug is in Sibornal?’

RobaydayAnganol haalde veelzeggend zijn schouders op. ‘We gaan hem achterna. Madame Dienu is bloeddorstig. Men begrijpt zijn begeerte naar andere dames wanneer men zich voorstelt hoe de vleselijke gemeenschap met haar moet zijn. Zou jij graag copuleren met een lontroer? Hij is druk bezig een leugenverhaal klaar te koken dat zijn zonden moet verklaren. Zij arriveert, en tracht het te verpletteren. Ach, Rushven, geen tragedie zo sappig als een familietragedie! Ze zullen onze arme Io opsluiten in het Grote Wiel van Kharnabhar, let maar op. Het was ooit een oord van godsdienst, nu sluiten ze er gevangenen op. Ach ja, monniken zijn ook gevangenen… Wat een tragedies in het vooruitzicht. Je kent het oude gezegde: “Een Sibornalees voert altijd meer in zijn schild dan je ziet… “ Ik zou haast wensen dat ik met je meeging om te zien wat er gebeurde.’

‘Maar je gaat toch zeker mee, lieve jongen toch!’

‘Pas op, ompie, geen genegenheden! Dat past de Anganols niet! Geen tegenspraak! Ik verlaat je. Jij gaat naar het noorden met Madame. Ik ga naar het zuiden terug met het rijtuig. Ik moet op mijn ouders passen… Mijn voormalige ouders…’

Ontsteltenis viel op het gezicht van SartoriIrvrash te lezen. ‘Laat me niet alleen, jongen. Niet met dit pak schurken. In minder dan geen tijd ben ik dood.’

Terwijl de prins koddige wegloopbewegingen maakte, zei hij: ‘Och, dat is ook een ontsnapping aan het mens zijn, niet? In minder dan geen tijd ben ik een Madi. Weer een ontsnapping, weer een dolle streek. De Ahd wordt het voor mij; helemaal.’

Hij sprong op SartoriIrvrash toe en kuste hem op zijn kale schedel. ‘Veel succes in je nieuwe loopbaan, oomlief. Groen zal uit ons beiden opschieten!’

Hij sprong op de bok, legde zijn zweep over de hoksnies en stoof er met grote snelheid vandoor. De barbaren deinsden geschrokken achteruit en verwensten hem in de naam van hun heilige rivieren. Een wolk stof slokte het vliedende voertuig op.

De Madurawoestijn – Matrassyl leek heel ver weg. Maar de sterren aan de hemel kwamen dichterbij en in heldere nachten schitterde de sikkel van YarapRombry’s komeet als een wegwijzer langs hun pad.

SartoriIrvrash stond huiverend in de kleine uurtjes van de nacht nadat het vuur was uitgedoofd, terwijl alle andere reizigers sliepen. Hij kon zijn koorts nog maar niet kwijtraken. Hij dacht aan BillisjAupin. Zijn verhaal, dat hij van een andere wereld was gekomen, leek hier veel aannemelijker dan ginds in het paleis. Hij wandelde om de gekluisterde kaidaws heen en liep Aanwijzer-van-Weg tegen het lijf die stilletjes stond te roken. De twee praatten met gedempte stem. De kaidaws slaakten gnuivende geluiden.

‘De dieren zijn toch heel kalm,’ zei SartoriIrvrash. ‘In de geschiedenis worden ze afgeschilderd als vrijwel onhandelbare beesten, die alleen door fagers bereden kunnen worden. Ik heb nog geen fager op een kaidaw zien rijden, net zomin als ik ooit een fager met een troepiaal heb gezien. Misschien dat de geschiedenis het op dat punt ook bij het verkeerde eind heeft. Ik ben een leven lang bezig geweest geschiedenis en legende te ontwarren.’

‘Misschien verschillen ze niet zoveel,’ zei Aanwijzer. ‘Ik kan geen letter lezen, dus ik heb niet zo’n vaststaand oordeel in deze zaak. Maar wij roken de kaidaws, als ze nog kalveren zijn – we blazen de rook van een veronikaan in hun neusgaten. Daar schijnen ze rustiger van te worden.

Ik zal u een verhaal vertellen, omdat u net zomin kunt slapen als ik.’ Hij zuchtte zwaar, om zich voor te bereiden op de last van het vertellen. ‘Vele jaren geleden is het nu dat ik naar het oosten ging met mijn meester, door de gouwen die beheerst worden door Undreidd, de wildernis in van de Nktryhk. Het is daar een andere wereld, een heel harde wereld met weinig lucht maar de mensen zijn er kerngezond.’

‘Minder kans op infecties op grotere hoogten,’ merkte SartoriIrvrash op.

‘Dat is niet wat de mensen in de Nktryhk zeggen. Zij beweren dat de dood een luie vogel is, die gewoon geen zin heeft om al die moeite te doen om bergen te beklimmen. Ik zal u iets vertellen. Vis is daar een geliefd voedsel. Vaak wordt de vis gevangen in een rivier op honderd mijl afstand, of verder nog. Maar ze bederft niet. Als u hier ‘s ochtends een vis vangt, is ze met Freyrondergang al bedorven. Daar boven in de Nktryhk blijft vis een klein jaar lang nog eetbaar.’

Hij steunde op de rug van een van de geduldige kaidaws en glimlachte. ‘Het was er best, als je er eenmaal aan gewend was. Koud ‘s nachts, natuurlijk. En nooit regen. En boven in de hoger gelegen dalen ligt land dat uitsluitend beheerst wordt door fokkies. Ze zijn daar niet zo gedwee als hier. Ik zeg u, het is daar een andere wereld. De fokkies rijden op kaidaws, als de wind – ja, en ze hebben troepialen, witte vogels die omlaag zeilen en op hun schouders meerijden. Ik denk dat ze omlaag zullen trekken om de laaglanden te overvallen, zodra daar sneeuw valt. Wanneer dat ook moge zijn. Wanneer Freyr het laat afweten, misschien.’

SartoriIrvrash knikte, belangstellend en met enig ongeloof, en zei: ‘Maar er kunnen toch nooit veel fagers leven op dergelijke hoogten? Wat hebben ze daar te eten, behalve die vis van jou, die altijd vers blijft? Er is daar geen voedsel.’

‘Dat is niet waar. Ze telen gerst in de dalen, tot vlak onder de sneeuwvelden. Het enige was ze nodig hebben is bevloeiing. En iedere druppel water en urine is daar een kostbaarheid. Er zit kracht in die ijle lucht – ze hebben daar gerst die in vier weken rijp is.’

‘Een halve tenner nadat er gezaaid is? Ongelooflijk.’

‘Toch is het zo,’ zei Aanwijzer. ‘En de fagers verdelen het graan onderling en maken nooit ruzie en kennen geen geld. En de witte troepialen jagen alle andere gevleugelde dieren weg, behalve de adelaars. Ik heb het met eigen ogen gezien toen ik nog niet hoger kwam dan de schoft van deze viervoeter. Ik ben van plan daar terug te gaan, op een dag. Daar zijn geen koningen en wetten.’ ‘Dat ga ik opschrijven, als je het niet erg vindt,’ zei SartoriIrvrash.

En schrijvende dacht hij aan JandolAnganol in zijn verlaten paleis.

Na de Madura volgde de verre verlatenheid van Hazziz. Tweemaal moesten ze stroken vegetatie oversteken die zich van de ene grimmige horizon naar de andere uitstrekten als de hagen van God. Bomen, heesters en een weelde van bloemen trokken een streep over het grasland.

‘Dit is/zal zijn de ucte,’ zei Dienu Pasharatid, in een vertaling van de Sibische voortdurend tegenwoordige tijd. ‘Hij strekt zich uit over het hele vasteland, van oost naar west, en volgt de weg van de Madi-trek.’

Op de ucte zagen ze Anderlingen. Madi’s waren niet de enigen die gebruik maakten van de groene route. De Aanwijzer schoot er een neer met een lontroer. Hij viel bijna voor hun voeten op de grond, terwijl zijn wenkbrauwen nog schokten van verbazing. Ze roosterden hem later boven het kampvuur.

Op een dag viel er regen, die de grasvlakte opslokte als de kaken van een slang. Freyr steeg hoger aan de hemel dan boven Matrassyl mogelijk was. SartoriIrvrash wenste nog steeds uitsluitend in de dimdag te reizen, naar de gewoonte van de Borliener hogere standen, maar de andere reizigers wilden daar niet van horen.

De nachten dat ze in de open lucht moesten slapen, waren voorbij. Het verbaasde de ex-kanselier dat hij dat betreurde. Sibornalese nederzettingen werden steeds talrijker en daar overnachtte het gezelschap. Elke nederzetting was volgens een zelfde stramien opgetrokken. Kleine boerderijtjes lagen in een kring geschikt, met langs de buitenrand op geregelde afstanden militaire posten. Tussen de boerenbedrijfjes liepen wegen als spaken van een wiel naar een of meer kringen van woningen die de naaf vormden. Meestal omringden dan schuren, opslagplaatsen en kantoren een kerk, gewijd aan de Ontzagwekkende Vrede, die op het geometrische middelpunt van de wielformatie stond.

Grijs geklede priesterkrijgers heersten over deze nederzettingen en hielden toezicht op de aankomst en het vertrek van het reisgezelschap, dat steeds gratis voedsel en onderdak werd geboden. Deze lieden die de lof zongen van God Azoiaxis, droegen het symbool van het rad op hun kleding en een musket met radslot in hun armen. Ze vergaten nooit dat ze zich bevonden op gebied waar Pannoval traditiegetrouw aanspraken op maakte.

Toen het al bijna te laat was, ontdekte SartoriIrvrash dat Aanwijzer-van-Weg en zijn mannen niet in de Sibornalese nederzetting werden gelaten. Hun gids nam met een tikje aan zijn braffista zijn loon in ontvangst van een van de leden van de ambassade, en ging weer op weg, naar het zuiden.

‘Ik moet afscheid van hem nemen,’ zei SartoriIrvrash. Dienu Pasharatid hield hem tegen met haar hand. ‘Dat is niet noodzakelijk. Hij is betaald en hij wil vertrekken. Onze weg is verder zonder beletsel.’

‘Maar ik mocht die man.’

‘Hij is ons verder van geen nut. De weg is verder veilig, van de ene nederzetting naar de andere. Ze houden er merkwaardig bijgeloof op na, deze barbaren. Aanwijzer vertelde me dat hij ons uitsluitend zo ver kon geleiden omdat de landoctaaf van zijn stam deze kant uitliep.’

Terwijl hij onbehaaglijk aan zijn bakkebaarden trok, zei SartoriIrvrash: ‘Madame Dienu, soms is de waarheid gevat in oude gewoonten. De voorkeur voor de eigen landoctaaf is niet volledig uitgestorven. Mensen bevinden zich er wel bij, wanneer ze leven langs de landoctaaf waarop zij geboren zijn. Dergelijke octaven volgen gemeenlijk geologische lagen waar zich mineralen bevinden die van invloed zijn op de gezondheid.’

Ze veegde met een glimlach langs haar hoekige gezicht. ‘We moeten natuurlijk van primitieve volkeren verwachten dat ze er primitief bijgeloof op na houden. Dat kluistert hen juist aan hun primitieve staat. Alles is voortdurend beter waar wij heen op weg zijn.’ Die laatste uitspraak was kennelijk weer een rechtstreekse vertaling in het Olonets van een van de vele Sibische werkwoordstijden.

Aangezien ze een hoge rang droeg sprak Dienu Pasharatid SartoriIrvrash aan in Puur Olonets. In Campannlat werd Puur Olonets, in tegenstelling tot het Plaatselijk Olonets, alleen gebezigd door hoge kasten en godsdienstige leiders, voornamelijk binnen het Heilige Pannovalese rijk; het werd steeds meer een voorrechtstaal van de kerk. De voornaamste taal op het noordelijk continent was Sibisch, een ondoorzichtige taal met een eigen schrift. Het Olonets maakte weinig vorderingen tegen het Sibisch, behalve langs een deel van de zuidkust waar veel handel gedreven werd met de kust van Campannlat.

Het Sibisch kende meervoudige werkwoordstijden en een voorwaardelijke wijs. Het kende niet de zachte j-klank die in Campannlat met een ‘y’ geschreven werd. Hun ‘j’ klonk hard, bijna als een ‘tsj’ en de ‘eh’ en de ‘sh’ klonken bijna fluitend. Een van de gevolgen daarvan was, dat een inwoner van Ashkitosh bepaald sinister klonk wanneer hij een buitenlander trachtte aan te spreken in diens eigen taal. Misschien dat de hele geschiedenis van de noordelijke oorlogen in feite berustte op de aanfluiting die de Sibtaligen maakten van een woord als ‘Matrassyl’. Maar achter het norse tuiten van de lippen ontwaarde men de blinde drijfkracht van het klimaat van Helliconia, dat de mensen gedurende de helft van het Grote Jaar niet aanmoedigde de mond wijd open te doen.

De reizigers lieten hun kaidaws achter bij de zuidelijkste nederzetting, waar Aanwijzer zijns weegs ging, en reden verder van de ene nederzetting naar de andere op posthoksnies. Na de twaalfde nederzetting ging het bergopwaarts – een helling die gedurig steiler werd. Dat ging een paar mijl zo voort. Ze waren ten slotte gedwongen af te stijgen en naast hun dieren verder te lopen. Bovenop de kam stond een rij jonge rajabarals, hoog en ijl, hun bast doorschijnend als selderijstengels. Toen ze de bomen hadden bereikt, legde SartoriIrvrash zijn hand tegen de dichtstbijzijnde stam. Hij voelde zacht en warm, als de flank van zijn hoksnie. Hij keek omhoog naar de pluimen die hoog boven hem wuifden in de wind.

‘U moet niet naar boven kijken maar vooruit!’ zei een van zijn reisgezellen.

Aan de andere kant van de kam lag een dal, somber in blauwe tinten. En daarachter lag een dieper blauw: de zee.

Zijn koorts was verdwenen, vergeten. Hij rook een nieuwe geur in de lucht.

Toen ze de havenstad bereikten, vertoonden zelfs de noordelijken tekenen van opwinding. De haven droeg een uitdagende Sibische naam: Rungobandryaskosh. De stad voegde zich naar het algemene patroon van de nederzettingen die ze onderweg gezien hadden in zoverre, dat ze bestond uit een halve cirkel met een grote kerk in het hart, hoog boven op een klip, met een lichtbaken in de toren. De andere helft van de cirkel lag, heel symbolisch, aan de overkant van de Zee van Pannoval, in Sibornal. Schepen lagen in het havengebied gemeerd. Alles was schoon en ordelijk. In tegenstelling tot de meeste volkeren van Campannlat waren de Sibornalezen geboren zeevaarders.

Na een nacht in een gasthuis stonden ze op bij Freyropgang en scheepten zich met andere reizigers in op een schip dat lag te wachten aan de kade. SartoriIrvrash die nooit op een groter vaartuig was geweest dan een roeiboot, ging direct naar zijn smalle hut en viel er in slaap. Toen hij wakker werd, maakte men zich op om van wal te steken.

Hij tuurde uit de vierkante patrijspoort.

Batalix stond laag boven het water, en spreidde er een loper van zilver over uit. Schepen in de buurt werden afgetekend als blauwe silhouetten, hun masten als een bladerloos woud. Vlakbij was een stevige knaap bezig in een roeibootje de haven over te steken. Het licht maakte onderscheid moeilijk, zodat boot en jongen ineenvloeiden tot een kleine zwarte vlek, wanneer het bovenlichaam zich naar voren boog en de riemen naar achteren gingen. Langzaam, streek voor streek werd het bootje door het schitterlicht getrokken. De riemen plasten, de rug kromde zich, en ten slotte gaf het schitterlicht zich gewonnen – om zich direct weer te helen, toen de roeier de palen van een steiger wist te bereiken.

SartoriIrvrash herinnerde zich de tijd dat hij als jongeman zijn twee kleine broertjes over het meer had geroeid. Hij zag hun lach weer, hun handjes die door het water slierden. Zoveel was er sindsdien verloren gegaan. Je kreeg niets voor niets. Hij had zoveel gegeven voor zijn kostbare Alfabet.

Blote voeten klonken aan dek, bevelen werden geschreeuwd, het want kraakte toen de zeilen werden gehesen. Zelfs in zijn hut voelde hij de beving toen de wind vat op het doek kreeg. Kreten van de kade, een meertouw dat als een slang tegen de verschansing op kroop. Ze waren op weg naar het noordelijk continent.

Het was een reis van zeven dagen. Ze zeilden in noordnoordwestelijke richting en de Freyrdagen werden steeds langer. Elke nacht zonk de schitterende zon voor de boeg in zee, en elke nacht bracht ze weer minder tijd door beneden de horizon, voor ze in het noordnoordoosten weer opkwam.

Terwijl Dienu Pasharatid en haar vrienden SartoriIrvrash onderhielden over de prachtige vooruitzichten die hem te wachten stonden, werd het uitzicht steeds slechter. Al gauw werden ze gesmoord in wat één van de zeelui binnen gehoorsafstand van de ex-kanselier een ‘ouderwetse Uskuti kierekruiper’ beliefde te noemen. Een dikke bruine soepnevel daalde op hen neer, het leek wel een combinatie van een regenbui en een zandstorm. De mist smoorde alle geluiden op het schip, en bedekte alles boven- en benedendeks met een vettige vochtlaag.

SartoriIrvrash was de enige die bang was. De kapitein van het vaartuig liet hem zien dat er geen reden tot angst bestond.

‘Ik heb voldoende instrumenten om ongeschonden door een ondergrondse grot te varen,’ zei hij. ‘Hoewel onze modernere schepen die ontdekkingsreizen maken natuurlijk nog beter zijn uitgerust.’

Hij noodde SartoriIrvrash in zijn hut. Op zijn schrijftafel lag een gedrukte tabel met de zenitstanden van de zon voor elke dag om de breedtegraad te bepalen, een drijvend kompas, een jakobsstaf en een instrument dat de kapitein een nocturnaal noemde, waarmee hij de hoogte kon bepalen van bepaalde sterren van de eerste grootte, en dat dan aangaf hoeveel uren voor en na middernacht het was ten opzichte van beide zonnen. Het schip had daarnaast de mogelijkheid ook op gegist bestek te varen waarbij richting en afstand systematisch werden afgepast op een zeekaart.

Terwijl SartoriIrvrash hier aantekeningen van maakte, klonk er een luide schreeuw van de uitkijk en de kapitein stormde aan dek, vloekend op een manier waar God Azoiaxis bepaald niet tevreden over zou zijn geweest.

Door de druilnevel doemden bruine wolken op en ergens in die wolken klonk gebrul van mensen. De wolken ontpopten zich als zeilen. Op het allerlaatste ogenblik gleed een schip, even groot als het hunne, vlak langs hen heen met niet meer dan een paar handbreedten tussenruimte. Ze zagen lantaarns en gezichten – woedende gezichten vooral, vergezeld van geheven vuisten, en toen was dat alles weer verdwenen, opgeslokt door de zwevende soep. Op weg naar Sibornal was het schip weer alleen in zijn sepiabruine afzondering.

Passagiers legden de buitenlander uit dat ze zojuist een van de Uskuti ‘haringkoetsen’ waren tegengekomen die met sleepnetten voor de kust visten. De haringkoets was een klein fabriekje, want kakers en kuipers voeren mee om de vangst te kaken en te zouten op zee, en in te leggen in vaatjes.

Diep overstuur van de botsing die maar net vermeden was, voelde SartoriIrvrash zich niet in de stemming voor een lofzang op de Sibornalese haringvangst. Hij trok zich terug in zijn klamme kooi, met zijn jas nog aan, en huiverde. Wanneer ze aan land zouden gaan in Ashkitosh, zo bracht hij zich in herinnering, zouden ze zich bevinden op 30° noorderbreedte, maar vijf graden ten zuiden van de keerkring van Kharnabhar.

Op de ochtend van de zevende dag rolden de mistbanken weg, hoewel het zicht slecht bleef. De zee was bespikkeld met haringkoetsen.

Na een tijdje werd een trage vlek aan de horizon herkenbaar als de kustlijn van het noordelijk continent. Het was niet meer dan een kaarsrechte streep zandsteen die een vrijwel gladde zee scheidde van golvend land.

Bewogen door wat bijna op geestdrift leek door de aanblik van haar moederland, gaf Madame Dienu Pasharatid SartoriIrvrash een kleine les in aardrijkskunde. Hij zag dat het water bezaaid was met kleine scheepjes. Uskutoshk had zich gedwongen gezien een zeevarende natie te worden door het opdringen van de Poolgebieden in zuidelijke richting. Over deze streken sprak men met gedempte stem. Er lag maar weinig land tussen zee en ijs dat geschikt was voor bebouwing. De zeeën moesten dus worden bebouwd en geoogst, en zeewegen moesten worden opengelegd naar de twee grote, rijke graanschuren van het continent die ze aanduidde met een breed armgebaar – ‘ergens ginder, ver weg’.

Hoe ver dan wel, vroeg hij.

Ze wees naar het westen, en westelijker nog, en noemde de naties van Sibornal, terwijl ze de namen uitsprak met wisselende stembuiging, alsof ze ze persoonlijk kende, alsof het personen waren die op de smalle strook land gretig stonden te staren naar het zuiden terwijl de koude tocht van de polaire streken hun ruggen bevroor. En allemaal, allemaal hadden ze de sterke neiging om Campannlat binnen te trekken. SartoriIrvrash prevelde voor zich heen.

Uskutoshk, Loraj, Shivenink, waar het Grote Wiel stond; Bribhar, Carcampan.

De graangebieden lagen in Bribhar en Carcampan.

Aan het eind van haar lijst gekomen priemde ze met haar vinger naar het oosten.

‘En zo zijn we dus de wereldbol rond. Het grootste deel van Sibornal ligt zoals u ziet uitermate geïsoleerd, gevangen tussen oceaan en ijs. Vandaar onze onafhankelijkheid. Na Carcampan komt het bergachtige Kuj-Juvec – nauwelijks bewoond door mensen – en dan de roerige streek van Opper-Hazziz die aansluit op het schiereiland Chalce. En dan zijn we weer veilig terug in Uskutoshk, de meest beschaafde natie van al. U komt in een tijd van het jaar dat we Freyr en Batalix samen aan de hemel zien staan. Maar gedurende meer dan de helft van het Grote Jaar staat Freyr voortdurend onder de horizon en dan wordt het klimaat nijpend. Dat is de Weyrwinter uit de legenden… Het ijs trekt naar het zuiden en zo ook de Uskut, zoals wij onszelf noemen – als we de kans krijgen. Maar velen komen om. Velen komen om.’ Ze gebruikte hier een voortdurend toekomende tijd.

Warm als het was, deed de gedachte haar huiveren. ‘Levens van andere mensen,’ mompelde ze. ‘Gelukkig is die wrede tijd nog veraf, maar het is moeilijk om dat te vergeten. Een raciale herinnering, vermoed ik… We weten allemaal dat de Weyrwinter terugkomt.’

Ze werden van de kade gebracht naar een degelijke vierwielige brik met een afdak. Ze stegen in nadat de mensenslaven hun bagage erin hadden gestapeld. Vier yelk in juk zetten zich in beweging en trokken de wagen met een aardig vaartje voort langs een van de spaakwegen die van de kade naar de buitenrand voerde.

Toen ze door de schaduw reden van een immens kerkgebouw, probeerde SartoriIrvrash de vele indrukken die hem bestormden een beetje te ordenen. Het viel hem op dat een groot deel van het wagentje waarin ze reden niet van hout was gemaakt maar van metaal; de assen, de zijkanten, zelfs de bankjes waarop ze zaten waren allemaal van metaal.

Overal waren trouwens metalen voorwerpen te zien. De mensen in de menigte op straat – die zich niet verdrongen of schreeuwden zoals in Matrassyl – droegen metalen emmers en ladders en instrumenten van allerlei aard naar de schepen. Sommige mannen waren verpakt in glimmende metalen keurzen. De chiquere gebouwen langs de route pronkten soms met ijzeren deuren, die vaak vreemd versierd waren, met namen erop in reliëf, alsof de bewoners voornemens waren daar in alle eeuwigheid te blijven wonen, wat er ook in de poolstreken gebeuren mocht.

Een zekere heiigheid weerde de hitte van Freyr af, die in de ogen van de bezoeker onnatuurlijk hoog aan de hemel stond op het middaguur. De atmosfeer was rokerig. Hoewel de wouden van Sibornal schamel waren in vergelijking met de weelderige regenwouden van de tropen, bezat het land, naast metaalerts, ook uitgestrekte bruinkool- en turflagen. Het erts werd gesmolten in kleine fabriekjes op diverse plaatsen in de stad. Elke metaalsoort was in een aparte sector ondergebracht. De hoogovens, de arbeiders en de nevenindustrie waren allemaal bij elkaar gehuisvest met daar rondom heen de slaven die er werkten. Gedurende de laatste generatie was metaal zelfs goedkoper geworden dan hout.

‘Het is een prachtige stad.’ Een van de mannen boog zich voorover om de bezoeker deze opmerking te offreren.

Hij voelde zich nietig, snoof eens kleintjes en zei maar niets.

In het wagentje gezeten kon hij zien hoe de wielplattegrond in Ashkitosh uitpakte. De grote kerk aan de haven was de as. Na een halve cirkel van gebouwen kwam een halve cirkel boerenbedrijven met akkers, dan weer een halve cirkel huizen en zo voorts, al had de druk van het leven hier en daar al de in Borliener ogen onnatuurlijke symmetrie doorbroken.

Ze werden afgeleverd bij een groot lelijk gebouw dat eruit zag als een doos en waarin vensterspleten waren gehakt. De twee deuren van de poort waren van metaal; daarop stond in reliëf te lezen Eerste Conventiaal, sector zes. Het conventiaal bleek een kruising te zijn tussen een hotel, een klooster, een begijnhof, een school en een gevangenis, zo kwam het SartoriIrvrash ten minste voor toen hij de cel van een kamer inspecteerde die hem was toebedeeld, en de huisregels doornam.

De regels verkondigden dat per dag twee maaltijden werden geserveerd, om twintig minuten na vier en om negentien, dat men op het uur kon deelnemen aan gebeden in de kerk op de bovenste verdieping (niet verplicht), dat de tuin gedurende dimdag geopend was voor ontspannende wandelingen en meditatie, dat onderricht (wat dat ook mocht inhouden) te allen tijde beschikbaar was, en dat de gasten permissie moesten vragen voor ze het gebouw verlieten.

Zuchtend waste hij zich een beetje en ging op het bed liggen, waar hij zich liet overspoelen door sombere gedachten. Maar de Uskuti gastvrijheid had, zoals alles in Uskutoshk, een energieke inslag en in minder dan geen tijd kwam er een ferme klop op zijn deur en werd hij door een gang geleid naar een feestbanket. De feestzaal was lang en laag, verlicht door spleetramen waardoor men de bedrijvigheid op straat in smalle verticale porties kon gadeslaan. De vloer was niet met tapijt belegd, maar de kamer ontleende toch een zekere luxe, om niet te zeggen grandeur, aan een enorm wandtapijt dat tegen de achterwand hing en waarop tegen een scharlakenrode achtergrond was afgebeeld hoe een groot rad door roeiers in hemelsblauwe gewaden, die stuk voor stuk hemels keken, door de lucht werd geroeid in de richting van een wat onthutsende moederfiguur, uit wier mond, neusgaten en borsten sterren ontsprongen tegen de rode hemel. Zo aangedaan was SartoriIrvrash door dit tapijt, dat zijn handen jeukten om aantekeningen te maken, of zelfs een tekening, maar hij werd naar voren geduwd en voorgesteld aan twaalf personages die klaar stonden om hem te ontvangen. Madame Dienu Pasharatid noemde van elk zorgvuldig de naam. Geen van hen nam zijn uitgestoken hand aan; het was niet de gewoonte in dat land om elkanders handen aan te raken buiten de eigen familie of clan.

Hij trachtte de ingewikkelde namen te onthouden, maar de enige die in zijn hoofd bleef hangen was Odi Jeseratabahr, en dat alleen omdat het de naam was van een Priester-militant Admiraal, die een blauw met grijs gestreept uniform droeg en een vrouw was. Die bovendien een wat strenge schoonheid bezat, en twee lange blonde haarstrengen die om haar hoofd waren gevlochten en gewonden en eindigden in twee blonde horentjes, die vooruit staken op een indrukwekkende en tegelijk komische manier.

Alle aanwezigen glimlachten hun gast uit Campannlat minzaam toe en zetten zich aan tafel onder luidruchtig geschraap van metalen stoelen over een kale vloer. Zodra ze gezeten waren, viel er een stilte en stond de oudste van het gezelschap op om voor te bidden. De anderen legden hun wijsvingers tegen hun voorhoofd in een houding van gebed. SartoriIrvrash volgde hun voorbeeld. Het gebed ving aan, een zangdreun in onbegrijpelijk Sibisch, waarin handig gebruik werd gemaakt van de voortdurend tegenwoordige, de voorwaardelijk eeuwige, de verleden-tot-tegenwoordige, de overdrachtelijke en andere werkwoordstijden om de boodschap van dank over te brengen aan de Azoiaxisch Ene God. De lengte van het gebed was mogelijk recht evenredig met de af te leggen afstand.

Eindelijk was het voorbij en werd door slavinnetjes een maaltijd opgediend, bestaand uit vele uiterst kleine gangen, voornamelijk vegetarisch (met uitzondering van de vis), waarbij de kok zich wel erg veel had verlaten op rauw en gestoomd zeewier. Vruchtensappen, en een alcoholische drank genaamd yoodhl, op basis van zeewier, werden erbij geschonken.

De enige gang die bijzonder was, en de enige waarvan SartoriIrvrash kon zeggen dat hij er met plezier van gegeten had, was vlees, aan het spit gebraden, dat met veel vertoon werd binnengebracht en dat naar hij vermoedde een speenvarken was. Het werd aan het spit opgediend, vergezeld van een romige saus. Hij kreeg een kleine portie borstvlees op zijn bord, en hoorde dat het treebries was. Pas een paar dagen later ontdekte hij dat treebries gebraden Nondad was. Het was een hooggewaardeerde Uskuti lekkernij, die maar zelden op tafel kwam; alleen als er belangrijke gasten waren.

Terwijl het banket nog aan de gang was, kwam Dienu Pasharatid een ogenblik achter de stoel van SartoriIrvrash staan en zei: ‘Weldra zal de Priester-militant Admiraal ons toespreken. Wat ze zegt zal u mogelijk doen schrikken. Schrik echter niet. Ik weet dat u niet vreesachtig bent. Ik weet eveneens dat u niet neigt tot haatdragendheid. Duidt mij dus niet mijn rol in deze aangelegenheid euvel.’

De ex-kanselier was meteen goed geschrokken en liet zijn mes vallen. ‘Wat zal ze gaan zeggen?’ 

‘Een belangrijke aankondiging die het lot van uw en mijn land beide aangaat. Odi Jeseratabahr zal op de details ingaan. Denk eraan, ik was gedwongen u hier te brengen om mijn naam te zuiveren van de blaam die daarop geworpen was door de handelingen van mijn echtgenoot. Vergeet niet dat u JandolAnganol haat en alles zal in orde komen.’

Ze ging weer terug naar haar plaats. Hij kon geen hap meer naar binnen krijgen.

Zodra de ingewikkelde maaltijd was afgelopen en sterke drank was ingeschonken, begonnen de toespraken.

Eerst kwam er een welkomstrede van een plaatselijke bons die in vrijwel onbegrijpelijke termen was vervat. Toen stond Madame Dienu op.

Na een korte inleiding kwam ze tot de kern van de zaak. Ze verwees zijdelings naar haar echtgenoot, en zei dat ze meende zijn overtreding van de regels der diplomatie te moeten goedmaken. Daarom had ze kanselier SartoriIrvrash gered uit de treurige situatie waarin deze zich bevond en hierheen gebracht.

Hun geachte gast verkeerde in de gelegenheid hen, en Uskutoshk, ja, heel het noordelijk continent, een dienst te bewijzen die de geschiedenis in zou gaan en die zijn naam een plaats zou verzekeren in hun annalen. Waaruit die dienst bestond, zou hun geliefde en geachte Priester-militant Admiraal Madame Odi Jeseratabahr nu bekendmaken.

Voorgevoelens van kwade zaken maakten SartoriIrvrash nog akeliger dan hij zich na de yoodhl al voelde. Hij verlangde naar een veronikaan, maar aangezien niemand aan tafel rookte, rokende was, rokende zou zijn, of zelfs maar de voorwaardelijkeeuwige wijs van het werkwoord roken gebruikte, onthield hij zich maar en greep met beide handen het tafelblad vast toen de admiraal overeind kwam.

Aangezien ze een toespraak moest houden, bezigde ze een soort Priester-militant Hoogsibisch.

‘Priesters-militanten, leden van de Oorlogscomiteit, vrienden, en nieuwe bondgenoot,’ begon de dame indrukwekkend terwijl ze haar blonde horens achterover wierp. ‘Tijd is altijd tekort, dus ik zal/doe mijn toespraak snijden naar gelang. Binnen 83 jaar zal zijn/is Freyr op zijn felst; dientengevolge zijn/zouden verkerende het Continent der Barbaren en zijn barbaarse bewoners in netelige staat, voorspellende hun noodlot. Zij zijn/waren niet in staat de toekomst onder ogen te zien op de manier waarop wij in Uskutoshk onszelf – en naar mijn mening terecht – gelukkig prijzen van te hebben gedaan/doende zijn/in voortduring doen.

Van de belangrijkste naties op dit ongelukkig vasteland verkeert/zal verkeren vooral Borlien in moeilijkheden. Helaas neemt/is in voortduring nemende toe de kracht van onze oude vijand Pannoval. Een factor van willekeur niet voorzien, is kort geleden/nu aan de dag getreden, waar wapenverkeer zich onttrekkende aan onze greep, te wijten aan misdrijvende ambassadeurs. Wij zullen hieraan voorbij gaan.

Binnenkort zullen de oorlogszuchtige naties van het Continent der Barbaren onze wapens namakende zijn. Wij moeten/kunnen ingrijpen alvorens dit de perken te buiten te laten gaan, nu wij nog suprematie bezitten.

Zoals mijn vrienden van de Oorlogscomiteit reeds weten, is ons plan niets minder dan de machtsovername in Borlien.’

Haar woorden sloegen de aanwezigen met stomheid. Dan steeg een luid gemompel van instemming op. Veler ogen wendden zich naar SartoriIrvrash die er met een wit gezicht bijzat.

‘Wij hebben/zullen hebben niet voldoende troepen om heel Borlien gewapenderhand te overheersen. Ons plan is het land in te nemen en te onderwerpen door een middel dat ongeweten ons aan de hand is gedaan door de Borliener koning JandolAnganol. Zodra Borlien onderworpen zal zijn, kunnen we Pannoval aangrijpen vanuit het zuiden zowel als het noorden.’

De gasten begonnen te klappen nog voor de blonde Admiraal uitgesproken was. Ze glimlachten naar elkaar, en dan naar SartoriIrvrash die zijn blikken strak gevestigd hield op de fraai gewelfde lippen van de Admiraal.

‘Een vloot ligt klaar om uit te zeilen,’ zeiden de lippen. ‘Wij verwachten dat Kanselier SartoriIrvrash mee zal uitvaren, om zijn rol van doorslaggevende betekenis te spelen. Zijn beloning zal ruim zijn.’

Opnieuw applaus, gerantsoeneerd tot een paar korte klappen per persoon.

‘De vloot zal in westelijke richting gaan. Ik zal het bevel voeren, aan boord van de Gouden Vriendschap. Wij zullen/zijn voornemens te varen voorbij de kust van Campannlat, uiteindelijk de Baai van Gravabagalinien, waar koningin MyrdalemInggala in ballingschap zijnde/zal zijn, naderende vanuit het westen. De Kanselier en mijzelf zullen daar van boord gaan teneinde de koningin weg te voeren uit haar ballingsoord, terwijl de rest van de vloot verder zal/voornemens is te zeilen tot een beschieting van Ottassol, de grootste haven van Borlien, totdat ze zich overgeeft/overgegeven zal zijn.

De koningin is/was/zal welbemind bij haar volk. SartoriIrvrash zal een nieuwe regering uitroepen in Ottassol, met aan het hoofd de koningin, en zichzelf als Eerste Minister. Geen slag zal geleverd behoeven te worden.

U zult/dient de zinvolheid van dit plan waarderen. Onze vereerde bondgenoot en de barbaarse koningin, afstammelinge van de Thribriatse Shannana, zijn verenigd in haat jegens koning JandolAnganol. De koningin zal blij zijn in ere te worden hersteld. Ze zal vanzelfsprekend onder ons toezicht staan.

Zodra Ottassol verzekerd is/zal zijn trekken onze schepen en soldaten de rivier op om de macht over te nemen in de hoofdstad Matrassyl. Ik begrijp, afgaande op de berichten van onze spionnen, dat wij daar medestanders zullen/kunnen vinden, met name de oude vader van de koningin en zijn partijgenoten. De onzekere heerschappij van de koning zal gemakkelijk tot een einde kunnen worden gebracht. Gelijkwijs zijn leven. De wereld heeft geen behoefte aan fagerliefhebbers als deze.

Is Borlien eenmaal in onze handen gevallen, dan voeren wij een sabelhouw uit noordwaarts, dwars door het Continent der Barbaren, van Ottassol in het zuiden tot aan Rungobandryaskosh. Wij verhaasten de aangelegenheid nu u hier bent/zijnde. Rust, vrienden, want daden liggen in het vooruitzicht, daden van een meest glorierijke aard. Wij voorzien dat een groot deel van de vloot zal/kan/dient uit te zeilen bij Freyropgang over twee dagen – zo God het wil.

Een grote toekomst daagt/zal dagen.’

Dit keer was het applaus niet op rantsoen.


12 Passagiers stroomafwaarts


‘De stompzinnige, onveranderlijke onwetendheid van het gewone volk… ze zwoegen maar door en verbeteren hun lot voor geen greintje. Of ze zwoegen juist niet. Het maakt niets uit. Ze hebben zowat nergens belangstelling voor buiten hun eigen dorp – wat zeg ik; buiten hun eigen navel! Kijk ze toch eens aan, wat een lui zootje. Als ik zo stom was, was ik nou nog venter in het stadspark van Oldorando…’

De filosoof die deze opmerkingen debiteerde, lag lui op zijn rug tussen de kussens, met extra kussens achter zijn hoofd en nog eentje onder zijn blote voeten. Aan zijn rechterhand stond een glas van zijn favoriete Opkalefater, waaraan ijsgruis en citroen waren toegevoegd, terwijl zijn linkerarm een jonge vrouw omvatte, met wier linkerborst hij gedachteloos speelde.

Het publiek tot wie hij zijn opmerkingen richtte bestond, afgezien van de jonge vrouw die haar ogen dicht had, uit twee. Zijn zoon stond tegen de verschansing geleund van de boot waarop ze reisden, zijn ogen halfdicht en zijn mond halfopen. De jongen had een tros geelblauwe gwing-gwings naast zich liggen waarvan hij at, terwijl hij zo nu en dan een gwing-gwingpit spuwde naar passerend vervoer te water.

Schraag tegen het vooronder, waar hij uit de zon bleef, lag een bleke jongeman hevig te zweten en nog drukker te mompelen. Hij had een gestreept laken over zich heen en daaronder bewoog hij gedurig zijn benen; hij had koorts, al vanaf het moment dat de boot uit Matrassyl vertrokken was, op weg naar het zuiden. Dit was een van zijn minder heldere perioden en hij was nauwelijks beter toegerust dan de gwing-gwingeter om de wijsheden van de oudere man in zich op te nemen.

Dit weerhield de oude er echter niet van.

‘Die laatste aanlegplaats, toen vroeg ik aan zo’n oude gek die tegen een boom geleund zat, of hij niet vond dat het elk jaar heter werd. Maar het enige wat hij zei was: “Het is altijd heet geweest, maister, sinds de wereld geschapen werd.” “En wanneer was dat dan wel?” vroeg ik. “Volgens zeggen in de IJstijd,” zegt hij. Dat was zijn antwoord. In de IJstijd! Ze hebben geen verstand. Niets dringt tot ze door. Neem nou de godsdienst. Ik woon in een godsdienstig land, maar ik geloof niet aan Akhanaba. Ik geloof niet aan Akhanaba omdat ik de dingen logisch beredeneer. De dorpelingen in die gehuchten, die geloven ook niet aan Akhanaba – niet omdat ze de dingen uitgedacht hebben, zoals ik, want logisch denken kunnen ze niet…’

Hij onderbrak zichzelf om de linkerborst steviger beet te pakken en een lange teug te nemen van zijn Opkalefater.

‘… Ze geloven niet aan Akhanaba omdat ze te stom zijn om te geloven. Ze aanbidden allerlei demonen, Anderlingen, Nondads, draken. Ze geloven nog in draken… Ze vereren MyrdalemInggala. Ik vroeg mijn bedrijfsleider om me het dorp te laten zien. In bijna elke hut hing een prent van MyrdalemInggala. Die leken net zo min op haar als ik, maar nee, die waren ook voor haar bedoeld… Maar, zoals ik zei, ze zijn nergens in geïnteresseerd buiten hun eigen navel.’

‘Je doet mijn pups pijn,’ zei de jongedame.

Hij geeuwde en sloeg te laat zijn rechterhand voor zijn mond, terwijl hij zich afwezig afvroeg waarom hij zoveel meer plezier had in het gezelschap van vreemden dan in dat van zijn familie: en niet alleen zijn nogal domme zoon, maar ook zijn oninteressante vrouw en zijn bazige dochter. Het zou hem wel lijken, eeuwig de rivier af te zakken met dit meisje, en die jongeman die beweerde van een andere wereld te komen.

‘Het is zo kalmerend, het geluid van de rivier. Ik mag het wel. Ik zal het missen als ik ga rentenieren. Nou, daar heb je nou het bewijs dat Akhanaba niet bestaat. Om een zo ingewikkelde wereld te maken als de onze, met een voortdurende toevoer van mensen die komen en gaan – eigenlijk net de aanlevering van edelstenen die uit de grond worden gedolven en geslepen en dan verkocht aan de klanten… daar moet je toch wel ontzettend knap voor zijn, god of geen god. Nietwaar? Nietwaar?’

Hij kneep met zijn linkerwijsvinger en duim, zodat het meisje een gilletje gaf en zei: ‘Ja, ja, als jij het zegt zal het best zo zijn.’

‘En ik zeg het. Maar goed, als je dan zo knap was, wat zou je er dan voor lol aan hebben om boven de wereld te zitten en neer te kijken op de dommigheid van die inboorlingen hier? Je zou er toch gek van worden, aldoor hetzelfde, de ene generatie na de andere, en nooit gaat het eens wat beter. “In de IJstijd… “ Bij de Oorsprong!’

Geeuwend liet hij zijn ogen toevallen.

Ze gaf hem een por in zijn ribben. ‘Nou goed dan. Als je zo knap bent, vertel me dan eens wie de wereld heeft gemaakt? Als Akhanaba het niet is geweest, wie dan?’

‘Jij vraagt te veel,’ zei hij.

IJskapitein Muntras viel in slaap. Hij werd pas wakker toen de Vrouwe van Lordryardry zich opmaakte af te meren in Osoilima, waar hij gastvrijheid zou genieten bij de plaatselijke vestiging van de Lordryardry IJshandelmaatschappij. Hij had op elk van zijn handelsposten van de geboden gastvrijheid gebruik gemaakt, zodat de tocht stroomafwaarts uit Matrassyl langer had geduurd dan gewoonlijk – bijna net zo lang als de reis stroomopwaarts, wanneer de boten van zijn handelsvloot tegen de stroom op werden getrokken door een span hoksnies.

Er was één reden dat de slimme IJskapitein in zijn jonge jaren een voorpost had gevestigd in Osoilima, en die reden torende boven hen uit toen de Vrouwe aanlegde. Hij torende driehonderd voet boven de kruinen van de brassims uit, die hier welig tierden. Hij domineerde het omringende oerwoud, speelde de baas over de brede rivier en mijmerde over zijn weerkaatsing in het water. En hij trok pelgrims aan uit de veertien windstreken van Campannlat, belust op devotie – en ijs. Het was de Rots van Osoilima.

De plaatselijke bedrijfsleider, een grijsharige man met een sterk Dimariamaanse tongval, die Grengo Pallos heette, kwam aan boord en drukte zijn werkgever hartelijk de hand. Hij hielp Div Muntras toezicht houden op de ontscheping van de passagiers. Terwijl fagers balen begonnen uit te laden waarop Osoilima stond gekalkt, liep Pallos terug naar de IJskapitein.

‘Drie passagiers maar?’

‘Pelgrims. Hoe gaan de zaken?’

‘Niet best. Heb je niks voor me?’

‘Nee. Ze worden lui in Matrassyl. Omwentelingen aan het hof. Niet best voor de zaken.’

‘Heb ik gehoord. Speren en geld gaan nooit goed samen. Jammer van de koningin. Maar goed, als we samengaan met Oldorando krijgen we misschien makkelijker pelgrims hier. ‘t Zijn kwade tijden, Krillio, wanneer zelfs de vromen zeggen dat het te heet is om te reizen. Ik vraag me vaak af waar dat heen moet. Je houdt er op het goeie moment mee op.’

De IJskapitein nam Pallos terzijde. ‘Ik zit met een bijzonder geval, en ik weet niet wat ik ermee moet. Hij is ziek. Hij heet BillisjAupin. Hij beweert dat hij van een andere wereld komt. Misschien is hij gewoon gek, maar wat hij zegt is heel belangwekkend, als je het begrijpt ten minste. Hij denkt dat hij dood gaat. Ik denk van niet. Kan jouw oudje hem een beetje verzorgen?’

‘Komt voor mekaar. Morgen hebben we het wel over de vergoeding voor het logies en zo.’ 

En zo werd Billy Xiao Pin aan land geholpen. Ook ging aan land de jongedame genaamd AbathVasidol die gratis passage had gekregen naar Ottassol. Haar moeder, een oude kennis van de Kapitein, genaamd MettyVasidol, dreef een huis aan de rand van Matrassyl.

Toen de twee kooplieden wat gedronken hadden, gingen ze Billy opzoeken die inmiddels geïnstalleerd was in de bescheiden herberg waar Pallos’ vrouw de scepter zwaaide.

Hij voelde zich veel beter. Hij had een stevige rugmassage gehad met een blok Lordryardry-ijs, een voortreffelijk middel tegen alle kwalen. De koorts was verdwenen; hij hoestte en nieste niet meer – toen ze eenmaal Matrassyl achter zich hadden gelaten was de allergie verdwenen. De kapitein zei hem dat hij nog lang niet dood ging.

‘Ik zal spoedig sterven, kapitein, maar ik ben u toch heel dankbaar voor uw goede zorgen,’ zei Billy. Na de verschrikkingen van Matrassyl was het een genot eigendom van de IJskapitein te zijn.

‘Je gaat heus niet dood. Het komt door die smerige vulkaan, de Rustyjonnick, die zijn vergif in het rond strooit. Iedereen in Matrassyl was ziek – dezelfde symptomen als jij – tranende ogen, een zere keel, koorts. Nou ben je weer ‘t heertje; voor je het weet ben je weer op de been. Je moet het nooit opgeven.’

Billy hoestte zwakjes. ‘Misschien hebt u gelijk. Misschien leef ik wat langer dankzij die ziekte. Het helico-virus wordt mijn dood, onverbiddelijk, want ik ben er niet immuun voor, maar misschien heeft de vulkaan het einde een paar weken opgeschort. Ik kan van mijn leven en mijn vrijheid dus maar beter maken wat er van te maken valt. Help me eens overeind.’

In minder dan geen tijd liep hij rond in het kamertje en rekte zich lachend uit.

Muntras en de vrouw van de bedrijfsleider stonden er glimlachend bij.

Wat een bevrijding, wat een bevrijding,’ zei Billy. ‘Ik begon echt een hekel te krijgen aan jullie wereld, IJskapitein. Ik dacht dat Matrassyl m’n dood zou worden.’

‘Het is niet zo kwaad als je het beter kent.’

‘Maar zo godsdienstig!’

Muntras zei: ‘Waar fagers en mensen op één plaats bijeen zijn, krijg je vanzelf godsdienstige toestanden. Het botsen van twee onbekende grootheden brengt dat soort dingen nu eenmaal voort.’ 

De wijsheid van deze opmerking maakte grote indruk op Billy, maar de vrouw van Pallos besteedde er geen aandacht aan en pakte hem stevig bij zijn arm. ‘Je ziet er weer patent uit,’ zei ze. ‘Ik zal je baden, dan voel je je weer zo lekker als kip. En dan een stevige pan grobbel, dát heb je nodig.’

Muntras zei: ‘Ja, en ik heb nog een geneesmiddeltje voor je, Billisj. Ik zal strakjes die aardige jongedame bij je langs sturen. Ze heet Abath, en ze is de dochter van een oude kennis van me. Een heel geschikt en toeschietelijk meisje. Een half uurtje in haar gezelschap doet wonderen.’

Billy keek hem besmuikt aan en zijn wangen werden rood. ‘Ik heb je al gezegd dat ik van een heel ander ras ben dan jullie, ik ben niet op Helliconia geboren… Zou het gaan? Nou ja, lichamelijk lijken we precies op elkaar. Zou de jongedame het niet erg vinden?’

Muntras moest hartelijk lachen. ‘Ze heeft jou waarschijnlijk liever dan mij. Ik weet dat je je zinnen gezet hebt op de koningin, Billisj, maar laat je daardoor niet weerhouden. Gebruik je verbeelding een beetje en Abath zal in alle opzichten de evenknie van de koningin blijken te zijn.’

Billy’s gezicht was een studie in rood. ‘Aarde, wat een belevenis… Wat moet ik zeggen? Ja, stuur haar alsjeblieft maar, dan zien we wel of het lukt…’

Toen de kooplieden naar buiten liepen, lachte Pallos handenwrijvend en zei: ‘Wel een ondernemend baasje, hoor. Breng je hem het meisje ook in rekening?’

Pallos’ geldgebetenheid kennende, gaf Muntras maar geen antwoord op diens vraag. Misschien dat Pallos de stilzwijgende terechtwijzing wel voelde, want hij zei haastig: ‘Al dat gepraat over doodgaan – denk je echt dat hij van een andere wereld komt? Is dat mogelijk?’

‘Haal ons eens wat te drinken, dan zal ik je iets laten zien wat hij me gegeven heeft.’ Hij riep Abath, gaf haar een zoen op haar wang en stuurde haar naar Billisj toe.

De avondschaduwen verdichtten zich tot een fluwelen diepte. Batalix stond aan de westelijke hemel. De twee mannen zaten genoeglijk naast elkaar op Pallos’ veranda met een lantaarn en een fles tussen zich in. Muntras legde zijn zware knuist op tafel en vouwde zijn vingers open.

In zijn palm lag het horloge van Billy, met de drie paneeltjes waar cijfertjes nijver flakkerden:
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‘Het is een juweeltje. Wat is het waard? Heeft hij je dat verkocht?’ Pallos duwde ertegen met zijn vinger.

Muntras zei: ‘Het is uniek. Volgens Billisj geeft het de tijd aan op Borlien – hier, dit middelste raampje – en de tijd op de wereld waar hij vandaan komt, en de tijd op een andere wereld waar hij niet vandaan komt. Met andere woorden, je zou kunnen zeggen dat dit juweel het bewijs is dat zijn vergezochte verzinsel staaft. Om een ingewikkeld uurwerk te maken als dit moet je echt heel knap zijn. Niet gek. Meer iets als een god… Niet dat het me helemaal uit m’n kop wil dat hij toch gek is, hoor. Billisj zegt dat de wereld waar dit klokje gemaakt werd, de wereld waar hij vandaan komt, boven ons zweeft en neerkijkt op de onwetendheid van ons, bewoners. En het is een wereld die helemaal door mensenhanden is gemaakt. Er komt geen god aan te pas.’ Pallos nam een slokje Opkalefater en schudde zijn hoofd. ‘Ik hoop dat ze mijn boekhouding niet kunnen lezen.’

Nevel kwam opzetten van de rivier. Een moeder riep haar zoontje naar huis, en waarschuwde dat de grieps uit het water zouden komen kruipen om hem in een hap op te slokken als hij niet voortmaakte.

‘Koning JandolAnganol heeft dit elegante uurwerk in handen gehad, persoonlijk. Hij zag het aan voor een kwaad voorteken, dat was duidelijk. Pannoval, Oldorando en Borlien moeten samengaan en het enige wat hen bindt is die grattokse godsdienst van ze. De koning heeft zich zo vastgelegd op die koers, dat hij geen spoortje godsdienstige twijfel kan toelaten…’

Hij klopte met zijn dikke vinger op het horloge. ‘Dit verbazingwekkende juweel is me ook wel iets wat aan het twijfelen zet. Een boodschap van hoop, of angst, dat hangt ervan af wie je bent.’ Hij klopte op zijn borstzak. ‘Net als andere boodschappen die mij zijn toevertrouwd. De wereld is bezig te veranderen, Grengo, wat ik je zeg; en het werd hoog tijd ook.’

Pallos zuchtte en nam een slok uit zijn glas.

‘Wil je mijn boeken zien, Krillio? Ik waarschuw je dat we minder hebben omgezet dan vorig jaar.’

De ijskapitein keek over de lantaarn heen Pallos aan, wiens gezicht door het vreemde schijnsel net een doodskop leek.

‘Ik wil je een persoonlijke vraag stellen, Grengo. Bezit jij geen nieuwsgierigheid? Ik laat je dit uurwerk zien. Ik vertel je dat het van een andere wereld afkomstig is. En dan die vreemde jongen, die Billisj, die z’n allereerste jutter beleeft hier op deze wereld – wat moet er niet door z’n harnies gaan? Prikkelt dat je gevoel voor geheimzinnigheid niet? Wil je er niet meer van weten? Bestaat er nou echt niets buiten je boekhouding?’ Pallos krabde zich zijn wang, daalde dan af naar zijn kin, waarbij hij zijn hoofd schuin hield. ‘Al die verhalen die we als kind te horen kregen… Je hoorde die vrouw net tegen haar zoontje roepen dat de grieps hem zouden opeten? D’r is hier nog nooit een griep gezien in Osoilima sinds ik hier kwam, en dat is nou al bijna acht jaar geleden. Allemaal gedood vanwege hun vel. Ik wou dat ik er eentje kon vangen. Die vellen brengen een goeie prijs op. Nee, die Billisj maakt je maar wat wijs, baas. Hoe zouden mensen nou een wereld moeten bouwen? En al was het waar, wat dan nog? Het helpt mij toch niet met mijn rekenarij, wel?’

Muntras zuchtte en schoof zijn stoel wat om, zodat hij in de mist kon turen – misschien in de hoop dat er een griep zou opdoemen om Pallos te logenstraffen.

‘Zodra Billisj van z’n koeni afkomt, neem ik hem denkelijk mee naar de top van de Rots, als hij er sterk genoeg voor is. Wil jij je ouwetje vragen of ze het avondeten klaarmaakt?’

Muntras bleef op zijn gemak zitten nadat de bedrijfsleider was weggegaan. Hij stak een veronikaan op en keek voldaan en verstrooid de rook na die naar de zolderingbalken kringelde. Hij vroeg zich niet eens af waar zijn zoon was, want dat wist hij wel: Div zat in de plaatselijke bazaar. De gedachten van Muntras waren veel verder weg.

Na een tijdje verschenen Billy en Abath, hand in hand. Billy’s gezicht was net breed genoeg voor zijn grijns. Ze gingen zwijgend bij hem aan tafel zitten. Zwijgend bood Muntras de fles Opkalefater aan. Billy schudde zijn hoofd.

Het was overduidelijk dat hij een diepe emotionele belevenis had ondergaan. Abath zag er even kalm uit alsof ze net met haar moeder uit de kerk was gekomen. In haar gezicht leek ze op Metty in haar jonge jaren, maar ze bezat iets stralends dat Metty al sinds jaar en dag ontbeerde. Haar blik was uitdagend, terwijl Metty altijd iets schichtigs had, maar er school in haar, dacht Muntras die zichzelf een hele mensenkenner vond, eenzelfde terughoudendheid als in haar moeder. Ze was op de vlucht voor moeilijkheden in Matrassyl, hetgeen misschien haar geslotenheid verklaarde. Muntras bewonderde haar in haar luchtige japonnetje dat haar gulle jonge borsten en het rossig bruin van haar haren benadrukte – en meer vroeg hij niet.

Misschien was er toch een god. Misschien hield hij de wereld aan de gang, ondanks haar stommiteiten, om wille van de schoonheid van meisjes als Abath.

Ten slotte blies Muntras een rookwolk uit en zei: ‘Zo, doen ze daar niet aan op jouw wereld, Billisj, aan trittemerie tussen man en vrouw?’

‘Trittemerie, zoals je het noemt, wordt ons vanaf ons achtste jaar onderwezen, het is een leervak. Maar hier beneden, – ik bedoel maar, met Abathy – het is… het is het tegengestelde van schools… het is echt… o, Abathy…’ Hij fluisterde haar naam, zoals Muntras rook uitademde, en greep haar beet en begon haar hartstochtelijk te kussen, alleen onderbroken door het fluisteren van lieve woordjes. Ze reageerde wat gelaten.

Billy greep Muntras bij de hand. ‘Je had gelijk, mijn vriend, ze is in alle opzichten de evenknie van de koningin. Beter zelfs.’

De kapitein zei: ‘Misschien zijn alle vrouwen elkaar gelijk, en is het alleen de verbeelding van de mannen waarin de verschillen zitten. Denk aan het oude gezegde: “Elke rutter komt in hetzelfde tempo naar huis gesprongen… “ Jij hebt een erg levendige verbeelding, en daarom vind je haar natuurlijk een uitstekende trittemie… Zijn de koeni’s in onze wereld zo diep als in de jouwe?’

‘Dieper, zachter en weelderiger…’ Hij begon het meisje weer te zoenen.

De kapitein zuchtte. ‘Ja, genoeg. Hartstocht is bij een ander even saai om aan te zien als dronkenschap. Abath, ga weg. Ik wil verstandig praten met deze jongeman, als dat nog mogelijk is… Billisj, als je sinds onze ontscheping nog gelegenheid hebt gehad over de kop van je prodde heen te kijken, dan heb je misschien de Rots van Osoilima al gezien. Als je genoeg genezen bent om Abathy te beklimmen, dan kun je ook de Rots wel aan.’

‘O, best, als Abathy ook mee mag.’

Muntras keek hem aan, grijnzend en gemelijk tegelijk. ‘Vertel eens, Billisj – je komt natuurlijk eigenlijk uit Pegovin in Hespagorat, niet? Het zijn daar enorme grappenmakers.’

‘Luister.’ Hij ging tegenover de kapitein zitten. ‘Ik ben precies wat ik zeg – ik kom van een andere wereld. Ik ben daar geboren en getogen, ik ben kortgeleden hier geland in een ruimtevaartuig dat ik je beschreven heb tussen mijn koortsaanvallen door. Ik zou tegen jou niet liegen, Krillio. Ik ben je veel te veel verschuldigd. Ik heb het gevoel dat ik je meer dan mijn leven verschuldigd ben.’ 

Een kleinerend gebaar. ‘Je bent me niets schuldig. Mensen zouden elkaars schuldenaar niet moeten zijn. Ik ben zelf bedelaar geweest, vergeet dat niet. Je moet me niet te veel ophemelen.’ ‘Je hebt met zoveel toewijding gewerkt en een grote onderneming opgebouwd. Nu ben je zelfs bevriend met een koning…’ Terwijl hij een sliertje rook tussen zijn opeengedrukte lippen liet ontsnappen, zei Muntras met een strak gezicht: ‘En dat geloof jij?’

‘Van koning JandolAnganol? Dat is toch een vriend van je?’ ‘Laat ik zeggen dat ik wel omgang gehad heb met zijne majesteit.’

Billy keek hem aan met een halve grijns. ‘Maar je mag hem niet al te graag.’

De IJskapitein schudde zijn hoofd, nam een trekje en zei: ‘Billisj, jij geeft niet veel om godsdienst, evenmin als ik. Maar ik moet je waarschuwen dat hier in Campannlat de godsdienst kracht heeft. Ga maar na, hoe zijne majesteit je je uurwerkje terugsmeet. Hij is uiterst bijgelovig, en dat is dan nog de koning. Als je dat ding aan de boeren van Osoilima laat zien, en net op het verkeerde moment, dan komt er oproer van. En dan maken ze een heilige van je, of ze maken je af met de hooivork.’

‘Ja, maar waarom dan?’

‘Dat is het niet-denkende element in de mens. Mensen hebben een hekel aan dingen die ze niet begrijpen. Eén gek kan de wereld veranderen. Ik vertel je dit alleen voor je eigen bestwil. Dus kom mee.’ Hij stond op, zijn zedenpreek wegwuivend, en legde zijn hand op Billy’s schouder. ‘Vooruit. Het meisje, het eten, mijn bedrijfsleider, de Rots. Praktische dingen.’

Men had gedaan wat hij gevraagd had en al gauw stonden ze klaar om de klim te beginnen. Muntras had ontdekt dat Pallos nog nooit op de top van de Rots was geweest, ondanks het feit dat hij acht jaar lang aan de voet had gewoond. Hij werd zo uitgelachen dat hij wel mee moest gaan, als escorte, en marcheerde nu naast hen met een Sibornalees lontroer over zijn schouder.

‘Zo slecht kan het toch niet gaan met je omzet, als je je dergelijk geschut kan veroorloven,’ zei Muntras achterdochtig. Hij vertrouwde zijn bedrijfsleiders niets meer dan de koning.

‘Ja, maar gekocht om jouw eigendommen te beschermen, Krillio, en elke roon heb ik zuur verdiend. Zo best is het loon ook niet, al gaan de zaken gesmeerd.’

Ze gingen over een paadje dat van het bedrijf naar het stadje Osoilima voerde. De mist was hier niet zo dicht en een paar lantaarns op het pleintje in het midden van de stad deden nog een beetje vrolijk aan. Er liepen veel mensen buiten, aangetrokken door de koele wind die bij zonsondergang was opgestoken. Kraampjes die souvenirs verkochten, of snoepjes of hartige wafels, deden aardige zaken. Pallos wees een paar huizen aan waar pelgrims logeerden en men geregeld Lordryardry-ijs afnam. Hij legde uit dat de meeste mensen die op straat hun geld liepen te verpatsen pelgrims waren. Sommigen kwamen hierheen, aangetrokken door een plaatselijke traditie, om hun slaven vrij te maken – mensen zowel als fagers – omdat ze ervan overtuigd waren geraakt dat het verkeerd was iemand anders in eigendom te hebben. ‘Stel je voor, zomaar iets kostbaars weggeven!’ riep hij uit, vol afkeer over de dwaasheid van zijn medemens.

De voet van de Rots van Osoilima begon vlak achter het plein, of liever – de stad en het pleintje waren dicht tegen de Rots aangebouwd. Het dichtst bij het pad stond een gasthuis, genaamd DE VRIJGEMAAKTE SLAAF, waar de IJskapitein vier kaarsen kocht voor het gezelschap. Ze liepen de tuin door en begonnen aan de klim. Talipots groeiden tegen de rotswand aan. Ze moesten de stijve bladeren opzij duwen om er langs te kunnen klimmen. Zomerweerlicht flakkerde rondom.

Ook anderen hadden de klim ondernomen. Van boven zweefde hun gefluister omlaag. De treden waren lang, lang geleden in de Rots uitgehouwen. De trap wond zich als een spiraal rondom de rots, en nergens ook maar een spoor van een balustrade als veilig houvast. Het schijnsel van de kaarsen die hen bijlichtten danste op hun gezicht.

‘Ik word te oud voor dit soort grappen,’ steunde Muntras. Maar hun langzame klim bracht hen uiteindelijk op een vlak gedeelte, en via een boog in het binnenste van de top van de Rots, waar een koepel was uitgehakt. Daar konden ze, met hun ellebogen op een borstwering geleund, veilig uitkijken over de in mist gehulde bossen die zich rondom uitstrekten.

Geluiden uit de stad bereikten hen daar, en het ononderbroken gedruis van de Takissa. Ergens klonk muziek – een dubbelklow, of, wat in deze streken waarschijnlijker was, een binnaduria, en trommels. En overal in het bos konden ze, voor zover de nevelbanken het toelieten, zwakke lichtjes ontwaren.

‘Dat zeggen ze toch,’ deed Abath kirrend een duit in het zakje. ‘Geen stukje bewoonbaar, en geen stukje onbewoond.’

‘Echte pelgrims blijven hier boven de hele nacht op om de opgang van de zonnen gade te slaan,’ vertelde Muntras aan Billy. ‘Op deze breedten is er geen dag dat de twee zonnen niet op een gegeven moment allebei aan de hemel staan. Dat is waar ik vandaan kom wel anders.’

‘Op de Avernus, Krillio, zijn de mensen allemaal erg wetenschappelijk,’ zei Billy, terwijl hij Abath knuffelde. ‘Wij hebben de mogelijkheid de werkelijkheid na te bootsen met video, 3D en dergelijke, net zoals een portret een echt gezicht nabootst. Als gevolg daarvan twijfelt mijn generatie aan de werkelijkheid, en betwijfelt zelfs of ze zelf wel bestaat. We twijfelen er ook al aan of Helliconia wel bestaat. Je zult wel niet goed begrijpen wat ik daarmee bedoel…’

‘Billisj, ik heb het grootste deel van Campannlat afgereisd, als koopman en daarvoor als bedelaar en marskramer. Ik ben zelfs helemaal in het westen geweest in een land dat Ponipot heet, voorbij Randonan en Radado, waar het vasteland ophoudt. Ponipot is volstrekt echt, zelfs al gelooft er in Osoilima niemand in het bestaan van dat land.’

‘Waar is die Avernus van jou dan, Billisj?’ vroeg Abath, die het gesprek van de mannen niet lijden kon. ‘Is het ergens boven ons?’

‘Hmmm…’ De hemel was boven redelijk helder. ‘Dat is Ipocrene, die heldere ster daar. Een gasreus. Nee, de Avernus is nog niet opgekomen. Zit ergens beneden ons.’

‘Beneden ons!’ Het meisje slaakte een gesmoord lachje. ‘O, je bent gek, Billisj. Je moet je wel aan je sprookje houden. Beneden, nou ja! Is het soms een soort fessop?’

‘Waar is die andere wereld, Billisj; de Aarde? Kun je die zien?’

‘Die is te ver weg om te zien. Bovendien geeft de Aarde geen licht, zoals een zon.’

‘Maar de Avernus wel?’

‘We kunnen de Avernus zien doordat het licht van Batalix en Freyr erin wordt weerkaatst.’

Muntras dacht na.

‘En waarom kunnen wij de Aarde dan niet zien bij het weerkaatste licht van Batalix en Freyr?’

‘Nou, omdat ze veel te ver weg staat. Dat is wat moeilijk uit te leggen. Als Helliconia een maan had zou het makkelijker gaan, maar in dat geval zou de Helliconiaanse sterrenkunde ook veel verder zijn dan nu. Manen trekken de blik veel makkelijker hemelwaarts dan zonnen. De Aarde weerkaatst het licht van haar eigen zon, Sol.’

‘En die Sol zal ook wel te ver weg staan om te kunnen zien, niet? Mijn ogen zijn trouwens toch niet meer wat ze geweest zijn.’ Billy schudde zijn hoofd en zocht de noordoostelijke hemel af. ‘Het is ergens daarginder – Sol en Aarde en de andere planeten van Sol. Hoe noemen jullie dat lange rafelige sterrenbeeld, met die zwakke sterretjes bovenop?’

Muntras zei: ‘In Dimariam noemen we dat de Nachtworm. Hemeltje, ik kan hem niet eens goed zien. In deze streken noemen ze het Wutraworm, nietwaar Grengo?’

‘Mij moet je niet vragen naar de namen van sterren,’ zei Pallos, en hij grinnikte als wilde hij zeggen: laat me maar een gouden tienroonstuk zien, dat herken ik best.

‘Sol is een van die zwakke sterretjes in de Wutraworm, ongeveer waar zijn kieuwen zitten.’

Billy sprak op gekscherende toon, een beetje onwennig in de rol van leraar na zoveel jaren leerling te zijn geweest. Midden in zijn zin weerlichtte het opnieuw en werden ze allen in het zonnetje gezet: het knappe meisje met haar mondje half open, die wazig stond te staren in de aangewezen richting; de bedrijfsleider, die zich verveelde en maar wat in het rond keek, met zijn duim knus weggestopt in de loop van zijn musket; de forse oude ijskapitein die met zijn vlakke hand op zijn kalende voorhoofd in het oneindige tuurde, met ferme vastberadenheid op zijn gezicht.

Die mensen waren echt – Billy begon nu, na zijn omgang met Muntras en Abath, te wennen aan het idee van een echte Werkelijkheid, die, hoezeer dit zijn Raadsman op de Avernus ook mocht hebben ontsteld, gevangen was binnen een onechte Werkelijkheid. Zijn zenuwstelsel was onzacht tot leven gewekt door nieuwe ervaringen: stanken, kleuren, klanken, aanrakingen. Voor het eerst van zijn leven leefde hij helemaal. Degenen die op hem neerkeken meenden misschien dat hij in de hel verkeerde, maar de vrijheid die door zijn lichaam bewoog vertelde hem dat dit het paradijs was.

Het weerlicht was verdwenen, in het niet versmolten, en liet een ogenblik van aardeduister achter, voor de milde nachtwereld weer terugkeerde.

Billy dacht: kan ik ze ooit overtuigen van het bestaan van de Avernus, van de Aarde? Maar zij zullen mij nooit overtuigen van het bestaan van hun goden. We leven in twee heel verschillende belevingswerelden.

En toen trof hij een donkere, zoekende toon. Als de Aarde eens een hersenschim zou blijken van de Averniaanse verbeelding, de god die Avernus in andere opzichten ontbeerde? De verwoestende gevolgen van Akhanaba en zijn strijd tegen de Zonde waren allerwegen merkbaar. Wat was er meer bewijs voor het bestaan van de Aarde, dan dat wazige plekje waar Sol blikkerde in de Worm, aan de noordooster hemel?

Hij schoof die onbehaaglijke vraag voor zich uit, en luisterde liever naar wat Muntras te zeggen had.

‘Als de Aarde zo ver weg is, Billisj, hoe kunnen de mensen daar dan naar ons kijken?’

‘Dat is een van de wonderen van de wetenschap. Communicatie over lange afstanden.’

‘Zou je voor me op kunnen schrijven hoe je zoiets doet, wanneer we in Lordryardry zijn?’

‘Wou je beweren dat er daar mensen zijn – mensen als jij en ik,’ zei Abath, ‘die misschien zelfs nou naar ons zitten te kijken? Die ons groot zien, niet als in het keelgat van een wurm?’

‘Het is meer dan mogelijk, liefste Abathy. Jouw naam en jouw gezicht zijn op het ogenblik misschien al bekend bij miljoenen mensen op Aarde – dat is te zeggen, ze zullen befaamd worden over duizend jaar, want zo lang duurt het voordat de communicatie van Avernus op Aarde terechtkomt.’

Niet onder de indruk van zo’n groot getal kon ze maar één ding denken. Ze zette haar hand voor haar mond en hield die bij Billy’s oor. ‘Ze zouden toch niet gekeken hebben toen wij een toertje op bed maakten, of wel?’

Pallos die haar vraag verstond, moest hard lachen en kneep haar in haar achterste. ‘Ja, want je rekent extra voor meekijken, hè meid?’

‘Bemoei je met je eigen skakzaken,’ zei Billy.

Muntras kneep zijn lippen licht opeen. ‘Wat voor genoegen beleven ze daar dan aan, ons gade te slaan in onze inheemse onwetendheid?’

‘Datgene wat Helliconia onderscheidt van duizenden andere werelden,’ zei Billy die weer min of meer zijn droge sprekerstoon opvatte, ‘is de aanwezigheid van levende organismen.’

Terwijl ze die opmerking verwerkten, klonk er een geluid omhoog uit de nevel en het oerwoud, een langdurige schelle klank, ver weg maar onmiskenbaar.

‘Was dat een dier?’ vroeg het meisje.

‘Ik geloof dat dat een lange hoorn was zoals de fagers wel gebruiken,’ zei Muntras. ‘Vaak een teken van gevaar. Zijn er hier in de buurt veel fagers, Grengo?’

‘Kan best. De vrijgemaakte fagerslaven hebben de menselijke manier van leven afgekeken en wonen heel genoeglijk in hun eigen oerwoudnederzettingen, heb ik me laten vertellen,’ zei Pallos. ‘Maar erg helder worden ze nooit in hun harnies – je kan ze aardig wat rekenen voor gebroken ijs.’

‘Kopen ze ijs van je, de fagers?’ vroeg Abath verbaasd. ‘Ik dacht dat het alleen de Fagergarde van koning JandolAnganol was, die op ijs werd getrakteerd!’

‘Nou, het zit zo, dat ze van alles naar Osoilima brengen om handel mee te drijven – gwing-gwing-pitten voor kettingen, huiden en dergelijke, en dan hebben ze dus geld om ijs bij me te kopen. Ze eten het zó op, nog in de winkel. Walgelijk! Net als een mens die sterke drank drinkt.’

Er viel een zwijgen. Ze stonden heel stil uit te kijken in de nacht onder de grenzeloze sterrenkoepel. In hun verbeelding was de wildernis haast even onbegrensd, en daarvandaan kwam ook zo nu en dan een geluid – eenmaal was het een kreet alsof zelfs degenen die van hun herwonnen vrijheid genoten, nog leden. Van de sterren kwamen alleen onnadrukkelijke signalen van licht omlaag, en van de grote rots beneden hen kwam niets dan duisternis.

‘Ach, van de fagers hoeven we ons niets aan te trekken,’ zei Muntras kortaf, hun gedachtegang doorbrekend. ‘Billisj, daar waar Sol staat, ergens in die richting, ligt het Oostelijk gebergte, dat ook de Hoge Nktryhk wordt genoemd. Er gaan heel weinig mensen heen, en het is vrijwel ontoegankelijk. Alleen fagers wonen er volgens de verhalen. Toen je op de Avernus reed, heb je toen ook de Hoge Nktryhk gezien?’

‘Ja, Krillio, vaak genoeg. We hebben er ook een simulatie van in ons ontspanningscentrum. De toppen van de Nktryhk zijn meestal in wolken gehuld zodat we kijken met behulp van infrarood. Het hoogste tafelland, dat de kam van het gebergte overdekt als een soort afdak, is meer dan negen mijl hoog, en steekt tot in de stratosfeer. Het is heel indrukwekkend – ontzagwekkend zelfs, om je de waarheid te zeggen. Op die hoogste hellingen leeft niets meer, zelfs geen fagers. Het is vaak gefotografeerd. Ik wou dat ik een foto had meegebracht om je te laten zien, maar dat wordt bepaald niet aangemoedigd.’

‘Kun je me uitleggen hoe dat gaat – fotogiraffen?’ ‘Fotograferen. Ik zal het proberen als we in Lordryardry zijn.’ ‘Mooi, laten we dan maar naar beneden gaan. We hoeven niet te wachten tot Akhanaba ons verschijnt. We zullen zien dat we wat te eten krijgen en dan wat slapen – en morgenochtend gaan we er prompt weer vandoor, voor het middaguur.’

‘Avernus komt over een uurtje weer op. Ze doorloopt de hemel in ongeveer twintig minuten.’

‘Billisj, je bent net ziek geweest. Jij hoort in bed, over een uurtje. Eerst eten, en dan naar bed – in je eentje. Ik moet hier op Aarde – ik bedoel op Helliconia – je vader zijn. En als je ouders naar ons kijken zullen ze tevreden over me zijn.’

‘Wij kennen eigenlijk geen ouders, alleen clans,’ legde Billy uit toen ze onder de boog doorliepen en zich opmaakten voor de afdaling. ‘Wij praktiseren buitenbaarmoederlijke zwangerschap.’

‘Dan moet je maar eens een tekening maken hoe ze dát voor elkaar krijgen,’ zei de IJskapitein. ‘Dat zal me zeer genoegen doen.’

Ze liepen het kronkelpad weer af, naar de begane grond, Billy hand in hand met Abath.

Stroomafwaarts veranderde het landschap. Eerst was het slechts één oever, dan waren beide oevers het toneel van nijvere bebouwing en bewerking. Ze lieten het oerwoud achter zich. Ze waren het land van de löss binnengegaan. De Vrouwe van Lordryardry gleed nog haast voor de passagiers het zich bewust waren Ottassol binnen, niet gewend als ze waren aan steden die zich ondergronds hadden teruggetrokken.

Terwijl Div toezicht hield op het lossen van de waren op de kade, nam kapitein Muntras Billy benedendeks naar een nu lege passagiershut.

‘Voel je je goed?’

‘Uitstekend. Maar dat blijft niet zo. Waar is Abathy?’ ‘Luister, Billisj. Ik wil dat je je gemak houdt terwijl ik een paar zaken afwikkel in Ottassol. Ik moet een paar oude vrienden opzoeken. En ik heb een brief te bezorgen. Het zijn hier uitgekookte jongens, geen boerenpummels. En ik wil niet dat iemand hier van jouw bestaan afweet, begrepen?’

‘Hoe dat zo?’

Muntras keek hem recht aan. ‘Omdat ik zelf een ouwe boerenpummel ben, en ik toevallig dat verhaaltje van jou geloof.’ Billy glimlachte vergenoegd. ‘Dank je wel. Je bent een stuk verstandiger dan SartoriIrvrash of de koning.’

Ze schudden elkaar de hand. 

De omvangrijke IJskapitein leek heel de hut wel te vullen. Hij boog zich vertrouwelijk voorover. ‘Denk er maar aan hoe dat tweetal jou behandeld heeft en doe wat ik zeg. Jij blijft in deze hut. Niemand mag van jouw bestaan afweten.’

‘Terwijl jij aan land gaat en je weer bezat. Waar is Abathy?’ Een grote hand werd waarschuwend geheven. ‘Ik begin oud te worden, ik wil geen moeilijkheden. Ik zal me niet bezatten. Ik kom terug zo gauw ik kan. Ik wil je veilig in Lordryardry hebben, daar zal goed voor je gezorgd worden. Jij met je magische uurwerk. Daar mag je vertellen over het vaartuig waarmee je hier bent gekomen, en al die andere uitvindingen. Maar eerst moet ik een paar zaken afdoen en die brief bezorgen.’

Billy’s bezorgdheid nam toe. ‘Krillio, waar is Abathy.’

‘Maak jezelf nou niet weer ziek. Abath is weg. Je wist toch dat ze alleen maar tot Ottassol mee zou gaan.’

‘Weggegaan zonder afscheid te nemen? Zonder een kus?’

‘Div was jaloers, daarom heb ik haar gauw van boord geholpen. Ze doet je haar liefste groeten. Ze moet haar brood ten slotte ook verdienen, net als ieder ander.’

‘Haar brood verdienen…’ Meer kon hij niet uitbrengen. Muntras maakte van de gelegenheid gebruik lenig de hut uit te glippen en de deur van buiten op slot te draaien. Hij stak de sleutel bij zich en glimlachte onderwijl.

‘Ik ben zo weer terug,’ zei hij ter geruststelling toen Billy op de deur begon te bonzen. Hij klom de kajuittrap op, stak het dek over en wandelde kalmpjes de loopplank af. Aan de andere kant van de kade voerde een tunnel de löss binnen. Daarboven hing een bord met LORDRYARDRY IJSHANDELMAATSCHAPPIJ; OVERSLAGBEDRIJF.

Dit was maar een bescheiden pakhuis. Het hoofdgebouw van de LORDRYARDRY lag een halve mijl verder stroomafwaarts, waar de zeeschepen aanlegden, en was ook een veel indrukwekkender bedrijf. Maar hier waren weinig pottenkijkers, en de bewaking was betrouwbaar. Muntras liep de tunnel door en ging het kantoortje van de inspectie binnen.

Twee klerken die tot hun schrik de eigenaar zelf zagen binnenkomen, stonden op en stopten hun speelkaarten weg onder de boeken. De verdere aanwezigen waren Div en Abath. ‘Dankjewel Div. Wil jij de klerken meenemen en me even alleen laten met Abath?’

Op zijn gebruikelijke meesmuilende manier deed Div wat hem werd opgedragen. Toen de deur achter de drie mannen dicht ging, deed Muntras hem op slot en draaide zich om.

‘Ga zitten, kindje, als je wil.’

Wat wilt u? De reis is afgelopen – eindelijk – en ik wil er nou ook vandoor.’ Ze keek gemelijk en tegelijk een tikje bezorgd. De gesloten deur zat haar dwars. In de ontevreden manier waarop ze haar mondhoeken omlaag kon trekken, herkende Muntras haar moeder.

‘Niet zo brutaal, jongedame. Je hebt je tot nog toe keurig netjes gedragen en ik ben erg tevreden over je. Voor het geval je het nog niet weet, kapitein Krillio Muntras is een waardevolle bondgenoot voor een jong ding als jij, al ben ik dan al oud. Ik ben tevreden over je en ik ben van plan je een beloning te geven omdat je zo toeschietelijk bent geweest voor mij en Billisj.’

Ze ontspande zich enigszins.

‘Nou, neem me niet kwalijk, maar u maakte er ook zo’n… zo’n geheimzinnig gedoe van. Ik bedoel, ik had graag Billisj nog gedag gezegd. Wat is er eigenlijk mis in zijn harnies?’

Intussen had hij een paar zilverstukken uit zijn geldriem gepakt. Hij stak ze haar glimlachend toe. Abath kwam dichterbij; toen ze haar hand uitstak om het geld te pakken, greep hij met de andere hand haar pols stevig beet. Ze gaf een kreetje van pijn.

‘Nou, meisje, je krijgt je geld, maar eerst moet ik iets vertrouwelijk, van jou weten. Je weet dat Ottassol een grote haven is?’ Hij kneep in haar pols tot ze ‘Ja!’ hijgde.

‘Je weet dat er daarom nogal wat vreemdelingen rondlopen in deze grote havenstad?’

Een kneep in haar pols. Een hijgend ‘ja’.

‘Je weet dat er onder die buitenlanders mensen zijn van andere continenten?’

Weer een kneep. Weer een hijgend ‘ja’.

‘Zoals Hespagorat?’

Een kneep. ‘Ja.’

‘En zelfs het verre Sibornal?’

Een kneep. ‘Ja.’

‘Waaronder lieden van het volk van Uskut?’

Een kneep. Even niets. Dan: ‘Ja.’

Hoewel aan de rimpels in Muntras’ voorhoofd te zien het vraag en antwoordspel nog niet afgelopen was, liet hij haar pols los, die gedurende de ondervraging goed rood was geworden. Abath pakte de zilverstukken en stak ze weg in een zakje in de rol bagage die ze bij zich had, en schonk hem een duistere blik, maar zei verder niets. 

‘Een heel verstandig meisje. Neem in het leven wat je pakken kunt. En heb ik het wel, als ik vermoed dat je in Matrassyl het een en ander van doen hebt gehad met een zeker iemand van het Uskutvolk – op het punt van het gebruikelijke gerief?’

Ze keek hem uitdagend aan, en heel waakzaam, alsof ze erover dacht hem lijfelijk aan te vallen.

‘En wat voor gerief mag dat dan wel zijn?’

‘Waarin jij en je moeder gemeenlijk zakendoen, mijn kind – geld en koeni. Hoor eens, een geheim is het niet, want je moeder heeft het me indertijd al verteld, en ik heb het al die tijd onder mijn snor gehouden. Maar het is nu zo lang geleden dat je me de naam van die Uskut-man nog maar eens moet vertellen, aan wie je je gerief verhandelde.’

Abath schudde haar hoofd. Er glinsterden tranen in haar ogen. ‘En ik dacht dat u het goed met me voor had. Vergeet het maar! Hij is trouwens toch allang weg uit Matrassyl, hij is terug naar zijn eigen land. Hij had moeilijkheden… Daarom wou ik naar het zuiden, als u het weten wil. Mijn moeder had d’r slanje kop moeten houden.’

‘Juist. Je geldbron droogde dus op… Nou wil ik je dus nog alleen zijn naam even horen noemen, en dan ben je vrij.’

Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en zei van achter haar vingers: ‘Io Pasharatid.’

Een ogenblik van stilte.

‘Je mikte wel hoog, mijn kleine vole. Ik kon het nauwelijks geloven. Niemand minder dan de ambassadeur van Sibornal! En niet alleen koeni, maar ook geweren. Wist zijn vrouw ervan?’

‘Wat dacht je?’ Ze was al weer strijdlustig. Ze was veel beter dan haar moeder.

Hij werd weer zakelijk. ‘Goed dan. Dankjewel, Abath. Het is je nu duidelijk dat ik macht over je heb. En jij hebt macht over mij. Je weet van het bestaan van Billisj. En verder mag niemand van Billisj afweten. Je moet je gedekt houden en nooit zijn naam noemen, zelfs niet in je slaap. Hij was gewoon een klant, meer niet. Nu is hij weg, en jij hebt je betaling gehad.

Als je ooit met iemand over Billisj spreekt, zorg ik dat de Sibornalese vertegenwoordiging hier een briefje krijgt toegestopt en dan krijg jij grote moeilijkheden. In een zo godvruchtig land als dit zijn betrekkingen tussen Borliener jongedames en buitenlandse ambassadeurs volstrekt onwettig. Dat leidt altijd tot afpersing – of moord. Als het bekend wordt van jou en Pasharatid, dan zal niemand je ooit weer zien. Begrijpen we elkaar?’ 

‘O, ja, hrattok die je bent. Reken maar!’

‘Mooi, dat is heel verstandig. Mijn advies is: hou je mond dicht en je benen bij elkaar. Ik breng je nu naar een vriend van me die ik toch moet opzoeken. Het is een geleerde. Hij heeft een dienstbode nodig. Hij zal je goed betalen, en netjes op tijd. Ik ben geen bullebak, Abath, hoewel ik graag mijn zin doordrijf. Ik bewijs je hiermee dus een dienst – evenzeer omwille van je moeder als omwille van jou zelf. Want het zou je in Ottassol maar al te gauw slecht vergaan, op je eentje.’

Hij zweeg om te horen of ze iets te zeggen had, maar ze bleef hem zwijgend aankijken met haar achterdochtige ogen.

‘Blijf bij mijn geleerde vriend in zijn comfortabele woning, dan hoef je niet de hoer te spelen. Je doet waarschijnlijk nog wel een goeie echtgenoot op – je bent knap en dom ben je niet. Het is een volkomen onbaatzuchtig aanbod.’

‘En uw vriend houdt natuurlijk een oogje op me, uit uw naam.’ Hij keek haar aan en tuitte zijn lippen. ‘Hij is goed getrouwd dus hij zal zich niet aan jou vergrijpen. Kom. We gaan hem opzoeken. Veeg je neus af.’

IJskapitein Muntras liet een eenwielige draagkoets roepen. AbathVasidol en hij klommen erin en de koets ging op weg, getrokken door twee veteranen van de westelijke oorlogen, die samen twee en een halve arm, drie benen en ongeveer net zo veel ogen rijk waren.

Op deze manier trokken ze knerpend door de ondergrondse stegen van Ottassol en bereikten uiteindelijk het Wezenhof waar uit een vierkant blote hemel het daglicht helder omlaag scheen. Ze klommen uit het benauwde rijtuigje, de veteranen namen hun muntje in ontvangst en Muntras schelde aan.

Het kon van iemand in zijn beroep nauwelijks verwacht worden dat Bardol CaraBansity, de deuteroscopist, verbazing toonde over wie er bij hem op bezoek kwam, maar hij trok toch een verbaasde wenkbrauw op vanwege het meisje, terwijl hij zijn oude kennis bij de hand zwengelde.

Bij een glas wijn, geserveerd door zijn liefhebbende echtgenote, verklaarde CaraBansity met het grootste plezier AbathVasidol in zijn huishouding te willen opnemen.

‘Ik kan me voorstellen dat je geen zin hebt met hoksniekadavers te sjouwen, maar er zijn ook minder afschrikwekkende karweitjes. Goed. Welkom dus.’

Zijn vrouw leek minder verrukt te zijn met deze nieuwe regeling, maar zei niets.

‘Dan, mijnheer, ga ik er weer vandoor, en mijn erkentelijkste complimenten aan u beiden,’ zei Muntras terwijl hij opstond. CaraBansity stond eveneens op en dit keer was zijn verbazing overduidelijk. De laatste jaren had de IJskapitein zich een ongehaaste levenswijze aangemeten. Wanneer hij zijn verse ladingen ijs afleverde – waarvan de huishouding van CaraBansity met zijn lijken aardig wat gebruikte – nam de koopman meestal de gelegenheid te baat voor een lang, aangenaam gesprek. Die haast beduidde iets, dacht CaraBansity.

‘Uit erkentelijkheid dat u ons deze jongedame hebt voorgesteld, zal ik dan in elk geval met u meerijden naar het schip,’ zei hij. ‘Nee, nee, ik sta erop.’

En hij bleef erop staan, met het gevolg dat de verbouwereerde Muntras in minder dan geen tijd in een koetsje zat met zijn knieën tegen die van de deuteroscopist geperst, hun neuzen bijna tegen elkaar, en geen mogelijkheid om ergens anders heen te kijken dan in de ogen vlak voor de zijne. En zo hobbelden ze terug naar het Overslagbedrijf.

‘Je vriend SartoriIrvrash,’ zei hij.

‘Maakt het goed naar ik hoop?’

‘Nee, de koning heeft hem ontslagen en hij is nu verdwenen.’ ‘Sartori verdwenen? Waarheen?’

‘Als we dat wisten dan was hij niet verdwenen,’ zei Muntras gekscherend, terwijl hij zijn ene knie bevrijdde.

‘Maar wat is er in naam van de Oorsprong dan gebeurd?’ ‘Je hebt natuurlijk gehoord over de koningin.’

‘Ze kwam hier, op doorreis naar Gravabagalinien. Volgens de nieuwsbrief zijn er vijfduizend hoeden zoek, die onvoorzichterwijs in de lucht werden geworpen toen ze aan de Koninklijke steiger arriveerde.’

‘JandolAnganol en zijn vriend hadden onenigheid over de Slachting van de Myrdaloten.’

‘En daarna is hij verdwenen?’

Muntras knikte zo voorzichtig, dat hun neuzen elkaar maar amper raakten.

‘In de kerkers van het paleis, zoals zo velen?’ ‘Hoogstwaarschijnlijk. Of hij was slim genoeg om te vluchten.’ ‘Ik moet uitzoeken wat er met zijn kostbare manuscripten is gebeurd.’

Een gezamenlijk zwijgen.

Toen het draagkoetsje het pakhuis bereikt had zei Muntras, terwijl hij zijn hand op de mouw van de ander legde: ‘Je bent de vriendelijkheid zelve, maar je hoeft echt niet uit te stappen.’ CaraBansity keek zo beduusd als hem maar mogelijk was, maar klom toch het koetsje uit.

‘Kom, ik begrijp jouw krijgslist wel. Een goeie trouwens. Mijn vrouw kan zo wat kennis maken met AbathVasidol terwijl jij en ik samen een rustig afscheidsdrankje nemen aan boord, wat? Je moet niet denken dat ik je niet door had.’

‘Nee, maar…’ Terwijl Muntras zorgelijk met de dragers stond af te rekenen, marcheerde de deuteroscopist al met zware tred naar de kade waar de Vrouwe van Lordryardry lag gemeerd. ‘Ik neem aan dat je de traditionele fles Opkalefater aan boord hebt?’ informeerde CaraBansity opgewekt toen Muntras hem had ingehaald. ‘En hoe ben je aan die jongedame gekomen die je zo goed was bij mij onder te brengen?’

‘Ze is een kennis van een kennis van vroeger. Ottassol is een gevaarlijk oord voor onschuldige jonge dingen als Abath.’

Daar lag de Vrouwe van Lordryardry, met twee fagerbewakers ervoor, die banden om hun arm droegen met de naam van het bedrijf erop.

‘Het spijt me, maar ik kan je niet aan boord laten komen, m’n beste vriend,’ zei Muntras terwijl hij CaraBansity lijfelijk de weg versperde, zodat hun ogen bijna weer in de knoop raakten. ‘Hoezo? Wat is er dan? Ik dacht dat dit je laatste tocht was?’ ‘O, ik kom nog wel eens terug… Het is alleen maar de zee over…’

‘Maar je bent altijd zo bang voor zeerovers?’

Muntras haalde diep adem. ‘Ik zal je de waarheid vertellen, maar hou het onder je snor. Ik heb een geval van de pest aan boord. Dat had ik moeten aangeven aan de havenautoriteiten, maar dat heb ik niet gedaan, want ik ben er op gebrand om gauw thuis te zijn. Ik kan je niet aan boord laten. Absoluut niet. Je leven loopt gevaar.’

‘Hm.’ CaraBansity greep zijn kin met zijn vlezige knuist en keek Muntras aan van onder zijn wenkbrauwen. ‘In mijn vak ben ik aan ziekten wel gewend – en d’r waarschijnlijk immuun voor geworden ook. Ik waag het erop omwille van de Grote Opkalefater.

‘Nee; het spijt me, maar nee. Je bent me een veel te goeie vrind om kwijt te raken. Ik zoek je gauw weer op wanneer ik minder haast heb en dan drinken we mekaar onder tafel…’ Onder verward gebeuzel schudde hij CaraBansity de hand en holde bijna bij hem vandaan. Hij daverde de loopplank over, riep zijn zoon en alle hens dat ze ogenblikkelijk van wal moesten steken. CaraBansity stond op de kade te kijken tot de IJskapitein benedendeks verdwenen was. Toen draaide hij zich langzaam om en liep weg.

Maar halverwege de steegjes bleef hij opeens stokstijf staan, knipte met zijn vingers en begon te lachen. Hij dacht dat hij het raadsel had opgelost. Om deze nieuwe triomf van de deuteroscopie te vieren ging hij een hofje op en een herberg binnen waar hij niet bekend was.

‘Een halve Opkalefater,’ bestelde hij. Even zichzelf trakteren, als beloning. Mensen verrieden zich onder het spreken, zonder dat ze er erg in hadden, en wel om de onbewuste reden dat ze een hekel hadden aan schuldgevoel en daarom zichzelf verklikten. Dat wetende haalde hij zich weer voor de geest wat Muntras in de draagkoets gezegd had.

‘In de kerkers van het paleis…’ ‘Hoogstwaarschijnlijk.’ Maar hoogstwaarschijnlijk betekent geen ja en geen nee. Natuurlijk! De IJskapitein had SartoriIrvrash bevrijd en smokkelde hem nu naar het veilige Dimariam. De aangelegenheid was zo gevaarlijk dat Muntras het zelfs niet vertellen kon aan SartoriIrvrash’ beste vriend in Ottassol…

Nippend van zijn dampende drankje liet hij zijn gedachten weiden over de mogelijkheden die deze geheime kennis voor hem openlegde.

In zijn lange rijkgeschakeerde loopbaan had IJskapitein Muntras menigmaal vriend zowel als vijand moeten bedotten. Velen wantrouwden hem, maar tegenover Billy voelde hij een sterke vaderlijke genegenheid, misschien nog versterkt door de moeilijkheden die hij ondervond in de omgang met zijn eigen zoon, Div de slappeling. Muntras mocht het wel dat Billy zo hulpeloos was en stelde hoge prijs op de voorraad verbijsterende kennis, die zozeer deel uit maakte van Billy. Billy was de jongen met het uurwerk met de drie panelen, dat koning JandolAnganol hem terug had gesmeten. Billy was een boodschapper uit een andere wereld, daar twijfelde Muntras niet aan. Hij was vastbesloten dit vreemde schepsel tegen alles en iedereen te beschermen. Maar voor hij de zeilen kon wenden naar zijn thuisland Dimariam was er nog een zaakje dat hij moest afwikkelen. Zijn luie reis over de Takissa had Muntras niet de belofte doen vergeten die hij de koningin zonder weerga had gedaan. In zijn hoofdkantoor in Ottassol riep hij een van zijn kapiteins bij zich, de man die het bevel voerde op de kustvaarder De Lordryardry Landrot, en legde de brief van MyrdalemInggala voor zich neer.

‘Jij gaat naar Randonan, klopt?’

‘Tot Ordelay.’

‘Dan lever je me dit document af aan de Borliener Generaal Hanra TolramKetinet, van het Tweede Leger. Je bent er persoonlijk verantwoordelijk voor dat hij het in handen krijgt, begrepen?’

Aan de kade voor het hoofdkantoor bracht de IJskapitein Billy over naar de stoere Koningin van Lordryardry, de trots van zijn vloot. Het schip kon 200 ton van het fijnste ijs vervoeren, in staven. Nu op haar thuisreis vervoerde ze ladingen timmerhout en graan. Plus een opgewonden Billy en een gemelijke Div.

Een gunstige wind vulde de zeilen tot het want bol stond en zong. De boeg wendde zich naar het zuiden als de naald van een magneet, in de richting van het verre Hespagorat.

De kusten van Hespagorat en de treurige dieren die daar leefden, waren vertrouwde beelden voor iedereen aan boord van het Aards Waarnemingsstation. Ze werden met extra aandacht beschouwd nu het breekbare houten schip dat Billy Xiao Pin droeg de kusten naderde.

Drama en tragedie vormden geen deel van het leven op de Avernus. Men ging het uit de weg. Emotie: overbodig, zoals ‘Over de Verlenging van een Helliconiaans seizoen tot langer dan een mensenleven’ het stelde. Maar dramatische spanning was toch wel merkbaar en vooral onder de jeugd van de zes families. Iedereen werd in de positie gedrongen dat hij of zij Billy’s handelingen moest goed- of afkeuren.

Veel mensen zeiden dat Billy niet veel presteerde. Het was moeilijker om toe te geven dat hij moed had betoond, en een niet onaanzienlijke handigheid om zich aan heel verschillende omstandigheden aan te passen. Onder de meningsverschillen die hoogtij vierden, school een weemoedige hoop dat Billy op de een of andere manier de mensen van Helliconia ervan zou overtuigen dat zij, de Avernianen, bestonden.

Billy had weliswaar Muntras overtuigd, maar men achtte Muntras niet belangrijk genoeg. En er waren aanwijzingen te over dat Billy, nu hij Muntras eenmaal had overtuigd, geen verdere stappen meer zou doen in die richting, maar gewoon zelfzuchtig zou genieten van de dagen die hem nog restten voor
het helico-virus hem aanviel.

Hun grote teleurstelling bestond eruit, dat Billy gefaald had voor wat betrof SartoriIrvrash en JandolAnganol. Men moest echter toegeven dat deze twee lieden andere, dringender zaken aan hun hoofd hadden gehad.

De vraag die maar weinig mensen op de Avernus zich stelden was, wat de koning en zijn kanselier dan hadden kunnen uitrichten, als ze de moeite hadden genomen Billy te begrijpen, en vervolgens waren gaan geloven in het bestaan van die ‘andere wereld’. Want die vraag leidde tot de overweging dat Avernus veel minder belangrijk was voor de Helliconianen, dan Helliconia voor de Avernus.

Billy’s slagen en falen werd vergeleken met de prestaties van de vorige winnaars van de Helliconia Vakantieloterij. Er waren, eerlijk gezegd, weinig winnaars die het er beter hadden afgebracht dan Billy. Sommigen waren direct gedood toen ze op de planeet arriveerden. Vrouwen was het slechter vergaan dan mannen; de concurrentievrije sfeer op de Avernus moedigde gelijkheid van man en vrouw aan. Op de grond werden de zaken anders geregeld en de meeste vrouwelijke winnaars sleten de hun toegemeten tijd als slavinnen. Een paar krachtige persoonlijkheden vonden geloof voor hun verhalen, en in één geval was er een godsdienstcultus ontstaan rondom deze Heiland uit de Hemel (om een van zijn titels te noemen). De cultus had de geest gegeven toen een Nemer-krijgsmacht de dorpen waar de gelovigen woonden met de grond gelijk maakte.

De krachtigste persoonlijkheden die omlaaggingen hadden hun afkomst geheel verzwegen en zich op hun gewiekstheid verlaten.

Maar een kenmerk hadden alle winnaars gemeen. Ondanks ernstige waarschuwingen van hun Raadslieden hadden ze allen geslachtsgemeenschap gehad met Helliconianen, of althans trachten te hebben. De mot vloog altijd op de helderste kaarsvlam af.

Billy’s bejegening versterkte alleen maar de algemeen onder de families heersende aversie tegen de godsdiensten van Helliconia. Algemeen was men van mening dat deze godsdiensten een verstandig, rationeel bestaan in de weg stonden. De bewoners – en dat gold voor gelovigen zowel als ongelovigen – beschouwde men als onwillige gevangenen in de strikken van de leugen. Nergens zag men pogingen kalm en rustig te zijn en het leven te zien als een vorm van kunst.


Ver weg op Aarde trok men andere conclusies. Het hoofdstuk in de lange bonte optocht van de geschiedenis dat zich bezighield met JandolAnganol, SartoriIrvrash en Billy Xiao Pin, werd gadegeslagen met een smart die elk verdriet op de Avernus te boven ging, een smart waarin onthechting en empathie gelijkelijk vertegenwoordigd waren. De volkeren van de Aarde hadden zich, voor het overgrote deel, ontwikkeld voorbij het punt dat geloof wordt onderdrukt, of vervangen door ideologie, of vertaald in modieus sekteleven, of afsterft tot een bron van verwijzingen voor kunst en literatuur. De volkeren van de Aarde begrepen hoe godsdienst zelfs de zwoegende boeren hun eigen vonkje eeuwigheid kon laten zien. Ze begrepen dat degenen met de minste macht het meest behoefte hebben aan goden. Ze begrepen dat zelfs Akhanaba de weg bereidde voor een religieuze leefwijze waarbij men geen God nodig had.

Maar wat ze het diepst van alles begrepen was de reden dat het tweesnedige ras niet gehinderd werd door de beroeringen van de godsdienst; en dat was omdat hun eotemporele geest zich niet tot een dergelijke ongedurige onrust kon opwerken. De fagers konden nooit haken naar de morele hoogstaandheid van waaruit ze zich voor valse goden zouden vernederen.

De materialisten van de Avernus, duizend lichtjaar van een dergelijke denkwijze verwijderd, bewonderden de fagers. Ze zagen dat Billy veel beter ontvangen was ónder dan ín het paleis van Matrassyl. Sommigen vroegen zich in het openbaar af of de volgende winnaar van de Helliconia Vakantieloterij het maar niet eens bij de fagers moest zoeken, in de hoop hen aan te voeren tot de omverwerping van de afgoden van de mens.

Deze conclusie werd bereikt na lange uren beschaafde discussie. Daaronder school echter wel een afgunst op de vrijheid van de Helliconiaanse mens, zelfs in haar onverloste staat – een afgunst die te vernietigend was om binnen de begrenzing van het Aards Waarnemingsstation onder ogen te durven zien.


13 Hoe komt men aan betere wapens


Het kleine jaar verstreek, hoewel seizoensverschillen praktisch werden uitgewist door de springvloed van Freyrs zomer. De Kerk vierde haar hoogtijdagen. Vulkanen kwamen tot uitbarsting. De zon scheerde over de gebogen ruggen van de boeren. Koning JandolAnganol werd mager van het wachten op zijn scheidingsbul. Hij trof voorbereidingen voor een nieuwe campagne in de Cosgatt om Darvlish te verslaan en zich weer een zekere populariteit te verwerven. Hij verhulde zijn innerlijke zielenpijn met onafgebroken zenuwachtig bezig zijn. Waar hij ook ging volgde de nesteling Yuli hem op de voet – samen met andere schimmen die verdwenen zodra de koning zijn arendsblik in hun richting wendde.

JandolAnganol zei zijn gebeden, onderwierp zich aan een geseling door zijn pastor, baadde zich, kleedde zich en beende naar buiten naar de stalhof waar de hoksnies stonden. Hij droeg een weelderige keedrant met dierenfiguren erop geborduurd, een zijden broek en hoge leren laarzen. Over de keedrant gespte hij een lederen wapenrusting, afgezet met zilverwerk.

Zijn lievelingsrijdier, Kieviet, was al gezadeld. Hij steeg op. Yuli kwam keffend aandraven, terwijl hij ‘vader, vader’ riep. JandolAnganol trok hem achter zich op de hoksnie. Op een draf ging het op weg door het heuvelachtige parklandschap achter het paleis. Op eerbiedige afstand van de koning vergezelde hem een detachement van de Eerste Fagergarde – waarin JandolAnganol in deze tijden van gevaar meer vertrouwen stelde dan ooit tevoren.

De warme wind streelde zijn wang. Hij haalde diep adem. Heel de omtrek was grijs bepoederd ter ere van de verre Rustyjonnick.

‘Zzzzgiedgeweren vandaaggg,’ riep Yuli.

In een dalletje waar brassims hun leerachtige takken ten hemel hieven, was een doelwit opgesteld. Een aantal mannen in donkere kledij was bezig allerlei gereed te zetten. Ze bleven roerloos staan zodra de koning aankwam, een bewijs voor zijn macht mensen het bloed in de aderen te doen bevriezen door zijn majesteit. De Fagergarde kwam stil aangereden en sloot de toegang tot het dalletje af.

Yuli sprong van Kieviet af en huppelde in het rond, ongevoelig voor de ernst van de gelegenheid. De koning bleef in het zadel zitten, met dreigende wenkbrauwen alsof hij de macht bezat zichzelf te bevriezen. 

Een van de bevroren figuren kwam in beweging, en liep op de koning toe om hem te begroeten. Het was een kleine magere man met een ongewoon uiterlijk, die de grove vormeloze kleding droeg die zijn beroep verried.

Zijn naam was SlanjivalIptrekira. Die naam werd beschouwd als nogal onfatsoenlijk en dus grappig. Misschien was het deze handicap in het leven die SlanjivalIptrekira er op middelbare leeftijd toe had gebracht een enorme hoeveelheid rosse bakkebaard te kweken, nog versterkt door een snor van het model ‘fageroor’. Dit verleende zijn verder nogal vriendelijke gezicht een grote woestheid, buiten het feit dat het een aanblik schiep met meer breedte dan hoogte.

Hij likte zenuwachtig langs zijn lippen terwijl hij de arendsblik van zijn vorst onderging. Zijn onbehagen werd niet veroorzaakt door de bijbetekenis van zijn naam, maar door het feit dat hij de koninklijk wapenmeester was en de hoofdmeester van het IJzermakerskorps. En door het feit dat zes lontroeren vervaardigd onder zijn leiding, in nabootsing van een Sibornalees stuk handgeschut, zo dadelijk zouden worden beproefd.

Dit was de tweede proef. Een eerdere reeks van zes prototypen, die een halve tenner tevoren waren uitgeprobeerd, hadden geen van alle gewerkt. Vandaar het likken langs de lippen. Vandaar de neiging van SlanjivalIptrekira’s knieën om ritmisch tegen elkaar te slaan.

De koning bleef in het zadel zitten, kaarsrecht. Hij hief zijn hand in een bevel en gestalten kwamen tot leven.

Zes fagersergeants waren aangewezen om de geweren een voor een uit te proberen. Ze marcheerden naar voren, hun koeienkoppen strak en zonder uitdrukking, hun zware schouders in postuur; hun grote ruige logge lijven vormden een scherpe tegenstelling met de schrale omtrekken van de wapenmeesters.

SlanjivalIptrekira’s nieuwe wapen leek uitwendig op het oorspronkelijke voorbeeld. De metalen loop was vier voet lang. Hij lag gebed in een houten kolf die nog twee voet verder uitstak naar achteren. De loop was aan de kolf bevestigd met koperen banden. Haan en pan waren gesmeed van de beste kwaliteit ijzer die de smelterijen van het IJzermakerskorps konden verschaffen. De kolf was versierd met zilverbeslag, met ingedreven religieuze symbolen. Net als bij het oorspronkelijke model, werd het wapen via de loop geladen met behulp van een laadstok.

De eerste fagersergeant kwam vooraan staan met het eerste wapen. Hij hield het stevig vast terwijl een wapenmeester het laadde. De sergeant knielde neer waarbij zijn onderbeen naar voren knikte in plaats van naar achteren, een houding die een mens nooit zou kunnen innemen. Aan het uiteinde van de loop stond een driepoot die gedeeltelijk het gewicht torste. De sergeant richtte.

‘Klaar, Sire,’ zei SlanjivalIptrekira terwijl hij zorgelijk van het wapen naar zijne majesteit blikte. De koning gaf een bijna onzichtbaar knikje.

De haan kwam omlaag. Het kruit sputterde. Met een enorme knal plofte het geweer uit elkaar.

De sergeant viel achterover en slaakte een kelige kreet. Yuli stoof gillend de bosjes in. Kieviet maakte een schichtige zijsprong. Vogels vlogen krijsend op uit de bomen.

JandolAnganol kalmeerde zijn rijdier.

‘Probeer nummer twee.’

De sergeant werd behulpzaam afgevoerd; geel vocht lekte uit zijn borst en zijn kop. Hij slaakte een benepen blatend gejammer. Een tweede sergeant nam zijn plaats in.

Het tweede geweer ontplofte nog heftiger dan het eerste. Houtsplinters troffen het borstkuras van de koning. Een stuk van de kaak van de sergeant werd weggeslagen.

Het derde roer wilde niet. Na herhaalde pogingen rolde de kogel uit de loop en viel op de grond. De koninklijk wapenmeester lachte nerveus met een krijtwit gezicht. ‘Volgende keer beter,’ zei hij.

Met het vierde geweer ging het inderdaad beter. Het ging naar behoren af en de kogel begroef zich ergens in de rand van de schietschijf. Het was een groot doelwit dat voor boogschieten werd gebruikt en het stond op niet meer dan vijfentwintig pas afstand, maar het schot werd toch gezien als een succes.

Van het vijfde geweer barstte helaas de loop, over de volle lengte. Het zesde geweer vuurde zijn kogel weer wel af, hoewel het doel werd gemist.

De wapenmeesters stonden dicht opeen en keken aandachtig naar de grond.

SlanjivalIptrekira kwam naar het paard van de koning toe. Hij salueerde opnieuw. Zijn snor trilde.

‘We maken vorderingen, Sire. Misschien, Sire, is de lading nog te krachtig.’

‘Integendeel, jullie metaal is te zwak. Zorg dat je hier over een week weer verschijnt met zes volmaakte wapens, anders laat ik elk lid van je korps levend villen, te beginnen met jou, en jaag jullie daarna zonder vel de Cosgatt in.’

Hij pakte een van de vernielde geweren, floot Yuli en galoppeerde terug naar het paleis, over het grijze gras.

In het binnenste van de paleisvesting – in het hart, als paleizen en vestingen ten minste een hart bezitten – was het stikkend benauwd. De hemel was bedekt en de weerklank daarvan lag op de grond – in elk hoekje, op elke richel en kroonlijst, op elk kapiteel, in ieder gaatje en spleetje waar de smerige adem van Rustyjonnick zich niet wegvegen liet. Pas toen de koning een dikke houten deur was doorgegaan, en toen een tweede, even dik als de eerste, was hij de as even kwijt.

De trappen draaiden kronkelend af terwijl duisternis en koude zich rondom verdichtten, hem omwikkelden als een kletsnat kleed, toen hij de onderaardse vertrekken betrad die waren gereserveerd voor Koninklijke gasten.

JandolAnganol liep met grote stappen door drie achter elkaar gelegen vertrekken. Het eerste was het akeligst; het had dienst gedaan als wachtlokaal, als keuken, als lijkenhuis en martelkamer, en bevatte nog allerlei apparatuur die op die vorige functies betrekking had. Het tweede was alleen maar een slaapvertrek, waar niet meer stond dan een brits, maar had indertijd ook dienst gedaan als lijkenhuisje, en leek voor die functie ook nog steeds het meest geschikt. In de laatste kamer zat VarpalAnganol.

De oude koning zat er gehuld in een deken, met zijn voeten op de rand van de open haard waar een houtvuur smeulde. Een raam, hoog in de muur achter hem, liet een weinig licht binnen dat hem beschreef als een donkere klomp waar bovenop een ijl behaarde schedel was gezet.

Dit alles had JandolAnganol al vele malen gezien. De gedaante, de deken, de stoel, het tralievenster, de vloer, zelfs het houtblok dat nooit goed wilde branden in de vochtige atmosfeer. Door de jaren veranderde het nooit. Het leek alsof hij van heel zijn koninkrijk alleen hier dingen zag die beklijfden.

Met een geluid dat het idee wekte dat hij zo dadelijk misschien zijn keel zou willen schrapen, draaide de oude koning zich een eindje om op zijn stoel. Zijn gezicht drukte leegte uit, en waanzin.

‘Ik ben het – Jan.’

‘Ik dacht dat het datzelfde paadje weer was… waar de vissen uit het water sprongen… Jij…’ Hij deed moeite om zich uit zijn gedachten los te maken. ‘Ben jij dat Jan? Waar is vader? Hoe laat is het?’

‘Bijna veertien, als je daar belang aan hecht.’

‘Tijd is altijd van belang.’ VarpalAnganol grinnikte schimmig. ‘Wordt het geen tijd dat Borlien op Freyr botst?’

‘Dat is oudewijvenpraat. Ik moet je wat laten zien.’

‘Wat voor oud wijf? Je moeder is dood, jongen. Ik heb haar al zolang niet… of was ze net hier? Ik weet het niet meer. Misschien dat het paleis d’r wat warmer van wordt… Ik dacht dat ik een brandlucht rook.’

‘Dat is een vulkaan.’

‘Juist ja. Een vulkaan. Ik dacht dat het Freyr misschien was. Soms dwalen mijn gedachten nogal af… Wil je niet zitten, jongen?’ Hij begon moeizaam overeind te komen, maar JandolAnganol duwde hem weer terug op zijn stoel.

‘Heb je Roba al gevonden? Hij is nu toch al geboren, niet?’ ‘Ik weet niet waar hij is – niet bij zijn verstand in elk geval.’

De oude koning lachte kakelend. ‘Heel slim. Van verstand kan je gek worden, wist je dat… Weet je nog hoe de vis uit die vijver sprong? Nou ja, altijd wild geweest, die Roba. Die moet nou toch al bijna een volwassen man zijn. Als hij niet hier is kan hij jou niet opsluiten, wel? En je kunt hem ook niet uithuwelijken. Hoe heet ze ook weer? Cune. Die is nou ook weg.’

‘Ze is in Gravabagalinien.’

‘Mooi. Ik hoop maar dat hij haar niet vermoordt. Haar moeder was een prachtvrouw. En mijn oude vriend Rushven? Is Rushven dood? De helft van de tijd heb ik er geen flauw idee van wat je daarboven allemaal uitvoert. Vooropgezet dat je de tijd kunt halveren.’

‘Rushven is weg. Dat had ik je al verteld. Mijn spionnen zeggen dat hij naar Sibornal is gevlucht; alsof hij daar wat mee opschiet.’

Er viel een stilte. JandolAnganol stond met het lontroer in zijn hand, niet erg genegen zijn vaders zwervende gedachtegang te onderbreken. Het werd steeds erger met hem.

‘Misschien dat hij het Grote Wiel van Kharnabhar te zien krijgt. Dat is hun heilige symbool, weet je.’ Met veel moeite, door zijn deken te laten glippen, wist hij zijn stijve oude nek zover opzij te draaien dat hij zijn zoon kon aankijken. ‘Het is hun heilige symbool, zei ik.’

‘Dat weet ik.’

‘Geef dan eens behoorlijk antwoord als ik tegen je spreek… En die andere kerel, die Uskuti – Pasharatid, ja. Hebben ze die al gepakt?’

‘Nee. Zijn vrouw is nu ook vertrokken, een tenner geleden.’

De oude man zakte zuchtend weer terug op zijn stoel. Zijn handen plukten zenuwachtig aan de deken. ‘Zo te horen is Matrassyl leeggelopen.’

JandolAnganol wendde zijn gezicht af, keek naar het grijze vierkantje licht. ‘Ja, alleen ik en de fagers zijn er nog.’

‘Heb ik je ooit verteld wat Io Pasharatid altijd deed, Jan? Wanneer hij toestemming kreeg mij op te zoeken? Heel vreemd gedrag voor iemand van het noordelijk continent. Ze zijn daar heel beheerst, niet zo hartstochtelijk als de Borlieners.’

‘Heb je met hem samengespannen om mijn regering omver te werpen?’

‘Ik bleef gewoon zitten, maar hij sleepte een tafel naar binnen, zo’n zware tafel. Die zette hij dan onder dat raampje. Heb je ooit zoiets gehoord?’

JandolAnganol begon te ijsberen door de cel, terwijl zijn blik de hoeken inschoot, als zocht hij een vluchtweg.

‘Hij wilde het uitzicht bewonderen vanuit je weelderige vertrekken.’

De gedaante op de stoel slaakte een blatend gelach. ‘Precies. Het uitzicht bewonderen. Heel goed gezegd. Een prima beschrijving. En dat uitzicht dat was… wacht, als je zelf op tafel klimt kun je het zien, jongen. Dan zie je de vensters van MyrdalemInggala’s vertrekken, en haar veranda…’ Hij brak zijn woorden af voor een droog gehoest dat door zijn keel ratelde. De koning ijsbeerde nog verwoeder. ‘Dan heb je uitzicht op het bassin waar Cune naakt zwom met haar hofdames. Voor je haar wegstuurde, natuurlijk…’

‘En wat gebeurde er dan, vader?’

‘Nou, dat. Ik zeg het je net maar je luistert niet. De ambassadeur klom op de tafel en keek naar je koningin in d’r blootje, of met een dun mousselinetje aan… Heel… heel onorthodox gedrag voor een Sibornalees. Voor een Uskuti. Voor wie dan ook, eigenlijk.’

‘Waarom heb je me dat toen niet verteld?’ Beschuldigend stond hij tegenover de oude gedaante van zijn vader.

‘Hé. Dan zou je hem hebben gedood.’

‘Ik zou hem hebben gedood, ja. Dat zou niemand me hebben kwalijk genomen.’

‘De Sibornalezen zouden het je kwalijk hebben genomen. Borlien zou nog meer moeilijkheden hebben gehad dan we al hebben. Jij zult nooit diplomatiek inzicht krijgen. Daarom heb ik het je niet verteld.’

JandolAnganol begon weer te ijsberen. ‘Wat ben je toch een berekenende ouwe slanje! Maar je moet Pasharatid toch gehaat hebben om wat hij deed?’

‘Nee… waar zijn vrouwen anders voor? Ik heb geen bezwaar tegen haat. Het houdt je levend, het houdt je ‘s nachts warm. Vanwege de haat is het dat je hier beneden komt. Je bent hier nog eens geweest, ik weet niet meer in welk jaar, om me te vragen over de liefde, maar ik weet alleen van…’

‘Hou op!’ schreeuwde JandolAnganol terwijl hij met zijn laars op de plavuizen stampte. ‘Ik zal nooit meer over liefde praten, tegen jou niet en tegen niemand. Waarom help je me nooit? Waarom heb je me nooit verteld wat Pasharatid in zijn schild voerde? Heeft hij ooit Cune in het geheim ontmoet?’

‘Waarom word je niet eens volwassen!’ Afgunst drong zich in zijn stem. ‘Volgens mij kroop hij elke nacht haar warme nestje in…’

Hij deinsde achteruit voor de slag die hij verwachtte van de geheven hand van zijn zoon. Maar in plaats daarvan hurkte JandolAnganol naast de stoel neer.

‘Je moet dit eens bekijken, en dan zeggen wat jij zou doen.’

Hij tilde het eigengemaakte lontroer dat langs de gehele loop gebarsten was op zijn vaders knieën.

‘Zwaar. Ik wil het niet hebben. Haar tuin is helemaal verwaarloosd, nou…’ De voormalige koning gaf het ding een duw zodat het op de grond viel. JandolAnganol liet het daar liggen.

‘Dat geweer is gemaakt door het korps van SlanjivalIptrekira. Bij het eerste schot is de loop gebarsten. Van de zes geweren die ik hem heb laten maken, heeft er maar een goed gewerkt. Uit de vorige reeks deed er geen een het. Wat is er mis gegaan? Hoe komt het dat ons wapenmakerskorps, dat beweert al eeuwen oud te zijn, geen eenvoudig geweer kan maken?’

De oude vormloze bundel op de stoel bleef een tijdje zwijgen, en trok aan zijn deken zonder dat het veel uithaalde. Toen zei hij: ‘Wat oud is wordt er niet beter op. Kijk maar naar mij. Kijk naar de gedaante achter je… Wat wou ik ook weer zeggen? Rushven heeft me verteld dat de verschillende ambachtskorpsen werden gesticht om de Grote Winter door te komen, om hun kennis in het geheim van de ene generatie op de andere door te geven zodat hun kunsten de zwarte eeuwen zouden overleven tot het lente werd.’

‘Zoiets heb ik ook gehoord… Wat volgt daaruit?’ VarpalAnganols amechtige stem werd krachtiger. ‘Wat uit de lente volgt is de zomer, natuurlijk. Wat uit die seizoenen volgt is dat het korps zichzelf voortzet, dat het van de ene generatie op de andere misschien eens wat kennis verliest maar er nooit wat bijleert. Ze roesten vast… Probeer je voor te stellen hoe dat geweest moet zijn, die eeuwen van duisternis en vorst – net zoiets als wanneer je voor eeuwig in dit onderaardse hol zou zitten, denk ik zo. Bomen gaan dood. Geen hout. Geen houtskool. Geen vuur om het erts behoorlijk te smelten… Waarschijnlijk ligt het aan het smeltingsproces, aan die loop te zien. De smeltovens – misschien moeten die vernieuwd worden. Betere methoden, zoals de Sibornalezen kennen…’

‘Ik zal ze laten geselen voor hun leegloperij. Misschien dat we dan resultaten zullen zien.’

‘Geen leegloperij – gewoon traditie. Probeer het eens door Slanji de kop af te slaan en dan beloningen uit te loven. Dat stimuleert de vindingrijkheid.’

‘Ja. Ja, mogelijk wel.’ Hij raapte het geweer op en liep naar de deur.

De oude man riep zwakjes: ‘Waar wil je die geweren voor hebben?’

‘De Cosgatt. De Westelijke oorlogen. Waar anders voor?’ ‘Schiet eerst de vijanden op je stoep neer. Leer Undreidd een lesje. Darvlish. Dan ben je veilig om verder weg te gaan.’

‘Ik heb jouw raad niet nodig voor het voeren van oorlogen.’ ‘Je bent bang voor Darvlish.’

‘Ik ben voor niemand bang. Alleen voor mezelf, soms.’ ‘Jan?’

‘Ja?’

‘Vraag of ze eens hout sturen dat fatsoenlijk brandt, wil je?’ Hij begon scheurend te hoesten.

JandolAnganol wist dat hij zich aanstelde.

Om te laten zien hoe nederig hij wel was, begaf de koning zich naar de grote koepel op het voornaamste plein van Matrassyl. Aartspriester BranzaBaginut kwam hem bij de Noorderdeur tegemoet.

JandolAnganol zegde daar in het openbaar zijn gebeden op, tussen zijn volk. Gedachteloos had hij zijn nesteling meegenomen, die geduldig naast zijn meester stond terwijl deze zich een uur lang ter aarde wierp. In plaats van zijn volk hiermee een genoegen te doen, joeg JandolAnganol ze tegen zich in het harnas door met een fager voor het aangezicht van Akhanaba te verschijnen.

Maar zijn gebed werd gehoord door de Almachtige, die VarpalAnganols raad aangaande het IJzermakerskorps bevestigde. Toch was JandolAnganol niet zeker van zijn zaak. Hij had al genoeg vijanden zonder er nog een bij te maken, in de vorm van een korps wiens macht in het land traditiegetrouw groot was en waarvan de hoofdlieden in de scritina vertegenwoordigd waren. Na privégebeden en geselingen ging hij langdurig in pauk om zich te laten raden door de fessop van zijn grootvader. De gedeukte grijze ribbenkooi zwevend in obsidiaan troostte hem. Weer werd hij aangespoord tot daden over te gaan.

‘Wie heilig wil zijn moet hard zijn,’ zei hij bij zichzelf. Hij had zijn scritina beloofd dat hij zich met harten ziel aan zijn land zou wijden. Zo zou het dus zijn. Lontroeren waren een noodzaak. Met lontroeren zou de gouden eeuw terugkeren.

Vergezeld van een bereden troep van het Eerste Garderegiment Fagers trok JandolAnganol naar het gebouw van het Oude Korps van IJzermakers en Zwaardsmeden en wenste te worden binnengelaten. De grote schemerige ruimte lag voor hem open. Hij betrad hun verblijven die in de rots waren uitgehouwen. Alles getuigde hier van lang gestorven generaties. Rook had, als was het ouderdom, alles zwart geschilderd.

Soldaten met oude hellebaarden, in een of ander uniform gekleed, kwamen hem tegemoet en probeerden hem de weg te versperren. Hoofd-IJzermeester SlanjivalIptrekira kwam aanhollen met woest opgestoken snor en bakkebaarden – vol verontschuldigingen, zeker, diep buigend, dat zeker, maar voet bij stuk houdend dat niemand die geen lid was van het korps ooit deze ruimten betreden had, behalve mogelijk ‘ns een enkel vrouwspersoon, en dat ze oude privileges bezaten waarin hun rechten waren vastgelegd.

‘Terug! Ik ben de koning. Ik wil dit alles inspecteren!’ brulde JandolAnganol. Hij gaf de fagergarde een bevel en ze zette zich in beweging. Op hun gepantserde hoksnies gezeten dromden ze een binnenhof op waar het stonk naar zwavel en grafkamers. De koning klom van zijn rijdier en liep verder, omgeven door een krachtige garde, terwijl andere soldaten bij de hoksnies bleven. Korpsleden kwamen aangerend, bleven staan, draafden opgewonden heen en weer, ontsteld door deze invasie. 

Met rood aangelopen gezicht bleef SlanjivalIptrekira protesterend achterwaarts voor de koning uitlopen. JandolAnganol liet in een grauw van heiligheid zijn tanden zien en trok zijn zwaard.

‘Doorsteek me zo u wilt,’ riep de Wapenmeester. ‘U bent voor eeuwig vervloekt, dat u het waagt hier binnen te dringen!’ ‘Grrg! Onder de grond verstoppen jullie je, als ellendige fessops! Uit de weg, slanje!’

Verder ging het. De indringers trokken verder onder grijze rots, en drongen door tot in de ingewanden van het bedrijf.

Ze vonden er smeltovens, zes dikbuikige van rotssteen en baksteen gemetseld, vele malen opgelapt, die hoog opgingen tot aan de schemerige zoldering waar luchtkokers zaten als holle zwarte gaten in de rots. Een van de smeltovens was in gebruik. Leerjongens waren bezig met voet en schop brandstof te laden in een blinkend oog van hitte, waar vuur raasde en bulderde. Mannen met leren voorschoten haalden een lade met roodgloeiende staven uit de opening van de oven, zetten hem neer op een verminkte tafel en bleven met verbeten lippen staan kijken wat al die opschudding beduidde.

Verder het vertrek in zaten mannen geknield aan aambeelden. Ze klopten en hamerden op ijzeren staven. Hun lawaai stokte en ze stonden op om te zien wat er aan de hand was. Bij het zien van JandolAnganol nam verbazing en onbegrip bezit van hun gezicht.

Een ogenblik werd ook de koning in zijn vaart gestuit. De gruwelijke grot deed hem versteld staan. Een getemd beekje gutste door een trog en bracht de enorme blaasbalg in beweging die naast de oven was geplaatst. Op een andere plaats stonden balken opgestapeld en lagen werktuigen, even gruwelijk als die van de martelkamer. Overal stonden smeden, ijzersmelters en handwerkslieden hem halfnaakt aan te staren met roze-omrande ogen.

SlanjivalIptrekira holde naar voren en zette zich voor zijn koning met geheven armen zwaaiend, de vuisten gebald. ‘Majesteit het erts wordt hier gezuiverd met houtskool. Het is een heilig gebeuren. Buitenstaanders is het niet toegestaan deze riten gade te slaan, zelfs Koninklijke personen niet.’

‘Niets in mijn rijk is voor mij geheim.’

‘Val hem aan! Dood hem!’ kreet de koninklijk wapenmeester. De mannen die de gloeiende ijzeren staven droegen, vatten ze op met dikke leren handschoenen. Ze keken elkaar aan en legden ze weer neer. De persoon van de koning was heilig. Verder verroerde niemand zich.

Volstrekt kalm zei JandolAnganol: Slanji, je hebt opdracht gegeven tot verraad jegens je vorst, zoals de aanwezigen hier zullen kunnen getuigen. Ik zal ieder lid van het korps laten terechtstellen, zonder uitzondering, als er ook maar iemand iets tegen mijn koninklijk persoon waagt te ondernemen.’

Hij veegde de wapenmeester opzij met zijn arm en richtte zich tot twee mannen achter een tafel.

‘Jullie daar, hoe oud zijn die ovens? Hoeveel generaties lang wordt het metaalambacht al op deze manier bedreven?’

Van angst konden ze geen antwoord geven. Ze veegden hun zwarte gezichten af met hun zwartgeblakerde handschoenen, hetgeen geen verbetering betekende voor hun uiterlijk.

Het was SlanjivalIptrekira die op geslagen toon antwoordde: ‘Het korps werd opgericht om deze heilige processen te bewaren en voort te zetten, majesteit. We doen slechts wat ons door onze voorouders is opgedragen.’

‘Je bent verantwoording schuldig aan mij, niet aan je voorouders. Ik heb je bevolen goede geweren te maken, en je hebt gefaald.’ Hij wendde zich tot de korpsleden die zwijgend bij elkaar stonden in de rokerige zaal.

‘Mannen en leerjongens, al te saam, jullie volgen de oude beproefde methoden. Die oude methoden zijn achterhaald. Hebben jullie je verstand niet om dat in te zien? Er zijn nieuwe wapens in de wereld, beter dan wat wij in Borlien kunnen maken. Wij hebben nieuwe methoden nodig, betere metalen, betere manieren van werken.’

Ze keken hem aan met hun zwarte gezichten en roodomrande ogen en waren niet in staat te bevatten dat hun wereld op z’n einde liep.

‘Deze verrotte smeltovens zullen worden gesloopt. Er worden nieuwe gebouwd die beter werken. In Sibornal, in het land van de Uskut, hebben ze dat soort ovens. Wij moeten net zulke smeltovens hebben als de Sibornalezen. En dan kunnen we ook wapens maken als de Sibornalezen.’

Hij riep een tiental van zijn ruige soldaten bij zich en beval hen de smeltovens te verwoesten. De fagers grepen een stel koevoeten en begonnen zonder vragen hun bevelen uit te voeren. Uit de oven die in werking was spatte gesmolten metaal naar buiten toen de muur werd doorgeslagen. Het metaal gutste over de vloer. Een leerjongen werd krijsend omvergetrokken in de hete stroom. Het metaal bracht houtkrullen en planken tot ontbranding. De korpslieden deinsden vol afschuw achteruit.

Alle ovens werden stukgeslagen. De fagers bleven staan, wachtend op verdere bevelen.

‘Jullie zullen nieuwe ovens optrekken, volgens aanwijzingen die ik jullie zal doen toekomen. Ik wens geen ondeugdelijke geweren meer!’ En met deze woorden beende hij het gebouw uit. De korpslieden kwamen weer tot zichzelf en plensden emmers water leeg over hun brandende behuizing. SlanjivalIptrekira werd in hechtenis genomen en meegetroond naar de gevangenis.

De volgende dag werd de koninklijk wapenmeester en ijzermeester voor de scritina gebracht en veroordeeld wegens hoogverraad. Zelfs de andere korpsmeesters konden SlanjivalIptrekira niet redden. Hij had zijn mannen ertoe aangezet de persoon van de koning aan te vallen. Hij werd in het openbaar terechtgesteld en zijn hoofd werd te kijk gezet voor het publiek.

Vijanden van de koning in de scritina, alsook lieden die niet zijn vijanden waren, of niet in de scritina zitting hadden, waren desalniettemin ontstemd dat de koning zich gewaagd had op terrein dat traditiegetrouw onaantastbaar was. Weer zo’n waanzinnige daad die nooit begaan zou zijn als koningin MyrdalemInggala er nog was geweest om zijn waanzin onder de duim te houden.

Doch JandolAnganol stuurde een boodschapper naar Sayren Stund, de koning van Oldorando, zijn aanstaande schoonvader. Hij wist dat als gevolg van de verwoesting van de stad Oldorando na de fager-invasie, de ambachtskorpsen opnieuw waren samengesteld, en dat hun apparatuur toen vernieuwd was. Hun ijzergieterij zou dus veel vooruitstrevender zijn dan die van Borlien. Hij dacht er pas op het allerlaatste moment aan zijn buurman een geschenk te sturen voor Simoda Tal. Koning Sayren Stund zond JandolAnganol een donkere man met een bochel, Fard Fantil genaamd. Fard Fantil had papieren waaruit bleek dat hij een deskundige was op het gebied van de ijzergieterij, die de nieuwe methoden beheerste. JandolAnganol zette hem ogenblikkelijk aan het werk.

Daarop verscheen, ogenblikkelijk, een delegatie uit het IJzermakerskorps voor de koning om zich te beklagen over Fard Fantils meedogenloze werkwijze en norse manieren.

‘Ik hou toevallig van norse lieden!’ brulde JandolAnganol. 

Fard Fantil liet het hele gilde verhuizen naar een heuvel buiten Matrassyl. Hier was hout aanwezig voor het maken van houtskool en was de toevoer van stromend water gewaarborgd. Het water was nodig voor het aandrijven van een stampinrichting. Niemand in Borlien had nog ooit van stampinrichtingen gehoord. Fard Fantil legde op verwaande toon uit dat dit de enige manier was om ijzererts goed te breken. De korpslieden krabden zich op het hoofd en sputterden tegen. Fard Fantil vloekte. De mannen waren nijdig dat ze uit de stad verdreven waren en deden er alles aan om de nieuwe inrichting te saboteren en de buitenlander in ongenade te doen vallen. De koning kreeg nog steeds geen geweren.

Toen Dienu Pasharatid zo onverhoeds van het hof was vertrokken om haar echtgenoot achterna te gaan naar Uskutoshk, had ze een deel van het Sibornalese personeel achtergelaten. JandolAnganol had deze mensen gevangen laten zetten. Hij liet nu een Uskuti jongeman bij zich brengen en beloofde hem invrijheidsstelling als hij een goedwerkende ijzersmelterij wilde ontwerpen.

De koele jongeman had voortreffelijke manieren, zo voortreffelijk dat hij een sierlijke buiging maakte, elke keer dat hij het woord tot de koning richtte.

‘Zoals uwe majesteit bekend is, zijn de beste smeltovens uit Sibornal afkomstig, waar de kunst in zeer vergevorderde staat verkeert. Daar gebruiken wij als brandstof bruinkool in plaats van houtskool, en smeden er het fijnste staal.’

‘Dan verlang ik bij deze dat je een smeltoven ontwerpt voor ons gebruik hier ter plaatse; ik zal je ruim belonen.’

‘Uwe majesteit weet natuurlijk dat het wiel, een zeer fundamentele uitvinding, uit Sibornal stamt en pas enkele eeuwen later in Campannlat bekend werd. Tevens is een groot deel van uw nieuwe gewassen uit het noorden afkomstig. De smeltovens die u heeft laten verwoesten  –  zelfs daarvan kwam het voorbeeld uit Sibornal gedurende het voorgaande Grote Jaar.’

‘Ja, maar we willen nu graag iets moderners.’ JandolAnganol hield zijn ergernis in toom.

‘Zelfs toen het wiel in Borlien was ingevoerd, majesteit, werd er niet algemeen gebruik van gemaakt  –  dus niet alleen voor het vervoer, maar ook voor het malen van graan, voor pottenbakken en bevloeiing. U hebt geen windmolens in Borlien, zoals wij in Sibornal. Het komt ons voor, majesteit, dat de volkeren van Campannlat nogal laks zijn in het overnemen van de disciplines van de beschaving.’

Rond ‘s Konings kaken viel een rozerode blos waar te nemen die omhoog kroop naarmate de zon van zijn woede begon te dagen. ‘Ik vraag niet om windmolens. Ik wens een smeltoven die staal kan voortbrengen voor mijn geweren.’

‘Uwe majesteit bedoelt waarschijnlijk te zeggen de geweren die zijn nagebouwd naar Sibornalees voorbeeld.’

‘Het doet er niet toe wat ik bedoel te zeggen; wat ik nu zeg, is dat ik wens dat je me een goede smeltoven bouwt. Is dat begrepen of spreek je alleen maar Sibisch?’

‘Vergeef me, majesteit. Ik meende dat u wel begreep hoe de zaken stonden. Sta mij toe u uit te leggen dat ik geen ambachtsman ben maar slechts een klerk ter ambassade, heel vaardig met mijn cijfers, maar niet met bakstenen en dergelijke. Als het daar op aan komt ben ik nog minder in staat een smeltoven te bouwen dan u, majesteit.’

En weer kreeg de koning geen geweren.

Het was in deze tijd dat de halve bevolking van Matrassyl ziek lag met de koorts. Veel kinderen en ouden van dagen stierven. De koning bracht steeds vaker zijn tijd door met zijn fagersoldaten. Daar hij wist hoe nodig het was de dingen voor hen te herhalen, drukte hij hen elke dag op het hart dat ze hem moesten vergezellen naar Oldorando, om groot vertoon te maken in de buitenlandse hoofdstad ter gelegenheid van zijn huwelijk.

Er waren plaatsen afgezonderd op het terrein van het paleis waar koning en fagergarde elkaar op gelijke voet konden ontmoeten. Mensen betraden de barakken van de fagers niet. De koning hield zich aan die regel, net als vóór hem VarpalAnganol. Het was onbestaanbaar dat hij voorbij een zekere grens zou gaan, zoals hij was binnengedrongen in de traditionele kwartieren van het IJzermakerskorps.

Zijn fager aanvoerder was een majoor, een guil geheten Ghht-Mlark Chzarn, die JandolAnganol aansprak met Chzarn. Ze spraken samen Hurdhu. De koning kende de afkeer van de tweesnedigen jegens Oldorando en legde dus nogmaals geduldig uit waarom hij de aanwezigheid van de Eerste Fagergarde nodig had bij zijn aanstaande huwelijk.

Chzarn antwoordde hem: ‘Spraak is gemaakt met onze voorouders in kluister. Veel spraak is gevormd in onze harnies. Aangegeven is dat wij maken een gaan met uw vorstelijk lichaam naar Hll-Drra Nhdo in het land Hrrm-Bhhrd Ydonk. Dat gaan maken wij naar bevel.’

‘Goed. Het is goed dat wij samen een gaan maken. Ik verheug dat zij in kluister met ons van mening zijn. Heb je verder te zeggen?’

Ghht-Mlark Chzarn stond onaangedaan voor hem, haar dieproze ogen bijna op gelijke hoogte met de zijne. Hij was zich haar geur bewust en het nauwelijks hoorbare gerucht van haar ademhaling. Zijn lange vertrouwdheid met de fagers vertelde hem dat er nog meer moest komen. De leden van de garde achter haar stonden er even roerloos bij, schouder aan schouder, vacht tegen vacht. Zo nu en dan ronkte een wind op uit hun midden.

Ongeduldig als JandolAnganol was, gaven de afgemeten overwegingen van de fagers hem altijd een kalm gevoel, die diepe ingrijpende indruk dat hetgeen ze zeiden niet alleen van hen afkomstig was, maar veeleer van grote afstand, doorgegeven uit een voorouderlijke voorraadschuur van kennis en begrip, waar hij nooit toegang toe zou hebben. Hij stond voor zijn majoor, bijna even roerloos als zij.

‘Verder gezegde.’ Ghht-Mlark Chzarn sprak een reeks woorden uit die de koning goed kende. Voor een nieuw onderwerp kon worden aangesneden moesten er eerst nieuwe schakels worden gelegd naar hen die in kluister verkeerden. Zo werd het aneotisch denken verdragen.

Ze stonden tegenover elkaar, volgens de eisen der traditie, in een wachtlokaal geheten Klarigat; mensen kwamen aan de ene kant de zaal binnen, fagers aan de andere kant. De wanden waren door de fagers beschilderd in groene en grijze wervelingen. De zoldering was zo laag dat de balken de kerven droegen van de talloze tweesnedige horens, mogelijk met opzet, om het feit te benadrukken dat de Fager gardisten nooit werden onthoornd. Slechts één god beschermde de koning, Akhanaba de Almachtige, hoewel hij door vele demonen werd gekweld. Fagers behoorden niet tot die demonen; hij was gewend aan de gestage berekening van hun spraak, en beschouwde ze nooit – zoals zijn medemensen wel deden – als traag van verstand of omslachtig in hun denken.

En in deze tijden van innerlijke kwelling ontdekte hij nog een factor waarom hij zijn gardisten bewonderde. Ze dachten niet voortdurend aan seks. Hij bedacht dat de stroom geile gedachten die de mannen en vrouwen aan zijn hof voortdurend bezig hield – en ook hemzelf, ondanks veelvuldige toepassingen van godsvrucht en roede – in de tweesnedige harnies niet te vinden was.

De fagers kenden periodieke seksualiteit. Guilen hadden eens per achtenveertig dagen een eisprong, terwijl hesten om de drie weken hun geslachtsdaad bedreven. De coïtus werd aangegaan zonder omwegen en niet altijd in beslotenheid. Vanwege dit gebrek aan schaamte in wat voor mensen geheimer was dan bidden, was het tweesnedige ras een symbool van wellust. De geitenhoef en de geheven horens waren emblemen van bronst en geilheid voor de mensheid. Verhalen over hesten die vrouwen verkrachtten – en bij gelegenheid ook mannen – waren gemeengoed en gaven soms aanleiding tot drammels en zuiveringen waarbij vele fagers werden vermoord.

Toen de fagermajoor haar gedachte bereikt had, bleek deze kort te zijn. ‘In ons gaan naar Hll-Drra Nhdo in het land Hrrm-Bhhrd Ydonk is het aangegeven dat uw tweesnedige heir grote aanwezigheid moet maken. Zodat uw macht helder brandt voor de mensen van Hll-Drra Nhdo. Aanbeveling komt dat het heir op parade dragend moet hebben…’ Een lange stilte terwijl het begrip zich moeizaam tot taal worstelde…’Van nieuw wapen.’

Met niet geringe pijn antwoordde JandolAnganol: ‘Wij hebben de nieuwe handgeweren nodig uit Sibornal. Voorlopig kunnen we ze in Borlien niet vervaardigen.’

Druppels condensvocht stonden op de muren van Klarigat. De hitte was overstelpend. Chzarn maakte een gebaar dat de koning goed kende, en dat betekende: ‘Stand.’

Hij herhaalde zijn verklaring. Ze herhaalde het stand-gebaar. Na overleg met de levenden zowel als degenen in kluister, verklaarde de fagermajoor dat de benodigde wapens verkregen zouden worden. Hoewel de koning begrip had voor de moeite die fagers hadden om het aneotisch onder woorden te brengen, voelde hij zich toch gedrongen te vragen hoe ze de wapens dan zouden verkrijgen.

‘Veel spraak heeft vorm in onze harnies,’ zei Chzarn na een tijd gezwegen te hebben.

Er was dus een antwoord. Ze ging over op Eotemporeel om de tijd waarover en waarin ze sprak zo zuiver mogelijk aan te duiden. Een antwoord zou worden aangegeven, was nu zelfs bezig te worden aangegeven, maar diende desalniettemin te wachten tot een andere tijd, een volgende tenner. Zijn macht zou worden grootgemaakt in Hll-Drra Nhdo. Houd de horens hoog.

Daar moest hij het mee stellen. 

Ten afscheid bukte JandolAnganol zich naar voren, de handen langs zijn lichaam, zijn nek gestrekt. Ook de guil boog zich voorover, het hoofd vooruitgestoken boven haar memmen en haar klomp van een lijf. Ongehoornd hoofd kwam gehoornde kop tegemoet, voorhoofden beroerden elkaar, harnies lagen bijeen. Toen draaiden beide partijen zich met een snelle beweging om. De koning verdween door de mensendeur van Klarigat. Opwinding bonsde in zijn edder. Zijn fagergarde zou zelf voor wapens zorgen. Wat een trouw! Wat een toewijding – zoveel dieper dan bij mensen gevonden werd! Hij dacht niet na over mogelijke andere interpretaties van Chzarns toespraak.

In het voorbijgaan gingen zijn gedachten even naar die gelukkige tijd dat zijn vlees inging tot Cune’s verrukkelijke vlees. Maar die dagen van onbekommerdheid, jacht en geslacht waren dood. Hij diende zich nu bezig te houden met deze andere wezens die hem zouden helpen Borlien van haar vijanden te ontdoen.

Chzarn en de fagersoldaten vertrokken uit Klarigat in een heel andere gemoedstoestand dan de koning. Men kon van hen eigenlijk niet zeggen dat hun stemming aan veranderingen onderhevig was. De bloedstroming werd sneller of trager als gevolg van de ademhaling. Dat was zo.

Wat in Klarigat gezegd werd, werd door Ghht-Mlark Chzarn overgebracht aan de kzahhn van Matrassyl, Ghht-Yronz Tharl zelf. De kzahhn regeerde onder de berg, onvermoed; zelfs de koning wist het niet. In deze tijd van kwaad, wanneer Freyr steeds dichterbij gevlogen kwam met zijn verzengende adem, vervielen de tweesnedigen gemeenlijk tot wanhoop. Het vocht bewoog traag in hun aderen. Bannen in het laagland schikten zich willig onder het juk van de mens. Maar nu hadden ze een teken gekregen en hoop roerde zich in hun edder.

Voor kzahhn Ghht-Yronz Tharl was een opmerkelijke Zoon van Freyr gebracht, een gevangene van de in ongenade gevallen kanselier, die Bhrl-Hzzh Raupin heette. Bhrl-Hzzh Raupin kwam van een andere wereld en wist bijna evenveel van de Grote Ramp als de tweesnedigen zelf. Aan de lieden onder de berg had Bhrl-Hzzh Raupin oude waarheden aangezegd die andere Zonen van Freyr verworpen hadden. De zaken waar hij over sprak waren veronachtzaamd door kanselier en koning, maar de ban van Ghht-Yronz Tharl sloeg er wel degelijk acht op, en vastbeslotenheid vormde zich in hun harnies.

Want de spraak van de vreemde Zoon van Freyr versterkte stemmen uit kluister die soms erg zwak leken te worden. 

De zonen van Freyr waren kwalijk geschapen, met een slecht gevoel voor ban. Zo ook de koning, zoals de trouwe spion Yuli berichtte, want de verzwakte koning bood hen nu een kans hun traditionele vijand een slag toe te brengen. Door hem schijnbaar te gehoorzamen konden zij hun wrok en leed eruit stampen tegen Hll-Drra Nhdo, het oude Hrrm-Bhhrd Ydonk. Het was een haatplek, lang geleden vervloekt door een van de Groten, die nu slechts een beeld van hoorn was, de Kzahhn van de kruistocht, Hrr-Brahl Yprt. Rood lichaamsvocht zou opnieuw vergoten worden.

Moed was benodigd. Weest moedig. Houdt de horens hoog. Voor het bemachtigen van het benodigde handgeschut behoefden ze slechts gunstige landoctaven te volgen. De fagers waren bij gelegenheid bondgenoten van de Nondads, en hielpen hen tegen de Zonen van Freyr. De Nondads verzetten zich tegen de Zonen van Freyr die Uskuti werden genoemd. De Uskuti – schande over hen – verslonden dode lichamen van Nondads, en ontzegden hen daarmee de troost van de Tachtig Duisternissen… De Nondads konden met hun lange vingers makkelijk handgeschut ontstelen aan het Uskutvolk. En het handgeschut zou verderf zaaien onder de Zonen van Freyr.

En zo geschiedde het. Voor er een tenner verstreken was, werd koning JandolAnganol bewapend met Sibornalese lontroeren – wapens die hem niet waren geleverd door zijn bondgenoten in Pannoval of Oldorando, die niet waren vervaardigd door zijn eigen wapenmeesters, maar die langs slinkse wegen werden aangedragen als een geschenk van hen die zijn vijanden waren. Op deze manier breidde de betere manier om mensen te doden zich uit over Helliconia.

Na veel bekvechterij zette uiteindelijk Fard Fantil de gebochelde zijn wapenfabriek op buiten Matrassyl. De pas verworven wapens dienden als voorbeeld. Na veel gevloek van zijn arbeiders wist de gebochelde eigen lontroeren te vervaardigen die niet uit elkaar ploften en die met een zekere nauwkeurigheid konden worden afgevuurd.

Intussen hadden de Sibornalese fabrikanten hun model verbeterd en een geweer met een radslot vervolmaakt, waardoor het kruit werd aangestoken door middel van een ronddraaiend wieltje met vuursteen in plaats van de ouderwetse onbetrouwbare lont.

Zelfverzekerd met zijn nieuwe wapens gespte de koning zijn borstkuras om, zadelde Kieviet en trok ten oorlog. Opnieuw voerde hij een leger niet-menselijken aan tegen zijn vijanden, het zootje ongeregeld van de Driatstammen, die onder Darvlish Doodshoofd de Cosgatt terroriseerden.

De twee legers ontmoetten elkaar een paar mijl van de plaats waar JandolAnganol zijn verwonding had opgelopen. Deze maal had de Arend van Borlien meer ervaring. Na een strijd van een hele dag viel hem de overwinning toe. De Eerste Fagergarde volgde hem overal, blindelings. De Driats werden gedood, verjaagd, in ravijnen gesmeten. De overlevenden vluchtten de gele heuvels in waaruit ze te voorschijn waren gekomen.

Voor de laatste maal hadden de aasgieren aanleiding de naam van Darvlish te loven.

De koning keerde in triomf terug naar de hoofdstad met het hoofd van Darvlish hoog op een paal gestoken.

Het hoofd werd aan de poort van het paleis van Matrassyl geplaatst om weg te rotten, tot er van Darvlish echt niets meer over was dan een doodshoofd.

Billy Xiao Pin was bepaald niet de enige man op de Avernus die droomde van koningin MyrdalemInggala. Dergelijke intieme aangelegenheden vertrouwde men een ander maar zelden toe, zelfs vrienden niet. Ze kwamen in die ontwijkende samenleving slechts indirect boven – bijvoorbeeld in een algemene verkettering van koning JandolAnganols laatste wapenfeiten.

De aanblik van het hoofd van de Thribriataanse roofridder aan de poort van JandolAnganols paleis was al voldoende om een gebrul van protest uit te lokken bij deze partij.

Een van de woordvoerders zei: ‘Dit monster heeft eenmaal bloed geproefd bij de moord op de Myrdaloten. Nu vergaart hij de wapens waarvoor hij de koningin zonder weerga heeft versjacherd. Waar houdt het op? Het is duidelijk dat we hem nu moeten tegenhouden, voor hij heel Campannlat in oorlog stort.’

En terwijl JandolAnganol eindelijk eens de populariteit smaakte in Borlien waar hij zo op hoopte, riep hij een ongebruikelijke haat over zijn hoofd af op Avernus.

De klachten die tegen hem werden opgetekend waren al vaker beluisterd; toen ging het over andere tirannen. Het was handiger de leider te beschuldigen dan hen die geleid werden; over het onlogische van die positie werd zelden gerept. Veranderingen in de leefomstandigheden, tekorten aan voedsel en grondstoffen, stonden er borg voor dat de Helliconiaanse geschiedenis een
aaneengesloten reeks macht grepen te zien gaf, en dictators die een brede aanhang wisten te verwerven.

Het voorstel dat de Avernus in zou grijpen om aan deze of gene onderdrukking een eind te maken was ook verre van nieuw. Evenmin was de dreiging van interventie helemaal ijdel.

Toen het kolonieschip van de Aarde in het jaar 3.600 het Freyr - Batalix stelsel binnenkwam, bouwde het een basis op Aganip, de binnenplaneet die het dichtst bij Helliconia stond. Op Aganip werden 512 kolonisten aan land gezet. Ze waren aan boord van het sterrenschip uitgebroed tijdens de laatste jaren van de reis. De genetische gegevens, die in het DNA van bevruchte menselijke eicellen waren ingecodeerd, waren gedurende de reis in computers opgeslagen geweest. Het genetisch materiaal werd overgebracht naar 512 kunstmatige baarmoeders. De baby’s die hieruit ontstonden – de eerste mensen die het schip betraden gedurende heel haar vlucht van anderhalf miljoen jaar – werden grootgebracht door kunstmoeders, in zes familiegroepen.

De jonge mensen waren tussen de vijftien en eenentwintig Aardjaar oud toen ze op Aganip landden. De constructie van de Avernus was toen al in gang gezet, met behulp van robotmachines en plaatselijke grondstoffen.

Meer dan één bijna fatale tegenslag verlengde het ambitieuze constructieprogramma tot bijna acht jaar. Gedurende die gevaarlijke tijd werd Aganip als basis gebruikt. Toen het werk voltooid was, werden de jonge kolonisten overgebracht naar hun nieuwe thuis.

Toen verliet het sterrenschip het zonnestelsel. De bewoners van de Avernus waren alleen – eenzamer dan ooit enig mens voor hen.

Nu, 3.629 Aardjaar later, was de oude basis een soort heiligdom, dat een enkele keer nog werd bezocht door verlichte geesten. De basis maakte nu deel uit van de Averniaanse mythologie.

Maar er waren mineralen op Aganip te vinden. Het zou niet onmogelijk zijn per pendelschip naar de planeet te gaan en daar een aantal schepen te bouwen om Helliconia te overvallen. Onmogelijk niet. Wel onwaarschijnlijk, want er waren geen technici met de juiste opleiding voor een dergelijk project.

De heethoofden met hun monkelende plannenmakerij moesten optornen tegen heel de ethos van het Aards waarnemingsstation, die volstrekt handen-af voorschreef.


En de heethoofden waren allemaal mannen. Ze kregen dan ook te maken met de vrouwelijke helft van de bevolking, die de veelgeplaagde koning bewonderde. De vrouwen keken hoe JandolAnganol Darvlish versloeg. Het was een grote overwinning. JandolAnganol was een held die veel lijden moest voor zijn land, hoe kortzichtig zijn doelstelling ook mocht zijn. Hij was een tragische figuur.

Het ingrijpen waar deze vrouwelijke partij van droomde, bestond uit afdalen naar Borlien, om dag en nacht aan JandolAnganols zijde te vertoeven.

En toen deze gebeurtenissen na verloop van tijd de Aarde bereikten? Alom zou goedkeurend worden geknikt over JandolAnganols keuze van het lichaamsdeel dat hij tentoon liet stellen. Niet de voeten van Doodshoofd, die hem in zo menige schermutseling hadden gedragen. Niet zijn geslachtsdelen, die menige bastaard hadden verwekt  –  last voor later! Niet zijn handen die menig tegenstander het zwijgen hadden opgelegd. Maar zijn hoofd, waar al zijn kwaadaardigheid was samengekomen en bestierd.


14 Waar de flambreg huizen


Witte schaduwen doortrokken de stad Ashkitosh. Verward lagen ze tussen de grijze gebouwen. Wie langs de bleke straten ging nam hun bleekwitte aanblik over. Dit was de befaamde Uskuti ‘slikmist’, een dun maar verblindend gordijn van koude droge lucht die omlaag kwam van de hoogvlakte achter de stad. Boven stond Freyr als een reusachtige vonk in de leegte te branden. De Sibornalese dimdag was aan het bewind. Batalix zou over een uur of wat weer opkomen. Op dit moment was alleen de grootste van de twee sterren zichtbaar. Batalix zou opkomen en ondergaan vóór Freyr onder de horizon verdween, en zou zo vroeg in de lente niet door het zenit gaan.

In een waterbestendige mantel gewikkeld zag SartoriIrvrash de schimmenstad uit het gezicht verdwijnen. Ze zonk weg in de slikmist tot een vaag zichtbaar staketsel en was dan helemaal verdwenen. Maar de Gouden Vriendschap was niet helemaal alleen in de mist. Vanaf de voorplecht kon een stevig ingepakte waarnemer net de jol ontwaren met de zwoegende tweesnedige roeiers die het oorlogsschip de haven uit sleepte. Ook doemden rondom de schimmen op van andere spookschepen, de zeilen slap hangend of klapperend als dood vel; de Uskuti vloot die van wal stak om op verovering uit te gaan.

Ze hadden de sombere vaargeul bereikt toen een vage vlek aan de oostelijke horizon aangaf dat Batalix was opgekomen. Er stak wind op. De gestreepte zeilen aan de masten begonnen zich te roeren en kwamen strak te staan. Geen zeeman aan boord die zich niet opgelucht voelde; de voortekenen waren gunstig voor een lange reis.

Sibornalese voortekenen zeiden SartoriIrvrash weinig. Hij haalde zijn schouders op onder zijn gewatteerde keedrant en ging benedendeks. Op de trap werd hij ingehaald door Io Pasharatid, de voormalige ambassadeur in Borlien.

‘Het zal ons goed gaan,’ zei deze, wijs knikkend. ‘We zijn op het juiste ogenblik van wal gestoken en de voortekenen zijn uitgekomen, zoals voorzegd.’

‘Voortreffelijk,’ zei SartoriIrvrash geeuwend. De zeevarende Priesters-militant van Ashkitosh hadden elke deuteroscopist, astromancer, uranometrist, hiëromancer, meteoroloog, metempiricus en priester opgetrommeld die ze maar te pakken konden krijgen om de tenner, week, dag, uur en minuut te bepalen waarop de Gouden Vriendschap het voorspoedigst van wal kon steken. De geboortetekens van de bemanning en het hout van de kiel waren er mede bij betrokken. Maar het meest overtuigende teken stond aan de hemel, waar de komeet van YarapRombry, hoog door de nachtelijke noorderhemel suizend, om precies zes uur elf minuten en negentig seconden het sterrenbeeld Gouden Schip zou binnengaan, die ochtend. En dat was het ogenblik waarop de kabels werden losgegooid en de roeiers aan de riemen begonnen te trekken.

Het was te vroeg voor SartoriIrvrash. Hij zag de lange gevaarlijke tocht bepaald niet opgewekt tegemoet. Hij had een akelig gevoel in zijn maag. De rol die hem opgedrongen was stond hem tegen. En om zijn onbehagen te bekronen liep daar die Io Pasharatid rond door het schip en gedroeg zich verdacht vriendelijk op de koop toe, alsof hij zich nooit te schande had gemaakt. Hoe gedroeg je je tegenover zo iemand?

Het scheen dat Dienu Pasharatid álles voor elkaar kon krijgen. Waarschijnlijk doordat ze zich zo listig JandolAnganols voormalig kanselier had toegeëigend, om hem in te vlechten in haar plannen en de strategie van haar Oorlogscomiteit, had ze haar echtgenoot voor gevangenisstraf weten te vrijwaren. Hij had toestemming gekregen scheep te gaan op de Gouden Vriendschap als kapitein der handartillerie – mogelijk had het gezag daarbij overwogen dat een lange zeereis in een kraak van 910 ton even erg was als gevangenisstraf, zelfs een straf in het Grote Wiel van Kharnabhar.

Ondanks dat hij op het nippertje aan berechting was ontsnapt, gedroeg Pasharatid zich verwatener dan ooit. Hij pochte tegen SartoriIrvrash dat hij tegen de tijd dat ze Ottassol bereikten zeker het bevel zou voeren over de soldaten; hij had dan een mooie kans bevelhebber te worden van het garnizoen van Ottassol.

SartoriIrvrash ging in zijn kooi liggen en stak een veronikaan op. Ogenblikkelijk werd hij overmand door zeeziekte. Op weg naar Ashkitosh had hij er geen last van gehad. Nu haalde hij de schade in.

Drie dagen lang weigerde de ex-kanselier alle voedsel. Toen hij de vierde dag wakker werd, voelde hij zich uitstekend en hij ging aan dek.

Het zicht was goed. Freyr blikte hen aan over het water, laag in het noordnoordoosten staand, ongeveer de richting waar de Gouden Vriendschap vandaan was gekomen. De schaduw van het schip danste op het kobaltblauw van een frisse zee. De lucht was doordrenkt van licht en smaakte verrukkelijk. SartoriIrvrash stak zijn armen omhoog en haalde diep adem. 

Er was nergens land te zien. Batalix was onder de horizon. Van de schepen die hen als erewacht uit de haven hadden begeleid, was er maar één overgebleven, een schip dat twee mijlen te lij zeilde met vanen die wapperden in de wind. Een groepje haringkoetsen ging bijna verloren in de blauwe verte.

Zo verrukt was hij dat hij recht overeind kon staan zonder zich akelig te voelen, zo luid klonk het zingen van want en zeilen, dat hij amper hoorde dat hij werd gegroet. Toen de groet werd herhaald, draaide hij zich om en zag Dienu en Io Pasharatid voor zich staan.

‘U bent ziek geweest,’ zei Dienu. ‘Mijn medeleven. Helaas zijn Borlieners geen goede zeevaarders, is het niet?’

Io zei snel: ‘Maar u voelt zich ten minste nu beter. Niets is zo bevorderlijk voor de gezondheid als een lange zeereis. Onze tocht beslaat ongeveer dertienduizend mijl, dus met gunstige wind kunnen we verwachten over twee tenner en drie weken aan te komen – voor Ottassol om precies te zijn.’

De dagen daarop wijdde hij zich geheel aan SartoriIrvrash en nam hem het hele schip langs om alles tot in de kleinste kleinigheid uit te leggen. SartoriIrvrash maakte aantekeningen van het weinige dat hem interesseerde, terwijl hij in zijn Borliener hart wenste dat zijn eigen land zulke deskundigheid bezat op het gebied van de zeevaart. De Uskuti en de andere Sibornalese landen hadden ook gildes en korpsen, die in principe leken op die van de beschaafde landen van Campannlat, maar de zeevarende en militaire gilden overtroffen de andere verre in omvang en doelmatigheid en hadden/zouden (want dit was de voorwaardelijk-eeuwige-aanvoegende wijs) triomfantelijk de Weyrwinter overleven. De Winter was, zo legde Pasharatid uit, in het noorden buitengewoon streng. Gedurende de koudste eeuwen bleef Freyr onafgebroken onder de horizon. De winter droegen ze altijd in hun hart.

‘Dat geloof ik grif,’ zei SartoriIrvrash plechtig.

In de Weyrwinter waren de volkeren van het in ijs gevangen noorden nog meer dan in de Grote zomer afhankelijk van de zee voor hun voortbestaan.

Sibornal bezat daarom maar weinig particuliere schepen. Alle schepen waren eigendom van het Priester-zeevaardersgilde. Emblemen van het gilde sierden de zeilen van het schip en gaven het doelmatig uiterlijk nog iets van schoonheid mee.

Op het grootzeil prijkte het embleem van Sibornal, de twee in elkaar gesloten ringen, onderling verbonden door golvende spaken. 

De Gouden Vriendschap bezat een fokkenmast, een grote mast en een bezaansmast. Een artemon die voor de boegspriet uitstak, werd alleen gehesen bij gunstige wind, om de snelheid op te voeren. Io Pasharatid legde omstandig uit hoeveel voet zeil er bij welke gelegenheid gehesen kon worden.

SartoriIrvrash was er nu ook weer niet helemaal wars van zich zo met feiten te laten doorzagen. Hij had een groot deel van zijn leven besteed aan het uit elkaar trachten te houden van vaststaand feit en verdichtsel, en een niet aflatende stroom feiten was niet zonder bekoring. Desalniettemin bezon hij zich op de vraag waarom Pasharatid zich zo uitsloofde om vriendschap te betonen. Dat was toch nauwelijks een opvallende Sibornalese karaktertrek. En in Matrassyl had hij daar nooit blijk van gegeven.

‘Je loopt het gevaar, lieve, SartoriIrvrash te vermoeien met al je feiten,’ zei Dienu op de zesde dag van hun tocht.

Ze liet hen verder staan, beschut weggedoken tegen het hoogste deel van de kampanje, achter een kraal met arang geiten. Er was geen voetbreedte aan dek die niet ergens voor in gebruik was, voor touwen en kabels, veestapel, voorraden en kanonnen. En de twee compagnieën soldaten die aan boord waren, waren gedwongen het grootste deel van de dag aan dek te staan, weer of geen weer, waarbij ze de bewegingen van de gildezeelui danig belemmerden.

‘U zult Matrassyl wel missen,’ zei Pasharatid, krachtig tegen de wind in sprekend.

‘Ik mis de vreedzaamheid van mijn studie zeer zeker.’

‘En ook andere dingen, zou ik zo denken. In tegenstelling tot de andere Uskuti heb ik steeds genoten van mijn verblijf in Matrassyl. Het was er zo exotisch. Veel te heet natuurlijk, maar dat vond ik toch niet zo erg. Fijne mensen heb ik daar ontmoet.’

SartoriIrvrash keek naar de geiten die elkaar verdrongen om zich in hun hok te kunnen keren. Ze verschaften de officieren melk. Hij wist dat Pasharatid eindelijk met de kern van de zaak op de proppen zou komen.

‘Koningin MyrdalemInggala is een heel mooie dame. Jammer toch, dat de koning haar verbannen heeft, vindt u niet?’

Dat was het dus. Hij wachtte even voor hij antwoordde: ‘De koning begreep dat het dienen van zijn land zijn eerste plicht was…’ 

‘U zult wel verbitterd zijn over de manier waarop hij u behandeld heeft. U zult hem wel haten.’

Toen SartoriIrvrash daar geen antwoord op gaf, zei Pasharatid – of liever, hij schreeuwde het hem in zijn oor: ‘Hoe kon hij een zo lieflijke dame als de koningin toch verstoten?’

Geen antwoord.

‘Uw landgenoten noemen haar de koningin zonder weerga, is dat niet juist?’

‘Dat is juist.’

‘Ik heb nog nooit iemand gezien die zo schoon was.’

‘Haar broer, YeferalOboral, was een intieme vriend van me.’ Dit legde Pasharatid het zwijgen op. Het had er de schijn van dat hij het gesprek nu zou beëindigen, maar in een uitbarsting van emotie zei hij nog: ‘Als men alleen maar in de aanwezigheid was van koningin MyrdalemInggala – als men haar alleen maar zag, dat gaf een gevoel van… dat riep iets wakker…’ Hij kon zijn zin niet afmaken.

De weersomstandigheden waren wisselvallig. Een ingewikkeld stelsel van hoge- en lagedrukgebieden bracht hen dagen van mist, hete bruinachtige neerslag, zoals ze al eens tegen waren gekomen op de oversteek naar Sibornal – ‘n ouderwetse Uskuti kierekruiper – en perioden van helder zicht waarin ze soms aan stuurboord de onopvallende kust van Loraj konden ontwaren. Toch handhaafden ze een behoorlijke snelheid, met een wind die ofwel warm uit het zuidwesten blies, ofwel kil uit het westnoordwesten.

Uit verveling maakte SartoriIrvrash zich vertrouwd met elk onderdeel van het schip. Hij zag hoe de bemanning zo benauwd gehuisvest was dat ze aan dek moesten slapen op rollen touw, of benedendeks op kisten, met hun voeten schraag tegen de scheepswand. Er was geen duimbreed ruimte.

Met de dag werd de stank op het schip sterker. Als ze hun gevoeg wilden doen, trokken de matrozen hun broek uit en kropen op een balk die zijwaarts buiten het schip stak, waarbij ze zich konden vasthouden aan een touw dat vanaf de ra omlaag hing. Geürineerd werd te lij over de verschansing (en op tientallen andere plaatsen, naar de geur te oordelen). De officieren waren niet veel beter af. De vrouwen genoten iets meer beschutting. Na ongeveer drie weken op zee werd de koers omgelegd van pal west naar westnoordwest, en de Gouden Vriendschap en haar tochtgenoot zeilden de Baai der Vervolging binnen. 

Deze baai was een lange, melancholieke deuk in de kust van Loraj, duizend mijl lang en vijfhonderd mijl breed. Toen ze nog maar bij de monding waren begon de zeegang al af te nemen, en daalde de temperatuur. Al gauw bewogen ze zich voort door een parelmoeren nevel, die alleen werd doorbroken door de kreten van de uitkijk die de diepte peilde en gedurig afriep. Ze voeren nu op gegist bestek.

Ongeduld greep SartoriIrvrash aan. Hij trok zich terug in zijn hondenhok van een hut om te roken en te lezen. Zelfs die bezigheden waren onbevredigend, want zijn maag jammerde als een verdwaalde hond. Het scheepsrantsoen had hem, toch altijd al een mager man, er al toe gedwongen zijn buikriem aan te halen. De rantsoenen van de bemanning bestonden uit gezouten vis, uien, olijfolie of vistraan met brood, elke ochtend; tussen de middag soep, en als avondeten een herhaling van het ochtendmaal, met in plaats van vis harde kaas. Een kroes vijgenwijn of yoodhl werd tweemaal per week uitgereikt.

De mannen vulden hun rantsoen aan met verse vis die ze vingen met hengels over de verschansing. De officieren hadden het niet veel beter, alleen kregen die zo nu en dan een maatje scherpe arang melk, waaraan voor de officier van de wacht een scheut brandewijn werd toegevoegd. De Sibornalezen klaagden wel over dit regiem, maar dat was meer gewoontegetrouw, alsof ze er al ongevoelig voor waren geworden.

Met een snelheid van vijf knopen overschreden ze de noorderkeerkring, op 35° noorderbreedte, en voeren zo vanuit de tropen de smalle noordelijke gematigde zone binnen. Op diezelfde dag hoorden ze angstaanjagend gedreun in de mist en een reeks enorme golven deed het schip woest heen en weer zwalken. Toen was het weer stil. SartoriIrvrash stak zijn kop om de deur van zijn hut en vroeg de eerste de beste matroos die langskwam wat dat was.

‘De kust,’ zei de man. En voegde er in een aanval van mededeelzaamheid aan toe: ‘Gletsjers.’

SartoriIrvrash knikte voldaan. Hij boog zich weer over zijn aantekenboek dat bij gebrek aan beter een dagboek aan het worden was.

‘Ook al zijn de Uskuti niet beschaafd, ze vergroten wel steeds mijn kennis van de wereld. Zoals onder geleerden welbekend is, ligt onze wereldbol gevangen in brede banden van ijs. In het uiterste noorden en uiterste zuiden liggen landen die geheel bestaan uit sneeuw en ijs. Vooral het ellendige continent Sibornal is met deze hinderlijke stof belast, hetgeen misschien de doodse harten van de bevolking verklaart. Nu schijnt men erop af te koersen, als getrokken door een magneet, in plaats van voort te zeilen naar warmere zeeën.

Wat het doel van deze omweg moge zijn zal ik niet vragen – ik wens geen verdere reeks preken aan te horen van mijn persoonlijke demon Pasharatid. Maar misschien is het me vergund op deze wijze iets te zien van die afschuwwekkende mantel die begin en eind van onze wereld vormt.’

In de nacht overviel hen een heftige storm, zonder voorafgaande waarschuwing. De Gouden Vriendschap kon alleen maar bijdraaien en de storm uit laten razen. Geweldige golven sprongen uiteen tegen de kiel en joegen waternevel tot hoog in de ra’s. Er was ook een onheilspellend gebonk dat door het hele schip weergalmde, alsof een reus uit de diepte kwam vragen of hij aan boord mocht, zo dacht de voormalige kanselier van Borlien terwijl hij zich in doodsangst aan zijn kooi vastklampte.

Hij doofde het enige walvistraanlampje in de hut, volgens de voorschriften. In het luidruchtige duister lag hij om beurten JandolAnganol te vervloeken en de Almachtige aan te roepen. De reus uit de diepte had het schip nu stevig in beide handen beet en was bezig het heen en weer te schudden, als een gek met een schommelwieg, die probeert de zuigeling er op zijn neusje uit te laten vallen. Tot zijn latere verbijstering viel SartoriIrvrash in slaap terwijl het scheef houden en schudden op z’n hoogtepunt was.

Toen hij weer wakker werd, was het schip kalm – hij voelde nauwelijks dat het bewoog. Buiten de patrijspoort hing weer mist, verlicht door een mager zonnetje.

Langs de slapende soldaten liep hij naar de scheepstrap en keek omhoog. In het want zat een zilveren munt verward. Hij keek Freyr pal in het gezicht. Er kwam hem weer het sprookje in gedachten, dat hij in aanwezigheid van de koningin zonder weerga aan TatromanAndala had voorgelezen, over het zilveren oog aan de hemel dat uiteindelijk was weggevlogen.

De man met het peillood riep de diepte af. Op zee dreven grote ijsschotsen, vaak in absurde vormen geboetseerd. Sommige leken op geknotte bomen, of monsterlijk grote zwammen, alsof de god van het ijs het zich in zijn hoofd had gezet groteske tegenhangers te vervaardigen van de levende natuur. Dit waren de vuisten die waren komen kloppen midden in de nacht, en men mocht dankbaar zijn dat de meeste van die ijsbergen nog niet half zo groot waren als het schip. De geheimzinnige gedaanten doemden op uit de nevel, en vergleden weer in het ongrijpbare. Toen was er iets wat de aandacht van SartoriIrvrash elders trok, en hij keek op. Gescheiden door een smalle strook water zag hij vlak voor zich twee fager koppen. Ze keken niet naar het voorbijglijdende schip, maar naar elkaar… Het lange gezicht met de mensonvriendelijke kaak, de ogen beschermd door benige oogkassen, de twee horens die naar boven zich kromden…

Maar nee. Niet zodra had SartoriIrvrash de beesten herkend, of hij wist dat hij zich vergiste. Dit waren geen fagers. Hij zag alleen maar twee dieren in het wild, die tegenover elkaar stonden.

Door de beweging van het schip wervelde de mist uiteen en onthulde een eilandje, niet groter dan een graspol in zee, maar met aan de dichtst bij liggende kant een kleine steile klip. Bovenop de kale kroon van het eiland stonden twee vierbenige dieren. Hun vacht was bruin. Maar afgezien van hun houding en hun kleur leken ze opmerkelijk veel op tweesnedigen.

Van dichtbij ging er van die gelijkenis wel iets verloren. De twee dieren bezaten, ondanks het feit dat ze elkaar tot gevecht stonden uit te dagen, niets van de koppigheid en het onafhankelijke dat de fagers kenmerkte. Het waren voornamelijk de twee horens waardoor SartoriIrvrash zijn verkeerde gevolgtrekking had gemaakt.

Een van de dieren draaide de kop opzij om even naar het schip te kijken. Het andere dier maakte meteen van het ogenblik gebruik, liet zijn kop zakken en ramde de ander met zijn voorhoofd, gedreven door een krachtige schouderbeweging. Het geluid van de stoot klonk helemaal tot op het schip door.

Het andere dier wankelde. Het probeerde zich te herstellen. Voor hij zijn kop kon buigen kwam de tweede stoot. Zijn achterste hoeven gleden weg. Hij roetsjte krabbelend met zijn poten achterwaarts weg en belandde met een enorme plons in het water. De Gouden Vriendschap dreef zoetjes voorbij en het tafereel werd weer in mist gehuld.

‘U zult ze wel herkend hebben,’ zei een stem naast SartoriIrvrash. ‘Het zijn flambreg, van de familie der rundachtigen.’ Priester-militant Admiraal Odi Jeseratabahr had de hele reis nauwelijks een woord met SartoriIrvrash gewisseld. Hij had echter geen gelegenheid voorbij laten gaan om haar gade te slaan bij haar werk. Ze had een goed verstand en bewoog zich zelfverzekerd. Ondanks de strenge trek op haar gezicht gedroeg ze zich op een levendige manier en de bemanning gehoorzaamde haar bevelen grif. Haar stembuiging en uniform verrieden dat ze een personage van belang moest zijn, maar ze sprak heel informeel, zelfs met een vleug gretigheid. Hij mocht haar graag.

‘Een trieste kust, mevrouw.’

‘Er zijn er wel erger. In primitieve tijden had Uskutoshk de gewoonte hier strafgevangenen aan land te zetten en verder aan hun lot over te laten.’ Ze glimlachte en haalde haar schouders op, de dwaasheid van het verleden van zich afzettend, leek het. Haar blonde vlechten waren onder haar platte zeemanspet uitgegleden.

‘En overleefden de gestraften dat dan?’

‘Zeker. Sommigen zijn zelfs getrouwd met mensen van de plaatselijke bevolking, de Loraji. Over een uur gaat een aantal van ons aan land. Om u genoegdoening te geven voor het feit dat ik u tot nog toe zo heb verwaarloosd, nodig ik u uit mee te komen als mijn gast. U kunt dan zien hoe Vervolging eruit ziet.

‘Dat zou me wel lijken.’ Terwijl hij het zei besefte hij hoe heerlijk het zou zijn om een tijdje uit het schip te kunnen ontsnappen. De Gouden Vriendschap, met vlak achter haar de Vereniging, gleed zoetjes door het stille water. Toen de mist optrok, zagen ze een statige kleurloze rotskust. Op een plek waar de klippen waren afgebrokkeld daalde het land af tot aan de oceaan. Naar dit punt waren de schepen op weg, behoedzaam hun weg zoekend tussen een aantal kleine eilandjes, die niet veel meer waren dan samenscholingen van stenen. Ook grintbanken versperden hen de weg. Op een daarvan staken de ribben van een oud scheepswrak nog omhoog. Maar uiteindelijk werd het anker van de Vriendschap uitgegooid en de jol uitgezet. De kreten van de zeelui klonken hol tegen de eenzaamheid.

Odi Jeseratabahr hielp ridderlijk SartoriIrvrash naar beneden. De Pasharatides volgden, en dan zes mannen bewapend met zware geweren met radslot. De fagerroeiers bogen zich over hun riemen en de boot stevende tussen twee grintbanken door op een ingestorte aanlegsteiger af.

De dubbelgangers van de fagers, de flambreg, beheersten het toneel. Twee forse mannetjes waren aan het vechten op een steenstrandje, de horens in elkaar gevlochten, terwijl hun hoeven gebroken schelpen versplinterden. Mannetjes hadden een kleine bos manen, verder kon men de geslachten bijna niet uit elkaar houden. Zoals ook bij andere Helliconiaanse diersoorten vertoonden ze een grote geslachtelijke eenvormigheid, omdat de seizoenen hen al tot ingrijpende gedaanteverwisselingen dwongen. Mannetjes en wijfjes kwamen voor in tinten van zwart tot roestrood, met een witte buik. Ze bereikten een schofthoogte van vier voet of zelfs nog meer. Allemaal droegen ze gladde horens die in een bocht omhoog liepen. De aangezichtstekening verschilde nogal eens.

‘Dit is hun paartijd,’ zei de Priester-militant Admiraal. ‘Alleen de woede van de bronst kan deze beesten het ijskoude water indrijven.’

De boot gleed tot stilstand langs de steiger en het gezelschap klom eruit. Ze zetten voet op scherpe stenen. In de verte klonken knallen – ijs dat van een gletsjer in zee viel. De wolken boven hen waren staalgrijs. De fagers die geroeid hadden, bleven in elkaar gedoken in de boot zitten, met hun riemen stijf vastgeklemd en verroerden zich niet.

Een leger krabben stormde toe en omsingelde de groep, terwijl ze hun asymmetrische scharen dreigend ophieven. Ze vielen niet aan. De musketiers sloegen er een paar dood met hun geweerkolven waarop hun makkers zich op hen wierpen en uit elkaar begonnen te scheuren. Niet zodra was het feestmaal begonnen, en letten de krabben niet meer zo op, of scherp getande vissen sprongen uit het ondiepe water op de kant, grepen elk een schaaldier en verdwenen weer onder water.

De schutters zetten zich frank en fris in het gelid op dit idyllische plekje en bedienden hun wapens twee aan twee; de een richtte het wapen, de ander steunde het. Hun doelwit bestond uit een aantal flambregwijfjes die een paar meter verderop langs het strand dooreen krioelden, zonder aandacht te schenken aan de groep van de Gouden Vriendschap. De geweren gingen af. Twee wijfjes vielen spartelend met hun hoeven op de grond.

De schutters veranderden van positie en geweer. Opnieuw drie schoten. Dit keer vielen er drie koeien spartelend neer. De rest van de kudde nam de benen.

Mannen en fagers kwamen nu door het ondiepe water en over de grintbanken geplast, schreeuwend en aangemoedigd door kreten van het schip, waar de manschappen aan de verschansing stonden opgesteld om de jacht gade te slaan.

Twee flambreg waren nog niet dood. Een van de schutters had een mes bij zich met een kort lemmet. Hiermee sneed hij hun ruggenstreng door toen ze overeind probeerden te komen om te vluchten.

Grote witte vogels kwamen aanwieken, en zweefden boven de mannen op een opstijgende luchtstroom; hun koppen schoten heen en weer – ze roken de dood. Ze kwamen omlaag gedoken en wapperden de mannen met hun vleugels in het gezicht; een krabden ze met hun lange krallen.

De zeelui sloegen de krabben en de vogels van zich af terwijl de man met het mes zijn werk deed. Met een lange haal legde hij de buik van de dode dieren open. Hij greep, en trok er hun lever en ingewanden uit die hij wegwierp. Dampend lagen ze op de oever. Met snelle hakbewegingen maakte hij de achterpoten los van de romp. Gouden bloed sijpelde langs zijn armen. De vogels in de lucht krijsten.

Fagers sjouwden de bouten en rompen terug naar de jol.

Een volgende ronde dood werd gezaaid. Intussen hadden de Pasharatides een slee uit de boot gehaald. Vier stevige fagers trokken hem tegen de oever op. SartoriIrvrash werd uitgenodigd hen te volgen.

‘We willen een korte tocht door het land maken met u,’ zei Jeseratabahr met een gespannen glimlach. Hij vermoedde dat dit hun excuus was om een tijdje wat respijt te hebben van het leven op het schip. Hij kwam naast haar lopen, en nam haar tempo over.

Een sterke stalgeur sloeg hen tegemoet. De flambreg draafden rond alsof er niets was gebeurd, terwijl de witte vogels om de ingewanden vochten. De mensen klommen zwoegend in het kielzog van de slee de helling op. Ze zagen hier andere dieren die op de flambreg leken, maar met een ruigere grijze vacht en geringde horens. Dat waren yelk. Dienu Pasharatid zei misprijzend dat ze beter yelk hadden kunnen schieten, in plaats van flambreg. Rood vlees was lekkerder dan geel vlees.

Niemand reageerde hierop. SartoriIrvrash wierp even een blik op Io. Diens gezicht stond strak en gesloten. Hij leek ver weg te zijn met zijn gedachten. Zou de man nu aan de koningin lopen te denken?

Ze klommen omhoog tussen immense rolkeien die hier ooit door een verdwenen gletsjer waren achtergelaten. Op sommige keien waren oude namen en data gekrast, waar gestraften een poging hadden gedaan zichzelf onsterfelijkheid te verwerven. Het groepje bereikte wat vlakkere grond. Diep ademhalend bekeken ze het panorama. De twee schepen lagen aan de rand van een zwart vlak van water, waarin de zwarte hemel zich in lagen neerliet. Kleine ijsbergen verhieven zich her en der; sommige, gevangen in een stroming, waren in snelle vaart op weg naar de sombere verte en men had ze voor zeilen kunnen aanzien. Maar ander menselijk leven was hier niet.

Aan de andere kant lag het land van Loraj, dat zich uitstrekte tot in de poolstreken. De nevel was nog bezig op te trekken en onthulde een vlakte waarop vrijwel niets te zien was. Haar kale naaktheid had op zich een zekere grandeur. De bodem aan hun voeten droeg geen gras en was bestempeld met de afdrukken van duizenden en nog eens duizenden hoeven.

‘Deze vlakten behoren toe aan de flambreg, de yelk en de reusachtige biyelk,’ zei Dienu Pasharatid. ‘En niet alleen deze vlakte; het hele land.’

‘Het is geen oord voor mensen,’ zei Io Pasharatid.

‘Flambreg en yelk lijken op elkaar, maar verschillen in lichaamsbouw,’ zei Odi Jeseratabahr. ‘De yelk zijn necrogeen. Hun jongen worden geboren uit hun lijken en voeden zich met het dode vlees, in plaats van met melk. Flambreg zijn levendbarend.’

SartoriIrvrash zei niets. Hij was nog aangedaan door de slachting op het strand. De geweren vuurden nog steeds. De schepen hadden ook juist in Vervolging aangelegd om vers vlees te bemachtigen.

De vier fagers trokken de vier mensen nu verder in de slee. De vlakte bleek drassig te zijn en doorspekt met poeltjes en muskegs. Ze kwamen maar langzaam vooruit. In het noorden strekten zich lage mosterdgele heuvels uit, met op hun flanken plekken dwergdennen en andere winterharde bomen. Op de vlakte gedijden de bomen beduidend minder goed, belast als hun takken werden door logge vogelnesten gebouwd van takjes en drijfhout. De bladeren zaten dik onder de vogeluitwerpselen.

De schepen en de zee verdwenen uit het gezicht. De lucht was kil, en niet meer zo doortrokken van de geur van de zee. Een stank van bronstige dieren zweefde vlak boven de grond. Het geknal van de geweren verstierf in de verte. Ze trokken ongeveer een uur voort zonder te spreken, genietend van de ruimte om hen heen.

De Priester-militant Admiraal liet halt houden naast een gelaagde okergele rots. Ze klommen uit de slee, liepen elk een andere kant op, zwaaiend met hun armen. De rots torende boven hen uit. De enige geluiden waren het krijsen van de vogels en het zuchten van de wind, totdat ze in de verte gerommel hoorden. SartoriIrvrash moest denken aan een verre gletsjer die afkalfde, en verder niet. Hij zette het meteen weer uit zijn gedachten, 

zo blij was hij, weer eens vaste grond onder de voeten te hebben. De vrouwen keken elkaar echter ernstig aan en klommen zwijgend bovenop de rots. Daar tuurden ze het landschap af en sloegen prompt alarm.

‘Jullie daar, trek de slee dicht tegen de rots aan!’ riep Odi Jeseratabahr de fagers in het Hurdhu toe.

Het gerommel zwol aan tot gedonder. Het donderen steeg op uit de aarde, uit alles om hen heen. Er was iets aan de hand met de lage hellingen in het westen. Ze waren in beweging. Met de angst van iemand die geconfronteerd wordt met een natuurgebeuren dat zijn bevatting en verbeelding verre te boven gaat, holde SartoriIrvrash op de rots toe en begon te klimmen. Io Pasharatid hielp hem een vlakker gedeelte op, waar voor alle vier plaats was. De fagers stonden tegen de rots aangedrukt en lieten hun lerp verdwijnen in hun neusspleten.

‘We kunnen hier veilig wachten tot ze voorbij zijn,’ zei Odi Jeseratabahr. Haar stem beefde.

‘Maar wat is het?’ vroeg SartoriIrvrash.

Door een dunne nevel gezien leek de verte zich op te rollen als een vloerkleedje dat op hen kwam afgebolderd. Ze konden alleen maar kijken, zwijgend. Het vloerkleed ontpopte zich als een lawine van flambreg die over een breed front kwamen aanstormen.

SartoriIrvrash probeerde ze te tellen. Tien, twintig, vijftig, honderd – het was onmogelijk. Het front was een mijl breed wel, twee mijl, drie, vijf… en bestond uit vele, vele horden dieren. Eindeloze stoeten yelk en flambreg stortten zich op de vlakte waar hun rotsklomp stond.

De grond, de rots, ja zelfs de lucht trilde ervan.

Met de halzen gestrekt en vlammende ogen, met speeksel dat ongeremd uit open bekken sopte, kwamen de horden aangedreund. Ze omvlochten de rotsklomp met stromen van leven, die zich daarna weer samenvoegden en verder daverden. Witte troepialen zeilden boven hun koppen, en hielden hen moeiteloos bij met zo nu en dan een lichte slag van de vleugels.

In hun opwinding staken de vier mensen hun armen omhoog en gilden en zwaaiden en juichten van uitgelatenheid.

Aan hun voeten strekte zich een zee uit van hoefgedierte, tot aan en zelfs voorbij de horizon. Er was geen dier dat opkeek naar de gebarende mensen; ze wisten dat een misstap hun dood zou betekenen.

De opgetogenheid ging al gauw voorbij. Het viertal ging zitten, dicht tegen elkaar aan. Ze keken met toenemende lusteloosheid om zich heen. De kudden trokken nog steeds voorbij. Batalix kwam op. Batalix ging onder in concentrische kringen van licht. En nog was het eind van de kuddes niet in zicht. De dieren bleven langs stromen, met duizenden.

Sommige flambreg scheidden zich af van de stampij en dromden bijeen op het strand van de baai. Andere sprongen pardoes de zee in. Weer andere galoppeerden in trance over de rand van de klippen en kwamen om. Maar de hoofdstoet stak met daverend geweld het dal naar zee dwars over en vervolgde zijn weg naar het noordoosten. Uren verstreken. De dieren lieten niet af met hun eentonig dreunend geroffel.

Aan de hemel ontvouwden zich schitterende sluiers van licht die flakkerend omhoog trokken naar het zenit. Maar de mensen begonnen wanhopig te worden; het leven dat hen zo-even nog tot opwinding had gebracht, begon hen nu te drukken. Ze kropen bij elkaar op hun richel. De vier fagers stonden dicht tegen de rots aangedrukt, de slee als bescherming voor zich.

Freyr dook in een lage boog op de horizon af. Het begon te regenen, eerst nog wat aarzelend. Het licht aan de hemel werd gedoofd terwijl de regen heviger werd, de grond doordrenkte en het lawaai van de hoeven een andere klank gaf.

Urenlang viel de ijskoude regen. Toen ze eenmaal goed op gang was gekomen liet ze niet meer af, net als de kudde, zonder enige variatie in haar eentonigheid.

De duisternis en het lawaai hadden SartoriIrvrash en Odi Jeseratabahr enigszins van de anderen afgezonderd. Ze klampten zich voor meerdere beschutting aan elkaar vast.

Het hameren van de dieren en de regen drong diep in hem door. Hij zat met zijn hoofd tegen de ribbenkast van de admiraal gedrukt, wachtend op de dood, en nam zijn leven in ogenschouw.

Het kwam allemaal door die eenzaamheid, bedacht hij. Een opzettelijke eenzaamheid, een leven lang. Ik heb mezelf laten wegdrijven van mijn broers. Ik heb mijn vrouw verwaarloosd. Omdat ik zo eenzaam was. Mijn geleerdheid kwam ook voort uit dat verschrikkelijke gevoel van eenzaamheid; door mijn geleerdheid schiep ik nog meer afstand tussen mij en mijn medemens. Waarom toch? Wat heeft me bezeten?

En waarom heb ik JandolAnganol zo lang verdragen? Herkende ik in hem een innerlijke kwelling die leek op de mijne? Ik bewonder JandolAnganol – hij laat zijn pijn naar buiten komen. Maar toen hij me aanvatte – ik voelde me verkracht. Dat kan ik hem niet vergeven, net zo min als die vervloekte opzettelijk misdadige verbranding van mijn boeken. Hij heeft mijn verdediging in brand gestoken. Hij zou heel de wereld in brand steken als hij kon…

Ik ben veranderd. Ik ben losgesneden van mijn eenzaamheid. Ik zal heel anders worden, als we hier levend uit komen. Ik mag die vrouw Odi. Ik zal het haar tonen.

En ergens in deze afgrijselijke wildernis zal ik de middelen vinden om JandolAnganol te vernederen. Jarenlang heb ik zijn beledigingen geslikt en bitterheid gegeten. Nu – ik ben nog niet te oud – ik zal er voor zorgen dat hij vernederd wordt, voor ons aller bestwil. Hij heeft mij vernederd, ik zal hem vernederen. Het is niet erg nobel, maar mijn nobelheid is toch naar de vaantjes. Nobel zijn is voor het schorriemorrie.

Hij lachte en de kou beet in zijn voortanden.

Hij merkte dat Odi Jeseratabahr zat te huilen, waarschijnlijk al een hele tijd. Overmoedig trok hij haar tegen zich aan, voorzichtig schuifelend op hun smalle plekje, tot zijn ruwe wang tegen de hare rustte. Elke beweging werd begeleid door het ongebreideld geroffel van hoeven door de donkere leegte.

Hij fluisterde lukraak woordjes van troost.

Ze draaide zich om zodat hun monden elkaar bijna beroerden. ‘Mij komt de schuld hiervoor toe. Ik had moeten voorzien dat dit gebeuren kon…’

Ze zei nog iets dat door de storm werd weg gegraaid. Hij kuste haar. Het was vrijwel de laatste bewuste handeling die hem nog was overgebleven. Warmte werd in zijn binnenste ontstoken. Hij was van JandolAnganol weggegaan en het had hem veranderd. Hij kuste haar opnieuw. Ze beantwoordde zijn kus. Ze proefden op hun lippen een gemeenschappelijke regen. Ondanks hun ongemak gleden de vier mensen weg in een soort bewusteloosheid. Toen ze wakker werden was de regen verwaterd tot een ijl drenzen. Nog trokken de kudden langs de rots. Nog strekten ze zich uit tot aan de horizon aan weerszijden. Ze waren gedwongen hun blaas te legen door aan de rand van de rotsrichel te hurken. De fagers en de slede waren weggevaagd terwijl ze sliepen. Er was niets van overgebleven.

Wat hen bij hun positieven bracht was een invasie van kleine vliegjes die met de kudde waren meegekomen. Zoals er meer dan één diersoort mee daverde in de grote stampij, zo bestond ook de gevleugelde invasie uit verschillende soorten insecten; alle soorten waren in staat bloed te zuigen. Ze zetten zich met duizenden op de arme mensen neer, die gedwongen waren dicht tegen elkaar op te kruipen en zich te bedekken met hun mantels en keedranten. Blote huid werd ogenblikkelijk bezet en gestoken tot het bloed eruit liep.

Ze lagen bij elkaar in verstikkende ellende, terwijl de grote rots onder hen schokte, als reisde hij nog in de gletsjer mee die hem op de vlakte had neergelegd. Er ging weer een dag voorbij, en weer een dimdag. Weer een nacht.

Batalix kwam weer op boven een tafereel van regen en mist. Eindelijk begon de drift van de kudde af te nemen. De hoofdmoot was al voorbij. Er kwamen nog steeds achtergeraakte groepjes langs, vaak flambregmoeders met hun jaarlingen. De vliegenplaag werd wat minder. In het noordoosten weerklonk nog het gerommel van de verdwijnende kudde. Talloze flambreg dromden nog samen langs de kust.

Trillend en met stijve benen klommen en gleden de vier mensen van de rotsbult af. Er zat niets anders op dan te voet terug te gaan naar de kust. Met de dierenstank scherp in hun neus strompelden ze voort, belaagd door vliegen van begin tot eind. Er werd geen woord gewisseld.

Het schip zeilde verder. Ze verlieten de Baai der Vervolgingen. De vier die midden in de stampij waren gestrand lagen benedendeks met koorts, vanwege de kou en de vliegenteken.

In het koortsig brein van SartoriIrvrash draafde de horde voort, alsmaar voort, tot ze de hele wereld overdekte. De werkelijkheid van die massale aanwezigheid wilde maar niet weggaan, hoezeer hij zich er ook tegen verzette. Het bleef hem zelfs bij toen hij weer hersteld was.

Zodra hij sterk genoeg was, ging hij zonder plichtplegingen naar Odi Jeseratabahr om te praten. De Priester-militant Admiraal was blij hem te zien. Ze begroette hem heel vriendelijk en stak zelfs haar hand uit, die hij vatte.

Ze zat in haar kooi, alleen bedekt door een rood beddenlaken, met haar blonde haren warrig om haar schouders. Zonder haar uniform zag ze er magerder uit dan ooit, maar ook toeschietelijker. ‘Alle schepen die verre reizen moeten maken leggen aan in de baai,’ zei ze. ‘Ze nemen er victualiën in, voornamelijk vlees – het Priester-zeeliedengilde telt maar weinig vegetariërs. En vis, zeehond, krab. Ik heb die flambregstampij al vaker gezien. Ik had waakzamer moeten zijn. Ze trekken me wel aan. 

Wat vindt u van ze?’

Hij had die gewoonte al eerder bij haar opgemerkt. Terwijl ze zich omhulde met een web van Sibische werkwoordstijden, kwam ze dan opeens met een vraag die de toehoorder helemaal van zijn stuk bracht.

‘Ik heb nooit geweten dat er zoveel dieren op de wereld waren…’

‘Er zijn er veel meer dan u zich kunt voorstellen. Meer dan wie dan ook zich kan/zou kunnen voorstellen. Ze leven allemaal aan de zoom van de grote ijskap in de lege landen rond de pool. Miljoenen. Miljoenen en miljoenen.’

Ze glimlachte van opwinding. Dat zag hij wel graag. Hij besefte hoe eenzaam hij was wanneer ze glimlachte.

‘Ik neem aan dat het hun jaarlijkse trek was.’

‘Dat niet, voor zover ik weet. Ze komen omlaag, naar de kust, maar niet om daar tijd door te brengen. Ze trekken het hele jaar door, niet alleen in de lente. Misschien worden ze voortgedreven door wanhoop. Ze hebben maar één vijand.’

‘Wolven?’

‘Nee, de wolven niet.’ Ze schonk hem een wolfachtige grijns, in haar nopjes dat ze hem erin had laten lopen. ‘Vliegen. En één soort in het bijzonder. Die is zo groot als het bovenste kootje van mijn duim. Hij heeft gele strepen – daar herken je hem altijd aan. Hij legt zijn eieren in de huid van de arme runderen. Wanneer de larven uitkomen graven ze zich door de huid heen, komen in de bloedbaan, en nestelen zich ten slotte in blaasjes onder de huid van de rug. Daar groeien de engerlingen dan, in een zweer ter grootte van een forse vrucht, tot ze uiteindelijk uit hun krater breken en op de grond vallen om hun levenskringloop opnieuw te beginnen. Bijna elke flambreg die wij schieten heeft zo’n parasiet en vaak meer dan één.

Ik heb wel dieren dol van pijn zien rondrazen tot ze er bij neervielen, of van hoge klippen zien springen, alleen om die geelgestreepte vlieg te ontgaan.’

Ze keek hem minzaam aan, alsof dit relaas haar innerlijk veel bevrediging schonk.

‘Madame, ik was geschokt toen uw mannen een paar koeien neerlegden, aan het strand. Maar dat was niets, dat zie ik nu. Niets.’

Ze knikte.

‘De flambreg zijn een natuurkracht. Eindeloos. Eindeloos. Daarbij vergeleken valt de mensheid in het niet. De geschatte bevolking van Sibornal is op het ogenblik vijfentwintig miljoen. Het continent telt een veelvoud, misschien zelfs een duizendvoud daarvan aan flambreg. Er zijn net zoveel flambreg als bomen. Ik geloof zelf dat Helliconia vroeger geheel en al bestond uit deze runderen en hun vliegen, een komen en gaan zonder eind over alle vastelanden, runderen die in eeuwigheid leden onder een kwelling die ze in eeuwigheid trachtten te ontlopen.’

Met dit beeld voor ogen deden beide partijen er het zwijgen toe. SartoriIrvrash ging terug naar zijn hut. Maar een paar uur later kwam Odi Jeseratabahr hem opzoeken. Hij was er verlegen mee dat hij haar in z’n stinkend hol moest ontvangen.

‘Heb ik u somber gestemd met mijn verhaal over flambreg zonder einde?’ Daar school zeker kokette plagerij achter, die vraag van haar.

‘Integendeel. Ik vind het heerlijk iemand tegen te komen als u, die ook zo geïnteresseerd is in hoe de dingen op deze wereld in elkaar zitten. Ik wou dat daar wat beter inzicht in was.’

‘Men heeft daar in Sibornal beter inzicht in dan elders.’ Maar dan besloot ze haar bewering te vergoelijken en voegde eraan toe: ‘Misschien omdat we meer seizoensveranderingen te verduren krijgen dan u in Campannlat. De Borlieners kunnen gedurende de Zomer de Grote Winter gerust vergeten. Wanneer men alleen is vrezende/vreest men wel eens dat er geen mensen meer zullen overblijven als de volgende Weyrwinter nog een paar graden kouder zou worden. Alleen maar fagers, en de horden hersenloze flambreg. Misschien is de mensheid alleen maar een – een voorbijgaand ongelukje.’

SartoriIrvrash nam haar op. Ze had het haar achterover geborsteld op haar schouders. ‘Ik heb dat zelf ook wel gedacht. Ik haat de fagers, maar ze zijn veel stabieler dan wij. Maar alles bijeen is het lot van de mensheid tenminste niet zo erg als dat van de voortdurend voortgedreven flambreg. Hoewel wij ook zeker ons equivalent hebben van de geelgestreepte vlieg…’ Hij aarzelde, wilde meer van haar horen, haar intelligentie en gevoeligheden aftasten. ‘Toen ik voor het eerst de flambreg zag, viel me meteen in hoezeer ze op tweesnedigen lijken.’

‘O ja, heel nauw, zelfs in vele opzichten. Wel, mijn vriend, u gaat voor geleerd door. Wat leidt u uit die gelijkenis af?’ Ze was bezig hem te beproeven zoals haar aangenaam plagerige manier van doen verried. Als stilzwijgend afgesproken namen ze naast elkaar plaats op zijn kooi.

‘De Madi’s lijken op ons. Net als de Nondads en Anderlingen, hoewel die wat minder. Er schijnt geen bloedverwantschap te zijn tussen mensen en Madi’s, hoewel paringen tussen Madi en mens soms vrucht dragen. Prinses Simoda Tal is daar een staaltje van. Ik heb nog niet gehoord dat fagers met flambreg paren.’ Hij slaakte een droog lachje om zijn onzekerheid.

‘Stel dat de genetische godheden die ons vorm geven een dergelijke bloedverwantschap, zoals u dat noemt, zouden hebben aangebracht tussen de mens en de Madi. Zou u dan ook aanvaarden dat er een band was tussen flambreg en fager?’

‘Dat zouden we proefondervindelijk moeten vaststellen.’ Hij stond op het punt haar te vertellen over zijn fokexperimenten in Matrassyl, maar besloot dan het onderwerp voor een andere keer te bewaren. ‘Een genetische band brengt uiterlijke overeenkomsten met zich mee. Fagers en flambreg hebben allebei gouden bloed als beschutting tegen de kou…’

‘Er is bewijs zonder beproeving. Ik geloof niet, als zoveel mensen, dat iedere soort gescheiden geschapen is door God Azoiaxis.’ Ze dempte haar stem toen ze het zei. ‘Ik geloof dat de grenzen na verloop van tijd gaan vervagen zoals de grens tussen mens en Madi opnieuw vervaagt zodra JandolAnganol Simoda Tal ten huwelijk neemt. Ziet u waar ik heen wil?’

Was ze in het geheim een atheïst, net als hij? Tot opperste verwondering van SartoriIrvrash kreeg hij bij die gedachte een erectie. ‘Vertelt u eens.’

‘Ik heb ook niet gehoord over fagers en flambreg die samen paarden, dat is zo. Maar ik heb goede redenen om aan te nemen dat deze wereld ooit niet anders bevat heeft dan flambreg en vliegen, en beide in talloze en hersenloze miljoenen. Door een genetische verandering hebben de tweesnedigen zich ontwikkeld uit de flambreg. Ze zijn een verfijndere versie. Wat vindt u daarvan. Is dat mogelijk?’

Hij trachtte zich aan haar redeneertrant aan te passen.

‘Er mag dan een aantal punten van overeenkomst zijn, maar dat zijn toch voornamelijk oppervlakkige punten, afgezien van de kleur van het bloed. U zou net zo goed kunnen zeggen dat mensen en fagers op elkaar lijken omdat ze beiden de spraak beheersen. Fagers lopen rechtop, net als wij. Ze hebben hun eigen soort intelligentie. Flambreg hebben zoiets nu juist niet – tenzij u het intelligent vindt om wezenloos over een werelddeel heen en weer te galopperen.’

‘Dat rechtop gaan van de fagers en het gebruik van taal zijn pas ontstaan nadat de bloedlijnen uit elkaar waren gegaan. Stel dat de fagers zich ontwikkeld hebben uit een groep flambreg die… die een ander middel ontdekten dan de voortdurende vlucht, om het probleem van de vliegen op te lossen.’

Ze keken elkaar aan met opwinding in hun blik. Hij zou Odi wat graag vertellen over zijn ontdekking betreffende de hoksnies. ‘Wat voor middel dan?’

‘Schuilen in grotten, bijvoorbeeld. Onderduiken. Eenmaal bevrijd van de vliegenplaag konden ze intelligentie ontwikkelen. Ze gingen rechtop lopen om verder te kunnen kijken en hadden toen hun voorpoten vrij om werktuigen te gaan gebruiken. In het donker ondergronds ontwikkelde zich de taal, als vervangingsmiddel voor zien. Ik zal u wel eens mijn verhandeling hierover laten lezen. Niemand heeft die nog gezien.’

Hij lachte; te bedenken dat flambreg dergelijke kunstjes uithaalden.

‘Niet in één generatie, beste vriend. Pas na vele generaties. Eindeloze generaties. Onafzienbare generaties. En de slimsten zouden de overhand hebben. Nee, niet lachen.’ Ze klopte hem op zijn hand. ‘Als dat dus niet gebeurd is in het verleden, dan vraag ik u het volgende. Hoe komt het dat de dracht van de guilen een Batalixjaar duurt, terwijl de dracht van een flambregkoe precies even lang duurt? Bewijst dat niet dat er verwantschap is?’

Verder zeilend lieten de twee schepen de nederige havenstadjes aan de meest zuidelijke kust van Loraj, binnen de keerkringen, achter zich. Vanuit de haven van Ijivibir zeilde een karveel van 600 ton uit, geheten de Goede Hoop die zich bij de Gouden Vriendschap en de Vereniging aansloot. Het schip bood een hartverwarmende aanblik met haar zeilen in verticale strepen beschilderd. De kanonnen van het vlaggenschip vuurden een salvo ten groet en de zeelui juichten. Op een lege oceaan waren drie schepen een stuk meer dan twee.

Een volgende mijlpaal was het moment dat ze het meest westelijke punt van hun reis bereikten, op 29° oosterlengte. Het was tien voor vijfentwintig. Freyr heerste beneden de horizon en trok een abrikooskleurige lichtgloed boven zich door de hemel. Het schijnsel dat de horizon leek op te lossen, leek wel uit het nevelige water omhoog te stralen. Het gaf de plaats aan waar de grote zon zo dadelijk uit haar graf zou herrijzen. En ergens verborgen in die gloed lag het heilige land van Shivenink; ergens in Shivenink, hoog in de bergen die van de zee helemaal tot aan de Noordpool zich uitstrekten, stond het Grote Wiel van Kharnabhar. 

Een trompet blies het signaal ‘alle hens aan dek’. De drie schepen dreven dicht bijeen. Gebeden werden gezegd, er klonk muziek, en alle aanwezigen stonden in gebedshouding met hun vinger tegen hun voorhoofd.

Vanuit de abrikozen nevel kwam een zeil. Het licht speelde de kijkers parten – het zeil verscheen en was dan weer verdwenen, net als een visioen… Vogels krijsten om de masten die zo pas de vaste wal achter zich hadden gelaten.

Het was een wit schip, helemaal wit; de zeilen wit, de romp fris witgekalkt. Toen het dichterbij kwam, vuurde het een saluutschot en de mensen aan boord van de andere schepen zagen dat het een karveel was, niet veel groter dan de Goede Hoop. Maar op het grootzeil stond het grote hiërogram dat het Wiel zelf voorstelde, de binnen- en de buitencirkel, verbonden door bochtige lijnen. Dat was de Gebed van Vajabhar, vernoemd naar de belangrijkste haven van Shivenink.

De vier schepen legden zich op een rij, als vier duiven die op dezelfde tak nestelen. De Priester-militant Admiraal gaf persoonlijk haar afgemeten bevelen. Stevens werden gewend, het want kraakte, de artemons bolden op. De kleine vloot begon haar tocht naar het zuiden.

De kleur in het water werd een dieper blauw. De schepen lieten de zee van Pannoval achter zich en voeren nu de noordelijke uitloper binnen van de uitgestrekte Climentoceaan. Meteen kregen ze ruw weer. Ze hadden het zwaar te verduren, optornend tegen huizenhoge zeegang en gevaarlijke stormen, gebombardeerd met reusachtige hagelstenen. Dagenlang kregen ze geen van beide zonnen te zien.

Toen ze uiteindelijk kalmer water bereikten, lag het hoogste punt van de baan van Freyr beduidend lager dan voorheen, en dat van Batalix wat hoger. Aan stuurboord lagen de klippen van Campannlats meest westelijke voorpost en sterkte, Kaap Findowel. Toen ze eenmaal Findowel gerond hadden, gooiden ze op de eerste de beste geschikte ankerplaats langs de kust van het tropische vasteland het anker uit, om twee dagen uit te rusten. De timmerlieden repareerden de stormschade, en de leden van het Priester-zeeliedengilde herstelden de zeilen of zwommen in de warme lagune. Zo welkom was hem de aanblik van mannen en vrouwen die zich naakt verpoosden in het water – want de puriteinse Sibornalezen waren ditmaal merkwaardig onpreuts – dat zelfs SartoriIrvrash zich in het water waagde in een zijden onderbroek. 

Toen hij naderhand uitrustte op het strand, in de schaduw ten opzichte van beide zonnen, keek hij hoe de zwemmers een voor een uit het water klommen. Een groot deel van de bemanning van de Goede Hoop bestond uit vrouwen, lekker stevig gebouwd. Hij zuchtte om zijn voorbije jeugd. Io Pasharatid kwam vlak bij hem uit het water, en zei zachtjes: ‘Als nu die schone koningin zonder weerga hier eens was, hè?’

‘Ja, wat dan?’ hij bleef het water in de gaten houden, in de hoop dat Odi er naakt uit zou opstijgen.

Pasharatid gaf hem een por in zijn ribben, op een uiterst onSibornalese manier. ‘Wat dan, zeg je? Nou, dan zou dit schijnbare paradijsje pas echt een paradijs zijn.’

‘Denk je dat onze expeditie enige kans maakt Borlien te veroveren?’

‘Als de krijgsfortuin ons gunstig is, zeker. Wij zijn goed georganiseerd en bewapend, op een manier die JandolAnganol met zijn troepen nooit voor elkaar krijgt.’

‘Wel, dan komt de koningin dus onder uw toezicht te staan.’ ‘Die mogelijkheid was me niet ontgaan. Waarom denk je anders dat ik opeens zo’n geestdrift aan de dag leg voor het oorlogswezen? Ik wil Ottassol helemaal niet, ouwe geit. Ik wil koningin MyrdalemInggala. En ik zal haar krijgen ook.’


15 De gevangenen in de steengroeve


Er liep een man met een ransel over zijn ene schouder. Hij droeg de voddige resten van een uniform. Beide zonnen brandden op hem neer. Stromen zweet dropen omlaag in zijn tuniek. Hij liep in den blinde, keek nauwelijks op of om.

Hij was op weg dwars door een verwoest stuk oerwoud op de Hoogte van Chwart in oostelijk Randonan. Overal stonden zwartgeblakerde en afgebrokkelde boomstompen, die soms nog nasmeulden. De enkele keer dat de man opkeek, zag hij niets dan het spoor dat hij volgde, en het geblakerde landschap rondom. Een lijkkleed van grauwe rook steeg op in de verte. Het was mogelijk dat de brand ontstaan was door de tropenhitte. Of misschien had een vonk uit een lontroer de dood van miljoenen bomen op zijn geweten gehad. Vele tenners lang was om dit gebied gestreden. Nu waren de soldaten en de kanonnen verdwenen – en de begroeiing al net zo hard.

De houding van de man drukte in alle opzichten vermoeidheid uit en verslagenheid. Toch hield hij vol. Een keer keek hij op toen een van zijn schaduwen vervaagde en verdween. Een zwarte wolk was komen aanbollen en had Freyr weggewist. Even later werd ook Batalix opgeslokt. Toen kwam de regen omlaag zetten. De man boog het hoofd en liep door. Hij kon toch nergens schuilen, hij kon zich alleen maar onderwerpen aan de natuur.

De stortbui hield aan, en nam bij vlagen nog in hevigheid toe; de as op de grond siste. Steeds meer sluizen des hemels werden opengegooid, als hulptroepen die worden ingezet op een slagveld.

De volgende tactiek was een hagelbombardement. De ranselende hagelstenen zetten de afgematte man aan tot een sukkeldrafje. Hij zocht zo goed en zo kwaad als het ging een schuilplaats in een holle boomstronk. Hij liet zich vallen tegen de vermolmde achterwand, en legde daarmee een vesting van de rikkeltorren bloot. Beroofd van hun fort zochten de schaaldiertjes een veilig heenkomen door ware Takissa’s van as, heen en weer zwiepend met hun kleine voelsprietjes.

Onbewust van deze catastrofe staarde de man hijgend onder de rand van zijn hoed uit. Een groepje gebogen gedaanten kwam aangestrompeld door het halfduister. Het waren de resten van zijn leger, het ooit roemruchte Borliener Tweede Leger. Een man kwam nietsvermoedend op nog geen handbreedte afstand langs de boom, een ijselijke verwonding met zich meeslepend, die onder de striemende hagel opnieuw was gaan bloeden. De schuiler moest huilen. Hij had geen enkele wond, alleen een blauwe plek aan zijn slaap. Hij had het recht niet nog te leven. Als een ongetroost kind sloeg zijn huilen om in uitputting, en hij sliep, ondanks de hagel.

De dromen die een eind maakten aan zijn slaap waren vervuld van hagel. Zijn wang deed er pijn van; hij werd wakker, en zag dat de hemel weer helder was. Hij wilde overeind komen, maar zijn gezicht werd nog steeds bekogeld, en zijn hals ook. Toen hij geërgerd zijn mond opendeed vloog er een hagelsteen in. Hij spuwde hem uit en draaide zich verbijsterd om.

De knoestige heideachtige planten die rondom stonden waren verbrand. Het vuur had hun zaaddozen gehard, en de zaadjes binnenin doen rijpen door de hitte. In de warmte van de nieuwe dag vouwden de zaaddozen zich open. Ze maakten er een zacht geluidje bij, als het vaneen gaan van vochtige lippen. De zaadjes werden alle kanten uit geschoten. De as op de grond verschafte een extra vruchtbare voedingsbodem zodat ze goed zouden gedijen.

Hij moest opeens lachen; het deed hem plezier. Wat de mens ook voor dwaasheid mocht uithalen, de natuur ging onverstoorbaar haar gang. En hij zou nu ook op weg gaan. Hij klopte op zijn zwaard, zette zijn hoed recht, hees zijn ransel op en begon weer te lopen, in zuidoostelijke richting.

Hij liet omstreeks het middaguur het verbrande gebied achter zich. De weg liep kronkelend omlaag tussen shoatipraxi die in bosjes groeide. Door de eeuwen heen was de weg die deze soldaat volgde om beurten een rivier geweest, een opgedroogde bedding, een ijsloop, een dierenspoor en een heirbaan. Niemand kon nagaan waarvoor hij allemaal al gediend had. Nederige bloemetjes groeiden in de berm, soms ontsproten aan ouders die ver, ver weg hun wortels hadden. De bermen werden hoger aan weerszijden. Hij strompelde voort, gehinderd door het glijdende grint. Toen ook dat ten slotte ophield, vlak onder de kam van een heuvel, zag hij boerenhuisjes staan te midden van akkers.

Bepaald gerust stelde het hem niet.

De akkers waren in lang niet meer bewerkt. De huisjes waren verwaarloosd. Van de meeste was het dak ingestort zodat de voor- en achtergevel als oude vuisten ten hemel waren geheven. Hagen die aan weerszijden boven op de bermen hadden gestaan waren doorgezakt onder het gewicht van de as en het stof die er op was neergeslagen. Zand, stof en as hadden zich uitgespreid over de akkers langs de weg, over de huisjes en de schuren, over achtergelaten stukken bagage die het uitzicht bespikkelden. 

Alles was uitgevoerd in dezelfde grauwtint, alsof het allemaal van hetzelfde materiaal was vervaardigd.

Alleen een groot leger kon langstrekkend zoveel stof hebben opgeworpen, dacht de man met de ransel. Het was zijn leger geweest. Het Tweede Leger was hier langs gekomen, op weg naar de slag. En nu kwam hij stilletjes terug, verslagen.

Zijn stappen gedempt door de aslaag, liep generaal Hanra TolramKetinet de kronkelende hoofdstraat door. Een paar schichtige fagers loerden naar hem tussen de bouwvallen, hun lange maskergezichten uitdrukkingsloos. Hij herinnerde zich dit dorp niet; het was gewoon een van de vele dorpen waar ze door gemarcheerd waren op een van de vele hete dagen. Toen hij het eind van de straat bereikte, bij de heilige zuil die de plaatselijke landoctaaf aangaf, zag hij een wigvormig bosje dat hij zich meende te herinneren, een bosje dat zijn verkenners hadden uitgekamd, om te zien of de vijand zich er genesteld had. Als hij het bij het rechte eind had, dan moest daarachter een ruime boerderij liggen, waarin hij een paar uur had geslapen.

De boerderij was intact gebleven. Hij werd omgeven door schuren en stallen die brandschade hadden opgelopen. TolramKetinet bleef bij de poort staan en loerde naar binnen. Het erf en het huis lagen er stil bij, er klonk alleen het gegons van de vliegen. Met zijn zwaard in zijn hand liep hij verder. Twee afgeslachte hoksnies lagen in een open stalvak, hun lijven zagen zwart van de vliegen. Hun stank sloeg hem in zijn neus.

Freyr stond hoog aan de hemel, Batalix al ver in het westen. Tegenstrevende schaduwen schonken het huis een vaal aanzien. De ramen waren ondoorzichtig van het stof. Er had hier een vrouw gewoond, de boerin, met vier kleine kinderen, herinnerde hij zich. Geen man. Nu heerste er alleen het gegons van de stilte.

Hij zette zijn ransel tegen de stoep van de voordeur en trapte de deur open.

‘Is daar iemand?’ Hij hoopte dat een paar van zijn mannen misschien lagen te slapen in een van de kamers.

Geen antwoord. Maar zijn gewaarschuwde zintuigen vertelden hem dat er een levend wezen in huis moest zijn; ergens. Hij bleef staan in de stenen hal. Een grote staande slingerklok, met zijn vijfentwintig plaatjes voor de uren, stond zwijgend tegen een van de muren. Verder maakte het huis een indruk van schamelheid, die eigen is aan een gebied dat lang in de gevechtszone heeft gelegen. Achter de hal lag alles in duisternis. 

Toen beende hij vastberaden de gang door, een keuken binnen met een lage zoldering.

Zes fagers stonden in de keuken. Ze stonden er roerloos, alsof ze op zijn komst wachtten. Hun ogen gloeiden donkerroze in de schemering. Achter hen, buiten voor het raam, groeide een pol heldergele bloemen die de zon spiegelden, waardoor de omtrekken van de beestgedaanten onscherp werden. Gele weerkaatsingen lagen op schouders en langgerekte jukbeenderen. Een van de beesten had zijn horens nog.

Ze kwamen op hem af, maar TolramKetinet was voor hen klaar. Hij had hun geur al in de gang opgevangen. Ze hadden speren, maar hij was een geoefend zwaardvechter. Ze waren snel, maar ze liepen elkaar in de weg. Hij stootte omhoog, onder hun ribbenkast door, waar hij wist dat hun edder lag. Er was er maar één die nog wist uit te halen met zijn speer. TolramKetinet hakte zijn onderarm af met een enkele houw. Gouden bloed spatte in het rond. De kamer werd vervuld van hun zware weeë ademhaling. Ze stierven zonder verder een geluid te maken.

Toen ze vielen zag hij aan hun onderscheidingstekenen dat ze vertrouwde soldaten van zijn garde waren geweest. Nu de Zonen van Freyr verstrooid werden, namen ze de kans waar en gedroegen zich als vanouds. Een minder waakzaam soldaat zou zeker in hun hinderlaag gelopen zijn. Dat was er ook kort te voren een overkomen. Achter in de keuken lag, op een tafel, een Borliener korporaal, wiens keel er met één hap uitgebeten was.

TolramKetinet liep terug, het erf op, en leunde tegen de warme buitenmuur. Na een tijdje verdween zijn misselijkheid. Hij stond na te hijgen in de warme lucht, tot de stank van ontbinding, zo vlak in zijn buurt, hem van het erf verdreef.

Hier kon hij niet rusten. Toen zijn kracht was teruggekeerd, pakte hij zijn ransel op en hervatte zijn stille mars over de weg die naar de kust leidde. Naar de zee en al haar stemmen.

Het bos sloot hem in. De weg naar het zuiden voerde tussen de kronkelstammen van de spiraxbomen, met hun dubbel getwijnde tronken. Door deze lanen ging TolramKetinet, niet door een dichtgegroeide jungle. Er groeide maar weinig op de bosgrond, want maar weinig zonlicht wist tot beneden door te dringen. Hij liep er als in een hoog gebouw, omgeven door pilaren in fantastische vormen.

Boven hem breidden zich andere lagen uit van het woudgebied dat Borlien van Randonan scheidde. Het gebladerte waar zo nu en dan grote dieren met veel kabaal doorheentrokken. De takken onder het bladerdak waar Anderlingen heen en weer slingerden en naar elkaar riepen; zo nu en dan sprongen ze omlaag om een zwam weg te grissen en dan gauw weer omhoog te klauteren naar de veilige hoge takken. Daarboven het baldakijn, het echte dak van de jungle, getooid met bloemen die TolramKetinet niet kon zien en vogels die hij alleen kon horen. En dan de uitstekende laag, gevormd door de allerhoogste bomen, die zich boven het dak verhief en de roofvogels huisvestte, die alleen spiedden en nooit zongen.

De plechtstatigheid van het regenwoud was zo groot, dat degenen die zich er waagden het idee hadden dat het veel bestendiger was dan savanne of zelfs woestijngebied. Dat was niet zo. Gedurende de 1.825 Helliconiaanse jaren die het Grote Jaar duurde, wist het ingewikkelde oerwoudmechanisme zich slechts minder dan de helft van die tijd te handhaven. Van dichtbij beschouwd verried elke boom in wortel, stam, tak en zaad, de strategieën die hij zou toepassen wanneer het klimaat minder mild werd, wanneer hij de eenzaamheid zou trotseren in een loeiende leegte, of zich versteend zou terugtrekken in een omhulsel, om te wachten ondergronds.

De dierenwereld beschouwde de verscheidene lagen van haar leefomgeving als onveranderlijk. In werkelijkheid was heel dit in elkaar grijpende ingewikkelde bouwwerk, prachtiger dan enig door mensenhanden opgetrokken gebouw, nog pas een paar generaties geleden tot stand gekomen, reagerend op de elementen, opspruitend uit lukraak verbreide zaden als duveltjes uit doosjes.

In deze hiërarchie van planten bestond een volstrekte ordening, die alleen een onwetend toeschouwer als willekeur voorkwam. Alles – dier, insect of groene plant – had een eigen plaats, en meestal een horizontale zone. De Anderlingen vormden de zeldzame uitzondering op deze regel. Fagers hadden een toevlucht gevonden in het bos; ze leefden vaak in hutjes die ze hadden geknutseld in de hoek tussen twee hoogopgaande wortelgordijnen, en de Anderlingen waren geleidelijk aan naar de fagers toegetrokken, waar ze behandeld werden als iets tussen huisdier en slaaf in.

Vaak trof hij nederzettingen aan van een stuk of tien fagers met hun nestelingen, rondom de voet van een grote boom. TolramKetinet liep liefst met een grote boog om dergelijke plaatsen heen. Hij wantrouwde de fagers hartgrondig en vreesde de uitvallen van de Anderlingen, die als waakhonden naar buiten kwamen gestormd wanneer er vreemdelingen in de buurt kwamen, en dan zwaaiden met stokken.

Soms hielden zich mensen op in deze nederzettingen. Een kleine mensenhut stond soms vlak naast een hut van tweesnedigen – en was daar dan nog nauwelijks van te onderscheiden. Deze mensen werden, halfnaakt als ze rondliepen, kennelijk door de fagers geaccepteerd als een grotere uitvoering van de Anderlingen. Het was alsof de bruingepelsde Anderlingen in hun bondgenootschap met de fagers mede voor de mensen toestemming hadden verworven om in nederige harmonie met de fagers te leven.

De meeste mannen waren deserteurs van het Tweede Leger. TolramKetinet sprak met hen en probeerde hen over te halen zich bij hem aan te sluiten. Sommigen deden dat ook. Anderen gooiden met stokken. Velen gaven openlijk toe dat ze de oorlog verafschuwden en dat ze hun oude aanvoerder alleen volgden omdat ze het oerwoud zat waren, met zijn heimelijke geluiden en zijn magere pot.

Wanneer ze dan een dag of wat hadden meegemarcheerd door de gangen van het regenwoud, vervielen ze weer in hun oude militaire rolpatroon en aanvaardden bijna opgelucht de oude discipline. TolramKetinet veranderde ook. Hij had erbij gelopen als een geslagen man. Nu rechtte hij zijn schouders en hervond weer iets van zijn oude branie. De lijnen van zijn gezicht verstrakten; hij zag er weer uit als een jonge man. Hoe meer mannen zich onder zijn bevelen plaatsten, des te gemakkelijker ging hem het bevelen weer af, en des te juister kwam het hem weer voor. Met de wisselvalligheid van de mens werd hij, wat anderen in hem zagen.

Zo kwam de kleine troepenmacht bij de rivier de Kacol aan. Gedreven door nieuwe moed zetten ze een overval op touw en veroverden de sjofele havenstad Ordelay. Na deze overwinning was de strijdlust weer volkomen hersteld.

Onder de vaartuigen op de Kacol bevond zich ook een ijsboot, varend onder de vlag van de Lordryardry IJshandelmaatschappij. Toen de stad werd overvallen had dit schip, de Lordryardry Landrot, geprobeerd stroomafwaarts te ontkomen, maar TolramKetinet had het onderschept met een groepje soldaten.

De doodsbenauwde kapitein protesteerde luidkeels dat hij uit een neutraal land kwam, dat hij diplomatieke onschendbaarheid eiste. Hij was niet alleen naar Ordelay gekomen om ijs te verkopen, maar ook om een brief te overhandigen aan generaal Hanra TolramKetinet.

‘Weet je dan waar die generaal nu is?’ vroeg TolramKetinet. ‘Ergens in het oerwoud, bezig de oorlog te verliezen voor de koning.’

Met het zwaard op zijn keel verklaarde de kapitein dat hij een betaalde koerier had uitgestuurd om de boodschap te bestellen; daarmee was aan zijn verplichtingen voldaan. Hij had de opdracht van kapitein Krillio Muntras uitgevoerd.

‘Wat was de inhoud van die brief?’ wilde TolramKetinet weten.

De man bezwoer hem dat hij dat niet wist. De leren buidel waar de brief in zat was verzegeld met het zegel van de koningin zonder weerga, MyrdalemInggala. Hoe zou hij dan durven knoeien aan een Koninklijke boodschap?

‘Ik weet dat je geen moment rust zou hebben voor je er achter was wat erin stond. Vooruit, zeg op, schurk!’

Hij had aanmoediging nodig. Toen hij onder een omgekeerde tafel werd platgeperst wilde de kapitein wel bekennen dat het zegel op de buidel helemaal vanzelf was losgegaan. En zonder dat het zijn bedoeling was had hij toevallig gelezen dat de koningin zonder weerga in ballingschap was gestuurd door koning JandolAnganol, naar een plaats aan de noordelijke kust van de Arendzee, genaamd Gravabagalinien; en dat ze vreesde voor haar leven; en dat ze hoopte dat ze een dezer dagen haar goede vriend de generaal veilig terug zou zien komen uit de gevaren van de oorlog. Ze bad dat Akhanaba hem zou behoeden voor alle gevaar.

Toen hij dat hoorde, verbleekte TolramKetinet. Hij liep weg en hing met zijn hoofd over de verschansing en keek naar de zwartvloeiende rivier, opdat zijn soldaten zijn gezicht niet zouden zien. Verwachtingen, angst en verlangen werden in hem wakker. Hij bad dat hij in de liefde meer succes zou hebben dan in de krijg.

De mannen van TolramKetinet zetten de verfomfaaide kapitein van de Landrot van boord en vorderden zijn schip. Ze hingen een dag de beest uit in het stadje, laadden het schip vol proviand en staken van wal, op weg naar de verre oceaan.

Hoog boven het regenwoud zeilde de Avernus in zijn baan. Er waren mensen op het waarnemingsstation die, niet bekend met de verscheidenheid aan vormen waaronder op de planeet beneden oorlog bedreven werd, vroegen welke troepenmacht dan wel het Borliener Tweede Leger verslagen had. Ze zochten vergeefs naar bendes zwierige Randonese patriotten die de invasie van hun vaderland hadden gestuit.

Een dergelijke macht bestond eenvoudig niet. De Randonezen waren halfwilden die in stamverband leefden, in harmonie met hun omgeving. Sommige stammen verbouwden een klein akkertje graan. Ze leefden omringd door hun honden en varkens die, zolang ze jong waren, zonder aanzien des persoons altijd mochten komen drinken aan de borst van zogende moeders, als ze daar lust in hadden. Ze jaagden er voor de pot en niet voor de sport. Vele stammen vereerden Anderlingen als goden, hetgeen hen niet belette zo nu en dan een god neer te leggen die ze slingerend aan de takken van hun grote woudwoning tegenkwamen. Zo was het met hun gesteld dat een aantal van hen vissen vereerden, of bomen, mensen, geesten, of plekken dubbel zonlicht.

In hun nederigheid verdroegen de stammen van Randonan de aanwezigheid van fagerstammen, die zomersuf waren en voornamelijk bestonden uit rondtrekkende woudlopers of zwammengaarders. De fagers vielen op hun beurt zelden of nooit de menselijke stammen aan, hoewel er wel de gebruikelijke verhalen de ronde deden over hesten die mensenvrouwen ontvoerden.

De fagers brouwden hun eigen drank, genaamd raffel. Bij zekere gelegenheden brouwden ze echter een andere drank, die de Randonezen vulumunwun noemden, omdat ze geloofden dat het werd gestookt uit het sap van de vuluboom, met bepaalde zwammen. Niet in staat de vulumunwun zelf te maken, moesten ze het door ruilhandel met de fagers zien te bemachtigen. En dan was het feest tot diep in de nacht.

Bij dergelijke gelegenheden sprak vaak een grote geest tot de stam, en vertelde hen dat ze moesten uitgaan om vertier te maken in de Woestijn.

De stamleden bonden dan hun goden, de Anderlingen, op bamboe draagstoelen vast en droegen ze door het regenwoud op hun schouders. Heel de stam ging mee, zuigelingen, biggetjes, papegaaien, preets, katten en wat niet al. Ze staken de Kacol over en belandden in wat officieel Borlien was. Een invasie van het rijk bebouwde land van de Borliener middelvlakte.

Dit was het land dat de Randonezen de ‘woestijn’ noemden. Het lag zo open onder de hemel, de zonnen brandden er neer. Het bezat geen hoge bomen, geen dicht struikgewas, geen geheime plekjes, geen wilde zwijnen, geen Anderlingen. In dit godloze gebied durfden ze, na een laatste rondje vulumunwun, wel vertier te maken; ze bevuilden de gewassen, bedierven ze of staken ze in brand.

De Borliener vlaktebewoners waren stevige donkere lieden. Ze haatten de bleke hagedissen die als spoken uit het niets te voorschijn kwamen. Ze stormden hun dorpjes uit en verdreven de invallers met elk wapen dat hen voor de hand kwam. Vaak schoten ze daar zelf dan het leven bij in, want de wilden hadden blaaspijpen waarmee ze gevederde doorns konden afschieten, die in gif waren gedoopt. Razend van woede trokken de boeren eropuit en brandden op hun beurt het regenwoud af. Zo was het dus eindelijk tot oorlog gekomen tussen Borlien en Randonan. Agressie, verdediging, aanval en tegenaanval. De zetten raakten allengs verward in het enantiodroom dat in de menselijke geest voortdurend begrippen doet verkeren in hun tegendeel. Tegen de tijd dat het Tweede Leger zijn eenheden uitzond door de beboste bergen van Randonan, waren de kleine wilden in de ogen van hun vijanden al uitgegroeid tot een legermacht waar men terdege rekening mee moest houden.

Maar hetgeen het expeditieleger van TolramKetinet versloeg was niet de gewapende vijand. De verdediging van de stammen bestond eruit weg te glippen in de jungle, en in de nacht de indringers barbaarse beledigingen naar het hoofd te slingeren op krijstoon, net zoals ze de Anderlingen hoorden doen. Net als de Anderlingen zochten ze hun heil in de bomen en lieten pijltjes en urine neer regenen op de troepen van de generaal. Ze konden niet eens behoorlijk oorlog voeren. Dat deed het woud wel voor ze. De jungle zat propvol ziekten waartegen het Borliener leger niet immuun was. De vruchten brachten gierende buikloop teweeg, de vennetjes schonken malaria, de dagen brachten koorts, en de insecten zorgden voor een treurige oogst aan parasieten die zich van binnen en van buiten aan de soldaten te goed deden. Nergens kon behoorlijk tegen gevochten worden; het was allemaal een kwestie van verduren en verdragen. Een voor een, of in hele groepen tegelijk, gingen de Borliener soldaten aan de jungle ten onder. En daarmee koning JandolAnganols ambities voor een zege in de westelijke oorlog.

En wat die koning betreft, zo ver van zijn leger dat in Randonan werd verteerd; hij ging gebukt onder moeilijkheden die bijna even omvangrijk waren als de werking van het regenwoud. De bureaucratie van Pannoval had een langere adem dan het regenwoud en had dus meer tijd gehad om zijn verwikkelingen te scheppen. De koningin zonder weerga was al vele weken geleden vertrokken uit JandolAnganols hoofdstad, en nog steeds was zijn scheidingsakte niet aangekomen uit de hoofdstad van het Heilige Rijk.

Terwijl de hitte toenam, voerde Pannoval de drammels op tegen het tweesnedige ras in haar gebied. Vluchtende fagerstammen zochten hun toevlucht in Borlien, tegen de wensen van het merendeel van het volk in, dat de ruigpoten haatte en vreesde. De koning dacht daar anders over. In een toespraak tot de scritina heette hij de vluchtelingen welkom, beloofde ze land in de Cosgatt waar ze zich zouden mogen vestigen, als ze maar dienst wilden nemen in zijn leger om voor Borlien te vechten. Hierdoor zou de Cosgatt, inmiddels bevrijd van de schaduw van Darvlish, op een goedkope manier in cultuur worden gebracht, terwijl de nieuw aangekomenen verre van de Borlieners werden gehouden.

Deze menselijke hand die naar de fagers werd uitgestoken deed niemand genoegen, in Pannoval niet en in Borlien niet, en weer werd de scheidingsakte vertraagd.

Maar JandolAnganol was tevreden over zichzelf. Hij leed al genoeg en moest zijn geweten ergens mee sussen.

Hij trok een vrolijk jak aan en ging zijn vader opzoeken. Weer ging hij de kronkelige gangen van zijn paleis door, omlaag, door de streng bewaakte deuren, tot in de kelders waar hij de oude man bewaarde. De vertrekken van de gevangenis leken vochtiger dan ooit. JandolAnganol bleef even staan in de eerste kamer, die eens als lijkenhuis en martelkamer had dienst gedaan. Duisternis sloot hem in. De geluiden van de buitenwereld waren het zwijgen opgelegd.

‘Vader!’ zei hij. Zijn stem klonk hem zelf onnatuurlijk in de oren.

Hij liep de tweede kamer door, de derde binnen, waar een bleek licht naar binnen siepelde. Het houtvuur smeulde, zoals gewoonlijk. De oude man, zoals gewoonlijk in zijn deken gewikkeld, zat voor het vuur, zoals gewoonlijk, met zijn kin op zijn borst. Er was al jaren niets meer veranderd, hier beneden. Het enige verschil dit keer, was het feit dat VarpalAnganol dood was.

De koning bleef een tijdje staan met zijn hand op zijn vaders schouder. Mager als het was, voelde het vlees onverzettelijk. JandolAnganol posteerde zich onder het hoge tralievenster. Hij riep zijn vader bij diens naam. De schedel met het vlassige haar verroerde zich niet. Hij riep nog eens, luider. Geen beweging. 

‘Dood, hè?’ vroeg JandolAnganol op minachtende toon. ‘Het zoveelste verraad… Bij de Oorsprong, heb ik het dan al niet ellendig genoeg, nu zij weg is?’

Er kwam geen antwoord. ‘Dus je bent gewoon doodgegaan, er tussenuit geknepen om mij dwars te zitten, ouwe hrattok…’ Hij beende naar de haard en trapte de houtblokken dwars door de cel heen, zodat het vertrek vol rook kwam te staan. In zijn woede stootte hij de stoel ook omver, en het tengere lijk van zijn vader viel op de stenen, nog steeds in die ineengedrongen houding.

De koning bukte zich over het nietige poppetje, als bekeek hij een slang, viel dan met een plotselinge beweging op zijn knieën – niet om te bidden, maar om het lijk bij de dorre keel te grijpen en het een stortvloed van woorden toe te voegen, waarbij de beschuldiging, dat dit dode ding lang geleden zijn moeder tegen hem had opgezet en haar liefde had vermorzeld, in vele vormen herhaald sissend werd uitgestoten, met talloze voorbeelden, tot ook de woorden stierven en de koning gebogen boven het lijk bleef zitten, gewikkeld in dikke strengen rook. Hij beukte met zijn vuist op de plavuizen, bleef dan roerloos ineengedoken zitten.

De houtblokken die op de vloer lagen doofden uit door het vocht, een voor een, vanzelf. Ten slotte verliet de koning die donker geworden plek, en klom haastig, als werd hij achternagezeten, naar warmere regionen.

Een van de vele inwoners van het paleis was een oude min, die in de bediendevertrekken leefde en het grootste deel van de dag het bed hield. JandolAnganol was sinds zijn jeugd niet meer in de bediendeverblijven geweest. Hij vond zonder aarzeling echter de weg door de bekrompen gangen en verscheen onverwacht voor de oude vrouw die uit bed sprong en zich in doodsangst aan een van de stijlen vastklampte. Ze keek hem vol afgrijzen aan en trok haar haren voor haar ogen.

‘Hij is dood, je meester en minnaar,’ zei JandolAnganol met een strak gezicht. ‘Zorg dat hij wordt klaargemaakt voor de teraardebestelling.’

De volgende dag werd een week van rouw afgekondigd; de Koninklijke fagergarde paradeerde door de stad in zwarte kledij.

Het volk, door hun armoe verstoken van opwinding, hield gretig ‘s Konings stemmingen in het oog, desnoods uit de tweede of derde hand. Hun banden met het paleis waren intiem, zij het voornamelijk ondergronds. Iedereen kende wel iemand die iemand kende die in Koninklijke dienst was, en ze wisten JandolAnganols wisselende stemmingen van opwinding en wanhoop haarfijn te peilen. Blootshoofds onder de zonnen dromden ze samen op de geheiligde grond waar VarpalAnganol met alle praal die een koning toekomt op zijn geëigende landoctaaf zou worden begraven.

De dienst werd geleid door de Aartspriester van de Koepel van het Streven, BranzaBaginut. De leden van de scritina waren er ook, op een speciaal opgetrokken tribune die versierd was met de banieren van het huis Anganol. Deze brave lieden gaven eerder blijk van stevige ontevredenheid over de levende koning dan van verdriet om de dode, maar ze waren wel aanwezig, omdat ze bang waren voor de gevolgen als ze weg zouden blijven. En vergezeld van hun vrouwen, om dezelfde redenen.

JandolAnganol stond er afgezonderd bij, naast het open graf. Van tijd tot tijd wierp hij een snelle blik in het rond, als hoopte hij Robayday te zien. Steeds vaker keek hij op met die zenuwachtige blik, toen het lichaam van zijn vader, in goudlaken gewikkeld, op zijn zij was gelegd op de plaats die voor hem was uitgegraven. Er ging niets met hem mee in het graf. Alle aanwezigen wisten wat hem beneden wachtte in de wereld van de gessies, waar aan materiële zaken geen behoefte meer was. De enige concessie die werd gedaan jegens de hoge staat van de overledene, was dat twaalf dames van het hof naar voren traden en bloemen strooiden op de roerloze gedaante.

Aartspriester BranzaBaginut sloot zijn ogen en riep op zangerige toon: ‘De seizoenen in hun voortgang voeren ons voort naar onze laatste octaaf. Zoals er twee zonnen zijn, de grote en de kleine, zo zijn er twee fasen van het bestaan, het leven en de dood, het mindere en het grotere. Nu is een groot koning van ons heengegaan en is ingedaald tot het grotere bestaan. Hij die het licht heeft gekend is afgedaald in het duister…’

En terwijl zijn hoge stemgeluid het gefluister stilde van de menigte, die haar halzen even gretig rekte als de honden, die ook de ceremonie bijwoonden, hun neuzen snuffelend vooruitgestoken, werden de eerste handen aarde in het graf gestrooid.

En op dat moment klonk luid de stem van de koning. ‘Deze schurk heeft mijn moeder en mij kapotgemaakt. Waarom bidt u voor zo’n schurk?’ Hij nam een grote sprong over de openstaande mond van de kuil heen, duwde de Aartspriester opzij en draafde luid roepend in de richting van het paleis waarvan de schouders boven de helling uitstaken. Ook buiten het zicht van de menigte bleef hij doordraven en hij stond niet stil voor hij zijn stallen bereikt had en zijn hoksnie, en in wilde galop ervandoor ging naar de bossen, Yuli jankend ver achter zich latend.

Deze schandalige episode, deze belediging van de gevestigde godsdienst door een godsdienstig man, verrukte het gemene volk van Matrassyl. Er werd over gelachen en gepraat, hij werd geprezen en veroordeeld tot in het primitiefste hutje.

‘Een grappenmaker is-t-ie, die Jandol,’ was vaak het overwogen oordeel dat men uitsprak na een lange avond drinken in de taveernes, waar men de dood niet erg hoog schatte. En de reputatie van de grappenmaker steeg in gelijke mate, tot ergernis van zijn vijanden in de scritina.

En tot woede van niet alleen de vijanden van de grappenmaker, maar ook van een slanke jongeman, gebruind van huid en gehuld in vodden, die de begrafenis bijwoonde en getuige was van het vertrek van de koning. Robayday was nooit ver weg geweest; hij had op een visserseilandje geleefd, tussen het riet en water van een meertje, tot het bericht van de dood van zijn grootvader hem bereikte. Hij was naar de hoofdstad teruggekeerd met de waakzaamheid van een hert, dat toch eens probeert de leeuw van dichterbij te bekijken.

Toen hij de aftocht van de grappenmaker zag, verstoutte hij zich hem te volgen. Hij sprong op een hoksnie en nam een pad dat hem van zijn jeugd af al vertrouwd was. Hij was niet van plan zijn vader aan te spreken; hij wist niet eens wat hij in gedachten had.

De grappenmaker, wiens hoofd naar alles behalve grollen stond, koos een pad dat hij niet meer bereden had sinds SartoriIrvrash was weggestuurd. Het voerde naar een steengroeve die schuil ging achter de zachte wasachtige stengels van jonge rajabarals. Deze jonge bomen, die nog honderden jaren groei voor de boeg hadden, waren nauwelijks te herkennen als de geduchte houten vestingen waarin ze zouden veranderen wanneer de zomer van het Grote Jaar opnieuw plaats maakte voor de winter.

De roes was nu voorbij. De koning bond Kieviet aan een boompje, steunde met zijn hand tegen het gladde hout, en legde op z’n hand zijn hoofd. De herinnering aan het lichaam van de koningin kwam hem weer in gedachten en de cadans die eens hun liefde had doen stralen. Die goede dingen waren gestorven, en hij had het niet vermoed.

Na een tijdje daar stil te hebben gestaan, voerde hij Kieviet verder, langs de stomp van de oude moeder-rajabaral, zwart als een uitgedoofde vulkaan. Voor hem stond een houten palissade die de toegang tot de steengroeve versperde. Geen wachter riep hem aan. Hij duwde de poort open en ging naar binnen.

De voorhof was niet meer onderhouden. Onkruid tierde welig. Het poorthuis verkeerde in bouwvallige staat; korte verwaarlozing leidde een lang verval in. Een oude man met een rafelige witte baard kwam naar buiten en boog diep voor zijne majesteit. ‘Waar is de bewaker? Waarom is de poort niet op slot?’ Maar hij stelde zijn vragen achteloos, over zijn schouder, terwijl hij al op de kooien toeliep.

De oude man die gewend was aan ‘s Konings buien, was veel te verstandig om zich ook een achteloze toon aan te meten, en volgde de koning dus met een wijdlopige uitleg – dat op hem na iedereen was weggehaald uit de steengroeve toen de kanselier in ongenade viel. Hij stond er alleen voor om alle gevangenen te verzorgen en hij deed trouw zijn plicht, in de hoop de goedkeuring van de koning hiermee te verwerven.

Maar verre van tevredenheid te tonen, sloeg de koning zijn handen op zijn rug en trok een melancholiek gezicht. Vier grote kooien waren tegen de achterwand van de steengroeve gebouwd, elk verdeeld in verschillende vakken, voor het gerief van de gevangenen. In deze kooien liet JandolAnganol zijn duistere blikken gaan.

De eerste kooi bevatte Anderlingen. Ze slingerden heen en weer aan handen, voeten en staarten om de tijd door te brengen; toen de koning in de richting van hun gevangenis liep, lieten ze zich vallen en kwamen naar de tralies gedraafd waar ze hun handachtige klauwtjes door staken, zonder acht te slaan op de hoge staat van hun bezoeker.

De bewoners van de tweede kooi deinsden terug voor de naderende vreemdeling. De meesten vluchtten hun slaaphokken in, zodat ze niet konden worden gezien. Hun gevangenis was op rots gebouwd, zodat ze niet in de aarde konden gaan graven. Twee van hen kwamen naar voren en drukten zich tegen de tralies aan, en keken JandolAnganol vol in het gezicht. Deze protognosti waren Nondads, kleine schichtige ongrijpbare wezens die vaak werden verward met Anderlingen, waarop ze ook wel leken. Ze kwamen de mensen tot aan het middel, en hun snoet met de vooruitgestoken neuspartij leek op die van de Anderlingen. Slordige lendenlapjes bedekten hun geslachtsdelen; hun lichaam was overdekt met licht roodachtig haar. 

De twee Nondads die naar voren waren gekomen spraken de koning aan, onderwijl zenuwachtig heen en weer wippend. Een vreemd samensmeltsel van gefluit, geklak en gesnuif diende hen tot taal. De koning bekeek hen met een uitdrukking die het midden hield tussen minachting en medeleven, en liep dan door naar de derde kooi.

Hier was een verder gevorderde vorm van protognosti opgesloten: Madi’s. In tegenstelling tot de bewoners van de eerste twee kooien verroerden de Madi’s zich niet toen de koning naderbij kwam. Beroofd van hun nomadenbestaan konden ze nergens meer heen; het ondergaan van de zon en het komen en gaan van koningen had voor hen geen enkele betekenis. Ze trachtten hun gezicht te verstoppen in hun oksel toen JandolAnganol hen bekeek.

De vierde kooi was opgetrokken uit steenblokken die in de groeve waren gewonnen als eerbewijs aan de grotere vastberadenheid van de bewoners – mensen; en voornamelijk uit Mordriat of de stammen van Thribriat. De vrouwen slopen weg in de schaduwen. De meeste mannen drukten zich tegen de tralies aan en begonnen welsprekend de koning te smeken hen vrij te laten of althans geen verdere experimenten meer toe te staan.

‘Ja, er zit niets anders op,’ zei de koning bij zichzelf, terwijl hij even rusteloos heen en weer beende als de gevangenen.

‘Sire, de vernederingen die wij hebben moeten ondergaan…’ As van de Rustyjonnick lag nog in verloren hoekjes waar het onkruid er al weer doorheen piepte, maar de uitbarstingen waren even plotseling opgehouden als ze begonnen waren. De koning schopte tegen de as en veroorzaakte een kleine zandstorm met zijn laarzen.

Hoewel hij het meeste belangstelde in de Madi’s, en hen van alle kanten bestudeerde, waarbij hij soms zelfs op zijn hurken ging zitten, was hij te ongedurig om steeds op dezelfde plek te blijven. Madimannetjes sleepten een van hun vrouwtjes naakt naar de tralies toe en boden haar de koning aan, als hij ze maar vrij wilde laten.

JandolAnganol draaide zich vol walging om en beende weg, terwijl zijn gezicht tot tranen bewogen was.

Hij sloeg de hoek om van de stenen kooi, liep het zonlicht in, en stond opeens tegenover RobaydayAnganol. Ze verstarden allebei, als katten, tot Roba begon te gebaren met armen en vingers wijd uitgebreid. Achter hem kwam de witharige oude bewaker aanschuifelen, die zachtjes zijn nood klaagde. 

‘Ze worden opgesloten voor hun eigen geestelijk bestwil, o machtige koning,’ zei Roba.

Maar JandolAnganol kwam met een snelle beweging naar voren, sloeg zijn arm om de hals van zijn zoon en kuste hem op de mond, alsof hij zich deze benadering al een tijd geleden had voorgenomen.

‘Waar ben je geweest mijn zoon? Waarom ben je zo wild?’ ‘Mag een kind dan niet rouwen tussen de bomen, maar moet hij daarvoor naar het hof komen?’ Zijn woorden klonken onduidelijk, want hij veegde met de rug van zijn hand zijn mond af, terwijl hij achterwaarts bij zijn vader vandaan schuifelde. Toen hij tegen de derde kooi opbotste, stak hij zijn andere hand achter zich om niet te vallen.

Ogenblikkelijk stak een van de Madi’s zijn hand uit en greep de onderarm beet. De naakte vrouw die aan de koning was aangeboden beet hem gemeen in de muis van zijn duim. Roba schreeuwde van pijn. De koning ging meteen op de kooi af met getrokken zwaard. De Madi’s deinsden terug en Roba werd losgelaten.

‘Ze zijn even belust op koninklijk bloed als Simoda Tal,’ zei Roba terwijl hij heen en weer hupte met zijn hand tussen zijn benen gedrukt. ‘Zag je hoe ze me in m’n ballen beet? Wat een stiefmoederlijk gebaar!’

De koning lachte terwijl hij zijn zwaard opborg.

‘Je ziet wat er gebeurt als je met je vingers in andermans zaken roert.’

‘Ze zijn heel vals, Sire, en vooral wanneer hen onrecht is aangedaan,’ zei de oude bewaker op een veilige afstand.

‘Jouw aard neigt naar gevangenschap zoals kikkers naar vijvers neigen,’ zei Roba tegen zijn vader, zonder zijn gespring te staken. ‘Maar laat die ellendige schepsels toch vrij! Het was Rushvens dwaasheid, niet de jouwe – jij had wel andere dwaasheden aan je hoofd.’

‘Mijn zoon, ik heb een fagernesteling waar ik om geef, en wie weet geeft hij om mij. Hij loopt me na uit genegenheid. Waarom loop jij me na om me uit te schelden? Houd toch op en leef een normaal leven met mij. Ik zal je geen kwaad doen. Als ik je gekwetst heb, dan berouw ik dat – daar geef je al lang genoeg aanleiding toe. Aanvaard toch wat ik zeg.’

‘Jongens zijn altijd zo moeilijk om goed op te voeden, Sire,’ merkte de bewaker op.

Vader en zoon stonden een eindje bij elkaar vandaan en keken elkander aan. JandolAnganol had zijn arendsblik geblindeerd, en leek heel kalm. Op Roba’s gladde gezicht lag een smeulende woede.

‘Heb je soms nog een nesteling nodig die je naloopt? Heb je al geen gevangenen genoeg in die verwerpelijke steengroeve van je? Waarom ben je hier gekomen, om leedvermaak te genieten?’

‘Niet uit leedvermaak. Om iets te leren. Iets wat ik Rushven had moeten vragen. Ik moet weten wat – wat Madi’s doen… Ik begrijp, mijn jongen, dat je mijn liefde vreest. Je vreest verantwoordelijkheid. Altijd al. En koning zijn is een en al verantwoordelijkheid.’

‘Vlinder zijn is de verantwoordelijkheid van de vlinder.’ Geprikkeld door die opmerking begon de koning weer voor de kooien heen en weer te ijsberen. ‘Dit was allemaal de verantwoordelijkheid van SartoriIrvrash. Misschien was hij inderdaad wreed. Hij liet de bewoners van deze vier kooien met elkaar paren in tevoren vastgestelde combinaties, om te zien wat er van kwam. Hij schreef het allemaal op, zoals zijn gewoonte was. Ik heb het allemaal verbrand – zoals mijn gewoonte is, zal jij wel zeggen. Dus. Door zijn proefnemingen ontdekte Rushven een regel die hij een cline noemde. Hij toonde aan dat de Anderlingen in kooi Eén soms nageslacht konden voortbrengen als ze paarden met de Nondads. Hun nageslacht was onvruchtbaar. Nee, het nageslacht van Nondads en Madi’s was onvruchtbaar. Ik ben de details vergeten. Madi’s konden nageslacht voortbrengen wanneer ze paarden met de mensen in kooi Vier. En dat nageslacht is soms wel vruchtbaar.

Hij heeft deze proefnemingen jarenlang voortgezet. Wanneer Anderlingen en Madi’s gedwongen werden te paren, kwam er geen nageslacht van. Mensen met Nondads ook niet. Er is dus een langzaam aflopende lijn, een cline. Dat ontdekte hij allemaal. Rushven was een zachtmoedig mens. Hij deed wat hij deed omwille van de wetenschap.

Jij zult hem wel beschuldigen, zoals je iedereen beschuldigt, behalve jezelf. Maar Rushven heeft voor zijn kennis duur betaald. Twee jaar geleden – jij was toen weg, de wildernis in zoals gewoonlijk – kwam zijn vrouw op een dag naar de steengroeve om de gevangenen eten te geven, en toen braken de Anderlingen uit hun kooi. Ze hebben haar aan stukken gescheurd. Deze oude bewaker kan het je vertellen…’

‘Haar arm was het eerste wat ik vond, Sire,’ zei de bewaker, blij dat hij ook werd genoemd. ‘De linkerarm om precies te zijn.’ ‘Rushven heeft zijn kennis duur, duur betaald Roba. En ik betaal duur voor de mijne, Roba. Er zal een tijd komen dat ook jij zult moeten betalen. Het zal niet altijd zomer zijn.’

Roba rukte bladeren van een struik alsof hij de heester wilde vermoorden, en wikkelde ze om zijn gewonde hand. De bewaker wilde hem helpen, maar Roba schopte naar hem met zijn blote voet.

‘Stinkende plek… stinkende kooien… stinkpaleis… Aantekeningen maken over vies gebronst en gedoe. Luister; vroeger, voordat er koningen werden geboren, was de wereld een grote witte bal in een zwarte kom. En toen kwam de grote kzahhn van alle tweesnedigen en paarde met de koningin van alle mensen en hij spleet haar open met zijn enorme prodde en spoot haar helemaal vol met gouden schuim. Die jutter schokte de wereld zo, dat ze uit haar winterse verstijving ontwaakte en de seizoenen teweegbracht…’

Hij kon zijn zin niet eens afmaken, zo werd hij door een lachbui overweldigd. De oude bewaker keek vies en wendde zich tot de koning. ‘Ik kan u verzekeren, Sire, dat de kanselier hier nooit dergelijke proefnemingen gedaan heeft, dat weet ik heel zeker.’

De koning bleef star rechtop staan, zijn ogen glinsterend van minachting, en verroerde zich niet tot de uitbarsting voorbij was. Toen draaide hij hem zijn rug toe, en zei dan pas: ‘Daar hebben we geen behoefte aan, en we hebben ook geen behoefte aan gebekvecht, niet in deze tijden van verdriet. Laten we samen teruggaan naar het paleis. Je kunt achter me op Kieviet rijden als je wilt.’

Roba viel op zijn knieën en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij slaakte geluiden die niet op huilen duidden.

‘Misschien heeft hij honger,’ opperde de bewaker.

‘Man, maak dat je weg komt, of ik sla je kop eraf.’

De bewaker strompelde achteruit. ‘Ik voer ze nog steeds trouw elke dag majesteit. Ik moet al het eten helemaal van het paleis halen, en ik ben ook niet meer de jongste.’

JandolAnganol draaide zich om naar zijn knielende zoon. ‘Je weet dat je grootvader met de gessies is verenigd?’

‘Hij was moe: Ik zag zijn graf gapen.’

‘Ik doe mijn best, Sire, maar ik zou eigenlijk een slaaf nodig hebben om me te helpen…’

‘Hij is gestorven in zijn slaap – een makkelijke dood, voor zo’n zondaar.’

‘Ik zei toch dat hij moe was. Ik gek, moeder gekweld, grootvader uitgeteld… Dat zijn al drie slagen die je hebt toegebracht. Waar komt de volgende?’

De koning sloeg zijn armen over elkaar en stopte zijn handen onder zijn oksels. ‘Drie slagen! Kind dat je bent – ze zijn voor mij één wond. Waarom kwel je mij met je onzin? Blijf toch en wees me een troost. Als je dan zelfs niet geschikt bent om met een Madi te trouwen, blijf dan ten minste bij mij.’

Roba zette zijn handen op het zand voor hem en begon langzaam overeind te komen. De bewaker greep de gelegenheid aan om te zeggen: ‘Ze hebben nou geen gemeenschap meer, Sire. Alleen onder elkaar, in elke kooi; om de tijd te verdrijven zogezegd.’

‘Bij jou blijven, vader? Bij jou blijven zoals grootvader, in het gedarmte van het paleis? Nee, ik ga weer terug naar de…’ Op dat moment kwam de bewaker naar voren geschuifeld met een smekend gebaar, en kwam tussen JandolAnganol en zijn zoon. De koning diende hem een vuistslag toe, zodat hij achterwaarts in een struik viel. De gevangenen begonnen groot kabaal te maken en hamerden op de tralies.

De koning glimlachte – althans, hij ontblootte zijn tanden terwijl hij op zijn zoon toeliep. Roba deinsde achteruit. ‘Je zult nooit begrijpen wat je grootvader mij heeft aangedaan. Je zult nooit begrijpen wat voor macht hij over me had – toen, nu, misschien wel voor eeuwig – omdat ik over jou geen macht heb. Ik kon alleen in het leven slagen door hem weg te sluiten.’

‘Gevangenissen drijven in jouw bloed als gletsjers. Ik wil een Madi worden – of een kikvors. Ik weiger mens te zijn zolang jij op die betiteling aanspraak maakt.’

‘Rob, wees niet zo wreed. Wees verstandig. Ik, ik sta op het punt, uit noodzaak, binnenkort te trouwen met een Madi meisje. Daarom kwam ik de Madi’s hier inspecteren. Blijf toch alsjeblieft bij me.’

‘Trittem je Madi-slavin maar lekker! Tel je nageslacht! Meet ze op, maak aantekeningen. Schrijf het op, lijd in stilte, sluit de vruchtbare kinderen op en vergeet nooit dat er één rondloopt op Helliconia, die in staat is je tot een eeuwige gevangenis te veroordelen…’

Onder het spreken was de jongen steeds verder achteruit geschuifeld, met zijn handen langs de bodem slierend. Toen draaide hij zich om en schoot weg tussen de struiken. Even later zag de koning hem over de rand van de steengroeve klimmen. 

Toen was hij verdwenen.

De koning leunde tegen de stam van een boom, en deed zijn ogen dicht.

Het gejammer van de oude bewaker bracht hem weer bij zijn positieven. Hij liep naar de plaats waar de oude man op de grond lag en hielp hem weer overeind.

‘Ja, dat spijt me, Sire, maar misschien een slaafje, nu ik zelf wat aan het sukkelen raak…’

JandolAnganol wreef zijn voorhoofd met een moe gebaar en zei: ‘Beantwoord jij maar eens een paar vragen, slanje. Vertel me eens, op welke manier verkiezen de Madivrouwen gemeenschap te hebben? Van achteren zoals de dieren, of met de gezichten naar elkaar zoals de mensen? Rushven had me dat kunnen vertellen.’

De bewaker wreef zijn handen af aan zijn tuniek en lachte. ‘O, op allebei de manieren, Sire, naar wat ik gezien heb – en vaak genoeg dat ik het ze heb zien doen, als ik hier aan het werk was, zonder hulp of wat. Maar voornamelijk van achteren zoals de Anderlingen. Sommige mensen zeggen dat ze voor het leven gepaard zijn, en anderen dat ze het met iedereen doen, maar in de kooi leven ze toch anders.’

‘Kussen de Madi’s van verschillend geslacht elkaar op de mond, als mensen?’

‘Dat heb ik nooit gezien, meneer, nee. Alleen van mensen.’ ‘Likken ze elkaars geslachtsdelen voor de gemeenschap?’

‘Dat gebeurt in alle kooien, Sire. D’r wordt wat afgelikt. Likken en zuigen voornamelijk, eigenlijk; smerig vind ik het.’

‘Dank je wel. Je mag de gevangenen nu vrijlaten. Ze hebben aan hun doel beantwoord. Laat ze vrij.’

Hij verliet de steengroeve met trage pas, zijn ene hand aan zijn zwaard, zijn andere tegen zijn voorhoofd.

Zachte tralies van schaduw van de rajabarals gleden over hem heen toen hij op weg terug ging naar het paleis. Freyr was al bijna onder. De hemel was gelig. Concentrische nevelaureolen van bruin en oranje, veroorzaakt door vulkanische stofdeeltjes, lagen rondom de zon. Hij lag vlak boven de horizon als een parel in een bedorven oester. En de koning zei tegen Kieviet: ‘Ik kan hem niet vertrouwen. Hij is wild, net als ik vroeger. Ik hou van hem, maar ik zou er beter aan doen hem te doden. Als hij het verstand zou opbrengen om samen met zijn moeder een bondgenootschap op te bouwen in de scritina, tegen mij, dan is het met me gedaan… Ik hou van haar maar ik zou er beter aan doen om ook haar te laten doden…’

De hoksnie reageerde niet. Ze liep de zonsondergang tegemoet, en koesterde geen andere ambitie dan thuis te komen.

De koning werd zich bewust van het misdadige van zijn gedachten. Hij keek omhoog naar de vlammende hemel en zag daar het kwaad dat zijn godsdienst hem geleerd had daar te zien. ‘Ik moet mezelf kuisen,’ zei hij. ‘Help me, o Almachtige!’

Hij boorde zijn sporen in Kieviets flank. Hij zou zijn Fagergarde bezoeken. Die kwamen nooit met moeilijke morele kwesties. Bij hen voelde hij zich vredig.

De bruine aureolen zegevierden over het geel. Terwijl Freyr verdween kleurde de oester van buiten naar binnen toe allengs asgrauw, gevangen in het schijnsel van Batalix dat met de minuut meer de overhand kreeg. Haar schoonheid was weg, en nu was ze niet meer dan een wolkenformatie tussen vele andere wollige wolken, terwijl Batalix zelf ook op het westen aanging. Het leek of Akhanaba op een niet mis te verstane manier beduidde dat heel het samenstel der dingen op het punt stond onder te gaan.

JandolAnganol keerde terug in het stille paleis en trof daar een gezant aan van het Heilige Pannovalese Rijk. Alam Esomberr maakte zijn opwachting, een en al glimlach.

Zijn scheidingsakte was eindelijk gearriveerd. Hij behoefde die nu nog alleen aan zijn koningin te betekenen en hij zou vrij zijn om zijn Madi-prinses te huwen.


16 De man die een gletsjer afgroef


De zomer van het kleine jaar was op het zuidelijk halfrond gezwicht voor de herfst. De moesson raapte zich samen voor de kust van Hespagorat.

Terwijl aan de aangename noordkust van de Arendzee koningin MyrdalemInggala in het blauwe water zwom met haar dolfijnen, was aan de saaie zuidkust van diezelfde zee, op de plaats waar ze overging in de Kromzwaardzee, de Averniaanse prijswinnaar Billy Xiao Pin stervende.

De haven van Lordryardry lag beschut tegen de open zee achter de Lordry-eilanden, vijfentwintig in getal, waarvan sommige in gebruik waren als basis voor de walvisjacht. Op deze eilanden en langs de laaggelegen kust van Hespagorat leefden zeeleguanen in drukke kolonies. Met hun kammen en wratten en pantserplaten werden deze argeloze dieren wel twintig voet lang en konden soms tot ver in zee worden aangetroffen. Billy had ze gadegeslagen toen de Vrouwe van Lordryardry hem onder bevel van de IJskapitein naar Dimariam bracht.

Op het land kropen de dieren over stenen en drasland en elkaar heen, zonder onderscheid. Hun luie bewegingen, met plotselinge snelle uitschieters, gaven de indruk dat ze een geheim bondgenootschap hadden gesloten met het natte weer, dat de kusten van Dimariam belaagde in deze tijd van het kleine jaar. Waar koude lucht naar het noorden kwam gestroomd, vanaf de ijskap aan de polen, en op de warme lucht boven de oceaan stootte, vormden zich mistbanken die alles in een vochtig wolkendek hulden.

Lordryardry was een kleine havenstad van elfduizend inwoners. Ze dankte haar bestaan vrijwel geheel aan de ondernemingslust van de familie Muntras. Een van de opvallende kenmerken was dat de stad op 36,5° zuiderbreedte lag, anderhalve graad buiten de brede tropische zone. Maar achttien en een halve graad verder lag de poolcirkel. En voorbij die cirkel, in het domein van het eeuwige ijs, werd Freyr gedurende de lange eeuwen van de zomer nooit gezien. In de grote winter zou Freyr weer verschijnen en vele mensenlevens lang heersen over de lege wereld van de zuid pool.

Dit werd Billy allemaal verteld terwijl hij op een traditionele slede van het schip naar het huis van de IJskapitein werd gebracht. Krillio Muntras lepelde trots deze en dergelijke feiten op, hoewel hij tot zwijgen verviel toen ze zijn huis begonnen te naderen.

De kamer in het huis waar Billy werd binnengedragen, was wit. De vensters waren omlijst door witte gordijntjes. Verkrampt in zijn ziekte kon Billy door de bomen heen, over de daken van het stadje, in de verte een witte mist ontwaren. In die mist stak hier en daar een mast omhoog.

Billy wist dat hij binnen afzienbare tijd scheep zou gaan voor een volgende, een laatste mysterieuze reis. Voordat zijn schip van wal zou steken, echter, werd hij verzorgd door de zich wegcijferende vrouw van Muntras, Eivi, en zijn ontzagwekkende getrouwde dochter Immya. Immya, zo werd hem verteld, stond in de gemeenschap in hoog aanzien als genezeres.

Na een dag van rust bleken de goede zorgen van Eivi en Immya niet zonder resultaat te zijn, of misschien vergunde de ziekte Billy nog een korte opleving. De verstijving die hem bekropen had week gedeeltelijk. Immya wikkelde hem in dekens en hielp hem in de slede. Vier reusachtige gehoornde honden, asokins, werden ingespannen en toen reed de familie met Billy het land in om de befaamde Lordryardry-gletsjer te bezichtigen.

De Lordryardry-gletsjer had zich een bedding uitgegraven tussen twee heuvels. Het vooruitgeschoven gedeelte van de gletsjer kwam terecht in een meertje dat een afvoer had naar zee. Billy merkte dat Krillio Muntras zich, nauwelijks merkbaar, anders ging gedragen in aanwezigheid van zijn dochter. Ze gingen hartelijk met elkaar om, maar het respect dat hij Immya betoonde, werd niet helemaal in evenwicht gehouden door het ontzag dat ze voor hem had; dat meende Billy te zien – minder aan de manier waarop ze met elkaar praatten, dan wel aan de manier waarop Krillio Muntras zijn rug rechtte en zijn brede buik inhield als Immya erbij was, alsof hij het gevoel had dat hij goed voor de dag moest komen als haar scherpe blikken op hem rustten.

Muntras begon de werkzaamheden op de gletsjer te beschrijven. Toen Immya hem bescheiden het aantal arbeiders voorzei dat er te werk was gesteld, vroeg hij haar zonder rancune om het verhaal maar liever zelf te doen. Hetgeen ze deed. Div stond achter zijn vader en zuster te meesmuilen; hoewel hij, als zoon, de ijsmaatschappij zou erven, had hij aan het relaas niets bij te dragen en kneep er al gauw tussenuit.

Immya was niet alleen de voornaamste heelmeesteres in Lordryardry, ze was ook getrouwd met de voornaamste advocaat van de stad die de clan Muntras had gesticht. Haar echtgenoot, die in Billy’s bijzijn nooit anders werd genoemd dan Advocaat, alsof het zijn voornaam was, trad op als woordvoerder en rechtskundig adviseur voor de stad, tegen de hoofdstad Oiishat. Oiishat lag in het westen, bij de grens tussen Dimariam en Iskahandi. Oiishat wierp begerige blikken op het welvarende nieuwe Lordryardry en bedacht allerlei manieren om een deel van die rijkdom te bemachtigen in de vorm van belastingen – plannen die Advocaat voortdurend dwarsboomde.

Advocaat dwarsboomde ook de uitvoering van Muntras’ plaatselijke verordeningen, die inderhaast in elkaar waren gezet om vooral de familie Muntras te bevoordelen, en niet zozeer de arbeiders. Krillio was dus niet onverdeeld gelukkig met zijn schoonzoon.

Krillio’s vrouw dacht daar kennelijk anders over. Ze wilde geen kwaad woord horen over haar dochter of over Advocaat. Hoewel ze inschikkelijk genoeg was, had ze geen geduld met Div die precies verkeerd reageerde op zijn moeders afkeer en zich thuis ronduit hufterig begon te gedragen. ‘Je moest je maar bedenken,’ zei ze op een dag tegen Muntras toen ze allebei aan Billy’s bed stonden, na een zoveelste staaltje van Divs onmogelijk gedrag. ‘Geef de zaak toch aan Immya en Advocaat, dan gaat het zeker goed. Onder leiding van Div is je bedrijf binnen drie jaar kapot. Zij heeft de zaken ten minste goed in d’r hoofd zitten.’

Inderdaad, Immya had alles wat Hespagorat betrof muurvast in haar hoofd. Ze had zich nooit buiten de grenzen gewaagd van het werelddeel waar ze geboren was, ondanks veelvuldige gelegenheid daartoe, alsof ze haar stoepje het liefst bewaakt zag door de duizenden geschubde waakhonden die langs de kusten van Dimariam patrouilleerden. Maar in haar brede boezem waren bij wijze van spreken landkaarten, geschiedenis en plaatsbepalingen voor heel het zuidelijk continent veilig geborgen. Immya Muntras bezat een flink, onopvallend, vierkant gezicht, net als haar vader, een gezicht dat hele gletsjers aankon. Ze stond vierkant voor de gletsjerwand terwijl ze verslag deed van het familiebedrijf waarop ze erg trots was.

Ze waren hier ver genoeg het binnenland in om geen last te hebben van de kustmist. De grote ijsmuur waaraan Muntras zijn rijkdom dankte, glinsterde in de zon. Verderop wekte Batalix in zijn holten grotten van saffier tot leven. Zelfs de weerspiegeling van de gletsjer in het meer aan hun voeten vonkte nog als diamant.

De lucht was hard, fris en levend. Vogels scheerden over het oppervlak van het meer. Waar het zuivere water plaats maakte voor velden blauwe bloemen, waren insecten met duizenden tegelijk in de weer.

Een vlinder met een kop in de vorm van een mansduim kwam op het drie-ogige horloge zitten aan Billy’s pols. Hij keek er naar met een onvaste blik, en probeerde de betekenis van het schepsel te doorgronden.

Ergens boven hem brulde het, hij wist niet wat dat was. Hij kon zijn hoofd amper meer optillen. Het virus huisde in zijn hypothalamus, in zijn hersenstam. Het zou zich onweerstaanbaar verbreiden, daar hielpen geen kompressen tegen. Hij zou spoedig verstijven en zich niet meer kunnen bewegen, als fagers in kluister.

Het speet hem niet. Het speet hem alleen van de vlinder die zijn hand verliet en wegvloog. Wie een Echt leven wilde leiden, het soort leven dat zijn Raadsman toch niet begrijpen zou, moest offers brengen. Hij had de koningin zonder weerga voorbij zien gaan. Hij had bij de schone Abathy geslapen. Zelfs nu, verzwakt als hij was, kon hij in de verte baaien zien in de gletsjer waar het licht, goochelend met poeder- en donderblauw, het ijs omtoverde tot iets wat meer kleur dan tastbaarheid bezat. De voortreffelijkheid van de natuur had hij geproefd. Natuurlijk moest daarvoor betaald worden.

En Immya stond uit te leggen over de grote blokken ijs, die rammelend boven hun hoofd voorbij kwamen. Op de ijswand waren mannen op steigers aan het werk met zagen en bijlen. Dat waren de gletsjermijnwerkers van Lordryardry. Wanneer de blokken omlaag vielen, kwamen ze terecht in een trechtermond en vandaar in de glijbaan. Deze was van hout opgetrokken en vertoonde net genoeg verval om de ijsblokken aan de gang te houden.

Grote grafmonumenten van ijs gleden zoetjes de glijbaan af, die in al zijn geledingen daverde wanneer ze een van de houten draagpoten passeerden. Twee en een halve mijl gleden de grafstenen door de glijbaan, tot aan de kade van Lordryardry.

In de haven werden de grafstenen in handzamer blokken gezaagd en in de met riet geïsoleerde ruimen geladen van de schepen van de vloot van de IJshandelmaatschappij.

En zo deed de sneeuw die was gevallen in de poolstreken bezuiden de 55° om samen te worden geperst en dan traag omlaag te worden gesleept naar de gematigde zone, nog nuttig dienst ter verkoeling van diegenen die in de verre tropen woonden. Dit was de plaats waar de natuur ophield en kapitein Muntras het van haar overnam. 

‘Ik wil naar huis, alsjeblieft,’ zei Billy.

Immya’s soepele stroom getallen stokte. Haar verhaal over tonnages, de lengte van de verschillende reizen, de vraaggebonden prijsberekening waarop hun kleine rijk was gebaseerd, werd afgebroken. Ze zuchtte en zei iets tegen haar vader, maar een nieuwe lading ijs die voorbij kwam denderen wiste haar woorden uit. Toen ontspanden zich haar trekken en ze glimlachte.

‘We moeten Billy maar naar huis brengen,’ zei ze.

‘Ik heb het gezien,’ zei hij, maar half verstaanbaar. ‘Ik heb het gezien.’

En toen bijna een half Groot Jaar verstreken was, toen Helliconia en haar zusterplaneten ver weg waren getrokken, bij Freyr vandaan, en zich opnieuw opmaakten voor de trage gesel van een volgende Winter, werd Billy’s ineengedoken figuurtje op de oude houten slee gezien door miljoenen mensen op de verre Aarde.

Billy’s aanwezigheid op Helliconia betekende een overtreding van de Aardse richtlijnen. In die bevelen had gestaan dat geen mensenwezen op Helliconia mocht landen, om niet het weefsel van haar culturen en beschavingen te verstoren.

Die bevelen waren meer dan drieduizend jaar geleden geformuleerd. Cultuurhistorisch gezien is drieduizend jaar een heel lange tijd. Sindsdien had het menselijk inzicht zich verdiept – mede en vooral dankzij een intensieve bestudering van Helliconia, die door het grootste deel van de bevolking was opgevat. Men had een veel beter inzicht in de samenhang, en daardoor ook de kracht van een planetaire biosfeer.

Billy was de planetaire biosfeer binnengegaan en was er deel van gaan uitmaken. De aardbewoners zagen daar geen onverenigbaarheid meer in. Billy’s elementen bevattende atomen van dood sterrenstof, dat niet verschilde van de elementen waaruit Muntras of MyrdalemInggala bestonden. Zijn dood zou de opperste vereniging betekenen met de planeet, een versmelten zonder vernietiging. Billy was sterfelijk. De atomen waaruit hij bestond waren onvergankelijk.

Er zou een zekere mate van verdriet zijn over het uitdoven van een menselijk bewustzijn, om het verlies van een identiteit die uniek was, onvervangbaar; maar dat was nauwelijks een reden om op aarde tranen te vergieten.

De tranen waren lang daarvoor al vergoten op de Avernus. Billy was hun drama, hun bewijs dat het bestaan bestond, dat ze zelf
de oude macht van biologische organismen bezaten om geroerd te zijn als reactie op hun omgeving. Tranen en jubelkreten waren aan de orde van de dag.

De familie Pin in het bijzonder zette haar gebruikelijke passiviteit over boord en organiseerde een familiedrama. Rose Yi Pin die om beurten brulde van het lachen en het huilen, was het middelpunt van hartstochtelijke aandacht. Ze had een verrukkelijke tijd.

De Raadsman geneerde zich dood.

De frisse lucht bezocht Billy’s lichaam en baadde zijn longen. Hij kon elk detail van de langs flitsende wereld er heel scherp door zien. Maar de levendige kleuren en de geluiden werden hem te veel. Hij deed zijn ogen dicht. Toen hij ze weer open wist te krijgen, waren de asokins al in snelle vaart op pad; de slee hotste en de nevelwaden van de kust begonnen het uitzicht te versluieren.

Als tegemoetkoming voor eerdere vernederingen had Div Muntras bedongen dat hij de slee mocht mennen. Hij slingerde de teugels over zijn rechter schouder en klemde ze vast onder zijn linkerarm, terwijl hij de handgreep van de slee met zijn linkerhand vastpakte. Met zijn rechterhand zwaaide hij de zweep en deed hem knallen boven de asokins.

‘Kalm aan, Div,’ gromde Muntras.

Mét dat hij het zei botste de slee op een dikke pol grof gras en sloeg om. Ze waren onder de glijbaan, waar de grond drassig was. Muntras kwam op handen en voeten terecht. Hij greep de teugels en wierp zijn zoon een boze blik toe, maar zei niets. Immya die haar mond vertrok tot een platte streep, zette de slee overeind en tilde Billy er weer in. Haar zwijgen zei meer dan woorden.

‘Mijn schuld was het niet,’ zei Div die deed of hij zijn pols had bezeerd. Zijn vader trok de teugels aan en beduidde zijn zoon zwijgend om achterop de glijders te klimmen. Toen ging het met een kalm gangetje op huis aan.

Het grote Muntrashuis had maar een verdieping. Maar die ene verdieping bestond uit talloze niveaus die met trapjes en treetjes met elkaar verbonden waren – een gevolg van het rotsachtige terrein. Achter de kamer waar Muntras en Immya Billy neerlegden, lag de hof waar Muntras elke tenner zijn arbeiders uitbetaalde.

De hof was verfraaid met gladde rolkeien, gekerfd uit poolbergen die geen mens ooit had gezien, per gletsjer op de kust afgeleverd. In de strepen en lagen van elke kei was een stukje chtonisch verleden samengeperst, maar niemand in Lordryardry had de tijd om het te ontcijferen, hoewel elektronische ogen aan boord van de Avernus dat al wel hadden gedaan. Naast de keien groeiden hoge bomen, waarvan de stam vlakbij de grond in tweeën spleet. Billy kon de bomen vanaf zijn bed zien.

De vrouw van Muntras, Eivi, begroette hen toen ze terugkwamen en maakte zich druk om haar man, zoals ze zich nu liep druk te maken om Billy. Hij was blij toen ze hem alleen liet in het kale houten kamertje zodat hij naar buiten kon kijken, naar de naakte omtrekken van de bomen. Zijn blik verstarde. De trage waanzin bekroop hem, bracht zijn ledematen in beweging, verdraaide zijn armen, tot ze zijwaarts boven zijn hoofd waren gestrekt, even stijf als de houten takken buiten.

Div kwam de kamer binnen, heel behoedzaam. Hij duwde de deur achter zich dicht en liep snel op Billy’s bed toe. Met grote ogen keek hij neer op Billy die in zijn dwangpositie lag verstard. De hand van zijn linkerarm was helemaal achterover gebogen, zodat de knokkels de huid van de arm raakten en het horloge in zijn vlees sneed.

‘Ik doe je je uurwerk wel even af,’ zei Div. Hij gespte het onhandig los en legde het op tafel, buiten Billy’s gezichtsveld.

‘De bomen,’ zei Billy tussen zijn opeengeklemde kaken door. ‘Ik moet met jou praten,’ zei Div dreigend, terwijl hij zijn vuisten balde. ‘Weet je nog op de Vrouwe van Lordryardry, dat meisje AbathVasidol? Dat meisje uit Matrassyl, weet je nog?’ vroeg hij Billy. Hij zat heel dicht bij hem en praatte zachtjes, terwijl hij steeds naar de deur keek. ‘Dat ontzettend mooie meisje met dat mooie roodbruine haar en die grote borsten?’

‘De bomen.’

‘Ja, de bomen – abrikozenbomen zijn het. Vader stookt zijn Opkalefater van de vruchten van die bomen. Billisj, dat meisje Abathy, herinner je je die? Abathy?’

‘Ze gaan dood.’

‘Nee, Billisj, jij gaat dood. Daarom wilde ik met je praten. Weet je nog hoe vader me kleineerde met dat meisje? Hij gaf haar aan jou, Billisj. Verdomme. Dat was om mij te kleineren, zoals hij me altijd al probeert te kleineren. Snap je? Waar heeft mijn vader Abathy heen gebracht? Je moet het me zeggen als je het weet. Je moet het zeggen, Billisj. Ik heb jou toch nooit wat gedaan?’

Billy’s ellebogen kraakten. ‘Abathy. Zomerrijpheid.’ 

‘Ik zal het je niet kwalijk nemen, want je bent toch een vuile buitenlander. Maar moet je horen. Ik wil weten waar Abathy is. Ik hou van haar. Ik had gewoon niet terug moeten gaan naar huis, vind je ook niet? Om zo gekleineerd te worden door mijn vader en door die zus van me. Ze zal me nooit de zaak laten overnemen. Billisj, moet je luisteren. Ik ga ervandoor. Ik kan mezelf wel redden – ik ben niet achterlijk. Ik zoek Abathy op, ik begin zelf een zaak. Nou vraag ik je, Billisj, waar heeft vader haar naar toe gebracht? Vlug nou, man, voor ze terugkomen.’ ‘Ja.’ De donkere gebarende bomen voor het raam trachtten een naam te spellen. ‘Deuteroscopist.’

Div leunde over Billy heen en greep hem bij zijn verkrampte schouder. ‘CaraBansity? Heeft hij Abathy naar CaraBansity gebracht?’

De stervende fluisterde een bevestiging. Div liet hem weer vallen als was hij een plank. Hij stond te knippen met zijn vingers terwijl hij voor zich heen mompelde. Dan hoorde hij een geluid in de gang en holde naar het raam. Even balanceerde zijn logge lijf op de vensterbank. Toen sprong hij naar buiten en was verdwenen.

Eivi Muntras kwam weer terug. Ze voerde Billy brokjes zacht wit vlees uit een kom; hij schrokte alles hongerig naar binnen. In de wereld van de zieken had Eivi het heft onwrikbaar in handen. Ze bette zijn gezicht en zijn voorhoofd met een vochtige spons. Ze trok een gazen gordijn voor het venster om het licht wat te temperen. Door het gaas gezien werden de bomen spoken van bomen.

‘Honger,’ zei hij toen al het eten op was.

‘Ik zal je zo nog wat leguaan brengen, hè kind. Dat vond je lekker hè? Ik heb het speciaal in de melk gekookt.’

‘Honger!’ krijste hij.

Ze ging de kamer uit, onthutst. Hij hoorde haar praten met anderen. Zijn nek verwrong, pezen zwollen op als kabeltouwen en zijn gehoor werd gevierd als een harpoenlijn om te horen wat er gezegd werd. De woorden klonken als koeterwaals. Hij lag ondersteboven, daardoor kwamen de zinnen zijn oor verkeerdom binnen. Toen hij zich had omgegooid, was alles prima te verstaan.

Immya’s stem zei, op onpartijdige toon: Moeder, je moet niet zo dom doen. Die huismiddeltjes van jou kunnen Billisj niet genezen. Hij heeft een zeldzame ziekte die we eigenlijk alleen uit de geschiedenisboeken kennen. Het is of de botkoorts, of de dikke dood. De symptomen zijn niet helemaal duidelijk, waarschijnlijk omdat hij inderdaad van die andere wereld afkomstig is zoals hij beweert, waardoor de samenstelling van zijn cellen misschien afwijkt van de onze.’

‘Nou, dat zou ik niet weten, Immya. Ik dacht alleen dat het hem goed zou doen, nog wat vlees. Misschien zou hij een gwing-gwing lusten…’

‘Het is mogelijk dat hij tot bulimie vervalt, gepaard aan hyperactiviteit. Dat zou symptomatisch zijn voor de dikke dood. In dat geval zullen we hem vast moeten binden op bed.’

‘Dat is toch niet nodig, kindje? Hij is zo zachtaardig.’

‘Het is geen kwestie van zijn aard, moeder, maar van de aard van zijn ziekte.’ Dat was een mannenstem, vol nauw verholen minachting, alsof iets heel simpels werd uitgelegd aan een kind. Het was de stem van Immya’s echtgenoot, Advocaat.

‘Nou, dat weet ik allemaal niet, hoor. Ik hoop maar dat het niet iets besmettelijks is.’

‘We geloven niet dat de dikke dood of de botkoorts besmettelijk zijn in deze tijd van het Grote Jaar,’ zei de stem van Immya. ‘Wij vermoeden dat Billisj onder de fagers is geweest, want daarmee worden deze ziekten gemeenlijk in verband gebracht.’

Er volgde nog meer in dezelfde trant, en toen stonden Immya en Advocaat opeens in de kamer en keken op Billy neer.

‘Er is een kans dat je beter wordt,’ zei ze, terwijl ze haar bovenlijf ietsje vooroverboog om haar woorden een voor een los te laten. ‘Wij zullen voor je zorgen. Misschien moeten we je vastbinden als je gewelddadig wordt.’

‘Dood. Onvermijdelijk.’ Met grote inspanning overtuigde hij zichzelf dat hij geen boom was en zei. ‘Botkoorts en dikke dood – kan uitleggen. Zelfde virus. Kiem. Verschillende gevolgen. Naar gelang tijd. Van Grote Jaar. Echt waar.’

Tot meer inspanning was hij niet in staat. De verstijving trad in. Eén ogenblik echter zag hij het allemaal helder voor zich. Hoewel het niet zijn studieonderwerp was geweest, was het helico-virus een legende aan boord van de Avernus – zij het één die op sterven na dood was, beperkt tot videoteksten, aangezien de laatste uitbarsting van pandemische afmetingen enkele mensenlevens vóór de huidige generatie aan boord werd geboren, had plaatsgevonden. Zij die nu hulpeloos op hem neer blikten, van boven, waren getuigen van een oud verhaal, dat alleen in omloop kwam als afsluiting van elke Helliconiaanse Vakantie…

De bezoekingen van het virus veroorzaakten een immens lijden, maar waren gelukkig beperkt tot twee perioden van het Grote Jaar: zes eeuwen na de koudste tijd van het jaar wanneer de weersomstandigheden milder werden, en in de late herfst, na de lange periode van hitte, die Helliconia nu tegemoet ging. In de eerste periode manifesteerde het virus zich als de botkoorts; in de tweede periode als de dikke dood. Vrijwel niemand ontkwam aan deze plagen. Het sterftecijfer benaderde de vijftig procent. De mensen die het overleefden namen, naar de tijd van het jaar, de helft in lichaamsgewicht af of toe, en waren zo beter toegerust voor het hetere, respectievelijk het koudere seizoen.

Het virus was het mechanisme waardoor de menselijke lichaamshuishouding zich aanpaste aan ontzaglijke klimatologische veranderingen. Billy werd van binnenuit veranderd.

Immya stond zwijgend aan Billy’s bed. Ze sloeg haar armen over elkaar voor haar grootse boezem.

‘Ik begrijp je niet. Hoe weet je zulke dingen? Je bent geen god, anders zou je niet ziek zijn…’

Zelfs het geluid van stemmen dreef hem dieper de ingewanden van de boom in. Hij deed weer een poging en het lukte. ‘Eén ziekte… Twee tegengestelde… systemen. Jij kan begrijpen… dokter.’

Ze begreep het. Ze ging weer zitten. ‘Als dat zo is… Ja, maar waarom ook niet? Er zijn twee botanische systemen. Bomen die maar een keer in 1.825 kleine jaren bloeien en zaad maken, en andere bomen die elk klein jaar bloeien. Dingen die gescheiden zijn en toch één…’

Ze deed haar mond stijf dicht, als was ze bang een geheim te laten ontsnappen, zich bewust van het feit dat ze op de drempel stond van iets wat haar begrip te boven ging. Het geval van het helico-virus was niet bepaald hetzelfde als dat van Helliconia’s binaire plantenwereld. Maar Immya had gelijk met haar beschouwingen over de twee verschillende eigenschappen van het plantenleven. In de tijd dat Batalix gevangen werd door Freyr, ruwweg acht miljoen jaar geleden, waren de planeten van Batalix overstroomd door straling, hetgeen geleid had tot genetische sprongen in talloze planten- en dierengeslachten. Terwijl sommige bomen waren doorgegaan met bloeien en vrucht dragen zoals tevoren – zodat ze 1.825 keer per Groot Jaar trachtten zaad voort te brengen, ongeacht de klimaatomstandigheden – hadden andere planten zich een metabolisme aangemeten dat beter was aangepast aan het nieuwe regiem, en plantten zich maar ééns in de 1.825 kleine jaren voort. De rajabarals waren daar een voorbeeld van. De abrikozenboompjes voor Billy’s raam hadden zich niet aangepast en waren, toevalligerwijs, op dit moment bezig dood te gaan door de ongebruikelijke hitte. Iets in de lijnen rond Immya’s mond verried dat ze trachtte door te denken over deze gewichtige zaken; ze zette haar gedachten echter op een ander spoor, en nam Billy’s opmerkingen in overweging. Haar intelligentie deed haar inzien dat zijn beweringen, als ze waar waren, van enorm belang waren – zij het niet ogenblikkelijk, dan toch over een paar eeuwen wanneer, naar men kon opmaken uit de schamele geschiedschrijving, weer pandemieën van de dikke dood te verwachten waren.

Zo ver vooruit denken was in die streken de gewoonte niet. Ze knikte hem toe en zei: ‘Ik zal erover nadenken, Billisj en je opmerkingen voorleggen aan ons medisch genootschap, wanneer we weer bij elkaar komen. Als we de ware aard van deze ziekte kunnen doorzien, kunnen we misschien een remedie vinden.’

‘Nee. Ziekte noodzaak voor overleven…’ Hij zag wel dat ze dat nooit zou aanvaarden en dat hij het nooit zou kunnen uitleggen.

Bij wijze van compromis stootte hij moeizaam uit: ‘Ik heb je vader verteld.’

Die opmerking leidde haar aandacht van de medische kwestie af. Ze keek de andere kant op, wikkelde zich in zwijgen en leek ineen te krimpen. Toen ze weer begon te spreken klonk haar stem lager en heser, alsof ook zij vanuit een diepe gevangenschap moest trachten te communiceren.

‘Wat heb je nog meer met mijn vader gedaan, in Borlien? Was hij dronken? Ik wil weten heeft hij een jonge vrouw op de boot genomen in Matrassyl? Heeft hij vleselijke gemeenschap met haar gehad? Je moet het me vertellen.’ Ze leunde over hem heen en greep hem beet, net zoals haar broer had gedaan. ‘Hij zit nou weer te drinken. Er was een vrouw bij, ja toch? Ik vraag het je omwille van mijn moeder.’

De indringendheid van haar woorden joeg Billy angst aan; hij trachtte dieper weg te zinken in de boom, trachtte de ruwe bast zijn edder te laten omvatten. Er kwamen bellen uit zijn mond. Ze schudde hem door elkaar. ‘Heeft hij vleselijke gemeenschap met haar gehad? Vertel op. Sterf als je wilt, maar vertel het me.’

Hij probeerde te knikken.

Ze zag iets in zijn verwrongen gezicht dat haar vermoeden bevestigde. Een trek van wraakzuchtige voldoening verscheen op haar gezicht.

‘Mannen! Zo maken ze misbruik van ons vrouwen. Mijn arme moeder lijdt al jaren onder zijn uitspattingen, arm onschuldig mens. Ik heb het al jaren terug ontdekt. Het was een vreselijke schok. We zijn fatsoenlijke mensen, hier in Dimariam, heel wat anders dan die mensen op het Continent der Barbaren, dat ik hopelijk nooit hoef te bezoeken…’

Haar stem stierf weg en Billy deed een poging tot een ongearticuleerd protest. Dat wakkerde het vuur van Immya’s vijandigheid weer aan. ‘En dat arme onschuldige meisje dat er bij betrokken was! En haar arme onschuldige moeder! Die broer van mij, die nagel aan mijn doodskist, heb ik al lang geleden zover gekregen dat hij mij alles opbiecht wat mijn vader doet… Mannen zijn zwijnen, gedreven door wellust, niet in staat tot trouw…’ ‘Meisje.’ Maar Abathy’s naam raakte verstrikt in de knopen in zijn strottenhoofd.

Avondschemering dekte Lordryardry toe. Freyr zakte in het westen omlaag. Batalix posteerde zich laag boven de horizon waar ze bijtend over het water kon turen naar de geschubde wezens die op de kust opeen lagen. De mist werd dichter en onttrok de sterren en de Nachtworm aan het gezicht.

Eivi Muntras bracht Billy nog wat soep voor ze naar bed ging. Terwijl hij de soep met kleine slokjes naar binnen werkte, trok een ijselijke honger op vanuit zijn edder. Hij overwon zijn verstijving en besprong Eivi, beet haar in haar schouder en scheurde er een brok vlees uit. Krijsend draafde hij de kamer rond. Dit was de bulimie die behoorde bij de laatste stadia van de dikke dood. Andere leden van de familie kwamen aangerend, slaven kwamen met lampen. Billy werd uitgescholden en geslagen en op zijn bed vastgebonden.

Een uur lang werd hij aan zijn lot overgelaten terwijl uit het andere deel van het huis de geluiden klonken van de verpleging van Eivi’s kwetsuren. Hij leed onder visioenen waarin hij Eivi in haar geheel opvrat, haar hersens leegzoog. Hij huilde. Hij meende dat hij weer terug was op de Avernus. Hij verbeeldde zich dat hij Rose Yi Pin opvrat. Hij huilde opnieuw. Zijn tranen vielen als bladeren.

Er kraakten planken in de gang. Een flauw lampje verscheen met daarachter het gezicht van een man, dat leek te drijven op een stroom van duisternis. De ijskapitein, met zware ademhaling. 

De dampen van de Opkalefater kwamen met hem de kamer binnen.

‘Gaat het nu, Billisj? Als je niet stervende was zou ik je het huis uit hebben moeten gooien.’ Hij greep zich hijgend vast aan het meubilair. ‘Het spijt me dat het zo afloopt… Ik weet dat je een soort engel bent uit een betere wereld, al bijt je ook als een duvel, Billisj. Een mens moet toch kunnen geloven dat er ergens een betere wereld is. Beter dan deze waar niemand om je geeft. Avernus… Ik zou je best terug willen brengen, als ik kon. Ik zou het graag eens zien.’

Billy huisde weer in zijn boom. Zijn ledematen waren geheel opgenomen in de gekwelde takken.

‘Beter.’

‘Wat je zegt, dat is beter. Ik ga even op de binnenhof zitten, Billisj, vlak voor je raam. Een slokje nemen, nadenken. Het is zo dadelijk tijd om de mannen het loon uit te betalen. Als je me nodig hebt roep je maar.’

Het speet hem dat Billisj doodging, en door de Opkalefater kreeg hij verschrikkelijk medelijden met zichzelf. Gek, dat hij zich altijd zo op zijn gemak voelde met vreemden, zelfs met de koningin zonder weerga, veel meer dan met zijn eigen familie. Daar werd hij voortdurend achtergesteld.

Hij zette zich buiten onder het venster, met een kruik en een glas naast zich op de bank. In het melkwitte licht leken de bomen op slapende dieren. De albiek die langs de huismuur klom vouwde haar bloemen open, de bloemen openden hun papegaaiensnavels en een vredig parfum dreef aan op de lucht.

Nu zijn plan om Billisj in het geheim hierheen te brengen gelukt was, kon hij niet bedenken wat hij verder moest doen. Hij wilde iedereen wel vertellen dat er meer achter het leven stak dan men wist, dat Billisj een levend voorbeeld was van die waarheid. Het was niet alleen dat Billisj stervende was; ergens in een kil hoekje van zijn wezen vermoedde Muntras dat er in feite minder achter het leven stak dan hij zelf wist. Hij wou dat hij was blijven zwerven. Nu was hij voorgoed thuis…

Na een tijdje hees de ijskapitein zich zuchtend overeind en keek door het open raam naar binnen. ‘Billisj, ben je wakker? Heb je Div ook gezien?’

Een rochelend geluid kwam ten antwoord.

‘Die arme jongen, hij is er ook feitelijk niet voor geschikt, het is maar al te waar…’ Steunend ging hij weer op de bank zitten. Hij pakte zijn glas en dronk. Jammer, hoor, dat Billisj niet van Opkalefater hield.

Het melkwitte licht verdichtte zich. Schemermotten gonsden tussen de albiek. In het slapende huis achter hem kraakten de planken.

‘Er moet toch ergens een betere wereld zijn…’ zei Muntras, en viel in slaap met een onaangestoken veronikaan tussen zijn lippen.

Stemmen. Muntras schrok wakker. Hij zag dat zijn mannen bezig waren zich op de binnenhof te verzamelen om hun loon te vangen. Het was dag. En het was bladstil.

Muntras stond op en rekte zich uit. Hij keek door het raam, stak zijn hoofd naar binnen en zag Billisj’ verwrongen gestalte bewegingloos op de divan liggen.

‘Dit is assatassi-dag, Billisj – dat was ik glad vergeten, omdat jij hier bent. Het is moessonspringtij. Dat moet je zien. Het is een hele gebeurtenis, hier. Vanavond is er feest, en niet zuinig ook.’ Van het bed kwam een enkel woord, dat door opeengeklemde kaken naar buiten werd gedreven. ‘Feest.’

De werklieden waren rauwe gasten, gekleed in ruwe overals. Ze keken voor de veiligheid maar naar de uitgesleten kasseien voor het geval hun meester misschien nijdig was dat ze hem slapend hadden betrapt. Maar zo was Muntras niet.

‘Vooruit mannen. Ik zal jullie niet veel langer meer uitbetalen. Straks is de beurt aan meneer Div. Laten we de zaak maar gauw afwikkelen, dan kunnen we ons klaarmaken voor de festiviteiten. Waar is de loonklerk?’

Een klein baasje met een hoge kraag en zijn haar net de andere kant uit gekamd dan alle andere mensen, kwam naar voren geschoten. Hij droeg een dik boek onder zijn arm en werd gevolgd door een hest die een brandkast torste. De klerk drong zich met veel vertoon door de arbeiders heen, met zijn ogen onafgebroken op zijn werkgever gericht terwijl zijn lippen bewogen, alsof hij al bezig was uit te rekenen wat elke arbeider ontvangen zou. Bij zijn komst stelden de mannen zich schuifelend op in een rij, in afwachting van hun schamel loon. In het vreemde licht leken hun gezichten geen leven te hebben.

‘Zo, jullie gaan zo dadelijk beuren en dan gaat het meteen naar moeder de vrouw, of je gaat het verzuipen, zoals gewoonlijk,’ zei Muntras. Hij had het tegen de mannen die vlak in zijn buurt stonden, waaronder hij alleen dagloners zag, geen van zijn meester vaklieden. Maar meteen werd hij gegrepen door een gevoel van verontwaardiging en medelijden, en hij zei met luidere stem, zodat ze het allemaal konden horen: ‘Jullie leven gaat zomaar voorbij. Jullie zitten vast hier. Jullie zijn nergens geweest. Jullie kennen wel de legende van Pegovin, maar zijn jullie er ooit geweest? Wie is er ooit geweest? Wie is er naar Pegovin geweest?’

Ze leunden mompelend tegen de afgeronde rolkeien.

‘Ik ben de hele wereld rond geweest. Ik heb het allemaal gezien. Ik ben in Uskutoshk geweest, ik heb het grote Wiel van Kharnabhar gezien, en oude ruïnesteden. En ik heb rommel verkocht in de bazaars van Pannoval en Oldorando. Ik heb gesproken met koningen, en met koninginnen die zo schoon waren als bloemen. En dat ligt daar allemaal gewoon te wachten op degene die wat durft te ondernemen. Overal zijn vrienden. Mannen, vrouwen. Het is heerlijk. En ik heb er elke seconde van genoten.

De wereld is zoveel groter dan jullie je kunnen voorstellen, zoals jullie hier zitten in Lordryardry. Op mijn laatste reis heb ik iemand ontmoet die van een andere wereld kwam. Er is zelfs meer dan onze wereld, ons Helliconia. Er cirkelt een andere wereld om ons heen, dat is de Avernus. En daarachter zijn weer andere werelden die je zou kunnen bezoeken. De Aarde bijvoorbeeld.’

Terwijl hij zo sprak, was de kleine klerk druk doende zijn spullen uit te stallen op een tafel onder een van de kale abrikozenbomen. En de fager was bezig de brandkast precies neer te zetten waar hij hem nodig had. En de mannen drongen schuifelend op naar de voorste rand van de tafel en trokken de rij strakker, door dichter op elkaar te gaan staan. En andere mannen kwamen aangelopen en wierpen hun baas achterdochtige blikken toe voor ze achteraan de rij aansloten. En de behaaglijke opeenvolging van ‘s werelds gang werd onder de purperen wolken volmaakt gehandhaafd.

‘Ik zeg jullie, dat er andere werelden zijn. Gebruik je verbeelding toch.’ Muntras sloeg met zijn vuist op de tafel. ‘Krijgen jullie niet zo nu en dan lust om erop uit te gaan? Ik wel, toen ik jong was; dat kan ik je wel vertellen. Ik heb op dit eigenste ogenblik een jongeman in mijn huis die van zo’n andere wereld komt. Hij is ziek, anders zou hij wel naar buiten komen en met jullie praten. Hij kan jullie wonderbaarlijke dingen vertellen die mensenlevens ver weg gebeuren.’

‘Drinkt hij ook Opkalefater?’

De stem kwam ergens tussen de rijen wachtende mannen vandaan. 

Muntras bleef middenin zijn vertoog steken. Hij beende de rij op en neer met een rood hoofd. Niemand durfde hem aan te kijken.

‘Ik zal jullie bewijzen wat ik vertel,’ schreeuwde Muntras. ‘Dan moeten jullie me wel geloven!’

Hij draaide zich om en liep met veel gestamp het huis in. Alleen de klerk maakte enig vertoon van ongeduld – trommelde met zijn vingers op de schragentafel, keek om zich heen, trok aan zijn spitse neus en keek omhoog naar de bewolkte hemel.

Muntras rende de kamer in waar Billy lag in een verschrikkelijke verkramping, bewegingloos. Hij greep Billy bij diens verstijfde pols, en merkte dat het uurwerk verdwenen was.

‘Billisj,’ zei hij. Hij boog zich over de zieke heen, bekeek hem, riep nog eens, zachter, zijn naam. Hij betastte de kille huid, kneep in het verwrongen vlees.

‘Billisj,’ zei hij nog eens, maar het was nu geen vraag meer. Hij wist dat Billisj dood was – en hij wist ook wie het uurwerk gestolen had, het uurwerk met de drie paneeltjes dat koning JandolAnganol ooit in zijn vingers had gehad. Er was maar één persoon die zoiets zou doen.

‘Je zult je klokje niet meer missen, Billisj,’ zei Muntras hardop. Hij bedekte het gezicht met zijn kolenschophand en mompelde iets dat het midden hield tussen een gebed en een verwensing. Nog even bleef de ijskapitein stil in de kamer staan, met zijn mond open, terwijl hij naar de zoldering keek. Toen herinnerde hij zich zijn plichten weer, liep naar het raam en gaf zijn klerk het teken dat hij het loon kon gaan uitbetalen.

Zijn vrouw kwam met Immya de kamer in, haar schouder in het verband.

‘Onze Billisj is dood,’ zei hij kortaf.

‘O hemeltje, en dat op assatassi-dag…’ zei Eivi. ‘Maar je kan moeilijk van me verwachten dat het me spijt.’

‘Ik zal zorgen dat zijn lijk naar de ijskelder wordt gebracht, dan begraven we hem morgen, na het feest,’ zei Immya, die de kamer doorliep om het verwrongen lichaam beter te bekijken. ‘Hij heeft me voor hij stierf iets verteld dat waarschijnlijk een grote bijdrage zal zijn tot de medische wetenschap.’

‘Jij bent een flinke meid, jij zal hem wel goed bezorgen,’ zei Muntras. ‘Zoals je zegt, we kunnen hem morgen wel begraven. Een behoorlijke teraardebestelling. Intussen ga ik eens naar de netten kijken. En het kan natuurlijk niemand wat schelen, maar ik voel me er goed akelig van.’ 

Zonder acht te slaan op de kwebbelende vrouwen die bezig waren nettensnoeren op te hangen aan palen, slenterde de ijskapitein langs de rand van de zee. Hij droeg hoge dikke laarzen en had zijn handen in zijn zakken gestoken. Zo nu en dan klom een zwarte leguaan tegen hem op, als een hinderlijke hond. Muntras duwde hem dan weg met zijn knie, ongeïnteresseerd. De leguanen waggelden tussen dikke bruine kabels van zeewier door die in het ondiepe water zweefden, en moesten zich soms trappelend uit de kronkels bevrijden. Op sommige plaatsen lagen ze gewoon bovenop elkaar – het kon ze niet schelen hoe ze lagen.

Om de melancholieke overgave van hun houding kracht bij te zetten was er de harige twaalfpotige krab, die hun tafel deelde. De krabben scharrelden bij miljoenen tegelijk tussen de logge gedaanten die de wacht hielden over de branding. Ze verslonden ieder flintertje voedsel, van zeehond tot zeewier, dat de reptielen lieten vallen en waren er ook niet wars van leguanenjongen op te peuzelen. De karakteristieke geluiden van de Dimariamaanse zeekust bestonden uit het knersen en krabbelen van gepantserde poten tegen schubbenhuid; het ritueel van hun leven speelde zich af tegen de achtergrond van dit gerumoer, dat even eindeloos was als het geluid van de zee.

De ijskapitein besteedde geen aandacht aan deze sombere bewoners van de kust maar staarde uit over zee, voorbij Lordry, het walviseiland. Hij had navraag gedaan in de haven en had gehoord dat er die nacht een lichte zeiljol was gestolen.

Zijn zoon was dus verdwenen en had het magische uurwerk meegenomen, als talisman, of om te verkopen. Hij was weggevaren zonder afscheid of niets.

‘Waarom toch?’ vroeg Muntras hardop terwijl hij uitkeek over de purperen zee, waar windstilte heerste. ‘Ach, om de gebruikelijke redenen waarom ‘n man het huis uit ging, natuurlijk. Je kon je familie niet langer verdragen, of je was gewoon tuk op avontuur – vreemde plaatsen, wonderen, vreemde vrouwen. Nou, jong, het allerbeste. De grootste ijshandelaar ter wereld was je niet geworden, da’s een ding dat zeker is. Laten we maar hopen dat je nooit zover komt dat je met gestolen ringen moet venten…’

Het vrouwvolk – eenvoudige arbeidersvrouwen – riep dat hij gauw achter de netten moest komen, voor het hoog water werd. Hij wuifde ten groet en sjokte bij de krioelende leguanen vandaan. 

Immya en Advocaat zouden nu de zaak maar over moeten nemen. Niet bepaald mensen waar hij erg dol op was, maar waarschijnlijk zouden ze de zaak een stuk beter drijven dan hij zelf ooit had gedaan. Wat waar was, was waar. Het had geen zin daar verbitterd over te doen. Hoewel hij zich nooit op zijn gemak voelde bij zijn dochter moest hij erkennen dat ze een flinke vrouw was.

Nou ja, hij zou in elk geval zijn vriend niet in de steek laten, hij zou zorgen dat BillisjAupin een fatsoenlijke begrafenis kreeg. Niet dat Billisj of hij in de goden geloofden. Maar gewoon, voor hun beider genoegen.

Hij liep naar de veilige netten toe, waarachter de arbeiders stonden.

‘Je was een fijne kerel, Billisj,’ mompelde hij hardop. ‘Jij liet je geen oor aannaaien.’

De Avernus had gezelschap in haar baan rondom Helliconia. Ze bewoog zich voort tussen hele eskaders hulpsatellieten. De voornaamste taak van deze satellieten was, bepaalde sectoren van de wereldbol te observeren die Avernus zelf niet gadesloeg. Maar toevallig bevond de Avernus zich in haar baan boven de polen zelf boven Lordryardry, en was ten tijde van Billy’s teraardebestelling op weg naar het noorden.

De begrafenis was reuze populair. Het is een feit, de menselijke ego is zo broos dat de dood van anderen niet geheel en al onplezierig aandoet. En melancholie behoort tot de aangenamere emoties. Bijna iedereen op de Avernus keek mee, zelfs Rose Yi Pin, hoewel zij een en ander gadesloeg vanuit het bed van haar nieuwe vriendje.

Billy’s Raadsman hield een preek in honderd afgewogen woorden over hoe verdienstelijk het was zich te schikken in zijn lot. Dit grafschrift diende meteen als slotwoord voor de protestbeweging. Met enige opluchting zetten de deelnemers die moeilijke gedachten aan hervormingen uit hun hoofd en keerden terug naar hun administratieve werkzaamheden. Een van hen schreef nog een triest liedje over Billy, die zo ver van zijn familie begraven lag.

Er waren nu aardig wat Avernianen begraven op Helliconia, allemaal winnaars en winnaressen van Helliconia - vakanties. Een vraag die vaak gesteld werd aan boord van het Aards waarnemingsstation was, wat voor invloed dit had op de massa van de planeet.


Op Aarde, waar de begrafenis van Billy minder belangstelling wekte, bezag men de gebeurtenis afstandelijker. Ieder levend wezen is geschapen uit sterrenmaterie. Ieder levend wezen dient zijn eenzame weg omhoog te vinden van het moleculaire niveau tot aan de autonomie van de geboorte, een reis die bij mensen driekwart jaar in beslag neemt. De ingewikkelde organisatie die te pas komt aan de hogere vormen van leven, kan eenvoudig niet eeuwig in stand worden gehouden. Uiteindelijk komt de terugval tot het anorganische. Chemische verbindingen lossen op.

Dat was met Billy gebeurd. Het enige onsterfelijke aan hem waren de atomen waaruit hij was samengesteld. Die bleven bestaan. En er was niets vreemds aan dat iemand van aardse afkomst begraven werd op een planeet, meer dan duizend lichtjaren ver weg. Aarde en Helliconia waren in feite naaste buren, samengesteld uit dezelfde soort afval van dezelfde soort lang overleden sterren.

Op één punt had Billy’s Raadsman, het pietje secuur, het bij het verkeerde eind. Hij had gezegd dat Billy nu zijn lange rust ten deel zou vallen. Maar heel het organische spel waarvan de mensheid deel uitmaakte, werd gespeeld tegen de achtergrond van de grote voortdurende uitzetting van het universum. Vanuit een kosmisch gezichtspunt was er nergens rust, nergens stabiliteit, alleen de onafgebroken activiteit van deeltjes en energie.


17 Doodsvlucht


Generaal Hanra TolramKetinet droeg een breedgerande hoed en een oude broek, waarvan de pijpen in een paar kniehoge legerlaarzen waren gepropt. Over zijn blote borst hing een fraai nieuw lontroer aan een riem. Hij zwaaide de Borliener vlag boven zijn hoofd, terwijl hij door het water op de naderende schepen toewaadde.

Achter hem juichte zijn kleine troepenmacht hem bemoedigend toe. Het waren twaalf manschappen onder aanvoering van een bekwame jonge luitenant, GortorLanstatet. Ze stonden op een zandbank. Achter hen lag het oerwoud en de donkere monding van de Kacol.

Stroomafwaarts gaand hadden ze Ordelay en hun nederlaag achter zich gelaten en nu was de reis voorbij. In de Lordryardry Landrot hadden ze stroomversnellingen bevaren, en delen van de rivier waar de stroom zo traag was dat uit de diepte vlezige stengels omhoog groeiden, die zich als kluitjes paaiende palingen verdrongen om het oppervlak te bereiken, waar ze een geur verspreidden van dood vlees en pepermunt. Die geur was de vervloeking van het regenwoud.

Aan weerszijden van de Kacol wrong het woud zich in knopen, strengels en serpentines die niet minder afschrikwekkend waren dan de tentakels die uit de rivier opkwamen. Hier gaf het woud een indruk van ondoordringbaarheid en er viel niets te bespeuren van de wijde lanen waar de generaal, een halve tenner geleden, in opperste veiligheid door getrokken was, want de rivier had een menigte zonlicht begerige klimplanten naar de rand van het regenwoud gelokt. Het bos werd hier ook lager, en ging van een echt regenwoud over in een moessonbebossing, zodat de zware boomkruinen laag leken neer te drukken op de koppen van de Borliener troepen.

Waar de rivier uiteindelijk zijn bruine water aan zee overgaf, steeg weestinkende ochtendnevel op uit het bos, en rolde in onafzienbare banken tegen de ontembare hellingen op die uitliepen in het Randonese massief.

De nevel was een soort leidmotief geweest op hun tocht; een motief, ingezet op het moment dat ze, eenmaal onbetwist eigenaar van de Landrot, in Ordelay de luiken hadden open gewrikt en werden begroet door de dikke damp die van de lading smeltend ijs afsloeg. Toen het ijs overboord was gesmeten, hadden de nieuwe eigenaars bij het doorzoeken van de boot geheime kasten gevonden vol Sibornalese lontroeren, stevig in lappen gewikkeld tegen het vocht. Dat was het privéhandeltje van de kapitein van de Landrot, om de gevaarlijke reizen die hij in opdracht van de Lordryardry IJshandelmaatschappij ondernam, wat te verzoeten. Opnieuw bewapend waren de Borlieners het olieachtige water opgevaren, om te verdwijnen tussen de vochtsluiers die een kenmerk waren van de Kacol.

Nu stonden ze op een zandbank die als een spoor voor een klein, rotsachtig en bebost eilandje uitstak, en sloegen hun generaal gade die op de schepen toewaadde. Het was Keevasieneroog, gelegen tussen de rivier en de zee. De donkere groene tunnel, de stank, de door insecten gekwelde stilte, de nevel  –  dat alles lag achter hen. De zee wenkte. Ze keken uit naar hun redding; met de hand boven de ogen tuurden ze de zee op, tegen de schittering in die door de ochtendnevel werd veroorzaakt.

Hun redding kwam precies op tijd. De vorige dag, toen Freyr was ondergegaan en het oerwoud een wirwar werd van wazige omtrekken bij het ondergaan van Batalix, hadden ze getracht een ligplaats te vinden voor de boot, tussen reusachtige luchtwortels, rood als ingewanden. Zonder voorafgaande waarschuwing was opeens een kluwen van zes slangen, van minstens twee meter lang zo niet meer, uit de takken omlaag komen vallen. Het waren roedelslangen, met een rudimentaire intelligentie, die altijd in groepjes jaagden. Niets had de bemanning beter de doodsangst aan kunnen jagen. De man die aan het roer stond en de afschuwelijke dieren vlakbij zich op dek zag landen en venijnig sissend zich van elkaar los zag maken, sprong zonder na te denken overboord. Waar hij werd gegrepen door een griep, die even tevoren nog precies een vermolmde boomstam had geleken.

De roedelslangen werden uiteindelijk allemaal gedood. Maar intussen was de boot dwars op de stroming komen te liggen en boorde zich in de Randonese oever. Terwijl ze probeerden de macht over het roer terug te krijgen, stootte het ergens op, onder water, en brak af. Er werden snel vaarbomen gehaald, maar de rivier werd hier tegelijk breder en dieper en vaarbomen haalden dus niets uit. Toen Keevasieneroog opdoemde in de schemering, hadden ze niet meer de mogelijkheid om te kiezen voor de bakboordzijde, de Borliener arm, of de Randonese arm – de stuurboordzijde. De Landrot werd hulpeloos tegen de rotsen geworpen op de noordpunt van het eiland; met een lekgeslagen kiel liep ze in het ondiepe op het strand. De stroom bleef aan haar trekken en dreigde haar verder mee te sleuren. Ze grepen wat uitrustingsstukken en sprongen van boord. 

De duisternis viel al. Ze stonden op het zand en luisterden naar het steeds terugkomend dreunen van de branding, als kanonvuur in de verte. Omdat de mannen zo’n grote angst hadden, besloot TolramKetinet ter plaatse voor die korte nacht kamp op te slaan, in plaats van te trachten Keevasien te bereiken, dat naar hij wist vlakbij moest zijn.

Er werd een wachtpost uitgezet. De nacht rondom was heimelijk van aard, en vol plotselinge dood. Kleine insecten gingen hun boodschappen doen met grote koplampen op, mottenvleugels lichtten op met angstaanjagende niets ziende ogen, de pupillen van roofdiertjes gloeiden als hete stenen, en heel de nacht deinde vlak naast hen het water van de twee stromen, met fosforescerende kolken, en de zware sleep van het water drong klagend door tot in hun droom.

Freyr kwam achter de wolken op. De mannen werden wakker en begonnen zich te krabben vanwege de muskietensteken waarmee ze overdekt waren. TolramKetinet en GortorLanstatet zetten hen in beweging. Ze beklommen de rotsbult van het eiland en keken toen uit over de oostelijke arm van de rivier naar de open zee, en de Borliener kust. Daar, tegen de zee beschermd door beboste klippen, lag de haven van Keevasien, de meest westelijke stad van hun vaderland Borlien, eens de woonplaats van de legendarische geleerde YarapRombry.

Een purperen waas van het ochtendlicht verhulde de waarheid vooralsnog; ze stonden eerst een ogenblik te kijken naar kapotte daken en zwartgeblakerde muren voor ze, bijna uit één mond, riepen: ‘Het is verwoest!’

Fagerbendes, bewoners van het moessonwoud, hadden hun vulumunwun geruild met de Randonese stammen. De grote geest had tot de stammen gesproken, en ze vingen Anderlingen uit de bomen, bonden ze op bamboe draagstoelen en trokken het oerwoud in, om de havenstad plat te gaan branden. Niets had aan de vlammen weten te ontkomen. Er was geen enkel teken van leven, op een paar melancholieke vogels na. De oorlog was nog steeds niet voorbij; de mannen konden er niets aan doen; ze waren tegelijk oorlogvoerders en slachtoffers.

Zwijgend gingen ze op weg naar de zuidkant van het eiland, langs een zandbank, om geen last te hebben van het stekelig kreupelhout dat het midden van het eiland verstikte.

Open zee lag voor hen, geribbeld met bruin waar ze werd aangeschoten door de Kacol, maar verderop blauw. Lange brandinggolven ontrolden zich langs de steile strandhelling, met blikkerend wit. In het oosten zagen ze Poorich liggen, een groot eiland, dat dienst deed als een soort baken tussen de Arendzee en de Narmossetzee. En om de bocht van Poorich kwamen vier schepen aanvaren, twee kraken en twee karvelen.

TolramKetinet griste de Borliener vlag op die in de bergkisten van de Landrot had gelegen, tussen de vele andere vlaggen, en liep de schuimende golven in, de schepen tegemoet.

Dienu Pasharatid had de wacht op de Gouden Vriendschap, op weg naar een veilige ankerplaats voor de kleine vloot in de monding van de Kacol. Haar handen knepen in de verschansing, maar verder verried ze in niets de opwinding die ze voelde toen Poorich voorbij gleed en de kust van Borlien opdoemde uit de ochtendmist.

Zesduizend mijl hadden ze achter zich gelaten nadat de schepen waren hersteld en ze waren weggevaren van hun aangename ankerplaats bij Kaap Findowel. Gedurende die tijd had Dienu veel gesproken met God Azoiaxis; de oneindige uitgestrektheid van de oceaan had haar meer dan ooit in zijn tegenwoordigheid gevoerd. Ze had zich voorgehouden dat haar betrekkingen met haar echtgenoot Io voorbij waren. Ze had hem laten overplaatsen naar de Vereniging, zodat ze hem niet meer hoefde te zien. Dit alles had ze gedaan naar koele Sibornalese trant zonder wrok te tonen. Ze was nu weer vrij te genieten van het leven en God.

Ze had een prachtige bries, ze had de hemel en de zee – ze had zoveel om van te genieten, dus waarom voelde ze zich dan zo bedrukt? Dat kon toch niet komen omdat ze afgunstig was op de verhouding die – als onkruid, zei ze bij zichzelf, als onkruid – was gegroeid tussen haar Priester-militant Admiraal en de Borliener ex-kanselier. En ook kon het niet komen omdat ze nog enig sprankje genegenheid koesterde voor Io. ‘Denk aan de winter,’ hield ze zich voor – een Uskuti gezegde dat zoveel betekende als: zet je hoop maar in de ijskelder.

Zelfs haar samenspraak met God Azoiaxis, die ze maar niet kon afbreken, was teleurstellend uitgepakt. Het scheen dat de Azoiaxische God in zijn boezem geen plaats had voor Dienu Pasharatid. In weerwil van haar deugdzaamheid liet hij zich aan haar niets gelegen liggen. Ondanks haar welvoeglijk, haar onbesproken gedrag.

In dat opzicht had de Aanwezige, de Heer van de Kerk van de Ontzagwekkende Vrede, in ieder geval onthutsend veel overeenkomst vertoond met Io Pasharatid in persoon. En het waren deze, en geen troostrijke gedachten die haar over de lege zeemijlen najoegen. Alle afwisseling was dus welkom. En toen de kust van Borlien in zicht kwam, draaide ze zich staande bij de roerganger om en riep de trompetter boven om het signaal ‘Goede tijding!’ te geven.

Al gauw stond het aan de verschansing van de vier schepen, zwart van de soldaten die gretig een eerste blik probeerden op te vangen van het land dat ze zouden overvallen en onderwerpen. Een van de laatste passagiers die aan dek verscheen, was SartoriIrvrash. Hij stond een tijdje in de frisse lucht met zijn kleren te wapperen en diep adem te halen om de fagerstank kwijt te raken. De fager was weg; alleen haar bittere geur bleef hem nog bij – en een brokje kennis.

Toen de Gouden Vriendschap Findowel verliet, had ze zuidelijk aangehouden en was de Golf van Ponipot overgestoken, langs landen uit de oudheid en door Straat Cadmer, het smalste water tussen Campannlat en Hespagorat. Dit waren de landen uit de legenden; sommige mensen vertelden dat de mens hier ontstaan was, anderen zeiden dat hier voor het eerst spraak over de tong was gegaan. Hier lag Ponipot, het Ponipot waar kleine Tatro over las in haar sprookjesboek. Ponipot, vrijwel onbewoond nu, met de blik op de zonsondergang gericht, met haar vermolmde steden waarvan de namen nog steeds de harten der mensen konden beroeren: Powachet, Prowash, Gal-Dundar aan de kille rivier de Aza.

Dan Ponipot voorbij en een periode van windstilte voor de rotspiekenkust van Radado, het land van de hoge woestijn, de zuidelijke uitlopers van de Schansen, waar volgens zeggen minder dan een miljoen mensen leefden – in tegenstelling tot de drie en een kwart miljoen in het aangrenzende Randonan – en in elk geval minder mensen dan fagers, want Radado vormde het westelijke eindpunt van een grote trekroute van de tweesnedigen die heel Campannlat doorkruiste, het ultima thule waar de schepsels gedurende elke zomer van het Grote Jaar heentrokken om hun ondoorgrondelijke rituelen te bedrijven, of om alleen maar bewegingloos neer te zitten en over Straat Cadmer uit te kijken naar Hespagorat, naar een bestemming die andere levensvormen niet kenden.

Of het door de windstilte kwam –  in die lange hete dagen op het stille schip voelde SartoriIrvrash zich diep voldaan. Hij was uit zijn studeerkamer ontsnapt en bevond zich nu in de wijde wereld. Gedurende de dimdag waren er lange intellectuele gesprekken met de Vrouwe Priester-militant Admiraal Odi Jeseratabahr. Het tweetal was nader tot elkaar gekomen. Odi Jeseratabahrs vroegere taaldoolhoven hadden zich opgelost in een minder vormelijk spraakgebruik. De ongewilde nabijheid die door hun bekrompen behuizing werd opgedrongen, werd iets dat hogelijk gewenst was, iets kostbaars. Ze werden gelieven, heel behoedzaam. En de verkenning van het Continent der Barbaren werd tevens een verkenning van twee zielen.

Samen aan dek gezeten gedurende die betoverde windstilte, namen de twee bedaagde gelieven, de Borliener en de Uskuti, de bijna roerloze zee in ogenschouw. Het vasteland van Radado zweefde heiig op de achtergrond. Dichterbij lag aan bakboord het eiland Gleeat. Aan stuurboord leken drie andere eilanden, uit zee opstekende bergtoppen, op de boezem der wateren te drijven.

Odi Jeseratabahr wees naar stuurboord. ‘Ik kan me bijna verbeelden dat ik de kust van Hespagorat kan zien – het land Throssa, om precies te zijn. Overal om ons heen zien we het bewijs dat Hespagorat en Campannlat vroeger verbonden zijn geweest door een landbrug die door een grote aardbeweging werd verwoest. Wat denk jij daarvan, Sartori?’

Hij bestudeerde het gebochelde Gleeat. ‘Als we de legenden mogen geloven, zijn de fagers ontstaan in een afgelegen deel van Hespagorat, genaamd Pegovin, waar de zwarte fagers huizen. Misschien dat de fagers van Campannlat naar Radado trekken omdat ze nog steeds de hoop hebben de oude brug weer te vinden die naar hun vaderland leidt.’

‘Heb je ooit zwarte fagers gezien in Borlien?’

‘Eén keer, een gevangen fager.’ Hij nam een trek aan zijn veronikaan. ‘De vastelanden hebben elk hun eigen soort dieren. Als er ooit een landbrug heeft bestaan, zouden we mogen verwachten de leguanen van Hespagorat ook aan te treffen op de kust van Radado. Zijn die er ook, Odi?’

Ze kreeg een plotselinge ingeving en zei: ‘Ik denk van niet, omdat de mensen ze waarschijnlijk allemaal hebben uitgeroeid. Radado is een onvruchtbaar oord, en dan eet men van alles. Maar wat dacht je van Gleeat? Nu het toch windstil is, hebben we tijd te over; tijd om misschien iets toe te voegen aan de schatkist van menselijke kennis. Jij en ik gaan op expeditie met de sloep, en dan zullen we wel zien wat we aantreffen.’

‘Kan dat dan?’ 

‘Als ik dat zeg wel.’

‘Denk je aan de ramp die ons bijna is overkomen op onze expeditie bij de Baai?’

‘Jij dacht toen dat ik gek was.’

‘Ik denk nu ook dat je gek bent.’

Ze lachten en hij kneep in haar hand.

De admiraal riep de bootsman bij zich. Slaven werden aan het werk gezet. De sloep werd gevierd en Odi Jeseratabahr en SartoriIrvrash klommen aan boord. Ze werden naar het eiland geroeid over een zee van glas. Daarbij werden ze vergezeld door een tiental gewapende soldaten die verrukt waren over dit buitenkansje om even te ontsnappen aan de gehate begrenzing van het schip.

Gleeat, een pukkel op de boezem van de zee, mat in doorsnede vijf mijl. De sloep werd aan land getrokken op een steile strook zand aan de zuidoosthoek. Er werd een wacht bij uitgezet terwijl de rest van de expeditie op onderzoek uit ging.

Leguanen lagen op de rotsen te zonnen. Ze waren niet bang voor de mensen en een aantal werd gespietst om mee terug te nemen naar het schip, als welkome aanvulling op het menu. Ze waren maar nietig vergeleken met de zwarte reuzenleguanen van Hespagorat. Ze werden zelden meer dan vijf voet lang. Hun kleur was een vlekkerig bruin. Zelfs de krabben die bij hen leefden, waren klein en bezaten maar acht poten.

Terwijl SartoriIrvrash en Odi Jeseratabahr op de rotsen naar leguaaneieren zochten, werd het groepje aangevallen. Een viertal fagers stormde uit dekking te voorschijn met speren in de hand. Het waren zielige schepsels, hun vacht hing er in plooien bij en hun ribben staken erdoor.

Dankzij het element van verrassing slaagden de fagers erin twee soldaten te doden; ze stootten de mannen eenvoudig de zee in door de kracht van hun stormloop. Maar de andere soldaten vochten terug. Leguanen stoven uiteen, meeuwen stegen krijsend op; een korte achtervolging over de rotsen en toen was de schermutseling al afgelopen. De fagers waren dood – op één guil na, wier leven Odi Jeseratabahr spaarde.

De guil was forser dan haar metgezellen en had een dichte zwarte vacht. Met de armen stevig op haar rug gebonden werd ze als gevangene in de sloep mee terug genomen naar de Gouden Vriendschap.

Odi en Sartori omhelsden elkaar stiekem en wensten elkaar geluk met de bevestiging van de oude legende van de landbrug. 

En met het feit dat ze het overleefd hadden.

De volgende dag stak de moessonwind weer op en al gauw was de vloot weer op weg naar het oosten. Nu gleed de kust van Randonan aan bakboord voorbij in al zijn wilde luister, maar SartoriIrvrash bracht bijna al zijn tijd benedendeks door en bestudeerde hun gevangene die hij Gleeat noemde.

Gleeat sprak alleen maar Eigenspraak, en dan nog een dialect daarvan. Daar SartoriIrvrash geen Eigenspraak of Hurdhu kende, moest hij met behulp van een tolk te werk gaan. Odi daalde af in het benauwde donkere ruim om te zien wat hij uitvoerde, en moest erom lachen.

‘Hoe kun je je nou bezighouden met zo’n kwalijk riekend schepsel? Ik heb onze stelling toch al bewezen dat Radado en Throssa vroeger met elkaar verbonden waren? God Azoiaxis stond aan onze zijde. Die kleine kolonie leguanen op Gleeat is een minderwaardige ondersoort, afgezonderd als ze is van de grote massa leguanen op het zuidelijk werelddeel. Dit schepsel, dat tussen witte fagers leefde, is waarschijnlijk een overblijfsel van het zwarte fagerras van Hespagorat - Pegovin. Op zo’n klein eiland zijn ze ongetwijfeld bezig uit te sterven.’

Hij schudde zijn hoofd. Hoewel hij bewondering had voor haar snelwerkende intelligentie, zag hij dat ze haar conclusies wel eens te snel trok.

‘Ze beweert dat het groepje waar zij bij hoorde op een schip reisde, dat tijdens de vorige moesson op Gleeat schipbreuk leed.’

‘Dat is duidelijk gelogen. Fagers varen niet. Ze haten water.’ ‘Ze waren slaven op een Throssaanse galei, zegt ze.’

Odi klopte hem op de schouder. ‘Luister, Sartori, ik ben ervan overtuigd dat we alleen al door de oude kaarten in de kaartenkamer te bestuderen, hadden kunnen bewijzen dat de twee vastelanden vroeger met elkaar verbonden waren. Je hebt bijvoorbeeld Purporian aan de kust van Radado en een haven genaamd Popevin op de Throssaanse kust. “Poop” betekent “brug” in Puur Olonets, en “pup” of “pu” is hetzelfde in Plaatselijk Olonets. Het verleden ligt besloten in de taal als men maar weet waar men zoeken moet.’

Hoewel ze erbij lachte, ergerde hij zich aan haar hooghartige Sibornalese manier van doen. ‘Als de stank je te veel wordt, lieve, ga dan maar gauw weer terug aan dek.’

‘We naderen binnenkort Keevasien. Een kuststad. Zoals je weet, is “ass” of ‘as’ in het Puur Olonets “zee” – hetzelfde als “ash” in het Pontpiaans.’ En met die uitstorting van kennis ging ze glimlachend weg en beklom handig de ladder naar het achterdek.

Tot zijn verbazing zag hij de volgende dag dat Gleeat gewond was. Er lag een gouden poel bloed op de planken vlak bij haar. Hij ondervroeg haar met behulp van de tolk. Hoewel hij haar scherp gadesloeg, kon hij niets bij haar ontdekken dat op emotie geleek toen ze antwoord gaf.

‘Nee, ze is niet gewond. Ze zegt dat haar bronst in aantocht is. Ze heeft zojuist haar menstruatie gehad.’ De tolk trok een gezicht vol afkeer, maar maakte er geen opmerking over, aangezien hij van lagere rang was.

Zozeer had hij de fagers gehaat – maar nu niet meer, zoals zoveel uit zijn vroeger leven verdwenen was, besefte hij – dat SartoriIrvrash hun geschiedenis altijd verwaarloosd had, net zoals hij altijd geweigerd had hun taal te leren. Hij had dergelijke zaken overgelaten aan JandolAnganol. JandolAnganol met zijn perverse vertrouwen in die schepsels! De seksuele gebruiken van de fagers echter, waren een doelwit voor smerige moppen, waar zelfs de straatjongens in Matrassyl aan meededen; hij herinnerde zich daarom dat de vrouwelijke tweesnedige, die mens noch dier was, een soort menstruele vloeiing uit de baarmoeder kreeg als inleiding tot haar cyclus, vlak voordat ze bronstig werd. Misschien was het de herinnering aan die oude stiekeme verhaaltjes, die hem de indruk gaf dat ze vandaag een doordringender geur verspreidde.

SartoriIrvrash krabde zich aan zijn wang. ‘Wat was dat woord dat ze gebruikte voor katamenie? In haar Eigenspraak?’

‘Ze noemt haar periode “tennhhr” in haar taal. Zal ik haar laten schoonspuiten?’

‘Vraag haar hoe vaak ze haar periode heeft.’

De guil, die nog steeds was vastgebonden, moest worden aangepord voor ze antwoord gaf. Haar lange roze lerp schoot in haar neusgaten. Eindelijk wilde ze wel vertellen dat ze tien perioden had in een klein jaar. SartoriIrvrash knikte en ging aan dek voor frisse lucht. Arm schepsel, dacht hij; jammer dat we niet allemaal in vrede kunnen leven… De tweestrijd tussen mens en tweesnedige zou eensdaags moeten worden opgelost, op een of andere manier. Wanneer hij dood en begraven zou zijn.

Heel die nacht werden ze door de moesson voortgedreven, en de volgende dag en de nacht daarop. De regen viel vaak in zulke dikke stralen dat de opvarenden van de Gouden Vriendschap hun zusterschepen niet meer konden ontwaren. Men liet Straat Cadmer achter zich. Rondom hen lag de grijze Narmossetzee, haar golven bespuwd met lange witte vegen. De wereld was water.

De vijfde nacht stak er een storm op, zo hevig dat de kraak gevaarlijk slagzij maakte. De hulst- en sinaasappelboompjes die langs de kuil groeiden werden overboord geslagen en menigeen vreesde dat het schip zou vergaan. De zeelui, altijd al bijgelovig van aard, gingen naar de kapitein en smeekten hem de gevangen fager overboord te gooien, aangezien het een welbekende zaak was dat tweesnedigen aan boord ongeluk brachten. De kapitein stemde erin toe. Hij had al vrijwel alles geprobeerd.

SartoriIrvrash was nog wakker, ondanks het late uur. Hij kon onmogelijk slapen in zo’n storm. Hij protesteerde tegen de beslissing van de kapitein. Niemand was in de stemming om naar zijn argumenten te luisteren; hij was een buitenlander en als hij niet oppaste, werd hij ook overboord gesmeten. Hij verstopte zich terwijl Gleeat uit haar smerig hol werd gesleurd en in de woedende golven werd gegooid.

Binnen het uur was de allerergste storm voorbij. Toen het valse ochtendlicht aanbrak en Poorich pal vooruit in zicht kwam, stond er niet meer dan een stijf briesje. Tegen de ochtend kwamen ook de drie andere schepen in zicht, op wonderbaarlijke wijze ongeschonden en niet eens zo ver weg – God Azoiaxis was goed. Al spoedig kon men de monding van de Kacol, waar Keevasien lag, ontwaren door de paarse kustnevel.

Een onnatuurlijke schemering bleef hangen boven de scharnieren van de hemel, de horizon. Rondom de Sibornalese vloot krioelde de zee van de dolfijnen, die vlak onder het oppervlak voort schoten. Zwermen zee- en landvogels, vele honderden in getal, cirkelden rond in de lucht. Ze maakten geen enkel geluid, maar het gedruis van hun talloze vleugelslagen klonk als een stortbui zonder regen. De zwermen verspreidden zich niet toen de trompetstoot die ‘Goede tijding’ beduidde van schip naar schip schalde.

De wind ging liggen en de zeilen verslapten en klapperden tegen de masten. De vier schepen draaiden bij en zeilden gevieren op de kust aan.

Dienu zette de verrekijker aan haar oog en tuurde naar een streepje eiland dat tussen de brandinggolven lag. Ze zag mannen op de zandbank staan, telde er een stuk of twaalf. Eentje kwam naar hen toe waden. Gedurende de dagen van de moesson hadden ze langs de kust van Randonan gevaren; hier begon Borlien – vijandelijk gebied. Het was van belang dat het nieuws van de komst van de vloot niet werd doorgeseind naar Ottassol; de verrassing zou dubbel tellen, hier als in vele andere oorlogssituaties.

Het licht werd met de minuut beter. De Gouden Vriendschap wisselde signalen met de Vereniging, de Goede Hoop en de Gebed van Vajabhar om ze voor het gevaar te waarschuwen. Een man met een breedgerande hoed kwam door de schuimende golven op hen toe waden. Achter hem konden ze aan de monding van de rivier nog de romp van een boot zien, die half verscholen lag. Er was altijd nog de mogelijkheid dat het hier een hinderlaag betrof en dat ze, als ze zich te ver waagden, de wind zouden kwijtraken en in de val zouden zitten. Dienu stond gespannen aan de verschansing van het achterdek; een ogenblik wenste ze dat haar trouweloze Io bij haar was. Die kon altijd zo snel beslissingen nemen.

De man in de branding rolde een vlag uit en onthulde de strepen van Borlien.

Dienu beval schutters zich op te stellen aan de landwaartse verschansing.

De afstand tussen schip en oever werd steeds minder. De man in het water was blijven stilstaan, tot aan zijn dijen in de branding. Hij stond zelfverzekerd te zwaaien met zijn vlag. Die halfgare Borlieners…

Dienu gaf de kapitein van de artillerie zijn instructies. Hij salueerde en daalde de scheepstrap af om zijn mannen het bevel te geven. De soldaten werkten twee aan twee; één bediende het radslot, de ander ondersteunde de loop.

‘Vuur!’ kreet de kapitein. Er viel een stilte, dan volgde een salvo.

En zo begon de slag om de zandbank van Keevasien.

De Gouden Vriendschap was al zo dichtbij, dat Hanra TolramKetinet de gezichten van de soldaten langs de verschansing kon onderscheiden. Hij zag de schutters richten, op hem.

Intussen hadden de emblemen op de zeilen hem al verteld dat dit Sibornalese schepen waren, verbazend ver van huis. Hij vroeg zich af of zijn opportunistische koning misschien een verdrag had gesloten met Sibornal om hulp te krijgen in de westelijke oorlog. Hij had geen redenen om aan te nemen dat ze vijandig zouden zijn – totdat hij de wapens zag heffen. 

De Vriendschap lag vrijwel dwars om de schutters de beste gelegenheid te geven hem te raken. Hij schatte dat ze met haar diepgang niet veel verder de monding in zou kunnen komen. De Vereniging was haar vlaggenschip al vooruit en kwam met een bocht aan TolramKetinets linkerzijde opzetten, onbehaaglijk dicht bij de oostpunt van Keevasieneroog. Hij hoorde over het water de geschreeuwde bevelen terwijl de Vereniging haar grootzeil en bezaan reefde.

De twee kleinere schepen die dichter onder de Randonese kust hadden gezeild, naderden hem van rechts. De Goede Hoop worstelde nog met de brede bruine stroming uit de westelijke arm van de Kacol, de witte Gebed van Vajabhar was daar al doorheen, ja bevond zich al bijna achter hem, zij het nog op behoorlijke afstand. Op alle schepen, met uitzondering van de Goede Hoop kon hij geweerlopen zien glinsteren die op hem waren gericht.

Hij hoorde het bevel tot vuren van de kapitein. TolramKetinet liet zijn vlag vallen, dook in het water en begon met krachtige slagen terug te zwemmen naar de zandbank.

GortorLanstatet zorgde al voor tegenvuur. Hij had zijn mannen in dekking gebracht achter een rug van leisteenflinters en richtte nu de helft van zijn vuurkracht op het vlaggenschip en de andere helft tegen de witte karveel, de Gebed van Vajabhar. Deze kwam nog steeds met volle snelheid in hun richting. De luitenant had een uitstekende kruisboogschutter bij zich. Hij gaf hem en een andere soldaat opdracht een vlammenwerper met brandende pek gereed te maken.

Loden kogels petsten rondom de generaal in het water. Hij zwom onder water verder en kwam zo weinig mogelijk boven om adem te halen. Hij werd wel de dolfijnen gewaar die vlak in zijn buurt rond krioelden, maar ze deden geen pogingen het hem lastig te maken.

Plotseling staakte het vuren. Hij kwam boven en keek achterom. De witte karveel die het hiërogram van het Grote Wiel op haar zeilen droeg, was onverstandigerwijs tussen de Gouden Vriendschap en het eiland gekomen. De Shiveninki soldaten die op het bovendek opeengepakt stonden, maakten zich op om te vuren op de verdedigers van de zandbank.

Golven sloegen over hem heen. De oever was onverwacht steil. TolramKetinet kreeg een wortel te pakken en hees zich eraan omhoog tussen de bosjes, kroop op zijn buik een paar voet verder tot hij in dekking was en kon toen niet meer. Hij lag zwaar hijgend met zijn gezicht in het bruine zand. Hij was ongedeerd. Voor zijn geestesoog verscheen de herinnering aan het lieflijke gezicht van koningin MyrdalemInggala. Ze sprak hem ernstig toe. Hij herinnerde zich hoe haar lippen bewogen. Hij was een geboren overlever. Hij zou winnen, harentwille.

Inderdaad, hij was niet erg sluw. Hij had nooit generaal mogen worden. Hij bezat niet die natuurlijke vaardigheid in het commanderen van manschappen die Lanstatet wel bezat. Maar toch…

Vanaf het moment dat hij de boodschap van de koningin ontvangen had in Ordelay – de eerste maal dat ze hem op een persoonlijk niveau benaderde, al was het uit de tweede hand – had hij voortdurend moeten denken aan de plannen van de koning om van haar te scheiden.

TolramKetinet vreesde de koning. Zijn trouw jegens de kroon was verdeeld. Hoewel hij de dynastieke noodzaak van JandolAnganols handelingen wel begreep, had die Koninklijke beslissing iets veranderd in de gevoelens van TolramKetinet. Hij hield zich voor dat het hoogverraad was, zich aangetrokken te voelen tot de koningin. Maar de koningin in ballingschap, dat was iets anders; dat was geen kwestie meer van hoogverraad. En ook niet van trouw jegens een koning die hem uit jaloezie had weggestuurd om te sterven in de jungle van Randonan.

Hij krabbelde weer overeind en draafde naar GortorLanstatets belaagde zandbank. Zijn Borliener soldaten juichten toen TolramKetinet zich tussen hen op de grond wierp.

Hij omhelsde hen en tuurde over de grindrichel de zee op.

In de tijd van niet meer dan een minuut was het hele tafereel dramatisch veranderd. De Gouden Vriendschap had de zeilen gereefd en voor en achter het anker uitgegooid. Ze lag op ongeveer tweehonderd ellen van land. Een fortuinlijke brandpijl uit de kruisboog had een deel van de boeg en de artemonmast in lichterlaaie gezet. Terwijl matrozen het vuur het hoofd boden, waren twee sloepen vol soldaten van het schip vertrokken; een van de sloepen stond – hoewel het TolramKetinet niets zou hebben gezegd – onder bevel van Admiraal Odi Jeseratabahr, die star rechtop in de achtersteven stond. SartoriIrvrash had erop gestaan haar te vergezellen en zat nu smadelijk ineengedoken aan haar voeten.

De Vereniging was bijna op het strand gelopen op de linkeroever van het smalle eiland en zette nu in het ondiepe water soldaten aan land; verbeten waadden ze naar de oever. Iets dichterbij kon de Gebed van Vajabhar in het ondiepe water geen kant meer uit met haar slaphangende zeilen; een sloep vol soldaten stuurde enigszins stuntelig op de oever aan. Deze sloep was het dichtstbijzijnde doelwit en het vuur van de lontroeren richtte er nogal wat schade aan.

Alleen de Goede Hoop was niet van positie veranderd. Vergeefs optornend tegen de sterke mondingstroom van de Kacol, kwam ze, met haar boegspriet in de richting van Keevasieneroog wijzend, geen voet vooruit, en droeg aan de strijd niets bij.

‘Die hebben zeker het idee dat ze het complete garnizoen van Keevasien tegenover zich hebben,’ zei GortorLanstatet.

‘Dat garnizoen zouden we best kunnen gebruiken, de stakkers. Als we hier blijven worden we afgeslacht.’

Want er was geen manier waarop dertien mannen, schamel bewapend, zich te weer zouden kunnen stellen tegen vier bootladingen soldaten bewapend met musketten met radslot.

En toen was het dat de zee omhoogkwam en zich opende, en het assatassi regende.

Van het ene eind van de Arendzee tot het andere vlogen de assatassi, als pijlen uit een boog, uit zee het land op.

Vissers die de zee kenden hielden deze dag en de daaropvolgende vrij voor feesten en smulpartijen. Het was een dag die maar een keer vroeg in de zomers van de Grote Zomer voorkwam, met hoogtij. In Lordryardry hingen de netten klaar. In Ottassol spreidde men dekzeilen uit. In Gravabagalinien hadden de lievelingen van de koningin haar gewaarschuwd weg te blijven van de dodelijke kust. Wat voor de ingewijden een feest van overvloed was, werd voor de onwetenden een regen des doods.

Scholen assatassi kwamen aangezwommen uit het midden van de oceaan, en gingen op land aan. Gedurende de zomer omvatte hun trek heel de wereldbol. Hun grazige weiden bevonden zich in de Hete Zee waar geen mens ooit kwam. Zodra ze volgroeid waren, begonnen de scholen aan hun lange trek naar het oosten, tegen de oceaanstromingen in. Ze trokken door de Climentoceaan, en door de engte van Straat Cadmer.

Deze vernauwing stuurde de scholen veel dichter naar elkaar toe. Het gedwongen nabijzijn bracht, samen met het opsteken van de moessonstormen in de Narmossetzee, een veranderd gedragspatroon teweeg. Wat begonnen was als een loom voort zwerven, zonder kennelijk doel, veranderde in een gedreven jacht – een jacht die zou eindigen in hun doodsvlucht. 

Maar voor die vlucht, die langs duizenden mijlen kust de dood omarmde, was nog een andere factor nodig. Het tij moest rijp zijn.

Gedurende de wintereeuwen kenden de zeeën van Helliconia vrijwel geen getijden. Na het apastron en de donkerste jaren begon Freyr langzaam weer zijn invloed te doen gevoelen. Zoals de gigantische zonnemassa de kille planeet terugwenkte naar het licht, zo trok hij ook haar zeeën tot zich. Zijn invloed op de oceaanmassa was nu, slechts 119 Aardjaren voor het periastron, aanzienlijk. Nu was de tijd in het kleine jaar gekomen dat de massa van Batalix en Freyr gezamenlijk kracht uitoefenden. Het gevolg was een toename in getijde kracht van zestig procent ten opzichte van de situatie in de winter.

De smalle zeeën tussen Hespagorat en Campannlat en de krachtige westelijke stroming, veroorzaakten in samenspanning een springvloed die met dramatische kracht kwam opzetten en zich uitstortte. En op die fenomenale watervloed die op de kusten aanrolde, liepen de scholen assatassi van stapel.

De schepen van de Sibornalese vloot hadden eerst eensklaps helemaal geen water meer onder de kiel, en werden dan bestormd door een vloedgolf die met grote snelheid en zonder enige waarschuwing uit zee kwam opzetten. Voor de bemanning besefte wat er gebeurd was, hadden de assatassi hen al bereikt. De doodsvlucht was begonnen.

De assatassi is een necrogene vis, of liever: een vishagedis. Hij kan als hij volgroeid is achttien duim lang worden. Hij bezit twee facetogen, maar zijn voornaamste kenmerk is wel zijn kaarsrechte benen snavel, op de grondslag van een benen schedeldak. Tijdens zijn doodsvlucht kan de assatassi snelheden bereiken die zo hoog zijn, dat hij met zijn snavel een mens tot op het hart kan doorboren.

Voor Keevasien braken de assatassi uit het wateroppervlak op een kwart mijl afstand van de Gouden Vriendschap. Zo vervuld was de lucht van assatassi, dat de dieren die laag over het water scheerden en degenen die hoogten van wel vijftig voet bereikten, allemaal deel uitmaakten van een en dezelfde solide massa razende vishagedissen. Ze glinsterden in de lucht als een leger zwaardklingen. Ja, de lucht was een en al zwaardkling.

Het vlaggenschip werd door de assatassi van voor- tot achtersteven bezocht. Iedereen die aan dek stond werd getroffen. De kant van het schip die naar zee was gericht, was overdekt met dieren die vastgespietst zaten op hun eigen snavels. Zo verging het ook de drie andere schepen. Maar het waren de sloepen, die toch al waren volgelopen in de springvloed, die het meest te lijden hadden. Alle inzittenden raakten gewond; velen werden direct gedood. De houten romp werd op vele plaatsen doorboord. Alle vier de sloepen begonnen te zinken.

Kreten van pijn en doodsangst weerklonken, maar werden gesmoord in het krijsen van de vogels die neerdoken om zich een maaltje te plukken uit de lucht.

De eerste golf assatassi duurde twee minuten.

Alleen TolramKetinets mannen overleefden het ongedeerd. De vloedgolf was pal over hen heengegaan zodat ze nog half verdoofd op de grond lagen toen de assatassi overkwamen.

Toen het bombardement ophield, stonden ze op en keken de chaos rondom aan. Sibornalese soldaten worstelden verderop in zee, waar grote roofvissen al op hen toe kwamen. De Goede Hoop dreef schijnbaar hulpeloos weer op zee af – de grote mast was op dek te pletter gevallen. De brand in het want van de Gouden Vriendschap woedde ongehinderd voort. Overal in het rond waren rotsen en bomen overdekt met verbrijzelde vissenlijkjes. Talloze assatassi hadden zich met hun snavels hoog in takken of stammen van bomen geboord, of zaten op onbereikbare plaatsen tussen de rotsen geklemd. De doodsvlucht had vele vissen een heel eind het binnenland in gebracht. De sombere jungle die over de monding van de Kacol afhing was nu doorschoten met vishagedissen die, voor Batalix onderging, al aan het rotten zouden zijn.

Het gedrag van de assatassi was bepaald geen morbide grap, maar juist een bewijs voor de veelzijdigheid waarmee een soort zich wist voort te planten. Net als de verder helemaal niet op hen lijkende biyelk, yelk en gunnadu, die in de winter de ijsvlakten van Campannlat overdekten, waren de assatassi necrogeen en konden alleen door hun dood leven voortbrengen.

Assatassi waren hermafrodiet. Ze waren te rudimentair van bouw voor een volledig normaal voortplantingsapparaat, en daarom hield de voortplanting van assatassi hun vernietiging in. De ontkieming vond plaats in het ingewand, in de vorm van draadvormige maden. Veilig gebed in de ingewanden van de ouder, overleefden de maden de inslag na de doodsvlucht en begonnen zich te voeden met het dode vlees dat zo voorhanden was gekomen. Ze vraten zich een weg naar de buitenwereld. Daar ondergingen de maden een gedaanteverwisseling en werden vierpotige larven, die verbazend veel op miniatuurleguaantjes leken. In de herfst van het kleine jaar gingen de kleine leguaantjes, die voordien op het land hadden geleefd, op weg naar de grote moederzee en glipten erin weg, zonken onder zonder spoor, als zandkorrels, om de levenscyclus van de assatassi weer te vervullen.

Zo onthutsend was deze plotselinge ommekeer, dat TolramKetinet en Lanstatet overeind kwamen op de zandbank en om zich heen keken. De reusachtige golf die heel de oever had overspoeld, was de oorzaak van een tweede vloedgolf die de Sibornalezen, die met alle macht trachtten aan land te komen, in grote moeilijkheden bracht.

De eerste golf was de Kacol opgestormd. Het uitgebluste water kwam nu terugzetten en voerde zwarte modder met zich mee die de zee met zijn kronkelingen donker kleurde. En, nog onheilspellender, kwam aan TolramKetinets linkerhand een stroom doorweekte lijken de riviermond uitgespoeld, vergezeld van krijsende zeevogels. De generaal vermoedde dat dit de afgeslachte bewoners van Keevasien waren, die eindelijk een vorm van lijkbezorging te beurt viel.

De springvloed had de sloep van de Gouden Vriendschap doen kapseizen. Degenen die niet lang genoeg onder bleven werden boven water begroet door zwermen vishagedissen. SartoriIrvrash lag spartelend in het water tussen de gewonden, onder wie hij al gauw Odi Jeseratabahr zag. Een van haar wangen was opengereten en er had zich een vishagedis achter in haar hals geboord. Een groot aantal gewonden werd aangevallen door krijsende roofmeeuwen. SartoriIrvrash was ongedeerd. Hij baande zich maaiend een weg naar Odi, nam haar in zijn armen en begon naar de oever te waden. Het water werd steeds dieper.

Hij kwam met zijn gezicht heel dicht bij de assatassi die in haar nek zat gespietst, met zijn oog vlak bij het grote benige oog, waaruit nog niet alle leven geweken was.

‘Hoe kan de mens ooit bolwerken opwerpen tegen de natuur, wanneer die ons blijft overspoelen als een vloedgolf, en er niet om maalt wat ze met zich meesleurt?’ zei hij bij zichzelf. ‘Daar kun je het mee doen, Akhanaba; ouwe hrattok!’

Hij had de grootste moeite het hoofd van de bewusteloze Odi boven water te houden. Een paar armlengten verderop begon een zandbank, maar het water kwam hem steeds hoger. Hij schreeuwde het uit van angst, en toen zag hij op de landtong een man staan die leek op JandolAnganols gehate generaal, TolramKetinet. 

TolramKetinet en GortorLanstatet stonden het Sibornalese schip Gebed van Vajabhar te bestuderen, dat op korte afstand rechts van hen lag. Door de vloedgolf was ze op het land geworpen, maar de kolkende terugstroming uit de Kacol had haar weer vlot getrokken. Afgezien van de assatassi die haar stuurboord doorspekten was ze in prima conditie. De bemanning, die volkomen gedemoraliseerd was, sprong van boord, het land op, om zich in de bosjes in veiligheid te stellen.

‘Dat schip ligt voor het grijpen, Gortor. Wat zeg je ervan?’

‘Ik ben geen zeeman, maar er is wel een aflandige wind aan het opsteken.’

De generaal wendde zich tot zijn twaalf mannen.

‘Mijn dappere kameraden. Geen van jullie ontbreekt het aan moed. Als het een van ons ook maar een ogenblik aan moed had ontbroken, zouden we allemaal zijn omgekomen. Nu ligt er een laatste heldendaad voor ons, en dan zijn we behouden. In Keevasien is er geen hulp voor ons te verwachten, we zullen dus langs de kust moeten gaan. En daartoe lenen we deze fraaie witte karveel. Het is een godsgeschenk – maar een geschenk waarvoor we misschien zullen moeten vechten. Trek je zwaarden, en volg me!’

Toen hij het strand afrende, met zijn mannen achter zich aan, botste hij bijna op een verfomfaaide man die de oever trachtte te bereiken met een vrouw in zijn armen. De man riep hem bij zijn naam. ‘Hanra, help me!’

Verbijsterd zag hij dat het de Borliener kanselier was, en de gedachte viel hem in: alweer iemand die door JandolAnganol bedrogen is…

Hij beduidde zijn groepje stil te houden. Lanstatet sleepte SartoriIrvrash het water uit, twee van zijn mannen namen de vrouw tussen zich in. Ze kreunde en begon weer bij bewustzijn te komen. Verder stormden ze, op de Gebed van Vajabhar toe. Bemanning en soldaten van het Shiveninki schip hadden grote verliezen geleden. Sommigen waren gedood, en zij die door de assatassi gewond waren, zaten voor het grootste deel al aan land. Vogels scheerden over het schip heen en vraten vishagedissen weg die in het want waren blijven steken. Er was een handjevol soldaten aan boord gebleven met hun officieren, die bereid waren te vechten. Maar TolramKetinets groep klom via de zeekant aan boord en viel op hen aan. De tegenstanders waren al gedemoraliseerd. Na een lauwe schermutseling gaven ze zich 

over en werden gedwongen aan land te springen. GortorLanstatet ging met drie man naar beneden om achterblijvers op te sporen die zich verstopt konden hebben, en ze het schip af te jagen. Zeven minuten nadat ze het schip geënterd hadden, waren ze klaar om van wal te steken.

Acht soldaten begonnen te duwen tegen de achter- en zijkant van de romp; traag zwaaide de boeg om. De zeilen bolden op, al waren ze door de vishagedissen hier en daar gescheurd. ‘Vooruit! Vooruit!’ schreeuwde TolramKetinet vanaf de brug. ‘Ik haat schepen,’ zei GortorLanstatet. Hij viel op zijn knieën en begon te bidden met zijn handen boven zijn hoofd. Er klonk een explosie en water spatte over hen heen.

De Gouden Vriendschap had hun zeeroverij in de gaten gekregen. Een kanonnier had een van de kanonnen op hen afgevuurd op een afstand van zevenhonderd voet.

Toen de Vajabhar heel langzaam onder dekking van het neerhangende oerwoud te voorschijn kwam, werd ze aangepakt door een steviger bries. Zonder dat ze daartoe het bevel behoefden te krijgen, bemanden twee schutters onder de Borlieners een van de kanonnen op het onderdek. Ze vuurden een schot af op de Gouden Vriendschap; toen werd de onderlinge hoek tussen de twee schepen zo scherp, dat de loop van het kanon niet meer verder kon draaien in de vierkante geschutspoort. Ze konden het vlaggenschip niet meer onder schot krijgen.

De geschutsbemanning op het vlaggenschip kampte met hetzelfde probleem. Er vloog nog een kogel over die in de struiken van het eilandje belandde, toen bleef het stil. De acht mannen in het water klommen langs de uitgehangen netten omhoog en stapten juichend aan boord, terwijl de Vajabhar vaart begon te meerderen.

De eilandbegroeiing gleed aan bakboord aan hen voorbij. Bomen werden aangevallen door verwoede roofvogels die gespietste assatassi verslonden, terwijl de horzels en bijen die ze hadden opgejaagd woedend rond hen gonsden. De Vajabhar zou zo dadelijk het Uskuti schip Vereniging passeren, dat nog steeds met haar boeg in het zand stak.

‘Kunnen jullie haar in het voorbijgaan opblazen?’ riep GortorLanstatet omlaag naar de schutters op het benedendek.

De schutters draafden naar bakboord, deden de geschutspoort open en vulden het logge kanon. Maar nu had het schip al te veel vaart en ze kregen het niet meer op tijd gereed.

De in ongenade gevallen Io Pasharatid bevond zich onder de soldaten en bemanning van de Vereniging die het schip hadden verlaten om in de jungle van het eiland dekking te zoeken tegen de doodsvlucht.

Als enige Sibornalees op de schepen had hij ooit Keevasien bezocht. Dat was geweest gedurende zijn ambassadeurschap aan het hof van Borlien. Hoewel hij de plaats bepaald niet mocht lijden, was hem ingevallen dat hij er misschien wat mondvoorraad kon kopen om de saaie kost aan boord wat te variëren. Hij berekende dat hij in de algemene opschudding rustig twee uurtjes vrijaf kon nemen, zonder te worden gemist.

Toen hij de uitgebrande ruïnes van de stad zag was hij van gedachten veranderd. Hij kwam op de plek des onheils terug en was er nog net getuige van dat de Gebed van Vajabhar langs zijn eigen schip kwam glijden, met TolramKetinet, de favoriet van de koningin zonder weerga, op het achterdek.

Io Pasharatid was niet gehéél verteerd door eigenliefde, hoewel in dit geval ook jaloezie een rol speelde bij wat hij deed. Hij holde het bos uit, schreeuwde de mannen toe die onder de bosjes scholen en dreef ze terug naar de Vereniging. Door de vloedgolf was het schip ongedeerd op een strook zand neergezet.

Na enig gemanoeuvreer met de roeiriemen, en geholpen door de vloed, kregen ze de kraak vlot. De zeilen werden naar de wind gezet en langzaam draaide haar boeg weer in de richting van de open zee.

Seinvlaggen werden gehesen om te berichten dat de Vereniging de zeerover achterna ging. Het sein was bedoeld voor Dienu Pasharatid, aan boord van de Gouden Vriendschap, maar die zou nooit meer een sein lezen. Zij was een van de eersten die stierven ten gevolge van de doodsvlucht van de assatassi.

Pas toen ze de baai uit waren en een stevige westenwind hen langzaam tegen de heersende oceaanstroming opstuurde, namen TolramKetinet en SartoriIrvrash de gelegenheid te baat elkaar te omarmen.

Toen ze elkaar min of meer verslag hadden gedaan van hun wedervaren, zei TolramKetinet: ‘Ik heb niet zoveel om trots op te zijn. Ik ben soldaat, dus ik mag niet klagen waar men mij heen stuurt. Maar mijn opperbevel als generaal was zodanig, dat mijn troepenmacht uiteenviel zonder een enkele slag te hebben gestreden. Dat is een schande die me altijd bij zal blijven. Randonan slokt mensen op met huid en haar.’

De ex-kanselier zei, na een ogenblik: ‘Ik ben dankbaar voor de reizen die ik heb ondernomen en die evenmin voorzien waren als de jouwe. De Sibornalezen hebben me gebruikt, maar er is iets van waarde uit die ervaring voortgekomen. Méér dan waardevol.’

Hij maakte een gebaar naar Odi Jeseratabahr, wier wond nu verbonden was en die op het dek naar de twee mannen zat te luisteren met haar ogen dicht.

‘Ik word oud en de liefde van ouderen is altijd een grap in de ogen van jongelingen als jij, Hanra. Nee, ontken het maar niet.’ Hij lachte.

‘En er is meer. Ik besef nu voor het eerst hoe gelukkig onze generatie is om juist in deze periode van het Grote Jaar te leven, nu de hitte heerst. Hoe hebben onze voorouders de winter overleefd? En het wiel draait door en opnieuw zal het winter worden. Wat een verdoemelijk lot om op te groeien wanneer Freyr stervende is, en niets anders ooit te kennen. In bepaalde delen van Sibornal zien de mensen Freyr nooit, gedurende de wintereeuwen.’

TolramKetinet haalde zijn schouders op. ‘Zo gaat het nou eenmaal.’

‘Maar die groei en vernietiging op zo grote schaal… Misschien is het onze fout dat we menen dat we buiten de natuur staan. Goed, ik weet van vroeger nog dat je allesbehalve bekoord wordt door speculaties van dergelijke aard. Maar een ding moet ik je zeggen. Ik meen de oplossing te hebben gevonden op een vraag, die van een zo wereldschokkende aard is…’

Hij aarzelde en streek zijn vochtige bakkebaarden op. TolramKetinet glimlachte hem bemoedigend toe dat hij door moest gaan.

‘Ik geloof dat ik iets heb bedacht wat nog geen mens gedacht heeft. Deze dame heeft mij het ingegeven. Ik moet naar Oldorando of Pannoval zien te komen om mijn gedachten aan de machthebbers van het Heilige Pannovalese Rijk voor te leggen. Mijn gevolgtrekking moet ik het eigenlijk noemen. En daar zal ik zeker beloond worden, en dan kunnen Odi en ik verder stil gaan leven.’

TolramKetinet keek het gezicht met de bakkebaarden onderzoekend aan en zei: ‘Gevolgtrekkingen waarvoor betaald wordt! Die moeten dan wel erg waardevol zijn!’

De man is dom en dat heb ik altijd wel geweten, dacht de ex-kanselier, maar hij kon de gelegenheid om zijn gedachten uit te leggen toch niet weerstaan.

‘Je moet weten,’ zei SartoriIrvrash terwijl hij zijn stem dempte zodat ze hem nauwelijks konden verstaan boven het klapperen van de zeilen uit, ‘Ik heb het tweesnedige ras nooit mogen lijden, in tegenstelling tot mijn meester. Daar lag grotendeels de grondslag voor onze verschillen van mening. Mijn gedachte, mijn gevolgtrekking, valt zeer ongunstig uit voor de tweesnedigen. Daarom zal een beloning niet uitblijven, gezien de termen van de Pannovalese Uitspraken.’

Odi Jeseratabahr stond van haar stoel op en nam SartoriIrvrash bij de arm terwijl ze tegen TolramKetinet en Lanstatet, die juist bij hen was komen staan, zei: ‘U weet wellicht niet dat koning JandolAnganol het levenswerk van de kanselier, zijn Alfabet van Geschiedenis en Natuur, geheel heeft vernietigd. Het is een misdaad die niet vergeten kan worden. De gevolgtrekking van de kanselier, zoals hij het zo bescheiden uitdrukt, zal een wraak betekenen op JandolAnganol en ons misschien de gelegenheid geven samen te werken aan het herschrijven van zijn Alfabet.’ Lanstatet zei op scherpe toon: ‘Vrouwe, u bent onze vijand, u hebt gezworen ons vaderland te vernietigen. U hoort benedendeks, in de boeien.’

‘Dat is verleden tijd,’ zei SartoriIrvrash waardig. ‘Wij zijn nu slechts reizende geleerden – thuisloos bovendien.’

Reizende geleerden… dat was teveel voor de generaal en hij stelde dus maar een praktische vraag. ‘Hoe dacht je naar Pannoval te komen?’

‘Oldorando zou me ook best uitkomen – dat is dichterbij en ik hoop er vóór de koning te arriveren, als hij er al niet is, om hem de grootst mogelijke last te bezorgen voor hij zijn Madi-prinses ten huwelijk neemt. Jij bent toch ook bepaald niet op hem gesteld, Hanra. Jij bent de ideale persoon om me daarheen te brengen.’ ‘Ik ga naar Gravabagalinien,’ zei TolramKetinet verbeten, ‘als deze schuit ons zover brengen wil, en we niet door onze vijanden worden ingehaald.’

Ze keken allemaal achterom. De Gebed van Vajabhar was nu in volle zee, en vorderde moeizaam in oostelijke richting, in het gezicht van de kust. De Vereniging was om de hoek van de baai van Keevasien verschenen, maar lag nog ver achter. Het viel niet direct te vrezen dat ze hen in zou halen.

‘Je zult je zuster zien in Gravabagalinien,’ zei SartoriIrvrash tegen de generaal. De generaal glimlachte maar antwoordde niet.

Later die dag zagen ze in de verte de Goede Hoop, die ook achter hen aankwam met een geïmproviseerde grote mast. De twee achtervolgers verdwenen uit het zicht in de nevel, toen donderwolken kwamen opzetten uit het westen, hun randen in koper gevat. Weerlicht bliksemde geluidloos uit de buik van de wolken omlaag.

Een tweede golf assatassi steeg op uit zee, als een vleugel die zich openvouwt, en wierp zich op het land. De Gebed van Vajabhar was al te ver uit de kust om er nog hinder van te ondervinden. Een enkele vishagedis kwam nog langs het schip gescheerd. De mannen bekeken vergenoegd hetgeen hen diezelfde ochtend nog met stomheid had geslagen.

Terwijl ze voort kropen in de richting van Gravabagalinien, viel er een donderende duisternis, en zagen ze aan de wal kleine splintertjes van licht waar de inheemse bevolking zich te goed deed aan de dode indringers.

Iets anders, zonder identiteit, was intussen op weg naar de plaats waar de koningin zonder weerga huisde in haar houten paleis: een menselijk lijk.

RobaydayAnganol was als verstekeling de rivier afgezakt van Matrassyl naar Ottassol, en was zijn vader voorgebleven. Waar hij ook ging, dezer dagen, bewoog hij zich op een eigenaardige gehaaste manier, terwijl hij steeds schuins achterom keek. Hij wist het niet, maar zijn opgejaagde gedrag deed hem sterk op zijn vader lijken. Hijzelf zag zich eerder als een achtervolger. Wraak jegens zijn vader beheerste zijn gedachten.

In Ottassol ging hij, in plaats van naar het ondergrondse paleis dat zijn vader binnenkort zou bezoeken, naar een oude vriend van SartoriIrvrash, de deuteroscopist en anatoom Bardol CaraBansity. CaraBansity voelde niet al te veel bereidwilligheid jegens de koning, of diens vreemde zoon.

Hij en zijn vrouw hadden juist een gezelschap deuteroscopisten op bezoek uit Vallgos. Hij bood Robayday onderdak aan in een huis dat hij aanhield, vlak bij de haven, waar volgens zijn zeggen een meisje wel voor hem zou zorgen.

Robayday’s belangstelling voor vrouwen was iets sporadisch. Hij vond de vrouw in CaraBansity’s havenhuis echter direct aantrekkelijk, met haar lange bruine haar en haar geheimzinnige gezaghebbende manier van doen – alsof ze een geheim kende waaraan niemand anders deel had.

Ze noemde zich Metty, en hij herinnerde zich haar weer. Met dit meisje had hij ooit eens iets gehad, thuis in Matrassyl. Haar moeder had zijn vader geholpen toen die gewond was, na de Slag in de Cosgatt. Haar werkelijke naam was Abathy.

Ze herkende hem niet. Ze was ongetwijfeld een dame met vele minnaars. Eerst liet Robayday niets merken. Hij hield zich passief en liet haar maar begaan. Om indruk te maken sprak ze over een schandalige relatie met Sibornalese hoge heren in Matrassyl; hij sloeg haar gezichtsuitdrukking gade en bedacht hoe anders haar indruk van de wereld was, met al dat clandestiene komen en gaan.

‘Je herkent me niet, want ik ben moeilijk te herkennen, maar er is een tijd geweest dat je minder kohl op je ogen droeg en we intiem met elkaar waren, als lip en tong…

Toen zei ze zijn naam en viel hem om zijn hals met veel vertoon van vreugde.

Later zei ze dat ze haar moeder, die ze regelmatig geld stuurde, erg erkentelijk was dat die haar geleerd had hoe ze zich met mannen moest gedragen. Ze begon een zekere voorkeur aan de dag te leggen voor hooggeborenen en gezagsdragers; ze was schandalig verleid door CaraBansity, beweerde ze, maar nu hoopte ze op betere mogelijkheden. Ze kuste hem.

Ze liet haar charfrul openvallen en toonde haar bleke benen. Robayday die overal wreedheid zag, zag slechts de valstrik van de spin en liep er begerig binnen. Later lagen ze bij elkaar en kusten elkaar zachtjes, terwijl ze lief lachte. Hij hield van haar en haatte haar.

Zijn aandrift schreeuwde hem toe snel naar Oldorando te gaan, maar hij bleef nog een hele dag bij haar. Hij haatte haar en hield van haar.

De tweede avond in haar huis. Hij dacht dat de geschiedenis stil zou blijven staan, als hij hier maar altijd zou blijven. Ze ontbond opnieuw haar prachtige haar en trok haar rokken op en klom weer met hem op de divan.

Ze omhelsden elkaar, ze bedreven de liefde. Ze was een bron van verrukking. Abathy begon hem uit te kleden voor genietingen van langere duur, toen er op haar deur werd gebonsd, Ze schoten allebei geschrokken overeind.

Een nog hardere dreun. De deur vloog open en een forse jongeman, gekleed naar onbehouwen Dimariamaanse trant, kwam naar binnen gestommeld. Het was Div Muntras, als een stier op zoek naar de liefde.

‘Abathy!’ riep hij. Als antwoord gilde ze.

Na alleen naar Ottassol te zijn gevaren, had Div haar dankzij ijverige naspeuringen weten te vinden. Hij had alles verkocht wat hij bezat, behalve het talisman - uurwerk dat hij van Billisj gestolen had en dat veilig in zijn gordel was opgeborgen. En hier, aan het eind van zijn weg, vond hij het meisje dat heel zijn denken had beheerst, sinds het ogenblik dat ze zo weelderig met zijn vader had liggen luieren op het dek van de Vrouwe van Lordryardry, in trittemie met een andere man.

Zijn gezicht vertrok in een toonbeeld van razernij. Hij hief zijn vuisten op en ging bulkend tot de aanval over.

Robayday sprong overeind, boven op de divan, met zijn rug tegen de muur. Zijn gezicht was donker van woede om zo’n brutale onderbreking. Dat de zoon des Konings werd toegebruld – en op een dergelijk ogenblik! Zijn enige gedachte was de indringer te vermoorden. In zijn gordel had hij een mes dat gemaakt was van een fagerhoren, een scherp tweesnedig wapen. Hij trok het te voorschijn.

De aanblik van een wapen maakte Div nog woedender. Hij zou eens snel afrekenen met dat magere kereltje, die bemoeial. Abathy stond tegen hem te schreeuwen, maar hij sloeg er geen acht op. Ze stond met haar beide handen tegen haar mooie mond gedrukt, haar ogen wijd gesperd van angst. Dat beviel Div wel. Zij werd de volgende.

Hij stormde toe, en belandde met een sprong op de divan. De punt van de hoorn trof hem net onder zijn onderste rib. De punt knerpte over het bot, toen het lemmet naar binnen gleed. Door zijn stormloop ging het erin tot aan het heft en doorboorde de gal en de maag, waarop het mes bij het heft afbrak in de hand van zijn tegenstander.

Een lang, verbijsterd gekreun ontsnapte aan Divs lippen. Vocht besproeide de wand toen hij er tegenaan viel en op de vloer gleed.

Razend van woede liet Robayday het meisje huilend staan en vertrok. Hij haalde twee kerels die het lijk wegwerkten door het in de Takissa te smijten,

Robayday ontvluchtte de stad, als zaten hem dolle honden op zijn hielen. Hij keerde niet meer terug naar het meisje of haar kamer. Hij had een afspraak die hij bijna was vergeten; een afspraak in Oldorando. Vloekend en huilend trok hij langs de weg. Vloekend en huilend.

Meegevoerd door de stroom, om en om wentelend, dreef het lijk van Div Muntras tussen de schepen naar de monding van de Takissa. Niemand zag het voorbijgaan, want de meeste mensen, de slaven incluis, deden zich te goed aan enorme assatassi schranspartijen. 

Vissen namen het heft in handen en wijdden zich aan het lijk, toen de doorweekte massa door de kaken van de zee werd opgenomen en meegevoerd in de westelijke stroom, in de richting van Gravabagalinien.

Die avond kwamen, toen de zonnen ondergingen, eenvoudige lieden afgedaald naar het strand en de klippen. In alle landen wier kusten werden bespoeld door de Arendzee, in Randonan, Borlien, Thribriat, Iskahandi en Dimariam, liepen de mensen te hoop aan de waterkant.

Het grote assatassi - feest liep ten einde. Nu was het tijd om een ogenblik stil te staan en dank te zeggen aan de geest die in de zee huisde.

Terwijl de vrouwen dansten en zongen op het strand, waadden de mannen de zee in met kleine bootjes. Ze waren gemaakt van bladeren, waarop korte kaarsjes stonden te branden, die een zoete geur verspreidden.

Op elk strand werden, terwijl de schemering viel, hele flottieljes bladeren te water gelaten. Sommige bleven nog lang drijven met zwakke vlammetjes toen de duisternis al gevallen was, en vormden vergezichten die deden denken aan het bijgeloof aan de gessies en fessops, die zweefden in een veel blijvender duisternis. Sommige werden ver naar zee meegevoerd vóór hun zwakke vlammetjes werden gedoofd.


18 Bezoekers uit de diepten


Iedereen die Gravabagalinien naderde, kon van grote afstand al het houten paleis zien staan, dat het toevluchtsoord was van de koningin. Het stond er onverkort, als een speelgoedhuis dat op het strand was achtergelaten.

De legende zei dat het in Gravabagalinien spookte. Dat ergens in het verre verleden hier een vesting had gestaan in plaats van het broze paleisje. Dat die vesting geheel met de grond gelijk was gemaakt in een grote slag.

Maar niemand wist wie hier gevochten hadden, of waarom. Alleen dat er veel mensen waren gesneuveld en dat die begraven waren in ondiepe graven, op de plaats waar ze lagen. Hun schimmen waarden, ver van hun eigen landoctaven, volgens zeggen nog steeds ter plekke rond.

Wel zeker was dat zich nu weer een drama afspeelde op deze oude, onheilige grond; want het geschiedde dat koning JandolAnganol daar arriveerde met zijn twee schepen, met zijn fagers en zijn soldaten, en met Esomberr en CaraBansity, om zich van zijn koningin te laten scheiden.

En koningin MyrdalemInggala was de trappen afgedaald en had zich aan de scheiding onderworpen. En er was wijn gebracht en veel onzaligs liet men ongehinderd gebeuren. En Alam Esomberr, de gezant van de C’Sarr, had zich ingedrongen in de kamer van de voormalige koningin, een paar uur slechts nadat hij de scheidingsceremonie had bijgewoond. En toen was er het bericht gekomen dat Simoda Tal vermoord was in het verre Oldorando. En dit smartelijke nieuws werd de koning meegedeeld terwijl de eerste stralen van Batalix in het oosten de afbladderende buitenmuren van het paleis geel verfden.

En nu viel onvermijdelijkheid te bespeuren in de aangelegenheden van mensen en fagers, terwijl de gebeurtenissen zich opzweepten tot een hoogtepunt, waarin zelfs de hoofdpersonen hulpeloos zouden worden meegesleept, als kometen die door het duister razen.

JandolAnganols stem was schor van verdriet terwijl hij zich de haren van hoofd en baard uitrukte en tot Akhanaba riep.

‘Uw dienaar werpt zich voor U, o Grote God. Ge hebt me smart toegebracht. Ge hebt mijn legers nederlagen doen lijden. Door U heeft mijn zoon me verzaakt. Om U heb ik me laten scheiden van mijn geliefde koningin MyrdalemInggala. U hebt mijn aanstaande vrouw laten vermoorden… Wat moet ik nog meer lijden om Uwentwil? Aanvaard mijn lijden, O Grote Heer, als zoenoffer voor mijn volk.’

Terwijl hij opstond en zijn tuniek aantrok, zei de bleekwangige AbstrogAthenat achteloos: ‘Het is waar dat het leger Randonan verloren heeft. Maar alle beschaafde landen worden omringd door barbaren, en worden verslagen zodra legers er binnentrekken. Wij zouden niet met het zwaard moeten gaan maar met het woord van God.’

‘Kruistochten zijn een zaak van Pannoval, niet van een arm land als het onze, pastor.’ Terwijl hij zijn tuniek voorzichtig rechttrok over zijn wonden, voelde hij in zijn zak het uurwerkje met de drie panelen, dat hij CaraBansity in Ottassol had afgenomen. Hij voelde, net als toen, dat het voorwerp onheil voorspelde.

AbstrogAthenat boog terwijl hij de zweep achter zijn rug hield. ‘Maar we zouden ten minste de Almachtige genoegen kunnen doen door ons menselijker te gedragen en ons minder onmenselijk te betonen.’

In plotselinge woede haalde JandolAnganol uit met zijn linkerhand en sloeg de pastor met de rug van zijn hand op de wang. ‘Hou jij je bij Gods zaken, en laat het wereldlijke aan mij over!’

Hij wist wel wat de man bedoelde. Hij wilde Borlien laten zuiveren van fagers.

JandolAnganol liet zijn tuniek openhangen en voelde hoe de stof het bloed van zijn laatste geseling opzoog. Hij klom uit de onderaardse kapel omhoog naar de begane grond van het houten paleis. Yuli sprong op en begroette hem.

Zijn hoofd bonsde alsof hij blind zou worden. Hij klopte de kleine fager op zijn borst en liet zijn handen verzinken in de dikke vacht.

Schaduwen lagen nog langgerekt voor het paleis. Hij wist amper hoe hij de dag onder ogen moest komen. Gisteren nog pas was hij aangekomen in Gravabagalinien en had zich – ten overstaan van de gezant van de Heilige C’Sarr – laten scheiden van zijn schone koningin.

De luiken van het paleis waren gesloten, zoals de vorige dag. Nu lagen overal in de kamers mannen te ronken in dronkenmanslaap. Zonlicht sneed door de duisternis in een kruisend lijntjespatroon zodat het leek of hij door een gevlochten mandje naar de voordeur liep.

Toen hij de deur openwierp stond het eerste Koninklijke Garderegiment Fagers buiten op wacht, rijen roerloze lange kaken en horens. Dat was ten minste het aanzien waard, hield hij zich voor, in een poging zijn sombere stemming te verlichten.

Hij wandelde door de frisse lucht, voor de hitte kwam opzetten. Hij zag de zee, hij voelde de wind, maar sloeg er geen acht op. Vroeg in de ochtend, terwijl hij nog zwaar zijn roes lag uit te slapen, was Esomberr bij hem gekomen. En naast Esomberr stond zijn nieuwe kanselier, Bardol CaraBansity. En de boodschapper, die hem had verteld dat de Madi-prinses met wie hij zou gaan trouwen, dood was; om het leven gebracht door een moordenaar.

Er was niets meer overgebleven.

Waarom had hij zoveel moeite gedaan om zich van zijn waarachtige vrouw te laten scheiden? Wat had hem bezield? Er waren scheuringen die zelfs de hardste mens niet overleefde. Hij wilde met haar gaan spreken.

Een gevoel voor fatsoen weerhield hem ervan een boodschapper naar haar kamer te sturen. Hij wist dat ze daar zat met het prinsesje Tatro, en dat ze wachtte tot hij weg zou gaan en zijn soldaten mee zou nemen. Waarschijnlijk had ze het nieuws gehoord dat in de nacht was gebracht. Waarschijnlijk vreesde ze ook vermoord te worden. Waarschijnlijk haatte ze hem.

Hij draaide zich met een ruk om, als om zichzelf ergens op te betrappen. Zijn nieuwe kanselier kwam juist aanlopen met zijn zware, vastbesloten tred, en wippende hangwangen. JandolAnganol keek CaraBansity aan, en draaide hem dan de rug toe. CaraBansity was gedwongen helemaal om hem en Yuli heen te lopen voor hij zijn onhandige buiging kon maken.

De koning staarde hem aan. Geen van beiden zei iets. CaraBansity sloeg zijn troebele blik neer voor die van de koning.

‘Je treft me in een kwade stemming.’

‘Ik heb ook niet geslapen, Sire. Ik betreur dit nieuwe onheil dat u bezocht heeft zeer diep.’

‘Mijn kwade bui heeft niet alleen betrekking op de Almachtige, maar ook op jou die niet zo machtig bent.’

‘Waarmee heb ik u ontriefd, Sire?’

De Arend fronste zijn wenkbrauwen en leek nog meer op een havik dan anders.

‘Ik weet dat je in het geheim tegen me bent. Je hebt de naam geslepen te zijn. Ik zag wel de genietende blik in je ogen, die je niet verhelen kon, toen je de dood kwam aanzeggen van… je weet wel wie.’

‘De Madi-prinses? Als u me zo wantrouwt, Sire, moet u me niet aannemen als kanselier.’

JandolAnganol draaide hem opnieuw zijn rug toe, het dunne gele gaas van zijn tuniek roodgevlekt met bloed, als een oude banier.

CaraBansity schuifelde met zijn voeten. Hij keek verstrooid naar het paleis en zag hoe de witte verf bezig was af te bladderen. Hij voelde wat het betekende een gewone man uit het volk te zijn, en wat het betekende koning te zijn.

Hij had plezier in zijn leven. Hij kende veel mensen en was de gemeenschap tot nut. Hij hield van zijn vrouw. Het ging hem voor de wind. Maar de koning kwam voorbij en had hem achteloos mee gegrist, tegen zijn wil, alsof hij een slaaf was.

Hij had een rol aanvaard en had, principieel als hij was, er het beste van gemaakt. En nu bezat zijn vorst de brutaliteit hem, CaraBansity, te verwijten dat hij in het geheim tegen hem was. De Koninklijke onbeschoftheid was onbegrensd – maar hij zag voorlopig geen manier om onder de verplichting uit te komen JandolAnganol te volgen naar Oldorando.

Zijn medeleven met de koning in zijn netelige omstandigheden verdween.

‘Ik wilde zeggen, majesteit,’ begon hij op vastberaden toon, maar toen schrok hij van zijn eigen stoutmoedigheid, met die bebloede rug vlak voor zich. ‘Het is natuurlijk maar een aangelegenheid van ondergeschikt belang, maar voor we uit Ottassol vertrokken, hebt u dat interessante uurwerkje met de drie panelen van mij meegenomen. Hebt u dat toevallig nog?’

De koning draaide zich niet om en verroerde zich niet. ‘Ik heb het hier, in mijn tuniek.’

CaraBansity haalde diep adem en zei toen, veel minder krachtig dan hij van plan was geweest: ‘Zou u het me willen teruggeven, majesteit?’

‘Dit is geen ogenblik om mij gunsten te vragen, terwijl het aanzien van Borlien binnen het Heilige Rijk wordt bedreigd.’ Hij was geheel en al de Arend toen hij dit zei.

Ze keken beiden naar Yuli die in de bosjes bij het paleis rondwroette. Toen pieste het beest, achterwaarts stralend zoals dat bij zijn ras ging.

De koning begon te lopen in de richting van de zee, met afgemeten tred.

Ik ben verdomme niets beter dan een slaaf hier, zei CaraBansity bij zichzelf. Hij ging de koning achterna.

Terwijl zijn nesteling naast hem huppelde, voerde de koning zijn snelheid op, en begon te spreken op radde toon, zodat de zwaarlijvige deuteroscopist moeite moest doen om hem in te halen. Over zijn uurwerk repte hij maar niet meer.

‘Akhanaba was me goed gezind en schonk me veel vruchten op mijn levenspad. En de vruchten waren me des te smakelijker, omdat ik zag dat me er meer in het vooruitzicht waren gesteld – morgen en overmorgen en de dag daarna opnieuw. Van wat ik verlangde kon ik altijd meer krijgen.

Weliswaar kreeg ik ook tegenslagen te verduren, maar altijd gevat in een belofte van meer. En ik liet me daardoor nooit lang van de wijs brengen. Mijn persoonlijke nederlaag in de Cosgatt – goed, ik heb er van geleerd en er toen mee afgedaan, en uiteindelijk toch daar een grote overwinning behaald.’

Ze kwamen langs een rijtje gwing-gwingbomen. De koning griste een gwing-gwing van de tak en beet erin tot op de pit, onder het spreken, zodat het sap langs zijn kin droop. Hij gebaarde heftig met de aangevreten vrucht.

‘Maar nu zie ik mijn leven in een ander licht. Misschien dat ik alles wat mij beloofd was al heb gekregen… Ik ben ten slotte al over de vijfentwintig.’ Het spreken kostte hem nu moeite. ‘Misschien is dit mijn zomer, en zal in de toekomst, als ik de struik schud, geen vrucht meer omlaag komen… Kan ik nog van overvloed op aan? Waarschuwt onze godsdienst ons niet, dat we tijden van hongersnood dienen te verwachten? Bah! Akhanaba is net een Sibornalees, voortdurend geobsedeerd door de komende wintertijd.’

Ze liepen over de lage rotsen die het land scheidden van het strand waar de koningin placht te zwemmen.

‘Vertel me eens,’ zei JandolAnganol op achteloze toon. ‘Heb jij als atheïst geen religieuze verklaring voor dit geval – hoe zie jij de moeilijkheden waarin ik me bevind?’

CaraBansity bleef zwijgen, en richtte zijn vette rode gezicht naar de grond, als om het te beschutten tegen de schurende blik van de koning. Raap je moed bijeen, hield hij zichzelf voor. ‘Wel? Vooruit, zeg maar wat je wilt. Ik heb geen energie meer over. Ik ben zojuist gegeseld door mijn pastor die een gezicht heeft als witte kaas…’

Toen CaraBansity bleef staan, volgde de koning zijn voorbeeld. ‘Sire, kort geleden nam ik om een vriend een plezier te doen een zekere jongedame op in mijn huishouding. Mijn vrouw en ik ontvangen veel mensen, levende zowel als dode, alsook dieren om open te snijden, en fagers – om open te snijden of als bediende en lijfwacht. Geen van hen heeft me ooit zoveel last bezorgd als die ene jongedame.

Ik houd van mijn vrouw, en dat zal zo blijven. Maar ik begeerde die jongedame. Ik voelde verachting voor haar, maar ik bleef haar begeren. Ik verafschuwde mezelf, maar ik bleef haar begeren.’

‘Maar heb je haar ook gekregen?’

CaraBansity lachte en voor het eerst sinds hij in ‘s Konings dienst was getreden verhelderde zijn gezicht. ‘Sire, ik heb haar genomen zoals u die gwing-gwing neemt, de vrucht bij uitstek van de dimdag. Het sap, Sire, stroomde volop… Maar het was khmir en geen liefde, en toen de khmir eenmaal was geblust – hoewel dat bepaald een heel proces was… een hele zomer lang, Sire – toen de khmir was geblust walgde ik van mezelf en wilde niets meer met haar van doen hebben. Ik heb haar geïnstalleerd in een aparte woning en ik heb haar gezegd dat ze me nooit meer mag opzoeken. Sindsdien heeft ze, naar ik vernomen heb, het beroep van haar moeder opgevat en de dood van ten minste één man veroorzaakt.’

Wat heeft dit alles met mij van doen?’ vroeg de koning met een hooghartige blik.

‘Sire, ik ben van mening dat de voornaamste beweegreden in uw leven veeleer wellust is geweest dan liefde.

U zegt me, in godsdienstige termen gevat, dat Akhanaba u gunstig gezind is geweest en vele vruchten op uw pad heeft gestrooid. In de termen die ik gebruik, zou ik zeggen dat u genomen hebt naar het u lustte, dat u gedaan hebt naar het u lustte, en dat u daarmee door wenst te gaan. U houdt fagers de hand boven het hoofd omdat zij u kunnen geven wat u begeert, hoewel fagers in werkelijkheid nooit onderdanig van aard zijn. Niets kan u in wezen in de weg staan – alleen de koningin zonder weerga. Zij kan u de weg versperren omdat zij als enige ter wereld uw liefde oproept, en misschien ook uw respect. Daarom haat u haar, omdat u haar liefhebt.

Ze staat tussen u en uw khmir. Zij kan als enige uw – uw dualiteit omvatten. In u en in mij, en misschien in alle mannen, zijn die twee principes gescheiden, gedeeld – maar in u is de scheiding diep, naar uw staat hoog is.

Als u liever in Akhanaba gelooft, geloof dan nu dat hij door deze veronderstelde tegenslagen u waarschuwt dat uw leven bezig is een verkeerde wending te nemen. Breng uw leven terecht, nu de kans u geboden wordt.’ 

Ze stonden op de klippen, zonder aandacht te besteden aan het doffe gerommel van de branding, en keken elkaar aan van aangezicht tot aangezicht, gespannen tot het uiterste. De koning hoorde zijn kanselier aan zonder een beweging te maken, terwijl Yuli een eindje verder door het ruige gras rollebolde.

‘En hoe stel je voor dat ik mijn leven terecht breng?’ Een minder zelfverzekerd man dan CaraBansity zou deze toon grote angst hebben aangejaagd.

‘Mijn advies is het volgende, majesteit. Ga niet naar Oldorando. Simoda Tal is dood. U hebt niet langer een aanleiding om een zo onvriendelijke stad te bezoeken. Als deuteroscopist waarschuw ik u er tegen.’ Van onder zijn grijzende wenkbrauwen hield CaraBansity de weerslag van zijn woorden op JandolAnganol nauwlettend in de gaten.

‘Uw plaats is in uw eigen koninkrijk, nu meer dan ooit, want uw vijanden zijn de slachting van de Myrdaloten nog niet vergeten. Keer terug naar Matrassyl.

Uw rechtmatige koningin is hier. Val voor haar op uw knieën en vraag haar om vergeving. Verscheur de akte van Alam Esomberr in haar aanwezigheid. Neem terug wat u het liefste is. In haar schuilt uw gezondheid. Wijs de flemerij van Pannoval af.’ De Arend keek uit over zee, knipperend met zijn ogen.

‘Leef een gezonder leven, majesteit. Tracht uw zoon terug te winnen. Schop Pannoval de deur uit, schop de fagergarde de deur uit, leef een gezonder leven met uw koningin. En verwerp de valse Akhanaba die u…’

Maar nu was hij te ver gegaan.

Een weergaloze woede greep de koning aan. Hij werd vervuld van razernij, tot hij van razernij de belichaming leek. Hij wierp zich op CaraBansity. Tegenover zulk een redeloze woede liet CaraBansity’s moed hem in de steek, en hij viel op de grond neer, net toen de koning hem zou aangrijpen. Knielend op de voorover liggende gedaante trok de koning zijn zwaard. CaraBansity begon te schreeuwen: ‘Spaar me, majesteit! Gisteravond heb ik uw koningin nog gered van vuige verkrachting!’

JandolAnganol stokte, stond dan op en hield de punt van zijn zwaard op de sidderende man gericht die aan zijn voeten kroop. Wie waagde het de koningin met een vinger aan te raken terwijl ik in de nabijheid was? Vooruit!’

‘Majesteit…’ De stem trilde licht en de lippen die de woorden vormden raakten bijna de grond, maar wat hij zei was verstaanbaar. ‘U was beschonken. En gezant Esomberr ging haar kamer binnen en wilde haar in bezit nemen.’

De koning haalde diep adem. Hij stak zijn zwaard op. Roerloos bleef hij staan.

‘Minderwaardige plebejer! Hoe zou jij het leven van een koning ook begrijpen? Ik keer nooit terug langs het pad dat ik eens gegaan ben. Jij mag dan leven bezitten – dat mij vrij staat je te ontnemen – maar ik heb mijn bestemming en ik zal volgen waar de Almachtige me voorgaat.

Kruip terug in het hol waar je thuishoort. Jij kunt mij niet van advies dienen. Loop mij niet meer in de weg!’

Toch bleef hij nog een ogenblik staan bij zijn in het stof kruipende tegenstander. Toen Yuli snuffelend aan kwam lopen draaide de koning zich bruusk om en beende terug naar het houten paleis.

De wacht kwam aangedraafd op zijn roepen. Ze moesten binnen het uur weg zijn uit Gravabagalinien. Ze zouden volgens plan naar Oldorando vertrekken. Zijn stem, zijn kille woede, brachten het paleis in beroering als was het een nest rikkeltorren dat werd verstoord doordat een boomstronk werd opgetild. Binnen hoorde men Esomberrs pastors naar elkaar roepen met hoge schelle stemmen.

Het rumoer drong door tot de koningin in haar vertrekken. Ze stond in het midden van haar ivoren kamer en luisterde. Haar lijfwacht stond voor de deur. Mai TolramKetinet zat met twee dienstmeisjes in het voorvertrek met Tatro in haar armen. Dikke gordijnen waren voor de ramen dichtgetrokken.

MyrdalemInggala droeg een lange dunne japon. Haar gezicht was bleek als de schaduw van de vleugel van een troepiaal op de sneeuw. Ze zoog de warme lucht in haar longen en stootte ze uit, en luisterde naar het gerucht van soldaten en hoksnies, van bevelen en verwensingen beneden. Eenmaal liep ze naar de gordijnen toe; maar alsof ze haar eigen zwakheid verachtte trok ze de hand die ze had opgeheven terug, en liep weer naar de plek waar ze daareven had staan wachten. De hitte riep druppeltjes transpiratie te voorschijn die als parels op haar voorhoofd lagen. Ze hoorde eenmaal heel duidelijk de stem van de koning, en daarna niet meer.

Wat CaraBansity aangaat, toen de koning weg was, krabbelde hij overeind. Hij liep omlaag naar het strand, waar hij niet gezien kon worden, om even bij te komen. Na een tijdje begon hij te zingen. Hij had zijn vrijheid terug, zij het niet zijn uurwerk. 

In zijn pijn begaf de koning zich naar een klein vertrek in een van de bouwvallige torens en vergrendelde de deur achter zich. Stof dat omlaag dwarrelde schonk een spookachtige tastbaarheid aan de schijven gouden licht die door een klein tralievenster naar binnen schenen. Het rook er naar veren, schimmel en muf stro. Op de kale planken vloer lagen uitwerpselen van duiven, maar de koning sloeg er geen acht op, legde zich neer en begaf zich met inspanning van al zijn wil in pauk.

Zijn ziel, los van zijn lichaam, werd heel rustig. Als een vallende vlindervleugel zonk hij weg in de fluwelen duisternis. Duisternis was blijvend als al het andere verdwenen was.

Dit was de paradox van de tussenwereld waarin de ziel nu stuurloos dobberde: dat ze zich overal uitstrekte en een domein was zonder grens of einde, terwijl ze hem tegelijkertijd even vertrouwd was als de donkere ruimte onder de dekens, als kind. De ziel bezat geen sterfelijke ogen. Ze zag met een heel andere blik. Ze zag beneden zich in het obsidiaan een heir van lichtjes die roerloos hingen, maar door de afdaling van de ziel steeds ten opzichte van elkaar leken te verschuiven. Elk lichtje was ooit een levende geest geweest. En allemaal werden ze nu omlaag getrokken door het grote moederbeginsel dat zou blijven bestaan, ook wanneer de wereld dood zou zijn; de Oorsprong, het beginsel dat zelfs groter was dan goden als Akhanaba – dat althans geheel buiten zijn macht viel.

En de ziel bewoog zich in de richting van één lichtje in het bijzonder, een lichtje dat hem aantrok, de gessie van zijn vader.

Het vonkje dat ooit niet minder was geweest dan VarpalAnganol, koning van Borlien, leek nu nog slechts op een aarzelende tekening van zonlicht op een oude muur, met ribben en bekken ijl geschetst. Alles wat er over was gebleven van het hoofd dat de kroon gedragen had, was de nevelige omtrek van een steen, waarin amber flauw de plaats van de oogkassen aangaf. Beneden deze kleine notendop waar men doorheen kon zien, lagen fessops, als stofslierten.

‘Vader, ik verschijn voor u, uw onwaardige zoon verschijnt voor u, om uw vergiffenis af te smeken voor mijn misdaden jegens u.’ Zo sprak de ziel van JandolAnganol, zwevend waar geen lucht bestond.

‘Mijn lieve zoon, je bent hier welkom, welkom, wanneer je maar de tijd kunt opbrengen om je oude vader op te zoeken, die nu in de rijen der overledenen is opgenomen. Ik koester geen verwijten. Je bent altijd mijn geliefde zoon geweest.’ 

‘Vader, ik zal het niet erg vinden als u me verwijten maakt. Ja, ik verwelkom uw bitterste terechtwijzingen, want ik weet hoe groot mijn zonde jegens u is geweest.’

De stiltes tussen hun uitspraken waren onmeetbaar lang, omdat er geen adem werd uitgestoten.

‘Ssst, mijn zoon, niemand hoeft in dit gezelschap van zonde te spreken. Jij was mijn liefhebbende zoon, en dat is voldoende. Meer behoeft er niet te worden gezegd. Heb toch geen verdriet.’

Wanneer de gessie scheen te spreken, kwam er uit de plaats waar de mond geweest was een stoffig vuur, een overleden kaarsvlam, niet meer. De rook zag men opstijgen door de kooi van de ribben en de schoorsteen van de strot.

De ziel nam opnieuw het woord: ‘Vader ik smeek u, stort uw gram over me uit voor alles wat ik u bij uw leven heb aangedaan, voor het feit dat ik uw dood op mijn geweten heb. Verlicht mijn schuld, hij wordt te zwaar om te verdragen.’

‘Je bent onschuldig, mijn zoon, onschuldig als de golf die de kust bespat. Voel toch geen schuld om het geluk dat je in mijn leven hebt gebracht. In dit nabestaan heb ik tegen jou geen wrok en gram meer in te brengen.’

‘Vader, ik heb u tien jaar gevangen gehouden in een kerker van het kasteel. Op welke manier kan ik daarvoor vergiffenis verwerven?’

De vlam steeg op en kwam in vonken naar buiten.

‘Die tijd is nu vergeten, zoon. Ik herinner me nauwelijks een tijd van gevangenschap want jij kwam me toch altijd opzoeken om met me te spreken? Dat waren hooggeschatte gelegenheden, want dan kwam je bij me om raad, en die gaf ik je vrijelijk, voor zover het in mijn vermogen lag.’

‘Het was een melancholiek oord.’

‘Ik kreeg de tijd om na te denken over de tekortkomingen van mijn bestaan, om me voor te bereiden op wat te gebeuren stond.’

‘Vader, uw vergiffenis wondt me in m’n hart!’

‘Kom dan dichterbij mijn jongen, en laat mij je troosten.’

Maar in het rijk van de Oorsprong was het verboden dat de levenden de doden beroerden. Als die opperste tweedeling werd overbrugd zouden beiden worden verteerd. De ziel zweefde gewichtsloos weg voor het ding dat voor hem in de afgrond dreef.

‘Troost me met nieuwe raad, vader.’ 

‘Zeg maar.’

‘Laat me allereerst weten of die gekwelde zoon van mij bij u is aangeland. Ik vrees voor de wankelheid van zijn bestaan.’

‘Ik zal de jongen hartelijk verwelkomen wanneer hij komt, wees daar niet bang voor – maar voorlopig reist hij nog door de wereld van het licht.’

Na een korte stilte sprak de ziel opnieuw: ‘Vader, u kent mijn positie onder de levenden. Geef me raad wat ik doen moet. Moet ik terugkeren naar Matrassyl? Moet ik in Gravabagalinien blijven? Of zal ik doorgaan naar Oldorando? Waar ligt mijn meest vruchtbare toekomst?’

‘Op elke plaats zijn er die op je wachten. Maar in Oldorando wacht iemand die je niet kent. En die is je bestemming. Ga naar Oldorando.’

‘Ik zal me laten leiden door uw raad.’

Uit de fonkelende bataljons der overledenen kwam de ziel omhoog, eerst langzaam, dan met grotere haast. Ergens klonk een trom. De vonken beneden losten op en zonken terug in de oorsprong.

Het levenloze lichaam op de vloer van de klokkentoren begon zich langzaam te verroeren. De ledematen trokken krampachtig. Het ging overeind zitten. De ogen werden opgeslagen in een leeg gezicht.

Het enige levende wezen dat zijn blik vond was Yuli, die dichterbij kroop en zei: ‘Mijn arme koning in kluister.’

Zonder antwoord te geven, kroelde JandolAnganol door de vacht van zijn nesteling en liet hem tegen zich aan kruipen.

‘O, Yuli, wat is het leven toch moeilijk.’

Een tijdje later klopte hij de tweesnedige op de schouders. ‘Je bent een brave jongen. Jij doet geen kwaad.’

Toen het schepsel dichter tegen hem aan kroop, voelde de koning iets in zijn zij prikken, en haalde uit zijn zak het uurwerk met de drie panelen dat hij CaraBansity had afgenomen.

Telkens als hij ernaar keek werden zijn gedachten bedrukt, maar hij kon het niet opbrengen om het weg te gooien.

Het uurwerk had ooit toebehoord aan Billisj, het wezen dat beweerde van een wereld afkomstig te zijn die niet werd geregeerd door Akhanaba. Het was noodzakelijk Billisj uit zijn bewustzijn te bannen (zoals hij de gedachte aan die vervloekte Myrdaloten uitbande) want Billisj betekende een aanvechting van heel het omvangrijke bouwwerk des geloofs waarop het Heilige Pannovalese Rijk gevestigd was. Soms werd de koning bezocht door de angst dat hij ook van zijn geloof zou worden beroofd, zoals hij al van zoveel beroofd was. Alleen zijn geloof en zijn nederige onmenselijke lieveling waren hem gelaten.

Hij kreunde. Met grote inspanning krabbelde hij overeind. Binnen het uur was koning JandolAnganol op weg, op Kieviet gezeten aan het hoofd van zijn gezelschap en met gezant Alam Esomberr naast zich. Daarachter volgden de legerkapiteins van de koning, dan het gevolg van Esomberr, en vervolgens het Eerste Garderegiment Fagers – met knippende oren en de rode ogen star vooruit gericht opnieuw op mars naar de stad Oldorando, net als hun verwanten, vele eeuwen vóór hen.

Het vertrek van de koning uit het houten paleis, met alle zorgen en angsten die daarmee gepaard gingen, maakte gevoeglijk indruk op de toeschouwers op de Avernus. Ze waren blij hun aandacht op iets anders te kunnen richten dan op de aanblik van de koning in pauk. Zelfs de toegewijde vrouwelijke aanhangers van zijne majesteit voelden zich onbehaaglijk, hem daar zo kwetsbaar op de grond te zien liggen terwijl zijn geest uit zijn lichaam was verdwenen.

Heel de menselijke bevolking van Helliconia ging postume consultatie, of pauk, even natuurlijk af als spuwen. Het bezat geen bijzonder godsdienstige betekenis, hoewel het gebruik vaak naast de bestaande godsdiensten voorkwam. Net zoals vrouwen zwanger gingen van toekomstig leven, zo konden mensen bezwangerd zijn van de levens van hen die hen voorgingen.

Op de Avernus werd de mysterieuze Helliconiaanse bezigheid van het in pauk gaan beschouwd als een religieuze functie, die ongeveer equivalent was aan een gebed. Als zodanig bracht het de zes families wel in verlegenheid. De families kenden geen remmingen op het gebied van de seks; daar had de voortdurende bewaking door de monitors al lang geleden voor gezorgd. Voor hen waren liefde en de hogere emoties slechts neveneffecten van alledaagse functies, waar men zo mogelijk geen acht op diende te slaan; maar godsdienst was wel heel bijzonder moeilijk om mee om te gaan.

De families beschouwden godsdienst als een primitief waanidee, een ziekte, een roesmiddel voor hen die niet recht konden denken. Ze hoopten voortdurend dat SartoriIrvrash, en lieden als hij, wat strijdbaarder zouden worden in hun atheïsme en de dood van Akhanaba zouden teweegbrengen, daarmee bijdragend
tot een gelukkiger stand van zaken. Ze begrepen pauk niet en moesten er niets van hebben. Ze wilden wel dat het niet voorkwam.

Op Aarde deden andere meningen opgeld. Leven en dood kon men zien als een ondeelbaar geheel; de dood werd nooit gevreesd wanneer het leven goed geleefd was. De aardsen bezagen de Helliconiaanse bezigheid van het in pauk gaan met de levendigste belangstelling. Gedurende de eerste jaren van het contact met Helliconia hadden ze de trancetoestand beschouwd als een soort astrale projectie van de Helliconiaanse ziel, die veel geleek op een toestand van meditatie. Later had zich een verfijndere opvatting ontwikkeld. Men begon steeds meer te begrijpen dat de mensen van Helliconia een geheel eigen vaardigheid bezaten om zich over de grens, gesteld tussen leven en dood, te begeven en weer terug te komen. Deze voortzetting van het bestaan kregen ze als tegenwicht voor de grote onderbrekingen die het Grote Jaar teweegbracht. De pauk was een waardevol geschenk van de evolutie, een punt van vereniging tussen de mensen en hun wisselvallige planeet.

Om deze reden waren de terranen in het bijzonder in pauk geïnteresseerd. Ze hadden inmiddels hun eigen verbondenheid met hun planeet ontdekt, en betrokken die verbondenheid in een toenemende empathie met Helliconia.

In de dagen daarna greep matheid de koningin zonder weerga aan en putte haar uit. Ze was iets van waarde kwijtgeraakt dat haar leven vroeger geur had verleend. Na de storm richten de bloemen hun kopjes nooit meer zo hoog op als voorheen. Haar diep schuldgevoel, dat ze op een of andere manier jegens haar koning tekort was geschoten, ging vergezeld van een bittere woede. Als zij tekort was geschoten, dan toch niet omdat ze niet haar best had gedaan; al die jaren dat ze hem liefde had geschonken, vrijelijk als ademhalen, waren meer dan verspild. En toch bleef onder haar woede liefde bestaan. Dat was het aller-wreedst. Ze begreep JandolAnganols zelftwijfel als geen ander. Ze was niet in staat zich te bevrijden van de band die ze samen eens gesmeed hadden.

Elke dag ging ze na haar gebeden in pauk, om met de gessie van haar moeder te verkeren. Als ze zich dan weer verhief, herinnerde ze zich hoe vooral SartoriIrvrash de postume consultatie had veroordeeld als bijgeloof, en dan vroeg MyrdalemInggala zich in een razernij van twijfel af, of ze inderdaad haar moeder wel bezocht had, of de schim niet alleen in haar gedachten bestond, of er werkelijk een leven na de dood bestond, behalve in de herinnering van diegenen die nog naar die grimmige kust moesten overvaren.

Ze twijfelde. Maar pauk was een troost, net als de zee. Want haar dode broer YeferalOboral was nu ook onder de gessies en bedolf haar onder zijn liefde voor haar, terwijl hij omlaag zonk naar de oorsprong. De onuitgesproken vrees van de koningin dat hij door JandolAnganol was vermoord was ongegrond gebleken. Ze wist nu waar de schuld lag. Daar was ze dankbaar voor.

Met dat al betreurde ze het, dat ze geen reden te meer had om de koning te haten. Ze zwom in zee omgeven door haar lievelingen. Haar gemoedsrust liet haar in de steek zodra ze terugkeerde naar het land. De fagers droegen haar terug naar het paleis op haar troon; haar wrok nam toe als ze de deur naderde. De dagen sleepten zich voort en ze werd niet jonger. Ze ging vrijwel niet meer om met Mai TolramKetinet. Ze holde de trap op naar haar krakende kamers en sloeg haar handen voor haar gezicht.

‘Als u het zo erg vindt, waarom gaat u dan de koning niet achterna naar Oldorando om met de vertegenwoordigers van de C’Sarr te pleiten dat ze uw scheiding herroepen,’ zei Mai ongeduldig. ‘Zou jij de koning achterna willen lopen?’ vroeg MyrdalemInggala. ‘Ik niet.’

In haar geheugen was de herinnering gebrand aan de tijd dat geluk over de balk werd gegooid, toen deze vrouw, haar hofdame, in ‘s Konings bed was neergehaald en ze beiden als veile hoeren tegelijk door hem bevredigd werden. De vrouwen spraken nooit over die gebeurtenissen, maar ze lagen tussen hen in, even tastbaar als een zwaard.

Voornamelijk uit de behoefte om met iemand te kunnen praten, had de koningin CaraBansity overgehaald nog een paar dagen in het paleis te blijven; en dan nog een paar daagjes. Hij voerde aan dat zijn vrouw thuis in Matrassyl op hem wachtte. Ze verzocht hem nog een paar dagen te blijven. Hij verzocht beleefd zich te mogen verontschuldigen, maar slim als hij was, merkte hij dat hij tegen de koningin geen nee kon zeggen. Ze wandelden elke dag langs het strand, en kwamen soms kudden herten tegen, terwijl Mai troosteloos achter hen aan slenterde.

Een week en twee dagen nadat JandolAnganol, Esomberr en hun gevolg vertrokken waren uit Gravabagalinien, zat de koningin somber in haar kamer, en staarde naar de landzijde van haar klein domein. De deur werd opengesmeten en TatromanAndala kwam binnen hollen en krijste haar gedag.

Het kind was halverwege de afgrond die de deur scheidde van de plaats waar haar moeder ineengedoken zat. De moeder hief het hoofd op en keek haar van onder haar verwarde haren aan met zulk een venijn dat Tatro stil bleef staan.

‘Moek? Kom je spelen?’

Haar moeder zag hoe het kindergezichtje van haar dochter de trekken vertoonde van haar vaders geslacht. De genethlische godheden hadden misschien nog meer tragedies in petto. De koningin begon tegen Tatro te schreeuwen.

‘Uit mijn ogen, jij kleine heks!’

Verbijstering, verontwaardiging, boosheid en verdriet gleden achtereenvolgens over het kindergezicht. Het werd vuurrood, het leek op te lossen en smolt in tranen en snikken.

De koningin zonder weerga sprong op, blootsvoets, en rende op het kleine meisje af. Ze draaide het ruw om, schoof het voor zich uit de kamer uit en sloeg de deur achter haar dicht. Toen wierp ze zich tegen de muur, de handen boven haar hoofd, en huilde op haar beurt.

Later die dag werd haar stemming wat beter. Ze zocht het kind op en vertroetelde haar. Matheid maakte plaats voor een stemming van uitgelatenheid. Ze trok een satara gewaad aan en ging naar beneden. Haar gouden draagtroon werd voorgebracht, hoewel de hitte van midderdag zwaar op Gravabagalinien drukte. Onderdanige horenloze fagers droegen hem aan. Hofmeester ScufBar ging mee, en Prinses Tatro met haar kindermeid en de dienstbode van de kindermeid die sprookjesboeken en speelgoed droeg.

Toen de kleine stoet zich had opgesteld, beklom MyrdalemInggala haar troon en gingen ze op weg naar het strand. Op dit uur werden ze niet door hofdames vergezeld. Freyr bekeek hen met een scheef oog, laag boven de kam van de rotsen, en Batalix stond vrijwel in het zenit te blakeren.

Luie golfjes, glinsterend alsof de wereld net die ochtend was begonnen, krulden om en toonden een ogenblik hun komkommergroene hart. Rond de vesting van de Kei van Linien monkelde het water verlokkend. Van de assatassi van weken tevoren viel niets te bekennen; pas volgend jaar weer.

Myrdalem bleef een tijdje op het strand staan. De fagers stonden zwijgend rond haar troon. De prinses draafde opgewonden heen en weer, en deelde bevelen uit aan haar bedienden voor de aanleg van het allergrootste zandkasteel ter wereld – een generalissimo in de dop, die repeteerde voor haar latere leven. De verlokking van de zee liet zich niet lang weerstaan. Met een forse armbeweging bevrijdde ze zich van haar japon en trok de zona onder haar borsten uit. Haar geparfumeerde lichaam was beschikbaar voor de zonneschijn.

‘Niet weggaan, Moek!’ riep Tatro met een schel stemmetje.

‘Ik blijf niet lang weg,’ antwoordde haar moeder en draafde het strand af om in de wenkende zee te duiken.

Eenmaal onder water werd het gevorkte wezen een vis; even lenig als een vis, en bijna even snel. Met krachtige slag zwom ze voorbij de donkere omtrek van de Kei van Linien en kwam pas weer boven toen ze een eind de baai in was. Hier boog de oostelijke landtong naar binnen zodat er een verhoudingsgewijs smalle doorgang ontstond tussen het land en de eenzame rots. Ze riep. De koningin zonder weerga werd ogenblikkelijk omringd door dolfijnen – haar lievelingen zoals ze ze noemde.

Ze hadden, zo wist ze, rangen en standen, en zo kwamen ze ook bij haar. Ze behoefde slechts een straaltje urine te lozen in het water en zilver kwamen ze aangezwommen, om haar heen cirkelend, steeds dichterbij, tot ze aan weerskanten haar armen op hen kon leggen, even vast en veilig als op de leuning van haar troon.

Alleen de bevoorrechten mochten haar aanraken. Dat waren er eenentwintig. Daaromheen bevond zich een buitenste hofhouding van niet minder dan vierenzestig in getal. Soms werd het een lid van de buitenste kring toegestaan in de binnenste te komen. Buiten het buitenste hof bevond zich een gevolg waarvan MyrdalemInggala het aantal slechts kon schatten. Rond de dertienhonderd vierenveertig. Het gevolg bestond voornamelijk uit de moeders, de kinderen en de ouden van dagen van de school – of het volk, zoals de koningin het in gedachten noemde.

En rondom het gevolg bevond zich, voortdurend op hun hoede voor gevaar, het regiment. Ze zag zelden een lid van het regiment en ze werd niet aangemoedigd ze te benaderen, maar ze had begrepen dat het uit minstens evenveel bestond als het gevolg. Ze begreep ook dat in de diepten monsters huisden die de dolfijnen vreesden. Het was de taak van het regiment het gevolg en de hofhoudingen te beschermen, en te waarschuwen voor gevaar.

MyrdalemInggala vertrouwde haar lievelingen meer dan haar menselijke metgezellen; maar er werd, net als in iedere levende relatie, iets achtergehouden. Net zoals zij haar leven op het land niet met hen kon delen, hadden zij iets dat in de diepten huisde een duistere kennis die ze niet met haar konden delen. Omdat dit onbekend was, en buiten haar begrip viel, bezat het een eigen sinistere muziek.

Het binnenste hof zong tegen haar met hun groot orkest van uiteenlopende stemmen. Van dichtbij was hun gekweel onderdanig en zoetklinkend – ze werd onder water evenzeer aanvaard als koningin als op het land. Verderop in zee klonk lang aangehouden gekwetter in bariton, waardoorheen zich gekreun in basso profundo weefde in een ondoorgrondelijk patroon.

Wat is er mijn zoete, mijn lievelingen?’

Ze lichtten hun glimlachende koppen op en zoenden haar schouders. Ze kende alle leden van het binnenste hof van gezicht en had namen voor hen bedacht.

Er was iets wat hen zorgen baarde. Ze ontspande zich en liet haar begrip uitstromen door het water, net als haar urine. Ze dook diep met hen onder, naar kouder water. Ze zwommen in spiralen om haar heen en raakten zo nu en dan haar huid aan met de hunne.

Heimelijk hoopte ze iets te zien te krijgen van de monsters van de ware zee. Daarvoor was ze nog niet lang genoeg in ballingschap in Gravabagalinien. Het had er echter de schijn van dat ze haar wilden vertellen dat de gevaren in kwestie uit het westen kwamen.

Ze hadden haar gewaarschuwd voor de doodsvlucht van de assatassi. Hoewel ze geen idee van tijd hadden, zoals zij, begon ze te begrijpen dat datgene wat naderde, langzaam kwam, maar onverbiddelijk, en al snel hier zou zijn. Een vreemde opwinding kwam in haar in beweging. De schepsels reageerden op haar opwinding. Elke huivering van haar lichaam maakte deel uit van hun muziek.

De dolfijnen begrepen dat ze nieuwsgierig was en namen haar mee, verder weg.

Ze tuurde door de saffieren vensters van de zee. Ze hadden haar gebracht naar de rand van een ondiepte, waar zeewier groeide dat zich voor de heersende stroming boog. Ze gingen verder. Daarachter lag een zandkom. En hier bevond zich het veeltallige gevolg, rij op rij, en allemaal naar het westen gekeerd.

Verderop bewoog zich, met de behoedzame wendingen van een patrouille, de gehele troepenmacht van het regiment, dicht opeen zodat de lijven elkaar bijna raakten en de zee er zwart van zag. Het regiment strekte zich uit tot waar de blik niet meer doordringen kon. Nooit tevoren had de koningin van zo dichtbij de hele school mogen zien, of zich gerealiseerd hoe groot die was, en hoeveel onderdanen ze omvatte. En in overeenstemming met de dichte, ingewikkeld opgestelde menigte klonk een geweldige harmonie op van geluiden die ver boven het menselijk gehoor uitgingen.

Ze kwam weer boven en het hof volgde haar. MyrdalemInggala kon een minuut of drie, vier onder water blijven, en de dolfijnen moesten ook ademhalen, net als zij.

Ze wierp een blik op het strand. Het was ver weg. Op een dag, dacht ze, zullen deze prachtige dieren die ik liefheb en vertrouw me wegvoeren uit de ogen der mensheid. Ik zal veranderd zijn. Ze kon zelf niet zeggen of ze naar dood of leven verlangde.

Figuurtjes sprongen op en neer op de verre oever. Eén zwaaide er met een lap. De eerste reactie van de koningin was verontwaardiging, dat ze haar japon daarvoor gebruikten. Toen besefte ze dat het signalen waren, voor haar. Dat kon alleen betekenen dat er iets dringends was. Met een schuldig gevoel dacht ze aan het prinsesje.

Ze sloeg in plotselinge angst haar handen voor haar borsten. Ze gaf het binnenste hof met een kort woord uitleg en begon terug te zwemmen naar het land. Haar lievelingen volgden haar of doken voor haar uit in v - formatie, om een kielzog te maken waarin ze sneller vooruit kon komen.

Haar japon lag onaangeroerd op haar troon, en de fagers bewaakten hem, met opgetrokken schouders en zonder van opwinding blijk te geven. Een van de bedienden had in wanhoop haar eigen japon van haar lijf getrokken om mee te zwaaien. Ze trok hem weer gauw aan toen MyrdalemInggala het water uitkwam, niet genegen haar lichaam te laten vergelijken met dat van de koningin.

‘Een schip!’ riep Tatro, die graag als eerste het nieuws wilde vertellen. ‘Er komt een schip aan!’

Vanaf de landtong zag de koningin, met behulp van de verrekijker die ScufBar had meegebracht, het schip. CaraBansity werd gehaald. Tegen de tijd dat hij op het toneel arriveerde, waren er nog twee zeilen in zicht gekomen, vlekjes nog maar aan de heiige westelijke horizon.

CaraBansity wreef met zijn dikke hand door zijn ogen toen hij de verrekijker aan ScufBar teruggaf.

‘Mevrouw, naar mijn idee is dat eerste schip geen schip van Borlien.’ 

‘Waar dan vandaan?’

‘Over een half uurtje zullen de emblemen duidelijker zijn.’

‘Je bent een koppig man,’ zei ze. ‘Waar komt dat schip vandaan? Kun je dat grote embleem op het zeil niet thuisbrengen?’

‘Als ik dat goed kon zien, mevrouw, zou ik denken dat het het grote Wiel van Kharnabhar was, en dat is onzin, want dat zou betekenen dat een Sibornalees schip wel een héél eind van huis is.’

Ze griste de verrekijker terug. ‘Het is een Sibornalees schip – en van flinke afmetingen ook. Wat zou het in deze wateren doen?’ De deuteroscopist vouwde zijn armen over elkaar en keek grimmig. ‘U hebt hier geen enkele verdediging. Laten we hopen dat het op weg is naar Ottassol, en dat het geen kwaad in de zin heeft.’

‘Mijn lievelingen hebben me hiervoor gewaarschuwd,’ zei de koningin ernstig.

De dag verstreek. Het schip kwam langzaam vooruit. Grote opwinding heerste in het paleis. Tonnen teer werden naar een uitstekende rotspunt gerold, vlak boven de kleine baai waar men verwachtte dat de sloep van het schip aan land zou moeten komen, als inderdaad Gravabagalinien haar bestemming was. Als de bemanning vijandig gezind was, kon ze ten minste worden begroet met brandende teer.

De lucht verdichtte zich tot schemering. Er bestond nu geen twijfel meer aan het hiërogram op het zeil. Batalix ging onder in concentrische aureolen van licht. Mensen in het paleis kwamen en gingen. Freyr ging onder in dezelfde nevel als zijn metgezel en was verdwenen. De schemer bleef nog even hangen; op zee glinsterde het zeil; het schip liep niet meer voor de wind en moest laveren om zijn koers te houden.

Met de duisternis begonnen de sterren boven te verschijnen. De Nachtworm fonkelde helder met naast zich de flauw zichtbare Vorstinnensnede. Niemand ging slapen. De kleine gemeenschap hoopte en vreesde, want ze kende haar kwetsbaarheid.

De koningin zat in haar grote zaal, met de luiken dicht. Hoge kaarsen van walvistraan flakkerden naast haar op tafel. De wijn die een slaaf in een kristallen roemer had ingeschonken, bekroond met Lordryardry-ijs, bleef onaangeroerd en wierp bevende lichtruitjes op tafel. Ze wachtte en staarde de kamer door alsof op de kale muur tegenover haar haar noodlot viel af te lezen. 

Haar luitenant kwam buigend binnen. ‘Mevrouw, we horen hun ankerketting rammelen. Ze gaan voor anker.’

De koningin riep CaraBansity en ze liepen naar de waterkant. Een aantal mannen en fagers stond aangetreden om zo nodig de teertonnen in brand te steken. Er brandde maar één flambouw. Ze greep hem, en liep ermee het donkere water in. Dat haar kleren nat werden, daar had ze geen oog voor. Ze hield de flambouw hoog boven haar hoofd en liep op de andere lichtjes toe, die naderbij kwamen. Ze voelde dadelijk de zachte kussen van haar lievelingen rond haar benen.

Door het gebulder van de branding klonk nu het kraken van roeiriemen.

De houten wand van het schip, dat de zeilen had gereefd, was vaag op de achtergrond zichtbaar. Er was een sloep uitgezet. De koningin zag mannen met blote ruggen aan de riemen zwoegen. Twee mannen stonden rechtop, midscheeps, en de een droeg een lantaarn; hun gezichten waren omgeven door een nimbus van licht.

‘Wie waagt het hier aan land te gaan?’ riep ze.

En er kwam een stem ten antwoord, een mannenstem, waarin opwinding doorklonk: ‘Koningin MyrdalemInggala, koningin zonder weerga, bent u dat?’

‘Wie roept daar?’ vroeg ze. Maar ze herkende de stem al, die de steeds kleiner wordende afstand tussen hen overbrugde.

‘Uw generaal mevrouw, Hanra TolramKetinet!’

Hij sprong uit de boot en waadde aan land. De koningin stak haar hand omhoog, om de mannen op de rotspunt te beduiden dat ze niet hun tonnen behoefden aan te steken. De generaal viel voor haar op zijn knie en greep haar hand, waaraan de ring met de blauwe steen fonkelde. Haar andere hand zocht zijn hoofd, als steun. In een halve kring stond de fagergarde van de koningin om hen heen, hun trieste gezichten vaag getekend in het donker.

CaraBansity deed een stap naar voren om met een zekere verbijstering de metgezel van de generaal in de roeiboot te begroeten. Hij sloot SartoriIrvrash stevig in zijn armen en zei: ‘Ik had redenen om aan te nemen dat je je in Dimariam schuilhield, maar ik heb het dit keer kennelijk verkeerd gehad.’

‘Jij hebt het zelden bij het verkeerde eind, maar dit keer zat je er een compleet werelddeel naast,’ zei SartoriIrvrash. ‘Ik ben wereldreiziger geworden. Wat doe jij hier?’

‘Ik ben hier gebleven nadat de koning was weggegaan. JandolAnganol heeft mij een tijdje genaast om jouw oude post te vervullen en heeft me er bijna om vermoord. Ik ben gebleven om wille van de voormalige koningin. Ze is in een troosteloze stemming, arme vrouwe.’

Beiden keken naar MyrdalemInggala en TolramKetinet maar konden bij geen van tweeën iets troosteloos ontwaren.

‘En haar zoon Roba?’ vroeg SartoriIrvrash. ‘Heb je nieuws over hem?’

‘Ja en nee.’ CaraBansity rimpelde zijn voorhoofd. Een paar weken terug kwam hij opeens aan mijn huis in Ottassol, vlak na de doodsvlucht van de assatassi. Ik heb hem nachtlogies gegeven.’ Hij wilde nog meer zeggen maar hield zich in. ‘Zeg maar niets over Roba tegen de koningin.’

Terwijl de twee koppels op het strand stonden te praten, ging de sloep terug naar de Vajabhar om Odi Jeseratabahr en Lanstatet aan land te zetten. Toen de roeiers de sloep veilig boven de hoogwaterlijn hadden getrokken, ging het hele gezelschap op weg over het strand naar het paleis, achter de koningin en TolramKetinet aan. Achter sommige vensters van het paleis was licht ontstoken.

SartoriIrvrash stelde Odi Jeseratabahr in gloeiende bewoordingen aan CaraBansity voor. CaraBansity werd merkbaar koel; hij liet er geen misverstand over bestaan, dat een Sibornalese Admiraal niet welkom was op Borliener grondgebied.

‘Ik begrijp uw gevoelens,’ zei Odi zwakjes tegen CaraBansity. Ze zag er bleek en afgetrokken uit, haar lippen waren krijtwit en haar haren hingen in pieken.

Er werd een maaltijd aangericht voor de onverwachte gasten, en onderwijl werd de generaal herenigd met zijn zuster Mai en omhelsde haar stevig. Mai begon te huilen.

‘O, Hanra, wat moet er toch met ons gebeuren?’ vroeg ze. ‘Neem me mee terug naar Matrassyl.’

‘Alles komt nu in orde,’ verzekerde haar broer.

Mai keek alleen maar ongelovig. Ze wilde van de koningin af, en haar niet nog eens als schoonzuster krijgen.

Ze aten vis, gevolgd door hertenbout in gwing-gwing-saus. Ze dronken wijn, voor zover de Koninklijke invasie daar nog wat van had overgelaten, gekoeld met het beste Lordryardry-ijs. Tijdens de maaltijd vertelde TolramKetinet het gezelschap het een en ander over de ontberingen van het Tweede Leger in het oerwoud; hij wendde zich zo nu en dan tot Lanstatet die naast zijn zuster zat, om een bepaald punt te bevestigen. De koningin leek nauwelijks te luisteren, hoewel het verhaal voor haar bestemd was. Ze at maar weinig en haar blik, schuilend onder haar lange wimpers, kwam nauwelijks verder dan de tafel.

Na het eten pakte ze een kaars in een tinnen kandelaar en zei tegen haar gasten: ‘De nacht is niet lang meer. Ik zal u uw kamers wijzen. U bent me meer welkom dan mijn vorige bezoekers.’

De militairen en Lanstatet werd onderdak aangewezen in het achterhuis. SartoriIrvrash en Odi Jeseratabahr kregen een kamer vlakbij die van de koningin, met een slavin om hen te bedienen en Odi’s verwondingen te verzorgen.

Toen dat alles geregeld was, bleven MyrdalemInggala en TolramKetinet samen achter in de grote weergalmende zaal.

‘Ik ben bang dat u moe bent,’ zei hij met zachte stem toen ze de trap opgingen. Ze gaf geen antwoord. Zoals ze voor hem uitliep, gaf haar gestalte eerder de indruk van onderdrukte energie, niet van vermoeidheid.

Boven in de gang ratelden de lattenluiken tegen de open vensters, in de lichte luchtbewegingen die aan de dageraad voorafgingen. Een vroege vogel slaakte een kreet, ergens op een toren. Terwijl ze hem schuins aankeek zei ze: ‘Ik heb geen echtgenoot en jij geen vrouw. Koningin ben ik al evenmin, al word ik nog zo aangesproken. En vrouw heb ik me nauwelijks gevoeld, sinds ik hier aankwam. Wat ik ben, zul je weten voor de nacht voorbij is.

Ze wierp de deur van haar slaapkamer open en beduidde hem naar binnen te gaan.

Hij bleef vragend staan: ‘Bij de Oorsprong…’

‘De Oorsprong ziet maar wat ze wil. Mijn geloof is van me af gevallen zoals deze japon van me zal afvallen.’

Toen hij binnenkwam, greep ze de hals van haar japon en trok hem open zodat haar fraaie borstjes, de tepels omgeven door grote donkere tepelhoven, zijn blik tegemoet sprongen. Hij deed de deur achter zich dicht en zei haar naam.

Met inspanning van haar wil gaf ze zich aan hem.

Gedurende wat er van de nacht restte sliepen ze niet. TolramKetinets armen waren om haar lichaam geslagen en zijn vlees rustte in het hare.

Zo werd haar brief, verzonden door de IJskapitein, eindelijk beantwoord.

De volgende ochtend bracht moeilijkheden die in de hereniging  van de vorige nacht in het vergeetboek waren geraakt. De Vereniging en de Goede Hoop kwamen op de onbeschermde haven af.

Ondanks de crisis stond Mai erop haar broer een half uurtje voor zichzelf te hebben; terwijl ze hem onderhield over de ellende van het leven in Gravabagalinien, viel TolramKetinet in slaap. Ze gooide een glas water over hem heen om hem wakker te maken. Hij wankelde nijdig het paleis uit en voegde zich bij de koningin die op de oever stond. Ze was met CaraBansity en een van haar oude vrouwtjes en keek uit over zee.

De twee zonnen stonden elk in een ander sector van de hemel, en schenen des te scheller omdat ze op het punt stonden te verdwijnen achter zwarte regenwolken, die langs de helling van de hemel omhoog trokken. Twee zeilen glinsterden in het actinische licht.

De Vereniging was al dichtbij, de Goede Hoop lag niet meer dan een uur op haar achter; de hiërogrammen op haar volle zeilen waren niet mis te verstaan. De Vereniging streek haar artemon om haar metgezel de kans te geven haar in te halen.

Lanstatet was al aan het werk met zijn mannen en was bezig materiaal te lossen uit de Vajabhar.

‘Ze komen eraan, Akhanaba sta ons bij!’ riep hij naar TolramKetinet.

‘Wat doet die vrouw daar?’ vroeg TolramKetinet.

Een oud vrouwtje, een bediende van de koningin en al jaren huishoudster van het houten paleis, was bezig Lanstatets mannen te helpen de Vajabhar te lossen. Dat was haar manier om haar toewijding aan de koningin te tonen. Een man boven liet vaatjes buskruit langs een loopplank van het dek omlaag rollen. De oude vrouw stuurde de vaatjes de helling langs, en maakte daardoor een soldaat vrij voor ander werk.

‘Ik help jelui, wat dacht je dan!’ schreeuwde ze achterom naar de generaal.

Haar aandacht was even afgeleid. Het volgende vaatje rolde schuin van de plank af, trof de oude vrouw tegen haar schouder en kegelde haar omver, zodat ze op haar gezicht in het grind terechtkwam.

Ze werd, slap maar tegensputterend, weggesleept en tegen een kist op het strand neergezet. Het bloed stroomde langs haar gezicht. MyrdalemInggala liep haastig van de landtong af het strand op, om haar te troosten.

Toen de koningin bij de oude huishoudster neerknielde, kwam TolramKetinet bij haar staan en legde zijn hand op de schouder van de koningin.

‘Mijn komst heeft u problemen gebracht, mevrouw. Dat was mijn bedoeling niet. Ik doe mijn best het te betreuren dat ik niet meteen ben doorgezeild naar Ottassol.’

De koningin gaf geen antwoord maar nam het hoofd van de oude vrouw op schoot. De ogen van de vrouw waren dichtgevallen, maar haar ademhaling was regelmatig.

‘Ik zei, mevrouw, dat ik hoopte dat u het niet betreurt dat ik niet doorgevaren ben naar Ottassol.’

Benardheid viel op haar gezicht te lezen toen ze zich omdraaide. ‘Hanra, ik heb helemaal geen spijt over vannacht, toen we samen waren. Ik wilde het graag. Ik wilde bevrijd zijn van Jan. Maar het is niet zo gelukt als ik gehoopt had. Dat is mijn schuld, niet de jouwe.’

‘U bent toch vrij van hem? Hij heeft zich toch van u laten scheiden, nietwaar? Waar hebt u het over?’ Hij keek boos. ‘Ik weet dat ik niet zo’n beste generaal ben, maar…’

‘O, hou toch op!’ zei ze ongeduldig. ‘Het heeft niets met jou van doen. Wat kan het mij schelen dat je je skurmige leger bent kwijtgeraakt! Ik heb het over een band, een plechtige staat die een aantal jaren tussen twee mensen heeft bestaan… Sommige dingen zijn niet zomaar afgelopen wanneer wij dat willen. Jan en ik…

Het is alsof je niet wakker kunt worden… O, ik kan dat niet onder woorden brengen…’

Nogal geërgerd zei TolramKetinet: ‘U bent moe. Ik weet hoe vrouwen overstuur kunnen raken. Laten we daar later over praten. Laten we eerst iets doen aan de noodsituatie.’ Hij wees in de richting van de zee en ging op praktische toon verder: ‘Aan het uitblijven van de Gouden Vriendschap te zien, was ze te zwaar beschadigd om verder te varen. Admiraal Jeseratabahr vertelde dat Dienu Pasharatid daar aan boord was. Misschien werd ze gedood, en in dat geval zal Io Pasharatid, op de Vereniging, een en al wraaklust zijn.’

‘Ik vrees die man,’ zei MyrdalemInggala. ‘En ik heb daar heel goede redenen voor.’ Ze boog zich over de oude vrouw.

Haar generaal keek haar van terzijde aan. ‘Ik ben toch hier om u tegen hem te beschermen?’

‘Ja, dat wel,’ zei ze mat. ‘Je luitenant doet er in ieder geval iets aan.’

JandolAnganol had er voor gezorgd dat het houten paleis geen wapens bezat om zich te verdedigen. Maar de rotsen die achter de Kei van Linien in zee lagen dwongen elk schip van enige omvang, zoals de Vereniging, tussen de Kei en de landtong door te varen, en daar kreeg de verdediging haar kans. GortorLanstatet had zijn groep op het strand met fagers versterkt. Twee grote kanonnen van het achterdek van de Vajabhar waren met lieren aan land gehesen en werden nu met mankracht naar de landtong versleept, waar ze de gehele baai konden bestrijken.

ScufBar en nog een bediende kwamen aan met een draagbaar om de gewonde vrouw terug te dragen naar de beschutting van het paleis en ijskompressen op haar wond te leggen. TolramKetinet verliet de koningin en schoot toe om te helpen de kanonnen op te stellen. Hij zag in hoe gevaarlijk hun positie was. Afgezien van de fagers en een paar ongewapende helpers, bestond de verdediging van Gravabagalinien uit zijn troep van dertien, die met hem uit Ordelay was gekomen. De twee Sibornalese schepen die de baai nu naderden, hadden misschien wel vijftig goedgewapende krijgslieden aan boord.

Pasharatids Vereniging was afgezwenkt en lag nu evenwijdig aan de kust.

Zwoegend aan de kabels trachtten de mannen het tweede kanon op zijn plaats te krijgen.

CaraBansity stelde zich met over elkaar geslagen armen tegenover de koningin op en zei: ‘Mevrouw, ik heb de koning een goede raad gegeven, die hij in de wind sloeg. Laat ik u nu raad geven, in de hoop dat die gunstiger wordt ontvangen. U en uw dames zouden dadelijk hoksnies moeten zadelen en zonder oponthoud het binnenland moeten inrijden.’

Haar gezicht werd verlicht door een treurige glimlach. ‘Ik ben blij dat je bezorgd om me bent, Bardol. Ga jij maar. Ga terug naar je vrouw. Dit is mijn thuis geworden. Je weet dat men zegt dat in Gravabagalinien oude spoken huizen, van mensen die lang geleden in een veldslag zijn gevallen. Ik zou me liever bij die schimmen aansluiten dan weg te gaan.’

Hij knikte. ‘Daar kan het heel wel op uitlopen. In dat geval, mevrouw, blijf ik ook.’

Iets in haar gezicht verried dat ze blij was om wat hij had gezegd. In een opwelling vroeg ze: Wat vind je van deze ongelijke verbintenis tussen onze vriend Rushven en die Uskuti dame – een admiraal nog maar liefst?’

‘Ze houdt zich rustig, maar dat stelt mij bepaald niet gerust. Het is misschien veiliger dat tweetal zo snel mogelijk de deur te wijzen. 

Een Sibornalees voert altijd meer in zijn schild dan men denkt. We moeten slim zijn, mevrouw – veel meer hebben we niet om in te zetten.’

‘Ze schijnt mijn ex-kanselier volkomen toegewijd te zijn.’

‘Als dat zo is, mevrouw, dan heeft ze de Sibornalese zaak in de steek gelaten. En dat zou voor die Pasharatid een reden te meer kunnen zijn om aan land te komen. Nee, wijst u haar de deur, dat is voor alle partijen het veiligst.’

Op zee wolkte rook op, die de zeilen van de Vereniging bijna geheel aan het gezicht onttrok. Even later hoorden ze explosies.

De schoten belandden in het water, aan de voet van een lage klip. Bij het tweede salvo zouden de schutters beter weten hoe ze moesten richten. Kennelijk had hun uitkijk de manoeuvres met de kanonnen op de kust in de gaten gekregen.

Maar het bleken slechts waarschuwingsschoten te zijn. De Vereniging wendde de steven en zeilde nu recht op de kleine baai aan.

De koningin stond daar alleen; haar lange haar, dat na de nacht nog niet was opgemaakt, wapperde in de wind. In zeker opzicht was ze bereid te sterven. Het was mogelijk de beste manier om uit haar moeilijkheden te komen. Ze was – tot haar ontsteltenis – niet bereid TolramKetinet te aanvaarden; een eerlijk maar ongevoelig man. Ze was kwaad op zichzelf dat ze zich emotioneel aan hem verplicht had. In feite hadden zijn lichaam en zijn liefkozingen die nacht alleen maar een intens verlangen opgewekt naar Jan. Ze voelde zich eenzamer dan tevoren.

Bovendien voelde ze met een melancholiek gevoel van onthechting hoe eenzaam Jan moest zijn. En die eenzaamheid had zij kunnen lenigen als ze zelf rijper was geweest.

Boven zee schiep de moessonregen afgronden van duisternis en schuin vallend licht. Slagregens schroeiden het water. De wolken kwamen dichterbij. De Goede Hoop was bijna niet meer te zien in de donkerte. En de zee zelf – MyrdalemInggala keek en zag dat haar lievelingen zich in het water verdrongen. Wat ze voor een ruwe zee had aangezien, was niet anders dan het bruisen, veroorzaakt door hun bewegende lijven. De regen kwam met grote snelheid nader, sloeg haar dan in het gezicht.

Het volgende ogenblik moesten de mensen op het strand tegen een hevige stortbui optornen.

Het kanon bleef in de modder steken, de wielen maalden vergeefs in het rond. Een man viel vloekend op zijn knieën. Iedereen liep te brullen en verwensingen te schreeuwen. De lont in zijn geperforeerde blikken pot zou dadelijk nog uitdoven als de bui lang aanhield.

Elke hoop het kanon nog goed te kunnen opstellen was van de baan. De wind liep om met de regen. De Vereniging werd de baai ingeblazen.

Toen het schip ter hoogte kwam van de Kei van Linien, kwamen de dolfijnen in actie. Ze trokken op in gesloten formatie, het gevolg en het regiment. De toegang tot de baai werd door hun lichamen versperd.

De matrozen op de Vereniging, half verblind door de regen, schreeuwden en wezen naar de krioelende ruggen onder de kiel. Het was alsof het schip over zwarte kasseien voer. De dolfijnen zetten hun lijven schrap tegen de planken. De Vereniging minderde kreunend vaart.

Krijsend van opwinding vergat MyrdalemInggala haar verdriet en holde naar het water. Ze klapte in haar handen, en schreeuwde haar helpers bemoedigend toe. Zand en zout spatte op tegen haar kuiten, stoof op onder haar japon. Ze sprong de branding in. Zelfs TolramKetinet was er huiverig voor haar te volgen. Het schip torende boven haar uit; de regen kwam striemend omlaag.

Een van haar lievelingen kwam met zijn kop boven water, alsof hij haar komst al verwacht had, en greep een slip van haar japon in zijn bek. Ze herkende hem als een van de leden van haar binnenste hofhouding, en noemde hem bij zijn naam. In zijn zangerige kreten beluisterde ze een dringende boodschap die ze begreep: blijf weg, anders zouden reusachtige wezens – wat voor, daar kon ze niet achterkomen – haar grijpen. Iets ver weg in de diepte kende haar geur.

Zelfs de koningin zonder weerga werd bij zo’n bericht bang. Ze liep terug, het hele eind gestuurd door haar lieveling. Toen ze het zand bereikte, haar doornatte jurk ophoudend, dook hij weg onder de schuimende oppervlakte.

De Vereniging lag op maar een paar scheepslengten afstand van de plaats waar de koningin en haar volgelingen stonden. Tussen het strand en de kraak lagen de dolfijnen, de beide hoven en het regiment, dicht opeen gepakt. Door de jachtregen kon de koningin de gezaghebbende gestalte van Io Pasharatid net onderscheiden – en hij herkende haar.

Hoog opgericht en dreigend stond hij op het stromende dek, donker bebaard, zijn linnen jak achteloos open in de regen, zijn pet over zijn ogen getrokken. Hij keek haar aan en kwam in actie. Hij had een speer in zijn vuist. Hij klom op de verschansing, en leunde, zich vasthoudend aan het want, voorover. Hij stak toe in het water, en nog eens en nog eens. Bij elke steek spoot vuurrood bloed omhoog langs de punt van het wapen. Het water begon te schuimen. Pasharatid bleef toesteken.

Voor de bijgelovige zeeman is de dolfijn een heilig dier. Hij is de bondgenoot van de geesten van de diepte en kan in de ogen van de zeeman geen kwaad doen. Wie een dolfijn kwaad deed, was zijn leven niet zeker.

Pasharatid werd omsingeld door razende matrozen. De speer werd hem uit de hand gewrikt en weggesmeten. De mensen aan het strand zagen hoe hij vechtend op dek werd neergesleurd, tot zijn soldaten toeschoten om hem te ontzetten. Het handgemeen duurde nog een tijdje voort. De lievelingen van de koningin hadden met succes de toegang tot Gravabagalinien versperd.

De wolkbreuk was nu op zijn hoogtepunt. De golven werden hoger en sloegen met vorstelijke razernij op het strand. De koningin krijste haar overwinning uit en leek, verfomfaaid als ze was, sterk op haar dode moeder, de Wilde Shannana; tot TolramKetinet haar achteruit trok uit angst dat ze weer in het water zou storten.

De bliksem flitste uit de buik van de onweerswolk omlaag, de donder volgde even later. Wolken vlogen uiteen als klapperende zeilen en plotseling stond de Goede Hoop scherp afgetekend tegen zilverlicht water. Ze bevond zich op een derde mijl afstand van het andere schip, of minder nog, en de bemanning probeerde haar uit alle macht verder uit de kust te krijgen.

Er ging een stuiptrekking door de zee. Het kolkte op rondom het schip uit Loraj. De bemanning zwoer naderhand dat de wateren letterlijk kookten. De stuiptrekkingen werden heviger en een kronkelend iets werd zichtbaar. Toen verhief zich een massa uit het water die de golven van zijn kop schudde en omhoog kwam, hoger, steeds hoger, tot hij boven de masten van de Goede Hoop uittorende. Het ding bezat ogen. Het bezat een grote vooruitstekende vierkante kaak en snorren die kronkelden als palingen. En er kwam nog meer van uit zee zetten, dikke geschubde spiralen, dikker dan een manslijf. De storm was zijn element.

En nog meer kronkelingen. Een tweede monster dook op, dat kennelijk in razernij verkeerde, te oordelen naar de felle bewegingen van zijn kop. Als een reuzenslang kwam hij omhoog, om dan weer op het wateroppervlak toe te schieten en onder te duiken met zijn kop, terwijl de kabelkronkels van zijn lijf nog glansden in de stroperige lucht.

De kop dook weer op en bracht de Goede Hoop heftig aan het schommelen. De twee schepsels grepen elkaar aan. Nergens acht op slaand in hun obsceen bedrijf, kronkelden de twee lijven door het water. Een uitschietende staart kletste tegen de scheepswand van de karveel en versplinterde planken en houten pinnen.

Toen waren de beesten weer verdwenen. Het water was weer glad, waar ze geweest waren. Ze hadden aan de lokroep van de dolfijnen gehoor geven en waren nu weer op weg naar de diepste diepten van de oceaan. Hoewel ze maar zelden door mensenogen werden gezien, maakten de reusachtige wezens deel uit van een levenscyclus, en wel van een soort die zich had aangepast aan het Grote Jaar van Helliconia.

In het huidige stadium van hun bestaan waren de grote slangen aseksueel. Hun periode van intense paaractiviteiten lag al heel lang achter hen. Toen waren het gevleugelde dieren geweest, en vele eeuwen hadden ze doorgefeest in amoureuze anorexie, zich slechts voedend met de voortplantingsdaad. Als grote libellen hadden zij en hun soortgenoten boven de twee eenzame polen van de planeet gezwierd, vrij van vijanden of zelfs getuigen. Met de komst van de grote Zomer waren de vliegende wezens weggetrokken naar de zuidelijke zeeën, met name naar de Arendzee waar hun verschijning, in het verre verleden, vogelkundig niet zo onderlegde zeelieden had bewogen een oceaan naar hen te vernoemen. Op afgelegen eilanden als Poorich en Lordry wierpen ze hun vleugels af. Ze kropen op hun buik het zilte nat in en brachten daar nageslacht voort.

In zee zou de Zomer worden doorgebracht. Uiteindelijk zouden de reusachtige lichamen uiteenvallen en voedsel vormen voor assatassi en andere bewoners van de zee. Hun vraatzuchtige jongen stonden bekend als schoepenvisjes. Maar visjes waren het beslist niet. Wanneer de kou van de lange Winter hen kwam waarschuwen, zouden de schoepenvissen het land opkruipen om daar weer een andere gedaante aan te nemen, die kwade namen droeg; Wutra’s worm.

In hun huidige aseksuele staat waren de twee serpenten tot daden aangezet, door een herinnering aan hun verre verleden. Die herinnering was hen aangebracht door de dolfijnen, in de vorm van een geurspoor dat de koningin zonder weerga in het water had verspreid tijdens haar menstruatie. In verbijsterde ongedurigheid hadden ze zich met elkaar verstrengeld; maar geen macht ter wereld kon hen teruggeven wat voorbij was. Hun afgrijselijke verschijning had alle vechtlust bij de opvarenden van de Vereniging en de Goede Hoop de kop ingedrukt. In Gravabagalinien spookte het. De indringers wisten het nu zeker. Beide schepen zetten alle zeilen bij en vluchtten weg naar het oosten, voor de storm uit. De wolken sloten hen in en toen waren ze verdwenen.

De dolfijnen waren ook verdwenen.

Alleen de wateren woedden voort en sloegen hoog tegen de Kei van Linien op, met dof gedreun, dat langs heel het strand weerklonk.

De menselijke verdedigers van Gravabagalinien gingen door de regen op weg naar het houten paleis.

De vertrekken van het paleis weergalmden als trommen onder de aanslag van de moessonregen. Het deuntje veranderde voortdurend, naar gelang de regen afnam en dan weer met hernieuwde energie omlaag kwam vallen.

Er werd krijgsraad gehouden in de grote zaal, met aan het hoofd de koningin.

‘Allereerst moeten we duidelijk voor ogen hebben met wat voor iemand we te maken hebben,’ zei TolramKetinet. ‘Kanselier SartoriIrvrash, vertelt u ons wat u van Io Pasharatid weet, en houdt u het alstublieft zakelijk.’

Waarop SartoriIrvrash opstond, over zijn kale schedel streek en voor hare majesteit boog. Wat hij te zeggen had zou inderdaad kort zijn, maar niet erg aangenaam om te horen. Hij maakte zijn verontschuldigingen dat hij oude verdrietige aangelegenheden zou moeten ophalen, maar de toekomst was altijd verbonden met het verleden, op manieren die zelfs de wijste lieden onder hen niet hadden kunnen bevroeden. Bij voorbeeld…’

Hij ving een blik op van Odi Jeseratabahr en hield zich verder maar bij zijn onderwerp, waarbij hij zijn schouders optrok. Gedurende zijn jaren in Matrassyl was het als kanselier zijn taak geweest geheimen aan het hof op te sporen. Toen de broer van de koningin, YeferalOboral zaliger nagedachtenis, nog leefde, had hij ontdekt dat Pasharatid – toen nog ambassadeur voor zijn land – de gunsten genoot van een jong meisje van lage komaf, wier moeder een huis van slechte zeden hield. Hij, de kanselier, was tevens van VarpalAnganol te weten gekomen, dat Pasharatid het klaar had gespeeld de koningin te beloeren terwijl ze naakt was. De vent was een schoft, wellustig en roekeloos, die alleen in toom gehouden werd door zijn vrouw – van wie men nu reden had aan te nemen dat ze dood was.

Bovendien wilde hij nog een gerucht vermelden – meer dan een gerucht mogelijkerwijs – dat hem ter ore was gekomen via een gids genaamd Wijzer-van-Weg, waarmee hij vriendschap had gesloten op weg door de woestijn naar Sibornal, het gerucht dat Io Pasharatid de broer van de koningin zou hebben vermoord. ‘Ik weet dat dat zo is,’ zei MyrdalemInggala, en sloot daarmee dat punt af. ‘We hebben alle reden om Io Pasharatid als een gevaarlijk tegenstander te beschouwen.’

TolramKetinet stond op.

Hij nam krijgshaftige houdingen aan en sprak met een retorische omhaal van woorden, waarbij hij steeds blikken wierp op de koningin om te zien hoe zijn voorstelling werd ontvangen. Hij zei dat het nu wel duidelijk was hoezeer Pasharatid te vrezen was. Men kon redelijkerwijs ervan uitgaan dat de schurk het bevel voerde over de Vereniging en vanwege zijn connecties waarschijnlijk zijn bevelen wel kon opleggen aan de commandant op de Goede Hoop. Hij, TolramKetinet, had de militaire situatie geëvalueerd vanuit het gezichtspunt van de vijand, en had het vermoeden geformuleerd voor zichzelf dat Pasharatid als volgt zou handelen, te weten: eerstens…

‘Maakt u het alstublieft kort, anders komt die kerel ons hier nog storen aan tafel,’ zei CaraBansity. ‘We houden het voor gezegd dat u een even groot redenaar bent als dat u een generaal bent.’

Fronsend zei TolramKetinet dat Pasharatid wel tot de slotsom zou komen dat met twee schepen Ottassol niet in te nemen viel. Hij kon het beste proberen de koningin gevangen te nemen en op die manier Ottassol te dwingen zich voor hem te buigen. Ze konden dus verwachten dat Pasharatid aan land zou gaan, ergens ten oosten van Gravabagalinien, zodra zich een gunstig stukje strand voordeed. Dan zou hij optrekken naar Gravabagalinien met zijn manschappen. Hij, TolramKetinet (die zich daarbij op de borst beukte) was van mening dat zij ogenblikkelijk hun stellingen in gereedheid moesten brengen om de verwachte aanval over land het hoofd te bieden. De persoon van de koningin zou onder zijn hoede veilig zijn.

Na een algemene discussie gaf de koningin haar bevelen. Terwijl ze aan het woord was, begon er regenwater op tafel te druppelen. ‘Aangezien het water mijn element is, mag ik niet klagen als het dak lekt,’ merkte ze op.

MyrdalemInggala gaf hen de raad hun verdedigingswerken op te trekken langs de omtrek van het terrein van het paleis, en zei dat de generaal een lijst moest opstellen van alle wapens en bruikbare verdedigingsattributen die er voorhanden waren, daarbij de wapenkamer van de Vajabhar niet vergetend.

Vervolgens wendde ze zich tot SartoriIrvrash en beval hem en Odi Jeseratabahr direct uit het paleis te vertrekken. Ze konden drie hoksnies krijgen uit de stallen.

‘Dat is erg vriendelijk van u, mevrouw,’ zei SartoriIrvrash, hoewel de uitdrukking op zijn woelmuizensnoet wel verried dat hij er anders over dacht. ‘Maar kunt u ons wel missen?’

‘Zeker, als je metgezellin in staat is om te rijden.’

‘Ik denk het eigenlijk niet.’

‘Rushven, ik kan je missen zoals Jan je missen kon. Jij hebt hem dat scheidingsplan aangeraden, is het niet? En wat je nieuwe gade betreft, ik heb begrepen dat zij een goede vriendin is of was van die schurk van een Io Pasharatid.’

Hij was er beduusd van. ‘Mevrouw, er was toen zoveel ergernis tegelijk… Er kwamen zoveel politieke kwesties bij kijken. En ik werd ervoor betaald om de koning te steunen.’

‘Je beweerde vroeger altijd dat je de waarheid steunde.’

Hij zocht verstrooid in zijn charfrul, alsof hij een veronikaan moest hebben, streek dan maar over zijn snorren.

‘Soms vielen beide rollen samen. Ik weet dat u met uw goede hart, en ook de koning, het vaak opgenomen hebben voor de fagers in ons rijk. Maar zij zijn de oorzaak van al onze ellende. Gedurende de zomer hebben we de gelegenheid om ons van hen te ontdoen, dan zijn ze gering in aantal. Maar de zomer blijkt dan de tijd te zijn dat we onderling krakelen en nog het minst in staat zijn de fagers te zien als onze opperste vijand. Geloof me, mevrouw, ik heb geschiedenissen bestudeerd als de Thribriatiad van Bakst, en ik heb daaruit geleerd…’

Ze keek hem niet onwelwillend aan, maar stak nu toch haar hand op.

‘Rushven, genoeg! We zijn vrienden geweest, maar onze levens zijn veranderd. Ga in vrede.’

Onverwacht schoot hij om de tafel heen en vatte haar hand. ‘We gaan al, we gaan al! Ik ben ten slotte aan wrede bejegening gewend. Maar verleen me een gunst voor ik vertrek… Met hulp van Odi heb ik iets ontdekt wat van doorslaggevend belang is voor ons allemaal. We gaan nu verder naar Oldorando om deze ontdekking voor te leggen aan de Heilige C’Sarr, in de hoop dat het een beloning waard zal zijn. Daarbij zal het uw ex-echtgenoot ook aardig in verlegenheid brengen, wat u wel plezier zal doen…’

‘Wat is dat verzoek?’ onderbrak ze hem nijdig. ‘Ben je nou haast klaar? We hebben wel belangrijker dingen aan ons hoofd.’ ‘Mijn verzoek heeft te maken met mijn ontdekking, mevrouw. Toen we allemaal nog veilig woonden in het paleis in Matrassyl, las ik uw dochtertje nogal eens voor. Dat telt voor u nu ook niet meer. Ik herinner me nog een bekoorlijk sprookjesboek dat Tatro bezat. Zou u me willen toestaan dat sprookjesboek mee te nemen naar Oldorando?’

MyrdalemInggala verbeet een geluid dat het midden hield tussen een kreet en een lach, en zei: ‘Wij zijn bezig ons voor te bereiden op een aanval en jij wilt een kleuterboek met sprookjes van me hebben! Neem het vooral mee, wat mij betreft – en zorg dan dat je wegkomt, met die tong van je die nooit stilstaat!’

Hij kuste haar hand. Toen hij met Odi aan zijn zij achterwaarts naar de deur liep, lachte hij leep en zei: ‘De regen houdt al op. Weest u niet bang, we zullen zo gauw mogelijk dit ongastvrije oord verlaten.’

De koningin smeet hem een kandelaar achterna.

Aan één zijde van het paleis lagen uitgebreide tuinen waar groenten en vruchtbomen groeiden. In de tuin was een stuk afgeschoten waar varkens, geiten, kippen en ganzen werden gehouden. Achter dit landje stond een rij knoestige bomen. En voorbij de bomen lag een lage dam, begroeid met gras, die een stuk dras land omsloot; dit was de oostkant, de richting van waaruit het legertje van Pasharatid komen zou – als het kwam.

Na een zakelijke verkenning van het terrein besloten TolramKetinet en GortorLanstatet dat dit een oude verdedigingsgordel moest zijn geweest. Ze hadden erover gedacht Gravabagalinien per schip te evacueren, maar de Vajabhar was ondeskundig afgemeerd geweest; tijdens de storm had ze averij opgelopen en ze was nu nog nauwelijks meer zeewaardig te noemen.

Alles van enige waarde werd uit het schip gesloopt. Een deel van de ra’s en stagen werd gebruikt om een uitkijktoren te bouwen in de hoogste van het rijtje bomen.

Toen na de storm de grond weer wat begon op te drogen, werden een paar fagers ingezet om een borstwering aan te leggen bovenop de oude dam. Andere fagers werden aan de gang gezet om loopgraven te maken, daar vlak bij.

Dit bezige tafereeltje kwamen SartoriIrvrash en Odi Jeseratabahr tegen toen ze de nederzetting verlieten. Ze reisden achter elkaar, elk op een hoksnie, met een derde dier aan de teugel achter zich aan voor de bagage. Ze zagen dat CaraBansity toezicht hield op het graven van de versterkingen en SartoriIrvrash hield stil.

‘Ik moet even een oude vriend vaarwel zeggen.’ zei hij terwijl hij afsteeg.

‘Niet te lang,’ waarschuwde Odi. ‘Je hebt hier geen vrienden meer, door mijn toedoen.’

Hij knikte en liep op de deuteroscopist af terwijl hij zijn schouders rechtte.

CaraBansity was aan het werk in een stukje drassig land, met een paar fager arbeiders. Toen hij opkeek en SartoriIrvrash zag aankomen, betrok zijn gezicht, maar als gedreven door zijn opwinding brak daarop een grote glimlach door. Hij wenkte SartoriIrvrash.

‘Hier ligt het verleden… deze dam maakt deel uit van oude verdedigingswerken. De fagers onthullen de geometrie van de vleesgeworden legende…

Hij liep naar een pas gegraven kuil. SartoriIrvrash kwam hem achterna. CaraBansity knielde aan de rand van de put neer, zonder acht te slaan op de slurpende modder. Een armlengte onder de grasmat was uit de veengrond iets blootgelegd dat SartoriIrvrash in eerste instantie aanzag voor een oude zwarte platgedrukte zak. Het was een mens. Geweest. Zijn lichaam lag languit op zijn linkerzij. Een korte leren tuniek en laarzen deden vermoeden dat de man soldaat was geweest. Half onder zijn geplette gestalte verborgen lag het gevest van een zwaard. Het profiel van de man, de mond ontsierd door gebroken tanden, was door de druk van de aarde in een macabere glimlach gekneed. Het vlees was glanzend diepbruin van tint.

En er werden nog meer lijken blootgelegd. De fagers werkten door zonder belangstelling, en krabden de modder weg met hun vingers. Uit de aarde verscheen een tweede gemummificeerde soldaat, met een afgrijselijke wond in zijn borst. De groeven in zijn gezicht waren heel duidelijk te zien, als in een potloodtekening. Zijn oogbollen waren ingedroogd, hetgeen zijn gezichtsuitdrukking een melancholieke nietszeggendheid verleende.

Een kelderlucht van vochtige aarde stak in hun neusgaten.

‘Ze zijn bewaard gebleven door het veen,’ zei SartoriIrvrash. ‘Dat zijn waarschijnlijk soldaten die in een slag of iets dergelijks zijn omgekomen. Misschien wel honderd jaar oud.’

‘Veel ouder,’ zei CaraBansity, terwijl hij in de kuil sprong. Hij krabde een voorwerp los waarvan er meer lagen, en die SartoriIrvrash voor stenen had aangezien, en stak het omhoog zodat hij het kon bekijken. ‘Hier is die knaap met die gebroken tanden waarschijnlijk door gedood. Het is een rajabaralzaad, en hard als staal. Misschien gekookt, dat het daardoor nooit ontkiemd is. Het is meer dan zes eeuwen geleden dat het lente was, toen de rajabarals hun zaad verschoten. De aanvallers hebben ze als kanonskogels gebruikt. Hier is de legendarische slag van Gravabagalinien gestreden. En we hebben de plek gevonden, omdat we hem zelf voor een veldslag willen gebruiken.’

‘Arme donders.’

‘Wie? Zij of wij?’ Hij liep naar de achterste hoek van de kuil. Onder het lijk van de man met de wond in zijn borst lag een fager, die maar gedeeltelijk zichtbaar was. Zijn gezicht was zwart, zijn vacht was aangekoekt en rossig verkleurd door het veenwater, zodat hij wat weg had van een platgeperst stuk plantengroei. ‘Je ziet dat zelfs toen mensen en fagers samen leefden en stierven.’

SartoriIrvrash snoof minachtend. ‘Ze kunnen net zo goed elkaars vijanden zijn geweest. Daar heb je geen bewijs voor.’ ‘Het is zeker een kwaad voorteken. Ik zou niet graag hebben dat de koningin het zag. Of TolramKetinet. Die zou zichzelf beskakken. We kunnen de lijken beter weer toedekken.’

De ex-kanselier wilde zich omdraaien. ‘Niet iedereen dekt de geheimen die hij ontdekt weer toe, mijn vrind. Ik heb in mijn bezit zekere kennis die, zodra ik die voorleg aan de gezagsdragers in Pannoval, de aanzet zal zijn voor een Heilige Oorlog tegen het tweesnedige ras, door heel Campannlat.’

CaraBansity keek hem berekenend aan met zijn half geloken, bloeddoorlopen ogen. ‘En jij zult beloond worden omdat je die oorlog ontketent, hm? Nou, leven en laten leven zeg ik altijd maar.’

‘Ja, dat zeg jij, Bardol, maar dat zeggen die gehoornde beesten niet. Die hebben een heel ander geloof. Die zullen ons verdringen en ons uitroeien, tenzij we daar iets tegen doen. Als jijzelf die flambreg-horden had gezien…’

‘Wind je toch niet zo op. Hartstocht brengt alleen maar ellende… Goed, wij gaan weer eens verder met het werk. Er liggen hier waarschijnlijk honderden lijken onder de grond.’ 

SartoriIrvrash sloeg zijn armen stijf over elkaar en zei: ‘Je ontvangst is wel koel; je bent al net als de koningin.’

CaraBansity klom langzaam de loopgraaf uit. ‘Hare majesteit heeft je gegeven waar je om vroeg, een boek en drie hoksnies.’ Hij stopte zijn vingerknook tussen zijn tanden en keek de voormalige kanselier aan.

‘Waarom ben je nou zo tegen me, Bardol? Ben je de tijd vergeten dat wij als jongelieden door onze telescopen keken en de fasen van Kaidaw zagen, die over ons heen vloog? En daaruit de kosmische geometrie afleidden die ons bestaan beheerst?’

‘Dat ben ik niet vergeten. Maar jij komt hier met een Sibornalese officier, een toegewijd vijand van Borlien. De koningin wordt bedreigd met de dood en het rijk met ineenstorting. Ik ben niet dol op JandolAnganol of op fagers, maar ik wil wel dat ze blijven voortbestaan. Opdat mensen door telescopen kunnen blijven kijken.

Als je het koninkrijk omverwerpt, zoals jij en zij daar zouden willen, dan gooi je ook de telescopen omver.’

Hij tuurde door de bomen naar zee met een verbitterd gezicht en haalde zijn schouders op.

‘Je hebt toch zelf gezien hoe Keevasien, eens een stad met een zekere beschaving, de woonplaats van de grote YarapRombry, achteloos is verwoest. De beschaving floreert misschien beter onder een oud onrechtvaardig bestel dan onder een nieuw. Meer heb ik niet te zeggen.’

‘Je verdedigt daarmee eenvoudig jouw eigen levenswijze.’

‘Ik zal altijd vechten voor mijn eigen manier van leven. Ik geloof er ook in. Zelfs al moet ik tegen mezelf ingaan. Vooruit, neem die vrouw mee – en vergeet niet dat Sibornalezen altijd meer in hun schild voeren dan je denkt.’

‘Waarom gedraag je je zo tegen mij? Ik ben zelf een slachtoffer. Een zwerver, een banneling. Mijn levenswerk is vernietigd. Ik had de YarapRombry van mijn tijd kunnen zijn… Ik ben onschuldig.’

CaraBansity schudde zijn grote hoofd. ‘Jij bent op een leeftijd waarop onschuld misdadig is. Vertrek met je vrouwe. Ga je gif maar rondstrooien.’

Ze keken elkaar uitdagend aan. SartoriIrvrash zuchtte en CaraBansity klom weer omlaag in zijn loopgraaf.

SartoriIrvrash liep terug naar Odi Jeseratabahr die met de rijdieren stond te wachten. Hij klom zonder iets te zeggen op zijn hoksnie, zijn ogen vol tranen. 

Ze sloegen het pad in dat naar het noorden ging, naar Oldorando. JandolAnganol en zijn gezelschap waren pas een paar dagen tevoren langs datzelfde pad gegaan, op weg naar het huis van zijn vermoorde bruid.


19 Oldorando


De zonnen stonden te branden aan een wolkenloze hemel en verpletterden het dorre grasland met hun licht.

Koning JandolAnganol, de Arend van Borlien, genoot ervan weer in de wildernis te zijn. Maar de manier waarop hij genoot was niet ieders lust. Bij hem bestond dat voornamelijk uit stevige dagmarsen, afgewisseld met korte rustpozen. Dat was niet naar de smaak van de genotzuchtige gezant van de C’Sarr, Alam Esomberr.

De koning en zijn krijgers en de aanverwante geestelijken trokken op Oldorando toe vanuit het zuiden, over een van de oude pelgrimswegen die door Oldorando naar Heilig Pannoval voerden.

Oldorando lag op de kruising der wegen van Campannlat. Trekroutes van de fagers, en de verschillende ucte van de Madi’s tussen oost en west, liepen vlak langs de stad. De oude zoutweg liep vandaar kronkelend naar het noorden, de Quzintbergen in, langs het Dorzinmeer. In het westen lag Kace, het vaderland van strottensnijders, oplichters, vagebonden en schurken; in het zuiden lag Borlien – het vriendelijke Borlien, het vaderland van weer heel andere schurken.

JandolAnganol naderde een land dat in oorlog was met barbaren, net als zijn eigen land. Dat de oorlog tussen Oldorando en Kace was uitgebroken, was evenzeer te wijten aan de slapheid van koning Sayren Stund, als aan de gemeenheid van de Kaci. Geconfronteerd met het uiteenvallen van zijn Tweede Leger, had JandolAnganol een algemeen als laf en oneervol beschouwde vrede gesloten met de clans uit de heuvels van Kace, en hen kostbare ladingen graan en veronikaan gestuurd als betaling, om het staken der vijandigheden te bezegelen.

De Kaci vonden vrede maar een betrekkelijk begrip; ze waren al zo lang gewend aan familieoorlogjes. Ze hingen eenvoudig hun kruisbogen achter de deur van hun hutjes en namen hun traditionele bezigheden weer op, waaronder jagen, bloedvetes uitvechten en potten bakken – ze maakten voortreffelijk aardewerk dat ze met de Madi’s ruilden voor tapijten – stelen, edelstenen delven en hun magere vrouwvolk opjutten om nog wat harder te werken. Maar de oorlog met Borlien had, hoe sporadisch van verloop ze ook was geweest, de clans een nieuw gevoel van eenheid bijgebracht.

Toevalligerwijs was het niet tot ruzie gekomen tijdens hun uitgebreide overwinningsfeesten – waarbij de graanbetalingen van JandolAnganol in iets drinkbaarders werden omgezet – en de clans aanvaardden als hun universeel vorst een krachtige mannetjesputter genaamd Skrumppabowr. Als een gebaar van goeie wil liet Skrumppabowr ter gelegenheid van zijn verkiezing alle Oldorandoniërs die in het Kaci-gebied woonden vermoorden, of ‘aanpalen’ zoals de plaatselijke term luidde.

Skrumppabowrs volgende stap was, de schade die door de oorlog aan de bevloeiingsterrassen en de dorpen in het zuidoosten was aangebracht, te laten herstellen. Daartoe moedigde hij tweesnedigen aan, naar Kace te komen uit Randonan, Quain en Oldorando. In ruil voor hun arbeid waarborgde hij de fagers dat ze gevrijwaard zouden zijn voor de drammels die Oldorando teisterden. Als heidenen zagen de Kaci helemaal geen aanleiding om fagers te vervolgen, zolang ze zich netjes gedroegen en niet naar de Kaci-vrouwen keken.

JandolAnganol hoorde dit alles met genoegen. Het bevestigde zijn idee dat hij een goed diplomaat was. De Nemers waren minder verrukt. De Nemers waren de militante sekte van het Heilige Pannovalese Rijk, met zeer hooglopende connecties, tot aan de Heilige Stoel toe. Kilandar IX was, zo fluisterde men, in zijn jonge jaren zelf een Nemer geweest.

Een bereden arm Nemers vertrok uit Oldorando - stad en ondernam een gewaagde overval op Akace, de slonzige nederzetting in de bergen die voor de hoofdstad doorging, en vermoordde daar een paar duizend pas aangekomen fagers, plus een paar Kaci. Dit succes bleek niet bepaald een overwinning te zijn. Want op de thuisweg liepen de Nemers, onvoorzichtig geworden door het resultaat van de overval, in een hinderlaag van de clans van Heer Skrumppabowr en werden op hun beurt afgeslacht, waarvan velen op sadistische wijze. Slechts één Nemer keerde terug in Oldorando, meer dood dan levend, om zijn relaas te doen. Een dunne bamboestaak was via zijn anus door zijn lichaam gestoten, en kwam er achter zijn rechterschouderblad weer uit met de scherpe punt. Hij was ‘aangepaald’.

Berichten van deze schanddaad bereikten koning Sayren Stund. Hij verklaarde de barbaren de heilige oorlog en zette een prijs op het hoofd van Skrumppabowr. Veel bloed was sindsdien aan weerszijden vergoten, maar voornamelijk aan Oldorandonische kant. Op dit moment was de helft van het leger van Oldorando – waarin geen fagers mochten dienen – in geforceerd marstempo op weg door de wildernis van shoatipraxi die op de Kaci-hellingen welig tierde.

De koning verloor al snel alle belangstelling voor de oorlog. Na de moord op zijn oudste dochter, Simoda Tal, trok hij zich terug binnen de begrenzing van zijn paleis en liet zich bijna niet meer zien. Hij kwam wel in actie toen hij hoorde dat JandolAnganol op weg was, maar dat was alleen omdat zijn raadslieden, zijn Madi gemalin en zijn overgebleven dochter Milua Tal er met hun allen zo op aandrongen.

‘Hoe zullen wij die grote koning vermaken, mijn liefste Sayren?’ vroeg Bathkaarnit-haar met zangerige stem. ‘Ik ben maar zo’n armzalig schepsel, een bloem; en ik ben kreupel. Een kreupele bloem. Wil je dat ik hem mijn liederen over de Reis voorzing?’ ‘Ik ben persoonlijk niet zo op de man gesteld,’ zei haar echtgenoot. ‘Hij heeft geen beschaving. Jandol brengt natuurlijk zijn fagergarde mee, aangezien hij echte soldaten niet kan betalen. Als we die onzalige schepsels in onze hoofdstad moeten dulden, kunnen ze ons misschien nog vermaken met hun dierlijke potsen.’

Het klimaat van Oldorando was heet en afmattend. De uitbarsting van de Rustyjonnick had een hele keten van vulkanische activiteit op gang gebracht. Vaak hing er een zwavelnevel over het land. De vlaggen die de koning beval uit te hangen om zijn Borliener neef te begroeten, hingen slap in de verstikkende atmosfeer.

Wat de koning van Borlien aangaat, hij was bezeten van een ongeduldige energie. De mars van Gravabagalinien naar Oldorando had het grootste deel van een tenner in beslag genomen; eerst over de lösslanden, dan door wilder gebied. Maar nooit was het snel genoeg voor JandolAnganol. Alleen het Garderegiment Fagers klaagde niet.

Niets dan slecht nieuws begroette de stoet. Misoogsten en hongersnood kwamen in heel het rijk voor, en de bewijzen lagen overal voor het oprapen. Het Tweede Leger was niet alleen verslagen, het zou nooit meer terugkeren uit het oerwoud van Randonan. De paar mannen die wel terugkwamen, trokken stilletjes naar huis, en zwoeren dat ze nooit meer als soldaat zouden tekenen. De fager bataljons die het overleefden, verdwenen in de wildernis.

Uit de hoofdstad was het nieuws niet veel bemoedigender. JandolAnganols bondgenoot, Aartspriester BranzaBaginut, schreef dat het gistte in Matrassyl, dat de baronnen dreigden het heft in handen te nemen en het land te regeren uit naam van de scritina. De koning diende een daad te stellen en wel zo spoedig mogelijk. 

Hij genoot van het trekken, was verrukt van het eten dat de jacht schafte, schepte groot behagen in het bivak ‘s avonds, en verdroeg zelfs de dagen van schitterende zonneschijn, buiten het bereik van de kustmoesson. Het leek wel alsof hij genoegen ontleende aan de gistende gevoelens die hem vervulden. Zijn gezicht werd magerder, strakker, en zijn vreemde gedrag steeds opvallender.

Alam Esomberr was minder geestdriftig. Grootgebracht in het huis van zijn vader in de onderaardse holen van Pannoval, voelde hij zich onbehaaglijk in de buitenlucht en werd opstandig van het geforceerde tempo. De fatterige gezant van de Heilige C’Sarr kondigde uiteindelijk een rustpoze af, wetend dat hij gesteund werd door zijn vermoeide gevolg.

Het was dimdag, de tijd dat grote schitterende bloemen opengingen in het doffe gras om de aandacht van schemermotten te trekken. Een vogel riep steeds herhaald zijn twee toontjes.

Ze hadden de lösslanden achter zich gelaten en trokken nu over onbebouwd heideland, waar een enkel dorpje lag. Het gezelschap van de gezant had de schaduw opgezocht onder een enorme dennissboom waarvan de bladeren ruisten in de wind. Aan de dennissboom ontsproot een veelvoud van zijstammen, jong en oud, die zich – als Esomberr zelf – loom steunden op hun ellebogen en hun uiteinden rondom languit op de grond lieten rusten.

‘Wat drijft je toch zo, Jandol?’ vroeg Esomberr. ‘Waarom haasten we ons zo, tenzij het je om het verfoeilijke haasten op zich gaat? Om het anders te stellen: wat wacht je in Oldorando dat beter is dan hetgeen je herriep in Gravabagalinien?’

Hij trok zijn benen op en keek met zijn geamuseerde blik de koning recht aan.

JandolAnganol zat bij hem gehurkt, wiegend op zijn tenen. Een flauwe geur van rook had zijn neus bereikt en hij keek zoekend waar die vandaan kwam. Hij petste keitjes op de grond.

Een groepje, bestaande uit de kapiteins van de koning, de wapenmeester en een aantal anderen, stond een eindje verder op hun reisstaven te leunen. Sommigen stonden een veronikaan te roken, eentje plaagde Yuli door het schepsel met zijn staf te prikken.

‘Ik moet zo gauw mogelijk Oldorando zien te bereiken.’ Hij sprak als iemand die geen tegenspraak duldt, maar Esomberr hield aan.

‘Ik verlang er zelf ook naar die ietwat morsige stad te zien, al was het maar om een paar duizend jaar te gaan liggen weken in een van hun befaamde hete bronnen. Maar dat betekent niet dat ik er het hele stuk voor wil hardlopen. Je bent echt veranderd sinds die tijd in Pannoval, Jandol – je bent lang niet zo gezellig meer, als ik het zeggen mag…’

De koning smeet zijn steentjes met meer heftigheid. ‘Borlien heeft een bondgenootschap met Sayren Stund hard nodig. Die deuteroscopist die me dat uurwerk met de drie panelen schonk, Bardol CaraBansity, die zei dat ik niets te zoeken had in Oldorando. En op dat moment werd ik aangegrepen door de overtuiging dat ik er heen moest gaan. Mijn vader heeft me daarin gesteund. Zijn laatste woorden waren: ‘Ga naar Oldorando.’ Aangezien die idioot van een TolramKetinet zijn leger heeft laten wegvagen, kan ik alleen nog maar een verbond met Oldorando proberen te sluiten. Het lot van Borlien en Oldorando is altijd al nauw met elkaar verbonden geweest.’ Hij smeet een laatste steentje op de grond met grote heftigheid, als wilde hij elke tegenspraak de grond in boren.

Esomberr zei niets. Hij plukte een grassprietje af en stak het in zijn mond, en voelde zich plotseling verlegen onder die starre blik van de koning.

Na een ogenblik sprong JandolAnganol overeind en ging wijdbeens staan.

‘Hier sta ik. Als ik op de aarde druk, welt de energie van de aarde in mij op. Ik maak deel uit van de Borliener grond. Ik ben een natuurkracht.’

Hij stak zijn arm omhoog met gespreide vingers.

De fagers lagen, met hun lontroeren, een eindje verder op de grond als vormeloos vee, en keken uit over de vlakte. Sommigen waren aan het wroeten onder grote keien en vonden er larven of rikkeltorren die ze opaten. Anderen stonden roerloos overeind, met alleen zo nu en dan een zwaai met het hoofd of het knippen van een oor om de vliegen te verjagen. Gevleugelde beestjes gonsden in de schaduw. Een beetje onbehaaglijk ging Esomberr overeind zitten.

‘Ik begrijp niet wat je bedoelt, maar vermaak je maar rustig.’ Zijn stem klonk droog.

De koning zocht de horizon af terwijl hij zei: ‘Een voorbeeld dan, om je te doen begrijpen wat voor man ik ben. Ik mag mijn koningin MyrdalemInggala dan hebben verstoten, om wat voor reden dan ook; zij blijft desalniettemin van mij. Mocht ik ontdekken dat jij het, bijvoorbeeld, gewaagd zou hebben haar slaapkamer binnen te gaan om met haar te verkeren, terwijl we in Gravabagalinien waren, dan zou ik je, in weerwil van onze vriendschap, zonder enige gewetenswroeging doden en je edder aan deze boom te drogen hangen.’

Ze stonden roerloos tegenover elkaar. Toen kwam Esomberr overeind en ging met zijn rug tegen een van de bijstammen aan staan. Zijn smalle, knappe gezicht was zo bleek geworden als een dood blad.

‘Zeg, is het nooit bij je opgekomen dat die verwenste fagers van je, bewapend als ze zijn met Sibornalese geweren, gewone lieden als ikzelf behoorlijk angst aan kunnen jagen? En dat ze hoogstwaarschijnlijk niet al te hartelijk ontvangen zullen worden in de hoofdstad van Sayren Stund waar een heilige drammel aan de gang is? Ben je nooit bang dat je… nou ja, zelf een beetje op een fager begint te lijken?’

De koning draaide zich langzaam om, met een gezicht dat een volslagen gebrek aan belangstelling voor de vraag inhield. ‘Kijk.’

Hij vertrok zijn gezicht in een glimlach en een grimas tegelijk en haalde snuivend adem door zijn neus. Toen begon hij te draven, zette zich af en sprong pardoes over een van de bijstammen heen, ruim vier voet van de grond. Het was een volmaakte sprong. Hij bleef even staan, draaide zich dan om en sprong terug, met zo’n vaart dat hij bijna tegen Esomberr opstoof.

De koning was een halve kop groter dan de gezant. De laatste greep geschrokken naar zijn zwaard, bleef dan doodstil en tot het uiterste gespannen staan, vlak tegen de koning aan.

‘Ik ben vijfentwintig jaar oud, ik verkeer in prima conditie, ik ben voor geen mens en geen fager bang. Mijn geheim is dat ik me naar de omstandigheden voeg. En dat zal Oldorando voor mij zijn. Ik onttrek energie aan de geometrie der omstandigheden… Maak mij niet kwaad, Alam Esomberr, en vergeet mijn woorden niet over de heiligheid van wat mij toebehoort. Ik ben een van jouw omstandigheden, en niet andersom.’

De gezant ging opzij en kuchte om zijn hand van zijn zwaard te kunnen nemen en naar zijn mond te brengen. Hij wist een bleek glimlachje te voorschijn te krijgen.

‘Je bent ontzettend fit, zeg, dat kan ik wel zien. Geweldig, hoor. Bij de Oorsprong, ik benijd je wel. Het is een ellende en een ergernis dat ik en mijn troep tamme pastors niet zo goed in conditie zijn. Ik heb vaak gedacht dat bidden de spieren ontkracht. Ik moet je daarom verzoeken vast vooruit te gaan met je gezelschap en je geliefde anderssoortigen, in het halsbrekende tempo dat jij verkiest – dan komen wij je in ons eigen suffe tempo wel achterna. Goed?’

JandolAnganols gezichtsuitdrukking veranderde niet. Toen trok hij een woeste grimas. ‘Goed. De streek is redelijk vreedzaam, maar neem je in acht. Rovers hebben weinig ontzag voor pastors. Denk eraan dat je mijn scheidingsakte bij je hebt.’

‘O, spoed je voort, als je zo goed wilt zijn. Ik zal je akte heus veilig en wel aan de C’Sarr overhandigen, te gelegener tijd.’ Hij maakte een wuivend gebaar en hield zijn hand slap voor zich uit gestoken. De koning nam hem niet aan.

In plaats daarvan draaide JandolAnganol zich om zonder nog een woord te zeggen, en floot Yuli. Hij riep de guil die de garde aanvoerde, Ghht-Mlark Chzarn. De niet-menselijken stelden zich op in marsorde en gingen weer op weg; de mensen volgden iets minder ordelijk. In een ommezien stonden Alam Esomberr en zijn gevolg zwijgend in hun eentje onder de dennissboom. Toen waren de gedaanten niet meer te ontwaren in de schaduw van de bladeren en al gauw was de grote boom zelf opgelost in de zinderende hitte van de vlakte.

Twee dagen later deed de koning zijn legertje halt houden, op een paar mijl afstand van Oldorando. Rookslierten dreven door het golvende landschap.

Hij stond bij een van de oude stenen zuilen die het landschap bespikkelden. Ongeduldig wachtend tot de achterhoede van de fagers hen zou hebben ingehaald, trok JandolAnganol met zijn vinger de afgesleten voorstelling op de steen na, een vertrouwd patroon van twee concentrische cirkels met golvende lijnen die van de binnen- naar de buitenkring liepen. Een ogenblik vroeg hij zich af wat die zuil en dat patroon wel mochten voorstellen, maar dergelijke raadsels, die waarschijnlijk toch nooit opgelost konden worden – net zo min als hij ooit verwachtte te horen welke koning uit vroeger tijden ze ooit had doen oprichten – konden zijn geest maar een kort ogenblik bezighouden. Zijn aandacht werd geheel in beslag genomen door wat onmiddellijk voor hem lag.

Ze hadden een streek bereikt die eigenlijk al het achterland was van de beroemde stad die ze naderden. Van die stad viel voorlopig nog geen spoor te bekennen. Het uitzicht bood hen lage golvende heuvels, die overgingen in de iets hogere heuvels aan de voet van het Quzintgebergte, dat als een bepantserde ruggengraat het werelddeel doorkruiste. Voor hen lag dwars over het veld een ucte, die zich naar weerskanten in de verte verloor.

De ucte vormde hier geen groene, maar een geelbruine strook. Er groeiden maar weinig grote bomen, maar wel veel struiken en cycladen, omstrengeld door opzichtige mantelbloesem, waarvan de zaadjes door de trekkende stammen werden opgepeuzeld onder het lopen.

Geen weg was zo breed als deze ucte. Maar in tegenstelling tot gewone wegen was deze voor mensen onbegaanbaar. Ondanks de vraatzucht van fhlebihts en arang, was de begroeiing ondertussen ondoordringbaar geworden. De Madi-stammen en hun dieren trokken er aan de buitenkant langs. Door uitwerpselen en gemorste zaadjes maakten de protognosti ongeweten de ucte aan die kant steeds breder. Met het jaar breidde de strook zich verder uit tot een echt bos.

Niet dat de begroeiing erg regelmatig was. Vreemde planten, zoals de shoatipraxi die in de vorm van klitten in de vacht van dieren hierheen kwamen, waren snel opgeschoten op plaatsen waar ze een gunstige bodemgesteldheid aantroffen, en hadden daar dichte bosjes gevormd. De Madi’s trokken om de nieuwe bosjes heen, of gingen er dwars doorheen, een spoor achterlatend dat door volgende golven zwerfplanten weer werd uitgewist. Wat toevallig begon, werd een gevestigde toestand. De ucte diende tevens als grens. Vlinders en kleine dieren die men aan de ene kant van de grens vond, werden aan de andere kant niet aangetroffen. Er waren vogels en knaagdieren en een dodelijke goudkleurige slangensoort, die zich strikt beperkten tot de beschutting van de ucte en zich nooit buiten de grenzen waagden, terwijl ze zich dwars over het hele werelddeel voortplantten. Verschillende soorten Anderlingen brachten heel hun speelse leven door in de ucte.

Ook mensen erkenden het bestaan van de ucte, door haar als grens te gebruiken. Deze ucte markeerde de grens tussen Noord Borlien en het land Oldorando.

En die grens stond in brand.

Een lavastroom van een pas uitgebarsten vulkaan had de ucte in vuur en vlam gezet. En ze was begonnen te branden, in de lengte, als een lont.

Instrumenten op de Avernus tekenden de details op van de toename in vulkanische activiteit op de wereld beneden, die het periastron naderde. Gegevens over de Rustyjonnick die naar de Aarde werden doorgestuurd, gaven aan dat de uitworp van as en tuf een hoogte van vijftig kilometer bereikte. De onderste lagen van deze stofwolk werden snel naar het oosten weggevoerd en trokken in vijftien dagen de wereldbol rond. Het materiaal dat een hoogte van meer dan eenentwintig kilometer bereikte, bewoog zich in westelijke richting op de heersende luchtstromingen in de onderste lagen van de stratosfeer, en had een omlooptijd van zestig dagen.

Vergelijkbare uitkomsten werden gemeten bij andere uitbarstingen. Stofwolken pakten zich samen in de stratosfeer en zouden weldra het albedo van Helliconia verdubbelen, en de toenemende hitte van Freyr wegkaatsen van het oppervlak. Zo werkten alle elementen van de biosfeer samen als een sluitende organisatie of machine, om de levensprocessen in stand te houden. Gedurende de enkele tientallen jaren dat Freyr het dichtst bij Helliconia stond, zou de planeet door middel van zurige stoflagen tegen de ergste gevolgen beschermd worden.

Nergens werd deze dramatische homeostase met meer verbazing en ontzag gadegeslagen dan op Aarde.

Op Helliconia betekenden de bosbranden het einde van de wereld voor talloze kleine bange wezentjes. Vanuit een afstandelijker gezichtspunt was het een teken van de vastbeslotenheid van deze wereld, zichzelf en haar vracht organisch leven zo goed mogelijk te behoeden.

JandolAnganols legertje wachtte, weggedoken in een ondiep dal. Een rookwade in het oosten kondigde de nadering van de brand aan. Grote aantallen harige varkentjes en herten draafden langs de ucte naar het westen om zich in veiligheid te brengen. De tragere fhlebihts volgden in kuddes die luid blatend voorbijtrokken.

Families Anderlingen kwamen langs; ze spoorden hun jongen aan op een heel menselijke manier. Ze hadden een donkere vacht en witte snoeten. Sommige soorten hadden geen staart. Ze slingerden handig van tak tot tak en waren weer verdwenen.

JandolAnganol kwam gebukt omhoog om het wild te zien langsgaan. De nesteling Yuli sprong vrolijk overeind en kwam bij hem staan. De fagers bleven onaangedaan liggen rusten, als vee, en vermaalden hun dagrantsoen pap en pemmican.

In het oosten waren de Madi’s en hun kudden op de vlucht voor de vuurgloed. Terwijl sommige dieren op hol sloegen en de vrijheid verkozen, of in doodsangst de bosjes in renden, bleven de protognosti gewoontegetrouw de lijn van de ucte volgen. Niets ziende stommelingen!’ riep JandolAnganol uit.

Zijn snelle geest kwam direct met een plan. Hij riep een sectie van de fagergarde en zette een valstrik. Toen de voorste Madi’s aan kwamen lopen, schoot opeens een touw, omwikkeld met doornlianen, uit de bosjes voor hen omhoog. Verward kwamen ze tot stilstand, terwijl schapen, honden en asokins te hoop liepen rond hun benen.

Hun Madi-gezichten waren onnozel als papegaaien of bloemen. Met hun wijkende voorhoofd en kin stak de oog- en neuspartij opvallend naar voren, hetgeen ze een doorlopende uitdrukking van ongeloof in de wereld schonk. De mannen hadden bulten op hun voorhoofd en hun kaak. Hun haar was glanzend bruin. Ze riepen elkaar aan in een wanhopig duivengekoer.

Toen kwam de sectie fagers uit hun schuilplaats te voorschijn, en sprong op de angstige Madi’s toe. Elke fager greep er een stuk of drie, vier bij de arm – armen roodgebruind door de zon en bepoederd met het stof der wegen. Ze kwamen gevankelijk mee. Een guil ving de belhamel, een asokin die een blikje op zijn borst had hangen. De ooien stonden er gedwee bij.

Sommige Madi’s probeerden weg te lopen; JandolAnganol sloeg er twee tegen de grond met zijn vuisten. Huilend lagen ze in het zand. Maar er kwamen er nog meer aan, en nog meer, en die liet hij maar gaan.

Het gezelschap baande zich met hun vangst een weg door de ucte. De dikke vacht van de fagers maakte hen ongevoelig voor de doornen. Hun gevangenen voor zich uit drijvend staken ze van Borlien over naar Oldorando. Ze waren alweer veilig op weg toen de brand hun deel van de strook bereikte, voortknetterend in een stevig wandeltempo, en niets dan as achter zich latend. Op deze manier arriveerde het koninklijk gezelschap bij de stad Oldorando, meer als een troep herders dan als een koninklijk gevolg. De protognostische gevangenen hadden zich opengehaald in het bos van de ucte en bloedden nog, net als de meeste mensen in de groep. De koning zat onder het stof.

Oldorando had iets theatraals, misschien omdat in haar hart het opzichtige schouwtoneel stond waar de eredienst van Akhanaba, de Almachtige met de ossenkop, het meest luisterrijk werd bedreven. Waarachtige aanbidding is een eenzame aangelegenheid; waar de vromen samenkomen zetten ze een schouwspel op touw voor hun goden.

In het smoorhete hart van Campannlat gelegen, doorregen door de Valvoral die de stad verbond met Matrassyl en uiteindelijk met de zee, was Oldorando een stad van reizigers. De meesten kwamen voor de godsdienst en zo niet, dan voor de handel.

De vormgeving van de stad herinnerde aan het eeuwenlang naast elkaar bestaan van deze tegengestelde doeleinden. De wijk Heiligval liep diagonaal van zuidwest naar noordoost de stad door, en verhief zich als een gekartelde rotswand boven de lage behuizingen van handel en verkeer. Heiligval omvatte de Oude stad, met de merkwaardige torens van zeven verdiepingen, waar godsdienstige gemeenschappen een permanent onderkomen hadden. Hier huisden de Akademika, een vrouwelijke orde. Hier vond men ook de pelgrims en de bedelaars, en het gods uitvaagsel – zij die met loze boetedoening pronken. Hier lagen binnenhoven van schaduw, en bedehuizen die diep in de aarde doordrongen. Hier stond ook de dom met de bijbehorende kloostergebouwen, en het paleis van koning Sayren Stund.

Men was het er algemeen over eens – althans in de kringen wier leven omsloten werd door Heiligval – dat deze wijk van wijding, deze diagonaal van fatsoen, omzoomd werd door een open riool van wereldse verdorvenheid.

Maar in de pompeuze muren en dreigende borstweringen van Heiligval bevond zich een grote verscheidenheid aan deuren. Sommige werden alleen bij ceremoniële gelegenheden geopend. Andere verleenden alleen de bevoorrechten toegang tot de Oude stad. Weer andere lieten alleen vrouwen door, of alleen mannen (fagers was het niet toegestaan Heiligval te verontreinigen). Maar weer andere, en de meest gebruikte bovendien, lieten de meest wereldlijke personen komen en gaan naar believen. Tussen het heilige en het onheilige lag, net als tussen de levenden en de doden, een grens, die niemand ervan weerhield om haar te overschrijden.

De niet zo heiligen bewoonden minder fraaie panden, hoewel zelfs daar de rijken paleisjes hadden opgetrokken langs de brede boulevards. De verdorvenen ging het voor de wind, de goeden sloegen zich zich zo goed als het ging door het leven. Van de huidige bevolking van 860.000 waren er 100.000 lid van een religieuze orde, en dienden Akhanaba. Ten minste even zoveel mensen waren slaaf en dienden gelovigen en ongelovigen gelijkelijk.

Het lag helemaal in de lijn van het in Oldorando zo geliefde vertoon dat twee in blauw met goud geklede koetsiers klaarstonden bij JandolAnganols aankomst aan de zuiderpoort, met een koets om hem naar koning Sayren Stund te vervoeren. JandolAnganol sloeg het aanbod van de koets van de hand en trok, in plaats van de triomfroute langs de Wozenlaan te volgen, met zijn stoffig gezelschap de Pauk in. De Pauk was een gezellige sjofele buurt met taveernes en markten, waar handelaars stonden die wel dieren en protognosti wilden kopen.

‘Madi’s brengen niet veel op in Embruddock,’ zei een stevig gebouwde opkoper, nog de oude plaatselijke naam voor Oldorando bezigend. ‘We hebben er genoeg van en ze werken niet al te best, net als de Nondads. Die fagers van u, dat zou wat anders wezen, maar ja, in deze stad mag ik niet in fagers handelen.’

‘Ik heb alleen deze Madi’s en dieren te koop, beste man. Noem je prijs, of ik ga naar een ander.’

Toen er overeenstemming bereikt was over het bedrag, werden de Madi’s afgevoerd in slavernij, de dieren naar het slachthuis. De koning ging tevreden weg. Hij was nu veel beter voorbereid op zijn ontmoeting met Sayren Stund. Vóór de koop had hij nog geen roon op zak gehad. Fagers die waren teruggestuurd naar Matrassyl om goud te halen waren nooit teruggekeerd.

In marsorde marcheerde het Eerste Garderegiment Fagers de Wozenlaan op waar de menigte te hoop was gelopen om hen te bekijken. De menigte juichte JandolAnganol toe, die voortbeende met Yuli aan zijn zij. Hij was geliefd bij het grauw van Oldorando, ondanks dat hij het voor de officieel verketterde tweesnedigen opnam. Het gemene volk maakte een vergelijking tussen een levendige, gretige man, en hun eigen dikke, luie monarch en dat viel natuurlijk ten gunste van de eerste uit. Het gemene volk kende de koningin zonder weerga niet. Het gemene volk leefde mee met een koning, wiens aanstaande zo wredelijk was vermoord – zelfs al was die bruid maar een Madi geweest – althans, een halve Madi.

Tussen het volk gingen de vromen rond. De geestelijken waren de straat opgegaan met hun vanen. WERP UW ZONDEN AF. HET EINDE VAN DE WERELD IS NABIJ. BEZIN U NU HET NOG KAN. Net als in Borlien bespeelde de Pannovalese Kerk de angsten van het publiek om de onafhankelijken van geest in het gareel te krijgen.

De stoffige stoet trok verder. Voorbij de oude Piramide van koning Denniss. Door de Wozenwijk. Het brede Loylbrydenplein op. Aan de overzijde van het plein, aan de overzijde van een rivier, lag het Fluiterpark. Tegenover het plein en het park stond de grote Dom van het Streven, en het pittoreske stadspaleis van de koning. Midden op het plein stond een gouden paviljoen, waarin koning Sayren Stund gezeten was om zijn gast te begroeten.

Naast de koning zat koningin Bathkaarnit-haar, in een grijze keedrant versierd met zwarte rozen en een ongemakkelijke kroon op haar hoofd. Tussen hunne majesteiten zat op een kleinere troon hun enige overgebleven dochter, Milua Tal. Het drietal zat daar prinsheerlijk in absurde waardigheid onder hun zonnedak, terwijl de rest van het hof stond te zweten in de zon. De hitte gonsde van de vliegen. Een orkest stond te spelen. De afwezigheid van soldaten was opvallend, maar een aantal bejaarde officieren in luisterrijke uniformen slenterde wel overal rond. De burgergarde hield de menigte langs de kanten van het plein in bedwang.

Het hof van Oldorando stond bekend om zijn verstikkende vormelijkheid. Sayren Stund had zijn best gedaan de hofetiquette wat te verzachten voor deze gelegenheid, maar er bleef toch een hele reeks raadslieden en kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders over, waaronder vele in wijdlopige hoogtijkleding, die gestreng in rijen stonden opgesteld om JandolAnganol de hand te schudden en de wang te kussen.

De Arend stond er met zijn troep kapiteins en zijn gebochelde wapenmeester, en bekeek hen uitdagend, nog gehuld in het stof van de reis.

‘Je parade zou in een museum niet misstaan, Neef Sayren,’ zei hij.

Sayren Stund was, net als zijn officieren, gekleed in een streng zwarte charfrul als teken van rouw. Hij hees zich uit zijn troon en kwam met uitgestoken armen op JandolAnganol af. JandolAnganol maakte een heel stijve buiging. Yuli stond een pas achter hem en stak zijn lerp in zijn neusgaten, om en om, maar verroerde zich verder niet.

‘Gegroet in de naam van de Almachtige. Het hof van Oldorando heet je welkom bij je vredige en broederlijke bezoek aan onze hoofdstad. Akhanaba geve dat onze ontmoeting vruchtbaar zal zijn.’

‘Gegroet in naam van de Almachtige. Ik dank je voor je broederlijke ontvangst. Ik ben gekomen om mijn medeleven te betuigen met de dood van je dochter Simoda Tal, mijn aanstaande vrouw.’

Terwijl JandolAnganol aan het woord was, bleef zijn blik onder de dwars streep van zijn wenkbrauwen geen ogenblik stil. Hij vertrouwde Sayren Stund niet. Stund nam hem mee langs de uitgestalde hoogwaardigheidsbekleders, en JandolAnganol liet zich bij de hand schudden, en zich op de smoezelige wang kussen.

Hij zag aan de houding van Sayren Stund dat de koning van Oldorando grieven jegens hem koesterde. Die wetenschap was een kwelling. Overal in de harten der mensen was haat. De moord op Simoda Tal had een smet achtergelaten waar hij danig rekening mee diende te houden.

Na de parade kwam de koningin hinkend naderbij, met haar hand op de arm van Milua Tal. De schoonheid van Bathkaarnit-haar was verwelkt, maar er was nog iets in haar gezichtsuitdrukking, in de manier waarop ze haar hoofd schuin hield, onderdanig en parmantig tegelijk, dat JandolAnganol aangreep. Hij herinnerde zich een opmerking van Sayren Stund die hem een keer was overgebriefd (en waarom was dat nu in zijn herinnering blijven steken?): ‘Als je eenmaal met een Madi-vrouw hebt samengeleefd, wil je geen andere meer.’

Bathkaarnit-haar en haar dochter hadden allebei de bekoorlijke vogelgezichtjes van hun volk. Hoewel het bloed van Milua Tal was aangelengd uit menselijke bron, maakte ze een exotische, donkere, flonkerende indruk, met reusachtige glanzende ogen aan weerszijden van een scherpe haviksneus. Toen ze werd voorgesteld, keek ze JandolAnganol recht in het gezicht en schonk hem de Blik van Aanvaarding. Hij dacht even aan de voortplantingsproeven van SartoriIrvrash; hier had je een vruchtbare kruising van jewelste.

Het deed hem genoegen dit ene schone gezichtje te zien tussen al die saaie koppen en hij zei tegen haar: ‘Je lijkt heel erg op het portret dat me van je zuster is gestuurd. Maar ik denk dat jij zelfs nog mooier bent.’

‘Simoda en ik leken erg op elkaar, en waren ook heel verschillend, net als alle zusjes,’ antwoordde Milua Tal. De muziek van haar stem deed hem aan een heleboel dingen tegelijk denken, aan kampvuren in de nacht, aan Tatro als zuigeling kirrend in een koele kamer, aan duiven in een houten til.

‘Onze arme Milua is geheel overstuur van de moord op haar zuster, zoals wij allemaal,’ zei de koning en slaakte een geluid dat de beste kwaliteiten van een zucht en een boer in zich verenigde. ‘We hebben wijd en zijd spionnen uitgestuurd om de moordenaar achterna te zitten, de schurk die zich voordeed als een Madi en zo het paleis binnen wist te komen.’ 

‘Het was een wrede slag die ons beiden is toegebracht.’

Weer een veelomvattende zucht. ‘Wel, volgende week komt de Heilige Raad hier bijeen, en we krijgen een speciale herdenkingsdienst voor onze overleden dochter, die de Heilige C’Sarr persoonlijk met zijn aanwezigheid zal zegenen. Dat zal ons wel opbeuren. Daar moet je beslist voor blijven, neef, je bent van harte welkom. De C’Sarr zal verrukt zijn een zo hooggewaardeerd lid van zijn Gemeente te begroeten – en het zal zeker nuttig voor je zijn om wat met hem te babbelen, zoals je zelf wel zult beseffen. Heb je Zijne Heiligheid al eens ontmoet?’

‘Ik ken zijn gezant, Alam Esomberr. Die zal binnenkort arriveren.’

‘Aha. Ja. Hm. Esomberr. Geestige kerel.’

‘Erg ondernemend,’ zei JandolAnganol.

Het orkest begon te spelen. Ze begonnen het plein over te steken in de richting van het paleis, en JandolAnganol merkte dat Milua Tal naast hem kwam lopen. Ze keek vrolijk glimlachend naar hem op. Hij vroeg op samenzweerdertoon: ‘Zou u mij willen zeggen hoe oud u bent, mevrouw, als ik het niet verder vertel?’

‘Poe, dat is een van de vragen die ik het meest te horen krijg,’ zei ze minachtend. ‘Net als “Vindt u het leuk een prinses te zijn?” Mensen vinden altijd dat ik voorlijk ben, en dat zal vast wel. De opgestookte hitte van de laatste tijd maakt jonge mensen voorlijk, en in alle aspecten meer ontwikkeld. Ik heb al meer dan een jaar volwassen dromen. Heb jij ooit gedroomd dat je in de onweerstaanbare omhelzing lag van een vuurgod?’

Hij boog zich over naar haar oortje en fluisterde plagend op dreigende toon: ‘Voor ik je onthul dat ik zelf die vuurgod ben, zal ik eerst mijn eigen vraag moeten beantwoorden. Ik schat je op niet meer dan elf jaar.’

‘Negen jaar en vijf tenner,’ antwoordde ze. ‘Maar het gaat om de emoties, hoor, en niet om de jaren.’

De voorgevel van het paleis was breed en drie verdiepingen hoog, met massieve, glimmende rajabaral-zuilen die de nadrukkelijke horizontale lijn van de bovenverdiepingen braken. Het dak verhief zich daarboven, flamboyant met blauwe pannen, vervaardigd door Kaci pottenbakkers. Het paleis was 350 kleine jaren geleden gebouwd, nadat Oldorando gedeeltelijk was verwoest door een fager invasie; hoewel de balken sindsdien waren vervangen, had men het oorspronkelijke ontwerp gehandhaafd. Druk gebeeldhouwde houten schermen stonden voor de niet beglaasde vensters. De deuren waren van eenzelfde soort houtsnijwerk vervaardigd maar daarna met dun zilver beslagen en aan de achterkant geschraagd door dikke houten panelen. Binnen werd op een buizengong geslagen, de deuren gingen open en Sayren Stund voerde zijn gasten naar binnen.

Twee dagen van banketten en lege toespraken volgden. De warmwaterbronnen waar Oldorando beroemd om was, kwamen er eveneens aan te pas. Een dankdienst werd gehouden in de dom, bijgewoond door talrijke hoogwaardigheidsbekleders van de Kerk. Het gezang was magnifiek, de kostuums waren indrukwekkend, de duisternis in de grote ondergrondse koepelzaal kon Akhanaba zich niet zwarter wensen. JandolAnganol bad, zong, sprak, onderwierp zich aan ceremonieën en werd met niemand vertrouwelijk.

Iedereen voelde zich onzeker tegenover deze vreemde man. Ze hielden hem allemaal in de gaten. En hij hield hen in de gaten. Allemaal. Het was duidelijk waarom men hem de Arend noemde.

Hij zorgde ervoor dat zijn Garderegiment Fagers goed werd ondergebracht. Voor een stad die fagers haatte werden ze behoorlijk gehuisvest. Aan het Loylbrydenplein, tegenover de dom, lag het Fluiterpark, een gebied van groen, geheel omringd door de Valvoral en haar zijrivieren. Hier was een reservaat van brassimbomen. Hier bevond zich ook de Uurfluiter, die over het hele continent befaamdheid genoot. Deze geiser spoot elk uur en stootte daarbij een schelle toon uit; elk uur, met opperste precisie. Dagen, weken, tenners, jaren en eeuwen verstreken, maar de Uurfluiter floot op tijd. Sommige mensen beweerden dat de lengte van het uur, en van de veertig minuten waarin het was onderverdeeld, waren bepaald door dit fluitende geluid dat uit de aarde opsteeg.

Een antieke toren van zeven verdiepingen en een paar nieuw opgetrokken paviljoens stonden aan de rand van het park. In de paviljoens werden de fagers ingekwartierd. De vier bruggen die toegang gaven tot het park werden bewaakt, door fagers in het park, en door mensen erbuiten, zodat niemand het park in kon om de fagers te molesteren.

Al gauw dromden menigten samen om de tweesnedige soldaten aan de andere kant van het water te bezichtigen. Deze goed gedrilde, vreedzaam ogende schepsels waren heel iets anders dan de fagers uit de volksverbeelding, die als goden reden op roestrode kaidaws, en met de gezwindheid der goden vernietiging brachten over de mensheid. De ruiters van de ijzige storm hadden weinig gemeen met de beesten die stram in het park exerceerden.

Toen JandolAnganol zijn cohorten zou verlaten om weer naar Sayren Stund te gaan, merkte hij dat ze erg ongedurig waren. Hij sprak er Fagermajoor Chzarn over aan, maar kon alleen uit haar krijgen dat de gardisten even tijd nodig hadden om aan hun nieuwe onderkomen te wennen.

Hij vermoedde dat het lawaai van de Uurfluiter hen ergernis bezorgde. Hij gaf ze een paar bemoedigende opmerkingen ten afscheid en vertrok; de nesteling liep naast hem en maakte bokkensprongen.

De lucht was doortrokken van een zwavelige vulkaanstank. Milua Tal kwam hem tegemoet toen hij de zilveren deur van het paleis binnenging. De laatste paar dagen was hij steeds meer gesteld geraakt op haar luchtig gezelschap, haar koerende duivenstem.

‘Er zijn vrienden van je aangekomen. Ze zeggen dat ze heilig zijn, maar dat is iedereen hier schijnbaar. De belangrijkste aanvoerder ziet er helemaal niet heilig uit. Veel te knap om heilig te zijn. Volgens mij ziet hij er ondeugend uit. Hou jij van ondeugende mensen, koning JandolAnganol? Ik denk namelijk dat ik zelf ook wel ondeugend ben.’

Hij lachte.

‘Ik denk ook dat je ondeugend bent. De meeste mensen trouwens. Waaronder sommige heel heilige mensen.’

‘Dus je moet wel heel bijzonder ondeugend zijn om op te vallen?’

‘Dat is een redelijke gevolgtrekking.’

‘Is het daarom dat jij zo opvalt?’

Ze liet haar hand in de zijne glijden en hij greep hem stevig vast.

‘Er zijn nog wel meer redenen. Bijvoorbeeld dat ik een vuurgod ben.’

‘Ik vind, de meeste mensen stellen je zo teleur. Weet je, toen mijn zuster was vermoord, toen vonden ze haar rechtop in een stoel zittend, met al haar kleren aan. En geen bloed. Dat was een teleurstelling! Ik dacht dat er grote plassen bloed zouden liggen. Ik dacht dat mensen om zich heen zouden slaan als ze werden vermoord omdat ze het niet leuk vinden wat er met ze gebeurt.’

JandolAnganol vroeg met een bikkelharde stem: ‘Hoe is ze vermoord?’ 

‘Zygankes, recht door haar hart gestoken met een fokkiehoren! Vader zegt dat het een fokkiehoren was. Zo dwars door haar kleren heen, midden in haar hart.’ Ze keek Yuli die achter zijn meester aanliep achterdochtig aan, maar Yuli was onthoornd. ‘Was je bang?’

Ze keek hem minachtend aan. ‘Ik denk er nooit aan. Nooit. Nou ja, alleen dat ze zo rechtop zat, hè. Haar ogen waren nog star open.’

Ze waren de met tapijten behangen ontvangstzaal binnengegaan. Milua Tals waarschuwing had JandolAnganol voorbereid op de aankomst van Alam Esomberr en zijn ‘troep tamme pastors’, zoals Esomberr ze noemde. Ze werden omringd door een drom Oldorandonese grandes, waaruit een geroezemoes van beleefdheidsfrasen opsteeg.

De arendsblik van de koning, die was doorgedrongen tot achterin de zaal, zag daar nog een bekende gestalte, die zodra de koning binnenkwam haastig een achterdeur uit werd geloodst. De gedaante keerde zich om toen hij het vertrek verliet en zijn blik ontmoette die van JandolAnganol, ondanks de zee van hoofden tussen hen in. Toen was hij weg en werd de deur achter hem gesloten.

Bij binnenkomst van de koning maakte Esomberr zich hoffelijk van zijn metgezellen los en kwam naar voren om een buiging voor JandolAnganol te maken waarbij hij een van zijn spottende glimlachjes ten beste gaf.

‘Daar zijn we dan, Jandol, zoals je ziet, mijn kerkelijke reisgezelschap en ik. Eén verstuikte enkel, één geval van voedselvergiftiging, één gezant met een onblusbaar verlangen naar de vleespotten, maar verder in prima staat. Een beetje verfomfaaid door de reis, natuurlijk, na die bespottelijk lange voettocht door je domeinen…’ Ze omhelsden elkaar vormelijk.

‘Het doet me genoegen dat je heelhuids bent aangekomen, Alam. Je zult de vleespotten hier wel wat saai vinden, dat is ten minste mijn indruk.’

Esomberr stond te kijken naar de nesteling die naast de koning stond. Hij wilde hem speels aaien, maar trok toen zijn hand terug. ‘Je bijt toch niet, beestje?’

‘Ik ben besjaafffd,’ zei Yuli.

Esomberr trok een van zijn wenkbrauwen op. ‘Ik wil natuurlijk niet buiten mijn boekje gaan, Jandol, maar die bekrompen beweging hier, Sayren Stund en consorten, tolereren die zomaar een je-weet-wel in hun midden, ook al is-ie besjaafffd? Er is op het ogenblik een drammel aan de gang – om de dood van je verloofde plechtig te gedenken heb ik begrepen…’

‘Ik heb nog geen moeilijkheden gehad – maar de C’Sarr moet binnenkort aankomen. Zorg maar dat je je vleespotten vóór die tijd leeg gelikt hebt. Tussen twee haakjes, ik heb net mijn voormalige kanselier SartoriIrvrash gezien. Weet jij daar iets van?’ ‘Hm. Ja, ja, dat wel, Sire.’ Esomberr wreef met zijn wijsvinger langs zijn elegante neus. ‘Hij en een Sibornalese dame kwamen mij en mijn tamme pastors achterop, kort nadat u met uw fagergarde vast vooruit was gegaan in dat krachtdadige tempo. Hij en de Sibornalese dame reden op hoksnies. Ze hebben de rest van de reis samen met ons gemaakt.’

‘Wat zoekt hij hier in Oldorando?’

‘De vleespotten misschien?’

‘Je mag nog eens raden. Wat heeft hij tegen je gezegd?’

Alam Esomberr sloeg zijn ogen neer alsof hij een ontglipte herinnering probeerde terug te roepen. ‘Zygankes, reizen verweekt de geest wel, zeg… Hm. Nou, ik zou het werkelijk niet kunnen zeggen, Sire. Misschien kun je het hem beter zelf vragen?’

‘Kwam hij uit Gravabagalinien? Waarom was hij daar?’

‘Sire, misschien wilde hij de zee eens zien. Naar ik heb gehoord doen sommige mensen dat wel voor ze sterven.’

‘In dat geval hoop ik dat zijn verlangen een voorteken is!’ zei JandolAnganol heftig. ‘Je bent niet erg behulpzaam vanavond, Alam.’

‘Neem me niet kwalijk. Mijn benen verkeren in zo een staat, dat mijn hoofd ook al aangetast lijkt. Misschien dat ik wat beter functioneer nadat ik een bad heb gehad en heb gegeten. Intussen kan ik je verzekeren dat ik bepaald geen vriend ben van je ietwat opgeblazen voormalige kanselier.’

‘Behalve dat jij net als hij de wereld zou willen zuiveren van fagers.’

‘Dat zouden de meeste mensen wel willen als ze de moed ertoe hadden. Fagers én vaders.’

Ze keken elkaar aan. ‘Laten we het liever niet over het onderwerp moed hebben,’ zei JandolAnganol, en liep weg.

Hij stortte zich in een groepje, waar mannen in versierde staatsie charfruls en exotische pruikenkapsels met koning Sayren Stund stonden te praten, en onderbrak hen zonder zich te verontschuldigen. Sayren Stund keek wat onthutst maar vroeg zijn gehoor toch, met tegenzin, om hem alleen te laten. Er werd ruimte gemaakt rondom de twee koningen. Ogenblikkelijk trad een lakei naar voren met een zilveren dienblad om glazen ijsgekoelde wijn te presenteren. JandolAnganol draaide zich om. Het was niet eens helemaal met opzet dat hij de man het blad uit de hand sloeg.

‘Tut-tut-tut,’ zei Sayren Stund. ‘Geeft niet, het was een ongelukje, dat heb ik wel gezien. Wijn genoeg. En ijs ook, wat dat aangaat. Dat wordt tegenwoordig gebracht door een vrouwelijke kapitein, weet je, Immya Muntras. We zullen aan dat soort nieuwigheden moeten wennen…’

‘Broeder, laat die verfijningen van de beleefde conversatie even voor wat ze zijn. Je herbergt in dit paleis een man die mijn kanselier is geweest, van wie ik me heb ontdaan, een man waarvan ik vrees dat hij mijn vijand is, aangezien hij naar de Sibornalezen is overgelopen. Zijn naam is SartoriIrvrash. Wat zoekt hij hier? Heeft hij je, zoals ik vrees, een boodschap overgebracht van mijn voormalige koningin?’

De koning van Oldorando keek schichtig om zich heen.

‘De man die je noemt is hier net twintig minuten geleden aangekomen, met mensen van stand en goede naam, zoals Alam Esomberr. Ik heb erin toegestemd hem onderdak te verlenen. Hij heeft een dame bij zich. Ik verzeker je dat ze niet onder mijn dak gehuisvest zullen worden.’

‘Zij is een Sibornalese. Ik heb die man ontslagen. Ik kan me niet voorstellen dat hij hier is gekomen om iets ten gunste van mij te doen. Waar logeren ze?’

‘Beste broeder, ik denk dat dat jou noch mij aangaat. Schemermot hou je bij je schemer, zoals ze hier zeggen.’

‘Waar verblijft hij? Geniet hij jouw bescherming? Wees eerlijk tegen me.’

Sayren Stund was op een verhoogde zetel gezeten. Hij stond nu waardig op en zei: ‘Het wordt hier wat warm. Laten we wat in de tuin wandelen voor we oververhit raken.’ Hij gebaarde zijn vrouw te blijven waar ze was.

Ze schreden door de zaal via een gangpad van buigingen. Alleen Yuli de nesteling kwam achter hen aan. De tuinen waren verlicht door flambouwen die in nissen waren geplaatst. Aangezien de lucht daar bijna net zo weinig in beweging was als in het paleis, brandden de fakkels met een gestage vlam. Een zwavelgeur hing in de keurig gesnoeide laantjes.

‘Ik wilde je niet ergeren, broeder Sayren,’ zei JandolAnganol. ‘Maar je begrijpt wel dat ik hier onbekende vijanden heb. Ik zag aan de blik van SartoriIrvrash dat hij nu mijn vijand is en dat hij gekomen is om het mij lastig te maken. Kun je dat ontkennen?’

Sayren Stund had zich nu beter in de hand. Hij was zwaarlijvig en moest hijgen onder het lopen. Koel zei hij: ‘Je zult kunnen begrijpen, hoop ik, dat het gemene volk van Oldorando, of Embruddock, zoals sommigen het nog graag noemen, de mensen uit jouw land – en dit is niet een vooroordeel dat ik deel, hou me ten goede – als barbaren beschouwen. Ik kan ze niet bijbrengen dat dit een waandenkbeeld is, zelfs niet door te benadrukken dat wij dezelfde godsdienst aanhangen.’

‘Wat heeft dat met mijn vraag te maken?’

‘Hemel, ik ben alweer buiten adem. Ik denk dat ik een allergie heb. Mag ik je vragen of je die fokkie de hele tijd achter je aan laat lopen alleen om mij en mijn gemalin te bruuskeren?’ Hij duidde Yuli aan met een minachtend gebaar.

Nu was het JandolAnganols beurt om beduusd te staan.

‘Hij is voor mij niet meer dan een… een soort hondje. Hij loopt me overal na.’

‘Het is een belediging om dat schepsel aan het hof te brengen. Hij moet op het Fluitereiland worden ondergebracht met de rest van je gedierte.’

‘Ik zeg je toch, hij is mijn lievelingshond, meer niet. Hij slaapt ‘s nachts voor mijn kamerdeur en als er gevaar dreigt, blaft-ie.’ Sayren Stund bleef staan, sloeg zijn handen op zijn rug en staarde de struiken in.

‘Wij moeten geen onenigheid hebben, we hebben allebei al moeilijkheden genoeg. Ik in Kace, jij thuis in Matrassyl, als ik de berichten die ik binnenkrijg mag geloven. Maar jij kunt dit schepsel niet aan mijn hof laten blijven – de algemene opinie aan het hof is ertegen, wat ik er persoonlijk ook van mag denken.’

‘Waarom heb je dat dan niet gezegd toen ik twee dagen geleden aankwam?’

Een zware zucht ontsnapte de koning van Oldorando. ‘Je hebt twee dagen respijt gehad. Bekijk het maar zó. De Heilige C’Sarr zal zeer binnenkort arriveren, zoals je weet. De eer hem te mogen ontvangen is van groot belang, maar het betekent tevens een zware verantwoordelijkheid. Hij zal de aanblik van een fager niet tolereren. Jij bent voor ons te moeilijk, Jandol. En aangezien je het doel van je bezoek nu hebt volbracht – waarom ga je morgen niet terug naar je hoofdstad, met je beestenspul?’ 

‘Ben ik zo weinig welkom? Je hebt me uitgenodigd om te blijven voor het bezoek van de C’Sarr. Wat heeft SartoriIrvrash voor gif in je oren geblazen?’

‘Alle gelegenheden waarbij de Heilige C’Sarr aanwezig is dienen volstrekt vreedzaam te verlopen. Misschien dat het verbond met het machtige Pannoval belangrijker is voor mij dan voor jou, aangezien mijn rijk dichterbij ligt. Ronduit gezegd, fokkies en fokkievrienden zijn niet zo geliefd in deze streken. Als je hier geen doel meer te vervullen hebt, stellen we je voor dat we je morgenochtend goede reis wensen.’

‘En als ik wel een doel zou hebben?’

Sayren Stund schraapte zijn keel. Wat voor doel dan? We zijn allebei gelovige mensen, Jandol. Laten we nu samen gaan bidden en ons laten geselen, en morgenochtend als vrienden en bondgenoten uit elkaar gaan. Is dat niet het beste? Dan blijft jouw bezoek een goede herinnering. Ik zal je een boot geven zodat je snel de Valvoral af kunt zakken en in minder dan geen tijd ben je thuis. Ruik je de bloeiende zaldal? Lekker, nietwaar?’

‘Juist.’ JandolAnganol sloeg zijn armen over elkaar. ‘Goed dan, als je vriendschap en je godsdienstig gevoel zo diep gaan – dan zullen we je morgenochtend van onze aanwezigheid verschonen.’

‘Het zal ons leed doen dat je ons verlaat. Zo ook onze gemalin en dochter.’

‘Ik leg me neer bij je verzoek, maar ik vind het uitermate min. Beantwoord dan als wederdienst mijn vraag. Waar is SartoriIrvrash?’

De koning van Oldorando gaf opeens blijk van temperament. ‘Je hebt het recht niet mijn verzoek minderwaardig te vinden. Dacht je dat mijn dochter dood zou zijn als jij niet met haar verloofd was geweest? Het was een politieke moord – ze had geen vijanden, het arme wicht. En dan kom jij naar mijn hof met je smerige fokkies en je verwacht nog met open armen te worden verwelkomd ook.’

‘Sayren, waarachtig, ik treur ook om de dood van Simoda Tal. Als ik de moordenaar vond, zou ik wel weten wat ik met hem deed. Maak mijn verdriet niet groter door mij van die euveldaad de schuld te geven.’

Sayren Stund verstoutte zich en legde zijn hand op de arm van de andere koning.

‘Maak je geen zorgen over – over die man over wie je het had, je voormalige kanselier. We hebben hem een kamer gegeven in een van de kloostergasthuizen die achter het paleis en de dom liggen. Je zult hem niet behoeven te ontmoeten. En we mogen niet als vijanden uiteengaan. Dat zou niet goed zijn.’ Hij snoot zijn neus. ‘Zorg alleen dat je morgen uit Oldorando vertrekt.’

Ze bogen voor elkaar. JandolAnganol liep langzaam terug naar zijn verblijf, in een vleugel van het paleis. Yuli kwam achter hem aan.

De wandtapijten die hier hingen waren niet veel bijzonders, de planken vloer was smerig. Hij klopte aan bij zijn majoor van de infanterie. Geen antwoord. In een ingeving liep hij door naar de deur van Fard Fantils kamer en klopte daar aan. De Koninklijke wapenmeester riep dat hij binnen kon komen. De bultenaar zat op zijn bed zijn laarzen te poetsen; hij sprong overeind toen hij zag wie er binnenkwam. Een fagerwacht stond zwijgend bij het raam, met een speer in de hand.

JandolAnganol kwam meteen ter zake.

‘Jij bent precies de man die ik zoek. Dit is je vaderstad, je kent de plaatselijke gebruiken en ik niet. We vertrekken morgen – ja, het is wat onverwacht maar we hebben geen keus. We gaan per boot naar Matrassyl.’

‘Moeilijkheden, Sire?’

‘Moeilijkheden, ja.’

‘Het is een listige, onze koning.’

‘Ik wil SartoriIrvrash meenemen, als gevangene. Hij is hier in de stad. Ik wil dat je hem vindt, dat je hem gevangen neemt en hier binnensmokkelt. We kunnen hem niet de keel afsnijden – dat zou te veel schandaal geven. Zorg dat je hem hier krijgt; ongezien.’

Fard Fantil begon te ijsberen met zijn hand aan zijn voorhoofd. ‘Dat kunnen we toch niet doen. Het is onmogelijk. De wet staat dat niet toe. Wat heeft hij gedaan?’

JandolAnganol sloeg met zijn vuist in zijn andere hand. ‘Ik ken de gedachtegang van die gevaarlijke ouwe gek. Hij heeft een of ander gevaarlijk brokje kennis opgedaan om mij in een kwaad daglicht te stellen. Op een of andere manier zal het over de fagers gaan, denk ik. Ik moet hem in verzekerde bewaring hebben voordat dat uitlekt. We vertrekken morgen en hij gaat mee, in een kist. Niemand hoeft het te weten. Hij logeert in een van de gasthuizen achter dit paleis. Ik reken op je, Fard Fantil, want ik weet dat je een betrouwbare kerel bent. Als je het doet zal ik je goed belonen, op mijn woord.’ 

De wapenmeester aarzelde nog. ‘De wet staat dat toch niet toe!’

Met een stem als van staal zei de koning: ‘Je hebt hier een fager in je vertrekken. Dat heb ik nadrukkelijk verboden. Met uitzondering van mijn nesteling moesten alle fagers worden ondergebracht in het Fluiterpark. Je verdient een pak met de zweep, dat je mijn bevelen niet hebt opgevolgd – en ontzetting uit je rang.’

‘Het is mijn lijfdienaar, Sire.’

‘Haal je SartoriIrvrash voor me, zoals ik je gevraagd heb?’ Met een gemelijk gezicht stemde Fard Fantil erin toe.

De koning wierp een zak goudstukken op het bed. Het was het geld dat hij twee dagen geleden ontvangen had op de markt. ‘Goed. Vermom je als monnik. Ga nu meteen. Neem dat schepsel van je mee.’

Toen de man en de fager waren vertrokken, bleef JandolAnganol nog een tijdje in de donkere kamer staan nadenken. Door het raam zag hij YarapRombry’s komeet laag aan de noordelijke hemel staan. De aanblik van die lichtende veeg in de nacht bracht hem de herinnering in gedachten van zijn laatste ontmoeting met zijn vaders gessie, en diens voorspelling dat hij iemand zou ontmoeten in Oldorando die zijn lot in handen zou hebben. Sloeg dat op SartoriIrvrash? Zijn brein ging als een flitsend oog alle andere mogelijkheden na.

Voldaan dat hij alles gedaan had wat hem in een zo vijandig oord mogelijk was, keerde hij terug naar zijn vertrekken, waar Yuli zich al zoals gebruikelijk voor de deur had gelegd om te gaan slapen. De koning gaf hem een klopje terwijl hij over hem heen stapte.

Naast het bed stond een dienblad met wijn en ijs. Misschien dat Sayren Stund op deze wijze zijn erkentelijkheid bewees aan een vertrekkende gast. Meesmuilend dronk JandolAnganol een heel glas zoete wijn leeg en smeet dan dienblad en schenkkan in een hoek.

Hij gooide zijn kleren uit, klom tussen de tapijten en viel onmiddellijk in slaap. Hij sliep altijd stevig. Deze nacht was zijn slaap dieper dan normaal.

Zijn dromen kwamen in groten getale en waren heel verward. Hij was vele dingen, en op het laatst een god van vuur, die door gouden vlammen peddelde. Maar het vuur was niet zozeer vlam als wel vloeibaar. Hij was een vuurgod van de zee en MyrdalemInggala  reed vlak voor hem op een dolfijn. Hij spande zich in met al zijn krachten. De zee hield hem tegen.

Eindelijk kreeg hij haar te pakken. Hij hield haar dicht tegen zich aan. Het goud was overal om hem heen. Maar het afgrijzen dat steeds langs de zomen van de droom was meegereisd, kwam nu snel naderbij. MyrdalemInggala was iets anders dan hij dacht dat ze was. Van haar lichaam ging een grote drukkende last en een weeheid uit. Hij huilde terwijl hij met haar worstelde. Het goud stroomde over zijn keel en zijn ogen. Ze voelde aan als…

Hij schoot wakker uit de droom. Een ogenblik durfde hij amper zijn ogen open te doen. Hij lag in bed in het paleis van Oldorando. Hij had iets in zijn armen. Hij lag heftig te beven.

Bijna tegen zijn wil gingen zijn ogen open. Alleen het goud uit zijn droom was gebleven. Het bevlekte de tapijten en de zijden kussens. Het bevlekte hemzelf.

Met een kreet ging hij overeind zitten en wierp de kleden opzij die hem toedekten. Yuli lag dicht tegen hem aan. Het hoofd van de nesteling was eraf gehakt. Alleen het lichaam lag er. Het was al koud. Het overvloedige gouden bloed stroomde al niet meer en lag te stollen in een gouden plas onder zijn lijk en het lichaam van de koning.

De koning wierp zich neer op de kale vloer met zijn gezicht op de tegels. Hij schreide. De snikken welden op uit een diepe afgrond ergens binnenin hem, en deden zijn hele bevlekte lichaam schokken.

Het was de gewoonte aan het hof van Oldorando dat er elke ochtend een dienst werd gehouden op het tiende uur, in de Koninklijke kapel die onder het paleis lag. Koning Sayren Stund had, om zijn gast te eren, JandolAnganol elke ochtend uitgenodigd voor te lezen uit het vereerde Testament van RayniLayan, zoals zijn gebruik was. Er werd heel wat afgefluisterd en gegist in de kapel, die ochtend, terwijl de Koninklijke belijders des geloofs zich verzamelden. Vele aanwezigen betwijfelden of de Borliener koning wel zou verschijnen.

De koning kwam de trappen van zijn verblijf af. Hij had zich herhaaldelijk gewassen en zich gekleed, niet in een charfrul, maar in een knielange tuniek, laarzen en een lichte mantel. Zijn gezicht zag wasbleek. Zijn handen beefden. Hij liep met grote vastberadenheid, stap voor stap, en had zichzelf geheel in bedwang. 

Toen hij de trap afging, kwam zijn wapenmeester op een holletje achter hem aangelopen en zei: ‘Sire, ik kreeg eerder geen antwoord toen ik aan uw deur klopte. Vergeef me. Ik heb de gevangene die u aanwees in mijn kamer, opgesloten in de klerenkast. Ik zal hem bewaken tot het schip gereed ligt. Zegt u me alleen hoe laat ik hem aan boord kan smokkelen.’

‘De plannen zijn misschien veranderd, Fard Fantil.’

De manier van doen van de koning joeg de wapenmeester bijna nog meer angst aan dan diens woorden.

‘Bent u ziek, Sire?’ vroeg hij, met een vuile blik omhoog, onder zijn wenkbrauwen door.

‘Ga terug naar je kamer.’ Zonder achterom te kijken daalde de koning verder de trappen af, tot op de begane grond, en dan verder omlaag, naar de Koninklijke kapel. Hij kwam als laatste binnen. Het voorspel was al aan de gang, op vrach en trommels. Aller ogen keken naar hem om, toen hij stijf als een jongetje op stelten naar de loge liep en naast Sayren Stund ging zitten. Stund bleef als enige naar het altaar kijken, met snel knipperende ogen, alsof hij niet in de gaten had dat er iets aan de hand was.

De Koninklijke loge stond apart, vooraan. Het was een omvangrijk geval, en de gebeeldhouwde zijkanten waren versierd met zilver. Zes wenteltreden voerden naar boven. Daar vlak onder stond een eenvoudiger loge, die men met slechts één treetje bereiken kon, en daar zat koningin Bathkaarnit-haar met haar dochter.

JandolAnganol nam naast de andere koning plaats, keek star voor zich uit, en de dienst nam een aanvang. Pas na de lange lofzang op Akhanaba wendde Sayren Stund zich om en gebaarde JandolAnganol, net als hij vorige dagen had gedaan, een stuk uit het Testament voor te lezen.

Met trage pas daalde JandolAnganol de zes treetjes af, liep over de zwarte en rode plavuizen naar de lezenaar en draaide zich om naar de congregatie. Er viel een volstrekte stilte. Zijn gezicht was zo bleek als perkament.

Hij stelde zich tegenover hun samengebalde steenharde blik. Hij las er nieuwsgierigheid, heimelijke glimlachjes, haat. Nergens kon hij medeleven ontwaren, behalve op het gezicht van het negenjarige meisje dat zich klein maakte naast haar moeder. Toen hij zijn blik vol op haar liet rusten, zag hij dat ze hem opnieuw de Blik van Aanvaarding toonde, net als de eerste keer dat ze elkaar ontmoetten. 

Hij begon te spreken. Zijn stem klonk verbazend zwak, maar won na een aarzelend begin aan sterkte.

‘Ik wilde zeggen – ik bedoel, Koninklijke Hoogheden, hoogedele heren, aanwezigen, ik wilde zeggen – U moet me verontschuldigen dat ik niet voorlees, maar dat ik gebruik maak van de gelegenheid u toe te spreken in deze heilige plaats, waar de Almachtige ieder woord hoort en in ieder hart kan zien.

Ik weet dat hij in uw harten moet kijken en daar zal zien dat u allen mij slechts goeds toewenst. Net zoals ik u alle goeds toewens. Mijn gebied is groot en rijk. Toch ben ik hier vrijwel alleen heen gekomen – vrijwel alleen. Wij zijn allen op zoek naar vrede voor onze volkeren. Dat is al sinds lange tijd mijn streven, en daarvoor het oogmerk van mijn vader. Het doel in mijn leven is de welvaart van Borlien. Door een eed heb ik mij daartoe verbonden.

En ik heb een persoonlijker doel voor ogen. Ik ontbeer dat ene, wat een man zich het liefste begeert, en nog boven zijn dienst jegens zijn vaderland stelt. Mij ontbreekt een koningin.

De steen die ik een half jaar geleden in beweging zette is nog steeds rollende. Het was mijn vaste voornemen de dochter van het Huis Stund te huwen; dat voornemen wens ik thans uit te voeren.’

Hij zweeg alsof hij zelf geschrokken was van wat hij wilde gaan zeggen. Ieder oog in de kapel was op zijn gezicht gevestigd, als om daar de geschiedenis van zijn leven af te lezen.

‘Het is daarom niet alleen als reactie op datgene wat Zijne Vorstelijke Hoogheid koning Sayren Stund gedaan heeft, dat ik hier, voor de troon van hem die boven alle aardse macht verheven is, dat ik – koning JandolAnganol van het Huis Anganol – verklaar de volkeren van Borlien en Oldorando aaneen te willen binden met banden des bloeds. Ik ben voornemens ten huwelijk te nemen, zodra dit mogelijk zal zijn, de kostbare en beminde dochter van zijne majesteit, prinses Milua Tal Stund. De plechtige inzegening van ons huwelijk zal, zo Akhanaba het wil, plaatsvinden in mijn hoofdstad Matrassyl, aangezien ik verlangens ben vandaag nog te vertrekken.’

Mensen in de congregatie waren opgesprongen om te zien hoe koning Sayren Stund het verbijsterende nieuws opnam. Toen JandolAnganol ophield met spreken, verstarden ze tot standbeelden onder zijn kille blik, en weer heerste er volstrekte stilte in de kapel.

Sayren Stund gleed langzaam onderuit op zijn zitplaats zodat hij uit het gezicht verdween. Het tafereel werd doorbroken door een kreet van Milua Tal die eindelijk bekomen was van haar eerste verrassing en nu de kapel doordraafde en JandolAnganol in haar armen sloot.

‘Ik zal je niet in de steek laten,’ zei ze, ‘en ik zal in alle opzichten me gedragen als je echte gehuwde echtgenote.’


20 Hoe recht werd gesproken


Vuurwerk knalde. Menigten dromden samen. Rathel werd achterovergeslagen. Gebeden werden opgezonden in de heilige wijken van de stad.

De bevolking van Oldorando was blij met het nieuws van de verloving van JandolAnganol met prinses Milua Tal. Daar hadden ze geen logische redenen voor. Het koninklijk huis van Stund, en de kerk waarmee het betrekkingen onderhield, hadden een bruin leven ten koste van de bevolking. Maar de kans op feestvieren is al zo klein en men neemt die wijselijk waar men kan.

De Koninklijke familie had aller medeleven opgewekt toen prinses Simoda Tal werd vermoord. Dergelijke afgrijselijke gebeurtenissen droegen een steentje bij aan het emotionele leven van het volk.

Dat de jongere zuster nu verloofd was met de man die eerst verloofd was geweest met haar vermoorde zuster, was een prettige theatrale wending. Er werd smeuïg over gespeculeerd of ze haar eerste menstruatie al zou hebben gehad, en er was de gebruikelijke discussie over de seksuele gebruiken van de Madi’s. Waren ze volstrekt vrij in de liefde, of waren ze juist volkomen monogaam? Het was een vraag die nooit echt werd beslecht, hoewel de mannen in het algemeen de eerste mogelijkheid aanhingen.

JandolAnganol vond genade in aller ogen.

Voor het grote publiek was hij een romantische figuur, niet storend jong of onsmakelijk oud. Hij was met een van de mooiste vrouwen in Campannlat getrouwd geweest en had zich van haar laten scheiden. En waarom hij nu een meisje wilde trouwen dat nog jonger was dan zijn eigen zoon… zulke dynastieke verbintenissen waren niet ongewoon, terwijl de grote aantallen kinderen die als prostituee werkten in de Oostpoort en Uidok ook een gemakkelijk antwoord verschaften op de kwestie.

Wat de fagers betrof, stelde het volk zich veel neutraler op dan men op het paleis veronderstelde. Natuurlijk, iedereen kende de plaatselijke geschiedenis, en wist van die keer dat de fagerhorden de stad hadden verwoest. Maar dat was zo lang geleden. Er waren nu toch geen rovende fokkiebenden meer. Fagers waren een zeldzaam gezicht geworden in Oldorando. De mensen vonden het best leuk om ze te bezichtigen in het Fluiterpark, en over de Valvoral het Eerste Garderegiment Fagers gade te slaan. Fagers waren in zeker opzicht populair.

Hetgeen allemaal de bittere wrokgevoelens van koning Sayren Stund niet kon lenigen.

Hij was nooit een vastberaden persoon geweest en had het ene ogenblik waarop hij de verbintenis had kunnen verbieden, voorbij laten gaan. Inwendig verwenste hij zichzelf. Hij verwenste zijn koningin. Het huwelijk had de bijval van Bathkaarnit-haar.

Bathkaarnit-haar was een eenvoudige vrouw. Ze mocht JandolAnganol. Zoals ze het zingend uitdrukte: ‘Hij zag er zo goed uit.’ Hoewel ze geen zwak had voor de tweesnedigen, voelde ze dat er achter die voortdurende drammels een soort onverdraagzaamheid school, die zich heel makkelijk ook tegen haar eigen ras kon keren; Madi’s waren inderdaad ook niet populair in Oldorando en gewelddaden jegens hen waren aan de orde van de dag. Daarom bedacht ze dat de man die fagers in bescherming nam, ook wel goed zou zijn voor haar enig overgebleven dochter, een halve Madi.

Wat belangrijker was, Bathkaarnit-haar wist dat Sayren Stund al lang met de gedachte speelde Milua Tal uit te huwelijken aan Taynth Indredd, een prins van Pannoval die veel ouder en een stuk onsmakelijker was dan JandolAnganol. Ze mocht Taynth Indredd niet. Ze vond het een onprettige gedachte dat haar dochter in het sombere Pannoval zou moeten wonen, begraven onder het Quzintgebergte. Dat was geen passend leven voor een Madi, of de dochter van een Madi. Met JandolAnganol en Matrassyl waren ze beter af, meende ze.

En zo verzette ze zich op haar onderdanige manier tegen haar koning. Hij was wel gedwongen een andere manier te zoeken om zijn woede af te reageren. En die andere mogelijkheid deed zich snel voor.

Naar buiten toe handhaafde Sayren Stund zijn beminnelijk gedrag. Hij kon niet toegeven dat hij verantwoordelijk was voor de moord op Yuli. Hij nodigde JandolAnganol zelfs uit voor een bespreking over de manier waarop het huwelijk zou worden voltrokken.

Ze kwamen bijeen in een afgezonderd vertrek waar ventilatoren rondwiekten onder de zoldering, met kleurige Madi-tapijten aan de wand in plaats van ramen, naar Pannovalese trant.

Sayren Stund was vergezeld van zijn vrouw en een raadsman uit de geestelijke stand, een lange gemelijke man met een gezicht als een ongeschoren hakbijl, die op de achtergrond zat, niemand aankeek en niets zei.

JandolAnganol arriveerde in gala-uniform, geëscorteerd door een van zijn kapiteins, een stevige buitenman die volkomen overdonderd leek door zijn nieuwe diplomatieke plichten.

Sayren Stund schonk wijn in en bood die JandolAnganol aan. Deze weigerde. ‘De faam van je wijngaarden gaat de wereld door, maar ik heb gemerkt dat ik er slaperig van word.’

Sayren Stund negeerde deze steek onder water en kwam ter zake.

‘Wij hebben er geen bezwaar tegen dat je prinses Milua Tal wilt trouwen. Je zult je herinneren dat het je aanvankelijke bedoeling was mijn vermoorde dochter in Oldorando te huwen. Daarom doen we je het verzoek de plechtigheid toch hier te doen plaatsvinden, onder dispensatie van de Heilige C’Sarr in eigen persoon, zodra hij zal zijn aangekomen.’

‘Mij was te verstaan gegeven dat je graag zag dat ik vandaag nog vertrok.’

‘Dat was een misverstand. Wij hebben begrepen dat dat aanstootgevende huisdier van je inmiddels van het toneel is verdwenen.’ Terwijl hij dit zei gleed zijn blik opzij naar zijn sombere raadsman, als zocht hij daar steun. ‘We zullen passende festiviteiten op touw zetten, daar kun je van verzekerd zijn.’

‘Ben je er ook zeker van dat de C’Sarr hier binnen drie dagen aankomt?’

‘Zijn boodschappers zijn al hier. Onze koeriers staan met hem in verbinding. Zijn gezelschap is zojuist het Dorzinmeer gepasseerd. Andere bezoekers, zoals prins Taynth Indredd uit Pannoval, worden morgen al verwacht. Je huwelijkssluiting zal deze gelegenheid verheffen tot een plechtige historische gebeurtenis.’

JandolAnganol besefte wel dat Sayren Stund met dit uitstel een voordeel op hem wilde trachten te behalen, en trok zich in een hoek van het vertrek terug om te overleggen met zijn kapitein. Hij wilde het liefst ogenblikkelijk vertrekken, voor nog meer verraderlijks kon worden teweeggebracht. Maar daartoe had hij een schip nodig en alle schepen stonden onder toezicht van Sayren Stund. Ook was er nog de dringende kwestie van SartoriIrvrash, naar de kapitein hem in herinnering bracht – SartoriIrvrash die gebonden en gekneveld dreigde te stikken in de klerenkast van Fard Fantil.

Hij richtte zich tot Sayren Stund. ‘Hebben we goede reden aan te nemen dat de Heilige C’Sarr deze plechtigheid voor ons zal voltrekken? Hij is van hoge ouderdom, nietwaar?’

Sayren Stund tuitte zijn lippen. 

‘Bejaard zeker. Van eerbiedwaardige leeftijd. Maar hoge ouderdom, dat zou ik naar eer en geweten toch niet willen zeggen. Negenendertig en een paar tenner, schat ik. Maar het is natuurlijk mogelijk dat hij bezwaar heeft tegen de verbintenis op grond van het feit dat Borlien voortgaat een onderkomen te bieden aan fagers en weigert de verzoeken om een drammel op te volgen. Over een dergelijke kwestie van doctrine zou ik zelf werkelijk geen dogmatisch oordeel durven uitspreken; we zullen moeten wachten tot we het van zijn eigen heilige lippen vernemen.’ Rode vlekken van woede gloeiden op JandolAnganols wangen. Met in bedwang gehouden stem zei hij: ‘Er zijn redenen om aan te nemen dat onze geliefde godsdienst – waaraan niemand zich zo verknocht voelt als ik – ooit begonnen is in een simpele verering van fagers. Dat was in de tijd dat mensen en fagers in primitieve staat leefden. Hoewel de kerkgeschiedenis het feit tracht te verhelen, vertoonde de Almachtige in zijn uiterlijk vroeger een zeer nauwe gelijkenis met een tweesnedige. In later tijd hebben de algemeen bij het volk heersende voorstellingen die gelijkenis wat doen vervagen. Ze is niettegenstaande dat nog steeds aanwezig.

Niemand verbeeldt zich tegenwoordig nog dat fagers almachtig zijn. Ik weet uit persoonlijke ervaring hoe dociel ze kunnen zijn wanneer men ze flink aanpakt. Desalniettemin draait de kern van onze godsdienst in feite om hen. Daarom kan het nooit rechtvaardig zijn om hen onder edict van de Kerk zo te vervolgen.’ Sayren Stund keek om naar zijn priesterlijke raadsman, om steun. Deze nam nu het woord en zei met holle stem, zonder op te kijken: ‘Dat is niet een opvatting die veel hout zal snijden bij Zijne Heiligheid de C’Sarr, die als antwoord zou geven dat de koning van Borlien godslastering spreekt in het aangezicht van Akhanaba.’

‘Precies,’ zei Sayren Stund. ‘Het is een opvatting die bij geen van ons hout zal snijden, broeder. De C’Sarr moet jullie trouwen en daarom moet jij je ideeën maar liever voor je houden.’

De bespreking werd snel afgesloten. Alleen gebleven met zijn gemalin en zijn donkere raadsman, wreef Sayren Stund zich in zijn mollige handen en zei: ‘Hij wacht dus op de C’Sarr. We hebben drie dagen om ervoor te zorgen dat het huwelijk niet doorgaat. We moeten die SartoriIrvrash hebben. We hebben de verblijven van de fagers in het Fluiterpark doorzocht en daar is hij niet. Dan moet hij nog in het paleis zijn. We zullen de verblijven van de koning laten doorzoeken – tot in elk hoekje en gaatje.’

De donkere raadsman schraapte zijn keel. ‘Er is ook nog de kwestie van de vrouw, Odi Jeseratabahr. Ze is hier met SartoriIrvrash aangekomen. Vanochtend heeft ze enigszins ontredderd haar toevlucht gezocht in de Sibornalese ambassadeursvilla en de verdwijning van haar vriend gemeld. Ik heb me laten vertellen dat ze een admiraal is. De ambassadeur zou haar mogelijk als overloopster kunnen beschouwen. Hij wil haar desalniettemin niet uitleveren – althans nog niet.’

Sayren Stund wuifde zich koelte toe en nam nog wat wijn. ‘We kunnen het ook wel af zonder haar.’

‘Er is nog een punt dat uwe majesteit begunstigt, en dat door mijn kerkrechtelijke deskundigen naar voren is gebracht,’ vervolgde de priester-adviseur. ‘De echtscheiding van koning JandolAnganol is vervat in een akte, die voorlopig nog berust bij Alam Esomberr. Ofschoon de koning deze akte heeft ondertekend en schijnt te menen dat zijn scheiding een voldongen feit is, blijkt volgens een oude bepaling van het Pannovalese kerkelijk recht, dat de echtscheiding van Koninklijke personen slechts dan een feit is, wanneer de akte daadwerkelijk in het bezit van de C’Sarr is overgegaan. Deze bepaling werd toegevoegd om onberaden dynastieke verbintenissen een tijdje te kunnen opschorten. Koning JandolAnganol verkeert dientengevolge op het huidige moment in feite in een staat van voorwaardelijke scheiding.’ ‘En kan dus nu niet hertrouwen?’

‘Een huwelijk dat wordt aangegaan voor de scheiding definitief is, is onwettig.’

Sayren Stund klapte in zijn handen en lachte. ‘Voortreffelijk, voortreffelijk.’

‘Maar we hebben toch behoefte aan een verbintenis met Borlien,’ zei de koningin zwakjes.

Haar echtgenoot keek haar amper aan.

‘Lieve, we hoeven alleen maar zijn positie te ondermijnen, hem te schande te brengen, en Matrassyl werpt hem voorgoed buiten. Onze spionnen hebben gemeld dat er weer rellen aan de gang zijn. Dan kan ik persoonlijk tussenbeide komen, als redder van Borlien, en dan regeer ik over beide rijken, net zoals Oldorando in het verleden over Borlien heeft geheerst. Heb je dan geen gevoel voor geschiedenis?’

JandolAnganol was zich de neteligheid van zijn positie heel wel bewust. Iedere keer dat hij zich ontmoedigd voelde, wakkerde hij zijn woede aan door zich de kwaadaardige streek van Sayren Stund weer voor de geest te halen. Toen hij voldoende was bijgekomen van de schok na de ontdekking van Yuli’s lijkje, was hij zijn kamer uitgegaan en had in de gang het hoofd aangetroffen. Even verderop lag de soldaat die hij daar op post had gezet, doodgestoken en zijn gezicht verminkt door zwaardhouwen. JandolAnganol had moeten overgeven. Nu, een dag later, werd hij nog door misselijkheid bekropen. Ondanks de hitte was zijn lichaam koud.

Na de bespreking met Sayren Stund wandelde hij naar het Fluiterpark waar een kleine menigte zich verzameld had om hem toe te juichen. De omgang met zijn fagergarde kalmeerde hem wat.

Hij inspecteerde hun verblijven met grotere nauwkeurigheid dan voorheen. De fager aanvoerders kwamen achter hem aan. Een van de paviljoens was als een soort gastenverblijf bedoeld, en was plezierig ingericht. Boven bevond zich een compleet appartement.

‘Dit appartement wordt het mijne,’ zei JandolAnganol.

‘Dit maakt uw plaats. Geen persoon in Hrrm-Bhhrd Ydonk hier binnenkomst.’

‘Ook geen fagers.’

‘Geen fagers.’

‘Jullie bewaken het.’

‘Het is ons begrip.’

Hij zag geen aanleiding om zich er zorgen over te maken dat de aanvoerster een oude fager benaming gebruikte voor Oldorando, al was hij bekend met hun ver teruggaande en schijnbaar onuitwisbare geheugen. Hij was te zeer gewend aan hun ouderwetse spreektrant.

Toen hij terugliep door het park, geëscorteerd door vier fagers, beefde de aarde. Aardbevingen kwamen veel voor in Oldorando. Dit was al de tweede sinds zijn komst. Hij keek het Loylbrydenplein over, waar het paleis stond. Hij wilde dat er een aardschok kwam die zo hevig was dat het paleis ineen zou storten, maar hij zag wel dat de houten pilaren aan de voorgevel een opperste stabiliteit waarborgden.

Omstanders en baliekluivers leken zich geen zorgen te maken. Een wafelverkoper ging rustig door zijn waren uit te venten. Met een innerlijke huivering vroeg JandolAnganol zich af, of misschien het einde van de wereld dan toch aanstaande was, in weerwil van wat alle wijze mannen zeiden. 

‘Laat het dan maar afgelopen zijn,’ zei hij bij zichzelf. Toen dacht hij aan Milua Tal.

Tegen dat Batalix onderging, kwamen boodschappers dravend bij het paleis aan om te melden dat Prins Taynth Indredd van Pannoval vroeger bij de Oosterpoort was gearriveerd dan verwacht was. JandolAnganols gezelschap werd officieel uitgenodigd aanwezig te zijn bij de ontvangstceremonie op het Loylbrydenplein, een uitnodiging die hij bezwaarlijk kon afslaan.

Onverschillig voor staatsaangelegenheden of oorlogen die elders voortgang vonden, was Taynth Indredd op jacht gegaan in het Quzintgebergte en kwam dus aan, beladen met jachttrofeeën, huiden, pluimen en ivoor. Hij arriveerde in een draagstoel, gevolgd door een aantal kooien vol dieren die hij gevangen had. In een van de kooien zaten een stuk of tien Anderlingen te kwetteren tegen de menigte of treurig voor zich uit te kijken. Een orkest van twaalf man speelde vrolijke deuntjes terwijl ze voort marcheerden en banieren wapperden in de lucht. Het was een veel indrukwekkender intocht dan die van JandolAnganol. En evenmin hoefde Taynth Indredd zich te verlagen tot gesjacher met marktkooplieden om een handje kleingeld.

Onder het gevolg van de prins bevond zich een van JandolAnganols weinige vrienden aan het hof van Pannoval, Guaddl Ulbobeg. Ulbobeg zag er uitgeput uit. Toen de officiële ontvangstplechtigheid tekenen begon te vertonen van een langdurige slemppartij, slaagde JandolAnganol erin de oude man te spreken te krijgen.

‘Ik begin te oud te worden voor dergelijke ondernemingen,’ klaagde Guaddl Ulbobeg. Hij dempte zijn stem en voegde eraan toe: ‘En onder ons gezegd en gezwegen, Taynth Indredd wordt met de tenner lastiger. Ik zou dolgraag ontslag nemen. Ik ben ten slotte al zesendertig en een tenner.’

‘Waarom doe je dat dan niet?’

Guaddl legde zijn hand op JandolAnganols arm. De koning was geroerd door de spontane vriendschap die van dat kleine gebaar uitging. ‘Het bisdom Prayn zit bij mijn aanstelling inbegrepen. Weet je niet meer dat ik ook nog bisschop ben van het Heilige Pannovalese Rijk – gezegend zij het? Als ik ontslag zou nemen voor ik met pensioen mag, ben ik het bisdom kwijt en alles wat daarbij hoort… Taynth Indredd is, tussen haakjes, helemaal niet gelukkig met jou, dus wees gewaarschuwd.’

JandolAnganol lachte. ‘Ik word algemeen gehaat, geloof ik. Op wat voor manier heb ik Taynth Indredd nu weer tegen me in het harnas gejaagd?’

‘O, het is algemeen bekend dat hij en onze pompeuze vriend Sayren Stund van plan waren Milua Tal met hem te laten trouwen, voor jij daar een stokje voor stak.’

‘Weet je dat ook al?’

‘Ik weet alles. En ik weet ook dat ik nu een bad ga nemen en naar bed ga. Aan drank heb ik op mijn leeftijd toch niets meer.’ ‘Morgenochtend praten we nog wel. Welterusten.’

De aardschokken kwamen terug in de vroege avond. Deze keer waren ze zo ernstig dat ze ontsteltenis zaaiden. In de armere delen van de stad kwamen dakpannen en balkonnetjes naar beneden. Vrouwen holden gillend de straat op. Slaven verbreidden schrik en angst door heel het paleis.

Dat kwam JandolAnganol prima uit. Hij had behoefte aan iets wat de aandacht afleidde, om zijn eigen plannetjes te kunnen uitvoeren. Zijn kapiteins hadden het terrein achter het paleis bekeken en hadden ontdekt dat, zoals te verwachten viel bij een gebouw dat lang niet meer als vesting dienst had behoeven doen, er een groot aantal achteruitgangen waren, als men de weg maar wist. Sommige waren door het personeel van het paleis zelf aangebracht omdat dat hun gemak diende. Hoewel er wachters vóór het paleis stonden, kon iedereen naar believen via de achterkant vertrekken. Hetgeen JandolAnganol deed.

Om te merken dat het paleis ook zo zijn vertier bood. In het steegje dat langs de noordelijke zijde van het paleis liep reed een wagen binnen, getrokken door zes hoksnies. Vier potige kerels klommen eruit. Een hield de voorste hoksnie bij de kop, terwijl de drie anderen houten grendels begonnen weg te schuiven voor een deurtje in de zijkant van de wagen. Ze trokken de deur open en riepen naar iemand die binnen in de wagen zat. Toen er geen antwoord kwam, klommen twee van de mannen naar binnen en sleurden met veel klappen en verwensingen een gebonden gedaante de straat op. Over het hoofd van de gevangene was een tapijtje gebonden. Toen hij al te hoorbaar kreunde, kreeg hij een stomp tegen zijn schouders.

Zonder haast maakten de drie potelingen een ijzeren deur open en gingen een bijgebouwtje van het paleis binnen. De deur sloeg achter hen dicht.

JandolAnganol had dit tafereel gadegeslagen vanuit de beschutting van een portiek. Naast hem stond de tengere gestalte van Milua Tal. Ze stonden naast de paleismuur en konden de zware geur ruiken van de zaldal, waar Sayren Stund gisteren nog JandolAnganols aandacht op gevestigd had.

In het paviljoen in het Fluiterpark, dat ze het witte Paviljoen noemden, richtten ze hun toevluchtsoord in. Hier zouden ze veilig zijn, onder de hoede van de fagergarde. De koning werd nog in beslag genomen door het toneeltje dat ze zojuist op straat hadden gezien.

‘Ik geloof dat je vader van plan is me te vermoorden voor ik uit Oldorando kan ontsnappen.’

‘O, vermoorden, dat is zo erg niet, maar hij is vastbesloten je op een of andere manier te schandvlekken. Ik zal proberen erachter te komen hoe, maar ik krijg op het ogenblik alleen maar boze blikken van hem. Hè, waarom doen koningen toch zo moeilijk? Ik hoop dat je niet zo gaat doen als we naar Matrassyl weten te ontkomen. Ik ben zo benieuwd om het te zien. En om op de Valvoral te varen. Boten die stroomafwaarts varen, die gaan ontzettend snel, sneller dan vogels.

Hebben ze ook pecubia’s in Borlien, want ik zou er graag een paar in mijn kamer hebben, net als moek. Een stuk of vier op z’n minst, misschien vijf, als je het je kan veroorloven? Vader zegt dat je me wil vermoorden uit wraak, en mijn hoofd eraf wil snijden, maar ik heb hem gewoon uitgelachen en mijn tong uitgestoken – zie je hoe ver ik mijn tong naar buiten kan krijgen? En ik zei: “Wraak waarvoor dan, gekke ouwe koning die je bent,” en kwaad dat-ie werd. Ik dacht dat hij een bromroerte kreeg.’

Ze snaterde tevreden voort terwijl ze het appartement inspecteerde.

JandolAnganol, die de enige lamp droeg die er was, zei: ‘Ik ben helemaal niet van plan je kwaad te doen, Milua. Dat kun je gerust geloven. Iedereen denkt maar dat ik een schurk ben. Ik ben in de hand van Akhanaba, zoals wij allemaal. Ik wil zelfs je vader geen kwaad berokkenen.’

Ze ging op het bed zitten en keek uit het raam, en in de schemer werd de snebbige vorm van haar gezichtje nog benadrukt. ‘Dat heb ik hem toch ook gezegd: zoiets dan. Hij was zo kwaad, dat hij zich toch één dingetje liet ontglippen. Je kent SartoriIrvrash?’ ‘Heel goed zelfs.’

‘Vader heeft hem nu weer. Vaders mannen hebben hem gevonden in de kamer van die bultenaar.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij ligt nog gebonden en gekneveld in de klerenkast. Mijn kapiteins brengen hem straks hierheen voor de veiligheid.’

Milua Tal slaakte haar gorgelende lachje. ‘Hij heeft je bedot, Jan. Dat is een ander, een slaaf of zo die ze in het donker hebben gestopt. Ze hebben de echte SartoriIrvrash gevonden toen iedereen bezig was die dikke ouwe prins Taynth te begroeten.’

‘Bij de oorsprong! Die man brengt moeilijkheden. Hij is mijn kanselier geweest. Wat zou hij weten?… Milua, wat er ook gebeurt, ik loop er niet voor weg. Ik moet me erdoorheen slaan, het gaat om mijn eer.’

‘O, zygankes, “het gaat om mijn eer”! Je klinkt net als vader als je dat zegt. Moet je nou niet zeggen dat je helemaal gek bent van mijn kinderlijke schoonheid of zo?’

Hij greep haar handen. ‘En dat ben ik ook, mijn mooie Milua! Maar wat ik probeer te zeggen is dat een dergelijke waanzin geen steek houdt als er niet iets achter staat. Ik moet mijn oneer ondergaan en overleven, zonder smet. Dan win ik mijn eer terug. Iedereen zal me hoogachten omdat ik het overleefd heb. En dan zal het pas mogelijk zijn om een verbintenis aan te gaan tussen mijn land en het jouwe, zoals ik al zo lang gewenst heb; en ik zal die verbintenis aangaan, met je vader of wie hem ook moge opvolgen.’

Ze klapte in haar handen. ‘O, dat ben ik! Dan hebben we allebei een eigen land.’

Ondanks de spanning en zijn voorgevoel dat hem nog groter kwaad zou overkomen, binnenkort, barstte hij in lachen uit en greep haar beet, en drukte haar tengere lijfje tegen zich aan. Opnieuw schokte de aarde.

‘Kunnen we hier niet slapen, met z’n tweeën?’ fluisterde ze. ‘Nee, dat zou verkeerd zijn. Morgenochtend gaan we mijn vriend Esomberr opzoeken.’

‘Ik dacht dat hij je vriend niet was.’

‘Ik kan zorgen dat hij mijn vriend wordt. Hij is erg ijdel, maar geen schurk.’

De aardbevingen stierven weg. De nacht eveneens. Freyr nam in kracht toe, opnieuw aan het oog onttrokken door een gelige nevel, en de temperatuur steeg.

Die dag kwam men weinig mensen van aanzien in het paleis tegen.

Koning Sayren Stund kondigde aan dat hij geen audiëntie zou houden; de mensen die hun huis of hun kind verloren hadden bij de aardbeving hieven vergeefs jammerklachten aan in de volgelopen wachtkamers, of werden weggestuurd. Ook koning JandolAnganol werd niet gezien, zomin als het jonge prinsesje.

De volgende dag kwam een peloton van de Oldorandonische garde, acht man sterk, JandolAnganol arresteren.

Ze grepen hem aan toen hij de trap afkwam bij zijn vertrekken. Hij stelde zich te weer, maar ze tilden hem eenvoudig op en droegen hem naar een plaats van bewaring. Ze schopten hem een stenen wenteltrap af en smeten hem in een onderaardse kerker.

Minutenlang lag hij na te hijgen op de vloer, buiten zichzelf van woede.

‘Yuli, Yuli,’ zei hij maar steeds weer. ‘Ik voelde me zo ellendig om wat ze je hadden aangedaan, dat ik niet verder kon denken, dat ik niet inzag in wat voor gevaar ik verkeerde… nooit had ik gedacht…’

Na een paar minuten gezwegen te hebben, zei hij hardop: ‘Ik was te zeer overtuigd van mezelf. Dat is altijd mijn tekortkoming geweest. Ik heb er te veel op vertrouwd dat ik me aan de omstandigheden aan kon passen…’

Heel veel later stond hij van de vloer op en keek hulpeloos om zich heen. Een plank tegen de muur diende als brits en zitbank. Licht kwam door een hoog in de muur geplaatst raampje naar binnen gesiepeld. In een hoek stond een trog voor sanitaire doeleinden. Hij liet zich op de bank zakken en dacht aan de lange gevangenschap van zijn vader.

Toen zijn moed nog wat dieper was gezakt, dacht hij opeens aan Milua Tal.

Sayren Stund, als je haar ook maar één wimperhaartje krenkt, vuile slanje…’

Hij zat star rechtop. Na een tijdje dwong hij zichzelf om zich wat te ontspannen, en leunde met zijn rug tegen de vochtige celmuur. Brullend sprong hij weer overeind en begon heen en weer te benen, heen en weer tussen de muur en de deur.

Hij hield er pas mee op toen hij het geknars hoorde van laarzen die de trap afkwamen. Sleutels rammelden in het slot en een zwartgekleed lid van de plaatselijke geestelijkheid kwam binnen, vergezeld van twee gewapende bewakers. Toen hij een zuinige buiging voor hem maakte herkende JandolAnganol hem als Sayren Stunds raadsman met het vlijmscherpe gezicht, een man genaamd Crispan Mornu.

‘Op grond van welke slinkse wet ben ik, een bezoekend vorst van een bevriend koninkrijk, hier gevangen gezet?’ 

‘Ik kom u ervan in kennis stellen dat u beschuldigd wordt van moord en dat u morgen voor Batalixopgang voor deze misdaad berecht zult worden, ten overstaan van een kerkelijk gerechtshof, ingesteld door de koning.’ De grafstem zweeg even en voegde er dan aan toe: ‘Bereid u voor.’

JandolAnganol kwam in razernij op hem af. ‘Moord? Moord? Vuil pak misdadigers dat jullie zijn! Wat is dit voor nieuwe vuigheid? Wat voor moord wordt mij dan wel in de schoenen geschoven?’

Gekruiste speren hielden hem tegen.

De priester zei: ‘U wordt beschuldigd van de moord op prinses Simoda Tal, oudste dochter van koning Sayren Stund van Oldorando.’

Hij boog opnieuw en ging heen.

De koning bleef staan waar hij stond, zijn blik op de deur gevestigd. Zijn arendsogen hechtten zich aan het hout, zonder een keer te knipperen, als had hij gezworen dat hij nooit meer met zijn ogen zou knipperen voordat hij weer vrij was.

De hele nacht verroerde hij zich vrijwel niet. De intense actieve drang die in hem huisde, en nu werd ingeperkt, lag samengeperst binnenin hem als een springveer. Hij bleef zolang het donker was onbuigzaam op zijn hoede, gereed om iedereen te bespringen die het waagde zijn kerker binnen te komen.

Er kwam niemand. Er werd geen voedsel gebracht en geen water. Gedurende de nacht was er een lichte beving in de verte, zo ver weg dat het wel een kloppende ader leek in plaats van een aardbeving. Een poederige regen metselkalk daalde op de plavuizen neer. Verder niets. Zelfs geen rat kwam JandolAnganol opzoeken.

Toen er weer licht begon te kieren in zijn gevangenis, liep hij naar de stenen trog. Toen hij erop klom en zijn vingers in een holte tussen twee stenen klemde, een holte die door vorige gevangenen moest zijn uitgeslepen, kon hij door het raampje kijken, waar geen glas voorzat. Een kostbaar zuchtje frisse lucht blies op zijn wang de laatste adem uit.

Zijn kerker lag aan de voorkant van het paleis, vlak bij de hoek naast de dom, althans dat meende hij. Hij kon over het Loylbrydenplein heen kijken naar het park. Hij stond te laag om daar iets meer van te zien dan de toppen van de bomen.

Het plein lag verlaten. Hij bedacht dat hij, als hij maar lang genoeg wachtte, misschien Milua Tal wel zou zien – tenzij ook zij een gevangene was van haar vader. 

Hij had uitzicht op het westen. Het kleine plekje lucht dat hij zien kon was vrij van nevel. Batalix wierp lange schaduwen over de kasseien. De schaduwen verbleekten en deelden zich in tweeën toen Freyr ook opkwam. En toen stierven ze, want de nevel was teruggekomen; de temperatuur begon weer op te lopen.

Er kwamen werklieden het plein op. Ze hadden vlonders en palen bij zich. Ze gedroegen zich gelaten, als werklieden aller landen; ze waren best bereid het karwei te doen, maar niet om zich erbij te haasten. Na een tijdje begonnen ze een schavot in elkaar te zetten.

JandolAnganol ging op de bank zitten en boorde zijn nagels in zijn slapen.

Bewakers kwamen hem ophalen. Hij vocht met ze, tevergeefs. Ze deden hem boeien aan. Hij grauwde. Ze duwden hem onverschillig de stenen trap op.

Alles was precies naar wens van koning Sayren Stund gelopen. In het niet aflatend enantiodroom, dat alle dingen aantast, en alles in zijn tegendeel doet verkeren, kon hij nu victorie kraaien over de man die zo kort geleden over hem had gezegepraald. Hij sprong van leedvermaak op en neer, slaakte kreetjes van vreugde, omhelsde Bathkaarnit-haar en wierp vrolijke kwaadaardige blikken op zijn treurige dochter.

‘Zie je mijn kind, die schurk om wie jij je armen heen sloeg, zal nu ten overstaan van ieder als moordenaar worden gebrandmerkt.’ Hij kwam met een gemene grijns op haar af. ‘Nog een dagje, dan mag je zijn lijk omarmen. Ja, nog vijfentwintig uur, en dan is je maagdelijkheid voorgoed veilig voor JandolAnganol!’

‘Waarom hang je mij dan ook niet op, vader; dan ben je van al je lastige dochters af.’

Een aparte kamer in het paleis was speciaal gereserveerd voor de rechtszaak. De Kerk heiligde het vertrek voor rechtskundige doeleinden. Twijgjes veronika, skantioem en pellaberger – die men als koeltebrengende kruiden beschouwde, werden opgehangen om de stikkend benauwde temperatuur omlaag te krijgen en hun zachte geur in de zaal te verspreiden. Talloze hoogwaardigheidsbekleders van het hof waren bijeengekomen om de gebeurtenissen gade te slaan; lang niet iedereen was de ideeën van hun heerser zo toegedaan als hij zelf veronderstelde.

De drie voornaamste spelers in het stuk waren de koning, zijn gemelijke raadsman Crispan Mornu, en een rechter, genaamd Kimon Euras, wiens functie in de kerkhiërarchie Bedienaar van de Wetsrollen was.

Kimon Euras was zo mager dat hij gebogen liep, alsof zijn strakke huid zijn ruggengraat had kromgetrokken; hij was kaal. Althans, hij had geen aantoonbaar restje haar meer, en de huid van zijn gezicht vertoonde een grijzige bleekheid die deed denken aan het perkament waarover hij het gierig beheer voerde. Zijn spinachtige bewegingen, toen hij achter de rechterstafel plaatsnam, gehuld in een zwarte keedrant die hem op de spatelvormige voeten hing, schenen er borg voor te staan dat hij met genade even gierig zou zijn.

Toen deze indrukwekkende hoogwaardigheidsbekleders gezeten waren, werd er op een gong geslagen en twee bewakers, die om hun spierkracht waren uitgezocht, sleepten koning JandolAnganol het zaaltje in. Hij moest in het midden van het vertrek gaan staan, opdat iedereen hem kon zien.

In elk gerechtshof is de scheiding tussen gevangen en vrij al scherp. Hier was het opvallender dan gewoonlijk. De korte gevangenschap van de koning was al voldoende geweest om zijn tuniek en hemzelf een groezelig voorkomen te geven. Maar hij stond met zijn hoofd fier rechtop, en liet zijn snelle arendsblik door de zaal heen en weer schieten, meer als een roofvogel die zwakheden opspoort, dan een man die genade zoekt. De helderheid die uitging van zijn profiel en zijn bewegingen was nog steeds deel van hem.

Kimon Euras begon met gortdroge stem een lange toespraak. Het oude stof op de documenten die aan zijn hoede waren toevertrouwd, had zich in zijn keel vastgezet. Hij sprak een ietsje luider toen hij aan de zinsnede kwam:…’de wrede moord op onze geliefde prinses Simoda Tal, in het onderhavige paleis, door de steek van een tweesnedige horen. Koning JandolAnganol van Borlien, u wordt beschuldigd van de aanstichting tot deze moord.’

JandolAnganol begon ogenblikkelijk luid te protesteren. Een parketwachter gaf hem van achteren een stomp en zei: ‘Gevangenen is het niet toegestaan in dit hof het woord te voeren. Als je nog eens in de rede valt, word je teruggegooid in je cel.’

Crispan Mornu was erin geslaagd voor deze gelegenheid een kledingstuk op te diepen dat zwarter zwart was dan gebruikelijk. Het werd weerkaatst in zijn kaken, zijn wangen, zijn ogen en, toen hij sprak, in zijn stem.

‘Wij zijn voornemens aan te tonen dat de schuld van deze Borliener koning onontkoombaar vaststaat, en dat hij hier met geen ander doel naar toe is gekomen dan de teloorgang te bewerkstelligen van prinses Milua Tal om daarmee het geslacht van het Huis Stund te doen uitsterven. Wij zullen u een nabootsing laten zien van het wapen waardoor Prinses Simoda Tal wredelijk de dood vond. Wij zullen tevens de eigenlijke dader voor u geleiden. Wij zullen aantonen dat alle factoren onontkoombaar wijzen in de richting van de gevangene, als aanstichter van dit wreed complot. Breng de dolk binnen.’

Een slaaf kwam naar voren gesneld, met veel vertoon van haast, en bood het gevraagde voorwerp aan.

Niet in staat zich er buiten te houden stak Sayren Stund zijn hand uit en greep het ding voor Crispan Mornu het kon aanpakken.

‘Dit is de horen van een fagerbeest. Het heeft twee scherpe snijdende eggen en kan daarom nimmer worden verward met de horens van enig ander dier. Het komt geheel overeen met de vorm van de wond in de borst van wijlen de prinses. Arm lief kind.

Wij willen niet trachten te beweren dat dit het eigenlijke wapen was waarmee de moord werd gepleegd. Dat wapen is niet te vinden. Dit is slechts een vergelijkbaar instrument dat zojuist aan de kop van een fager werd ontrukt.

Ik wens het hof in herinnering te brengen, en u mag zelf oordelen of dit feit hiermee verband houdt of niet, dat de gevangene een fagernesteling bezat als huisdier. Deze nesteling had de gevangene lasterlijk vernoemd naar de grote Krijgsheilige van ons volk, Yuli. Of deze belediging opzettelijk werd begaan of in onwetendheid, daar behoeven we niet naar te vragen.’

‘Sayren Stund, je harteloosheid zal je duur betaald worden gezet,’ zei JandolAnganol, en ontving er een stevige klap voor terug.

Toen de hoornen dolk de rechtbank was rondgegaan, ontrolde de gebogen gestalte van Kimon Euras zich ver genoeg om te kunnen vragen: ‘Wat heeft de aanklager ons nog meer te tonen als bewijs dat tegen deze beschuldigde wordt ingebracht?’

‘Ge hebt het wapen gezien waarmee de daad werd gepleegd,’ verkondigde de zwarte stem van Crispan Mornu. ‘Nu zullen we u de persoon tonen die het wapen gebruikte om prinses Simoda Tal van het leven te beroven.’

In de rechtszaal werd nu een tegenspartelende figuur binnengesleurd en gedragen. Om het hoofd zat een kleed gebonden, en JandolAnganol moest meteen denken aan de gevangene die hij de vorige nacht uit de houten wagen had zien slepen.

De gevangene werd naar het midden van de rechtszaal gesleept. Op een bevel werd het tapijtje losgetrokken.

De jongeman die te voorschijn kwam, leek te bestaan uit een verwoede warbos van wilde haren, een paars aangelopen gezicht en een gescheurd mouwloos recht kleed. Toen hij een harde klap kreeg, zodat hij ophield met spartelen en begon te janken, ontpopte hij zich als RobaydayAnganol.

‘Roba!’ kreet de koning en kreeg een houw met de zijkant van een hand in zijn nieren, die hem dubbel deed slaan van pijn. Hij zakte neer op een bank, geslagen zijn zoon hier in gevangenschap te zien – Roba, die altijd zo bang voor opsluiting was geweest.

‘Deze jongeling werd gearresteerd door agenten van zijne majesteit in de zeehaven van Borlien, Ottassol,’ zei Crispan Mornu. ‘Het bleek niet makkelijk hem op te sporen, aangezien hij zich soms voordoet als een Madi, en hun gewoonten en hun kledij heeft aangenomen. Hij is echter menselijk. Zijn naam is RobaydayAnganol. Hij is de zoon van de beschuldigde, en zijn wildheid is wijd en zijd berucht.’

‘Heb je prinses Simoda Tal vermoord?’ vroeg de rechter met een stem als van scheurend perkament.

Robayday barstte uit in een wilde huilbui en beweerde dat hij niemand had vermoord, dat hij nog nooit in Oldorando was geweest en dat hij alleen maar met rust wilde worden gelaten om zijn eigen ellendige leven te leiden.

‘Heb je niet die moord gepleegd op aanstoken van je vader?’ vroeg Crispan Mornu, en elk woord klonk als het vallen van een kleine bijl.

‘Ik haat mijn vader, ik ben bang van mijn vader! Ik zou nooit doen wat hij me opdroeg!’

‘Waarom heb je dan prinses Simoda Tal vermoord?’

‘Heb ik niet gedaan. Heb ik niet gedaan. Ik ben onschuldig, dat zweer ik.’

‘Wie heb je dan vermoord?’

‘Ik heb niemand vermoord.’

Alsof dit de woorden waren waarop hij zijn hele leven had zitten wachten, hief Crispan Mornu zijn gevlekte hand hoog op en stak zijn neus vooruit tot deze glom in het licht alsof hij net op een slijpsteen was gewet.

‘Ge hebt deze jongeling horen beweren dat hij niemand heeft vermoord. We zullen een getuige oproepen die zal bewijzen dat hij liegt. Breng de getuige voor.’

Een jongedame trad de rechtszaal binnen, tussen twee bewakers in. Niet gevangen, maar wel wat zenuwachtig. Ze kreeg opdracht vlak voor het podium met de rechterstafel te gaan staan, terwijl de aanwezigen in de rechtszaal haar gretig opnamen. Haar schoonheid en jeugd waren aandoenlijk. Haar wangen waren fel geschminkt. Haar donkere haar was opvallend opgestoken. Ze droeg een strakke chagirack met een bloemenpatroon dat haar figuur goed deed uitkomen. Ze stond met haar ene hand op haar heup, een tikje uitdagend, en slaagde erin er tegelijk onschuldig en verleidelijk uit te zien.

Rechter Kimon Euras boog zijn albasten schedel ver naar voren en werd mogelijk beloond met een blik in haar zona, want hij zei op een veel menselijker toon dan tot nog toe: Wat is je naam, jongedame?’

Ze zei met zachte stem: ‘Met uw welnemen, AbathVasidol, voor mijn vrienden meestal Abathy.’

‘Ik ben ervan overtuigd dat je erg veel vrienden hebt,’ zei de rechter.

Onberoerd door deze woorden zei Crispan Mornu: ‘Deze jongedame is eveneens hier gebracht door de agenten van zijne majesteit. Ze is niet meegekomen als gevangene, maar uit eigen vrije wil en ze zal beloond worden voor haar inspanningen ter wille van de waarheid. Abathy, wil je ons vertellen wanneer je deze jongeman de laatste keer gezien hebt, en onder welke omstandigheden?’

Abathy bevochtigde haar lippen die al glansden en zei: ‘O, meneer, ik was op mijn kamer, mijn kamertje in Ottassol. Mijn vriend was bij me. Mijn vriend Div. We zaten op bed, weet u, gewoon wat te praten. En opeens kwam deze man hier…’

Ze zweeg.

‘Ga verder, meisje.’

‘Het is zo verschrikkelijk, meneer…’

Een dichte stilte hing over het hof, alsof zelfs de verkoelende kruiden verdronken in de hitte. ‘Nou, ja, meneer, deze man hier kwam binnen met een dolk. Hij wilde dat ik met hem mee zou gaan, en ik wou niet. Dat soort dingen doe ik niet. Div wou me beschermen en deze man stak hem met zijn dolk – nou ja, met die horen natuurlijk, – en hij stak Div dood, in zijn buik.’

Ze gaf het elegant aan op haar eigen maagstreek en het hof rekte collectief de halzen. 

‘En wat gebeurde er toen?’

Nou, ziet u, meneer, deze man hier heeft toen het lijk meegenomen en in zee gegooid.’

‘Het is een leugen, een complot; allemaal gelogen!’ zei JandolAnganol.

Het meisje gaf hem antwoord, want opeens was zij ook boos. Ze voelde zich nu wat meer thuis in de rechtszaal, en begon haar rol wel aardig te vinden.

‘Het is niet te gelogen. Het is de waarheid. De gevangene heeft het lijk van Div meegenomen en in zee gegooid. En het aller-gekste was dat het een paar dagen later weer terug kwam in Ottassol, het lijk; verpakt in ijs nog wel, want ik zag het in het huis van mijn vriend en beschermer Bardol CaraBansity – die later een tijdje kanselier van de koning is geweest.’

JandolAnganol slaakte een vreemde lach en richtte zich rechtstreeks tot de rechter. ‘Hoe iemand zo’n onmogelijk verhaal geloven kan…’

‘Het is niet onmogelijk, en ik kan het bewijzen ook,’ zei Abathy uitdagend. ‘Div had een heel bijzonder juweel met drie bewegende plaatjes – een uurwerk was het. De cijfertjes, die leefden echt. Div bewaarde het in een gordel om zijn middel.’ Ze duidde de bedoelde plaats aan op haar eigen lichaam en weer werden gezamenlijk en in vereniging de halzen gestrekt. ‘Datzelfde juweel kwam terecht bij CaraBansity, en hij heeft het aan de koning gegeven, die het waarschijnlijk nu nog heeft.’ Ze wees met een dramatisch gebaar naar JandolAnganol.

De koning was duidelijk onthutst, en had niets te zeggen. Het uurwerk stak vergeten in de zak van zijn tuniek. Hij herinnerde zich nu – veel te laat – dat hij het uurwerk altijd al gevreesd had, als iets van vreemde makelij, iets van wetenschap, dat men diende te wantrouwen. Toen BillisjAupin, de man die beweerde van een andere wereld afkomstig te zijn, hem het uurwerk had aangeboden, had JandolAnganol het hem gauw teruggegeven. Gegóóid. Op geheimzinnige wijze was het later weer teruggekomen, via de deuteroscopist. Ondanks zijn voornemens had hij zich er nog steeds niet van ontdaan.

En nu had het hem verraden.

Hij kon geen woord uitbrengen. Een kwade betovering had hem in zijn greep; dat zag hij wel, maar hij wist niet wanneer het begonnen was. En al zijn toewijding aan Akhanaba had hem niet voor die betovering kunnen behoeden.

‘Wel, majesteit; wel, broeder,’ zei Sayren Stund genietend, ‘bezit je dat juweel met de levende cijfertjes nog?’

JandolAnganol zei met zwakke stem: ‘Het was bedoeld als huwelijksgeschenk voor prinses Milua Tal…’

Opschudding brak uit onder de hovelingen. Mensen draafden heen en weer, klerken riepen om kalmte. Sayren Stund sloeg zijn handen voor zijn gezicht om zijn triomfantelijke uitdrukking te verhelen.

Toen de orde weer hersteld was, stelde Crispan Mornu nog een vraag.

‘Je bent er zeker van dat deze jongeman, RobaydayAnganol, de zoon van de koning, dezelfde man is die je vriend Div heeft vermoord? Heb je hem daarna nog teruggezien?’

‘Meneer, hij was verschrikkelijk lastig. Hij wilde maar niet weggaan. Ik weet niet wat er met me gebeurd zou zijn als uw mannen hem niet in hechtenis hadden genomen.’

Een korte stilte heerste, terwijl iedereen bedacht wat er met zo’n aantrekkelijke jongedame niet allemaal kon gebeuren.

‘Laat ik je een laatste en nogal persoonlijke vraag stellen,’ zei Crispan Mornu, terwijl hij Abathy strak aankeek met een blik als van een lijk. ‘Je bent klaarblijkelijk een meisje van lage geboorte, maar je schijnt vrienden te hebben met goede connecties.

Geruchten verbinden jouw naam nogal eens aan die van een zekere Sibornalese ambassadeur? Wat heb je daarop te zeggen?’

‘Schande!’ zei een stem uit de banken met hovelingen, maar Abathy antwoordde doodgemoedereerd: ‘Ik heb inderdaad het genoegen gehad een Sibornalese heer te kennen, meneer. Ik mag de Sibornalezen wel, want ze hebben goede manieren.’

‘Dank je wel, Abathy, je getuigenis is van onschatbare waarde voor ons geweest.’ Crispan Mornu trok een scheef mondje dat leek op de glimlach van een stiletto. Toen wendde hij zich tot het hof, doch pas toen het meisje vertrokken was.

‘In alle bescheidenheid waag ik het op te merken dat u geen verder bewijs meer van node hebt. In tegenspraak met al zijn leugens, staat de zoon van de koning van Borlien hier aangewezen als een moordenaar. We hebben gehoord hoe hij een moord bedreef in Ottassol, waarschijnlijk in opdracht van zijn vader, om een of ander sieraad te bemachtigen dat hij wilde meenemen naar Oldorando. Het wapen dat hij daartoe verkoos was een fagerhoren; hij had toen Simoda Tal reeds vermoord, gebruikmakend van hetzelfde wapen. Zijn vader kon intussen rustig hierheen vertrekken, om van onze gastvrijheid te genieten en te trachten zijn kwade plannen uit te voeren, met betrekking tot de overgebleven dochter van zijne majesteit. Wij hebben hier een complot aan het licht gebracht, zo zwart als nog nooit in de geschiedenis is gekend. Ik aarzel niet – uit naam van heel onze hofhouding, uit naam van heel ons volk – de doodstraf te eisen voor zowel vader als zoon.’

RobaydayAnganols uitdagende houding was ingezakt op het moment dat Abathy de rechtszaal betrad. Hij zag eruit als een straatjongetje, meer niet, en zijn stem was niet meer dan een gefluister toen hij zei: ‘Laat me vrij, alstublieft. Ik ben geschapen voor het leven, niet voor de dood, voor het wilde buiten waar de wind waait. Ik heb geen complot gesmeed met mijn vader; dat ontken ik, en al het andere ook.’

Crispan Mornu draaide zich theatraal om en keek de jongen aan.

‘Ontken je nog steeds de moord op Simoda Tal?’

Robayday bevochtigde zijn lippen. ‘Kan een blad iemand vermoorden? Ik ben een blad, mijnheer, gevangen in de storm van de wereld.’

‘Hare majesteit, koningin Bathkaarnit-haar, is bereid je te identificeren als degene die een tijd geleden dit paleis bezocht, vermomd als een Madi, met het vooropgezette doel je euveldaad te begaan. Wens je dat hare majesteit naar deze rechtszaal komt om je te identificeren?’

Robayday werd bevangen door een hevig sidderen. ‘Nee.’

‘Dan is het bewijs geleverd. Deze jongeling, een prins nog maar liefst, is het paleis binnengedrongen en heeft – op bevel van zijn vader – onze innig geliefde prinses Simoda Tal om het leven gebracht.’

Aller ogen wendden zich tot de rechter. De rechter richtte zijn blik op de vloer alvorens hij tot uitspraak overging.

‘Het gerecht heeft als volgt bevonden. De hand die de vuige daad bedreef behoorde aan de zoon. De geest die de hand stuurde was die van de vader. Waar ligt dan de bron van schuld? Het antwoord is duidelijk…’

Een gekwelde kreet ontsnapte Robayday. Hij stak zijn hand uit, als wilde hij Kimon Euras’ woorden lijfelijk onderscheppen. ‘Gelogen, gelogen! Dit is een kamer van leugen en bedrog. Ik zal de waarheid spreken al kom ik er in om! Ik beken dat ik het gedaan heb, van Simoda Tal. Niet omdat ik heulde met mijn vader de koning. O, nee, dat is volstrekt onmogelijk. Hij en ik zijn als nacht en dag. Ik deed het om hem te straffen.

Daar staat hij – gewoon een mens nog maar, geen koning! Ja, gewoon een man, terwijl mijn moeder nog steeds de koningin zonder weerga is. Ik heulen met hem? Ik zou net zo min om zijnentwil moorden als ik om zijnentwil wilde trouwen… Ik verklaar de schurk onschuldig. Als ik jullie smerige dood moet sterven, laat het dan nooit en zelfs hier niet van mij gezegd zijn, dat ik heulde met hem. Ik wóu dat er iets tussen ons was om te heulen! Waarom zou ik iets doen voor iemand die nooit iets voor mij heeft gedaan?’

Hij greep zijn hoofd met beide handen vast als wilde hij het van zijn schouders trekken.

In de stilte die erop volgde zei Crispan Mornu kil: ‘Je had je vader meer schade kunnen berokkenen als je je mond had gehouden.’

Robay keek hem aan met een koude, rationele blik. ‘Het is het kwaad in de mens dat ik vrees – en ik zie dat in u veel levendiger aanwezig dan in die arme man, die het gewicht van de kroon van Borlien torst.’

JandolAnganol hief zijn ogen naar de zoldering, als trachtte hij zich los te maken van aardse beslommeringen. Maar hij weende.

Met een geluid van scheurend perkament schraapte de rechter zijn keel.

‘Gezien de bekentenis van de zoon treft de vader vanzelfsprekend geen enkele blaam; de geschiedenis is vol ondankbare zonen… Ik doe daarom geleid door Akhanaba de Almachtige, de volgende uitspraak: dat de vader vrijuit gaat en de zoon van hier zal worden weggevoerd en gehangen zal worden, zodra dit zijne majesteit koning Sayren Stund zal believen.’

‘Ik zal in zijn plaats sterven dan kan hij in mijn plaats regeren.’ Het was JandolAnganol, die sprak met krachtige stem.

‘De uitspraak is onherroepelijk. De zitting is gesloten.’

Boven het voetengeschuifel uit klonk de stem van Sayren Stund.

‘Denkt u eraan, we gaan nu een kleine verversing gebruiken maar vanmiddag is er nog een spektakel, dan horen we wat koning JandolAnganols voormalige kanselier, SartoriIrvrash, ons te zeggen heeft.’


21 De moord op Akhanaba


De tragedie van de rechtszitting en de vernedering van JandolAnganol was door een groter publiek gadegeslagen dan de koning had kunnen dromen.

Het personeel op de Avernus werd echter niet helemaal in beslag genomen door het verhaal waarin de koning een in het oog lopende rol speelde. Sommige geleerden bestudeerden ontwikkelingen die elders op de planeet plaatsvonden, of verbanden waarin de koning maar een zijdelingse rol vervulde. Een groep geleerde dames van de familie Tan, bijvoorbeeld, had als onderwerp de oorsprong van langlopende vetes. Ze hadden verschillende ruzies gevolgd vanaf de bron, door de generaties heen; ze bestudeerden de manier waarop verschillen van mening waren begonnen, hoe ze werden voortgezet, en uiteindelijk hoe ze werden opgelost. Een van hun gevallen betrof een dorpje in Noord Borlien, waar de koning op zijn weg naar Oldorando langs was gekomen. Daar ging de ruzie oorspronkelijk om de vraag of de varkens van twee buurlieden wel aan dezelfde beek mochten drinken. De beek was verdwenen en de varkens ook, maar op diezelfde plaats lagen nu twee dorpjes die in haat jegens elkaar gevangen zaten, en het afmaken van hun naburen nog steeds bestempelden als ‘zwijntjesjagen’. Doordat koning JandolAnganol met zijn fagers door het ene dorp was getrokken en niet door het andere, was de vete weer aangewakkerd en had een van de jongelieden van het dorp die avond zijn vinger gebroken in een knokpartij.

Dat waren de geleerde Tan-dames overigens nog niet gewaar geworden. Alle opnamen werden automatisch opgeslagen voor verdere bestudering, terwijl ze bezig waren aan een hoofdstuk in de vete dat twee eeuwen geleden speelde; ze bestudeerden videobanden van een geval van exhibitionisme, toen een oude man uit het ene dorp was doodgeknuppeld door de mannen van het andere. Na dit onfrisse voorval had iemand een prachtige lijkzang gecomponeerd over de man en zijn lot, een zang die nog steeds bij feestelijke gelegenheden ten gehore werd gebracht. De geleerde Tan-dames vonden dit soort incidenten even belangrijk als de berechting van de koning – en veel belangrijker – dan de grimmigheid van het anorganische.

Andere groepen bestudeerden nog esoterischer zaken. Fager-af-stammingen werden bijzonder nauw in de gaten gehouden. In de kwestie van de bewegingen van de fagers, die de Helliconianen voor raadsels stelden, bestond op de Avernus intussen een vrij duidelijk inzicht. De tweesnedigen handhaafden zeer oude
gedragspatronen waar ze zich niet makkelijk van af lieten brengen, maar die patronen waren veel ingewikkelder dan men eerst had verondersteld. Er was een soort ‘tamme’ fager, die de heerschappij van de mens even grif aanvaardde als de heerschappij van de kzahhn; maar onttrokken aan de blikken van de mens bestond er nog een ander soort tweesnedige, veel onafhankelijker, die de seizoenen overleefde op vrijwel dezelfde manier als eens zijn voorouders, door te nemen wat hij nodig had, en dan weer verder te gaan: een vrij schepsel, niet gehinderd door de mens.

De geschiedenis van Oldorando als leefeenheid had ook zijn groep geleerden, degenen die het meest geïnteresseerd waren in de voortgang der dingen. Ze volgden de dooreen geweven levens van de enkelingen alleen in hun algemeenheid.

Toen de blikken van de Avernus voor het eerst werden gevestigd op Oldorando, of Embruddock, zoals het toen nog heette, was het niet veel meer dan een plek met hete bronnen waar twee rivieren bijeenkwamen. Rond de bronnen stonden een paar lage torens midden in een immense ijswoestenij. Zelfs toen, in de beginjaren van de Averniaanse onderzoekingen, was wel duidelijk dat dit een plaats was die strategisch gelegen was, met veel groeipotentieel zodra het klimaat zou verbeteren.

Oldorando was nu groter en dichter bevolkt dan de zes families het ooit hadden meegemaakt. Net als elk levend organisme breidde het zich uit bij gunstig weer en kromp het in onder ongunstige omstandigheden.

Maar het verhaal was nog maar pas begonnen, voor zover het de Avernus betrof. Ze hielden hun archieven bij, ze zonden een constante stroom gegevens door naar de Aarde. De huidige uitzendingen mochten geacht worden daar in het jaar 7.877 aan te komen. Het ingewikkelde samenspel van de Helliconiaanse biosfeer en de manier waarop die gedurende het Grote Jaar reageerde op veranderingen, kon pas worden verstaan wanneer tenminste twee volledige cycli waren bestudeerd.

De geleerden konden wel extrapoleren. Ze konden gefundeerde gissingen maken. Maar ze konden de toekomst evenmin voorspellen als koning JandolAnganol kon weten wat er diezelfde middag te gebeuren stond.

Sayren Stund was sinds de dag dat zijn oudste dochter stierf niet in zo’n goed humeur geweest. Voor het gebeuren van die middag, dat JandolAnganol nog dieper moest vernederen, nam Stund een lichte maaltijd tot zich van grout uit Dorzin en riep een vergadering bijeen van de binnenste kring van zijn raad, om hen goed onder ogen te brengen hoe slim hij wel was geweest. ‘Het was natuurlijk nooit mijn bedoeling geweest om koning JandolAnganol te laten hangen,’ deelde hij zijn raadsleden joviaal mee. ‘De dreiging met een terechtstelling had alleen tot doel hem te kleineren; niets meer dan gewoon een mens, zoals die Anderling van een zoon van hem het uitdrukte, naakt en ontwapend. Hij denkt maar dat hij kan doen wat hij wil. Zo is het niet.’

Toen hij uitgesproken was, stond zijn eerste minister op en hield een toespraak waarin hij zijne majesteit dankte.

‘Wij hebben bijzondere waardering voor uwer majesteits vernedering van een vorst die omgang heeft met fagers en ze behandelt alsof ze – tja, bijna alsof ze mensen waren. Wij in Oldorando twijfelen er niet aan, en mogen er ook niet aan twijfelen, dat de tweesnedigen dieren zijn en niet meer. Ze vertonen de kenmerken van het dier. Ze spreken. Dat doen preets en papegaaien ook.

In tegenstelling tot papegaaien echter, zijn de fagers de mens immer vijandig gezind. We weten niet waar ze vandaan komen. Ze schijnen ergens tijdens de Voorgaande Koude te zijn ontstaan. Maar we weten wel – en dat is wat koning JandolAnganol niet weet – dat deze ontzagwekkende nieuwkomers dienen te worden weggevaagd, uit de samenleving der mensen en vervolgens van de gehele aardbodem.

Nog moeten wij de smaad verduren van de aanwezigheid van JandolAnganols dieren in ons stadspark. Wij zien er allen naar uit om, na wat er vanmiddag gebeuren zal, nogmaals onze erkentelijkheid te kunnen uitspreken jegens koning Sayren Stund, dat hij ons voorgoed bevrijd heeft van deze beestenbende en hun meester.’

Er werd alom geklapt. Sayren Stund klapte zelf mee. Elk woord van de toespraak van zijn minister was een weerklank van zijn eigen woorden.

Sayren Stund genoot ervan zo naar de mond te worden gesproken. Maar hij was niet gek. Stund had nog steeds behoefte aan een verbintenis met Borlien; hij wilde ervoor zorgen dat hij daarin de overhand zou hebben. Hij hoopte ook, dat het vertier van die namiddag indruk zou maken op de natie waarmee hij al in een onbehaaglijk verbond verkeerde: Pannoval. Hij was van plan het monopolie van de C’Sarr op het gebied van militarisme en godsdienst aan te vechten; dat zou kunnen door de achterliggende filosofie te verschaffen voor de Pannovalese kruistocht tegen het tweesnedige ras. Na met SartoriIrvrash te hebben gesproken, vermoedde hij dat de geleerde hem een dergelijke filosofie zou kunnen bezorgen.

Hij had een overeenkomst gesloten met SartoriIrvrash. In ruil voor de redevoering van die middag en de verplettering van JandolAnganols gezag, zorgde Sayren Stund ervoor dat Odi Jeseratabahr door de Sibornalese ambassade werd losgelaten, ondanks de boze bezwaren van de Sibornalezen. Hij zegde SartoriIrvrash en Odi de bescherming van zijn hof toe, waar ze in vrede zouden kunnen leven en werken. Alle partijen hadden hier met het grootste genoegen mee ingestemd.

De ochtendhitte was velen die de rechtszitting hadden bijgewoond te veel geworden; er kwamen zelfs berichten binnen dat er mensen in de stad aan hartaanvallen waren overleden van de hitte. Het vertier voor die middag was dan ook opgezet in de Koninklijke tuinen waar fonteinen op het gebladerte stroelden en gaasdoek over de bomen hing om aangename schaduwplekjes te creëren.

Toen de vooraanstaande leden van hof en kerk verzameld waren, arriveerde Sayren Stund, zijn vrouw aan zijn arm, zijn dochter achter zich aan. Hij kneep zijn ogen samen en keek of hij JandolAnganol zag. Milua Tal zag hem het eerst en liep snel over het gras naar hem toe. Hij stond onder een boom, met zijn wapenmeester en twee kapiteins.

‘Hij is stoutmoedig, dat moeten we hem nageven,’ mompelde Sayren Stund. Hij had JandolAnganol een druk versierd schrijven doen toekomen, waarin hij zijn verontschuldigingen aanbood voor de onterechte gevangenneming, terwijl hij als excuus aanvoerde dat de bewijzen ook wel erg tegen hem waren geweest. Wat hij niet wist, was dat Bathkaarnit-haar een veel eenvoudiger briefje had geschreven waarin ze haar verdriet uitdrukte over wat voorgevallen was, en haar echtgenoot iemand noemde die ‘de liefde wilde worgen’.

Toen zijne majesteit gemakkelijk op zijn troon was gezeten werd er op een gong geslagen en verscheen Crispan Mornu, als altijd gehuld in zwart. Kennelijk was de Bedienaar der Wetsrollen, Kimon Euras, te zeer aangedaan door de bezigheden van die ochtend om nog iets te kunnen uitrichten die dag. Crispan Mornu had het rijk alleen.

Hij besteeg het podium dat midden op het grasveld stond opgesteld, boog voor de koning en koningin, en nam het woord met een stem die, zoals een geestige hoveling ooit had opgemerkt, even zwoel was als het geslachtsleven van de beul.

‘Vanmiddag staat ons een zeldzaam genoegen te wachten. Wij zullen getuige zijn van een grote stap voorwaarts op het gebied van de geschiedenis en de natuurlijke filosofie. Tijdens de jongste generaties zijn wij, als andere verlichte naties, tot het inzicht gekomen dat de historie van onze beschaving er op haar gunstigst beschouwd één is met onderbrekingen. Dit wordt veroorzaakt door ons Grote Jaar van 1.825 kleine jaren, en niet door oorlogen zoals leeghoofden wel beweren. Het Grote Jaar omvat een periode van intense hitte en een aantal eeuwen van intense kou. Dit zijn straffen waarmee de Almachtige ons bezoekt om de zonden der mensheid. Waar de koude zo lang de heerschappij heeft, is het moeilijk de beschaving in stand te houden.

Wij zullen nu de woorden aanhoren van iemand wiens blik deze beroeringen heeft doorschouwd, om ons verslag te doen van gebeurtenissen in het verre verleden die ons vandaag de dag nog dringend aangaan. In het bijzonder zullen ze gaan over onze verhouding tot het gedierte dat ons van Akhanaba gezonden wordt om ons te beproeven – de fagers.

Ik bid u, edele heren, om aandachtig deze geleerde, Meester SartoriIrvrash, uw oor te lenen.’

Een loom, beleefd applaus klonk op rondom het grasveld. Over het algemeen gaf men toch de voorkeur aan muziek of ondeugende verhalen, in plaats van intellectuele inspanningen.

Toen het applaus wegstierf, kwam SartoriIrvrash naar voren. Hoewel hij zijn bakkebaarden opstreek als vanouds, en wat schichtig opzij keek, scheen hij toch niet zenuwachtig te zijn. Naast hem liep Odi Jeseratabahr in een gebloemde chagirack. Ze was hersteld van haar assatassi - verwondingen en liep er weer vief bij. In de blik waarmee ze de verzamelde menigte in ogenschouw nam, lag nog veel van haar Uskuti hooghartigheid. Haar blik werd milder als ze naar SartoriIrvrash keek.

Deze had zich getooid met een linnen hoed om zijn kaalheid te bedekken. Hij droeg een stapeltje boeken dat hij omzichtig op tafel neerlegde voor hij het woord nam. De magistrale kalmte waarmee hij begon te spreken, verried niets van de consternatie die hij op het punt stond te zaaien.

‘Ik ben zijne majesteit, koning Sayren Stund, bijzonder erkentelijk dat hij me aan het hof van Oldorando een toevluchtsoord heeft geboden. Veel wisselvalligheden zijn mijn deel geweest gedurende mijn lange leven en zelfs hier, zelfs hier heb ik hinder moeten ondervinden van diegenen die kennis een kwaad hart toedragen. Maar al te vaak zijn zij die kennis verfoeien juist diegenen op wie wij ons moeten verlaten voor de verbreiding van die kennis.

Vele jaren heb ik gediend als kanselier bij koning VarpalAnganol en later bij diens zoon, die het waagt hier aanwezig te zijn, ondanks het feit dat hij vanmorgen nog als beklaagde voor de rechtbank stond. Door hem werd ik op onbillijke wijze ontslagen. Gedurende al die jaren in Matrassyl had ik een beschrijving van onze wereld opgesteld, getiteld “Alfabet van Geschiedenis en Natuur”. Over dit thema wil ik vandaag het woord tot u richten.

Toen ik ontslagen werd, zijn mijn papieren en aantekeningen allerwredelijkst verbrand; mijn levenswerk werd vernietigd. De kennis die ik in mijn hoofd droeg, werd echter niet vernietigd. Daarmee, en dank zij mijn ervaringen nadien, en in het bijzonder dank zij de hulp van de dame aan mijn zijde, Odi Jeseratabahr, Priester-militant Admiraal van de Sibornalese vloot, heb ik veel inzicht verkregen in wat voordien een raadsel was.

En in één raadsel in het bijzonder. Een kosmologisch raadsel, een raadsel dat eetrekking heeft op ons leven van alledag. Leen mij dus uw oor, in weerwil van de warmte, want ik zal zo kort mogelijk zijn al wordt mij verteld dat dat niet altijd mijn gewoonte is.’

Hij lachte en keek om zich heen. Aandacht alom, oprecht of geveinsd. Daardoor aangemoedigd begon hij zijn betoog.

‘Ik hoop dat niemand aanstoot zal nemen aan wat ik te zeggen heb. Ik spreek slechts in de overtuiging dat ons mensen de waarheid boven alles gaat.

Wij zijn meestal zo gevangen in onze dagelijkse beslommeringen, dat ons hoogst zelden een blik vergund is op het grote gebeuren van de wereld om ons heen. Dat gebeuren is wonderbaarlijker dan wij denken. De wereld krioelt van leven. Wat ook het seizoen is, overal tiert leven, met poten of vleugels – leven van de ene pool tot aan de andere. Onafzienbare kudden flambreg, kudden die letterlijk miljoenen dieren omvatten, trekken onafgebroken rond op het grote vasteland van Sibornal. Een dergelijke aanblik is onvergetelijk. Waar komen die dieren vandaan? Hoelang zijn ze daar al? Op dergelijke vragen weten we het antwoord niet. We kunnen slechts stom staan van ontzag. De geheimen van de oudheid zouden heel wel kunnen worden ontsloten, wanneer we slechts wilden ophouden met onze onderlinge oorlogen. En als alle koningen slechts zo wijs waren als Sayren Stund.’

Hij boog in de richting van de koning van Oldorando die glimlachte, zich onbewust van wat er komen zou. Hier en daar werd geklapt.

‘Toen het leven aan het hof van Matrassyl nog vredig was, genoot ik het voorrecht van het gezelschap van MyrdalemInggala, die door haar onderdanen de “koningin zonder weerga” wordt genoemd – natuurlijk omdat zij koningin Bathkaarnit-haar niet kennen – en haar dochtertje TatromanAndala. Tatro bezat een verzameling sprookjes die ik haar placht voor te lezen. Hoewel mijn papieren vernietigd werden, zoals ik al zei, werden Tatro’s sprookjesboeken niet verbrand, zelfs niet toen haar wrede vader haar naar de kust verbande. Wij hebben hier een exemplaar van Tatro’s sprookjesboek.’

Hier stak Odi plechtig het boekje omhoog, zodat iedereen het kon zien.

‘In Tatro’s boek staat een verhaal, getiteld “Het zilveren oog”. Ik heb het vele malen gelezen zonder de diepere betekenis ervan te doorgronden. Pas toen ik de wereld in trok, geviel het dat ik de ongrijpbare waarheid die erin besloten lag begon te bevatten. Misschien omdat de horden flambreg die ik waarnam me sterk deden denken aan primitieve tweesnedigen.’

Tot hier toe had SartoriIrvrash’ relaas, gespeend van zijn vroegere pedanterie, slechts een lusteloze aandacht weten te wekken bij zijn gehoor. Onder degenen die loom op het grasveld lagen te luisteren, waren er velen die drammels op touw hadden gezet, en een aangeboren haat koesterden tegen fagers; bij het woord ‘tweesnedigen’ begonnen ze blijk te geven van belangstelling. ‘Er komt een tweesnedige voor in het verhaal van het zilveren oog. Het is een guil, wier taak het is raadgever te zijn van een koning, in een mythisch land. Hoewel – zo mythisch nu ook weer niet, want Ponpt, dat nu Ponipot is geheten, bestaat nog steeds; het ligt ten westen van de bergen van de Schansen. Deze guil is veel wijzer dan de koning en zij schenkt hem de wijsheid dankzij welke hij regeren kan. Hij is van haar afhankelijk als een zoon van een moeder. Aan het eind van het verhaal brengt de koning de guil om het leven.

Het zilveren oog is een lichaam als een zon, maar zilver van kleur, en ze schijnt alleen des nachts. Net als een dichtbij staande ster, zonder hitte. Wanneer de guil vermoord wordt, zeilt het zilveren oog weg en verdwijnt voor goed.

Wat beduidde dit alles, vroeg ik mij af. Waarin lag de betekenis van dit verhaal?’

Hij leunde over het tafeltje heen, met opgetrokken schouders, en wees met zijn vinger naar het publiek in zijn gretigheid om zijn verhaal uit te dragen.

‘De oplossing tot dit raadsel kreeg ik toen ik mij bevond op een Uskuti zeilschip. Windstilte had ons overvallen in Straat Cadmer. Odi, deze dame hier, en ik, gingen aan land op het eiland Gleeat, waar we erin slaagden een wilde guil te vangen met een zwarte vacht. De wijfjes van het tweesnedige ras ondergaan een vloeiing van één dag aan het begin van hun cyclus, voorafgaande aan de bronst. Door mijn vooringenomenheid tegen het fagervolk draag ik geen kennis van Eigenspraak of zelfs Hurdhu, maar ik ontdekte dat het woord dat de guil gebruikte voor haar periode “tennhhr” was. En dat was de sleutel. Vergeeft u mij, als het onderwerp u te onsmakelijk voorkomt.

In mijn geschriften – die alle vernietigd werden door de grote koning JandolAnganol – had ik vermeld dat zelfs fagers een klein aantal legenden hebben bewaard. Men kon nauwelijks verwachten dat die iets zinnigs zouden inhouden. In het bijzonder was daar een verhaal dat beweerde dat Helliconia vroeger een zuster had bezeten die om de planeet heen draaide, zoals Batalix rond Freyr. Deze zuster was weggevlogen toen Freyr op het toneel verscheen en de mensheid werd geboren. Zo luidt de legende. En de naam van deze weggevlogen zuster luidt in Eigenspraak: T’Sehn-Hrr.

Waarom nu waren “tennhhr” en “T’Sehn-Hrr” vrijwel hetzelfde woord? Dat was de vraag die ik mezelf stelde.

Een guil beleeft haar tennhhr tienmaal gedurende het kleine jaar, elke zes weken. Wij mogen daarom aannemen dat aan dit hemelse oog, dit hemellichaam, de tijd van de menstruatie werd afgemeten. Maar had die maan T’Sehn-Hrr, vooropgesteld dat ze ooit bestaan heeft, inderdaad zes weken nodig voor haar baan rond Helliconia? Hoe konden we iets nagaan dat zó lang geleden gebeurd is dat er in de geschiedenis van de mens niets van terug te vinden is?

Het antwoord lag besloten in het sprookje van Tatro.

Haar verhaal zegt, dat het zilveren oog aan de hemel open en dicht ging. Waarschijnlijk betekent dat, dat het groter en kleiner werd, net als Freyr. Tienmaal per jaar ging het oog helemaal open, dan was het “vol”. En dat was de oplossing. Opnieuw die tien maal. Nu sloten alle stukjes van de puzzel in elkaar.

U begrijpt de niet mis te verstane slotsom, tot welke ik wel moest komen?’

SartoriIrvrash keek zijn gehoor aan en zag dat er velen waren die het niet begrepen. Ze zaten beleefd te wachten tot hij eindelijk klaar zou zijn. Hij verhief zijn stem en riep: ‘Deze wereld heeft ooit een maan bezeten, een zilveren maan, die ten tijde van een zekere beroering aan de hemel is verdwenen. Ze is weggevlogen, vooralsnog weten we niet hoe. Deze maan heette T’Sehn-Hrr, en T’Sehn-Hrr is een fager benaming.’

Hij keek zijn aantekeningen in, en overlegde even met Odi terwijl zijn toehoorders begonnen te mompelen. Hij hervatte zijn betoog met enige scherpte.

‘Waarom droeg deze maan alleen een tweesnedige naam? Waarom is er in de geschiedenis der mensen niets terug te vinden over dit teloorgegane hemellichaam? Het antwoord voert ons binnen in de doolhoven en perikelen der oude geschiedenis.

Want toen ik om mij heen keek, vond ik die verdwenen maan. Niet aan de hemel; ze straalde me tegemoet uit ons taalgebruik van alledag. Want hoe is onze kalender opgesteld: acht dagen in de week, zes weken in een tenner, tien tenners in een jaar van 480 dagen… We vragen ons nooit af hoe dat komt. We vragen ons nooit af waarom een tenner “tenner” heet; we denken dat het iets met “tien” te maken heeft omdat er tien van in een jaar zijn.

Maar dat is niet de hele waarheid. Ons woord tenner doelt op het moment dat het zilveren oog open was – volle maan. En dat komt doordat de mensheid het fager woord “tennhhr” heeft overgenomen. “Tenner” is gelijk aan “tennhhr” is gelijk aan

“T’Sehn-Hrr”.’

Het gemurmureer uit de menigte klonk luider. Sayren Stund voelde zich zichtbaar onbehaaglijk. Maar SartoriIrvrash stak het sprookjesboek van Tatro omhoog en riep om stilte. Hij ging zo op in zijn verhaal, dat hij de valkuil niet zag die voor zijn voeten gaapte.

‘Hoor dan hoe mijn volledige gevolgtrekking luidt, vrienden. Tussen u staat koning JandolAnganol, en ook hij zal de waarheid horen – hij die zo lang al die schadelijke onmenselijken heeft aangemoedigd zich voort te planten op zijn gebied.’

Maar niemand was op het ogenblik in JandolAnganol geïnteresseerd. 

Het was SartoriIrvrash die ze boos aankeken.

‘De gevolgtrekking is helder genoeg; onontkoombaar. Het tweesnedige ras, waaraan wij vele van onze moeilijkheden door de eeuwen heen kunnen toeschrijven, is geen volk dat ons gebied is binnengevallen, zoals de Driats. Nee, het is een heel oud ras. Eens heeft het heel Helliconia overdekt, zoals de flambreg het poolgebied in bezit hebben.

De fagers zijn niet opeens komen opzetten tijdens de laatste Weyrwinter, zoals de Sibornalezen deze periode noemen. Nee. Dat verhaal is gegrondvest op onwetendheid. Het ware verhaal, het sprookjesverhaal – dat is de waarheid. Fagers waren er lang voor er mensen waren.

Ze bestonden al op Helliconia voor Freyr verscheen – misschien al wel lang voordien. De mens kwam pas later. De mens was afhankelijk van de fagers. De mens leerde zijn taal van de fagers, en gebruikt nog steeds fager woorden. “Khmir” is Eigenspraak voor “bronst”. De naam Helliconia is ook al een oude benaming van de tweesnedigen.’

JandolAnganol had eindelijk zijn stem teruggevonden. Het betoog had hem zo aangepakt in zijn godsdienstige gevoel, dat hij er als in een trance had bijgestaan, met zijn mond open, zodat hij meer op een vis leek dan op een arend.

‘Leugens! Ketterij! Godslastering!’ schreeuwde hij. ‘Godslastering!’ schreeuwden andere stemmen hem na. Maar Sayren Stund had zijn garde opdracht gegeven ervoor te zorgen dat JandolAnganol de spreker niet zou onderbreken. Een stel potelingen sloot hem in en werd geconfronteerd met JandolAnganols kapiteins, die hun zwaarden trokken. Er ontstond een handgemeen.

SartoriIrvrash verhief opnieuw zijn stem. ‘Nee, het zijn geen leugens. U ziet alleen uw glorie aangetast door de waarheid. De fagers waren er vóór de mens. De fagers waren eens het heersende ras op deze wereld, en hebben waarschijnlijk onze voorouders als dieren behandeld, totdat wij tegen hen in opstand kwamen.’ ‘Laat hem uitspreken. Wie durft er te zeggen dat deze man ongelijk heeft?’ tjilpte koningin Bathkaarnit-haar met schelle stem. Haar echtgenoot gaf haar een klap in het gezicht.

Het rumoer onder het publiek nam toe. Mensen waren opgesprongen en stonden te schreeuwen, terwijl anderen op de grond lagen te bidden. Er kwamen nog meer paleiswachters aangedraafd, en een paar hofdames trachtten een goed heenkomen te zoeken. Er waren gevechten aan de gang rond JandolAnganol. 

De eerste steen werd naar SartoriIrvrash geworpen. Zwaaiend met zijn vuist sprak hij door.

In heel de menigte hovelingen die inmiddels tot razernij was opgezweept, bevond zich in elk geval één koele waarnemer, de gezant Alam Esomberr. Hij bekeek de menselijke tragedie van een afstand. Niet in staat tot diepe gemoedsbewegingen, peurde hij slechts vermaak uit de gebeurtenissen om hem heen.

De mensen op Aarde, ver verwijderd in afstand en tijd, sloegen het tafereel op koning Sayren Stunds grasperk minder afstandelijk gade. Ze wisten dat SartoriIrvrash de waarheid verkondigde, al had hij het wat bepaalde onderdelen betrof niet bij het rechte eind. Ze wisten ook dat mensen niet de waarheid liefhebben bovenal, zoals hij beweerde. Voor de waarheid moest voortdurend gevochten worden, omdat ze voortdurend verloren dreigde te gaan. De waarheid kon wegzeilen als een zilveren oog, en voorgoed uit het gezicht verdwijnen.

Toen T’Sehn-Hrr was weggevlogen, had geen mensenoog het gadegeslagen. Kosmologen op de Avernus en de Aarde hadden de gebeurtenis gereconstrueerd en meenden te weten wat er gebeurd was. Tijdens de grote beroeringen die het stelsel acht miljoen aardjaren geleden hadden getroffen, had de invloed van de ster die nu Freyr werd genoemd, en die een massa bezat van 14,8 maal die van de Zon, de maan T’Sehn-Hrr uit de greep van Helliconia losgerukt.

De berekeningen gaven aan dat T’Sehn-Hrr een straal moest hebben gehad van 1.252 km, terwijl de straal van Helliconia 7.723 km bedroeg. Of op de satelliet leven mogelijk was geweest, werd betwijfeld.

Wat wel vaststond, was dat de gebeurtenissen van dat tijdperk zo catastrofaal waren geweest dat ze voorgoed in de eotemporele geest van de fagers waren gebrand. De hemel was omlaag gevallen en dat zouden ze nooit vergeten.

De menselijke geest was veeleer onder de indruk van de manier waarop het leven op Helliconia zelfs het verlies van haar maan, en de kosmologische gebeurtenissen die het verlies hadden teweeggebracht, had weten te overleven.

‘Ja, ik weet het wel. Het klinkt u als heiligschennis in de oren, en dat spijt me oprecht,’ schreeuwde SartoriIrvrash terwijl Odi dichter bij hem kwam staan en het lawaai toenam. ‘Maar wat waar is dient gezegd te worden – en gehoord. De fagers waren eens het heersende ras en dat zullen ze opnieuw zijn als wij hen in leven laten. De proefnemingen die ik heb uitgevoerd, tonen naar mijn overtuiging aan dat wij eens dieren zijn geweest. De genethlische godheden hebben de mens doen ontstaan uit de Anderlingen – Anderlingen die vóór de omwenteling de huisdieren waren van de tweesnedigen. De mens heeft zich uit de Anderlingen ontwikkeld, zoals de fagers zich hebben ontwikkeld uit de flambreg.

En waar de fagers uit de flambreg zijn voortgekomen, kunnen ze op een kwade dag heel wel opnieuw de hele wereld bevolken. Ze leven in afwachting in de wildernis met hun kaidaws, in de Hoge Nktryhk, om eerstdaags omlaag te komen en wraak te nemen. Zij dragen ons een kwaad hart toe. Ze zullen ons van de aardbodem wegvagen. Wees daarom gewaarschuwd. Verdubbel uw drammels, laat ze toenemen in hevigheid. De tweesnedigen dienen te worden uitgeroeid in de Zomer, wanneer de mensheid sterk is. Wanneer de Winter komt, zullen de wilde kaidaws terugkomen!

En dan tot slot. Wij mogen onze krachten niet verspillen door onderling te strijden. We zouden liever onze oudste vijand moeten bestrijden, en de mensen die hen in bescherming nemen!’ Maar de mensen waren onderling al slaags geraakt. De vroomsten onder zijn gehoor waren meestal lieden als Crispan Mornu, die zich het krachtigst voor de drammels uitspraken. Nu kwam er een buitenstaander die hen krenkte in hun diepste geloofsovertuiging, terwijl hij hun neiging tot geweld aanwakkerde.

Hij die de eerste steen wierp, werd door zijn buurman aangevallen. Projectielen suisden door de tuin. Al spoedig beet de eerste dolk in mensenvlees. Een man holde schreeuwend en bloedend tussen de bloemperken door en viel dan voorover. Vrouwen krijsten. Het zonnescherm stortte in.

Terwijl Alam Esomberr stilletjes het toneel verliet, werd de geschiedenis van de oorlogvoering in het klein op het grasperk ten tonele gevoerd.

De voornaamste aanleiding tot deze opschudding stond alles ontzet aan te kijken. Het was ongelooflijk hoe mensen op geleerdheid konden reageren. Heilige gekken! Een steen trof hem op zijn mond en hij zakte in elkaar.

Odi Jeseratabahr wierp zich huilend op SartoriIrvrash en probeerde de volgende stenen af te weren.

Ze werd opzij gesleurd door een groep jonge monniken die haar een paar stompen verkochten en toen de op de grond liggende ex-kanselier begonnen te slaan en te trappen. Zij weigerden in elk geval de naam van Akhanaba te laten schandvlekken. Crispan Mornu, die begon te vrezen dat de zaak uit de hand liep, deed een stap naar voren en hief zijn armen op. De zwarte vleugels van zijn keedrant vouwden zich open, en werden doorsneden door een zwaardhouw. Odi draaide zich om en vluchtte; in het voorbijgaan werd ze bij haar kleren gegrepen door een vrouw, en het volgende ogenblik was ze met tien woedende vrouwen gewikkeld in een gevecht voor haar leven.

Het geschreeuw nam toe. Een geschreeuw dat zich, voor er een uur verstreken was, door heel de stad zou verbreiden. En het waren de monniken zelf die het uitdroegen. Want na korte tijd kwamen ze bebloed en wel de tuinen van het paleis uit, de verminkte lijken van SartoriIrvrash en zijn Sibornalese vriendin met zich meedragend terwijl ze schreeuwden: ‘De godslasteraar is dood! Leve Akhanaba!’

Het langste leven hebben woorden die stammen van dode martelaren. De monniken verspreidden zo ongeweten de ketterijen van SartoriIrvrash, die een gerede voedingsbodem vonden. Binnen een paar dagen zouden het de monniken zijn die werden aangevallen.

Wat de menigte tot zulk een razernij had opgezweept, was een aspect van zijn onthullingen waarvoor SartoriIrvrash zelf volkomen blind was geweest. Zijn toehoorders maakten, dankzij hun geloof, een gevolgtrekking waartoe SartoriIrvrash met zijn beperkte inlevingsgevoel niet in staat was.

De mensen zagen dat het gerucht, dat zo lang door de kerk was onderdrukt, hen nu onverhuld in het gezicht staarde. Alle wijsheid van de wereld had altijd al bestaan. Wat zij, en hun ouders voor hen, hun hele leven hadden aanbeden, bleek een fager te zijn. Ze baden tot een dier dat ze vervolgden! ‘Vraag daarom niet of ik mens ben of dier of steen,’ zei de schrift. Nu was het aangenaam raadselachtige gevallen voor banale feiten. De aard van hun hooggeprezen god, de god die hun politiek bestel bijeenhield, was tweesnedig.

Wat moesten de mensen nu verloochenen om hun levens weer draaglijk te maken? De onverdraaglijke waarheid? Of hun onverdraaglijke godsdienst?

Na de vechtpartij in de tuin volgde een vlucht naar de straten van de stad, waar weer schermutselingen uitbraken, terwijl de lijken in triomf de Wozenlaan werden afgedragen om ten slotte voor de honden te worden gegooid. Toen viel er een verschrikkelijke stilte. Zelfs het Garderegiment Fagers in het park scheen ergens op te wachten.

Het plannetje van Sayren Stund was op een ontzettende manier uitgepakt.

SartoriIrvrash was alleen maar van plan geweest zich te wreken op zijn voormalige heer, en de Fagergarde te doen doden. Dat was wat hij bewust van plan was geweest. Zijn liefde voor kennis omwille van de kennis en zijn haat jegens zijn medemensen hadden hem verraden. Hij had zijn publiek eenvoudig niet begrepen. Als gevolg daarvan werd het geloofsgevoel ondraaglijk op de spits gedreven – en dat op de dag voordat de Keizer van het Heilige Pannovalese Rijk, de grote C’Sarr Kilandar IX, in Oldorando aan zou komen om de gelovigen de zalving van Akhanaba te doen geworden…

Zelfs de bedienden in het paleis verslonsden hun werk, en vroegen elkaar voortdurend: ‘Zijn wij dan slaven van slaven?’ Bij hun heren en meesters was een zware geestelijke crisis aan de gang. Die meesters waren ervan uitgegaan dat zij de heren der wereld waren. Opeens was hun planeet een andere wereld geworden – een wereld waarin zij verhoudingsgewijs nieuwkomers waren, en minderwaardige nieuwkomers op de koop toe. Verhitte debatten vonden plaats. De meeste gelovigen verwierpen de hypothese van SartoriIrvrash geheel en al, en deden het voorkomen alsof ze deze afwezen als een spinsel van leugens. Maar zoals altijd in dergelijke situaties waren er weer anderen die de hypothese onderschreven en er nog aan toevoegden en zelfs beweerden dat ze het altijd al geweten hadden. De kwelling steeg ten top.

Sayren Stund was uitsluitend praktisch geïnteresseerd in zijn geloof. Het was voor hem niet iets levends, zoals voor JandolAnganol. Hij waardeerde het geloof alleen als de olie die de wielen van zijn regering smeerde. En eensklaps werd nu alles in twijfel getrokken.

De ongelukkige koning van Oldorando bracht de rest van de middag door in de verblijven van zijn vrouw, opgesloten met de kwetterende preets. Om de zoveel tijd stuurde hij er Bathkaarnit-haar op uit om te ontdekken waar Milua Tal kon zijn, of ontving berichtgevers die hem vertelden over winkels die waren opengebroken en een vechtpartij die woedde in een van de oudste kloosters.

‘We hebben geen soldaten,’ huilde Sayren Stund. 

‘En geen geloof,’ zei zijn vrouw met een zekere zelfvoldaanheid. ‘Die moet je allebei hebben om in deze vreselijke stad de orde te bewaren.’

‘En JandolAnganol zal natuurlijk nu wel gevlucht zijn om niet te worden gedood. Hij had moeten blijven om de terechtstelling van zijn zoon bij te wonen.’

Die gedachte vrolijkte hem wat op, tot Crispan Mornu die avond arriveerde. Het gezicht van de raadsman verried dat deze over onvermoede reserves aan uitgeteerde verbetenheid beschikte. Hij boog voor zijn vorst en zei: ‘Als ik de verwarde situatie juist inschat, majesteit, is de kern van de zaak verlegd van JandolAnganol naar ons geloof. We zullen hopen dat de onmatige redevoering van deze middag snel vergeten zal worden. De mensen zullen het niet lang kunnen verdragen zichzelf te moeten beschouwen als lager dan fager beesten.

Misschien is dit een geschikte gelegenheid om te zorgen dat JandolAnganol geheel en al uit onze aandacht verdwijnt. Volgens het kerkelijk recht is hij nog steeds niet gescheiden en vanmorgen hebben we zijn pretenties genadeloos blootgelegd. Hij is nu uitgeblust.

We dienen hem daarom zo snel mogelijk de stad uit zien te werken voor hij de C’Sarr te spreken kan krijgen – mogelijk door inschakeling van gezant Esomberr of Ulbobeg. De C’Sarr zal zich gesteld zien voor een veel belangrijker kwestie, het probleem van een spirituele crisis. De kwestie van het huwelijk van uw dochter kunnen we eveneens nu regelen, met de geëigende partijen.’

‘O, ik weet wel waarop je doelt, hoor, Crispan,’ tjilpte Bathkaarnit-haar. Mornu had zijne majesteit er op zijn slinkse manier aan herinnerd, dat Milua Tal snel moest worden uitgehuwelijkt aan prins Taynth Indredd van Pannoval; op die manier zou de godsdienstige houdgreep op Oldorando verstevigd worden.

Crispan Mornu liet de opmerking van de koningin voor wat hij was.

‘Wat doet u, majesteit?’

‘Tja, nou, eigenlijk, ik denk dat ik eens een bad ga nemen…’ Crispan Mornu haalde een briefomslag uit de spelonken van zijn donker gewaad te voorschijn. ‘Het wekelijkse rapport uit Matrassyl suggereert de mogelijkheid dat daar een aantal problemen over korte tijd tot een uitbarsting zullen komen. Undreidd de Moker, de gesel van Mordriat, is gestorven als gevolg van een val van zijn paard gedurende een gevecht. Zolang hij Borlien bedreigde, bleef er nog een zekere mate van eenstemmigheid bewaard in de hoofdstad. Nu Undreidd dood is en JandolAnganol niet ter plaatse…’ Hij maakte zijn zin niet af en glimlachte vlijmend. ‘Bied JandolAnganol een snel schip aan, majesteit – twee desnoods – om hem met zijn garderegiment fagers zo snel mogelijk de Valvoral af te laten zakken. Misschien dat hij het aanneemt. Doordringt u hem ervan dat er hier sprake is van een situatie die wij niet in de hand kunnen houden, en dat hij zijn geliefde gedierte moet afvoeren, anders worden ze afgeslacht. Hij beroemt zich erop dat hij met de omstandigheden mee gaat. Hij vertrekt, dat zult u zien.’

Sayren Stund bette zijn voorhoofd en overdacht de zaak. ‘JandolAnganol zal van mij nooit goede raad aannemen. Laten zijn vrienden het hem maar voorstellen.’

‘Zijn vrienden?’

‘Ja, ja, zijn Pannovalese vrienden, Alam Esomberr en die verwerpelijke Guaddl Ulbobeg. Laat ze maar halen, dan laat ik me intussen wellustig baden.’ En tot zijn vrouw: ‘Heb je zin om te komen genieten van die wellustige aanblik, lieve?’

Het grauw was in beweging. De samenscholingen konden vanaf de Avernus worden gevolgd. Oldorando was vol werkloze handen. Voor raddraaien was altijd wel volk te vinden. Ze kwamen de taveernen uit waar ze onschuldig doende waren geweest. Ze sloten hun winkels en werkplaatsen af en grepen een stok. Ze stonden op van hun plekjes naast de kerken waar ze hadden zitten bedelen. Ze kwamen aanwaaien uit gasthuizen, kwartieren en heilige huizen, om maar mee te mogen doen met wat er gaande was.

Een of andere hrattok had beweerd dat ze minder waren dan de fokkies. Daar ging je bloed toch van koken. Waar hing die hrattok uit? Was het misschien die slanje die daar stond te kletsen…?

Vele Averniaanse waarnemers bekeken het gekrakeel en de voorwendsels die de mensen daarvoor aanvoerden, met verachting. Anderen, die verder dachten, zagen er nog een ander aspect in. Hoe potsierlijk, hoe primitief de strijdvraag ook was die SartoriIrvrash had opgeroepen, er bestond een equivalent voor aan boord van het Aards Waarnemingsstation – en daar was het onmogelijk dat zoiets door relletjes werd beslecht.

‘Geloof onduurzaam’. Zo stond het in de verhandeling over de Verlenging van één Helliconiaans seizoen tot voorbij een mensenleven. Het geloof in de technologische vooruitgang dat de stoot had gegeven tot de bouw van de Avernus, was door de generaties heen tot een val geworden voor de bewoners, net zoals het aanslibsel van allerhande bijgeloof dat Akhanabisme heette, de mensen tot een val geworden was.

Vastgegroeid in introspectief stilzitten, zagen degenen die de Avernus draaiend hielden geen uitweg uit hun valstrik meer. Ze vreesden de verandering waar ze het meest behoefte aan hadden. Hoe neerbuigend hun instelling ook mocht zijn ten opzichte van het gepeupel dat door de Ganzensteeg en de Wozenlaan draafde, dat gepeupel bezat de hoop, die degenen ver boven hen ten ene male was ontzegd. Verhit door ruzie en drank kon een man uit de Ganzensteeg zijn vuisten laten spreken, of zich schor schreeuwen voor de kathedraal. Hij wist misschien niet precies waar het om ging, maar hij hoefde niet de leegte te verduren die de raadslieden van de zes families bekroop. Geloof onduurzaam. Dat was waar. Het geloof was vrijwel geheel gestorven op de Avernus en had slechts wanhoop achtergelaten.

Wanhoop is iets voor individuele mensen, niet voor een heel volk. Terwijl de ouderen taferelen van verwarring bezagen en mat doorspeelden naar de Aarde, taferelen van verwarring die hun eigen futiliteit leken te weerspiegelen, was op het station een heel andere partij dapper bezig vaste vorm aan te nemen. Deze partij had zich al een naam gekozen: de Aganippers. De leden waren jong en roekeloos. Ze wisten dat ze geen kans hadden om naar de Aarde terug te gaan, of – zoals het recente voorbeeld van Billy Xiao Pin effectief had aangetoond – op Helliconia te gaan wonen. Maar op Aganip lagen nog wel kansen. De altijd wakende lenzen omzeilend, legden ze hun voorraden aan, en zochten ze een pendelboot uit die hen naar de lege planeet zou moeten vervoeren. In hun hart brandde de hoop even fel als in de Ganzensteeg.

De avond werd iets koeler. Er trad weer een aardbeving op, maar in de algemene opwinding werd daar nauwelijks iets van gemerkt.

Gekalmeerd en verfrist door zijn bad, en na een lekker maal, was koning Sayren Stund wel in de stemming om Alam Esomberr en de oude Guaddl Ulbobeg te ontvangen. Hij zette zich behaaglijk op een divan en posteerde zijn vrouw achter zich in een aantrekkelijk plaatje, voor hij de twee mannen bij zich ontbood. 

De gebruikelijke beleefdheidsfrasen werden uitgewisseld en een slavin schonk wijn in glazen die al waren vol getast met Lordryardry-ijs.

Guaddl Ulbobeg droeg een priestersjerp over zijn lichte charfrul. Hij kwam schoorvoetend binnen en toen hij zag dat Crispan Mornu aanwezig was keek hij nog minder op zijn gemak. Hij voelde hoe netelig zijn positie was, hetgeen bleek uit zijn zenuwachtig optreden.

Alam Esomberr was, in tegenstelling daarmee, overdreven opgewekt. Smetteloos gekleed zoals immer, ging hij op de divan van de koning toe en kuste beide majesteiten de hand met het air van iemand die immuun is voor ziektekiemen.

‘Wel, wel, wel, Sire, u hebt ons inderdaad op een spektakel vergast vanmiddag, zoals u had beloofd. Mijn gelukwensen. Die ouwe schurk van een atheïst heeft werkelijk mooi gesproken! Vanzelfsprekend wordt ons geloof door twijfel alleen maar verdiept… desalniettemin, wat een vermakelijke wending van het lot, dat de verfoeide koning JandolAnganol, de fager vriend, die vanmorgen voor de rechtbank zijn leven nog niet zeker was, vanavond ons verschijnt als de heldhaftige beschermer van de kinderen van God.’

Hij lachte vriendelijk en wendde zich tot raadsman Mornu om te zien hoe aardig die het wel vond.

‘Dat is godslastering,’ zei Crispan Mornu met zijn zwartste stem.

Esomberr knikte glimlachend. ‘Nu het begrip God een nieuwe inhoud heeft gekregen, geldt dat toch zeker ook voor het begrip godslastering? De ketterij van gisteren, waarde heer, wordt herkend als het enige ware pad van vandaag, dat we zo lichtvoetig als we kunnen dienen te gaan.’

‘Ik weet niet waarom je zo vrolijk bent,’ klaagde Sayren Stund, ‘maar ik kan daar hopelijk enig gebruik van maken. Ik wil jullie beiden vragen of jullie iets voor me willen doen. Meisje, schenk de wijn nog eens in.’

‘We zullen alles doen wat uwe majesteit ons opdraagt,’ zei Guaddl Ulbobeg terwijl hij zorgelijk zijn glas omklemde.

De koning die op zijn zij had gelegen, hief zich op en streek zijn buik glad, en zei met enige Koninklijke plechtigheid: ‘Wij zullen jullie middelen in handen geven die koning JandolAnganol kunnen doen bewegen ons koninkrijk onmiddellijk te verlaten, voor hij mijn arm jong dochtertje Milua Tal kan overhalen tot een huwelijk.’ 

Esomberr keek Guaddl Ulbobeg aan. Guaddl Ulbobeg keek Esomberr aan.

‘Welnu?’ vroeg de koning.

‘Sire,’ zei Esomberr, en begon aan een haarlokje te peuteren achterin zijn hals, waardoor hij genoodzaakt werd naar de grond te kijken.

Guaddl Ulbobeg schraapte zijn keel, en toen nog eens – alsof hij het een goed idee vond. ‘Mag ik zo vrij zijn u te vragen, majesteit, of u onlangs uw dochter nog gezien hebt?’

Wat mij aangaat, Sire; ik verkeer vrijwel geheel en al in de macht van de koning van Borlien, Sire,’ voegde Esomberr eraan toe terwijl hij nog steeds in zijn hals doende was. ‘Vanwege een kleine indiscretie van mijn kant, Sire. Een indiscretie ten opzichte van – onvergeeflijkerwijs – de koningin zonder weerga. Dus toen de koning van Borlien vanmiddag bij ons kwam, en onze hulp vroeg, toen voelden we ons wel genoopt…’

Hij maakte zijn zin niet verder af, maar keek Sayren Stund onderzoekend aan, zodat Ulbobeg het verhaal maar voortzette. ‘Ook al gezien het feit dat ik bisschop ben, toegevoegd aan de Huishouding van de Heilige C’Sarr van Pannoval, Sire,’ zei Guaddl Ulbobeg, ‘en uit dien hoofde bevoegd op te treden voor Zijne Heiligheid in zekere kerkelijke functies…’

‘En ik,’ vervolgde Esomberr, ‘nog steeds nalatigerwijs een akte van scheiding in mijn bezit heb, ondertekend door ex-koningin MyrdalemInggala, die al tenners geleden – met mijn verontschuldigingen voor die schandalige uitdrukking – aan de C’Sarr of een van de vertegenwoordigers van zijn Huishouding overhandigd had dienen te zijn…’

‘En wij beiden,’ zei Guaddl Ulbobeg die er plezier in begon te krijgen, ‘vonden dat we Zijne Heiligheid niet moesten overbelasten met al te veel verplichtingen gedurende dit vriendschapsbezoek tussen twee zusterlanden…’

‘Waarbij toch al grote strijdvragen aan de orde zullen komen…’

‘En evenmin van uwe majesteit kon worden gevergd…’

‘Hou op!’ schreeuwde Sayren Stund. ‘Kom ter zake, jullie twee. Genoeg getalmd!’

‘Precies wat wij twee uur geleden ook tegen onszelf zeiden,’ beaamde Esomberr terwijl hij het gezelschap zijn meest innemende glimlach schonk. ‘Genoeg getalmd – uitstekend verwoord, majesteit… Daarom hebben wij, met de volmacht ons toevertrouwd door hen die boven ons allen staan, het sacrament van het huwelijk bediend aan JandolAnganol en uw schone dochter Milua Tal. Het was een eenvoudige maar roerende plechtigheid en we wilden wel dat uw majesteiten persoonlijk erbij tegenwoordig hadden kunnen zijn.’

Zijne majesteit viel van de divan af, krabbelde overeind en begon te brullen.

‘Getrouwd! Neee!’

‘Zeker, majesteit, ze zijn getrouwd,’ zei Guaddl Ulbobeg. ‘Ik heb de plechtigheid verricht en hun trouwbeloften aangehoord als vertegenwoordiger van Zijne Heiligheid.’

‘En ik was getuige, en heb de ring vastgehouden,’ zei Esomberr. ‘Er waren ook een aantal kapiteins van de Borliener koning bij tegenwoordig, maar geen fagers. Dat verzeker ik u.’

‘Getrouwd!’ herhaalde Sayren Stund, terwijl hij verwilderd om zich heen keek. Toen liet hij zich achterover in de armen van zijn vrouw vallen.

‘We willen gaarne uwe majesteiten onze gelukwensen aanbieden,’ zei Esomberr hoffelijk. ‘We zijn er van overtuigd dat het paar heel gelukkig zal worden.’

Het was de avond van de volgende dag. De nevel was tegen zonsondergang opgetrokken en in het oosten straalden sterren. De laatste lichtplekken van een magnifieke Freyrondergang zweefden nog aan de westelijke hemel. Er stond geen wind. De aarde beefde van tijd tot tijd.

Zijne Heiligheid C’Sarr Kilandar IX was te midderdag in Oldorando aangekomen. Kilandar was een stokoude man met lang wit haar en was meteen naar bed gegaan om bij te komen van de reis. Terwijl hij te bed lag, kwamen allerhande hoogwaardigheidsbekleders, en ten leste koning Sayren Stund zelf, onder koortsachtige verontschuldigingen de oude man op de hoogte stellen van de godsdienstige verwarring die hij in het koninkrijk Oldorando zou aantreffen.

Dit alles hoorde Zijne Heiligheid aan. In zijn wijsheid verklaarde hij dat hij een speciale dienst zou houden bij Freyrondergang – niet in de Dom maar in de kapel van het paleis – gedurende welke hij de gemeente zou toespreken en al hun twijfel zou wegnemen. Het vernederende gerucht dat de tweesnedigen een oud en machtiger ras zouden zijn, zou aan de kaak worden gesteld als een volstrekte leugen. De stem der atheïsten zou nimmer zegevieren zolang hij nog kracht in zijn bejaarde lichaam had. 

Deze dienst was nu begonnen. De oude C’Sarr hield een toespraak met nobele stem. Bijna niemand ontbrak.

Er waren er twee die wel verstek hadden laten gaan en die nu samen in het witte paviljoen in het Fluiterpark zaten.

Koning JandolAnganol had zojuist in dankbaarheid en ootmoed zijn gebeden gezegd en zich gegeseld, en was bezig zich het bloed van de rug te wassen met kruiken warm bronwater die door een slaaf over hem werden uitgegoten.

‘Hoe kon je jezelf zoiets wreeds aandoen, lieve echtgenoot?’ riep Milua Tal uit terwijl ze vastberaden binnenkwam. Ze liep op blote voeten en droeg een dunne witte japon van satara. ‘Waar zijn we van gemaakt – van vlees toch zeker? Waar zou je anders van gemaakt willen zijn?’

‘Er is verschil tussen het vlees en de geest en beide moeten daaraan worden herinnerd. Ik zal je niet vragen deze rituelen ook te ondergaan, maar je moet mij m’n godsdienstige gestemdheid laten beleven.’

‘Maar je vlees is mij lief. Het is nu ook mijn vlees, en als je het nog meer pijn doet dan maak ik je dood. Ik ga bovenop je kop zitten met mijn billen als je slaapt en dan stik je.’

Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte zich tegen hem aan zodat haar japon doornat werd. Hij stuurde de slaaf weg en kuste en streelde haar.

‘En jouw jonge vlees is mij heel dierbaar, maar ik ben vastbesloten dat ik je niet vleselijk zal bekennen voor je negende verjaardag.’

‘O, nee, Jan! Dat duurt nog vier hele tenners! Ik ben toch geen zwak poppetje – ik kan je makkelijk hebben, je zal het zien.’ Ze drukte haar bloemengezicht tegen hem aan.

‘Vier tenner duurt niet zo lang, en het zal ons toch geen kwaad doen om nog even te wachten.’

Ze wierp zich bovenop hem zodat hij achterover op het bed viel, en kronkelde en spartelde in zijn armen terwijl ze opgewonden lachte.

‘Ik wil niet wachten, ik wil niet wachten! Ik weet het allemaal, wat een vrouw moet zijn en wat een vrouw moet doen, en ik wil je vrouw zijn in alle aspecten.’

Ze kusten elkaar met vuur. Toen duwde hij haar lachend van zich af.

‘Kleine dondersteen, lief juweel, lieve bloem die je bent. We wachten echt tot de omstandigheden ons gunstiger gezind zijn en ik weer enigszins met je ouders ben verzoend.’ 

‘Maar nou is toch beter voor zoenen,’ jammerde ze.

Om haar af te leiden zei hij: ‘Kijk eens, ik heb een huwelijksgeschenk voor je. Het is vrijwel alles wat ik hier bezit. Zodra we thuis zijn in Matrassyl zal ik je bedelven onder de geschenken.’ Hij nam uit de zak van zijn tuniek het uurwerk met de drie paneeltjes en stak het haar toe.

Op de panelen stond te lezen:
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Milua Tal pakte het aan en keek nogal sip. Ze probeerde het op haar voorhoofd vast te maken maar kreeg de uiteinden van het bandje niet bij elkaar achter haar hoofd.

‘Waar moet ik het dan dragen?’

‘Als armband misschien?’

‘O ja, misschien. Nou, dankjewel Jan. Ik doe het straks wel om.’ Ze gooide het horloge op de grond en trok met een onverwachte beweging haar vochtige jurk uit.

‘Nu kun je controleren of je waar voor je geld hebt gekregen.’ Hij begon te bidden maar zijn ogen wilden niet dicht blijven toen ze door de kamer begon te dansen. Ze glimlachte wulps en zag in zijn ogen hoe zijn khmir ontwaakte. Hij sprong op haar toe, greep haar beet en droeg haar naar het bed.

‘Goed dan, mijn verrukkelijke Milua Tal. Hier begint ons huwelijksleven.’

Meer dan een uur later werden ze uit hun zaligheid opgeschrikt door een heftige aardschok. De balken kreunden en kraakten, het lampje werd op de vloer gegooid en het bed klapperde. Ze sprongen naakt uit bed en voelden hoe de vloer deinde.

‘Zullen we naar buiten gaan?’ vroeg ze. ‘Gò, het park staat wel te dansen, zeg.’

‘Wacht nog even.’

De beving hield lang aan. Honden in de stad begonnen te huilen. Toen was het voorbij, en een doodse stilte daalde neer.

In die stilte krioelden woorden als maden door het hoofd van de koning. Hij dacht aan alle beloftes die hij had gedaan – en allemaal gebroken had. Aan de mensen die hij had liefgehad – en allemaal had verraden. Aan de hoop die hij gekoesterd had; alles was dood. Hij vond in de heersende stilte nergens troost meer, zelfs niet in het transpirerende lijfje dat zich tegen hem aandrukte.

Zijn ogen vestigden zich met een loodzware blik op een voorwerp dat op de biezen mat was gevallen. Het was het uurwerk dat ooit aan BillisjAupin had toebehoord, dat voortbrengsel van een onbekende wetenschap dat zich met de tenners van zijn neergang had verweven.

Met een plotselinge brul van woede sprong hij op en smeet het uurwerk door het raam aan de noordkant naar buiten. Naakt stond hij daar, zinderend van woede, als daagde hij het ding uit nog eens naar zijn hand terug te keren.

Even geschrokken kwam Milua Tal bij hem staan, met haar hand op zijn schouder. Zonder te spreken leunden ze uit het raam om wat koelere lucht op te snuiven.

In het noorden flakkerde een griezelig wit licht, dat de horizon en de bomen scherp deed aftekenen. Te midden daarvan danste onhoorbaar het weerlicht.

‘Bij de oorsprong, wat gebeurt dáár?’ vroeg JandolAnganol terwijl hij de tengere schouders van zijn bruid vastgreep.

‘Niet schrikken, Jan. Dat is het licht van de aardbeving – dat gaat zo weer over. We zien het vaak als er een erge schok is geweest. Het is een soort regenboog van de nacht.’

‘Is het niet stil?’ Hij besefte dat hij de fagergarde die in de buurt moest zijn, niet hoorde, en was opeens bang.

‘Ik hoor wat.’ Opeens rende ze naar het andere raam en begon te schreeuwen. ‘Jandol, kijk! Het paleis!’

Hij holde naar haar toe en keek. Het paleis aan de overkant van het Loylbrydenplein stond in brand. Heel de houten voorgevel stond in lichterlaaie en dikke rookwolken bolden op tegen de sterren.

‘De brand is natuurlijk veroorzaakt door de aardbeving. Laten we gaan kijken of we kunnen helpen – gauw, gauw, mijn arme moek!’ Haar duivenstemmetje klonk schel.

Ontzet kleedde het tweetal zich aan en holde naar buiten. Er waren geen fagers in het park, maar toen ze het plein overstaken zagen ze ze wel.

Het Eerste Garderegiment Fagers stond gewapend voor het brandende paleis te kijken en sloot de toegang af. Ze keken roerloos toe terwijl de vlammen steeds verder om zich heen grepen. Burgers stonden hulpeloos toe te kijken, op een afstand gehouden door de fagers.

JandolAnganol wilde door de fager afsluiting heen breken, maar er werd een speer uitgestoken die hem de weg versperde. Fagermajoor Ghht-Mlark Chzarn bracht haar bevelhebber een saluut en zei: ‘U kunt niet maken een nadering, heer, omdat gevaar. Wij hebben gemaakt een brengen van vlammen aan alle Zonen van Freyr in de kerkplaats onder de grond. Kennis bereikt onze harnies dat de kwade koning en de kerkkoning willen brengen een doden aan allemaal dienaars van u van Garde.’

‘Daar had je geen opdracht toe.’ Hij kon de woorden nauwelijks uitbrengen. ‘Je hebt Akhanaba vermoord – de god die naar jullie beeld geschapen is…’

Het schepsel met de dieprode ogen legde een drievingerige hand op haar schedel. ‘Bevelen gevormd in onze harnies. Maken aankomst van lange tijd. Eens was deze plaats oude Hrrm-Bhhrd Ydonk… Verder gezegde…’

‘Je hebt de C’Sarr vermoord, Akhanaba… alles… alles…’ Hij verstond nauwelijks wat de tweesnedige zei, want Milua Tal trok aan zijn hand en gilde uit alle macht: ‘Mijn moek, mijn moek, mijn arme moek!’

‘Hrrm-Bhhrd Ydonk eens oude plaats van tweesnedige soort. Niet geven aan Zonen van Freyr.’

Hij begreep het niet. Hij sjorde aan haar speer, trok dan zijn zwaard. ‘Laat me door, majoor Chzarn, of ik moet u doden.’ Hij wist hoe zinloos zijn dreigementen waren. Chzarn zei alleen maar, zonder emotie te tonen: ‘Niet gaan door, heer.’

‘Jij bent een vuurgod, Jan – beveel het dat het doodgaat!’ De papegaai krijste en klauwde zijn vel open met haar nagels, maar hij verroerde zich niet. Chzarn was ijverig bezig hem iets uit te leggen, en moest worstelen met haar woorden voor ze zeggen kon: ‘Oude Hrrm-Bhhrd Ydonk goede plaats, heer. Luchtoctaven maken een lied. Voor Zonen van Freyr op Hr-Ichor Yhar. In oude tijd van T’Sehn-Hrr.’

‘Maar nu is het nu, het is nu! We leven en sterven in het nu, mijn guil!’ Hij probeerde zich op te schroeven om haar te lijf te gaan, maar was er niet toe in staat, ondanks het gillende kind naast hem. De vlammen brandden in de pupillen van zijn toegeknepen ogen.

De fager ging vasthoudend met haar uitleg door, als was ze een machine.

‘Tweesnedigen hier, heer, voor Zonen van Freyr. Voor Freyr maakt slecht licht. Voor gaan van T’Sehn-Hrr, heer. Oude zonden, heer.’

Of misschien zei ze wel ‘oude wonden’. In het gebulder van de vlammen was het onmogelijk te verstaan. Met luid gedonder stortte een deel van het dak in en een vuurzuil kolkte omhoog in de nachtelijke hemel. Zuilen vielen dreunend voorover op het plein.

De menigte slaakte als uit een mond een kreet en trok zich struikelend terug. Onder hen bevond zich AbathVasidol; ze klampte zich vast aan de arm van een heer van de Sibornalese ambassade, toen het vuur de menigte deed terugdeinzen.

‘De Heilige C’Sarr… allemaal dood,’ kreet JandolAnganol gekweld. Milua Tal drukte haar gezichtje tegen JandolAnganols tuniek en begon te huilen. ‘Allemaal dood… allemaal dood.’

Hij deed geen poging het meisje te troosten, of zelfs haar weg te duwen. Ze betekende niets voor hem. De vlammen verslonden zijn geestkracht. In deze vuurbaaierd werden al zijn ambities verteerd – de ambities die de brand voor hem zou verwezenlijken. Hij kon nu heer zijn van Oldorando zowel als Borlien, maar in het onophoudelijk gebeuren dat dingen in hun tegendeel deed verkeren, het kastijdende enantiodroom dat van een god een fager maakte, verlangde hij die heerschappij niet meer.

Zijn fagers hadden hem een triomf bezorgd waarin hij duidelijk zijn ondergang aflas. Zijn gedachten snelden naar MyrdalemInggala, maar hun zomer te samen was voorbij en dit grote vreugdevuur van zijn vijanden was zijn herfstbaken.

‘Allemaal dood,’ zei hij nog eens.

Maar er kwam iemand aan die zich elegant door de rijen fagers heen bewoog, die bijna slenterend naderbij kwam, net op tijd om op te merken: ‘Niet allemaal, tot mijn grote genoegen.’ Ondanks Esomberrs poging tot zijn gebruikelijke luchthartigheid, zag hij bleek en beefde zichtbaar.

‘Aangezien ik de Almachtige nooit met ook maar de geringste graad van vuur heb aanbeden, of hij nu mens of fager is, dacht ik dat ik de leerzame woorden die de C’Sarr dienaangaande zou gaan zeggen maar eens moest overslaan. Een uiterst gelukkige inval, naar nu bleek. Laat dat een les zijn, majesteit, om in de toekomst minder vaak naar de kerk te gaan.’

Milua Tal keek boos op en zei: ‘Waarom hoepel je niet op? Mijn ouders zijn allebei binnen.’

Esomberr hief vermanend zijn vinger. ‘U moet leren mee te gaan met de omstandigheden, net zoals uw echtgenoot, volgens zijn zeggen. Als uw ouders zijn omgekomen – en ik vermoed dat u daar een diepe waarheid hebt aangesneden – mag ik dan de eerste zijn die u gelukwenst als Koningin van zowel Borlien als Oldorando?

Ik hoop dus op begunstiging van uw kant, als voornaamste bewerkstelliger van uw clandestiene huwelijk. C’Sarr zal ik wellicht nooit worden, maar mijn raad is goed, dat weet u allebei. En ik ben opgewekt, zelfs in tijden van tegenspoed zoals nu.’ JandolAnganol schudde zijn hoofd. Hij pakte Milua Tal bij de schouders en begon haar mee te tronen, bij de baaierd vandaan.

‘We kunnen nu niets doen. Met een paar fagers vermoorden lossen we toch niets op. We wachten tot morgenochtend. Er schuilt wel waarheid in het cynisme van Esomberr.’

‘Cynisme?’ zei Esomberr zacht. ‘Doen jouw beesten dan niet precies hetzelfde als wat jij met de Myrdaloten hebt gedaan? Is het geen cynisme als je daar dan de vruchten van plukt? Je gedierte heeft je zojuist koning van Oldorando gekroond.’

Op het gezicht van de koning stond iets te lezen wat Esomberr niet kon aanzien. ‘Als het hele hof is uitgeroeid, wat valt me dan nog anders te doen dan hier te blijven, dan mijn plicht te doen, dan ervoor te zorgen dat de dynastie wettig wordt voortgezet in naam van Milua Tal? En zal ik veel genoegen beleven aan die taak, Esomberr? Denk je?’

‘Je zult wel met de omstandigheden meegaan, denk ik. Net als ik zou doen. Wat is genoegen ten slotte helemaal?’

Ze liepen verder. De prinses wankelde op haar benen en moest worden ondersteund.

Na een tijdje zei de koning: ‘Anders ontstaat er anarchie – of Pannoval bemoeit zich ermee. Of het nu een gelegenheid is voor huilen of feestvieren laat ik in het midden, maar het ziet er naar uit dat we inderdaad hier de kans hebben onze twee koninkrijken te verenigen en sterk te staan tegenover de vijand.’

‘Altijd maar vijanden,’ jammerde Milua Tal tegen haar tekortgeschoten god.

JandolAnganol keek Esomberr aan, en zijn gezicht was een en al ongeloof. ‘De C’Sarr is omgekomen. De C’Sarr…’

‘Bij ontstentenis van goddelijke tussenkomst waarschijnlijk wel, ja. Maar ik heb nog wat prettiger nieuws voor je. Koning Sayren Stund zal bepaald de geschiedenis niet ingaan als de wijste monarch aller tijden, maar hij had toch nog een edelmoedige opwelling voor hij omkwam. Hij werd waarschijnlijk aangespoord door de moeder van je nieuwe koningin. Zijne majesteit vond het toch wat bezwaarlijk om de zoon van zijn nieuwe schoonzoon te laten ophangen en een paar uur geleden heeft hij hem in vrijheid gesteld. Misschien als een soort huwelijksgeschenk…’

‘Heeft hij Robayday vrijgelaten?’ Even verdween de sombere frons van het gezicht. 

Een volgend gedeelte van het paleis stortte in. De hoge houten zuilen stonden als fakkels te branden. Steeds meer inwoners van Oldorando kwamen stilletjes hun huizen uit om naar de brand te kijken, wetend dat ze nooit meer zo een nacht zouden beleven. Velen meenden in hun bijgelovig hart dat dit het lang voorspelde einde van de wereld was.

‘Ik zag de jongen gaan. Vrij en wild als altijd. Wilder zelfs. Als een pijl uit de boog, dat is een heel aardige omschrijving.’

Een kreun ontsnapte aan JandolAnganols lippen. ‘Arme jongen, waarom is hij niet bij mij gekomen? Ik had zo gehoopt dat hij nu eindelijk zijn haat jegens mij was kwijtgeraakt…’ ‘Waarschijnlijk staat hij nu in de rij om de wonden van de dode SartoriIrvrash te kussen – een onhygiënische vorm van vermaak, dat kan ik je wel zeggen.’

‘Waarom kwam Rob toch niet naar mij toe…’

Er kwam geen antwoord, maar JandolAnganol kon er wel naar raden: hij had verschanst gezeten in zijn paviljoen met Milua Tal. Het zou vele tenners duren voor de gevolgen van deze dag zouden zijn uitgewoed – en hij moest het allemaal doorstaan. Alsof hij hetzelfde had gedacht, vroeg Alam Esomberr: ‘En mag ik vragen wat je van plan bent te doen met je befaamde Garderegiment Fagers, dat deze gruwelen heeft begaan?’

De koning wierp hem een doordringende blik toe, maar liep verder, steeds verder bij de vlammen vandaan.

‘Misschien dat je me een keer kunt vertellen hoe de mensheid ooit het vraagstuk van de fagers moet oplossen,’ zei hij.


Nazang


De soldaten van de Vereniging en de Goede Hoop landden op de kust van Borlien en trokken op in oostelijke richting naar Gravabagalinien, onder bevel van Io Pasharatid.

Onderweg ving hij berichten op over oproer dat dreigde in Matrassyl. Het geweten van het volk was langzaam wakker geworden toen ze het bericht over het afslachten van de Myrdaloten te verwerken kreeg. De koning zou niet welkom zijn als hij terugkwam.

In Pasharatids harnies zinderde een plan, dat hij zoveel overtuiging toedroeg dat het al verwezenlijkt scheen. Hij zou de koningin zonder weerga in bezit nemen. Gravabagalinien zou voor hem vallen en de koningin eveneens. Matrassyl zou haar grif als vorstin aanvaarden. Hij zou regeren als haar gemaal; hij had niet veel politieke ambities. Zijn verleden met alle uitvluchten, teleurstellingen en schande zou voorgoed voorbij zijn. Een kleine militaire schermutseling, en alles wat hij verlangde zou hem toebehoren.

Zijn verkenners meldden dat er bolwerken waren opgetrokken rond het houten paleis. Hij viel aan met Batalixopgang, terwijl de nevel nog op het land lag. Zijn schutters trokken twee aan twee op, hun radslot geweren schietklaar, onder dekking van de piekeniers.

Er werd met een witte vlag gezwaaid achter de verdedigingswerken. Een gedrongen gedaante waagde zich behoedzaam om de hoek. Pasharatid gebaarde zijn soldaten halt te houden en liep alleen vooruit. Hij was er zich van bewust hoe dapper hij wel was, hoe fier en kloek. Hij voelde zich van top tot teen een overwinnaar.

De gezette man kwam dichterbij. Ze liepen door tot ze op een lanslengte afstand van elkaar stonden.

Bardol CaraBansity nam het woord. Hij vroeg waarom er soldaten optrokken tegen een vrijwel onbeschermd paleis.

Waarop Io Pasharatid hooghartig antwoordde dat hij een man van eer was. Hij verlangde alleen de overgave van koningin MyrdalemInggala, dan zou hij het paleis ongemoeid laten. CaraBansity maakte het teken van de heilige cirkel op zijn voorhoofd en begon luidruchtig te snuiven. Ach en wee, zei hij, de koningin zonder weerga was dood, getroffen door een pijl die was afgevuurd door een handlanger van haar voormalige echtgenoot, koning JandolAnganol.

Pasharatids reactie was een woedend ongeloof.

‘Kijkt u zelf,’ zei CaraBansity. 

Hij gebaarde in de richting van de zee, die glansloos in het ochtendlicht lag. Daar waren mannen bezig een begrafenisboot klaar te maken voor haar laatste reis.

Ja, Pasharatid kon het zelf zien. Hij liet zijn troepen in de steek en draafde het strand op. Vier mannen droegen met gebogen hoofd een baar waarop een lichaam lag onder luchtige lagen witte mousseline. De zoom van het kleed wapperde in de opstekende ochtendbries. Een krans bloemen lag er bovenop. Een oude vrouw met een moedervlek op haar wang waaruit haren groeiden stond huilend aan de waterkant.

De vier mannen droegen de baar eerbiedig aan boord van de witte karveel, Gebed van Vajabhar; de zwaar beschadigde romp van het schip was voldoende opgeknapt voor een reis waarbij geen levenden betrokken waren. Ze legden de baar voor de mast neer en gingen heen.

ScufBar, de oude hofmeester van de koningin, stapte gehuld in het zwart aan boord met een aangestoken fakkel. Hij boog diep voor het lichaam onder de wade. Toen stak hij het rijshout aan dat hoog op dek lag opgestapeld.

Terwijl het vuur het schip in bezit begon te nemen, zeilde het langzaam voor de wind de baai uit. De rook rolde over het water weg als slap afhangend haar.

Pasharatid smeet zijn helm in het zand en schreeuwde ontredderd tegen zijn soldaten: ‘Op je knieën! Op je knieën, en bid God Azoiaxis voor de ziel van deze wonderschone vrouwe. De koningin is dood, oh, de koningin zonder weerga is dood!’

CaraBansity glimlachte zo nu en dan bij zichzelf terwijl hij op een bruine hoksnie terugreed naar zijn vrouw in Ottassol. Hij was een slim manneke, en zijn list was uitstekend geslaagd. Pasharatid had zijn vervolging gestaakt. Aan de pink van zijn rechterhand droeg hij het geschenk dat de koningin hem had gegeven, een ring met een zeeblauwe steen.

De koningin had Gravabagalinien een paar uur voor de komst van Pasharatid verlaten. Zij was vergezeld van haar generaal, diens zuster, prinses Tatro en een handjevol volgelingen. Ze waren in noordelijke richting gegaan, over de vruchtbare lössvlakte van Borlien, op weg naar Matrassyl.

Waar ze ging kwamen de boeren hun hutjes uit, mannen, vrouwen en kinderen al te saam, en zegenden MyrdalemInggala. De armste mensen schoten toe om haar gezelschap van voedsel te voorzien en haar op alle mogelijke manieren te helpen. 

Het hart van de koningin was vol. Maar het was niet meer het hart dat het geweest was; haar genegenheid had aan hartstocht ingeboet. Misschien dat ze na verloop van tijd TolramKetinet zou leren accepteren. Dat viel nog te bezien. Ze moest eerst haar zoon vinden en hem troosten. Dan kon ze vaststellen wat de toekomst worden moest.

Pasharatid bleef nog een tijdje bij de zee. Een kudde herten kwam het strand op en begon naar eetbaars te zoeken langs de vloedlijn. Ze besteedden geen enkele aandacht aan hem.

Het begrafenisschip dreef verder de zee op, met het lijk van de huishoudster die was gestorven ten gevolge van de verwondingen die ze had opgelopen toen er een vaatje buskruit op haar viel. De vlammen stegen recht ten hemel, de rook zonk weg op de golven. Pasharatid hoorde het hout knetteren.

Hij weende en scheurde zijn tuniek en dacht aan alles wat nu nooit gebeuren zou. Hij viel op zijn knieën in het zand en weende om een dood die nog moest voorvallen.

De dieren van de zee zwommen eenmaal om de brandende romp heen voor ze vertrokken. Ze lieten de kustwateren in de steek en togen op weg naar de verre diepten. In keurig georganiseerde formaties zwommen ze wateren in die nog door geen mens waren bezeild, en werden een met de vloeiende wildernis van Helliconia.

De jaren verstreken. Een voor een verbleekten de mensen van deze woelige generatie. Lang nadat de koningin voor het oog der stervelingen verloren was gegaan, reisde een deel van haar dat onsterfelijk was door de onmetelijke afgronden van de ruimte en werd op Aarde ontvangen. Daar kwamen haar trekken en haar lief gezicht weer tot leven. Haar lijden, haar blijdschap, haar tekortkomingen en deugden werden allemaal nog eenmaal opgeroepen voor de bewoners van de Aarde.

Op Helliconia zelf verdwenen alle herinneringen aan de koningin al snel, zoals golven die op de kust uiteenslaan.

T’Sehn-Hrr stond aan de hemel. Het maanlicht was blauw. Zelfs overdag wanneer Batalix door de koele nevel scheen, was het licht blauw.

Alles was volmaakt geschikt voor het tweesnedige ras. De temperaturen waren laag. Ze hielden de horens hoog en zagen de zin van haast niet in. Ze leefden tussen de tropische bergen en wouden van Pegovin, het schiereiland van Hespagorat. Ze leefden met elkander in vrede.

Terwijl de nestelingen langzaam opgroeiden tot kachtels en dan tot volwassenheid, werd hun vacht dik en zwart. Onder die vormeloze harenvracht waren ze immens krachtig. Ze hadden primitieve speren waarmee ze op honderd el afstand konden doden. Met die wapens doodden ze leden van andere bannen die inbreuk maakten op hun territorium.

Ze hadden nog andere vaardigheden. Vuur was hun huisdier, geketend en getemd. Ze reisden met hun haardsteden op hun schouders en soms zag men groepjes die omlaag klauterden naar de kust om vis te verschalken, met op hun schouders grote stenen platen waarop vuur brandde.

Van bronzen uitrustingsstukken hadden ze weet; met dat metaal tooiden ze zich en de warme glans van het brons kon soms worden aangetroffen rond de rokerige haarden in hun bergspelonken. Ze beheersten de kunst van het pottenbakken voldoende om van repen klei vaatwerk te maken, vaak van een ingewikkeld model dat was afgekeken van de zaaddozen van vruchten die ze aten. Grove lichaamsbekleding werd vervaardigd uit gevlochten riet en lianen. Ze bezaten de gave van de taal. Hesten en guilen gingen samen op jacht, of verbouwden samen hun schamele beetje groenten op open gekapte plekken. Tussen mannen en vrouwen bestond geen strijd.

De bannen hielden ook huisdieren. Asokins leefden vaak in hun gemeenschap en deden dienst als jachthonden wanneer ze op jacht gingen. Hun Anderlingen waren hen niet zo van nut; de ondeugende diefachtige streken van de Anderlingen werden getolereerd omdat de tweesnedigen er wel schik in hadden.

Wanneer Batalix onderging en het licht uit de koele wereld wegstroomde, vielen de tweesnedigen onverschillig in slaap. Ze sliepen nederig als vee, vielen neer waar ze stonden. Ze schakelden zichzelf uit. Dromen spookten nooit door hun lange schedels tijdens de stille uren van de nacht.

Alleen wanneer de maan T’Sehn-Hrr vol was, paarden ze en gingen uit jagen in plaats van te slapen. Dat was hun hoogtij. Ze doodden elk dier dat ze tegenkwamen, elke vogel, elke andere tweesnedige. Het doden had geen reden; ze doodden slechts omdat dat hun trant was.

Overdag gingen sommige bannen die in het zuiden leefden op de flambregjacht. Heel dat grote werelddeel, het Zuidpool vasteland, werd bevolkt door miljoenen flambreg. De flambreg werden vergezeld van vliegen. En in die wolken vliegen leefde ook de gele vlieg. Dus doodden de fagers de flambreg, maakten ze af, alleen of bij tientallen, doodden de aanvoerders van de kudde, de hinden – zwanger of niet – en de kalfjes, en trachtten de wereld te vullen met hun karkassen.

De flambreg werden het echter nooit moe op te trekken naar het noorden door de laaglanden van Pegovin. De tweesnedigen werden het nooit moe hen te doden. De jaren kwamen en gingen, en ook de eeuwen, en nog steeds kwamen de grote kudden aangedaverd, de dodende speren tegemoet. Geschiedschrijving bestond niet bij de bannen, alleen de geschiedenis van deze voortdurende doodslag.

Gepaard werd er bij volle maan. Een jaar later bij volle maan werd er gebaard. Langzaam werden de nestelingen volwassen. Alles verliep traag, alsof ook de hartenklop er de tijd voor nam, alsof het rustige tempo waarin bomen groeiden een norm vormde voor alle dingen. Wanneer de grote witte maanschijf in de nevel van de horizon wegzakte, was alles net zoals het was geweest toen ze uit dezelfde nevel opkwam. In harmonie met de trage vrede lieten de fagers zich door dit tempo leiden; tijd kwam in hun bleke harnies niet op.

Hun dieren stierven. Wanneer een Anderling stierf, werd zijn lijk achteloos opzij gegooid of buiten het kamp gesmeten voor de gieren. De grote zwarte fagers kenden de dood niet; de dood betekende voor hen net zomin iets als de tijd. Wanneer ze ouder werden, werden hun bewegingen trager. Hoewel ze binnen de beschutting van hun vaag aangegeven familieverbanden bleven, kwamen ze alleen te staan. Met het jaar werd hun kunnen ingeperkt. Al vroeg ging de spraak verloren. Na verloop van tijd ook alle beweging.

Op dat moment gaf de stam blijk van zorgzaamheid. Ze zorgden nooit voor de enkeling. Ze zorgden voor hun zuigelingen, maar daarnaast alleen nog voor diegenen die door ouderdom werden overmand. Deze door het leven versleten fagers werden veilig opgeborgen, eerbiedig behandeld en bij plechtige gelegenheden tevoorschijn gebracht, zoals wanneer een aanval werd voorgenomen op een naburige ban.

Als de belichaming van de trage tijd gleden de oudere fagers zonder merkbare verandering af, door de schimmige grens die het leven scheidt van andere hoedanigheden. Tijd bevroor in hun edder. Ze schrompelden in, om na vele jaren te vervallen tot niet meer dan een verhoornd beeldje van hun vroegere gedaante. 

Zelfs dan waren de flakkerende vlammetjes van het bestaan niet helemaal gedoofd. Ze werden om raad gevraagd. Ze speelden nog steeds een rol in het bestaan van de ban. Pas wanneer ze uiteen begonnen te vallen kon men zeggen dat ze door de eindigheid waren bezocht; en velen werden zo voorzichtig behandeld dat ze het eeuwenlang overleefden.

Lang duurde deze lauwe levenstrant voort. Zomer en winter brachten weinig verschillen voor het knotsvormige schiereiland dat bijna tot aan de evenaar reikte. Elders bevroren de zeeën wel in de winter, maar op het schiereiland, hoog in de bergen en in de beboste dalen, bleef een lethargisch paradijs onveranderd in stand, vele, vele manen, vele manen en vele eonen lang.

Het tweesnedige ras reageerde niet snel op veranderingen. De onbekende ster – de niet aangekondigde, nog nimmer geziene ster – was al heel lang een schitterend stipje aan de hemel voor het in de berekeningen van de bannen een plaats kreeg.

De eerste witharige fagers die geboren werden, werden met onverschilligheid begroet. Velen van hen werden volwassen. Ze brachten witte jongen voort. Pas toen werden ze verdreven. De bannelingen huisden langs de trieste kusten van de Kowasszee en voedden zich met leguanen. Hun tamme Anderlingen reden op hun schouders en wierpen zo nu en dan takjes gedroogd zeewier in de draagbare haardvuren.

In de schemering zag men fagers en Anderlingen langs de kust trekken, met rook en vuur op hun schouders, troosteloos op weg naar het oosten. Met het jaar werden de witte fagers talrijker en de uittocht naar het oosten steeds drukker. Ze gaven hun weg met stenen zuilen aan, misschien in de hoop dat ze ooit naar huis zouden kunnen terugkeren. Die terugkeer zou nooit plaatsvinden.

In plaats daarvan werd de ster die als een kanker aan de hemel stond steeds feller, en onttrok andere sterren aan het gezicht, totdat ze net als T’Sehn-Hrr ‘s nachts schaduwen wierp. Toen schonk het tweesnedige ras, na langdurig overleg met de ouderen in kluister, de nieuwe ster een naam: Frehyr, wat vrees betekende.

Van de ene generatie op de andere leek er niet veel verandering te komen in de grootte en sterkte van de ster van vrees. Maar hij wèrd groter. En van de ene generatie op de andere verbreidden de witte fagers zich verder langs de kusten van Hespagorat. Ten westen van Pegovin werden ze tegengehouden door de grauwe moerassen van het land dat later Dimariam zou heten. In het oosten trokken ze steeds verder door de Alpen van Throssa, tot ze, tweeduizend mijl verderop, op de landbrug van Cadmer stootten. Dit alles werd volbracht met de matte vastberadenheid die zo kenmerkend was voor het tweesnedige ras.

Ze trokken de landbrug over en kwamen in Radado waar ze zich verbreidden; ze vonden er streken waar het klimaat meer op dat van Pegovin geleek. Sommigen vestigden zich daar. Anderen, die later aankwamen, zochten hun bestaan nog verderop. En altijd richtten ze, waar ze ook gingen, hun stenen zuilen op, om de gezonde luchtoctaven aan te geven die terugvoerden naar hun voorouderlijk land.

Toen kwam de ramp. De oude ster Batalix met haar vracht planeten werd gevangen door de ster van vrees, jong en razend, die de ruimte rondom zich vervulde van straling. De ster van vrees bezat nog een zwakkere metgezel. In de kosmische ontreddering die volgde terwijl nieuwe omloopbanen werden bestendigd, raakte de zwakke metgezel los. Ze vertrok op een andere koers en nam een van de planeten van Batalix en de maan van Helliconia, T’Sehn-Hrr, met zich mee. Batalix zelf draaide nu in een onverbreekbare baan rondom de ster van vrees. Dit was de Ramp, die nooit zou worden uitgewist uit de harnies van het tweesnedige ras.

In de beroeringen die de planeet hierbij bezochten, werd de oude landbrug over Straat Cadmer verwoest door zware storm en een razende zee. De schakel tussen Hespagorat en Campannlat was verbroken.

Gedurende deze tijd van verandering veranderden ook de Anderlingen. De Anderlingen waren veel kleiner dan hun bazen, maar sneller en leniger en plooibaarder van geest. Hun uittocht uit Pegovin had hun rol ten opzichte van de fagers beïnvloed; ze werden niet langer beschouwd als vrolijke speelmakkertjes voor een luie middag, maar moesten nu ook op voedsel uit voor de ban.

De omwenteling werd bij toeval teweeggebracht.

Een troep Anderlingen was uit foerageren in een baai langs de kust van Radado, toen de opkomende vloed hen insloot. Een tijdje lang zaten ze vast op een eilandje met een lagune die een overvloed aan olievis bleek te bieden. De olievissen waren een van de uitingen van een veranderende ecologie; ze hadden met miljoenen tegelijk kuit geschoten in zee. De Anderlingen bleven er en deden zich volop te goed.

Later, toen ze hun bazen bleken te zijn kwijtgeraakt, trokken ze er op eigen houtje op uit naar het noordwesten, waar ze een vrijwel onbewoond gebied vonden dat ze Ponpt noemden. Daar werden de Tien Stammen gesticht, de Olle Onets. Na verloop van tijd verbreidde hun zeer aangepaste versie van de tweesnedige Eigenspraak zich onder de naam Olonets door heel Campannlat. Maar dat was pas toen menige eeuw over de zich ontwikkelende wildernis had gestreken.

De Anderen ontwikkelden zich eveneens. De Tien Stammen gingen uiteen en werden er vele. Ze konden zich snel aanpassen aan de nieuwe omstandigheden waarin ze zich bevonden. Sommige stammen kwamen er nooit toe zich ergens te vestigen en begonnen een zwervend bestaan over het nieuwe werelddeel. Hun grote vijanden waren de fagers, die ze niettegenstaande dat als goden beschouwden. Dit was het soort waan en het soort streven, dat volkomen deel uitmaakte van hun levendige reactie op de wereld waarin ze zichzelf begonnen te ontdekken. Ze waren blij, ze jaagden, ze vermenigvuldigden zich, en de nieuwe zon scheen op hen neer.

Toen de eerste Grote Winter in aantocht was, toen die eerste woelige Zomer verbleekte tot koude, en de sneeuw maanden achtereen viel, moest de eotemporele geest van de fagers wel denken dat de normale stand van zaken weer was hersteld. Dit was de periode waarin de Tien Stammen werden beproefd; genetisch plooibaar als ze waren, zou hun toekomstig bestaan worden bepaald door de mate van succes waarmee ze de eeuwen rond het apastron, waarin Batalix voort kroop door de traagste gedeelten van haar nieuwe omloopbaan, wisten door te komen. De stammen die zich het best hadden aangepast kwamen de daaropvolgende lente met een nieuw gevoel van zelfvertrouwen tevoorschijn. Ze waren de mensheid geworden.

Mannen en vrouwen waren verrukt van hun nieuwe vaardigheden. Ze hadden het gevoel dat de wereld en de toekomst hen toebehoorde. Maar er waren ogenblikken, wanneer ze ‘s nachts rond het kampvuur zaten terwijl boven hen het sterrenstrand straalde, dat er zich geheimzinnige leemten voordeden in hun leven en ze voor een afgrond leken te staan die ze niet konden overbruggen. Dan kwamen de verhaalde herinneringen boven aan een tijd dat grotere wezens voor hen hadden gezorgd en op harde wijze recht over hen hadden gesproken. Ze kropen stilletjes naar hun slaapplaatsen en woorden zonder klanken vormden zich op hun lippen.

De behoefte om te aanbidden en geregeerd te worden – en om tegen die heerschappij in opstand te komen, verliet hen nooit, zelfs niet toen Freyr opnieuw zijn kracht deed blijken.

Het nieuwe klimaat met zijn hogere energieniveau schikte de witharige fagers niet. Freyr die boven hen stond was het symbool van alle kwaad dat hen overkwam. Ze begonnen in de stenen van hun landoctaven apotropaische tekens te griffen: een cirkel in een tweede cirkel met daartussen stralen als spaken die de binnenste cirkel met de buitenste verbonden. De fagers zagen hierin in het begin een afbeelding van T’Sehn-Hrr, die zich verwijderde van Hrl-Ichor Yhar. Later ging men het zien als iets anders, als een afbeelding van Freyr die met zijn straling Hrl-Ichor Yhar onder zich verpletterde bij zijn nadering.

Terwijl een deel van de Olonets sprekende stammen door de generaties heen langzaam veranderde in de gehate Zonen van Freyr, begonnen de fagers langzaamaan hun beschaving te verliezen. Ze bleven kloekmoedig en hielden de horens hoog. Want het nieuwe klimaat was niet geheel en al op de hand van de Zonen.

Hoewel Freyr nooit meer wegging, waren er lange perioden dat hij zich zo ver verwijderde, dat hij zijn spinnengedaante kon verbergen tussen de stenen van het sterrenstrand. Dan was opnieuw het tweesnedige ras in staat de Zonen van Freyr te overmeesteren. Bij de volgende Tijd van Koude zouden ze hun oude vijand van de aardbodem wegvagen.

Die tijd was nog niet gekomen. Maar komen zou hij.

EINDE VAN HET TWEEDE DEEL.
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