

  





  Bij Uitgeverij De Kern verschenen eerder de volgende V.C. Andrews™-boeken:




  Bloemen op zolder
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  Als er doornen zijn




  Het zaad van gisteren
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  M'n lieve Audrina
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  De duistere engel




  De gevallen engel




  Een engel voor het paradijs




  De droom van een engel




  Dawn - het geheim




  Dawn - mysteries van de morgen




  Dawn - het kind van de schemering




  VIRGINIA ANDREWS




  (Schrijfster van o.a. Bloemen op zolder)




  DAWN




  GEFLUISTER IN DE NACHT




  PROLOOG




  Lieve tante Trisha,




  Ik ben zo blij dat je op mijn verjaardag kunt komen, mijn Sweet Sixteen party. Mammie vertelde me dat je het zou proberen, maar ik dacht niet dat je je vrij zou kunnen maken van de repetities, vooral niet van de repetities voor een nieuwe show op Broadway!




  Hoewel mammie altijd zegt dat ze niet jaloers is, weet ik dat ze dat wèl is, want ik heb haar vaak zuchtend en met een verlangende blik naar een programma zien staren van een van je Broadway-shows. Papa weet ook dat ze jaloers is, en hij heeft medelijden met haar. Nu en dan in het hotel zingen is niet genoeg, vooral niet voor iemand met mammies talent. Ik geloof dat ze het vreselijk vindt als iemand na afloop naar haar toekomt en zegt: 'U was fantastisch; u zou op Broadway moeten zingen.'




  We hebben een heerlijk hotel, dat steeds meer succes heeft gekregen, en mammie wordt algemeen gewaardeerd als zakenvrouw, maar ik geloof dat het hotel voor mammie een ijzeren keten is. Ik heb al tegen mammie en papa gezegd dat ik geen hoteldirecteur wil worden. Mijn broertje Jefferson mag het van ze overnemen, ik doe het niet. Ik wil pianiste worden en naar de Bernhardt school in New York gaan, net als jij en mammie.




  Ik weet dat ik heel gelukkig hoor te zijn. Mammie en papa geven voor mijn zestiende verjaardag het mooiste feest dat er ooit in het hotel is geweest. Iedereen komt, zelfs opa Longchamp en Gavin. Ik verheug me er enorm op om Gavin te zien; het is al maanden en maanden geleden sinds we elkaar hebben gezien, al schrijven we elkaar praktisch elke week.




  Ik durf te wedden dat mammie wilde dat tante Fern geen vrij kon krijgen van college en niet kon komen, al zou ze dat nooit tegen papa zeggen. De laatste keer toen tante Fern thuis was, hadden zij en mammie verschrikkelijke ruzie over haar cijfers en haar gedragsbeoordeling in het rapport van de decaan.




  Bronson zal grootmoeder Laura brengen, maar ik betwijfel of ze zal weten waar ze is of wiens feest het is. Soms noemt ze me Clara als ze me ziet. Gisteren noemde ze me Dawn. Mammie zegt dat ik alleen maar moet glimlachen en net doen of ik ben wie ze denkt dat ik ben.




  Over een paar dagen word ik zestien en krijg ik stapels cadeaus. Ik ben een echt geluksmens. Mijn klasgenootjes plagen me en noemen me Prinses, omdat ik hoog op de heuvel woon in een mooi huis en mijn ouders een van de meest luxueuze hotels aan de Oostkust hebben. Mijn moeder is een mooie, talentvolle vrouw, en papa is fantastisch voor me, meer dan mijn geheimzinnige echte vader ooit had kunnen zijn. En zelfs al is Jefferson een flapdrol, hij is een leuk en lief negenjarig broertje. Zeg vooral niet tegen hem dat ik dat gezegd heb.




  Maar soms kan ik de trieste gevoelens die me overvallen niet verjagen. Het is of er altijd een donkere wolk boven ons hoofd hangt, ook al is de rest van de lucht blauw. Ik wou dat ik meer op jou leek en altijd de positieve kant van alles zag. Mammie zegt dat je bubbels in je bloed hebt.




  Misschien stel ik me alleen maar aan. Papa zegt dat het onzin is om in een vloek te geloven, maar soms vraag ik me wel eens af of er op onze familie niet een vloek rust. Het is toch verschrikkelijk wat grootvader Cutler grootmoeder Laura heeft aangedaan, en kijk eens wat grootmoeder Cutler met mammie heeft gedaan toen ze net geboren was. Geen wonder dat tante Clara Sue zo wild was en zo jong gestorven is. Ik heb medelijden met grootmoeder Laura, omdat ze in zo'n verwarde wereld leeft door dat alles.




  De mensen zeggen dat alle grote families hun tragedies hebben en dat er geen enkele reden is om aan te nemen dat die van ons iets bijzonders zijn. En toch heb ik het gevoel dat ook mij iets verschrikkelijks wacht, een donkere schaduw die zich naar me uitstrekt. Geen muziek, geen lichten, geen lach en glimlach kunnen die verdrijven. Hij ligt te wachten, als een afstotend, gebocheld monster dat is uitgebroed in een nachtmerrie.




  Ik ben al bijna zestien, en ik slaap nog steeds met een klein lampje aan. Ik weet dat het belachelijk is, maar ik kan er niets aan doen. Alleen Gavin lacht me nooit uit. Hij schijnt precies te weten wat ik bedoel. Ik zie het in zijn donkere ogen.




  En jij lacht me ook niet uit, al geef je me steeds op mijn kop omdat ik niet vaak genoeg lach.




  Ik beloof je dat ik het zal proberen. Ik kan bijna niet wachten tot je hier bent. Ik popel van ongeduld om iedereen weer te zien. Het wordt het geweldigste weekend van mijn leven!




  Zie je, ik val van de ene stemming in de andere. Geen wonder dat papa me een pingpongbal noemt.




  Tante Trish, als je een programma hebt van je nieuwe show, neem dat dan alsjeblieft mee. Ik ben zo trots op je en ik hoop innig dat jij op een goeie dag even trots zult zijn op mij.




  Veel liefs, Christie




  'SWEET SIXTEEN'




  Het dikke wolkendek dat 's nachts uit zee kwam overgewaaid hing nog in de lucht toen ik vroeg in de ochtend wakker werd. Ik mocht niet te lang uitslapen, niet op deze bijzondere dag in mijn leven. Ik gooide het roze met witte donzen dekbed van me af en sprong uit mijn roze-gestippelde hemelbed. Ik holde naar het raam en staarde naar het terrein tussen ons huis en het hotel. Het meeste tuinpersoneel was al bezig heggen te snoeien, gras te maaien en de looppaden schoon te sproeien. Hier en daar zag ik een gast die een vroege ochtendwandeling maakte. Veel gasten kwamen al sinds jaren naar Cutler's Cove en waren niet zo jong meer.




  Rechts van me leek de zee zo zilverkleurig als een munt, en ik kon de zeemeeuwen zien die hongerig omlaag doken naar het strand, op zoek naar hun ontbijt. In de verte was een oceaanstomer bijna onzichtbaar tegen de grijze achtergrond. Ik had er zo naar verlangd wakker te worden op een ochtend vol zonneschijn. Ik wilde dat de zee zou fonkelen zoals nooit tevoren, en ik wilde dat het zonlicht zou schijnen op de blaadjes van de rozen, narcissen, tulpen, en de bladeren van de bomen zou omtoveren in een weelderig voorjaarsgroen.




  Toen ik nog heel klein was, droomde ik dat het hotel, het park eromheen, het strand en de zee mijn eigen privé-sprookjesland waren, waarin ik als Alice in Wonderland terecht was gekomen. Ik gaf alles malle namen en deed zelfs of mensen die ik kende dieren waren die gekleed waren als mensen. Nussbaum, de kok, was een oude leeuw, en zijn neef Leon, zijn assistent met de lange hals, was een giraf. De piccolo's die ronddraafden waren konijnen, en Dorfman, die op alle uren van de dag met wijd opengesperde ogen in het hotel rondsloop op zoek naar fouten en inefficiëntie, was een verwaande uil. Ik keek omhoog naar het portret van grootmoeder Cutler in de hal en beschouwde haar als de boze heks. Zelfs de tweeling van oom Philip en tante Bet, Richard en Melanie, die precies op elkaar leken, waren bang voor grootmoeder Cutlers portret en probeerden elkaar, of mij en Jefferson, de stuipen op het lijf te jagen door te zeggen: 'Grootmoeder Cutler zal je wel krijgen!'




  Hoewel mammie me nooit alle afgrijselijke details had verteld, wist ik dat ze vreselijk behandeld was toen ze was teruggebracht naar Cutler's Cove. Het lijkt me onmogelijk dat iemand mijn mooie, lieve moeder kon verachten. Toen ik klein was staarde ik soms naar het portret van grootmoeder Cutler, en probeerde in dat smalle, harde gezicht van haar een teken te vinden van haar wreedheid. Als ik langs dat portret liep, volgden haar kille, grijze ogen me altijd en het heeft me heel wat nachtmerries bezorgd.




  Het portret van haar man, grootvader Cutler, was anders. Hij had een sluwe glimlach, maar een die me al even snel mijn blik deed afwenden en me liet controleren of al mijn knopen dicht waren. Ik wist vaag dat hij iets heel slechts had gedaan tegenover grootmoeder Laura Sue en dat als gevolg daarvan mammie was geboren; maar nogmaals, wat er precies gebeurd was hebben ze me nooit verteld. Het hoorde allemaal tot dat geheimzinnige verleden, de sombere en ongelukkige geschiedenis van de Cutlers. Zoveel van mijn erfenis was voor me weggesloten, verborgen in oude documenten die in ijzeren kistjes werden bewaard, of in fotoalbums in stoffige kartonnen dozen ergens op de zolder van het hotel.




  En er werkten hier steeds minder mensen die zich grootmoeder en grootvader Cutler nog wèl herinnerden. Degenen die het zich nog herinnerden wilden nooit antwoord geven op mijn vragen en zeiden altijd: 'Vraag maar aan je moeder, Christie. Dat zijn familieaangelegenheden', alsof familieaangelegenheden het codewoord was voor strikt geheim. Onze huishoudster, mevrouw Boston, had een standaardantwoord als ik haar iets vroeg. Ze was de huishoudster van grootmoeder Cutler geweest, maar haar antwoord luidde altijd: 'Het is beter dat je het niet weet.'




  Waarom was dat beter? Hoe erg kon het geweest zijn? Wanneer zou ik oud genoeg zijn om het te mogen weten? Papa zei dat het te pijnlijk was voor mammie om erover te praten; het zou alleen maar nare herinneringen wekken en haar aan het huilen maken.




  'Je wilt toch niet dat ze huilt?' vroeg hij dan, en ik schudde mijn hoofd en probeerde er niet meer aan te denken.




  Maar het was onmogelijk een verleden te vergeten dat nog steeds aanwezig was in donkere hoeken en tussen gesproken zinnen, een verleden dat een glimlach plotseling kon doen omslaan in een blik van droefheid of angst, een verleden dat me riep vanuit de oude schilderijen of de grafstenen op de graven van Randolph en tante Clara Sue op het oude kerkhof. Soms gaf het me het gevoel dat ik maar een half mens was, alsof ik de andere helft van mezelf nog moest tegenkomen, die op een goede dag uit die donkere schaduwen te voorschijn zou treden en zichzelf zou voorstellen als de echte Christie Longchamp.




  Niets gaf me meer dat gevoel dan het feit dat ik zo weinig wist over mijn echte vader. Ik wist dat hij Michael Sutton heette, en ik wist, omdat ik zijn naam had opgezocht in de naslagwerken in de schoolbibliotheek, dat hij vroeger een populaire operaster was geweest, die in theaters in Londen en op Broadway had gezongen. Zijn carrière was in het slop geraakt en hij was uit het gezicht verdwenen. Mammie wilde niet over hem praten. Ze wilde me niet vertellen hoe ze verliefd genoeg op elkaar waren geraakt om mij te krijgen of waarom ik hem nooit zag. Als ik het vroeg, zei ze altijd: 'Op een goeie dag zal ik je alles vertellen, Christie, als je oud genoeg bent om het te begrijpen.'




  O, ik heb het altijd vreselijk gevonden als mensen zoiets tegen me zeiden. Wanneer zou ik ooit oud genoeg zijn om te begrijpen waarom volwassenen verliefd waren en dan weer niet verliefd, waarom ze elkaar haatten en verdriet deden, waarom iemand als grootmoeder Laura Sue, die eens jong en mooi was geweest, nu van binnen zo gecompliceerd en ziek en verschrompeld was? Ik had al heel gauw door dat niet mijn leeftijd het probleem was, maar dat mammie het verleden te pijnlijk vond om over te praten. Ik had medelijden met haar, maar ik was ook medelijden gaan krijgen met mezelf. Ik had het recht om te weten... te weten wie ik was.




  Toen ik uit het raam keek, huiverde ik en maakte de bovenste knoop van mijn pyjama dicht omdat die ochtend in juni even grauw en kil was als mijn gedachten. Zelfs de mussen die meestal heen en weer paradeerden op de telefoondraden buiten mijn raam, waren vreemd stil vandaag. Het was of ze wisten dat het mijn zestiende verjaardag was en wilden weten hoe ik zou reageren op die donkere lucht. Ze fladderden zenuwachtig met hun vleugels, maar bleven voor zich uit zitten staren.




  Ik keek fronsend naar ze en vouwde mijn armen onder mijn borsten, een gebaar waar mammie zo'n hekel aan had. Ik kon er niets aan doen dat ik me zo voelde. Papa noemde me een weerhaantje.




  'Eén blik op jouw gezicht,' zei hij, 'en ik weet precies of het een mooie dag zal worden of niet.'




  Hij had gelijk. Ik leek wel een ruit, zo gemakkelijk kon je door me heenzien en lezen wat er van binnen geschreven stond. Het weer beïnvloedde altijd mijn stemmingen. Als het regende, wilde ik zelfs niet uit het raam kijken. Ik deed net of het mooi weer was buiten en negeerde het gekletter van de druppels op het dak. Maar als de zon door mijn kanten gordijnen scheen en mijn gezicht kuste, gingen mijn ogen open en sprong ik uit bed alsof de slaap een gevangenis was en het daglicht de sleutel die de zware, ijzeren deur openmaakte.




  Meneer Wittleman, mijn pianoleraar, zei hetzelfde over me. Hij koos met opzet een zwaar stuk, Brahms of Beethoven, om te oefenen op donkere, bewolkte dagen, en iets luchtigs of lieftalligs, Tsjaikowski of Liszt, op zonnige dagen. Hij zei dat mijn vingers beslist tien pond zwaarder wogen als het regende.




  'Je had als bloem geboren moeten worden,' zei hij, terwijl zijn zware, donkerbruine wenkbrauwen zich naar elkaar toebogen. Ze waren zo borstelig als rupsen. 'De manier waarop jij opbloeit en verschrompelt.'




  Ik wist dat hij me plaagde, ook al glimlachte hij niet. Hij was een dominante, maar tolerante man, die les gaf aan een aantal jonge mensen in Cutler's Cove. Hij liet me op allerlei onopvallende manieren weten dat ik zijn meestbelovende leerlinge was. Hij vertelde me dat hij mammie zou vertellen dat ik absoluut auditie moest doen voor Juilliard in New York City.




  Ik draaide me af van het raam toen ik mijn broertje Jefferson uit zijn kamer hoorde komen en door de gang naar mijn kamer lopen. Ik keek vol verwachting naar mijn deurknop tot die langzaam om zou draaien. Hij vond het prachtig om naar binnen te sluipen als ik nog lag te slapen en dan te gillen en te dansen op mijn bed, hoe vaak ik hem daarvoor ook de huid vol schold. Ik zei tegen mammie dat de striptekenaar die Dennis the Menace had uitgevonden, Jefferson als voorbeeld moest hebben genomen.




  Omdat ik vanmorgen al op was, zou ik hem te vlug af zijn. Ik zag de deurknop omdraaien en de deur centimeter voor centimeter opengaan tot Jefferson op zijn tenen naar binnen kon. Zodra zijn voet te zien kwam, pakte ik de deur beet en trok die met een ruk open.




  'JEFFERSON!' schreeuwde ik, en hij gilde en holde toen lachend naar mijn bed, waar hij zich onder de deken verstopte. Hij was nog in zijn pyjama. Ik gaf hem een ferme mep op zijn achterste. 'Ik heb je gezegd dat je dat niet meer moet doen. Je moet leren om te kloppen.'




  Zijn hoofd kwam onder het dekbed vandaan. Jefferson was zo anders dan ik. Hij was nooit gedeprimeerd, nooit van slag af door het weer, tenzij het hem belette iets te doen wat hij graag wilde. Hij kon evengoed buiten spelen in een warme motregen als in de zon. Als hij eenmaal vertrokken was naar zijn fantasiewereld, was niets anders meer belangrijk voor hem. Mevrouw Boston moest hem vier of vijf keer roepen voor hij haar hoorde, en als hij gestoord werd, kneep hij zijn saffierkleurige ogen tot donkere spleetjes en keek kwaad. Hij had papa's temperament en papa's ogen en bouw, maar mammies mond en neus. Zijn haar was het grootste deel van het jaar donkerbruin, maar in de zomer, misschien omdat hij al zijn tijd doorbracht in de zon, werd zijn haar lichter tot het bijna de kleur van amandelen had.




  'Vandaag ben je jarig,' verklaarde hij, mijn klachten negerend. 'Ik moet je zestien klappen op je achterwerk geven en eentje voor het geluk.'




  'Dat moet je helemaal niet. Wie heeft je dat verteld?'




  'Raymond Sanders.'




  'Nou, zeg maar tegen hem dat hij zichzelf zestien klappen geeft. Kom van mijn bed af en ga terug naar je kamer, zodat ik me kan aankleden,' beval ik. Hij ging rechtop zitten, plooide de deken over zijn schoot en tuurde naar me met donkere, nieuwsgierige ogen.




  'Wat voor cadeaus denk je dat je krijgt? Je krijgt natuurlijk honderden cadeaus. Er komen zoveel mensen op je feest.' Hij strekte zijn handen uit, met de palmen naar boven.




  'Jefferson, het is niet netjes om aan cadeaus te denken. Het is al aardig genoeg dat al die mensen komen. Sommigen komen van heel ver weg. En ga nu weg voor ik papa roep,' zei ik, naar de deur wijzend.




  'Krijg je een hoop speelgoed?' vroeg hij gespannen, met een verwachtingsvolle blik in zijn ogen.




  'Dat denk ik niet. Ik ben zestien, Jefferson, geen zes.'




  Hij grinnikte. Hij vond het altijd verschrikkelijk als hij kleren kreeg op zijn verjaardag in plaats van speelgoed. Hij scheurde de dozen open, staarde even naar de kleren, en pakte dan hoopvol de volgende doos.




  'Waarom is zestien zo belangrijk?' vroeg hij.




  Ik borstelde mijn haar, zodat het over mijn schouders viel, en ging op het voeteneind van het bed zitten.




  'Omdat een meisje, als ze zestien wordt, anders wordt behandeld door de mensen,' legde ik uit.




  'Hoe dan?' Jefferson zat altijd vol vragen en maakte iedereen gek met zijn 'Waarom' en 'Hoe' en 'Wat'.




  'Gewoon. Ze behandelen je meer als volwassene en niet als een kind, of een baby, zoals jij.'




  'Ik ben geen baby,' protesteerde hij. 'Ik ben al negen.'




  'Je gedraagt je anders wel als een baby, zoals je elke morgen stiekem binnenkomt en begint te gillen. Schiet op nou, ga je aankleden voor het ontbijt,' zei ik, en stond op. 'Ik ga douchen en uitzoeken wat ik aan moet trekken.'




  'Wanneer komt tante Trisha?' vroeg hij, in plaats van weg te gaan. Hij had altijd eerst nog duizend vragen.




  'Vroeg in de middag.'




  'En Gavin?'




  'Om een uur of drie, vier. Oké, Jefferson? Kan ik me nu gaan aankleden?'




  'Ga je maar aankleden,' zei hij, zijn schouders ophalend.




  'Ik kleed me niet aan waar jongens bij zijn,' zei ik. Hij vertrok zijn mond van de ene kant naar de andere, alsof hij op die gedachte kauwde.




  'Waarom niet?' vroeg hij ten slotte.




  'Jefferson! Je hoort langzamerhand genoeg te weten om een dergelijke vraag niet te stellen.'




  'Ik kleed me ook aan waar mammie en mevrouw Boston bij zijn,' zei hij.




  'Omdat je nog een kind bent. En nu eruit!' zei ik, en wees weer naar de deur. Langzaam liet hij zich van het bed glijden, maar toen wachtte hij even, nog steeds nadenkend over wat ik had gezegd.




  'Richard en Melanie kleden zich samen aan,' zei hij. 'En zij zijn twaalf.'




  'Hoe weet jij dat?' vroeg ik. Wat er gebeurde bij oom Philip en tante Bet interesseerde me altijd. Ze woonden nog steeds in de oude vleugel van het hotel; oom Philip en tante Bet sliepen nu waar vroeger grootmoeder Laura en Randolph sliepen. De tweeling had nu elk een eigen kamer, maar tot dit jaar hadden ze samen een kamer gedeeld. Ik ging niet vaak naar boven, maar als ik het deed bleef ik altijd even staan bij de gesloten deur van wat vroeger grootmoeder Cutlers suite was geweest. Ik had zelfs nog nooit de kans gekregen even naar binnen te kijken.




  'Ik heb ze gezien,' zei Jefferson.




  'Heb je gezien dat Melanie zich aankleedde?'




  'Ja. Ik was in Richards kamer, en ze kwam binnen om een paar van zijn blauwe sokken te halen,' legde hij uit.




  'Delen ze hun sokken?' vroeg ik ongelovig.




  'Ja,' zei Jefferson, knikkend. 'En ze had alleen haar ondergoed aan, met niets hier boven,' zei hij, wijzend op zijn boezem. Mijn mond viel open. Melanie was bezig borsten te krijgen.




  'Maar dat is vreselijk,' zei ik. Jefferson haalde zijn schouders op.




  'We kleedden ons aan om badminton te gaan spelen.'




  'Kan me niet schelen. Een meisje van die leeftijd hoort niet half naakt rond te lopen waar haar broer en neef bij zijn.'




  Jefferson haalde weer zijn schouders op en kreeg toen een nieuw idee.




  'Als je speelgoed krijgt, mag ik er dan vanavond mee spelen? Ja?'




  'Jefferson, ik heb je al gezegd, ik denk niet dat ik speelgoed krijg.'




  'Maar àls je het krijgt,' hield hij vol.




  'Ja, dat mag je. Als je nu verdwijnt,' voegde ik eraan toe.




  'Fijn!' riep hij uit en holde naar de deur op hetzelfde moment dat mammie aanklopte en hem opendeed. Hij botste bijna tegen haar op.




  'Wat is hier aan de hand?' vroeg ze.




  'Jefferson ging net weg, zodat ik me kan aankleden,' zei ik, met een woedende blik op hem.




  'Vooruit, Jefferson. Laatje zusje met rust. Ze heeft een hoop te doen vandaag,' beval mammie.




  'Ze heeft beloofd dat ik vanavond met haar speelgoed mag spelen,' verklaarde hij.




  'Speelgoed?'




  'Hij denkt dat ik stapels speelgoed krijg voor mijn verjaardag,' zei ik.




  'O.' Mammie glimlachte. 'Vooruit, Jefferson. Ga je kleden voor het ontbijt.'




  'Ik ben een piraat,' kondigde hij aan, en hief zijn arm op met een denkbeeldig zwaard. 'Yo ho ho, en een fles vol rum,' riep hij en deed een uitval. Mammie lachte en draaide zich toen naar me om.




  'Wel gefeliciteerd, schat,' zei ze. Ze kwam naar me toe, omhelsde me en gaf me een zoen. 'Het wordt een fantastische dag vandaag.' Ik zag de blijde uitdrukking in haar ogen. De kleur in haar gezicht maakte dat ze er even mooi uitzag als de modellen die je aanstaarden van de pagina's van de modetijdschriften.




  'Dank je, mammie.'




  'Papa neemt een douche en kleedt zich aan. Hij wil dat wij je je eerste cadeau geven bij het ontbijt. Ik geloof dat hij zich nog meer opwindt over je verjaardag dan jijzelf,' ging ze verder, over mijn haar strijkend.




  'Ik kan bijna niet wachten tot iedereen er is,' zei ik. 'Tante Trisha komt toch, hè?'




  'Ja, ze heeft gisteravond nog gebeld. En ze zei dat ze programma's en een hoop andere souvenirs van het theater voor je zal meebrengen.'




  'Ik ben dolnieuwsgierig.' Ik liep naar de kast en haalde er een lichtblauwe rok en een blouse met een kraagje en korte mouwen uit.




  'Ik zou maar een trui aantrekken vanmorgen. Het is fris,' zei mammie. Ze kwam naast me voor de kast staan en keek weer naar mijn feestjurk. 'Je zult er zo mooi uitzien in die jurk,' zei ze, terwijl ze hem ophield.




  Het was een roze strapless jurk met een hartvormige halslijn en een wijde rok die over verschillende pettycoats gedragen werd. Ik had schoenen in de bijpassende kleur laten verven en zou ook handschoenen dragen. Toen ik de jurk de eerste keer aantrok vond ik dat ik er belachelijk in uitzag, omdat ik zo'n platte boezem had, maar mammie verraste me door me een opgevulde bustehouder te geven. Ik schrok een beetje toen ik het effect zag. Mijn borsten zwollen zo op, dat er echt een gootje tussen mijn borsten ontstond. Mijn gezicht werd rood, net als mijn borst en hals. Kon ik dat wel dragen? Zou ik het durven?




  'Je zult er zo volwassen uitzien,' zei mammie met een zucht. Ze keek me even aandachtig aan. 'Mijn kleine meisje is nu een jongedame geworden. Voor we het weten doe je eindexamen en ga je naar de universiteit,' ging ze op melancholieke toon verder.




  'Ik wil doen wat meneer Wittleman zegt, mammie. Ik wil auditie doen voor Juilliard, of misschien Sarah Bernhardt,' zei ik, en haar glimlach verflauwde. Om de een of andere reden was mammie bang voor het idee dat ik naar New York zou gaan, en ze moedigde me dan ook niet erg aan.




  'Er zijn verschillende heel goede scholen voor uitvoerende kunsten buiten New York - sommige zelfs hier in Virginia.'




  'Maar, mammie, waarom zou ik niet naar New York gaan?'




  'New York is te groot. Je kunt er verdwalen.'




  'In New York heb je de beste kansen,' antwoordde ik. 'Dat zegt meneer Wittleman ook.'




  Ze sprak me niet tegen. Er kwam een treurige uitdrukking op haar gezicht; ze sloeg haar zachtblauwe ogen neer en liet haar hoofd hangen. Ze was meestal zo opgewekt en levendig dat ik altijd een angstig gevoel kreeg als haar stemming versomberde.




  'Bovendien, mammie,' bracht ik haar in herinnering, 'ben jij daar ook op school geweest, en tante Trish ook, en kijk eens wat zij heeft bereikt!'




  'Ik weet het,' gaf ze met tegenzin toe. 'Ik kan er niets aan doen dat ik me ongerust maak over je.'




  'Ik ben dan niet veel jonger dan jij toen je de verantwoordelijkheid voor het hotel kreeg,' merkte ik op.




  'Ja, schat, dat is zo, maar die verantwoordelijkheid werd me opgedrongen. Het was niet iets wat ik zelf wilde. Ik had geen keus,' klaagde ze.




  'Wil je me alles vertellen, mammie? Waarom je van de Sarah Bernhardt school bent gegaan? Doe je het?'




  'Binnenkort,' beloofde ze.




  'En zul je me dan eindelijk ook de waarheid vertellen over mijn echte vader? Wil je?' ging ik verder. 'Ik ben oud genoeg om het nu te weten.'




  Ze keek me aan of ze me voor het eerst zag. Toen verscheen er een engelachtige glimlach om haar lippen en ze streek een paar blonde haarlokken van mijn voorhoofd.




  'Ja, Christie. Vanavond kom ik naar je kamer en zal ik je de waarheid vertellen,' beloofde ze.




  'Alles?' vroeg ik ademloos. Ze knikte.




  'Alles,' zei ze.




  Papa, knap als altijd, zat aan tafel de krant te lezen toen ik beneden kwam om te ontbijten. Mammie was naar Jeffersons kamer gegaan om hem tot spoed te manen. Hij kon een eeuwige tijd lanterfanten als hij plotseling geïnteresseerd raakte in een van zijn speelgoedautootjes of treinen terwijl hij zijn tanden poetste of zijn haar kamde.




  'Wel gefeliciteerd, schat,' zei papa, en boog zich naar me toe om me een zoen op mijn wang te geven toen ik ging zitten. Hij leek nog steeds meer een oudere broer dan een stiefvader. Mijn ouders zagen er allebei zo jong uit dat al mijn vriendinnen jaloers waren, vooral mijn beste vriendin, Pauline Bradley, de kleindochter van mevrouw Bradley. Mevrouw Bradley had de leiding over de receptie in het hotel.




  'Jouw vader heeft zulke dromerige ogen,' zei Pauline vaak. In de zomer kreeg zijn huid een diep-bronskleurige tint door al het werk in de buitenlucht. Tegen zijn gebruinde huid staken zijn donkere ogen af als heldere en glanzende onyx, en hij had prachtige witte tanden die hem een ivoorkleurige glimlach gaven. Hij was gespierd en lang, en had de laatste tijd zijn haar laten groeien, dat van voren golfde. Ik kon best begrijpen dat mammie als kind al verliefd op hem was geweest.




  'En hoe voelt het om de rijpe leeftijd van zestien te hebben bereikt?' vroeg hij met een warme glimlach.




  'Ik weet het niet. Ik ben veel te opgewonden om iets te voelen, geloof ik,' zei hij, en zijn glimlach werd nog breder.




  'Zoals je moeder zich gedraagt, zou je denken dat zij zestien werd,' schertste hij.




  'Wat zei je daar, James Gary Longchamp?' riep mammie, die net binnenkwam, gevolgd door Jefferson.




  'O, o.' Papa pakte zijn krant en deed net of hij verderging met lezen.




  'Intussen,' zei mammie, terwijl ze ging zitten, 'is het je vader hier die zich zenuwachtig maakte over het eten, de versiering, de muziek. Hij maakt iedereen in het hotel half gek, staat erop dat elke heg precies goed geknipt is en elke bloemstengel kaarsrecht is. Je zou denken dat we een feest geven voor de koningin van Engeland!'




  Papa verschoof zijn krant zodat hij me kon zien, en knipoogde.




  'Papa, papa, mag ik vandaag met je mee op de grasmaaier?' vroeg Jefferson. 'Mag ik? Alsjeblieft?'




  'We zullen zien,' zei papa. 'Hangt ervan af hoe netjes je ontbijt en hoeveel mensen je gek maakt in een uur.'




  Mammie en ik lachten.




  'Gefeliciteerd met je verjaardag, Christie,' zei mevrouw Boston, die de eetkamer binnenkwam met onze eieren en pap.




  'Dank u, mevrouw Boston.'




  'Je krijgt een mooie verjaardag, kind.'




  'U komt toch ook op het feest, hè?'




  'Zeker. Ik heb er een nieuwe jurk voor gekocht, een moderne.' Ze keek even naar papa. 'En u zegt er geen woord over, meneer Longchamp.'




  Papa grinnikte en vouwde zijn krant dicht. Toen stak hij zijn hand omlaag naast zijn stoel en kwam weer boven met een klein pakje.




  'Dit is de enige kans vandaag om met het gezin onder elkaar te zijn, dus hebben je moeder en ik besloten je dit nu te geven,' verklaarde hij. 'We dachten dat het vandaag misschien wel te pas zou komen, als we bedenken hoe belangrijk elke minuut van deze dag is.'




  'Wauw!' zei Jefferson, geïmponeerd door de verpakking van zilver met een diepblauw lint eromheen.




  Zenuwachtig begon ik het uit te pakken, zorgvuldig vermijdend het papier te scheuren. Ik wilde elk souvenir, elke herinnering aan deze dag bewaren. Ik maakte de langwerpige doos open en zag een prachtig gouden horloge.




  'O, wat prachtig!' riep ik uit. 'Dank je wel, papa.' Ik omhelsde hem. 'Dank je wel, mammie,' zei ik en kuste haar.




  'Ik zal je helpen het om te doen,' zei papa, en haalde het horloge te voorschijn uit het doosje.




  'Heeft het een alarm? Springt er iets uit? Is het waterproof?' wilde Jefferson weten.




  'Het is een dameshorloge,' zei papa. Hij hield mijn arm zachtjes vast




  terwijl hij het horloge vastmaakte. 'Kijk maar,' ging hij verder, toen ik mijn pols uitstrekte.




  'Het staat je mooi, Christie,' zei mammie.




  'Loopt het gelijk?' vroeg Jefferson. 'Het is zo klein, hoe kun je zien hoe laat het is?'




  'Dat kan ik heel goed zien.' Ik keek glimlachend om me heen. Ik voelde me zo gelukkig dat we bij elkaar waren, dat we allemaal zoveel van elkaar hielden. Even vergat ik zelfs dat het bewolkt was buiten. Binnen was alles zo warm en zonnig. 'Geen betere tijd dan nu!' Mammie en papa lachten en we gingen ontbijten, terwijl iedereen door elkaar heen praatte.




  In de weekends - behalve als ik op Jefferson paste - hielp ik meestal in het hotel, loste de mensen bij de receptie af. Soms kwam Pauline me helpen. Van tijd tot tijd was ze smoorverliefd op een van de piccolo's, net als ik, en het was leuk om met ze te flirten in de hal, en de telefoon te beantwoorden en met mensen te spreken die helemaal uit Los Angeles, Californië of Montreal, Canada, belden.




  Maar vandaag, op deze bijzondere dag, hoefde ik niets te doen. Onmiddellijk na het ontbijt wilde ik naar de balzaal om te zien hoe het met de versiering stond. Natuurlijk wilde Jefferson met me mee.




  'Je moet je zuster vandaag met rust laten,' waarschuwde mammie hem.




  'Het is goed, mammie, zolang hij zich netjes gedraagt,' zei ik, met een strenge blik naar hem. Ik had net zo goed kunnen proberen ijs te smelten met mijn blikken. Alleen papa en mevrouw Boston slaagden erin Jefferson tot de orde te roepen als hij er geen zin in had.




  'Ik zal lief zijn,' beloofde hij.




  'Als je dat werkelijk bent, mag je me vanmiddag helpen met de gazons,' zei papa. Dat was voldoende om hem rechtop te laten zitten, netjes zijn ontbijt te eten en zijn melk op te drinken. Daarna pakte hij gehoorzaam mijn hand vast en we liepen haastig de deur uit, de trap af en het park door. We waren nog eerder in het hotel dan mammie.




  De grote balzaal was helemaal verlicht omdat het personeel bezig was de versieringen op te hangen. Mammie had besloten mijn feest een muzikaal thema te geven, en er stonden reusachtige, wit met roze schuimrubberen tuba's, trompetten, drums en trombones, evenals violen, hobo's en cello's langs de wanden. Aan beide kanten stonden enorme uit schuimrubber gesneden piano's. Aan het plafond had het personeel veelkleurige schuimrubber noten gehangen, en aan beide kanten van de balzaal zouden grote trossen ballons komen, allemaal met de woorden: Happy birthday, Christie, Sweet Sixteen erop. Mammie zei dat als iedereen 'Happy Birthday' voor me had gezonden, de ballons zouden worden losgelaten.




  Toen we aankwamen was het personeel van de eetzaal al bezig de tafels op te zetten, gedekt met roze en blauwe papieren tafellakens, met hetzelfde muzikale thema, in de vorm van noten en maatstrepen. Elke tafel had een mand met feestelijke kleine geschenkjes, waaronder kammen en spiegeltjes, de spiegeltjes met mijn foto op de achterkant.




  Voorin de zaal was het podium waarop papa, mammie, grootmoeder Laura en Bronson, tante Trisha, tante Fern, opa Longchamp, zijn vrouw Edwina, en Gavin samen met mij zouden zitten, en een paar van mijn beste schoolvriendinnen. Jefferson was opgewonden om dat hij zijn eigen tafel had voor zijn schoolvriendjes, en Richard en Melanie.




  Speciaal voor dit feest was de verlichting op de dansvloer aangepast; er hingen nu kleurige ronddraaiende bollen en flikkerende spotlights. We hadden het orkest van het hotel, en mammie had beloofd een paar liedjes te zingen.




  Iedereen zei dat dit het mooiste feest zou worden dat ooit in het hotel was gegeven. Alle leden van het hotelpersoneel waren uitgenodigd of werkten tijdens het feest, en de meesten waren even opgewonden als wij.




  Jefferson en ik stonden op de drempel en namen alles en iedereen in ons op. Ze hadden het allemaal zo druk dat niemand ons zag. Plotseling echter hoorden we iemand zeggen: 'Dat zal een duur feestje worden.'




  We draaiden ons om en zagen Richard en Melanie, die zo dicht bij elkaar stonden dat het leek of ze aan elkaar vastzaten. Zoals gewoonlijk waren ze identiek gekleed: Melanie in een marineblauwe rok en een wit shirt met blauwe stippels, en Richard in een marineblauwe broek en een identiek shirt. Tante Bet besteedde een groot deel van haar tijd aan het zoeken naar identieke kleren. Ze was er zo trots op dat ze een tweeling had en sloeg geen gelegenheid over om met ze te pronken. Beiden droegen een bril met dikke glazen, beiden hadden dezelfde problemen met hun ogen.




  Richard en Melanie hadden stroblond haar en oom Philips helblauwe ogen. Ze hadden identieke, magere gezichten met tante Bets scherpe neus en smalle mond. Richard was iets zwaarder en misschien twee of drie centimeter langer, maar Melanie had rechtere tanden en kleinere oren. Richard had wat meer de bouw van een Cutler - brede schouders en een smal middel, en kwam arroganter over. Hij sprak met tante Bets neusstem. Van hen beiden was Melanie gereserveerder en, dacht ik, intelligenter, ondanks Richards superieure houding.




  'Hoi,' zei ik. 'Ziet er fantastisch uit, hè?'




  'Fantastisch,' bootste Richard me droogjes na. Hij keek naar Jefferson. 'Vader zegt dat we bij jou aan tafel zitten, dus breng ons en Christie alsjeblieft niet in verlegenheid door met eten te gaan spuwen of met propjes te gooien.'




  'Hij zal zoiets vanavond niet doen, hè, Jefferson?' vroeg ik nadrukkelijk.




  'Nee,' zei hij en stopte zijn handen diep in zijn zakken. 'Ik ga vanmiddag grasmaaien met papa.'




  'Geweldig,' mompelde Richard. 'Lijkt me enig om in de hete zon rond te hossen op een gas uitbrakende machine.'




  'Wat ga jij nu doen?' vroeg Jefferson, zonder zich aan Richards sarcasme te storen. Ik genoot altijd van Jeffersons onverschilligheid voor Richards onaangename opmerkingen. Hij gedroeg zich of Richard een of andere vreemde ziekte had en dat het maar beter was zo min mogelijk de aandacht erop te vestigen.




  'We waren op weg naar de speelkamer,' zei Melanie. 'We gaan Parcheesi spelen met de kinderen van een paar gasten.'




  'Mag ik kijken?' vroeg Jefferson.




  'Ik betwijfel of jij het bij kijken kunt laten,' zei Richard bits. 'Maar...'




  'Je mag mee,' maakte Melanie zijn zin af. 'Ga je ook mee, Christie?' vroeg ze.




  'Nee, ik ga naar meneer Nussbaum. Hij vroeg of ik vanmorgen langskwam.'




  'De keuken... ba!' zei Richard.




  'Je moet niet zo minachtend doen over het hotel, Richard,' zei ik bestraffend. 'Je bent een Cutler.'




  'Hij heeft niets verkeerds gezegd,' snauwde Melanie, die het onmiddellijk voor hem opnam. Het leek wel of ik het tegen haar had gezegd.




  'Het is verkeerd om neer te kijken op het personeel en hun de indruk te geven dat je je superieur voelt.'




  'Het hotel is van ons,' bracht Richard me in herinnering.




  'Maar we zouden er niet veel aan hebben als het personeel hier niet wilde werken en zijn best doet,' zei ik nadrukkelijk. Ze keken me alle- twee aan door hun dikke brilleglazen, die hun ogen vergrootten, zodat ze meer op kikkers leken dan op kinderen. Toen haalde Richard zijn schouders op.




  'Laten we gaan,' zei hij tegen Melanie.




  'O,' zei Melanie, zich omdraaiend. 'Gefeliciteerd, Christie.'




  'Ja,' riep Richard als een papegaai. 'Gefeliciteerd.'




  Jefferson volgde hen de zaal uit en ik ging naar de keuken. Nussbaums ogen begonnen te stralen toen hij me zag. Mammie zei dat hij al eeuwen in het hotel werkte en waarschijnlijk loog over zijn leeftijd. Ze schatte hem op begin tachtig. De laatste paar jaar had hij erin toegestemd een assistent te nemen, zijn neef Leon, een lange, slungelige man met bruin haar en slaperige kastanjebruine ogen. Hoewel hij er altijd half slaperig uitzag, was hij een fantastische kok en praktisch de enige die Nussbaum in zijn keuken duldde.




  'Ah, de jarige,' zei Nussbaum. 'Kom eens kijken.' Hij wenkte, en ik liep naar een van de aanrechten waarop hij bladen en bladen met hors d'oeuvres had klaarstaan. 'We hebben drie verschillende soorten garnalen, allemaal in een speciaal deeg gebakken, gebakken won-tons, gebakken courgette en kaas, met ham en met bacon. Die heeft Leon gemaakt,' ging hij verder. 'Kom.' Hij pakte mijn hand om me de fraaie stukken vlees te laten zien.




  'Ik heb kip in wijnsaus voor degenen die liever geen biefstuk hebben. Kijk eens wat mijn bakker heeft gemaakt,' ging hij verder, en liet me alle broodjes en grote broden zien. De broden hadden de vorm van muzieknoten.




  'De taart krijg je nog niet te zien. Dat is een grote verrassing,' zei Nussbaum.




  'Het ziet er allemaal fantastisch uit.'




  'En waarom zou het niet fantastisch zijn? Het is voor een fantastische jongedame. Nietwaar, Leon?'




  'O, ja, ja,' zei hij, en toverde snel een glimlachje te voorschijn.




  'Mijn neef,' zei Nussbaum hoofdschuddend. 'Daarom kan ik nooit met pensioen.' Hij lachte stralend naar me. 'Maak je nergens zorgen over. Geniet alleen maar.'




  'Dank u, meneer Nussbaum,' zei ik. Ik liep de keuken uit, in de richting van de hal, maar toen ik de hoek omkwam, liep ik oom Philip tegen het lijf, die uit de oude vleugel van het hotel kwam.




  'Christie,' riep hij uit. 'Wat een bof - een kans om mijn favoriete nichtje onder vier ogen geluk te kunnen wensen. Wel gefeliciteerd.' Hij sloeg zijn armen om me heen en trok me naar zich toe. Hij drukte zijn lippen op mijn voorhoofd, en verraste me toen door zijn kus voort te zetten langs de zijkant van mijn hoofd naar mijn wang.




  Oom Philip was een knappe, levenslustige man, die altijd elegant gekleed was, in maatjasjes en broeken met een vouw die zo scherp was dat hij eruitzag of je je vingers eraan kon snijden, gouden en diamanten manchetknopen, gouden ringen en gouden horloges. Zijn haar was altijd goed geknipt en geborsteld, geen haartje van zijn plaats. Ik zag hem nooit met schoenen die niet glommen als spiegels. Zijn idee van slordig gekleed zijn was een jasje dragen zonder das.




  Tante Bet zag er ook altijd uit om door een ringetje te halen. Al haar kleren waren naar de laatste mode of designer-modellen. Ze kwam nooit beneden als haar haar niet perfect gekapt was en ze zich had opgemaakt, om wat zijzelf haar beste trekken noemde te accentueren: haar lange wimpers, smalle mond en kleine kin.




  Oom Philip bleef me vasthouden toen zijn lippen mijn wang loslieten. Hij hield me op armlengte afstand en keek knikkend op me neer.




  'Je bent een heel, heel lieftallige jongedame geworden, nog mooier dan je moeder op jouw leeftijd was,' zei hij zacht, zo zacht dat het bijna een gefluister was.




  'O, nee, dat is niet waar, oom Philip. Ik ben niet knapper dan mammie.'




  Hij lachte, maar hield me nog steeds in zijn armen. Ik begon me onbehaaglijk te voelen. Ik wist dat oom Philip van me hield, maar soms had ik het gevoel dat ik te oud was voor zijn aanhalige knuffels en liefkozingen. Ze maakten me verlegen. Ik probeerde zonder onbeleefd te zijn uit zijn armen los te komen, maar hij klemde zijn armen nog steviger om me heen.




  'Ik vind het leuk zoals je je haar tegenwoordig draagt,' zei hij. 'Je pony staat je heel volwassen, heel geraffineerd.' Hij streek zachtjes met zijn vinger over mijn voorhoofd.




  'Dank je, oom Philip. Maar ik moet nu naar de hal. Tante Trisha kan elk moment komen.'




  'Ach ja, Trisha,' zei hij meesmuilend. 'Die vrouw maakt me soms stapelgek. Ze kan geen seconde stilzitten. Ze draait en wiebelt en rent heen en weer, en die handen van haar... het zijn net twee vogeltjes die aan haar polsen zijn vastgebonden en voortdurend hun best doen om los te komen.'




  'Dat komt omdat ze een artieste is, oom Philip.'




  'Precies. Het theater,' zei hij, op luchthartige toon maar met een serieuze blik toen hij op me neerkeek, me nog steeds vasthoudend.




  'Ik moet ervandoor,' herhaalde ik.




  'Ik ook. Nogmaals gefeliciteerd,' zei hij, en gaf me nog een zoen op mijn wang voor hij me losliet.




  'Dank je,' zei ik en liep haastig weg. De weemoedige blik in zijn ogen deed mijn hart bonzen.




  Juist toen ik de hal binnenkwam zag ik dat mammie tante Trisha begroette. Ze omarmden elkaar toen ik door de hal naar haar toeholde. Tante Trisha droeg een donkerrode jurk met een lange rok, die bijna tot haar enkels reikte. Als ze ronddraaide golfde de rok om haar heen als de rok van een flamencodanseres. Ze droeg sandalen met bandjes om haar kuiten en een witte sjaal losjes om haar schouders gedrapeerd. Haar donkerbruine haar was naar achteren gekamd en opgestoken in een wrong die ik heel charmant vond. Lange bellen van zeeschelpen bungelden aan haar oren.




  'Christie, schat van me!' riep ze, en strekte haar armen naar me uit. 'Laat me je eens bekijken.' Ze pakte me bij de schouders. 'Elke keer dat ik op bezoek kom word je mooier. Ze is voorbestemd voor het toneel, Dawn,' zei ze.




  'Misschien,' zei mammie, met een trotse blik op mij. 'Heb je honger, Trish?'




  'Ik ben uitgehongerd. Ik ben een en al ongeduld, ik ben zo benieuwd naar je feest,' zei ze tegen mij.




  'Ik zal tegen Julius zeggen dat hij je bagage naar het huis brengt,' zei mammie. 'Daar logeer je... in Ferns kamer,' ging ze verder.




  'Komt ze hiervoor niet thuis van college?' vroeg Trisha verbaasd.




  'Ja, maar ze vond het goed om in het hotel te slapen,' zei mammie. De blik die tante Trisha en mammie met elkaar wisselden verklaarde alles - hoe blij mammie was dat tante Fern in het hotel bleef in plaats van in het huis, dat er weer nieuwe problemen waren, problemen die mijn ouders probeerden onder elkaar te bespreken. Maar de muren hebben oren en Jefferson en ik wisten allebei dat tante Fern onlangs weer in ernstige moeilijkheden was geraakt op de universiteit.




  'Kom,' zei mammie. 'Ik breng je naar de keuken voor iets extra lekkers. Je weet hoe graag Nussbaum je betuttelt. En dan kunnen we bijpraten.'




  'Oké. Christie, de programma's zitten in mijn koffer.'




  'O, dank je, tante Trisha.' Ik gaf haar weer een zoen, en zij en mammie gingen naar de keuken, honderduit pratend, elkaar voortdurend in de rede vallend.




  De rest van de dag ging veel te langzaam voorbij naar mijn zin. Ik wachtte ongeduldig op Gavins komst en hing zo vaak ik kon rond bij de ingang van het hotel. Eindelijk, laat in de middag, kwam er een taxi van de luchthaven. Ik holde naar buiten, de trap af, in de hoop dat opa Long- champ, Edwina en Gavin uit zouden stappen, maar het was tante Fern.




  Ze droeg een oude spijkerbroek en een verschoten sweatshirt. Sinds de laatste keer dat ik haar had gezien had ze haar haar afgeknipt, haar mooie, lange, zijdeachtige haar, waarvan papa zei dat het hem zo aan mijn moeder deed denken. Mijn hart zonk in mijn schoenen. Ik wist hoe teleurgesteld hij zou zijn.




  Tante Fern was lang, bijna zo lang als papa, en ze had het figuur van een fotomodel: lange benen en een slank middel. Ondanks het leven dat ze leidde - ze rookte als een ketter, van sigaretten tot dunne sigaartjes, dronk en feestte tot in de vroege ochtenduren - had ze een opvallend blanke en zachte huid. Ze had papa's donkere ogen, alleen waren die van haar kleiner, smaller en soms regelrecht gluiperig. Ik haatte de manier waarop ze haar bovenlip optrok bij haar mondhoek als iets haar niet beviel.




  'Breng mijn koffer naar binnen,' beval ze de chauffeur toen hij hem uit de achterbak haalde. Toen zag ze mij.




  'Wel, wel, de prinses in eigen persoon. Sweet Sixteen. Gelukgewenst,' zei ze en haalde een pakje sigaretten uit haar achterzak. Haar broek zat zo strak dat ik me niet kon voorstellen dat er voor iets nog ruimte was in de zakken. Ze stak snel een sigaret in haar mond en stak hem op terwijl ze naar het hotel keek. 'Altijd als ik hier terugkom, lopen de rillingen me over m'n lijf,' mompelde ze.




  'Hallo, tante Fern,' zei ik ten slotte. Ze keek naar me met een vluchtige glimlach.




  'Waar is iedereen? Op kantoor?' vroeg ze sarcastisch.




  'Mammie is met tante Trisha naar het huis en papa is aan de achterkant bezig met het park.'




  'Tante Trisha,' zei ze minachtend. 'Heeft ze al ademgehaald?'




  'Ik hou veel van tante Trisha,' zei ik.




  'Om te beginnen is ze helemaal je tante niet, dus begrijp ik niet waarom je haar met alle geweld zo wilt noemen, en verder, fijn voor je.' Ze zweeg even, nam een trek van haar sigaret, blies de rook recht omhoog en staarde me toen aan. 'Raad eens wat ik voor je verjaardag heb meegebracht,' zei ze met een quasi-bescheiden glimlach.




  'Ik heb geen idee,' zei ik.




  'Ik zal het je later geven, maar je mag het niet aan je moeder laten zien of zeggen dat ik het je heb gegeven. Beloof je dat?'




  'Wat is het?' vroeg ik nieuwsgierig.




  'Een exemplaar van Lady Chatterley's Lover. Het wordt zo ongeveer tijd dat je weet wat er te koop is,' ging ze verder. 'Daar gaan we dan. We zijn weer thuis,' zei ze, en marcheerde de trap op, het hotel binnen.




  Een angstige rilling ging door me heen. Ik had niet langer dan een paar minuten met haar gesproken, maar mijn hart klopte al in bange verwachting van wat er nog ging komen. Tante Fern was als onverwachte bliksem en donder die ieders geluk konden verstoren. Ik staarde naar de zee. Het wolkendek was nog steeds even dik, steeds meer wolken kwamen binnengedreven, vastbesloten de zon te verbergen. Ik boog mijn hoofd en liep de trap op toen ik het geluid van een claxon hoorde. Ik draaide me om en zag een volgende taxi arriveren.




  Een hand zwaaide uit het raampje achterin, en toen zag ik een gezicht.




  Het was Gavin. Zijn lieve, aantrekkelijke glimlach verdreef mijn sombere stemming en bracht de hoop op zon weer terug.




  EN NOG NOOIT...




  Gavin stapte snel uit de taxi, maar bleef toen even staan. Ik wilde naar hem toehollen en hem om zijn hals vliegen, maar ik wist dat hij een knalrood gezicht zou krijgen en verlegen zou gaan stotteren als ik zoiets deed, vooral waar zijn moeder en vader bij waren. Ik noemde zijn vader opa Longchamp, omdat hij papa's vader was. Hij was een lange, magere man, met diepe groeven in zijn gezicht. Zijn donkerbruine haar was aanzienlijk gedund, maar hij droeg het nog steeds glad naar achteren geborsteld. Er was heel wat meer grijs in gekomen sinds ik hem het laatst had gezien, vooral bij de slapen. Zijn slungelige gestalte, lange armen en handen, en vaak droevige ogen deden me denken aan Abraham Lincoln.




  Gavins moeder, Edwina, was een heel lieve en hartelijke vrouw met een zachte stem, die erg veel ontzag leek te hebben voor het hotel en de familie. Tante Fern wist haar altijd op allerlei manieren duidelijk te laten blijken dat ze slechts haar stiefmoeder was, ondanks alle vriendelijkheid en liefde die Edwina haar betoonde. In zijn brieven en als we samen waren, vertelde Gavin me vaak over de gemene dingen die Fern tegen zijn moeder had gezegd of gedaan.




  'Ze is mijn halfzuster,' zei hij, 'maar ik had veel liever dat ze dat niet was.'




  'Ha!' riep opa Longchamp uit toen hij uit de taxi stapte, 'de jarige!'




  'Gefeliciteerd, lieverd,' riep Edwina uit, toen opa Longchamp me een zoen op de wang gaf en daarna met zijn handen op zijn heupen om zich heen keek. Hij stond net als papa soms.




  'Hoi, Gavin,' zei ik.




  'Hoi.' Er verscheen een zachte uitdrukking in zijn ogen en hij keek me strak aan.




  'Waar is Jimmy?' vroeg opa Longchamp, maar voor ik kon antwoorden stond papa al in de deuropening.




  'Hallo, pap, welkom,' riep hij en liep de trap af naar hem toe.




  Hij omhelsde en kuste Edwina en hielp hen met de bagage. Gavin en ik volgden hen toen we het hotel binnengingen.




  'Hoe was de reis?' vroeg ik aan Gavin. Ik probeerde hem niet aan te staren, maar ik kon zien dat hij groter was geworden en zijn gezicht gevulder was, zodat hij volwassener leek.




  'Lang en vervelend,' antwoordde Gavin en voegde eraan toe: 'Ik wou dat ik dichter bij je woonde.'




  'Ik ook,' bekende ik. Hij glimlachte naar me en keek om zich heen in de hal. 'Iets veranderd?'




  'Wacht maar tot je de balzaal ziet,' zei ik.




  'Ga je mee naar onze suite, Gavin?' vroeg opa Longchamp.




  'Het hoeft niet, ik zorg wel voor je spulletjes,' zei zijn moeder, die zijn tegenzin zag. 'Hij wil met Christie praten. Ze hebben elkaar een hele tijd niet gezien,' zei ze, en Gavin bloosde van verlegenheid. Ik kende geen enkele jongen die zó verlegen was.




  'Dank je, mam,' mompelde hij en staarde naar iets aan de andere kant van de hal.




  Zodra papa wegliep met opa Longchamp en Edwina, wendde ik me tot Gavin.




  'Wil je een eindje door het park wandelen en naar het zwembad?' vroeg ik. 'Er wordt daar hard gewerkt.'




  'Ja, graag. Er zullen wel een hoop vrienden van school komen vanavond,' zei hij, toen we op weg gingen.




  'Iedereen uit de klas. Ik had niet het hart om iemand over te slaan.'




  'O? Heb je nog nieuwe vrienden gekregen sinds je laatste brief?' vroeg hij aarzelend. Ik wist wat hij bedoelde: had ik een nieuw vriendje?




  'Nee,' zei ik. Zijn glimlach werd breder en hij trok zijn schouders recht terwijl hij zijn lange zwarte haar, even zwart als van papa, naar achteren streek. Hij had ook heel lange wimpers, zo lang en dik dat ze bijna vals leken. 'En jij?' vroeg ik.




  'Nee,' zei hij. 'Ik ga nog steeds om met Tony en Doug en Jerry. Ik heb het je nog niet verteld, maar Dougs zusje is in één maand tijd verloofd en getrouwd,' ging hij verder toen we via de achteruitgang naar de wandelpaden liepen.




  'Een maand!'




  'Nou ja,' zei hij, na een korte pauze, 'ze moest wel.'




  'O? Was iedereen erg van streek?'




  'Waarschijnlijk wel. Doug zegt er niet veel over. Elke familie heeft zijn zwarte schaap, denk ik. Dat doet me eraan denken, is Fern er al?'




  'Ja. Ze heeft al haar haar afgeknipt. Ik geloof niet dat papa haar al gezien heeft. Ze slaapt in het hotel en tante Trisha logeert in het huis en slaapt in haar kamer. Mammie wilde het zo.'




  'Ik kan het haar niet kwalijk nemen. Hoe gaat het met Pauline Bradley? Draait ze nog steeds haar haar om haar wijsvinger als ze met mensen staat te praten?' vroeg hij. Ik lachte.




  'Ze is alleen maar zenuwachtig, Gavin. Ze is echt heel verlegen,' legde ik uit.




  Hij knikte. Toen ik achteromkeek naar de zee, zag ik dat het wolkendek begon te breken. Ik kon al plekjes blauw zien. Dat en Gavins komst maakten me blij. Gavin wist waar ik naar keek; hij plaagde me altijd met de manier waarop het weer mijn stemming beïnvloedde.




  'Het spijt me van de wolken,' zei hij. 'Ik heb geprobeerd ze weg te blazen, maar...'




  'In ieder geval gaat het niet regenen,' zei ik. 'Het ziet ernaar uit dat het gaat opklaren.'




  'Het zou niet durven regenen. Ben je erg opgewonden over je feest?' vroeg hij.




  'Ja. Ik ben zo blij dat je kon komen,' voegde ik eraan toe.




  'Ik ook,' zei hij. Toen zweeg hij even en keek naar me. 'Je ziet er heel... leuk uit.'




  'Zie ik er ouder uit? Ik voel me niet ouder,' 'zei ik snel. 'Al behandelt iedereen me alsof het wel zo is.'




  Hij nam me even op met zijn zachte, donkere ogen.




  'Ik vind dat je er ouder uitziet,' zei hij. 'En knapper.' Hij draaide zich om zodra hij het gezegd had, maar zijn woorden bleven hangen als de geur van bloeiende rozen. 'Hé, is dat Jefferson niet, daar op de grasmaaier?' Hij zwaaide en Jefferson zag ons en vroeg Buster, een van de tuinlieden, om te stoppen zodat hij eraf kon springen en naar ons toe hollen.




  'GAVIN!' schreeuwde Jefferson. Gavin tilde hem op en zwaaide hem rond.




  'Hoe gaat het met je, neefje?'




  'Ik ben aan het werk, Gavin. Ik maai het gras. Later ga ik helpen de trap van het zwembad te repareren. De treden zijn afgeschilferd.'




  'O, dat klinkt indrukwekkend,' zei Gavin en gaf me een knipoog. Ik beefde nog van de manier waarop hij naar me had gekeken en had gezegd: 'knapper'.




  'Wil je het zien? Kom mee, dan zal ik je de trap laten zien,' zei Jefferson, Gavins hand stevig vastklemmend. Gavin haalde hulpeloos zijn schouders op. Ik volgde hen met gebogen hoofd en een van geluk bonzend hart.




  In zoveel opzichten was ons leven zo verwarrend. Gavin en papa waren halfbroers, en Gavin was dus de oom van mijn broertje Jefferson, maar hij was geen bloedverwant van mij. Maar hij plaagde me vaak en zei dat ik hem oom Gavin moest noemen. Zelfs al maakten we grapjes over onze relaties, toch maakte de vreemde band tussen onze families ons een beetje huiverig om te praten over onze werkelijke gevoelens voor elkaar. Ik vroeg me af of we daar ooit overheen zouden komen en of het dan ons leven niet nog gecompliceerder zou maken.




  Toen Jefferson Gavin het werk had laten zien dat aan het zwembad gedaan moest worden, holde hij terug naar Buster om de gazons verder te maaien, en Gavin en ik waren weer alleen. De wind joeg de wolken steeds sneller uit elkaar. De zon scheen op gedeelten van het hotel en het park. Gavin en ik bleven door het park wandelen, praatten over school en de dingen die we hadden gedaan sinds we elkaar voor het laatst hadden gezien. We herhaalden een hoop dingen die we in onze brieven hadden geschreven, maar het leek of hij net als ik moest blijven doorpraten. De stiltes die tussen ons vielen gaven ons allebei een vreemd gevoel. Als onze blikken elkaar ontmoetten, keken we gauw een andere richting uit en probeerden allebei iets anders te bedenken om over te praten.




  'We moeten terug,' zei Gavin ten slotte. 'Het wordt al laat, en je zult je wel willen verkleden.'




  'Ik voel me plotseling zo zenuwachtig,' zei ik. 'Minder voor mezelf dan voor mammie,' ging ik verder. 'Ze wil zo graag dat het feest een succes wordt.'




  'Dat wordt het ook. Wees maar niet bang,' zei hij glimlachend. Hij drukte snel mijn hand. Mijn vingers bewogen zich naar de zijne toen hij mijn hand weer losliet. 'Wil je een dans voor mij bewaren?'




  'Natuurlijk, Gavin. Jij bent de eerste met wie ik ga dansen, oké?'




  'De eerste?' Hij leek te schrikken van het idee. Hij wist dat het ons tot het middelpunt van de aandacht zou maken.




  'Waarom niet?'




  'Misschien moet je eerst met Jimmy dansen,' opperde hij.




  'Ik zal wel zien,' zei ik koket. Hij bloosde. 'En verstop je niet in een hoek met Ricky Smith en Warren Steine. Ik kom je er gewoon vandaan sleuren,' dreigde ik plagend.




  'Ik zal me niet verstoppen,' zei hij. 'Vanavond niet. Het is een veel te bijzondere avond voor je.'




  'Voor jou ook, hoop ik,' zei hij, en hij keek weer wat opgewekter.




  Aan de andere kant van het park zag ik mammie naar me staan zwaaien en roepen.




  'Ik moet weg,' zei ik. 'Tot straks.'




  Ik stak mijn hand uit en hij ook. Onze vingers raakten elkaar even aan. Het gevoel liet een warme prikkeling door mijn arm en mijn borst gaan, en bereikte mijn hart, dat sneller begon te kloppen. Ik draaide me om en wilde weghollen, maar bleef toen staan.




  'Ik ben blij dat je er bent,' riep ik achterom.




  'Ik ook,' riep hij terug.




  Ik holde verder, uit de schaduw van de wolken naar de zon die was doorgebroken en me de meest opwindende avond van mijn leven beloofde. De zeewind beroerde mijn gezicht en blies door mijn haren. Ik ontvluchtte mijn kindertijd, stortte me halsoverkop in mijn volwassenheid, tegelijk opgewonden en geschrokken van de nieuwe en diepere gevoelens die op me wachtten.




  Toen ik gedoucht had kwam mammie binnen om haar haar te doen en zich aan mijn toilettafel op te maken. Nu we naast elkaar zaten, opgewonden giechelend over het komende feest, kon ik zien waarom de meeste mensen vonden dat we er meer als zusters uitzagen dan als moeder en dochter. Natuurlijk was mammie nog erg jong toen ze mij kreeg. Ze was nu pas begin dertig, en ze had het soort gezicht en huid die heel lang jong zouden blijven. Ik hoopte dat ik altijd op haar zou blijven lijken, maar op dit moment, met onze gezichten zo dicht bij elkaar in de spiegel, kon ik duidelijk de verschillen zien, verschillen die moesten worden toegeschreven aan mijn vader. Ik hield even op met borstelen.




  'Hoe zag hij eruit, mammie?' flapte ik er plotseling uit.




  'Hij?'




  'Mijn echte vader?' zei ik. Zoals we elkaar aanstaarden in de spiegel leek het of we op een afstand samen spraken, en die afstand maakte het gemakkelijker om te vragen en te antwoorden. Ik hoopte dat mammie de gelegenheid aan zou grijpen om me de dingen te vertellen die ze me had beloofd dat ze vanavond zou vertellen.




  'O,' zei ze, en borstelde nog even verder. Ik dacht dat ze geen antwoord zou geven. Toen stopte ze. 'Hij was erg knap, als een filmster, met brede schouders en donker, zijdeachtig haar.' Haar stem klonk kalm en leek van heel ver te komen. 'Hij was altijd heel elegant gekleed en had donkerblauwe ogen met een ondeugende schittering.' Ze glimlachte bij de herinnering. 'Alle meisjes op school waren natuurlijk stapelverliefd op hem. En hij wist het!' voegde ze eraan toe, terwijl ze steviger begon te borstelen. 'Je zult nooit een arrogantere...'




  Ik hield mijn adem in, bang dat ze niets meer zou zeggen als ik me bewoog of sprak.




  'Ik was een van de vele onschuldige, dwaze tienermeisjes van wie hij gemakkelijk misbruik maakte. Ik weet zeker dat ik voor hem een heel makkelijk doelwit was. Ik zwijmelde, geloofde alles wat hij me vertelde, en liep met mijn hoofd in de wolken.'




  'Heb ik zijn ogen?' vroeg ik voorzichtig.




  'Die van jou hebben dezelfde kleur, maar de zijne waren meestal sluw, verleidelijk en vol valse beloftes.'




  'Ik heb vast zijn mond,' zei ik. Ze nam me even aandachtig op. 'Ja, ik geloof het wel, en je hebt dezelfde kin als hij. Soms, als je glimlacht...' Ze zweeg, alsof ze weer terugkwam in de werkelijkheid.




  'Was hij altijd zo verschrikkelijk, ook in het begin al?' vroeg ik, in de hoop dat ze over hem zou blijven praten.




  'O, nee. In het begin was hij allercharmantst, verleidelijk en aardig. Ik geloofde alles wat hij zei, slikte gretig een hele serie leugens. Maar,' ging ze verder, terwijl ze haar hoofd schuin hield en haar ogen plotseling een droevige uitdrukking kregen, 'vergeet niet dat ik een jong meisje was zonder eigen familie. Grootmoeder Cutler had goedgevonden dat ik naar New York ging, voornamelijk als een manier om me kwijt te raken, en mijn moeder kon zichzelf niet eens helpen, laat staan mij. Ik was met recht een weeskind.




  'En toen kwam die ontstellend knappe, wereldberoemde zanger, die me alle aandacht schonk, me beloofde dat ik op een dag samen met hem in de grootste theaters ter wereld zou optreden. Ik moest wel halsoverkop verliefd op hem worden en al zijn beloftes geloven. Als een soort aasgier voelde hij dat aan,' voegde ze er verbitterd aan toe.




  'En niemand wist het?' vroeg ik, geïntrigeerd door al die geheimzinnigheid. Ondanks mammies moeilijkheden daarna, was ik gefascineerd door die romance.




  'We moesten alles geheimhouden. Hij was leraar en ik was zijn leerlinge. Grootmoeder Cutler had haar spionnen en hoopte een reden te vinden om me te kunnen treffen. Ik loog zelfs tegen tante Trisha, tot ik niet langer kón liegen,' zei ze. 'Ik was in verwachting van jou.'




  'Wat deed hij toen je het hem vertelde?'




  'O,' zei ze, terwijl ze verderging met borstelen, 'hij deed nieuwe beloftes. We zouden trouwen en een kinderoppas nemen en reizen. Ik zou nog steeds een ster worden.' Ze zweeg met een spottend lachje. 'Zolang ik alles maar geheimhield, zodat hij veilig zijn cursus op de school kon afmaken.




  'Toen,' ging ze verder, in de spiegel starend met ogen die zo smal en kil waren dat het leek of ze hem daar kon zien, 'ging hij er stiekem vandoor. Trisha kwam op een middag opgewonden thuis omdat Michael Sutton zijn muzieklessen plotseling had afgebroken, zogenaamd omdat hij naar Londen ging om de hoofdrol te vervullen in een nieuwe produktie.




  'Allemaal leugens,' ging ze hoofdschuddend verder. 'Hij had me in de steek gelaten.'




  'Wat afschuwelijk,' zei ik met bonzend hart. Ik vroeg me af wat ik zou hebben gedaan in zo'n geval.




  'Ik kon mijn moeder niet in vertrouwen nemen en ik wist dat grootmoeder Cutler zich zou verkneukelen over mijn rampzalige toestand. Ik werd helemaal gek, zwierf midden in een sneeuwstorm door de straten van de stad en werd aangereden door een auto. Gelukkig had ik geen ernstig letsel, maar het maakte een eind aan alle leugens. Daarna was ik echter kwetsbaarder dan ooit en volledig overgeleverd aan de genade van grootmoeder Cutler, die snel handelde en me uitleverde aan die heks van haar zuster, Emily, die op de plantage van hun familie woonde. The Meadows.




  'De rest is te erg om te vertellen,' eindigde ze.




  'Ben ik daar geboren?' vroeg ik.




  'Ja, en van me gestolen. Maar Jimmy kwam en God zij dank hebben we je terug weten te vinden,' zei ze. Er lagen zo'n warmte en zoveel liefde in haar ogen dat ik het gevoel had dat mij terugvinden het beste was wat haar ooit in haar leven was overkomen. 'Zo,' zei ze, terwijl ze me een zoen op mijn wang gaf. 'Nu heb je me dat hele trieste verhaal laten vertellen op jouw speciale verjaardag.'




  'Maar je hebt me nog niet alles verteld, mammie. En je had het me beloofd,' riep ik uit.




  'O, Christie, wat moet ik je dan nog meer vertellen?' vroeg ze, haar mondhoeken omlaagtrekkend.




  'Mijn vader is een keer hier geweest, hè?'




  'Niet hier,' zei ze. 'Hij belde uit Virginia Beach. Hij smeekte me dat ik jou mee moest brengen, zodat hij je kon zien. Hij beweerde dat dat het enige was wat hij wilde - zijn dochter zien. Wat hij in werkelijkheid wilde was mij chanteren en geld eisen, maar mijn advocaat wist hem af te schrikken.




  'Om je de waarheid te zeggen, had ik medelijden met hem. Hij was een schaduw van de man die hij geweest was. Alcohol en een wild leven hadden hun tol geëist van hem en zijn carrière.'




  'Mammie,' zei ik, toen er plotseling een herinnering bij me opkwam, 'dat oude medaillon dat ik in mijn sieradenkistje heb opgeborgen...' Ik maakte het kistje open en zocht tot ik het had gevonden en haalde het eruit. Ze knikte. 'Dus mijn vader heeft me dit gegeven?' Ze knikte weer.




  'Ja, dat is het enige dat hij je ooit heeft gegeven,' zei ze.




  'Ik kan me hem niet herinneren... er is alleen een foto van een treurig gezicht... donkere, melancholieke ogen...'




  'Het was komedie om mijn sympathie te winnen,' zei ze kil.




  'Haat je hem?' vroeg ik.




  Ze draaide zich om en keek lange tijd in de spiegel voor ze antwoord gaf.




  'Niet meer, geloof ik. In mijn gedachten is hij een soort geest, de geest van bedrog misschien, maar ook de geest van de fantasie van een jong meisje, de geest van de minnaar uit haar dromen, de onmogelijke sprookjesprins. Dat komt ervan als we onze kikkers in prinsen veranderen,' zei ze. Ze keek me plotseling aan. 'Pas daarvoor op, Christie. Nu je een mooie jongedame bent geworden, zul je merken dat je heel populair wordt. Ik heb nooit een moeder gehad die me kon waarschuwen, maar ik ben bang dat zelfs al had ik die wel gehad, ik toch ten prooi zou zijn gevallen aan zijn charme en glimlachjes en beloftes.




  'Wees verstandiger dan ik ben geweest. Wees niet bang met heel je hart van iemand te houden, maar geef je hart niet te snel. Een beetje scepticisme kan geen kwaad, is zelfs noodzakelijk, en als een man echt van je houdt, oprecht van je houdt, zal hij je angsten en je aarzeling begrijpen en niet te snel te werk gaan. Begrijp je wat ik wil zeggen?' vroeg ze.




  'Ja, mammie,' zei ik. Hoewel mammie en ik nooit een echt openhartig gesprek hadden gehad over seks, wist ik dat ze bedoelde dat ik niet te ver moest gaan, zoals zij had gedaan.




  Ze kuste me weer en kneep me zachtjes in mijn arm.




  'Laat eens zien, waar waren we gebleven?' zei ze glimlachend. 'Jammer dat grootmoeder Laura zich niet goed genoeg voelt om bij ons te zijn. Ze zou achter ons op en neer paraderen als een coach, ons vertellen welke kleur lippenstift we moeten gebruiken en hoe we ons moeten opmaken, welke oorbellen we moeten kiezen en hoe we ons haar moeten kappen.' 'Ik wil er net zo uitzien als jij, mammie,' zei ik. 'Natuurlijk, eenvoudig - mezelf zijn. Ik wil me niet verschrikkelijk opmaken en mensen imponeren met kilo's juwelen.'




  Ze lachte.




  'Toch,' zei ze, 'zijn er wel een paar dingen die we met ons uiterlijk kunnen doen - onze wenkbrauwen aanzetten, wat rouge, een mooie kleur lippenstift, en parfum.' Ze spoot iets van haar lievelingsparfum tussen mijn borsten en onder de handdoek die ik om me heen had geslagen. We lachten allebei hardop, luid genoeg om papa naar onze kamer te lokken.




  'Ik dacht dat ik in het studentenhuis van een universiteit terecht was gekomen,' verklaarde hij glimlachend.




  'Stil maar, James Gary Longchamp, zorg jij maar dat je je smoking aantrekt, zoals je hebt beloofd. Je hoort je gevleid te voelen, Christie,' ging mammie verder, 'hij doet het alleen terwille van jou. Anders kan ik hem er zelfs niet toe krijgen een das om te doen.'




  'Waarom een vrouw het zich zo gemakkelijk kan maken en een man een apepak aan moet trekken, is me een raadsel,' klaagde papa. 'Maar,' liet hij er snel op volgen, toen mammie haar wenkbrauwen fronste, 'ik doe het. Ik doe het met liefde.' Met opgeheven handen liep hij achteruit de kamer uit.




  Toen hij weg was verzachtte mammies gezicht, haar glanzende ogen en stralende uiterlijk verrieden een liefde die het belangrijkste was in haar leven.




  'Mannen zijn net kinderen,' zei ze. 'Denk daaraan. Zelfs de sterkste en stoerste mannen zijn gevoeliger dan ze willen toegeven.'




  'Ik weet het. Zo is Gavin ook,' zei ik.




  Ze staarde me even aan, met die engelachtige glimlach om haar lippen.




  'Je vindt Gavin erg aardig, hè?' vroeg ze.




  'Ja,' zei ik aarzelend. Ze knikte alsof het een vermoeden bevestigde.




  'Jij vindt hem toch ook aardig, mammie?'




  'O, ja. Hij is een heel gevoelige en beleefde jongeman, maar je hebt nog een hele hoop tijd om verliefd te worden,' zei ze. 'Je zult tientallen vriendjes hebben.'




  'Die heb jij niet gehad,' zei ik snel. 'Spijt dat je?'




  Ze dacht even na.




  'Soms,' bekende ze. 'Ik zou Jimmy voor niemand willen ruilen, maar ik wou dat ik een normale jeugd had gehad en naar een hoop dansavondjes was geweest en afspraakjes had gehad en...'




  'Je had geen vriendje op high school en je had geen afspraakjes?' vroeg ik. Haar dromerige blik verdween onmiddellijk.




  'Niet echt,' zei ze snel. 'O, Christie,' voegde ze er toen aan toe, 'laten




  we alsjeblieft ophouden met praten over die deprimerende onderwerpen en alleen aan je feest denken. Aan het werk,' commandeerde ze, en we gingen verder met ons haar en onze make-up.




  Maar waarom, vroeg ik me af, was praten over vriendjes op high school zo verontrustend? Telkens als ik weer wat nieuws hoorde over mijn moeder, bracht dat een hoop geheimzinnigs mee. Het ene raadsel was nog niet opgelost of het andere was alweer ontstaan. De vragen vielen als regendruppels om me heen.




  Toen we klaar waren, ging mammie naar haar kamer om zich aan te kleden en ik trok mijn jurk aan. Ik had net mijn schoenen aan en zat weer voor de spiegel toen tante Trisha op mijn deur klopte.




  'Mag ik even kijken?' vroeg ze, terwijl ze haar hoofd om de deur stak.




  'Ja, natuurlijk.'




  'O, lieverd, wat zie je er mooi uit. Ik hoop dat ze bendes foto's maken,' riep ze uit.




  'Dank je. Jij ook, tante Trisha.' Ze had haar haar nog opgestoken, maar droeg nu een jurk van glinsterend koningsblauw. Om haar hals droeg ze het mooiste parelsnoer dat ik ooit had gezien en bijpassende oorbellen. Haar groene ogen fonkelden toen ze naar me keek.




  'En,' zei papa, die naast haar kwam staan. 'Hoe belachelijk zie ik eruit?'




  'O, papa!' riep ik uit. In zijn zwarte smoking, met zijn donkere haar keurig geborsteld en met zijn gebruinde huid, was hij knapper dan iemand die ik ooit had gezien. 'Je ziet eruit als... als een filmster,' zei ik, blozend toen ik me herinnerde hoe mammie mijn echte vader had beschreven. Tante Trisha lachte.




  'Ik voel me niet als een filmster, ik voel me meer als een etalagepop,' antwoordde hij, en deed of hij het ontzettend moeilijk had.




  'Zo zie je er helemaal niet uit,' zei mammie, die naar hem toeliep. Ze droeg een jurk van glanzend wit satijn, die heel laag was uitgesneden en heel smalle schouderbandjes had. Het lijfje van de jurk was strak aangesloten, maar vanuit haar middel waaierde de rok uit tot op haar enkels. Met haar diamanten en robijnen ketting en haar diamanten oorbellen, zag ze eruit als een vorstin.




  'Mammie, wat zie je er mooi uit!' riep ik.




  'Daar heb ik alle reden toe,' antwoordde ze. Alle drie staarden ze naar mij. 'Ziet ze er niet fantastisch uit, Trisha?'




  'Absoluut. Agnes Morris zou haar onmiddellijk een rol geven als Julia of Cleopatra,' zei ze en ze barstten samen in lachen uit.




  'Wie is Agnes Morris?' vroeg ik.




  'De eigenaresse van het pension toen we op het Sarah Bernhardt waren,' legde Trisha uit.




  'Ik ben klaar,' hoorden we Jefferson gillen. Hij kwam zijn kamer uitgehold, waar mevrouw Boston hem had geholpen bij het aankleden. In zijn blauwe pakje en zijn das en met zijn keurig geborstelde haren zag hij er aanbiddelijk uit.




  'Wat een knappe jongeman,' zei tante Trisha. 'Wil jij mijn cavalier zijn vanavond?'




  'O, ja,' zei Jefferson en keek haar met wijd opengesperde ogen aan. Iedereen lachte en we gingen op weg naar het hotel. Mijn hart bonsde zo luid dat ik bang was dat ik op de trap zou flauwvallen. Mammie zag de spanning in mijn gezicht en sloeg vlug haar arm om me heen en gaf me een zoen.




  'Je zult eens zien hoe fantastisch het allemaal wordt,' beloofde ze. 'Geniet er maar van.'




  'Dank je, mammie. Ik heb de liefste ouders van iedereen. Dank je dat je zoveel van me houdt.' Ze glimlachte, maar er glinsterden tranen in haar ogen.




  Die avond zag de balzaal er sensationeel uit. Het orkest speelde, de lichten flitsten op de dansvloer en de versieringen fonkelden. Op het allerlaatste moment, zodat het een verrassing voor me zou zijn, had de staf een enorm spandoek opgehangen waarop stond: HAPPY SWEET SIXTEEN, CHRISTIE, WE LOVE YOU in helroze letters.




  De mensen begonnen binnen te stromen, ze kwamen letterlijk in drommen, zo snel achter elkaar, dat ik het ene stel gasten nog niet had begroet of de volgende gasten maakten alweer hun opwachting, en de volgende en de volgende. De kelners, die gekleed waren in gesteven witte hemden met strikjes, donkerblauwe vesten en broeken, en de serveersters in charmante roze blouses en rokken begonnen rond te lopen met bladen warme en koude hors d'oeuvres, die Nussbaum en zijn neef Leon hadden klaargemaakt. Links stonden twee enorme glazen schalen voor de punch voor de jongeren. Rechts in een afgelegen hoek was een bar voor de volwassenen.




  Oom Philip, tante Bet en de tweeling arriveerden spoedig na ons. Richard droeg een donkerblauw pak en das en Melanie een jurk van hetzelfde donkerblauw met mouwen die tot haar ellebogen reikten. Toen ze ons hadden begroet bleef oom Philip bij mij en mammie. Hij bekeek me aandachtig en knikte goedkeurend.




  'Ik weet niet wie mooier is vanavond,' zei hij, van mij naar mammie kijkend en toen weer naar mij, 'jij of je moeder. Eigenlijk,' ging hij snel verder, voordat een van ons kon beweren dat de ander mooier was, 'is Christie als een kleine, gave diamant, terwijl jij, Dawn, de koninklijke parel bent.'




  'Dank je, Philip,' zei mammie snel en richtte haar aandacht op Bronson en grootmoeder Laura die juist waren aangekomen. 'O, moeder is er.'




  'Zeg jij haar maar eerst goedendag,' zei Philip met een wrange glimlach om zijn lippen. 'Ik vind het vreselijk als ze me Randolph noemt en Bronson naast haar staat.' Mammie knikte en pakte mijn hand vast, zodat ik haar moest volgen. Ik keek even naar oom Philip, die nog steeds bij ons in de buurt bleef, en liep toen haastig met mammie naar de deur. Grootmoeder Laura's haar was gewassen en gekapt. De laatste tijd zat ze in een rolstoel, omdat ze vreselijke reumatiek in haar heupen had. Ze zag eruit als de koningin-moeder in haar stola van sabelbont. Ze droeg een van haar mooiste jurken en haar brede diamanten ketting met bijpassende oorbellen en een diamanten tiara. Hoewel ze het prettig scheen te vinden dat ze hierheen was gebracht, lag er een blik van verwarring in haar ogen.




  De zorg voor grootmoeder Laura had zijn tol geëist van Bronson Alcott. Hij was nog steeds lang en slank, maar zijn schouders waren elke keer dat ik hem zag iets meer gebogen. Zijn Clark Gable-snorretje begon grijs te worden, evenals zijn kastanjebruine haar. Maar hij was nog steeds even knap en gedistingeerd. Ik hield van zijn milde, vriendelijke manier van optreden. Bronson herinnerde me er altijd weer aan hoe een rijke zuidelijke aristocraat hoorde te zijn. Ik moest hem wel bewonderen om het geduld en de liefde die hij opbracht voor grootmoeder Laura, die volgens mammie nog steeds behoorlijk verwend was, ondanks haar periodieke geheugenverlies.




  'Moeder, je ziet er prachtig uit,' zei mammie. Ze bukte zich om haar te omhelzen en te kussen. Grootmoeder Laura keek voldaan en richtte haar blik toen op mij.




  'Gefeliciteerd, kindlief,' zei ze. Geweldig, dacht ik. Ze had het zich herinnerd. Ze wist het. 'Bronson, geef Clara haar cadeau,' zei ze, en mijn hart maakte een buiteling. Mammie keek me met een samenzweerderige blik aan en Bronson knipoogde. Ik knikte.




  'Dank u, grootmoeder,' zei ik, en omarmde en kuste haar. De geur van haar zwoele parfum drong in mijn neus. Het leek wel of ze erin gebaad had.




  'Rij me, rij me,' beval grootmoeder Laura, zwaaiend met haar hand. 'Ik moet mensen begroeten.'




  'Gefeliciteerd, Christie,' zei Bronson. Hij stopte een pakje in mijn handen en reed grootmoeder verder de balzaal in.




  'Ik houd het wel zolang bij me voor je,' zei mammie. 'Ga jij maar naar je vrienden.'




  'Dank je, mammie.' Ik keek om me heen om Gavin te zoeken, maar hij en zijn ouders waren er nog niet. Een paar ogenblikken later kwam Pauline Bradley met een paar van mijn andere schoolvriendinnen en we kropen bij elkaar in een hoekje en giechelden en omhelsden elkaar; de meisjes zochten in het gezelschap naar de jongens die ze aardig vonden.




  'Dit is het mooiste feest waar ik ooit geweest ben!' riep Pauline opgewonden uit. 'Is dat Gavin?' Ik draaide me om in de richting waarin ze wees en mijn hart begon sneller te kloppen toen ik zag dat hij en zijn ouders er eindelijk waren.




  In zijn lichtblauwe sportjasje, broek en das, trok Gavin veel aandacht van de meisjes. Zelfs op deze afstand kon ik zien dat zijn donkere ogen met een warme glimlach naar me keken. Ik zwaaide en hij kwam naar ons toe. Opa Longchamp en Edwina gingen mammie begroeten.




  'Hallo,' zei hij, alle anderen negerend. 'Je ziet er fantastisch uit.'




  'Jij ook,' zei ik, bijna fluisterend, ondanks de muziek en het geroezemoes om ons heen.




  'Dank je. Ik heb dit jasje speciaal voor jouw feest gekocht,' zei hij.




  Ik werd me al gauw bewust van de manier waarop mijn vriendinnen naar ons staarden. 'Je kent Pauline nog?' zei ik, me omdraaiend.




  'Jazeker. Hallo.'




  Pauline stond er met een suffe glimlach op haar gezicht bij en begon haar haar in haar vingers rond te draaien. Uit mijn ooghoek zag ik dat mammie me riep om iemand te begroeten.




  'Pauline, misschien wil jij Gavin aan de anderen voorstellen. Dan ga ik even kijken wat mijn moeder wil,' zei ik.




  'O, goed,' zei Pauline, met stralende ogen. Gavin keek teleurgesteld dat ik hem zo gauw alweer in de steek liet en voelde zich kennelijk heel onbehaaglijk als het middelpunt van de aandacht, maar voorlopig kon ik niets voor hem doen. Er waren tientallen mensen die mammie wilde dat ik begroette: vooraanstaande zakenlieden uit Cutler's Cove en Virginia Beach, hotelgasten die langzamerhand bijna lid van de familie waren geworden, zo vaak kwamen ze in ons hotel, en natuurlijk leden van het administratieve hotelpersoneel, zoals de heer en mevrouw Dorfman.




  'Het is bijna tijd voor iedereen om te gaan zitten,' zei mammie.




  'Ik heb Fern nog niet gezien. Jij?' vroeg papa, om zich heenkijkend.




  'Het zou net iets voor haar zijn om niet te komen opdagen,' mompelde mammie. Papa leek zenuwachtig, maar terecht, want een paar minuten later, net voordat de dirigent van het orkest iedereen vroeg om te gaan zitten, maakte tante Fern haar grootse entree. Het was duidelijk dat papa haar tot op dit moment nog niet gezien had, want het eerste wat hij zei was: 'Ze heeft haar haar gemillimeterd!'




  Maar dat was nog niet het ergste. Ze had zich zo extravagant uitgedost dat zelfs tante Trisha, de mondainste van ons allemaal, geshockeerd opkeek. Haar minirok had splitten opzij tot bovenaan haar dijen. De rok was zo doorzichtig dat in het licht iedereen kon zien dat ze eronder alleen maar de onderste helft van een bikini droeg. Ze droeg een zwarte doorschijnblouse, die bedoeld was om over een speciale bustehouder te worden gedragen. Maar tot mijn schrik droeg ze helemaal geen bustehouder en waren haar goedgevormde borsten zo zichtbaar onder de dunne stof dat ze net zo goed topless had kunnen binnenkomen. Onnodig te zeggen dat haar entree de algemene aandacht trok. Het werd even doodstil in de zaal, daarna werd er gefluisterd en ten slotte hardop gepraat toen de mensen die het niet wisten te horen kregen wie ze was.




  'Wat draag je in godsnaam? En wat heb je met je haar gedaan?' vroeg papa toen ze naar ons toekwam.




  'Ook goeiedag, broertje,' zei ze meesmuilend. 'Gefeliciteerd, prinses,' ging ze verder, en overhandigde me het ingepakte exemplaar van, zoals ik wist, Lady Chatterley's Lover. 'Om op een donker plekje open te maken,' zei ze lachend. 'En Trisha, wat leuk je weer te zien.' Ze stak haar hand uit naar tante Trisha met de glimlach van de cyperse kat uit Alice in Wonderland.




  'Hallo, Fern,' antwoordde tante Trisha, en keek naar mijn moeder, die ziedde van woede.




  'Fern,' zei papa en nam haar ruw bij de arm. Hij leidde haar weg en sprak op barse toon tegen haar. i




  'Ze hangt als een molensteen om zijn nek de laatste tijd,' zei mammie. 'Ze stelt alles in het werk om zijn geduld zoveel mogelijk op de proef te stellen en ons het leven zuur te maken. Eerlijk gezegd, geloof ik het langzamerhand wel. Het is vreselijk om het te zeggen, dat weet ik, maar ik betreur de dag waarop we haar hebben gevonden.'




  'Ach, het zijn de wilde haren, Dawn,' zei tante Trisha. 'Een typische studente.'




  'Nauwelijks. Ze staat op het punt eruit gesmeten te worden,' zei mammie.




  De dirigent liep naar de microfoon en vroeg iedereen om te gaan zitten. We gingen haastig naar het podium, papa nog rood van woede toen hij achter Fern de zaal weer binnenkwam. Ik had ervoor gezorgd dat Gavin rechts van me zat en mammie links.




  Het personeel begon te serveren. Terwijl we aten, speelde het orkest en konden de mensen tussen de gangen door dansen. Ik had verwacht dat papa me als eerste ten dans zou vragen, maar oom Philip was hem voor.




  'Mag ik de eerste zijn?' vroeg hij met een tinteling in zijn ogen. Hij keek even naar mammie, die er niet erg blij mee leek. Even wist ik niet wat ik moest doen. 'Tenzij je die eer voor een speciaal iemand hebt bewaard,' ging oom Philip verder, met een nadrukkelijke blik op Gavin. Gavin bloosde diep en ik stond snel op om hem verdere verlegenheid te besparen.




  'O, nee, oom Philip, ik wil graag de eerste dans met u,' zei ik. Hij leidde me naar de dansvloer en we begonnen. Toen hij me steeds steviger vasthield en tegen zich aandrukte, keek ik naar het podium en zag dat mammie met een heel treurige, zelfs angstige uitdrukking op haar gezicht toekeek. Toen oom Philip me omdraaide, ving ik een glimp op van Melanie die aan Jeffersons tafel zat. Ondanks haar dikke brilleglazen, leken haar ogen klein en haar gezicht strak, minder van jaloezie dan van woede. Ik had medelijden met haar. Geen van de jongens van haar leeftijd of iets ouder zou haar waarschijnlijk ten dans vragen. Ik wist zeker dat ze wilde dat haar vader het had gedaan, maar oom Philip had nooit veel aandacht voor Melanie. Hij bracht niet veel tijd met zijn eigen kinderen door, maar de weinige tijd die hij voor hen had was meestal bestemd voor Richard.




  'Weet je dat je werkelijk een erg mooi, jong dametje bent geworden?' fluisterde oom Philip. Zijn adem kietelde tegen mijn oor. 'Ik wilde dat ik weer achttien was en je het hof kon maken.'




  'Maar zelfs al was je achttien, dan zou je toch nog steeds mijn oom zijn, nietwaar?' zei ik, verbaasd over de ernst waarmee hij het gezegd had.




  'O, door zo'n kleinigheid zou ik me niet laten weerhouden,' zei hij. 'Ik ben eigenlijk maar je halfoom,' voegde hij eraan toe.




  Hij drukte me zo dicht tegen zich aan dat zijn lippen mijn haar beroerden. De intimiteit van zijn armen om me heen en zijn adem op mijn gezicht maakten me verlegen. Ik dacht dat iedereen naar ons zou kijken en vroeg me af waarom een man van oom Philips leeftijd zo intiem met zijn nichtje wilde dansen. Plotseling wenste ik dat de dans voorbij was, en ik voelde me opgelucht toen de muziek zweeg en ik terug kon naar onze tafel. Hij hield mijn hand vast toen ik me omdraaide.




  'Dank je,' zei hij zacht. Ik knikte en liep haastig terug naar het podium. Het hoofdgerecht werd opgediend.




  Later danste ik met papa. Wat een verschil om zo vlot te worden rondgewerveld terwijl hij praatte over het feest en grappige opmerkingen maakte. Terwijl we dansten zag ik dat Pauline naar Gavin ging en hem overhaalde met haar te dansen. Hij keek of hij zich bijzonder slecht op zijn gemak voelde. Ik nam me voor met hem te dansen zodra papa en ik waren uitgedanst. Nu en dan stond papa even stil om naar tante Fern te kijken, die rokend en lachend er vandoor ging met de kelners en hulpkelners.




  'Ze heeft niets goeds in de zin,' mompelde hij, bezorgd naar Fern kijkend. 'Ik vóel het.'




  'Het komt heus wel goed, papa,' zei ik, maar hij keek weinig opgewekt.




  Voor ik met Gavin kon dansen, kondigde de dirigent aan dat mijn moeder een liedje zou zingen. Iedereen ging terug naar zijn plaats toen mammie naar de microfoon liep. Ze bedankte iedereen voor hun komst en hoopte dat ze veel plezier hadden. Toen knikte ze naar de dirigent, en begonnen ze 'High Hopes' te spelen. Het applaus was oorverdovend. Maar in plaats van terug te gaan naar de tafel, vroeg ze mij naar voren te komen om haar volgende lied op de piano te begeleiden. Ik was zo verbaasd dat ik niet wist wat ik moest doen. De gasten juichten en klapten tot ik opstond en naar de piano liep.




  'Mammie, dat is gemeen van je,' zei ik.




  'Het was tante Trisha's idee. Wees maar kwaad op haar. Laten we "Somewhere Over the Rainbow" nemen. Dat hebben we vaker gedaan.'




  Ik begon te spelen en mammie zong zoals ze nog nooit had gezongen. Zodra we klaar waren, werden we omringd door gasten die ons complimenteerden. De band begon weer te spelen en voor ik het wist werd ik de dansvloer opgetrokken, danste eerst met een paar van de hulpkelners en toen met een paar jongens van mijn klas. De ene jongen had me nog niet ten dans gevraagd, of de volgende tikte hem al af. Ik werd duizelig van al dat ronddraaien en smeekte ten slotte om wat rust.




  Lachend en punch drinkend, keek ik om me heen naar Gavin, maar ik zag hem niet op het podium of op de dansvloer. Ik zag wel Pauline die uit de patio kwam. Ik zwaaide en ze kwam haastig naar me toe.




  'Heb je Gavin ook gezien?' vroeg ik.




  'Ja. Hij is naar buiten gegaan. Ik ben hem achterna gegaan, maar hij wilde alleen zijn,' ging ze verder.




  'Buiten?' Ik bedankte haar en rende weg om te zien wat er aan de hand was. Ik had hem bijna over het hoofd gezien; hij stond in een hoek in de schaduw. Hij stond heel stil en staarde over de zee. De lucht was bijna schoongeveegd, zodat er sterren fonkelden, sommige zo dicht bij de horizon dat het leek of ze op het water dansten.




  'Gavin?'




  Hij draaide zich met een ruk om.




  'Ik wilde je niet aan het schrikken maken,' zei ik.




  'Ik schrok niet,' antwoordde hij snel. Ik liep naar hem toe.




  'Alles in orde?'




  'Ja, hoor. Ik had alleen behoefte aan wat frisse lucht. Fern vult in haar eentje de hele zaal met rook,' voegde hij er minachtend aan toe.




  'Is dat alles wat er mis is?' hield ik vol. De manier waarop hij mijn bik vermeed beviel me niet.




  'Natuurlijk,' zei hij, iets te snel.




  'Het spijt me dat ik nog niet met je gedanst heb. Ik was...'




  'Dat geeft niet,' zei hij. 'Het is jouw feest, jij bent het middelpunt van de aandacht. Bovendien kan ik het die jongens niet kwalijk nemen dat ze met je willen dansen.' Hij keek me eindelijk aan. 'Je hebt geweldig gespeeld. Je wordt een beroemde pianiste en zult tournees maken over de hele wereld. Je zult een hoop rijke, beroemde mensen ontmoeten en waarschijnlijk zelfs voor koninklijke families spelen. Dan zul je mij helemaal vergeten zijn!' zei hij. Hij vuurde de woorden op me af terwijl hij zijn mooie ogen samenkneep.




  'Gavin! Wat een afschuwelijke opmerking! Heb je zo'n lage dunk van me?' vroeg ik, met mijn handen op mijn heupen.




  'Hè?'




  Hij maakte een vloed van woorden bij me los. Mijn gezicht was rood en gloeide, en ik had het gevoel of ik halsoverkop langs een steile helling omlaag viel zonder te kunnen stoppen.




  'Denk je dat ik zo egoïstisch en zelfzuchtig zou zijn om de mensen te vergeten van wie ik het meeste houd? Wanneer heb ik je ooit zo behandeld? Waarom moet je zulke afschuwelijke dingen zeggen? Ik wil helemaal geen succes als het zo'n monster van me zou maken. En wat je ook van me denkt, ik zou je geen dag vergeten. Je bent bijna altijd in mijn gedachten,' ging ik verder, voor ik mezelf het zwijgen kon opleggen.




  'Is dat waar?' vroeg hij. Ik slikte en knikte. 'Waarom?'




  'Het is gewoon zo,' zei ik. 'Er gaat geen dag voorbij of ik denk aan iets van jou of aan iets dat ik je wil schrijven.'




  'Dat zeg je toch niet om me te troosten, hè?' vroeg hij achterdochtig.




  'O, Gavin, dat is nou echt weer iets voor een man om dat te denken. Mannen zijn veel banger om in iemand te geloven. Ze veroveren zo vaak het hart van een ander dat ze als de dood zijn dat van henzelf eerlijk te geven.'




  'Dat is niet waar,' antwoordde hij. 'Niet wat jou betreft tenminste,' voegde hij eraan toe.




  'Nou dan... heb dan een beetje meer vertrouwen in me,' zei ik.




  'Absoluut.'




  We staarden elkaar aan.




  'Je hebt me nog niet eens een verjaardagszoen gegeven,' zei ik met bonzend hart.




  'Wel gefeliciteerd,' fluisterde hij en boog zich met gesloten ogen naar me toe. Ik sloot de mijne ook en voelde zijn lippen zo zacht op de mijne dat het leek of een zachte bries mijn gezicht liefkoosde. Ik kon er niets aan doen, maar ik was teleurgesteld. Hij moest het gezien hebben, want juist toen ik mijn ogen opendeed, raakten zijn lippen de mijne opnieuw, maar deze keer harder, en tegelijkertijd legde hij zijn handen op mijn schouders, zodat hij me naar zich toe kon trekken. Het was de eerste echte kus van mijn leven.




  We lieten elkaar los. Even waren we geen van beiden in staat iets te zeggen. En toen hoorden we het geschreeuw. Mijn volmaakte avond zou toch bedorven worden.




  TWEE INEENGESTRENGELDE HARTEN




  Gavin en ik liepen naar het eind van de patio om te zien wie er zo schreeuwde. Papa had tante Fern ruw door de openslaande deuren de balzaal uitgesleurd naar een andere patio aan de achterkant.




  'Jimmy, je doet mijn pols pijn!' riep ze en kronkelde zich los uit zijn greep, waarbij ze bijna haar evenwicht verloor en viel. Toen ze weer rechtop stond wreef ze over haar pols en keek hem woedend aan, maar zelfs van deze afstand konden we zien dat tante Fern stond te wankelen.




  'Hoe kun je zoiets doen?' vroeg papa. 'Hoe kun je zo'n mooi feest opzettelijk verstoren? Heb je dan geen greintje fatsoen in je lichaam?'




  'Ik heb het niet gedaan,' hield tante Fern vol.




  'O, nee? Je stinkt ernaar,' zei hij, wild met zijn handen zwaaiend.




  'Ik heb wat gedronken, maar ik heb geen whisky in de punchbowl gedaan,' beweerde ze. Gavin en ik keken elkaar aan. De kleine kinderen dronken ook van die punch, en al mijn vrienden van school. Hun ouders zouden kwaad zijn en zich ergeren. Afschuwelijk!




  'Een van de hulpkelners heeft gezien dat je het deed, Fern, en ik geloof hem. Hij is een heel betrouwbare jongeman,' zei papa. Tante Fern liep verder bij hem vandaan, maar moest zich aan de leuning vasthouden om haar evenwicht te bewaren.




  'Natuurlijk geloof je eerder iemand van het personeel dan je eigen zuster,' jammerde ze en wendde zich af.




  'Hij heeft niet de reputatie van een leugenaar, en mijn zuster wel, moet ik tot mijn spijt bekennen. Bovendien,' zei papa nadrukkelijk, 'is het niet de eerste keer dat je zoiets doet, Fern.'




  'Hij liegt!' jammerde ze luid. 'Ik wilde niet met hem dansen, en dat wil hij me betaald zetten.'




  'Hou op, Fern. Dit is niet het enige slechte dat we over je gehoord hebben dit weekend. Ik wilde er niet over beginnen vóór morgen, omdat ik de avond niet wilde bederven, maar Dawn kreeg een telefoontje van de moeder van het studentenhuis dat je whisky meenam naar je kamer,' zei papa. Fern draaide zich met een ruk om.




  'Nog meer leugens. Ze haat me omdat ze me erop betrapt heeft dat ik haar voor de gek hield. Ik heb die whisky niet meegenomen. Dat was...'




  'Dat was jij. Ontken het maar niet. Laat het alsjeblieft,' zei papa. 'Volgens jou wilde iedereen die ooit bij ons over jou klaagde jou een hak zetten. Jij was altijd het onschuldige slachtoffer.'




  'Dat ben ik ook! Dawn wil niets liever dan slechte dingen over me horen en die aan jou doorvertellen. Dat vindt ze prachtig!'




  'Dat is belachelijk. Dawn heeft geprobeerd een moeder en een zuster voor je te zijn, maar je bent ondankbaar. Je negeert alle lieve en edelmoedige dingen die ze voor je doet, en nu heb je ons allemaal in de grootste verlegenheid gebracht,' zei papa, haar aanstellerij negerend. 'Niet alleen Dawn en mij, maar paps ook en...'




  'Mijn vader in verlegenheid gebracht?' Ze wierp haar hoofd achterover en bulderde van het lachen, alsof hij iets enorm grappigs had gezegd.




  'Hou op,' beval papa.




  'Mijn vader in verlegenheid gebracht,' zei ze sarcastisch. 'Hoe kan ik een ex-gevangene in verlegenheid brengen?' Ze smeet hem de woorden in zijn gezicht alsof ze een glas van die opgepepte punch in zijn gezicht gooide.




  Naast me hield Gavin zijn adem in.




  'Ik haat haar,' mompelde hij, zijn lippen vlak bij mijn oor. 'Ik haat haar.'




  Ik klemde mijn vingers om zijn arm. Toen hij me aankeek zag ik tranen van woede en verdriet in zijn ogen. Toen keken we weer naar papa en tante Fern. Papa had zijn hand opgeheven of hij Fern wilde slaan. Ze gilde en kromp ineen. Ik had hem nog nooit haar of iemand anders zien slaan. Meestal was een verwijtende blik of een scherp woord van hem genoeg, zelfs voor Jefferson. Hij deed het ook niet; hij liet zijn arm langzaam zakken en beheerste zich.




  'Zeg dat nooit weer. Je weet heel goed waarom papa naar de gevangenis ging en dat het niet zijn schuld was. Grootmoeder Cutler wist hem en mamma zover te krijgen dat ze Dawn ontvoerden, en loog over de redenen.'




  'Maar hij heeft in de gevangenis gezeten en iedereen weet het. Ik heb hem niet in verlegenheid gebracht,' hield ze vol. 'Hij heeft mij in verlegenheid gebracht. Ik vertel iedereen op de universiteit dat mijn vader en mijn moeder dood zijn. Ik wil niet aan hem denken als mijn vader.' Haar woorden vielen als ijspegels op mijn en Gavins oren.




  Een ogenblik lang, dat een eeuwigheid leek te duren, zei niemand iets. Papa staarde haar alleen maar aan. Tante Fern sloeg haar armen over elkaar en staarde naar de grond.




  'Dat was iets heel verschrikkelijks om te zeggen, Fern,' begon papa langzaam. 'Als je paps niet als je vader kunt beschouwen, kun je mij niet als je broer zien.'




  Tante Fern hief langzaam haar hoofd op. In de gloed van de lampen buiten zag ik haar minachtend vertrokken mond.




  'Dat kan me geen barst schelen,' snauwde ze. 'Je bent mijn broer niet. Je bent de slaaf van Dawn, je gelooft alles wat ze over me zegt, je doet alles wat zij wil. Ze hoeft maar met haar vingers te knippen en je danst als een marionet aan een touwtje.'




  'NU IS HET GENOEG!' schreeuwde papa. 'Nu ga je naar je kamer en gaat slapen tot al die whisky die je hebt gedronken uit je lichaam verdwenen is. Vooruit!' beval hij, met uitgestoken arm en wijzende vinger.




  'Ik ga al,' zei ze. 'Misschien stop ik ook niet meer. Misschien loop ik weg.' Ze wankelde weer en draaide zich toen om en strompelde weg. Papa keek haar na.




  'Ik hoop dat ze het doet. Ik hoop dat ze heel ver wegloopt,' zei Gavin. 'Hij had haar een flinke klap moeten geven. Al die afschuwelijke dingen die ze zei over mijn vader en over Dawn.'




  'Ze is dronken, Gavin.'




  'Dat is geen excuus. Ze zou het ook gezegd hebben als ze dat niet was geweest,' antwoordde hij.




  Voor we verder nog iets konden zeggen hoorden we binnen tromgeroffel.




  'WAAR IS DE JARIGE?' riep de dirigent in de microfoon.




  Ik was niet in de stemming om al naar het feest terug te gaan, maar ik kon moeilijk anders. Papa liep haastig weer naar binnen.




  'Ga maar naar binnen,' zei Gavin.




  'Ga je mee? Ik ga niet terug als jij niet meegaat,' dreigde ik.




  'Oké.' Hij glimlachte toen hij mijn vastberaden gezicht zag.




  Toen we terugkwamen kondigde de dirigent aan dat het tijd was om de verjaardagstaart binnen te brengen. Hij vroeg iedereen weer hun plaats in te nemen. Het tromgeroffel begon weer, en toen reed Leon de taart over het middenpad binnen. Hij en Nussbaum hadden een enorme witte taart gebakken in de vorm van een piano. Alle toetsen waren roze en bovenop stonden zestien kaarsjes.




  Mammie ging trots naast de taart staan en glimlachte naar me. De gasten werden stil toen Leon haar hielp de kaarsjes aan te steken.




  'Christie,' riep ze. Ik liep naar de taart. De drummer gaf weer een nieuwe roffel. Ik sloot mijn ogen, deed vurig mijn wens en blies toen met alle kracht waarover ik beschikte de zestien kaarsjes uit.




  Zodra ze uit waren, begon het orkest 'Happy Birthday to You' te spelen, mammie begon te zingen en alle gasten en het personeel zongen met haar mee. De tranen rolden over mijn wangen, maar zelfs na die scène buiten waren het tranen van ontroering en geluk. Iedereen applaudisseerde. De ballons werden losgelaten en de jongste kinderen, aangevoerd door Jefferson, lachten en krijsten terwijl ze rondrenden en probeerden de bungelende touwtjes te pakken.




  'Gefeliciteerd, schat,' zei mammie. Ze trok me naar zich toe en kuste me.




  Voor ik dank je wel kon zeggen, omhelsde papa me ook. Toen kwamen tante Trisha, opa Longchamp, Edwina, tante Bet, en ten slotte oom Philip, die me het langst vasthield en me twee keer zoende. Ik zocht Gavin, maar hij stond helemaal achteraan. Ik knikte naar hem en keek hem veelbetekenend aan alsof ik zeggen wilde: 'Je bent nog niet van me af, Gavin Longchamp.' Hij begreep het en lachte. Pauline en mijn andere schoolvriendinnen kwamen me gelukwensen en toen begonnen de kelners de taart te serveren. Het tempo van het feest vertraagde tijdens het dessert. Kort daarna begonnen de gasten te vertrekken. Allemaal kwamen ze het podium op om persoonlijk afscheid te nemen en me nog een keer geluk te wensen. Niemand behalve Gavin en ik was getuige geweest van die afschuwelijke scène tussen papa en tante Fern, dus voor iedereen was het een perfecte avond geweest.




  Zelfs grootmoeder Laura had zich enorm geamuseerd en was langer gebleven dan ik verwacht had. Toen Bronson met me danste, had ik naar haar gekeken en had grootmoeder Laura zo stralend zien glimlachen, dat ik kon begrijpen dat ze vroeger een van de mooiste vrouwen in Cutler's Cove was geweest. Onder haar zware make-up school de glimlach van een vrouw die zichzelf weer een jong meisje voelde. Haar ogen straalden en de glimlach om haar lippen was zacht en vriendelijk.




  'Ze ziet er goed uit,' had Bronson gezegd, toen hij zag naar wie ik keek. 'Ze beleeft haar eigen Sweet Sixteen opnieuw,' voegde hij er met iets van melancholie in zijn stem aan toe.




  Nu bracht hij haar weg, gelijk met de andere gasten, nadat mammie en ik haar een nachtzoen hadden gegeven. Mammie en ik stonden naast elkaar en keken hen na. Ze drukte mijn hand en ik zag dat er tranen in haar ogen stonden. Maar voor een van ons uiting kon geven aan een droevige gedachte, werden we overstroomd door mensen die ons geluk kwamen wensen, onder wie tante Bet, Richard en Melanie. Jefferson had zich uiteindelijk goed gedragen en Richard moest het ons vertellen. Natuurlijk eiste hij de eer voor zichzelf op.




  'Hij wist dat hij zich als een heer moest gedragen aan mijn tafel,' zei Richard hautain. Met zijn stijve houding, zijn opgetrokken schouders en gewoonlijk ernstige gezicht, leek hij meer een klein oud mannetje dan een twaalfjarige jongen. Melanie was niet veel anders. Ze gaf me een zoen, maar toen ze een stap achteruitdeed zag ik dat haar ogen snel naar haar vader gingen. Maar oom Philips blik was strak op mij gericht en niet op haar.




  'Welterusten en nogmaals al mijn beste wensen voor de nieuwe prinses van Cutler's Cove,' zei hij, en deed een stap naar voren om me te omhelzen en me op de wang te kussen.




  'Ik ben geen prinses, oom Philip,' zei ik. Sommigen van mijn schoolvriendinnen die nog niet weg waren zouden me natuurlijk plagen als ze hem dat hadden horen zeggen.




  'O, ja, dat ben je wel,' zei hij. 'Wie anders zou het kunnen zijn?' Ik zag Melanies ogen versomberen.




  'Hoe zit het met alle cadeautjes?' vroeg Jefferson. Hij had de hele avond rond de stapel cadeaus op de tafel heen gelopen, vol verlangen het pakpapier eraf te scheuren en iets te ontdekken dat naar zijn gading was.




  'Die worden naar huis gebracht,' verklaarde mammie. 'Ga je jas halen.'




  Teleurgesteld holde hij weg. Ik zocht in de dunner wordende menigte en vond Gavin bij de deur, waar hij stond te praten met Ricky Smith en Warren Steine.




  'Ik kom zo naar huis, mammie,' zei ik. Oplettend keek ze naar Gavin.




  'Kom niet a!- te laat, schat. Je bent een stuk vermoeider dan je denkt,' waarschuwde ze.




  'Ik beloof het.' Ik knuffelde haar. 'Bedankt voor een schitterend feest.'




  'Graag gedaan, schat,' zei ze.




  Gavin keek me recht in de ogen toen ik dichterbij kwam. Hij excuseerde zich en liep naar me toe.




  'Ik ben nog veel te opgewonden om nu al te gaan slapen,' zei ik. 'Zullen we een eindje gaan wandelen?'




  'Goed.'




  We glipten weg en lieten de laatste gasten in de zaal achter. We liepen door de hal naar de deur aan de achterkant. De lucht was opgeklaard en de sterren fonkelden als de glinsterende kaarsvlammetjes van honderden verjaardagstaarten. Ik pakte Gavins hand en liep met hem over het wandelpad in de richting van het prieel, maar een schril gelach uit de cabine bij het zwembad trok onze aandacht. We bleven staan en keken. Een tweede lach bevestigde ons vermoeden.




  'Het is Fern,' fluisterde Gavin. We hoorden een mannenstem. Hij leek op die van een van onze nieuwe hulpkelners. We konden onze nieuwsgierigheid niet bedwingen en liepen naar het zwembad, waar we tante Fern op een ligstoel zagen liggen, de hulpkelner naast haar. Haar al te doorzichtige blouse was grotendeels losgeknoopt. Gavin en ik bleven staan, zonder iets te zeggen, nauwelijks ademhalend. De hulpkelner kuste haar schouders en legde zijn gezicht tegen haar borsten. Maar tante Fern tilde plotseling een kleine fles op en bracht die aan haar lippen.




  'Je hebt genoeg gehad,' zei de hulpkelner.




  'Ik heb nooit genoeg,' antwoordde ze en lachte weer, alleen ging haar lach deze keer over in een kuch, het gekuch in een geluid of ze stikte.




  'Hé,' riep haar minnaar toen ze begon te kokhalzen. Hij sprong net op tijd van de ligstoel af. Tante Fern begon hevig en luid te kotsen; het groteske geluid verbrak de nachtelijke stilte. Toen het over was, kreunde ze en klemde haar buik vast.




  'O, ik voel me of ik doodga,' jammerde ze. 'En ik heb alles over me heen gekregen.' 'Ik zou maar naar de badkamer gaan,' zei de hulpkelner. Als enig antwoord kreunde ze. Hij hielp haar overeind en leidde haar weg, hield haar op armlengte afstand toen ze over het pad naar het hotel strompelde. Gavin en ik bleven in de schaduw staan tot ze verdwenen waren.




  'Ik ben blij toe,' zei Gavin kwaad. 'Haar verdiende loon!'




  'Het is niet de eerste keer dat ik haar hier met iemand betrap,' zei ik. 'De eerste keer dat ik haar hier zag, schrok ik zo van wat ze aan het doen was, dat ik heel hard naar huis rende en me in mijn kamer opsloot.'




  'En de volgende keer?' vroeg Gavin.




  'Toen heb ik een tijdje staan kijken,' bekende ik.




  'Dat schrijf je nooit in een van je brieven,' zei Gavin, toen we gingen zitten.




  'Ik schaamde me te veel,' zei ik. We liepen verder naar het prieel.




  'Maar ondanks haar had je een geweldig feest,' merkte Gavin op.




  'Ik weet het. Ik kan mijn ouders niet dankbaar genoeg zijn.' Een koele zeewind deed me huiveren.




  'Je hebt het koud,' zei Gavin.




  'Nee, het gaat best,' antwoordde ik, bang dat hij zou zeggen dat we naar binnen moesten. Maar hij had zijn jasje uitgetrokken en drapeerde dat over mijn schouders.




  'Nou krijg jij het koud,' zei ik.




  'Ik kan er tegen,' antwoordde hij dapper. 'Je hebt met een hoop jongens gedanst vanavond,' merkte hij op. Hij deed zijn best om heel achteloos te doen.




  'Maar niet met jou, en dat wilde ik juist zo graag, Gavin,' zei ik. Hij knikte teleurgesteld. Toen glimlachte hij.




  'Maar het is niet te laat,' besloot hij plotseling. Hoewel de muziek uit het hotel heel gedempt klonk, was die toch te horen. Gavin stond op en stak zijn hand uit. 'Mag ik deze dans, madame? Of is je balboekje vol?'




  'Nee, ik heb nog één dans over,' zei ik lachend, en stond op. Hij sloeg zijn arm om mijn middel en trok me langzaam tegen zich aan. Eerst giechelden we, maar terwijl we dansten in het prieel en elkaar in de ogen keken, kwamen we steeds dichter naar elkaar toe, tot mijn wang de zijne raakte. Ik wist zeker dat hij mijn hart kon voelen bonzen.




  Plotseling, alsof we beiden tegelijkertijd de behoefte voelden, hief ik mijn hoofd op, en mijn lippen ontmoetten de zijne. De kus begon heel zacht, aarzelend, vol onzekerheid, maar toen de warmte en opwinding stegen, werd hij harder, indringender, en gaven we ons beiden eraan over. Ik legde mijn hoofd op zijn schouder en we dansten verder. We durfden geen van beiden iets te zeggen.




  'Ik wou dat ik morgen niet meteen terug hoefde,' zei hij ten slotte. 'Maar papa moet weer naar zijn werk.'




  'Ik weet het. Ik wilde ook dat je langer kon blijven. Heb je met je vader en moeder erover gesproken dat je hier van de zomer wilt werken?'




  'Ja. Ze vinden het goed.'




  'O, Gavin, al is het nog maar een paar weken, ik kan niet wachten tot het zover is. We zullen zo'n plezier hebben. We gaan varen en zwemmen en...'




  'Hé, ik word geacht hier te werken, niet te spelen,' zei hij berispend.




  'Iedereen heeft recht op vrije tijd, en ik heb wel wat invloed bij de baas,' zei ik, maar Gavin glimlachte niet.




  'Ik wil geen baan aannemen als ik mijn werk niet goed doe,' zei hij vastberaden.




  'Wees maar niet bang, dat zul je niet.' Hij leek op papa, vreselijk trots, en bereid om van de ene seconde op de andere de vlag van zijn zelfrespect in top te hijsen. Maar ook net als papa kon Gavin zacht en teder zijn, gevoelig en lief.




  Op de plaats waar we stonden kon ik zien dat mammie, Jefferson, mevrouw Boston, tante Trisha en papa teruggingen naar huis.




  'Ik moet naar huis,' zei ik. 'Het is al laat.'




  'Ik loop zover me je mee.'




  Hij hield mijn hand vast en ik hield zijn jasje omgeslagen tot we bij huis waren.




  "Bedankt voor je jasje,' zei ik, toen ik het hem teruggaf.




  'Heb je niet in de zak gevoeld?' vroeg hij.




  'Zak?' Ik zag dat hij geheimzinnig glimlachte. 'Gavin Steven Long- champ, wat heb je daar?' vroeg ik. Hij lachte en haalde er een smal pakje in cadeaupapier uit.




  'Pap en mam hebben je een cadeau gegeven van ons allemaal, maar dit is alleen van mij. Ik wilde je dit onder vier ogen geven,' zei hij, terwijl hij het me overhandigde. 'Gefeliciteerd, Christie.'




  'Gavin!'




  Mijn hart klopte vol verwachting. Ik scheurde het papier eraf en maakte het doosje open. Op een laag zacht papier lag een prachtige, gouden armband. Boven en onder mijn naam waren twee ineengestrengelde hartjes.




  'Draai eens om,' zei hij zachtjes. Ik deed het, en las: Met al mijn liefde. Voor eeuwig. Gavin. Ik keek er ademloos naar.




  'O, Gavin, wat mooi. Dit is mijn mooiste cadeau,' verklaarde ik. 'Maar het moet zo duur zijn geweest.'




  'Er is niemand aan wie ik mijn geld liever besteed. Als ik het heb, tenminste,' zei hij lachend. 'Kom, dan zal ik je helpen hem om te doen.'




  Ik stak mijn pols uit en hij maakt zorgvuldig het slotje dicht. Ik keek naar zijn gezicht en zag hoe teder zijn ogen werden toen zijn vingers de mijne vasthielden. Toen hij klaar was keek hij me op die speciale manier aan die maakte dat ik zo vaak aan hem dacht.




  'Dank je.' Ik gaf hem snel een zoen op zijn mond, en hij staarde me aan. Hij zag er plotseling een stuk ouder uit.




  'Je moet naar binnen,' zei hij, 'voor je het weer koud krijgt.'




  'Ik doe geen oog dicht vannacht!' riep ik uit. 'Ik zie je morgenochtend vroeg en vrolijk bij het ontbijt.'




  'Ik zal vroeg zijn, maar niet vrolijk,' riep hij me na, terwijl ik haastig de trap opliep. Hij stond naar me te kijken toen ik de deur opendeed en langzaam naar binnen ging, onwillig een eind te maken aan de mooiste avond van mijn leven.




  Ik kon bijna niet in slaap komen, maar toen het eindelijk lukte, droomde ik over het feest. Alleen was er in mijn droom nog een extra gast, een onverwachte gast die op het allerlaatste moment binnenkwam. Mammie zong 'Happy Birthday' en alle gasten zongen in koor mee, toen plotseling een lange, donkerharige, knappe man verscheen. Hij kwam door de hoofdingang en liep langzaam over het middenpad, glimlachend toen hij steeds dichterbij kwam. Mammie hield op met zingen.




  'Hallo, Christie,' zei hij. 'Gefeliciteerd.' Hij had heel witte tanden, bijna zo wit als pianotoetsen, en zijn ebbehoutkleurige ogen fonkelden.




  'Wie bent u?' vroeg ik, terwijl de mensen om ons heen nog steeds 'Happy Birthday' zongen.




  'Ik ben je echte vader,' zei hij en boog zich naar me toe om me een zoen te geven, maar toen hij dichterbijkwam veranderde zijn gezicht in dat van oom Philip, een wellustig glimlachend gezicht met vochtige lippen. Ik probeerde me terug te trekken, maar hij greep mijn schouders vast en trok me dichter naar zich toe, dichter en dichter tot...




  Ik ging overeind in bed zitten, transpirerend en hijgend. Even wist ik niet waar ik was of wat er gebeurd was. Mijn hart bonkte tegen mijn borst. Ik haalde diep adem en sloeg mijn armen om me heen. Toen voelde ik de armband die Gavin me had gegeven om mijn pols. Die troostte me; ik kon Gavin bijna horen zeggen: 'Wees niet bang.' Ik bleef een tijdje wakker liggen en dacht na over mijn droom. Eindelijk werden mijn oogleden zo zwaar dat ik ze niet langer open kon houden.




  Het was een heldere, zonnige ochtend, maar ik werd niet eerder wakker dan Jefferson, die waarschijnlijk de hele nacht had gedroomd over het openmaken van mijn cadeaus. Hij kwam gillend bij me binnen en ik kreunde.




  'Mag ik beginnen met ze open te maken? Ja? Mag het?' jubelde hij.




  'Jefferson!' Hij sloeg me krachtig op mijn been. 'Oké, ga je gang,' riep ik.




  'JOEHOE!' gilde hij en holde mijn kamer uit, de gang over en de trap af.




  Ik kreunde weer en ging rechtop zitten. Toen ik zag hoe laat het was, stapte ik haastig mijn bed uit. Ik wist dat opa Longchamp zoals gebruikelijk vroeg naar de luchthaven wilde en ik was bang dat ik Gavin mis zou lopen. Mammie klopte op mijn deur en kwam binnen. Ze was al gekleed.




  'Ik heb me verslapen, mammie,' zei ik.




  'Dat geeft niet, schat. Papa is al in het hotel. Ik zie je wel in de eetzaal. Mevrouw Boston maakt hier het ontbijt voor Jefferson klaar. Hij gaat toch niet weg zolang er nog één cadeau van je te inspecteren valt,' zei ze.




  'Zeg maar dat ik zo kom,' riep ik en ging haastig naar de badkamer om te douchen. Toen ik in de eetzaal van het hotel kwam, zat iedereen rond de grote tafel. Tante Trisha zag er fris en vrolijk uit in haar kleurige rok en blouse. Ze vertelde verhalen die iedereen aan het lachen maakten. Zodra ik binnenkwam keek Gavin stralend op van zijn bord. Hij had de plaats naast zich vrijgehouden, en ik liep snel naar hem toe.




  'Daar is ze dan, een dag ouder, een dag wijzer,' zei tante Trisha. Iedereen zei goedemorgen en ik verontschuldigde me dat ik zo laat was.




  'Daar heb je alle recht toe, lieverd. Het was een grootse avond voor je. Een heerlijk feest, het mooiste dat ik ooit heb meegemaakt,' zei Edwina. Iedereen was het met haar eens.




  'Hoe laat gaan jullie weg?' vroeg ik aan Gavin.




  'Zodra we hebben ontbeten. Je kent mijn vader. Hij had perronchef moeten worden. We komen te vroeg en het vliegtuig vertrekt te laat, en hij klaagt tegen iedereen die maar wil luisteren,' zei Gavin, naar opa Longchamp kijkend. Hij klaagde wel, maar ik wist zeker dat hij dol was op zijn vader.




  Even later kwam tante Fern binnen geslenterd. Ze zag er bleek en moe uit, haar korte haar was onverzorgd en ze droeg een zonnebril. Ik dacht niet dat ze zelfs maar een borstel door haar haar had gehaald. Ze droeg een verschoten sweatshirt van de universiteit en een strakke spijkerbroek, vuile gymschoenen zonder sokken. Ze keek nijdig naar papa, wiens gezicht asgrauw was geworden toen hij haar zo slordig en onverzorgd zag binnenkomen. Mammie maakte een grimas en iedereen staarde naar tante Fern toen ze op een stoel neerplofte.




  'Alleen koffie,' kreunde ze tegen de kelner.




  'Hoe laat ga je naar de universiteit, Fern?' vroeg tante Trisha.




  'Zodra ik ertoe in staat ben,' antwoordde ze. Ze dronk haar zwarte koffie en zakte onderuit op haar stoel, zonder te luisteren of iets te zeggen.




  Na het ontbijt konden Gavin en ik nog even bij elkaar zijn in de hal van het hotel, terwijl zijn ouders naar boven gingen om hun koffers te pakken. Tante Trisha was de eerste die wegging. Papa, mammie en ik omhelsden haar, en mammie beloofde dat we allemaal naar New York zouden komen om haar in haar nieuwe show te bewonderen. Ze knuffelde me nog een keer voor ze in de taxi stapte.




  'Het was een prachtig feest, lieverd. Ik was zo blij dat ik erbij kon zijn.' Ze keek even naar Gavin die een meter achter me stond. 'Je groeit snel op en je bent erg mooi geworden.'




  'Dank je, tante Trisha.'




  We zagen haar weglopen en gingen toen terug naar de hal. Ik had een hekel aan afscheid nemen, vooral van mensen van wie ik hield. Het gaf me een leeg gevoel, dat begon in mijn maag en zich over mijn hele lichaam verspreidde tot ik me een schaduw van mezelf voelde. Elk afscheid maakt me wat kleiner, dacht ik. Een deel van me gaat weg met degene van wie ik houd. En ik heb altijd dat afgrijselijke gevoel dat ik misschien zonder het te beseffen voorgoed afscheid van iemand heb genomen.




  Ik zag ertegen op om afscheid te nemen van Gavin, maar eindelijk was het toch zover. Papa liet Julius de limousine van het hotel voorrijden. We omhelsden en zoenden elkaar en beloofden te bellen en te schrijven. Gavin wachtte tot het allerlaatste moment om in te stappen. We keken naar elkaar en naar de mensen om ons heen en durfden geen van beiden elkaar een zoen te geven.




  'Ik bel je vanavond,' fluisterde Gavin in mijn oor.




  'Beloof je het? Hoe laat het ook is?' vroeg ik, opgevrolijkt bij die gedachte.




  'Ik beloof het.' Hij draaide zich om naar mammie en papa. 'Dag Dawn.' Ze omhelsde hem. 'Zo, grote broer,' zei Gavin tegen papa. Ze gaven elkaar als mannen een hand en toen glimlachte papa en omhelsde hem.




  'Zorg dat je niet in moeilijkheden komt, broertje,' zei hij, en woelde met zijn hand door Gavins dikke, donkere haar. 'Pas op voor die wilde Texaanse vrouwen.'




  Gavin keek even naar mij en bloosde.




  'Daar heeft hij geen tijd voor,' bulderde opa Longchamp.




  'Wat je zegt, paps,' antwoordde Jimmy glimlachend. Hij, mammie en ik stonden op de trap en zwaaiden toen de auto met hen wegreed. Toen ze om de hoek verdwenen waren, voelde ik me zo ellendig dat ik bijna in tranen uitbarstte. Mammie zag de uitdrukking op mijn gezicht en omhelsde me snel voor we ons omdraaiden om weer naar binnen te gaan.




  'Er volgt altijd een reactie op zoiets geweldigs als dit, schat. Maar er komen nog meer goede tijden, heel, heel veel goede tijden.'




  'Ik weet het, mammie.'




  Het was zondag, en zondag betekende altijd dat er veel mensen uit het hotel vertrokken. Liever dan rond te hangen en te piekeren, maakte ik me nuttig bij de receptie. Mevrouw Bradley en de anderen waren nog steeds vol van het feest. Ze maakten me complimentjes over mijn pianospel en natuurlijk over mammies zingen. Vroeg in de middag verscheen tante Fern in de hal met haar koffer. Ze had haar donkere bril nog op. Ze bleef bij de receptie staan en stak een sigaret op.




  'Waarom rook je zoveel, tante Fern?' vroeg ik.




  'Het werkt kalmerend, en dat heb ik hier wel nodig,' antwoordde ze. Toen zette ze haar bril op het puntje van haar neus en tuurde naar me over de rand van het montuur. 'Heb je nog in Lady Chatterley's Lover gelezen gisteravond?'




  'Nee,' zei ik. 'Bovendien houd ik niet graag iets voor mammie verborgen.'




  'O, doe me een lol,' kreunde ze. 'Je bent zestien. Wat denk je dat zij deed toen zij zo oud was?'




  'Ze heeft niets verkeerds gedaan,' antwoordde ik.




  'O, nee.' Ze staarde me even aan en leunde toen tegen de balie. 'Ik durf te wedden dat je niet weet wat er tussen haar en Philip aan de hand was op die privé-school, hè?' zei ze.




  Het was of iemand een hete hand tegen mijn borst drukte. Ik voelde de hitte omhoogstijgen in mijn hals.




  'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei ik snel.




  'Dat dacht ik al,' antwoordde ze knikkend. 'Vergeet alleen één ding niet, prinses, iedereen hier is niet zo lelieblank als ze het doen voorkomen. Je moet je moeder eens vragen wat er gebeurd is toen zij en Jimmy naar Emerson Peabody gingen, een chique privé-school in Richmond.'




  'Ik weet dat ze daar naartoe gingen. Opa Longchamp was er conciërge en...'




  'Ja, ja, ik heb het niet over het waarom en hoe.' Ze boog zich dichter naar me toe. 'Je oom Philip was ook op die school, weet je. Daar hebben je moeder en hij elkaar leren kennen.' Ze glimlachte sluw. 'Je bent nu oud genoeg om de harde feiten te kennen,' ging ze verder.




  Julius verscheen in de deuropening.




  'God zij dank dat ik hier weg kan,' zei tante Fern.




  Ze wilde weggaan, maar bleef toen nog even staan en boog zich weer naar me toe. 'Hoofdstuk tien,' zei ze glimlachend. 'Dat is een goeie. Daar staat mijn koffer,' schreeuwde ze tegen Julius en wees. Hij pakte hem op en liep naar buiten. Even later was ze verdwenen, maar ik staarde haar met bonzend hart na. Wat bedoelde ze met die stiekeme glimlachjes en zinspelingen op mijn moeder en oom Philip? Waarom zei ze dat niet iedereen zo lelieblank was als ik dacht? Probeerde ze ons alleen verdriet te doen? Of zinspeelde ze op een van die duistere periodes in onze vreemde familiegeschiedenis die nog steeds geheim werden gehouden?




  Met kloppend hart verliet ik de receptie en liep haastig over de gangnaar mammies kantoor. Ze was net aan het eind van haar gesprek met meneer Dorfman toen ik klopte en binnenkwam.




  'Het was een mooi feest,' zei hij toen hij wegging. Ik bedankte hem en ging zitten.




  'Mevrouw Boston belde om te vertellen dat je broer een brandje heeft gesticht in de vuilnisemmer met behulp van de make-up-spiegel die de Hammersteins je hebben gegeven en het vergrootglas van de postmap van de Malamuds,' zei ze hoofdschuddend.




  'Wat? Hoe?'




  'Hij zette de vuilnisbak in de zon en gebruikte het vergrootglas om een gat te branden in wat cadeaupapier. Ik zal mevrouw Boston maar opslag geven,' ging ze zuchtend verder.




  'Tante Fern is net vertrokken,' zei ik.




  'O, goed. Al denk ik dat haar dagen op deze universiteit geteld zijn,' zei mammie.




  'Ik begrijp niet waarom ze zo gemeen en ontevreden is, mammie. Jij en papa zijn altijd aardig voor haar en hebben zoveel voor haar gedaan.'




  Mammie leunde even achterover en dacht na. Toen kwam er een wijze blik in haar ogen.




  'Mamma Longchamp zei altijd dat sommige koeien gewoon geboren zijn om zure melk te geven, hoe zoet en mals het gras ook is waarop ze grazen.'




  'Het moet zo'n vreemd gevoel voor je zijn geweest om twee moeders te hebben, mammie,' zei ik. Ze knikte. 'Je hebt oom Philip leren kennen toen jij en papa naar Emerson Peabody gingen, hè?' vroeg ik. Ze kneep haar ogen samen.




  'Ja,' zei ze. 'En Clara.'




  'En een hele tijd heb je niet geweten dat hij in werkelijkheid je broer was?'




  Ze staarde me even aan.




  'Ja, Christie. Waarom vraagje dat? Heeft Fern iets gezegd?' vroeg ze snel.




  Ik knikte. Ik kon niets voor haar verbergen.




  'Ja, echt iets voor haar.' Ze zweeg en haalde diep adem. Toen zei ze: 'Het is waar, ik heb Philip daar leren kennen en korte tijd was hij mijn vriendje. Maar er is niets slechts gebeurd, wat Fern je ook heeft verteld,' voegde ze er snel aan toe.




  'Ze heeft eigenlijk niets verteld. Ze wekte alleen de indruk dat...'




  'Fern heeft zo'n hekel aan zichzelf, dat ze het leven van alle anderen ook miserabel wil maken,' zei ze.




  'Ik zou toch niet geloven wat ze zei,' merkte ik op. Ze glimlachte en knikte.




  'Je begint snel volwassen te worden, schat, en je hoort alles te weten over de familie. Maar één ding wil ik je vast zeggen, Christie,' ging ze verder. Ze keek me zo strak aan dat mijn hart begon te bonzen. 'Oom Philip... nou ja, oom Philip is er nooit helemaal overheen gekomen, vooral niet over de ontdekking wat hij en ik eigenlijk van elkaar waren. Begrijp je wat ik probeer te zeggen, lieverd?'




  Ik slikte een brok in mijn keel weg. Wat ze me probeerde te vertellen had ik op zoveel verschillende manieren gevoeld en gezien, maar als veel jonger meisje had ik het niet begrepen. Ik ging terug in de tijd en herinnerde me de strakke blik waarmee oom Philip naar mammie keek, een blik die soms hypnotisch leek. Ik herinnerde me de manier waarop hij altijd bij haar in de buurt was en alle gelegenheden aangreep om haar aan te raken of te kussen.




  'Maar hij houdt toch van tante Bet, hè?' vroeg ik. Onwillekeurig voelde ik me angstig worden bij die onthullingen.




  'Ja,' zei mammie geruststellend.




  'Maar niet zoals jij en papa van elkaar houden,' verklaarde ik.




  'Nee.' Ze glimlachte even. 'Maar dat doen maar weinig mensen.' Ze stond op en liep om het bureau heen naar me toe. 'Laten we niet te lang stilstaan bij die droevige en zorgelijke gedachten, schat. Het was wreed van tante Fern om die oude geschiedenis op te rakelen.' We liepen samen naar de deur. 'Je doet straks je eindexamen van high school en je wordt een geweldige pianiste. En je broertje wordt getemd,' ging ze met grote, hoopvolle ogen verder. We lachten.




  'Ik hou van je, mammie, en ik zal nooit iets lelijks geloven over jou, wat tante Fern of iemand anders ook mag zeggen.'




  Mammies gezicht werd ernstig, haar ogen werden kleiner en donkerder.




  'Ik ben niet volmaakt, Christie. Dat is niemand, maar ik zal nooit tegen je liegen of je verraden, niet zoals mensen die verondersteld werden van me te houden tegen me hebben gelogen en me hebben verraden. Dat beloof ik je.' Ze gaf me een zoen op mijn wang. 'En ga nu even voor me kijken wat Jefferson uitspookt, en geniet van de zon buiten.




  'Ik vrees het ergste als ik morgen Jeffersons rapport krijg,' voegde ze eraan toe. 'Hij zal wel een dikke onvoldoende hebben voor gedrag.'




  'Misschien staat ons morgen wel een blijde verrassing te wachten, mammie,' zei ik.




  'Misschien, maar ik betwijfel het,' zei ze. Geen van beiden konden we vermoeden hoe profetisch haar woorden waren.




  Het kostte me de rest van de middag en een groot deel van de avond om me door de stapel cadeaus heen te werken die ik had gekregen. Ik wilde mijn bedankjes zo gauw mogelijk versturen. Jefferson was lief. Hij zat naast me op de grond in de zitkamer en noemde elk cadeau en wie het had gegeven. Ik had een paar heel dure cadeaus gekregen, waaronder kleren, sieraden, parfum en toiletartikelen, en dingen voor mijn kamer.




  Toen mammie erop stond dat Jefferson naar bed ging, stopte ik en beloofde hem dat ik niet verder zou gaan voor hij me morgen na schooltijd kon helpen. Ik was zelf ook erg moe en ging naar mijn kamer, voornamelijk om gespannen te wachten op Gavins beloofde telefoontje. Mijn oog viel op tante Ferns stevig verpakte cadeau. Ik had het niet open willen maken waar Jefferson of iemand anders bij was, vooral papa niet. Maar toch was ik nieuwsgierig.




  Ik sloeg het langzaam open en bladerde het door. Waarom wilde tante Fern zo graag dat ik dit verhaal las? vroeg ik me af, en herinnerde me haar laatste quasi-achteloze opmerking over hoofdstuk tien. Ik keek de pagina's door en ontdekte waarom. Natuurlijk had ik onthullender dingen gelezen en gezien, maar toch, misschien omdat het van tante Fern afkomstig was die ik die seksuele dingen had zien doen, leek het meer verboden, en wat ze zeiden over verboden vruchten zou altijd waar blijven. Ik kon mijn ogen niet afwenden van de regels waarin het liefdesspel werd beschreven. Toen ik verder las zag ik in mijn verbeelding Gavin en mijzelf. Ik was zo verdiept in het hoofdstuk dat ik de eerste bel van de telefoon niet eens hoorde. Toen hij voor de tweede keer overging nam ik snel op en klapte het boek dicht.




  'Hallo,' zei Gavin. Toen ik zijn stem hoorde na ons in mijn verbeelding samen te hebben gezien, bloosde ik schuldbewust.




  'Hallo. Hoe was de reis?' vroeg ik snel.




  'Even lang. Nee langer, omdat ik wegreed van Cutler's Cove.'




  'Alleen van Cutler's Cove?'




  'En van jou,' zei hij. 'Is het weer wat rustiger bij jullie?'




  'Ja. Jefferson en ik hebben een deel van de stapel cadeaus afgewerkt. Ik heb zoveel mooie dingen gekregen.'




  'Dat geloof ik graag.'




  'Morgen is de laatste schooldag. Mammie is bang hoe Jeffersons rapport eruit zal zien.'




  'Dat van mij was ook niet zo best toen ik zo oud was als hij,' zei Gavin. 'Maar ik wilde je zeggen dat ik genoten heb van je feest, en vooral van onze privé-dans.'




  'Ik ook,' zei ik. 'Nogmaals bedankt voor je prachtige cadeau.'




  We zwegen even.




  'Ik zal je deze week elke dag schrijven,' beloofde ik. Hij lachte. 'Echt waar.'




  'Geweldig. Ik moet nu ophangen. Ik popel van ongeduld om je weer te zien,' zei hij. 'Slaap lekker, en moge je slaap vrij zijn van zandvlooien.'




  'Welterusten, Gavin.' Ik bleef nog lange tijd met de telefoon in mijn hand zitten nadat hij had opgehangen. Het was of de telefoon nog steeds zijn stem bevatte, nog steeds die warmte beloofde. 'Welterusten,' fluisterde ik weer en toen hing ik op.




  Ik keek naar Lady Chatterley 's Lover en dacht aan tante Fern die het me had gegeven. Ze had het niet gedaan omdat ze wilde dat ik iets over de liefde zou leren en hoe warm en mooi die kon zijn. Ze wilde me plagen. Waarschijnlijk hoopte ze dat ik net zo zou worden als zij.




  Nou, ik zou nooit zo worden als zij, zwoer ik. Ik pakte haar cadeau op en stopte het achterin mijn kast. Op een dag zou ik het misschien weer lezen, dacht ik, maar niet als een verboden vrucht, niet als iets slechts dat afkomstig was van tante Fern.




  Ik kroop in bed, deed mijn ogen dicht en viel in slaap, dromend over de komende zomer en Gavins terugkeer.




  Jefferson was niet zo enthousiast om op te staan de volgende ochtend. Hij wist dat we op school de rapporten aan het eind van het schooljaar in ontvangst zouden nemen. Mammie moest hem uit bed halen en hij deed een eeuwigheid over zijn ontbijt. Te oordelen naar zijn gezicht, vermoedde ik dat zijn leraar al een paar opmerkingen had gemaakt over zijn rapport.




  Tenzij er gasten gehaald of weggebracht moesten worden, reed Julius ons elke dag naar school in de limousine van het hotel. Hij kwam ons altijd halen en bracht ons naar huis.




  Zoals gewoonlijk droegen Richard en Melanie dezelfde kleur kleding, hij een jasje, broek en das, en zij een jurk. Hij was de enige die zo formeel gekleed naar school ging, maar ik kon me hem niet anders voorstellen. Vandaag, de laatste dag van het schooljaar, zag hij er nog keuriger en netter uit dan anders, met zijn geborstelde en gladgestreken haar en glimmend gepoetste schoenen; de pochet in de bovenzak van zijn jasje was zo scherp gevouwen dat het leek of je hem als mes zou kunnen gebruiken.




  Vandaag was Jefferson ongebruikelijk rustig toen hij eindelijk naast me op de achterbank zat, tegenover Richard en Melanie.




  'Kon je zelfs op de laatste dag niet op tijd klaar zijn?' vroeg Richard droogjes.




  'We zijn nog nooit te laat gekomen, Richard,' antwoordde ik even droog.




  'Alleen omdat Julius zo hard rijdt. De kinderen die met de schoolbus gaan zijn er altijd eerder dan wij,' ging hij verder, alsof dat iets verschrikkelijks was.




  'En ik heb nooit de tijd om met mijn vriendinnetjes te praten voor we naar de klas gaan,' voegde Melanie eraan toe, om Richards klacht te steunen.




  'Nou, vandaag is het de laatste dag, dus je hebt er geen last meer van tot de volgende herfst,' zei ik.




  'Jefferson zal dan waarschijnlijk nog wel in dezelfde klas zitten,' zei Richard, met een valse glimlach.




  Jefferson keek snel op.




  'Nietwaar,' snauwde hij.




  Melanie glimlachte spottend.




  Jefferson fronste zijn wenkbrauwen en keek naar mij. Ik deed mijn ogen dicht en open om hem te waarschuwen dat hij er niet op in moest gaan, en hij leunde de rest van de rit pruilend achterover.




  Op school werd alleen maar over mijn feest gepraat. Mijn klasgenootjes hadden zich enorm geamuseerd. Pauline vroeg honderduit over Gavin en vertelde me dat zij en de meeste andere meisjes hem zo'n knappe jongen vonden.




  We hadden een verkorte schooldag, in verband met de eind-van-het- jaar activiteiten: het inleveren van boeken en sleutels van de kleedkastjes, het leeghalen en opruimen van de lessenaars en kasten, het teruggeven van bibliotheekboeken en het regelen van alle andere dingen van school, en het luisteren naar informatie over het begin van het volgende schooljaar.




  Natuurlijk heerste er grote opwinding. Iedereen praatte over de aanstaande zomer, waar ze naartoe gingen en wat ze allemaal gingen doen. De gangen van de school weergalmden van het gelach en gebabbel, zelfs de docenten waren opgewekt en minder streng ten opzichte van de regels.




  Ten slotte ging de laatste bel en we holden allemaal naar buiten, de warme voorjaarszon in. Er werd gegild en gejubeld en geroepen ten afscheid, door vrienden en vriendinnen die elkaar een paar maanden niet zouden zien. Ik zag Jefferson, die langzaam en met gebogen hoofd de basisschool uitkwam. Hij had zijn rapport onder zijn arm.




  'Hoe erg is het?' vroeg ik toen hij bij me kwam. Ik hield mijn adem in, bang voor het antwoord. Hij keek me alleen maar aan en liep naar de limousine, waar Richard en Melanie al zaten te wachten. 'Laat zien, Jefferson,' beval ik. Hij bleef even staan en gaf me toen met tegenzin de envelop. Ik haalde het rapport eruit.




  Niet alleen had hij een dikke onvoldoende voor gedrag, maar hij had ook onvoldoendes voor twee vakken. Het was het slechtste rapport dat hij ooit had thuisgebracht.




  'O, Jefferson,' riep ik uit. 'Mammie en papa zullen het verschrikkelijk vinden.'




  'Dat weet ik,' antwoordde hij, en begon bij voorbaat al te huilen.




  'Stap in de auto,' zei ik streng.




  'En?' vroeg Richard met een scheve, zelfgenoegzame glimlach. 'Hoe erg is het?' 'Ik wil er niet over praten, Richard. Het is niet leuk,' zei ik scherp. Jefferson ging in een hoekje zitten huilen. Als hij zo zielig deed kon ik hem alleen maar troosten, ook al wist ik dat hij het niet verdiende.




  'Gedane zaken nemen geen keer,' zei Melanie. 'Het heeft weinig zin er nu over te huilen. Je zult gewoon beter je best moeten doen.'




  Jefferson veegde zijn tranen af en draaide zich om.




  'Melanie heeft gelijk, Jefferson,' zei ik. 'Je zult duizend beloftes moeten doen,' raadde ik hem aan, 'en zorgen dat je je absoluut geen moeilijkheden op je hals haalt deze zomer. Geen sikkepit!' zei ik. Hij knikte.




  'Ik zal lief zijn,' zei hij. 'Ik zal mijn kamer opruimen en mijn kleren opbergen en nooit de voordeur open laten staan.'




  'Als je dat gelooft, geloof je ook dat er een tandenfee bestaat,' zei Richard.




  'Er bestaat een tandenfee,' snauwde Richard. 'Ze heeft een muntje onder mijn kussen gelegd.'




  'Ik heb je al gezegd,' antwoordde Richard hoofdschuddend, 'dat je moeder of je vader het daar heeft neergelegd.'




  'Of misschien hebben ze het mevrouw Boston laten doen,' opperde Melanie.




  'Dat is niet waar!'




  'Hou op met hem te plagen,' riep ik uit. De tweeling keek naar elkaar en toen uit het raam.




  'Hé,' riep Richard plotseling. 'Wat is dat?'




  We bogen ons allemaal naar voren, en toen zagen we voor het eerst de kolom smerige zwarte rook boven het dak van het hoofdgebouw van ons hotel.




  BRANDENDE VLOEK




  'Julius, wat is dat?' riep ik uit. De angst sloeg me om het hart.




  'Ik weet het niet, Christie,' antwoordde hij, maar ging sneller rijden. Het kostte ons nog bijna tien minuten om er te komen omdat er zoveel mensen naar de brand kwamen. Toen we aankwamen waren politie en brandweer bezig de straat voor het hotel af te zetten. Mensen stapten uit hun auto en stonden in groepjes langs de weg om naar de vlammen te kijken die omhooglaaiden uit het dak en uit de ramen van de bovenste verdieping van het grote Cutler's Cove hotel. Hun ogen waren opengesperd en hun gezichten verhit door het vuur en hun eigen opwinding. Ik zag gasten en personeelsleden bijeenstaan op het gazon aan de voorkant, ver van de touwen die waren gespannen om de mensen van alle activiteit vandaan te houden.




  'Daar staat moeder,' zei Melanie, wijzend naar tante Bet, die omringd was door een paar mensen. Maar ik zag mammie en papa niet, en oom Philip evenmin. Waarschijnlijk waren ze bij de brandweercommandant. Mijn hart zonk in mijn schoenen toen ik bedacht hoe afschuwelijk ze zich moesten voelen. Wat vreselijk, zo vlak voor het zomerseizoen.




  'Wauw!' fluisterde Jefferson. Op zijn gezicht stonden ontzag en angst te lezen.




  'Wat is er gebeurd?' vroeg Julius aan de politieman die het verkeer leidde.




  'Er is een ketel ontploft in het souterrain en de brand heeft zich snel verspreid. Dat deel van het hotel is heel oud en heeft geen sprinklersysteem,' voegde hij er minachtend aan toe. 'Tegen de tijd dat de brandweer ter plaatse was, was het vuur al niet meer te stuiten.'




  'Waar zijn mijn ouders?' vroeg ik nu hardop. Waar ik ook keek, ik zag ze nergens. 'Julius, breng ons wat dichterbij.'




  'Ja,' beval Richard, die jaren ouder klonk dan hij was. 'Gauw een beetje.'




  'Ik heb de kinderen van de eigenaars bij me,' legde Julius aan de politieman uit.




  'Jullie kunnen niet dichterbij komen. Je moet hier parkeren,' zei deze, 'en achter de touwen blijven.'




  Julius reed opzij, maar nog voordat hij stilstond greep ik Jeffersons hand en opende het portier van de auto. Ik trok mijn broertje achter me aan en holde de weg over.




  'Christie, wacht!' riep Julius, maar ik luisterde niet naar hem of naar iemand anders. Ik besefte dat Jefferson mijn hand stevig vasthield, maar verder kon ik aan niets anders denken dan aan de brand.




  Ik vond mevrouw Bradley aan de zijkant met andere personeelsleden, maar niet mijn ouders. Ze had haar armen om zich heengeslagen en huilde. Haar gezicht was besmeurd met tranen en roet. Ik keek wanhopig om me heen, maar mammie en papa waren nergens te bekennen. Waar waren ze? Mijn hart begon steeds harder te bonzen en mijn maag draaide rond.




  'Waar is mijn moeder?' schreeuwde ik. 'Waar is mijn papa?'




  Sommige mensen hoorden me, maar niemand zei iets. Mevrouw Bradley begon alleen maar harder te huilen.




  'Hé! Stop!' schreeuwde een politieman toen we onder de eerste afzetting door doken en het gazon op holden. De as danste in de lucht en de vlammen waren zo intens dat we de hitte konden voelen. Brandweermannen schreeuwden naar elkaar en richtten de brandslangen in alle richtingen, maar de stralen water die eruit kwamen leken weinig effect te hebben. Uitdagend, arrogant, laaiden de vlammen op en verspreidden zich, vraten gulzig aan gordijnen en meubels. Ik kon bijna zien hoe ze voortijlden door de gangen, likkend en bijtend in elke mogelijke hoek, een heet, vurig, verwoestend dier uit de hel dat alles opvrat wat eens mooi en historisch was geweest, schilderijen en muren omlaag trok, kroonluchters op de grond te pletter liet vallen. Niets kon deze brand in de weg staan of de meedogenloze opmars ervan stuiten.




  Ongeduldig trok ik Jefferson mee en liep naar de verste hoek, waar ik eindelijk oom Philip zag staan. Hij was alleen. Zijn normaal zo keurige haar was wild en verward. Hij had zijn sportjasje en das uitgetrokken en er lag zo'n vurige gloed in zijn ogen dat het leek of de brand ook op hem was overgeslagen. Hij mompelde bij zichzelf of hij dacht dat er iemand naast hem stond.




  'OOM PHILIP!' riep ik, en holde naar hem toe.




  Hij keek naar me, maar zei niets. Hij leek me niet te herkennen. Zijn mond vertrok krampachtig, maar hij bleef zwijgen. Hij keek weer omhoog naar de brand en toen naar mij, en schudde zijn hoofd.




  'Waar is mammie, oom Philip? Waar is papa?' vroeg ik wanhopig.




  'Waar is mijn mammie?' viel Jefferson me bij. Hij begon nog harder te huilen. Hij drukte zich dicht tegen me aan en staarde naar oom Philip.




  'Oom Philip!' schreeuwde ik, toen hij domweg naar de brand bleef staren, gehypnotiseerd door de vlammen en alle activiteit. Deze keer draaide hij zich langzaam om en staarde me lange tijd aan. Toen glimlachte hij.




  'Dawn,' zei je. 'Je bent ongedeerd. God zij dank.'




  'Oom Philip, ik ben het, Christie. Ik ben mijn moeder niet,' antwoordde ik verbijsterd. Hij knipperde snel met zijn ogen en toen loste zijn glimlach op als rook.




  'O,' stotterde hij, en bracht zijn hand naar zijn wang. Hij keek weer naar het vuur. 'O.'




  'Waar zijn ze, oom Philip?' vroeg ik, nog veel wanhopiger. De tranen stroomden over mijn wangen en mijn keel deed pijn van de rook. De afgrijselijke stank van het brandende hotel maakte me misselijk, en de hitte van de laaiende vlammen was zo intens dat het leek of het de warmste dag van een hittegolf was.




  'Waar zijn ze?' herhaalde hij. Ik knikte. Hij schudde verward het hoofd.




  'Waar?' gilde ik en trok hard aan zijn arm. Het haalde hem uit zijn verdoving.




  'Jimmy... was in het souterrain toen de ketel ontplofte,' zei hij. 'Het vuur schoot langs de trap omhoog en door de verwarmings- en luchtpijpen. Het ging door elk rooster, en de vloer in de speelkamer stortte in,' zei hij toonloos.




  'Waar is mammie?' vroeg ik fluisterend.




  'Ik ben rondgehold om iedereen naar buiten te brengen, ik heb lopen schreeuwen, trekken, de oudere mensen geholpen. Ik geloof dat iedereen buiten is.'




  'Zijn mammie en papa veilig?' vroeg ik, en glimlachte hoopvol door mijn tranen heen.




  'Wat?' Hij keek weer naar het hotel, maar zei niets. Hij was weer in trance.




  'Waar is mammie?' riep Jefferson. 'Christie, waar is mammie?' Hij wreef met zijn kleine vuisten in zijn ogen en klampte zich aan me vast.




  'Oom Philip?' Ik trok weer aan zijn arm. 'Waar is mijn moeder?'




  Hij schudde slechts zijn hoofd.




  'Christie?' jammerde Jefferson. 'Ik wil naar mammie.'




  'Ik weet het. Ik weet het. We gaan met iemand anders praten, Jefferson,' zei ik, toen ik zag dat er geen verstandig woord uit oom Philip te krijgen was. Hij was te verward om een zinnig antwoord te kunnen geven. Ik tilde Jefferson op en droeg hem naar een paar brandweerlieden die achteraf stonden en de anderen bevelen gaven. Een van hen droeg een helm waar Chief op stond.




  'Neem me niet kwalijk,' zei ik.




  'Hé, je hoort hier niet, meisje. Billy, breng die kinderen achter de touwen,' schreeuwde hij naar een jonge brandweerman links van hem.




  'Wacht. Ik ben Christie Longchamp. Mijn ouders zijn de eigenaars van het hotel. Ik moet weten wat er gebeurd is.'




  'Hè? O,' zei hij. 'Hoor eens, ik weet nog niet genoeg bijzonderheden. Blijkbaar is er een ketel ontploft en is de brand daardoor ontstaan.'




  'Maar waar is mijn moeder? Waar is mijn vader? Hebt u ze gezien?' vroeg ik snel.




  'Ik heb geen tijd om met je te praten, meisje. Neem je broertje mee en ga achteruit. Die muren kunnen elk moment instorten en ze kunnen deze richting uit vallen. Schiet op,' beval hij. 'Billy, haal ze hier vandaan,' herhaalde hij, en de jonge brandweerman pakte me bij mijn elleboog om me weg te brengen.




  'Maar... mijn moeder...'




  'Doe wat de commandant zegt. Hij heeft nu geen tijd,' zei de jonge brandweerman.




  Jefferson begon nog harder te huilen en verborg zijn gezicht tegen mijn schouder.




  'Dit gebeurt niet echt,' zei ik. 'Dat kan niet.' Ik liet me door hem naar de touwen brengen. Ik zag tante Bet, Richard en Melanie aan de andere kant staan en holde naar hen toe.




  'O, Christie, lieverd,' zei tante Bet en strekte haar armen naar me uit. 'En Jefferson. Het is zo afschuwelijk, zo afschuwelijk.'




  'Waar is mijn moeder, tante Bet? En waar is papa? Oom Philip kon geen verstandig woord uitbrengen toen ik het hem vroeg.'




  Ze schudde haar hoofd.




  'Ze zijn nog binnen, lieverd,' zei ze. 'Ze zijn niet naar buiten gekomen. We hebben hier allemaal staan wachten en hopen.'




  'Ze zijn niet naar buiten gekomen?'




  Ik draaide me om en keek naar het hotel. De vlammen schoten uit de ingang aan de voorkant. Rook stroomde uit bijna alle ramen.




  'Misschien zijn ze aan de achterkant naar buiten gegaan,' zei ik. 'Of misschien zitten ze veilig in het souterrain en wachten ze tot de brandweer bij hen kan komen. Ja, dat is het,' zei ik knikkend.




  'O, Christie, arme Christie,' mompelde tante Bet.




  'Ze zijn veilig, tante Bet.' Ik glimlachte door mijn tranen heen en greep Jefferson steviger vast. 'Ik weet het zeker. Ze mankeren niets. Je zult het zien. Waarschijnlijk staan ze ergens achter het hotel,' ging ik verder en wilde weglopen.




  'Christie!' riep tante Bet.




  'Ik moet naar ze toe. Waarschijnlijk maken ze zich ongerust over Jefferson en mij,' zei ik, en liep haastig langs de touwen en de brandweerlieden en iedereen, naar de achterkant van het hotel. Jefferson werd erg zwaar, maar pas toen we achter het hotel waren besefte ik dat ik hem al die tijd had gedragen.




  Ook daar stonden brandweermannen, die dit deel van het dak en de muren met water uit het zwembad bespoten. Ik zocht wanhopig naar mammie en papa, maar ik zag alleen maar een paar mensen van het personeel en de brandweer.




  'Waar zijn mammie en pappie?' vroeg Jefferson, met grote, hoopvolle ogen. 'Ik wil naar mammie.'




  'Ik ben naar ze op zoek, Jefferson.' Ik zette hem neer, pakte zijn hand en liep naar de dichtstbijzijnde brandweerman.




  'Hé,' zei hij, toen hij ons zag. 'Jullie kunnen beter teruggaan.'




  'We zijn op zoek naar mijn ouders,' zei ik. 'Zijn ze hier aan de achterkant naar buiten gekomen?'




  'Nee, hier is niemand naar buiten gekomen. Ga terug met die kleine jongen,' beval hij.




  Met bonzend hart liep ik langzaam met Jefferson naar het prieel, waar we op de trap gingen zitten en naar het blussen keken. Jeffersons ogen waren gezwollen van het huilen, evenals de mijne. Ten slotte bleven we allebei zwijgend, met droge ogen zitten en staarden voor ons uit, wachtend. Jefferson legde zijn hoofd tegen mijn schouder en ik hield hem stevig vast. De vlammen begonnen kleiner te worden, maar de rook werd donkerder en dichter en dreef weg in een wolk van roet, weggeblazen door de zeewind. Ik weet niet hoe lang we daar zaten, verbijsterd en bang, tot ik eindelijk Richard hoorde schreeuwen: 'DAAR ZIJN ZE!'




  Met een enorm gevoel van opluchting draaide ik me in zijn richting. Ik zag Richard, Melanie, mevrouw Boston, Julius en tante Bet. Haastig liepen ze onze richting uit. Jefferson ging rechtop zitten en sperde zijn ogen open. Hij voelde zich nog het meest getroost door de aanwezigheid van mevrouw Boston.




  'Waar is mammie?' vroeg hij.




  'O, kindje, lieverd, o, baby,' zei mevrouw Boston.




  'Mijn moeder?' vroeg ik haar. 'Papa?'




  Ze schudde haar hoofd.




  Jefferson begon weer te huilen, heel hard deze keer, en zijn schrille, scherpe kreten werden gevangen door dezelfde wind die de verstikkende rook wegblies. Mevrouw Boston nam hem in haar armen en zoende zijn gezicht om hem te troosten.




  Ik stond op. Mijn benen leken van elastiek, maar mijn hoofd voelde zo licht als een ballon. Ik had het gevoel dat het elk moment kon afknappen en wegvliegen, samen met de rook en Jeffersons kreten.




  'Christie,' zei tante Bet.




  'Waar zijn ze?' vroeg ik en hield mijn adem in. 'Zijn ze niet naar buiten gekomen?'




  Ze schudde haar hoofd.




  'WAAR ZIJN ZE!' vroeg ik bevelend.




  'Ze hebben ze samen gevonden... in het souterrain,' zei tante Bet, op haar onderlip bijtend. Haar ogen zagen rood en gezwollen van het huilen. 'O, Christie,' ging ze verder en begon te snikken.




  Mijn voeten veranderden in lucht en mijn benen ook en mijn maag en mijn borst en mijn hals, tot er niets meer was om mijn hoofd overeind te houden.




  Ik sloeg dubbel en viel zachtjes, net als de ballons op mijn verjaardag, langzaam zwevend, omlaagzwevend. De wereld om me heen die eens zo kleurrijk en magisch en prachtig had geleken barstte uiteen als een zeepbel en alles werd donker.




  'Ze komt bij,' hoorde ik iemand zeggen. Ik dacht dat ik mijn ogen geopend had, maar het was pikkedonker. 'Geef haar wat slappe, zoete thee en een beetje toast. Een emotioneel trauma als dit kan even verwoestend zijn voor het lichaam als iets fysieks. Maar ze is jong en sterk. Ze redt het wel.'




  'Mammie?'




  'Ze wordt wakker,' hoorde ik tante Bet zeggen.




  'Ja. Houd het koude kompres nog een tijdje op haar voorhoofd.'




  'Mammie?' De duisternis begon op te trekken. Hij vloeide terug als de eb, en in zijn plaats zag ik het plafond van mijn kamer en vervolgens de muren, toen mijn blik langzaam, hoopvol omlaagging, verwachtend mammies bezorgde en lieve gezicht naast me te zien. Maar ik zag alleen maar tante Bet en dokter Stanley, onze familiearts. Hij knikte glimlachend. Een paar lokken van zijn lichtbruine haar vielen over zijn voorhoofd en bijna over zijn ogen. Zoals gewoonlijk moest hij dringend naar de kapper. Ik had eens tegen mammie gezegd dat dokter Stanley me aan een poedel deed denken. Ze lachte en bekende dat zij dat ook vond.




  'Hij is een heel goede arts en een heel aardige man, maar hij let niet erg op zijn uiterlijk,' gaf ze toe. Ik kon haar stem zo duidelijk horen in mijn herinnering, dat ik zeker wist dat ze ergens in de kamer was.




  'Waar is mammie?' vroeg ik. Ik keek om me heen. Ik kon de woorden nauwelijks uitbrengen, zo'n pijn deed mijn keel. En mijn borst voelde of er urenlang iets zwaars op had gelegen. Toen ik haar niet zag hief ik mijn hoofd op van het kussen en onmiddellijk draaide de kamer om me heen. Ik kreunde en deed mijn ogen weer dicht.




  'Kalm aan, Christie,' adviseerde dokter Stanley. 'Je hebt een grote emotionele schok gehad en je lijdt aan evenwichtsstoornis.'




  'Ik voel me zo moe,' zei ik, of tenminste, ik dacht dat ik het zei. Ik wist niet of iemand het hoorde. Maar ik voelde dat tante Bet mijn linkerhand in de hare nam en ik sloeg mijn ogen op en zag haar naast me. Ze glimlachte flauwtjes, haar ogen waren gezwollen van het huilen. Ze leek magerder geworden, haar neus was scherper, haar wangen en jukbeenderen waren veel uitgesprokener. Haar meestal zo ordelijke haar was een warrige bos, de pieken staken alle kanten op.




  'Tante Bet,' zei ik. Ze beet op haar onderlip en de tranen sprongen in haar ogen. 'Mijn vader en moeder... zijn ze niet meer naar buiten gekomen?' Ze schudde haar hoofd.




  Ik had het gevoel of iemand me een stomp in mijn maag had gegeven. Mijn lichaam schokte van het huilen.




  'Kom, kom, Christie,' zei dokter Stanley. 'Je moet je proberen te beheersen, kindlief. Je wilt toch niet zo ziek worden dat je je kleine broertje niet kunt helpen?'




  'Waar is hij?' vroeg ik snel. 'Waar is Jefferson?'




  'Hij is in zijn kamer, lieverd,' zei tante Bet. 'Hij slaapt.'




  'Maar straks wordt hij wakker en dan heeft hij je nodig,' zei dokter Stanley. 'Hij heeft zijn grote zus nodig. Rust jij nu wat uit, probeer wat thee en toast naar binnen te krijgen. Je hebt een paar heel moeilijke en zware dagen voor de boeg, Christie. Er is heel wat op die jonge schoudertjes van je terechtgekomen. Begrijp je?' vroeg dokter Stanley. Ik knikte. 'Mooi. Het spijt me verschrikkelijk, deze tragedie, en dat je zoveel verdriet hebt. Ik zal hier blijven om je zoveel mogelijk te helpen,' voegde hij eraan toe.




  Ik keek weer naar hem. Mammie had hem aardig gevonden en had voldoende vertrouwen in hem gehad om de gezondheid van onze familie aan hem toe te vertrouwen. Mammie zou willen dat ik naar hem luisterde, dacht ik.




  'Dank u, dokter Stanley,' zei ik. Hij glimlachte weer en ging de kamer uit.




  'Vertel me wat er gebeurd is, tante Bet,' zei ik, zodra we alleen waren.




  'We weten nog niet alle bijzonderheden,' zei ze. 'Er is iets ontploft in het souterrain terwijl Jimmy daar was. Er ontstond onmiddellijk brand. De rook vloog omhoog naar de rest van het hotel en zette het alarm in werking. De gasten werden naar buiten gebracht. Philip was overal tegelijk, hij holde door gangen, klopte op alle deuren, schreeuwde en hielp de mensen. Je moeder en ik hielpen bij het ontruimen van de hal en toen we samen weggingen waren we ervan overtuigd dat iedereen geëvacueerd was. De brand verspreidde zich zo snel dat we de vlammen al aan de achterkant van de hal konden zien.




  Toen we buiten waren riep Dawn om Jimmy en besefte dat hij niet te voorschijn was gekomen. Ze was wanhopig. De brandweer was er nog niet, maar de politie wel. Een politieman probeerde te beletten dat ze weer naar binnenging, maar ze rukte zich los en holde door de deur naar binnen, schreeuwend dat ze Jimmy moest halen. Dat was het laatste wat ik van haar heb gezien,' eindigde ze en begon zachtjes te huilen.




  'En later?' vroeg ik, vastbesloten het hele verhaal te horen.




  'Later, toen we naar het souterrain konden, vond de brandweer hen samen. Je moeder had Jimmy weten te bereiken, maar ze zaten gevangen in een voorraadkamer. Ze zijn in eikaars armen gestorven,' besloot ze, en haalde diep adem.




  'Philip is volledig van de kaart,' ging ze verder. Ze sprak als iemand in trance. 'Hij dwaalt ongelovig door de puinhopen. Hij is zo kwaad dat niemand het waagt in zijn buurt te komen.'




  Ik deed mijn ogen dicht. Misschien, als ik ze stevig genoeg dichtkneep en mezelf kneep tot het pijn deed, zou ik deze nachtmerrie kunnen verjagen. Straks zou ik mijn ogen opendoen en het zou ochtend zijn, een heldere, zonnige ochtend in het late voorjaar. Jefferson kan elk moment bij me binnenstormen, dacht ik, en mammie komt achter hem aan om te zeggen dat hij me met rust moet laten en zich moet aankleden. Ja... ja.




  'Hoe gaat het met haar?' vroeg mevrouw Boston in de deuropening, en mijn droom-gebed eindigde.




  'De dokter heeft gezegd dat we haar wat zoete thee en toast met gelei moeten geven,' zei tante Bet scherp. 'Ga het meteen halen.' Ze was nooit zo vriendelijk tegen het personeel als mammie en sprak vaak op norse toon tegen de bedienden. Mammie zei dat het kwam door tante Bets opvoeding. Haar ouders waren zo rijk, ze had altijd een vorstelijk leven gehad.




  'Ja, mevrouw,' antwoordde mevrouw Boston.




  'Ik wil niets,' zei ik koppig.




  'Kom, Christie. Je hebt gehoord wat de dokter zei. Je zult al je kracht nodig hebben,' zei tante Bet. Ik knikte onwillig. Ze hadden gelijk; ik kon me niet verstoppen in een schijnwereld en weigeren de waarheid onder ogen te zien. Jefferson had me nodig, dus moest ik sterk zijn. Maar ik voelde me zelf als een verdwaald kind, bang voor de volgende dag. Hoe kon ik sterk genoeg zijn voor een ander als ik inwendig zo beefde dat ik bijna geen adem kon halen?




  'Weten opa Longchamp en Gavin al wat er gebeurd is?' vroeg ik. 'En tante Fern?'




  Tante Bet knikte. Ik heb meneer Dorfman iedereen laten bellen die op de hoogte gebracht moest worden.'




  'En Bronson en grootmoeder Laura?'




  'Ja. Bronson is ten einde raad. Gelukkig schijnt je grootmoeder te veel in de war te zijn om het te begrijpen.'




  'Ik moet naar Jefferson,' zei ik. Ik ging weer overeind zitten, deze keer langzamer. Mijn hele lichaam deed pijn, alsof ik uren achter elkaar had gerend.




  'Hij slaapt nog, Christie,' zei tante Bet. Ik beloof je dat ik het je zal laten weten zodra hij wakker wordt. Blijf jij nu maar liggen en rust zoveel mogelijk uit,' beval ze. 'Ik ga even bij Richard en Melanie kijken. Arme kinderen, ze zijn zo van streek.' Ze zuchtte diep en stond op. 'Rusten jij,' zei ze en schudde haar hoofd. Haar ogen glansden van de onvergoten tranen. Toen draaide ze zich om en liet me alleen.




  Ik deed mijn ogen dicht en verzette me tegen de aandrang om te huilen tot mijn keel pijn deed. Even later hoorde ik iemand mijn kamer binnenkomen en deed mijn ogen open. Ik zag oom Philip met een blad waarop een kop thee en een bordje met toast stonden. Hoewel zijn gezicht asgrauw zag van verdriet, had hij zijn haar geborsteld, zijn kleren rechtgetrokken, zijn hemd dichtgeknoopt en zijn das opnieuw gestrikt met een even perfecte knoop als altijd. Hij zette het blad op mijn nachtkastje en glimlachte. Zijn ogen waren niet langer glazig van verwarring.




  'Hoe gaat het met mijn arme prinses?' vroeg hij.




  'Ik kan niet geloven dat mijn ouders er niet meer zijn, oom Philip. Ik wil het niet geloven,' zei ik hoofdschuddend.




  Hij keek me strak aan en ik zag zijn ogen klein en donker worden. Zijn lippen trilden en toen keek hij weer naar het blad. 'Je moet iets warms in je maag hebben.'




  'Waar is mevrouw Boston?' vroeg ik.




  'Ze is druk bezig iedereen te kalmeren en een paar maaltijden uit de grond te stampen, dus heb ik aangeboden jou je blad te brengen,' zei hij. 'Probeer rechtop te gaan zitten en iets te drinken en misschien een paar hapjes te eten.'




  'Ik wil doen wat de dokter zegt, maar ik geloof niet dat ik nu al iets naar binnen kan krijgen, oom Philip.'




  'Ik weet het,' zei hij met een meelevend knikje, 'maar je moet zorgen datje sterk blijft.'




  Ik ging rechtop zitten en hij zette het blad op mijn schoot en ging zelf op de rand van het bed zitten.




  'O, Christie, Christie,' kreunde hij en nam mijn hand in de zijne. 'Er is iets verschrikkelijks gebeurd,' begon hij. Zijn vingers streken over de mijne terwijl hij sprak. 'En we lijden er allemaal onder, maar ik heb mezelf beloofd, ik heb je moeder beloofd dat ik voor je zou zorgen.'




  'Heb je dat beloofd? Wanneer?'




  'Vlak voordat ze weer naar binnen holde,' antwoordde hij. 'Ze riep naar me: "Als er iets met mij gebeurt, zorg dan voor Christie."'




  'Heeft mammie dat gezegd?' Hij knikte. 'En Jefferson dan?'




  'O, Jefferson ook natuurlijk. In ieder geval zal ik dat van nu af aan doen,' zei hij, met een tedere blik in zijn blauwe ogen. 'Ik zal voor je zorgen als voor mijn eigen kinderen. Ik zal je niet minder liefhebben en koesteren,' ging hij verder, terwijl hij mijn hand stevig vasthield.




  'Het komt allemaal goed,' vervolgde hij. Zijn vingers gingen op en neer over mijn onderarm alsof hij een onzichtbare lijn zocht. 'We zijn nog steeds een familie en we zullen het hotel snel herbouwen.'




  Hij keek op met samengeknepen en vastberaden ogen. 'We zijn verzekerd en we zullen de verzekeringsmaatschappij meteen aan het werk zetten. O, we zullen het hotel van de zomer niet kunnen openen, maar we zullen het precies zo restaureren als vóór deze rampzalige gebeurtenis. Natuurlijk een beetje moderniseren, zodat iets dergelijks nooit meer kan voorkomen.'




  Ik keek naar de deur omdat ik een hoop lawaai hoorde. Richard en Melanie spraken ook luid. Ze klonken opgewonden, maar niet als mensen die in de rouw zijn.




  'Wat is er aan de hand?' vroeg ik.




  'Een paar leden van het personeel helpen onze spulletjes hier naar toe te verhuizen,' zei oom Philip.




  'Verhuizen?' Het was geen seconde bij me opgekomen dat dat het volgende zou zijn wat er te gebeuren stond.




  'We bergen voorlopig zoveel mogelijk hier op,' zei hij. 'Het meeste is verwoest door de brand. Er was zoveel rook. Ik wilde de andere dingen eruit halen zo gauw ik kon.' Hij glimlachte. 'Wij zijn nu je gezin,' zei hij. 'Ik zou er alles voor over hebben als dit niet gebeurd was, maar het is nu eenmaal gebeurd en we moeten doen wat gedaan moet worden. Per slot ben ik een Cutler; ik heb de ruggegraat van mijn grootmoeder geërfd,' ging hij verder en richtte zich op alsof hij dat letterlijk wilde demonstreren. 'Ze had kracht, en de macht om elk ongemak te overwinnen.'




  'Ongemak? Dit is meer dan een ongemak, oom Philip,' snauwde ik. Het kon me niet schelen wat voor ongelooflijke vrouw grootmoeder Cutler was geweest of wat ze allemaal gepresteerd had, voor mij zou ze altijd de boze heks blijven omdat ze mammie zo slecht had behandeld.




  'Natuurlijk. Je hebt gelijk. Het was niet mijn bedoeling om geringschattend te doen. Wat ik wilde is je geruststellen, je zeggen dat ik altijd achter je sta en je altijd zal helpen, en dat we weer gaan opbouwen en weer dezelfde grote familie zullen worden die we altijd geweest zijn.'




  'Niet zonder mammie,' kreunde ik hoofdschuddend. 'Niet zonder papa. We zullen nooit meer worden wat we geweest zijn.'




  'Natuurlijk niet, maar we moeten ons best doen. Dat zou je moeder toch gewild hebben, nietwaar? Ze was niet het type om bij de pakken neer te zitten. Daar was ze te sterk voor, en ik weet zeker dat jij dat ook bent. Heb ik gelijk of niet?' Hij streek het haar van mijn voorhoofd, net zoals mammie zo vaak had gedaan.




  'Ja,' zei ik met neergeslagen ogen. 'Dat zal wel.'




  'Goed. Je hebt heel sterke genen geërfd, Christie. Denk eens aan de verschrikkelijke dingen die je moeder heeft verdragen en kijk eens hoe mooi en succesvol ze is geworden. En ze had niet eens een gezin achter zich, zoals jij zult hebben,' ging hij verder. 'Ik sta naast je, bij elke stap die je doet. Elke crisis die je meemaakt zal ook mijn crisis zijn, elk obstakel mijn obstakel.' Hij glimlachte. 'Ik hoop dat je mijn hulp zult willen aanvaarden. Ik zal altijd dicht bij je zijn, net als tante Bet en je nicht en neef.'




  'Waar slapen jullie allemaal?' vroeg ik, snel opkijkend.




  'Voorlopig zullen Richard en Melanie de logeerkamer delen waar Fern slaapt als ze hier is. Daar staan twee bedden. Als Fern komt kan ze op de bank in de zitkamer slapen of in een van de bungalows die niet door de brand verwoest zijn.'




  'En jij en tante Bet?' Ik verwachtte het antwoord en het maakte me misselijk.




  'Wij zullen de kamer van je ouders moeten nemen. Over een dag of wat, als je ertoe in staat bent, kun je er met tante Bet naartoe gaan en haar vertellen welke dingen van je moeder je wilt bewaren en wat we moeten inpakken en naar zolder brengen. Ik wil natuurlijk niet alles wegstoppen. Je moeder had een paar heel mooie dingen. Sommige ervan zijn misschien geschikt voor Betty.'




  De tranen rolden over mijn wangen.




  'Kom, kom, Christie, dwing me niet al die bijzonderheden te vertellen. Daar is het nog te vroeg voor. Kijk eens hoe je je dat aantrekt.' Hij boog zich naar voren om de tranen van mijn wangen te kussen. Maar ik trok me terug.




  'Het gaat best,' zei ik. 'Ik moet even naar Jefferson,' ging ik verder.




  'Natuurlijk. Ik ben bezig de begrafenis te regelen,' zei hij, terwijl hij opstond. Ik keek snel op.




  'Wanneer is die?'




  'Over twee dagen. Ze worden op het oude kerkhof begraven.'




  'Mijn moeder zou beslist niet te dicht bij je grootmoeder willen liggen,' viel ik met een verhit gezicht uit. Hij staarde me even aan en glimlachte toen koeltjes.




  'Maak je geen zorgen. Ze kan er niet te dichtbij begraven worden. De plaats het dichtst erbij is voor mij. Er is ruimte genoeg aan de achterkant. Het spijt me, dit alles, het spijt me verschrikkelijk. Ik wilde je er niet mee lastigvallen, maar ik geloof dat je nu oud genoeg bent om de verantwoordelijkheid te accepteren en een paar volwassen dingen te begrijpen.'




  'Ik wil alles weten,' antwoordde ik. 'Elk detail van wat er gebeurt en wat er gedaan moet worden.'




  Hij knikte.




  'Zo mag ik het horen. Dat is de spirit waarvan ik wist dat je die bezit. Je hebt meer geërfd dan alleen haar schoonheid,' ging hij voldaan verder. 'Je zult net zo zijn als zij... je bent net zoals zij was toen ik haar voor het eerst ontmoette - een vurig karakter.




  'Op een dag, als het verdriet wat gezakt is, zal ik je alles over die tijd vertellen.' Hij zuchtte. 'Kom, ik ga eens kijken hoe het met de verhuizing staat. Roep me als je iets nodig hebt. Ik zal er altijd voor je zijn, Christie.' Hij schudde zijn hoofd. 'Mijn kleine prinses,' voegde hij er met een flauwe glimlach aan toe. Toen draaide hij zich om en liet me bevend in mijn bed achter.




  De telefoon begon te rinkelen en hield de rest van de dag en de nacht niet meer op. Voor ik naar Jeffersons kamer kon gaan, werd hij wakker en kwam bij mij. Hij stond op de drempel en wreef met zijn kleine vuisten in zijn ogen.




  'Ik wil naar mammie,' kreunde hij, en ik keek op.




  'O, Jefferson.' Ik strekte mijn armen naar hem uit en hij kwam naar me toegehold. Nu was ik degene die hem troostte zoals een moeder zou doen. Ik had plotseling twee rollen gekregen: moeder en zuster.




  'Waar zijn mammie en papa?' vroeg hij. 'Waarom zijn ze niet uit het hotel gekomen?'




  'Dat konden ze niet, Jefferson. Ze waren omringd door vuur en er was te veel rook.'




  'Maar waarom heeft papa het niet geprobeerd? Waarom niet?' vroeg Jefferson. Zijn verdriet sloeg om in woede.




  'Ik weet zeker dat hij het geprobeerd heeft, maar je hebt gezien hoe verschrikkelijk die brand was.'




  'Ik ga ze zoeken,' besloot hij. 'Nu. Kom, Christie.' Hij stapte van het bed af en trok aan mijn hand. 'Kom mee.'




  'De brandweermannen hebben ze gevonden, Jefferson.'




  'O, ja? Waar zijn ze dan?' vroeg hij, zijn smalle schoudertjes optrekkend.




  Ik wist dat Jefferson begreep wat dood was. We hadden een kat gehad, Fluffy, die vorig jaar door een auto was overreden. Jefferson was wanhopig geweest. Papa had hem achter het huis begraven met een korte plechtigheid. Er stond nog steeds een grafsteentje. Jefferson wist wat er gebeurd was met mammie en papa. Hij wilde het alleen niet onder ogen zien.




  'Ze zijn weg, Jefferson. Ze zijn samen naar de hemel.'




  'Waarom? Waarom hebben ze ons in de steek gelaten?'




  'Ze konden niet anders,' zei ik. 'Ze wilden het niet, maar ze moesten wel.'




  'Waarom?' vroeg hij.




  'O, Jefferson.' Ik begon te huilen. Ik wist dat ik het niet moest doen; ik wist dat zodra ik ging huilen hij het ook zou doen. Hij werd bang toen hij me zag huilen. Ik hield mijn adem in en beet op mijn onderlip. 'Je moet nu een grote jongen zijn. We moeten elkaar helpen. Je zult veel van de dingen moeten doen die papa vroeger deed,' vertelde ik hem. Dat idee droogde zijn tranen, maar hij omhelsde me weer en verborg zijn gezicht tegen mijn borst. Ik bleef liggen en wiegde hem heen en weer, tot mevrouw Boston binnenkwam.




  'O, is hij hier. Ik ging kijken hoe het met hem ging. Hoe maakt hij het?'




  'Het komt wel goed,' zei ik rustig. Mijn stem klonk toonloos, levenloos, mijn ogen staarden nietsziend voor zich uit. Ik voelde me net een etalagepop, een skelet van mezelf. Mevrouw Boston knikte. Haar ogen waren bloeddoorlopen van al het huilen dat ze had gedaan.




  'Gavin heeft gebeld. Ik moest je zeggen dat hij en zijn ouders onderweg zijn,' zei mevrouw Boston.




  'Heeft Gavin gebeld? Wanneer? Waarom heeft niemand me iets gezegd?' vroeg ik snel. Mevrouw Bostons gezicht vertrok even en ze schudde haar hoofd.




  'Miss Betty neemt steeds de telefoon op. Ze zei tegen hem dat hij nu niet met je kon spreken, maar ze gaf me de boodschap door,' antwoordde mevrouw Boston.




  'Ik had Gavin wèl willen spreken,' kreunde ik. 'Ze had het recht niet...'




  'Hij is morgen hier, lieverd. Het heeft geen zin om nog meer moeilijkheden te maken; iedereen is al genoeg van streek,' voegde ze er verstandig aan toe. Ze kwam naar voren en sloeg haar arm om Jefferson heen. Hij draaide zich om en begroef zijn gezicht in de holte tussen haar schouder en hals. Ze knipoogde naar me en tilde hem toen op.




  'Jefferson moet iets te eten en te drinken hebben,' zei ze. 'Wil je wat chocolademelk?' Jefferson knikte, maar hield zijn gezicht verborgen.




  Ik probeerde te glimlachen naar mevrouw Boston, maar het lukte me niet. God zij dank dat zij bij ons is, dacht ik.




  De hele volgende dag, tot laat in de avond, kwamen er mensen om ons te condoleren. Tante Bet tutte zich keurig op en nam de leiding op zich, begroette mensen en regelde alles. Ze zorgde er voor dat Richard en Melanie hun nette kleren droegen: Richard in een donkerblauw pak en das, en Melanie in een donkerblauwe jurk met bijpassende schoenen. Beiden hadden hun haren glad geborsteld; er was geen lokje van zijn plaats. Ze zaten roerloos als standbeelden op de bank.




  Tante Bet kwam mijn kamer binnen om te zien wat ik aan zou trekken en ging toen naar Jefferson. Ik volgde haar, want ik wist dat hij niet zou willen dat ze hem voorschreef wat hij aan moest trekken. Zoals ik al verwacht had kreeg hij een opstandige uitdrukking op zijn gezicht toen ze naar zijn kast liep en er een paar dingen voor hem uithaalde.




  'Mijn mammie zegt dat ik dat alleen bij speciale gelegenheden mag dragen,' snauwde hij.




  'Dit is een speciale gelegenheid, Jefferson. Je kunt de mensen toch niet als een schooier begroeten, wel? Je moet er netjes uitzien.'




  'Het kan me niet schelen,' antwoordde Jefferson. Zijn gezicht zag vuurrood.




  'Natuurlijk kan het je wel schelen, lieverd. Dit trek je aan en, laat eens zien...'




  Ik zoek wel voor hem uit wat hij kan dragen, tante Bet,' zei ik, terwijl ik snel achter haar aan kwam.




  'O.' Ze staarde me even aan en glimlachte toen. 'Natuurlijk. Ik weet zeker dat je de juiste kleren zult kiezen. Bel me als je iets nodig hebt, lieverd,' zei ze. Ze draaide zich om en ging weg.




  'Ik wil niet aan wat zij wil dat ik draag,' herhaalde Jefferson. Zijn wangen waren nog rood van woede.




  'Dat hoeft niet,' zei ik. 'Je kunt dit ook aantrekken,' stelde ik voor. 'Als je wilt,' voegde ik eraan toe. Hij keek me even nijdig aan en toen verzachtte zijn blik.




  'Oké,' zei hij. 'Maar ik ga niet in bad.'




  'Zoals je wilt,' zei ik, terwijl ik mijn schouders ophaalde.




  'Ga jij in bad?'




  'Ik moet een douche nemen voor ik mijn kleren aantrek,' zei ik. 'Mammie wilde altijd dat je schoon was,' ging ik nadrukkelijk verder. Hij dacht even na en knikte toen.




  'Ik neem ook een douche.'




  'Heb je hulp nodig?'




  Ik kan het zelf wel,' zei hij scherp. Ik keek naar hem terwijl hij zijn kleren pakte. Hij leek net een oud mannetje. Tragedie en een groot verdriet, dacht ik, maken dat we heel snel ouder worden.




  Gavin, Edwina en opa Longchamp kwamen laat op de avond. Oom Philip bracht hen onder in een van de bungalows die we gebruikten als het hotel overboekt was. Eén blik op opa Longchamp was voldoende om me te doen beseffen hoezeer hij zich de tragedie had aangetrokken. In één klap had hij zijn zoon verloren en de vrouw die hij altijd als zijn dochter had beschouwd. Hij zag er jaren ouder uit, de lijnen in zijn gezicht waren dieper en scherper, zijn ogen donkerder en zijn huid leek bleker. Hij bewoog zich langzaam en zei heel weinig. Edwina en ik omhelsden elkaar en huilden, en toen hadden Gavin en ik even de kans om alleen te zijn.




  'Waar is Fern?' vroeg Gavin.




  'Dat weet niemand,' zei ik.




  'Ze had de eerste moeten zijn om je te helpen met Jefferson,' zei Gavin kwaad.




  'Misschien is het beter zo. Ze is nooit iemand tot hulp geweest behalve zichzelf,' zei ik. 'Misschien voelt ze zich ongelukkig omdat zij en papa zo'n ruzie hadden toen ze hem de laatste keer zag.'




  'Fern niet,' merkte Gavin op. We staarden elkaar aan. We waren als vanzelfsprekend van de anderen afgedwaald en stonden nu in de studeerkamer. Mammie en papa gebruikten die vaak als tweede kantoor. Er stonden een groot kersehouten bureau en stoel, boekenplanken langs de muren, een grote staande klok en een donkerrode leren bank. Gavin keek naar de familiefoto's op het bureau en op de planken en naar de ingelijste aanbevelingsbrieven die mammie had gekregen voor haar prestaties op het Sarah Bernhardt.




  'Ze was daar zo trots op,' zei ik. Hij knikte.




  'Ik kan het nog steeds niet geloven,' zei hij, zonder zich naar me om te draaien. Ik heb voortdurend het gevoel dat ik elk moment wakker kan worden.'




  'Ik ook.'




  'Ze was meer dan alleen mijn schoonzuster. Ze was een zusje van me,' zei hij. 'En ik heb altijd op Jimmy willen lijken.'




  'Dat zul je ook, Gavin. Hij was zo trots op je, hij schepte altijd over je op dat je zo goed was op school.'




  'Waarom moest dit gebeuren? Waarom?' vroeg hij. De tranen stonden in mijn ogen en mijn lippen begonnen te trillen. 'O, het spijt me,' zei hij, terwijl hij snel naar me toekwam. 'Ik moet eraan denken wat jij doormaakt en niet zo bezig zijn met mezelf.' Hij omhelsde me en ik drukte mijn gezicht tegen zijn borst.




  'Wat doen jullie hier?' vroeg tante Bet. Ze stond in de deuropening en keek naar ons met grote, verbaasde ogen. Ik hief langzaam mijn hoofd op en veegde mijn ogen af.




  'Niets,' zei ik.




  'Jullie moeten je hier niet afzonderen terwijl iedereen in de zitkamer is,' zei ze. Ze keek van Gavin naar mij en toen weer naar Gavin. 'Dat is niet... fatsoenlijk,' ging ze verder. 'Bovendien gedraagt Jefferson zich onbehoorlijk. Ik zou maar even met hem gaan praten, Christie,' zei ze.




  'Wat doet hij?'




  'Hij wil niet stilzitten.'




  'Hij is pas negen, tante Bet, en hij heeft net zijn beide ouders verloren. We kunnen moeilijk van hem verwachten dat hij zich even perfect gedraagt als Richard,' antwoordde ik. Ze kreeg een vuurrode kleur.




  'Eh, ik... ik probeer alleen -'




  'Ik ga wel naar hem toe,' zei ik snel en pakte Gavins hand. 'Het spijt me,' zei ik, toen we haastig langs haar heen waren gelopen. 'Ik had niet zo kortaf moeten zijn tegen haar, maar ze heeft de hele zaak in handen genomen en loopt iedereen te commanderen. Ik breng gewoon het geduld niet op.'




  'Ik begrijp het,' zei Gavin. Ik help je wel met Jefferson. Laten we hem gaan zoeken.' Gavin was fantastisch met hem, bracht hem naar zijn kamer en hield hem bezig met spelletjes en speelgoed.




  Tante Fern kwam pas op de ochtend van de begrafenis. Ze had een van haar vriendjes van de universiteit meegebracht, een lange, donkerharige jongeman. Ze stelde hem slechts voor als Buzz. Ik begreep niet hoe ze een vriendje kon meenemen naar de begrafenis. Ze deed net of het een gewone familiebijeenkomst was. In huis, voor we naar de kerk gingen, hielden zij en Buzz zich voortdurend op een afstand van de anderen. Een paar keer betrapte ik hen erop dat ze in een hoekje stonden te giechelen. Ze waren allebei kettingrokers. Ik herinnerde haar eraan dat mammie het vreselijk vond als er mensen rookten in ons huis.




  'Hoor eens, zo lang blijven Buzz en ik hier niet, prinses, dus Iaat me een beetje met rust met al die strenge regels, oké? De appel valt niet ver van de boom,' zei ze tegen Buzz, die glimlachte en naar me knikte.




  'Waar ga je naar toe?' vroeg ik.




  'Voorlopig terug naar school. Ik weet niet. Al die vastgestelde tijden en dat huiswerk beginnen me een beetje te vervelen,' zei ze. Buzz lachte.




  'Papa wilde dat je eindexamen van college zou doen,' zei ik.




  'Mijn broer wilde mijn leven voor me leiden,' zei ze droogjes. 'Je hoeft me er niet aan te herinneren. Maar hij is er nu niet meer en ik kan me er niet langer om bekommeren wat andere mensen willen wat ik doe.'




  'Maar wat ga je dan doen?' vroeg ik.




  'Maak je niet ongerust. Ik zal hier niet vaak komen, vooral niet nu Philip en zijn broedsel de zaak hier hebben overgenomen.'




  'Ze hebben de zaak niet overgenomen,' protesteerde ik.




  'O, nee? Hoe noem je het dan? Een tijdelijke situatie?' Ze lachte.




  'Ja,' zei ik.




  'Je zult de werkelijkheid onder ogen moeten zien, prinses. Je bent te jong om op eigen benen te staan. Philip en Betty worden je voogden. Nou, ik ben niet van plan ze de mijne te laten worden. Kijk niet zo somber,' ging ze verder. 'Over een paar jaar kun jij ook weg.'




  'Ik zal mijn broertje nooit in de steek laten.'




  'Beroemde laatste woorden, hè, Buzz?' Hij knikte en glimlachte alsof hij haar marionet was en zij aan de touwtjes trok.




  'Dat zal ik nooit doen,' hield ik vol. Tante Fern kon het bloed onder je nagels vandaan halen. Nu papa er niet meer was, was er niemand meer om op haar te passen en haar te redden uit de moeilijkheden waarin ze altijd verzeild raakte, dacht ik. Ze weet het nog niet, maar ze zal hem meer missen dan ze ooit gedacht had. Ik liet hen alleen zodra ik hoorde dat tante Trisha was aangekomen.




  Tante Trisha's show op Broadway was in première gegaan, en ondanks haar grote verdriet moest ze optreden. Ik nam het haar niet kwalijk; ik wist dat de voorstellingen niet afgelast konden worden. Mammie en ik hadden zo vaak gesproken over de opofferingen die mensen zich moesten getroosten als ze een loopbaan kozen op het toneel. Maar tante Trisha en ik hadden de tijd om samen te huilen en elkaar te troosten. Jefferson was ook blij haar te zien en wierp zich in haar armen. Ze bleef bij ons vanaf dat moment tot ze weer terug moest naar New York.




  De limousine leidde de stoet naar de kerk. De grauwe, bewolkte lucht paste erbij. Ik kon papa horen zeggen: 'O, nee, het weer zal haar nog triester maken.' De lijkwagen stond aan de kant geparkeerd toen we aankwamen. De kerk zat stampvol met rouwenden. Bronson en grootmoeder Laura zaten vooraan. Ze droeg een elegante zwarte jurk en een zwarte hoed met sluier. Ik zag dat ze kilo's make-up op haar gezicht had gesmeerd en vooral de lippenstift had overdreven. Ze leek versuft, in de war, maar glimlachte naar iedereen en knikte toen we langsliepen om onze plaatsen in te nemen. Jefferson hield krampachtig mijn hand vast en zat zo dicht bij me, dat hij praktisch op mijn schoot zat.




  Zodra de dominee verscheen, stopte de organist met spelen. De dominee ging de rouwenden voor in gebed en las voor uit de bijbel. Toen sprak hij vol liefde en bewondering over mammie en papa, noemde hen de twee stralendste lichten in onze gemeenschap, altijd even warm en hartelijk, die anderen reden gaven hoopvol en gelukkig te zijn. Hij was ervan overtuigd dat ze hetzelfde deden voor alle zielen in de hemel.




  Jefferson luisterde met wijd opengesperde ogen, maar geen van beiden konden we lang onze blik van de doodkisten afhouden. Het leek nog steeds zo onwerkelijk en onmogelijk dat mammie en papa daarin lagen. Toen ik me omdraaide om na de kerkdienst weg te gaan, zag ik dat de meeste mensen hadden gehuild, sommigen zelfs heel erg.




  De begrafenisstoet ging rechtstreeks naar het kerkhof. Bij hun graf hield Gavin mijn hand vast en tante Trisha hield Jefferson vast. We stonden als standbeelden, de koude wind woei door mijn haar en mijn tranen voelden aan ais ijspegels op mijn wangen. Vlak voordat ze de kisten lieten zakken, liep ik naar voren en drukte een kus op beide kisten.




  'Dag, papa,' fluisterde ik. 'Dank je dat je meer van me hebt gehouden dan mijn echte vader ooit had gekund. In mijn hart zul jij altijd mijn echte vader zijn.' Ik zweeg even en moest slikken voor ik verder kon gaan.




  'Dag, mammie. Je bent weg, maar je zult nooit ver weg zijn van me.'




  Ik keek omhoog naar oom Philip, die naast me was komen staan. Hij staarde naar mammies doodkist en de tranen stroomden vrij over zijn gezicht en drupten langs zijn kin. Hij raakte zachtjes de kist aan en deed zijn ogen dicht. Toen ging hij samen met mij achteruit. De kisten werden neergelaten.




  Ik hoorde het gesnik. Ik wilde Jefferson troosten, maar kon mijn eigen tranen niet bedwingen. Gavin omhelsde me. Opa Longchamp stond met gebogen hoofd, en Edwina stond naast hem, haar arm om zijn middel geslagen. Fern lachte niet meer, maar ze huilde evenmin. Ze leek vermoeid en niet op haar gemak, en haar vriendje keek verward, zich waarschijnlijk afvragend wat hij hier deed. Bronson had grootmoeder Laura weer in haar rolstoel weten te krijgen en had haar naar het graf gereden. Ik kon zien dat hij haar alles uitlegde en ze schudde haar hoofd. Misschien begon het besef van wat er gebeurd was langzaam tot haar door te dringen.




  'Kom, iedereen,' zei tante Bet, Richard en Melanie voor zich uit duwend. 'We gaan naar huis.'




  Naar huis? dacht ik. Hoe kan het ooit ons huis zijn zonder mammie en papa? Het is niet meer dan een omhulsel, een plaats waar we onze kleren ophangen en ons hoofd te ruste leggen, een plaats waar we duizend maaltijden zullen eten, rustiger dan we ooit hadden gedaan, want weg was papa's lach als hij mammie net had geplaagd, weg waren haar zang en haar glimlach, weg haar kus en tedere omhelzing om de spoken uit onze nachtmerries te verjagen.




  De lucht werd donkerder, de wereld was kwaad, en terecht, dacht ik. We strompelden bij de graven vandaan, langs de andere overleden familieleden, langs het grote monument voor grootmoeder Cutler. Ik wist zeker dat mammie haar niet meer hoefde te zien, want ze zou beslist niet in de hemel zijn.




  'Denk eraan, kinderen,' zei tante Bet, toen we weer in de limousine zaten, 'dat je je voeten veegt voor je naar binnen gaat.'




  Ik keek scherp op en vroeg me af of de nachtmerries misschien pas begonnen waren.




  COMPROMISSEN




  Omdat oom Philip zo van streek was, had tante Bet de leiding van de receptie thuis na de begrafenis overgenomen. Iedereen in het hotel wilde alles doen wat tante Bet verlangde. Nussbaum en Leon kookten en bakten, en werkten in huis onder haar toezicht. Ze vroeg Buster Morris en andere tuinlieden om tafels en banken te brengen en die op het gazon aan de voorkant op te stellen. We wisten dat er drommen mensen zouden komen om de laatste eer te bewijzen en de familie te troosten. Jefferson en ik waren allesbehalve in een stemming om mensen te begroeten, zelfs mensen die oprecht hun genegenheid en sympathie wilden betuigen. Maar ik wist dat het moest en bovendien zorgde tante Bet er wel voor dat we onze rol en positie in huis kenden.




  'Jij en Jefferson gaan hier zitten, lieverd,' zei ze, wijzend naar de bank in de zitkamer. 'Melanie en Richard gaan natuurlijk naast je zitten, en ik zal de mensen die je moet begroeten bij je brengen.'




  'Ik wil geen mensen begroeten,' zei Jefferson klaaglijk.




  'Natuurlijk niet, lieverd,' zei tante Bet glimlachend, 'maar je moet het doen voor je vader en moeder.'




  'Waarom?'




  'Hij maakt iedereen altijd gek met al die vragen van hem,' merkte Richard op, zijn mondhoek omhoogtrekkend. Zijn lippen waren zo dun als elastiekjes, en soms, als hij zo streng keek, dacht ik dat ze zouden knappen.




  'Hij heeft alle recht om vragen te stellen, Richard,' zei ik scherp.




  'Natuurlijk heeft hij dat,' zei tante Bet op een irriterend zangerig toontje. Ze stak haar hand uit om Jefferson over zijn haar te strijken, maar hij probeerde zijn hoofd buiten haar bereik te houden. 'Je kunt vragen wat je wilt, lieverd.'




  Jeffersons mond verstrakte en er verscheen een boosaardige blik in zijn ogen, maar tante Bet gaf hem nog een klopje op zijn hoofd en ging toen weg. Voor we over iets anders konden ruziën, begonnen de mensen te komen. Zelfs Jefferson was overweldigd en diep onder de indruk. Het leek of iedereen kwam die ook maar enigszins in de buurt van Cutler's Cove woonde, en zelfs een paar van onze trouwste hotelgasten hadden de reis ondernomen toen ze het hadden gehoord van de tragedie.




  Tante Bet fladderde rond als een kanarie; de grenzen van haar kooi waren de zitkamer en de deur waardoor de mensen binnenkwamen. Ze begroette iedereen en wees hen in onze richting. Het was een uitputtend karwei, maar ik merkte dat de mensen die Jefferson en mij omhelsden en een zoen gaven oprecht verdrietig waren. Het was nooit helemaal tot me doorgedrongen hoeveel mensen van mammie en papa hielden.




  Tante Trisha zorgde zo goed mogelijk voor ons. Ze zorgde ervoor dat Jefferson en ik iets aten en dronken. Ze bleef zo lang ze kon en trok ons toen terzijde om afscheid te nemen.




  'Ik moet met dit toestel naar New York,' zei ze. 'Maar ik vind het verschrikkelijk om jullie alleen te laten.'




  'Ik begrijp het, tante Trisha,' zei ik, me herinnerend hoe papa haar altijd plaagde. 'Per slot leef je in de wereld van het theater,' ging ik verder, hem imiterend. Ze glimlachte flauwtjes.




  Ik zal ze zo verschrikkelijk missen.' Ze keek naar Jefferson. Hij schudde verbijsterd zijn hoofd en de tranen rolden over zijn wangen. 'O, kleine kabouter van me,' zei ze, hem dicht tegen zich aandrukkend. 'Zul je een lieve jongen zijn en doen wat je oom en tante zeggen?' Jefferson knikte onwillig. 'Ik bel je gauw, Christie, en misschien kun je me over een paar weken of zo in de stad komen opzoeken en 's avonds naar de show komen. Zou je dat willen?'




  'O, ja, tante Trisha.'




  Ze beet op haar lip en knikte. Toen draaide ze zich met een ruk om alsof ze door spoken werd achtervolgd, en liep haastig weg. Een paar minuten later kwam Gavin me vertellen dat opa Longchamp ook weg wilde.




  'Hij kan er gewoon niet tegen om hier te zitten en al die rouwende mensen langs te zien paraderen,' legde Gavin uit. 'Hij is zelfs bereid in de hal van de luchthaven te gaan zitten wachten.'




  Ik begrijp het,' zei ik, al vond ik het vreselijk dat Gavin zou vertrekken.




  'O, Gavin, je zou hier van de zomer komen werken. We zouden zoveel plezier samen hebben,' bracht ik hem in herinnering. Zijn ogen zeiden me dat hij dat maar al te goed wist.




  'Moeder wil dat jullie teruggaan naar de bank,' zei Richard, terwijl hij tussen ons in ging staan. 'Ze zegt dat er nog een hoop belangrijke mensen begroet moeten worden.'




  'Hé,' zei Gavin, zich met een ruk naar hem toewendend, 'volg het voorbeeld van de wind en blaas jezelf weg.'




  'Hè?'




  'Doe als een vogel en vlieg op, gesnopen?'




  Richards mond vertrok even. Toen drong het tot hem door.




  'Ik doe alleen maar wat moeder me heeft gezegd,' jammerde hij verwerend.




  'Goed, dan doe je nu wat ik zeg.' Gavins woedende gezicht maakte dat Richard zich snel omdraaide en wegholde.




  Ik lachte. Het was een goed gevoel.




  'Doe me een plezier, Jefferson,' zei Gavin, 'bind elke ochtend zijn sokken aan elkaar, wil je?'




  'Ja,' zei Jefferson, wiens ogen begonnen te stralen.




  'Je laat het, hoor! Gavin, hij heeft echt geen nieuwe ideeën nodig,' zei ik snel.




  'Als hij je lastigvalt, zeg je maar dat ik terugkom,' zei Gavin tegen Jefferson.




  'Papa wil dat we gaan, lieverd,' zei Edwina zachtjes, die naast ons kwam staan. 'Het gaat hem niet zo best,' ging ze verontschuldigend verder tegen mij. 'Philip laat ons wegbrengen met de limousine.'




  Ik loop met jullie mee naar buiten,' zei ik.




  'Ik ook,' zei Jefferson. Hij wilde me geen seconde alleen laten.




  Toen we buiten kwamen zagen we tante Fern en haar vriendje bij een van de tafels staan lachen en gekheid maken met een paar van de kelners en hulpkelners. Ze leek niet erg bedroefd. Ze had een vreemde kunnen zijn die toevallig hier verzeild was geraakt. Edwina ging naar haar toe om te zeggen dat ze weggingen, maar het interesseerde haar niet erg.




  'O, goeiedag,' zei ze, en zwaaide snel naar Gavin en opa Longchamp.




  'Ze gedraagt zich niet als een kind van mij,' mompelde hij, 'en zeker niet als een kind van Sally Jean. Ik denk dat ze op een paar van de zwarte schapen in mijn familie lijkt. We hadden er meer dan genoeg,' voegde hij eraan toe. Ik was nieuwsgierig en vroeg me af of Gavin op de hoogte was van zijn eigen duistere geschiedenis.




  'Zorg goed voor jezelf, Christie,' zei opa Longchamp, en keek naar me met grote, droevige ogen. 'En zorg goed voor je broertje, zoals je mammie en papa dat zouden hebben gewild. En bel ons als we iets voor jullie kunnen doen, begrepen?'




  'Ja, opa. Dank je,' zei ik. Hij wierp nog een laatste blik op het huis en bukte zich toen om in de auto te stappen. Edwina volgde.




  Ik zal zo vaak ik kan bellen en schrijven,' zei Gavin. 'Ik vind het afschuwelijk om je zo achter te moeten laten,' ging hij verder, met een medelevende blik. Ik knikte met neergeslagen ogen. Hij streek door Jeffersons haar en toen, snel, bijna zo snel dat ik het nauwelijks kon voelen en niemand het kon hebben gezien, boog hij zich naar voren en kuste me op de wang. Toen ik mijn ogen weer opendeed stapte hij in de auto, achter zijn ouders.




  Jefferson en ik bleven hand in hand staan en keken de auto na die over de oprijlaan wegreed. Plotseling kreeg ik het koud. De schemering was plotseling als een gordijn neergedaald en verdiepte de schaduwen om ons heen.




  'O, zijn jullie daar,' riep tante Bet in de voordeur. 'Jullie moeten naar binnen en je post weer innemen,' verklaarde ze.




  'We zijn allebei moe, tante Bet,' zei ik, nog steeds Jeffersons hand vasthoudend en langs haar heenlopend. 'We gaan naar boven.'




  'O - maar, kindlief, hoe zit het dan met al die mensen die net zijn aangekomen?' riep ze wanhopig. Ze trok een gezicht of onze afwezigheid de ware tragedie van die dag zou zijn.




  Ik weet zeker dat ze het zullen begrijpen,' zei ik kalm. 'Net als jij.'




  'Maar...'




  We liepen met gebogen hoofden weg en haastig de trap op, alsof we er eigenlijk niet thuishoorden, weeskinderen in ons eigen huis.




  Ik nam Jefferson mee naar mijn kamer; ik wist dat hij niet alleen zou willen zijn. Het rumoer beneden ging nog uren door. Niet lang nadat we naar boven waren gegaan, kwam Bronson Alcott ons opzoeken. Hij klopte aan en stak zijn hoofd om de deur toen ik vroeg wie er was. Jefferson was naast me op bed in slaap gevallen, maar ik lag met open ogen naar het plafond te staren.




  'O, ik wilde jullie niet wakker maken,' zei hij, en wilde weer weggaan.




  'Dat heb je niet gedaan, Bronson. Kom binnen, alsjeblieft,' zei ik. Ik ging overeind zitten en streek met mijn vingers door mijn haar. Hij kwam binnen en keek naar Jefferson.




  'Arm joch,' zei hij hoofdschuddend. 'Het is voor niemand gemakkelijk, maar voor hem is het extra moeilijk. Ik herinner me nog hoe erg ik het vond toen ik mijn moeder verloor, en ik was al een stuk ouder.'




  'Hoe is ze gestorven?'




  'Ze kreeg leukemie,' zei hij.




  'En jij bleef achter om voor je invalide zusje te zorgen?' Ik herinnerde me een paar bijzonderheden die mammie me eens had verteld. Hij knikte. En nu zorgt hij voor die arme grootmoeder Laura, dacht ik somber.




  'Hoe gaat het met grootmoeder?' vroeg ik.




  'Goed. Ik heb haar achtergelaten bij de verpleegster,' zei hij, 'zodat ik naar boven kon om jullie even te zien.'




  'Begrijpt ze wat er is gebeurd?'




  Hij knikte.




  'Het gaat op en neer. Ze herinnert het zich, en dan vergeet ze het weer... misschien is het zo beter. Misschien is het de manier van de geest om zich te beschermen tegen te veel verdriet.'




  'Je hebt je handen vol,' zei ik.




  'Dat zei je moeder ook altijd,' antwoordde hij glimlachend. 'Laura Sue is niet altijd zo geweest, weet je. Vroeger was ze een levendige, energieke, stralende vrouw, een en al levenslust en temperament. Een tantaluskwelling voor elke man die ze tegenkwam.'




  'Dat heeft mammie me verteld, Bronson,' zei ik na een ogenblik. 'Je weet zoveel over deze familie. Geloof je dat er echt een vloek op ons rust?'




  'Een vloek? O, nee, geen vloek, ondanks dit alles. Zo mag je niet denken. Ik weet zeker dat je aan de verwachtingen van je ouders zult beantwoorden en prachtige dingen zult bereiken,' zei hij geruststellend. Zwijgend schudde ik mijn hoofd.




  'Ik wil geen prachtige dingen meer bereiken. Zonder mammie...'




  'Onzin, Christie. Je moet nu meer dan ooit verdergaan met je muziek,' zei hij op besliste toon. 'Je moet het voor haar doen en voor jezelf.'




  'Ik kan er niets aan doen, maar ik heb het gevoel dat ik zal mislukken, dat die donkere wolken...'




  Hij fronste zijn wenkbrauwen.




  'Christie, het lot kan soms wreed zijn, maar het heeft je ook je talent gegeven. Denk daaraan. Het lot stuurt ons een weg op, die soms goed en soms slecht is, maar als het ons een goede weg wijst en we negeren of weigeren die, dan brengen we zelf onze vloek over ons. Je moet alles zijn waartoe je in staat bent. Je hebt nu de plicht dat te doen,' zei hij vermanend.




  Ik knikte. Hij was zo sterk, zo vastberaden. Geen wonder dat mammie van hem hield en hem bewonderde, dacht ik. En toen kwam er een nieuw en mooi idee bij me op.




  Ik wil niet bij oom Philip en tante Bet wonen,' zei ik, 'en Jefferson ook niet.'




  'Ik begrijp het, maar zij hebben de eerste rechten op het voogdijschap, en omdat zij in dit huis moeten gaan wonen, is het ook het meest logische. Het zal niet gemakkelijk zijn, een tijdlang niet, misschien nooit, maar je bent in ieder geval bij mensen die voor je zorgen en van je houden. Ik weet zeker dat Philip voor jou en Jefferson net zo'n vader zal zijn als voor zijn eigen kinderen,' zei hij. Hij las de teleurstelling op mijn gezicht.




  'Ik wilde... ik wilde dat ik jullie bij mij in huis kon nemen, maar ik ben bang dat mijn huis op het ogenblik niet de beste omgeving is voor twee jonge mensen. Laura Sue is het merendeel van de tijd een invalide, en al houdt ze van jullie als ze helder genoeg kan denken om het te beseffen, zou ze ook alleen maar een last voor jullie betekenen.'




  'Dat zouden we niet erg vinden,' zei ik snel. Hij glimlachte.




  'Het komt hier best voor elkaar. Maak je maar niet ongerust,' zei hij geruststellend. 'En ik kom zo vaak ik kan om te zien hoe Jefferson en jij het maken.'




  Ik boog mijn hoofd zodat hij de tranen in mijn ogen niet zou zien.




  'Kom, kom, het zal heus goed gaan, Christie,' zei hij. Zijn stem klonk teder en begrijpend. Hij bukte zich en gaf me een zoen op mijn wang. Toen keek hij vol liefde naar Jefferson. 'Zodra ik denk dat het gepast is, zal ik jou en Jefferson een avond te eten vragen,' zei hij. 'Dat zal Laura Sue ook goed doen.' Hij liep naar de deur.




  'Bronson?'




  'Ja, lieverd?'




  'Voordat dit gebeurde heeft mammie me dingen verteld over het verleden, dingen die altijd geheim zijn gebleven, maar er was nog zoveel dat ze me niet heeft verteld, dingen die ik zo graag wil weten. Wil jij me die vertellen?'




  'Zoveel ik kan,' beloofde hij. 'Als alles een beetje tot rust is gekomen, zullen jij en ik samen een middag over het verleden praten en over je familie, oké?'




  Ik knikte.




  'Dank je, Bronson.'




  Ik hield heel erg veel van je moeder, Christie. Ze had een wijsheid die boven haar jaren uitging, misschien door een paar van die moeilijkheden die je kent en waarover je nog zult horen, maar ze had een uniek inzicht, geduld en begrip. Ik weet zeker dat je dat hebt geërfd. Je zult het zien,' zei hij, en toen ging hij weg.




  Daarna kwam niemand meer bij ons. Later op de avond begon er een luchthartiger sfeer te heersen op de receptie. Ik hoorde meer gelach, meer auto's die kwamen en gingen, deuren die dichtsloegen, mensen die naar elkaar riepen. Jefferson werd wakker en riep om zijn moeder. Ik troostte hem en hij viel weer in slaap. Terwijl hij sliep ging ik op de grond bij mijn kast zitten en bladerde door oude fotoalbums, glimlachend en huilend bij het zien van de foto's van mammie en papa.




  Ze was zo mooi geweest, dacht ik, zo heel erg mooi.




  Ik sloeg mijn armen om mijn knieën en liet mijn hoofd erop rusten. Ik probeerde het verdriet en de tranen te bedwingen die dreigden mijn lichaam kapot te maken. Ik zat nog steeds op de grond bij de kast toen de deur werd opengegooid.




  'O, daar is hij,' zei Richard.




  'Wat wil je? Zou je niet eens behoorlijk aankloppen?' vroeg ik. Hij keek me meesmuilend aan.




  'Moeder zei dat ik hem moest gaan zoeken. Hij moet een paar dingen van hem verhuizen, anders doe ik het,' ging hij verder.




  'Wat bedoel je? Hij hoeft helemaal niets te verhuizen,' zei ik, terwijl ik opstond. 'Zeker vanavond niet.'




  'Moeder zegt dat het niet goed is dat Melanie en ik in dezelfde kamer slapen. Daar zijn we nu te oud voor. Ze zegt dat jongens bij jongens horen. Ze heeft een paar mannen opdracht gegeven mijn bed naar Jeffersons kamer te brengen. Ik wil dat hij ruimte maakt voor mijn spullen in de kasten en laden. Als hij het niet doet, doe ik het zelf,' dreigde hij.




  Ik rilde als ik eraan dacht. Jefferson zou het vreselijk vinden als Richard dag en nacht bij hem in de buurt was, en Richard leek op geen enkele twaalfjarige jongen die ik kende. Hij was zo netjes op al zijn spulletjes. Hij zou vast verschrikkelijke ruzie krijgen met Jefferson over de slordige manier waarop Jefferson met zijn bezittingen omsprong.




  'Waag het niet aan zijn spullen te komen,' riep ik uit.




  'Wat... wat is er, Christie?' vroeg Jefferson, die snel overeind ging zitten en in zijn ogen wreef.




  'Niets. Ga weer slapen. Ik moet naar beneden om met tante Bet te praten,' zei ik en marcheerde de kamer uit, Richard praktisch opzij duwend.




  Er waren nog een hoop mensen in huis die koffiedronken en taart aten. Een paar achterblijvers deden zich te goed aan wat er nog overgebleven was op de talloze bladen met eten die Nussbaum en Leon hadden klaargemaakt. Ik keek om me heen of ik tante Bet of oom Philip zag. De mensen glimlachten naar me en sommigen bleven staan om me te condoleren, maar ik ging haastig van de ene kamer naar de andere, tot ik tante Bet vond die afscheid nam van een paar mensen op de veranda aan de voorkant. Ik wist niet waar oom Philip was. Ik had hem nergens in huis gezien.




  'O, Christie, lieverd,' zei ze, toen ik verscheen. 'Je bent beneden gekomen. Wat aardig van je. Heb je honger?'




  'Nee, tante Bet, ik heb geen honger,' snauwde ik. Ze bleef glimlachen. 'Ik ben van streek. Waarom moet je uitgerekend vanavond Richards spullen naar Jeffersons kamer laten verhuizen?'




  'O, ik dacht, hoe eerder ze beginnen alles samen te delen, hoe beter het is. Richard zal goed gezelschap voor hem zijn en kan hem troosten. Heus, lieverd,' zei ze, naar me toelopend, 'je wilt toch zeker niet dat Richard en Melanie langer dan nodig is in dezelfde kamer blijven slapen? Melanie wordt al een hele jongedame, en alle jongedames hebben behoefte aan privacy en ruimte, nietwaar?' zei ze. 'Jij toch ook?' ging ze vastberaden verder.




  Ik zeg niet nee, tante Bet, maar Jefferson komt net van de begrafenis van zijn ouders. Hij mag vanavond niet nog meer van streek worden gemaakt. We kunnen best even wachten om over de verdeling van de kamers te praten,' antwoordde ik. Ik vind trouwens dat wij er ook iets over te zeggen horen te hebben. Dit is ons huis,' zei ik trots.




  Tante Bet bleef glimlachen.




  'Waar is oom Philip?' vroeg ik.




  'Hij loopt in en uit, lieve, maar hij is veel te veel in de war om ook maar enige hulp te kunnen bieden. Ik probeer alleen maar te doen wat het beste is voor ons allemaal,' zei ze.




  'Het beste is om Richard niet vanavond naar Jeffersons kamer te laten verhuizen. Het zal al moeilijk genoeg voor hem zijn om te slapen, en hij is veel te moe om nu nog zijn kasten en laden opnieuw in te richten.'




  'Heel goed, kind,' zei tante Bet. 'Ik zal tot morgenochtend wachten als dat je gelukkig maakt.' Ze glimlachte, maar iets aan die glimlach leek onecht. Het was een vreemde, schaduwachtige glimlach.




  'Het zou me nog gelukkiger maken als het helemaal niet gebeurde,' zei ik.




  'We moeten nu allemaal compromissen sluiten, Christie,' antwoordde ze streng. 'Jouw verlies is groot, maar wij hebben ook veel verloren. We zijn ons huis kwijt en het hotel en...'




  'Dat kan allemaal vervangen worden, tante Bet,' zei ik, geschokt dat ze die dingen met elkaar kon vergelijken. Mijn gezicht begon te gloeien. 'Kun je mijn mammie en papa terugbrengen? Kun je dat?' riep ik uit, terwijl de hete tranen over mijn wangen rolden.




  'Goed, lieverd,' zei ze, achteruitdeinzend. 'Het spijt me dat ik je van streek heb gemaakt.' Ze glimlachte naar een paar mensen die op het punt stonden te vertrekken. 'We zullen het er morgen over hebben. Zeg maar tegen Richard dat hij bij me komt,' zei ze. Toen ging ze snel weg om afscheid te nemen van een paar leden van het hotelpersoneel.




  Ik draaide me met een ruk om en holde de trap weer op. Richard was al in Jeffersons kamer. Toen ik de deur opengooide, zag ik dat hij bezig was Jeffersons kast opnieuw in te richten.




  'LAAT ZIJN SPULLEN MET RUST!' gilde ik. Richard stopte en keek me woedend aan. 'Tante Bet wil je onmiddellijk spreken. Je verhuist je bezittingen vanavond niet naar deze kamer,' zei ik ferm. 'En ga nu weg.' Ik deed een stap achteruit, bleef stokstijf staan en wees naar de deur.




  'Deze kamer is niet half zo mooi als de kamer die ik had,' mompelde hij.




  'Blijf er dan vandaan,' zei ik tegen zijn rug. Hij liep haastig de gang door en de trap af. Jefferson stond in de deuropening van mijn kamer. Zijn gezicht was besmeurd met tranen en zijn ogen vielen dicht van vermoeidheid en verwarring.




  'Kom, Jefferson,' zei ik. 'Ik zal je uitkleden, dan kun je naar je eigen bed.'




  'Waar gaat Richard naar toe?' vroeg hij.




  'Naar de hel wat mij betreft,' zei ik en hielp mijn broertje zich te \ 'assen en zijn pyjama aan te trekken voor een nieuwe nacht op aarde zonder zijn ouders.




  Toen ik terugkwam in mijn kamer zag ik tot mijn verbazing dat tante Fern in mijn kleren stond te zoeken.




  'Tante Fern,' riep ik uit. Ik keek om me heen; ik zag haar vriendje niet. 'Wat doe je daar?'




  'Hallo, prinses.' Ze keek naar me met een verdwaasde glimlach. Ik hoefde niet dichterbij te komen om de stank van whisky te kunnen ruiken. 'Ik bekeek een paar truien van je. Je hebt mooie spullen. Vooral dat horloge,' zei ze en hief haar linkerpols op. 'Mag ik dat een tijdje lenen? Het was mijn verjaardagscadeau van mammie en papa.'




  'Doe af!' schreeuwde ik. 'Dat was mijn laatste cadeau van mammie en papa.'




  'O.' Ze wankelde.




  'Je mag alle andere dingen hebben,' zei ik. 'Alsjeblieft.'




  'Hou je gedeisd,' antwoordde ze en rukte aan het horloge om het af te krijgen. Ze scheurde het bandje bijna kapot. Ze smeet het op het bed. Ik pakte het haastig op en zwoer bij mezelf dat ik het nooit meer af zou doen. 'Je kon best wat aardiger tegen me zijn,' steunde ze. 'Ik ga weg, en joost mag weten wanneer je me weer terugziet.'




  'Blijf je niet slapen vannacht?'




  'Er zijn een paar oudejaarsfeesten van studentenclubs waar ik naartoe wil,' zei ze. Ze slenterde naar mijn toilettafel en inspecteerde mijn parfums en eau-de-toilettes.




  'Je gaat niet naar zomercursus zoals je papa had beloofd, hè?' vroeg ik.




  'Nee,' zei ze. 'Ik ga van de zomer bij een paar verwende, rijke vrienden op Long Island logeren. Ik heb het Philip al verteld en hem gezegd waar hij mijn zakgeld naartoe moet sturen. Maar ik geloof niet dat het goed tot hem is doorgedrongen wat ik zei, dus zal ik Dorfman maar bellen.'




  Ik dacht dat je de vakken in moest halen waarvoor je dit jaar onvoldoende had,' zei ik.




  Ze draaide zich om.




  'Weet je dat je net een oud wijf bent... zeur, zeur, zeur. Toen ik zestien was, was ik al geen maagd meer.' Ze moest lachen toen ze mijn gezicht zag. 'Je hebt het hoofdstuk gelezen, hè? Ja toch? Het geeft niet. Hou je geheimpjes maar voor je,' zei ze verbitterd. 'Dat doet iedereen in de familie. Zeker je moeder.'




  'Waag het niet een rotopmerking te maken over mijn moeder,' viel ik uit. Ze wankelde weer en schudde haar hoofd.




  'Het wordt tijd dat je eens ophoudt als Alice in Wonderland te leven. Je moeder en je vader zijn opgegroeid terwijl ze in dezelfde kamer woonden, praktisch boven op elkaar, tot ze zestien was, en daarna werd ze verliefd op Philip zonder te weten dat hij haar broer was. Wat denk je dat ze deden op hun afspraakjes, domino spelen? Natuurlijk hielden ze dat allemaal geheim, maar ik heb me door niemand ooit laten voorschrijven wat ik moest doen. Ze zijn geen haar beter dan ik.'




  'Dat is niet waar. Het is niet waar van mijn moeder en oom Philip,' zei ik. Ze haalde haar schouders op.




  'Vraag het hem maar eens,' zei ze. 'En vraag hem dan meteen naar al die keren dat hij bij me binnenkwam terwijl ik bezig was me aan te kleden en hij beweerde dat hij Jimmy of Dawn zocht.




  'Je hoeft maar één keer naar zijn vrouw te kijken, Christie, en dan begrijp je wel waarom hij zijn pleziertjes elders zoekt.'




  'Dat is afschuwelijk, tante Fern. Ik weet dat je dronken bent en daarom al die afschuwelijke dingen zegt, maar dat is geen excuus meer. Ik wil niets meer horen,' zei ik.




  Ze lachte.




  'O, nee?' Ze kwam naar me toe, haar gezicht vertrokken in een boosaardige imitatie van een glimlach. 'Je wilt niet horen dat Dawn en Jimmy dachten dat ze broer en zus waren, en in hun ondergoed naast elkaar sliepen op een slaapbank?'




  'Hou op!' zei ik, en sloeg mijn handen voor mijn oren.




  'Je wilt niet horen hoe je moeder tongzoenen gaf aan oom Philip, hoe ze zwijmelde toen de knapste jongen van high school haar in haar hals zoende?'




  'STOP!' Ik holde naar de badkamer en smeet de deur dicht. Toen sloeg ik mijn armen om me heen en hurkte snikkend op de grond. Ik hoorde haar lachen en toen naar de deur van de badkamer lopen.




  'Oké, prinses Christie, ik zal je in je wonderland laten. Ik heb medelijden met je. Ze hebben jou altijd verwend en voorgetrokken. Het was Christie voor en Christie na. Jij was het mooiste, liefste en talentvolste meisje ter wereld en ik was alleen maar lastig. Nou, je staat nu op je eigen benen, net als ik eigenlijk. Eens zien hoe dat je bevalt,' snauwde ze. Ik hoorde haar voetstappen toen ze mijn kamer uitliep.




  Een tijdlang bleef ik liggen huilen. Wat kon ze gemeen en lelijk zijn, dacht ik. Papa wilde haar alleen maar gelukkig maken en mammie deed zo haar best van haar te houden en haar eerlijk te behandelen. Ik was blij dat ze wegging en hoopte dat ze nooit meer terug zou komen.




  Langzaam stond ik op en waste mijn gezicht. Ik dacht dat het uren en uren zou duren voor ik in slaap viel, maar zodra mijn hoofd op mijn kussen lag, spoelde de emotionele uitputting als een hoge golf over me heen, en pas toen het grauwe, sombere licht van de vroege ochtend - een ochtend met donkere, dreigende wolken die als een karavaan kamelen door de lucht trokken - door mijn gordijnen naar binnen drong, deed ik mijn ogen open. Ik staarde recht voor me uit. Het zien van mijn zwarte jurk over een stoel herinnerde me er pijnlijk aan dat de gebeurtenissen van gisteren geen afschuwelijke nachtmerrie waren, maar de harde werkelijkheid.




  Maar voordat mijn ogen weer konden gaan tranen hoorde ik een zachte zucht en ik draaide me snel om. Ik schrok toen ik oom Philip zag. Hij had een stoel aan de andere kant van mijn bed geschoven en zat met een weemoedig gezicht naar me te staren. Zijn haar was in de war en zijn hemd hing open. Hij droeg geen das of jasje. Ik vond dat hij er heel bleek en moe uitzag.




  'Oom Philip!' riep ik uit, en klampte me vast aan mijn deken. Een paar van de boosaardige dingen die tante Fern had gezegd hingen als schimmel aan de wanden van mijn geheugen. 'Wat doe jij hier?' Ik had geen idee hoe lang hij daar al had gezeten terwijl ik sliep.




  Hij zuchtte weer, luider en langer.




  'Ik kon niet slapen,' zei hij, 'en ik maakte me ongerust over jou, dus ben ik even langsgekomen om te zien hoe het met je gaat. Ik denk dat ik op mijn stoel in slaap ben gevallen. Ik ben niet veel langer wakker dan jij,' besloot hij, maar ik vond dat hij eruitzag als iemand die de hele nacht wakker was geweest.




  'Met mij gaat het goed, oom Philip,' zei ik, nog steeds verward door de uitdrukking op zijn gezicht en door zijn gedrag.




  'Nee, nee, ik ken je veel te goed. Ik weet hoe kwetsbaar en gevoelig je bent en hoeveel verdriet je hebt,' zei hij. Hij boog zich naar voren. De blik in zijn ogen werd zachter en hij keek me strak aan. 'Je hebt extra tedere en liefdevolle zorg nodig, en ik zal je die zo goed mogelijk geven.' Hij glimlachte. Zijn ogen waren poelen van tederheid, en toen kuste hij mijn voorhoofd. 'Arme, arme Christie,' zei hij, over mijn haar strijkend.




  Ik ontspande me. 'Het is goed, oom Philip. Ga zelf wat slapen. Ik voel me best.' Hij bleef glimlachen en over mijn haar strijken.




  'Lieve, lieve Christie. Mooie Christie. Dawns Christie. Ik herinner me de dag dat ze met je terugkwam in het hotel. Ik zei dat ze zich geen zorgen moest maken omdat je echte vader je in de steek had gelaten. Dat ik altijd een vader voor je zou zijn. En dat zal ik, dat zal ik.'




  'Goed, oom Philip. Dank je,' zei ik. Ik ging snel overeind zitten en leunde naar de andere kant, weg van hem. 'Het gaat me nu weer goed. Ik ga opstaan en douchen en me aankleden en Jefferson wakker maken. Meestal is hij om deze tijd al in mijn kamer,' voegde ik eraan toe. Oom




  Philip knikte. Toen leunde hij achterover en haalde diep adem met gesloten ogen. Hij legde zijn handen op zijn knieën en stond op. Met gebogen schouders liep hij naar de deur. Daar bleef hij staan.




  'Ik ga ook een douche nemen en me aankleden,' zei hij. 'Zodat we met elkaar kunnen ontbijten... als een gezin.'




  Zodra hij weg was stond ik op en ging naar de badkamer. Ik bleef zo lang ik kon onder het hete water staan. Het was of ik het verdriet van mijn lichaam wilde borstelen en de vermoeidheid wegwassen. Ik kleedde me vlug aan en ging kijken of Jefferson al wakker was. Mevrouw Boston was er al en had hem geholpen bij het aankleden. Hij stond in de badkamer zijn haar te borstelen. Hij hield op en keek naar mij zodra hij me hoorde binnenkomen.




  'O, goeiemorgen, mevrouw Boston,' zei ik.




  'Goeiemorgen, lieverd. Ik kwam even naar je broertje kijken,' vertelde ze, 'maar hij was al klaarwakker en dacht erover om op te staan en zich aan te kleden. Hij is al een grote jongen,' ging ze verder, meer ter- wille van hem dan van mij.




  'Ja, maar u hoefde dit niet te doen en ook nog voor iedereen het ontbijt klaar te maken, mevrouw Boston,' zei ik. Ze was geen familie, maar ze had zich de dood van mijn ouders niet erger aan kunnen trekken als ze dat wel was geweest.




  'O, dat doet er niet toe, lieverd. Je tante Bet was vanmorgen al vroeg op en deelde de bevelen uit voor wat ze aan het ontbijt wilde hebben. Ik had alles al klaargezet en zat te wachten, dus dacht ik dat ik maar beter even naar boven kon gaan om te zien hoe het met Jefferson ging,' legde ze uit.




  'Wat wilde ze hebben voor het ontbijt?'




  'Zij wil gepocheerde eieren en Richard zachtgekookte, niet langer dan één minuut precies, en Melanie ook. Meneer Cutler wil alleen koffie en toast. Zij is heel precies op haar toast. Heel licht geroosterd. En de kinderen willen aardbeienjam. Gelukkig hadden we nog wat staan in de bijkeuken,' voegde ze eraan toe, 'anders had ik nog vroeger op moeten staan om het te gaan halen.'




  'Mammie deed nooit zo moeilijk,' merkte ik op. Mevrouw Boston knikte.




  'Ik moet naar beneden. Ze zei dat ze vanmorgen precies om acht uur aan de ontbijttafel zouden zitten,' zei ze en ging weg.




  Jefferson kwam uit de badkamer en keek naar mij. We wilden geen van beiden naar beneden om de eerste ochtend zonder onze ouders te beleven, maar we konden moeilijk anders. Ik stak mijn hand naar hem uit en hij pakte hem langzaam aan, met gebogen hoofd. Toen gingen we naar beneden.




  Iedereen zat al aan tafel. Oom Philip zat waar papa altijd zat en tante




  Bet zat op mammies plaats. Jefferson ergerde zich onmiddellijk daaraan, maar ook aan het feit dat Richard op zijn plaats zat en Melanie op de mijne.




  'Goeiemorgen, kinderen,' zei tante Bet met een honingzoete glimlach. 'Wat zien jullie er netjes en schoon uit.'




  Jefferson keek haar met een nijdige blik aan en draaide zich toen om naar Richard.




  'Daar zit ik,' zei Jefferson.




  'O, het is niet belangrijk waar we allemaal zitten,' antwoordde tante Bet snel en bleef glimlachen. 'Zolang we maar netjes zitten en fatsoenlijk eten. We moeten er altijd aan denken,' instrueerde ze voor we zelfs nog maar zaten, 'dat er andere mensen aan tafel zitten, die het niet prettig vinden als we niet op de etiquette letten.'




  Ik keek naar oom Philip. Hij glimlachte vaag, maar zijn ogen stonden glazig. Hij zag eruit als een man die nog steeds versuft is. Hij zei niets; hij wachtte alleen maar, zijn handen gevouwen onder zijn kin, zijn ellebogen op tafel. Richard leunde achterover met een zelfgenoegzame glimlach. Melanie keek verveeld en geërgerd.




  'We kunnen niet beginnen voor jullie zitten, kinderen,' zei tante Bet.




  'Misschien kan Christie hier zitten, naast mij,' zei oom Philip, wijzend naar de plaats waar Richard zat. 'Per slot is zij de oudste van de kinderen.'




  'Ik ga naast mijn broertje zitten,' antwoordde ik haastig. Ik liep met Jefferson naar de tafel en ging naast Melanie zitten. Ik knikte naar de stoel tegenover me en Jefferson ging onwillig zitten.




  'Zo, nu zijn we allemaal bij elkaar,' verklaarde tante Bet. 'Mevrouw Boston, u kunt beginnen,' beval ze.




  'Ja, mevrouw,' zei mevrouw Boston in de keuken en bracht een kan met vruchtesap. Meestal zette ze die midden op tafel en schonken we zelf in. Mevrouw Boston hielp mammie met het klaarmaken van het eten en zorgde voor het huis, maar we hadden haar nooit als serveerster gebruikt. Maar tante Bet noch oom Philip pakte de kan om in te schenken. Ze leunden achterover en wachtten tot mevrouw Boston het deed. Ze knipoogde naar me en begon de glazen vol te schenken.




  'Zo,' zei tante Bet, haar handen gevouwen op de tafel voor haar. 'Het lijkt me in ieders belang om meteen een paar elementaire regels vast te stellen, nietwaar?' Haar stem werd kouder, scherper. 'Philip heeft het druk met de wederopbouw van het hotel,' begon ze, 'en dat betekent dat ik deze zomer de verantwoordelijkheid draag voor de kinderen. Ik wil dat iedereen goed met elkaar zal opschieten natuurlijk. Ons leven is op dramatische wijze verstoord en veranderd. Iedereen... iedereen,' herhaalde ze, met een strakke blik op mij, 'zal compromissen moeten sluiten, maar ik zie niet in waarom,' ging ze verder, en haar glimlach werd nog opgewekter, 'we niet allemaal één gelukkig gezin zouden vormen.'




  Ze keek naar oom Philip, die, dacht ik, intens op mijn reacties lette.




  'Philip heeft altijd al een groter gezin gewild. Maar,' zei ze zuchtend, 'al die verantwoordelijkheid is als een lawine op me afgekomen. Richard en Melanie begrijpen hoe belangrijk het is om mee te werken.' Bij het horen van hun naam sperde de tweeling gelijktijdig hun ogen open en keek naar ons. 'We moeten elkaar willen helpen,' besloot ze.




  Mevrouw Boston bracht de eieren en serveerde. Richard zette zijn lepeltje in zijn zachtgekookte ei en grijnsde zelfgenoegzaam.




  'Het is te hard,' klaagde hij onmiddellijk.




  Ik heb het precies één minuut gekookt,' zei mevrouw Boston.




  'Laat eens zien,' beval tante Bet, en Richard overhandigde haar zijn bord. Ze prikte in het ei met haar lepel en schudde haar hoofd. 'Misschien was het vuur te warm of zo, maar dit is iets te hard voor Richard.'




  Mevrouw Boston keek onthutst.




  Ik geloof dat ik genoeg eieren heb gekookt in mijn leven om te weten of het vuur te warm is of niet,' zei ze.




  'Het móet deze keer het geval zijn geweest,' hield tante Bet vol. 'Of misschien heb je niet goed op de klok gekeken.'




  Ik dacht dat we allemaal bereid moesten zijn tot compromissen?' zei ik snel. 'Een ei een paar seconden korter of langer laten koken lijkt niet erg op een compromis.'




  De ogen van tante Bet leken in glas te veranderen, maar juist toen ik dacht dat ze zouden springen en de splinters me om de oren zouden vliegen, glimlachte ze.




  'Christie heeft volkomen gelijk, Richard. Dit is niet zo erg en na een tijdje zal mevrouw Boston ongetwijfeld leren de eieren te koken zoals jij ze graag wilt hebben,' zei ze. Ze gaf het bord terug aan haar zoon, die een lelijk gezicht trok.




  Ik zal er zoveel van eten als ik kan,' mopperde hij.




  'Dat is heel aardig van je, Richard,' zei ze. Ik moest bijna lachen om de manier waarop mevrouw Boston haar wenkbrauwen optrok en naar mij keek. Ze serveerde de rest van de eieren. Jefferson prikte alleen maar een beetje rond in het zijne. Hij had maar één slokje sinaasappelsap genomen.




  'Jefferson,' zei tante Bet. 'Je gaat toch wel eten, hè? We mogen geen eten verspillen.'




  Onwillig propte Jefferson een vorkvol in zijn mond.




  'Christie, kindlief. Heeft Jefferson nooit geleerd zijn servet op zijn schoot te leggen?' vroeg tante Bet.




  'Ja,' zei ik. 'Maar ik denk niet dat hij zich daar nu erg druk om maakt.'




  'Netheid en reinheid zijn de twee zusters van een gezond, gelukkig leven,' reciteerde tante Bet. 'Over die dingen moeten we ons altijd druk maken.




  'Ik weet,' ging ze verder, 'dat je ouders veel aan hun hoofd hadden met het hotel. Daarom is dit huis...' Ze schudde haar hoofd.




  'Wat is er met dit huis?' vroeg ik snel.




  'Waarschijnlijk was het te vee! werk voor hen om èn voor het huis, èn voor het hotel te zorgen. Maar dat zal voor mij geen probleem zijn.' Ze boog zich glimlachend naar voren.




  'Ik begrijp het niet. Wat mankeert er aan ons huis?'




  'Het zou heel wat netter en schoner kunnen zijn, kindlief,' antwoordde ze met een zelfgenoegzaam knikje.




  'Dit huis is altijd heel schoon. Mevrouw Boston werkt heel hard en mammie heeft nooit geklaagd,' riep ik.




  'Precies wat ik wilde zeggen, lieverd. Je moeder had geen tijd om te klagen of zich bezorgd te maken. Ze had zoveel verantwoordelijkheid in het hotel. Maar maak jij je daar geen zorgen over. Ik heb besloten dit huis op orde te brengen, wat nog een reden was waarom ik de slaaparrangementen snel wilde afwikkelen.




  'Na het ontbijt zullen Richard en Jefferson de verdeling van hun kamer uitwerken,' verklaarde ze vastberaden.




  'Het is mijn kamer!' antwoordde Jefferson. 'En ik wil hem er niet in!'




  Eerst verbleekte tante Bet, toen werden haar wangen vuurrood en haar ogen verstrakten in de hoeken. Ze keek even naar oom Philip, die zijn koffie had gedronken en voor zich uitstaarde als een man onder hypnose. Hij protesteerde tegen niets wat ze zei, toonde er zelfs geen enkele belangstelling voor.




  'Het is niet netjes om je stem te verheffen aan tafel, Jefferson,' zei tante Bet langzaam. 'Als je iets te zeggen hebt, zeg het dan zachtjes. In ieder geval,' ging ze verder, 'weet ik dat het jouw kamer is, maar een tijdlang, tot we een andere oplossing hebben gevonden, zul je hem met je neef moeten delen.




  'Jullie zijn allebei jonge jongens,' ging ze verder. 'Je moet blij zijn dat je gezelschap krijgt van een jongen als Richard. Het is net of je plotseling een oudere broer erbij hebt gekregen. Vind je dat niet leuk?'




  'Nee,' antwoordde Jefferson. Hij gooide zijn vork neer en sloeg zijn armen koppig over elkaar.




  'Dat is geen behoorlijk gedrag aan tafel,' zei tante Bet op ferme toon. 'Als je je niet netjes weet te gedragen, kun je na vandaag niet meer met het gezin aan één tafel eten.'




  'Kan me niet schelen,' zei Jefferson uitdagend.




  'Zo is hij op school ook altijd,' jammerde Melanie. 'Hij is altijd brutaal tegen zijn onderwijzers.'




  'Ik wil wedden dat je je slechte rapport hebt weggegooid, hè?' vulde Richard haar aan.




  'Hou op!' schreeuwde ik en stond op. 'Hou op jullie allemaal, zit niet zo op hem te vitten. Hebben jullie dan geen greintje gevoel?' Ik liep om de tafel heen naar hem toe.




  'Christie,' zei tante Bet, 'het is niet nodig je zo van streek te maken en ons eerste gezamenlijke ontbijt te bederven.'




  'Dat is het wel,' zei ik. 'Er is wèl een reden om te gillen en te schreeuwen als mensen zo gemeen zijn, vooral mensen die notabene familie van je zijn en daarom meer van je zouden moeten houden. Kom, Jefferson.' Ik pakte zijn hand en we liepen weg.




  'Waar ga je naartoe?' riep tante Bet. 'Je bent nog niet klaar met je ontbijt. En je moet altijd vragen of je mag opstaan van tafel.'




  'Christie!' riep oom Philip, alsof hij nu pas besefte dat er iets aan de hand was.




  Ik gaf geen antwoord en draaide me niet om. Ik liep met Jefferson de eetzaal uit, naar buiten. Ik wist niet waar ik heenging. Ik liep alleen maar. De tranen stroomden over mijn gezicht. Jefferson holde bijna om me bij te kunnen houden. Niemand kwam ons achterna.




  Voor ons lagen de verkoolde resten van het hotel. Het zien van de zwartgeblakerde puinhopen, de gebroken ramen, de half ingestorte zijmuren van het gebouw, de blootliggende bedrading, de zwartgeblakerde meubels die bovenop elkaar lagen, maakte dat ik me nog ongelukkiger voelde.




  Ik nam Jefferson mee naar de achterkant van het hotel en ging met hem in het prieel zitten, waar we keken naar de bulldozers en de mannen die de verwoeste restanten van de muren omlaaghaalden. Geen van ons beiden zei iets. Jefferson legde zijn hoofd tegen me aan en samen probeerden we ons warm te houden onder de zwaarbewolkte, grauwe lucht die door de zeewind nog kouder werd. Zouden we ooit bedroefder kunnen zijn dan op dit moment? vroeg ik me af.




  ONREIN




  Na de dood van onze ouders en de omwenteling die dat in ons leven veroorzaakte, begonnen de nachtmerries. Ze wierpen een grauwe sluier over alles, zelfs over de blauwste zee en lucht. Ik kon het verdriet in de ogen van mijn broertje Jefferson zien en het voelen. Vaak staarde hij kwaad naar de wereld om zich heen. Ik begreep zijn woede. Iemand had hem moeten waarschuwen dat alles wat jong en mooi was en onontbeerlijk, kan sterven en voorgoed verdwijnen.




  Wie zou er behalve ik nu nog luisteren naar zijn klachten of zich ervoor interesseren en met hem meeleven? Niemand kon ooit zo naar hem glimlachen of hem zoveel liefde geven als mammie en papa hadden gedaan. Langzaam, als een bloem zonder zonlicht, begon hij zich te sluiten. Eerst sliep hij langer en later, en als hij wakker was bleef hij vaak lusteloos liggen, zonder belangstelling voor zijn speelgoed en spelletjes. Hij zei zelden iets, tenzij hem iets gevraagd werd.




  Twee dagen na dat afschuwelijke eerste ontbijt met oom Philips gezin, hield tante Bet woord. Ze liet een van de bedden in wat vroeger Ferns kamer was geweest naar die van Jefferson brengen. Richard wilde dicht bij het raam slapen, dus werd Jeffersons bed helemaal naar rechts geschoven. Ook de ladenkasten veranderden van plaats. Toen Jefferson weigerde mee te werken om zijn spullen te verplaatsen, hielp tante Bet Richard met het inrichten van de kamer.




  Richard maakte labels van plakband en schreef zijn naam op de witte strips. Toen plakte hij ze op de laden die van hem zouden zijn. Omdat ze zoveel waren kwijtgeraakt bij de brand, ging tante Bet met de tweeling winkelen. Ze kwamen terug met tassen en dozen nieuwe kleren, ondergoed en sokken. Richard maakte een inventaris van zijn spullen en vouwde ze keurig in zijn laden. Toen hij klaagde dat hij niet genoeg ruimte had, stapelde tante Bet Jeffersons kleren nog meer op om Richard een extra stel laden en meer kastruimte te geven. Daarna beval ze mevrouw Boston het kleed steeds opnieuw te stofzuigen en te reinigen, omdat ze volhield dat het zo vuil was dat Richard niet met zijn blote voeten op het kleed kon staan.




  'Ik maak die kamer elke dag schoon!' protesteerde mevrouw Boston. 'Dat kleed krijgt de kans niet om vuil te worden.'




  'Jouw idee van wat schoon is en mijn idee daarover zijn kennelijk heel verschillend,' verklaarde tante Bet. 'Doe het alsjeblieft nog een keer,' zei ze. Toen ging ze het huis rond om de planken en de hoeken van de kamers te inspecteren, ze streek met haar vingers over toestellen en onder tafels, en vond overal stof en vuil. Melanie volgde haar met pen en papier en maakte aantekeningen. Aan het eind van haar inspectietocht gaf tante Bet de vellen papier met klachten aan mevrouw Boston en vroeg haar onmiddellijk voor die dingen te zorgen.




  Ik was niet vaak in het deel van het hotel geweest waar zij woonden en had daarom nooit beseft hoe geobsedeerd tante Bet was door reinheid. Het zien van een spinneweb lokte een hele tirade uit en als Melanie haar hand onder een bank vandaan haalde en stof liet zien op haar palm, viel tante Bet bijna flauw.




  'We zitten zoveel tijd hier opgesloten,' legde ze mevrouw Boston uit, 'en we ademen al dat vuil in. Stof en vuil gaan onze longen in en uit, zelfs als we slapen!'




  Ik heb nooit eerder klachten gehad over mijn werk, mevrouw Betty,' zei mevrouw Boston verontwaardigd, 'en ik heb voor de moeilijkste vrouw aan deze kant van de Mississippi gewerkt, grootmoeder Cutler.'




  'Zij had het even druk en had evenveel aan haar hoofd als mijn arme overleden schoonzuster,' antwoordde tante Bet. 'Ik ben de eerste meesteres van Cutler's Cove die niet zo betrokken is bij de zaak dat ze het stof in de lucht in haar eigen huis niet kan zien.'




  Tante Bet nam persoonlijk de leiding op zich van de schoonmaak en reorganiseerde de kamer van mijn ouders. Ze liet door een paar mannen alle meubels eruit halen en toen de tapijten stomen, alsof mijn ouders een besmettelijke ziekte hadden gehad. Jefferson en ik stonden erbij en zagen hoe ze toezicht hield op het werk. Alle bezittingen van mammie en papa werden voor de deur opgestapeld. De wanden van de kasten werden opnieuw behangen, de laden in de kasten opnieuw bekleed, de spiegels en meubels schoongemaakt en gewreven.




  'We zullen dit alles keurig verpakken en op zolder bewaren,' zei ze, wijzend naar mammie en papa's kleren en schoenen, 'behalve de dingen die ik kan gebruiken of die jij nu nodig hebt. Kijk alles na en neem wat je wilt hebben,' beval ze.




  Ik vond het een afschuwelijk karwei, maar er waren veel spulletjes van mammie die ik niet in de donkere, vochtige hoeken van de zolder geborgen wilde zien. Snel haalde ik de jurk eruit die ze had gedragen op mijn zestiende verjaardag. Er waren truien en rokken en blouses die me heel dierbaar waren, omdat ik nog zo goed voor me kon zien dat mammie ze droeg. Als ik ze in mijn handen hield en naar mijn gezicht bracht, kon ik haar parfum ruiken, en even was het of ze nog bij me was, naast me zat, glimlachend en teder over mijn haar streek.




  Tante Bet pikte onmiddellijk al mammies juwelen in, en toen ik protesteerde zei ze dat ze die alleen maar bewaarde tot ik oud genoeg was om ze naar waarde te kunnen schatten.




  Ik zal precies bijhouden wat van haar was en wat van mij is,' beloofde ze, en keek me aan met een van haar vage, schrale glimlachjes.




  Ze liet het linnengoed en de lakens en dekens vervangen en bijna van de ene dag op de andere nieuwe gordijnen ophangen. Toen ging ze aan het werk in hun badkamer; ze besloot de wanden opnieuw te laten bekleden.




  'Eigenlijk,' verklaarde ze op een avond aan tafel, toen ze met alle vernieuwingen was begonnen, 'moeten alle muren in huis opnieuw worden behangen. Ik ben nooit zo dol geweest op het decor.'




  'Je hebt het recht niet alles te veranderen,' antwoordde ik. 'Dit huis is nog steeds van mijn ouders en van ons.'




  'Natuurlijk, lieverd,' zei ze, terwijl haar smalle lippen bij de hoek omhoogkrulden, 'maar zolang je minderjarig bent, zijn oom Philip en ik je voogden en hebben wij de zware verantwoordelijkheid om belangrijke besluiten te nemen, besluiten die je hele leven zullen beïnvloeden.'




  'Opnieuw behangen en schilderen zal ons leven niet beïnvloeden,' antwoordde ik.




  'Natuurlijk wel,' antwoordde ze met een kort lachje. 'Je omgeving, waar je woont, heeft een belangrijke invloed op je psychologische welzijn.'




  'We houden ervan zoals het is!' riep ik uit.




  Ze schudde haar hoofd.




  'Je weet nog niet waar je van houdt, Christie. Je bent nog veel te jong om die dingen te begrijpen, en Jefferson...'




  Ze keek naar hem en hij beantwoordde haar blik met een nijdige grimas.




  'Die arme Jefferson is nauwelijks in staat voor zijn eerste behoeften te zorgen. Vertrouw me, lieverd. Ik ben opgevoed in een mooie omgeving, omringd door het allerbeste. Mijn ouders hadden de duurste en beroemdste binnenhuisarchitecten, en ik heb geleerd wat goede smaak is en wat niet. Je ouders, al waren het allerliefste mensen, zijn in grote armoede opgegroeid. Rijkdom en positie zijn hun opgedrongen en ze hadden niet de opvoeding gehad om te begrijpen wat er gedaan moest worden en hoe ze hun geld moesten besteden.'




  'Dat is niet waar!' riep ik. 'Mammie was mooi. Mammie hield van mooie dingen. Iedereen maakte haar complimentjes over alles wat ze in het hotel heeft bereikt. Ze...'




  'Precies wat je zegt, kindlief, in het hotel, maar niet in haar eigen huis. Dit was' - ze keek om zich heen alsof we in een armoedige hut hadden geleefd - 'niet meer dan een schuilplaats, een plaats waar we voor een paar uur naartoe konden vluchten. Alle ontvangsten werden in het hotel gehouden en alle gasten werden daar uitgenodigd. Ze hadden hier bijna nooit belangrijke gasten te eten, wel?' zei ze op zangerige toon. Ze boog zich naar me toe. 'Daarom is mevrouw Boston, al is ze nog zo aardig, niet echt geschikt om goed te serveren. Ze hoefde het niet vaak, of bijna nooit, te doen.




  'Maar dat gaat nu allemaal veranderen, vooral nu het hotel verwoest is en wordt herbouwd. Terwijl dat gebeurt, zullen Philip en ik onze belangrijke gasten hier uitnodigen voor diners en party's. En je kunt niet van ons verwachten dat we de toonaangevende leden van de gemeenschap in dit huis uitnodigen zoals het er nu uitziet.




  'Maar alsjeblieft,' eindigde ze, 'laat je hierdoor niet van de wijs brengen. Laat mij me daar maar zorgen over maken. Ik heb gewillig mijn verantwoordelijkheid en mijn last aanvaard. Het enige wat ik vraag is dat jij en de andere kinderen meewerken. Oké?'




  Ik slikte mijn tranen weg en keek naar oom Philip, maar zoals gewoonlijk bleef hij rustig en leek hij er niet bij met zijn gedachten. Hoe anders waren onze maaltijden dan vroeger. Verdwenen waren de humor en de muziek en het gelach. Geen wonder dat Richard en Melanie zo geworden waren, dacht ik. De hele discussie aan tafel werd geleid door tante Bet, en oom Philip had zelden iets te zeggen.




  'Een van de manieren waarop jullie kunnen meewerken,' vervolgde tante Bet, 'is ervoor te zorgen dat je je schoenen uittrekt als je binnenkomt. Trek ze uit bij de deur en draag ze dan naar boven, alsjeblieft.'




  Ze zweeg. Haar mond verstrakte en ze kneep haar ogen samen toen ze over de tafel heen naar Jefferson keek.




  'Jefferson, heeft niemand je ooit geleerd hoe je je vork behoorlijk vast moet houden?'




  'Hij houdt hem vast als een schroevedraaier,' merkte Richard zelfgenoegzaam op.




  'Kijk goed hoe je neef en nicht hun bestek hanteren, Jefferson, en probeer het na te doen,' zei ze.




  Jefferson keek naar mij en toen naar haar en deed toen zijn mond open en spuwde al het eten waarop hij zat te kauwen terug op zijn bord; de klodders vielen op zijn vlees en groenten.




  'Jasses!' riep Melanie uit.




  'Walgelijk!' gilde Richard.




  'Jefferson!' Tante Bet stond op. 'Philip, heb je dat gezien?'




  Oom Philip knikte en grijnsde.




  'Je gaat meteen naar boven, jongeman,' zei tante Bet. 'Je krijgt geen eten voor je je excuses hebt aangeboden,' zei ze, en wees naar de deur. 'Verdwijn.'




  Jefferson keek angstig naar mij. Ik begreep wel waarom hij het gedaan had, maar de aanblik van die uitgespuwde klodders was weerzinwekkend. Mijn maag draaide in mijn lichaam om, mede door alle spanning en woede die ik van binnen voelde.




  'Ik ga niet naar boven,' zei hij uitdagend. Hij stond op en holde de eetkamer uit naar de voordeur.




  ' Jefferson Longchamp, je hebt geen permissie om naar buiten te gaan !' riep tante Bet, maar Jefferson had de deur al opengemaakt en schoot naar buiten. Tante Bet ging zitten. Haar gezicht en lange, magere hals zagen vuurrood. 'O, hemel, dat kind is zo wild. Nu heeft hij weer een maaltijd verknoeid,' klaagde ze. 'Christie...'




  'Ik ga wel achter hem aan,' zei ik. 'Maar je zult eens moeten ophouden met hem eeuwig te bekritiseren.'




  'Ik probeer alleen hem een paar goede dingen te leren,' beweerde ze. 'We moeten allemaal leren goed met elkaar op te schieten. We moeten ons aanpassen.'




  'Wanneer ga jij je aanpassen, tante Bet?' vroeg ik, terwijl ik opstond. 'Wanneer sluit jij eens een compromis?'




  Ze bleef met open mond zitten. Ik meende een vage glimlach te zien om oom Philips lippen.




  'Ga je broer halen en breng hem terug,' zei hij. 'We zullen het hier later over hebben.'




  'Philip...'




  'Laat het voorlopig even rusten, Betty Ann,' zei hij op ferme toon. Ze keek woedend naar mij en schoof toen naar de tafel. Ik liet hen zwijgend achter, iets wat ze vaker wel dan niet deden, vermoedde ik.




  Ik vond Jefferson op de schommel in onze achtertuin. Hij schommelde heel langzaam heen en weer; zijn hoofd was gebogen, zijn voeten sleepten over de grond. Ik ging naast hem zitten. Boven ons brak het wolkendek en werden de sterren zichtbaar. Sinds de afschuwelijke dood van mammie en papa leek niets meer zo helder en mooi als het vroeger was geweest, ook de sterren niet. Ik herinnerde me een tijd dat mammie en ik op een zomeravond buiten hadden gezeten en naar de lucht keken. We hadden erover gepraat hoe prachtig en geheimzinnig het allemaal was, en onze fantasie de vrije loop gelaten over de mogelijkheden van andere werelden, andere mensen. We droomden van een wereld zonder ziekte en pijn en verdriet, een wereld waarin woorden als ongelukkig en droevig niet bestonden. De mensen leefden in een perfecte harmonie en hielden evenveel van elkaar als van zichzelf.




  'Kies een ster,' zei mammie, 'en dan houden we die als de wereld die we beschreven hebben. Altijd als we 's avonds buiten zijn zullen we ernaar uitkijken.'




  Vanavond kon ik die ster niet vinden.




  'Dat had je niet moeten doen aan tafel, Jefferson,' zei ik en ging op de schommel naast hem zitten. Hij gaf geen antwoord. 'Je moet haar gewoon negeren,' ging ik verder.




  'Ik haat haar!' riep hij uit. 'Ze is... ze is een lelijke worm,' zei hij. Hij kon geen betere vergelijking vinden.




  'Beledig de wormen niet,' zei ik, maar hij begreep het niet.




  'Ik wil mammie,' kreunde hij. 'En papa.'




  'Ik weet het, Jefferson. Ik ook.'




  'Ik wil dat ze hier weggaan, en ik wil niet dat Richard in mijn kamer slaapt,' vulde hij zijn verlanglijst aan. Ik knikte.




  'Ik wil ze hier ook niet, Jefferson, maar voorlopig hebben we geen keus. Als we niet bij hen woonden, zouden we ergens heengestuurd worden.'




  'Waarheen?' Het idee intrigeerde en beangstigde hem.




  'Naar een plaats voor kinderen zonder ouders, en misschien zouden we niet eens bij elkaar mogen blijven,' zei ik. Dat maakte een eind aan zijn bereidheid een alternatief te proberen.




  'Maar ik ga niet zeggen dat het me spijt,' verklaarde hij uitdagend. 'Het kan me niet schelen.'




  'Als je dat niet doet, mag je niet met ons samen eten en je wilt toch niet alleen eten, wel?'




  'Dan eet ik in de keuken bij mevrouw Boston,' besloot hij. Ik moest onwillekeurig even glimlachen. Jefferson had papa's temperament en koppigheid geërfd, dat was een feit. Als tante Bet dacht dat ze hem kon breken met haar tactiek, stond haar een onaangename verrassing te wachten.




  'Oké, Jefferson, We zullen zien,' zei ik. 'Heb je nog honger?'




  'Ik wil appeltaart,' gaf hij toe.




  'Laten we door de keukendeur naar binnen gaan. Mevrouw Boston geeft je wel wat taart,' zei ik overredend. Hij pakte mijn hand vast en volgde me. Mevrouw Boston glimlachte stralend toen ze ons zag. Ik liet Jefferson aan de keukentafel zitten en ze sneed een stuk af van de taart die ze net in de eetkamer had geserveerd. Ik had geen honger; ik keek naar Jefferson terwijl hij at. Tante Bet kwam binnen toen ze ons hoorde praten. Met een kwaad gezicht bleef ze in de deuropening staan.




  'Die jongeman hoort binnen te komen en zich tegenover iedereen aan tafel te verontschuldigen,' herhaalde ze.




  'Laat hem met rust, tante Bet,' zei ik ferm. We keken elkaar even strak aan, en ze zag mijn vastberadenheid.




  'Goed, tot hij het heeft gedaan, eet hij hier,' dreigde ze.




  'Dan eten we allebei hier,' zei ik uitdagend. Ze trok haar hoofd naar achteren alsof ik haar in haar gezicht had gespuwd.




  'Je bent geen goede zuster door zijn slechte gedrag aan te moedigen en te excuseren, Christie. Ik ben erg teleurgesteld in je.'




  'Tante Bet, je hebt geen idee hoe teleurgesteld ik in jou ben,' antwoordde ik.




  Ze perste haar lippen op elkaar tot een dunne witte streep, trok haar schouders recht en draaide zich om. Ze ging terug naar de eetkamer om oom Philip te vertellen wat ik had gezegd. Mijn ouders hadden me geleerd geen brutale antwoorden te geven of onbeleefd te zijn tegen volwassenen, en ik voelde me ongelukkig omdat ik dat gedaan had. Maar mammie en papa hadden me ook eerlijkheid en rechtvaardigheid en vriendelijkheid geleerd ten opzichte van de mensen van wie ik hield. In mijn hart wist ik dat tante Bet alles verdiende wat ik had gezegd. Ze behandelde Jefferson en mij niet liefdevol of zelfs maar eerlijk, dacht ik diepbedroefd. Elke dag veegde tante Bet op allerlei kleine manieren met haar stofdoek elk bewijs weg dat ons gezin ooit had bestaan. Door het vertroostende en vertrouwde te bedekken met behang en verf en, het ergste van alles, de nieuwe regels waarnaar we moesten leven, begroef ze al mijn herinneringen. En die waren alles wat er van mammie en papa over was.




  Ik verwachtte dat Richard Jefferson die avond aan tafel zou plagen en bekritiseren. Hij had geklaagd over Jeffersons gewoonten vanaf het moment dat hij de kamer met hem deelde. Als gevolg daarvan had Jefferson me een paar keer gevraagd of hij bij mij mocht slapen. Maar ik dacht aan mammie en papa, die gedwongen waren geweest als kind samen in één bed te slapen. Waarom moest zoiets Jefferson en mij overkomen? We hadden al die ruimte en zoveel mooie meubels. Maar ik kon niet onaardig zijn tegen Jefferson, zodat ik hem die eerste avond naast me liet kruipen. Nu wilde hij het elke avond, en vooral vanavond door het tumult aan de eettafel.




  'Je moet in je eigen kamer blijven, Jefferson,' zei ik tegen hem toen hij het me later vroeg. 'Laat je niet terroriseren door Richard, laat je niet wegjagen. Het is jouw kamer, niet de zijne.'




  Met tegenzin ging hij terug en probeerde te doen wat ik gezegd had: Richard negeren. Maar de volgende ochtend kwam hij brullend mijn kamer binnen. Eerst dacht ik dat Richard hem had geslagen, maar Richard was geen jongen voor lichamelijk geweld. Ik kon zien dat het idee iemand te slaan en teruggeslagen te worden hem afschrikte.




  'Wat is er aan de hand, Jefferson?' vroeg ik. Ik wreef de slaap uit mijn ogen en ging overeind zitten.




  'Hij heeft mijn kleren verstopt,' kreunde hij. 'En hij wil niet zeggen waar mijn schoenen zijn.'




  'Wat?' Ik kwam uit bed en trok mijn ochtendjas aan. 'Laten we eens gaan kijken wat er aan de hand is,' zei ik. Ik nam hem bij de hand en bracht hem naar zijn kamer, maar Richard was er niet.




  'Zie je wel,' zei Jefferson, 'mijn schoenen zijn weg.'




  'Heb je in je kast gekeken?' vroeg ik. Hij knikte. Ik keek toch, en zag dat zijn lievelingsschoenen ontbraken. Ik keek ook onder het bed. 'Dit is belachelijk,' zei ik. 'Waar is hij?'




  'Hij gaat 's morgens altijd naar Melanies kamer,' onthulde Jefferson.




  'O, ja? Waarom?' Jefferson haalde zijn schouders op. Ik liep met grote stappen de kamer uit naar Melanies deur. Op mijn kloppen riep ze: 'Binnen.' Ik deed de deur open en zag dat Melanie aan haar toilettafel zat. Ze was nog in haar pyjama. Richard stond achter haar, ook nog in pyjama. Hij borstelde haar haar. Ze draaiden zich allebei om en staarden me met zo'n identieke uitdrukking aan dat het bijna angstig was. Beiden keken kwaad omdat ze gestoord werden - hun ogen opengesperd en glinsterend, hun lippen gekruld.




  'Wat doen jullie?' vroeg ik, meer verbaasd en nieuwsgierig dan iets anders.




  'Ik borstel Melanies haar. Dat doe ik elke ochtend,' zei Richard.




  'Waarom?' Ik glimlachte verward.




  'Ik doe het gewoon. Wat wil je?' vroeg hij ongeduldig.




  'Waar zijn Jeffersons kleren - en zijn schoenen?' vroeg ik.




  'Ik heb hem gezegd dat ik ze zou verstoppen als hij ze weer liet slingeren, en dat heb ik gedaan,' antwoordde hij en begon Melanies haar weer te borstelen.




  Ik was zo woedend dat ik eerst als aan de grond genageld bleef staan, en toen explodeerde er iets in me en ik vloog op hem af. Hij keek verrast op toen ik de borstel uit zijn hand rukte en hem dreigend omhooghield. Hij dook in elkaar en Melanie gilde.




  ' Wie denk je wel dat je bent? Wat voor recht heb je zoiets te doen in òns huis?' schreeuwde ik.




  'Wat is hier aan de hand? Wat is er?' riep tante Bet op de drempel. Ze was haastig uit de kamer gekomen die nu de slaapkamer was van haar en oom Philip. Ze was nog in haar nachthemd, haar haar was verborgen onder een nachtmuts, haar gezicht zag wit van de nachtcrème. Het maakte haar lippen zo bleek als dode wormen, en haar kleine oogjes leken twee dofbruine knikkers.




  'Richard heeft Jeffersons schoenen en kleren verstopt,' zei ik. 'En hij wil niet vertellen waar.'




  'Hij liet alles weer op de grond slingeren. Zijn schoenen stonden middenin de kamer. Iemand kan er 's nachts over vallen,' riep Richard. Tante Bet knikte.




  'Goed gedaan, Richard. Jefferson moet leren op zijn spullen te passen. Richard is niet van plan zijn knecht te worden. Jefferson is oud genoeg om te weten wat hij moet doen, hoe hij schoon en netjes moet zijn,' vertelde ze me.




  'Als hij me niet ogenblikkelijk vertelt waar hij Jeffersons kleren heeft verborgen, sluip ik midden in de nacht zijn kamer binnen en stook een vuurtje onder zijn bed,' dreigde ik. Ik weet niet waar ik het idee of de kracht vandaan haalde om zoiets te zeggen, maar tante Bet je zoiets zeggen, Christie?' klaagde ze.




  'Ik duld niet dat mijn broertje zo wordt geplaagd,' zei ik vastberaden. Toen keek ik naar Richard. 'Waar zijn zijn kleren?'




  'Vertel het haar maar, Richard,' zei tante Bet. 'Ik wil dat er onmiddellijk een eind komt aan dit nare incident. Je oom is naar het hotel om toezicht te houden op de werkzaamheden,' ging ze verder, 'anders zou ik hem roepen om dit te horen.'




  'Het kan me niet schelen of je het hem vertelt of niet,' zei ik. 'Nou?' ging ik verder tegen Richard.




  'Ik heb ze uit het raam gegooid,' bekende hij.




  'Wat? Wanneer?' Het was na het eten gaan regenen en het had de hele nacht doorgeregend.




  'Gisteravond, voor ik ging slapen,' zei hij.




  'Alles is waarschijnlijk bedorven. Ben je nou tevreden?' vroeg ik aan tante Bet.




  'Richard,' zei ze. 'Dat had je niet moeten doen. Je had eerst bij mij moeten komen,' berispte ze hem zachtjes.




  'Ik heb er genoeg van om in een varkensstal te leven,' zei hij koel.




  'Dat kan ik begrijpen,' zei ze. 'Misschien zal Jefferson voortaan beter op zijn spullen passen,' voegde ze eraan toe, naar mij kijkend.




  'Als hij ooit nog iets van mijn broer aanraakt, zal dat hem heel erg berouwen,' dreigde ik. Ik sloeg de borstel met kracht in zijn hand. Hij kromp ineen en deinsde achteruit. Toen pakte ik Jefferson bij de hand en we liepen de kamer uit. Toen ik me had aangekleed ging ik naar buiten en vond zijn schoenen, broek, hemd en ondergoed onder het raam. De schoenen waren doorweekt; ik wist zeker dat ze bedorven waren. Mevrouw Boston zei dat als ze droog waren, ze waarschijnlijk uit hun model waren en pijn aan de voeten zouden doen.




  Nog steeds woedend stopte ik ze in een papieren tas en liep naar het hotel om oom Philip te zoeken. Het grootste deel van het hoofdgebouw was gesloopt. Nu waren de werklieden bezig het puin te ruimen. Oom Philip stond te praten met de architect en de ingenieurs over de wederopbouw van het hotel en de veranderingen die ze zouden aanbrengen. Hij keek op van de blauwdrukken toen ik arriveerde. Hij zag aan mijn gezicht dat ik woedend was. Mijn wangen zagen vuurrood, mijn ogen fonkelden en mijn lippen trilden van kwaadheid.




  'Neem me niet kwalijk,' zei oom Philip snel en liep bij de anderen weg.




  'Wat is er gebeurd?' vroeg hij bezorgd.




  'Richard heeft Jeffersons schoenen en kleren gisteravond uit het raam gegooid omdat de manier waarop Jefferson met zijn spullen omgaat hem niet bevalt. Het kon hem niets schelen dat het goot van de regen en alles bedierf.'




  Oom Philip knikte.




  'Ik zal met hem praten,' zei hij.




  'Tante Bet vindt dat hij er goed aan heeft gedaan,' verklaarde ik. Weer knikte oom Philip.




  Ik weet dat dit extra moeilijk is geweest voor jou, voor iedereen. Zoveel verschillende persoonlijkheden die plotseling met elkaar moeten leven. Het is soms een beetje te veel,' zei hij hoofdschuddend.




  'Niet voor tante Bet en Richard en Melanie,' zei ik.




  'Toch wel,' merkte hij op. 'Maar dat is geen excuus voor zoiets als dit. Ik zal het vanavond rechtzetten,' beloofde hij glimlachend. 'Ik wil dat je zo gelukkig mogelijk bent, Christie.' Hij legde zijn hand tegen mijn wang. 'Je bent veel te mooi om je zo van streek te maken, en veel te kwetsbaar, dat weet ik.'




  Ik ben niet kwetsbaar, oom Philip. En mijn broertje wordt geterroriseerd, niet ik. Ik kan wel voor mezelf zorgen, maar hij is pas negen en...'




  'Natuurlijk. Rustig maar. Ik beloof je dat ik de zaak zal regelen. Ik zal het goedmaken,' zei hij. 'Zeg intussen tegen Julius dat hij jou en Jefferson mee naar het dorp neemt om een paar nieuwe schoenen te kopen, oké?'




  'Het zijn niet alleen de schoenen,' hield ik vol.




  'Dat weet ik, maar het heeft geen zin om een derde wereldoorlog te beginnen, wel? We zijn allemaal nog veel te treurig na die tragedie. Doe wat je kunt, wat je maar wilt om de boel te sussen, Christie. Je bent slimmer en ouder dan Richard en Melanie.' Even dacht ik dat hij ook tante Bet zou zeggen. 'Ik weet dat ik van je op aan kan.'




  Mijn woede zakte. De mannen stonden op hem te wachten en veel meer kon ik toch niet bereiken. Zolang hij het maar begreep en beloofde iets te doen, dacht ik.




  'Goed.'




  'Brave meid,' zei hij. Hij trok me tegen zich aan en gaf me een zoen op mijn wang. Zijn lippen streken langs de mijne toen hij zich terugtrok. Ik staarde hem even aan en holde toen naar huis om Jefferson te gaan halen en nieuwe schoenen met hem te gaan kopen.




  Ondanks oom Philips beloftes volgden de crises elkaar op. Er was ruzie tussen Jefferson en Richard over het gebruik van de badkamer, over speelgoed en spelletjes, en over de televisieprogramma's waarnaar gekeken werd. Het was gemakkelijk te zien dat ze zich gedroegen als twee vechtlustige katten die in dezelfde kooi waren gestopt. De vrede kon elk moment worden verbroken.




  Gelukkig bracht Richard de meeste tijd met Melanie door. Eerst was ik daar blij om, maar toen ik hen observeerde, werd ik eerst nieuwsgierig en toen walgde ik van hetgeen ik zag. Ze waren bijna altijd samen. Behalve dat ze eikaars haar borstelden, knipten ze de nagels van eikaars tenen en overlegden ze met elkaar wat de een of de ander aan wilde trekken voor ze zich aankleedden. Ze schenen nooit ruzie te hebben zoals andere broers en zusjes van hun leeftijd, en ik merkte dat Richard Melanie nooit plaagde. In feite zeiden ze geen van beiden ooit een negatief of kritisch woord tegen elkaar.




  Altijd als Jefferson en ik in dezelfde kamer waren als zij, namen ze onveranderlijk hun toevlucht tot gefluister.




  'Jullie moeder maakt zich zo bezorgd over de etiquette, ze wil dat iedereen zich goed en netjes gedraagt,' snauwde ik tegen hen. 'Je dient toch zeker te weten dat fluisteren onbeleefd is.'




  Ze meesmuilden beiden. Altijd als de een een standje kreeg of bekritiseerd werd, reageerde de ander of het hem of haar was aangedaan.




  'Jij en Jefferson hebben geheimen,' zei Melanie. 'Waarom wij niet?'




  'We hebben geen geheimen.'




  'Natuurlijk wel,' zei Richard. 'Elke familie heeft geheimen. Je hebt een andere vader, je echte vader, maar je houdt alles over hem geheim. Ja toch?' zei hij beschuldigend.




  'Dat is niet waar. Ik weet niet zoveel over hem,' legde ik uit.




  'Moeder zegt dat hij Dawn heeft verkracht en dat jij zo bent geboren,' onthulde Melanie.




  'Dat is niet waar! Dat is een gemene leugen!'




  'Mijn moeder liegt niet,' zei Richard kil. 'Dat hoeft ze niet.'




  'Ze heeft niets te verbergen,' viel Melanie hem bij.




  Mijn hart bonsde. Ik wilde door de kamer lopen en die zelfgenoegzame uitdrukking van hun gezicht slaan.




  'Mijn vader, mijn echte vader, was een beroemde operazanger. Hij heeft in musicals op Broadway opgetreden en hij was leraar aan de Sarah Bernhardtschool in New York,' zei ik langzaam. 'Daar heeft mijn moeder hem leren kennen en is ze verliefd op hem geworden. Hij heeft haar niet verkracht.'




  'Waarom is hij dan weggelopen?' vroeg Richard.




  'Hij wilde niet trouwen en voor kinderen moeten zorgen, maar hij heeft haar niet verkracht,' zei ik.




  'Dat is al even afschuwelijk,' zei Melanie. Richard knikte en ze gingen weer verder met hun damspel. Ik bleef woedend zitten.




  Ik had nooit zoveel van mijn tijd met hen hoeven doorbrengen en daarom had ik nooit beseft hoe irriterend en egocentrisch de tweeling was. Geen wonder dat geen van beiden vrienden of vriendinnen had behalve elkaar, dacht ik. Wie zou nou met hen bevriend willen zijn? Ze waren zo intiem met elkaar, dat ze trouwens toch niemand zouden toestaan tussen hen te komen.




  Op een ochtend, toen ze de deur van de badkamer open hadden laten staan en ze allebei binnen waren, werd ik bijna misselijk. Ik zag dat Richard Melanies tandenborstel pakte toen ze hem net had gebruikt en in zijn eigen mond stak.




  'Ba!' riep ik uit, en ze draaiden zich met een ruk om. 'Je hebt je eigen tandenborstel, Richard. Waarom doe je dat?'




  'Hou op met ons te bespioneren!' riep hij uit en deed de deur dicht.




  Maar het was Jefferson die op een avond bij me kwam en me het meest verbijsterende van alles vertelde. Ik schreef een pagina's lange brief aan Gavin, waarin ik alle onaangename voorvallen in huis beschreef, toen Jefferson verward en ongerust binnenkwam.




  'Wat is er, Jefferson?' vroeg ik.




  'Melanie is oud genoeg om zelf in bad te gaan,' zei hij. 'Ja toch?'




  'Natuurlijk. Ze is bijna dertien, Jefferson. Jij gaat ook zelf in bad. Ik of mevrouw Boston helpt je weleens en je vindt het prettig als ik je rug was, zoals mammie altijd deed, maar... waarom vraag je dat?' informeerde ik plotseling.'Richard helpt Melanie,' zei hij.




  'Om in bad te gaan?' Hij knikte.




  'Dat geloof ik niet, Jefferson. Hoe weet je dat?'




  'Ze vroeg het hem. Ze kwam binnen en zei: "Ik ga in bad," en hij zei: "Ik kom zo." Toen kleedde hij zich uit, trok zijn badjas aan en ging naar de badkamer.'




  'Ze gaan toch niet samen in bad, niet op hun leeftijd?' zei ik. Jefferson drukte zijn tong tegen zijn wang en haalde weer zijn schouders op. Ik stond langzaam op en liep naar mijn deur om door de gang naar de deur van de badkamer te kijken. Die was dicht. 'Heb je ze allebei daar naar binnen zien gaan?' vroeg ik aan Jefferson. Hij keek op en knikte.




  Geïntrigeerd liep ik zachtjes naar de deur van de badkamer en luisterde. Ik hoorde hun gedempte dialoog en legde mijn oor tegen de deur. Ik hoorde duidelijk het geplens van water. Dit is walgelijk, dacht ik. Dat weten tante Bet en oom Philip beslist niet. Ik draaide aan de knop van de deur. De deur was niet op slot. Jefferson sperde zijn ogen open van verbazing en opwinding toen ik de deur een fractie opendeed. Ik legde mijn vinger tegen mijn lippen om te beduiden dat hij stil moest zijn en hij beet op zijn lip. Toen deed ik de deur voorzichtig open tot ik mijn hoofd ver genoeg naar binnen kon steken om te kijken.




  Ze zaten samen in bad. Richard waste Melanies haar. Haar ontluikende borsten, als twee marshmallows, waren bloot. Plotseling voelde Richard mijn aanwezigheid en draaide zich naar me om. Hij hield op met wassen. Melanie hief haar hoofd op.




  'Doe die deur dicht en ga weg!' schreeuwde hij.




  'Ga weg!' viel Melanie hem bij.




  'Wat doen jullie? Dit is walgelijk,' zei ik. 'Jullie zijn te oud om samen in bad te gaan.'




  'Wat wij doen gaat je niets aan. Doe die deur dicht,' beval hij weer.




  Ik smeet hem dicht.




  'Ga terug naar je kamer, Jefferson,' zei ik.




  'Wat ga je doen?'




  'Ik ga het aan tante Bet vertellen. Dit weet ze vast niet. Het is obsceen,' zei ik.




  'Wat is obsceen?'




  'Ga terug naar je kamer en wacht op me,' beval ik. Haastig liep ik de trap af en vond tante Bet aan de telefoon. Oom Philip was weg; hij had een afspraak met een paar aannemers over de bouw van het hotel. Ze zag me staan en legde haar hand op het mondstuk.




  'Wat is er, Christie?' vroeg ze. 'Ik ben aan het telefoneren.'




  'Ik moet je iets vertellen. Je moet meteen naar boven,' zei ik.




  'O, hemel, wat is er nu weer? Een ogenblik, Louise, er is hier weer een of andere onbelangrijke crisis. Ja, weer een. Ik bel je zo terug. Dank je.'




  Ze legde de hoorn neer en perste haar lippen op elkaar om blijk te geven van haar ergernis. 'Ja?'




  'Het zijn Melanie en Richard. Ze nemen een bad.'




  'En?'




  'Samen. Ze zitten samen in bad. Nu, op dit moment,' voegde ik er nadrukkelijk aan toe.




  'Nou en? Ze hebben altijd alles samen gedaan. Ze zijn uniek: het is een tweeling,' zei ze.




  'Maar ze zijn al twaalf, bijna dertien, en...'




  'O, ik begrijp het. Je zoekt er iets pervers en smerigs achter.' Ze knikte alsof het een vermoeden bevestigde. 'De tweeling is apart. Ze zijn erg intelligent en elkaar erg toegewijd. Geen van beiden zouden ze ooit iets doen om de ander verdriet te doen of in verlegenheid te brengen. Het is niet meer dan natuurlijk. Ze zijn samen in mijn schoot gevormd en hebben negen maanden naast elkaar geleefd. Ik heb ze zelfs samen gevoed, één aan elke borst. Ik denk dat het iets geestelijks heeft.'




  'Maar je zei dat je Richard naar Jeffersons kamer wilde verhuizen, zodat Melanie de privacy kon hebben waar ze zo'n behoefte aan heeft,' bracht ik haar in herinnering. Ze keek woedend omdat ik haar op die tegenspraak wees.




  'Ik bedoelde dat ze de ruimte kon hebben die ze nodig heeft, en wat privacy,' zei ze streng.




  'Maar...'




  'Maar niets. Ik denk niet dat ze nog zoveel langer alles samen zullen doen. Als ze ouder worden, zullen ze zover uit elkaar groeien als nodig is, maar tot die tijd is er niets verkeerds aan hun liefde en toewijding voor elkaar. Feitelijk zijn ze een inspiratie. Ja,' ging ze verder. Die woorden bevielen haar kennelijk. 'Een inspiratie.' Haar glimlach verdween en ze zag eruit als een heks: haar ogen leken kleine kralen, haar lippen waren smal en haar wangen ingevallen, wat haar neus langer en puntiger deed lijken.




  'Het verbaast me niets dat je het slecht vindt wat ze doen, met jouw ongelukkige achtergrond en met Fern die in je huis opgroeit en zo,' zei ze.




  'Wat bedoel je, mijn ongelukkige achtergrond?' vroeg ik.




  'Christie, alsjeblieft. Laten we geen ruzie maken. Dank je dat je het me bent komen vertellen van de tweeling. Maak je niet ongerust. Richard heeft zich trouwens al een paar keer erover beklaagd dat je hen bespioneert.'




  'Ik hen bespioneren? Dat is niet waar.'




  'Iedereen heeft bij tijd en wijle behoefte aan privacy. Jij toch ook? Let maar eens wat beter op je broertje, kindlief. Dat lijkt me meer dan voldoende voor je. Voor iedereen trouwens,' vervolgde ze zachtjes. 'En nu moet ik mijn vriendin Louise terugbellen. We waren middenin een belangrijk gesprek.'




  Ze draaide zich om naar de telefoon en liet me geschokt staan. Ik ging terug naar boven.




  'Wat is er gebeurd?' vroeg Jefferson, die in de deuropening kwam staan.




  'Niets, Jefferson. Vergeet het. Vergeet ze allebei maar. Het zijn engerds,' zei ik luid genoeg dat ze het konden horen. Ik ging terug naar mijn slaapkamer en schreef verder. Het werd meer een dun boek dan een brief aan Gavin. Hij was de enige die ik in vertrouwen kon nemen.




  Gavin, wonen bij tante Bet en oom Philip maakt dat ik mijn ouders meer mis dan ooit. Het gezin van oom Philip is een gezin zonder liefde. Oom Philip is alleen bij zijn gezin aan het ontbijt en het diner. Tante Bet gedraagt zich of haar kinderen in een laboratorium zijn geschapen en als gevolg daarvan volmaakte kleine wezens zijn, die niets verkeerd kunnen doen. Maar ik heb ze hun 's avonds of 's morgens nog nooit een zoen zien geven, en oom Philip geeft hun ook nooit een zoen als hij weggaat, zoals papa en mammie altijd deden. Ik heb nog nooit vier mensen gezien die zich zo formeel tegen elkaar gedragen.




  Maar wat tante Bet ook zegt over de tweeling, ik vind ze gewoon een tweekoppig monster. Het zijn griezels. Ze zouden heel tevreden zijn als er geen andere mensen op de wereld waren behalve zijzelf, ik geloof dat ze zelfs hun ouders niet zouden missen. Ze lachen of glimlachen alleen maar als ze elkaar iets in het oor fluisteren. Ik weet zeker dat ze het dan over mij en Jefferson hebben. Eerlijk gezegd, geloof ik dat oom Philip zijn eigen kinderen weerzinwekkend vindt en dat hij daarom geen tijd met ze wil doorbrengen of ze om zich heen duldt als hij in het hotel is.




  Ik vraag me af waarom oom Philip met tante Bet getrouwd is. Hij is een knappe man, veel te knap voor zo'n lelijke vrouw als zij. Fern heeft me een paar afschuwelijke dingen verteld voor ze wegging. Ze wil me doen geloven dat oom Philip en mammie iets met elkaar hadden voordat mammie er achterkwam dat hij haar halfbroer was. Maar vóór de brand in het hotel vertelde mammie dat er nooit iets van betekenis tussen hen gebeurd is. Toch krijg ik een raar gevoel als ik nu naar oom Philip kijk en ik hem erop betrap dat hij me zit aan te staren.




  Ik kan deze dingen aan niemand anders dan aan jou vertellen, Gavin. Vriendinnen als Pauline zijn belangstellend en meelevend, maar ik voel me veel te verlegen om hun over die familieproblemen te vertellen. Ik verlang er heel erg naar je weer te zien en tel de dagen tot je terugkomt.




  Veel liefs voor opa Longchamp en Edwina.




  Ik vroeg me af hoe ik moest ondertekenen en schreef tenslotte: Met al mijn liefde, Christie.




  Het was al Iaat toen mijn brief eindelijk af was. Ik stopte hem in een envelop en legde hem op mijn nachtkastje, zodat ik niet zou vergeten hem de volgende ochtend meteen op de post te doen. Maar ik kleedde me niet uit om te gaan slapen. Ik trok mijn jasje aan, stak mijn hoofd om de deur om te zien of alles rustig was en ging toen op mijn tenen naar beneden.




  Zoals gewoonlijk brandde er een lamp in de zitkamer. Ik hoorde mevrouw Boston niet en vermoedde dat ze al naar bed was. Stilletjes liep ik naar de voordeur en deed die zo zachtjes mogelijk open. De bijna volle maan verlichtte de voorkant van het huis als een schijnwerper. De vloer van de veranda kraakte toen ik naar voren liep.




  Eigenlijk, dacht ik, hadden Richard en Melanie gelijk toen ze me ervan beschuldigden dat ik geheimen had. Ik had er een dat ik zelfs niet aan Jefferson vertelde. Sinds mijn ouders waren begraven had ik de gewoonte aangenomen om hun graf te gaan bezoeken als het donker was, zodat ik daar kon uithuilen en me beklagen. Vooral vanavond wilde ik erheen om me dicht bij hen te voelen. Maar ik was niet voorbereid op de verrassing die me te wachten stond.




  GEHEIMEN




  In het maanlicht leken de hoge monumenten en mausoleums zo wit als been, en het was zo windstil dat de bladeren op de takken geschilderd leken. Achter me hoorde ik het ritmische geruis van de zee waarboven de maan een zachtgele gloed verspreidde. De geur van vers omgespitte aarde uit een pas gedolven graf begroette me toen ik onder de stenen poort van het kerkhof doorliep.




  Normaal gesproken zou ik bang zijn geweest om 's nachts op een kerkhof rond te lopen, vooral een kerkhof waar grootmoeder Cutler begraven lag. Als kind was ik hier een paar keer geweest, maar elke keer dat ik erheen werd gebracht staarde ik angstig naar de steen die boven haar graf uitrees en waarin haar naam en geboorte- en sterfdatum stonden gebeiteld. Ik herinner me dat ik eens een nachtmerrie had over die steen. Ik was verdwaald op het kerkhof. Ik sloeg een bocht om in de duisternis en kwam bij haar grafsteen, maar in plaats van de woorden en het kruis, staarden de twee kille grijze ogen me aan van dat afschuwelijke portret dat in het hotel had gehangen, alleen waren de ogen in mijn nachtmerrie lichtgevend en angstaanjagend.




  Maar de wetenschap dat mammie en papa hier nu begraven lagen maakte het kerkhof minder angstwekkend en nachtmerrieachtig en meer een plaats van warmte en liefde. Ze zouden me beschermen zoals ze me altijd hadden beschermd, en zelfs de boze geest van grootmoeder Cutler was niet tegen hun goedheid bestand. Haar steen, hoewel die groter en dikker was dan de meeste op het kerkhof, was gewoon een steen als alle andere. Niettemin bleef ik er niet in de buurt. Ik liep er snel voorbij naar de naast elkaar gelegen graven van mijn ouders. Daar knielde ik en liet mijn tranen de vrije loop terwijl ik tegen hen praatte.




  'Mammie, ik mis jou en papa zo verschrikkelijk,' zei ik. 'En Jefferson is zo diep bedroefd en verloren. We vinden het vreselijk om bij oom Philip en tante Bet te moeten wonen. Er is geen liefde in hun gezin.' Ik vertelde verder over Richard en Melanie en wat een griezels ze waren en hoe gemeen ze waren tegen ons.




  'Maar ik beloof dat ik altijd voor Jefferson zal zorgen en dat ik alles zal doen om hem te helpen zijn verdriet te boven te komen,' zei ik. De tranen rolden over mijn wangen en langs mijn kin. Ik probeerde niet ze tegen te houden; ik liet ze op het graf van mijn ouders vallen.




  'O, mammie, het is zo moeilijk om in een wereld zonder jou te moeten leven,' kreunde ik. 'Alles is anders; geen ochtend is zo warm en helder, geen nacht zo veilig, niets dat ik altijd graag at smaakt nog zo lekker, en niets dat ik leuk vond om te dragen vind ik nog leuk. Ik voel me leeg van binnen. Mijn vingers zullen gevoelloos zijn als ze de pianotoetsen raken. De melodie is verdwenen.




  'Ik weet dat jullie het vreselijk vinden dat ik die dingen zeg. Iedereen zegt dat ik mijn verdriet moet overwinnen en nog beter mijn best moet doen om te worden zoals jij hoopte dat ik zou worden, maar de weg lijkt zoveel langer en moeilijker nu jij niet bij me bent. En wat iedereen ook zegt, ik moet wel geloven dat er een verschrikkelijke vloek op ons rust.'




  Ik zuchtte diep en knikte alsof ik mammie antwoord had horen geven.




  'Maar ik weet dat ik mijn best moet doen om te slagen. Mijn verantwoordelijkheid is groter geworden. Ik moet leven en werken en eraan denken hoe trots jij op me zou zijn. Ik zal het proberen, mammie, ik beloof het,' zei ik. Ik stond langzaam op. Ik was zo moe, zo uitgeput. Het was tijd om naar huis en naar bed te gaan.




  Maar toen ik op het punt stond weg te gaan, hoorde ik voetstappen.




  Iemand liep over het pad achter me. Ik draaide me om en tuurde over het door de maan verlichte kerkhof. Ik zag oom Philip. Hij bleef staan bij grootmoeder Cutlers grafsteen. Ik trok me terug in de schaduw achter een ander monument. Ik wilde niet dat hij wist dat ik hier elke avond heimelijk kwam. Ik wachtte af, verwachtte dat hij weg zou gaan als hij het graf van zijn grootmoeder had bezocht, maar hij verraste me door even later door te lopen naar het graf van mijn ouders. Hij bleef staan bij het graf van mammie, knielde neer en legde de palmen van zijn handen op de koude aarde. Toen, met zijn handen plat op de grond, hief hij zijn hoofd op en sprak luid genoeg dat ik het kon horen.




  'Het spijt me, Dawn. Het spijt me. Ik weet dat ik je dat nooit genoeg gezegd heb. Duizend excuses zijn niet genoeg of kunnen uitwissen wat ik je heb aangedaan. Het lot had niet het recht je zo gauw van me af te nemen, vooral niet voordat ik je volledige vergiffenis had gekregen.'




  Wat had hij gedaan? vroeg ik me af. Wat kon zo verschrikkelijk zijn dat zelfs duizend excuses niet genoeg waren?




  'Ik heb het gevoel dat de helft van me samen met jou gestorven is. Je weet wat ik voor je voelde en dat ik er niets aan kon doen. Niets heeft ooit kunnen beletten dat ik van je hield. Ik ben met Betty Ann getrouwd, maar ze was maar een armzalige vervanging. Ik droomde van de dag, hoopte erop, dat jij en ik onze ware gevoelens voor elkaar zouden uiten.




  'O, ik weet dat je weigerde het te erkennen, maar eens hebben we zuiver en hartstochtelijk van elkaar gehouden, en als we het toen konden, hoopte ik dat we het nog eens zouden kunnen. Misschien was het dwaas van me zo'n droom te koesteren, maar ik kon er niets aan doen.




  'En nu,' zei hij met gebogen hoofd, 'moet ik elke keer als ik naar Christie kijk, aan jou denken. Ik denk aan haar als ons kind, of in ieder geval zoals ons kind zou zijn geweest.'




  Zijn woorden vielen als een koude stortbui over me heen. Daarom keek hij me soms zo intens aan, dacht ik. Maar in plaats dat ik blij was dat hij zoveel voor me voelde, huiverde ik. Een ijskoude druppel gleed langs mijn rug.




  'Nooit, in mijn wildste fantasieën niet,' ging hij verder, terwijl hij zijn hoofd weer ophief en op vurige toon sprak, 'heb ik ooit gedacht dat jij eerder zou sterven dan ik. De engelen moeten jaloers zijn geweest op mijn liefde voor jou en hun best hebben gedaan die te verwoesten. Maar al hebben ze je van me afgenomen, je uit deze wereld weggehaald, ze kunnen je nooit uit mijn hart nemen.




  'Ik zweer je dat ik vol liefde voor Christie zal zorgen en mijn best zal doen haar gelukkig te maken. Ik zal dit hotel weer opbouwen als een monument voor jou, groter en mooier en rijker dan het ooit geweest is, en als het klaar is, zal ik een gigantisch portret van je in de hal hangen.




  'Zing verder, liefste, zing verder in mijn hart.' Hij boog zijn hoofd. 'Maar vergeef me, vergeef me,' smeekte hij. Toen stond hij langzaam op en liep met gebogen hoofd weg.




  Ik keek hem met bonzend hart na tot hij verdwenen was. Welk diep, duister geheim bewaarde hij in zijn hart, een geheim dat zo pijnlijk was dat hij haar om vergiffenis vroeg aan haar graf? Was het alleen omdat hij mammie intiemer en hartstochtelijker had liefgehad dan hij van zijn halfzuster hoorde te houden of was het iets dat nog erger was? Tante Ferns afgrijselijke woorden, die ze me voor haar vertrek voor de voeten had geworpen, kwamen bij me terug: 'Wat denk je dat ze op hun afspraakjes deden? Domino spelen?' Ik werd bang als ik eraan dacht. Toen ik zeker wist dat hij weg was, kwam ik uit de schaduw te voorschijn en liep haastig over hetzelfde pad naar huis.




  Het licht boven de voordeur brandde nog. Ik liep op mijn tenen over de veranda, deed wanhopig mijn best de vloer niet te laten kraken, en deed toen de deur open en glipte snel naar binnen. Daar bleef ik staan luisteren. Alles was stil. Misschien was oom Philip al naar bed, dacht ik, en liep door de gang naar de trap. Maar toen ik bij de deur van de zitkamer kwam, zag ik dat er nog een kleine lamp brandde en oom Philip in een gemakkelijke stoel zat, zijn hoofd achterover, zijn ogen gesloten. Hij had een glas whisky in zijn hand.




  Haastig liep ik langs de ingang naar de trap, maar de eerste tree verraadde me door luid te kraken.




  'Wie is daar?' riep oom Philip. Ik bleef doodstil staan. 'Is daar iemand?' Ik besloot geen antwoord te geven, maar mijn hart bonsde zo hard, dat ik ervan overtuigd was dat hij het bonken tegen mijn borst moest horen. Hij riep niet nog eens en hij kwam ook niet naar de deur. Snel liep ik de trap op en ging regelrecht naar mijn kamer. Ik kleedde me uit, trok mijn nachthemd aan en kroop in bed. En toen, een paar ogenblikken nadat ik me had omgedraaid en mijn ogen had dichtgedaan, hoorde ik de deur van mijn kamer opengaan.




  Mijn hart begon te bonzen toen ik niet Jeffersons stem en voetstappen hoorde. Ik bewoog me niet; ik draaide me niet om en keek niet wie het was. Dat was niet nodig. Na een paar seconden rook ik de whisky. Ik hield mijn adem in. Het was oom Philip. Controleerde hij alleen maar of ik in bed lag? Waarom bleef hij zo lang? Eindelijk hoorde ik de deur dichtgaan en ik haalde opgelucht adem. Maar voor ik me kon omkeren hoorde ik zijn voetstappen en besefte dat hij naast het bed stond.




  Ik hield mijn ogen stijf dicht en bewoog me niet, deed net of ik sliep. Hij bleef heel lang naar me staren, maar ik deed mijn Ogen niet open en liet niet merken dat ik wist dat hij er was. Ik was te bang. Ik hoorde hem een diepe zucht slaken, en toen liep hij eindelijk weg. Zodra ik de deur




  open en dicht hoorde gaan draaide ik mijn hoofd om en zag dat hij inderdaad verdwenen was. Ik slaakte een zucht van opluchting.




  Wat een vreemde avond was dit, dacht ik. De mysteries omhulden me als een zware mist uit zee. Ik bleef lange tijd liggen denken, tot ik eindelijk in slaap viel en me in Morpheus' warme, beschermende armen vlijde.




  Ik werd wakker toen ik een hevig tumult hoorde en even later kwam Jefferson mijn kamer binnengehold. Ik hoorde tante Bet in de gang tegen oom Philip roepen dat hij de dokter moest waarschuwen. Het was al licht buiten, maar toen ik op de klok keek zag ik dat het nog geen half zes was. Jefferson keek heel bang.




  'Wat is er?'




  'Het is Richard,' zei hij met wijd opengesperde ogen. 'Hij heeft buikpijn, zo erg dat hij huilt.'




  'O, ja?' zei ik sarcastisch. 'Misschien heeft hij een paar van zijn eigen zure druiven gegeten.'




  'Melanie heeft ze ook gegeten,' ging Jefferson opgewonden verder.




  'Melanie ook? Hoe bedoel je?'




  'Ze heeft ook buikpijn en tante Bet is kwaad. Mag ik bij jou slapen? Ze maken zoveel lawaai,' zei hij.




  'Kruip maar in mijn bed,' zei ik. Zelf stond ik op en pakte mijn ochtendjas. 'Ik ga kijken wat er aan de hand is.'




  Oom Philip, nog in zijn pyjama, stond met verwarde haren in de hal. Hij keek verdwaasd en slaperig en geeuwde luid. Hij wreef met de palmen van zijn handen over zijn gezicht en zag mij staan. 'O, Christie.' Hij glimlachte. 'Het spijt me dat ze je wakker hebben gemaakt.'




  'Wat is er aan de hand, oom Philip?' vroeg ik.




  'Ik weet het niet. Zo gaat het altijd,' zei hij. 'Als een van de tweeling ziek wordt, wordt de ander het onvermijdelijk ook. Het lijkt wel of elke bacterie die ze aanvalt een tweeling in reserve heeft,' vervolgde hij, nog steeds glimlachend. Toen ging hij naar de kamer van Jefferson en Richard. Ik liep naar de deur van Melanies kamer en keek naar binnen.




  Tante Bet zat op het bed en drukte een koud nat washandje op Melanies voorhoofd. Melanie kreunde en hield krampachtig haar maag vast.




  'Ik moet weer,' riep ze.




  'O, lieve help,' zei tante Bet, en stond op om haar door te laten. Melanie schoot van het bed af, boog zich voorover en nog steeds met haar handen op haar maag, liep ze haastig naar de badkamer. Ik ging voor haar opzij.




  'Wat is er?' vroeg ik toen ze langs me heen holde, de badkamer in dook en de deur achter zich dichtsloeg.




  'Wat er is? Ze zijn vergiftigd door iets dat bedorven was, dat weet ik zeker,' zei tante Bet. 'Die... die incompetente huishoudster...'




  'Mevrouw Boston? Je gelooft toch zeker niet dat mevrouw Boston iets verkeerds heeft gedaan? Mevrouw Boston kookt voortreffelijk.'




  'Hm,' zei ze, en trok haar smalle, benige schouders naar achteren. Ze liep langs me heen naar Richard. Ik kon hem horen kreunen. Oom Philip kwam te voorschijn met een uitdrukking van walging en vermoeidheid op zijn gezicht.




  'We hebben allemaal hetzelfde gegeten, oom Philip,' zei ik. 'Niemand is verder ziek. De tweeling moet nog iets anders hebben gegeten.'




  'Ik weet het niet, ik weet het niet,' zei hij zangerig en ging de dokter bellen. Ik liep terug naar mijn kamer en ging naast Jefferson liggen, die alweer in slaap was gevallen. Nog geen uur later kwam de dokter. Toen hij de tweeling had onderzocht, hoorde ik hem met tante Bet in de gang lopen en medicijnen en bedrust voorschrijven, waarna hij wegging. Kort daarna kwam tante Bet mijn kamer binnen.




  'Christie,' zei ze, 'laat Jefferson alsjeblieft een paar dagen in Melanies kamer slapen. Ik wil niet dat hij wordt aangestoken en het is gemakkelijker voor me als de tweeling in dezelfde kamer ligt.'




  'Wat mankeren ze?'




  'Het kan een soort voedselvergiftiging zijn of een of ander virus,' legde ze uit met een blik vol afkeer.




  'Het moet een virus zijn. Ik heb nergens last van, en Jefferson ook niet.'




  'Zelfs al is het een virus, hoe hebben ze het dan gekregen? Alles wordt zo schoongehouden hier, vooral in de keuken. Jullie hebben gewoon geboft,' antwoordde ze. 'Op de een of andere manier,' voegde ze eraan toe voor ze wegging.




  Later op de ochtend, toen Jefferson en ik naar beneden gingen om te ontbijten, troffen we alleen oom Philip aan tafel, die de krant zat te lezen. Hij glimlachte en zei goedemorgen, alsof het een ochtend was als alle andere.




  'Waar is tante Bet?' vroeg ik.




  'Ze heeft de tweeling wat thee en toast gebracht. Ze zal ze zo weer gezond hebben, in haar eentje. Dat lukt haar altijd. In ieder geval ben ik blij dat jullie gezond zijn.'




  'Er is geen enkele reden waarom we dat niet zouden zijn,' zei ik bits. Hij knikte en wijdde zijn aandacht weer aan de krant.




  Mevrouw Boston kwam met ons warme eten uit de keuken. Ze keek erg ongelukkig en kwaad. Ik had haar mond nog nooit zo strak gezien.




  'Hoe gaat het met jullie maag vanmorgen?' vroeg ze aan Jefferson en mij.




  'Goed, mevrouw Boston,' antwoordde ik.'Dat dacht ik wel,' zei ze voldaan en trok haar schouders naar achteren. Oom Philip bleef lezen of hij niets gehoord had. Mevrouw Boston ging terug naar de keuken en kwam niet meer te voorschijn. Ik had Jefferson beloofd dat ik na het ontbijt met hem op het strand zou gaan wandelen om schelpen te zoeken, dus gingen we naar boven om een jasje voor hem te halen. Ik klopte op de deur van zijn kamer en stak mijn hoofd om de hoek van de deur om te vragen of het goed was dat ik een jasje voor hem uit de kast haalde.




  Tante Bet zat tussen de twee bedden in. Ze hield Richards hand in haar rechterhand en Melanies hand in haar linker. De tweeling had de dekens tot aan hun kin opgetrokken en lag met gesloten ogen.




  'Sst,' zei tante Bet. 'Ze slapen eindelijk.'




  'Ik kom alleen even Jeffersons jasje pakken,' fluisterde ik en liep op mijn tenen naar de kast. Hoewel ik minder gerucht maakte dan een muisje, deed Richard zijn ogen open.




  'Wat... wat is er?' riep hij.




  Melanie deed op hetzelfde moment haar ogen open.




  'Wie is daar?' vroeg ze.




  'Nou zie je wat je gedaan hebt,' snauwde tante Bet. 'En ze hadden hun rust zo hard nodig.'




  'Een vlieg had niet minder lawaai kunnen maken, tante Bet. Blijkbaar sliepen ze niet echt.' Ik pakte Jeffersons jasje van het hangertje.




  'Waar ga je naar toe?'




  'Een strandwandeling maken,' antwoordde ik. 'Het is een prachtige dag. Jammer dat de tweeling niet naar buiten kan,' voegde ik eraan toe en liep haastig weg. Ik deed mijn brief aan Gavin in de brievenbus zodat de postbode hem kon ophalen en liep met Jefferson naar de zee.




  Jefferson genoot van onze speurtocht naar interessante schelpen, maar nu en dan bleef hij staan, staarde naar de zee en vroeg iets over mammie en papa. Dacht ik dat ze samen in de hemel waren? Zouden ze daarboven nieuwe kinderen krijgen? Zouden ze ooit terug kunnen komen, al was het maar heel even? Geen van mijn antwoorden bevredigde hem. Zijn donkere ogen waren groot en glansden van opkomende tranen. Hij wilde maar één antwoord horen - dat we op een goede dag weer allemaal bij elkaar zouden zijn.




  Toen we later over de oprijlaan naar huis liepen, zagen we tot onze verbazing de limousine van het hotel voor de deur staan. Plotseling kwam Julius uit huis met in elke hand een koffer. Hij zette ze in de kofferbak van de auto.




  'Wie gaat er weg?' vroeg Jefferson. 'Ik hoop dat het tante Bet is,' mompelde hij, maar dat was niet zo. Het was mevrouw Boston, in haar zondagse kleren, met een kleinere koffer in de hand. Zodra we haar zagen zetten we het op een hollen.




  'Mevrouw Boston,' riep ik. 'Waar gaat u naar toe?' Ze keek op en glimlachte.




  'O, ik ben zo blij dat jullie terug zijn voor ik weg ben,' zei ze. 'Ik wilde zo graag afscheid van jullie nemen.'




  'Maar waar gaat u naar toe, mevrouw Boston? Ik wist niet dat u ergens heenging.'




  'Ik ook niet,' zei ze kwaad. 'Je weet dat je tante vanmorgen naar beneden kwam en mij ervan beschuldigde dat ik bedorven voedsel had geserveerd. Na het ontbijt kwam ze terug om me te vertellen dat ik niet wist hoe ik een keuken behoorlijk schoon moest houden en dat ik niet wist hoe ik belangrijke mensen moet bedienen. Ze zei dat zij geen tijd had om het me te leren en dat het voor iedereen beter zou zijn als ik gewoon wegging. Toen betaalde ze me en vroeg me onmiddellijk te vertrekken.




  'Ik heb gezegd dat ik blij was dat ik haar kwijt was,' ging ze verder.




  'O, nee, mevrouw Boston, ze kan u niet ontslaan. U werkt niet voor haar; u werkt voor ons,' zei ik wanhopig. Hoe zou ons leven zijn zonder mevrouw Boston? vroeg ik me af.




  'Arm, arm kind,' zei ze en legde haar gehandschoende hand tegen mijn wang. Toen glimlachte ze naar Jefferson, die bedroefd naar haar opkeek. 'Ik heb voor jullie gewerkt, maar het duurt nog een tijdje voor je zelf je geld mag beheren, kindje. Dat heeft mevrouw Bet me heel duidelijk laten weten.




  'Het is beter zo, denk ik. Na een tijdje zouden we elkaar toch naar de strot zijn gevlogen. Die vrouw...' Ze schudde haar hoofd. 'Het spijt me, kinderen. Ik heb voor jullie allebei gezorgd, ik heb jullie opgevoed, en het breekt mijn hart dat ik jullie achter moet laten, maar ik kan nu niet meer blijven.'




  'Waar gaat u naar toe, mevrouw Boston?' kreunde ik, terwijl de tranen over mijn wangen rolden.




  'Voorlopig naar Georgia, naar mijn zuster Lou Ann. Het wordt toch tijd dat ik haar eens ga opzoeken. We zijn allebei niet zo jong meer, weet je,' ging ze glimlachend verder.




  'We zien u nooit meer terug,' klaagde ik.




  'O, ik kom te zijner tijd wel weer terug. Zorg goed voor je broertje,' zei ze. 'En Jefferson, luister naar je zusje, denk je eraan?'




  Ik keek naar Jefferson. Zijn droefheid was snel omgeslagen in woede. Hij beet op zijn lip, rukte zich los en holde om het huis heen.




  'JEFFERSON!'




  'Ga hem achterna,' zei mevrouw Boston. Ze gaf me een zoen op mijn wang en we omhelsden elkaar. 'Ik zal je missen, kindje.'




  'Ik zal u ook missen, mevrouw Boston. Verschrikkelijk!' zei ik. Ze veegde een traan van mijn wang en knikte.




  'Gauw,' zei ze tegen Julius, 'voor ik ter plekke wegsmelt.' Ze stapte in de auto en Julius deed het portier dicht en liep om de wagen heen om achter het stuur te gaan zitten. Het laatste wat ik zag was de veer van mevrouw Bostons zondagse hoed voor het achterraam, voordat de zon in de ruit van de auto scheen en het raam in een spiegel van licht veranderde. Geschokt voelde ik een gil in mijn keel opkomen die daar bleef steken. Ik stond nog te staren toen de auto allang verdwenen was. Mijn benen voelden loodzwaar, net als mijn hart.




  Langzaam maar zeker glipte alles wat deel had uitgemaakt van onze fantastische wereld onder onze handen weg. Ik had me nog nooit zo eenzaam gevoeld of zo bang voor wat komen ging.




  Jefferson was door een opening in het latwerk onder de achterveranda van het huis gekropen. Ik vermoedde al dat hij eronder zat. Het was een van zijn schuilplaatsen, een plaats waar hij speelde en fantaseerde. Hij zat in een hoekje weggekropen en bewoog zinloos een stok heen en weer over de harde grond.




  'Kom eronder uit, Jefferson. Je maakt jezelf vuil daar en het heeft geen zin om je te verbergen,' zei ik overredend.




  'Ik wil niet,' zei hij. 'Ik wil niet dat mevrouw Boston weggaat,' ging hij snel verder.




  'Ik ook niet, maar ze is weg. Ik ga er meteen met tante Bet over praten.' Hij keek hoopvol op.




  'Komt mevrouw Boston terug?'




  'Misschien,' zei ik. 'Kom, Jefferson.' Ik stak mijn hand uit en hij pakte hem aan en kroop naar buiten. Maar de knieën en achterkant van zijn broek zagen zwart van het vuil, evenals zijn ellebogen. Ik borstelde hem zo goed en zo kwaad als het ging af en toen gingen we naar binnen. Tante Bet was in de keuken en rammelde met potten en pannen terwijl ze alles uit de kasten haalde. Ik liep naar de deur en keek naar binnen. Ze droeg plastic handschoenen en een schort over haar jurk. Ze had haar haar onder een dikke tulband gestopt.




  'Tante Bet,' zei ik. Ze bleef staan.




  'Wat is er?'




  'Hoe heb je mevrouw Boston kunnen ontslaan?' vroeg ik. 'Wat voor recht had je daartoe?' Mijn stem klonk zo hard als staal.




  'Hoe kon ik... wat voor recht had ik?' Ze stotterde. Haar ogen werden glashard en koud. 'Ben je blind? Kijk eens naar die keuken. Je hebt geen idee wat een vuil en vet, wat een stof en smeerboel ik in die kasten ontdek. Alles moet met een desinfecterend middel worden gewassen. Ik geloof niet dat dat ooit gebeurd is. Ik zal het zelf allemaal doen voor we een nieuwe huishoudster aannemen. Ik zal elke kast opnieuw bekleden, elke plank en alle borden en bestek steriliseren.'




  'Dat is niet waar! Mevrouw Boston maakte altijd erg goed schoon. We houden van mevrouw Boston. Ze is al bij ons sinds... sinds eeuwen.




  U moet haar terug laten komen,' hield ik vol.




  'Haar terug laten komen?' Ze lachte dat iele lachje van haar, alsof ik het belachelijkste voorstel ter wereld had gedaan. 'Alsjeblieft.' Toen viel haar oog op Jefferson en haar gezicht vertrok van afkeer. Ze stond snel op en liep woedend het vertrek door.




  'Wat heeft hij uitgespookt? Hoe is hij zo smerig geworden? Waarom breng je hem zo binnen? Kijk eens naar zijn voeten. Ik heb gezegd dat jullie altijd je schoenen moeten uittrekken voor je binnenkomt. Weet je niet dat er bacillen aan de onderkant van onze voeten kleven? Besef je niet dat de tweeling boven ziek ligt en hun weerstand heel gering is? Gauw,' zei ze, terwijl ze Jefferson bij zijn rechterelleboog pakte, 'trek die smerige dingen uit en gooi ze in die hoek.'




  Jefferson jammerde en worstelde om zich los te wringen, maar in haar woede en fanatisme was ze heel sterk voor een vrouw van haar omvang. Haar benige vingers klemden zich om zijn armpje als een ijzeren schroef. Jefferson viel op de grond, schoppend en gillend.




  'Laat hem met rust!' gilde ik.




  'Neem hem dan mee naar de badkamer beneden en maak hem schoon,' beval ze, met fonkelende ogen en een van woede vertrokken mond. 'Waag het niet hem zo naar boven te brengen. Niet te geloven zoveel extra werk jullie me bezorgen. Nu moet ik weer de hele entree en vloeren schoonmaken.' Ze bukte zich en trok snel Jeffersons schoenen uit. 'Vooruit,' beval ze.




  'Kom mee, Jefferson,' zei ik. 'Ze is gek geworden.' Ik trok hem naar me toe, tilde hem op en liep haastig de keuken uit.




  'Breng hem rechtstreeks naar de badkamer!' riep ze ons achterna, maar ik luisterde niet naar haar. Ik liep snel de trap op en nam hem mee naar mijn kamer en smeet de deur achter me dicht. Daar kwam ik op adem. Jefferson hijgde van opwinding.




  'Het is goed, Jefferson,' zei ik. 'Ze zal je niets doen. Ik zal je een warm bad geven. Later zal ik met oom Philip gaan praten,' beloofde ik.




  Hij wreef met zijn kleine knuistjes in zijn ogen en droogde de laatste paar tranen. Zijn gezicht was vuil van het stof en de modder, en hij verzette zich niet tegen het bad. Verdriet en angst hadden hem overweldigd en hem veranderd in een kleine baby. Wat een verschil met de kleine jongen die elke ochtend mijn kamer binnengestormd kwam, de jongen die zelden gedeprimeerd en ongelukkig was. Ik werd nog kwader toen ik hem zo zag. Ik had geen tijd om nog langer medelijden te hebben met mijzelf. Ik was vastbesloten ervoor te zorgen dat hij niet nog meer verdriet zou hebben. Ik zei dat hij moest gaan slapen en ging naar buiten om oom Philip te zoeken.




  Tante Bet had de entree geboend, zoals ze had beloofd, en had er kranten op gelegd. Ik liep er overheen naar buiten. Maar net toen ik de trap aan de voorkant afdaalde reed oom Philip voor.




  'Tante Bet heeft mevrouw Boston ontslagen!' riep ik uit toen hij uit de auto stapte. 'En ze is verschrikkelijk gemeen tegen Jefferson en mij.'




  'Wat? Gemeen tegen jou?' zei hij, om de auto heen lopend. 'O, nee, Christie, ze zou nooit gemeen willen zijn tegen jou,' zei hij. Hij legde zijn arm om mijn schouder. 'Ze is alleen maar zenuwachtig en van streek omdat de tweeling ziek is. Zo wordt ze altijd als ze ziek zijn.'




  'Ze heeft mevrouw Boston ontslagen,' jammerde ik. 'En mevrouw Boston is weg.'




  'Ach, misschien is dat voorlopig wel het beste. Tante Betty is de vrouw des huizes en het personeel moet met haar op kunnen schieten. Mevrouw Boston was vastgeroest in haar gewoontes na al die jaren. Ze had al jaren geleden met pensioen moeten gaan,' antwoordde hij.




  'Mevrouw Boston is niet oud en niet vastgeroest. Ze hoorde bij ons gezin,' hield ik vol.




  'Het spijt me,' zei hij. 'Maar als tante Betty niet gelukkig is en mevrouw Boston is niet gelukkig, wat heeft het dan voor zin om zo door te gaan? Het is beter zo, geloof me,' herhaalde hij glimlachend.




  'Nee, dat is het niet,' zei ik, en rukte me los. 'Ze maakt alles nog veel moeilijker dan het al is! Jefferson en ik komen niet onze kamer uit voor ze zich verontschuldigd heeft dat ze tegen hem geschreeuwd heeft en hem doodsbang heeft gemaakt.'




  Ik holde voor hem uit weer naar binnen en ging terug naar mijn slaapkamer. Jefferson was in slaap gevallen na al die emoties. Ik staarde naar hem, naar zijn kleine gezichtje, dat zo gesloten leek in zijn slaap. Nu en dan kreunde hij. Waarschijnlijk een nachtmerrie over tante Bet, dacht ik kwaad. Iets meer dan een uur later werd er op mijn deur geklopt.




  'Binnen,' zei ik, en oom Philip maakte de deur open. Hij droeg een blad met twee kommen soep, twee sandwiches en twee glazen melk.




  'Betty Ann stuurt jullie dit,' zei hij, en knikte naar Jefferson die nog sliep. 'Hoe gaat het met hem?'




  'Uitgeput na alles wat er gebeurd is,' antwoordde ik koel.




  'Het spijt Betty Ann,' zei hij, en zette het blad op mijn bureau. 'Het was niet haar bedoeling iedereen van streek te maken. Het is precies wat ik dacht - haar ongerustheid over de tweeling. Alles komt in orde. Je zult het zien,' beloofde hij.




  'Nauwelijks,' antwoordde ik droog. 'Ze had het recht niet mevrouw Boston te ontslaan.'




  'Laten we haar wat tijd gunnen. Als iedereen wat tot rust is gekomen, zullen we er verstandig, als volwassen mensen over praten. Goed?' Hij keek me strak aan. 'Ik weet zeker dat we al onze problemen uit kunnen werken als de tweeling weer beter is. Het is voor niemand gemakkelijk,




  Christie. We moeten allemaal leren in vrede met elkaar te leven. Ik weet dat het moeilijker is voor jullie beiden,' voegde hij er medelevend aan toe.




  Ik richtte mijn blik op zijn zachte, blauwe ogen. Nu klonk hij meer zoals een bezorgde oom hoorde te klinken. Ik wilde hem antwoorden: ja, het is moeilijker voor ons. Wij hebben onze ouders verloren en tante Bet is een armzalige vervangster voor mammie. Ze zal nooit een moeder voor ons kunnen zijn.




  'Dit inleidende werk om het hotel weer op te bouwen heeft het grootste deel van mijn tijd en aandacht in beslag genomen, maar ik beloof je dat ik me meer om je zal bekommeren en niet alle verantwoordelijkheid zal overlaten aan Betty Ann. Tussen ons gezegd en gezwegen,' ging hij bijna fluisterend verder, 'geloof ik dat het haar een beetje boven het hoofd groeit. Het wordt haar te veel met die zieke tweeling en zo... nou ja, ze is nou eenmaal niet zo'n sterke vrouw als Dawn was. Jij bent nu oud genoeg. Ik kan met je praten en vertrouw erop dat je het zult begrijpen,' zei hij.




  Nu hij zo vertrouwelijk en openhartig was en me behandelde als een volwassene, had ik hem willen vragen waarom hij om vergiffenis had gevraagd aan het graf van mijn moeder, maar ik was bang om te laten merken dat ik daar geweest was en zijn geheimste gedachten had afgeluisterd.




  Hij kwam naar me toe, knielde voor me neer en pakte mijn hand. Toen keek hij naar me op met die stralende, charmante glimlach.




  'Kunnen we een verbond sluiten?'




  'Wat voor verbond?' vroeg ik achterdochtig.




  'Beloven dat we elkaar vanaf deze dag zullen vertrouwen en van elkaar op aan kunnen; elkaar dingen zullen vertellen die we niemand anders zouden vertellen; heel erg ons best zullen doen om iedereen gelukkig te maken en te beschermen. Vanaf de dag van vandaag,' zwoer hij, 'zal wat jou bedroefd maakt, mij bedroefd maken, en wat jou gelukkig maakt, mij gelukkig maken. Kunnen we dat verbond sluiten?' herhaalde hij.




  Wat deed hij vreemd, dacht ik. Het leek haast of hij me vroeg met hem te trouwen. Ik haalde mijn schouders op. Ik wist niet hoe ik moest reageren of wat ik moest zeggen. Zijn stem klonk zo intens, zijn ogen keken me zo vastberaden en smekend aan.




  'Ik denk het wel,' zei ik.




  'Mooi. Laten we het met een kus bezegelen.' Hij boog zich naar voren om me een zoen op mijn wang te geven. Alleen raakten zijn lippen ook mijn mondhoek. Hij hield zijn ogen nog even gesloten en glimlachte toen weer. 'Alles komt in orde,' zei hij. 'Alles komt goed.'




  Goed? Hoe kon het ooit weer goed worden? De prachtige wereld van zon en geluk die ik had gekend was voorgoed verdwenen. Niet de blauwste lucht, niet de warmste dag, niets zou ooit die tedere, liefdevolle gevoelens kunnen terugbrengen.




  Hij stond op. 'Ik zou Jefferson maar wakker maken en hem zijn soep geven. Ik zou jullie wel gevraagd hebben beneden te komen eten, maar Betty Ann heeft net op haar knieën de keukenvloer geboend.




  'Ze is altijd zo fanatiek als de tweeling ziek is,' zei hij met een brede glimlach. 'Het is de enige manier waarop ze haar zenuwen de baas kan. Zolang ze maar bezig blijft, gaat alles goed. Ik moet terug naar het hotel, maar ik kom vroeg thuis en dan eten we met elkaar.




  'O,' zei hij, toen hij al bij de deur was. 'We zullen net moeten doen of het erg lekker is wat ze maakt. Ze kan niet zo goed koken, maar tot de plaatsvervangster van mevrouw Boston komt...' Hij glimlachte. 'Ik weet zeker dat je oud genoeg bent om het te begrijpen,' en met die woorden ging hij weg.




  Ik was niet oud genoeg om het te begrijpen. Waarom liet hij haar mevrouw Boston ontslaan? Waarom had hij het niet voor het zeggen? Waarom tolereerde hij al die onaangenaamheden en waarom liet hij dat allemaal gebeuren? Dat zou papa nooit hebben gedaan, dacht ik triest. Mammie had me eens verteld hoe zwak oom Philips vader, Randolph, was geweest, hoe hij grootmoeder Laura's kuren en temperament had verdragen. Klaarblijkelijk was oom Philip niet veel beter als het zijn vrouw betrof.




  Ik verlangde intens dat de tijd op zou schieten, zodat ik eindelijk oud genoeg zou zijn om mijn leven en dat van Jefferson in eigen hand te nemen. Hoeveel beloftes we ook deden, hoe we allemaal ook ons best deden, het zou altijd moeilijk zijn om met oom Philip en tante Bet te leven, dacht ik.




  Jefferson werd wakker en we aten samen onze lunch in de kamer. Hij huilde niet meer, maar de angstige blik in zijn ogen bleef, dus speelde ik daarna een van zijn spelletjes met hem, voornamelijk om hem bezig te houden. Richard en Melanie bleven de rest van de dag in bed en konden niet beneden komen om te eten. Volgens mij waren zij nog het beste af. Tante Bet had geprobeerd een kip te braden, maar ze had hem te gaar laten worden en hij kwam droog en taai uit de oven. De aardappels waren niet gaar en leken meer op harde appels.




  Oom Philip probeerde het diner gezellig te maken door over de bouw van het hotel te praten. Hij beloofde Jefferson hem de volgende ochtend na het ontbijt mee te nemen om naar de bulldozers en kraanwagens te kijken, die het verbrande gebouw met de grond gelijk maakten. Het was de eerste keer sinds de dood van mammie en papa dat Jefferson enige belangstelling en enthousiasme voor iets toonde.




  Tijdens het grootste deel van de maaltijd bleef tante Bet de trap op en af rennen om te zien hoe het met de tweeling ging. Ze konden hun eerste vaste voedsel binnenhouden, vertelde ze. Ze ratelde door over hen, hoe ze eruitzagen, hoe ze hun eten kauwden, en hoe ze precies dezelfde hoeveelheid aten. Oom Philip keek met een samenzweerderige blik naar mij en glimlachte alsof hij wilde zeggen: 'Zie je wat ik bedoel? Maar wij begrijpen het.'




  Ze zei niet met zoveel woorden dat het haar speet dat ze tegen Jefferson geschreeuwd had en hem ruw had behandeld, maar ze zei wel dat ze hoopte dat er nooit meer zoiets onaangenaams tussen ons zou gebeuren. Om het goed te maken kwam ze met een grote chocoladetaart die ze oom Philip in het dorp had laten kopen. Ze gaf Jefferson zo'n groot stuk dat zijn ogen uit zijn hoofd puilden. Maar hij at het tot de laatste kruimel op.




  Later keken hij en ik samen naar de televisie, tot hij slaap begon te krijgen. Ik nam hem mee naar boven en stopte hem in bed in Melanies kamer. Toen ging ik naar mijn eigen kamer om te lezen en een nieuwe brief aan Gavin te schrijven. Ik vertelde hem alles wat er de vorige avond bij het graf was gebeurd en beschreef de gebeurtenissen van die dag. Ik vroeg hem het niet aan opa Longchamp te vertellen, omdat het hem alleen maar van streek zou maken en hij weinig kon doen. Ik eindigde met Gavin nog eens te vertellen hoezeer ik me erop verheugde hem weer te zien. Deze keer tekende ik vier X-en onder mijn naam, die vier kussen betekenden. Ik zag zijn gezicht achter mijn gesloten oogleden en kuste de brief voor ik hem dichtplakte.




  Ik voelde me zelf ook uitgeput na die ellendige en emotionele dag. Ik liet het bad vollopen en strooide er mammies geurige schuimbadpoeder in. Toen liet ik me in het water glijden, legde mijn hoofd achterover en sloot mijn ogen. Ik voelde me ontspannen en dacht aan mammie, die zo lief en teder mijn haar borstelde en me vertelde over alle fantastische dingen die we de volgende dag in het hotel gingen doen. Ik was zo verdiept in mijn dagdroom dat ik de deur van de slaapkamer niet open en dicht hoorde gaan en evenmin oom Philips voetstappen hoorde. Ik besefte pas dat hij binnen was toen ik mijn ogen opendeed en hem in de badkamer zag staan. Ik had geen idee hoe lang hij naar me had staan kijken.




  Ik slaakte een kreet en bedekte mijn borsten met mijn armen en gleed zover ik kon onder het schuim. Hij lachte. Hij hield een pakje in zijn hand.




  'Het spijt me dat ik je kom storen,' zei hij, 'maar ik wilde je dit geven voor je vanavond ging slapen. Toen ik naar het dorp ging om de taart voor het dessert te kopen, zag ik het in de etalage van het warenhuis liggen en ik kon de verleiding niet weerstaan het voor je te kopen.'




  'Wat is het?' vroeg ik.




  'Een verrassing om iets van de narigheid van vandaag goed te maken,' zei hij, en bleef daar staan. 'Zal ik het openmaken en het je laten zien?'




  Ik knikte. Ik dacht hoe eerder hij dat deed, hoe eerder hij weg zou gaan.




  Hij legde de doos op de wastafel en maakte hem open. Toen haalde hij er het doorzichtigste witkanten nachthemd uit dat ik ooit had gezien. Hij hield het op.




  'Vind je het mooi?' vroeg hij. Hij legde zijn wang ertegen. 'Het is zo zacht en vrouwelijk. Ik moest onwillekeurig aan jou denken toen ik het aanraakte. Draag het vanavond, vooral na een bad. Het zal je een prettig gevoel geven,' zei hij.




  'Dank je, oom Philip.'




  'Trek je het vanavond aan?' vroeg hij. Ik begreep niet waarom hij dat zo belangrijk vond, maar verbeeldde me dat hij zich ervan wilde overtuigen dat zijn cadeau de nare dingen goed zou maken die tussen tante Bet en ons waren voorgevallen.




  'Ja,' zei ik.




  'Mooi. Ik ben erg goed in het ruggen wassen,' zei hij, toen hij het nachthemd weer had teruggelegd in de doos. Hoe kon hij zoiets voorstellen? Ik was geen kind meer. De blik in zijn ogen maakte me bang. Even kon ik geen woord uitbrengen.




  'Dat hoeft niet,' zei ik, bang dat hij nog verder de badkamer in zou komen. 'Ik stond op het punt eruit te komen.'




  'Weet je het zeker?' Hij deed een stap in mijn richting.




  'Ja,' zei ik snel, met bonzend hart.




  'Goed dan,' zei hij, duidelijk teleurgesteld. 'Maar je mist iets.' Hij staarde me nog even aan en ging toen weg. Ik luisterde naar het geluid van de slaapkamerdeur die open en dichtging, stapte toen uit het bad en droogde me af. Ik keek naar het nachthemd. Het was mooi en zacht. Ik trok het aan en bekeek mezelf in de spiegel. Het was zo luchtig en doorzichtig, dat ik haast naakt leek, dacht ik. Was dit een cadeau van een oom aan zijn nichtje? vroeg ik me af, maar ik ging erin slapen.




  Midden in de nacht werd ik met een schok wakker, nadat ik gedroomd had dat oom Philip mijn kamer weer was binnengekomen en stilletjes naar mijn bed liep. Hij sloeg voorzichtig de deken terug, staarde heel lang naar me, dekte me toen weer toe en verliet de kamer even zacht als hij was binnengekomen. De droom was zo levendig, dat ik met bonzend hart mijn ogen opende. Ik keek angstig om me heen, maar er was niemand. Toch bleef ik nog lang wakker liggen, tot mijn oogleden weer zwaar werden en ik in slaap viel.




  De volgende ochtend was de tweeling als bij toverslag genezen. Beiden, Richard en Melanie, waren een en al energie, en hadden een flinke eetlust aan het ontbijt. Tante Bet keek voldaan.




  'Voor alle zekerheid zullen we de verdeling van de kamers nog een dag zo laten,' verklaarde ze, 'en dan kan alles weer normaal worden. Onze nieuwe huishoudster/kokkin komt later op de dag,' kondigde ze aan. 'Ze is me erg aanbevolen. Ze werkte vroeger voor vrienden van mijn ouders, dus kunnen we er zeker van zijn dat onze maaltijden goed bereid worden en correct geserveerd, en dat alles brandschoon is.




  'O, ik ben zo blij dat Richard en Melanie weer gezond zijn,' riep ze uit, en klapte in haar handen. Hoewel Richard noch Melanie glimlachte of iets zei, keken ze allebei goedkeurend.




  Oom Philip knikte en glimlachte en zei dat hij naar het hotel ging.




  'Jefferson gaat met me mee om het werk te inspecteren. Heb jij ook zin om mee te gaan, Christie?'




  'Nee, dank je, oom Philip. Ik ga grootmoeder Laura bezoeken.'




  'Ik wil graag met je mee, vader,' zei Richard.




  'Ik ook,' viel Melanie hem bij.




  'Geen sprake van,' zei tante Bet. 'Jullie hebben nog een hele dag rust nodig. Je hebt geen idee hoe ziek jullie zijn geweest.'




  Beiden pruilden tegelijkertijd.




  'Oké, ben je zover, Jefferson?' vroeg oom Philip. Jefferson keek even naar mij. Ik wist dat hij wilde dat ik mee zou gaan en mijn weigering deed hem aarzelen, maar het vooruitzicht om al die grote machines te zien was te verleidelijk. Hij knikte en volgde oom Philip naar buiten.




  'Christie, wil jij helpen afwassen?' vroeg tante Bet.




  'Ja,' zei ik, en begon de tafel af te ruimen. Ik had mevrouw Boston vaak geholpen en het afruimen wekte herinneringen aan onze gezellige en vrolijke gesprekken in de keuken.




  'Ik kan ook helpen,' zei Melanie.




  'O, nee, Melanie, jij gaat in de zitkamer zitten lezen,' zei tante Bet. 'Je zou iets kunnen laten vallen.'




  'Waarom kan zij het wel?' jammerde ze.




  'Zij is toch niet ziek geweest?' zei tante Bet. 'Dank je, Christie. Breng de glazen alsjeblieft.' Ze liep met een paar borden naar de keuken.




  'Hier,' zei Melanie,' en stopte me haar glas in de handen terwijl ik er al vier droeg. Ze liet het los voor ik het goed en wel vast had en het viel op een schaal, waardoor èn de schaal èn het glas brak.




  'Wat gebeurt er?' riep tante Bet uit de keuken.




  'Ze is zo onhandig,' zei Melanie beschuldigend.




  'Dat is niet waar. Je gaf me de kans niet het glas aan te pakken,' antwoordde ik.




  'Ze probeerde te veel mee te nemen,' zei Richard, zijn mondhoek omlaagtrekkend. 'Het was niet Melanies schuld.'




  'Dat lieg je!'




  'Goed, kinderen. Rustig.' Tante Bet keek me woedend aan. 'Laat alles maar voor mij staan, voor er nog iets breekt.'




  Melanie en Richard keken voldaan; ze vertrokken hun mond op precies dezelfde manier. Ik keek nog eens naar tante Bet en holde toen de kamer en het huis uit, gefrustreerd door de ironie dat ik mijn eigen huis zo snel mogelijk wilde verlaten.




  NIEMAND BEGRIJPT HET




  Al het hotelpersoneel was natuurlijk vertrokken. Nu het hotel was afgebrand, was er niets meer te doen. Maar een paar van de tuinlieden waren gebleven om te helpen met het puinruimen en de herbouw. Omdat de familie een chauffeur nodig had, bleef Julius in dienst; hij woonde in het personeelsverblijf achter het hotel. Ik liep hem buiten tegen het lijf, toen hij bezig was de auto te wassen.




  'Als je klaar bent, Julius, wil je me dan alsjeblieft naar mijn grootmoeder brengen?' vroeg ik.




  'Natuurlijk, Christie, ik ben zo klaar. Stap maar vast in. De rest doe ik wel terwijl jij bij je grootmoeder bent,' zei hij.




  Ik stapte in de limousine en staarde door het raam naar de arbeiders die druk bezig waren met hun machines. Ik kon Jefferson achter Buster Morris zien staan. Jefferson stond met zijn handen op zijn heupen, net zoals papa altijd deed. Ik moest erom glimlachen, maar het bracht ook de tranen in mijn ogen. Wat miste hij zijn vader, dacht ik. Wat vreselijk om in een wereld te leven waar de vader van een kleine jongen uit het leven kon worden weggerukt voor ze de kans hadden gehad elkaar echt te leren kennen.




  Ik moest aan mammie denken, hoe verschrikkelijk het voor haar geweest moest zijn om te horen dat de man en vrouw van wie ze had gedacht dat ze haar ouders waren, dat niet waren, en hoe angstaanjagend om na zoveel jaren te worden teruggebracht bij haar echte familie. Toen de auto de oprijlaan afreed in de richting van Buella Woods, het huis van Bronson Alcott, vroeg ik me onwillekeurig af hoe mammie zich gevoeld had toen ze die eerste dag met haar echte moeder werd geconfronteerd. Ik wilde dat mijn grootmoeder nog genoeg bij haar verstand was om me over die tijd te vertellen. Hoe slecht die periode toen ook voor haar was, ze beleefde nu een heel mooie tijd. Ze was getrouwd met een man die heel veel van haar hield. Ze moest zich veilig en gelukkig voelen.




  Buella Woods stond op een hoge heuvel en keek uit over Cutler's Cove. Het huis was groot genoeg om een kasteel te kunnen zijn. De muren van het gebouw waren met grijze steen en decoratief stutwerk bekleed. Het had een opvallende ronde toren met een hoog kegelvormig dak. De hoofdingang was in de toren - een deur van donker pijnboomhout in een boogvormige opening. Onder de ramen op de tweede verdieping waren kleine, sierlijke, smeedijzeren balkons. Jefferson wilde altijd op die balkonnetjes kruipen en kon maar niet begrijpen waarom ze alleen voor het mooi waren.




  Julius maakte het portier voor me open en ik liep de trap op en belde aan. De entree was zo diep, dat het geklingel leek op het gebeier in een kathedraal. Tot mijn verbazing deed mevrouw Berme, de particuliere verpleegster van grootmoeder, open. Meestal deed Bronsons butler dat, een grote, forsgebouwde man met donker haar, Humbrick genaamd.




  'O, Christie,' zei mevrouw Berme. 'Je grootmoeder is net in slaap gevallen in de zitkamer, maar ik weet zeker dat ze niet lang zal slapen. Kom binnen. Meneer Alcott is in zijn kantoor.'




  'Dank u, mevrouw Berme,' antwoordde ik, en liep de gang door. Ik keek even bij grootmoeder binnen en zag dat ze zat te slapen in haar lievelingsstoel, met een deken om zich heen geslagen, die tot aan haar hals was opgetrokken. Ze zag bleek en grauw, behalve waar ze te veel rouge op haar wangen had gesmeerd. Ik liep haastig naar Bronsons kantoor. De deur stond open, maar ik klopte op de deurpost. Hij zat achter zijn bureau een paar documenten te lezen.




  'Christie,' zei hij, en stond onmiddellijk op. 'Ik ben blij dat je bent gekomen.'




  'Grootmoeder slaapt,' zei ik.




  'Ze zal zo wel wakker worden. Ze slaapt tegenwoordig vaak, maar kort. Kom binnen. Ga zitten. Vertel eens hoe het met jou en Jefferson gaat,' zei hij, wijzend naar de bank van donkerrood leer. Ik ging zitten.




  'Vreselijk,' zei ik.




  'O?' Hij trok zijn wenkbrauwen op. Zijn mond verstrakte en hij kneep zijn ogen samen. 'Wat is er aan de hand?'




  'Alles, Bronson. Tante Bet is verschrikkelijk tegen ons. En ze heeft mevrouw Boston ontslagen!'




  'Wat? Mevrouw Boston ontslagen? Dat geloof ik niet.' Hij ging weer zitten.




  'Jawel. Mijn nicht en neef kregen maagpijn en zij gaf mevrouw Boston de schuld omdat ze niet goed zou koken en schoonmaken,' zei ik.




  'Is het heus? Merkwaardig.'




  'Ze zei dat ze weg moest en oom Philip weigerde tussenbeide te komen. Hij zegt dat zij nu de vrouw des huizes is en het personeel het met haar moet kunnen vinden.'




  'Hm... daar heeft hij wel gelijk in, vrees ik. Maar ik kan me niet voorstellen dat iemand niet met mevrouw Boston zou kunnen opschieten. Ze was een van de weinige bedienden voor wie grootmoeder Cutler respect had.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zal Philip ernaar vragen, maar als het domweg niet klikte tussen mevrouw Boston en Betty Ann, dan valt er niet veel aan te doen. Waarom zei je dat tante Bet zo verschrikkelijk is tegen jou en Jefferson?'




  'Dat is ze. Ze gilt voortdurend tegen Jefferson dat hij niet netjes genoeg is. Ze wil dat we onze schoenen uittrekken voor we binnenkomen.' Zodra ik het gezegd had, besefte ik hoe dom en kleinzielig het klonk. Ik kon zien dat Bronson dat ook dacht.




  'Nou ja, je weet dat Jefferson een smeerpoets kan zijn, Christie,' zei hij glimlachend. 'Ik herinner me nog de keer toen hij in die houtstapel achter het hotel was gekropen. Ik weet zeker dat Betty Ann alleen probeert hem wat meer verantwoordelijkheid bij te brengen. En nu mevrouw Boston er niet meer is...'




  'Dat is haar schuld,' jammerde ik.




  'Misschien. Maar het is gebeurd, en we zullen ermee moeten leren leven,' zei hij.




  'Ze heeft Richard in Jeffersons kamer ondergebracht en ze kunnen niet met elkaar opschieten,' zei ik, snel op een andere klacht overgaand, zodat Bronson kon zien dat mijn verontwaardiging gerechtvaardigd was. Hij kneep zijn kin tussen zijn wijsvinger en duim en knikte.




  'Jongens moeten een kamer met elkaar delen. Na een tijdje zal het heus wel beter gaan. Bovendien, Betty Ann had toch geen keus? Anders zouden Richard en Melanie een kamer hebben moeten delen, niet?'




  'Ja,' zei ik gefrustreerd.




  'Zo verschrikkelijk klinkt het allemaal niet, Christie.'




  'Ze heeft de meeste dingen van mijn moeder op zolder geborgen,' zei ik, 'en die van papa ook.'




  'Wat had ze dan moeten doen? Ze hebben ruimte nodig,' zei hij.




  'Ze heeft een paar van moeders juwelen gehouden, maar ik ken ze allemaal...' Bronson glimlachte toen ik zweeg.




  'Ik denk niet dat er problemen zullen zijn met de juwelen, Christie. Betty Ann komt uit een rijke familie. Ze hoeft zich niet andermans bezit toe te eigenen.'




  Ik sloeg mijn armen over elkaar en leunde achterover. Mijn frustratie dat ik er niet in slaagde enige indruk op hem te maken, zwol aan als een ballon die op het punt staat te barsten.




  'Ik weet dat het niet gemakkelijk is voor je. Behalve dat je twee fantastische ouders hebt verloren, moet je eraan wennen in een ander gezin te wonen, en dat is moeilijk, ook al zijn het je oom en tante,' zei Bronson zacht. Ik staarde even naar zijn vriendelijke gezicht.




  'Bronson, je hebt me beloofd dat je me alles zou vertellen wat je wist over mijn familie,' zei ik.




  'Voorzover ik dat kan,' zei hij. Hij leunde achterover en zijn gezicht kreeg een serieuze uitdrukking.




  'Toen mammie naar die dure particuliere school ging met papa, leerde ze oom Philip kennen en werd hij haar vriendje, hè?'




  'Ze wist niet dat Philip eigenlijk haar halfbroer was,' zei hij snel.




  'Waren ze... waren ze verliefd?' vroeg ik verlegen.




  'O,' zei hij, weer glimlachend. 'Ze waren jong, tieners, het was gewoon een verliefdheid. Het had niets te betekenen,' ging hij hoofdschuddend verder.




  'Zo denkt oom Philip er niet over,' flapte ik er zonder na te denken uit. Ik wilde Bronson niet vertellen over mijn bezoek 's avonds aan het graf van mijn ouders en dat ik oom Philips gesprek met mijn dode moeder had afgeluisterd. Dan zou hij misschien denken dat ik mijn oom bespioneerde.




  Bronson kneep zijn ogen halfdicht en boog zich naar voren. 'Waarom zeg je dat?'




  'Zoals hij over haar praat en iets dat mammie tegen me zei kort voor... voor de brand,' antwoordde ik.




  'Wat zei ze dan?'




  'Ze zei dat oom Philip nooit over hun jeugdliefde en de ontdekking dat ze broer en zus waren is heen gekomen,' zei ik. Hij knikte peinzend.




  'Tja, het moet een hele schok zijn geweest. Ik weet er niet meer van dan ze me verteld hebben, Christie - je moeder en Philip. En natuurlijk wat je grootmoeder wist. Voorzover ik weet was het niet meer dan een korte schoolverliefdheid. Ze hadden elkaar nauwelijks Ieren kennen voordat de politie haar kwam halen en haar terugbracht naar Cutler's Cove. Wat zegt Philip dan?' vroeg hij.




  Ik aarzelde en flapte er toen uit: 'Hij heeft het er altijd over dat ze zo mooi was en dat hij zoveel van haar hield.'




  'Ze was ook heel mooi,' zei Bronson. 'En een vrouw van wie je heel gemakkelijk kon houden. Er zit niet verkeerds in om zoiets te zeggen, Christie,' zei Bronson glimlachend.




  'Hij zegt dat ik steeds meer op haar ga lijken.'




  'Dat doe je ook,' gaf Bronson toe. 'Dat stoort je toch zeker niet?'




  'Nee, maar...'




  'Maar wat, Christie?' We staarden elkaar aan. 'Nou?'




  'Hij is zo... vreemd. Hij omhelst me altijd en zoent me en...'




  'Hij wil je alleen de liefde geven die hij denkt dat je nodig hebt. Philip houdt veel van jou en Jefferson,' zei Bronson. 'Je boft met hem.'




  'Hij heeft een nachthemd voor me gekocht en me dat gisteravond gegeven,' onthulde ik.




  'O? Zei hij ook waarom?'




  'Hij zei dat het een verrassing was om me op te vrolijken omdat er een paar dingen waren gebeurd.'




  'O? Dat is toch aardig van hem?' vroeg Bronson.




  'Maar een nachthemd?'




  Bronson haalde zijn schouders op.




  'Waarschijnlijk dacht hij dat het iets was dat een jong meisje graag zou willen hebben. Dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Ik voel me altijd erg dom als ik een cadeau voor je grootmoeder moet kopen.' Hij zweeg even en nam me aandachtig op. 'Waarom brengt dat je zo van streek?' vroeg hij. 'Wat denk je?'




  Alles wat ik zei klonk zo onbelangrijk. Ik wist niet hoe ik mijn ware gevoelens moest uitleggen. Bronson zou het moeten zien, er getuige van moeten zijn, dacht ik, en zelfs dan zou hij misschien niet hetzelfde voelen als ik.




  'Tante Fern vertelde me dat die relatie tussen mammie en oom Philip veel serieuzer was,' zei ik. 'Ze heeft me aan het schrikken gemaakt.'




  'O,' zei Bronson. 'Ik begrijp het. Tja, ik geloof niet dat ik naar iets zou willen luisteren dat je tante Fern te melden had.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ze is voor iedereen een probleem.'




  Ik sloeg mijn ogen neer. Ik wilde Bronson meer vertellen - dat ik oom Philips smeekbede om vergiffenis aan het graf had afgeluisterd en dat hij bij me was binnengekomen toen ik in bad zat en mijn rug wilde wassen. Maar ik was te verlegen en bang dat het steeds belachelijker zou klinken. Ik zuchtte diep.




  'Christie, je oom probeert alleen maar een vader voor je te zijn. Ik weet zeker dat het niets anders is. Hij heeft het gevoel dat alle verantwoordelijkheid op zijn schouders terecht is gekomen. Je moet niet bang voor hem zijn of er iets achter zoeken.




  'Trouwens, ik sprak hem eergisteren nog,' vervolgde Bronson. Ik keek snel op.




  'O?'




  'Hij vertelde me dat je intense verdriet hem zo'n pijn deed. Hij zwoer dat hij al het mogelijke zou doen om je leven zo aangenaam mogelijk te maken en je te helpen alles te doen wat je wilt. Het is een van de voornaamste doelstellingen in zijn leven geworden. Je zult zien,' ging Bronson glimlachend verder, terwijl hij opstond en om het bureau heen naar me toekwam, 'dat alles vanzelf in orde komt... tante Bet, de tweeling.'




  Misschien had hij gelijk, dacht ik. Misschien was het alleen maar mijn verbeelding, het gevolg van alle emotionele ups en downs. Bronson sloeg zijn arm om me heen toen ik opstond.




  'Het spijt me, Christie, het spijt me zo verschrikkelijk dat jij en je broertje deze tragedie hebben moeten meemaken. Maar je oom en je tante en ik zullen er altijd zijn om te doen wat we kunnen.'




  'Dank je, Bronson,' zei ik. Toen kwam er een nieuwe gedachte bij me op. 'Bronson, heeft iemand dit aan mijn echte vader verteld?'




  'Je echte vader? Voorzover ik weet niet, nee. Helaas is het geen man die ik graag wil leren kennen. De enige keer dat hij enige belangstelling voor je toonde, was het om je moeder geld af te zetten.'




  'Ik weet het. Dat heeft ze me verteld. Ik herinner me vaag dat hij me die keer kwam opzoeken.'




  'Als hij zou horen wat er gebeurd is, zou hij ongetwijfeld proberen de situatie uit te buiten,' zei Bronson. 'Nee, kindlief, je bent nu bij de mensen die het meest van je houden. Heb geduld met ze. Geef Philip en Betty Ann een kans. Ik weet dat ze nooit zo kunnen zijn als Dawn en Jimmy, maar ze willen het proberen. Echt waar,' zei hij.




  Ik knikte. Het was niet onredelijk wat hij zei.




  Samen liepen we naar buiten en gingen kijken of grootmoeder Laura wakker was geworden. Ze was inderdaad wakker, maar erg in de war, en noemde me in één adem Dawn en toen Clara. Ze brabbelde iets over een nieuwe crème, keek me toen plotseling aan en zei: 'Maar het duurt nog heel, heel lang voor jij je zorgen hoeft te maken over rimpels.




  'Rimpels!' riep ze uit, en sloeg haar ogen op naar het plafond. 'Die betekenen een langzame dood voor een mooie vrouw.'




  Die gedachte en haar uitbarsting hadden haar weer uitgeput, en ze sloot haar ogen en liet haar kin zo snel op haar borst vallen, dat ik bang was dat ze haar nek had gebroken. Ik keek angstig naar mevrouw Berme, die alleen maar haar hoofd schudde. Er viel niets meer te doen; grootmoeder was weer in een diepe slaap gevallen. Helaas kon ik haar niet in vertrouwen nemen en haar om hulp en advies vragen. Mijn ouders waren weg; mevrouw Bronson was weg; tante Bet was te ongevoelig; tante Trisha was te ver weg en had het te druk met haar carrière; en Bronson, liefdevol en bezorgd als hij was, stond te veel buiten mijn eigen wereld en had zijn handen vol aan grootmoeder Laura.




  Toen ik in de limousine naar huis reed, voelde ik me zo eenzaam en machteloos als de kleine wolk die hulpeloos langs de blauwe lucht dreef, alleen en verlaten door de grotere, zwaardere wolken die reeds aan de horizon waren verschenen en over de wereld heen in andermans morgen glipten.




  De trage, warme dagen van de vroege zomer die volgde, leken me grauw en somber, ongeacht het weer. Langzamerhand vervielen we allemaal in een dagelijkse routine. Tante Bet besteedde een groot deel van haar tijd aan het inwijden van de nieuwe kokkin en huishoudster, mevrouw Stoddard, een kleine, gezette vrouw van begin zestig, die haar doffe, grijze haar in een losse wrong op haar achterhoofd droeg: de pieken staken als gebroken ijzerdraadjes naar alle kanten uit. Ze had bruine ouderdomsvlekjes op haar voorhoofd en wangen, die zo bol waren dat haar neus leek ingezonken. Haar glimlach was hartelijk genoeg en ze sprak vriendelijk tegen ons, maar voor Jefferson en mij kon niemand de plaats innemen van mevrouw Boston. De eerste paar dagen volgde mevrouw Stoddard tante Bet door het huis, alsof tante Bet één eind van een touw om het middel van de nieuwe huishoudster had gebonden en het andere eind om haar eigen middel.




  De tweeling bemoeide zich hoofdzakelijk met elkaar. Ze organiseerden hun dagen nauwgezet, verdeelden ze in periodes van recreatie (voornamelijk denkspelletjes als schaken en Scrabble), lezen en hun opvoedkundige cassettebandjes. Ze hadden bandjes met lessen in taal en aardrijkskunde, en ze leerden Frans. Ondanks mijn aanhoudende melancholieke stemming, moest ik onwillekeurig even lachen als ik langs de zitkamer kwam en hen in lotuspositie tegenover elkaar op de grond zag zitten terwijl ze hun Franse uitspraak oefenden; ze imiteerden de manier waarop de lippen van de ander de klinkers en medeklinkers vormden.




  Hoewel het zomer was en de meeste kinderen van hun leeftijd genoten van de zon en het strand, sport en het gezelschap van vrienden, bleef de tweeling meestal samen thuis. Zelfs ik, die me meestal te gedeprimeerd voelde om veel meer te doen dan door ons vroeger zo mooie park, en nu en dan over het strand te wandelen, had meer kleur op mijn wangen dan zij. Maar dat deerde hen niet. Wat anderen deden was dom of verspillend. Ik had me nooit zo goed gerealiseerd hoe arrogant en snobistisch ze waren.




  Gelukkig had Jefferson grote belangstelling voor de bouw van het hotel. Buster Morris was zijn maatje geworden. Jefferson ging na het ontbijt mee met oom Philip, maar bracht de dag verder door met Buster, en reed soms met hem mee op een bulldozer of in een pick-up truck. Vaak stond tante Bet bij de deur op hem te wachten als hij na het dagelijks werk thuiskwam. Ze liet hem altijd zijn schoenen uittrekken, maar op een dag stond ze erop dat hij ook zijn broek en hemd uittrok, omdat ze zo vuil waren. Jefferson had er een hekel aan om dat te doen en had een nog grotere hekel aan haar, maar hij tolereerde haar en deed wat ze vroeg, omdat hij bang was dat ze hem anders zou verbieden naar Buster te gaan.




  Ik las veel en schreef dagelijks aan Gavin. We spraken elkaar ook een paar keer aan de telefoon. Hij had een baantje aangenomen als hulp in een supermarkt, om genoeg geld te verdienen voor zijn vliegreis naar Virginia. Hij was van plan in de tweede helft van augustus op bezoek te komen. Ik wilde hem wat geld sturen, maar ik wist dat alleen al het voorstel zijn haren overeind zou doen staan. Het was alleen dat ik er zo verschrikkelijk naar verlangde hem weer te zien. Hij was de enige die ik in vertrouwen kon nemen.




  Tante Trisha belde zo vaak ze kon, maar de tweede keer dat ze belde had ze slecht nieuws. Haar show op Broadway was geflopt, en ze had besloten zich aan te sluiten bij een reizend gezelschap. Over een week zouden ze door het land gaan trekken. Ze beloofde zo vaak mogelijk te bellen, maar ik was diep teleurgesteld. Ik had gehoopt haar heel gauw in New York te kunnen bezoeken.




  Ten slotte, meer om mijn dagen te vullen dan uit een hevig verlangen naar muziek, begon ik weer piano te spelen. Meneer Wittleman had gebeld om te horen hoe het met me ging en wanneer ik mijn lessen wilde hervatten. Ik zei hem dat ik het hem zou laten weten. Het leek me beter als ik eerst zelf wat oefende om tenminste weer terug te komen op het niveau van vóór de tragedie.




  Eerst vond ik het moeilijk om achter de piano te gaan zitten en mijn vingers over de toetsen te laten glijden. Onwillekeurig zag ik mammies trotse glimlach telkens als ik van een muziekblad speelde. Ik had nooit beseft wat een grote rol ze had gespeeld in mijn muzikale ontwikkeling en hoe belangrijk het voor me was geweest om het haar naar de zin te maken. Nu zij er niet meer was, was er zo'n grote leegte om me heen en een nog grotere leegte in mijn maag. Wat mij betreft, klonk mijn muziek mechanisch, levenloos, hol, maar blijkbaar niet voor oom Philip.




  Op een middag, toen ik bezig was een sonate van Beethoven in te studeren, hoorde ik eindelijk hoe de noten een eigen leven gingen leiden en me een tijdje lieten ontsnappen aan mijn sombere wereld. Ik was zo verdiept in mijn spel dat ik niet hoorde dat oom Philip binnenkwam en ging zitten, maar toen ik uitgespeeld was, applaudisseerde hij. Ik draaide me met een ruk om en zag hem glimlachend achter me zitten.




  'Ik ben zo blij dat je weer pianospeelt,' zei hij. 'Je moeder zou ook blij zijn, Christie.'




  'Het is niet meer hetzelfde voor me,' antwoordde ik. 'Niets is dat meer.'




  'Dat komt wel weer,' beloofde hij. 'Gun jezelf wat tijd en blijf oefenen.'




  Hij was zo blij dat ik weer speelde dat het die avond aan tafel zijn voornaamste onderwerp van gesprek was. Tante Bet glimlachte en maakte een paar bemoedigende opmerkingen. Alleen de tweeling keek somber. Jefferson at rustig, zoals gewoonlijk, bemoeide zich met niemand en stond op van tafel zodra hij toestemming kreeg. Het diner zou nooit meer hetzelfde zijn voor hem, nooit meer die magie en gezelligheid hebben zoals in de tijd toen mammie en papa en wij beiden rond de tafel zaten en praatten en elkaar vriendschappelijk plaagden. Mevrouw Boston zou niet uit de keuken komen om papa te berispen omdat hij mij of Jefferson plaagde. Ze nam ons altijd in bescherming, net als mammie.




  In ieder geval bleef ik studeren en twee dagen later kreeg ik mijn eerste les van meneer Wittleman. Hij zei dat ik mijn vaardigheid had behouden en zelfs verbeterd. Die avond vroeg oom Philip me tijdens het eten om na afloop iets voor hen te spelen. Ik probeerde te weigeren, maar hij drong zo aan dat het pijnlijk werd. Ik gaf toe, en na het dessert ging iedereen, ook Jefferson, naar de salon en kwam achter me zitten. Ik speelde een nocturne van Chopin die ik met Wittleman had ingestudeerd.




  Toen ik uitgespeeld was stond oom Philip op en applaudisseerde. Tante Bet ook. Richard en Melanie klapten heel even en keken allebei geërgerd.




  'Dat was uitstekend, fantastisch!' riep oom Philip uit. Hij keek naar de tweeling. 'Op een dag wordt jullie nichtje een heel beroemde pianiste en zullen jullie er trots op zijn dat je familie van haar bent,' zei hij. Ze leken geen van beiden erg onder de indruk.




  'Ik kan bijna niet afwachten tot het hotel herbouwd is en er een nieuw seizoen begint,' ging oom Philip verder, 'zodat Christie voor onze gasten kan spelen. Alle hotels langs de kust, van Maine tot Florida, zullen ons benijden.'




  Hij liep naar me toe om me een zoen te geven, en uit mijn ooghoek zag ik Melanie naar ons kijken. Oom Philips al te enthousiaste omhelzingen maakten me verlegen, maar ik kon niets zeggen of doen om het hem te beletten toen hij eenmaal begonnen was. Eindelijk vroeg Jefferson of hij televisie mocht kijken en konden we ontsnappen. De tweeling keek zelden samen met ons naar de televisie. Ze lazen meestal en luisterden naar muziek of deden een spelletje.




  Maar laat in de middag toen ik naar de salon ging en achter de piano ging zitten om te studeren voor mijn volgende les met Wittleman, raakte ik de toetsen aan en gaf toen een gil van schrik. Mevrouw Stoddard en tante Bet kwamen uit de keuken naar binnen gehold. En de tweeling vloog de trap af.




  'Wat is er?' vroeg tante Bet met een grimas. Ik hield mijn handen omhoog, met gebogen polsen en slap afhangende vingers.




  'Iemand...' Even kon ik geen woord uitbrengen. 'Iemand heeft klodders honing op de pianotoetsen gesmeerd!' riep ik uit. 'Ze hebben mijn piano vernield.'




  Richard en Melanie kwamen dichterbij en staarden naar de toetsen. Melanie raakte er een aan en rook aan haar vingertop.




  'Ba!' zei ze. Ze draaide zich om naar mevrouw Stoddard en tante Bet en liet het hun zien.




  'O, hemel,' zei mevrouw Stoddard hoofdschuddend. 'Wat afschuwelijk.'




  Tante Bets gezicht werd roze van woede.




  'Wat een afgrijselijke streek,' merkte ze op. 'Ik moet het meteen aan




  Philip vertellen.' Ze liep het huis uit. Mevrouw Stoddard holde naar de keuken om een paar doeken te halen, maar het was zinloos om te proberen de schade te herstellen, want de honing was tussen en onder de toetsen gedropen, zodat ze aan elkaar kleefden.




  'Het heeft geen zin, mevrouw Stoddard,' zei ik. 'Er zal iemand moeten komen om ze uit elkaar te halen.'




  'Het spijt me, kind. Wat wreed en gemeen om zoiets te doen.'




  Ik knikte en pakte mijn bladmuziek op, waarna ik meneer Wittleman ging bellen om het hem te vertellen, zodat hij een andere regeling voor me kon treffen en iemand kon vinden om de piano te repareren. Hij kon zijn oren niet geloven toen ik het hem vertelde. Hij was wild verontwaardigd.




  'Een onvergeeflijke schanddaad,' verklaarde hij. 'Wie het ook gedaan heeft, het is barbaars.'




  Een paar minuten na mijn gesprek met Wittleman kwam tante Bet terug met oom Philip en nam hem mee naar de salon om hem de piano te laten zien. Hij schudde zijn hoofd en keek er vol afkeer naar.




  'Het spijt me, Christie,' zei hij. 'We zullen dit gauw uitzoeken.'




  'Ik heb net met meneer Wittleman gesproken. Hij zal iemand sturen om de toetsen schoon te maken.'




  'Mooi.'




  We draaiden ons om toen we Richard en Melanie de trap af hoorden komen. Buiten adem van opwinding stonden ze op de drempel van de salon.




  'Vader,' zei Richard, 'kijk eens wat ik heb gevonden.'




  Hij hield een keukendoek omhoog. Tante Bet nam hem langzaam aan.




  'Die zit vol honing,' zei ze. 'Iemand heeft zijn handen daaraan afgeveegd. Waar heb je die gevonden, Richard?'




  'Aan Jeffersons kant van de kast,' zei hij zelfingenomen, en knikte alsof hij het altijd wel had geweten.




  'Dat kan niet,' zei ik. 'Zoiets zou Jefferson nooit doen.'




  'Daar heb ik die doek gevonden,' hield Richard vol.




  'Je liegt. Mijn broertje zou zoiets nooit doen.'




  Tante Bet keek naar oom Philip.




  'Waar is hij?' vroeg ze.




  'Bij Buster,' antwoordde hij.




  'Ga hem ogenblikkelijk halen,' beval ze. Oom Philip keek even naar mij en knikte toen.




  'Nee!' riep ik. 'Ik ga hem zelf wel halen.' Ik wierp een woedende blik op Richard, die even zelfingenomen en arrogant bleef kijken.




  Ik draaide me om en holde het huis uit om mijn broertje te gaan halen. Het was waar dat Jefferson ondeugend kon zijn, maar de streken




  die hij uithaalde waren altijd grappig en nooit gemeen. Hij vond het vreselijk om een ander aan het huilen te maken en ik wist dat hij meer dan ooit van me hield en nooit iets zou doen om mij van streek te maken. Ik vond hem bij de schuur waar het gereedschap lag opgeslagen. Buster had hem aan het werk gezet en een deur laten vernissen. Hij was kennelijk heel trots op zijn werk.




  'Jefferson, je moet meteen met me mee naar huis,' zei ik. Hij keek teleurgesteld op.




  'Waarom?'




  'Iemand heeft honing op de pianotoetsen gesmeerd en ze bedorven,' zei ik. Hij sperde zijn ogen open. 'Richard heeft een keukendoek vol met honing gevonden aan jouw kant van de kast, en hij heeft tante Bet en oom Philip ervan overtuigd dat jij het hebt gedaan.'




  'Ik heb het niet gedaan!'




  'Dat weet ik. Ik weet zeker dat hij het heeft gedaan,' zei ik. 'We gaan terug om hun de waarheid aan het verstand te brengen.'




  'Ik wil niet,' zei Jefferson. 'Ik moet die deur afmaken.' Ik kon de angst in zijn ogen zien.




  'Kom maar, Jefferson. Ze zal je niets doen,' beloofde ik. 'Ik zal het niet toestaan.'




  'Als ze het doet, loop ik voorgoed weg.'




  'Ze zal het niet doen. Ik beloof het.'




  Met tegenzin legde hij de kwast neer en veegde zijn handen af aan een doek.




  'Buster zal razend zijn,' mompelde hij.




  'Oom Philip zal hem wel uitleggen wat er gebeurd is. Maak je niet ongerust.' Ik gaf hem een hand en we liepen naar huis.




  Tante Bet hield haar schijntribunaal in de zitkamer. We moesten allemaal gaan zitten, zelfs oom Philip en mevrouw Stoddard. De tweeling zat op de bank en keek verontwaardigd en beschuldigend naar Jefferson, die naast me zat. Als er niet zo'n spanning in de lucht had gehangen, zou ik in lachen zijn uitgebarsten, want tante Bet liep heen en weer en onderwierp iedereen aan een kruisverhoor, als Perry Mason in de rechtszaal. Zelfs oom Philip staarde gefascineerd naar haar op.




  'Deze weerzinwekkende daad is begaan tussen gisteravond en vanmiddag,' begon ze en bleef staan met haar hand op de piano. 'Mevrouw Stoddard en ik hebben de keukenkast gecontroleerd en een bijna lege pot honing gevonden.' Ze knikte naar mevrouw Stoddard, die haar handen openvouwde om de pot te laten zien. 'Mevrouw Stoddard en ik herinneren ons dat de pot bijna driekwart vol was. Is dat juist, mevrouw Stoddard?'




  'O, ja, mevrouw.'




  Tante Bet glimlachte alsof dat genoeg was om de zaak op te lossen.




  'Daar mevrouw Stoddard vanmorgen om kwart over zes in de keuken was, moet degene die het gedaan heeft, het vóór die tijd hebben gedaan.'




  'Tenzij de pot eerder is weggenomen en later weer teruggezet,' zei ik. Tante Bets zelfvoldane glimlach verflauwde.




  'Daar heeft ze gelijk in, Betty Ann,' merkte oom Philip op, met een glimlach naar mij.




  'De snode daad is begaan nadat we ons allemaal in onze kamer hadden teruggetrokken,' ging tante Bet verder. 'Nu dan...' Ze liep de kamer door, eerst om de keukendoek te pakken die op de grond naast de bank lag en toen om voor Jefferson en mij te blijven staan: 'hoe is die doek in je kast terechtgekomen, Jefferson?'




  'Dat weet ik niet,' zei Jefferson schouderophalend.




  'Ben je gisteravond niet opgestaan en naar beneden gegaan om de piano te ruïneren?' vroeg ze rechtstreeks.




  Jefferson schudde zijn hoofd.




  'Ben je niet naar de keuken gegaan, heb je niet de pot honing gepakt, de honing op de pianotoetsen gesmeerd, de pot teruggezet, de doek gepakt om je handen af te vegen, en ben je toen niet gauw naar boven gehold om de doek in je kast te smijten, in de hoop dat niemand die zou vinden?' vervolgde ze. Ze vuurde haar vragen met priemende, beschuldigende ogen op hem af. Jefferson schudde zijn hoofd en begon te huilen.




  'Je huilt omdat jij het gedaan hebt, hè?' zei ze. Jefferson begon nog harder te huilen. 'Ja, hè?' Ze pakte hem bij zijn tengere schouder en schudde hem door elkaar. 'Jij hebt het gedaan !' gilde ze.




  'Laat hem met rust!' riep ik en rukte haar hand van zijn schouder. Jefferson sloeg onmiddellijk zijn armen om me heen en ik drukte hem dicht tegen me aan, met een woedende blik op tante Bet. 'Hij heeft het niet gedaan. Zoiets heeft hij nooit kunnen doen. Onmogelijk.'




  Ze richtte zich met een hautaine glimlach op en sloeg haar armen over elkaar onder haar smalle boezem. Ik keek naar oom Philip.




  'Hij heeft nog nooit 's nachts alleen door het huis gedwaald, oom Philip. Hij is veel te bang. Hij is nog maar een klein jongetje.'




  'Niet te klein om een waardevolle piano te vernielen,' snauwde tante Bet.




  'Dat heeft hij niet gedaan. Mevrouw Stoddard,' zei ik. 'Laat me die honingpot eens zien, alstublieft.' Ze keek naar tante Bet, die knikte dat het goed was. Mevrouw Stoddard gaf hem aan mij en ik keek ernaar, waarna ik een snelle blik op Richard wierp, die met een stalen gezicht voor zich uitkeek. Er was geen enkele emotie te bespeuren in zijn ogen.




  'Was die pot zo schoon of hebt u hem schoongemaakt, mevrouw Stoddard?' vroeg ik.




  'Zo hebben we hem gevonden,' antwoordde ze.




  'Zelfs al zou Jefferson zoiets hebben gedaan, wat niet het geval is,' zei ik vastberaden, 'dan zou hij het nooit zo netjes hebben gedaan. Er is geen druppel honing te bekennen aan de buitenkant van de pot.'




  'Dat is een goed punt, Betty Ann,' zei oom Philip.




  'Hij heeft hem afgeveegd,' antwoordde ze snel. 'Met die doek die hij in zijn kast heeft gegooid.'




  'Je kunt geen honing van een pot vegen met een droge doek zonder dat de pot kleverig blijft,' hield ik vol. 'Degene die die doek in Jeffersons kast heeft gelegd,' zei ik, terwijl ik woedend naar Richard keek, 'heeft er gewoon wat honing in laten druipen en die erin rondgesmeerd.'




  'Dat is... dat is... belachelijk,' zei tante Bet, maar oom Philip dacht er blijkbaar anders over. Hij keek naar Richard.




  'Heb jij dat gedaan, Richard?' vroeg hij.




  'Natuurlijk niet, vader. Zou ik iets vernielen?'




  'Ik hoop het niet. Melanie, is Richard vannacht opgestaan en naar beneden gegaan?' vroeg oom Philip. Ze richtte haar blik op Richard en toen weer op oom Philip en schudde haar hoofd. 'Weet je het zeker?' Ze knikte, maar niet overtuigend.




  Oom Philip staarde even naar de tweeling en keek toen weer naar tante Bet.




  'Ik denk dat we het erbij moeten laten,' zei hij.




  'Maar, Philip, die piano...'




  'Die wordt gerepareerd. Voortaan,' zei hij, 'wil ik niet dat iemand er in de buurt komt, behalve Christie. Begrepen? Niemand mag hem aanraken.' Hij keek met een woedende blik naar de tweeling en toen weer naar Jefferson en mij. Jefferson was opgehouden met huilen en had zijn hoofd van mijn schouder getild.




  'Ik moet terug om Buster te helpen,' zei hij.




  'Ga maar,' antwoordde oom Philip.




  'Hij moet straf hebben,' hield tante Bet vol. 'Hij moet...'




  'Hij heeft het niet gedaan, tante Bet,' riep ik uit, en keek met een blik vol haat naar Richard.




  'Maar hij...'




  'Betty Ann!' schreeuwde oom Philip. 'Laat dat,' zei hij toen langzaam en vastberaden. Ze beet op haar lip.




  'Goed dan,' zei ze na een ogenblik. 'Ik geloof dat we ons ongenoegen duidelijk kenbaar hebben gemaakt en een eerlijke waarschuwing hebben gegeven dat als zoiets ooit nog eens voorkomt...'




  Haar woorden bleven in de lucht hangen. Jefferson liep langzaam, in zijn ogen wrijvend, de zitkamer uit. Ik gaf de honingpot terug aan mevrouw Stoddard en de tweeling liep haastig de kamer uit, de trap op, als twee muizen die op wonderbaarlijke wijze waren ontsnapt aan de klauwen van de kat.




  Tante Bet voelde zich verschrikkelijk gefrustreerd omdat ze niet overtuigend had kunnen bewijzen dat Jefferson de piano vernield had, en ze demonstreerde die frustratie op allerlei manieren, voornamelijk door de toon waarop ze tegen mijn broertje sprak. Ze sprak zacht, vriendelijk en beleefd tegen de tweeling, maar ze snauwde tegen Jefferson en keek naar hem met ogen als kille, glimmende stenen. Ze gaf hem voortdurend standjes, had kritiek op de manier waarop hij at, op zijn kleren, en zelfs op de manier waarop hij zijn gezicht en handen waste. Ze bekritiseerde zelfs zijn houding en loop. Als er een vlek op een muur of op de grond was, was het altijd Jeffersons fout. Jefferson bracht vuil naar binnen; Jefferson raakte dingen aan met vuile handen. De rust van de dag en de nacht werd voortdurend verstoord door tante Bets schrille stem die schreeuwde: 'Jefferson Longchamp!' Haar gegil werd altijd gevolgd door een of andere beschuldiging.




  Toen ik me bij haar beklaagde over de manier waarop ze hem behandelde, glimlachte ze ijzig en antwoordde: 'Het is niet meer dan natuurlijk dat je je broertje verdedigt, Christie, maar je moet niet blind zijn voor zijn fouten, anders verbetert hij zich nooit.'




  'Hij zal zich nooit verbeteren als je naar hem blijft schreeuwen en op hem vitten,' zei ik tegen haar.




  'Ik vit niet op hem. Ik wijs hem op zijn fouten, zodat hij zich kan concentreren op het verbeteren daarvan. Net als ik doe bij mijn eigen kinderen.'




  'Ach, kom nou,' zei ik. 'Volgens jou zijn jouw kinderen perfect.'




  'Christie!' zei ze, terwijl ze haar schouders naar achteren trok of ik haar had geslagen. 'Dat is brutaal.'




  'Dat kan me niet schelen,' zei ik. 'Ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik ben niet van plan om rustig toe te kijken hoe je mijn kleine broertje kapotmaakt.'




  'O, hemel...'




  'Hou op,' zei ik. De tranen stroomden over mijn wangen, maar ik hield mijn rug zo recht als een vlaggestok, fier en trots. Tante Bet kon alleen maar wat stotteren en liep toen haastig weg.




  'Wel... wel... wel,' mompelde ze.




  Het was niet moeilijk te voorspellen dat er niet gauw een eind zou komen aan de problemen tussen ons. Haar trots was gekrenkt en hoe meer oom Philip mij of Jefferson verdedigde, hoe kwader en valser ze werd. Haar glimlachjes waren oppervlakkig en koud. Vaak betrapte ik haar erop dat ze met een gemene, kwade blik naar me keek als ze dacht dat ik het niet zag. Ze perste haar dunne lippen op elkaar zodat ze een smalle streep vormden, of sperde haar kleine neusgaten open. Ik wist dat ze weinig vriendelijk over me dacht, want het bloed steeg naar haar gezicht, alsof ze op heterdaad betrapt was bij iets wreeds.




  Ik vertelde alles in mijn brieven aan Gavin. Ik wachtte tot hij terug zou schrijven of bellen. Toen er bijna een week voorbijging en er geen brief kwam en hij ook niet belde, belde ik hem zelf op om te vragen of er iets aan de hand was.




  'Nee, er is niets,' zei hij. 'Ik heb je twee keer geschreven.'




  'Ik begrijp niet dat ik je brieven niet heb ontvangen,' zei ik.




  'De post gaat niet altijd even vlug. Maar ik heb goed nieuws. Over drie weken kom ik je opzoeken,' zei hij.




  'Drie weken! O, Gavin, dat lijkt wel drie jaar,' antwoordde ik. Hij lachte.




  'Dat is het niet. Het gaat gauw genoeg voorbij.'




  'Voor jou misschien,' zei ik, 'maar het leven hier is nu zo afschuwelijk dat elke dag wel een week lijkt.'




  'Het spijt me. Ik zal mijn uiterste best doen om wat eerder te komen,' beloofde hij.




  Twee dagen later ontdekte ik bij toeval waarom ik langer dan een week geen brief van Gavin had ontvangen. Mevrouw Stoddard had per vergissing 's avonds de vuilniszakken buitengezet in plaats van 's ochtends vroeg als ze werden opgehaald, en een zwerfhond, of misschien een eekhoorn, had een van de zakken opengescheurd en de inhoud verstrooid. Ik haalde een hark achter het huis en begon de rommel bijeen te harken, toen ik een envelop zag die aan mij geadresseerd was. Ik raapte hem op.




  Het was een brief van Gavin, een week eerder gedateerd. Iemand had hem uit de brievenbus gehaald voor ik het kon doen, hem gelezen en hem toen in de vuilnisbak gegooid.




  Woedend stormde ik naar binnen.




  De tweeling zat op de grond in de salon te scrabbelen. Tante Bet las een van haar societyblaadjes en mevrouw Stoddard was in de keuken. Oom Philip en Jefferson waren bij het hotel.




  'Wie heeft dit gedaan?' vroeg ik, de brief omhooghoudend. 'Iemand heeft mijn post gepakt en weggegooid.'




  Tante Bet keek achteloos op. De tweeling hield verbaasd op met spelen.




  'Waar heb je het over, Christie?' vroeg tante Bet.




  'Mijn brieven, mijn brieven!' tierde ik gefrustreerd. 'Iemand heeft ze gepakt, gelezen en weggegooid.'




  'Ik geloof niet dat iemand hier belangstelling heeft voor jouw post, lieve kind. Je brief moet per ongeluk zijn weggegooid. Misschien heb je het zelf wel gedaan.'




  'Dat heb ik niet!'




  'Christie, je moet onmiddellijk ophouden met die herrie. We zijn in ons huis niet gewend aan dergelijke uitbarstingen,' zei ze.




  'Het is jullie huis niet! Het is mijn huis. Wie van jullie heeft het gedaan?' vroeg ik aan de tweeling. Ze krompen ineen toen ik naar hen toekwam.




  'Christie, laat ze met rust. Ze zitten zo lief te spelen,' waarschuwde tante Bet.




  'Jij hebt het gedaan, hè?' zei ik beschuldigend tegen Richard.




  'Nietwaar. Die stomme brieven van jou interesseren me geen fluit.'




  Ik keek naar Melanie die snel haar ogen neersloeg.




  'Dus jij hebt het gedaan,' zei ik. Ze schudde haar hoofd.




  'Als ze zeggen dat ze het niet hebben gedaan, dan hebben ze het niet gedaan. Nu houd je onmiddellijk op of ik laat je oom halen,' dreigde ze.




  'Voor mijn part laat je de president van de Verenigde Staten halen,' zei ik. 'Als je ooit nog mijn post of iets van mij aanraakt,' zei ik dreigend tegen Melanie, 'ruk ik je haren een voor een uit.'




  'Christie!'




  Ik holde de salon uit en ging haastig naar boven om de brief te lezen die ik nooit had ontvangen. Die avond waren onze altijd al sombere tafelgesprekken gedeprimeerder dan ooit. Nu en dan betrapte ik oom Philip erop dat hij naar me staarde. Telkens als dat het geval was vertrokken zijn lippen in een vluchtige glimlach. Later, toen ik me voor de nacht had teruggetrokken, kwam hij naar mijn kamer.




  'Kan ik je even spreken?' vroeg hij, toen hij zachtjes had aangeklopt.




  'Ja.'




  'Betty Ann vertelde me wat er vandaag gebeurd is. Het spijt me dat iemand je post heeft weggenomen, maar je moet niemand beschuldigen als je het niet heel zeker weet. Dat is even erg als wat er met Jefferson is gebeurd,' ging hij snel verder.




  'Melanie keek heel schuldig,' voerde ik tot mijn verdediging aan.




  'Dat kan best, maar Jefferson keek ook heel schuldig en hij had de reputatie dat hij allerlei rare streken uithaalde en vaak onmogelijk was. O, niet zo ernstig als het vernielen van een piano natuurlijk, maar toch...'




  'Iemand heeft mijn brief weggenomen,' kreunde ik. 'Hij is niet vanzelf in die vuilnisbak terechtgekomen.'




  'Nee. Maar misschien is het per ongeluk gebeurd.'




  'Hij was opengemaakt. Het kan niet per ongeluk zijn gebeurd. En ik mis nog meer brieven,' zei ik. Hij knikte. Zijn gezicht verstrakte en hij kneep zijn ogen samen.




  'Goed, ik zal zien wat ik erover te weten kan komen, maar, alsjeblieft, laten we voorlopig proberen in vrede te leven, oké?' vroeg hij glimlachend. 'Alles gaat voortreffelijk met de bouw van het hotel. De verzekering dekt veel meer dan ik aanvankelijk had gedacht. Alles gaat goed en we worden weer een belangrijke familie in Cutler's Cove.'




  Ik wilde hem vertellen dat het me allemaal niets interesseerde. Wat mij betrof hoefde ik nooit meer in dat hotel te komen. Het hotel had mijn ouders verraden, hen gedood. Ik was er nooit zo dol op geweest, maar nu was het iets boosaardigs in mijn ogen. Maar ik zei niets. Ik wist dat hij het niet zou begrijpen, of dat hij zou blijven om te proberen me van het tegendeel te overtuigen.




  Dus deed ik wat hij vroeg. Ik vermeed controverses, studeerde piano en maakte lange wandelingen over het strand, 's Avonds las ik, schreef mijn brieven, sprak met een paar vriendinnen en keek televisie. Ik had een kalender aan mijn muur hangen en streepte de dagen af tot Gavins komst. Dat en mijn muziek waren de enige redenen waarom ik 's morgens opstond.




  Alles begon wat rustiger te worden en ik raakte op vriendschappelijkere voet met mevrouw Stoddard. Per slot, dacht ik, was het niet haar schuld dat tante Bet mevrouw Boston had weggejaagd en zij haar moest vervangen. Jefferson ging haar ook aardiger vinden, en ik kon zien dat ze een voorkeur voor hem begon te krijgen. De tweeling zag het ook en het duurde niet lang of ze klaagden over mevrouw Stoddard, en tante Bet bekritiseerde de manier waarop ze kookte en schoonmaakte.




  Niemand kon voor deze mensen werken, dacht ik. Ze waren verachtelijk.




  Ik ging 's avonds nog steeds naar het kerkhof, en huilde en beklaagde me tegen mammie en papa. Meestal voelde ik me dan beter. Ik betrapte oom Philip daar nooit meer 's avonds, maar op een avond, toen ik terugkwam van het kerkhof en zoals gewoonlijk stilletjes naar binnen was gegaan en de trap opsloop, kwam er een explosief eind aan het vredige intermezzo in de familie.




  Tante Bet kwam mijn kamer uitgestormd, juist toen ik op de eerste verdieping kwam.




  'Waar ben jij geweest?' wilde ze weten. Ze had haar handen achter haar rug, alsof ze iets vasthield waarvan ze niet wilde dat ik het zag.




  'Wandelen,' zei ik. 'Wat doe je in mijn kamer?'




  'Wandelen? Waar? Wie heb je ontmoet? Je had een afspraakje met iemand, hè?' viel ze uit.




  'Wat?'




  'Ik heb het je wel gezegd,' zei ze tegen oom Philip, die in de deuropening van hun slaapkamer was verschenen. Hij staarde naar me, niet met een kwade blik, maar meer met oprechte verbazing. 'Je hebt een heimelijk vriendje, hè? Je ontmoet hem ergens.' Ze schudde vol afkeer haar hoofd. 'Je bent net als Fern.'




  'Tante Bet, ik weet niet waar je het over hebt, maar ik zou graag willen weten waarom je in mijn kamer bent. Wat heb je daar achter je rug?' vroeg ik.




  Ze lachte triomfantelijk en hield mijn exemplaar van Lady Chatterley's Lover omhoog. De bladwijzer die ik bij hoofdstuk tien had gelegd, zat er nog in.




  EEN KEER TE VEEL VERRADEN




  'Hoe durf je in mijn kasten en laden te snuffelen!' riep ik uit. 'Wat voor recht heb je in mijn kamer rond te neuzen. Je bent mijn moeder niet! Je kunt nooit mijn moeder zijn!' raasde ik.




  Tante Bet richtte zich op en hief hooghartig haar hoofd op. De tweeling verscheen gelijktijdig in de deuropening van hun kamers en keek naar ons met slaperige, maar nieuwsgierige ogen. Alleen Jefferson sliep door, iets waarvoor ik dankbaar was. Hij had genoeg gezien van tante Bets optreden en was er te vaak het slachtoffer van geweest.




  'Ik ben niet van plan je moeder te zijn, Christie, maar je oom Philip en ik zijn nu je voogden en dat brengt een zware verantwoordelijkheid mee. We zijn er om ervoor te zorgen dat dit soort dingen niet gebeurt,' zei ze, zwaaiend met het boek.




  'Wat voor soort dingen?'




  Ik keek naar oom Philip, maar hij bleef me met die verbaasde uitdrukking op zijn gezicht aanstaren.




  'Hetzelfde onaanvaardbare gedrag waarom je tante Fern berucht is,' antwoordde ze koel. 'Ik weet hoe jullie zogenaamd moderne tieners zich tegenwoordig gedragen,' zei ze knikkend. 'Jullie gaan veel verder dan meisjes deden toen ik zo oud was.'




  'Dat is niet waar... ik tenminste niet,' antwoordde ik.




  'O, nee?' Ze glimlachte kil. 'Waarom heb je dan die speciale alinea's aangestreept in dit obscene boek?' vroeg ze, terwijl ze het opensloeg. Ik voelde me vuurrood worden. 'Wil je dat ik het voorlees?'




  'Nee! Die heeft Fern aangestreept. Ze heeft me dat boek voor mijn verjaardag gegeven als een soort misselijke grap. Ik heb er sindsdien niet meer naar omgekeken.'




  'Is dit je handleiding, je leerboek voor seksueel gedrag? Heb je daar je ideeën uit geput en ga je dan 's avonds stiekem weg om ze in praktijk te brengen met een of andere dorpsjongen?' vroeg ze beschuldigend.




  'Ik heb niemand ontmoet!' zei ik, maar ze luisterde al niet meer. Ze vervolgde haar eigen gedachtengang, ongeacht wat ik of iemand anders zei.




  'Ik heb vaak genoeg tegen Philip gezegd dat Dawn en Jimmy hun greep op Fern verloren. Ze konden haar niet meer in bedwang houden en ze ging en gaat door met zich in ernstige moeilijkheden te brengen op school. Het is een wonder dat ze nog niet zwanger is,' eindigde tante Bet. 'En nu treed jij in haar smerige voetsporen.'




  'Dat is niet waar!'




  'Maar ik duld het niet,' zei ze, mijn ontkenning negerend. 'Ik ben niet zo zwak en vergevensgezind als Dawn. Per slot is de reputatie van je oom en mij nu voorgoed verbonden met die van jou. Wat jij doet gaat niet langer alleen jou aan. Je daden slaan op ons terug.'




  'Ik heb niets verkeerds gedaan!' riep ik uit. De tranen stroomden over mijn wangen.




  'En dat zul je niet doen ook. Ik verbied je dit soort pornografie in mijn huis te lezen,' zei ze.




  'Jouw huis?' mompelde ik. In gedachten had ze het leven van Jefferson en mij volledig overgenomen, ze had ons huis, onze bezittingen, zelfs onze gedachten overgenomen.




  En terwijl ze tegen me stond te tieren en te razen, zwaaiend met het boek dat tante Fern me had gegeven, stond oom Philip er als een standbeeld bij. De enige beweging in zijn gezicht was het voortdurende knipperen van zijn ogen en het trillen van zijn lippen.




  'Ik hou dit boek,' zei ze.




  'Waarschijnlijk neem je het mee om het zelf te lezen,' mompelde ik woedend.




  'Wat? Wat zei je?' vroeg ze. Ik sloeg mijn armen om me heen en staarde naar de grond, niet in staat mijn schouders in bedwang te houden, die beefden van het snikken.




  'Je had het recht niet in mijn kamer te gaan snuffelen,' klaagde ik.




  'Ik heb niet in jouw kamer gesnuffeld. Mevrouw Stoddard vond dit boek toevallig toen ze aan het schoonmaken was en vertelde me erover. Ik ben naar je kamer gegaan om je ernaar te vragen en ontdekte dat je stiekem was weggeslopen naar een afspraakje. Toen heb ik zelf gekeken, in de hoop dat mevrouw Stoddard zich vergist had. Helaas was dat niet het geval.'




  Ik geloofde haar niet, maar ik was te moe om tegen te spreken.




  'Vanaf dit moment mag je na acht uur 's avonds alleen het huis verlaten met uitdrukkelijke toestemming van je oom of mijzelf. En we moeten weten waar je naartoe gaat en met wie. Is dat duidelijk?' vroeg ze. Haar woorden waren als prikkende dolken.




  'Ja, ja,' zei ik en stormde langs haar heen, mijn kamer in, en sloeg de deur achter me dicht. Ik plofte neer op het bed en verborg mijn gezicht in het kussen. Ik huilde tot mijn tranen waren opgedroogd en toen zuchtte ik en ging langzaam rechtop zitten. Ik streek over het gouden horloge dat mammie en papa me hadden gegeven. Mijn hart deed pijn omdat ik ze zo erg miste.




  Verslagen en uitgeput stond ik op en begon me uit te kleden om naar bed te gaan. Slapen was steeds meer een uitweg geworden. Het beangstigde me als ik me realiseerde hoe ik me erop verheugde mijn ogen te kunnen sluiten en me terug te trekken uit deze duistere, ellendige wereld. Ik zou steeds langer willen slapen tot... tot ik nooit meer wakker zou willen worden, dacht ik.




  Ik waste mijn gezicht en trok een flanellen pyjama aan, die mammie voor me had gekocht. Ik bleef het koud hebben en zelfs toen ik onder het dekbed lag, huiverde en beefde ik zo erg dat mijn tanden klapperden. Ik probeerde mijn oogleden te sluiten, in de hoop dat ik in een diepe slaap zou vallen, maar even later hoorde ik zachtjes op mijn deur kloppen. Eerst dacht ik dat ik het me verbeeld had, maar toen hoorde ik het weer.




  'Wie is daar?' vroeg ik zwakjes. De deur ging open en oom Philip kwam binnen. Hij deed de deur zachtjes achter zich dicht. Hij was in pyjama. In de zachte gloed van mijn nachtlampje zag ik zijn vage glimlach. 'Wat is er nu weer, oom Philip?' vroeg ik.




  Hij liep naar mijn bed en kwam naast me zitten.




  'Ik wilde niet dat je zo bedroefd naar bed ging,' zei hij. Hij streek luchtig met de achterkant van zijn hand over mijn wang. Toen pakte hij mijn hand in de zijne. 'Betty Ann kan wel eens een beetje hard uit de hoek komen. Ze bedoelt het niet kwaad; het komt omdat ze zo nerveus is,' legde hij uit.




  'Ze is niet nerveus,' snauwde ik, mijn hand losrukkend. Ik had er genoeg van steeds weer excuses voor haar te horen. 'Ze is gewoon vals.'




  'Nee, nee, ze is alleen maar bang,' hield hij vol.




  'Bang? Waarvoor? Voor mij?' Ik begon te lachen. 'Ze doet hier toch wat ze wil, wat ik ook zeg - ze pest Jefferson, ontslaat mevrouw Boston, legt ons haar strenge regels op en eist dat we in één rechte lijn lopen,' barstte ik uit.




  'Ze is bang omdat ze de zorg en verantwoordelijkheid heeft voor een rijpe jongedame,' zei hij.




  'Waarom? Ze heeft Melanie toch?'




  'Ja, maar Melanie is nog een kind. Jij bent een ontluikende jonge vrouw die kennelijk de behoeften en verlangens heeft van een vrouw,' ging hij zachtjes verder. Hij kneep zijn ogen samen en ging zenuwachtig met zijn tong langs zijn lippen. 'Je kunt mij de waarheid vertellen. Had je vanavond een afspraakje met iemand?' vroeg hij zacht.




  'Nee, ik ben gaan wandelen. Dat helpt me om na te denken,' zei ik. Ik durfde hem niet te vertellen dat ik naar het kerkhof was geweest. Hij had gemakkelijk kunnen raden dat ik er ook was geweest toen hij bij het graf van mijn moeder was.




  Zijn glimlach werd breder.




  'Ik geloof je,' zei hij. Toen werd hij ernstig. 'Maar die gevoelens, du- nieuwe verlangens, die kunnen jonge mensen zo in de war brengen dal ze soms denken dat ze gek worden.' Hij greep naar zijn borst en sloot zijn ogen. 'Die gevoelens kwellen je van binnen, geven je het gevoel dat je kunt exploderen als je ze niet kunt luchten. Je wilt iets aanraken, iets voelen, jezelf tegen iets aandrukken dat... dat je zal kalmeren. Heb ik gelijk? Is dat met jou gebeurd?'




  'Nee, oom Philip,' zei ik. Zijn ogen waren wijd opengesperd toen hij sprak, de glinstering erin was abnormaal en angstaanjagend.




  'Ik weet,' zei hij, en glimlachte weer, 'dat het een beetje pijnlijk voor je is om die dingen te vertellen. Dat is iets dat je liever met je moeder zou bespreken. Maar helaas,' zei hij, zijn hoofd heen en weer schuddend, 'je moeder is er niet meer en Betty Ann... nou ja, Betty Ann staat niet erg open voor die gedachten en gesprekken. Ik begrijp je behoefte om iemand in vertrouwen te nemen die veel om je geeft. Ik kom je mijn persoon aanbieden vanavond. Ik wil je helpen,' ging hij snel verder. 'O, ik weet het, ik kan je moeder niet vervangen, en dat wil ik zelfs niet proberen, maar je kunt me vertrouwen, Christie. Ik zal je geheimen diep in mijn hart bewaren.'




  'Ik heb geen geheimen, oom Philip,' zei ik.




  'Ik bedoel niet precies geheimen. Ik bedoel gevoelens,' zei hij. 'Daarom nam je dat boek zo gretig aan van Fern, nietwaar? Je wilde er alles over weten, en dat is niet meer dan natuurlijk. Daar heb je de leeftijd voor. Waarom zou je onwetend moeten blijven, niet op de hoogte van wat er tussen een man en een vrouw gebeurt, alleen omdat je moeder er niet meer is om je de dingen uit te leggen?




  'Maar,' vervolgde hij. 'Ik ben bij je. Kan ik je helpen? Kan ik een vraag van je beantwoorden, een gevoel verklaren?'




  Ik schudde ontkennend het hoofd. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Wat verwachtte hij dat ik zou vragen? Mijn aarzeling ontmoedigde hem niet.




  'Ik begrijp,' zei hij, 'dat het moeilijk voor je is om je gevoelens onder woorden te brengen. Het verging mij en je moeder net zo.




  'Toen ik haar voor het eerst ontmoette, was ze niet veel ouder dan jij nu, en ik was ongeveer van jouw leeftijd. We namen elkaar in vertrouwen,' zei hij fluisterend. 'We vertelden elkaar onze diepste gedachten en gevoelens. We vertrouwden elkaar. Als zij me vertrouwde, kun jij dat zeker.'




  Hij legde zijn rechterpalm op mijn maag en ging langzaam en voorzichtig een paar centimeter hoger. Mijn lichaam schokte toen hij me aanraakte, maar dat weerhield hem niet. Hij scheen niet te merken hoe zenuwachtig ik me onder zijn aanraking bewoog.




  'Weet je, ik was de eerste jongen, de eerste man, die haar hier aanraakte,' zei hij, en bewoog zijn palm luchtig over mijn borst. Mijn hart begon zo hard te bonzen dat ik dacht dat het zijn hand weg zou duwen. Ik hield mijn adem in; ik kon niet geloven dat het echt gebeurde.




  'Ik heb haar geholpen het te onderzoeken, te begrijpen,' zei hij. 'Dat kan ik ook voor jou doen. Je hoeft je toevlucht niet te nemen tot boeken en die heimelijk in je kamer lezen om die dingen te ontdekken. Vraag me maar wat je wilt... alles,' zei hij kalm.




  Ik kon me niet bewegen, ik kon niets zeggen, ik kon niet slikken. Hij sloot zijn ogen en gleed met zijn hand over mijn pyjamajasje van de ene borst naar de andere. Zijn duim drukte iets harder, tot hij mijn tepel aanraakte. Ik schokte overeind en hij opende zijn ogen.




  'Oom Philip!'




  'Goed, stil maar. Kom, je hoeft niet bang te zijn. Je wilt toch alles begrijpen?' vroeg hij. 'Je moet jezelf niet in moeilijkheden brengen. En dat doe je,' ging hij verder. 'Te veel jonge meisjes van jouw leeftijd vallen in verkeerde handen. Ze weten niet hoe ver ze moeten gaan en komen in wanhopige situaties terecht. Dat wil je toch niet?'




  'Het zal me niet gebeuren, oom Philip,' bracht ik er met moeite uit. Ik ging rechtop zitten, zodat zijn hand van mijn borsten viel. Snel sloeg ik beschermend mijn armen om me heen, om mijn borsten te bedekken.




  'Wees niet te arrogant en zelfverzekerd,' waarschuwde hij. 'Je begrijpt niet wat er in een man omgaat en hoe hij de beheersing over zijn eigen emoties kan verliezen. Je moet weten wat je niet moet doen. En wat een man zijn zelfbeheersing kan doen verliezen. Wil je niet dat ik je help dat te begrijpen?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Als Betty Ann gelijk heeft en je maakt afspraakjes met iemand...'




  'Dat doe ik niet!' zei ik.




  Hij staarde me even aan, toen glimlachte hij weer en streek me over mijn haar.




  'Het is alleen dat je zo mooi bent en zo'n begeerlijke leeftijd hebt. Ik zou het vreselijk vinden als iets, iemand je zou bederven, je iets aandoet, vooral een of andere oversekste jongen,' ging hij verder. Zijn gezicht kreeg plotseling een boze en verontwaardigde uitdrukking. 'Ik zou het afschuwelijk vinden; ik zou me verantwoordelijk voelen. Ik zou het gevoel hebben dat ik mijn plicht had verzaakt.'




  'Dat zal niet gebeuren, oom Philip.'




  'Maar beloof me dat je bij me komt als je vragen hebt, als je je verward voelt. Beloof me dat je me zult vertrouwen en je door me laat helpen.'




  'Ik beloof het.' Ik zou hem alles beloofd hebben op dat moment, als hij maar wegging.




  Hij glimlachte en haalde diep adem.




  'Ik zal Betty Ann kalmeren en ervoor zorgen dat ze die beperkingen opheft,' beloofde hij. 'Kunnen we... kan ik... die persoonlijke gesprekjes met je hebben? We zeggen het niet tegen Betty Ann,' ging hij snel verder. 'Ze zou het niet begrijpen, en ze is veel te nerveus om te beseffen hoe belangrijk dit kan zijn. Goed?' drong hij aan. Zijn hand lag op mijn knie.




  'Ja,' zei ik haastig.




  'Mooi.' Hij gaf me een klopje op mij dij en stond op. 'Slaap lekker en denk eraan dat ik er altijd voor je ben. Ik zal een moeder en een vader voor je zijn. Je hoeft me ook niet oom Philip te noemen, als je dat niet wilt. Noem me maar gewoon Philip. Oké?'




  Ik knikte.




  'Goed. Welterusten, lief kind,' zei hij en knielde naast het bed om me een zoen op mijn wang te geven. Zijn lippen voelden als twee kleine vlammetjes op mijn gezicht en ik trok me snel terug, maar hij merkte het niet. Zijn ogen waren gesloten en hij keek uiterst voldaan. Hij bleef nog even naast me zitten en stond toen op. 'Welterusten, prinses,' zei hij, en liet me eindelijk alleen.




  Zelfs toen hij weg was en de deur achter zich gesloten had, kon ik me niet bewegen. Mijn lichaam leek bevroren. Wat er gebeurd was leek een nachtmerrie. Was het echt gebeurd of had ik het inderdaad gedroomd? De herinnering aan zijn vingers op mijn borsten was te intens en te levendig om niet echt te kunnen zijn, dacht ik.




  Tante Bet pestte Jefferson en mij met haar afgrijselijke regels en haar obsessie voor netheid en reinheid; de tweeling was hatelijk en jaloers en probeerde ons het leven nog onmogelijker te maken, en oom Philip joeg me angst aan met zijn vreemde seksuele toenaderingen en griezelige ideeën.




  Ons leven was nu zo ellendig, en waarom? Wat hadden we gedaan om zo'n ongelukkig lot te verdienen? Ik had beslist gelijk met mijn overtuiging dat er een vloek op onze familie rustte. Het was iets dat niemand anders kon begrijpen of naar waarde schatten. Ik voelde de rampen als een rode draad door onze levens lopen, zag de eeuwige donkere wolken boven ons hoofd hangen. Al deden we nog zo ons best, al liep we nog zo hard weg, al baden we om verlossing, het ongeluk zou ons blijven achtervolgen.




  De vloek moest zijn begonnen door een verschrikkelijke zonde die door een van onze voorouders was begaan. Wie hij of zij ook was, hij of zij had een pact gesloten met de duivel, en wij moesten nog steeds boeten voor die wandaad. Ik hoopte dat ik op een of andere manier zou kunnen ontdekken wat het was en God om vergeving smeken. Misschien zouden we dan eindelijk vrij en veilig zijn, voorzover iemand in deze wereld vrij en veilig kon zijn.




  Ik zei een kort gebed voor mijzelf en Jefferson en viel ten slotte in slaap.




  De volgende dag leek tante Bet op een warme en koude kraan, 's Morgens bij het ontbijt leek het of er de vorige avond niets was gebeurd. Ik dacht dat oom Philip had gedaan wat hij beloofd had - haar gekalmeerd. Ze zei niets over Lady Chatterley's Lover of onze ruzie. In plaats daarvan ratelde ze aan tafel door over alle veranderingen die ze van plan was in huis aan te brengen - de oude gordijnen vervangen, de kleden laten opnemen, alles opnieuw laten schilderen. Toen verklaarde ze dat Julius ons naar het nieuwe winkelcentrum in Virginia Beach zou rijden om te gaan winkelen.




  'We gaan zaterdag,' zei ze. 'Christie moet een paar nieuwe kleren hebben, vooral iets nieuws voor haar eerste recital sinds... sinds de brand.'




  Alle leerlingen van meneer Wittleman deden mee aan een recital in de eerste week van augustus. Ik voelde er niet veel voor, maar ik weigerde mijn medewerking niet. Tante Bet was zich er heel goed van bewust dat het recital meestal werd bijgewoond door de belangrijkste en rijkste mensen van Cutler's Cove en omgeving. Ik wist dat ze zich erop verheugde erbij aanwezig te zijn en op de eerste rij te kunnen zitten.




  'Ik heb niets nieuws nodig,' zei ik.




  'Natuurlijk wel, kindlief. Je wilt je garderobe toch wel moderniseren?' vroeg ze liefjes.




  'Die is modern genoeg. Mammie heeft vóór haar dood nog een paar heel modieuze kleren voor me gekocht,' antwoordde ik.




  'Je moeder wist nooit zo goed wat modieus was en wat niet, Christie,' zei ze met die stroperig valse glimlach van haar. 'Ze had het altijd veel te druk in het hotel en ze was niet op de juiste tijdschriften geabonneerd en las de modeartikelen niet zo trouw als ik.'




  'Mijn moeder heeft er geen dag van haar leven ouderwets uitgezien,' viel ik uit.




  'Ik heb Dawn nooit onaantrekkelijk gezien,' gaf oom Philip toe. 'Zelfs niet als ze aan het eind van de dag uitgeput was.'




  Tante Bet ging met een ruk rechtop zitten.




  'Ik zei niet dat ze onaantrekkelijk was. Aantrekkelijk zijn en modieus zijn, zijn twee heel verschillende dingen,' zei ze belerend. 'Jij zult altijd aantrekkelijk zijn, Christie. Je bent gezegend met een mooi gezichtje, maar dat wil niet zeggen dat je niet stijlvol gekleed hoeft te gaan.'




  'Het kan me niet schelen,' zei ik. Ik had genoeg van de discussie. Ze vatte het op als een erkenning dat ze gelijk had en ze glimlachte en babbelde verder als een opgewekte kanarie. Jefferson at met gebogen hoofd. Als hij opkeek zag ik aan de uitdrukking in zijn saffierkleurige ogen dat hij naar zijn eigen gedachten luisterde. Gelukkig had hij weten te bereiken dat hij tante Bet naar believen aan en uit kon draaien. De tweeling zat natuurlijk volmaakt recht en luisterde aandachtig naar alles wat ze zei.




  Na het ontbijt trok ik me terug in de salon, achter mijn piano. Ik bewoog me door de dag als een slaapwandelaarster, slechts vaag beseffend waar ik was en wat ik deed. Als ik lunchte, kauwde ik automatisch en slikte zonder iets te proeven. Als ik vroeg in de middag zat te lezen, gleed mijn blik van de pagina en zweefde doelloos, als een ballon, door de kamer. De enige keer dat ik tot leven kwam was als de post werd bezorgd en ik naar buiten holde om te zien of er een brief van Gavin was. Sinds er met mijn post was geknoeid, zorgde ik ervoor dat ik in de buurt was als de post werd bezorgd.




  Er was een brief van hem, een kort briefje, maar heerlijk omdat Gavin me schreef dat hij zijn waardevolle verzameling honkbalkaarten had verkocht en er het bedrag van een week salaris voor had ontvangen. Dat betekende dat hij een hele week vroeger kon komen dan hij oorspronkelijk gepland had. Ik vond het een naar idee dat hij iets had verkocht waar hij zo op gesteld was, maar hij schreef dat niets zo belangrijk was als mij te komen opzoeken. Hij had het al besproken met opa Long- champ.




  Het nieuws deed mijn recente depressie en ongelukkige stemming verdwijnen. Toen ik terugging naar de piano speelde ik lichtere, vrolijkere muziek. Mijn vingers dansten over de toetsen. Ik liet de zonneschijn en de blauwe lucht doordringen in mijn hart, en mijn muziek straalde een nieuwe energie uit. Mevrouw Stoddard onderbrak haar huishoudelijke bezigheden en kwam luisteren.




  Later holde ik naar boven om Gavin terug te schrijven, maar zodra ik op bed lag en begon te schrijven hoorde ik het gegil in de gang. Ik deed de deur open en luisterde. Het was tante Bet. De kraan was weer koud. Deze keer leek ze volslagen hysterisch. Haar stem klonk zo hoog dat ik bang was dat haar stembanden zouden breken.




  'HIJ IS GEWOON EEN KLEIN BEEST!' schreeuwde ze. 'HOE KON HIJ NIET WETEN WAAR HIJ INGETRAPT WAS? HOE KON HIJ DAT IN ONS HUIS BRENGEN?' Ze stond in de deuropening van Jeffersons slaapkamer. Richard stond met een zelfvoldaan gezicht naast haar. Haar armen waren uitgestrekt zodat de schoenen die ze in haar hand hield zo ver mogelijk bij haar vandaan waren. Ze hield haar hoofd achterover en draaide haar gezicht af.




  'Wat is er, tante Bet?' vroeg ik vermoeid en vol afkeer.




  'Je broer, dat kleine beest van een broer van je... kijk!' riep ze uit. Ze hield de schoenen voor mijn neus en tilde ze op, zodat ik de zolen duidelijk kon zien. Klodders van wat op hondepoep leek kleefden aan de zolen.




  'Richard klaagde dat het zo stonk in zijn kamer. Ik heb mevrouw Stoddard naar boven gestuurd om het kleed nog een keer schoon te maken, maar niets leek te helpen. Toen ben ik zelf naar boven gegaan en heb in Jeffersons kast gekeken en daar vond ik dit op de grond. Hoe kon hij zijn schoenen uittrekken en boven brengen zonder die stank te ruiken? Hoe kon hij? Hij moet het met opzet hebben gedaan. Het is weer een van die walgelijke streken van hem,' zei ze. Ze vertrok haar rimpelige pruimemondje als het koord van een geldbuidel.




  Even vroeg ik me af of het werkelijk een van Jeffersons ondeugende streken was geweest. Hij zou het prachtig vinden om een manier te vinden om Richard te treiteren, dacht ik. Ik was me er niet van bewust dat die mogelijkheid me vaag deed glimlachen.




  'Vind je dit zo grappig?' vroeg tante Bet. 'Nou?'




  'Nee, tante Bet.'




  'Zodra hij binnenkomt, stuur ik hem naar boven,' verklaarde ze. 'Op hetzelfde moment.' Ze hield de schoen van zich af en draaide zich om. 'Ik moest die schoenen eigenlijk in de vuilnisbak gooien in plaats van ze aan mevrouw Stoddard te geven om schoon te maken,' mompelde ze en liep met gesloten ogen de trap af, met Richard achter zich aan die haar leidde.




  Het was heel erg van me om zoiets te denken, maar ik was op het punt gekomen dat ik hoopte dat Jefferson het inderdaad met opzet had gedaan. Ik ging terug naar mijn kamer en beschreef het hele incident in mijn brief aan Gavin. Ik wist zeker dat hij erom zou moeten lachen. Toen ik klaar was met schrijven ging ik naar beneden en via de achterdeur naar buiten, waar ik mevrouw Stoddard vond die bezig was Jeffersons schoenen schoon te maken. Ze werkte met een emmer sop en een spons.




  'Het is me wat,' zei ze hoofdschuddend. 'Hij is een echte deugniet,' maar ik kon de geamuseerde blik in haar ogen zien.




  'Ik weet niet of hij het met opzet heeft gedaan, mevrouw Stoddard, maar ik zal er achter komen zodra hij thuis is.'




  Ze knikte en begon de schoenen af te drogen met een oude handdoek. Maar plotseling bekeek ik de schoenen wat aandachtiger.




  'Laat eens zien, mevrouw Stoddard,' vroeg ik. Ze gaf me de rechterschoen en ik draaide hem peinzend om. 'Jefferson draagt die schoenen niet meer, mevrouw Stoddard. Hij is er uitgegroeid. Mijn moeder wilde ze aan het Leger des Heils geven.'




  'Is dat zo?' vroeg ze.




  'Ja,' zei ik. Ik perste mijn lippen op elkaar en knikte toen het tot me doordrong wat dat betekende. 'Richard blijft aan de gang. Hij probeert nog steeds mijn broertje van alles de schuld te geven,' besloot ik. Mevrouw Stoddard begreep het en knikte meelevend. Ik pakte de andere




  schoen en liep weer naar binnen. Ik vond tante Bet in de zitkamer, waar ze een van haar tijdschriften zat te lezen en met een trotse glimlach nu en dan naar Richard en Melanie keek, die hun zelfgeleerde beheersing van het basis-Frans demonstreerden.




  'Jij lelijke, kleine schoft,' riep ik in de deuropening.




  Tante Bets mond viel open. Melanie en Richard draaiden zich om en imiteerden haar geshockeerde blik. Ik liep met grote passen de kamer in, hield de schoenen met de zolen naar boven voor me uit en beende op Richard af. Hij dook ineen.




  'Hoe durf je zo'n profane uitdrukking te gebruiken? Wat doe je?' vroeg tante Bet.




  'Ik ga dit in zijn gezicht smeren,' zei ik. 'Hij heeft ze in de hondepoep gestopt en in Jeffersons kast gezet, net zoals hij de doek met honing daar had neergelegd,' zei ik beschuldigend.




  'Dat is niet waar!'




  'Dat is wèl waar!' zei ik, dichterbij komend. Hij trok zich terug, dook weg achter Melanie om zich te beschermen.




  'Christie,' riep tante Bet. 'Hou onmiddellijk op.'




  'Deze keer heeft hij een grote fout gemaakt, tante Bet,' zei ik. 'Deze keer heeft die lieve, volmaakte kleine engel van je de zaak verprutst. Je hebt de verkeerde schoenen gepakt, Richard,' zei ik, hem strak aankijkend. 'Je had je meer tijd moeten gunnen en de zaak beter moeten plannen.'




  Richard keek van tante Bet naar mij.




  'Wat wil je daarmee zeggen, Christie?' vroeg ze bevelend.




  'Die schoenen, tante Bet, daar is Jefferson allang uitgegroeid. Hij kan ze niet meer aan, ze doen pijn. Mammie wilde ze aan het Leger des Heils geven, met een paar kleren waar hij en ik zijn uitgegroeid, alleen heeft ze nooit de kans gekregen. Maar dat wist Richard niet, hè, Richard? Jij hebt die schoenen in de stront geduwd en ze in de kast gezet, en toen ben je gaan klagen, zodat Jefferson weer in de problemen zou komen.'




  'Ik kan niet geloven...' Tante Bet keek naar hem. 'Richard?' Hij probeerde te glimlachen en onbevreesd te kijken, maar ik zag de angstige blik in zijn ogen.




  'Dat heb ik niet gedaan, moeder.'




  Ze schudde haar hoofd tegen me.




  'Richard zou nooit... hij kan niet zo grof zijn geweest dat hij op zoek is gegaan naar hondepoep en... o, nee,' zei ze. Ze weigerde het te geloven. 'Dat is onmogelijk.'




  'Hij heeft het wèl gedaan,' zei ik, 'en deze keer is hij betrapt.'




  'Je bent een leugenaarster!' gilde Richard. Hij stond op, maar deed een stap achteruit.




  'Ze verzint het, moeder,' zei Melanie snel en ging naast hem staan.




  'Hoe weten we dat die schoenen Jefferson niet passen?'




  'Ja,' zei tante Bet. Die mogelijkheid beviel haar wel. 'Hoe weten we dat?'




  'Omdat ik het je vertel,' zei ik, 'en ik lieg niet.'




  'Dat zullen we dan wel eens zien. Ik zeg niet dat je liegt, Christie, maar je kunt je vergissen. We zullen moeten wachten tot Jefferson thuiskomt; we zullen zien,' hield ze vol.




  'Mooi. En als je het gezien hebt, ben je hem een excuus schuldig en zul je Richard moeten straffen. Dat is niet meer dan eerlijk. Je kunt niet alleen óns straffen,' zei ik.




  Richard keek wanhopig - zijn ogen stonden verwilderd en waren wijd opengesperd.




  'Ik heb niets gedaan,' beweerde hij.




  'Dat heb je wel, en ik vind dat je straf hoort te zijn dat je gezicht met hondepoep wordt ingesmeerd,' dreigde ik.




  'Christie!' hijgde tante Bet. 'Denk eraan dat jij ouder bent en je als een dame hoort te gedragen en...'




  Voor ze verder kon gaan, hoorden we de voordeur plotseling opengaan. Het klonk of iemand hem met een ruk had opengegooid. Niemand zei iets. Alle ogen waren gericht op de deur van de zitkamer om te zien wie het was.




  Oom Philip verscheen op de drempel. Zijn ogen glinsterden, zijn mond was vertrokken in een afschuwelijke grimas van schrik en verdriet. Zijn haar zat in de war en hij zag eruit of hij de hele weg van het hotel naar ons huis had gerend.




  'Philip!' zei tante Bet. 'Wat...'




  'Het is mijn moeder,' zei hij. 'Mijn moeder...'




  'O, hemel.' Tante Bets handen vlogen als angstige vogeltjes naar haar keel.




  'Wat is er gebeurd met grootmoeder Laura, oom Philip?' vroeg ik zachtjes. Het leek of mijn hart stilstond.




  'Mevrouw Berme... heeft haar op de grond van de badkamer gevonden... een beroerte,' zei hij. 'Mijn moeder... Dawns moeder... Clara Sues moeder... ze is niet meer,' eindigde hij. 'Weg, voorgoed.'




  Hij draaide zich naar links en bleef staan. Toen keek hij naar ons of hij ons niet kende. Verward liep hij de weg terug die hij gekomen was, gebukt onder een nieuw verdriet. Tante Bet plofte neer in haar stoel, volkomen van de kaart. De tweeling ging snel naar haar toe; ze pakten elk een van haar handen vast. Verbijsterd schudde ik mijn hoofd. Ik voelde me als gestorven van binnen. Mijn hart was leeg en koud. Arme grootmoeder Laura, verward en verdwaald in haar doolhof van gedachten. De laatste dagen had ze geworsteld met haar herinneringen, wanhopig getracht de dingen op een rijtje te zetten, maar ze was in een kringetje rondgedraaid, als iemand die in een muur van spinnewebben terecht was gekomen en vocht om zich te bevrijden. En nu was ze dood.




  Ik liep naar het raam aan de voorkant en staarde naar buiten naar oom Philip. Hij liep te ijsberen op het gazon, hardop pratend, wild gesticulerend met zijn handen alsof hij in contact was gekomen met al zijn afstammelingen. De familie van geesten had zich om hem heen verzameld om te horen over het laatste slachtoffer dat aan de vloek ten prooi was gevallen.




  Weer een begrafenis, terwijl de vorige nog vers in het geheugen lag, stond ons te wachten. Weer waren we allemaal in het zwart gekleed; weer fluisterden de mensen tegen elkaar in onze aanwezigheid; weer was de zee grijs en koud en de lucht bewolkt, zelfs al waren er geen wolken.




  Jefferson en ik hadden grootmoeder Laura niet zo goed leren kennen als we een grootouder hoorden te kennen. Zolang ik me kon herinneren was ze in de war en verstrooid geweest; soms herkende ze ons duidelijk en soms staarde ze naar ons of we vreemden waren die haar leven waren binnengedrongen.




  Toen ik de waarheid had gehoord over de ontvoering van mijn moeder en grootmoeder Laura's medeplichtigheid daaraan, vroeg ik mammie of ze haar haatte, omdat ze het had laten gebeuren. Mammie glimlachte even, haai' blauwe ogen kregen een zachte uitdrukking en ze schudde haar hoofd.




  'In het begin heel erg, ja, maar naarmate de tijd verstreek begon ik in te zien dat ze er zwaar onder geleden had en dat het niet nodig was dat ik haar nog extra strafte, buiten de straf die haar eigen geweten haar al had toegediend.




  'En ik wilde graag een moeder hebben en later hebben we samen een paar kostbare, mooie momenten beleefd, momenten die een moeder en dochter samen horen te beleven. Ze veranderde toen ze bij Bronson ging wonen. Ze werd milder, zou ik zeggen. Hij heeft grote invloed op haar, hij maakte haar bewust van de consequenties van haar daden en woorden. Hij hoeft maar met zijn bruine ogen naar haar te kijken en ze wordt onmiddellijk minder egoïstisch. Ze wordt... een moeder,' zei mammie vrolijk lachend.




  Nu zat ik in de kerk naast mijn kleine broertje en luisterde naar de preek van de dominee. Ik kon me grootmoeder Laura alleen maar slapend in haar rolstoel herinneren. Ik kon me haar niet voor de geest halen zoals ze was toen ze nog knap en actief was. Maar als ik naar Bronson keek, zag ik een zachte glimlach op zijn gezicht, het soort glimlach dat wijst op een mooie herinnering. Hij kon zich haar natuurlijk nog herinneren als een mooie jonge vrouw die rond wervelde op een dansvloer, haar muzikale lach. Ik hoefde maar één blik op hem te werpen om te zien hoe intens veel hij van haar had gehouden en hoe immens groot zijn verlies was. Ik huilde meer om hem dan om mijzelf of Jefferson of zelfs grootmoeder Laura.




  Tot mijn verbazing was oom Philip volkomen kapot. Ik herinnerde me nog hoe hij altijd klaagde als hij in Buella Woods moest gaan eten. Hij was altijd dankbaar als mammie aanbood iets met grootmoeder Laura te gaan doen als het betekende dat hij ontheven was van de verantwoordelijkheid. Eén keer, toen mammie midden op een drukke middag weg moest om naar haar toe te gaan, ging ik met haar mee. Ik herinner me dat ik medelijden met haar had omdat ze zo zenuwachtig was en voortdurend moest denken aan het werk dat ze in de steek had gelaten.




  'Waarom kan oom Philip niet gaan?' vroeg ik. Ik geloof niet dat ik toen veel ouder was dan tien of elf, maar ik kon me enorm opwinden als ik dacht dat mammie over iets verdriet had of zich zorgen maakte.




  'Philip kan de realiteit niet onder ogen zien,' antwoordde ze. 'Zo is hij altijd geweest. Hij weigert moeder te zien zoals ze werkelijk is; hij wil zich haar alleen maar herinneren zoals ze vroeger was, ook al dreef hij voortdurend de spot met haar. De waarheid is dat hij heel erg aan haar gehecht was en haar aanbad. Hij was er trots op dat ze zo mooi was en nam de gevolgen van haar egocentrisme luchthartig op, ook al wordt hij er rechtstreeks door getroffen. Nu is ze evenzeer een vreemde voor hem als hij vaak voor haar is.'




  Ze zuchtte en ging verder. 'Ik ben bang dat Philip meer van Randolph heeft dan hij wil toegeven, en,' zei ze, terwijl haar gezicht versomberde, 'misschien ook meer van grootvader Cutler.'




  Ik herinnerde me dat het me angstig maakte en dat het me voortdurend bijbleef.




  Maar vandaag, in de kerk, leek oom Philip zelf meer op een verbijsterd, angstig jongetje. Hij keek hoopvol op als iemand naar hem toekwam, alsof hij verwachtte dat iemand tegen hem zou zeggen: 'Dit gebeurt niet echt, Philip. Het is een boze droom. Straks is het voorbij en word je wakker in je bed.' Hij schudde iedereen de hand, en liet zich op zijn wang zoenen. Toen het tijd was om weg te gaan, keek hij even verward om zich heen, tot tante Bet hem een arm gaf en met hem achter de kist ging lopen.




  We stapten allemaal in de limousine en volgden de kist naar het kerkhof voor de laatste riten aan het graf. Zodra het achter de rug was, ging ik naar Bronson en omhelsde hem. Zijn ogen glansden van onvergoten tranen.




  'Ze heeft nu rust,' zei hij. 'Haar beproeving is voorbij.'




  'Ga je mee naar ons huis?' vroeg ik hem. Tante Bet had weer de begrafenisreceptie geregeld. Ze begon er een expert in te worden. 'Nee, nee. Ik ben liever even alleen. Ik spreek je gauw,' beloofde hij, en liep met gebogen schouders weg, gebukt onder zijn verdriet.




  Er waren veel minder rouwenden in ons huis dan er voor mammie en papa waren geweest, en de stemming op de receptie was ingetogen. Oom Philip zat al die tijd op zijn stoel en knikte en glimlachte slechts als iemand rechtstreeks naar hem toekwam om hem een hand te geven of te omhelzen.




  Jefferson en ik waren allebei moe en diep onder de indruk. Deze nieuwe begrafenis legde de oude wonden weer bloot. Vroeg in de avond ging ik met Jefferson naar boven en bracht hem naar bed. Toen, in plaats van terug te keren naar de receptie, trok ik me zelf ook in mijn kamer terug. Ik wilde mijn ogen sluiten en ontsnappen aan het verdriet. Ik wilde zelfs niet zoals gewoonlijk mijn nachtlampje laten branden. Ik wilde snel de deken van de duisternis over me heentrekken, en die drang was groter dan de angsten uit mijn kindertijd. Ik viel snel in slaap en hoorde de gasten niet weggaan.




  Maar op een gegeven moment werd ik midden in de nacht wakker door het geluid van een dichtvallende deur. Het was of iemand me met een vinger gepord had. Ik deed mijn ogen open. Ik bewoog me niet en even hoorde ik niets en dacht ik dat ik het gedroomd had. Toen hoorde ik duidelijk het geluid van een zware ademhaling en schuifelende voetstappen. Even later voelde ik het gewicht van een lichaam op mijn bed. Ik draaide me om en zag het silhouet van oom Philip afgetekend tegen de duisternis. Mijn hart begon te bonzen. Het leek of hij geen kleren aan had, zelfs geen pyjama.




  'Sst,' zei hij voor ik iets kon zeggen. Hij legde zijn vingers op mijn lippen. 'Niet bang zijn.'




  'Oom Philip, wat wil je?' vroeg ik.




  'Ik voel me zo alleen... zo verloren vanavond. Ik dacht... misschien kunnen we een tijdje naast elkaar liggen en gewoon praten.'




  Voor ik een woord uit kon brengen tilde hij de deken op, kroop eronder en kwam naast me liggen. Ik schoof snel opzij, verbaasd, geschokt en doodsbang.




  'Je bent zoveel ouder dan je leeftijd,' fluisterde hij. 'Ik weet dat je dat bent. Je bent zeker ouder dan je moeder toen ze zo oud was als jij. Je hebt meer gelezen; je hebt meer gedaan; je weet meer. Je bent toch niet bang voor me, hè?'




  'Ja,' zei ik, 'dat ben ik wel. Alsjeblieft, oom Philip. Ga weg.'




  'Dat kan ik niet. Betty Ann... Betty Ann is net een blok ijs naast me. Ik vind het zelfs niet prettig als mijn been haar knokige knie raakt. Maar jij, o, Christie, jij bent even mooi als Dawn was, mooier zelfs. Als ik naar jou kijk, zie ik haar zoals ze vroeger voor mij was.




  'Zo kun jij ook voor me zijn,' voegde hij eraan toe. Hij legde zijn hand op mijn middel. 'Alleen vanavond. Tenminste vanavond. Kun je dat niet?'




  'Nee, oom Philip. Stop,' zei ik, zijn pols wegduwend.'Maar je hebt het ook gedaan met jongens. Dat weet ik. Waar zou je 's avonds anders naartoe gaan als je niet een afspraak had met een vriendje? Waar ontmoeten jullie elkaar... op de achterbank van een auto? Dawn en ik hebben eens in een auto gezeten.'




  'Nee. Stop,' zei ik. Ik bedekte mijn oren met mijn handen. 'Ik wil die dingen niet horen.'




  'Waarom niet? We hebben niets slechts gedaan. Ik zal je laten zien wat we deden,' zei hij, en bewoog zijn hand langs mijn lichaam naar mijn borst. Ik schoof bij hem vandaan en wilde van het bed afspringen, maar hij greep mijn pols met zijn andere hand beet en trok me naar zich toe.




  'Christie, o, Christie, mijn Christie,' kreunde hij en bedekte mijn gezicht met vochtige kussen. Ik trok een vies gezicht en worstelde om los te komen. Hij was sterker dan ik en legde zijn been over het mijne om me op mijn plaats te houden. Een ogenblik later had hij zijn hand onder mijn pyjamajasje gestoken en mijn borsten gevonden. Toen hij mijn naakte huid aanraakte, begon ik te schreeuwen en hij legde zijn andere hand op mijn mond.




  'Niet doen,' waarschuwde hij. 'Maak de anderen niet wakker. Ze zouden het niet begrijpen.'




  Ik kreunde en schudde mijn hoofd. Hij nam zijn hand weg, maar voor ik een kik kon geven, legde hij zijn mond op de mijne en drukte zijn lippen zo hard tegen de mijne dat hij ze van mijn tanden afhaalde. Ik voelde het puntje van zijn tong tegen mijn tong en begon te kokhalzen.




  Ik stikte half en hoestte toen hij mijn mond losliet, maar terwijl ik mijn best deed om op adem te komen, trokken zijn handen mijn pyjamabroek omlaag. De knopen sprongen eraf. Toen mijn pyjama op mijn knieën hing, draaide hij zich om en ging bovenop me liggen en ik voelde het - ik voelde dat harde ding tussen mijn dijen stoten. Het besef wat het was en wat er gebeurde maakte me wanhopig. Ik wist mijn rechterhand los te rukken en trommelde met mijn vuist op zijn hoofd, maar het was of een vlieg een olifant omver wilde gooien. Hij scheen niets te voelen. Hij kreunde en duwde.




  'Christie, Christie... Dawn... Christie,' zei hij, mijn naam en die van mijn moeder door elkaar halend, alsof hij haar letterlijk via mij kon terugbrengen.




  'OOM PHILIP, STOP! STOP!'




  Hij was zo sterk en zo zwaar, dat ik me nauwelijks kon verzetten. Langzaam gaven mijn benen het verzet op en maakten ruimte voor hem zodat hij nog harder kon duwen.




  'Je hoeft niet stiekem weg te sluipen om over die dingen te leren,' mompelde hij. 'Ik kan je helpen, zoals ik je beloofd heb. We hebben elkaar nodig. We moeten op elkaar vertrouwen, nu meer dan ooit. Ik heb niemand behalve jou, Christie. Niemand...'




  'Oom Philip,' hijgde ik. Zijn mond bedekte de mijne. Ik probeerde te gillen, maar de gil werd in me gevangen gehouden. Ik voelde de punt van dat harde ding duwen, naar voren stoten, terwijl ik onder hem gevangen lag.




  En toen de schok, het besef dat hij zich in me bewoog. Ik probeerde het te ontkennnen, NEE! te gillen. Maar de realiteit kwam als een lawine op me af, begroef mijn ontkenning. Hij kreunde en stootte naar voren, herhaalde de naam van mijn moeder en die van mij alsof dat hem de kracht gaf. Zijn hete vocht spoot in mijn lichaam. Ik bleef roerloos liggen wachten tot het voorbij zou zijn en toen het zover was, gleed hij als een blok ijs van me af. Ik bewoog me niet, bang dat als ik een kik gaf of me ook maar enigszins bewoog, hij weer terug zou komen. Zijn zware ademhaling ging langzamer.




  'Christie,' zei hij, terwijl hij me aanraakte. Ik trok me met een onderdrukte kreet terug. 'Het is goed,' zei hij. 'Het is niets. We hebben niets verkeerds gedaan, we hebben elkaar alleen maar geholpen, elkaar getroost. Een groot verdriet verlangt dat.




  'Je bent oud genoeg om het te begrijpen. Het is goed, het is oké. Alles komt in orde,' zei hij. 'Ben jij oké?'




  Ik bewoog me niet.




  'Ja?' vroeg hij weer, terwijl hij me aankeek.




  'Ja,' zei ik snel.




  'Mooi. Ik moet terug voordat Betty Ann wakker wordt en zich afvraagt waar ik ben. Ga slapen, m'n kleine prinses, ga slapen. Ik zal altijd bij je zijn, voor eeuwig en altijd, net zoals ik altijd bij haar was.'




  Ik sloeg hem gade, hield mijn adem in toen hij rechtop ging zitten en toen van mijn bed afging. Hij bewoog zich zachtjes door de duisternis van mijn kamer. Toen glipte hij naar buiten en verdween als een nachtmerrie, weg, maar in mijn gedachten nog aanwezig.




  Een paar ogenblikken probeerde ik de werkelijkheid te ontkennen. Toen begon ik te snikken, zo luid dat mijn hele lichaam schokte. De pijn in mijn borst was zo erg dat hij me in tweeën leek te splijten. Ik ging rechtop zitten, doodsbang, en hield mijn adem in. Om de een of andere reden kon ik alleen maar denken aan Jefferson... Jefferson...




  Ik stond vlug op. Mijn pyjamabroek viel op mijn knieën. Ik schopte hem uit en ging naar de badkamer om mijn pyjamajasje uit te trekken, en draaide de douche aan, zo heet als ik kon verdragen. Ik boende mijn huid tot hij vuurrood zag, maar het kon me niet schelen. Ik boende en boende, mijn tranen vermengden zich met het water dat langs mijn gezicht stroomde. Later droogde ik me stevig af. Ik voelde me nog steeds smerig en vuil, en liep haastig naar mijn slaapkamer. Ik haalde mijn kleinste koffer uit de kast. Zonder erbij na te denken, pakte ik wat ondergoed in, sokken, rokken en blouses. Toen kleedde ik me zo snel mogelijk aan. Ik pakte al het geld dat ik in de la van mijn nachttafel had geborgen en stopte het bij het geld in mijn portemonnee. Ik spaarde altijd voor het een of ander en bezat een paar honderd dollar.




  Ik deed de deur van de kamer van Jefferson en Richard open en sloop naar binnen. Ik knielde naast het bed van Jefferson en schudde hem zachtjes door elkaar, tot hij zijn ogen opendeed.




  'Sst,' waarschuwde ik. Hij sperde zijn ogen open. Ik keek naar Richard die van ons afgedraaid lag te slapen en maakte Jefferson duidelijk dat we hem niet wakker moesten maken. Toen ging ik naar zijn kast en haalde ondergoed en sokken te voorschijn, een paar broeken en hemden, en smeet het allemaal in zijn koffer. Ik gaf hem iets om aan te trekken en hielp hem zachtjes zijn broek en hemd, schoenen en sokken aan te trekken. Toen gaf ik hem zijn jasje en wees dat hij me stil en gauw moest volgen.




  Mijn eigen koffer stond in de gang. Ik pakte hem op en leidde Jefferson zo stil mogelijk naar de trap. Ik keek één keer achterom. Overtuigd dat niemand wakker was geworden, liep ik de trap af, met Jefferson vlak achter me aan, in de richting van de voordeur.




  'Waar gaan we naartoe?' fluisterde hij.




  'Weg,' zei ik. 'Heel ver weg.'




  Ik keek nog een keer achterom naar het huis waar ik vroeger zo gelukkig en veilig was geweest. Ik sloot mijn ogen en hoorde het gelach van papa en mammie. Ik hoorde mijn pianomuziek en mammies mooie stem. Ik hoorde mevrouw Boston roepen dat we moesten komen eten. Ik hoorde papa thuiskomen van zijn werk en roepen: 'Waar is mijn jongen? Waar is mijn jarige jongen?'




  Ik zag Jefferson uit de zitkamer komen en in papa's armen vliegen. Hij tilde hem op en kuste hem en bracht hem naar binnen naar mammie en mij.




  Het was een wereld van liefde en geluk, van muziek en gelach. Ik deed de deur open en staarde naar de wachtende duisternis. Toen pakte ik Jeffersons hand en deed een stap naar voren, sloot de deur achter me.




  De muziek en de lach stierven weg.




  Het enige wat ik hoorde was het bonzen van mijn hart.




  We waren wezen in de ware zin van het woord, op de vlucht voor de vervloeking. Konden we eraan ontsnappen of zou hij ons blijven achtervolgen?




  EEN ECHTE VADER




  We liepen de hele weg naar Cutler's Cove. Jefferson was nog nooit zo laat buiten geweest. De stilte om ons heen, de fonkeling van de sterren op de inktachtige kalme zee en de diepe duisternis in alle hoeken en gaten maakten dat hij zich stevig aan mij vastklemde, zijn kleine hand krampachtig om de mijne. De enige geluiden die we hoorden waren het gepiep en gekraak van de steigers en de boten als de golven er tegenaan- sloegen, en het geklik van onze eigen voetstappen op het trottoir en de weg. Pas toen de verlichte straten van het dorp aan zee voor ons opdoemden, begon Jefferson zich een beetje te ontspannen. Zijn verbazing en opwinding wonnen het van zijn angst en vermoeidheid en hij begon me uit te horen.




  'Waar gaan we naartoe, Christie? Waarom lopen we zover? Waarom vragen we Julius niet om ons te rijden?'




  'Omdat ik niet wil dat iemand weet dat we weggaan, Jefferson. Ik heb het je al gezegd - we lopen weg,' zei ik zachtjes. Het leek heel natuurlijk om te fluisteren.




  'Waarom?' Jefferson fluisterde ook. 'Christie?' Hij gaf een rukje aan mijn hand. 'Waarom?'




  Ik draaide me met een ruk naar hem toe.




  'Wil je de rest van je leven bij tante Bet en oom Philip blijven wonen? Nou?'




  Geschrokken van mijn uitbarsting schudde hij zijn hoofd en sperde zijn ogen wijd open.




  'Ik ook niet, dus lopen we weg.'




  'Maar waar gaan we dan naartoe?' vroeg hij. 'Bij wie gaan we wonen?'




  Ik ging sneller lopen en sleurde hem met me mee. Waar gaan we naartoe? Pas op dit moment dacht ik aan een bestemming. We konden niet naar tante Trisha. Zij was op tournee. Plotseling kreeg ik een idee.




  'We gaan naar New York,' zei ik. 'We gaan mijn echte vader zoeken en bij hem wonen. Niets kan erger zijn dan waar we nu wonen,' mompelde ik.




  Ik keek niet naar Jefferson om te zien hoe hij op het idee reageerde; ik liep gewoon door. We bleven aan de kant van de straat, zochten bescherming in de schaduw. Ik wilde niet dat iemand ons zag en het door zou geven.




  Een van de weinige plaatsen die nog open waren in Cutler's Cove was het busstation. Het was een klein station met een wachtkamer, waarin zich een versleten houten bank, een fonteintje en een sigarettenautomaat bevonden. Achter het loket zat een man met krullend peper- en zoutkleurig haar; er vielen kleine pijpekrulletjes op zijn voorhoofd. Hij leek minstens vijftig. Toen we binnenkwamen zat hij een boek te lezen. Even drong het niet tot hem door dat wij er waren. Toen ging hij snel rechtop zitten en staarde ons aan, zijn kleine oogjes nieuwsgierig en verbaasd.




  'Wat doen jullie zo laat op straat?' vroeg hij. Hij trok zijn vergrijsde wenkbrauwen op als twee vraagtekens.




  'We willen met de volgende bus naar New York City,' zei ik, en probeerde ouder over te komen dan ik was. 'Mijn neef heeft ons op de verkeerde plaats afgezet en we zijn komen lopen,' ging ik verder. Hij nam ons achterdochtig op.




  'Hoeveel is het naar New York?' vroeg ik vastberaden. 'En wanneer gaat de volgende bus?'




  'New York City, hè? Een retour is...'




  'Nee, enkele reis,' zei ik snel. Hij keek me onderzoekend aan. 'We gaan op een andere manier terug,' zei ik.




  'Hm... nou, hij kan voor half geld reizen,' zei hij met een knikje naar Jefferson. Toen keek hij naar mij. 'U moet de volle prijs betalen.' Ik wilde het extra geld liever niet betalen, want we hadden niet zoveel, maar ik was blij dat hij dacht dat ik oud genoeg was om alleen met mijn broertje te reizen. 'De bus gaat hiervandaan niet rechtstreeks naar New York,' ging hij verder, terwijl hij de kaartjes knipte. 'Hij stopt in Virginia Beach en dan nog eens in Delaware.'




  'Dat geeft niet,' zei ik. Ik zette mijn koffer neer en liep naar het loket.




  'Jullie boffen, want over twintig minuten komt er een bus. Maar het is een streekbus, die vóór Virginia Beach nog twee haltes aandoet. In Virginia Beach moeten jullie uitstappen en de bus nemen van...' Hij keek op de dienstregeling. 'De eerste vertrekt om acht uur veertig. Gaat naar Port Authority Station, New York City.'




  'Port Authority is uitstekend,' zei ik, en telde zorgvuldig het geld uit. Hij trok zijn wenkbrauwen weer op.




  'Wel eens eerder in New York geweest?' vroeg hij sceptisch.




  'Vaak. Mijn vader woont daar,' zei ik snel.




  'O, ik begrijp het. Een van die gezinnen waar de vader in de ene stad woont en de moeder in de andere, hè?'




  'Ja,' antwoordde ik. Zij blik verzachtte en hij toonde wat meer medeleven.




  'En je moeder wil zeker niet met je mee naar je vader?'




  'Nee, meneer.' Hij knikte zelfgenoegzaam.




  'Nou, misschien kan ik je wel een goedkoper kaartje geven,' zei hij. 'Wat kan het mij schelen.'




  Toen ik de kaartjes in mijn zak had, ging ik met Jefferson terug naar de bank. Hij staarde naar de kaartjesverkoper tot de man zich weer in zijn boek verdiepte. Toen keek hij nieuwsgierig naar mij.




  'Waarom vertelde je al die leugens?' vroeg hij.




  'Sst,' zei ik. Ik trok hem dichter naar me toe. 'Als ik dat niet had gedaan, zou hij ons geen kaartjes hebben verkocht. Dan zou hij de politie hebben gebeld en gezegd hebben dat we waren weggelopen.'




  'Zou de politie ons dan arresteren en handboeien omdoen?' vroeg Jefferson ongelovig.




  'Ze zouden ons niet arresteren, maar ze zouden ons terugbrengen naar het hotel.'




  'Mammie zei dat het verkeerd is om leugens te vertellen,' merkte hij op.




  'Ze bedoelde niet dit soort leugens; ze bedoelde leugens die andere mensen kwetsen, vooral mensen van wie je houdt en die van jou houden,' legde ik uit. Jefferson kneep zijn ogen samen en dacht erover na. Ik zag dat hij het idee verwerkte en goedkeurde. Kort daarna kwam de streekbus. Er zaten een stuk of zes mensen in, voornamelijk in het midden en achterin, die allemaal leken te slapen.




  'Jullie zijn vroeg op,' zei de chauffeur.




  'Ja, meneer.'




  'De beste tijd om te reizen,' zei hij. Hij pakte onze koffers en zette ze in de bagageruimte en ging toen naar binnen om met de kaartjesverkoper te praten. Ik ging met Jefferson op de tweede bank rechts zitten en keek door het raam naar de chauffeur en de kaartjesverkoper. Ze keken allebei naar ons. Mijn hart bonsde. Hadden ze het over ons? Zouden ze de politie bellen? Een paar minuten later lachten ze allebei over iets en de chauffeur kwam terug. Hij deed de deur dicht en startte. Ik hield mijn adem in en greep Jeffersons hand stevig vast. Een ogenblik later reden we weg. De bus reed de hoofdstraat van Cutler's Cove in en de chauffeur ging sneller rijden. We reden langs de winkels die ik mijn leven lang gekend had. We kwamen voorbij het kantoor van de burgemeester en het politiebureau en toen voorbij de school. Even later waren we op de weg naar Virginia Beach, en lieten we Cutler's Cove steeds verder achter ons. Dit was de eerste keer dat ik alleen reisde, maar ik deed mijn ogen dicht en onderdrukte mijn angst.




  Jefferson viel in slaap tijdens de rit naar Virginia Beach en liep praktisch te slaapwandelen toen ik hem uit de bus hielp en naar het veel grotere en drukkere busstation in Virginia Beach bracht. Maar alle activiteit en lawaai waren niet genoeg om zijn ogen open te houden. Hij viel weer in slaap tegen mijn schouder terwijl we op de volgende bus zaten te wachten.




  Toen we waren ingestapt en een plaats hadden gezocht, viel ik zelf ook in slaap. Uren en uren later, toen we weer stopten om passagiers in Delaware te laten instappen, opende Jefferson een paar ogenblikken later zijn ogen en wilde meteen naar het toilet.




  'Ik hoop dat je niet bang bent om alleen te gaan, Jefferson,' zei ik. 'Ik kan niet met je mee naar binnen.'




  'Ik ben niet bang. Het is maar een toilet,' verklaarde hij dapper, maar hij keek toch een beetje ongerust toen hij naar binnen ging. Terwijl hij op het toilet zat, ging ik zelf ook, en kocht toen iets te eten.




  'Ik wil roereieren,' klaagde Jefferson toen ik hem een beker melk en wat havermoutkoekjes gaf. 'En toast met een glas sinaasappelsap.'




  'We krijgen lekkere dingen te eten als we in New York zijn,' zei ik.




  'Woont je echte vader ook in een groot huis?' vroeg hij. 'Met een huishoudster en een butler?'




  'Dat weet ik niet, Jefferson.'




  'Heeft hij een vrouw die onze nieuwe moeder wordt?' informeerde hij.




  'Ik weet niet of hij ooit hertrouwd is. Ik weet eigenlijk maar heel weinig over hem,' zei ik terneergeslagen. 'Dus vraag alsjeblieft niets meer, Jefferson. Kijk nou maar naar buiten naar het landschap, oké?'




  'Dat is saai,' klaagde hij. Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek pruilend voor zich uit. 'Ik had een van mijn spelletjes mee moeten nemen. Waarom hebben we geen speelgoed meegebracht?' jammerde hij.




  'Jefferson, we hadden geen tijd om veel in te pakken. Wees alsjeblieft een beetje lief,' smeekte ik, bijna in tranen. Waar was ik mee bezig? Waar moest ik naartoe?




  Jefferson haalde zijn schouders op, dronk zijn melk en at zijn koekjes. De rest van de rit viel hij bij tussenpozen in slaap, net als ik. De regen minderde tot een druilerige motregen. Eindelijk zag ik de skyline van New York in de verte. Toen we dichterbij kwamen leken de gebouwen steeds hoger te worden, de toppen raakten bijna de grijze lucht. Toen ik een bord zag met Lincoln Tunnel en besefte dat we New York binnenreden, begon mijn hart te bonzen. Ik herinnerde me alles weer wat mammie me over New York had verteld - hoe groot de stad was en hoeveel mensen er woonden, het was hier niet gemakkelijk voor een vreemdeling. Maar ik herinnerde me ook hoeveel tante Trisha van New York hield. Als zij er zo enthousiast over was, kon het niet al te slecht zijn, hoopte ik.




  Jefferson raakte opgewonden toen we door de Lincoln Tunnel reden. Er leek geen eind aan te komen, maar toen bevonden we ons plotseling in het licht en in de straten van New York. Het verkeer en het rumoer waren precies zoals mammie had beschreven. Het scheen niemand iets te kunnen schelen dat het nog steeds zachtjes regende. Jefferson hield zijn gezicht tegen het raam geplakt, en nam alles in zich op: de straatverkopers, de taxi's, de politiemannen te paard, mensen die bedelden en sliepen in portieken, en veel chique geklede mensen die haastig liepen, sommigen met een paraplu, maar de meesten zonder. Een paar ogenblikken later waren we in het reusachtige busstation en de chauffeur kondigde aan: 'New York, Port Authority. Pas op bij het uitstappen.'




  Ik pakte Jeffersons hand en hield hem zo stevig vast, dat zijn gezicht vertrok van pijn toen we uitstapten. We wachtten tot de chauffeur onze koffers uit het bagageruim had gehaald. Ik nam de mijne op, gaf Jefferson zijn eigen koffertje, en liep toen met hem het station binnen. De mensen renden heen en weer, iedereen scheen precies te weten waar ze heengingen.




  'Waar is je echte vader?' vroeg Jefferson, om zich heen kijkend.




  'Hij weet nog niet dat we hier zijn,' zei ik. 'Ik moet zijn telefoonnummer zien te vinden en hem bellen.' Ik zag een rij telefoonautomaten en liep er haastig heen. De omvang van de telefoongids was enorm. Jeffersons ogen puilden uit van verbazing.




  'Wat een hoop telefoons!' riep hij uit.




  'Let op onze koffers en mijn tas, terwijl ik zijn nummer opzoek, Jefferson,' zei ik. Hij knikte en ik begon de pagina's om te slaan. Maar toen ik bij Sutton kwam, zonk mijn hart in mijn schoenen. Er waren meer dan twee pagina's Suttons en meer dan twaalf hadden Michael, Mike of M. als voornaam.




  'Ik moet meer kleingeld hebben,' zei ik. 'Heel wat meer.' Ik pakte mijn resterende geld en keek om me heen naar een plaats waar ik zou kunnen wisselen. Ik zag een krantenkiosk en liep er haastig heen.




  'Neemt u me niet kwalijk,' zei ik, toen de man zich naar ons omdraaide. 'Kan ik geld wisselen voor de telefoon?'




  'Zie ik eruit als de Chase Manhattan Bank?' antwoordde hij spottend. 'Koop iets, dan krijg je geld terug.'




  'Maar... goed. Een reep chocola alstublieft,' zei ik. Ik gaf hem vijf dollar. 'Allemaal muntjes graag.'




  'Wie wil je bellen - iedereen in Manhattan?' Hij schudde zijn hoofd, maar gaf ons de muntjes. Jefferson was blij met zijn reep.




  Ik begon te telefoneren. Mijn vingers trilden toen ik de nummers draaide. Wat moest ik zeggen? Hoe moest ik beginnen? Hoe moest ik hem noemen als hij antwoordde - papa? Michael? Meneer Sutton misschien? Bij het eerste nummer werd niet opgenomen. Bij het tweede antwoordde een oudere dame.




  'Is dit het huis van Michael Sutton, de zanger?' begon ik.




  'Zanger? Nee, Michael is loodgieter,' zei ze.




  'Sorry.'




  Ik werkte de hele lijst af. Sommige mensen antwoordden beleefd, sommigen waren nijdig. Eén man dacht dat het een geintje was en begon te vloeken. Ten slotte belde ik een van de M. Suttons en toen de telefoon vier keer was overgegaan, nam een vrouw op. Haar stem klonk droog en slaperig als de stem van iemand die net wakker is geworden.




  'Ik zoek Michael Sutton, de zanger,' begon ik.




  'Ik ook,' viel ze me in de rede.




  'Heb ik het goede nummer gedraaid?' vroeg ik.




  'Wie bent u, een van zijn leerlingen?'




  'Leerlingen? Ja, mevrouw,' zei ik. 'Ik heb vandaag les.'




  'Vanmiddag toch pas, hoop ik?' zei ze kortaf.




  'Ja.'




  'Nou, wat wil je?' vroeg ze.




  'Is hij thuis?' vroeg ik.




  'Lichamelijk wel, maar niet in de geest,' antwoordde ze met een kort lachje.




  'Kan ik hem even spreken, alstublieft?'




  'Hij is op het ogenblik niet disponibel. Bel over een... over een uur maar terug,' zei ze.




  'Maar...'




  Ze hing op voordat ik nog iets kon zeggen. In ieder geval had ik de goede Michael Sutton te pakken, dacht ik, en ik schreef het adres over uit het telefoonboek. Jefferson, die stilletjes naast me zat en al die mensen en het lawaai op zich liet inwerken, keek vol verwachting op.




  'Oké,' zei ik. 'Ik heb hem gevonden. Laten we een taxi zoeken.'




  'Een taxi? Oké,' antwoordde hij opgewonden. Ik volgde de bordjes die naar de 41ste straat wezen. Daar zagen we de rij taxi's geparkeerd staan langs het trottoir. Het was opgehouden met regenen, maar het was nog grauw en somber. De chauffeur van de eerste taxi kwam snel naar ons toe. Hij was een lange, magere man met een borstelige bruine snor.




  'Taxi, juffrouw?'




  'Ja, meneer.'




  'Nou, dan hebt u er een,' zei hij. Hij pakte onze koffers en legde ze in de bagageruimte. 'Stap maar in,' zei hij, met een knikje naar de achterbank. Jefferson stapte haastig in en keek onmiddellijk uit het raam aan de andere kant. 'Waarheen, juffrouw?' vroeg de chauffeur toen hij weer was ingestapt.




  Ik gaf hem het adres.




  'O, Greenwich Village, hè?' Hij zette de meter aan en reed het drukke verkeer in alsof we de enige auto op de weg waren. Er werd getoeterd, geschreeuwd, maar hij draaide en accelereerde met de grootst mogelijke onverschilligheid zodra het licht op groen sprong. Even later reden we snel door de straat. Jefferson en ik hielden ons angstvallig vast aan de ijzeren stangen bij het portier.




  'Uw eerste bezoek aan New York?' vroeg de chauffeur.




  'Ja, meneer.'




  Hij lachte.




  'Dacht ik wel. Jullie zagen er doodsbang uit toen je uit dat gebouw




  kwam. Maak je maar niet ongerust. Hou je neus uit andermans zakdoek, en alles is in orde.'




  'Ah, ba,' grinnikte Jefferson.




  De chauffeur nam een paar bochten en reed door een lange straat en toen weer een hoek om met een restaurant en een bloemenwinkel. Hij ging langzamer rijden en stopte ten slotte. Ik staarde door het raam naar een rij oud uitziende gebouwen. De meeste hadden vale, haveloze voordeuren met afgebrokkelde stoepen. De gebouwen zelf zagen er grijs en vuil uit; de ramen op de onderste verdiepingen waren besmeurd met stof en roet, dat was vast gaan plakken na de regen.




  'Hier is het,' zei de chauffeur. 'Dat is vijf dollar veertig.'




  Ik haalde zes dollar uit mijn portemonnee en gaf die aan hem.




  'Dank je,' zei hij, en stapte uit de taxi om onze koffers te pakken.




  'Welk huis is acht achttien?' vroeg ik, naar de stoepen kijkend.




  'De nummers zijn een beetje afgesleten, maar als je goed kijkt, zie je acht achttien vlak voor je.' Hij stapte weer in en reed weg. Jefferson en ik bleven op het trottoir staan en staarden naar de voordeur van het gebouw waarin mijn echte vader woonde.




  'Kom, Jefferson,' zei ik, en pakte mijn koffer op.




  'Ik vind het hier niet prettig,' klaagde hij. 'Het is lelijk. En waar is de speelplaats?' vroeg hij, om zich heenkijkend.




  'Kom mee, Jefferson,' beval ik, en pakte zijn hand vast. Met tegenzin nam hij zijn koffertje op en volgde me de stoep op naar de voordeur. We kwamen in een kleine hal. Aan de muur hingen postkastjes en boven elk daarvan stonden de namen van de huurders. Ik vond de naam Michael Sutton bij Appartement 3B. Alleen al het zien van de naam maakte me zo zenuwachtig dat ik me nauwelijks kon bewegen. Langzaam deed ik de tweede deur open en we stonden op de benedenverdieping. Rechts van me zag ik een trap, maar geen lift.




  'Ik wil niet naar boven, ik ben moe,' kreunde Jefferson, toen ik naar de trap liep.




  'We zullen wel moeten,' zei ik. 'Straks kun je in een bed slapen.'




  Ik trok hem mee en we liepen de trap op. Op de tweede verdieping bleef ik staan en keek om me heen. Het was een donkere, vuile gang met een klein raam aan het eind. Het zag eruit of niemand het ooit schoonmaakte.




  'Het stinkt hier,' zei Jefferson met een blik vol afkeer. Het rook inderdaad muf en onaangenaam, maar ik zei niets. Ik liep de gang door tot we voor 3B stonden. Toen haalde ik diep adem en belde aan. Ik hoorde niets, dus drukte ik nog eens op de bel. Weer geen geluid.




  'Misschien is hij kapot,' mompelde ik en klopte zachtjes aan. We luisterden naar voetstappen, maar er kwam niemand.




  'Misschien is hij niet thuis,' opperde Jefferson.




  'Nee, ik heb met iemand hier gesproken,' hield ik vol, en klopte opnieuw, deze keer veel harder. Even later werd de deur opengegooid en stonden we tegenover een vrouw die een verschoten kamerjas droeg. Haar gebleekte blonde haar, dat bij de wortels een donkere kleur had, was ongekamd. Ze had zich niet opgemaakt en keek slaperig. Een brandende sigaret hing uit haar mondhoek.




  'Wat is er?' vroeg ze.




  'Ik kom... we komen voor Michael Sutton,' legde ik uit.




  'Ben jij degene die een tijdje geleden gebeld heeft?' vroeg ze. Ze deed geërgerd een stap achteruit.




  'Ja, mevrouw.'




  'Ik heb je gezegd...'




  'Wat is er verdomme aan de hand?' hoorden we een man roepen.




  'Een van je wonderkinderen, die zó graag een ster wil worden dat ze ons wakker moet maken,' antwoordde de vrouw. 'Kom binnen,' zei ze. Toen scheen ze Jefferson pas te zien. 'Heb je je broertje meegebracht?'




  'Ja, mevrouw.'




  'Babysitting, hè? Wat moeten die koffers?'




  'Kunnen we Michael spreken?' vroeg ik. Jefferson keek vol ontzag naar haar op. Ze keek van hem naar mij, schudde haar hoofd en liep een andere kamer in. Ik keek om me heen in de zitkamer. Op de bank en op stoelen lagen kleren en op de tafel stonden vuile kopjes en een paar vuile borden. Het kleed was vaalbruin met veel vlekken en gaatjes die op brandplekken van sigaretten leken. Rechts stond een oude piano met een kruk die zo versleten was dat hij bijna geen kleur meer had. Bladmuziek stond geopend op de piano, en ook een glas met vloeistof erin. De gele rolgordijnen waren bijna helemaal omlaaggetrokken zodat er slechts een streepje grauw licht naar binnen viel.




  Mijn echte vader verscheen in een oude spijkerbroek. Hij knoopte zijn hemd dicht toen hij naar ons toekwam. Hij was op blote voeten en zag eruit of hij net uit bed kwam. Zijn grijzende donkere haar was lang en verward, de pieken vielen over zijn wenkbrauwen en slapen. Zijn ongeschoren gezicht zag asgrauw en was mager, bijna ingevallen. Zijn blauwe ogen waren dof van de slaap. Hij liep een beetje gebogen, zodat zijn smalle schouders enigszins naar voren staken. Hij staarde ons aan terwijl hij zijn hemd in zijn broek stopte.




  Mijn hart zonk in mijn schoenen. Dit was wel heel wat anders dan ik me de geheimzinnige man van mijn dromen had voorgesteld. Deze man zag er niet uit als een levenslustige musical-ster. Het was onmogelijk je voor te stellen dat hij ooit een beroemdheid was geweest. Zijn gezicht was slap, krachteloos, zonder zelfvertrouwen, zonder hoop. Deze man zag er leeg, verloren, uitgeput uit. Ik kon niet geloven dat die vingers




  piano konden spelen of dat die zwakke mond met de naar binnen gekrulde lippen aangename muzikale klanken kon voortbrengen.




  Waar waren het donkere, zijdeachtige haar en de charmante saffierkleurige ogen waarvan mijn moeder had gezegd dat ze ondeugend glinsterden?




  Hij keek van Jefferson naar mij en zette zijn handen op zijn heupen.




  'En?' vroeg hij. 'Wat wil je?'




  'Dit is Jefferson,' zei ik, knikkend naar mijn kleine broertje. 'En ik heet Christie.' Ik wachtte even op een reactie, maar die bleef uit.




  'Ja, en?' zei hij. 'Heeft iemand je hier naartoe gestuurd om les te nemen?'




  'Nee, meneer. Ik ben Christie Longchamp.'




  'Longchamp?' Hij sperde zijn ogen even open en krabde op zijn achterhoofd. 'Longchamp?'




  'Ja, meneer. Mijn moeder heette Dawn.'




  De vrouw die ons had opengedaan, kwam achter mijn vader staan en leunde tegen de muur. Ze rookte nog steeds haar sigaret.




  'Dawn? Jij...'




  'Ja, ik ben haar dochter,' verklaarde ik eindelijk. Het klonk heel vreemd; het was zo merkwaardig deze man te vertellen dat hij mijn vader was. Hij sperde zijn ogen nog verder open.




  'Wie zegt ze dat ze is?' vroeg de vrouw achter hem met iets van een lach in haar stem.




  'Kalm,' antwoordde hij zonder achterom te kijken. 'Ben jij de kleine Christie? Natuurlijk,' zei hij, knikkend en ten slotte glimlachend. 'Eén blik is voldoende. Je hebt haar gezicht. Wel, wel, wel...' Hij richtte zich op en streek zijn haar achterover met de palmen van zijn handen. 'En dit is je broertje, hè?'




  'Ja.'




  'Niet te geloven!' Hij schudde zijn hoofd en eindelijk glimlachte hij. 'Wauw.' Zich omdraaiend naar de vrouw achter hem zei hij: 'Mijn dochter. Niet slecht, hè?'




  'Geweldig,' zei ze en mikte de as van haar sigaret op de grond.




  'En wat doen jullie hier? Ik bedoel... hoe zijn jullie hier gekomen?' vroeg hij.




  'Met de bus,' antwoordde ik.




  'Je meent het! In je eentje? En vond je moeder dat goed?'




  'Mijn moeder... en vader zijn omgekomen bij de brand,' antwoordde ik haastig.




  'Brand?' Hij schudde zijn hoofd. 'Wat voor brand?'




  'Het hotel is afgebrand en ze zaten gevangen in het souterrain. Ze konden er niet meer uit,' vertelde ik. Zelfs nu nog, nu ik erover praatte, sprongen de tranen weer in mijn ogen.




  'Wel, heb ik van mijn leven. Wat vreselijk,' zei hij. 'Dus er is geen hotel meer, hè?'




  'Mijn oom is bezig het weer op te bouwen,' zei ik. Ik kon me niet voorstellen waarom hij dat zo belangrijk vond. Waarom was hij niet meer onder de indruk van wat er met mammie gebeurd was?




  'O, natuurlijk, het was verzekerd. Dus... je moeder is... weg.' Hij schudde zijn hoofd en keek naar de vrouw. 'Ga eens wat koffie zetten.' Ze trok een gezicht of hij haar iets onmogelijks had gevraagd en verdween onwillig naar de keuken. 'Dat is, eh... dat is, eh... Catherine. Ze is zangeres in een van de studio's in de stad. Hier,' zei hij, en liep naar de bank, waar hij een paar kleren afhaalde, 'ga zitten. Vertel eens iets over jezelf. Hoe oud zijn jullie nu?' vroeg hij toen Jefferson en ik naar de bank liepen.




  'Ik ben zestien.' Hoe kon het dat hij zich niet herinnerde hoe oud ik was? vroeg ik me af.




  'O, ja, natuurlijk. En hoe oud is...' Hij knikte naar Jefferson.




  'Jefferson is negen,' zei ik.




  'Bijna tien,' voegde hij eraan toe.




  'Een rijpe leeftijd,' zei mijn vader gekscherend, maar Jefferson glimlachte niet. Hij staarde hem aan met die karakteristieke strakke blik van hem die sommige mensen een onbehaaglijk gevoel gaf. Mijn vader lachte. Toen ging hij in de fauteuil zitten, zonder de moeite te nemen de rok weg te halen die over de rugleuning hing.




  'Zo... het moet vreselijk zijn geweest voor jullie... een brand, en ze konden er niet uit.' Hij schudde zijn hoofd. 'Je moeder was heel bijzonder, een mooie vrouw en heel talentvol. Ik had een ster van haar kunnen maken, maar...' Hij haalde zijn schouders op. 'En,' ging hij verder, 'wie is verantwoordelijk voor jullie? Je oom?'




  'We willen niet bij hem wonen.'




  'O, nee?' Hij boog zich naar voren. 'Waarom niet?'




  'Hij en onze tante Bet zijn niet aardig tegen ons.' Iets in de uitdrukking van mijn gezicht of de toon van mijn stem maakte dat hij zijn ogen samenkneep. Hij scheen mijn opmerking te overwegen. Hij had sluwe, wereldwijze ogen die alle slechte en onaangename dingen in het leven schenen te kennen.




  'Aha.'




  'En Richard en Melanie ook niet,' zei Jefferson.




  'Wie?'




  'Hun kinderen. Een tweeling,' antwoordde ik.




  'O.' Hij keek naar onze koffers. 'Als ik het goed begrijp zijn jullie weggegaan en met de bus hierheen gekomen?' Ik knikte. 'Weet je oom dat?'




  'Nee. We zijn weggelopen,' zei ik.




  'O, nu begin ik het te begrijpen. Hoe heb je me gevonden?' vroeg hij belangstellend.




  'Ik heb alle Michael Suttons gebeld tot ik de goede te pakken had.'




  Hij lachte.




  'Tja,' zei hij, terwijl hij zijn handen ineensloeg, 'jullie zullen toch terug moeten. Je kunt niet zomaar weglopen. Iedereen maakt zich waarschijnlijk dodelijk ongerust over jullie.'




  'We gaan nooit meer terug,' zei ik vastbesloten.




  'Maar, lieverd... je verwachtte toch niet...' Hij glimlachte. 'Je verwachtte toch niet dat je hier bij mij zou kunnen wonen, wel?' Ik zei niets; hij begreep het. Zijn glimlach verdween en hij leunde achterover, terwijl hij ons aandachtig opnam. 'Hoeveel geld heb je bij je?' vroeg hij.




  'Ik heb nog maar drieëntwintig dollar over,' antwoordde ik.




  'Drieëntwintig...' Hij schudde weer zijn hoofd. 'En je erfenis? Je moet toch heel wat geërfd hebben.'




  'Dat weet ik niet,' zei ik. 'Dat kan me niet schelen.'




  'Het moet je wèl kunnen schelen. Het is van jou. Je kunt je oom niet alles laten inpikken. Er zijn vast wel rechtsgeldige documenten. Vast wel. Je kunt teruggaan en over een paar jaar krijg je je aandeel in het hotel en het bezit en...'




  'Het hotel kan me niet schelen. Ik kan niet terug,' zei ik heftig. Ik wilde dat ik hem alles kon vertellen, maar het was of ik tegen een volledig vreemde zat te praten en ik kon het niet opbrengen om te beschrijven wat oom Philip met me had gedaan.




  'Maar je kunt hier niet wonen, lieverd. Ik heb geen plaats voor je en bovendien heb ik geen enkel recht op het voogdijschap van je broertje. Jullie zouden gescheiden kunnen worden,' ging hij verder.




  'Gescheiden?' Jefferson greep onmiddellijk mijn hand vast.




  'Nee, we willen niet gescheiden worden,' zei ik vastberaden.




  'Dat moet ook niet. Daarom moeten jullie terug. Over een paar jaar, als je achttien bent, of als je je erfenis hebt gekregen, kun je me bellen en kom ik naar je toe,' zei hij glimlachend. 'Natuurlijk. Dan kunnen we een echte vader-dochterverhouding hebben. Oké?'




  Ik zei niets. Tranen van teleurstelling sprongen in mijn ogen. 'De koffie is klaar,' zei de vrouw, die op de drempel stond. 'Ik ben geen dienstmeid,' ging ze verder, naar mij kijkend, 'dus kom je eigen kopje maar halen.'




  'Ik wil geen koffie,' zei ik.




  'Ik wel,' merkte mijn vader op. 'Misschien hebben we wat melk en koekjes. Ik zal eens kijken.' Hij stond op. 'Zing jij ook?'




  'Nee, ik speel piano,' zei ik.




  'Mooi. Voor je weggaat kun je ons iets voorspelen. Dat zou leuk zijn, hè, Catherine?'




  Ze keek spottend.




  'We moeten naar Ruderman, vergeet dat niet.'




  'O, ja. Een probleempje met de belastingen. Ik moet vandaag naar mijn accountant. Niets bijzonders,' zei hij, en voegde eraan toe: 'hoop ik. Ik ga koffie halen.' Hij liep de keuken in. Jefferson en ik konden hem en Catherine samen horen fluisteren.




  'Ik vind het hier niet prettig,' zei Jefferson.




  'Ik ook niet,' antwoordde ik. Mijn hart voelde zo zwaar dat ik bang was dat het in mijn maag zou zakken. Wat had ik me in vredesnaam in mijn hoofd gehaald om hiernaar toe te willen? vroeg ik me af. Ik was wanhopig geweest. En nu had ik nog maar drieëntwintig dollar over.




  'Kom mee, Jefferson,' zei ik, en stond op.




  'Waar gaan we nu naar toe?'




  'We gaan ergens heen waar we iets lekkers kunnen eten en nadenken, oké?'




  'Oké,' zei hij en pakte snel zijn koffer op.




  'Hé,' zei mijn vader, die uit de keuken kwam. 'Waar gaan jullie heen?'




  'Ik geloof dat u gelijk hebt,' zei ik. 'We gaan terug.'




  'Ja, dat is het beste wat je doen kunt. Zit je tijd uit, en zorg dat je eerst je erfenis krijgt. Jullie hebben toch een retourtje, hè?' vroeg hij hoopvol. Ik knikte, ook al had ik het niet.




  'Wacht even,' zei hij. Hij zocht in zijn zakken. 'Neem dit voor wat extra zakgeld.' Hij gaf me een biljet van vijf dollar.




  'Ik dacht dat dat al het geld was dat je op zak had,' zei Catherine, die snel achter hem was komen staan. 'Hoe moeten we nu straks bij Ruderman komen?'




  'Kalm. We gaan met de subway,' antwoordde hij.




  'De subway!' Ze trok een lelijk gezicht.




  'Dag!' zei ik haastig en pakte de knop van de deur. Jefferson schoot naar buiten zodra ik de deur had opengemaakt. Ik keek nog even achterom. Mijn vader stond glimlachend in de kamer. Pas toen ik de deur had gesloten en de trap was afgelopen naar de straat, drong het tot me door dat hij me geen enkele zoen had gegeven, niet om me te begroeten en niet om afscheid te nemen.




  Het was of we elkaar nooit ontmoet hadden.




  Het was weer hard gaan regenen; de druppels spetterden op ons gezicht en dansten op het trottoir en de rijweg. Ik trok Jefferson dichter naar me toe en holde naar de hoek waar ik het restaurant had gezien. De wind loeide om de hoek om ons te begroeten. Eindelijk waren we binnen en schudden het water van ons af. We waren doorweekt. We gingen aan een tafeltje zitten en ik gebruikte een paar servetjes om ons gezicht en onze handen af te vegen. Ik had niet veel trek, maar Jefferson had een enorme honger en at alles op wat op zijn bord lag en ook nog een deel van mijn maaltijd. De rekening was iets meer dan tien dollar. Toen ik had betaald staarde ik uit het raam en vroeg me af wat ik nu moest doen.




  'Waar gaan we nu naar toe?' vroeg Jefferson. 'Kunnen we naar een bioscoop? Of een speelplaats?'




  'Jefferson, alsjeblieft. We hebben belangrijkere dingen aan ons hoofd,' zei ik.




  'Ik moet mijn tanden poetsen. Mevrouw Boston heeft gezegd dat ik na elke maaltijd mijn tanden moet poetsen als ik kan,' verklaarde hij.




  'Mevrouw Boston,' zei ik. Ik dacht aan haar en glimlachte onwillekeurig. 'Ik zou best bij haar willen wonen.'




  'Laten we dan gaan,' zei hij. 'Ik wil wel.'




  'Dat kan niet, Jefferson. Ze is geen familie. Zij zou ons ook terug moeten sturen. Ik ben bang dat we terug zullen moeten,' zei ik verslagen. Ik zag dat het opgehouden was met regenen en dacht dat we beter weg konden gaan voor het weer opnieuw begon. 'Kom mee.'




  We gingen naar buiten en zochten een taxi. Er stond er een geparkeerd aan de kant van de weg, maar de chauffeur leek te slapen. Hij deed zijn ogen open toen hij voelde dat we naast hem stonden en hem aanstaarden.




  'Ik heb geen dienst,' zei hij.




  'Hoe krijgen we dan een taxi?' vroeg ik.




  'Gewoon zwaaien, juffie,' legde hij uit. Jefferson was in zijn element. Het was zijn eerste kans om iets leuks te doen. Hij stond aan de rand van het trottoir en zwaaide naar de taxi's die voorbijreden. Eindelijk stopte er een.




  'Port Authority, alstublieft,' zei ik. Deze keer namen we onze koffers mee op de achterbank. De rit was even jachtig als de vorige, en de prijs was even hoog. Ik had nog iets meer dan tien dollar over toen we het grote station weer binnenkwamen. Ik hoopte dat ik kaartjes voor de bus zou kunnen krijgen en ze in Cutler's Cove betalen, maar toen ik de situatie aan de kaartjesverkoper uitlegde, zei hij dat dat niet mogelijk was.




  'Ga maar naar een politieagent,' zei hij. 'Wie volgt?'




  We liepen langzaam van het loket weg, door de enorme hal, naar een rij banken.




  'Wat gaan we nu doen?' vroeg Jefferson, toen we zaten.




  'Ik moet nadenken,' zei ik.




  Ik wilde oom Philip en tante Bet niet bellen. Het beste leek me nog om Bronson te bellen. Ik vond het naar om hem nieuwe zorgen te geven buiten zijn verdriet over de dood van mijn grootmoeder, maar ik kende niemand anders die ik kon bellen.




  'Wacht hier, Jefferson, dan ga ik even telefoneren,' zei ik. Hij knikte, deed zijn ogen dicht en leunde tegen zijn koffer. Toen ik naar de rij telefoonautomaten liep, kwam de herinnering aan wat oom Philip met me gedaan had in alle hevigheid weer bij me boven. Ik kon zijn stem horen, zijn vingers over mijn lichaam voelen kruipen en toen... Ik kromp ineen. Het idee om terug te gaan naar Cutler's Cove en bij oom Philip en tante Bet te moeten wonen maakte me doodsbenauwd. Ik kón niet terug; ik kon het gewoon niet. Dus toen ik de hoorn opnam en begon te draaien, veranderde ik van gedachten en draaide het nummer van Gavin.




  'Ik kan je niet alles over de telefoon vertellen, Gavin, maar ik moet weg bij oom Philip.'




  'Waar ben je nu?' vroeg hij na een ogenblik.




  'Jefferson en ik zijn in New York.'




  'In New York!'




  Ik vertelde hem over mijn echte vader, en wat een ramp dat was geweest, en zei toen dat we geen geld meer hadden.




  'Als je het tegen je vader zegt, zal hij waarschijnlijk oom Philip bellen,' zei ik.




  'Wat heeft hij gedaan dat zo verschrikkelijk is dat je het me niet over de telefoon kunt vertellen?' vroeg Gavin.




  'Het is vannacht gebeurd, Gavin. In mijn slaapkamer,' zei ik, mijn tranen verdringend. Er viel een lange stilte.




  'Doe helemaal niets,' zei Gavin. 'Wacht op mij.'




  'Kom je naar New York?'




  'Ik ga meteen weg. Kun je daar op me wachten?' vroeg hij.




  'O, ja, Gavin, ja!'




  'Ik kom, Christie... zo gauw ik kan,' beloofde hij.




  Ik hing op en ging terug naar Jefferson en vertelde hem dat Gavin kwam.




  'Fijn,' zei hij. 'Misschien gaat hij iets leuks met me doen.'




  'Ik weet nog niet wat we gaan doen, Jefferson, maar in ieder geval... in ieder geval komt Gavin hier,' zei ik, met nieuwe hoop. 'En tot hij komt, zullen we onszelf moeten vermaken. Het zal uren en uren duren. Kom mee,' zei ik, 'dan zal ik een kleurboek en kleurpotloden voor je kopen.'




  'En klei. Ik wil soldaatjes maken.'




  'We zullen zien hoeveel het kost,' zei ik. 'We moeten ook nog wat geld overhouden om vanavond te eten.'




  'Is Gavin er dan nog niet?' vroeg hij.




  'Nee. Dat zal een hele tijd duren, dus ga nou niet als een klein kind jammeren en klagen,' waarschuwde ik.




  'Ik ben geen klein kind.'




  'Mooi. Kom mee. We gaan een kleurboek kopen.' Een van de kiosken




  verkocht speelgoed en spelletjes voor onderweg. Maar alles was veel duurder dan ik had gedacht en ik kon maar een klein doosje kleurpotloden en een klein kleurboekje voor hem kopen. Ik had nog zes dollar over en hoopte dat het genoeg zou zijn om iets behoorlijks te eten te kopen. Jefferson en ik gingen op een bank in een hoek van de grote hal zitten. Een tijdje was hij zoet met zijn kleurboek, maar hij kreeg er al gauw genoeg van en begon te klagen.




  'Mag ik wat rondlopen?' vroeg hij.




  'Niet ver. Het is een groot station en je kunt verdwalen,' waarschuwde ik.




  'Ik zal niet ver gaan,' beloofde hij. Ik was moe en kon niet het geduld opbrengen om met hem te redetwisten.




  'Niet verder dan daar,' wees ik, 'zodat ik je in het oog kan houden.'




  'Oké.' Hij sprong van de bank en ging naar de posters kijken en naar de mensen die voorbijkwamen. Ik zag hem naar de mensen staren en glimlachte bij mezelf toen een oudere vrouw bleef staan om met hem te praten. Ze gaf hem een klopje op zijn hoofd en liep verder. Hij keek even naar mij en liep toen een eindje verder weg.




  'Jefferson!' riep ik, maar hij hoorde me niet. Zolang ik hem maar kon zien, was het in orde, dacht ik. Maar ik was zo moe en mijn oogleden waren zo zwaar, dat ik mijn uiterste best moest doen om ze open te houden. De emoties van de vorige nacht, het reizen en de teleurstelling van de ontmoeting met mijn vader werden me te veel. Mijn hele lichaam voelde vermoeid. Het was of ik in een moeras was gestapt en er steeds dieper in wegzonk, tot het over mijn gezicht spoelde. Mijn ogen vielen dicht, en ik maakte mezelf wijs dat het maar voor heel even was, maar toen maakte de slaap zich van me meester en ik gleed opzij, ik gleed steeds verder weg tot mijn hoofd op mijn koffer rustte.




  Een tijdje later werd ik met een schok wakker. Een man in een gescheurd en vuil jasje met een vuile broek en schoenen, die met oude lappen bij elkaar gebonden waren en de gaten in de zolen moesten bedekken, stond op een meter afstand naar me te staren. Hij had zijn handen in zijn zakken, maar ik kon zijn vingers tegen de stof zien bewegen. Het leek of hij twee muizen in zijn broek had. Ik ging snel rechtop zitten. Hij glimlachte en liet een mond zien waarin de meeste tanden ontbraken. Hij was ongeschoren, de stoppels maakten zijn kin en wangen vlekkerig. Zijn haar was vuil en verward en de pieken hingen op zijn voorhoofd en over zijn slapen. De bewegingen in zijn zakken gingen steeds sneller en zijn tong gleed heen en weer over zijn lippen als een klein dier dat probeerde los te komen en te ontsnappen.




  Ik onderdrukte een kreet en stond op. Waar was Jefferson? Er waren minder mensen in de grote hal, dus zag ik onmiddellijk dat hij niet meer




  was waar hij had gestaan en waar hij had moeten blijven. Mijn hart begon te bonzen.




  'JEFFERSON!' riep ik. Ik keek achterom naar de man die een paar stappen dichterbij was gekomen. Toen zag ik dat de ritssluiting van zijn broek openstond. Even bleef ik in paniek staan. Toen draaide ik me om en ging haastig op zoek naar Jefferson.




  Eerst ging ik naar de ingang, in de verwachting dat hij daar zou staan om naar de mensen te kijken die kwamen en gingen, maar ik vond hem niet bij de deuren. Met een bonkend hart en een gezicht dat vuurrood zag van angst liep ik door de hal. Ik holde naar rechts en bleef bij elke winkel en kiosk staan, vroeg de verkopers en de mensen achter de toonbank of ze een kleine jongen hadden gezien die beantwoordde aan de beschrijving van Jefferson. Niemand had hem gezien.




  Mijn paniek nam toe. Mijn hart bonkte zo hevig dat ik bang was dat ik elk moment flauw zou vallen. Eindelijk zag ik een politieagent en holde naar hem toe.




  'Ik ben mijn broertje kwijt!' riep ik. 'Ik ben hem kwijtgeraakt!'




  'Hé, hé, kalm maar', zei hij. Hij was een lange man met lichtbruin haar en vriendelijke groene ogen. 'Wat bedoel je, dat je je broertje bent kwijtgeraakt?'




  'We zaten op een bank achterin en hij stond op om wat rond te lopen en ik ben in slaap gevallen. En toen ik wakker werd was hij weg,' riep ik.




  'Rustig, rustig. Hoe oud is hij?'




  'Negen. Bijna tien.'




  'En jij?'




  'Zestien.'




  'Ben je hier wel eens eerder geweest?' vroeg hij.




  'Nee, meneer.'




  'Dus hij weet de weg niet,' zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen mij. 'Goed, laat maar eens zien waar je hem het laatst gezien hebt,' zei hij, en ik bracht hem naar de bank. Die afschuwelijke man was verdwenen. 'Hij stond daar,' zei ik. 'En toen...'




  Plotseling verscheen Jefferson om een hoek.




  'JEFFERSON!' gilde ik en holde naar hem toe. 'Waar heb je gezeten? Waarom ben je weggelopen? Ik had gezegd dat je daar moest blijven.'




  'Ik moest naar de WC,' zei hij, geschrokken van mijn uitval. Hij keek naar de politieagent.




  'Wat doen jullie hier trouwens?' vroeg de politieagent.




  'We wachten op iemand,' zei ik.




  'O. Goed, jongeman,' zei de politieagent, met zijn vinger schuddend naar Jefferson. 'Zorg ervoor dat je in de buurt van je zusje blijft, zodat ze een oogje op je kan houden, begrepen?'




  Jefferson knikte met grote ogen.




  'Er lopen hier slechte mensen rond, die soms kinderen stelen,' waarschuwde hij. Jeffersons ogen werden nog groter.




  'Het gaat nu weer, dank u wel,' zei ik. Ik sloeg mijn arm om Jefferson heen. Ik wilde hem dicht bij me voelen. 'We gaan daar weer zitten en... o, nee!' riep ik uit. 'O, nee!'




  'Wat is er?' vroeg de agent, die zich oprichtte.




  'Onze koffers en mijn tas!'




  'Heb je die daar laten liggen en ben je weggegaan?' vroeg de agent ongelovig.




  'Ik schrok zo toen ik mijn broertje niet zag en ik...'




  'Waar kom je vandaan?'




  'Virginia,' zei ik, niet in staat mijn tranen te bedwingen.




  'Verrek,' zei de politieagent en schoof zijn pet achterover. Hij haalde een notitieboekje uit zijn achterzak en sloeg het open. 'Oké, voor de draad ermee. Naam en adres,' zei hij, en ik vertelde het hem. 'Op wie wachten jullie?' vroeg hij. Ik keek naar Jefferson.




  'Op mijn broer,' zei ik snel.




  'Goed. Geef een korte beschrijving van je gestolen bezit,' zei hij, en ik beschreef mijn koffers en mijn tas.




  'Er stond een afschuwelijke man naar me te kijken toen ik Jefferson ging zoeken,' zei ik.




  'Ja. Er lopen er wel een paar van rond hier, maar geef me toch maar een beschrijving van hem,' zei hij. Ik deed het.




  'Oké, ik zal een rapport indienen,' zei de agent. 'Ik raad je aan, jongedame, om geen stap te wijken van de plaats waar je je broer moet ontmoeten.'




  'Ik zal het niet doen,' beloofde ik en liep met Jefferson terug naar de bank. Zelfs zijn kleurboek en potloden waren verdwenen.




  'Wie heeft alles meegenomen?' vroeg Jefferson.




  'Ik weet het niet,' zei ik zachtjes. Ik voelde me verdoofd, verslagen, gebukt onder een last die zwaarder was dan ik kon dragen.




  'Ik heb honger,' klaagde Jefferson. 'Wanneer gaan we eten?'




  'Eten? Al ons geld is weg, Jefferson. Mijn tas is gestolen, weet je wel?'




  'Maar ik heb honger,' jammerde hij.




  'Ik ook, maar niemand geeft ons iets als we geen geld hebben.'




  'We zullen zeggen dat we morgen zullen betalen,' stelde hij voor.




  'Niet tegen deze mensen, Jefferson. Ze kennen ons niet; dit is New York. Mammie had gelijk,' mompelde ik. 'Mammie had gelijk.' Ik sloeg mijn arm om hem heen en trok hem naar me toe. 'We gaan gewoon slapen en proberen niet aan eten te denken tot Gavin komt.'




  De tranen die in mijn ogen prikten stroomden nu ongehinderd langs mijn wangen.




  'Niet huilen, Christie,' zei Jefferson. 'Gavin komt.' Ik gaf hem een zoen en hield hem dicht tegen me aan. En zo vielen we in eikaars armen in slaap.




  EEN SCHOUDER OM OP TE STEUNEN




  'O, daar zijn jullie!' riep Gavin.




  Mijn ogen gingen open en ik zag dat hij glimlachend op me neerkeek. Hij stond met zijn handen op zijn heupen, zijn koffer aan zijn voeten. Hij droeg een donkerblauwe spijkerbroek en een wit T-shirt onder een licht, zwartkatoenen jasje. Ik was dolblij dat ik hem zag. Al was het nog niet zo lang geleden sinds we elkaar het laatst hadden gezien, toch leek hij een stuk ouder en langer geworden.




  Jefferson bleef doorslapen met zijn hoofd op mijn schoot. Uitgeput was ik op de bank gaan zitten en was al heel gauw in een diepe slaap gevallen. Ik had geen idee hoeveel tijd er verstreken was, maar het leek heel laat. Zelfs in dit drukke station waren er bijna geen mensen meer. Ik balde mijn vuisten en wreef de slaap uit mijn ogen.




  'Gavin, ik ben zo verschrikkelijk blij dat je er bent,' zei ik.




  'Ik ben hier al een tijdje. Ik heb je overal gezocht. Ik had het bijna opgegeven. Ik ben hier al een keer langsgelopen, maar jullie lagen achter de rugleuning van de banken, dus zag ik je niet. Gelukkig maar dat ik nog een keer ben gaan kijken.'




  Ik knikte, en plotseling kwamen alle herinneringen bij me boven - wat oom Philip had gedaan, hoe we het huis uitgeslopen waren en de bus naar New York hadden genomen, de afschuwelijk teleurstellende ontmoeting met mijn echte vader, Jefferson die ik was kwijtgeraakt in Port Authority, en de diefstal van al onze bagage. Zonder enige waarschuwing barstte ik in tranen uit; er was geen houden aan. Mijn snikken en schokkende schouders wekten Jefferson.




  'O, Christie,' zei Gavin, die naast me kwam zitten. 'Arme Christie.' Hij sloeg zijn arm om mijn schouders en ik verborg mijn gezicht in de holte tussen zijn schouder en hals. Mijn hele lichaam beefde van het huilen. 'Alles is in orde nu,' zei hij. 'Alles komt goed.'




  'Wat is er?' vroeg Jefferson, die slaperig met zijn handen over zijn gezicht wreef. En toen zag hij dat Gavin bij ons was. 'Gavin!'




  'Hallo, neefje, hoe gaat het ermee?' Gavin streek plagend over Jeffersons verwarde haren.




  'Ik heb honger,' verklaarde Jefferson onmiddellijk, 'en we hebben geen geld om eten te kopen,' ging hij kwaad verder.




  'Geen geld? Wat is er gebeurd?' vroeg Gavin aan mij.




  Langzaam tilde ik mijn hoofd op van zijn schouder en begon verslag uit te brengen over onze rampzalige ervaringen in New York, die ermee geëindigd waren dat al onze bezittingen waren gestolen. Gavin schudde meelevend het hoofd en perste toen zijn lippen op elkaar. Zijn gezicht kreeg een leidinggevende uitdrukking.




  'Het eerste wat we zullen doen is zorgen dat jullie iets warms te eten krijgen. Iets verderop is een klein restaurant. Ik ben er langsgekomen toen ik jullie zocht. Kom mee,' drong hij aan. 'Je zult je beter voelen als je wat warms naar binnen hebt.' Met de achterkant van zijn hand veegde hij zachtjes de tranen van mijn wang en glimlachte.




  'En ze hebben mijn nieuwe speelgoed ook meegenomen,' zei Jefferson klaaglijk. 'Krijg ik nieuw?'




  'We zullen zien, Jefferson. Eén ding tegelijk,' zei Gavin verstandig. Hij zag er sterk en zelfverzekerd uit, en ik voelde me gelukkig dat hij bij me was. Mijn hart klopte sneller, en ik voelde de spanning en angst verdwijnen.




  Ik gaf Jefferson een hand en Gavin pakte mijn andere hand. Hij nam zijn koffer op en bracht ons naar het restaurant. Toen we ons eten besteld hadden, vertelde Gavin dat hij onmiddellijk na mijn wanhopige telefoontje was weggegaan.




  'Ik heb een briefje geschreven en dat op de ijskast gelegd en toen ben ik er gauw vandoor gegaan. Pap zal zich wel van streek maken, maar mijn moeder kalmeert hem wel. Ik heb beloofd dat ik zo gauw ik kon zou bellen. Ik heb niet gezegd dat jullie zijn weggelopen,' ging hij verder, 'maar Philip zou hen kunnen bellen of zij hem. Wil je me nu meer vertellen over wat er gebeurd is,' vroeg hij, 'en waarom je bent weggelopen?'




  Ik keek naar Jefferson en schudde mijn hoofd.




  'Later,' zei ik zacht. Gavin knikte begrijpend.




  Nu Jefferson iets te eten kreeg, was hij weer levendig en opgewonden. Hij beschreef onze reis, vertelde allerlei bijzonderheden over de mensen in de bus, de dingen die hij had gezien, onze taxiritjes door New York, en de politieagent die hem een standje had gegeven omdat hij bij mij vandaan was gelopen.




  Tegen het eind van de maaltijd stelde Gavin de meest voor de hand liggende en belangrijkste vraag.




  'Wat ben je van plan om nu te doen?'




  'Ik ga niet terug naar Cutler's Cove, Gavin,' zei ik vastberaden. Gavin nam me even onderzoekend op en leunde toen achterover.




  'Ik heb al het geld bij me dat ik gespaard had voor mijn reis, maar dat duurt niet eeuwig,' zei hij nuchter. 'Waar wil je naar toe? Wat wil je doen?'




  Ik dacht even na. Tante Trisha was op tournee, mijn vader was een wandelende ramp, maar er was nog één plaats. Ik was er maar één keer geweest met mijn ouders, zodat ik het me nauwelijks herinnerde. Maar van tijd tot tijd had ik mammie tegen papa erover horen praten - en over die lieve tante Charlotte.




  'Ik wil naar Lynchburg, Virginia, en dan naar The Meadows,' kondigde ik aan.




  'The Meadows?' Gavin keek belangstellend.




  'De oude familieplantage, herinner je je nog? Ik heb erover geschreven in een van mijn brieven aan jou. Daar heeft grootmoeder Cutlers afschuwelijke oudere zuster mammie zulke vreselijke dingen aangedaan. Daar ben ik geboren. Weet je het nu weer?'




  Gavin knikte langzaam.




  'Toen die afschuwelijke ouwe Emily was gestorven gingen mijn ouders op bezoek bij tante Charlotte. Ik ben één keer met ze mee geweest. Ik herinner me er praktisch niets meer van, maar ik herinner me nog wel tante Charlotte en haar man, Luther. Ze heeft me iets gegeven dat ik nog steeds heb - een geborduurd schilderijtje van een kanarie in een kooi. Ze heeft het getekend en zelf geborduurd. O, dat is ideaal voor ons om naar toe te gaan, Gavin.' Ik raakte steeds opgewondener bij de gedachte. 'Niemand zal ons daar zoeken.'




  'Lynchburg, hè?' zei Gavin nadenkend.




  'The Meadows ligt ongeveer vijfenzeventig kilometer ervandaan in een klein gehucht, dat Upland Station heet, maar ik herinner me nog dat er geen bus naartoe gaat. Het is maar piepklein. Denk je dat je genoeg geld hebt voor onze buskaartjes naar Lynchburg?' vroeg ik. 'Misschien dat we er dan verder met een taxi naartoe kunnen.'




  'Ik weet het niet. Ik zal informeren hoeveel de kaartjes kosten. Maar, Christie, je hebt geen kleren, niets, en Jefferson ook niet. Vind je niet...'




  'Ik ga niet terug naar Cutler's Cove,' herhaalde ik kwaad en vastberaden tegelijk. 'We komen er wel; we vinden wel een manier. Ik zal een baan zoeken en geld verdienen. Ik zal alles doen wat ik doen moet om niet terug te hoeven,' ging ik zelfverzekerd verder. 'Ik zal afwassen, vloeren boenen, alles.' Gavin was onder de indruk van mijn vaste besluit en hardnekkigheid, en haalde zijn schouders op.




  'Oké, laten we eens gaan zien wat de kaartjes kosten,' zei hij.




  'Krijg ik ook nieuw speelgoed?' kwam Jefferson snel tussenbeide. Hij had zijn laatste melk opgedronken en de laatste kruimel appeltaart opgegeten.




  'We zullen zien,' antwoordde Gavin.




  Hij had genoeg geld om buskaartjes te kopen naar Lynchburg, maar toen had hij nog maar zevenentwintig dollar over. Jefferson begon te zeuren toen we hem vertelden dat we elke cent nodig hadden voor eten en voor de taxirit naar The Meadows. Ten slotte stelde Gavin hem tevreden met een goedkoop stel speelkaarten. Hij beloofde hem tientallen spelletjes te leren tijdens de reis.




  We moesten nog een uur wachten voor de bus vertrok. Nadat Gavin Jefferson had meegenomen naar het toilet en ik zelf ook was gegaan, gingen we weer op een bank in de hal zitten. Jefferson amuseerde zich met zijn kaarten, en terwijl hij was afgeleid vertelde ik Gavin wat oom Philip met me had gedaan, waarbij ik de smerigste details oversloeg. Hij luisterde met grote ogen. Ik zag de uitdrukking op zijn gezicht veranderen van verbazing in medelijden en toen in woede. Mijn tranen kwamen weer te voorschijn, hete, verblindende tranen die brandden in mijn ogen.




  'We zouden terug moeten om het aan de politie te vertellen, dat zouden we moeten doen,' zei hij. Zijn donkere ogen fonkelden zo fel dat ze me deden denken aan gepolijst zwart marmer.




  'Dat wil ik niet, Gavin. Ik wil niets meer te maken hebben met hem of mijn tante of die afgrijselijke tweeling,' zei ik. 'Bovendien weten ze altijd een manier te vinden om de dingen door elkaar te halen en Jefferson en mij de schuld te geven van alle slechte dingen die gebeuren. Ik wil alleen maar zo ver mogelijk bij hen vandaan zijn. Het geeft allemaal niet, zolang ik maar bij jou ben,' voegde ik eraan toe.




  Zijn wangen werden even vuurrood en toen kreeg hij die volwassen en zelfverzekerde uitdrukking die me deed denken aan papa, vooral door de manier waarop hij zijn schouders naar achteren trok en zijn borst naar voren stak.




  'Niemand zal je nog kwaad doen, Christie. Nooit meer, niet zolang je bij mij bent,' beloofde hij. Ik glimlachte en pakte zijn arm vast. Toen legde ik mijn wang tegen zijn schouder.




  'Ik ben zo blij dat je ons bent komen helpen, Gavin. Nu ben ik niet bang meer.' Ik deed mijn ogen dicht. Ik voelde eerst zijn adem en toen zijn lippen op mijn haar. Ik glimlachte en ontspande me. Als door een wonder was ik weer bezield van nieuwe hoop.




  Omdat Gavin bij ons was en Jefferson bezig kon houden, ging de reis naar Lynchburg heel wat sneller dan anders het geval zou zijn geweest. Hij amuseerde Jefferson met het tellen van auto's en telefoonpalen. We namen allemaal een kleur en telden de punten op telkens als onze kleur verscheen. De regen die ons naar New York gevolgd was leek naar de zee te zijn vertrokken en tijdens het grootste deel van onze reis was de lucht blauw en waren er lichte wolken, als suikerspinnen. Maar ook al waren we vroeg vertrokken, toch betekenden alle haltes en oponthoud onderweg dat we pas vroeg in de avond in Lynchburg zouden arriveren. We aten heel weinig voor de lunch, om zoveel mogelijk van ons geld te sparen. Gavin beweerde dat hij geen honger had en at alleen een reep, maar toen we in Lynchburg kwamen hadden we nog maar achttien dollar en dertig cent over.




  Bij het busstation vonden we twee taxichauffeurs die tegen hun auto leunden en stonden te praten. Een van hen was een lange, magere man met een smal gezicht en een scherpe neus; de ander was kleiner, milder en vriendelijker.




  'Upland Station?' zei de lange chauffeur. 'Dat is bijna vijfenzeventig kilometer. Kost je vijftig dollar,' verklaarde hij.




  'Vijftig? Zoveel hebben we niet,' zei ik verdrietig.




  'Hoeveel heb je dan?' vroeg hij.




  'Achttien,' zei Gavin.




  'Achttien! Loop heen, voor dat geld krijg je geen taxi naar Upland Station.' De teleurstelling deed de tranen in mijn ogen springen. Wat moesten we nu doen?




  'Wacht even,' zei de andere chauffeur, toen we verslagen weg wilden gaan. 'Ik woon vijfendertig kilometer verderop die richting uit, en het wordt tijd dat ik naar huis ga. Dan breng ik jullie verder naar Upland Station voor achttien dollar.'




  'Wanhopige Joe doet alles voor een dollar,' zei de eerste chauffeur zuur.




  'Dank u wel, meneer,' zei ik. We stapten allemaal in de taxi. Het was een stokoude auto, en de ramen waren vuil en de bekleding van de bank was gescheurd, maar we reden.




  'Wie kennen jullie in Upland Station? Het is praktisch een spookstad,' zei de chauffeur.




  'Charlotte Booth. Ze is mijn tante. Ze woont op een oude plantage, The Meadows.'




  'The Meadows? Ja, ik weet waar dat is, maar het stelt niet veel meer voor. Ik kan jullie ook niet over die privé-weg tot de deur brengen. Daar zouden mijn banden en veren niet tegen kunnen,' zei hij. 'Vanaf de hoofdweg zullen jullie verder moeten lopen,' zei hij. Hij babbelde verder over het feit dat zoveel kleine dorpen aan het uitsterven waren, over de economie in het veranderende Zuiden, en waarom niets meer was zoals het geweest was toen hij nog jong was en in Lynchburg opgroeide.




  Hoewel er geen maan scheen, was de lucht helder, met fonkelende sterren, zodat we iets van het landschap onderweg konden zien. Maar een halfuur nadat we het busstation hadden verlaten, verschenen er donkere wolken, als een gordijn dat de lucht voor ons afsloot. De boerderijen en kleine dorpjes onderweg lagen steeds verder uit elkaar. Ik had het gevoel dat we de werkelijke wereld verlieten en in een droomwereld kwamen, toen de duisternis ons insloot en zich uitspreidde over de weg vóór ons. De verlaten huizen en schuren verdwenen in het donker en waren slechts nu en dan te zien, afgetekend tegen een groepje bomen of een eenzame, overwoekerde akker. En de huizen waarin nog mensen woonden leken klein en verloren. Ik verbeeldde me dat er kinderen woonden die niet ouder of groter waren dan Jefferson en te bang waren om naar buiten te kijken naar de schaduwen die boven de grond leken te zweven, telkens als de wind over het dak blies en door elke hoek en spleet.




  Jefferson kroop dichter tegen me aan. Geen tegenligger passeerde ons. Het was of we naar de rand van de wereld reden en er gemakkelijk af konden vallen. De autoradio kraakte. De chauffeur tikte er een paar keer tegen en klaagde erover, maar na een tijdje gaf hij het op en we reden grotendeels zwijgend verder, tot we eindelijk bij een bord kwamen met Upland Station.




  'Hier is het,' zei de chauffeur. 'Upland Station. Niet met je ogen knipperen, anders loop je er voorbij,' zei hij lachend. Ik was vergeten hoe klein het was. Nu de kleine supermarkt, het postkantoor en het restaurant gesloten waren, zag het er inderdaad uit als een spookstad. Onze chauffeur bracht ons nog iets verder en stopte toen bij het begin van de lange oprijlaan van The Meadows. Er stonden twee stenen pilaren die elk gekroond waren met een granieten bal, maar het struikgewas groeide omhoog langs de pilaren, en het leek of er in jaren niemand meer in of uit was gegaan.




  'Verder kan ik niet,' zei de taxichauffeur. 'De oude Meadows plantage ligt ongeveer een kilometer verderop aan deze weg.'




  'Dank u,' zei Gavin, en overhandigde hem de rest van ons geld.




  We stapten uit en hij reed weg. Het was zo bewolkt, dat het pikkedonker was. De nacht sloot ons zo snel in dat ik Gavins ogen niet meer kon zien. Jefferson kneep in mijn hand of zijn leven ervan afhing.




  'Ik wil naar huis,' jammerde hij.




  'Ik hoop dat er nog iemand woont,' fluisterde Gavin, en plotseling dacht ik: Als dat eens niet zo was? Er kon iets gebeurd zijn, ze konden verhuisd zijn. 'Het kan een lange, vergeefse wandeling in het donker zijn,' waarschuwde Gavin.




  'Het zal niet vergeefs zijn, Gavin,' beloofde ik.




  'Nee, natuurlijk niet,' maar het klonk niet zo zelfverzekerd als ik graag gewild had. Hij pakte mijn andere hand en gedrieën begonnen we aan de tocht over het donkere grintpad vol gaten en hobbels.




  'Ik kan het de chauffeur niet kwalijk nemen dat hij met zijn taxi niet over deze weg wilde,' zei Gavin. In het bos rechts van ons klonk een griezelig geluid. Ik maakte een luchtsprong en draaide rond, om te zien wat het was.




  'Het is maar een uil,' verzekerde Gavin me, 'die ons waarschuwt dat we ons op zijn terrein bevinden. Tenminste, dat zou paps zeggen.'




  Toen mijn ogen gewend raakten aan het duister kon ik de toppen van de bomen en de struiken wat duidelijker onderscheiden. Het leken nachtelijke schildwachten die het terrein bewaakten tegen ongewenste indringers.




  'Ik heb het koud,' klaagde Jefferson. Ik wist dat hij zich alleen maar dichter tegen me aan wilde drukken. Nu de uil zweeg, waren de enige geluiden die we hoorden onze voetstappen op het losse grint.




  'Ik zie nog steeds geen licht,' zei Gavin onheilspellend. Toen, na een flauwe bocht, zagen we de top van de stenen schoorstenen en het hoge puntdak, een donker silhouet tegen een iets lichtere lucht. Het huis doemde voor ons op als een reusachtig monster dat plotseling uit de poel van duisternis omhoog rees.




  'Ik vind het hier eng,' protesteerde Jefferson.




  'Overdag ziet het er allemaal veel aantrekkelijker uit,' beloofde ik. Het was een belofte die ik niet alleen hem, maar ook mezelf deed.




  'Ik zie licht,' zei Gavin opgelucht. Door de ramen op de benedenverdieping konden we een vaag, flakkerend licht zien. 'Het lijkt wel of ze kaarsen of olielampen hebben,' mompelde hij.




  'Misschien is de elektriciteit uitgevallen door een onweersbui,' opperde ik.




  'Het ziet er niet naar uit dat het hier kort geleden geregend heeft,' antwoordde Gavin. Zonder het te beseffen, lieten we onze stemmen dalen tot een gefluister.




  Toen we dichterbij kwamen, konden we de veranda langs de voorkant van het huis onderscheiden. Rond de brede, ronde pilaren groeiden dikke wingerdtakken die meer op de tentakels leken van een angstaanjagend wezen dat het grote huis in zijn greep hield. We vonden het pad naar de deur tussen de hoge heggen. We bleven even staan en keken naar de donkere veranda.




  'Heb je al bedacht wat je gaat zeggen?' vroeg Gavin. Maar voor ik kon antwoorden nam een donkere schaduw rechts van ons plotseling de vorm van een man aan, die naar ons toekwam. Hij had een geweer in de hand.




  'Blijf daar staan,' beval hij, 'of ik schiet je aan flarden.' Jefferson sprong bijna in mijn armen. Ik gaf een gil en Gavin trok me dichter tegen zich aan. 'Wie zijn jullie?' vroeg hij. 'Komen jullie ons weer lastig vallen, kinderen?'




  'Nee, meneer,' zei Gavin snel.




  'Ik kom voor mijn tante Charlotte,' vulde ik snel aan.




  'Tante Charlotte?' Hij kwam dichterbij, tot het vage licht dat door de ramen naar buiten viel zijn huid deed glanzen en zijn ogen glinsteren.




  Het was een lange, magere man was. 'Wie ben je?'




  'Ik heet Christie. Ik ben de dochter van Dawn,' legde ik snel uit. 'En dit is mijn broertje Jefferson en papa's broer Gavin.'




  'De dochter van Dawn?' Hij liet zijn geweer zakken. 'Komen jullie helemaal van de kust?' vroeg hij ongelovig.




  'Ja, meneer. Bent u Luther?'




  'Ja, dat ben ik. Wel, heb je ooit. Dat is me toch wat! Hoe komen jullie hier? Waar zijn je ma en pa?' informeerde hij.




  'Dood,' antwoordde ik. 'Omgekomen bij een grote brand in het hotel.'




  'Wat? Dood?'




  'Kunnen we naar binnen gaan, Luther?' vroeg ik. 'We hebben de hele dag en nacht gereisd.'




  'O, ja, natuurlijk. Ga maar. Pas op de treden,' zei hij. 'Dood,' hoorde ik hem achter ons mompelen.




  Gedrieën liepen we de haveloze trap op naar de enorme ingang. Onze schoenen klikten op de losse tegels van de veranda, en van de dakrand vlogen vleermuizen op. Luther liep voor ons uit en deed de deur open. Het licht viel op zijn gezicht en ik zag dat hij donkerbruin haar had met grijze strepen, de lokken vielen verward over zijn gegroefde voorhoofd. Hij had een lange, gebogen neus en diepliggende bruine ogen met een net van rimpeltjes in de hoeken. Ruwe grijze stoppels bedekten een deel van zijn donkere gezicht. Toen hij dichterbij kwam rook ik pruimtabak.




  'Loop maar door,' zei hij, en we liepen het oude huis binnen.




  Een lange hal, die verlicht werd door kaarsen en olielampen, leidde naar de ronde trap. We keken naar de grote familieportretten aan de muren, en Jefferson begon te lachen. Alle gezichten van wat eens streng kijkende zuidelijke heren en zure vrouwen met magere gezichten waren geweest, waren bijgewerkt, sommigen zouden zeggen: geschonden. Dwaze snorren en baarden waren getekend op baardloze gezichten - zelfs van de vrouwen! Gele, roze en rode verf was gebruikt om kleur te geven aan het donkere en deprimerende oude zwart-wit. Sommige gezichten hadden stippen op de wangen, zodat ze eruitzagen of ze mazelen hadden; bij sommigen waren maffe brillen over hun ogen getekend en één vrouw droeg een groene ring door haar smalle neusvleugels.




  'Dat is het werk van Charlotte,' legde Luther uit. 'Ze vond dat ze er allemaal te triest en te boos uitzagen. Emily moet zich in haar graf hebben omgedraaid,' voegde hij er glimlachend aan toe. Ik zag dat hij een paar tanden miste.




  'Ik ben hier al eens geweest, maar dit herinner ik me niet,' zei ik.




  'Dat is leuk,' zei Jefferson. 'Ik wil ook een schilderij doen. Mag ik?'




  'Dat moet je aan Charlotte vragen. Ze heeft er nog tientallen op zolder staan die ze van plan is te bewerken,' zei Luther grinnikend.




  'Waar is tante Charlotte?' vroeg ik.




  'O, die is wel ergens. Ze is bezig met een van haar borduurwerkjes of iets aan het verschikken in huis. Maak het je gemakkelijk, dan zal ik Charlotte gaan zoeken. Is dat de enige bagage die je bij je hebt?' vroeg hij, met een knikje naar Gavin.




  'Ja, meneer,' zei Gavin.




  'Onze spullen zijn gestolen in het busstation in New York,' legde ik uit.




  'O, ja? Ik heb gehoord dat dergelijke dingen daar gebeuren. Een paar minuten nadat je bent aangekomen word je daar vermoord of beroofd,' merkte Luther op.




  'Het kan je overal overkomen als je niet op jezelf en je eigendommen past,' zei ik somber.




  We liepen verder de gang door. Het huis leek nog groter dan ik me herinnerde. Boven ons hoofd hing de ene niet-brandende kroonluchter na de andere; de kristallen pegels leken stukjes ijs in het flauwe licht van de kaarsen en de olielampen. Luther wees naar een deur en we gingen naar binnen. Er brandden twee olielampen, één op een ronde tafel en één op een donker tafeltje naast de sofa. Luther liep naar rechts en stak nog een lamp aan bij een boekenkast.




  'Wacht hier even,' zei hij, en liep haastig de kamer uit. We keken om ons heen. Op de lange, halfronde sofa lag de merkwaardigste lappendeken die ik ooit had gezien. Het leek of tientallen ouwe lappen, stukjes handdoek, zelfs washandjes aan elkaar waren genaaid, zonder acht te slaan op kleur of materiaal. Hetzelfde gold voor de deken die over de fauteuil ertegenover lag.




  Op sommige muren herkende ik tante Charlottes borduurwerk. De schilderijtjes van bomen en kinderen, dieren van de boerderij en uit het bos hingen door elkaar. Het was of tante Charlotte ze overal had opgehangen waar ze maar plaats kon vinden. Hier en daar, te midden van het borduurwerk, hingen oude portretten en schilderijen van landschappen, huizen, en alweer voorouders.




  'Moet je dat zien!' riep Jefferson, wijzend naar de rechterhoek. Daar stond een staande klok, maar boven de cijfers had tante Charlotte plaatjes getekend en geplakt van verschillende vogels. Twaalf uur was een uil en zes uur een kip. Er waren roodborstjes en meesjes, mussen en kardinalen, kanaries en zelfs een papegaai, allemaal in felle kleuren.




  'Wat is hier in vredesnaam aan de hand,' vroeg Gavin zich hardop af. Ik kon alleen maar mijn hoofd schudden.




  'Hallo, iedereen. Hallo, hallo, hallo,' hoorden we een vrolijke stem achter ons. We draaiden ons om en wilden tante Charlotte begroeten. Ze droeg iets wat eruitzag als een aardappelzak die bedekt was met bontgekleurde linten. Ze was klein en gezet, zoals ik me haar vaag herinnerde, en ze droeg haar grijze haar nog steeds in twee vlechten; de een was vastgebonden met een geel lint en het andere met een oranje lint. Ondanks haar rimpels had ze een kinderlijke glimlach en vriendelijke, grote blauwe ogen die met een schoolmeisjesachtige opwinding fonkelden. Aan haar voeten droeg ze bruine mannenslippers, met een streep wit langs de zijkant en een witte stip op de plaats van haar grote teen.




  'Hallo, tante Charlotte,' zei ik. 'Herinnert u zich mij nog?'




  'Natuurlijk,' zei ze. 'Jij bent de baby die hier is geboren. En nu kom je op bezoek. Daar ben ik blij om. We hebben al een hele tijd geen bezoek meer gehad. Emily had een hekel aan bezoek. Als er iemand kwam, zei ze altijd dat we het te druk hadden of geen plaats.'




  'Geen plaats?' vroeg Gavin ongelovig. Tante Charlotte boog zich voorover en fluisterde: 'Emily loog, maar ze vond het niet erg om te liegen. Maar nou ligt ze in een koud graf, hè, Luther?'




  'Erg koud,' zei hij.




  'Kom,' ging Charlotte verder. 'We moeten de beste kamers voor jullie zoeken en dan kunnen we praten en praten en praten tot we een droge keel hebben.'




  'Ze zullen waarschijnlijk wel iets te eten en te drinken willen hebben na zo'n lange reis,' zei Luther. 'Ik maak wel wat klaar terwijl jij ze mee naar boven neemt, Charlotte.'




  'O, goed,' zei ze, in haar handen klappend. 'Kom mee.' Ze ging ons voor en Luther kwam naar ons toe. 'Ik heb haar niet gezegd wat jullie me buiten over je ouders hebben verteld. We kunnen het haar uitleggen als jullie beneden in de keuken komen. Ik hield veel van je ma,' ging hij verder. 'Ze heeft ons erg goed behandeld.'




  'Dank je, Luther,' zei ik, en we gingen haastig Charlotte achterna, die liep te praten of we vlak naast haar liepen.




  'Luther zegt dat we een paar van de dingen moeten doen die Emily wilde dat we deden, bijvoorbeeld geen elektrisch licht branden, vanwege de kosten. Er is zoveel huis om te verlichten,' zei ze lachend. 'Maar ik hou van kaarsen en olielampen. Ik mag alleen niet vergeten dat ik ze bij moet vullen. Dat vind ik een naar karwei. Heb jij daar ook zo'n hekel aan?' vroeg ze.




  'We hebben zulke lampen niet in Cutler's Cove.'




  'O.' Ze keek naar Jefferson. 'Hallo. Ik heb je naam niet gehoord.'




  'Ik ben Jefferson,' zei hij.




  'Jefferson... Jefferson,' herhaalde ze. Ze keek omhoog. 'Er hangt hier ergens een man aan de muur die Jefferson heet.'




  'Een man aan de muur?'




  'Ze bedoelt natuurlijk een schilderij,' legde ik hem uit.




  'Ja, een schilderij. Hij was, eh... een president.'




  'Jefferson Davis,' opperde Gavin.




  'Ja,' zei ze, in haar handen klappend. 'Dat is hem. Ik zal hem je laten zien. O, hoe heet jij?'




  'Gavin,' zei hij glimlachend. 'Hangen er ook Gavins aan de muur?'




  Ze dacht even na en schudde toen ernstig haar hoofd. Maar meteen daarop glimlachte ze alweer.




  'Ik weet het. Ik maak een tekening van je en dan borduur ik die en stop hem in een zilveren lijst. Zoek je plekje maar uit.'




  'Mijn plekje?'




  'Waar je wilt dat ik het ophang,' legde ze uit.




  'O.' Gavin keek naar mij en glimlachte.




  'Ik ben bezig het huis te veranderen,' zei ze, verder lopend. 'Emily maakte het zo somber, omdat ze dacht dat het slecht was om het licht en vrolijk te maken. Maar Emily is er niet meer...' Ze keek naar ons. 'Ze is gestorven en op een bezemsteel weggevlogen. Dat zegt Luther. Hij heeft haar zien wegvliegen.'




  'Is het heus!' zei Jefferson. Ze knikte en boog zich fluisterend naar hem toe.




  'Soms, als het heel donker en koud is buiten, vliegt Emily kreunend en steunend om het huis, maar dan doen we de ramen dicht en sluiten de gordijnen,' voegde ze eraan toe, en richtte zich weer op. Jefferson keek mij verbaasd aan. Zelfs mijn glimlach kon zijn onrust niet wegnemen.




  We liepen de trap op. Toen we op de overloop van de eerste verdieping kwamen, bleef Charlotte staan en knikte naar de ruimte rechts van haar, die in duisternis gehuld was.




  'Hier woonde je moeder en hier ben jij geboren. Morgenochtend zal ik je de kamer laten zien, als je dat wilt,' zei ze.




  'Ja, graag. Dank je, tante Charlotte.'




  'Wij wonen deze kant op,' legde ze uit, en liep naar rechts waar olielampen brandden. Ook hier hingen de muren vol met Charlottes werkstukken - oude, bijgewerkte portretten en haar eigen borduurwerk dat ingelijst tussen de andere schilderijen hing. We kwamen langs een klein tafeltje waarover een lap lag die leek op een beddenlaken waarop het gezicht van een clown was geschilderd.




  Ondanks de willekeurige manier waarop alles hing en stond, waren Charlottes kunstwerkjes opvallend goed. Ik kon zien dat Jefferson al die kleuren en schilderijen mooi vond en begon me af te vragen of Charlottes kinderlijke decoraties niet een zekere waarde hadden. Dit donkere, spelonkachtige, oude huis werd in ieder geval licht en vrolijk gemaakt door haar werk. Toen we langs andere voorbeelden kwamen - potten en vazen die in heldere kleuren beschilderd waren met vrolijke tekeningen en vormen, lampions aan het plafond, en kroonluchters, repen gekleurd crêpepapier langs de muren en ramen - had ik het gevoel of we op de een of andere manier in de waanzinnige maar dolle wereld van Alice in Wonderland terecht waren gekomen.




  'Dit was vroeger de kamer van mijn ouders,' zei Charlotte, en bleef voor de deur staan. 'En dat waren zij,' wijzend naar de portretten die aan de muur tegenover ons hingen. Deze portretten had ze onberoerd gelaten, al kon er bij meneer en mevrouw Booth geen glimlachje af. Ze keken allebei zelfs kwaad en ongelukkig omdat ze geportretteerd waren. Charlotte draaide zich om naar de deur en deed hem open. 'Ik laat hier altijd een lamp branden,' legde ze uit. 'Voor het geval hun geest terug mocht keren. Ik wil niet dat ze zich stoten,' ging ze lachend verder. Jefferson sperde zijn ogen weer open.




  Het was een enorme kamer met een groot eikenhouten bed. Het had zuilen die tot aan het plafond reikten en een enorm halfrond hoofdeinde. Het bed had nog al zijn kussens en dekens, maar was bedekt met spinnewebben. Er was een reusachtige open haard met ramen aan beide kanten. De lange gordijnen die ervoor hingen waren stevig dichtgetrokken en zagen eruit of ze beladen waren met het stof en vuil van jaren. Boven de haard hing een portret van een jonge Vader Booth. Hij stond met een geweer in de ene hand en een reeks eenden in de andere.




  Er stonden veel donkere, mooie antieke meubels in de kamer en op een nachtkastje lagen een grote bijbel en een leesbril. Maar de kamer rook bedompt. Toen Gavin en ik zagen dat op de toilettafel nog borstels en kammen en potten crème stonden, sommige potten nog geopend, keken we elkaar even aan. Het was of de kamer bewaard werd als een soort gedenkplaats en precies zo gelaten was als op de dag toen Charlottes vader was gestorven^ Ik herinnerde me dat haar moeder veel eerder was gestorven. Charlotte deed de deur dicht en we liepen naar de volgende.




  'Hier sliep Emily,' fluisterde ze. 'Ik laat hier geen lamp branden, ik wil niet dat haar geest in het huis terugkomt,' legde ze uit. We liepen weer verder, langs een andere gesloten deur, en toen langs weer een andere. 'Hier slapen Luther en ik,' zei ze, naar een van de deuren wijzend. 'En hier,' ging ze verder, terwijl ze bleef staan, 'zijn twee mooie logeerkamers.' Ze deed de eerste deur open en ging naar binnen om een lamp aan te steken.




  Er stonden twee eenpersoonsbedden in de kamer, gescheiden door een nachtkastje. Aan beide kanten stonden ladenkasten en er waren twee grote ramen, een rechts van het rechterbed en een links van het linkerbed.




  'Dit is een garderobekast,' zei Charlotte, en opende een deur, 'en deze deur,' zei ze, naar een andere lopend, 'geeft toegang tot de andere kamer. Leuk, hè?'




  We keken naar binnen. De kamer was praktisch identiek aan de andere.




  'Slaapt Jefferson bij Gavin of bij jou?' vroeg Charlotte.




  'Wat wil je, Jefferson?'




  'Ik slaap bij Gavin,' zei hij, met een mannelijk bravour waar ik even om moest lachen. Hij zou nooit toegeven dat hij graag bij zijn grote zus wilde slapen.




  'Als hij maar niet snurkt,' zei Gavin schertsend. 'Wij nemen die kamer,' zei hij, wijzend naar de kamer achter de verbindingsdeur.




  'De badkamer is aan de andere kant van de gang,' zei Charlotte. 'Er zijn handdoeken. Die zijn er altijd. En er is ook zeep, lekkere zeep, niet de zeep die we van Emily altijd moesten gebruiken. En we hebben weer warm water, al werkt het niet altijd; dan moet Luther het weer repareren. Moet je je verkleden?' vroeg ze.




  'We hebben een klein probleem, tante Charlotte,' zei ik. 'Toen we in New York zaten te wachten tot Gavin kwam, zijn alle kleren en spullen van Jefferson en mij gestolen.'




  'Ach, hemeltje,' zei ze, en sloeg haar handen tegen haar keel. 'Wat jammer nu. Maar dat geeft niet,' ging ze snel verder, met een glimlach naar mij, 'morgen gaan we nieuwe kleren zoeken. We gaan naar zolder, daar staan hopen koffers met dingen die jullie kunnen dragen, ook schoenen en hoeden, handschoenen en jassen, oké?'




  'Ik denk het wel,' zei ik en keek even naar Gavin. Hij haalde zijn schouders op.




  'En nu gaan we gauw naar de keuken om iets te eten en dan kunnen jullie me alles vertellen vanaf je geboorte tot nu,' zei Charlotte.




  'Dat kan lang duren, tante Charlotte,' zei ik glimlachend.




  'O,' zei ze, terwijl haar gezicht betrok. 'Moet je al zo gauw naar huis?'




  'Nee, tante Charlotte. Ik wil nooit meer naar huis,' zei ik.




  Ze sperde haar ogen open.




  'Bedoel je dat je hier voor eeuwig en altijd wilt blijven?'




  'Zolang we mogen,' antwoordde ik.




  'Voorgoed dus,' zei ze achteloos, en klapte in haar handen. Toen herhaalde ze lachend: 'Voorgoed dus.'




  We volgden haar naar buiten. Ze pakte Jeffersons hand en begon te beschrijven hoe leuk hij het zou vinden om het huis en het omliggende terrein te verkennen. Terwijl ze door de gang schuifelde, deed ze hele verhalen over de konijnen en de kippen en de sluwe vos die altijd op kippenrennen loerde. Toen we in de keuken kwamen zagen we dat Luther thee had gezet en sandwiches met kaas voor ons had klaargemaakt. Charlotte maakte een broodtrommel open en haalde er een paar cakejes uit die ze had gebakken.




  'Kort na Emily's dood,' legde ze uit, 'zijn we naar het dorp gegaan en hebben twintig pond suiker gekocht, hè, Luther?'




  'Emily is er niet meer. Opgeruimd staat netjes,' zei hij op besliste toon. We zaten met ons drieën rond de tafel en aten de sandwiches terwijl Charlotte aan één stuk door babbelde over alles wat ze had gedaan sinds Emily was gestorven. Ze was naar de delen van het huis gegaan waar Emily haar had verboden te komen; ze had hutkoffers opengemaakt en in laden gekeken en parfum opgedaan en zelfs lippenstift, wanneer ze maar wilde. En vooral was ze haar gang gegaan met haar kunst- en borduurwerken.




  'Schilder je graag, Jefferson?' vroeg ze. Hij keek snel op.




  'Dat heb ik nog nooit gedaan,' zei hij.




  'O, maar nu je hier bent moet je het eens proberen. Morgen zal ik je mijn verf en penselen laten zien. Luther heeft een echt atelier voor me gemaakt, hè, Luther?'




  'Vroeger was het Emily's kantoor,' zei hij opgewekt. 'Ik heb alles wat erin stond opgeslagen en Charlottes benodigdheden erheen gebracht.'




  'Heb je wel eens kralen geregen, Jefferson?' vroeg Charlotte. Hij schudde zijn hoofd. 'O, je zult het zo leuk vinden. En ik heb ook kilo's klei.'




  'Heus?'




  'Ja, heus.' Ze klapte weer in haar handen. 'Ik weet wat - we geven jou een kamer om te bewerken. Je kunt alles erin schilderen en doen zoals jij het leuk vindt.'




  'Wauw!' zei Jefferson. Zijn ogen glinsterden van enthousiasme. Toen ging tante Charlotte zitten en vouwde haar handen. Ze keek ons vragend aan.




  'En,' zei ze ten slotte, 'wanneer komen jullie mama en papa je halen?'




  'Ze komen ons nooit meer halen, tante Charlotte. Er is een vreselijke brand geweest in het hotel en ze zijn erin omgekomen. Ze zijn dood. We konden daar niet blijven wonen,' ging ik verder.




  'O, hemeltje. Dood, zei je?' Ze keek naar Luther, die met een somber gezicht knikte. 'O, wat verschrikkelijk voor jullie, voor iedereen.' Ze keek vol medeleven naar Jefferson. 'Maar we zullen de droefheid niet toelaten in The Meadows. Die sluiten we buiten. We zullen een hoop pret hebben met het maken van allerlei dingen en met lekker koken, zoals koekjes en cake bakken, en we zullen spelletjes verzinnen en naar muziek luisteren.'




  'Mijn zus speelt piano,' schepte Jefferson op.




  'O, ja?' riep tante Charlotte uit. 'In de zitkamer staat een piano, hè, Luther?'




  'Waarschijnlijk moet hij gestemd worden en zit hij onder het stof, maar het is een mooie piano,' zei hij. 'Charlottes moeder speelde altijd na het eten,' zei Luther, maar toen keek hij naar mij. 'Maar iemand zal nu voor jullie moeten zorgen, hè? Zullen ze je niet komen halen?'




  Ik keek even naar Gavin en schudde toen mijn hoofd.




  'Ze weten niet dat we hier zijn,' zei ik.




  'Jullie zijn weggelopen, hè?' Ik hoefde geen antwoord te geven. Hij zag het aan ons gezicht.




  'Alsjeblieft, Luther, laat ons een tijdje hier blijven. We zullen jullie niet tot last zijn,' zei ik smekend.




  'Nee, meneer, dat beloof ik,' zei Gavin. 'Ik wil u graag helpen met het werk op de plantage.'




  'Heb je wel eens op een boerderij gewerkt?' vroeg Luther.




  'Soms,' zei Gavin.




  'Nou, we moeten hooi in balen verpakken, oogsten binnenhalen, varkens en kippen voeren, hout hakken voor de haard. Laat me je handen eens zien.' Hij greep Gavins pols en draaide zijn palmen naar boven. Toen hield hij zijn hand naast die van Gavin. 'Zie je, eeltplekken. Die krijg je van het werk op een boerderij.'




  'Ik ben niet bang voor eelt,' merkte Gavin scherp op. Luther knikte en glimlachte bijna; zijn lippen vertrokken. Hij deed een stap achteruit.




  'We leven van hetgeen we hier verbouwen,' zei hij.




  'Ik wil ook helpen,' zei Jefferson.




  Charlotte lachte.




  'Hij kan leren de eieren te rapen,' zei ze. Jeffersons gezicht klaarde op.




  'En ik kan in het huishouden helpen,' zei ik. Zelfs in dit vage licht kon ik zien dat er heel wat uren voor nodig waren om dit huis schoon te maken. 'We zullen niet tot last zijn,' beloofde ik.




  'Natuurlijk niet, lieverd,' zei Charlotte. 'Ze mogen blijven, hè, Luther?'




  'Goed. Voorlopig tenminste,' zei hij.




  'Ik weet wat,' zei Charlotte, en klapte weer in haar handen. 'Zodra we klaar zijn met eten kun je de piano proberen.'




  'Ze zijn moe, Charlotte. Ze moeten naar bed,' zei Luther.




  'O, eventjes nog.' Ze pruilde als een klein kind. 'Je kunt toch wel heel even spelen, lieverd?'




  'Ja,' zei ik, en toen we onze thee op hadden en de cakejes, die heel goed waren, ging Charlotte ons voor naar de zitkamer, met Jefferson aan de hand. Ik was blij te zien dat hij haar zo snel geaccepteerd had en dat hij niet verlegen of bang meer was.




  De zitkamer was het schokkendste vertrek van allemaal. Charlotte had de muren opnieuw geschilderd: één muur was geel, de andere blauw, weer een andere groen en de laatste lichtroze. In plaats van schilderijen had ze oude kleren opgehangen met schoenen en laarzen bungelend aan de onderkant van broeken en rokken. In een van de hoeken had ze sieraden uitgestald. Ze had de poten geverfd van stoelen en tafels, allemaal met vier verschillend gekleurde poten, passend bij de muren. Hier en daar was er verf gespat op het parket en er was zelfs een beetje verf op de ruiten gedropen.




  Gavin en ik bleven met open mond op de drempel staan.




  'Charlotte wilde hier haar Gelukkige Kamer maken,' legde Luther uit.




  'We mochten van Emily hier bijna nooit komen,' zei Charlotte. 'Ze wilde niet dat we rommel maakten.' Ze liet een kort lachje horen, dat meer klonk als een hik. Jefferson draaide rond, met een stralende, opgewonden glimlach op zijn gezicht.




  'Mag ik dat ook met mijn kamer doen?' vroeg hij.




  'Natuurlijk,' zei Charlotte. 'Morgen zoeken we je kamer uit en dan mag jij de verf kiezen.'




  'Ik weet niet of we dat wel goed moeten vinden, tante Charlotte,' zei ik.




  'Natuurlijk wel, lieverd. Hij is een kleine jongen en kleine jongens moeten kleine-jongens-dingen doen. Nietwaar, Luther?'




  'Ik vind het best,' antwoordde hij. 'Als Emily nog hier was, zou ze weer helemaal opnieuw doodgaan.' Wat moest hij haar intens gehaat hebben, dacht ik.




  'En nu gaan we zitten en luisteren terwijl Christie pianospeelt,' zei Charlotte. Ze nam Jefferson bij de hand en liep met hem naar de bank.




  Gavin glimlachte naar me.




  'Verdien je maaltijd,' fluisterde hij en ging naast Jefferson en Charlotte zitten. Luther stond in de deuropening.




  Ik ging naar de vleugel. Charlotte had hem gespaard, ze had het hout dezelfde kleur laten behouden en had ook het pianokrukje niet aangeraakt. De vleugel was stoffig, maar toen ik de toetsen aanraakte, verbaasde het me dat hij nog zo zuiver klonk.




  'Kun je "Happy Birthday" spelen?' vroeg Charlotte. 'Het is zo lang geleden sinds iemand dat voor me heeft gespeeld.'




  'Ja,' zei ik en begon te spelen. Tot mijn verbazing begon Luther te zingen en toen ik bij de in te vullen naam kwam, bulderde hij: 'dear Charlotte, happy birthday to you'. Ze lachte en klapte in haar handen en ik zag dat Luther haar met een blik vol liefde aankeek.




  Ik speelde Brahms' Wiegelied en terwijl ik speelde, vielen Jeffersons ogen dicht. Charlotte had haar arm om hem heen geslagen en hij lag met zijn hoofd tegen haar schouder. Toen ik uitgespeeld was, sliep hij. Ik knikte naar hem en Charlotte zei: 'Sst'.




  Gavin tilde Jefferson op en droeg hem de kamer uit, de trap op. Charlotte volgde ons naar boven.




  'Ik zal een van Luthers schone nachthemden voor hem halen,' zei ze, en liep haastig weg. Ik trok Jeffersons schoenen en sokken uit en Gavin hielp hem uitkleden. Hij was zo moe dat zijn oogleden nauwelijks knipperden toen we hem ronddraaiden om zijn kleren uit te trekken. Charlotte kwam terug met een flanellen nachthemd. Het was Jefferson veel te groot, maar het zou hem warm houden. We lieten het over zijn hoofd glijden en stopten hem toen in bed.




  'Ik kan je een van mijn eigen nachthemden geven,' zei Charlotte tegen mij. Ik zei dat ik heel goed in mijn ondergoed kon slapen.




  'Goed, ik ga nu ook naar bed. We hebben een drukke dag voor de boeg morgen. Zoveel te doen en zo weinig tijd om het te doen, zoals Emily altijd zei. Daar had ze gelijk in. Soms had Emily wel gelijk, ook al vindt Luther het vreselijk als ik dat zeg,' fluisterde ze. 'Welterusten, lieverds. Slaap lekker en moge je slaap vrij zijn van zandvlooien,' eindigde ze lachend. We keken haar na toen ze wegliep.




  Ik ging als eerste naar de badkamer en kroop toen in bed en draaide de olielamp uit. Het was pikdonker in de kamer, maar het wolkendek was gebroken en het licht van de sterren wierp een zachte gloed door het raam. Ik luisterde naar Gavin en hoorde hem naar zijn en Jeffersons kamer terugkeren. Even later werd er zachtjes op de verbindingsdeur geklopt.




  'Ja?'




  'Gaat het goed met je?'




  'Ja.'




  'Mag ik binnenkomen om je welterusten te wensen?'




  'Natuurlijk, Gavin,' zei ik. Hij deed de deur iets verder open. De lamp brandde nog in de kamer van hem en Jefferson, zodat ik hem duidelijk kon zien. Hij droeg alleen zijn ondergoed. Hij kwam naar mijn bed en knielde neer, zodat hij vlak bij mijn gezicht was.




  'Gek is het hier, hè? Ik bedoel, Charlotte is erg lief en zo, maar het is of we in een andere wereld terecht zijn gekomen.'




  'Ja, maar daar ben ik blij om. Ik haatte de wereld waarin we hiervóór leefden,' zei ik. Gavin knikte begrijpend.




  'We kunnen hier niet eeuwig blijven, weet je.'




  'Ik weet het, maar ik wil hier blijven zolang we kunnen. Het zal niet zo erg zijn. We kunnen ze helpen het huis op te knappen. Het zal best leuk zijn. We kunnen net doen of het ook onze plantage is.'




  'Je bedoelt zoiets als de lord en lady van het landgoed?' vroeg hij.




  'Ja,' zei ik. Hij lachte.




  'Goed,' zei hij, 'we zullen het proberen. En nu moet ik echt welterusten zeggen,' fluisterde hij.




  'Welterusten, Gavin. Ik ben zo blij dat je ons bent komen helpen en dat je bij ons bent.'




  'Ik kon niet anders doen dan komen,' zei hij. Hij boog zich voorover en gaf me een zoen op mijn wang. 'Welterusten, Christie,' zei hij weer, maar hij ging niet weg. Ik draaide mijn hoofd naar hem toe zodat hij kon terugkomen met zijn lippen en ze zachtjes op de mijne drukken. Hij streek over mijn haar en stond toen op.




  Toen hij zich omdraaide en naar zijn kamer wilde gaan, ving ik een bewegende schaduw op in het raam links van me. Ik draaide me met een ruk om.




  'Gavin!' riep ik, en hij kwam terug.




  'Wat?'




  'Er keek net iemand door het raam,' zei ik, en ging snel rechtop zitten.




  'Wat?' Hij liep naar het raam en keek naar buiten. 'Ik zie niemand.' Hij deed het raam verder open en stak zijn hoofd naar buiten.




  'Gavin?'




  'Sst,' zei hij, en luisterde. Toen trok hij zijn hoofd weer naar binnen.




  'Wat?'




  'Ik dacht dat ik voetstappen hoorde op het dak, maar ik denk dat het alleen de wind was. Ik weet zeker dat het niets was,' zei hij. 'Alleen een schaduw.'




  'Er is vanavond geen maan die schaduwen geeft, Gavin.'




  'Dan moet je het je verbeeld hebben... al die verhalen over Emily op haar bezemsteel. Ben je bang? Denk je dat kunt slapen?'




  Ik keek naar het raam. Ik wist zeker dat ik iets had gezien, maar ik wilde onze eerste nacht hier niet bederven.




  'Ja, het is in orde.'




  'Dan nog eens welterusten,' zei hij, en ging weg.




  'Gavin.'




  'Ja?'




  'Laat de deur een eindje openstaan,' zei ik.




  'Ik zal het doen.'




  Toen hij weg was, bleef ik met open ogen liggen. Nu en dan keek ik naar het raam. Ik zag geen schaduwen meer of hoofden en mijn oogleden werden zo zwaar dat ze dichtvielen en ik in slaap viel.




  Maar 's nachts werd ik wakker met de overtuiging dat iemand me had gadegeslagen, dat er zelfs iemand in de kamer was geweest!




  AAN DE ANDERE KANT VAN DE SPIEGEL




  Ook al waren we allemaal uitgeput toen we gingen slapen, we werden wakker toen we tante Charlotte op de gang hoorden zingen: 'Opstaan, opstaan, slaapkoppen, kom, sta op, kom je bed uit!' Ik hoorde haar lachen en toen ik mijn ogen opendeed, zag ik Jefferson naar me kijken door de gedeeltelijk geopende verbindingsdeur. De zoom van Luthers




  nachthemd sleepte over de grond toen hij mijn kamer binnenholde en op bed sprong.




  'Wakker worden, Christie. Wakker worden,' zei hij, aan mijn arm schuddend. 'Gavin ligt te kreunen in zijn bed. Hij wil niet opstaan,' klaagde Jefferson. Ik kreunde met Gavin mee. Toen wreef ik in mijn ogen en steunde op mijn elleboog. Het zonlicht stroomde door de ramen naar binnen en verlichtte de stofdeeltjes die in de stralen ervan dansten en op kleine zwevende diamantjes leken.




  'Het was een lange dag gisteren, Jefferson,' zei ik verdedigend. 'We zijn nog moe.'




  'Ik ben niet moe,' verklaarde hij. 'Ik wil ontbijten en schilderen met tante Charlotte. Ze roept ons. Kom,' zei hij, en gaf weer een ruk aan mijn arm.




  'Oké, oké.' Ik haalde diep adem en staarde naar het raam. Ik herinnerde me de verschijning achter het raam weer. 'Ga je wassen, dan zal ik je helpen met aankleden,' zei ik. Hij tilde Luthers nachthemd tot boven zijn enkels zodat hij haastig naar de badkamer kon lopen. Zijn blote voeten dansten over de houten vloer. Toen ik mijn rok en blouse had aangetrokken werd er zachtjes geklopt en toen ik me omdraaide zag ik Gavin, die was opgestaan en zich had aangekleed.




  'Weet je dat het pas half zeven is?' klaagde hij. Hij had kleine oogjes van de slaap en geeuwde. 'Gaat het een beetje? Geen nachtmerries meer gehad?'




  'Het was geen nachtmerrie, Gavin. Iemand keek gisteravond door dat raam naar binnen,' zei ik. Hij glimlachte. 'Er was hier iemand. Ik geloof zelfs dat hij teruggekomen is toen we sliepen!'




  'Oké, oké.' Hij wreef over zijn maag. 'Ik heb honger. Ik ben benieuwd wat voor ontbijt we krijgen.'




  Jefferson kwam weer naar binnen gestormd. Hij was klaarwakker en had zelfs geprobeerd zijn haar keurig te borstelen. Ik hielp hem zich aan te kleden, terwijl Gavin zich ging wassen. Toen waste ik mijn gezicht en deed wat ik kon met mijn haar zonder borstel of kam. De geur van gebakken bacon drong in onze neus en we liepen haastig de gang door en de trap af naar de keuken. Toen we binnenkwamen was Luther bijna klaar met zijn bacon en eieren. Charlotte droeg weer een van haar zelfontworpen aardappelzakken, dit keer versierd met verschillende kleuren en diverse knopen. Ze had op elke schouder een grote roze strik genaaid.




  'Goeiemorgen allemaal. Iedereen goed geslapen?' vroeg ze. 'Het zandmannetje was er gisteravond. Ik heb hem door het huis horen lopen, jullie niet?'




  'O, die was het dus,' zei Gavin glimlachend. Zijn ogen fonkelden ondeugend. Hij wachtte om te horen of ik hun zou vertellen over het gezicht in het raam.




  'Ik heb de zandman niet gehoord,' zei Jefferson.




  'Dat komt omdat je al sliep, zodat hij geen zand in je ogen kon strooien,' legde Charlotte uit. 'Ga zitten. We gaan eerst ontbijten en dan kunnen we aan het werk, hè, Luther?' Luther bromde iets, dronk zijn koffie en stond toen op.




  'Ik ben achter het huis,' zei hij, keek naar Gavin en ging verder, 'in de schuur.'




  'Ik kom meteen na het ontbijt,' beloofde Gavin. Luther knikte en ging weg.




  'Wil iedereen eieren met bacon?' vroeg Charlotte. 'Ik bak ze altijd met een hele dooier, want dan zijn het net glimlachende gezichtjes.'




  'Het ruikt heerlijk, tante Charlotte,' zei ik. 'Kan ik helpen?'




  'Alles is al klaar. Ga zitten, dan zal ik opdienen, net als jaren geleden voor mijn papa en Emily.' Ze zette de eieren op tafel en ging zitten. Tijdens het eten babbelde ze opgewekt. Ze vertelde hoe haar leven was geweest als jong meisje.




  'Toen papa stierf en Emily de baas werd, veranderde alles,' eindigde ze bedroefd. 'We kregen nooit meer zo'n lekker ontbijt. Emily verkocht de meeste eieren aan de kruidenier in Upland Station.'




  'En grootmoeder Cutler?' informeerde ik.




  'Grootmoeder Cutler?'




  'Je andere zuster, Lilian?'




  'O,' zei ze, en haar gezicht kreeg een peinzende uitdrukking. 'Die ging al trouwen toen ik nog klein was. Ik heb haar nauwelijks gezien, maar Emily klaagde altijd over haar.' Ze boog zich naar ons toe. 'Emily klaagde altijd over iedereen,' fluisterde ze, alsof Emily in de andere kamer stond te luisteren. Toen klapte ze in haar handen en lachte.




  'Eerst zal ik Jefferson de verf en kwasten laten zien en hem er een beetje mee laten spelen, en dan gaan we later naar de zolder om kleren en schoenen te zoeken, oké? Vind je dat wat?'




  'Ja, tante Charlotte,' zei ik. Ik keek om me heen in de keuken. Op het aanrecht stonden borden en schalen waaraan het voedsel van vorige maaltijden nog kleefde, en de vloer zag eruit of hij in weken, misschien wel maanden, niet geboend was. De ramen waren van binnen en van buiten aangekoekt met stof en vuil. 'Ik zal mijn best doen je ook te helpen met het schoonmaken van het huis.'




  'Fijn, fijn, fijn,' zei ze lachend. 'We zullen een heerlijke tijd hebben, net als vroeger toen we allemaal nog klein waren en een hond hadden, een golden retriever, die Kasey Lady heette en elke morgen haar snuit tegen mijn gezicht duwde om me wakker te maken.'




  Gavin keek me glimlachend aan. Tante Charlotte was in haar hart nog een klein meisje, maar het kon me niet schelen. Ik voelde me hier veilig, even veilig en geborgen als in een magische bol. Het was of het me eindelijk gelukt was aan de vloek op de Cutlers te ontsnappen.




  Na het ontbijt ging Gavin naar buiten om Luther te helpen, en Charlotte nam Jefferson mee naar haar geïmproviseerde studio om hem zijn verf en kwasten te geven. Ik maakte de keuken schoon. Toen ik klaar was ging ik het huis verkennen. Halverwege de gang bleef ik staan omdat ik dacht dat ik iemand achter me hoorde. Maar toen ik keek was er niemand. Alleen... een gordijn zwaaide zachtjes heen en weer.




  'Wie is daar?' riep ik. Niemand gaf antwoord en niets bewoog. Ik kreeg er kippevel van, dus ging ik haastig Charlotte en Jefferson zoeken. Onderweg ontdekte ik dat Charlotte stelen en bloesem van bloemen die verwelkt waren in nog helderdere tinten roze en wit, rood en geel had geschilderd, en vervolgens weer in de vazen teruggezet. Het leek of ze regenbogen creëerde in wat eens een saaie, grauwe wereld was geweest.




  Ik vond Charlotte en Jefferson in een klein kamertje naast de bibliotheek. Toen ik naar binnen tuurde, keek Charlotte op van haar borduurwerk en glimlachte. Jefferson was druk bezig de muren te schilderen. Er liepen verfstrepen over zijn wangen en zijn armen zaten tot aan zijn ellebogen onder de verf.




  'We hebben plezier,' zei Charlotte. Haar gezicht straalde van blijdschap en toen ging ze snel verder: 'Kleine jongetjes maken altijd een smeerboel van zichzelf.'




  'Daar hebt u gelijk in, tante Charlotte. Kunt u me nu de kamer laten zien waar mijn moeder leefde en waar ik ben geboren?'




  'O, ja, ja, ja. Dat is de Slechte Kamer,' zei ze terwijl ze opstond. 'Daar heb ik ook eens gewoond.'




  'De slechte kamer?'




  'Dat zul je wel zien.' Ze ging me voor, de trap op.




  Toen ik de kamer zag begreep ik onmiddellijk waarom hij 'De Slechte Kamer' werd genoemd. Hij zag eruit als een gevangeniscel. Het was een klein kamertje met een smal bed tegen de linkermuur. Het bed had geen opstaand hoofdeinde, het was niet meer dan een matras op een stalen geraamte. Daarnaast stond een kaal nachtkastje. Op het kastje stond een olielamp, maar ik kon zien dat hij al in jaren niet meer gebruikt was. Er woonden spinnen in. De muren waren donkergrijs en er waren geen spiegels of ramen. Rechts was een deur die toegang gaf tot een kleine badkamer. Ik zag dat de kranen geroest en verrot waren. Het was al een tijd geleden sinds er water in die wasbak was gelopen, dacht ik.




  Ik keek om me heen in dat afschuwelijke kamertje, en voelde iets van de angst en droefheid die mijn moeder moest hebben gevoeld toen ze hier was opgesloten en in dit krot moest bevallen. Wat moest ze eenzaam en bang zijn geweest. Zonder zonlicht, zonder frisse lucht, alleen maar sombere kleuren om naar te kijken - ze moest zich een gevangene of een zondares hebben gevoeld die gestraft werd.




  'Je hebt gelijk dat je dit de Slechte Kamer noemt, tante Charlotte,' zei ik. En toen herinnerde ik me wat ze daarvoor had gezegd. 'Waarom sloten ze jou hier op?'




  'Ik was ook slecht,' zei ze. 'En er groeide een baby in mijn buik.'




  'Een baby? Wat is daarmee gebeurd? Was het een jongen of een meisje?' vroeg ik snel.




  'Een jongen. Emily zei dat de duivel hem naar huis had gehaald. Hij had het teken van de duivel aan de achterkant van zijn hals. Hier,' zei ze, zich omdraaiend en wijzend naar de betreffende plek.




  'Het duivelsteken?'




  'Ja,' zei ze, heftig knikkend. 'Het zag eruit als een hoef. En Emily zei dat hij ook een staart zou krijgen.'




  'Dat is belachelijk, tante Charlotte,' zei ik glimlachend. 'Er was niet echt een baby, hè?'




  'O, jawel. Ik zal je laten zien waar hij een tijdje gelegen heeft,' zei ze treurig.




  Ik volgde haar de gang door. Onder het lopen had ik het gevoel dat iemand ons volgde, maar ik zag niemand als ik me omdraaide. Kwam het omdat het huis zo groot en vol schaduwen was, dat ik dat gevoel had? vroeg ik me af.




  Charlotte bleef staan en deed de deur open van wat vroeger blijkbaar een kinderkamer was geweest. In het midden van de kamer stond een wieg en daarin lag een pop met een verschoten blauw dekentje tot aan de kin opgetrokken. Er liep een koude rilling over mijn rug. Had tante Charlotte werkelijk een kind gehad of was het een produkt van haar kinderlijke fantasie?




  'Hoe oud was de baby voordat... voordat de duivel hem meenam, tante Charlotte?' vroeg ik.




  Ze schudde haar hoofd.




  'Dat weet ik niet meer. Emily heeft me nooit verteld wanneer hij werd meegenomen. Op een dag keek ik naar binnen en merkte dat hij verdwenen was,' zei ze, naar de pop kijkend.




  'En tante Emily zei dat de duivel hem had gehaald?'




  'Ja. Op een avond zag ze de duivel naar de kinderkamer gaan en toen hoorde ze de baby lachen. Toen ze bij de deur kwam, had de duivel mijn baby meegenomen. Hij was het raam uitgevlogen in de vorm van een merel.'




  'Hoe kon je zo'n idioot verhaal geloven, tante Charlotte?'




  Ze staarde me even aan.




  'Mijn baby was weg,' zei ze, en de tranen sprongen in haar ogen. Ik keek naar de wieg.




  'Wie heeft die pop erin gelegd?' vroeg ik.




  'Dat heeft Emily gedaan omdat ik zo bedroefd was en zoveel huilde,' zei ze. 'Emily zei: doe maar net of hij het is en beklaag je niet, anders komt de duivel jou ook halen.'




  'Maar hoe zat het dan met de vader van de baby, tante Charlotte? Was die niet van streek?'




  'Emily zei dat de duivel zijn vader was. Ze zei dat de duivel op een keer 's nachts mijn kamer was binnengekomen terwijl ik sliep en de baby in me had laten groeien.'




  Wat afschuwelijk, dacht ik, om die simpele, lieve Charlotte zo bang te maken en haar zoveel angstwekkende dingen te vertellen.




  'Emily moet zelf een duivel zijn geweest om jou en mijn moeder al die verschrikkelijke dingen aan te doen. Ik ben blij dat ik haar nooit heb ontmoet,' zei ik.




  'Als je je goed gedraagt, zul je haar nooit ontmoeten,' zei Charlotte. 'Maar als je slecht bent, ga je naar de hel, en Emily is degene die de mensen bij de deur begroet. Dat zegt Luther.'




  Ik keek nog eens naar de pop in de wieg en besefte dat er een vreemd en afschrikwekkend geheim lag binnen de muren van dit oude huis. Misschien was het beter er niet te diep op in te gaan en niet zoveel vragen te stellen, dacht ik, toen ik tante Charlotte naar buiten volgde.




  Toen we de trap afliepen draaide ik me om en meende een schaduw te zien bewegen langs een muur, maar ik zei niets tegen Charlotte. Ik wist zeker dat ze dan alleen maar zou zeggen dat het de geest was van haar boosaardige zuster Emily.




  Toen de staande klok twaalf uur sloeg, legde Charlotte haar borduurwerk neer en zei dat het tijd was om de lunch klaar te maken voor de mannen. Ik hielp haar het brood klaar te maken en kort daarna kwamen Luther en Gavin binnen. Eén blik op Gavin was voldoende om me te doen beseffen dat hij hard gewerkt had. Zijn kleren zaten vol hooi, zijn handen waren vuil en vet, net als zijn hals en gezicht, zijn haar was verward en hij zag rood van vermoeidheid.




  'Ik ga me eerst even wassen,' zei hij tegen me en ging toen fluisterend verder: 'Hij maakte geen gekheid dat het hard werken was. Ik verdien de kost voor ons.'




  'Luther,' zei Charlotte, toen we allemaal aan tafel zaten, 'kan Gavin nu even vrij krijgen om mee naar zolder te gaan, zodat we kleren kunnen uitzoeken voor hem en Christie en Jefferson?'




  Luther keek op van zijn bord.




  'Wees voorzichtig daar boven,' zei hij tegen Gavin. 'Sommige planken van de vloer zijn misschien vermolmd.'




  'Ja, meneer,' zei Gavin. Ik kon zien dat alles hem beter leek dan weer met Luther naar buiten te gaan om te werken. Het idee om een oude zolder te verkennen en oude dingen te bekijken, lokte Jefferson ook aan, en hij was bereid zijn verf en kwasten opzij te leggen om met ons naar boven te gaan.




  Charlotte ging voorop. Ze praatte aan één stuk door terwijl ze met haar handen over haar maag gevouwen en met gebogen hoofd als een geisha voortschuifelde. Ze vertelde hoe ze vroeger als klein meisje op zolder speelde.




  'Helemaal alleen, en ik was nooit bang,' snoefde ze, en bleef toen staan bij een smalle deur aan het eind van de gang. Erachter lag een donkere trap, die slechts werd verlicht door een zwakke gloeilamp, die aan een dikke draad bungelde. De trap kraakte onheilspellend toen we Charlotte naar boven volgden.




  'Het kon niemand schelen hoe lang ik hier boven bleef,' zei ze. 'Zelfs Emily niet.' Ze lachte even voor ze eraan toevoegde: 'Dan had niemand last van me.' Bovenaan de trap bleef ze staan en keek achterom. 'Dat zei mama altijd. Charlotte, zei ze, zorg dat je nooit iemand lastig valt. Mal om zoiets te zeggen. Ik viel nooit iemand lastig. Hoe zou ik dat kunnen?'




  Gavin glimlachte naar me en we wachtten terwijl Charlotte om zich heen keek.




  'Er is hier geen licht,' zei ze, 'alleen het licht dat door de ramen naar binnen valt en het licht van de lampen die je meeneemt. Ik heb er daar één staan.' Ze stak een olielamp aan die bovenaan de trap stond. We volgden haar snel.




  Het was duidelijk dat er in tijden niemand op zolder was geweest. Dikke spinnewebben hingen boven de trap en in elke hoek en spleet. Het stof lag duimendik op de trap en de grond, zodat we onze voetstappen konden zien. Gavin, Jefferson en ik bleven bovenaan de trap staan en staarden naar de lange, brede zolder, die bijna over de hele lengte van het huis liep. De vier koekoeksramen aan de voorkant verschaften wat extra licht en in de zonnestralen die naar binnen vielen konden we de stofjes zien ronddwarrelen op de tocht die door spleten in de muren en de vensters naar binnen drong. Ik had het gevoel dat we in een graftombe terecht waren gekomen, zo muf en bedompt was de lucht. Alles zag eruit of het jarenlang begraven had gelegen en niet meer was aangeraakt.




  'Voorzichtig,' zei Gavin, toen we naar voren liepen. De planken kraakten onheilspellend.




  'Kijk!' riep Jefferson uit en wees naar rechts, waar een eekhoornfamilie zich behaaglijk had geïnstalleerd. Ze tuurden naar ons, trokken hun neusjes hooghartig op en schoten toen weg in hoeken en achter koffers en meubels. Er stonden oude sofa's en stoelen, tafels en kasten, ladenkasten en hoofdplanken van bedden. En nog meer oude portretten.




  Vooral een ervan viel me op: het portret van een jong meisje, niet veel ouder dan ik, met een stralende glimlach. Op geen van de andere portretten was ook maar een spoor van een glimlach te bespeuren. Alle gezichten keken even streng en serieus.




  'Weet je wie dat meisje was, tante Charlotte?' vroeg ik, het portret in zilveren lijst omhooghoudend.




  'De jongste zuster van mijn moeder,' legde Charlotte uit. 'Emily zei dat ze op haar negentiende in het kraambed is gestorven, omdat ze een slecht hart had,' vertelde Charlotte.




  'O, wat zielig. Ze kijkt zo blij en ze is zo mooi.' Elke familie kent zijn eigen vervloeking, dacht ik. Sommige families halen het zelf op hun hals, maar sommige komen erin terecht alsof ze dwalen in een storm. Het meisje op het portret zag eruit of ze zelfs nooit een nachtmerrie had gehad, laat staan dat ze er een vermoeden van had dat ze zo'n tragisch einde zou vinden. Was het beter om met angst te leven of je te verbeelden dat de wereld vol regenbogen was, zoals Charlotte deed? vroeg ik me af, terwijl ik het portret weer terugzette.




  'Niet te geloven al die spullen,' zei Gavin, van de ene kant naar de andere kijkend. 'Er moet hier jarenlang van alles zijn opgeslagen.'




  'Mijn papa en zijn papa en diens papa hebben altijd alles bewaard,' onthulde Charlotte. 'Als iets vervangen werd, werd het naar boven gebracht en opgeslagen voor het geval dat iemand het nodig zou hebben. Emily noemde dit altijd het kerkhof van het huishouden. Soms probeerde ze me bang te maken en dan keek ze omhoog naar de zolder en fluisterde: "De doden zijn boven ons. Je moet je goed gedragen, anders komen ze 's nachts naar beneden en kijken door de ramen naar binnen."'




  'Kijken door de ramen naar binnen?' herhaalde ik. Gavin trok zijn wenkbrauwen op, in de verwachting dat ik zou vertellen wat ik gisteravond meende gezien te hebben.




  'Ja,' zei Charlotte. 'Emily vond het vreselijk om naar boven te gaan. Daarom speelde ik hier altijd. Dan liet Emily me met rust,' zei ze lachend. 'En dan hoefde ik niet alle karweitjes te doen die ze me wilde laten doen.'




  Charlotte mag dan in haar hart nog een kind zijn, dacht ik, maar in sommige opzichten is ze heel slim.




  'Kom mee,' drong ze aan, en bracht ons naar de hutkoffers aan de rechterkant. 'Hoe verder we komen, hoe ouder alles wordt.'




  We liepen langs rijen en rijen kartonnen dozen, waarvan sommige vol zaten met oude papieren en oude boeken, sommige met oude borden en schalen, kopjes en antiek keukengereedschap. We vonden dozen met oude schoenen en laarzen en dozen met veren en schroeven en geroest gereedschap. Gavin vond een doos met oude grootboeken en haalde er een uit om te bekijken.




  'Verbluffend,' zei hij. 'Het is een lijst van de slaven en hoeveel voor elke slaaf was betaald. Kijk.'




  Ik staarde naar de opengeslagen pagina en las: 'Darcy, 14 jaar, 52 kilo, 12 dollar.'




  Gavin bleef in de boeken kijken.




  'En er zijn boeken waarin de oogsten beschreven staan en hoeveel ze ervoor kregen, wat ze kochten en hoeveel ze ervoor moesten betalen - allemaal historisch en waarschijnlijk heel waardevol voor een museum of zo.'




  Jefferson vond een oud geroest pistool. De onderdelen zaten onwrikbaar vast door ouderdom en vuil.




  'Pang, pang, pang!' riep hij, ermee zwaaiend.




  'Voorzichtig, Jefferson,' waarschuwde ik. 'Pas op dat je je niet met dat geroeste metaal snijdt.'




  'Christie,' zei Gavin, die een kleine kersehouten kist had geopend, 'kijk eens.' Ik knielde naast hem. In de kist lagen allerlei toiletartikelen voor een vrouw: parelmoeren kammen en borstels en spiegels, sommige met cameeën op de achterkant en de handvatten. Er waren sieraden, waaronder snoeren van goede imitatieparels en pareloorbellen, broches en armbanden en een zilveren ketting met imitatierobijnen en -smaragden. Alles zag eruit of het met de hand gemaakt was en bevond zich in opvallend goede conditie, ondanks de ouderdom. De zolder leek werkelijk een magisch oord, waar alles verstard was in de tijd.




  'Wat mooi allemaal,' zei ik.




  'Het zou jou prachtig staan,' fluisterde Gavin, zijn gezicht vlak bij het mijne. Het was of een warme hand over mijn borst streek. Ik bloosde en keek snel naar tante Charlotte, die koffers en dozen openmaakte, en enthousiaste uitroepen slaakte als ze het een na het ander ontdekte dat ze als kind had gekend. Voor haar was het of ze oude vrienden terugvond.




  'Hier zijn een paar mooie kleren, lieverd,' zei Charlotte, terwijl ze een grote metalen hutkoffer openmaakte. Ik vond jurken met korte lijfjes en klokrokken, jurken met hooggesloten lijfjes en pofmouwen. Er waren kleurige lijfjes met witte rokken, sommige met gekleurde ceintuurs. Een andere hutkoffer was gevuld met wijde petticoats.




  In andere koffers zaten meer kleren volgens de mode rond de eeuwwisseling. Ik vond capes en rijkostuums, mutsen en satijnen sjaals en fluwelen omslagdoeken. Jefferson vond een koffer met parasols en nog een koffer vol hoge laarzen, waarvan het leer nog in opmerkelijk goede conditie verkeerde. Intussen dwaalde Gavin af naar links, waar hij koffers aantrof met mannenkleren, van knickerbockers tot overjassen en legeruniformen. De uniformen uit de Eerste Wereldoorlog bevielen hem en hij trok er een aan met een jasje dat hem goed paste.




  Jefferson en ik begonnen dingen aan te passen en voor elkaar te showen, lachend rondstappend in de oude kleren en het antieke schoeisel. Zelfs Charlotte deed mee, sloeg een sjaal om of trok een jasje aan en lachte tegen haar beeltenis in een van de oude spiegels die achter de koffers en dozen stonden. Plotseling hoorden we nog een lach. Tenminste, Gavin en ik. Charlotte scheen het niet te horen en Jefferson was veel te druk bezig. Ik greep Gavins arm en fluisterde: 'Wat was dat?' We keken naar de andere kant van de zolder, maar zagen niemand.




  'Een echo, denk ik,' zei Gavin, maar hij leek niet overtuigd. We luisterden, maar hoorden niets meer.




  Eindelijk hadden we wat kleren bijeengezocht die Gavin, Jefferson en ik konden gebruiken, en pakten die in een hutkoffer.




  'We nemen alles mee naar beneden en wassen het,' zei ik.




  'Wacht,' riep Gavin. 'Ik zou graag willen dat je vanavond deze jurk droeg.'




  Hij had een lichtroze baljurk gevonden met een kilometers wijde crinoline en een met kant afgezet strapless Iijfje.-




  'Dan trek ik dit aan,' verklaarde hij, en hield een rokkostuum omhoog met smalle panden, die tot onder zijn knieën reikten. De mouwen waren wijd van boven en heel smal om de pols, waar ze uitwaaierden en zijn handen tot zijn vingers bedekten. Toen bukte hij zich en haalde een hoge hoed te voorschijn. Hij zocht in de zak van de rok en haalde er een zwartsatijnen cravate uit.




  We lachten. Tante Charlotte klapte in haar handen en zei dat zij ook iets moois zou opzoeken om te dragen.




  'We geven een feestje. Ik bak koekjes en zal Luther vragen een fles van onze wijn van gedroogde paardebloemwortels te voorschijn te halen. Christie speelt piano en wij zingen. O, ik ben zo blij dat jullie er zijn,' zei ze stralend. 'Het is... het is of ik opnieuw geboren ben met een nieuwe familie!'




  Terwijl ik werkte aan onze nieuwe kleren, nam Gavin Jefferson mee naar buiten om Luther te helpen met de rest van het dagelijks werk. Charlotte hielp me met de kleren en ik luisterde naar haar gebabbel over haar jeugd. Maar telkens als ik informeerde naar grootmoeder Cutler, zweeg ze. Ik had het gevoel dat ze zich meer herinnerde dan ze me wilde vertellen, maar wat ze zich ook herinnerde, het moest onaangenaam zijn. Als ik dacht aan alles wat ik over grootmoeder Cutler gehoord had, verbaasde me dat allerminst.




  Charlotte besloot dat de gelegenheid belangrijk genoeg was om 's avonds kip te eten te hebben en ging naar buiten om Luther over te halen. Toen ze weg was hoorde ik duidelijk het geluid van voetstappen bij het washok.




  'Gavin?' riep ik. Geen antwoord. 'Jefferson?' Weer geen antwoord.




  Langzaam legde ik de kleren neer en liep naar de deur. 'Wie is daar?' Hoewel ik geen antwoord kreeg, had ik duidelijk het gevoel dat er iemand was. Mijn hart begon te bonzen. 'Gavin, als dit als een grapje bedoeld is, vind ik het niet leuk.' Ik wachtte, maar niemand zei iets. Langzaam, op mijn tenen, liep ik de gang in. De houten vloer kraakte. Ik bleef staan en luisterde aandachtig. Rechts van me hoorde ik het geluid van een zware ademhaling. Ik deed een paar stappen in die richting en toen... zag ik hem!




  Eerst schrok ik zo dat ik geen geluid kon uitbrengen. Hij was lang en zwaargebouwd met donker krulhaar en grote donkere ogen. Hij was ongeschoren en het haar boven zijn lippen en op zijn kaken was even donker als het haar op zijn hoofd.




  Eindelijk gaf ik een gil, en hij vluchtte haastig door de gang via een zijdeur naar buiten. Toen hij weg was en ik in staat was wat kalmer te denken, realiseerde ik me dat hij een zacht, rond gezicht had, dat eerder nieuwsgierig keek dan dreigend.




  Gavin had me horen gillen en kwam aangehold, Jefferson vlak achter hem aan. Luther en Charlotte volgden.




  'Wat is er gebeurd? Wat is er aan de hand?'




  Ik wees naar de gang.




  'Ik heb hem gezien. Hij stond daar. Deze keer heb ik het me echt niet verbeeld. Hij was lang met donker krullend haar en een donker gezicht. Hij had grote ogen en droeg een wijde, grijze broek met zwarte bretels.'




  'Wie is dat?' vroeg Gavin, naar Luther kijkend.




  'Hij is ongevaarlijk,' mompelde Luther.




  'Wie is ongevaarlijk?' vroeg Gavin snel.




  'Het is Homer maar,' zei Luther. 'Hij woont bij de familie Douglas, onze naaste buren. Let maar niet op hem,' besloot hij, en wilde weglopen.




  'Maar, Luther... hij kwam binnen en ik weet zeker dat hij gisteravond op het dak was en door de ramen naar binnen keek,' zei ik. 'Ik denk dat hij ons al die tijd bespioneerd heeft.'




  'Let maar niet op hem,' herhaalde Luther en liep weg.




  'Wie is het, Charlotte? Waarom komt hij hier?' vroeg ik.




  Ze haalde glimlachend haar schouders op.




  'Hij vindt ons aardig en Luther geeft hem altijd van alles. Ik laat cakejes en koekjes voor hem staan. Ik laat ze staan op het aanrecht of op de tafel, en op een gegeven moment komt hij overdag om ze op te eten. Soms helpt hij Luther met zijn karweitjes.'




  'Hij heeft toch niet geprobeerd je iets te doen?' vroeg Gavin.




  'Nee. Ik geloof dat hij meer van mij schrok dan ik van hem,' zei ik.




  'Hij wil alleen maar weten wie je bent en waarom je hier bent,' zei Charlotte. 'Hij is erg verlegen. Misschien omdat zijn mama en papa hem in een veld hebben gevonden.'




  'Hebben ze hem gevonden?'




  'Ja, bij hun huis. Net als Mozes in zijn biezen mandje. Op een dag lag hij daar te huilen. Ze hadden geen kinderen, dus beschouwden ze hem als een geschenk. Maar iedereen weet dat hij daar is achtergelaten, dat iemand hem niet wilde hebben.'




  Ze lachte.




  'Arme Homer. Hij denkt dat hij uit de lucht is komen vallen. In ieder geval,' zei ze, in haar handen klappend, 'heeft Luther gezegd dat ik een kip kan braden en we vanavond een feestje zullen geven. Vind je dat niet leuk?'




  'Komt Homer ook?' vroeg Jefferson met grote ogen.




  'Misschien. Misschien wel,' zei Charlotte en liep haastig weg om het eten te gaan klaarmaken.




  'Oké,' zei Gavin. 'Het spijt me dat ik je niet geloofde gisteravond. Homer,' ging hij hoofdschuddend verder. 'Ik ben benieuwd wat voor verrassingen ze nog meer voor ons in petto hebben. Kom, Jefferson,' zei hij, en sloeg zijn arm om Jeffersons smalle schouders, 'terug naar het slavenwerk. De mannen moeten het zware werk hier doen,' voegde hij er plagend aan toe.




  'O, ja? Nou, ter informatie, Gavin Steven Longchamp, huishoudelijk werk is even zwaar als werk op de boerderij, vooral als het huis zo lang verwaarloosd is als dit,' kaatste ik terug, met mijn handen op mijn heupen.




  'O, o, neefje, we hebben het verbruid. Kom maar gauw mee.'




  'Hè?' vroeg Jefferson verbaasd. Gavin boog zich naar me toe en fluisterde: 'Als je kwaad wordt, echt kwaad, ben je nog mooier dan anders.'




  Ik bloosde van mijn kruin tot mijn tenen en was sprakeloos, toen hij lachend wegliep, Jefferson met zich meetrekkend.




  Die avond hadden we een heerlijk maal. Op zijn eigen kalme manier paste Luther zich aan onze feeststemming aan. Hij haalde verse sla, tomaten en worteltjes uit de tuin, en voor ieder een grote aardappel. Charlotte verkondigde dat ze in de officiële eetkamer wilde eten.




  'Net zoals vroeger, als papa belangrijke gasten had,' zei ze, en Luther bromde instemmend. Ik stofte de lange mahoniehouten tafel af en wreef hem glimmend, en Charlotte kwam met een prachtig kanten tafelkleed en liet me toen hun goede porselein en bestek zien. Ze vertelde me dat Emily dat allemaal in een grote kist in de bijkeuken achter slot en grendel had gehouden.




  'Toen ze dood was en naar de hel was gegaan, heeft Luther het slot opengebroken en hebben we er alles uitgehaald en weer op de plaats gezet waar het hoorde. We vinden nog steeds dingen die Emily in huis had verstopt,' ging ze vrolijk verder. 'Zelfs geld onder een kleed!'




  Luther vond het goed dat de kroonluchters brandden tijdens het diner. Toen de tafel gedekt was met het mooie porselein en bestek, de kristallen glazen en linnen servetten, zag de eetkamer er elegant uit. Luther zette twee zilveren kaarsenstandaards op tafel, en toen gingen we ons allemaal verkleden. Gavin besloot dat hij en ik de avondkleding zouden aantrekken die we hadden gevonden en Charlotte haalde Luther over een schoon hemd en een schone broek aan te trekken en zijn haar te borstelen.




  Toen Gavin Jefferson geholpen had zich aan te kleden, klopte hij op de deur van de badkamer, waar ik bezig was me op te knappen. Ik had de borstels en kammen uit het kersehouten kistje gebruikt om mijn haar te kappen zoals de jonge vrouw van het portret in de zilveren lijst het droeg: opzij strak naar achteren, en van achteren bijeengehouden met de parelmoeren kammetjes, zodat het los in mijn hals viel. Toen deed ik een parelketting om en parels in mijn oren.




  'Is madame gereed om naar de eetkamer te gaan?' vroeg Gavin.




  'Een ogenblik,' riep ik en trok mijn crinoline recht. Hoe droegen die vrouwen dat toch? vroeg ik me af. Toen ik de deur opende, was het of Gavin en ik teruggestapt waren in de tijd. Met zijn hoge hoed en rok zag hij er knap en elegant uit, en wat mal en grappig had geleken op zolder leek nu goed en mooi. Ik zag de verbaasde en blijde blik in zijn ogen toen hij naar me keek. Even zeiden we geen van beiden iets.




  'Wat zien jullie er grappig uit,' zei Jefferson lachend.




  'Integendeel, neefje,' antwoordde Gavin zacht. 'Ik heb nog nooit zo'n mooie vrouw gezien. Miss Christie,' zei hij, en bood me zijn arm aan.




  'Dank u, meneer Longchamp.' Jeffersons mond viel open toen ik Gavin een arm gaf en we door de gang liepen. Jefferson holde vooruit om tante Charlotte te waarschuwen dat we eraan kwamen. Ze kwam naar buiten om ons de trap te zien afkomen.




  'O, wat zijn jullie mooi!' riep ze. Ze vouwde haar handen onder haar kin. Luther kwam achter haar staan om ons te bekijken en glimlachte toen.




  'Dank je, tante Charlotte,' zei ik. Lachend liepen we de eetkamer in voor ons feestmaal.




  Later, toen Charlotte, Jefferson, Gavin en ik de tafel hadden afgeruimd en afgewassen, deden we wat Charlotte wilde en gingen naar de zitkamer, waar ik voor hen zou spelen. Charlotte bracht haar cakejes binnen en Luther schonk iedereen, zelfs Jefferson, een glas wijn in. Toen gingen ze met hun vieren, Charlotte en Luther, Gavin en Jefferson, op de bank en stoelen zitten om naar me te luisteren.




  Luther had de kaarsen en olielampen aangestoken, maar er hing nog steeds een etherische, mysterieuze sfeer, door de donkere schaduwen in de hoeken en de vermoeide, oude, zware gordijnen die als spoken voor de ramen hingen.Terwijl ik Mozart en vervolgens Liszt speelde, voelde ik mezelf wegzweven uit deze wereld. Ik werd door de muziek in de tijd teruggevoerd alsof de noten een magisch tapijt weefden. Toen ik opkeek en Gavin gekleed zag in zijn antieke kleren en mijn eigen beeld opving in de glazen ruiten van een boekenkast, had ik het gevoel of de geesten van de familie Booth even waren teruggekeerd, al was het maar voor een paar ogenblikken. Ik dacht aan het jonge meisje van het portret op zolder en zag haar glimlach in de mijne, haar fonkelende ogen zo vol leven en hoop, door mijn ogen naar Gavin kijken. Ik hoorde een kamer vol gelach, tinkelende glazen, muziek, voetstappen op de gang en iemand, honderd jaar geleden, die mijn naam riep bovenaan de trap.




  Ik sloot mijn ogen, mijn vingers gleden over de toetsen alsof het de vingers van geesten waren. Zelfs de muziek leek onbekend. Ik speelde alsof ik nooit zou ophouden. Toen deed ik mijn ogen open en zag een donkere schaduw achterin de kamer bewegen. Ik slaakte een kreet en haalde ogenblikkelijk mijn handen van de toetsen.




  'Wat is er?' vroeg Charlotte. Ik knikte in de richting van de schaduw. Iedereen draaide zich om. Charlotte glimlachte.




  'O, hallo, Homer,' zei ze.




  'Kom hier, jongen,' riep Luther en wees naar een stoel. 'Sluip niet zo rond in huis. Ga zitten en gedraag je.'




  Langzaam kwam Homer uit zijn donkere hoek te voorschijn en liep verlegen door de kamer. Hij droeg dezelfde kleren als toen ik hem voor het eerst had gezien. Hij leek verlegen en schuw, precies zoals tante Charlotte had gezegd.




  'We moeten Homer voorstellen,' verklaarde Charlotte vastberaden. Luther gromde instemmend.




  'Homer, dit is Charlottes nichtje Christie, haar broertje Jefferson en Gavin Longchamp. Ze zijn een tijdje onze gasten, dus je mag ze niet bespioneren en bangmaken, hoor je?'




  Homer knikte, met grote, verbaasde ogen.




  'Neem een cakeje, Homer,' zei Charlotte, en bood hem er een aan. Hij begon het snel naar binnen te schrokken, maar toen hij zag dat we naar hem staarden, deed hij het langzamer aan.




  'Speel nog wat muziek,' vroeg hij aan mij.




  'Zeg alsjeblieft, Homer,' vermaande Charlotte hem. 'Je moet altijd alsjeblieft zeggen als je iemand vraagt iets voor je te doen.'




  'Alsjeblieft,' voegde hij eraan toe.




  Ik dacht even na en speelde toen 'Camp Town Races'. Het bracht een stralende glimlach op Homers gezicht. Luther genoot er ook van en stond op om iedereen, behalve Jefferson, nog een glas wijn in te schenken. Ik speelde nog een paar andere lichte stukjes en hield toen op om even uit te rusten. We dronken nog wat wijn en toen haalde Charlotte




  een paar oude grammofoonplaten voor de dag en wond een victrola op.




  'Madame?' zei Gavin, en bood me zijn hand aan. Ik stond op en we dansten, deden ons best een wals na te bootsen. We voelden allebei het effect van de wijn, dus deed het er niet toe dat we er mal uitzagen in onze kleren en net deden of we konden walsen. Charlotte vond het prachtig en klapte stralend in haar handen. Telkens als ik naar Homer keek, zag ik dat hij ook lachte. Charlotte hield de muziek aan de gang en Gavin draaide me steeds maar rond.




  'Wat een krankzinnige, idiote en verrukkelijke avond is dit,' verklaarde Gavin. 'Voel je je gelukkig?'




  ' Ja, ja, ja,' zong ik, en hij draaide me net zo lang rond tot ik protesteerde dat ik duizelig was, en we moesten stoppen. Jefferson was in slaap gevallen. De hele dag werken en spelen en het ene glas wijn hadden hem uitgeput.




  'Ik denk dat het tijd wordt om naar bed te gaan,' zei ik, en begon te lachen toen de kamer om me heen draaide. 'O, hemel,' zei ik met mijn palm tegen mijn kloppende hart. 'We zijn geen van allen gewend om zo hard te werken,' voegde ik er lachend aan toe.




  'Goed idee,' zei Gavin. Hij liep naar Jefferson toe om hem naar boven te dragen, maar Homer sprong als eerste overeind.




  'Laat mij maar,' zei hij en tilde Gavin op of hij een veertje was. Gavin sperde zijn ogen open.




  'Wees voorzichtig met hem, Homer,' waarschuwde Luther. 'Hij is geen baal hooi.'




  'Welterusten, Charlotte,' zei ik, als Scarlett O'Hara op de drempel staand. 'Welterusten, Luther. Bedankt voor de heerlijke avond.'




  'We hebben in jaren niet zoveel plezier gehad, hè, Luther?'




  'Nee,' zei hij. Hij hield zijn blik strak op Homer gevestigd. 'Kom meteen beneden als je hem naar bed hebt gebracht, Homer,' beval Luther.




  Homer knikte en bewoog zich tamelijk elegant voor een man van zijn omvang toen hij Jefferson de trap opdroeg naar de kamer van hem en Gavin. Hij legde hem zachtjes op bed.




  'Dank je, Homer,' zei ik. 'Kom ons morgen opzoeken.' Hij knikte en liep snel weg. Gavin trok Jeffersons schoenen uit en kleedde hem verder uit, terwijl ik naar de badkamer ging. Telkens als ik in de spiegel keek, begon ik te giechelen. Ik kon er niet mee ophouden en giechelde nog steeds toen ik naar mijn kamer ging. Lachend ging ik op bed zitten. Gavin keek bij me binnen.




  'Hé, wat is hier aan de hand?' vroeg hij. Als enig antwoord begon ik nog harder te lachen. Glimlachend kwam hij dichterbij. 'Wat is er zo grappig?'




  Ik zag hem staan in zijn rokkostuum en kreeg weer een nieuwe hysterische lachbui. Even later kreeg ik pijn in mijn maag en ik liet me achterover op bed vallen, met mijn handen om mijn maag geklemd.




  'Straks doe je het nog in je broek als je niet ophoudt met lachen,' waarschuwde Gavin.




  Ik staarde hem aan, en even snel als ik was begonnen te giechelen, begon ik te huilen. De tranen stroomden over mijn wangen, hete tranen van verdriet. Gavin schrok van mijn plotselinge verandering van stemming, maar knielde snel naast me neer en begon me over mijn haar te strijken.




  'Niet huilen, niet huilen. Het komt allemaal goed, ik beloof het je. Niet huilen alsjeblieft, Christie. Ik kan er niet tegen als je huilt,' zei hij en begon mijn tranen weg te kussen. Ik sloeg mijn armen om zijn hals en verborg mijn gezicht tegen zijn schouder. Hij bleef over mijn haar strijken en fluisterde troostende woordjes. Langzamerhand minderde mijn tranenstroom, tot ik eindelijk op kon houden. Toen hief ik mijn gezicht op, dicht bij het zijne. Onze lippen raakten elkaar praktisch aan.




  'Christie,' fluisterde hij. We kusten elkaar, eerst zacht, toen intenser, tot onze tongen elkaar raakten. Er ging een rilling door me heen. Hij kuste mijn hals en mijn naakte schouders. Ik kreunde zachtjes en ging achteroverliggen. Ik wilde dat zijn lippen lager gingen, lager, maar hij aarzelde bij mijn borsten.




  'Gavin...'




  'Het komt door de wijn,' fluisterde hij. 'Die heeft je dol en verdrietig gemaakt.'




  'Gavin,' ging ik verder, terwijl ik hem diep in zijn donkere ogen keek. 'Ben je wel eens intiem met een meisje geweest?'




  'Heel intiem?'




  'Naast haar zonder kleren?' vroeg ik. Misschien zou ik het zonder de wijn die ik had gedronken nooit hebben gevraagd. Hij schudde zijn hoofd en kuste me opnieuw.




  De afschuwelijke herinnering aan oom Philip die mijn lichaam betastte, aan me rukte en trok, kwam weer boven, maar ik zette die resoluut van me af. Dat was lelijk en slecht; dit was iets heel anders. Ik wilde niet bang zijn om hem aan te raken, te kussen, zijn lichaam dicht bij het mijne te voelen; ik wilde niet dat zijn lippen me herinnerden aan die van oom Philip.




  'Gavin,' fluisterde ik, 'gauw, raak me aan, laat me vergeten.'




  'Christie... je bent... de wijn...'




  'Nee, het komt niet door de wijn. Alsjeblieft,' zei ik. 'Ik wil aan niets anders denken dan aan jou en aan dit moment.'




  Ik pakte zijn hand en legde die op mijn borst.




  'Christie! Nee. Niet op deze manier,' zei hij. 'Ik zou het gevoel hebben dat ik van je profiteerde,' legde hij uit, en nam zijn hand weg. Ik draaide mijn hoofd om en verborg mijn gezicht in het kussen, zodat hij niet zou zien hoe verlegen ik was. 'Ik wil bij je zijn,' zei hij, 'maar niet als je in de war bent.'




  Ik wilde terugschreeuwen dat ik niet in de war was. Het was niet de wijn, het was de vrouw in me die verlangde geboren te worden op een mooie, liefdevolle manier in plaats van door een man met een ziekelijke geest te worden verkracht en met geweld de volwassenheid te worden in- gesleurd. Ik wilde net doen of dit de eerste keer was, of ik een meisje was met een normaal leven en niet verkracht. Mijn lichaam hunkerde ernaar om teder, zacht en liefdevol te worden behandeld. Ik wilde dat onze kussen de diepste diepten van mijn hart raakten en mijn fantasie prikkelden. Ik wilde dat Gavin me aanraakte en de hartstocht bij me wekte die liefde tussen man en vrouw tot iets wonderbaarlijks maakt en niet iets angstaanjagends dat me eeuwig zou blijven vervolgen.




  'Christie.' Hij raakte mijn schouder aan. Ik kreunde. 'Gaat het goed met je?'




  'Nee,' steunde ik. 'Ik kan die afschuwelijke herinneringen niet kwijtraken. Ze komen telkens weer terug. Ik kan geen eind maken aan de nachtmerries.' Ik draaide me kwaad om. 'Ik ben weggelopen van Cutler's Cove, Gavin, maar niet van de afschuwelijke dingen die daar met me zijn gebeurd. Ik voel me zo smerig. En geen douche of bad, hoe heet of hoe vaak, kan me reinigen. Dat vind jij ook, hè? Daarom wil je me niet aanraken.'




  'Nee, Christie,' protesteerde hij. 'Dat is niet waar. Ik wil je wèl aanraken. Ik heb al mijn kracht nodig om het mezelf te beletten.'




  'O, Gavin,' riep ik uit. 'Hou op met zo sterk te zijn. Ik heb je dicht bij me nodig, heel dichtbij,' zei ik. De woorden kwamen uit een deel van me waarvan ik het bestaan niet kende. Hij staarde me lange tijd aan en begon toen zijn jasje en hemd uit te trekken. Ik zag bij het licht van de olielamp hoe hij zich uitkleedde tot hij alleen zijn ondergoed nog aan had. Toen ging ik rechtop zitten en trok de oude jurk over mijn hoofd. Ik hield mijn bustehouder en onderbroekje aan. Ik kroop onder de deken en Gavin kwam naast me liggen, na eerst even te hebben gekeken of Jefferson sliep. Een tijdje deden we geen van beiden iets. We lagen alleen maar tegen elkaar aan.




  'Christie,' zei hij. 'Ik weet niet zeker... ik bedoel, wat wil je dat ik doe?'




  Nu hij naast me lag besefte ik hoe ver we gekomen waren, en hoe snel. Plotseling beangstigde het me. Misschien had Gavin gelijk, misschien was het verkeerd om het nu te doen.




  'Hou me in je armen,' fluisterde ik. 'Laat me in je armen in slaap vallen.'




  'Dat is minder gemakkelijk dan je denkt,' fluisterde hij. Het harde lid tussen zijn dijen verklaarde waarom.




  'O, Gavin, ik ben zo gemeen tegen je, ik kwel je. Ik vraag eerst het een en dan het ander. Je moet een hekel aan me hebben,' zei ik.




  'Ik kan nooit een hekel aan je hebben, Christie. Dat is onmogelijk.' Hij drukte zijn lippen weer op de mijne.




  'Gavin,' zei ik. 'Ik ben niet dronken. Echt niet.'




  'Dat weet ik,' antwoordde hij.




  'Gavin, help me het te vergeten,' smeekte ik. 'Ik móet het vergeten.'




  Zijn vingers vonden de haakjes van mijn bustehouder en maakten die los. Toen gingen zijn vingers omhoog, hij duwde de beha over mijn borsten tot ze bloot waren. Zijn vingers beroerden zachtjes mijn tepels die stijf waren en tintelden. Ik liet de beha langs mijn armen glijden.




  'Christie, Christie...' Voorzichtig schoof hij mijn broekje over mijn heupen en dijen. Ik hief mijn benen omhoog, zodat hij het helemaal uit kon trekken. Toen lag ik naakt naast hem. Mijn hart bonsde zo hevig dat ik ervan overtuigd was dat hij het moest voelen.




  Hij trok zijn eigen ondergoed uit en kuste me weer, terwijl hij voorzichtig tussen mijn benen ging liggen. Ik voelde het harde lid kloppen en sloot mijn ogen. Toen sperde ik ze weer wijd open zodat ik zijn ogen en zijn gezicht kon zien.




  'Christie?' zei hij weer.




  'Help me het te vergeten, Gavin,' fluisterde ik. Toen liet ik alle terughoudendheid varen en bedacht dat dit liefde was en geen dierlijke seks. Dit was de extase die ik had verwacht. Spoedig zonk de herinnering aan wat er met me gebeurd was steeds dieper weg, verjaagd door elke kus, elk moment van hartstocht, tot ik alleen nog maar Gavins lieve gezicht zag, en zijn van liefde stralende ogen.




  Ook mijn hart was vol liefde en hoop. Misschien konden mijn liefde voor Gavin en zijn liefde voor mij de vloek overwinnen die over onze familie was uitgesproken.




  Ik viel naast hem in slaap en droomde van een gelukkigere toekomst.




  EEN SLANG IN DE TUIN




  Toen ik 's morgens wakker werd was ik alleen. Gavin was 's nachts toen ik sliep naar zijn eigen bed teruggekeerd. Het was nog vroeg, vlak voor zonsopgang, en bijna onmiddellijk gingen mijn gedachten uit naar mammie. Sinds ik ongesteld was geworden, had ze altijd een excuus gevonden om in mijn kamer te komen en over intieme dingen te praten. Soms kwam ze naast me zitten aan mijn toilettafel en borstelde haar haar; soms liet ze me iets nieuws zien dat ze had gekocht, maar altijd draaide het uit op een intiem gesprek over seks.




  Ik herinner me dat ik haar vroeg hoe een vrouw wist dat ze de liefde had bedreven in plaats van alleen maar seks had gehad. Ze legde haar haarborstel neer en staarde even naar haar spiegelbeeld; een vage glimlach speelde om haar lippen.




  'Een gevoel van voldoening, van vervulling,' begon ze met die zachte melodieuze stem waar ik zoveel van hield. 'Je hart en ziel komen op een fantastische, magische manier samen, Christie,' zei ze, terwijl ze zich naar me toedraaide. Haar glanzende ogen verrieden haar eigen dierbare, persoonlijke herinneringen.




  'Magisch, mammie?'




  'Ja, schat.' Ze pakte mijn hand vast en werd zo ernstig als een zondagsschoolonderwijzeres. 'Magisch omdat het je bewust maakt van dingen die zo duidelijk waren, maar waarvoor je blind of doof was of die je domweg negeerde. Vrouwen die nonchalant zijn met hun lichaam, die seksueel genot najagen als een doel op zichzelf, leven maar half.




  'Toen ik verliefd werd, echt van iemand hield, was alles veel intenser. Plotseling begonnen er dingen tot me door te dringen die ik nooit eerder gezien had, al waren ze altijd om me heen geweest. Ik had me nooit gerealiseerd hoe mooi de sterren konden zijn, hoe lieflijk vogelgezang klonk, hoe mooi en majestueus de zee was, en hoe indrukwekkend iets simpels als een zonsopgang. Ik verveelde me nooit. Elk moment was even kostbaar als het volgende.




  'En wat het belangrijkste was, Christie,' ging ze met een peinzende uitdrukking in haar ogen verder, 'ik had respect voor mezelf. Ik schaamde me niet voor mijn gevoelens en het genot dat mijn lichaam me schonk. Weet je wat ik geleerd heb?' voegde ze er bijna fluisterend aan toe. Ik zal de blik in haar ogen nooit vergeten toen ze het me vertelde. 'Meisjes die hun lichaam schenken aan een man voor het genot van het moment hebben geen achting voor zichzelf, ze waarderen seks niet eens. Ze hebben het beste deel van zichzelf verstikt; ze hebben de deur gesloten naar de ziel en naar de liefde.




  'Ze vinden de sterren vanzelfsprekend; ze hebben een hekel aan het gezang van de vogels omdat het hen 's morgens wakker maakt; de zee vinden ze monotoon, en ze vinden het belachelijk en vermoeiend om vroeg genoeg op te staan om de zon te zien opgaan. Het is of... of ze de reis met de engelen hebben gemist en gedoemd zijn om van de ene oppervlakkige belevenis naar de andere te gaan.




  'Begrijp je wat ik probeer te zeggen?' vroeg ze.




  'Ik geloof het wel, mammie,' antwoordde ik, maar ik begreep het eigenlijk nu pas.




  Langzaam, toen de eerste stralen van de zon de schaduwen uit de bomen verjoegen en de aarde de duisternis opzoog als een spons, voelde ik me in harmonie met alles om me heen. Ik besefte dat elke ochtend de bloemen, het gras, het bos en alle dieren werden herboren. Ik gooide het raam wijd open en ademde de warme ochtendlucht in alsof ik de zonneschijn kon inademen. Ik sloeg mijn armen om me heen en deed mijn ogen dicht en dacht aan het moment waarop Gavin en ik eikaars ziel hadden aangeraakt en met ons lichaam hadden beloofd voor eeuwig en altijd van elkaar te houden. Ik had de reis met de engelen niet gemist.




  'Goeiemorgen,' zei Gavin, die achter me kwam staan. 'Ik ben vannacht naar mijn eigen bed teruggegaan omdat ik dacht dat Jefferson me anders zou gaan zoeken,' ging hij verder en gaf me een zoen op mijn wang.




  'Waar is Jefferson?'




  'Geloof je me als ik zeg dat hij uit zichzelf is opgestaan, zich heeft gewassen en aangekleed en al beneden is met Luther en Charlotte? Hij popelt van ongeduld om zijn handen in de verf te stoppen. Ik geloof dat hij en Charlotte het uitstekend met elkaar kunnen vinden, niet?'




  'Ja. Het maakt het allemaal een stuk gemakkelijker en prettiger,' zei ik met een zucht. Gavin glimlachte en keek toen weer ernstig.




  'Maar je moet goed begrijpen dat we, al voelen we ons hier nog zo gelukkig, niet eeuwig en altijd hier kunnen blijven, zoals Charlotte schijnt te denken. Jefferson heeft vriendjes nodig van zijn eigen leeftijd en hij moet terug naar school en...'




  'Ik weet het,' zei ik, en liet me weer op mijn kussen vallen. Ik trok een pruillip en sloeg mijn armen over elkaar.




  'Je moet hebben geweten dat dit maar een tijdelijke oplossing kon zijn, Christie,' zei Gavin. 'We moeten binnenkort iets anders bedenken.'




  'De wijze, oude Gavin,' zei ik plagend. 'Ik ben het droomstertje, jij bent de verstandige man.'




  'Dus vormen we een perfecte combinatie,' zei hij, niet uit het veld geslagen. 'Als ik te verstandig en nuchter word, sla je me om mijn oren met een droom.'




  'En als ik te lang heb gedroomd, breng jij me terug in de werkelijkheid. Net zoals je nu doet.'




  'Ik kus je liever terug in de werkelijkheid,' zei hij, en boog zich voorover om mijn mond te kussen. Ik keek in zijn ogen en voelde een tinteling in mijn borst.




  'We moeten naar beneden voor ze ons missen,' fluisterde ik.




  'Ik weet het,' zei hij, zich oprichtend. 'Ik ben nu een boer,' voegde hij eraan toe, terwijl hij zijn borst vooruitstak en zijn duimen tegen zijn ribben prikte, 'en ik heb mijn werk. En jij ook. Er moet boter worden gekarnd en brood gebakken en vloeren geboend.'




  'Ik zal je vloeren geven om te boenen, Gavin Steven Longchamp,' zei ik en gooide mijn kussen naar zijn hoofd. Hij ving het op en lachte.




  'Wat een temperament,' zei hij, met zijn vinger schuddend.




  We kleedden ons snel aan en gingen naar beneden. Homer was er al en zat met Luther en Jefferson te ontbijten toen we de keuken binnenkwamen. Ik was verbaasd dat hij er al zo vroeg was. Ontbeet hij niet met zijn eigen familie? vroeg ik me af. Luther zag de vraag in mijn ogen.




  'Homer komt helpen om het hooi in schoven te binden op het oostelijke veld,' legde hij uit.




  'En Jefferson heeft een goed idee,' merkte Charlotte op. 'Dat vindt zelfs Luther, nietwaar, Luther?' Hij bromde iets en at door.




  'O? Wat voor idee?' vroeg ik.




  'Om de schuur te schilderen. We hebben nagedacht over de kleur. Moeten we hem rood verven, zoals de schuur van meneer Douglas, of groen?'




  'Ik heb nog nooit een groene schuur gezien,' zei ik.




  'Ik weet het,' besloot Charlotte. 'We schilderen de ene kant groen en de andere rood, de voorkant rood en de achterkant groen. Of de voorkant groen en de achterkant rood?'




  'De koeien kunnen in de war raken van al die kleuren,' zei Gavin. 'Ze zullen denken dat het Kerstmis is in juli.'




  'O, denk je?' vroeg Charlotte teleurgesteld.




  'Koeien bekommeren zich niet om kleuren,' mompelde Luther. 'En ze weten niks van Kerstmis.' Ik kon merken dat hij niet wilde dat Charlotte door iets van streek werd gebracht en dat hij haar niet wilde teleurstellen.




  'Iedereen kan helpen,' zei Charlotte.




  'Homer en ik schilderen de voorkant,' zei Jefferson. 'Ja, Homer?'




  Homer keek naar ons en toen naar Jefferson voor hij knikte.




  'Heeft Homer niet zijn eigen werk op zijn eigen boerderij?' vroeg ik.




  'Douglas werkt niet meer op de boerderij,' merkte Luther op. 'Ze zijn met pensioen.'




  'O. Heb je nog broers of zusters, Homer?' vroeg ik. Hij schudde zijn hoofd.




  'Zijn ma en pa waren al niet zo jong meer toen hij kwam,' zei Luther snel. Hij schoof zijn bord weg. 'Kom, we moeten eens aan het werk,' zei hij met een blik op Gavin. Gavin slikte zijn melk door en knikte.




  'Ik zal vandaag een appeltaart bakken,' zei Charlotte. 'Nu ik meer monden te voeden heb, zal ik er eens goed tegenaan gaan.'




  'Neem nou niet te veel op je schouders,' waarschuwde Luther. 'Je moet je niets in het hoofd halen alleen omdat we een paar bezoekers hebben.'




  'Als ik me iets in mijn hoofd wil halen, dan doe ik dat,' antwoordde Charlotte. Luther bromde slechts.




  'Wanneer kunnen we de schuur gaan schilderen?' vroeg Jefferson.




  'Morgen,' antwoordde Luther. 'Als we vandaag met ons werk klaarkomen,' voegde hij eraan toe.




  'Misschien kan ik dan beter helpen,' bood Jefferson aan. Luther had bijna geglimlacht.




  'Ik sla nooit een paar handen af, al zijn ze nog zo klein,' zei hij. 'Kom, laten we gaan.'




  'De mannen gaan er vandoor,' mompelde Gavin in mijn oor toen hij opstond om Luther en Homer achterna te gaan. Jefferson schoof zijn stoel achteruit.




  'Wat ga jij vandaag doen, Christie?' vroeg hij.




  'Ik ga onze kleren vermaken, schoonmaken en dan de bibliotheek bekijken. Vanavond zal ik je voorlezen en kun jij je best doen met lezen,' zei ik.




  'Oi...'




  'En je tafels van vermenigvuldiging. Jefferson was niet zo best op school dit jaar,' legde ik uit, terwijl ik hem vastberaden aankeek. 'Hij moet aan zijn rekenen en lezen werken, en vooral de spelling. Nietwaar, Jefferson?'




  'Homer kan ook niet goed lezen en spellen, en hij is oké,' zei Jefferson verwerend.




  'Heus?' Ik keek naar Homer, die zijn ogen neersloeg. 'Nou, als Homer dat wil, zal ik hem ook leren lezen en spellen,' zei ik. Hij sperde zijn ogen open.




  'Dat zou leuk zijn!' riep Charlotte uit. 'Dan hebben we ons eigen schooltje van één klas, net als de school waar ik naartoe ging toen ik een klein meisje was. Al ben ik er niet lang op geweest, hè, Luther?'




  Hij keek naar mij.




  'Nee,' zei hij. 'Blijven we hier staan kletsen terwijl er werk gedaan moet worden?' Ik merkte dat Luther niet graag over het verleden praatte.




  'Ik niet,' zei Charlotte. 'Ik moet de appels snijden,' ging ze verder.




  'Goed,' zei Luther, en liep haastig de deur uit. Gavin, Homer en Jefferson liepen achter hem aan.




  De rest van de ochtend ging snel voorbij. Ik ging naar onze kamers en stofte en poetste. Ik boende de vloer, lapte de ramen en sorteerde de oude kleren voor Jefferson en mijzelf. Na de lunch ging ik naar de bibliotheek en bestudeerde de planken. De boeken waren zo oud en ongebruikt, dat ze allemaal een tweede omslag hadden van stof, maar ik vond alle klassieken, en gebundeld werk van Dickens en Guy de Maupassant, Tolstoi en Dostojewski, en Mark Twain. Sommige waren eerste uitgaven.




  Ik vond een van mijn lievelingsverhalen, The Secret Garden-, ik besloot dat aan Jefferson voor te lezen en hem zelf met lezen te laten oefenen. Later, na nog een dag hard weken op de boerderij en weer een goede maaltijd met Charlottes verrukkelijke appeltaart als dessert, nam ik Jefferson mee naar de bibliotheek om met hem te lezen. Gavin en Homer volgden me. Homer was er de hele dag geweest om Luther te helpen, en had samen met ons gegeten. AI zei hij niet veel, ik zag dat hij goed luisterde en alles begreep wat er om hem heen gebeurde. Ik zag ook hoe blij hij was met Jeffersons gezelschap en hoe snel Jefferson hem in zijn hart had gesloten. Hij was een vriendelijke reus met milde donkere ogen.




  Terwijl ik voorlas uit The Secret Garden liep Gavin rond in de bibliotheek en vond een boek voor zichzelf. Hij ging in een hoekje zitten lezen en liet mij bij Homer en Jefferson achter. Eerst liet ik Jefferson een pagina voorlezen. Hij wilde het graag zo goed mogelijk doen waar Homer bij was en las beter dan gewoonlijk. Toen hij klaar was, gaf ik het boek aan Homer. Hij keek me verbaasd aan.




  'Kun je er iets van lezen, Homer?' vroeg ik. Hij knikte en staarde naar de pagina, maar begon niet. 'Toe dan, lees ons wat voor,' zei ik. 'Ben je helemaal niet op school geweest?' vroeg ik, toen hij bleef aarzelen.




  'Ja, maar na de derde klas ben ik er afgegaan om te helpen met het werk.'




  'En niemand is je komen halen?' Hij schudde zijn hoofd. 'Dat is niet zo mooi, Homer. Als je beter leert lezen, kun je veel meer leren.' Hij knikte. Ik boog me naar hem toe en wees op een paar letters. 'Je moet de klank ervan leren, Homer. Deze A klinkt als de a in haai. De b klinkt als de eerste Ietter van bank, de dubbele ee klinkt als in eens en de / is als de / in lach. Voeg die letters eens bij elkaar.




  'A...bee..lll,' zei hij.




  'Abeel. Precies. Dat is een boom, zoals je weet. Goed hè, Jefferson?' Jefferson knikte. Ik leunde glimlachend achterover. Toen ik dat deed, keek ik naar Homers hals, onder zijn haar dat gewoonlijk over de achterkant van zijn hals hing, maar nu opzij was gevallen. Ik zag de moedervlek. Ik twijfelde geen seconde - zij had de vorm van een hoef. Ik voelde een koude rilling over mijn rug gaan toen ik dacht aan Charlottes verhaal over de baby.




  Wat betekende dat? Hoe kon Homer dezelfde moedervlek hebben? Had Charlotte alles verzonnen? Ik las nog een half uur verder met Jefferson en Homer en stopte toen om Jefferson Homer te laten zien hoe hij het kamertje naast de bibliotheek had geschilderd. Zodra ze weg waren vertelde ik Gavin over Homers moedervlek.




  'Nou, en?'




  'Herinner je je dat verhaal niet dat ik je verteld heb over Charlottes baby - de pop in de wieg, en zo?'




  'Ja, maar ik dacht dat ze het had verzonnen, zoals al haar verhalen over geesten die rondvliegen en Emily op een bezemsteel en...'




  'Gavin, het is allemaal zo vreemd. De buren vinden een baby die is neergelegd om dood te gaan, Homer brengt hier praktisch al zijn tijd door, en nu die moedervlek. Ik ga het aan Luther vragen,' besloot ik.




  'Ik weet niet. Misschien vindt hij het niet prettig als je je neus in hun zaken steekt. Hij kan bij het minste geringste kwaad worden. Dat heb ik op het veld wel gemerkt.'




  'Er is niets om kwaad over te worden, maar ik wil graag de waarheid weten.'




  'Misschien gaat het ons niets aan, Christie. Misschien moeten we geen slapende honden wakker maken,' waarschuwde Gavin.




  'Daarvoor is het nu te laat, vrees ik. Telkens als ik door het huis dwaal, voel ik iets. Er zijn al geesten wakker gemaakt.'




  'O, jongens. Goed dan,' zei hij. 'Wanneer wil je het Luther vragen?'




  'Nu meteen,' zei ik. Gavin sloeg zijn boek dicht en zuchtte. 'Paps zei altijd dat de duivel het vragen heeft uitgevonden.'




  'Ik ben geen duivel, Gavin. Ik maak deel uit van de wereld hier in The Meadows. Misschien niet door een rechtstreekse bloedverwantschap, maar toch, het is mijn erfenis. Het is mijn lot,' zei ik ferm. Gavin knikte glimlachend. 'Je kunt lachen als je wilt, maar ik wil het verleden kennen van dit huis en deze familie.'




  'Oké, oké,' zei hij, en stond op. 'Laten we zien wat Luther bereid is ons te vertellen.'




  Charlotte vertelde dat Luther in de schuur was om de olie in de pick-up truc te verversen. Het was een warme avond met een heldere sterrenhemel. Zo ver weg van drukke hoofdwegen en het geluid van het verkeer en van mensen, konden we horen hoe rumoerig de natuur zelf was. Meestal overstemden de geluiden van de mensen de kikkers en krekels, de uilen en wasberen. Gavin en mij leek het of elk nachtelijk wezen in het wild een mening had over het een of ander. Vóór ons zagen we de gloed van Luthers lantaarns die de schuur verlichtten. We konden hem gebogen over de motor van de truck zien staan.




  'Hallo, Luther,' riep ik, toen we dichterbij kwamen. Ik wilde hem niet aan het schrikken maken, maar hij keek verbaasd op. 'Kunnen we je even spreken?' Hij veegde zijn handen af en knikte.




  'Homer naar huis?' vroeg hij, achter ons kijkend.




  'Nee, hij is binnen met Jefferson. Daarover wilden we je spreken, Luther,' zei ik snel.




  'Waarover?'




  'Homer. Wie is hij werkelijk, Luther?' flapte ik eruit. Luther kneep zijn ogen samen.




  'Hoe bedoel je, wie is hij? Hij is Homer Douglas, de zoon van de buren. Dat heb ik je al verteld.'




  'Charlotte heeft me de kinderkamer laten zien,' begon ik, 'en ze heeft me het verhaal van haar baby verteld.'




  'O, dat. Charlotte verzint zoveel,' zei hij, turend naar zijn motor. 'Dat heeft ze altijd gedaan. Het was haar manier om te ontsnappen aan een koud, hard leven.'




  'Ze heeft nu geen koud, hard leven meer,' zei ik. 'Waarom doet ze nog steeds alsof?' Luther gaf geen antwoord.




  'Dus ze heeft niet echt een baby gehad?' drong ik aan. 'En de baby had geen moedervlek in de vorm van een hoef in zijn hals?' Luther maakte een blik olie open en begon het in het reservoir van de motor te gieten alsof wij er niet bij waren. 'We willen geen moeilijkheden maken. Ik wilde alleen de waarheid weten over deze familie. Het is ook mijn familie,' eindigde ik.




  'Je ma was een Cutler, maar ze had geen bloed van de Booths voorzover ik begrepen heb,' mompelde Luther.




  'Maar we hebben de Booths en hun geschiedenis ook geërfd. Of we willen of niet,' zei ik.




  'Het is beter als je de geschiedenis van deze familie niet kent,' zei Luther na een tijdje. 'Het waren harde, wrede mensen die getrouwd waren met een religie met wat bijgeloof om hun slechte ideeën en gedrag aan te moedigen. Charlotte was altijd even minzaam en vriendelijk en liep met een zonnig gezicht rond. De Booths, vooral haar vader en die Emily, konden dat niet verdragen en maakten haar praktisch tot een gevangene in haar eigen huis. Ze lieten haar werken als een slavin en behandelden haar nooit als familie.




  'Toen mevrouw Booth was overleden was er geen sprake meer van enige tolerantie. Ze ranselden haar zelfs van tijd tot tijd af. Emily deed het omdat ze begon te denken dat er een duivelse geest huisde in Charlotte die haar deed glimlachen. Ze probeerde die glimlach eruit te ranselen, maar Charlotte...' Hij schudde zijn hoofd. 'Ze begreep die wreedheid niet en gaf er nooit aan toe. Je kon haar hart niet verharden. Ze vergaf iedereen altijd alles, zelfs Emily.' Hij spuwde en concentreerde zich op zijn herinneringen.




  'Als ze afgeranseld was kwam ze bij mij, en ik troostte haar en dan vertelde ze me dat Emily er niets aan kon doen. De duivel in haar liet haar die dingen doen... dat soort opmerkingen. Ik was van plan haar zelf naar de duivel te sturen, alleen...'




  'Alleen wat?'




  'Zo krijgt de duivel je te pakken. Hij laat je een zonde begaan. In ieder geval... Charlotte en ik... we troostten elkaar. Toen mijn ouders gestorven waren, waren we allebei alleen. Vooral 's nachts. Begrijp je?'




  Gavin en ik keken elkaar veelbetekenend aan.




  'Ja.'




  'Ze werd zwanger, en zodra Emily het ontdekte, verklaarde ze dat het het werk van de duivel was en dat de baby een slecht kind zou zijn. Niemand behalve de oude man en Emily, en ik natuurlijk, wisten dat Charlotte een kind verwachtte. De mensen in het dorp zagen haar zelden.




  'Ik herinner me de nacht waarin ze beviel,' zei hij, starend naar het oude huis. 'Ik herinner me nog hoe ze schreeuwde. Emily was daar blij om. Ze deed alles wat ze kon om het moeilijker te maken.'




  'Hadden ze haar opgesloten in de Slechte Kamer?'




  Hij knikte, maar sloeg toen zijn ogen neer.




  'Erger nog. Emily sloot haar op in een kast toen het zover was,' zei hij. Er glinsterden tranen in zijn ogen.




  'Wat? Bedoel je toen ze beviel?' vroeg ik. Hij knikte.




  'Liet haar daar uren liggen en toen ze eindelijk de deur opendeed... nou ja, ik denk dat het instinct sterker was. Charlotte had de navelstreng doorgebeten en zelf afgebonden. Ze zat onder het bloed.




  'Emily liet haar de baby in de kinderkamer neerleggen, maar een paar dagen later zag ik haar met de baby in een mand uit huis sluipen. Ik volgde haar en zag dat ze de baby in een veld zette bij het huis van Douglas en toen ze weg was, ging ik naar Carlton Douglas en zijn vrouw en vertelde hun dat iemand een baby op hun terrein had achtergelaten.




  'Ze namen het kind met liefde op. Ze noemden hem Homer en voedden hem zo goed mogelijk op. Emily was erg gemeen tegen hem en joeg hem altijd weg.'




  'Maar Charlotte moet toch beseft hebben wie hij was?'




  'Als dat zo is, dan heeft ze het nooit laten merken.'




  'Heb je het haar nooit verteld?' vroeg Gavin.




  Luther staarde ons even aan en schudde toen zijn hoofd.




  'Ik vond het te wreed, te pijnlijk voor haar. In plaats daarvan heb ik Homer, toen Emily eindelijk naar de hel was, steeds meer in ons leven gebracht, totdat, zoals je ziet, hij nu voortdurend hier is.'




  'Charlotte moet die moedervlek toch ook hebben gezien, net als ik?' zei ik.




  'O, ik geloof wel dat ze weet wie Homer in werkelijkheid is. Ze zegt het niet ronduit, maar dat hoeft ook niet.'




  'Weet Homer het?' vroeg Gavin.




  'Niet met zoveel woorden. Hij is net als zij... hij voelt de dingen aan, weet de dingen sneller door zijn gevoel dan door woorden. Hij is één met de natuur hier, hij voelt zich even thuis in deze omgeving met de dieren en de bomen en de heuvels als alles wat hier leeft.




  'Zo,' zei hij, terwijl hij zijn aandacht weer wijdde aan de motor van zijn truck, 'dat is het verhaal. Je wilde het weten, dus nu weet je het. Je hebt geen reden om trots te zijn op de geschiedenis van de familie Booth. Voorzover ik weet waren ook de voorouders harde, gemene mensen. Planters die hun slaven slecht behandelden; de mannen verkrachtten en mishandelden, en de vrouwen lieten de slavinnen werken tot ze er dood bij neervielen. Het westelijke veld ligt vol met dode slaven. Er zijn geen grafstenen, maar ik weet waar de graven zijn. Mijn vader heeft ze me laten zien. Als een slaaf ziek werd, vertelde hij me, gooiden ze hem in het graf nog voor hij goed en wel dood was.'




  'O, wat afgrijselijk!' zei ik vol afkeer.




  'Wil je nog steeds lid zijn van de familie Booth?' vroeg hij.




  'Ik wil Charlotte niet verloochenen,' zei ik. Hij knikte.




  'Ja, daar zit wat in.' Hij veegde zijn nek af met een doek. 'Benauwd heet vanavond, hè? Zo heet als een krolse kat.'




  Gavin lachte.




  'We hebben een meertje waar we kunnen zwemmen, aan de andere kant van de heuvel, de kant van Howdy Fred op,' zei hij. 'Je moet het grintpad volgen en links aanhouden als je bij de grote eik komt. Er is een kleine steiger met een roeiboot. Het water komt van een ondergrondse bron, dus is heerlijk fris.'




  Hij glimlachte.




  'Charlotte en ik gingen er weleens stiekem heen.'




  'Klinkt goed,' zei Gavin.




  'Ja, je kunt de plantage niet verwijten dat de eigenaars zo waren, veronderstel ik. Al moet die de druk wel gevoeld hebben.' Hij knikte. 'Ja, die moet de druk gevoeld hebben.'




  Er viel een lange stilte waarin we elkaar nadenkend aankeken.




  'We kunnen beter gaan kijken wat Jefferson uitspookt, Gavin,' zei ik ten slotte.




  'Oké.'




  'Luther?' Hij keek op. 'Bedankt dat je ons het verhaal hebt verteld.'




  'Ik dacht dat je het zou begrijpen, omdat je zelf zoveel hebt meegemaakt,' zei hij.




  'Ja, dat doe ik.'




  'Ik moet de olie verversen,' verklaarde hij. 'Het wordt tijd. Voor het geval Charlotte naar me vraagt,' voegde hij eraan toe.




  'We zullen het zeggen,' zei ik. Gavin pakte mijn hand en we liepen terug naar huis.




  Charlotte kwam ons bij de deur tegemoet en vertelde dat Jefferson zo moe was na het harde werk van die dag dat hij op de bank in slaap was gevallen.




  'En Homer heeft hem weer naar bed gebracht,' ging ze verder. Ondanks het feit dat Homer zo aardig en zachtmoedig was, maakte ik me toch ongerust en liep haastig naar boven, gevolgd door Gavin.




  Jefferson lag in bed te slapen. Hij had zijn nachthemd aan en de deken was onder zijn kin ingestopt. Homer verraste ons; hij zat stilletjes in het donker in een hoek van de kamer.




  'Ik ben hier gebleven om op hem te passen tot jullie terugkwamen,' legde Homer uit.




  'Dank je, Homer. Dat was erg aardig van je.'




  'Ik ga zelf ook maar naar huis. We moeten morgen vroeg op om de schuur te schilderen.' Hij liep weg.




  'Welterusten, Homer,' riep ik.




  'Goeienacht,' zei hij en glipte zo snel als een schaduw weg in het licht van de maan.




  'Hij maakt het goed,' zei Gavin, toen ik naar Jeffersons bed liep en naar zijn engelachtig gezichtje keek. Onwillekeurig glimlachte ik toen ik aan papa's woorden dacht: 'Jefferson is minstens acht uur per dag een engeltje, want dan slaapt hij.' Gavin kwam naast me staan om in mijn oor te fluisteren.




  'Hoe zou je het vinden om dat meer eens te proberen waar Luther het over had? Het is heet genoeg vanavond, zo heet als een krolse kat.' Ik voelde dat ik bloosde.




  'We nemen een paar handdoeken mee en een lantaarn om de weg te verlichten.'




  'Jefferson kan wakker worden en dan is hij misschien bang,' zei ik zwakjes.




  'Zo gauw wordt hij niet wakker en hij weet langzamerhand wel waar hij is. Kom mee,' zei Gavin. 'We hebben wel een verzetje verdiend.'




  'Goed dan,' zei ik. 'Ik pak de handdoeken.'




  Ook al slopen we niet weg, ik had toch het gevoel dat we stiekem wegliepen. Gavin deed de lantaarn pas aan toen we ongeveer tien meter van het huis vandaan waren. We vonden het pad dat Luther had beschreven en volgden het over een kleine heuvel. Onder ons lag het meer, zwart en stil in de duisternis, maar hier en daar weerspiegelden de sterren op het water.




  We liepen naar de steiger en trokken onze schoenen en sokken uit om het water te voelen.




  'Het is koud,' klaagde ik.




  'Alleen maar tot je door bent,' zei Gavin. 'Gaan we er in ons blootje in? Ik kan de lantaarn uitdoen als je je dan meer op je gemak voelt.'




  'Nee,' zei ik snel. 'Laat maar branden.'




  'Mij best,' zei hij, en begon zich uit te kleden. Mijn hart bonsde. We hadden de vorige nacht naakt naast elkaar geslapen, maar toen lagen we in het donker. Nu glansden onze lichamen in het licht van de lantaarn. Ondanks het feit dat we zo intiem waren geweest, voelde ik me toch verlegen en tegelijk enorm opgewonden. Als mijn hart nog sneller ging kloppen, zou ik beslist flauwvallen, dacht ik. Gavin was naakt en stond met zijn rug naar me toe, en ik had alleen nog maar mijn rok uitgetrokken.




  Hij draaide zich naar me om.




  'Ik ga er het eerst in,' zei hij, en liet zich langs de steiger omlaagzakken. Toen dook hij spetterend het water in.




  'Heerlijk,' riep hij. Ik zag alleen maar het donkere silhouet van zijn hoofd. 'Kom erin, bangerdje.'




  'Niet plagen, anders hol ik terug,' waarschuwde ik.




  'Mijn lippen zijn verzegeld,' zei hij en spartelde met zijn voeten terwijl hij op zijn rug zwom.




  Ik knoopte mijn blouse los en deed mijn beha uit. Toen ik mijn onderbroekje uittrok, had ik kippevel. Ik stak voorzichtig mijn voeten in het water en zocht Gavin, maar hij was verdwenen. Ik hoorde hem niet zwemmen en evenmin zag ik zijn hoofd boven het water.




  'Gavin?'




  Vuurvliegjes dansten boven het water, hun citroenkleurige staartjes flitsten aan en uit. In de takken van de bomen die boven het water hingen, kwetterden vogels slaperig in hun nest. Een zachte bries woei door mijn haar en een paar lokken kriebelden op mijn voorhoofd en wangen. Aan de overkant kraste een uil.




  'Gavin, waar ben je?' riep ik luid fluisterend. 'Gavin, je maakt me bang!' Plotseling dook hij op bij de steiger en pakte mijn enkels vast. Ik schreeuwde en viel voorover in het water. De schok van het koude water deed me nog harder gillen. Hij lachte en omhelsde me om te beletten dat ik kopje onder ging.




  'In orde?' vroeg hij lachend.




  'Dat was gemeen van je, Gavin Longchamp,' riep ik.




  'Je deed er zo lang over, dat ik bijna in slaap viel tijdens het wachten,' zei hij. 'Bovendien ben je er nu in. Vind je het niet heerlijk?'




  'Ik praat niet meer tegen je,' zei ik geërgerd.




  'Oké. Ik duik onder en blijf net zo lang onder water tot je weer tegen me praat.' En hij dook onder. Ik wachtte. Het leek minutenlang te duren.




  'Gavin?'




  'Wil dat zeggen dat je weer tegen me praat?' zei hij vlak achter me.




  Ik draaide me met een ruk om.




  'Gavin. Je bent een mispunt. Ik was echt bang.'




  'Als je voor eeuwig en altijd zou weigeren tegen me te praten, Christie, dan zou ik onderblijven,' zei hij zachtjes. Hij boog zich naar voren en drukte zijn lippen op de mijne. Onder water voelde ik zijn handen om mijn middel. Langzaam trok hij me dichter naar zich toe tot onze dijen elkaar raakten. Ik voelde hem hard worden tussen mijn benen en duwde mezelf weg, angstig en geschrokken door de snelheid waarmee zijn mannelijkheid zichzelf bewees.




  'Hé,' riep hij lachend.




  'We zijn hier om te zwemmen,' verklaarde ik, en zwom weg. Hij lachte weer en kwam achter me aan. Ook al kon hij me gemakkelijk inhalen, toch bleef hij een klein eindje achter of naast me zwemmen. Ik zwom terug naar de steiger tot ik kon staan. Toen haalde hij me in en nam mijn handen in de zijne.




  'Heerlijk, hè? Luther had gelijk,' zei hij. 'Het is verfrissend.'




  'Ja, maar koud genoeg om over je hele lichaam wakker te worden.'




  'Over je hele lichaam?' zei hij en legde zijn handen op mijn borsten. Toen trok hij me naar zich toe en we kusten elkaar weer, maar deze keer, toen ik hem hard voelde worden, trok ik me niet terug. We kusten elkaar steeds opnieuw. Naakt, onder de sterren, had ik het gevoel dat mijn hele lichaam nieuw leven kreeg, of ik me meer bewust was van mezelf dan ooit tevoren. Al mijn zintuigen waren scherper. Onze kussen waren elektrisch; mijn borsten tintelden en mijn knieën knikten. Plotseling nam Gavin me in zijn armen. Ik verborg mijn gezicht tegen zijn koele, natte borst en liet me door hem het water uit dragen.




  'O, Christie,' fluisterde hij, toen hij me zachtjes neerlegde op de handdoeken op de steiger, 'ik kan niet ophouden met naar je te verlangen.'




  'We kunnen het niet weer doen, Gavin. We moeten voorzichtig zijn. Ik kan zwanger worden.'




  'Ik weet het,' zei hij, maar hij ging niet weg. Hij bleef me zoenen op mijn gezicht, mijn hals, mijn schouders en borsten. Toen hij mijn tepels kuste, kreunde ik en sloot mijn ogen.




  We verliezen onze zelfbeheersing, dacht ik, maar het besef bracht me niet voldoende in paniek om Gavin weg te duwen. Ik hoopte dat hij zou weten wanneer hij moest stoppen. Nog even, dacht ik. Nog heel even, en dan kunnen we ons toch nog beheersen.




  'Ik hou van je, Christie,' fluisterde hij. 'Ik hou van alles van je, van elk kuiltje...' Hij kuste mijn wangen. 'Elke lok haar.' Hij drukte zijn lippen op mijn hoofd en bracht mijn handen naar zijn mond. 'De toppen van je vingers. Je borsten... je buik...'




  'Gavin!' riep ik uit. 'Als we nu niet ophouden, houden we helemaal niet meer op.' Ik greep zijn schouder vast en belette hem nog lager te gaan. Hij liet zijn wang tegen mijn maag rusten.




  'Ik kan je hart voelen kloppen,' zei hij. 'Je huid voelt zo koel.'




  Hij kwam wat hoger, zodat hij me weer op mijn mond kon zoenen en toen lagen we naast elkaar, allebei diep en snel ademend. Hij hield mijn hoofd in zijn arm en we bleven op onze rug naar de sterren staren.




  'Je hebt het toch niet koud, hè?' vroeg hij.




  'Nee.'




  'Als je omhoogkijkt naar de sterrenhemel, kun je de aarde voelen bewegen,' zei hij. 'Voel je het?'




  'Ja.'




  'Als je heel erg je best doet, kun je je verbeelden dat je in de hemel, in de sterren valt,' zei hij.




  'Gavin,' fluisterde ik, terwijl ik me naar hem toedraaide. 'Ik wil dat je... Ik bedoel, ik hou van je, echt, maar ik moet steeds maar aan Luther en Charlotte denken, en wat er gebeurd is, en wat er met ons kan gebeuren.'




  'Ik weet het. Het is goed,' zei hij. 'Per slot ben ik degene die nuchter hoort te denken, nietwaar? Ik ben degene die verstandig hoort te zijn, die weet dat we niet eeuwig in een droomwereld kunnen leven. Alleen, als ik bij jou ben, Christie,' zei hij, zich naar me omdraaiend, 'wil ik alle logica en realiteit van me afgooien en in dromen leven. Dan trek ik me van niets meer iets aan.'




  'Ik zou me er maar wel iets van aantrekken, Gavin Longchamp. Ik heb erop vertrouwd dat jij de verstandige bent van ons beiden.'




  Hij lachte.




  'Oké,' zei hij. 'Ik zal alles zijn wat je wilt.' Hij ging rechtop zitten. 'We moeten ons aankleden en teruggaan,' zei hij, starend over het water.




  Zwijgend droogden we ons af en trokken onze kleren aan. Toen pakte Gavin mijn hand en we liepen over het grintpad naar huis. Bovenop de heuvel keken we achterom naar het meer. Het leek onwezenlijk, meer een spiegel dan een wateroppervlak. Even waren de bomen, de sterren, elke wolk die loom erboven dreef, gevangen in de weerspiegeling. Dat was de manier waarop het meer zijn herinneringen vasthield, dacht ik. En nu had het ook de herinnering aan ons: twee jonge mensen die hun best deden een wereld te begrijpen die zo mooi en zo wreed kon zijn. Het meer zou eeuwig onze lach horen en zich ons hete verlangen in het kabbelende water herinneren. Misschien hoorde het onze hartslag.




  Gavin hield de lantaarn omhoog, zodat het licht voor ons uit viel. We volgden het licht dat de weg wees naar huis, ons nog vastklampend aan die kokon van de aangename en opwindende prikkeling. Het duurde even voor de herinnering aan ons tintelende lichaam wegzakte. We waren allebei zo bedwelmd, dat we geen van beiden de vreemde auto zagen die op de oprijlaan geparkeerd stond, tot we er vlak bij waren.




  'Van wie is die auto?' vroeg Gavin zich hardop af. Hij hief de lantaarn omhoog, zodat het licht de duisternis zou verdrijven. We herkenden de auto niet.




  'Ik weet het niet, Gavin.'




  'Wie het ook is, hij komt van ver,' zei hij, met een knikje naar het nummerbord. 'Hij komt uit Maryland.'




  'Jefferson,' zei ik, plotseling bevreesd. 'Laten we gauw naar binnen gaan.'




  Haastig liepen we de trap op naar de voordeur en stormden ongeveer het huis binnen. Zodra we in hal stonden hoorde ik een bekende lach en vlak daarop de lach van een vreemde, een man. Het kwam uit de zitkamer.




  Gavin en ik liepen naar de deur en tante Fern draaide zich naar ons om, haar handen op haar heupen, haar gezicht vertrokken in haar karakteristieke spottende grijns. Haar lange, blonde vriend zat op de bank met over elkaar geslagen benen te roken, de hoeken van zijn mond zo scherp opgetrokken dat ze in zijn wangen leken te snijden. Charlotte zat op een poef, haar handen gevouwen en tegen haar borst geslagen, met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. Luther stond bij de stoel achter haar en keek ongelukkig; zijn gezicht zag grauw.




  'Tante Fern!' riep ik ten slotte.




  'Wel, wel, wel, als dat niet de prinses is met haar kleine prins,' zei ze, naar ons toekomend. Haar ogen namen ons van top tot teen op en richtten zich toen weer scherp op ons gezicht. Ze zag de handdoeken in mijn hand. 'Waar waren jullie?' wilde ze weten.




  'We zijn gaan zwemmen,' antwoordde Gavin snel. Haar grijns ging over in een wellustige glimlach en ze keek naar haar vriend.




  'Hoor je dat, Morty. Ze zijn gaan zwemmen.' De glimlach van haar vriend was identiek aan de hare. 'In je blootje, hè? Zo, wat hebben jullie uitgespookt?'




  'Niets,' zei Gavin. 'We zijn alleen gaan zwemmen.'




  'O, natuurlijk.' Haar glimlach verdween en werd snel vervangen door een doordringende, harde blik. 'Ik ben niet van gisteren, weet je. Jullie kunnen iedereen voor de gek houden, maar mij niet. Ik heb te veel gezien in mijn leven.'




  'Da's een feit,' merkte haar vriend op. Hij had een neusstem. Nu ik hem wat beter bekeek, zag ik dat zijn ogen dicht bij elkaar stonden en zijn lippen dun en lang waren onder een smalle, scherpe neus. Van alle vriendjes die Fern had gehad, vond ik deze man de minst aantrekkelijke. Hij had grote oren en een lange hals, en zijn wangen waren ingevallen als de wangen van een oude man.




  'Hou je mond, Morty,' antwoordde ze zonder haar blik van ons af te wenden. Toen glimlachte ze weer. 'Morty en ik waren op weg naar Florida naar Morty's strandhuis, toen ik plotseling bedacht dat jullie misschien wel hier naartoe waren gegaan, dus besloot ik een omweg te maken. En ik had gelijk.




  'Iedereen is dodelijk ongerust thuis, weet je. Oom Philip is zelfs persoonlijk bij me geweest omdat hij dacht dat je misschien bij mij was. Had je gedroomd, zei ik. En,' zei ze, terwijl ze haar gewicht van de ene voet op de andere verplaatste en haar handen weer op haar heupen zette, 'waarom zijn jullie weggelopen?'




  Ik zou haar nooit de waarheid vertellen, dacht ik. Ze zou waarschijnlijk alleen maar lachen. Het was iets dat ze beslist graag zou horen.




  'Laat maar,' zei ze snel. 'Je hoeft me niet te vertellen waarom. Ik kan het op jullie gezicht lezen.' Ze keek van Gavin naar mij en weer naar Gavin. 'Jullie hebben in het potje geroerd.'




  'Dat is niet waar,' zei Gavin scherp. Hij zag vuurrood.




  'Vertel mij niet wat waar is en niet waar, Gavin,' zei ze met een strakke, koude glimlach. 'We zij allebei Longchamps. Ik weet wat we in ons bloed hebben. In ieder geval,' ging ze verder, zich ontspannend, 'hoefje je geen zorgen te maken. Ik zal niets tegen oom Philip zeggen. Tenzij jullie me ertoe dwingen.'




  'Dus hij weet niet waar we zijn?' vroeg ik opgelucht.




  'Nee. En ik denk niet dat hij slim genoeg is om het zelf uit te puzzelen. Hm,' zei ze, om zich heen kijkend. 'Een mooie schuilplaats. Tante Charlotte heeft me verteld over haar decoraties,' zei ze lachend. Haar vriend lachte ook. 'Wie weet, Morty. Dit zou wel eens een nieuwe rage kunnen worden.'




  'Ja. Art nouveau,' antwoordde hij.




  'Mag ik jullie voorstellen, Morton Findly Atwood. Hoe wil je dat ze je hier noemen, Morty? Meneer Atwoord? Of gewoon sir?'




  'Meneer Atwood is perfect. Sir is een beetje overdreven,' zei hij glimlachend. Hij tikte de as van zijn sigaret op de grond.




  'De familie Atwood is een voorname familie. Ze zijn wat we noemen oud geld... verdwijnend, maar oud,' zei Fern lachend. Morton Atwood lachte ook. Wat voor respect had hij voor zijn familie, vroeg ik me af, als hij tante Fern er zo de draak mee liet steken?




  'Maar goed, nu we toch hier zijn,' zei Fern weer, 'hebben we besloten een mini-vakantie te houden op weg naar onze eigenlijke vakantie, nietwaar, Morty?'




  'Wat je maar wilt. Het enige waar ik meer dan voldoende van heb is tijd.'




  'Hoe bedoel je, tante Fern?' vroeg ik. Wanhoop maakte mijn benen zwaar en gaf me het gevoel dat ze aan de grond genageld waren. Mijn hart begon te bonzen in afwachting van haar antwoord.




  'Hoe bedoel je, tante Fern?' bootste ze me na. 'Wat denk je dat ik bedoel? We blijven hier een tijdje. Ik weet zeker dat er ruimte genoeg is. Tante Charlotte wilde ons juist de kamers laten zien zodat we er een uit kunnen zoeken die ons bevalt, hè, tantetje?'




  'O, ja, natuurlijk,' zei Charlotte, die niet goed begreep wat er precies gebeurde. Luther keek woedend.




  'Per slot zijn we allemaal familie van elkaar,' zei Fern. 'Allemaal, behalve Luther,' ging ze verder. Luther werd rood van onderdrukte woede. 'Welke kamer hebben jullie genomen?' vroeg ze.




  'We hebben twee kamers,' zei ik snel. 'Een voor Jefferson en Gavin en een voor mij. Naast elkaar.'




  'Heel handig. Morton, zullen we de faciliteiten eens gaan bekijken?'




  'Zoals je wilt, lieve,' antwoordde hij terwijl hij opstond. Hij was iets langer dan één meter tachtig, en had smalle schouders en een heel smal middel voor een man.




  'Morty kan uitstekend tennissen,' zei Fern. 'Misschien wordt hij wel prof. Jullie hebben hier geen tennisbanen, hè, Luther?'




  Luthers enige antwoord was een gebrom.




  'Daar was ik al bang voor, maar we maken er wel wat van. Ik weet zeker dat hier genoeg is om ons bezig te houden. Kijk maar eens hoe onze prinses zich heeft geamuseerd,' zei ze met een knikje naar mij. 'Tantetje, kun je ons nu rondleiden?' vroeg ze. Charlotte stond op.




  'O, natuurlijk.'




  'Doe dat dan,' zei Fern scherp. Charlotte keek even naar mij alsof ze om hulp smeekte. Ik had medelijden met haar, maar ik wist niet wat ik moest doen. Ik kon ze er niet uitgooien, al zou ik geen seconde hebben geaarzeld om het te doen als ik het gekund had.




  'En, Luther?' zei Fern, zich naar hem toedraaiend. 'Wil je onze koffers uit de auto halen en boven brengen?'




  Luther staarde haar even aan en ging toen doen wat ze vroeg. Fern lachte.




  'Ik zei je toch dat dit interessant en amusant zou zijn, Morty. Al mijn familie is zo grappig.' Ze gaf hem een arm en volgde tante Charlotte.




  'O,' zei ze, zich omdraaiend naar Gavin en mij. 'Laten jullie je niet storen. Doe gewoon wat je anders ook doet.' Ze lachte luid.




  Gavin keek me aan. Hij hoefde het niet te zeggen. We wisten het allebei. Even snel als we deze schitterende, magische wereld hadden gevonden, was hij weer verdwenen.




  DE ZEEPBEL BARST




  Uit louter boosaardigheid besloot Fern dat de suite van Charlottes ouders de enige was die ze goed genoeg vond voor haar en Morton. Ik dacht dat Fern zich er gemeen over verkneukelde, want ze kwam niet terug op haar besluit toen ze zag hoe het de arme Charlotte van streek bracht. Het idee dat er iemand anders in die kamer zou slapen maakte Charlotte kennelijk doodsbang. Het was of haar vader haar nog steeds kon straffen omdat ze het goedvond. Niet dat ze veel keus had. Fern was onverbiddelijk, zelfs al moest de kamer grondig worden schoongemaakt.




  'Hier heeft al jarenlang niemand meer geslapen,' zei Charlotte nadrukkelijk. 'Hij is niet gebruikt sinds... mijn papa is gestorven.'




  'Dan wordt het tijd dat het weer eens gebeurt,' antwoordde Fern onbewogen. Ze vond het lichtknopje en draaide de lamp aan het plafond aan, waardoor nog meer stof, vuil en spinnewebben te zien kwamen. 'Prinses,' zei tante Fern tegen mij, met haar handen op haar heupen, 'ga wat schone doeken halen, een emmer heet sop en maak alle ramen en meubels schoon.'




  'Dat is een hoop werk, tante Fern, zo Iaat op de avond,' zei ik. 'Waarom zoek je voor vannacht niet een kamer die niet zo vuil is?'




  'Dat is een goed idee,' viel Gavin me bij.




  Fern keek hem vernietigend aan en draaide zich toen met een spottende glimlach naar me om.




  'Om te beginnen betwijfel ik of er één kamer is die schoner is dan deze, en ten tweede bevalt deze kamer me. Waarom is hij al die tijd zo verwaarloosd?' vroeg ze, alsof het haar iets kon schelen. 'En waarom gebruiken ze die oude olielampen en kaarsen als de elektriciteit functioneert?'




  'Ze vinden het niet erg, en het is duur om elektriciteit te gebruiken in zo'n groot huis,' legde ik uit. Ze grijnsde spottend.




  'Ze betalen geen huur,' zei Fern. 'Ze hebben praktisch geen onkosten.'




  Ze bleef door de kamer lopen en draaide met opzet alle lampen aan. Ze bleef staan bij de toilettafel en bekeek de potten opgedroogde crème en make-up, de oude borstels en kammen.




  'Wat moet al die rommel hier?' vroeg ze. 'Die had allang weggegooid moeten worden. Breng een vuilniszak,' beval ze.




  'O, nee,' zei tante Charlotte hoofdschuddend, glimlachend of het een belachelijk idee was. 'Dat is allemaal van mijn moeder.'




  'Nou en?' antwoordde Fern onverschillig. 'Je moeder is toch dood? Ze heeft geen make-up en kammen meer nodig.' Ze streek met haar vinger over de spiegel en trok een dikke streep door het stof. 'Vergeet die spiegel niet, prinses. Zorg dat hij blinkt.'




  'Wie denk je dat Christie is... je slavin?' vroeg Gavin. Fern keek ons met nijdig samengeknepen ogen aan.




  'O, ik weet zeker dat Christie haar lievelingstante graag een plezier wil doen,' antwoordde ze. 'Ik ben haar lievelingstante omdat ik haar kleine geheimpjes bewaar, nietwaar, prinses?'




  Gavin en ik keken elkaar gefrustreerd aan, terwijl tante Fern de suite verder inspecteerde. Haar oog bleef rusten op de badkamer. Ze liep naar binnen en controleerde de wasbak en het bad.




  'Breng ook een emmer met een desinfecterend middel mee. Ik verwacht dat alles me tegemoet blinkt als je klaar bent,' zei ze. 'Je zult die vloer op je knieën moeten boenen. Ik wil niet met mijn blote voeten op zo'n smerige grond staan.'




  'Maar dat duur uren!' riep ik uit.




  'O, hemeltje,' jammerde Charlotte.




  'Het verbaast me dat niemand deze kamer eerder heeft schoongemaakt,' klaagde Fern, met een blik op Charlotte. 'Waarom mijn schoonzuster en mijn broer je dit huis zo lieten verwaarlozen en er zulke stomme dingen mee lieten doen snap ik niet. Het heeft toch nog waarde, niet? Morton?'




  'Het heeft een zekere residu waarde,' antwoordde hij ongeïnteresseerd. 'Land is altijd wat waard, ook al zijn de gebouwen vervallen.'




  'Maar ik hou van dit bed,' zei Fern. Ze liep erheen en streek met haar hand langs de bedstijl. 'Een heel elegant meubelstuk. En kijk eens naar dat houtsnijwerk in de ladenkast en de klerenkast,' zei ze.




  'Ja, de meubels zijn wel wat waard,' gaf Morton toe.




  'Christie,' zei Fern tegen mij, 'waarom ben je het sop en de doeken nog niet gaan halen? We hebben niet de hele nacht de tijd, weet je.'




  'Ik geloof niet dat je beseft hoeveel werk het is,' zei Gavin kalmer.




  'O, jawel,' antwoordde Fern glimlachend. 'Maar als je je zo bezorgd maakt dat je geliefde prinses te veel werk doet en dat haar mooie vingertjes te vuil worden, waarom help je haar dan niet?' zei ze ijzig. Toen draaide ze zich met een ruk om naar Charlotte, die een zachte kreet slaakte. Haar handen fladderden naar haar keel als twee angstige vogeltjes die een veilige tak zochten. 'Tante Charlotte, wil je alsjeblieft schoon beddegoed halen en handdoeken, hopen schone handdoeken? Heb je een stofzuiger?' vroeg ze.




  Charlotte schudde verbijsterd haar hoofd.




  'Ze hebben alleen maar een ouderwetse rolveger,' zei ik snel. Fern meesmuilde.




  'Nou, we zullen het ermee moeten doen. Kom, iedereen, schiet eens een beetje op.' Fern genoot van haar rol van opzichter.




  'Maar je kunt hier niet slapen,' zei Charlotte met wijd opengesperde ogen. 'De geesten komen 's nachts in deze kamer, en soms zelfs overdag.'




  'Geesten? O, je bedoelt spoken. Dat geeft niet. Morton en ik zijn gewend aan geesten, zij het andere geesten, of liever gezegd spiritualiën. Dat doet me eraan denken, wat hebben jullie hier te drinken?'




  'Water en melk en sap,' somde Charlotte trots op.




  'Ik bedoel whisky,' snauwde Fern.




  'Whisky?' Charlotte dacht even na. 'In het kantoor van mijn papa, in de kast. Maar die is oud.' Fern en Morton lachten.




  'Hoe ouder hoe beter,' zei Fern. 'Laat ons het kantoor zien, dan drinken we wat en wachten tot Christie klaar is met de kamer,' beval ze.




  'Het kantoor is geen kantoor meer,' zei ik. 'Het is nu Charlottes atelier.'




  'Dan nemen -we onze drankjes ergens anders. Kom mee,' zei ze, in haar handen klappend. 'Opschieten allemaal.'




  Luther bleef met hun koffers in de deuropening staan en keek naar ons.




  'Je bent toch niet van plan in deze kamer te slapen, hè?' vroeg hij.




  'Het is allemaal al geregeld, Luther. Zet de koffers hier maar neer,' zei Fern.




  Luther keek naar Charlotte, zag haar onthutste gezicht en schudde zijn hoofd.




  'Deze kamer kan niet worden gebruikt,' verklaarde hij simpel. Ferns ogen werden klein en vijandig.




  'Nou moet je eens goed naar me luisteren,' zei ze naar hem toelopend. 'Ik weet toevallig meer over je dan je denkt. Mijn broer heeft me over dit huis en over jou verteld. Je bent een employé die toestemming heeft gekregen om te blijven, maar dat kan elk moment veranderen.' Luthers gezicht werd zo verhit en rood dat het leek of hij elk moment uit elkaar zou ploffen.




  'Tante Fern, ik ben degene die hier iets al dan niet verandert,' zei ik. 'Het is nu van mij.'




  Ze glimlachte koel bij mijn uitdagende woorden.




  'Bezit Philip niet ook een deel van het landgoed? Geen meerderheid, maar toch iets? Zullen we hem bellen en hem om zijn mening vragen?' vroeg ze zelfvoldaan.




  'Waag het niet haar te bedreigen,' zei Gavin, die naast me kwam staan. Ferns gezicht werd rood. Ze keek hem woedend aan.




  'Hoe durf je zo tegen me te spreken, Gavin? Weet pappa waar zijn lieve zoontje is en wat hij heeft gedaan? Hoe zal je moeder dit allemaal vinden?' ging ze verder. Gavin kromp ineen onder de felle woede in haar stem en ogen. Fern knikte, voldaan over zijn nederlaag. 'Jullie hebben een leuke tijd gehad hier,' zei ze, naar ons kijkend. 'Mijn advies is om je netjes te gedragen als je die goeie tijd wilt voortzetten. In ieder geval,' ging ze verder, met haar handen op haar heupen, 'dien je wat meer respect te hebben voor je oudere zuster, Gavin. En, Christie, toon eens wat respect voor je tante.




  'Je hebt nooit echt respect voor me gehad, me nooit behandeld zoals een tante hoort te worden behandeld,' klaagde ze.




  'Dat is niet waar, tante Fern. Ik...'




  'SPREEK ME NIET TEGEN! * gilde ze. Ze deed een stap naar me toe en zachtjes, beheerst, maar vol haat, snauwde ze: 'Dit is niet Cutler's Cove en je bent niet de prinses. We hebben altijd naar jouw pijpen moeten dansen. Het was altijd Christie voor en Christie na. Hebben ze voor mij ooit een feest met mijn zestiende verjaardag gegeven zoals voor jou? Of iets voor me gekocht dat ik graag wilde hebben?'




  'Mammie en papa hielden van je en hebben je goed behandeld, tante Fern,' zei ik, terwijl de tranen in mijn ogen sprongen.




  'Spaar me. Dat heb ik vaker gehoord; het is net een gebarsten grammofoonplaat. Luther,' zei ze, 'ik raad je aan onze koffers hier neer te zetten. Pronto. Weet je wat pronto betekent?'




  Luther aarzelde. Zijn trots was gekrenkt, zijn woede bijna onbedwingbaar.




  'Hoe denk je dat Philip Cutler zal reageren als hij hoort dat je twee minderjarige tieners onderdak hebt verleend die van huis zijn weggelopen?' ging ze verder, toen hij bleef aarzelen. 'Er zal een diepgaand onderzoek volgen naar jou en tante Charlotte. Er komen misschien zelfs journalisten om foto's te nemen van dit belachelijke decor en van die idioot toegetakelde schilderijen en muren. Wil je dat?' dreigde ze. Luther liet verslagen zijn schouders hangen en de blik van verzet verdween uit zijn ogen. Ik vond het verschrikkelijk voor hem.




  'Dat is niet waar. Luther heeft ons niet verborgen. Hij wist nergens van. Hij heeft geen idee waarom ik ben weggelopen of dat ik ben weggelopen. Hij...'




  'Wie zal dat geloven?' zei Fern spottend. Haar gezicht stond vastberaden, haar lippen waren zo stevig op elkaar geklemd dat ik dacht dat ze elk moment als elastiekjes konden knappen. 'Moet ik mezelf herhalen?' Ze keek naar Luther. Hij sloeg zijn ogen neer en pakte hun bagage op en droeg ze naar de suite. Fern ontspande zich. 'Zo is het beter, dat lijkt er meer op. Christie, kind, het sop?' zei Fern.




  Wat moest ik doen? Ik zat in de val. Ik wilde niet dat die arme Luther en Charlotte nog meer narigheid zouden krijgen door mijn schuld. Fern was gemeen genoeg om haar dreigementen uit te voeren. Ik liet mijn kin op mijn borst hangen. De valse woorden en beschuldigingen van Fern maakten dat ik haar wensen even snel uitvoerde als ik zou hebben gedaan wanneer ze met een zweep had geslagen.




  'Ik help je wel,' zei Gavin, toen ik me omdraaide om weg te gaan.




  'O, hemeltje,' zei Charlotte, die haastig naar de deur liep om aan Ferns verlangen te voldoen. 'Dit zal geen leuke tijd worden. O, nee, geen leuke tijd.'




  'Op naar de whiskykast,' zei Fern lachend.




  'Dat was een indrukwekkend vertoon van gezag,' complimenteerde Morton haar. Ferns lach volgde ons.




  'Ik ben lang genoeg het verschoppelingetje geweest,' zei ze. 'Nu is het mijn beurt om de almachtige te spelen.'




  Ze lieten zich door Charlotte de drankkast wijzen en stuurden haar toen weg om het beddegoed en de handdoeken te halen. Terwijl wij bezig waren in de suite haalden tante Fern en Morton een fles whisky en glazen uit de kast en gingen wachten in de zitkamer. Ze speelden de oude platen op de victrola en gedroegen zich als twee kleine kinderen; ze giechelden, gooiden dingen om, rinkelden met oude tafelbellen, knipten lampen aan en uit en zaten elkaar achterna door de kamers. Om de zoveel tijd hoorden we de schrille lach van Fern door het huis weergalmen.




  Ik zei tegen Charlotte dat ze de spulletjes van de toilettafel in een tas moest doen en verstoppen.




  'Je kunt ze weer terugzetten als Fern weg is, als je wilt,' zei ik. Dat vond ze prettig, maar ze was toch erg van streek over alles wat er gebeurde. Met tegenzin hielp Gavin me met schoonmaken. Hij lapte de ramen. Toen Luther de bezem bovenbracht, ging hij weg, kwaad in zichzelf mompelend. Ik stofte en poetste, en ging toen naar de badkamer. Ik had bijna een uur nodig voor de wasbak, het bad en de commode. Gavin was woedend toen ik inderdaad op mijn knieën de vloer ging boenen. Ik had al drie emmers vuil water weggegooid en mijn gezicht en handen waren smerig.




  'Dit is belachelijk,' zei hij. 'Laten we Jefferson wakker maken en weggaan. Philip zal ons niet vinden.'




  'Dat zal Fern er niet van weerhouden Charlotte en Luther kwaad te doen, Gavin. Je weet hoe gemeen en wraakgierig ze kan zijn als ze dat wil. Laten we doen wat ze vraagt. Straks krijgen zij en haar vriendje er wel genoeg van en gaan ze weg, en dan kunnen we nieuwe plannen maken.'




  'Ik begrijp niet dat zo'n laaghartige vrouw Jimmy's zuster en mijn halfzuster kan zijn,' zei Gavin hoofdschuddend.




  'Vergeet niet dat ze als baby bij een ander gezin is gekomen en daar gewoond heeft tot mammie en papa haar hebben gevonden,' bracht ik hem in herinnering. 'Haar leven was volkomen verstoord.'




  'Zoek geen excuses voor haar, Christie. Ze is gewoon een wreed, egoïstisch mens die alleen van zichzelf houdt en alleen doet wat haar gelukkig kan maken. Ik geloof niet dat ze ooit in haar leven iets voor een ander heeft gedaan en ik betwijfel of ze dat ooit zal doen.'




  'Over wie heb je het, Gavin Longchamp?' vroeg Fern, die de badkamer binnenkwam. 'Toch niet over mij, hoop ik?'




  'Wie de schoen past, trekke hem aan,' mompelde Gavin, maar Fern was al te dronken om het te horen of zich erom te bekommeren. Zij en Morton lachten en lieten zich toen op bed vallen, waar ze elkaar betastten of wij er niet bij waren. Gavin en ik keken verbijsterd toe. Ten slotte keek Fern op.




  'Zijn jullie hier nog niet klaar?' mopperde ze.




  'Het was een hoop werk, tante Fern. We hebben je al eerder gezegd...' 'O, hou op met die zedepreken van je. We willen naar bed. Niet slapen,' ging ze lachend verder, 'maar naar bed. Hè, Morton?'




  Hij lag met dichte ogen, maar toverde een dwaas lachje te voorschijn.




  'Zoek je vodden dus bij elkaar, prinses, en doe de deur achter je dicht, comprende?'




  'Kom mee,' zei Gavin, en hielp me overeind. 'Laten we gaan. Ze is zo dronken als een tor.'




  'Jullie moeten wat van die ouwe whisky proberen,' riep ze, en zij en Morton begonnen weer hysterisch te lachen. 'Tante Charlotte dacht dat de whisky bedorven was!'




  Gavin bracht me naar de deur. Toen we ons omdraaiden lag tante Fern languit op Morton. Hij leek te dronken en te onverschillig om te reageren.




  'O,' zei tante Fern, zich naar ons omdraaiend. 'Dat was ik nog vergeten te vragen... wanneer komen de geesten?'




  Haar diepe lach klonk achter ons toen we de deur dichtdeden en de gang opliepen.




  'Ik kan alleen maar hopen dat die geesten werkelijk komen,' zei Gavin kwaad, 'en haar meenemen naar de hel waar ze thuishoort.'




  Ik was uitgeput van al het werk en te moe om er iets om te geven. We liepen door de gang naar onze badkamer om ons te wassen en zelf naar bed te gaan. Uitgeput door lichamelijke vermoeidheid en alle emoties viel ik op bed neer en droomde.




  Maar misschien kwamen de geesten werkelijk. Middenin de nacht werd ik wakker en meende voetstappen te horen in de gang. Ik wist zeker dat ik het dichtslaan van een deur en een snikkend geluid hoorde, maar ik was te moe om op te staan en te gaan kijken. De geesten zullen ons geen kwaad doen, dacht ik, en als we morgenochtend merken dat Fern en haar vriend op geheimzinnige wijze verdwenen zijn, zal ik er geen traan om laten. Een paar ogenblikken later viel ik weer in slaap.




  Tante Ferns gegil maakte me de volgende ochtend wakker. Ze was nog niet meegevoerd naar de hel, nog niet.




  'Wat is er?' vroeg Jefferson, die in de deuropening stond en in zijn ogen wreef. 'Wie gilt er zo?'




  'Het is Fern,' zei Gavin, die binnenkwam. 'Ze roept ons.'




  'Fern? Is tante Fern hier?' vroeg Jefferson.




  'Helaas wel, ja,' antwoordde ik.




  'Waarom gilt ze zo?'




  'Dat weet ik niet, Jefferson. Misschien is ze wakker geworden en heeft ze zichzelf in de spiegel gezien,' zei ik. Gavin lachte.




  Ik kleedde me snel aan en gedrieën liepen we naar haar kamer. De deur stond wijd open. Langzaam kwamen we dichterbij en keken naar binnen.




  Morton sliep nog, hij was nog niet over zijn dronkenschap heen, maar Fern zat recht overeind in bed, de deken om zich heen geslagen. Haar ogen glinsterden opgewonden. Had ze toch een geest gezien? vroeg ik me af. Ze hief haar arm op en wees met een trillende vinger naar de deur.




  'Wie was dat... dat... schepsel dat God mag weten hoe lang naar ons heeft staan kijken?' vroeg ze. 'Ik deed mijn ogen open en toen stond hij daar, nog geen minuut geleden, en bespioneerde ons.'




  'O, dat zal Homer wel geweest zijn,' zei ik. 'Hij is een vriend van tante Charlotte en Luther. Hij woont in de buurt.'




  'Hoe durft hij hier te komen rondsnuffelen? Hoe durft hij! Wat is hij, een perverseling?'




  'O, nee, tante Fern. Homer is onschuldig. Hij is...'




  'Vertel mij niet wat hij is. Ik weet wie onschuldig is en wie niet,' zei ze ijzig. 'Ik wil hem niet meer zien, hoor je? Je gaat onmiddellijk naar beneden en zegt tegen die engerd dat hij verdwijnt en hier niet meer terugkomt voor ik weg ben, begrepen? Pronto!'




  'Maar Homer...'




  'Spreek me niet altijd tegen,' kreunde ze. 'Ik heb een barstende hoofdpijn.' Ze drukte haar palmen tegen haar slapen en liet de deken zakken. Ze vergat dat ze naakt was. Gavin was geshockeerd en deed een stap achteruit.




  'Tante Fern... je bent nog niet aangekleed,' merkte ik op.




  'Wat? O, wat doet dat er nou toe. Morton, verdomme. Hoe kun je slapen met al die herrie? Morton?' Ze schudde hem heen en weer en hij kreunde, maar draaide zich niet om. Ze liet zich weer op het kussen vallen.




  'Breng me koffie... sterke koffie. Als ik wakker word, moet je het bad voor me laten vollopen. Heb je badolie hier?'




  'Nee, tante Fern. Dat hebben we niet.'




  'Hoe is tante Fern hier gekomen?' fluisterde Jefferson.




  'Op Emily's bezemsteel,' zei Gavin.




  'Wat?'




  'Ze is gisteravond met de auto gekomen, Jefferson. Ga je wassen en aankleden. Vooruit.'




  'Wat mankeert haar?'




  'Ze heeft te veel oude whisky gedronken,' zei ik. Gavin en ik keken elkaar glimlachend aan.




  'Kom, ouwe jongen,' zei Gavin, en sloeg zijn arm om Jeffersons schouders. 'Ik zal je helpen.'




  'Ik zal maar koffie voor haar gaan zetten,' zei ik en liep haastig de trap af. Luther was buiten al aan het werk. Charlotte zat met Homer in de keuken. Hij keek doodsbenauwd.




  'Hij is zich doodgeschrokken van haar,' klaagde Charlotte.




  'Omdat zij van hem schrok, tante Charlotte. Ze is woedend dat hij bij haar naar binnen keek,' legde ik uit.




  'Hij bedoelde het niet kwaad. Hij had nog nooit iemand in die kamer gehoord en moest het zien,' zei Charlotte. Ik glimlachte om de moederlijke manier waarop ze hem verdedigde.




  'Ik weet het, maar tot ze weg zijn kan Homer beter bij hen uit de buurt blijven. Begrijp je, Homer? Die vrouw boven is niet erg aardig. Als ze jou ziet, gaat ze gillen en schreeuwen.'




  Homer knikte.




  'Ik wil haar niet zien,' zei hij.




  'Ik kan het je niet kwalijk nemen.' Ik schonk twee kopjes koffie in, zocht een blad en droeg het naar boven. Morton was wakker en zat rechtop in bed, wreef over zijn gezicht en knipperde tegen het zonlicht dat door de ramen naar binnen viel. Fern lag met gesloten ogen op bed.




  'Hier is je koffie,' zei ik. Haar ogen gingen open.




  'Breng hier,' beval ze. Ze nam het kopje uit mijn hand toen ik dichterbij kwam. Ik liep naar de andere kant en gaf Morton zijn kopje.




  'Dank je,' zei Morton.




  'Die koffie is niet sterk genoeg,' klaagde Fern onmiddellijk. Ze spuwde de koffie terug in het kopje. 'Het lijkt wel slootwater. Misschien is het dat wel,' ging ze verder. 'Heeft Charlotte die gezet?'




  'Ja, tante Fern.'




  'Niet drinken, Morton. Charlotte is gek genoeg om modder en water te hebben vermengd.' Ze nam het kopje uit zijn hand en duwde beide kopjes zo hard terug in mijn handen dat de hete koffie over mijn handen en polsen spatte. Het brandde en deed pijn, maar dat kon haar niet schelen. 'Je zet zelf nieuwe koffie. Je weet toch hoe je koffie moet zetten, hè, prinses? Of kun je helemaal niets? Ze is altijd op haar wenken bediend,' zei ze tegen Morton.




  'Dat is niet waar, tante Fern. Ik heb mevrouw Boston vaak geholpen in de keuken,' zei ik.




  'Ze heeft mevrouw Boston vaak geholpen,' herhaalde ze op zangerige toon. 'Ja, ja, ik weet zeker dat je veel gedaan hebt. Zet nou maar gauw wat behoorlijke koffie en schiet een beetje op. Ik wil in bad en daarna wil ik een goed ontbijt. Is die engerd weg?'




  'Hij was banger voor jou dan jij voor hem, tante Fern. Hij wil niet bij je in de buurt zijn, dus maak je maar niet ongerust.'




  'Mooi.'




  'Wat voor engerd?' vroeg Morton.




  'Jij zou door een aardbeving heenslapen,' zei Fern. 'Tenminste, als je de hele nacht oude whisky hebt gedronken.' Ze moesten allebei lachen en kietelden elkaar. Ze gedroegen zich weer als twee kleine kinderen.




  Toen besefte Fern dat ik naar hen staarde. 'Wat doe je hier nog?' riep ze. 'Ga koffiezetten!'




  Haastig liep ik weer de trap af. Ik zette verse koffie, maar maakte die zo sterk dat Gavin zei dat ik er ijzer mee kon smelten. Nu hij helemaal wakker was, wilde Jefferson met alle geweld mee naar boven, maar toen ik terugkwam bij Ferns kamer, was de deur gesloten. Ik klopte aan.




  'Een ogenblik,' hoorde ik Fern ademloos zeggen. Ik hoorde gekreun, gevolgd door een paar zachte kreten van genot.




  'De koffie wordt koud, tante Fern,' riep ik door de deur. Ik wist wat ze deden en voelde me verlegen, voor mijzelf en voor Jefferson. 'Zal ik straks terugkomen?'




  In plaats van een antwoord, hoorde ik haar kreten sneller en luider komen, gevolgd door een langgerekt gekreun.




  'Wat gebeurt er met tante Fern?' vroeg Jefferson.




  'Ze voelt zich niet goed, Jefferson. Ga jij maar vast naar beneden om te ontbijten en kom dan goeiedag zeggen, oké?'




  Hij haalde zijn schouders op en liep weg. Even later riep Fern: 'Kom binnen.'Ik deed de deuren open. Ze had de deken tot aan haar kin opgetrokken. Haar gezicht zag rood, haar haar zat in de war. Morton lag met gesloten ogen en een tevreden grijns op bed.




  'Hier is de koffie,' zei ik. Fern ging glimlachend rechtop zitten.




  'Mooi.' Ze pakte haar kopje aan en gaf Morton het zijne. Toen keek ze weer naar mij. 'Heb je wat geleerd?' vroeg ze. Had ze dan totaal geen waardigheid? Geen zelfrespect? 'Ik durf te wedden dat je met je oor tegen de deur geplakt zat, hè? Of heb je door een kier van de deur gekeken?'




  'Nauwelijks, tante Fern. Ik voelde me niet op mijn gemak.'




  'O, kom nou. Ik weet zeker dat je je maagdelijkheid hier hebt verloren,' zei ze. Ik keek naar Morton, die met zijn neus boven zijn koffie zat en me vol belangstelling aankeek.




  'Tante Fern!'




  Ze gooide haar hoofd in haar nek en lachte.




  'Hou toch op met de kleine, onschuldige prinses uit te hangen,' zei ze. 'Je bent geen haar beter dan ik.'




  'Dat heb ik nooit beweerd, tante Fern, maar...'




  'Eigenlijk ben ik blij dat je volwassen bent geworden. Als ik er zin in heb en ik ben ervoor in de stemming... en als je heel aardig tegen me bent, zal ik je misschien een paar tips geven over mannen en seks,' zei ze. Morton lachte.




  'Dat wil ik wel eens horen,' zei hij.




  'Dat had je gedroomd. Dit is vrouwenpraat. Je kunt ze niet hun gang laten gaan,' zei ze tegen mij.




  'Tante Fern, ik zou liever niet...'




  'Natuurlijk,' zei ze. 'Ik weet het. Je bent nog te teerhartig. Goed, Iaat mijn bad dan maar vollopen. Warm, maar niet te heet. Toe dan, staar me niet zo aan,' zei ze, terwijl ze een slok koffie nam.




  Ik ging naar de badkamer en draaide de kraan open. Toen het bad vol was waarschuwde ik haar en wilde weggaan.




  'Hé, wacht eens even, waar ga je naar toe?' vroeg ze.




  'Naar beneden, om te ontbijten.'




  'Eerst moet je me helpen met mijn bad. Je moet mijn rug en mijn haar wassen. Kom,' beval ze. Spiernaakt stapte ze uit bed en liep naar de badkamer. Ik keek naar Morton, die me met een wellustige grijns aanstaarde. 'Het water is precies goed,' zei tante Fern en stapte in het bad. Ik was bang dat Morton elk moment ook naakt uit bed zou kunnen komen, dus liep ik de badkamer in en deed de deur achter me dicht. Fern gaf me het washandje. 'Was mijn rug met kleine rondgaande bewegingen. En mijn schouders ook.'




  Ik waste haar rug met zeep en haar haar met shampoo.




  'Heerlijk,' zei ze, achteroverliggend. 'Je bent een goeie dienstmeid, prinses,' zei ze.




  'Tante Fern, wil je me alsjeblieft geen prinses meer noemen? Ik ben geen prinses en ben dat nooit geweest.'




  'Nou, en of je dat was! Je was door en door verwend.'




  'Dat is niet waar,' protesteerde ik. 'Ik heb in het hotel gewerkt zodra ik oud genoeg was om te helpen. En ik heb altijd voor Jefferson gezorgd als mijn ouders dat vroegen.'




  'Ik weet dat je een modelkind was,' mompelde ze. Ze pakte mijn pols en trok me naast zich neer. 'Vertel me eens over je liefdesgeschiedenis met mijn kleine broertje? Is hij... was hij erg ervaren? Ik kan me niet voorstellen dat hij weet waar hij hem in moet steken.'




  'Hou op, tante Fern,' zei ik, en rukte mijn pols los. 'Gavin is een aardige jongen, ja, maar dat wil niet zeggen dat hij een slappeling is of geen echte man.'




  'Man?' zei ze, grote ogen opzettend. 'Je hebt seks met hem gehad, hè?' vroeg ze. Ik wendde mijn ogen af en zodra ik dat deed zag ze haar vermoeden bevestigd. 'Het geeft niet,' zei ze. 'Ik zal het niemand vertellen. Denk je dat dat me zoveel kan schelen?' Ze zweeg even en leunde achterover in het water. 'Ik was alleen maar nieuwsgierig. Hoe was de eerste keer?'




  'Tante Fern, ik wil hier niet over praten.'




  'O, kom nou. Vertel me niet dat jij en je vriendinnetjes daar niet vaak over praatten! Heeft je moeder er met je over gesproken of ging ze dood voordat ze het met jou over de bloemetjes en de bijtjes kon hebben?'




  'Mammie en ik waren heel vertrouwelijk met elkaar,' antwoordde ik. 'Ik hoefde geen stiekeme dingen te doen om op de hoogte te komen.'




  'Is het heus? Je maakt me nieuwsgierig. Wat heeft ze je verteld?' Ze grijnsde. 'Heeft ze je verteld wat je wel en niet moet doen? Heeft ze je verteld hoe je moet voorkomen dat je zwanger wordt, of dat je alleen maar nee moet zeggen?'




  'We hebben gepraat over liefde en over seks, ja,' zei ik.




  'Liefde,' zei ze spottend.




  'Hou je dan niet van Morton?' vroeg ik.




  'Meen je dat serieus? Morton? Hij is een leuke afleiding.' Ze boog zich naar voren. 'En gemakkelijk te manipuleren, als je me snapt.' Dat deed ik dus niet. 'Hij doet alles wat ik wil. Hij spreekt nooit tegen en als ik er geen zin in heb, zet hij het niet op een jammeren en gaat er verontwaardigd vandoor.'




  'Maar... jullie gedragen je als man en vrouw,' zei ik.




  'O, prinses, ik lach me gek om je. Ik heb me al zo vaak zo gedragen,' bekende ze.




  'Hoe vaak?' vroeg ik.




  'O, nou ben jij nieuwsgierig, hè?'




  Ik was nieuwsgierig. Ik wilde Fern begrijpen, weten waarom ze zo achteloos omsprong met haar lichaam en of ze zich ooit gelukkig ermee voelde. Ze deed of ze gelukkig was op haar eigen wilde, uitdagende manier, maar was ze werkelijk ooit gelukkig?




  'Wil je weten over de eerste keer dat ik het deed?' vroeg ze. Ik zei geen ja, maar ze boog zich naar voren en vertelde. 'Ik was veertien. En ik viel op een jongen van zeventien.'




  'Zeventien!'




  'Ja, en hij bekeek me zelfs niet. Ik had nog nooit iets gedaan, maar ik had er veel over gelezen en boeken met plaatjes bekeken. Dus ging ik op een dag naar hem toe en fluisterde in zijn oor. Hij werd zo rood als een kreeft, maar kreeg wèl een hoop belangstelling voor me.'




  'Wat fluisterde je dan?'




  'Of hij de wereld met me rond wilde.'




  'Wat betekende dat?' vroeg ik fluisterend.




  'Eerlijk gezegd, prinses, wist ik het ook niet zeker, maar het kwam geweldig over. Een paar dagen later had ik de kans om met hem alleen te zijn. Hij schrok zich wild, omdat het duidelijk was dat het de eerste keer voor me was.'




  'Wat deed hij?'




  'Niets. Hij sprak daarna geen woord meer tegen me,' zei ze.




  'Maar vond je dat niet verschrikkelijk?'




  Ze haalde haar schouders op.




  'Hij was niet zo aardig als ik dacht en ik was niet meer in hem geïnteresseerd.'




  'Maar wat je had gedaan?' 'Eens moest het toch gebeuren,' zei ze achteloos.




  'Maar als je niet echt om iemand geeft...'




  'Je moet om niemand geven,' zei ze. 'Dan ben je een stuk beter af.'




  'Nee, tante Fern. Je bent helemaal alleen als je alleen om jezelf geeft,' antwoordde ik fel. Ze keek me nijdig aan.




  'Dat vergat ik. Je bent de dochter van mevrouw Perfect. Je moeder was niet zo perfect, weet je,' zei ze. 'Zo ben jij geboren.'




  'Ik weet er alles van,' antwoordde ik snel, voordat ze nog meer wrede dingen kon zeggen. 'Ik ben zelfs bij mijn echte vader geweest.'




  'Is het heus? En?'




  'Misschien dat hij vroeger een knappe, charmante man is geweest, maar voor mij was hij... was hij een nul. Lelijk en slap.'




  'Hm. Toch zou ik wel eens willen zien hoe de man die mevrouw Perfect het hoofd op hol bracht eruitziet,' zei ze.




  'Waarom haatte je mijn moeder zo?' vroeg ik. 'Ze wilde je alleen maar goed doen.'




  'Geloof het maar niet. Ze was jaloers op elke minuut aandacht die Jimmy me gaf,' snauwde ze.




  'Dat is niet waar. Het is gemeen om zoiets te denken en te zeggen.'




  'Het was wèl waar,' hield ze vol. 'Als het op jaloezie aankomt, liefje, ben ik een expert.'




  Ze tilde haar voeten uit het water en zette ze op de rand van het bad.




  'Haal mijn nagellak uit mijn toiletkoffer,' beval ze.




  Ik keek haar uitdagend aan. Ze zag eruit als één grote klodder egoïsme en wreedheid, een harteloos wezen dat maar voor één ding leefde - haar eigen genot. Ik wist niet dat ik tot zoveel haat en woede in staat was als ik op dat moment voelde. Ze moet het in mijn ogen hebben gezien, want haar zelfvoldane blik verdween snel en haar ogen werden twee gloeiende kooltjes vuur van woede.




  'Kijk me niet zo aan, Christie Longchamp. Je denkt misschien dat je beter bent dan ik, maar we hebben dezelfde wortels. Je wist niet hoe gauw je mijn broer moest bellen en weglopen naar deze afgelegen schuilplaats zodat je je seksuele fantasieën kon uitleven. Je was zelfs laaghartig genoeg om je kleine broertje mee te slepen,' beschuldigde ze me.




  'Dat is niet waar, daarom ben ik niet weggelopen,' riep ik uit. De tranen brandden achter mijn oogleden.




  'Je bent weggelopen omdat je een verwend mormel bent dat in alles haar zin kreeg, dat in het middelpunt van de belangstelling stond en toen een kind werd als alle andere. Tante Bet verwende je niet zoals je moeder...'




  'Oom Philip heeft me verkracht!' flapte ik eruit.




  Even werd het zo stil dat ik het bonzen van mijn hart kon horen en me verbeeldde dat zij dat ook kon. Ze ging langzaam rechtop zitten in het bad, zonder haar blik van me af te wenden. Ik kon niet ophouden met huilen.




  'Je verkracht? Bedoel je...'




  'Hij kwam naakt mijn kamer in en kroop bij me in bed.'




  'Je meent het,' zei ze, met een misselijkmakende glimlach om haar lippen. Ze was niet verontwaardigd, ze toonde geen medeleven; ze was opgewonden en geamuseerd. 'Vertel op,' beval ze.




  'Er valt niets te vertellen. Hij kwam binnen en drong zich aan me op. Het was afschuwelijk.'




  'Wat was er voor afschuwelijks aan? Philip is een heel knappe man,' merkte ze op.




  'Wat?' Ik wreef mijn ogen droog.




  'Eigenlijk had ik altijd gehoopt dat hij het met mij zou doen,' zei ze. 'Ik heb hem kansen genoeg gegeven en mijn best gedaan om hem te verleiden,' ging ze glimlachend verder. 'Ik heb het zelfs een keer zo geregeld dat hij bij me binnenkwam toen ik poedelnaakt was. Hij keek er met genoegen naar, maar hij heeft me met geen vinger aangeraakt.




  'Je moet iets gedaan hebben om hem aan te moedigen,' voegde ze er beschuldigend aan toe.




  'Dat heb ik niet gedaan.'




  'Vertel de waarheid,' zei ze. 'Je vond het best een beetje prettig, hè?'




  'Nee, tante Fern. Het was van begin tot eind een verschrikking en toen het voorbij was heb ik mezelf afgeschrobd tot mijn huid pijn deed.'




  'Belachelijk,' zei ze.




  'Het was niet belachelijk. Ik heb me nog nooit zo smerig gevoeld, van binnen en van buiten. Hoe is het mogelijk dat je een getrouwde man... een familielid...'




  'Ach, hou op. Een knappe man is een knappe man,' zei ze. 'Bovendien is hij geen bloedverwant. Hij is niet eens echt familie.'




  'Hij is ziek,' zei ik. 'Hij is altijd verliefd geweest op mijn moeder en...'




  'Dat weet ik,' zei ze droogjes. 'Iedereen was verliefd op je moeder.' Ze keek me aan met een blik vol afkeer en haat. 'En nu worden ze verliefd op jou. Waarom jij al het geluk moet hebben...' Ze leunde achterover en zette haar voeten weer op de rand. 'Haal mijn nagellak,' beval ze. Toen ik me niet verroerde, glimlachte ze.




  'Nu zou ik eigenlijk Philip moeten bellen en je laten terughalen. Misschien heb je dat wel nodig... een goede opvoeding. Waarschijnlijk zou hij je aan je bed kluisteren en elke nacht bij je komen en het telkens op een andere manier doen tot...'




  'Hou op. Je bent walgelijk.'




  'Mijn nagellak,' herhaalde ze koeltjes.




  Toen ik de deur van de badkamer opendeed, zag ik dat haar vriend weer in bed lag, onder de deken. Hij deed zijn ogen open.




  'Ik heb honger, Fern,' riep hij.




  'Hou je gedeisd,' riep ze terug. 'Ik ben nog niet klaar met mijn ochtendritueel.'




  Ik liep naar haar koffertje en vond haar nagellak.




  'Droog eerst mijn voeten, stommeling,' zei ze, toen ik bij haar neerknielde om haar teennagels te lakken. Ik pakte de handdoek en droogde haar voeten. 'Dat is leuk,' zei ze. 'Het is leuk om vorstelijk te worden behandeld. Ik heb je altijd benijd, prinses.'




  'Ik ben nooit vorstelijk behandeld.'




  'O, jawel. Zorg dat je mijn nagels goed lakt. Je weet nooit wie ze te zien krijgt,' beval ze. De tranen prikten in mijn ogen. Ik knipperde om goed te kunnen zien terwijl ik haar nagels lakte. Terwijl ik bezig was lag ze met gesloten ogen in het warme water.




  'Morton!' gilde ze plotseling. 'Morton!'




  'Wat is er?'




  'Sta op en ga naar beneden en zeg tegen mijn tante dat ik twee roereieren en bacon voor mijn ontbijt wil. En kijk of ze vers brood hebben. Anders moet Luther het in het dorp gaan halen.'




  'Oké,' zei Morton.




  'Luther heeft geen tijd voor dat soort boodschappen,' zei ik.




  'O, nee? Dan moet hij maar tijd maken.'




  'Waarom maak je het hun zo moeilijk? Ze zijn zo weerloos. Ze hebben genoeg geleden. Ze...'




  'Jij had geen enkel gewetensbezwaar om gebruik van ze te maken,' viel Fern me in de rede.




  'We hebben ze niet gebruikt. Gavin heeft Luther geholpen met zijn werk en ik heb het huis schoongemaakt en tante Charlotte geholpen met koken en...'




  'O, wat ben je toch geweldig. Ik vergeet het telkens weer. Morton,' riep ze. 'Ben je al op?'




  'Ik ben op, ik ben op,' antwoordde hij. 'Ik moet naar de badkamer. Ik wil me wassen en scheren en...'




  'Zoek dan maar een andere. Wij zijn hier nog wel een tijdje bezig. De prinses gaat mijn vingernagels ook lakken,' zei ze, met een glimlach naar mij. 'Ja toch, prinses?'




  Ik gaf geen antwoord. Ik lakte haar teennagels en draaide me om zodat ze mijn tranen niet kon zien en zich verkneukelen omdat ze me zo ongelukkig maakte. Ik haalde diep adem. Ze zullen vandaag vast wel weggaan, dacht ik, en dan zijn we van ze verlost. Wat mij betrof hoefde ik mijn tante Fern de rest van mijn leven niet meer te zien. Ik wilde zelfs niets liever. Het speet me omdat ik wist dat het papa veel verdriet zou hebben gedaan als hij wist dat ik zijn zuster haatte, maar ik kon er niets aan doen.




  Fern dwong me haar te manicuren. Ze bleef me ondervragen over oom Philips verkrachting, maar ik gaf haar niet de voldoening van een antwoord en ten slotte zweeg ze.




  Later moest ik haar kleren klaarleggen. Terwijl ze zich aankleedde, stond ze erop dat ik het bed opmaakte en de badkamer opruimde. Ze vond het heerlijk om naar me te kijken terwijl ik het werk deed van een dienstmeid. Ten slotte gingen we naar beneden om te ontbijten. Haar vriend zat achter de tafel en bestudeerde een wegenkaart toen we binnenkwamen.




  'Heb je Luther weggestuurd om vers brood te halen?' vroeg Fern.




  'Ik kon hem nergens vinden en met je tante schiet ik ook niet veel op,' antwoordde hij. 'Ze is bezig met Gavin en Jefferson en nog iemand de schuur te schilderen. Groen,' voegde hij er lachend aan toe.




  'Schilderen ze de schuur groen? Ik denk dat we het dichtstbijzijnde krankzinnigengesticht maar moeten bellen en vragen of ze een ambulance sturen,' zei Fern spottend.




  'Ze zijn hier gelukkig, tante Fern, en ze doen niemand kwaad,' zei ik.




  'Wat zou je ervan zeggen als we naar de stad reden en in een restaurant gingen ontbijten,' zei Morton.




  'We hoeven niet naar de stad. Mijn nichtje kan de eieren klaarmaken. Ze heeft al bewezen dat ze koffie kan zetten. Ik wil ze een beetje vochtig. Niet zo droog als papier. Schiet op,' zei ze toen ik me niet snel genoeg bewoog. 'Geef ons te eten. Die arme Morton sterft van de honger. Wat doe je?' vroeg ze, terwijl ze naast hem ging staan.




  'Ik kijk hoe ik het best op de hoofdweg kan komen,' antwoordde hij.




  'We hebben alle tijd,' zei Fern. 'Bevalt je vakantie op het land je niet?'




  'Jawel, maar hoe lang ben je van plan te blijven?' vroeg hij.




  Ik hield mijn adem in.




  'Tot het me gaat vervelen,' antwoordde ze. 'Bovendien,' ze keek me glimlachend aan, 'willen we mijn arme nichtje toch niet in de steek laten nu ze ons het hardst nodig heeft? O,' zei ze, 'je weet nog niet waarom ze van huis is weggelopen. Nou, het schijnt dat op een avond...'




  Een ei glipte uit mijn hand en viel kapot op de grond.




  'Tante Fern!'




  'Kijk nou eens wat je hebt gedaan,' zei Fern. 'Onhandige juf. Schep het op, Christie. Dat kun je voor jezelf houden.'-




  Ik keek haar woedend aan. Ik had er eindelijk zo genoeg van dat ik het erop waagde haar uit te dagen, maar één blik op haar gezicht maakte me duidelijk dat ze op een dergelijke confrontatie zat te wachten. Ze wilde de kans krijgen om iedereen het leven zuur te maken, even ongelukkig als dat van haarzelf. Ik beet op mijn lip en slikte mijn trots in.




  'Waarom is ze weggelopen?' vroeg Morton.




  'Doet er niet toe,' zei Fern. Ze keek naar me terwijl ik op mijn knieën de rommel van het ei opruimde. 'Dat is een privé-gesprek tussen een nichtje en haar liefhebbende tante, hè, prinses?'




  Ik nam het kapot gevallen ei op met een doek en probeerde haar te negeren, maar ze liet me niet met rust. Ze was iemand die met liefde zout strooide in andermans wonden. Ik had moeten weten dat ze geen medelijden met me zou hebben. Ze had geen greintje medelijden met iemand behalve zichzelf.




  'Ja toch?' hield ze vol.




  'Ja, tante Fern.' Ik drong mijn tranen terug.




  Ik besefte dat ik van de ene val in de andere was gelopen. Telkens als ik een van de schakels verbrak van de keten die me bond aan de familie- vloek, gebeurde er iets om die schakel weer te herstellen. Ik voelde me als iemand met ijzeren ketenen rond mijn hals, handen en voeten. Ik stond langzaam op en maakte automatisch, als een galeislaaf, de roereieren klaar voor Fern en haar vriend. Ik deed mijn best mijn tranen niet in het eten te laten vallen.




  'Moet jij niet ontbijten?' vroeg Fern, toen ik de eieren op tafel zette voor haar en Morton, en koffie inschonk.




  'Ik heb geen honger,' zei ik.




  'Ik zou toch maar wat eten,' hield ze vol. 'Je moet zorgen dat je sterk en gezond blijft. Er is nog veel meer te doen voor je. Later op de avond kun je voor ons pianospelen.'




  'Liever niet,' zei ik.




  'O, jawel.' Ze verkneukelde zich over mijn verwarring. 'Het geeft je de kans om weer te pronken met je spel en je weet hoe graag je dat doet, prinses.'




  'Ik pronk er niet mee.'




  'Dat doe je wel. Dat mag ook wel na al dat geld dat eraan gespendeerd is. Mijn broer heeft een vermogen uitgegeven aan haar lessen,' zei ze tegen Morton, die ongeïnteresseerd knikte. 'Heel wat meer dan hij bereid was voor mij uit te geven.'




  'Ik heb medelijden met je, tante Fern,' zei ik hoofdschuddend. 'Er huist een monster in je, een groen monster dat aan je hart vreet. Ik heb meer medelijden met jou dan met mezelf,' voegde ik eraan toe en liep de keuken uit.




  'Ga niet te ver weg, prinses,' riep ze me lachend achterna. 'Je weet nooit wanneer ik je nodig kan hebben en wanneer je iets voor me moet doen.'




  Haar lach weergalmde door het oude huis. Het was een lach die een gastvrij onderkomen vond in de donkere hoeken van het huis. Ik wist zeker dat het tot hetzelfde kwaad behoorde dat zich tussen deze muren zo thuis had gevoeld.




  DOOR EN DOOR SLECHT




  Hoewel het een heldere, zonnige ochtend was met slechts hier en daar een paar donzige wolkjes die tegen de diepblauwe lucht geplakt leken, voelde ik me zo ongelukkig dat het evengoed grauw en bewolkt had kunnen zijn. Zelfs het gesjirp van de mussen en roodborstjes klonk dof en onmelodieus. Een grote, zwarte kraai, die op de rugleuning van een oude houten tuinstoel zat, staarde me aan met een blik van morbide nieuwsgierigheid. Hij bewoog zich nauwelijks en leek meer op een opgezette vogel dan op een levende. In plaats van te worden begroet door de geur van versgemaaid gras en de bloesems van wilde bloemen, ademde ik de muffe geur in van rottende houten balken in de vloer van de veranda. Vliegen dansten in de lucht rond het huis alsof ze de ontdekking vierden van een reusachtig karkas waaraan ze zich tijdenlang tegoed konden doen.




  Ik zuchtte. Ik besefte dat ik uitsluitend afgestemd was op wat me onbehaaglijk en bedroefd maakte; ik was in een stemming waarin ik alleen maar zag wat lelijk en somber was, al was het in werkelijkheid nog zo'n prachtige dag. Ik had altijd gedacht dat het weer me in een bepaalde stemming bracht, maar nu begreep ik dat het veel méér was dan dat. Het waren mammie en papa die de wereld blij en mooi voor me hadden gemaakt. Hun glimlach en vrolijke stemmen creëerden de zon. Schoonheid zonder mensen van wie je hield of mensen die van jou hielden was onvolledig, waardeloos, onbelangrijk.




  En zoals liefdevolle en aardige mensen je wereld vrolijker en gelukkiger konden maken, zo konden zelfzuchtige en wrede mensen, mensen met een hart van steen en ijs in hun aderen in plaats van warm bloed, je wereld somber en grauw maken. Fern was nu een duistere, roetzwarte wolk boven mijn hoofd, die dreigde me te doorweken met een harde, koude regenbui en me nog ellendiger te maken. Toen ik was gevlucht voor de verschrikking die mijn huis was geworden, had ik mijn kleine broertje meegenomen en Gavins helpende hand aangenomen, en beiden meegesleept in wat nu een tocht naar de hel leek. Ik had mijn toevlucht gezocht in de oude plantage, maar daardoor had ik de vervloeking de kans gegeven door te dringen in het leven van twee simpele, maar lieve mensen. Ik voelde me als iemand die onheil brengt, een Jona. Als ik aan boord van een schip ging, zou het zinken; als ik in een trein of vliegtuig stapte, zou het verongelukken. Als ik ooit in de hemel zou komen, zouden de engelen misschien hun melodieuze stem kwijtraken. Ik kon me geen moment in mijn leven herinneren waarop ik meer medelijden had met mijzelf en de mensen die van me hielden. Vervuld van die sombere gedachten overwoog ik te vluchten en te verdwijnen. Als ik er niet was om te pesten en te pijnigen, zou Fern zich gauw gaan vervelen en weggaan; Gavin kon Jefferson mee naar huis nemen en een gelukkig leven leiden. En Charlotte, Luther en Homer konden terugkeren naar de idyllische, simpele wereld waarin ze vóór mijn komst hadden geleefd.




  Ik deed een paar stappen naar voren, mijn blik strak gericht op de oprijlaan vol gaten en kuilen. In de krachtige bries leken de bomen en struiken me te wenken. De stem in de wind fluisterde: 'Rennen, Christie... rennen... rennen.' Wat maakte het voor verschil waar ik heenging, of waar ik zou eindigen? De mensen zouden me misschien een tijdje missen. Gavin zou een tijdlang verdriet hebben, maar de tijd zou me in het weefsel van zijn geheugen vlechten en hij zou zich concentreren op prettigere en hoopvollere dingen. Het was al moeilijk genoeg om in een wereld te leven waar het vuur twee fantastische mensen als mammie en papa van het leven kon beroven, waar mensen die zo slecht waren als Charlottes zuster Emily konden gedijen en oud worden, waar zieke en arme mensen konden leven naast gezonde en rijke, waar elk moment zonder enige reden alle geluk kon worden verwoest. Waarom moest je daaraan nog eens het loodzware gewicht van een vervloeking toevoegen?




  Ik nam langere, doelbewustere stappen. Misschien zou ik me in het struikgewas verbergen en wachten, tot ik zeker wist dat Fern en Morton vertrokken waren, en daarna ook Gavin met Jefferson. Dan zou ik me voldaner kunnen voelen over mijn besluit. Ja, ik zou...




  'Hé!' hoorde ik. Ik bleef staan en draaide me om. Gavin kwam haastig naar me toe. Hij trok verward zijn donkere wenkbrauwen op. 'Waar ga jij naartoe?' vroeg hij.




  'Ik wilde alleen...'




  'Wat wilde je, Christie? Dat pad gaat naar de hoofdweg. Je wilde weglopen, hè?' vroeg hij schrander. 'Fern heeft weer wat uitgehaald,' ging hij verder, voor ik antwoord kon geven. 'Wat heeft ze gedaan? Ik ga naar binnen en zal...' Hij draaide zich om naar het huis.




  'Nee, Gavin, alsjeblieft,' zei ik, en pakte hem bij zijn arm. 'Niets doen, alsjeblieft. Ik wilde niet weglopen,' zei ik. Hij keek me sceptisch aan. 'Ik wilde een eindje wandelen en dacht dat dit de gemakkelijkste weg zou zijn,' zei ik toonloos, in de hoop dat hij het verdriet in mijn ogen niet zou zien. Maar dat was precies wat hij zag.




  'Christie, ik heb je gezegd dat ik iedereen zou beletten je kwaad te doen, hè?' zei hij.




  'Ik weet het, ik weet het. Is alles in orde met Jefferson?' vroeg ik, in de hoop hem van het onderwerp af te brengen, zodat hij wat zou kalmeren.




  'Hij is in de zevende hemel. Hij smeert verf op de muren van de schuur, samen met Homer. Ik heb de hele ochtend op je gewacht. Wat heeft ze je laten doen toen je haar de koffie had gebracht?'




  'Niets bijzonders. Ik heb haar geholpen met haar bad en ik heb haar haar gewassen en toen heb ik het ontbijt voor ze klaargemaakt. Het komt heus weer goed,' beloofde ik, al had ik er weinig vertrouwen in. 'Ik weet zeker dat ze zich vandaag zullen gaan vervelen en vertrekken.'




  'Hm,' zei hij knikkend, met toegeknepen ogen. 'Misschien.'




  'Natuurlijk wel, Gavin. Wat moeten ze hier doen? Je weet dat Fern altijd opwinding nodig heeft. Ze klaagde altijd dat ze zich verveelde in het hotel, terwijl daar van alles te doen was.'




  Ik probeerde nog meer mezelf te overtuigen dan hem. Maar het leek of de afgrijselijke schikgodinnen die me hadden achtervolgd mijn hoopvolle beweringen hadden gehoord en vastbesloten waren zelfs het geringste teken van optimisme de kop in te drukken. Fern en Morton kwamen lachend uit het huis gestormd, bonkten over de vloer van de veranda de trap af naar hun auto.




  'Zouden ze weggaan?' mompelde Gavin.




  We deden een stap achteruit en zagen hoe ze de auto keerden en in de richting van de oprijlaan reden. Ze stopten naast ons en Fern draaide het raampje omlaag.




  'Waar gaan jullie in godsnaam naartoe... terug naar je liefdesnestje bij het meer?' vroeg ze lachend.




  'We maken een korte wandeling, tante Fern,' antwoordde ik bits.




  'O, ja, natuurlijk. Wij gaan naar het dorp om een paar dingen te kopen. Morton wil biefstuk vanavond en we willen een paar behoorlijke dingen kopen voor de andere maaltijden. En jullie zeep en shampoo bevallen me ook niet.'




  'Vergeet de whisky niet,' zei Morton schertsend, en ze lachten allebei.




  'Ja, en er is ook geen gin, en we houden allebei van gin. Ga gauw terug om de keuken schoon te maken,' ging ze verder. 'We moeten onze kleine schuilplaats mooi schoonhouden. Dat doet me eraan denken, er zijn nog een paar kamers die ik wil opknappen, bewoonbaar maken. We zullen straks de ronde doen, dan zal ik je laten zien wat er gedaan moet worden.'




  Ze draaide het raampje omhoog en Morton reed weg. Mijn hart kromp ineen en mijn keel werd dichtgeknepen.




  'Nou, dat was dan je hoop dat ze vandaag zouden vertrekken,' zei Gavin. 'Ik zweer je, als ze nog meer gemene streken met je uithaalt, dan grijp ik haar bij haar nekvel en smijt haar de deur uit.'




  'Laten we het nog even aanzien, Gavin. Ze zullen er heus wel genoeg van krijgen. Alsjeblieft,' smeekte ik. 'Ik wil niet nog meer problemen veroorzaken voor anderen.'




  Hij kneep zijn ogen samen.




  'Goed dan,' zei hij. 'Maar ik wil nooit meer zien dat je van het huis vandaan gaat zonder mij. Beloof je dat? Beloof me dat je geen domme dingen doet, Christie.'




  Ik sloeg mijn ogen neer en knikte, maar hij was nog niet tevreden. Hij hief mijn kin op, zodat ik hem in de ogen moest kijken.




  'Christie?'




  'Goed, Gavin, ik beloof het.'




  'Mooi,' zei hij voldaan.




  'Ik ga naar binnen om de keuken schoon te maken. Ik wil niet dat Charlotte extra werk heeft,' zei ik, en liep terug naar het huis.




  Fern en Morton kwamen terug met tassen vol dingen die ze wilden eten. Ze hadden een paar flessen gin bij zich en een stuk of twaalf flesjes tonic. Bijna onmiddellijk ging Morton een paar gin-tonics inschenken. Ik kreeg opdracht de tassen uit te pakken en het avondeten te plannen. Terwijl ik daarmee bezig was, maakte Fern haar beloofde ronde door het huis. Even later hoorde ik haar om mij schreeuwen. Charlotte was teruggekomen om de lunch klaar te maken voor Luther en de anderen.




  'Hemel, waarom schreeuwt ze zo? Wat wil ze?' vroeg Charlotte achter me. Fern stond bovenaan de trap, met haar glas in de ene hand en de pop uit de wieg in de oude kinderkamer in de andere. Charlotte verstarde.




  'Voorzichtig, alsjeblieft,' riep ze tegen Fern.




  'Voorzichtig? Voorzichtig waarmee? Wat is dit? Waarom ligt er een pop in die wieg?' vroeg ze.




  'Leg hem alsjeblieft terug, tante Fern,' zei ik, terwijl ik de trap opliep. 'Die is van Charlotte.'




  'Speelt ze nog steeds met poppen?' vroeg ze ongelovig.




  'Nee, maar er zijn belangrijke herinneringen voor haar aan verbonden en...'




  'Belachelijk. Wat een krankzinnig huis,' verklaarde Fern.




  'Alsjeblieft,' zei Charlotte. 'Leg hem terug. Die mag niet uit de kinderkamer.'




  'O, nee?' vroeg Fern plagend. 'Wat denk je dat er gebeurt? Gaat hij huilen?' Ze hield de pop bij de voeten vast en stuiterde ermee op de trapleuning, dreigend hem te laten vallen.




  'Stop!' riep Charlotte en kwam achter me aan de trap op.




  'Fern, je moet haar niet zo plagen.'




  Fern nam nog een slok gin-tonic en lachte.




  'Morty,' riep ze. 'Je moet even komen kijken. Je zult je ogen niet geloven. Morty!'




  'Leg hem terug! Alsjeblieft, leg hem terug,' smeekte Charlotte, die sneller begon te lopen.




  Morton kwam uit de zitkamer waar hij had zitten drinken en luieren en keek omhoog.




  'Laten we overgooien,' riep Fern en hield de pop omhoog zodat Morton hem kon zien. Charlotte stak haar arm ernaar uit en Fern gooide de pop naar Morton, die hem opving.




  'STOP!' riep Charlotte, met haar handen tegen haar slapen.




  'Fern, hoe kon je dat doen?' Ik liep naar Morton, die glimlachend omhoogkeek naar Fern. 'Geef me die pop, alsjeblieft,' smeekte ik. Hij lachte en op het moment dat ik bij hem kwam gooide hij de pop naar Fern. Ze liet hem vallen, maar vlak voordat Charlotte hem kon pakken, raapte Fern hem op en dreigde hem naar Morton terug te gooien.




  Charlotte gilde weer. Fern giechelde en rende weg. Ik keek naar Charlottes gezicht, dat vertrokken was van verdriet en angst. In haar verbeelding roofde weer iemand haar baby, dacht ik. Wat afschuwelijk en wreed van Fern om iets te doen dat Charlotte zo duidelijk veel verdriet deed.




  'Tante Fern,' riep ik en holde de trap op. Ik rende haar achterna, met Charlotte op mijn hielen. Maar toen we de hoek om kwamen aan het eind van de gang, was ze nergens te zien.




  'Waar is ze? Wat heeft ze met de baby gedaan?' vroeg Charlotte.




  'Fern?'




  Rechts van ons hoorden we giechelen en we liepen langzaam die richting uit. Maar voor we bij de deur van de kamer kwamen waar Fern zich had verstopt, hoorden we het glas dat ze in haar hand hield kapot vallen en toen hoorden we haar gillen. Een ogenblik later kwam Homer te voorschijn met de pop in zijn armen alsof hij een echte baby droeg. Hij liep naar Charlotte en legde de pop in haar armen. Ze streelde zachtjes het hoofdje en gezichtje, en liep toen naar de kinderkamer.




  'Wat doet hij hier?' vroeg Fern in de deuropening. 'Ik schrok me wezenloos.'




  Homer draaide zich om en keek haar woedend aan.




  'Ik heb je gezegd dat je hem niet hier in huis moet laten,' zei Fern. 'Hij kwam uit het niets te voorschijn en rukte die stomme pop uit mijn handen.'




  'Het is goed, Homer,' zei ik. 'Alles is in orde. Ga maar terug naar de anderen.' Hij bleef staan, zijn ogen vol haat op Fern gericht, zijn grote handen tot vuisten gebald. 'Toe, Homer,' zei ik iets fermer. Hij keek me even aan en keerde zich toen om en ging weg.




  'Waar kwam hij in godsnaam vandaan?' vroeg Fern. Ze kwam met grote passen naar me toe, dapper nu Homer weg was.




  'Waarschijnlijk heeft hij tante Charlotte horen gillen en is hij door een raam naar binnen geklommen,' zei ik. 'Waarom deed je dat, tante Fern? Je kon zien hoe erg ze dat vond.'




  'Wat is ze? Gek? Op haar leeftijd huilen om een pop!'




  'Het is de pop die ze als klein meisje had,' zei ik. 'Hij betekent veel voor haar.'




  'Abnormaal,' verklaarde Fern. 'Dit hele huis en iedereen erin.' Haar gezicht zag rood en gezwollen van woede en frustratie. Het beviel haar niet om gedwongen te worden te stoppen met het plagen van Charlotte en mij. Ze was verontwaardigd en voelde zich in verlegenheid gebracht.




  'Laten we toch weggaan, Fern,' zei Morton. Hij had de opschudding gehoord en was de trap opgelopen.




  'Nee,' antwoordde Fern. Ze was razend, haar ogen fonkelden en de punten van haar oren zagen rood. Ze vond het verschrikkelijk om te worden gedwarsboomd en ze wilde op de een of andere manier wraak nemen. 'We hebben al dat eten en die drank gekocht om hier een leuke tijd te hebben, en die zullen we hebben,' zei ze vastbesloten. Ze keek naar mij. Ik was haar zondebok geworden.




  'We zullen beginnen met die zitkamer beneden op te knappen. Ik wil een feestje bouwen vanavond. Je moet de vloeren vegen, de ramen lappen en de meubels wrijven.'




  'Fern, laten we weggaan,' smeekte Morton. Waarom beval hij het niet gewoon? vroeg ik me af. Wat voor man was dat? Hoe wist ze mannen zo stevig in haar netten te verstrikken? Hoe hield ze hen zo onder de duim? Was het alleen de belofte van seks? Morton had het geld en de auto, maar Fern was de baas.




  'Rustig maar, Morton.' Ze was wat gekalmeerd en de ijzige glimlach verscheen weer op haar gezicht. 'Eerst gaan we uitgebreid eten en dan geeft Christie een concert. Daarna spelen we een paar spelletjes... een van de spelletjes die je zo leuk vindt,' zei ze koket. Wat ze hem beloofde scheen hem te bevallen, want hij begon te lachen.




  'Oké,' zei hij.




  'Afgesproken dus. Ga aan het werk in de zitkamer, prinses. We willen een gezellige avond hebben. Jij niet?'




  'Niemand zal hier een gezellige avond hebben zolang jij mensen blijft plagen en kwellen, tante Fern,' zei ik.




  'O, hou toch op met dat gejammer. Ik heb plezier, en ik vind het leuk. Je moeder of mijn broer maakte er altijd een eind aan als ik plezier had. Maar nu zijn ze er niet, en ik ben de volwassene die de leiding heeft, begrepen?'




  'Gedraag je dan als een volwassene!' Ik kon het niet voor me houden. Haar gezicht werd vuurrood en voor ik iets kon zien, gaf ze me zo'n harde klap op mijn wang dat ik struikelend achteruitging.




  Ze kwam weer op me af en instinctief hief ik mijn arm omhoog om mezelf te beschermen.




  'Klein kreng dat je bent! Waag het niet ooit nog zo tegen me te spreken!' tierde ze. 'Hoor je? HOOR JE?' Ze scheen te zwellen en boven me uit te torenen, haar zwarte ogen waren als hete kolen, haar neusgaten waren opengesperd als van een dolle stier. Haar hele gezicht was vertrokken van woede. Onwillekeurig kromp ik ineen. Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. Ik kreeg een prikkelend gevoel achter mijn oren, al mijn kracht leek te verdwijnen terwijl ik naar de vrouw staarde die nu een vreemde leek.




  'Ik hoorde je vast te binden en te knevelen en je achterin Mortons auto te smijten en je terug te brengen naar Philip,' siste ze door haar opeengeklemde tanden. 'Hij kan deze mensen hier naar een krankzinnigengesticht laten brengen. Ja,' zei ze knikkend. 'Dat zou hij kunnen doen.'




  'En als ik zou getuigen dat ik je hier had gevonden terwijl je in zonde leefde met Gavin, zou niemand je verhaal over Philip geloven. Met Philip als beheerder van het landgoed, die alles voor het zeggen heeft...' Ze keek om zich heen. 'Misschien zou hij het me wel geven als beloning. Morty en ik zouden het hele huis overhoop halen en ons kostelijk amuseren, nietwaar, Morty?'




  'Het heeft mogelijkheden,' gaf hij snel toe. Ik had het gevoel dat hij even bang voor haar was als ik.




  'Ja,' zei ze knikkend. 'Zie je wel? Morty heeft verstand van dat soort dingen en hij zegt dat het mogelijkheden heeft.'




  Ze keek me woedend aan. Ik wendde mijn blik af. Mijn hart bonsde zo hevig dat ik bang was dat ik flauw zou vallen. De verschrikkingen waarmee ze had gedreigd waren begonnen. Ik had het gevoel dat mijn benen krompen en ik op de grond ineenzakte.




  'Ik wil graag een excuus horen,' zei ze. 'Ik weet niet hoe vaak mijn broer mij heeft gedwongen je moeder mijn excuses te maken voor het een of ander. Nou?'




  Ik zat in de val, geketend door haar haat en woede. Wie weet wat voor verschrikkelijke dingen er zouden gebeuren met Charlotte en Luther en zelfs Homer als ze haar dreigementen ten uitvoer bracht.




  'Het spijt me,' mompelde ik.




  'Wat? Ik heb je niet gehoord,' zei ze.




  'Het spijt me, tante Fern,' zei ik, luid genoeg dat ook Morton het kon horen. Ik wist dat ze dat wilde.




  'Goed,' zei ze glimlachend. 'Nu kunnen we weer gewoon doen en vrienden zijn. Je hebt het tot dusver goed gedaan, nietwaar, Morty?'




  'Ze is een goede gastvrouw geweest,' zei hij knikkend.




  'Ja, precies, een goede gastvrouw. Oké,' ging ze verder tegen mij, 'we gaan door. Maak de zitkamer in orde, zodat we vanavond ons feest kunnen geven.' Ze wilde weggaan.




  'Wat zou je ervan zeggen als we nog iets gingen drinken?' vroeg Morton. Hij maakte een gebaar om haar een arm te geven.




  'Goed idee. Ik kan wel wat gebruiken hierna,' en weer tegen mij: 'ga naar die kamer en veeg het glas op dat ik door die imbeciel heb laten vallen. Pas op dat je je niet snijdt. Als er iets met je gebeurt zou ik het mezelf nooit vergeven.' Haar lach bleef hangen toen zij en Morton door de gang liepen alsof er niets gebeurd was.




  Ik had weg moeten lopen, dacht ik. Ik had niet zo besluiteloos moeten zijn. Ik had over dat pad naar de hoofdweg moeten vluchten en verdwijnen. Dan zou ze Charlotte niet zo gekweld hebben.




  Met gebogen hoofd, met een hart dat in steen veranderd leek en benen die een eigen wil leken te hebben, volgde ik Fern en Morton om de zitkamer schoon te maken, zodat ze tevreden zouden zijn. Ik klampte me nog steeds vast aan de hoop dat ze na een tijdje genoeg zou krijgen van deze spelletjes en in de vergetelheid zou verdwijnen, want ik zwoer bij alles wat me heilig was dat als ze eenmaal uit mijn leven verdwenen was, ik haar er nooit meer in zou toelaten, zelfs al werd ze straatarm en bedelde ze op straat.




  Zo haatdragend was ik geworden.




  Zo haatdragend had zij me gemaakt.




  Aan tafel die avond waren Fern en Morton zonder meer walgelijk en aanstootgevend. Zonder enige waarschuwing vervielen ze in de belachelijkste spelletjes. Ik geloof dat ze alleen maar probeerde te demonstreren hoe ze dat armzalige wezen dat voor een man moest doorgaan in haar macht had. Ze kon plotseling iets zeggen alsof zij zijn meesteres was en hij haar moest gehoorzamen.




  'Je bent een baby van een jaar,' zei ze. 'Je kunt niet zelf eten. Doe "da da". Vooruit dan.'




  'Da, da,' zei hij en probeerde eruit te zien als een baby: zijn ogen draaiden naar het plafond, zijn armen hingen langs zijn zij en zijn mond hing half open.




  'Heb je honger, kleine Morty?' vroeg Fern op zangerige toon. Hij knikte snel. Ze bracht een hap aardappelpuree op een vork naar zijn mond en toen hij zijn mond opende, trok ze de vork snel weg. 'Nee, nee, kleine Morty. Niet zo snel. Niet voor je iets liefs hebt gedaan voor mammie. Hier,' zei ze, en stak haar andere hand naar hem uit. 'Lik mammies hand. Vooruit, anders geeft mammie je niet te eten.'




  We zagen het hem allemaal doen. Charlotte was gefascineerd; Luther keek vol walging toe; Jefferson vond het allemaal erg grappig en begon zich ook als een baby te gedragen, tot ik hem in zijn arm kneep. Gavin schudde zijn hoofd en sloot zijn ogen om het niet te hoeven zien, maar we konden het niet negeren. Ze waren er.




  'Ik leg een beetje puree op het puntje van Morty's neusje en dan moet hij proberen het eraf te likken.' Ze voegde de daad bij het woord. 'Vooruit, Morty, probeer het dan. Probeer het voor mammie.'




  We zagen hoe hij zijn tong uitstak en omkrulde, en tegelijkertijd zijn ogen half dichtkneep om zijn neus dichterbij te brengen. Het lukte hem niet en hij begon te krijsen als een baby tot Fern het afveegde.




  'Morty is een brave jongen; hij heeft het geprobeerd. Oké, Morty, je kunt ouder worden en zelf eten,' beval ze. Hij glimlachte en begon snel te eten voor ze van gedachte veranderde. 'Wat zit jij te staren, prinses? Spelen jij en mijn broer geen spelletjes met elkaar?' vroeg ze.




  'Niet zulke stomme spelletjes,' zei Gavin.




  'O, wees toch niet net zo'n stijve hark als je broer was,' antwoordde ze, en ging toen verder tegen mij. 'Je hebt het eten goed klaargemaakt, prinses. Je wordt steeds beter. Wie weet? Tegen de tijd dat we weggaan ben je misschien een goeie werkster. Hoe zou je dat vinden, Jefferson? Hoe zou je het vinden als je zuster werkster was?'




  Jefferson haalde zijn schouders op.




  'Kunnen we hier blijven als ze dat is?' vroeg hij.




  'Natuurlijk.' Ze keek weer naar mij. 'Zolang zij een goeie werkster is, kun je je voor mij n part eeuwig hier verstoppen.' Ze zuchtte diep. 'Maar Christie is niet alleen maar een werkster. Ze is heel talentvol. Dat weet iedereen. Het is ons vaak genoeg verteld. Morty wil je heel graag horen spelen, niet, Morty?'




  'Wat?' Hij keek snel op van zijn bord. 'O, ja. Kun je Chopin spelen?'




  'Natuurlijk kan ze dat,' antwoordde Fern voor mij. 'Ze kan alles op de piano. Ja toch?'




  'Ik kan een paar dingen van Chopin spelen. Ik heb een paar sonates ingestudeerd voor de lessen in pianotechniek.'




  'Neem ons niet kwalijk. Pianotechniek. Prachtig,' zei Fern spottend.




  'Ik heb vroeger ook pianoles gehad,' merkte Morton op.




  'Nou, is dat even leuk? Iedereen heeft ergens les in gehad, behalve ik,' zei Fern.




  'Ik weet dat papa wilde dat je een instrument zou leren bespelen,' zei ik. 'Ik herinner me dat je weigerde.'




  'O, ik was niet van plan het te gaan doen alleen omdat hij dat wilde. Bovendien zal Dawn het hem wel in zijn oor hebben gefluisterd. We zijn al blij genoeg als we gewoon naar jou kunnen luisteren, prinses.' Ze forceerde een glimlach, veegde haar gezicht af en legde haar servet neer. 'Kom mee, Morty. We gaan naar de zitkamer voor een drankje. Als je klaar bent met opruimen, kun je binnenkomen en voor ons spelen,' beval ze.




  'Een ogenblik,' begon Gavin. Hij stond op, maar ik pakte zijn arm vast.




  'Het geeft niet, Gavin. Ik vind het niet erg om piano te spelen. Zelfs niet voor tante Fern,' zei ik. Zij en Morton glimlachten beiden.




  Fern draaide zich om en liep de kamer uit, gevolgd door Morton, die als een gehoorzaam hondje achter haar aankwam.




  Terwijl Charlotte en ik de tafel afruimden en afwasten, hield Gavin Jefferson bezig met de speelkaarten die hij voor hem had gekocht tijdens onze reis naar Lynchburg. Luther, die zich niet langer kon beheersen tegenover Fern en Morton, verdween om een geheimzinnig karwei af te maken in de schuur. Homer was zo verstandig om weg te blijven, maar toen ik eindelijk klaar was in de keuken en naar de zitkamer ging om piano te spelen, ving ik een glimp van hem op toen hij door een raam naar binnen tuurde. Telkens als Fern zijn richting uitkeek, verdween hij echter.




  Ik speelde meer dan een paar preludes van Chopin. Muziek was een ontsnapping. Het leek een magisch tapijt dat me wegvoerde uit deze gemene, wrede wereld. Ik sloot mijn ogen en haalde me mammie voor de geest, die rustig en aandachtig, met een trotse glimlach in onze zitkamer zat in Cutler's Cove. Als ik speelde was het of alle verschrikkelijke dingen die gebeurd waren, nooit gebeurd waren. De muziek spoelde de droefheid en tragedie weg, maakte dat het allemaal op een reeks nachtmerries leek. We leefden en waren gelukkig en gezond en bij elkaar.




  Ik ging volkomen op in de muziek, want toen ik stopte en mijn ogen opendeed, zat iedereen, zelfs Fern, me met grote, verbaasde ogen aan te staren. Charlotte klapte opgewonden in haar handen. Jefferson was in slaap gevallen met zijn hoofd tegen Gavins schouder.




  'Dat was fantastisch,' zei Morton. Zijn waardering veegde onmiddellijk de uitdrukking van ontzag van Ferns gezicht. 'Je bent een heel talentvolle jongedame,' zei hij. Hij was zo onder de indruk, dat ik bloosde van verlegenheid.




  'Ze zal wel goed zijn,' gaf Fern onwillig toe. 'Ik heb je gezegd dat ze de beste pianoleraars heeft gehad. Geen geld was te veel voor de prinses.'




  'Er is meer dan geld voor nodig om zo te kunnen spelen,' zei Morton.




  'Nou, ik had ook wat kunnen doen met mijn talent,' zeurde Fern, 'als ik iemand had gehad die echt om me gaf in plaats van te doen alsof.' Ze sloeg haar armen over elkaar, leunde achterover en staarde naar me met de jaloerse, pruilende blik van een kind.




  'Ik zal Jefferson naar bed brengen,' zei ik, naar hem toelopend. 'Kom, Jefferson.'




  Zijn ogen gingen even open.




  'Ik draag hem wel,' zei Gavin. Hij tilde hem op en Jefferson legde zijn hoofd tegen Gavins borst.




  'Ik ga ook slapen,' zei Charlotte.




  'Fijn voor je,' zei Fern. Toen keek ze naar Gavin en mij. 'Kom meteen weer beneden,' beval ze. 'We willen een spelletje spelen.'




  'Spelletje? Wat voor spelletje?' vroeg ik achterdochtig.




  'Dat zie je wel als je beneden komt,' antwoordde ze en glimlachte naar Morton, die teruglachte. 'Schenk nog eens in, Morty, en ook voor Romeo en Julia.'




  'We willen jouw drankjes niet,' snauwde Gavin.




  'Je hangt weer de preutse broer uit,' merkte ze op. Gavin negeerde haar, en we brachten Jefferson naar bed.




  Toen ik hem uitkleedde, zag ik een lelijke wond op zijn rechterdij. Het pas gevormde korstje was omgeven door vuurrood, gezwollen en ontstoken vlees.




  'Hoe komt dat, Jefferson?' vroeg ik. Zijn ogen gingen open en vielen weer dicht. 'Jefferson?' Ik keek naar Gavin. 'Kijk dit eens, Gavin.'




  Hij bestudeerde de wond.




  'Ik weet het niet,' zei hij toen. 'Hij heeft nergens over geklaagd. Jefferson, word eens wakker.' Hij schudde hem door elkaar, en deze keer bleven Jeffersons ogen open.




  'Hoe ben je hieraan gekomen?' vroeg ik weer, wijzend naar de wond.




  'Ik ben aan een spijker blijven hangen,' zei hij.




  'Wanneer? Waar?' vroeg ik snel.




  'Toen we pas hier waren en ik de kamer schilderde met tante Charlotte,' antwoordde hij.




  'Ik heb het niet gezien,' zei Gavin.




  'Waarom heb je me dat niet verteld, Jefferson?' vroeg ik. Hij haalde zijn schouders op. 'Heeft tante Charlotte de wond uitgewassen en gedesinfecteerd? Heb jij hem uitgewassen?'




  'Hm,' zei hij en deed zijn ogen dicht. Ik wist niet of ik hem moest geloven of niet.




  'Ik ga naar tante Charlotte om iets te halen om erop te doen,' zei ik en liep naar haar deur. Ik klopte aan en toen ze geen antwoord gaf, keek ik naar binnen en zag dat ze op haar knieën naast het bed als een klein meisje zat te bidden.




  'Onze Vader...'




  Ze zag mij en zweeg.




  'Het spijt me dat ik je moet storen, tante Charlotte, maar Jefferson heeft een lelijke wond op zijn been. Hij zei dat hij die heeft gekregen toen hij een paar dagen geleden bezig was de kamer te schilderen met jou. Herinner jij je er iets van?' Ze schudde haar hoofd. 'Heb je iets desinfecterends voor een wond?'




  'O, ja,' zei ze. Ze stond op en liep haastig naar de badkamer. Ze kwam terug met verbandgaas, pleisters en een ontsmettend middel.




  'Goed,' zei ik. 'Herinner je je niet of je Jeffersons wond die dag hebt uitgewassen?' vroeg ik. Ze hield haar hoofd schuin en dacht na.




  'Misschien wel,' zei ze. 'Ik raak in de war met alle keren dat Luther een wond had. Hij sneed zich altijd aan het een of ander.'




  Ik knikte.




  'Dank je, tante Charlotte.'




  Toen ik terugkwam had Gavin Jefferson al in bed gestopt. Ik haalde een washandje, maakte de wond schoon en behandelde hem met het ontsmettingsmiddel. Toen legde ik het verbandgaas erop en bevestigde het met een pleister. Hij deed geen moment zijn ogen open.




  'We moeten er goed op letten,' zei ik tegen Gavin, 'en ervoor zorgen dat die infectie geneest. Ik denk niet dat Charlotte de wond heeft uitgewassen toen het gebeurd is, en hij was zo opgewonden over het schilderen van de kamer dat hij het ons niet verteld heeft.'




  Gavin knikte.




  'Wat doen we nu?' vroeg hij.




  'Laten we maar naar beneden gaan om te zien wat voor stom spelletje ze wil spelen,' antwoordde ik, terwijl ik opstond. 'Als we dat niet doen komt ze natuurlijk gillend boven en maakt ze Jefferson en Charlotte wakker.'




  Hij knikte.




  Toen we terugkwamen in de zitkamer zaten Fern en Morton op de grond bij de tafel in het midden. Op de tafel zag ik een spel speelkaarten en hun glazen gin-tonic. Op haar aandringen had Morton twee glazen voor ons ingeschonken.




  'Kom,' zei tante Fern, en wenkte ons om ook op de grond te komen zitten. Haar oogleden waren half gesloten en wat ik van haar ogen kon zien leek bloeddoorlopen. 'Je houdt ons op. Hier zijn jullie drankjes.'




  'Ik heb je gezegd dat we die niet willen,' zei Gavin.




  'Wat voor tiener ben jij?' vroeg ze kwaad. 'Je gedraagt je meer als een ouwe kerel.' Toen glimlachte ze. 'Je lijkt niet op je ouwe heer, da's een feit. Papa Longchamp,' zei ze tegen Morton, 'was een beruchte zatladder.' Ze nam een slok.




  'Dat was hij niet!' tierde Gavin.




  'Ik weet wat hij was, schat.' Ze zette haar glas neer en keek hem strak aan. 'Het heeft geen enkele zin om net te doen of hij niet dronk en niet in de gevangenis heeft gezeten.'




  'Nou ja... hij... hij drinkt nu niet meer,' stotterde Gavin. Ze had hem aan de rand van tranen gebracht.




  'Niet waar jij bij bent misschien, maar ik durf erom te wedden dat hij stiekem drinkt.' Ze genoot van Gavins onbehagen. 'Eens een zuiplap, altijd een zuiplap.'




  'Zo drinkt hij niet meer,' hield Gavin vol.




  'Goed, dan niet. Hij is zo zuiver als pasgevallen sneeuw, perfect, een hervormde dronkaard en ontvoerder.'




  'Je weet niet wat je zegt,' zei Gavin. 'Je mag zulke dingen niet zeggen over papa.'




  'Goed, goed,' zei ze, tevreden dat ze hem had weten te raken. 'Laten we voor de verandering eens een beetje plezier maken. Ga zitten.'




  'Ik drink niet,' hield Gavin vol.




  'Drink dan niet. Voor mijn part word je dominee,' zei ze geërgerd.




  We gingen zitten. 'Maar je moet het spelen volgens de regels,' ging Fern verder. Ik keek naar Morton, die weer begon te glimlachen.




  'Wat voor regels? Wat voor spelletje is dit?' vroeg ik.




  'We spelen strip-poker,' zei ze. 'Deel de kaarten, Morton.'




  'Wat?' zei Gavin.




  'Vertel me niet dat jullie nog nooit strip-poker hebben gespeeld. Kun je dat geloven, Morty?' vroeg ze. Hij haalde zijn schouders op en deelde de kaarten.




  'Dat spelen we niet,' zei Gavin. Hij keek naar de kaarten alsof we besmet zouden worden als we die aanraakten.




  'O, jullie spelen zeker alleen met elkaar, hè?' vroeg Fern uitdagend.




  'We hebben dit nooit gespeeld,' zei hij.




  'O? Nou ja, eens moet de eerste keer zijn. Goed, prinses?' zei ze, naar mij kijkend. 'Jij kunt meepraten over de eerste keer, hè?'




  'Hou op, tante Fern.'




  Tak je kaarten dan,' beval ze. 'Je kunt toch pokeren?'




  'Niet doen, Christie,' zei Gavin. Fern pakte haar kaarten op en glimlachte.




  'Ik bied drie kledingstukken,' zei ze. 'Morty?'




  'Ik ga mee en verhoog met drie,' antwoordde hij.




  'Gavin?'




  'Ik speel dat idiote spel van je niet mee, Fern,' zei hij vastberaden. Ze liet haar kaarten zakken.




  'Ik hou er niet van dat mijn pret wordt bedorven,' zei ze met een stalen blik in haar ogen. 'Dan krijg ik zin om mensen op te bellen, mensen als Philip.'




  'Hou op met ons te bedreigen,' snauwde Gavin.




  'En mensen als papa.' Ze keek naar mij. 'En mensen die macht hebben en oude dames komen halen die nog met poppen spelen.'




  'Lelijk kreng dat je bent...'




  'Laat maar, Gavin,' zei ik snel. 'We spelen dat stomme spelletje van haar wel, als ze dat zo graag wil.'




  'Mooi. Morty heeft zes kledingstukken geboden. Christie?'




  Ik keek naar mijn kaarten. Ze waren verschrikkelijk. Nog niet eens een paar.




  'Ik pas,' zei ik.




  'Als je dat doet, moet je zes kledingstukken uittrekken,' zei Fern.




  'Zo wordt poker niet gespeeld,' protesteerde ik.




  'Dat zijn onze speciale regels,' zei ze. 'Nietwaar, Morty?'




  'Absoluut,' zei hij.




  'Dit is stom,' zei Gavin.




  'Alles wat leuk is vind jij stom,' zei Fern. 'Nou?' vroeg ze.




  'Als dat je regel is, kan ik net zo goed in het spel blijven,' antwoorddeik. 'Al heeft het geen enkele zin.'




  'Goed. Gavin?'




  Hij negeerde haar.




  'Twee kaarten alsjeblieft,' zei ze tegen Morton. Hij gaf ze en keek toen naar mij.




  'Vier,' zei ik.




  'Waarom doe je dit?' vroeg Gavin.




  'Ze wil zich een beetje amuseren. Doe eens wat vlotter, stijve hark,' zei Fern. Met tegenzin nam hij zijn kaarten op en keek ernaar.




  'Twee kaarten,' mompelde hij tegen Morton.




  Ik kreeg geen betere kaarten dan waarmee ik was begonnen.




  'Eén voor mij,' zei Morton, die zichzelf een kaart gaf. Hij glimlachte voldaan.




  'Ik verhoog met twee,' zei Fern.




  'Ik ga mee, en verhoog met één,' antwoordde hij.




  'Dat betekent negen als je meegaat, zes als je past,' legde Fern uit.




  Gavin gooide zijn kaarten neer. Ik deed hetzelfde.




  'Twee paar, drieën en vijven,' zei Fern, en liet haar kaarten zien.




  'Een straat, van twee tot zes,' zei Morton en toonde zijn kaarten. Hij leunde achterover.




  'Bofkont,' zei Fern glimlachend. 'Jullie kunnen zes willekeurige kledingstukken uittrekken. Ik moet er negen uittrekken. O,' ging ze lachend verder terwijl ze haar schoenen uitschopte, 'dan ben ik spiernaakt.' Ze trok haar blouse over haar hoofd en stopte toen.




  'Waar blijven jouw zes kledingstukken, prinses?'




  Ik trok mijn schoenen en sokken uit.




  'Dat zijn er twee,' zei ze.




  'Twee? Ik heb twee schoenen en twee sokken uitgetrokken,' protesteerde ik.




  'Paren tellen voor één,' zei ze. 'Onze regels, nietwaar, Morty?'




  'Precies,' herhaalde hij




  'Ga door,' beval ze.




  'Niet doen,' zei Gavin.




  'Je mag je niet onttrekken aan een spel,' snauwde Fern. 'Dat is of je een belofte breekt om een geheim te bewaren,' ging ze verder, en glimlachte naar mij.




  Ik knoopte mijn blouse los. Mortons glimlach werd breder en hij likte langs zijn lippen. Fern maakte haar beha los en liet hem zonder enige aarzeling langs haar armen glijden, alsof ze alleen in de slaapkamer was. Haar borsten schudden toen ze aan haar rok begon.




  'Fern! Je bent dronken en je bent weerzinwekkend!' schreeuwde Gavin, terwijl hij opstond.'Ik kan niet geloven dat jij werkelijk mijn zuster bent.'




  Fern gooide het hoofd in de nek en lachte. Met een vuurrood gezicht holde Gavin de kamer uit. Ze lachte nog harder.




  'GAVIN!' riep ik, terwijl ik opstond. Ik hoorde hem door de gang hollen en door de voordeur naar buiten gaan, dus ik liep ik hem achterna.




  'Wacht even,' zei Fern, die ophield met lachen. 'Je hebt je zes kledingstukken nog niet uitgetrokken.'




  Ik keek naar haar en toen naar Morton, die met een wellustige grijns achteroverleunde en me hongerig aanstaarde.




  'Het spel is uit, tante Fern,' zei ik.




  'Je loopt niet weg zonder je schuld te betalen,' hield ze vol. 'Dat zijn de regels.'




  'Alsjeblieft, tante Fern. Kunnen we niet ophouden?'




  'Niet voor je je schuld betaald hebt,' hield ze vol. 'Betaal.'




  Ik trok mijn blouse uit.




  'Dat is drie,' zei ze. 'Ga door.'




  Ik maakte mijn rok los, die op mijn enkels viel.




  'Vier.'




  Ik had alleen mijn beha en onderbroekje nog aan.




  'Heb je hulp nodig?' vroeg ze. Ik schudde mijn hoofd. 'Tante Fern...'




  'Het zou niet eerlijk zijn,' zei ze. 'Ik heb geen moment geaarzeld om mijn schuld te betalen.'




  Ik keek naar Morton. Hij keek me zo intens aan dat ik het gevoel had dat hij door de rest van mijn kleren heen kon kijken. Ik reikte achter mijn rug en maakte mijn beha los. Maar ik aarzelde om hem te laten vallen.




  'Kom, prinses, je hebt het voor je oom Philip gedaan, je kunt het ook voor ons doen,' zei ze overredend.




  'Tante Fern! Dat is afschuwelijk! Afschuwelijk om zoiets te zeggen,' riep ik uit. 'Ik heb het niet voor oom Philip gedaan, dat hèb ik niet gedaan.'




  Ik pakte mijn schoenen en sokken en rok, hield mijn beha tegen mijn borsten gedrukt en holde de zitkamer uit.




  'Kreng!' schreeuwde ze me achterna. 'Je kunt niet weglopen bij een spelletje strip-poker. Je zult er spijt van hebben... JE ZULT ER SPIJT VAN HEBBEN!'




  Ik holde de gang door naar een kamer waar ik me kon aankleden. Toen ging ik naar buiten om Gavin te zoeken. Hij was nergens te bekennen, dus liep ik om het huis heen naar de schuur. Halverwege hoorde ik hem fluisteren.




  'Christie.'




  Hij stond in de schaduw en ik liep snel naar hem toe.




  'Gavin, je had gelijk. Ik had niet moeten proberen het haar naar de




  zin te maken. Ze is afgrijselijk en ze zal nooit ophouden met ons te kwellen, vooral mij niet. Het kan me niet meer schelen waarmee ze dreigt. Ik doe verder niets meer voor haar.'




  'Mooi. Misschien wil je dan nu naar me luisteren en weggaan.'




  'Ja, Gavin. Als wij weggaan en er niet meer zijn om haar te amuseren, denk ik dat zij ook wel weggaat. Ik zal het uitleggen aan Luther en hij zal Charlotte en Homer uit hun buurt houden tot ze weg zijn,' zei ik. 'Morgenochtend gaan we weg.'




  'Goed. We staan vroeg op en vragen Luther ons naar Upland Station te brengen.'




  'Maar wat moeten we dan doen, Gavin?' vroeg ik. Mijn enthousiasme verdween toen ik de werkelijkheid onder ogen zag. Gavin dacht even na.




  'Ik denk dat we paps zullen moeten bellen,' zei hij. 'Hij zal het niet leuk vinden dat we zo ver weg zijn, maar hij zal ons helpen, vooral als hij hoort wat er met jou gebeurd is. En hij is Jeffersons grootvader, Christie. Vergeet dat niet.'




  'Ik weet het. Ik ben alleen zo bang. Maar je hebt gelijk. We moeten hem bellen,' zei ik.




  'Hij zal ons helpen. Dat zul je zien. Hij is niet zoals Fern beweert.' Gavin was blijkbaar erg gevoelig voor haar schimpscheuten. 'Dat weet ik, Gavin. Ik heb opa Longchamp altijd erg aardig gevonden. Laten we naar binnen gaan en gaan slapen.'




  Hij pakte mijn hand vast en we liepen terug naar huis. Zo zacht mogelijk slopen we naar binnen. We konden Fern horen giechelen in de zitkamer. Toen we langskwamen keken we stiekem even naar binnen en zagen hen beiden naakt, in een innige omhelzing op de grond liggen. Haastig liepen we de trap op en bleven op de drempel van mijn kamer staan.




  'Ze maakt dat alles smerig lijkt,' zei Gavin met neergeslagen ogen.




  'Dat is het niet als je echt van elkaar houdt, Gavin. Dan is het iets moois. We hoeven ons nergens voor te schamen,' zei ik. Hij glimlachte en ik gaf hem snel een zoen op zijn mond.




  'Welterusten,' zei hij.




  'En moge je slaap vrij zijn van zandvlooien,' voegde ik eraan toe en ging naar binnen. Nu we een besluit hadden genomen leek het of er een zware last van mijn schouders was genomen. Ik ging met een opgelucht gevoel slapen, omdat we eindelijk bevrijd zouden zijn van Fern. Het speet me dat onze tijd in ons eigen paradijsje ten einde was, maar op de een of andere manier zou alles op zijn pootjes terechtkomen, dacht ik. Heel even stond ik mezelf toe onder die vervloeking vandaan te kruipen, die als een zware steen bovenop me lag.




  Maar ik had beter moeten weten.




  Ik had moeten verwachten dat die een manier zou vinden om te beletten dat de zon ons leven zou verwarmen.




  Gavins geschreeuw maakte me wakker uit mijn aangename droom. 'Christie, kom gauw! Het is Jefferson!' riep hij in de deuropening. 'Wat, Gavin?'




  'Er is iets vreselijk mis met hem,' riep hij uit. De angst en schrik op zijn gezicht maakten dat mijn hart stilstond, en ik was in een oogwenk mijn bed uit.




  DE SCHADUWEN WORDEN DONKERDER




  'Wat is er, Jefferson?' riep ik in paniek uit.




  Jefferson lag stijf op zijn rug, zijn armen strak langs zijn lichaam. Zijn mond stond net ver genoeg open om een zacht gekreun te laten horen. Zijn kaak leek gezwollen en de huid eromheen gespannen.




  'Ik werd wakker toen hij begon te kreunen,' legde Gavin uit. 'Toen ik hem vroeg wat er was, kreunde hij alleen maar. En daarna riep hij om jou.'




  Ik legde mijn hand op Jeffersons voorhoofd.




  'Hij heeft koorts.'




  'Christie...' zei Jefferson, toen hij zijn ogen opendeed en mij over hem heengebogen zag staan. Er lag zoveel pijn en verdriet in zijn ogen, dat mijn hart naar hem uitging.




  'Wat is er, Jefferson? Wat doet pijn?'




  'Mijn nek voelt of iemand erin knijpt,' fluisterde hij. Bij elk woord gingen zijn ogen open en dicht alsof het hem de grootste moeite kostte iets te zeggen. 'En mijn gezicht doet ook pijn. Laat het ophouden, Christie, laat het ophouden.'




  'Zijn gezicht doet pijn? Wat... wat zou dat kunnen zijn?' vroeg ik aan Gavin. Hij haalde zijn schouders op.




  'Misschien griep.'




  'Hij heeft beslist koorts,' zei ik. Jeffersons lippen waren heel droog en zijn tong was beslagen.




  'Koud,' zei Jefferson. 'Brr...'




  'Heb je het koud?' vroeg ik, en hij knikte.




  'Ik zal mijn deken over hem heenleggen,' zei Gavin en liep haastig naar zijn bed om de gewatteerde deken te pakken die Charlotte hem had gegeven. We legden hem over Jefferson heen en stopten hem in bij zijn kin. Maar hij bleef rillen.




  'Koud,' herhaalde hij.




  'Het is zo'n warme nacht,' zei ik verbaasd. 'Hoe kan hij het zo koud hebben?' Ik wreef krachtig over zijn arm en schouders.




  'Het zijn rillingen... van de koorts,' zei Gavin.




  'Hij ziet er zo ziek uit,' zei ik. 'Hij ziet zo bleek, en waarom ligt hij zo verkrampt? Hij is zo stijf als een plank. Voel zijn armen eens, Gavin.'




  'Misschien komt het door de koorts,' zei Gavin, toen hij Jefferson voorzichtig had aangeraakt.




  'Ik moet zijn temperatuur opnemen. Zou tante Charlotte een thermometer hebben?'




  'Ik weet het niet, maar ik betwijfel het,' zei Gavin.




  'We moeten iets doen. Ik zal Fern wakker maken en vragen of ze naar hem kijkt.'




  'Ze weet vast niet wat ze moet doen,' zei Gavin. 'Verspil je tijd niet.'




  'Maar haar vriend misschien. Hij lijkt me wel intelligent,' zei ik.




  'Hij kan niet erg intelligent zijn als hij zich met Fern inlaat,' zei Gavin.




  'Mijn ogen doen zo'n pijn, Christie, en mijn keel ook,' klaagde Jefferson. 'Ik heb moeite met slikken en het doet pijn als ik mijn hoofd beweeg.'




  'Het is vast en zeker griep,' zei Gavin. 'Zo voelde ik me ook toen ik griep had.'




  'Wat deed je moeder toen?' vroeg ik. Ik voelde me steeds wanhopiger worden. 'Ik heb ook weleens griep gehad, maar ik kan me niet herinneren dat ik zó ziek was.'




  'Ze liet de dokter komen en hij zei dat ze me aspirine moest geven en veel laten drinken. Het duurde iets langer dan een dag, maar toen voelde ik me een stuk beter.'




  'Toch lijkt het me beter als ik tante Fern en haar vriend vraag naar hem te kijken, vind je ook niet?'




  Gavin zag hoe zenuwachtig ik was en gaf onwillig toe.




  'Ik vind het vreselijk om haar iets te moeten vragen.'




  'Blijf bij hem,' zei ik en liep haastig naar Ferns kamer.




  's Nachts brandde er nog maar één olielamp in de gang. De schaduwen deden de gang langer en eenzamer lijken. Ik liep zo snel ik kon en klopte op de deur van Ferns kamer. Noch zij, noch haar vriend reageerde. Misschien zijn ze nog beneden, dacht ik. Het flakkerende licht van de kleine vlammetjes in de lampen beneden deden de schaduwen dansen op de muren langs de trap en erboven. Ik besloot nog eens te kloppen, maar nu veel luider.




  'Tante Fern? Ben je daar? Tante Fern.'




  Ik hoorde iets wat klonk als een lamp die omviel. Er viel iets op de grond. Het lawaai werd gevolgd door een serie vloeken.




  'Wat is er aan de hand, verdomme?' schreeuwde Fern, en toen werd de deur opengegooid. Tante Fern stond te zwaaien op haar benen. Ze was helemaal naakt, haar haar zat in de war en ze kon haar ogen nauwelijks openhouden.




  'Wat wil je? Het is midden in de nacht!' Bij elk woord gingen haar ogen iets verder open. 'Waarom kom je op de deur bonzen?'




  'Het is Jefferson, tante Fern. Hij is ziek. Hij heeft koorts en hij klaagt over pijn in zijn nek en zijn gezicht. We weten niet wat we moeten doen,' zei ik.




  'Wat is er? Wat is er aan de hand?' riep Morton uit bed. Hij stak nog een lamp aan en ging overeind zitten.




  'Het is mijn broertje,' zei ik, langs Fern heenkijkend. 'Hij is ziek.'




  'Nou en?' zei Fern, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg. 'Kinderen worden zo vaak ziek.'




  'Geeft hij over?' vroeg Morton.




  'Nee, maar zijn keel doet pijn, en zijn nek en...'




  'Hij heeft kou gevat of zo,' zei Fern. Haar mond vertrok in een lelijke grimas. 'En hiervoor maak je ons middenin de nacht wakker?'




  'Hij heeft pijn,' zei ik nadrukkelijk.




  'Misschien heeft hij griep,' zei Morton.




  'Ja,' zei ik knikkend. 'Dat dacht Gavin ook.'




  'Geef hem een aspirientje,' zei Morton. 'Dat is voorlopig alles wat we voor hem kunnen doen.'




  'Ja, geef hem maar een aspirientje,' viel Fern hem bij, en wilde de deur dichtdoen.




  'Maar ik geloof niet dat ze hier aspirines hebben,' zei ik wanhopig. 'Ik maak me zo ongerust, tante Fern. Echt waar.'




  'Verdomme,' zei ze.




  'Jij hebt aspirines in je tas, Fern,' zei Morton. 'Die hebben we een paar dagen geleden gekocht toen we in Boston met een kater wakker werden, weet je nog wel?'




  'Wat? O, ja, ja. Wacht even,' zei ze, en strompelde terug naar het bed. 'Ik weet niet waar ik mijn tas heb gelaten,' kreunde ze. 'Heb ik die beneden laten liggen?'




  'Hoe moet ik dat weten? Ik herinner me nauwelijks meer dat we beneden waren,' antwoordde Morton en liet zijn hoofd weer op het kussen vallen.




  'Wat een verrekte lastpost ben je toch,' klaagde Fern. Ze liep doelloos rond.




  'Daar ligt hij!' riep ik, wijzend naar de toilettafel.




  'Waar? O, ja.' Ze liep erheen en zocht erin. 'Ik kan ze niet vinden,' zei ze. Mijn hart woog zo zwaar als een steen. Wist ik veel, misschien had Fern die aspirines wel weggegooid.




  'Zoek alsjeblieft nog eens goed, tante Fern. Hij is zo ziek. We hebben die aspirines nodig!'




  Haar gezicht zag rood.




  'Jij en Jefferson, jullie hebben altijd wat nodig,' snauwde ze. Ik sloeg mijn ogen neer, bang dat ze me eruit zou gooien. 'Verdomme, verdomme, verdomme,' zei ze, en keerde nijdig haar tas ondersteboven. 'Daar zijn ze,' zei ze, en haalde eindelijk een klein doosje aspirines te voorschijn. 'Hier, neem mee.' Ze stopte het me nijdig in de hand. 'En verdwijn dan als de donder, zodat we eindelijk wat rust hebben en kunnen slapen.'




  Ik pakte het aan en draaide me om.




  'Vergeet niet de deur achter je dicht te doen. En vertroetel hem niet zoals ze jou vertroeteld hebben!' riep ze me achterna, toen ik wegging.




  'Wat zeiden ze?' vroeg Gavin toen ik terug was.




  'Dat ik hem een aspirientje moest geven.'




  'Het minste wat ze hadden kunnen doen was even naar hem komen kijken,' mopperde hij.




  'Ze zijn geen van beiden in een conditie om naar iemand te kijken. In ieder geval heeft Morton ervoor gezorgd dat tante Fern me wat aspirine gaf.'




  Ik haalde een glas water voor Jefferson en gaf hem twee tabletjes, maar toen ik ze in zijn mond stopte, klaagde hij dat hij niet kon slikken.




  'Het doet te veel pijn, Christie! Het doet zo'n pijn!'




  'Wat moeten we doen, Gavin? Als hij niet kan slikken...'




  'Maak de aspirines fijn en los ze op het in water. Ik herinner me dat mijn moeder dat voor mij deed toen ik nog klein was,' zei hij.




  Ik mengde de fijngemaakte aspirine zo snel ik kon met wat water en hield het glas aan Jeffersons lippen. Beetje bij beetje goot ik het vocht in zijn mond, maar zodra het in zijn keel kwam, kreeg hij een verstikkende kramp - zijn hele lichaam schokte, zijn ogen puilden uit.




  'GAVIN!' riep ik. 'Hij stikt in het water!'




  Gavin kwam haastig dichterbij en sloeg zijn armen om Jefferson heen.




  'Wat is er gebeurd? Het is alleen maar water met een fijngemaakt aspirientje!' zei ik.




  'Het kwam in het verkeerde keelgat terecht,' zei Gavin kalm. 'We zullen hem even op adem laten komen en het dan nog eens proberen.'




  Mijn vingers trilden toen ik het glas een tweede keer naar Jeffersons mond bracht. Het leek of hij was flauwgevallen, hij bewoog zich nauwelijks.




  'Jefferson, doe je mond een heel klein beetje open,' zei ik overredend. Zijn lippen bleven gesloten en zijn ogen ook. 'Jefferson.'




  'Misschien kunnen we hem beter laten slapen,' stelde Gavin voor.




  Ik schudde angstig het hoofd. Mijn hart bonsde. Ik had Jefferson nog nooit zo ziek gezien, ook niet toen hij mazelen en waterpokken had.




  'Het lijkt me niet goed, Gavin. Jij had toch geen moeite om te slikken toen je griep had?' vroeg ik. 'Ik niet, dat weet ik zeker.'




  'Ik heb eens een zere keel gehad... met blaasjes zelfs. Misschien heeft hij dat?' zei Gavin.




  'Als we hem geen aspirine geven, gaat de koorts niet omlaag,' jammerde ik.




  'Laat mij eens proberen,' zei Gavin. Hij bracht Jefferson in een zittende houding en hield het glas aan zijn lippen. 'Kom, jongen. Drink eens wat,' zei Gavin. Jeffersons ogen knipperden en hij opende zijn mond net ver genoeg dat Gavin er iets van het water met de aspirine in kon druppelen. Weer begon hij hevig te hoesten toen het in zijn keel kwam, maar Gavin hield hem vast en Jefferson kon iets naar binnen slikken. Toen hing hij slap in Gavins armen.




  'Hij slaapt weer. Laten we wachten tot hij wakker wordt en het dan nog eens proberen.'




  We bleven naast zijn bed zitten en wachtten. Telkens als Jefferson zijn ogen opendeed konden we hem nog iets van de aspirine laten slikken, maar elke keer kreeg hij het benauwder. Eindelijk hadden we alles naar binnen gekregen. Maar toch besloot ik bij hem te blijven waken tot ik zeker wist dat hij sliep.




  'Ik blijf ook op,' zei Gavin.




  Jefferson deed zijn ogen dicht, maar het duurde heel, heel lang voor hij in slaap viel. Hij kreunde en huilde het grootste deel van de nacht. Kort nadat hij eindelijk in slaap was gevallen, vielen Gavin en ik ook in slaap.




  De ochtend was grauw, grimmig en dreigend. Ik deed mijn ogen open en keek om me heen. Even leek het of ik een nachtmerrie had gehad; misschien was ik gaan slaapwandelen en hier gaan zitten en toen weer in slaap gevallen, dacht ik. Toen zag ik Gavin, die nog op zijn bed zat; hij hield zijn hoofd schuin en zijn ogen gesloten. Hij was in een diepe slaap gevallen terwijl hij waakte over Jefferson en mij.




  Ik boog me langzaam voorover en keek naar Jefferson. Hij sliep wel, maar zag er vreemd uit. Het was of hij een grappige droom had. Er lag een strakke, onbeweeglijke glimlach op zijn gezicht en zijn wenkbrauwen waren opgetrokken. Maar iets in zijn gezicht zei me dat het geen glimlach was die werd veroorzaakt door vrolijke gedachten. Nee, die vertrokken mond en de roerloos opgetrokken wenkbrauwen deden mijn eigen lippen en mijn handen beven.




  'Gavin,' zei ik. 'Gavin, word wakker.' Ik schudde hem heen en weer. Hij deed zijn ogen open en rekte zich uit.




  'Hallo,' zei hij. 'Hoe gaat het met hem?'




  'Kijk eens naar hem, Gavin,' zei ik. Gavin boog zich voorover en keek naar Jeffersons gezicht.




  'Dat is gek.'




  'Dat is niet gek, dat is doodeng. Jefferson?' Ik legde zachtjes mijn hand op zijn voorhoofd. Hij voelde niet warmer, wat me een goed teken leek, maar toen hij zijn ogen opende, keek hij me doodsbang aan. 'Jefferson?'




  Hij kreunde, zonder zijn lippen te openen.




  En toen begon zijn hele lichaam zonder enige waarschuwing te schokken. Het leek of hij een blootliggende elektrische draad had aangeraakt. Mijn adem stokte in mijn keel. Zelfs Gavin kon zich niet bewegen of een woord uitbrengen. Toen gilde ik.




  'Jefferson!'




  Gavin liep haastig naar hem toe en sloeg zijn armen om hem heen. Het zweet parelde op Jeffersons voorhoofd en gutste langs zijn rechterslaap en wang. Speeksel droop uit zijn mondhoeken. Hij kokhalsde en toen rolden zijn ogen omhoog en hing hij slap in Gavins armen.




  'Gavin!'




  Gavin, die zelf hevig geschrokken was, legde Jefferson voorzichtig neer op bed en legde toen zijn oor op Jeffersons borst.




  'Zijn hart klopt ontzettend snel.'




  'We moeten met hem naar een dokter... naar een ziekenhuis!' riep ik.




  In paniek holde ik de kamer uit en schreeuwde zo hard en luid als ik kon.




  'Help! Help! Tante Fern! Tante Charlotte!'




  Tante Charlotte kwam haastig haar slaapkamer uit, Luther was nog bezig zijn broek aan te trekken toen hij haar snel volgde.




  'Wat is er, lieverd? Wat is er gebeurd?'




  'Het is Jefferson! Hij is verschrikkelijk ziek. Hij is bewusteloos,' zei ik, en begon te huilen. Luther liep naar binnen om naar hem te kijken.




  'Wat heeft al dat lawaai te betekenen?' riep Fern, die haar hoofd om de deur stak.




  'Het is Jefferson. Hij is ziek,' zei Charlotte.




  'O, nee, hè? Niet weer! Blijf hem zijn aspirines geven en schreeuw niet zo. Er zijn hier een paar mensen die behoefte hebben aan hun schoonheidsslaapje.' Ze smeet de deur dicht.




  'Luther wil dat we hem meteen naar het ziekenhuis brengen,' zei Gavin, die uit zijn kamer kwam. 'Hij zegt dat hij dit al eens eerder heeft gezien.'




  Ik keek naar Luther, die met een bezorgd gezicht achter hem stond, zijn donkere ogen somber, de groeven in zijn voorhoofd en slapen dieper dan ooit.




  'O, Luther, wat is er? Wat heeft mijn broertje?'




  'Ik weet het natuurlijk niet zeker,' zei hij langzaam, 'maar het lijkt hetzelfde wat mijn neefje Frankie meer dan dertig jaar geleden is overkomen toen hij zich had gesneden aan een roestig ploegblad.'




  'Wat...' vroeg ik aarzelend, en hield mijn adem in. Gavin en ik keken elkaar aan. 'Die wond in zijn been,' zei ik. Gavin knikte. Ik keek weer naar Luther. 'Wat is er met je neefje gebeurd, Luther?'




  'Hij kreeg tetanus,' zei hij en schudde zijn hoofd. Hij hoefde niet verder te gaan. Ik wist dat het betekende dat zijn neefje Frankie was gestorven. Angstig liep ik mijn kamer in en raapte mijn kleren op. Ik kleedde me zo vlug mogelijk, met trillende handen aan, en toen wikkelden Gavin en ik Jefferson in zijn deken. Gavin droeg hem naar buiten en we liepen de gang door naar de trap. Al die tijd deed Jefferson zijn ogen niet open en gaf hij geen kik. Mijn hart bonsde toen ik hen met gebogen hoofd volgde.




  Het was allemaal mijn schuld, besefte ik. Het was mijn kant van de familie. Ik had het recht niet hem mee te slepen onder diezelfde donkere wolken en hem bloot te stellen aan diezelfde harde, koude regen. Iedereen en alles wat ik aanraak heeft daar uiteindelijk onder te lijden, dacht ik bedroefd.




  'O, hemeltje, o, hemeltje,' zei Charlotte, die naast me liep en vertwijfeld haar handen wrong. 'Die arme jongen.'




  'Wat is er verdomme aan de hand?' riep Fern, toen we bovenaan de trap waren. Luther was al beneden om de truck voor te rijden. Ik zei niets tegen Fern, en Gavin ook niet. We negeerden haar en liepen de trap af.




  'Zorg dat ik meteen koffie boven krijg!' gilde ze.




  'Je geeft haar niets, tante Charlotte,' zei ik toen we onderaan de trap stonden. 'Nog geen glas water. Ze verdient het niet.'




  Charlotte knikte; haar aandacht en zorg waren uitsluitend op Jefferson gericht. Ze volgde ons naar de truck.




  'Ga jij maar met hem voorin zitten,' zei Gavin. 'Ik ga achterin zitten. Stap maar in, dan zal ik je hem aangeven.' Luther kwam helpen, maar Gavin had de situatie goed in de hand. Hij legde Jefferson voorzichtig op mijn schoot. Ik drukte zijn hoofd tegen mijn boezem en wiegde hem heen en weer toen Luther weer instapte.




  'O, hemeltje,' zei Charlotte, die naast de truck stond. Gavin sprong erin en we reden weg over de hobbelige oprijlaan.




  'We moeten helemaal naar Lynchburg,' zei Luther. 'Daar is het dichtstbijzijnde ziekenhuis, en de kleine jongen heeft nu een ziekenhuis nodig.'




  Ik gaf geen antwoord. Ik probeerde te slikken, maar kon het niet. Ik kon alleen maar knikken en naar het bleke gezichtje van mijn broertje kijken. Zijn lippen waren enigszins geopend, maar zijn ogen waren stijf gesloten, de oogballen onbeweeglijk.




  O, mammie, jammerde ik inwendig, het was niet mijn bedoeling dat dit zou gebeuren. Het spijt me, het spijt me zo.




  Ik besefte niet dat ik huilde, tot de eerste traan van mijn kin droop en op Jeffersons wang spatte. Toen leunde ik achterover, haalde diep adem en bad. Ik hoorde Gavin op het achterraampje tikken en draaide me om.




  'Gaat het een beetje met je?' vroeg hij. De wind woei door zijn haar toen we over de hoofdweg reden. Ik zag de diepe bezorgdheid in zijn ogen. Ik probeerde iets te zeggen, maar kon geen woord over mijn trillende lippen krijgen. Ik schudde mijn hoofd en keek weer voor me naar de weg. Toen keek ik even naar Luther. Hij reed zo hard hij kon. De motor sputterde en protesteerde, maar Luthers ogen waren strak op de weg gericht, de ogen van een man die de dood al eerder heeft gezien en vluchtte voor de herinneringen die deze nieuwe situatie bij hem had gewekt.




  Het leek uren te duren voor we het verkeersbord zagen dat aanwees dat we in de buurt van het ziekenhuis kwamen. De bewolkte lucht was steeds donkerder geworden tijdens de rit. Ik zag hoe de wind door de bomen woei. De koplampen van de auto's brandden omdat het zo donker was geworden. Ik was ervan overtuigd dat we een ontzettende plensbui zouden krijgen voor we bij het ziekenhuis waren, maar het bleef bij een paar spatjes op de voorruit. Toen de gebouwen eindelijk voor ons opdoemden, haalde ik diep adem. De man van de veiligheidsdienst vertelde ons waar de ingang van de Eerste Hulp was, en we reden er recht op af. Zodra de truck stilhield, sprong Gavin eruit en liep om de wagen heen om het portier te openen. Jefferson was niet wakker geworden, hij had al die tijd geen kik gegeven. Gavin tilde Jefferson voorzichtig van mijn schoot. Hij liep achteruit en ik stapte uit en volgde hem naar de ingang.




  'Wat is er gebeurd?' vroeg een verpleegster zodra we binnenkwamen.




  'We denken dat het misschien tetanus is,' zei Gavin. Ze liep snel om de balie heen en wenkte een tweede verpleegster om een draagbaar te brengen. Gavin legde Jefferson er voorzichtig op en de twee verpleegsters namen het snel over. De een bevestigde een band om zijn arm om zijn bloeddruk te meten, de ander zette een stethoscoop op zijn borst. Ze keken elkaar heel bezorgd aan en reden Jefferson toen door de gang naar een onderzoekkamer, waaruit net een jonge arts te voorschijn was gekomen. Ik volgde hen.




  'Wat hebben we hier?' vroeg hij.




  'Mijn broertje is erg ziek geworden,' zei ik. 'Hij heeft een paar dagen geleden zijn been opengehaald en we zijn bang dat hij tetanus heeft.'




  'Is hij nooit ingeënt?' vroeg de arts.




  'Dat weet ik niet,' zei ik. 'Ik geloof het niet.'




  'Waaraan heeft hij zich verwond?' vroeg de arts, terwijl hij een van Jeffersons oogleden optilde om naar de pupil te kijken.




  'Een roestige spijker... dat weet ik bijna zeker,' zei ik. De arts keek scherp op.




  'Waar zijn zijn ouders? Is dat je vader?' vroeg hij, naar Luther knikkend, die met Gavin in de gang stond te wachten.




  'Nee, meneer.'




  De eerste verpleegster fluisterde hem iets in het oor en ze duwden Jefferson de onderzoekkamer binnen. De dokter volgde. Ik wilde ook naar binnen, maar de tweede verpleegster hield me tegen.




  'Je moet hier wachten,' zei ze. 'Ga daar naar die balie en geef die zuster de nodige inlichtingen.'




  'Maar...'




  Ze deed de deur dicht voor ik kon protesteren. Mijn hart bonsde zo hard dat ik dacht dat ik de volgende zou zijn die op een baar kwam te liggen. Tranen prikten in mijn ogen. Ik deed een stap achteruit.




  'Wat zeiden ze?' vroeg Gavin.




  'Ze willen dat we hier wachten. Ik moet de verpleegster achter de balie inlichtingen geven,' legde ik uit. Hij pakte mijn hand en we liepen erheen. Luther zat op een bank .in de gang en keek naar ons met een angstig gezicht. Ik keek achterom naar de gesloten deur van de onderzoekkamer.




  Mijn broertje gaat dood in die kamer, dacht ik. Ik heb hem meegenomen. Hij had mijn hand vastgehouden en me vertrouwd vanaf het moment waarop we het hotel in Cutler's Cove verlieten, en nu ligt hij bewusteloos in een vreemde kamer. Mijn schouders begonnen te schokken toen ik over mijn hele lichaam rilde. Gavin sloeg zijn arm om me heen.




  'Hij komt er heus bovenop. Maak je maar niet ongerust,' zei hij.




  'Is één van u familie van de patiënt?' vroeg de verpleegster achter de balie.




  'Ja, mevrouw,' zei ik, in mijn ogen wrijvend. 'Ik ben zijn zusje.'




  'Wil je dan alsjeblieft dit formulier invullen? Naam en adres hier,' zei ze, wijzend met een pen. Ik nam het van haar aan en staarde naar het papier. Mijn ogen waren vertroebeld door tranen, alles was wazig - de woorden liepen door elkaar heen.




  'Dat moet worden ingevuld,' zei ze nadrukkelijker, toen ze zag dat ik aarzelde.




  Ik veegde mijn ogen af en hield mijn adem in. Ik knikte en begon, maar toen de naam van ouders of voogd werd gevraagd, stopte ik en liet het antwoord open. Ze zag het onmiddellijk.




  'Waarom heb je de naam van je ouders niet ingevuld?' vroeg ze.




  'Ze zijn allebei dood, mevrouw.'




  'O... hoe oud ben je?'




  'Zestien.'




  'Is hij je voogd?' vroeg ze, met een knikje naar Luther, die zich niet had bewogen en geen woord had gezegd.




  'Nee, mevrouw.'




  Ze keek geïrriteerd.




  'Bij wie wonen jij en je broertje?' vroeg ze.




  'Bij niemand,' zei ik.




  'Niemand?' Haar verwarde glimlach veranderde in een kwade blik. 'Ik begrijp je niet. We moeten die informatie hebben,' hield ze vol.




  Ik kon er niets aan doen. Ik begon te huilen, hevig en luid. Zelfs Gavins omarming wist me niet tot bedaren te brengen. Hij bracht me naar de bank waar Luther zat en hield zijn armen om me heengeslagen. Ik drukte mijn gezicht in de holte tussen zijn schouder en hals. De verpleegster achter de balie stelde geen vragen meer en verlangde niets meer van me. Na een tijdje hield ik op met huilen en hield mijn adem in. Ik leunde met gesloten ogen achterover. Toen ik ze weer opendeed, voelde ik me verdoofd, overweldigd door de gebeurtenissen.




  Tot op dat moment was ik me van niemand anders in het ziekenhuis bewust dan van ons, maar plotseling, toen ik me omdraaide, zag ik andere mensen in de wachtkamer en andere patiënten in de gang - een man met een bloederig verband om zijn onderarm, een andere man in een rolstoel, met achteroverliggend hoofd en gesloten ogen. Er was ook veel meer activiteit. Verpleegsters liepen heen en weer, sommigen met een arts, sommigen alleen. Een assistent-verpleegster reed patiënten naar de röntgenafdeling. In de goedverlichte gang kon ik mensen zien wachten bij een lift, waarschijnlijk allemaal bezoekers van patiënten.




  Eindelijk, na oneindig lang wachten, kwamen de jonge arts en een van de verpleegsters uit de onderzoekkamer en liepen door de gang naar ons toe. Ze bleven staan bij de balie, en de zuster overhandigde hun het formulier dat ik slechts gedeeltelijk had ingevuld. De dokter trok zijn wenkbrauwen op. De zuster zei iets tegen hem en toen keek hij naar ons en kwam naar ons toe. Ik hield mijn adem in. Gavin kneep in mijn hand. Luther knikte en hield zijn eigen handen gevouwen op zijn schoot.




  'Christie Longchamp?' vroeg hij.




  'Ja, meneer.'




  'De naam van uw broer is Jefferson,' zei hij, naar het formulier kijkend.




  'Ja, meneer.'




  'Het ziet ernaar uit dat hij inderdaad tetanus heeft opgelopen. Hij had onmiddellijk nadat hij die wond in zijn been had gekregen een injectie moeten hebben,' zei hij berispend. Ik probeerde te slikken, maar kon het niet. 'Wisten je ouders het van die wond?'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Haar beide ouders zijn dood,' zei Gavin. 'Ze zijn omgekomen bij een brand.'




  De arts keek hem even aan en richtte zijn blik toen weer op mij.




  'We zullen het eerst over je broertje hebben,' zei hij. 'Hij ligt in een coma; dat volgt meestal op stuiptrekkingen die door tetanus worden veroorzaakt.'




  'Wordt hij weer beter?' De vraag ontglipte me.




  De arts staarde even naar Luther en toen weer naar mij.




  'Of tetanus dodelijk is hangt af van de leeftijd van de patiënt en de duur van de incubatieperiode. Het is ernstiger voor jonge kinderen, vooral als ze niet onmiddellijk nadat de bacteriën door het bloed zijn opgenomen, worden behandeld,' zei hij op kille toon. 'Heb je geen voogd?'




  'Ja, meneer,' antwoordde ik met neergeslagen ogen. 'Mijn oom.'




  'Hij moet onmiddellijk op de hoogte worden gesteld. Er moeten belangrijke formulieren worden ondertekend. Ik ga door met de eerste-hulpbehandeling, maar ik moet je voogd zo gauw mogelijk spreken,' zei hij. 'Jullie komen uit...' Hij keek naar het formulier. 'Cutler's Cove, Virginia?'




  'Ja, meneer.'




  'Zijn jullie op bezoek bij familie?'




  'Ja, meneer, bij mijn tante.'




  'Goed, kan ik haar spreken?'




  'We hebben geen telefoon thuis,' zei Luther.




  'Pardon?'




  'Dit is... mijn oom.'




  'Je voogd? Hij heeft hier al die tijd gezeten?" vroeg de arts ongelovig.




  'Nee, meneer, dat is een andere oom.'




  'Hoor eens, Christie Longchamp,' zei hij, 'dit is een ernstige situatie. Ik heb onmiddellijk de naam en het telefoonnummer van je voogd nodig.' Hij stak me het papier toe en haalde een pen uit zijn borstzak.




  'Ja, meneer,' zei ik, en schreef oom Philips naam en telefoonnummer op.




  'En mijn broertje?' vroeg ik.




  'Hij wordt naar de Intensive Care gebracht, waar hij een infuus krijgt met een tegengif. Hij is heel erg ziek, de kleine jongen,' zei hij. Hij keek naar Luther of hij instinctief besefte dat Luther bekend was met de ernst van de ziekte.




  'Kan ik hem zien?' vroeg ik.




  'Heel even,' zei de arts. 'Er is een wachtkamer naast de Intensive Care en de bezoektijden zijn heel beperkt.'




  'Dank u,' zei ik en stond op. Gavin hield mijn hand vast toen we door de gang naar de onderzoekkamer liepen. Toen we naar binnen keken, zagen we dat een zuster net het infuus had bevestigd. Jefferson had ook al een ziekenhuishemd aan.




  'De spullen van je broer,' zei ze, en overhandigde me het nachthemd en de deken.




  'Dank u.' Gavin en ik liepen naar het bed op wielen en keken naar Jefferson. Ik zag zijn oogbal even bewegen onder zijn ooglid en toen een seconde lang zijn lippen trillen.




  'Jefferson,' zei ik. Mijn keel deed pijn omdat ik me met alle geweld moest bedwingen om niet in een hysterische huilbui uit te barsten. Mijn borst voelde alsof iemand die driehonderd pond woog erop stond te dansen. Ik hield Jeffersons hand een paar ogenblikken in de mijne.




  'Wordt hij weer beter?' vroeg Gavin aan de zuster.




  'We moeten afwachten,' zei ze. 'Hij is hier in goede handen,' ging ze verder, ons het eerste straaltje hoop biedend. Gavin knikte.




  'Hij is een sterke, kleine jongen,' zei ze, voornamelijk om mij een hart onder de riem te steken.




  Ik boog me voorover en gaf Jefferson een zoen op zijn wang. Toen bracht ik mijn lippen bij zijn oor.




  'Het spijt me, Jefferson,' fluisterde ik. 'Het spijt me dat ik je heb meegenomen. Word alsjeblieft beter. Alsjeblieft, alsjeblieft.' De tranen stroomden over mijn wangen.




  'Kom, Christie. Ze komen hem halen,' zei Gavin.




  Hij sloeg zijn arm om me heen en we gingen achteruit toen de ziekenbroeder en de zuster Jefferson de kamer uitreden, de gang in. We volgden hen tot we bij de lift kwamen.




  'Kom over een uur of zo boven,' zei de verpleegster vlak voordat de deuren dicht gleden. We bleven allebei naar de dichte liftdeuren staren. Luther kwam achter ons staan.




  'Het zal wel even duren,' zei hij, 'voor we iets concreets weten.'




  'Ik ga niet weg,' zei ik. Hij knikte. Toen stak hij zijn hand in zijn broekzak en haalde wat geld te voorschijn.




  'Hier,' zei hij tegen Gavin. 'Je moet straks iets warms eten en drinken. Ik ga terug om te zien hoe het met Charlotte gaat. Ik zal die zuster van je vertellen hoe het er hier voorstaat,' zei hij tegen Gavin. Gavin knikte. 'Misschien heeft ze het fatsoen om hierheen te komen en voor jullie te zorgen.'




  'Dank je, Luther.'




  Hij keek naar mij en ik zag zijn onvergoten tranen.




  'Ik zal voor hem bidden,' zei hij. 'Hij is een fijne knul, ik wou dat ik er zelf zo een had.'




  Gavin en ik keken hem na tot hij bij de uitgang was. Toen hij weg was keerden we om en gingen de wacht houden bij de deuren van de Intensive Care.




  Ik viel met tussenpozen in slaap met mijn hoofd op Gavins schouder. We zaten op een kleine bank van imitatieleer in de wachtkamer van de Intensive Care. Tegenover ons zat een oudere vrouw die uit het raam staarde. Nu en dan veegde ze haar ogen af met een kanten zakdoekje. Toen ze naar ons keek, glimlachte ze.




  'Mijn man is geopereerd,' vertelde ze. 'Zijn toestand is stabiel, maar bij een man van zijn leeftijd...' Haar stem stierf weg en haar blik ging weer naar het raam. Buiten begon de donkere lucht wat op te klaren en het was opgehouden met regenen.




  'Is er al een uur voorbij, Gavin?' vroeg ik.




  'Iets meer dan een uur,' zei hij. We stonden op en liepen naar de deur van de Intensive Care. Ik haalde diep adem en toen gingen we naar binnen. De zuster achter het bureau midden in de zaal keek onmiddellijk op. We zagen patiënten met zuurstofmaskers, en één patiënt met zijn armen en benen in het gips.




  'We komen voor Jefferson Longchamp,' zei Gavin.




  'Vijf minuten, niet langer,' zei ze kortaf.




  'Hoe gaat het met hem?' vroeg ik snel.




  'Geen verandering,' zei ze. 'Hij ligt achteraan rechts.' We liepen door de zaal. Ik probeerde niet naar de andere patiënten te kijken, die allemaal heel ernstig ziek waren, maar het geluid van de hartmonitors, het onderdrukte gemompel van de verpleegsters, het gekreun nu en dan, het zien van bloederige verbanden en de rij half bewusteloze en bewusteloze mensen was overweldigend. Mijn hart woog zwaar en elke ademhaling kostte inspanning. Onwillekeurig kreeg ik het gevoel dat we ons op de grens bevonden van het land van de levenden en het land van de doden. Mijn kleine broertje wankelde op die grens.




  Jefferson lag in een aparte kamer in een zuurstoftent. Het licht was uit, zodat de kamer halfdonker was. Hij zag er nog hetzelfde uit, maar ze hadden hem behalve aan het infuus ook nog aan een hartmonitor verbonden. De wond in zijn been was schoongemaakt en verbonden. Gavin hield me dicht tegen zich aan terwijl we beiden op hem neerkeken.




  'Ik had geen idee dat hij zo ziek was,' zei Gavin. 'We hadden gisteravond iets moeten doen.'




  'Het is mijn schuld. Ik was helemaal vergeten dat hij zijn been aan die roestige spijker had opengehaald.'




  'Ga nou niet jezelf de schuld geven,' zei Gavin, die het onmiddellijk door had.




  We draaiden ons om toen een verpleegster binnenkwam om het infuus te controleren en Jeffersons pols te voelen.




  'Hoe gaat het met hem?' vroeg Gavin snel.




  'Het is een goed teken dat hij geen stuipen meer heeft gehad,' antwoordde ze.




  We bleven tot de zuster ons aanraadde om weg te gaan. Toen gingen we naar beneden naar de cafetaria. Ik had geen honger, maar Gavin vond dat we iets in onze maag moesten hebben, omdat we anders te veel zouden verzwakken en zelf nog ziek zouden worden. Ik nam wat warme havermout en at ongeveer de helft ervan op, met een kop thee. Daarna gingen we terug naar de wachtkamer van de Intensive Care, waar we het grootste deel van de dag doorbrachten. Zodra we maar even de kans kregen, gingen we de zaal binnen.




  Familieleden van andere patiënten kwamen en gingen. Sommigen waren spraakzaam, sommigen niet. Gavin en ik sliepen met onderbrekingen, bladerden een paar tijdschriften door en staarden uit het raam naar de steeds meer opklarende lucht. Het zien van de blauwe plekken in de lucht en de donzige, op watten lijkende wolken, verwarmde mijn hart. Toen we weer een keer naar binnengingen vertelde de hoofdverpleegster ons dat hij elk uur iets vooruitging.




  'Hij is nog lang niet buiten gevaar,' zei ze, 'maar zijn toestand is niet verslechterd.'




  Opgevrolijkt door haar woorden gingen we terug naar de cafetaria van het ziekenhuis. Onze eetlust was verbeterd en we aten meer dan de vorige keer.




  'Ik had half en half verwacht dat Fern wel zou komen,' zei Gavin. 'Ik dacht dat zelfs zij niet zo minderwaardig kon zijn.'




  'Ik denk dat Luther op het punt staat ze eruit te gooien,' antwoordde Gavin.




  Toen we weer naar de Intensive Care gingen, zagen we dat Luther was teruggekomen en Homer had meegebracht. Homer had een schone broek aan, een wit hemd en een das. Hij had zijn haar zo goed mogelijk geborsteld. Hij keek angstig en bedroefd, maar zijn ogen verhelderden toen hij ons zag.




  'Homer heeft me bijna gek gemaakt met zijn gezeur om hem hier naartoe te brengen,' legde Luther uit.




  'Dat is erg aardig van je, Luther. Dank je voor je komst, Homer.'




  'Hoe gaat het?' vroeg Homer.




  'Beter, maar hij is nog erg ziek.'




  Homer knikte.




  'Ik heb iets voor hem meegebracht om mee te spelen,' zei hij. 'Voor als hij beter wordt.' Hij liet ons een van die speeltjes zien die in de palm van je hand passen. Het was een spelletje waar je kleine zilverkleurige balletjes in de gaatjes moest zien te krijgen.




  'Dat ding is zo oud, het is antiek,' zei Luther met een knipoog. Hij boog zich naar voren en fluisterde: 'Dat heb ik hem gegeven toen hij niet veel ouder was dan Jefferson.'




  'Dank je wel, Homer,' zei ik. 'Ik zal ervoor zorgen dat hij het krijgt.'




  'En mijn zuster?' vroeg Gavin.




  'O,' zei Luther. 'Toen ze het hoorde van Jefferson zijn zij en die lantaarnpaal die bij haar is er subiet vandoor gegaan.' 'Bedoel je dat ze weg zijn?' vroeg Gavin verbaasd. 'Gewoon weggegaan, zonder te informeren hoe het met Jefferson gaat?'




  'Ze zijn zo halsoverkop vertrokken of het huis in brand stond,' zei Luther. 'Ik denk niet dat we ze erg zullen missen.'




  'Ik kan het bijna niet geloven,' mompelde Gavin.




  We brachten ons volgende bezoek aan de Intensive Care. Deze keer lieten de verpleegsters ons bijna twintig minuten blijven en Homer mocht met ons mee naar binnen. Hij stond met gevouwen handen naast ons en wendde zijn blik geen moment van Jeffersons gezicht af.




  Toen het tijd werd om te gaan liep Homer naar de tent.




  'Zorg dat je beter wordt, Jefferson. Word gauw beter, want we moeten nog een schuur schilderen en er zijn nog een hoop andere dingen te doen.'




  Ik nam Homer bij de hand en gedrieën liepen we met gebogen hoofd weg. Elk van ons zei in stilte zijn eigen gebed. Maar toen we de zaal uitliepen zonk mijn hart in mijn schoenen. Ik had het kunnen weten; ik had erop voorbereid moeten zijn, moeten bedenken wat ik zou doen, maar mijn bezorgdheid voor Jefferson had elke andere gedachte verdreven, zeker elke gedachte over mijzelf.




  Naast de dokter stond oom Philip, met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht. Ik keek van hem naar de dokter, die ook kwaad keek.




  'Iedereen is dodelijk ongerust geweest, Christie,' zei hij. Hij keek naar Gavin. 'En jouw ouders zijn ook buiten zichzelf.'




  Ik sloeg mijn ogen neer. Ik kon hem niet aankijken.




  'Luther en Charlotte hadden jullie niet mogen toestaan daar te blijven,' ging hij verder. Ik sloeg mijn ogen op en keek hem met een strakke blik aan.




  'Je kunt hen niet kwalijk nemen wat er gebeurd is,' zei ik scherp.




  'O, dat doe ik ook niet,' zei hij snel. 'Ik weet zeker dat ze niet begrepen wat er aan de hand was, maar waar het om gaat...'




  'Ja, waar gaat het om?' snauwde Gavin.




  'Waar het voor jou om gaat, jongeman, is dat je ouders erg van streek zijn. Ze hebben geen geld genoeg om jou door het land te laten boemelen. Ik heb maatregelen genomen voor je onmiddellijke terugkeer naar huis,' zei hij. Hij haalde een vliegticket uit zijn zak. 'Ik heb gezegd dat ik ervoor zou zorgen. Voor de ingang van het ziekenhuis staat een taxi die je naar de luchthaven zal brengen. Je hebt precies tien minuten om daar te komen,' zei oom Philip vastberaden.




  'Ik laat Christie niet in de steek,' zei Gavin, en kwam naast me staan.




  'Christie gaat ook weg,' zei oom Philip glimlachend. 'Ze gaat naar huis.'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Nee.' 'Wil je niet bij je broertje zijn?' vroeg hij. Ik keek naar de dokter. 'De dokter is het ermee eens dat Jefferson over een paar dagen per ambulance en vliegtuig wordt vervoerd. We nemen hem mee naar Virginia Beach, waar ik een privé-kamer en particuliere medische hulp heb geregeld. Je wilt toch dat je broertje de beste verzorging krijgt, hè?'




  'Ze gaat niet met je mee naar huis,' zei Gavin. Oom Philip keek hem even woedend aan. Toen verzachtte zijn gezicht en hij keek naar mij.




  'Christie?'




  'Ik moet met hem mee naar huis, Gavin,' zei ik.




  'Nee, dat kun je niet maken. We gaan naar de politie. We vertellen alles wat er gebeurd is. We...'




  'Niet nu, niet nu Jefferson zo ziek is,' zei ik. 'Maak je niet ongerust. Ik red het wel.'




  'Natuurlijk,' zei oom Philip. Hij keek naar de dokter. 'Er zijn een paar misverstanden geweest thuis. Het leven is moeilijk geweest voor Christie sinds de ongelukkige dood van haar ouders, maar...'




  'Misverstanden!' riep Gavin uit. 'Noem je wat je met haar hebt gedaan een misverstand?'




  'Kalm een beetje, jongeman,' zei de arts. 'Je staat hier niet op straat.'




  'Maar u begrijpt niet...'




  'Het is niet zijn taak om familiekwesties te begrijpen,' zei oom Philip snel. 'Jij kunt je beter zorgen maken over je ouders. Je moeder is ziek door deze geschiedenis, en je vader...'




  'Gavin, alsjeblieft,' zei ik, in zijn arm knijpend. 'Niet nu. Het heeft nu geen zin. Hij heeft gelijk. Ga eerst naar huis, naar je ouders. Ik heb genoeg verdriet en moeilijkheden veroorzaakt voor iedereen.'




  'Maar, Christie, ik kan je niet met hem terug laten gaan. Dat kan ik niet.'




  'Het komt wel goed. Ik zal je meteen bellen. Het enige wat ik wil is bij Jefferson zijn. Hij heeft me nu nodig, Gavin. Alsjeblieft.'




  'Maar...'




  'De taxi wacht,' zei oom Philip, en stopte Gavin zijn ticket in de hand. 'Je mist je vliegtuig en dan moet je de hele nacht op de luchthaven zitten.'




  'Ga nu, Gavin, alsjeblieft,' smeekte ik. 'Alsjeblieft.' Hij bleef met een gefrustreerd gezicht staan. Ik mimede: 'Ik hou van je.'




  Hij knikte en wendde zich toen tot oom Philip. Hij nam het ticket van hem aan.




  'Als je haar ook maar iets doet... ook maar één ding,' waarschuwde hij. Oom Philips gezicht werd vuurrood.




  'Dreig me niet, jongeman,' zei hij. Hij keek naar de arts. 'Die kinderen tegenwoordig.'




  De dokter knikte.




  Met gebogen hoofd liep Gavin de gang af naar de uitgang.




  'GAVIN!' riep ik, en holde naar hem toe. We omhelsden elkaar.




  'Bel me op,' zei hij. 'En ik zal een manier vinden om naar je toe te komen. Ik zweer het je.'




  Hij kuste me snel en liep toen haastig weg. Mijn blik ging naar Luther en Homer, die zwijgend getuige waren geweest van de scène. Hun gezicht had dezelfde uitdrukking: bedroefd, meelevend.




  'Dank je, Luther, en bedank tante Charlotte alsjeblieft ook voor alles. Jefferson zal je schrijven, Homer. Zodra hij beter is, ik beloof het je. En we komen gauw terug om je op te zoeken.'




  Hij glimlachte. Langzaam liep ik terug naar oom Philip.




  'Christie,' zei hij. 'Alles komt weer in orde. Tante Bet verlangt ernaar je te zien en de tweeling ook. Alles komt weer goed. Alles wordt weer zoals het was.'




  'Ik beloof je,' zei hij met fonkelende ogen, 'dat alles precies zo wordt als het was, net of je nooit bent weggeweest.'




  HET VERLEDEN OMARMT ME




  Toen oom Philip alles had geregeld voor Jeffersons opname in het ziekenhuis in Virginia Beach, gingen we weg om terug te keren naar Cutler's Cove. Het was een van de langste reizen van mijn leven, ook al gingen we per vliegtuig, omdat ik me zo onbehaaglijk voelde terwijl ik naast hem zat. Ondanks zijn knappe uiterlijk en zijn onberispelijke kleding, zou hij er in mijn ogen altijd lelijk en smerig uitzien. Het grootste gedeelte van de reis gedroeg hij zich of er niets onaangenaams tussen ons was voorgevallen. Hij ratelde maar door over het Cutler's Cove Hotel en dat de bouw zo goed vorderde. Toen vertelde hij over de tweeling en zei dat hij hen beiden had overgehaald om pianoles te nemen.




  'Ik heb jouw pianoleraar aangenomen,' zei hij. 'Nu je terug bent, kun je ze misschien een beetje aanmoedigen en nu en dan een aanwijzing geven. Ik verwacht niet dat een van beiden zo goed zal worden als jij, maar in ieder geval doen ze in de zomer iets nuttigs met hun tijd.'




  Ik zat bij het raampje, met mijn rug naar hem toe en staarde in het duister. Nu en dan brak het wolkendek en kon ik een ster zien, maar het leek of die steeds dieper viel, of dat ik omlaag zonk. Ik zag nog een vliegtuig, veel hoger, dat in tegenovergestelde richting ging en wilde dat ik daarin zat.




  'Ik weet dat de tweeling blij zal zijn je te zien,' ging hij verder. 'Melanie en Richard waren erg bedroefd toen ze hoorden dat je middenin de nacht met Jefferson was vertrokken.'




  'Ja, dat geloof ik graag,' mompelde ik sarcastisch. Ik weet niet of hij me hoorde of niet. Ik dacht eigenlijk dat hij alleen maar praatte om te voorkomen dat de stilte door zijn schild van leugens zou heendringen.




  'Natuurlijk was je tante Bet buiten zichzelf van ongerustheid. Ze heeft dagenlang niet kunnen eten, en ze is al zo mager. We voelen ons allebei heel verantwoordelijk voor jou en Jefferson, even verantwoordelijk als voor onze eigen kinderen. Nu je terug bent, beloof ik je dat alles anders zal worden.'




  Ik keek hem snel aan. Hij zat stram op zijn stoel en keek voor zich uit, alsof ik tegenover hem zat in plaats van naast hem. Maar zijn ogen waren glazig. Hij zag eruit als iemand die sliep en die praatte in zijn droom.




  'Ja, alles wordt anders. We hebben geleerd hoe we met elkaar om moeten gaan. Daar is tijd voor nodig, daar moet je aan gewend raken, zoals aan alles dat belangrijk is,' zei hij. 'We hebben allemaal fouten gemaakt. Het lot heeft ons abrupt en op een wrede manier bijeengebracht, maar we kunnen ertegen. We zijn een sterke familie.'




  Hij knipperde met zijn ogen en keek me toen glimlachend aan.




  'We hebben een nieuw dienstmeisje. We hebben de huishoudster, mevrouw Stoddard, ontslagen. Haar werk was toch niet bevredigend... haar persoonlijkheid botste te veel met die van Betty Ann. Je weet hoe moeilijk het is om goed personeel te krijgen tegenwoordig. Iedereen denkt dat hij of zij de baas is in plaats van gewoon een bediende. Maar ik laat de leiding van het huishouden over aan Betty Ann. Daar is zij veel handiger in. Ik heb er het geduld niet voor, niet nu ik zo hard aan het hotel werk.'




  Eindelijk zweeg hij en staarde nietsziend voor zich uit. Ik leunde achterover in mijn stoel en deed mijn ogen dicht, maar een tijdje later voelde ik zijn hand op de mijne. Ik deed mijn ogen open en zag dat hij naar me staarde, zijn gezicht slechts een paar centimeter van het mijne verwijderd.




  'Christie, o, Christie, waarom ben je weggelopen? Ik heb je nooit verdriet willen doen of bang maken, en het was zeker niet mijn bedoeling je weg te jagen,' fluisterde hij.




  'Wat verwachtte je dan dat ik zou doen, oom Philip?' vroeg ik, vol afkeer mijn hoofd schuddend.




  'We hebben elkaar beloftes gedaan. Ik dacht dat je die zou houden,' zei hij.




  'Beloftes? Wat voor beloftes?'




  'Herinner je je dat niet meer? Ik wel,' zei hij. Hij ging weer zitten met gesloten ogen en een glimlach om zijn lippen. 'We hebben een verbond gesloten. We hebben beloofd elkaar te vertrouwen, voor eeuwig en altijd op elkaar te vertrouwen en elkaar dingen te vertellen die we niemand anders zouden vertellen.




  'Ik heb je gezegd,' ging hij verder, terwijl hij zich omdraaide en zijn hand weer op de mijne legde, 'dat wat jou bedroefd maakt, mij bedroefd maakt, en wat jou gelukkig maakt, mij gelukkig maakt. Weet je dat niet meer? We hebben het bezegeld met een kus, een heerlijke, warme kus.'




  Ik herinnerde me die keer in mijn kamer nog heel goed, maar het was allemaal zijn idee geweest. Ik had niets gezegd; ik was te verbijsterd en verward geweest door die uiting van diepe genegenheid.




  'Als iets je dwarszat, had je bij mij moeten komen,' zei hij knikkend. 'Je had op mijn deur moeten kloppen en het me moeten vertellen. Dan zou ik alles gedaan hebben om het probleempje uit de wereld te helpen.'




  'Het probleempje uit de wereld te helpen?' Was dat alles wat het voor hem betekende - een klein probleempje?




  'Ja,' zei hij. 'Ik heb het je al zo vaak gezegd - ik zal er altijd voor je zijn. En voor Jefferson ook natuurlijk. Toen die dokter belde en ik hoorde wat er met Jefferson gebeurd was, rende ik het huis uit, zonder Betty Ann zelfs maar te vertellen waar ik naartoe ging. Dat heb ik aan Julius overgelaten. Jij en Jefferson hadden me nodig,' zei hij. 'Ik heb onmiddellijk alles geregeld en ben op het vliegtuig gestapt.




  'En nu we weer bij elkaar zijn,' besloot hij, 'ben je veilig. Je zult altijd veilig zijn bij mij.'




  Ik staarde hem aan. Deed hij net alsof, of was hij werkelijk vergeten wat hij me had aangedaan? Ik kwam in de verleiding het hem in herinnering te brengen, het uit te schreeuwen, maar in plaats daarvan wendde ik me af, sloot mijn ogen en deed of ik een oester was met een stevig gesloten schelp. Als ik maar genoeg mijn best deed en van andere dingen droomde, kon ik hem buiten mijn leven sluiten, dacht ik. Ik zou naar hem kijken als hij sprak en ik zou knikken, maar ik zou hem niet horen en hem niet echt zien. Mettertijd zou hij zo onzichtbaar worden als een geest. Ik zou zelfs zover komen dat ik het niet zou voelen als hij me aanraakte.




  Julius wachtte op me op de luchthaven. Hij was blij me te zien.




  'Hoe gaat het met Jefferson?' vroeg hij onmiddellijk.




  'Hij komt er helemaal bovenop,' zei oom Philip. 'Dank zij de speciale, goede behandeling die ik voor hem geregeld heb.'




  'Geen bagage?' vroeg Julius verbaasd.




  'Nee,' zei ik snel. Ik wilde niet vertellen wat er gebeurd was nadat ik was weggelopen.




  'We gaan nu eerst naar huis,' zei oom Philip, die me bij de arm nam en uit de luchthaven leidde. 'Wacht maar tot je ziet hoever het hotel al gevorderd is,' zei hij, toen hij naast me kwam zitten in de limousine. 'Zelfs in die korte tijd dat je weg bent geweest, is er al een hele verandering, hè, Julius?'




  'Ja, meneer.'




  Weggeweest? dacht ik. Hij doet of ik een tijdje met vakantie ben geweest, op bezoek bij vrienden of naar een of andere school. Hoe kon hij blijven doen alsof? Hoe kon ik dat? vroeg ik me af. Oom Philip hoopte blijkbaar dat deze kleine episode (zoals hij er graag aan dacht) gewoon over zou drijven, uiteen zou barsten als een zeepbel. Maar die hoop werd de bodem ingeslagen zodra we thuis waren en de voordeur openden. Daar zorgde tante Bet wel voor. Ze had blijkbaar bij het raam in de zitkamer zitten wachten en had ons zien aankomen. Haar gezicht stond woedend. Haar ogen gloeiden zo intens dat ik dacht dat ze iets met één blik konden verschroeien.




  'Nou, heb je nou je zin?' snauwde ze, zodra ik binnen was. Ze kwam naar voren, met haar benige handen zo stevig op haar magere heupen geplant dat haar ellebogen scherp naar buiten staken, ik dacht dat ze door haar vel heen zouden prikken en ik elk ogenblik het spookachtige witte bot zou zien. Haar halsspieren waren gespannen, rimpelingen liepen langs de zijkanten van haar nek, en haar lippen waren dun en strak en onthulden de opeengeklemde grijze tanden eronder.




  'Ben je blij dat je al die opschudding hebt veroorzaakt? Ben je blij dat we allemaal dodelijk ongerust waren en gek van bezorgdheid? Nou?' schreeuwde ze. Haar stem klonk zo schril als het gekrijs van verschrikte meeuwen.




  'Betty Ann,' begon Philip, 'laten we...' Ze draaide zich met een ruk om en keek hem zo woedend aan dat hij zijn mond hield.




  'Vertel jij me niet dat ik kalm moet blijven, Philip Cutler,' zei ze, met haar smalle vuist voor zijn gezicht schuddend. 'Probeer niet haar te verdedigen. Ik heb hier zitten wachten, zonder te weten wat er aan de hand was. Ik wist van niets. Ik heb het moeten horen van het personeel, van bedienden die me berichten doorgeven of ik een tweederangs burger ben.'




  'Betty Ann, niemand wilde jou erbuiten laten. Ik moest alleen zo vlug handelen omdat Jefferson zo ernstig ziek was...'




  'Zie je wat je gedaan hebt!' gilde ze tegen mij. 'Je broer is bijna gestorven!'




  Mijn lippen begonnen te trillen. Ik sloeg mijn armen over elkaar en staarde naar de grond terwijl zij als een idioot tekeerging.




  'We hebben al dat verdriet, die tragedie, het een na het ander. Iedereen probeert het te verwerken, er het beste van te maken, ons verwoeste leven weer wat op orde te krijgen en jij... jij verrot, verwend mormel...'




  'Ik ben niet verrot en verwend!' viel ik uit. Ik strekte mijn rug. 'En wiens leven is verwoest? Het jouwe zeker niet!'




  'Eh, eh,' zei ze, hoofdschuddend. 'Eh eh.' Ze glimlachte koud. Het was een misselijk flauw glimlachje. 'Ik dacht wel datje geen berouw zou tonen. Ik dacht niet dat het verdriet dat je ons hebt aangedaan enig verschil voor je zou maken. Jij denkt alleen aan jezelf.' Haar glimlach verdween weer snel. 'Goed, je staat nu onder ons toezicht. Wij zijn verantwoordelijk voor jou en je gedrag. Je hebt iets heel slechts gedaan en je moet worden gestraft.'




  Ze richtte zich op en keek me strak aan.




  'Je blijft tot nader order in je kamer. Je mag beneden komen om te eten en dan ga je meteen weer naar boven, begrepen? Je krijgt geen telefoontjes en je mag zelf ook niet telefoneren, en je mag geen bezoek ontvangen. En ik waarschuw je, jongedame,' zei ze, terwijl ze dichterbij kwam en haar lange, benige wijsvinger naar me uitstrekte, 'waag het niet mijn regels nog één keer te overtreden.




  'Ga naar boven. Vooruit!' beval ze, naar de trap wijzend. Ik keek naar oom Philip, die onder de indruk leek van haar uitbarsting. Toen liet ik hen beiden alleen en liep bonkend de trap op. Toen ik haastig naar mijn kamer liep, zag ik de deur van wat Jeffersons kamer was geweest en nu Richards kamer was, openstaan. Richard staarde naar me met een zelfvoldane blik.




  'Waar kijk je naar?' snauwde ik.




  Hij bleef grijnzen, maar deed de deur dicht.




  Ik vloog mijn kamer binnen en bleef een paar ogenblikken woedend staan. Hoe durfde ze zo tegen me te praten? Ik had haar de waarheid moeten vertellen. Ik had haar moeten vertellen waarom ik was weggelopen. Ik had haar zo moeten overbluffen dat ze dagenlang geen woord had kunnen uitbrengen. En als ze sprak, zou ze stotteren. De wetenschap dat ik haar elk moment dat ik wilde zou kunnen verpletteren met de waarheid, gaf me een goed gevoel. Maar toen mijn woede wat gezakt was, besefte ik dat het niet zo gemakkelijk zou zijn om te vertellen wat oom Philip had gedaan. Het zou ook mij kwetsen. Het was een tweesnijdend zwaard, zoals de meeste wraaknemingen.




  Nee, het was beter haar ook te negeren, dacht ik, net te doen of ze niet bestond, net te doen of ze geen van allen bestonden. Ik zou hen tolereren tot Jefferson beter was en dan zou ik iets anders bedenken. Ik had geen keus.




  In veel opzichten was het goed om thuis te zijn, weer in mijn eigen kamer, temidden van de knuffeldieren die mammie en papa me hadden gegeven. Het was heerlijk mijn eigen linnengoed te ruiken en mijn eigen haarborstel te kunnen gebruiken als ik aan mijn toilettafel zat. Mijn kamer was vol goede herinneringen, allemaal herinneringen aan de tijd met mammie en papa.




  Ik was uitgeput. Nu ik niet langer in beweging was, niet langer onderweg, nu ik weer terug was in mijn kamer, kwamen de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur weer bij me boven. Alle emoties, de spanningen, de schrik en de ontberingen kwamen terug, verdronken me in een zee van vermoeidheid, beroofden me van het laatste greintje energie.




  Ik begon me uit te kleden om naar bed te gaan, maar toen ik naar mijn kast ging om mijn kleren op te hangen, vond ik een andere welkom- thuis-verrassing. Mijn prachtige Sweet Sixteen jurk was in tweeën gescheurd. Hij lag als een gewonde zeemeeuw op de grond, de schouders van het lijfje uitgespreid als twee vleugels. Hij was bij de hals doorgeknipt en de wijde rok lag in flarden. Hij zag eruit of hij was aangevallen en door een waanzinnige in stukken gehakt.




  'O, nee,' riep ik uit, terwijl ik neerknielde en het verwoeste kledingstuk tegen me aandrukte. 'O, nee!' gilde ik. 'Nee!' De deur van mijn kamer werd opengegooid.




  'Wat is er? Waarom gil je zo? Besef je niet hoe laat het is?' vroeg tante Bet.




  'Kijk,' zei ik, mijn jurk omhooghoudend. 'Kijk maar wat je geliefde tweeling heeft gedaan.'




  Meesmuilend keek ze naar de jurk.




  'Ik weet zeker dat ze zoiets geen van beiden hebben gedaan. Dat soort dingen doen ze niet. Bovendien is het je eigen fout,' zei ze, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg en zich kaarsrecht oprichtte. 'Als je niet was weggelopen, zou je hier zijn geweest om voor je bezit te kunnen zorgen, nietwaar? Hou nu op met dat gegil en ga slapen.' Ze deed de deur dicht. Toen hoorde ik een sleutel omdraaien in het slot en besefte dat ze me in mijn eigen kamer had opgesloten.




  Ik liet me op de grond zakken, de jurk in mijn armen geklemd. Ik kon alleen maar denken aan mammies stralende glimlach toen ze binnenkwam en mij in die jurk zag. Ik had het gevoel of de tranen die over mijn wangen stroomden háár tranen waren. Ze huilde via mij en met mij. Mijn lichaam schokte van het snikken tot mijn maag pijn deed. Ik zat met de zachte stof tegen mijn gezicht gedrukt tot ik eindelijk geen tranen meer had. Toen stond ik langzaam op en legde de jurk op bed. Ik viel ernaast in slaap, hopend dat als ik de volgende ochtend wakker werd het allemaal een lange, afgrijselijke nachtmerrie zou blijken te zijn.




  Ik zou wakker worden en het zou de ochtend zijn van mijn zestiende verjaardag. Mammie en papa zouden nog leven, Jefferson was gezond, Gavin zou komen met alle aardige gasten en lieve vrienden als tante Trisha. De lucht zou blauw zijn en de zee kristalhelder.




  Was er ooit zo'n tijd geweest?




  Het enige dat me de volgende ochtend deed opstaan was mijn verlangen om te weten te komen hoe het met Jefferson ging. Ondanks het late uur waarop ik in slaap was gevallen, was tante Bet vastbesloten me niet uit te laten slapen. Ze bonsde op mijn deur en deed toen abrupt de deur open.




  'Nog in bed?' vroeg ze. Ik wreef in mijn ogen en ging langzaam rechtop zitten. 'We hebben een nieuwe huishoudster, die mijn opdrachten nauwgezet vervult. Ontbijt wordt maar één keer geserveerd. Als je het mist, eet je pas met de lunch, en als je die mist, eet je pas 's avonds. We zijn allemaal gekleed en gereed om naar beneden te gaan, dus raad ik je aan snel je bed uit te komen en je aan te kleden als je iets te eten wilt hebben.'




  'Ik wil alleen maar weten hoe het met mijn broertje is,' zei ik. 'Dat is het enige wat ik wil.'




  'Je doet maar,' zei ze, en deed de deur dicht.




  Ik liet me op het kussen vallen. Mijn oog viel weer op de gescheurde jurk en er ging een steek door mijn hart. Eindelijk stond ik op en ging naar mijn kast om schoon ondergoed te pakken en een douche te nemen, maar toen ik mijn la opentrok, deinsde ik vol afgrijzen achteruit. Op mijn broekjes lagen dode wormen en klodders aarde.




  Dat was het werk van Richard, dacht ik, maar het zou weinig zin hebben tante Bet erbij te roepen. Het kon haar niet schelen en ze zou hem alleen maar verdedigen. Ik haalde de la eruit en nam hem mee naar de badkamer, waar ik de modder en de dode wormen in het toilet gooide. Ik haalde mijn broekjes eruit en schoof de la weer terug. Toen keek ik rond in de kamer. Wie weet wat hij en zijn zuster nog meer hadden gedaan hier? Wat zou er nog meer kapot of bedorven zijn?




  En ik vond nog meer. Mijn parfums en eau-de-toilettes waren vermengd en bedorven. In mijn schoenen zaten klodders crème, mijn blouses waren beklad met lippenstift en in een van mijn sieradenkistjes was water gegoten. Ik herstelde de schade zo goed en zo kwaad als het ging en nam toen een douche, maar tegen de tijd dat ik klaar was om naar beneden te gaan, verklaarde tante Bet dat de tijd voor het ontbijt was verstreken. Dat deed ze door bij mijn deur te gaan staan voor ik hem open kon doen en de sleutel in het slot om te draaien.




  'Probeer de lunch niet te missen,' riep ze door de gesloten deur heen. Ik rukte aan de knop.




  'Laat me eruit!' schreeuwde ik. Ik bonsde op de deur. 'Tante Bet, doe de deur open. Ik moet weten hoe het met Jefferson is. Tante Bet!' Ik bleef op de deur bonzen, maar kreeg geen reactie. Woedend schopte ik tegen de deur, maar deed alleen mijn voet pijn. Ziedend bleef ik staan en hoorde toen Richard fluisteren. Hij hield zijn lippen tegen de kier tussen de deurpost en de deur.




  'Waarom kruip je niet door het raam,' zei hij lachend.




  'Schoft! Als ik hieruit kom...' Ik rukte en rukte aan de knop tot mijn armen pijn deden.




  'Tante Bet! Alsjeblieft. Doe de deur open!' Ik wachtte, maar alles bleef stil. 'Oom Philip!' riep ik. 'Laat me eruit!' Niemand kwam, al bonsde en schreeuwde ik urenlang. Toen het vastgestelde uur voor de lunch kwam, liep tante Bet de trap op naar mijn kamer. Ze maakte de deur open en bleef naar me staan staren. Ik lag languit op de grond, op de plaats waar ik was gestopt met bonzen en roepen.




  'Hoe durf je me op te sluiten!' zei ik, terwijl ik langzaam opstond.




  'Misschien dat je nu het belang van regels en orde leert begrijpen,' zei ze. 'Ons leven is nu heel georganiseerd en we willen niet dat het door iets verstoord wordt.'




  'Waag het niet me ooit nog op te sluiten,' zei ik. Ze behield haar kille glimlach.




  'Wat zou je dan doen?' vroeg ze. 'Weer weglopen?'




  Het was of er een koud mes langs mijn rug gleed. Ik besefte plotseling dat ze blij was geweest dat Jefferson en ik waren weggelopen. Het kon haar niet schelen; ze had niet gewild dat we terugkwamen. Ze hoopte dat we bij een ander waren gaan wonen. Wraak, hoe zelfvernietigend die ook mocht zijn, was het plotseling waard.




  'Waarom denk je dat ik ben weggelopen? Wat denk je dat de ware reden was?'




  'Ik zou het niet weten,' antwoordde ze, maar er lag een ongeruste blik in haar ogen. Ik sloeg mijn armen over elkaar en deed een stap naar haar toe, mijn blik strak op haar gericht.




  'Je hebt het nooit aan oom Philip gevraagd, hè? Je moet wakker zijn geweest die nacht. Je moet het hebben geweten toen hij uit jouw bed stapte en naar mijn kamer ging,' zei ik op zo'n valse toon dat het me zelf verbaasde.




  'Wat?' Ze deed een stap achteruit. 'Wat zeg je daar, afschuwelijk kind?'




  'Hij kwam in mijn kamer. Hij kwam in mijn bed,' zei ik. Haar lippen gingen vaneen en ze sperde haar ogen open. Ze schudde haar hoofd en wilde iets zeggen, maar ze kon geen geluid voortbrengen. 'Hij drong zich aan me op, het was afgrijselijk, afgrijselijk. Hij bleef maar zeggen dat hij het niet kon verdragen bij jou in de buurt te zijn, je aan te raken.'




  Ze schudde heftig haar hoofd.




  'Ik probeerde me te verzetten, maar hij was te sterk en te vastberaden. Ten slotte... verkrachtte hij me.'




  Ze legde haar handen voor haar oren en gaf een afgrijselijke, waanzinnige gil. Toen strekte ze haar hand uit om me te slaan, maar ik greep hem middenin de lucht vast.




  'Raak me niet aan!' zei ik. 'En sluit me nooit meer op in mijn kamer. Denk er zelfs niet aan!'




  Ze rukte haar hand los en vluchtte weg. Ze holde naar haar eigen kamer en smeet de deur dicht.




  'Opgeruimd staat netjes,' riep ik, en haalde diep adem. Het leek of er een kleine brand was ontstaan in mijn borst. Ik had niet beseft hoe rigoureus ik me in bedwang had gehouden. Al mijn ribben deden pijn. Hoewel ik haar op de vlucht had gejaagd, was ik niet trots op mezelf. Zelfs nu het voorbij was en mijn woede was gezakt, kon ik me gemakkelijk voorstellen hoe haatdragend ik er had uitgezien, als een lelijke, woedende furie. Het was een kant van mezelf die ik niet wilde tonen, want ik wist dat het littekens achterliet. Misschien zou niemand anders die littekens kunnen zien, maar ik wel. Het ergste wat laaghartige en weerzinwekkende mensen als tante Bet je konden aandoen was je op hen te laten lijken. En daarin was ze nu geslaagd.




  Ik ging naar beneden om te lunchen. Melanie en Richard zaten al aan tafel, hij met zijn servet onder zijn boord gestopt en zij met het hare op schoot. Beiden zaten keurig rechtop, hun soeplepels correct in de hand, gebogen over hun dampende kommen. Ze zagen er meer uit als etalagepoppen dan als echte mensen.




  'Ik heb al die verschrikkelijke dingen gevonden die jullie in mijn kamer hebben gedaan terwijl ik weg was,' zei ik. 'Je zult je straf niet ontlopen. Geloof me.'




  Ik keek hen zo fel aan dat ze hun ogen neersloegen en naar hun soep staarden. Toen herstelde Richard zich en zei: 'Jefferson gaat dood. Moeder heeft het ons vanmorgen verteld.'




  'Dat is een leugen. Hij wordt beter. Hij wordt hier naar het ziekenhuis gebracht, zodra hij voldoende hersteld is om te kunnen reizen,' zei ik. Hij glimlachte sluw.




  'Dat heeft mijn vader je alleen maar verteld om je mee naar huis te krijgen,' zei hij zelfverzekerd. Ik keek naar Melanie, maar die staarde me aan als een kille, analytische wetenschapper, die wilde zien wat mijn reactie hierop zou zijn.




  'Jullie zijn afschuwelijk... twee monsters!' riep ik uit en gooide met één snelle beweging hun kommen soep op hun schoot. Beiden gilden en sprongen op en holden weg van tafel toen het hete vocht door hun kleren heendrong en hun huid verbrandde. Zonder op de komst van tante Bet te wachten draaide ik me om en holde weg.




  Ik rende het huis uit, de trap af, naar het hotel. Al het puin was weggeruimd en de nieuwe muren werden opgericht. Toen ik dichterbij kwam draaiden de arbeiders aan mijn kant zich om en een ogenblik later kwam oom Philip naar voren om me te begroeten.




  'Je hebt een gezin van monsters,' begon ik. 'Ik haat ze!'




  'Kom, kom, iedereen moet Ieren zich aan te passen.' Hij hief zijn handen op. 'Mettertijd...'




  'Ik zal me nooit aan hen aanpassen... of aan jou!' zei ik hijgend. Even staarde ik hem woedend aan. Hij keek verward, gekwetst. 'De tweeling heeft me verteld dat je hebt gelogen over Jefferson. Ze zeiden dat hij niet naar een ziekenhuis hier komt,' zei ik. Hij glimlachte.




  'Dat is onzin. Ze plagen je maar. Toevallig kreeg ik vanmorgen juist een telefoontje, en ik was op weg naar jou toe. Jefferson is uit zijn coma bijgekomen en komt vanavond om acht uur in het ziekenhuis aan. Jij en ik zullen hem daar opwachten.'




  'Echt waar? Of is dit weer een leugen?'




  'Zou ik over zoiets liegen?' Hij legde zijn hand op mijn schouder en ik trok me terug alsof zijn hand in brand stond. 'Christie, alsjeblieft...'




  'Raak me niet aan. Ik wil niet dat je me ooit nog aanraakt.'




  'Christie. We houden van je. We...'




  'Houden van me? Weet je dat ze me in mijn kamer had opgesloten?'




  'Ze is nog een beetje van streek.'




  'En jij laat het toe. Je laat haar doen wat ze wil,' wierp ik hem voor de voeten.




  'Betty Ann zwaait nu de scepter in huis en ik...'




  'Ze zwaait de scepter over alles en iedereen. Maar niet meer over mij. Ik heb haar verteld watje hebt gedaan. Ik heb het haar verteld!' gilde ik. Ik draaide me om en holde weg. Ik kwam pas Iaat in de middag terug. In die tussentijd was ik naar het dorp gegaan en had daar iets voor de lunch gekocht. Ik wandelde een eindje over het strand en ging toen achter het hotel zitten om naar de werklieden te kijken. Toen ik het huis binnenkwam was het er doodstil. Ik liep naar mijn kamer. De deur van Melanies kamer stond open, dus keek ik in het voorbijgaan naar binnen en zag hen samen op de grond zitten, met een damspel tussen hen in. Ze keken me vol haat aan. Toen ik bleef staan, keken ze angstig en richtten gauw hun blik op het spel.




  De deur van de slaapkamer van tante Bet en oom Philip bleef gesloten. Ik vroeg me af of ze zichzelf daar de hele dag in had opgesloten. Ik had geen medelijden met haar, ik was alleen nieuwsgierig. Maar precies om kwart over zes klopte ze zachtjes op mijn deur. Ze zag eruit of ze urenlang gehuild had. Nu had haar gezicht die droge, kalme uitdrukking van iemand die zich zonder te denken of te voelen voortbeweegt.




  'Het eten is opgediend,' zei ze, en draaide zich om voor ik iets kon zeggen. Ik had niet veel honger, en verheugde me er ook niet erg op om met een van hen aan tafel te zitten, maar ik ging toch naar beneden. De tweeling keek even naar mij en toen weer naar hun bord. Oom Philip was nog de levendigste van allemaal, maar zelfs hij leek een marionet die wachtte tot iemand aan de touwtjes trok. Het nieuwe dienstmeisje serveerde zonder een geluid te laten horen. Ze was een jong meisje, maar met een vroegtijdig verouderd gezicht. Zoals ze rond de tafel liep was het duidelijk dat ze doodsbang was voor tante Bet, bang om een fout te maken. Ik was de enige die haar bedankte. Haar ogen verhelderden even, maar ze gaf slechts een heel kort knikje en ging toen terug naar de keuken.




  Omdat iedereen zo stil en teruggetrokken was, kon ik fantaseren dat ik aan tafel zat zoals maanden geleden. Ik luisterde terwijl mijn geheugen een paar van papa's grappige opmerkingen voor me afspeelde. Ik hoorde mammie lachen en zag Jeffersons glimlach. Ik verbeeldde me dat mevrouw Boston zich over ons heenboog en tegen ons zei dat we dit of dat niet koud mochten laten worden. Ik ging zo op in mijn fantasie, dat het nieuwe dienstmeisje twee keer mijn aandacht moest trekken. Ik had de telefoon niet eens horen gaan.




  'Ze mag geen telefoontjes aannemen,' hoorde ik tante Bet zeggen. 'Zeg maar tegen degene die belt...'




  'De telefoniste zei dat het interlokaal is,' legde het meisje uit.




  'Interlokaal?' Ik sprong overeind.




  'Niemand telefoneert tijdens het eten,' verklaarde tante Bet. 'Dat is niet beleefd. Het is...'




  Ik wierp haar een woedende blik toe. Ze keek even naar oom Philip, die naar zijn bord staarde, en toen rilde ze alsof ze het koud had en ging verder met haar eigen maaltijd. Ik ging naar de telefoon. Het was Gavin.




  'Ik heb de hele dag geprobeerd je te bereiken,' zei hij. 'Maar iemand zei steeds weer dat je uit was of sliep.'




  'Het is hier verschrikkelijk, erger dan ooit,' zei ik. 'Zodra Jefferson beter is, ga ik weg.'




  'Heeft Philip...'




  'Hij is niet bij me in de buurt geweest, Gavin. Ik heb het tegen haar gezegd; ik heb het tante Bet verteld. Ze heeft me ertoe gedreven,' zei ik.




  'Heus? Wat zei ze?'




  'Ze liep gillend weg, en het zijn allemaal net zombies, maar dat kan me niet schelen.'




  'Ik heb het mijn moeder verteld en zij praat met papa. Ze bespreken wat er gedaan moet worden,' zei hij.




  'Zeg dat ze niets doen tot Jefferson beter is. Ik wil geen nieuwe problemen vóór die tijd,' zei ik.




  'Ik maak me ongerust over je, Christie. Het enige wat ik doe is rondhangen en aan jou denken,' vertelde hij.




  'Ik red me heus wel, Gavin. Ik laat me niet langer misbruiken. Vanavond komt Jefferson met het vliegtuig hier naartoe. We gaan naar het ziekenhuis om bij hem te zijn als hij aankomt,' zei ik.




  'Bel me zodra je iets weet, oké? Beloof je dat?'




  'Je hoeft het me niet te laten beloven, Gavin. Ik bel jou wel. Jij en Jefferson zijn de enige mensen die me op het ogenblik interesseren.' 'Ik hou van je, Christie. Ik hou van al onze tedere momenten in The Meadows,' zei hij zacht.




  'Ik ook.'




  'Ik wacht op je telefoontje,' zei hij. 'Dag!'




  'Dag.'




  Ik hing op en keerde terug naar de tafel. Ze keken allemaal vol verwachting op toen ik binnenkwam.




  'Ik heb geen honger meer,' verkondigde ik. 'Ik wacht boven, oom Philip. Roep me als je klaar bent.'




  'Klaar waarvoor?' vroeg tante Bet.




  'We gaan naar het ziekenhuis,' zei hij. 'Jefferson is onderweg.'




  'Daar heb je niets van gezegd,' zei ze.




  'O, nee? Ik moet het vergeten zijn. Het was een drukke dag vandaag,' zei hij snel, en staarde naar zijn bord. Tante Bet keek hem nijdig aan en richtte toen haar blik op mij.




  'Ik heb je verteld wat ze vandaag met de tweeling heeft gedaan. Je zou er met haar over praten, Philip. Nou?'




  Hij keek naar mij.




  'Het is nu niet het moment,' zei hij.




  'Het is wel degelijk het moment. Waarom...'




  'Het is nu niet het moment,' verklaarde hij met krachtigere stem dan ik van hem had gehoord sinds ik terug was.




  Tante Bet werd vuurrood en perste haar lippen op elkaar. Ze knikte en haar hoofd wiebelde op en neer alsof haar nek een gespannen veer was waarop het rustte.




  'Ik wacht boven,' herhaalde ik en liet hen verder eten in die grafachtige atmosfeer. Iets meer dan een half uur later klopte oom Philip op mijn deur. Hij had zich verkleed en droeg een vreemde outfit - een spijkerbroek, gymschoenen, een zwart T-shirt en een zwart met gouden jasje met zijn naam boven de borstzak geborduurd.




  'Klaar?' vroeg hij glimlachend. Hij zag dat ik naar hem staarde. 'O, dit is het jasje van high school met mijn Varsity letter,' legde hij uit. Hij draaide zich om zodat ik het Emerson Peabody-insigne kon zien dat op de rug van zijn jasje was genaaid. 'Past me nog goed, hè?'




  Ik stond langzaam op en trok mijn eigen lichte katoenen jasje aan. Het feit dat hij zijn kleren van high school droeg maakte me angstig. Ik wist niet waarom, maar het was zo. Hij liep achteruit mijn kamer uit.




  'Je ziet er leuk uit,' zei hij. 'Heel leuk.'




  Ik vroeg me af of tante Bet met ons mee zou gaan om tenminste net te doen alsof ze enige belangstelling had voor Jefferson, maar ze zat beneden te lezen en luisterde naar de tweeling die op de piano zat te rammelen. Geen van allen keken ze zelfs maar op toen we naar de voordeur liepen. Oom Philip hield hem voor me open. Ik verwachtte Julius en de limousine, maar oom Philip had zijn eigen, zelden gebruikte auto voorgereden.




  'Waar is Julius?' vroeg ik.




  'Het is zijn vrije avond,' zei oom Philip.




  'Ik weet zeker dat hij mee had gewild.'




  'O, Julius heeft een vriendin, een weduwe bij wie hij op bezoek gaat in Hadleyville. Hij zinspeelt zelfs op een huwelijk,' zei oom Philip glimlachend. Hij hield het portier voor me open en ik stapte in. Toen ging hij snel achter het stuur zitten en reed weg.




  De lucht was zo bewolkt dat zelfs het streepje maan verborgen bleef. De duisternis leek me nog dieper te worden, vooral toen we Cutler's Cove achter ons lieten en naar Virginia Beach reden. Oom Philip was merkwaardig stil. Ik had verwacht dat hij aan één stuk door zou praten, net als in het vliegtuig, maar hij reed zwijgend verder en staarde naar de weg. Toen ik naar hem keek zag ik een vreemde, flauwe glimlach om zijn lippen.




  'Wat een avond, wat een avond,' zei hij ten slotte. Ik dacht er verder niet bij na, al kon ik het beslist geen opvallende avond vinden. De zee rechts van ons was inktzwart. Ik zag zelfs niet één licht van een boot. Het was of de stormachtige lucht zich had verbonden met de zee en de een in de ander overliep. Een avondlucht zonder sterren of maan was voor mij slechts een uitgestrekte, lege, duistere ruimte.




  'Je was fantastisch,' ging hij een paar ogenblikken later verder.




  'Sorry?'




  'De gezichten van de mensen in de zaal...' Hij keek naar me. 'Jij kon ze niet zien zoals ik, niet met al die voetlichten die in je ogen schenen. Ik weet het. Ik heb ook op het toneel gestaan.'




  'Toneel? Waar heb je het over, oom Philip?' Mijn hart begon te bonzen.




  'Je hebt de mooiste stem die ik ooit heb gehoord. En dat zeg ik niet zo maar,' zei hij snel.




  'Wat?'




  'Ik ben zo trots op je, zo trots op mijn vriendinnetje,' zei hij. Plotseling ging hij langzamer rijden en reed de weg naar het strand op.




  'Oom Philip!' Ik ging rechtop zitten. 'Waar ga je naartoe?'




  'Naar de top van de wereld, weet je nog? Ik heb je beloofd dat ik je die zou laten zien. Hier is het,' zei hij, en stopte. Hij leunde achterover en keek uit het raam naar de pikdonkere nacht. 'Heb je ooit zoveel lichten gezien?'




  'Wat voor lichten? Waar heb je het over? Oom Philip, we zijn op weg naar het ziekenhuis... naar Jefferson.'




  'Ik heb je gezegd,' zei hij, zonder me te horen, 'dat ik je dingen zou leren; ik zou je dingen laten zien.' Hij kwam naast me zitten en sloeg zijn arm om mijn schouders.'




  'Stop!' riep ik. 'Oom Philip.'




  Hij greep mijn schouder stevig beet en trok me naar zich toe, bewoog zijn lippen naar de mijne.




  'Dawn... o, Dawn,' zei hij.




  Ik gilde en duwde mijn hand in zijn gezicht, groef mijn nagels in zijn wangen om hem van me af te houden. Toen draaide ik me met een ruk om en greep het portier van de auto. Hij greep de kraag van mijn jasje vast en ik wierp me met alle kracht waarover ik beschikte naar voren. Hij bleef achter met het jasje in zijn handen. Ik voelde zijn nagels achterin mijn hals, maar ik bekommerde me niet om de pijn; ik dacht alleen maar aan vluchten.




  Zodra ik uit de auto was, rende ik over het strand.




  'DAWN!'




  Ik hoorde dat hij me achterna kwam. De zee bulderde rechts van me en links zag ik een kilometers lange zandvlakte. Ik holde naar voren, struikelde en viel, en krabbelde overeind en holde verder. Juist toen ik dacht dat ik ontsnapt was, voelde ik zijn armen om mijn middel en we vielen allebei op het zand.




  'Ik... wil... je... laten... zien... je... dingen... leren...' hijgde hij. Zijn handen lagen op mijn borsten en zijn vingers begonnen te morrelen aan de knopen van mijn blouse. Ik schopte en kronkelde woest om onder hem vandaan te komen, maar hij was te zwaar en te sterk. Zijn nagels krasten over de zijkant van mijn hals en over mijn borst. Ik gilde en gilde en toen pakte ik een handvol zand en draaide me naar hem om.




  Zelfs in het pikdonker kon ik zijn ogen zien glinsteren, zijn huid die vochtig was van het zweet.




  'Dawn...'




  'Ik ben Dawn niet! Ik ben Dawn niet!' schreeuwde ik en smeet het zand in zijn gezicht.




  Hij gaf een gil en toen hij zijn handen naar zijn gezicht bracht, kronkelde ik me onder hem vandaan en krabbelde overeind. Toen holde ik weer weg, deze keer naar links. Ik holde tot ik het geluid van een auto hoorde en besefte dat ik op de hoofdweg liep. Ik liep de weg op, in het licht van de koplampen van een naderende auto. Ik hoorde het piepen van remmen en zag de auto naar links zwenken, maar de bestuurder stopte niet. Hij bleef doorrijden, zijn achterlichten werden steeds kleiner in het donker, als de ogen van een vluchtende wolf.




  Ik bleef doorlopen, maar was nu bang dat een van de tegemoetkomende auto's de wagen van oom Philip zou zijn. Eindelijk zag ik de buitenwijken van Cutler's Cove. Maar ik ging niet het dorp in. Ik nam de weg naar het huis van Bronson Alcott. Het duurde nog bijna een uur voor ik zijn huis op de heuvel had bereikt. Met gescheurde kleren, pijnlijke benen, vuil en bezweet, klopte ik op zijn deur en wachtte. Hij deed zelf open.




  'Christie!' riep hij geschrokken uit, en ik viel voorover in zijn armen.




  Nog steeds versuft lag ik op de bank in de zitkamer. Bronson had mevrouw Berme een natte doek laten brengen om op mijn voorhoofd te leggen en ging toen zelf een glas water halen. Hij kwam onmiddellijk weer terug en hielp me te gaan zitten zodat ik kon drinken.




  'Begin langzaam,' zei hij toen ik achterover op de kussens van de bank lag, 'en vertel alles. Ik wist niet eens dat je terug was. Ik ben verbaasd en ontsteld dat niemand het me heeft verteld. Je oom en tante wisten hoe ongerust ik ben geweest.'




  'Het verbaast me niets dat ze je niet hebben gebeld,' zei ik tegen hem en haalde diep adem voor ik begon. Zelfs nu nog, na die angstaanjagende en afgrijselijke scène met oom Philip, vond ik het moeilijk Bronson om hulp te vragen. Ik voelde me verlegen en zelfs al wist ik zeker dat iedereen me zou vertellen dat ik geen enkele reden had om me schuldig en beschaamd te voelen, kon ik daar niet onderuit.




  Bronson luisterde aandachtig en trok zijn wenkbrauwen op toen ik hem de reden uitlegde waarom ik was weggelopen. Hij keek even naar mevrouw Berme, en ze liep de kamer uit, in de veronderstelling dat hij alleen wilde zijn om over zulke persoonlijke kwesties te praten.




  Later leunde Bronson verbijsterd achterover. Toen keek hij me vol medeleven aan.




  'Betty Ann vertelde me dat je was weggelopen omdat je je niet kon aanpassen aan de regels van het huis. Na ons gesprek daarvóór nam ik zonder meer aan dat dat de reden was,' zei hij verontschuldigend. 'Ik had beter moeten letten op enkele van de dingen die je me vertelde,' zei hij verontschuldigend. 'Het spijt me. Dan zou ik nooit hebben toegestaan dat hij jou en Jefferson bij zich hield en je zo'n afschuwelijke ervaring liet ondergaan. Waar is dit laatste incident gebeurd?' vroeg hij.




  'Hij zou me naar het ziekenhuis brengen om Jefferson te begroeten als hij aankwam,' zei ik, en beschreef de strandweg die oom Philip had genomen. Bronson knikte, zijn gezicht verhardde en zijn ogen werden klein en scherp. Toen stond hij op en liep naar de telefoon. Ik hoorde dat hij de plaatselijke politie belde.




  'Dit is een lelijke geschiedenis,' zei hij toen hij terugkwam. 'Je hebt een vreselijke tijd doorgemaakt. Maar nu komt er een eind aan,' zei hij vastberaden. 'Jij en Jefferson komen bij mij wonen. Als je wilt tenminste.'




  'O, ja,' zei ik onmiddellijk. 'Dat heb ik altijd gewild.'




  Hij knikte en glimlachte.




  'Het zal best leuk zijn een kleine jongen hier te hebben. Het huis kan het gedraaf van jonge voeten en de lach van een kind goed gebruiken,' zei hij. 'En het heeft zeker de zachte hand nodig van een jongedame,' ging hij verder, terwijl hij naar het portret keek van zijn lang overleden zuster. 'Ik verheug me erop jou en je broertje...'




  'Jefferson,' zei ik, en ging snel overeind zitten. 'Ik weet nu niet zeker meer of oom Philip me de waarheid vertelde of niet. Misschien is hij helemaal niet overgebracht. Misschien is hij nog in Lynchburg!'




  'Ik zal het meteen navragen,' zei Bronson. 'Intussen moet jij naar de badkamer om die lelijke krabbels uit te wassen. Ik zal vragen of mevrouw Berme je een desinfecterend middel brengt. Het spijt me,' zei hij weer. 'Het spijt me dat ik niet beter beseft heb hoe moeilijk alles was voor jou en Jefferson.'




  'Dat moet je jezelf niet verwijten. Je had je handen vol met mijn grootmoeder, Bronson.'




  'Ja.' Hij gaf het eindelijk toe. 'Ja, dat is zo. Maar, het klinkt je misschien vreemd in de oren, ik mis haar, zelfs toen ze geestelijk al zo achteruit was gegaan. Zo nu en dan werd ze weer zichzelf en hadden we een paar dierbare momenten,' zei hij glimlachend bij zijn herinneringen. 'Maar nu zal ik jou en je broertje hebben om dit grote, trieste huis op te vrolijken.' Hij stond op. 'Vooruit,' zei hij. 'Zorg jij voor je wonden, dan zal ik het ziekenhuis bellen.'




  Ik ging naar de badkamer en trok langzaam mijn blouse uit. Mijn schouders deden pijn en ik had branderige plekken op mijn huid. Toen ik mezelf in de spiegel bekeek, leek het of de angst en schrik nog op mijn gezicht te zien waren. Mijn ogen waren verwilderd, mijn haren verward. Ik volgde de krassen op mijn sleutelbeen en mijn borst en kneep mijn ogen dicht zodat ik niet weer zou gaan huilen. Mevrouw Berme klopte op de deur van de badkamer en kwam toen binnen om me mijn medicijnen te geven.




  'Arme lieverd,' zei ze, mijn rug bekijkend. Ik had me niet gerealiseerd hoe vreselijk die eruitzag. Het moest gebeurd zijn toen hij me op de grond gooide en ik vocht om onder hem vandaan te komen, dacht ik. Mevrouw Berme waste mijn wonden uit zonder pijnlijke vragen te stellen. Even later kwam Bronson vertellen dat Jefferson inderdaad in het ziekenhuis in Virginia Beach was.




  'Het gaat hem goed,' voegde hij eraan toe.




  'Mogen we naar hem toe?' vroeg ik.




  'Natuurlijk lieverd. Als je zeker weet dat je ertoe in staat bent,' ging hij verder.




  'O, ja. Ik had nooit gedacht dat ik hem zo zou missen.'




  Bronson lachte. We hoorden de deurbel overgaan en mevrouw Berme ging haastig kijken wie er was. Het was een lange, donkerharige politieman. Ik volgde Bronson langzaam de gang in om hem bij de deur te begroeten.




  'Goeienavond, meneer Alcott,' zei hij. Hij keek naar mij. 'Is dit Dawn?'




  'Dawn? Nee, nee, dit is haar dochter, Christie. Waarom zei je Dawn?' vroeg Bronson. Ik kwam dichterbij en hij pakte snel mijn hand. Het was griezelig een politieman moeders naam te horen noemen.




  'Nou, we gingen naar het strand, naar de plaats die u had beschreven, om onze speurtocht te beginnen, en toen zagen we dat de auto er nog stond. Even later hoorde Charley Robinson, dat is mijn partner,' legde hij uit, 'iemand op het strand. Dus gingen we erheen en, ja, hoor, we hoorden hem schreeuwen om Dawn.'




  'Nee!' zei ik en drukte mijn hand tegen mijn hart.




  'Meneer Cutler?' vroeg Bronson.




  'Ja, meneer, in eigen persoon... hij liep schreeuwend rond. We moesten hem praktisch van het strand vandaan sleuren. Hij hield vol dat Dawn daar nog was.'




  'Waar is hij?' vroeg Bronson.




  'Hij zit nu achterin de patrouillewagen. Hij is niet in al te beste conditie, meneer Alcott. Ik kwam hierheen omdat ik me afvroeg...'




  'Ja,' zei Bronson snel. 'Dank je, Henry. Ik denk dat meneer Cutler op het ogenblik harder een dokter nodig heeft dan een rechter... een psychiater. '




  'Ik begrijp het.'




  'Weet je wat je moet doen?'




  'Ja, meneer. We zullen ervoor zorgen, en u doet de rest?' vroeg hij, naar mij en naar Bronson kijkend. Bronson legde zijn arm om mijn schouder.




  'Ja, Henry. Dank je,' zei Bronson en gaf de politieman een hand.




  De politieagent deed de deur open en liep de trap af naar de patrouillewagen. Ik stond met Bronson in de deuropening en keek naar de wegrijdende auto. In het licht van de buitenlampen konden we oom Philip zien op de achterbank. Hij draaide zich om toen de politiewagen de oprijlaan afreed, en drukte zijn gezicht tegen het achterraam. Het leek of hij de naam van mijn moeder schreeuwde, en al kon ik het niet echt horen, toch liep er een rilling over mijn rug en ik huiverde.




  'Het is voorbij, Christie,' fluisterde Bronson en sloeg stevig zijn armen om me heen. 'Ik beloof het je... het is allemaal voorbij.'




  EPILOOG




  Inderdaad was het allemaal voorbij, en inderdaad was het allemaal net begonnen.




  Tijdens een van onze vele wandelingen over het strand toen ik nog een klein meisje was, kwamen mammie en ik een keer bij een dode vis in het zand. Ik was bang omdat hij zo stil lag, met een verglaasd oog. Ik begon te huilen. Mammie tilde me op en hield me tegen zich aan toen het vloed werd en het water rond de vis begon te spoelen en hem langzaam mee de zee in trok.




  'Zal hij weer kunnen zwemmen, mammie?' vroeg ik.




  'In zekere zin,' zei ze. 'Hij zal in iets anders veranderen, opnieuw geboren worden.'




  'Ik wil het zien,' zei ik. Ik was nog een kind en dacht dat ik de sterren van de hemel kon plukken door domweg mijn ogen dicht te doen en het intens genoeg te wensen.




  'Dat kunnen we niet zien,' vertelde ze me. 'Sommige dingen zijn te magisch om te zien. We moeten erin geloven zonder dat we het zien. Kun je in die vis geloven?' vroeg ze glimlachend. 'Kun je in de magie geloven?'




  Ik knikte, al wist ik niet zeker wat ze bedoelde. Maar ik zag de vis drijven en ronddraaien op de golven, en het leek me dat hij zich inderdaad omdraaide en onderdook en wegzwom. Ik wilde het geloven. Ik had nog steeds het kinderlijke vertrouwen dat alles wat goed en mooi was nooit een eind zou nemen.




  Toen ik ouder was ging ik me realiseren dat we de sterren niet van de hemel konden plukken, maar dat we konden genieten van de sterrenhemel, en dat was magie genoeg. Ik begreep ook dat elke dag van ons leven een nieuw deel van ons werd geboren en een oud deel van ons stierf.




  Er was zoveel waarvan ik wilde dat het stierf, dat ik voorgoed diep in mijn geheugen wilde begraven. Al die dagen en weken na de dood van mijn ouders... Het leek dat er nooit een eind zou komen aan al het verdriet en alle ellende, maar Bronsons belofte werd bewaarheid.




  Bronson handelde de nasleep van mijn episode met oom Philip op het strand zo discreet mogelijk af. Wat er ook mis was gegaan in oom Philips geest die avond, het bleef nog lange tijd mis. Hij kon zijn dagelijkse verantwoordelijkheden niet aan en bleef onder professionele hoede. Tante Bet was volkomen verbijsterd door de snelle wending die de gebeurtenissen hadden genomen. Ten slotte kon ze de mensen in onze gemeenschap niet meer onder ogen komen en besloot met de tweeling terug te keren naar het landgoed van haar ouders.




  Jefferson herstelde volledig van zijn ziekte, en toen hij hoorde dat we naar Buella Woods gingen verhuizen en bij Bronson gingen wonen, was hij dolgelukkig. Ik weet zeker dat hij daardoor veel sneller genas. Mevrouw Berme werd al gauw als een grootmoeder voor ons en Bronson een wijze en liefdevolle grootvader. In zijn huis begon ik piano te spelen als nooit tevoren. Op zomeravonden zette hij de deuren van de patio open zodat mijn muziek langs de helling omlaag zweefde en 'alle mensen in Cutler's Cove het konden horen en appreciëren'.




  Ik besloot dat muziek mijn leven zou zijn, en hoe belangrijk het hotel ook was en hoeveel geld er ook mee verdiend werd, het zou altijd op de tweede plaats komen. Bronson nam het beheer over het hotel op zich. Hij drong er altijd op aan dat ik meer belangstelling moest tonen voor de dagelijkse gang van zaken. Ik probeerde me ervoor te interesseren, ter- wille van mammie en papa, maar diep in mijn hart hoopte ik dat Jefferson ervan zou gaan houden en op een dag de werkelijke eigenaar zou zijn van het nieuwe Cutler's Cove hotel.




  Mijn dromen voerden me naar andere plaatsen... naar de school voor uitvoerende kunsten, tournees door Europa, de grote concertzalen. En natuurlijk had ik Gavin.




  We brachten zoveel tijd met elkaar door als maar mogelijk was, en dan kwam het gesprek altijd weer op de tijd in The Meadows. Eén zomer gingen we terug om Charlotte, Luther en Homer te bezoeken. We namen Jefferson mee, en toen Homer hem zag en hij Homer, was het of ze nooit weg waren geweest. Homer nam hem mee om hem een vos te laten zien die een nest had.




  'Wat is er eigenlijk met die Fern gebeurd?' vroeg Luther toen we 's avonds zaten te eten.




  'Ze is er met iemand vandoor gegaan toen ik haar toelage had ingetrokken. Maar het was niet de man met wie ze hier was,' zei ik. Na een korte pauze voegde ik eraan toe: 'Ik mis haar niet.'




  'Wij ook niet,' zei Charlotte, en we moesten allemaal lachen. We hadden een heerlijke tijd. Ik speelde piano voor hen en toen we weggingen beloofden we zo vaak we konden terug te komen.




  In de zomer van mijn negentiende jaar had ik ingeschreven voor een programma van drie weken, dat me naar Parijs en dan naar Wenen zou voeren. Het was een concerttournee en ik verheugde me er enorm op. Gavin kwam me goedendag zeggen en we maakten een strandwandeling.




  'Ik zal je missen, Christie,' zei hij. 'Altijd als ik jou alleen laat, of jij mij, sterft er iets in me, en altijd als ik je weer terugzie wordt er iets in me herboren.' >




  'Hetzelfde geldt voor mij, Gavin,' zei ik.




  'Ik ben jaloers op je muziek,' bekende hij. 'Het heeft je in bezit genomen zoals ik je zou willen bezitten.' 'Je hoeft niet jaloers te zijn,' zei ik glimlachend. 'Het geeft me heef veel vreugde, maar die deel ik alleen met jou.'




  'Beloof je dat?'




  'Voor eeuwig en altijd,' zei ik, maar toen bleef ik staan en mijn glimlach verdween.




  'Wat is er, Christie?' vroeg Gavin. Hij volgde mijn blik. Er lag een vis doodstil in het water. Het was of er een steen op mijn hart lag, maar plotseling... zijn staart bewoog en bewoog nog eens en de vis draaide om alsof hij de dood geveinsd had. Hij dook in de volgende golf en verdween.




  En zo duidelijk als op de dag toen ze naast me stond op het strand hoorde ik mammie vragen: 'Kun je in die vis geloven Christie? Kun je in de magie geloven?'




  Ik kon het geloven; ik kon het voor eeuwig en altijd geloven. Dank je, mammie, dacht ik. Dank je voor je gift van vertrouwen.




  'Gaat het goed met je?' vroeg Gavin bezorgd.




  'O, ja, Gavin. O, ja.'




  In de verte zweefde een zeemeeuw in de richting van de ondergaande zon. Ik drukte me dichter tegen Gavin aan en samen liepen we voor de schaduwen uit, onze eigen speciale, nieuwe dag tegemoet.
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