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    Proloog
  


  
    Soms, vroeg in de avond, als de schaduwen zich verdiepten in de hoeken van de kamers in het grote huis van grootma Hudson, hoorde ik een zacht gefluister. Ik hoorde het niet toen ik er pas kwam, maar ik hoorde het nu steeds vaker. Het gefluister klonk als stemmen die me waarschuwden, maar waarvoor, vroeg ik me af. Waarvóór?
  


  
    In Washington D.C. had mama me eindelijk de waarheid verteld over mijn geboorte: mijn echte moeder was een rijke blanke vrouw die op de universiteit zwanger van me was geworden. Haar toenmalige vriend was een zwarte jongen, Larry Ward genaamd, en toen ik geboren was had de vader van mijn natuurlijke moeder geregeld dat ik bij Ken en Latisha Arnold kwam te wonen. Ken was er goed voor betaald. Ik groeide op in de overtuiging dat Beni Arnold mijn jongere zusje was en Roy Arnold mijn oudere broer.
  


  
    Nadat Beni was vermoord door leden van een bende en mama me de waarheid had verteld over mijzelf, dwong ze mijn blanke moeder Megan Randolph ons te ontmoeten en smeekte haar toen me uit de wereld van het getto weg te halen. Ik dacht dat mama probeerde me bij mijn echte familie onder te brengen omdat ze zich zo ongerust maakte over drugs en de gewelddadigheid van de bendes, maar er was een andere reden, die ik pas veel later zou ontdekken. Mama ging dood aan kanker en ze wilde zeker weten dat ik in veiligheid was en de kansen zou krijgen die zij me nooit zou kunnen geven.
  


  
    Mijn echte moeder stribbelde tegen. Ze wilde mama alleen meer geld geven. Ze zei dat dit het slechtst mogelijke moment was omdat haar man in aanmerking kwam voor een hoge politieke functie. Ten slotte, als een compromis om mijn ware identiteit toch geheim te kunnen houden, regelde mijn moeder dat ik bij mijn grootmoeder, Frances Hudson, die weduwe was, zou komen te wonen. Voorde rest van de wereld zou het een gebaar van liefdadigheid zijn: een arm meisje in huis nemen dat veelbelovend was op academisch gebied. Rijke mensen hadden zoveel liefdadige doeleinden en organisaties op hun naam staan dat één meer, fictief of niet, geen probleem was.
  


  
    In het begin dacht ik dat ik het niet lang zou maken in dat rijke, landelijke milieu in Virginia en op Dogwood, een particuliere school met voornamelijk rijke kinderen, maar niet omdat ik niet was opgewassen legen de studie. Ik had weliswaar een armenschool bezocht, maar ik was altijd een goede leerlinge geweest en had veel gelezen. En ik maakte me geen zorgen dat ik slecht behandeld zou worden. Geen van die snobistische kinderen kon me iets maken met minachtende blikken of valse opmerkingen. Ik had ergere dingen meegemaakt.
  


  
    Nee, wat me echt onrustig maakte was mijn grootmoeder. Ze was een strenge, oude vrouw die me graag de les las en tekeer ging tegen haar dokter, haar advocaten en accountants, en vooral tegen de jongste zus van mijn moeder, Victoria, die het management van het familiebedrijf had overgenomen. In die eerste dagen en weken stonden grootma Hudson en ik tegenover elkaar als twee boksers. Ik duldde niet dat ze ook maar één enkele zinspeling, één enkele minachtende opmerking maakte over mijn leven met mama, Roy, Beni en zelfs mijn adoptiefvader Ken Arnold.
  


  
    Hoewel we in het Project, een armenwijk van Washington D.C., hadden gewoond, had mama nooit de hoop voor ons opgegeven. Ze wilde dat ik zou studeren en iets zou bereiken. Ik was geen achterbuurtkind, geen ordinaire gettomeid, en grootma Hudson mocht me niet als zodanig afschilderen.
  


  
    Ze besefte het gauw genoeg en het duurde niet lang of we sloten een wapenstilstand, en na een tijdje begonnen we zelfs een warme genegenheid voor elkaar te voelen. Op een dag hoorde ik dat ze me zelfs in haar testament had opgenomen. Het maakte haar jongste dochter Victoria woedend - die hoorde de waarheid over mij pas toen mijn schooljaar op Dogwood bijna was afgelopen. Ze wilde mijn moeder chanteren en haar dwingen mee te werken om mij uit het testament te krijgen.
  


  
    Ik vermoedde dat dit de ware reden was waarom ik de kans kreeg naar een vooraanstaande toneelschool in Londen te gaan. Het was gewoon een manier om me kwijt te raken, een soort compromis.
  


  
    Maar grootma Hudson hield vol dat dat niet waar was.
  


  
    'Dacht je heus dat ik me ooit door mijn dochter een belangrijke beslissing zou laten voorschrijven?' brulde ze tegen me toen ik het waagde dat te opperen.
  


  
    'Nee,' zei ik.
  


  
    'Juist. Zolang er nog een ademtocht in die oude longen over is, zal haar dat niet lukken, dus heb geen medelijden met jezelf of met mij,' waarschuwde ze. 'Mensen die medelijden accepteren hebben de handdoek in de ring gegooid. Ik wil dat op mijn grafsteen geschreven staat dat hier een vrouw ligt die nooit medelijden heeft geaccepteerd. Begrepen?'
  


  
    'Ja,' zei ik, en lachte naar haar. Ze mompelde iets en deed verbolgen, maar bleef glimlachen onder dat masker van verontwaardiging, een glimlach die alleen ik kon zien.
  


  
    Het schooljaar was voorbij en ik zou over enkele dagen al naar Engeland vertrekken. Mama was gestorven. Ken zat in de gevangenis, waar hij thuishoorde. Roy was in het leger, en die arme Beni was weg. Ik had niemand anders dan mijzelf, want mijn natuurlijke moeder was erin geslaagd het geheim van mijn afkomst te bewaren, en het leek of ze daar eeuwig mee door zou kunnen gaan alleen om de vrede te bewaren in haar eigen perfecte wereld. Haar excuus was altijd hetzelfde - dat ze haar man Grant, die probeerde in de politiek te gaan, moest beschermen.
  


  
    Haar eigen kinderen, Brody en Alison, hadden geen idee dat ze mijn haltbroer en halfzus waren. Met Alison wilde ik trouwens toch liever niet verwant zijn, maar Brody was een beetje al te attent geworden en mijn moeder maakte zich ongerust dat hij romantische gevoelens voor me zou gaan koesteren. Brody was een footballster en had voorrang bij plaatsing op een universiteit. Ook mijn grootmoeder maakte zich bezorgd dat hij me te aardig begon te vinden.
  


  
    Ik vermoedde dat dit een van de redenen was waarom ze me zo graag naar Londen wilde hebben. Ze maakte plannen om me op de reis erheen te vergezellen, maar haar dokter, die er, met mijn hulp, in geslaagd was haar zover te krijgen een pacemaker bij haar aan te brengen, raadde het haar dringend af. De pacemaker was nog niet helemaal perfect. Natuurlijk kreeg grootma Hudson een woedeaanval en zwoer ze het advies van haar dokter te zullen negeren. Ik moest
  


  
    voet bij stuk houden en zeggen dat ik niet zou gaan als zij meeging.
  


  
    'Ik wil niet verantwoordelijk zijn voor wal er met u zou kunnen gebeuren,' zei ik vastberaden. Ze kon nog zo razen en tieren en met haar handen zwaaien, ik week geen duimbreed.
  


  
    'Dat is onzin.' Ze liep in de kamer te ijsberen, wild gesticulerend. 'Tegen wie denk je wel dat je het hebt?'
  


  
    'Ik hoopte tegen een verstandige volwassene,' antwoordde ik. Haar lippen bewogen even zonder dat er een geluid uit haar mond kwam.
  


  
    'Je weel dat je een irritante jongedame bent, hè?' kon ze eindelijk uitbrengen.
  


  
    'Ik vraag me af van wie ik dat geërfd heb,' zei ik.
  


  
    'Niet van je moeder, dat is zeker," zei ze. 'Zodra er een crisis dreigt, holt ze de deur uit om een nieuwe jurk te kopen.'
  


  
    Ze plofte neer in de grote stoel in haar slaapkamer en leunde achterover met haar armen op de gecapitonneerde leuningen.
  


  
    'Ik waarschuw je. Mijn zus Leonora, die erin heeft toegestemd datje bij haar komt wonen, lijkt in niets op mij.'
  


  
    'Dat is een opluchting.'
  


  
    'Wees niet zo onhebbelijk,' snauwde ze. Ze haalde diep adem, keek uit het raam en draaide zich toen weer naar mij om. 'Ze is heel conventioneel. Zij en haar man Richard zijn door en door Engels. Hun leven is gevuld met gedragscodes waarbij vergeleken mijn leefregels chaotisch zijn. Bovendien zul je daar wonen als een van haar bedienden en allerlei karweitjes moeten verrichten. Misschien ben je daar in je eentje niet tegen opgewassen. Ze zullen je er elke dag aan herinneren hoe gelukkig je bent datje hen mag bedienen:'
  


  
    Ik antwoordde: 'Gelukkig. Ik vraag me elke dag af wal ik heb gedaan om zoveel geluk te verdienen.'
  


  
    'Je bent een brutaal nest. Nou ja,' zei ze met een zucht, 'ze kunnen niet verwachten dat ik je al die koppige trekjes heb afgeleerd in de korte tijd datje bij me hebt gewoond. Er is een grens aan wat iemand kan bereiken, zelfs voor iemand als ik.'
  


  
    'Nee toch, grootma, geeft u toe dat u beperkingen hebt?'
  


  
    'Wil je me soms een hartaanval bezorgen? Ben je daarom zo brutaal?'
  


  
    Ik glimlachte.
  


  
    Ze draaide zich om teneinde haar eigen glimlach achter haar hand le verbergen en schudde toen haar hoofd.
  


  
    "Ik kan me gewoon niet voorstellen dat jij bij Leonora gaat wonen. Het was een slecht idee.'
  


  
    'Ik weet zeker dat het niks is vergeleken bij de omstandigheden waaronder ik leefde in Washington D.C., grootma. Worden er mensen voor haar huis op straat doodgeschoten? Liggen er drugsverslaafden in de portieken en staan er bendeleden op de hoek die me willen terroriseren?'
  


  
    'Ze heeft haar eigen horden waar je overheen zult moeten springen,' antwoordde ze. 'Ze verkeert in de waan dat ze tot de Engelse aristocratie behoort. Goedje zult het zelf wel zien.' Ze zuchtte diep. 'Je zult trouwens toch het grootste deel van de tijd op school zijn, denk ik. Als dat monster van een dokter me vrijlaat, kom ik naar je toe en zal ik ervoor zorgen dat je niet wordt uitgebuit.'
  


  
    'Ik denk dat ik daar zelf wel voor kan zorgen; zei ik.
  


  
    'Niet zo arrogant, Rain. Dat is onbehoorlijk en leidt alleen maar tot moeilijkheden.'
  


  
    'Ik ben niet arrogant. Ik ben... zelfverzekerd,' zei ik. 'Denkt u heus dat het gemakkelijk voor me is om naar een ander land te gaan?' vroeg ik.
  


  
    Ze lachte.
  


  
    'Daar zit iets in. Oké, laten we daar niet over zeuren. Geef me mijn pillen alsjeblieft,' zei ze, met een gebaar naar haar nachtkastje. Ik pakte een van haar tabletten en gaf het haar met een glas water. 'Je moeder beweert dat ze morgen komt om afscheid te nemen. Verwacht niet te veel, ik weet zeker dat ze wel een excuus zal hebben, bijvoorbeeld dat ze met Grant naar een of andere politieke bijeenkomst moet.'
  


  
    "Wat mijn moeder betreft,' zei ik, 'ben ik gewend geraakt aan teleurstellingen.'
  


  
    Ze knikte triest.
  


  
    'Maar,' zei ze met een plotselinge glimlach, 'ik weet zeker dat Victoria je maar al te graag wil helpen je koffers in de auto te laden en je uit te zwaaien.'
  


  
    'Ik weet het.'
  


  
    Haar glimlach verflauwde en verdween toen.
  


  
    'Misschien ben jij wel degene die geluk heeft. Ik moet hier blijven met mijn kinderen en kleinkinderen, al zullen ze me niet vaak opzoeken. Ik denk niet dat ik veel van Brody zal zien als jij er niet bent,' voegde ze er met een achterdochtige blik aan toe.
  


  
    'Hij heeft me niet gebeld of geschreven, als u dat soms bedoelt, grootma.'
  


  
    'Mooi,' zei ze. Ze schudde haar hoofd. 'Je moeder zal vandaag of morgen de waarheid toch onder ogen moeten zien.'
  


  
    'Waarom?' vroeg ik nuchter.
  


  
    Ik wilde dat ze zou zeggen dat het de enige juiste beslissing was, ondanks het risico en de gevolgen. Bloed kruipt immers altijd waar het niet gaan kan.
  


  
    Toen ik mijn natuurlijke moeder voor het eerst ontmoette, had ik gehoopt dat er een hechte band tussen ons zou ontstaan. Ik had me verheugd op een moeder-dochterrelatie. Maar ze was nog steeds een vreemde voor me en het leek onwaarschijnlijk dat het ooit zou veranderen.
  


  
    'Ik ga even een dutje doen,' zei grootma, in plaats van de discussie voort te zetten.
  


  
    Ik pakte een deken en legde die over haar benen en ze deed haar ogen dicht. Ik vond het vreselijk om haar zo zwak en vermoeid te zien. Dooreen vreemde wending van het lot was ze mijn enige echte familie geworden. Zes maanden geleden zou ze me zelfs niet op straat gezien hebben en ik haar evenmin. We waren de speelbal van het lot, dacht ik, toen ik grootma Hudsons kamer verliet.
  


  
    Toen ik door het huis liep, hoorde ik het gefluister in de hoeken luider worden. Misschien kwam het van de geesten van grootma Hudsons voorouders, die zich afvroegen wat er van hun wereld terecht was gekomen nu iemand met mijn achtergrond daar woonde. Misschien kwamen de waarschuwingen die ik meende te horen daarvandaan. Een meisje met zwart bloed, een meisje met een Afrikaanse Amerikaan als vader, woonde hier als een echt kleinkind, kreeg van alles het beste en werd zelfs opgenomen in het testament van deze oude gedistingeerde familie. De geesten uit het verleden van deze familie zouden wel eens kunnen denken dat we het lot tartten met ons gedrag.
  


  
    Ik verliet het huis en liep naar het meer. Twee grote kraaien za-
  


  
    Ion op een rots. Ze staarden me behoedzaam en belangstellend aan. Ik vroeg me af of een andere soort dan de mens kleur ook belangrijk vond. Keken sommige vogels neer op de kraaien omdat ze zwart waren? Ze waren heel mooi, meer als glanzend ebbenhout dan zwart en hun ogen leken juwelen in de late middagzon. Roy had ook zulke mooie donkere ogen, dacht ik.
  


  
    Ik vroeg me af hoe het hem zou vergaan in het leger. Hij was al overgeplaatst naar Duitsland en we hadden het erover gehad dat hij me in ingeland zou komen opzoeken. Roy, dacht ik, moest zich ook een wees voelen, want hij was nooit erg intiem geweest met zijn vader en nu zijn vader in de gevangenis zat en zijn moeder niet meer leefde, had hij alleen nog het leger. Ik had in ieder geval grootma Hudson.
  


  
    Het geluid van een autoclaxon deed de kraaien opvliegen. Ze vlogen over me heen, met tegelijk fladderende vleugels waardoor ze bijna één vogel leken. Hun snavels waren een beetje geopend zodat het leek of ze lachten toen ze over het meer zweefden naar de veilige duisternis van het bos.
  


  
    'Dag,' fluisterde ik, en ik draaide me om naar Jake, grootma's chauffeur. Hij had mijn vliegticket opgehaald en hield het omhoog als een winnend lot uit de loterij. Haastig liep ik naar hem toe.
  


  
    'Alles is geregeld,' zei hij, en overhandigde me de envelop. 'Overmorgen vertrekje. Engeland. Wauw! Je bent zeker erg opgewonden, hè?'
  


  
    'Meer zenuwachtig dan opgewonden, Jake.'
  


  
    Hij knikte glimlachend. Jake was lang. slank, kalend en had borstelige wenkbrauwen. Ik hield van zijn zorgeloze karakter. Niets scheen hem te deren. Vlak voor het eind van het schooljaar had hij me meegenomen om me zijn paard te laten zien, een pasgeboren veulen. Hij had het naar mij genoemd.
  


  
    Grootma Hudson bofte dat ze iemand had als Jake. Hij was al heel lang bij haar en ze kenden elkaar al voordat hij haar werknemer werd. Zijn vader was vroeger zelfs eigenaar geweest van het landgoed. In sommige opzichten leek hij meer familie dan personeel.
  


  
    'Je zult het er heel goed doen, Rain,' zei hij. 'Stuur me van tijd lot tijd eens wat Engelse toffees. Over de Engelsen gesproken, hoe gaat het met onze eigen koningin?' vroeg hij, naar het huis starend.
  


  
    'Mevrouw Hudson dreigt nog steeds om mee te gaan, als je dat soms bedoelt.'
  


  
    'Kijk maar niet verbaasd op als ze in het vliegtuig zit,' waarschuwde hij knikkend.
  


  
    'Als ze dat doet, spring ik eruit. Dat heb ik haar gezegd.'
  


  
    Hij lachte en liep naar zijn auto.
  


  
    ik zal er zijn, vroeg en monter.'
  


  
    'Denk maar niet dat ik erg monter zal zijn!' riep ik. Hij zwaaide, stapte in en reed weg.
  


  
    Het leek vroeg donker te worden. Het grote huis doemde voor me op, de lichten brandden achter grootma Hudsons slaapkamerraam. Ik was er maar kort geweest, maar in ieder geval besefte ik wal het betekende om weer een thuis te hebben. Nu ging ik op weg naar een onzeker avontuur. Ik had succes gehad in het toneelstuk van school en mensen die verstand schenen te hebben van dat soort dingen dachten dat ik het misschien in me had om actrice te worden.
  


  
    En waarom zou ik niet het talent hebben om te doen alsof? Dat had ik het grootste deel van mijn leven gedaan: net doen of we een veilig huiselijk leven hadden, een vader die om ons gaf, een toekomst voor mijzelf en mijn familie. Nu moest ik net doen of ik een wees was terwijl ik wist dat ik een moeder had die me nog steeds verloochende. Illusies waren een deel van me.
  


  
    Het moest eenvoudig zijn om van het ene toneel op het andere te stappen.
  


  
    Als ik zo moet leven en zo moet zijn, is het dan niet beter om een publiek te hebben dat voor me applaudisseert en hun toejuichingen in ontvangst te nemen?
  


  
    De maan leek een spotlight dat op me werd gericht. De wereld om me heen was één groot theater.
  


  
    Een golf van fluisteringen steeg op uit mijn denkbeeldige publiek en bereikte me in het donker achter het gordijn.
  


  
    'Wees niet bang,' zei mama.
  


  
    'Neem je positie in, Rain,' beval de regisseur.
  


  
    iedereen klaar?'
  


  
    'Mama... ik kan er niks aan doen. Ik ben bang,' riep ik naar de duistere coulissen.
  


  
    'Het is te laat, kindje,' fluisterde ze. 'Het doek wordt opgehaald.'
  


  
    Ik knikte. Het was te laat.
  


  
    "Het gaat beginnen.' dacht ik en stapte naar voren, het toneel op, alsof ik verwachtte herboren te worden.
  


  
    

  


  
    ***
  


  
    

  


  
    Een groot avontuur
  


  
    Grootma Hudson zat met een ik-heb-het-je-wel-gezegd glimlach op haar gezicht aan de ontbijttafel toen ik terugkwam nadat ik mijn moeder aan de telefoon had gesproken.
  


  
    'En?' vroeg ze toen ik zwijgend ging zitten. Ik wist dat ze wilde horen dat ze gelijk had gehad. Wraakgierig wilde ik haar laten wachten. Eigenlijk kwam mijn tegenzin om het te zeggen meer voort uit mijn eigen verdriet. Al trok ik nog zo'n onverschillig gezicht, toch was ik teleurgesteld.
  


  
    'Ze komt niet,' zei ik met neergeslagen ogen. 'Ze zegt dat ze bij de procureur-generaal gaan eten. Ik moet haar bellen als u het zou wagen om plannen te maken om met me mee naar Engeland te gaan.'
  


  
    'Alleen daarom al zou ik gaan,' zei grootma Hudson als een nukkig klein meisje. 'Heb je je koffers gepakt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Ze schoof een langwerpige witte envelop over de tafel naar me toe.
  


  
    'Wat is dat?'
  


  
    'Wat extra geld voor je uitgaven. Ik denk niet dat mijn zus alles voor je zal kopen wat je nodig hebt. Het is een bankcheque, dus vraag Leonora kort na je aankomst je naar haar bank te brengen en deponeer hem daar. Je weet natuurlijk dat het geld zal worden omgewisseld in Engelse ponden?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Je moet weten wat de koers is, zodat je kunt berekenen wat alles kost. Je spreekt natuurlijk dezelfde taal,' ging ze verder, 'maar er zijn veel verschillen. Mijn zus is een anglofiel geworden. Ze praat met een Engels accent, al heb ik haar er kort geleden nog op betrapt dat ze meer als een Amerikaanse klonk. Je zuil eraan moeten wennen, maar dat hoort bij het avontuur.' Ze zweeg even, leunde achterover en zuchtte, ik wou dat ik zo oud was als jij en op reis kon. Ik heb het gevoel dat ik aan deze stoel vastgeklonken zit en gevangen word gehouden door dat verraderlijke hart van me.'
  


  
    'U hebt me vaak genoeg verteld dat u veel gereisd hebt en dat u het heerlijk vond om niet ergens naartoe te hoeven.' bracht ik haar in herinnering.
  


  
    'Ja, we hebben heel wat afgereisd tot Everett ziek werd.' Ze zweeg, keek even peinzend voor zich uit en grijnsde toen naar me. 'Niemand heeft je gezegd datje elk woord van me moet onthouden om het me later voor de voeten te gooien.'
  


  
    Ik lachte en ze glimlachte hoofdschuddend terug. Toen werd ze weer serieus.
  


  
    'Ik moetje een en ander vertellen over mijn zus Leonora en haar man Richard,' zei ze naar voren leunend. 'Je weel al dat hij advocaat is, en Leonora zal de eerste zijn om je te vertellen hoe belangrijk hij is. Ze wonen in een deftig deel van Londen, Holland Park. Ik ben er eigenlijk maar twee keer geweest, één keer op bezoek en één keer... vooreen begrafenis.'
  


  
    'Begrafenis?'
  


  
    'Ze hebben hun enige kind verloren. Heather. Ze was zeven toen ze stierf.'
  


  
    'Wal vreselijk. Hoe is ze gestorven?'
  


  
    'Ze was geboren met een niet goed werkende hartklep en een operatie kon het probleem niet verhelpen. Op een ochtend ontdekten ze dat ze in haar slaap was gestorven. Het was heel verdrietig.'
  


  
    'Wat hebt u uw zus over mij verteld?' vroeg ik.
  


  
    'Hetzelfde wat alle anderen hebben verteld. Het is beter als we het zo laten. Mijn zus is niet zo ruimdenkend als ik. Voorlopig denkt ze datje daar komt wonen en in het huishouden helpt omdat je naar de toneelschool gaat. Ze hebben een dienstmeisje, een kok, een butler en een chauffeur, dus ik denk dat er niet zo heel veel voor je te doen zal zijn. Ze zal beslist niet haar dienstmeisje wegsturen en die taak aan jou overdragen. Een staf personeel hebben is te veel een statussymbool voor Leonora.'
  


  
    ik ben niet bang om hard te werken.'
  


  
    'Dat weel ik.' Ze glimlachte weer en ging toen met een somber ge- zicht verder. 'Hel is niet het werk dat moeilijk zal zijn. Maar ik zou je niet naar Engeland hebben gestuurd als ik niet dacht datje het er goed zou afbrengen, Rain. MacWaine zal goed voor je zorgen, en ik hoop dat ik gauw zelf zal kunnen komen, ondanks mijn tirannieke arts.'
  


  
    Ik knikte. Ik hoopte echt dat ze het zou doen.
  


  
    Later op de dag, toen ik een brief aan Roy schreef, hoorde ik Victoria binnenkomen. Ik wist altijd dat het Victoria was. Haar hakken tikten bij het lopen als kleine hamertjes op de tegelvloer. Haar passen waren afgemeten, elke stap was overdreven hoorbaar. Je zou kunnen zeggen dat ze meer marcheerde dan liep; haar lange benen werden krachtig naar voren geplaatst en haar benige schouders draaiden heen en weer.
  


  
    Ik kon haar stem door de gesloten deur van grootma Hudsons kamer heen horen.
  


  
    ik hoorde net over de kosten die jij betaalt van die belachelijke reis naar Engeland, moeder. En afgezien van alles laat je haar ook nog eersteklas reizen?'
  


  
    'Jij reist altijd eersteklas, Victoria,' hoorde ik grootma Hudson
  


  
    zeggen.
  


  
    'Dat is wat anders. Ik ben je dochter. Ik leid het familiebedrijf. Ik hoor eerste klas te reizen. Dit... meisje is een schande voor de familie, iemand die je moet verstoppen en niet open en bloot aan de wereld tonen alsof we er allemaal zo trots op zijn dat mijn zus een onwettig kind had met een zwarte man. Papa zou zich omdraaien in zijn graf. Hij reisde niet eens eersteklas!'
  


  
    'Je vader heeft nooit weten te profiteren van zijn geld. Ik begrijp niet waarom je zo nodig geld moet verdienen als je er niet van geniet.' zei grootma Hudson kalm.
  


  
    'Precies wat ik bedoel. Zij heeft het geld toch zeker niet verdiend?'
  


  
    'Wanneer zul je begrijpen dat het mijn zaak is wat ik met mijn geld doe, Victoria? We hebben deze discussie al zo vaak gehad. Als je zuinig wilt zijn, doe dat dan met je eigen geld en laat mij met rust.'
  


  
    ik heb ook gezien wat die school kost,' ging Victoria verder, grootma Hudsons opmerking negerend. 'Het is belachelijk om op basis van een schoolvoorstelling aan te nemen dat ze ook maar een greintje talent heeft. Conor MacWaine berooft ons. Waarschijnlijk vindt hij het leuk om te profiteren van domme Amerikanen.'
  


  
    'Wil je mij dom noemen?'
  


  
    'Het is niet erg slim om veertigduizend dollar te besteden aan... aan dat meisje om haar actrice te laten worden.'
  


  
    'Als je uitgesproken bent...'
  


  
    'Dat ben ik niet. Ik wil weten wanneer je je notaris belt over het testament, moeder.'
  


  
    'Ik heb je al gezegd dat ik het niet ongedaan zal maken. Als jij je eigen testament maakt, kun je haar erbuiten laten.'
  


  
    'Wat?' Victoria's lach klonk meer als een schril gekrijs. 'Je denkt toch zeker niet dat ik haar ooit in mijn testament zal opnemen? O. wat heeft het voor zin. Het is verspilling van woorden.'
  


  
    'Eindelijk zegje iets verstandigs.'
  


  
    'Ze moeten er niet allemaal vanuit gaan dat ik hierover eeuwig mijn mond zal houden, moeder. Vandaag of morgen...'
  


  
    'Doe je niets,' snauwde grootma Hudson. 'Als je zelfs maar durft te suggereren...'
  


  
    'Het is verkeerd en het is... ongezond om haar zo in de watten te leggen. Megan moet zich schamen voor wat ze de rest van ons heeft aangedaan.'
  


  
    Het werd stil en een paar ogenblikken later kwam Victoria uit de kamer tevoorschijn, en liep stampvoetend het huis uit. Ik hoopte dat ze uit mijn leven was gemarcheerd. Ze was zo verbitterd, met haar voortdurend op elkaar geklemde tanden en haar samengetrokken wenkbrauwen als iemand die constant hoofdpijn heeft. Ze leek nergens plezier in te hebben. Ik dacht dat ze zichzelf niet eens aardig vond, laat staan mij. Ze zou in een huis zonder spiegels moeten wonen zodat ze niet naar zichzelf hoefde le kijken.
  


  
    Toen ik grootma Hudson later op de dag zag, liet ik niet merken dat ik het gesprek tussen haar en Victoria had gehoord. Ik wist zeker dat ze wilde dat ik het even snel zou vergeten als zij blijkbaar deed. Ze ondervond zo weinig aardige dingen van haar kinderen en kleinkinderen. Het zette me aan het denken over de betekenis van rijk en arm.
  


  
    Zoals beloofd stond Jake de volgende ochtend vroeg voorde deur. We waren nauwelijks klaar met het ontbijt toen hij kwam. Toen hij de eetkamer binnenstapte, realiseerde ik me dat ik Jake zelden, of eigenlijk nooit, in huis had gezien. Soms droeg hij boodschappen of pakjes naar binnen, maar meestal wachtte hij buiten bij de auto.
  


  
    Vanmorgen zag hij er piekfijn uit. Zijn uniform was gestoomd en de klep van zijn pet glom in het licht van de kroonluchter.
  


  
    'Goedemorgen, dames,' zei hij met een lichte buiging, ik kom de prinses en haar bagage halen voor haar reis naar de Oude Wereld.'
  


  
    'Stel je niet aan zo vroeg in de ochtend, Jake Marvin,' vermaande grootma Hudson. Ze keek even naar mij en richtte zich toen kaarsrecht op in haar stoel. 'Alles staat klaar in haar kamer.'
  


  
    'Dank u, dames,' antwoordde hij glimlachend, draaide zich op zijn hielen om en liep weg om mijn koffers te halen.
  


  
    'Ik zal Jake missen,' zei ik, terwijl ik hem lachend nakeek.
  


  
    'Ja. nou ja, als je in Londen bent zul je ongetwijfeld leren hoe een chauffeur zich hoort te gedragen. De bedienden van mijn zus zijn allemaal fatsoenlijk in uniform gestoken en zijn goed opgeleid. Mijn zwager controleert de gang van zaken in huis alsof het een Zwitserse klok is. Ze leiden hun leven volgens het tikken van die staande klok. De Engelsen en hun high tea...
  


  
    'Als ik eraan denk wat een mal klein meisje Leonora was voor ze naar die finishing school ging en daarna naar Engeland, verbaast het me steeds weer wat iemands ego kan bewerkstelligen.' zei grootma Hudson.
  


  
    'Vindt u uw zus niet aardig?'
  


  
    'Of ik haar aardig vind? Natuurlijk niet. Ik hou van haar zoals ik van een zus hoor te houden, maar we kunnen absoluut niet met elkaar overweg. En nu ik erover nadenk lijkt je moeder meer op Leonora dan op mij. Er moet een gen overboord zijn gesprongen toen ik even niet keek.'
  


  
    'Weet u zeker dat uw zus me daar wel wil?' vroeg ik. Ik bleef wantrouwend ten opzichte van ieders beweegredenen.
  


  
    'Leonora doet niets wat ze niet wil, al is ze me meer verschuldigd dan ze ooit kan terugbetalen. Het is niet mijn bedoeling haar onaangenaam af te schilderen. Ik twijfel er niet aan of je zult van je verblijf daar genieten en zij zal kunnen opscheppen dat ze zo liefdadig is, voor een Amerikaanse nog wel!'
  


  
    We hoorden Jake mijn koffers de trap afdragen. Grootma keek naar haar klokje op de kast en toen naar mij.
  


  
    'Je moetje gereedmaken,' zei ze zacht.
  


  
    Mijn hart begon te bonken als een wiel met een lekke band. Ik kon nog steeds niet geloven dat ik naar de luchthaven zou worden gebracht en over de oceaan zou vliegen. Grootma Hudson had voor mijn paspoort gezorgd. Alles was in orde. Er bleef niets anders over dan te vertrekken. Ik stond langzaam op.
  


  
    'Ik ben niet goed in afscheid nemen,' zei ze, 'maar ik breng je naar de auto.'
  


  
    'Ik had gehoopt dat u mee zou gaan naar de luchthaven," zei ik.
  


  
    'O, ik heb een hekel aan die rit. Bovendien moetje van het begin af aan leren op eigen benen te staan,' voegde ze er vastberaden aan toe.
  


  
    Ik slikte mijn ongerustheid weg en liep naar buiten. Ze kwam vlak achter me aan.
  


  
    Jake stond bij de Rolls en hield glimlachend het achterportier voor me open. Aarzelend bleef ik op de trap staan, haalde diep adem en liep toen naar de auto. Grootma Hudson volgde me. Toen ik bij de auto stond, draaide ik me om en we keken elkaar aan. Ik had een hol gevoel in mijn borst. Als we elkaar eens nooit meer zouden zien? Ik had dit jaar al van te veel mensen afscheid genomen.
  


  
    'Zult u wat beter voor uzelf zorgen ?' vroeg ik haar.
  


  
    'Ik geloof niet dat ik veel keus heb met al die dokters die me de wet willen voorschrijven, hè?'
  


  
    'Nee,' antwoordde ik.
  


  
    'Dan heb je je eigen vraag beantwoord. Hou op met je ongerust te maken over mij. Ik ben een oude vrouw. Denk jij nu maar aan jezelf en word iemand op wie we allemaal trots kunnen zijn, inclusief je moeder,' ging ze verder.
  


  
    Ik moest even glimlachen.
  


  
    'Dank u.' Ik keek even naar Jake. De manier waarop hij naar ons keek, maakte dat ik me afvroeg of hij meer wist dan hij voorgaf. Ik deed een stap naar voren en omhelsde grootma Hudson. Ze verstijfde alsof ze het niet prettig vond, maar in haar ogen zag ik de zachte blik vol genegenheid die me al die maanden steeds meer tot haar had aangetrokken.
  


  
    'Ik was bang dat er niemand in mijn familie was met een gevoel voor fatsoen en het lef om te doen wat juist is. Stel me niet teleur,' zei ze.
  


  
    'Dat zal ik niet doen.' Ik kon de tranen in mijn ogen niet bedwingen.
  


  
    'Afscheid nemen is iets belachelijks,' mompelde ze. Ze draaide zich om en liep terug naar het huis.
  


  
    Jake gaf me een knipoog.
  


  
    Ik stapte in de auto en hij deed het portier dicht. Grootma Hudson bleef bij de voordeur staan en keek achterom. Ik draaide het raam omlaag en we staarden elkaar alleen maar aan. Ik stak mijn hand op toen Jake de motor startte. Ik zwaaide één keer. Ze zwaaide terug en we waren op weg. Ze keek ons na en liep toen naar binnen.
  


  
    Wat was ze eenzaam, dacht ik, ondanks haar dappere houding en haar bluf. Zij hoorde naar de toneelschool te gaan, niet ik. Zij is een veel betere actrice. Haar beide dochters stelden haar teleur en ze beleefde weinig plezier aan haar kleinkinderen. Haar vriendinnen waren allemaal societydames die haar nodig hadden voor haar bijdragen aan de liefdadigheid. Haar huis was vol echo's, duistere herinneringen, somber gefluister en nog somberder muziek die door de ramen naar buiten dreven en opgevangen werden door de wind.
  


  
    'Maak je niet bezorgd over onze vorstin,' zei Jake. Hij had me gadegeslagen in de achteruitkijkspiegel. 'Ik zal ervoor zorgen dat ze zich goed gedraagt en binnenkort naar je toe kan komen.'
  


  
    'Jij?' Ik begon te lachen, maar de uitdrukking op Jakes gezicht zei me dat ik hem niet moest onderschatten. 'Ik hoop het, Jake.'
  


  
    Tijdens de rit naar de luchthaven vertelde Jake me verhalen over zijn eigen reizen en waarschuwde me voor dieven en oplichters.
  


  
    'Kijk goed uit tegen wie je praat en laat nooit je geld zien. Laat niemand ooit zien waar je het bij je draagt, Rain. Neem alleen wat geld mee voor wat eten en drinken en leesmateriaal en berg de rest veilig op, hoor je?'
  


  
    'Ja, Jake.'
  


  
    'Als je de tijd neemt en je door niemand laat overhaasten, maak je geen fouten. In een vreemde plaats is het altijd beter eerst te luisteren en dan pas te praten.'
  


  
    'Ik zal eraan denken, Jake.'
  


  
    'Ga rechtstreeks naar je gate en wacht met je handbagage naast je. Als je die één seconde in de steek laat, pikt een of andere boef die in. Op de luchthavens barst het van de parasieten die rondhangen op zoek naar iemand die eruitziet als een groentje zoals jij.'
  


  
    ik? Een groentje?' Ik begon te lachen, maar Jake bleef serieus.
  


  
    'Die mensen zijn experts, Rain. Ze kennen het verschil tussen een ervaren reiziger en een onschuldig jong meisje,' vermaande hij me streng.
  


  
    'Oké, Jake, ik zal goed opletten.'
  


  
    'Mooi zo.'
  


  
    'Jij had een stuk of tien dochters moeten hebben,' merkte ik op.
  


  
    Hij lachte, maar ik meende het. Hoe kwam het dat mensen die geen kinderen wilden, die te egoïstisch waren om goed voor ze te zorgen, ze kregen en mensen als Jake die edelmoedig en liefdevol waren alleen bleven?
  


  
    Mama had altijd geleefd in de vaste overtuiging dat rechtvaardigheid en eerlijkheid uiteindelijk zouden zegevieren, dat er een goede en rechtvaardige macht was die voor ons zorgde. Misschien was die niet altijd zichtbaar, maar hij was er.
  


  
    Arme mama. Zou ze nog steeds in de goede engelen hebben geloofd toen ze stierf of zou ze ten slotte teleurgesteld haar vertrouwen in het goede hebben verloren?
  


  
    Pas toen de luchthaven in zicht kwam, drong het tot me door dat ik niet alleen nog nooit de oceaan had overgevlogen, maar dat ik zelfs nog nooit in een vliegtuig had gezeten! Ik vroeg me af of Jake dat wist.
  


  
    'Wat is het hier druk," merkte ik op, kijkend naar alle dubbel geparkeerde auto's, mensen die heen en weer draafden, kruiers die karren met bagage voortduwden, shuttlebussen die om de auto's heen reden, politieagenten die schreeuwden tegen bestuurders en andere auto's wenkten door te rijden. Ik vond het één grote chaos. 'Wat een gekkenhuis. Hoe weet iemand waar hij naartoe moet ?'
  


  
    'Dit is toch nietje eerste vliegreis, hè?' vroeg Jake.
  


  
    'Jawel.'
  


  
    'O, hemel,' zei hij. 'Oké, maak je niet ongerust. Je moet binnen je bagage inchecken en je pas en ticket laten zien. Ik mag hier niet parkeren, Rain, dus ben je op jezelf aangewezen vanaf het moment dat je uit de auto stapt. Ik kan de auto natuurlijk wel op het parkeerterrein zetten en samen met je wachten, als je wilt,' bood hij aan.
  


  
    'Ik red het wel, Jake. Mevrouw Hudson zei dat ik van het begin af aan op eigen benen moest staan.'
  


  
    'Ja natuurlijk, omdat ze denkt dat iedereen met hetzelfde staal in zijn botten is geboren als zij," mompelde hij.
  


  
    'Victoria is dat wél,' merkte ik op. Het leek me dat dat het beste was watje van grootma Hudson kon erven.
  


  
    'Ja. dat is zo,' zei Jake, die de auto in een open parkeerplaats manoeuvreerde. Toen stopte hij, en sprong uit de auto. Hij opende het portier en wenkte een kruier.
  


  
    'Ze gaat naar Londen,' zei hij. Hij hielp mijn koffers op de bagagekar te laden en draaide zich toen naar me om. 'Hij zal je naar de incheckbalie brengen, Rain. En daarna zal iedereen je behulpzaam zijn. Denk alleen aan wat ik je gezegd heb.'
  


  
    'Ja, Jake.'
  


  
    'De vorstin heeft in ieder geval in één opzicht gelijk.' zei Jake. 'Afscheid nemen is waardeloos.'
  


  
    We lachten en ik omhelsde hem.
  


  
    'Vergeet niet me foto's te sturen van Rain,' zei ik, doelend op zijn veulen.
  


  
    ik zal het doen. Je kunt nu maar beter gaan, prinses.' Hij knikte naar de terminal.
  


  
    Ik liep weg.
  


  
    'Laat die Engelsen maar eens zien hoe goed je bent,' riep hij me achterna.
  


  
    'Oké, Jake.'
  


  
    Hij stak nog even zijn hand op en stapte toen in de Rolls.
  


  
    'Hierheen, dame,' zei de kruier. Ik volgde hem maar keek nog een laatste keer achterom naar Jake en de auto. Ik zou hem meer missen dan ik voor mogelijk had gehouden. Hij had het kalme zelfvertrouwen van iemand die wist wal belangrijk was en zich op de achtergrond hield tot je het zou ontdekken.
  


  
    Jake had gelijk gehad wat betreft de behulpzaamheid van de mensen. Ze vertelden me dat ik in de Vip-ruimte kon wachten omdat ik een eersteklas ticket had. Het was er heel comfortabel en de stewardessen waren vriendelijk en attent. Een van hen kwam me waarschuwen toen het tijd was om aan boord te gaan. Ik volgde een paar mensen naar de gate en stapte in het vliegtuig. De man naast me was een Engelse zakenman. Hij mompelde onverstaanbaar zijn naam en wijdde zijn aandacht toen weer aan zijn papieren. Na de maaltijd en de film viel hij in slaap. Ik geloof niet dat we meer dan tien woorden met elkaar wisselden en ten slotte dommelde ikzelf ook in.
  


  
    Pas toen de gezagvoerder aankondigde dat we gingen landen, vroeg mijn Engelse zakenman waar ik naartoe ging in Londen. Ik vertelde hem over de Richard Burbage School of Drama. Hij trok zijn wenkbrauwen op en knikte even, zijn enige reactie, en verdiepte zich toen weer in zijn papieren. Waren alle Engelsen zo gereserveerd? vroeg ik me af. Dan zou ik het grootste deel van de tijd tegen mezelf moeten pralen.
  


  
    Toen we waren geland en door de douane waren, zag ik een gezette man met een vierkante kaak en donkere kraalogen die een bord ophield met mijn naam in grote blokletters. Hij droeg een donkerblauw chauffeursuniform met gouden epauletten op zijn schouders, die even breed en dik waren als zijn nek. Hij zag eruit als een worstelaar in het uniform van een chauffeur. Hij had een nors gezicht - vooral zijn mond omdat zijn onderlip enigszins naar buiten krulde.
  


  
    'Ik ben Rain Arnold,' zei ik toen ik voor hem stond.
  


  
    Hij nam me van top tot teen op alsof hij wilde zien of hij me kon geloven of niet. Hij glimlachte niet, vertrok zijn gezicht zelfs niet, maar zijn ogen werden donker. Hij stak zijn hand uit alsof zijn arm een stalen kabel was en pakte mijn reistas.
  


  
    ik ben Boggs,' zei hij ten slotte. 'Mevrouw Endfield zit te wachten in de auto. Volg me naar de bagageband,' beval hij.
  


  
    'Goed,' zei ik, maar hij wachtte mijn antwoord niet af. Hij draaide zich mei een ruk om en liep weg in de verwachting dat ik zijn snelle tempo bij zou houden. Hij liep met opgeheven hoofd, recht voor zich uit kijkend, en draaide zich geen moment om teneinde te zien of ik hem volgde.
  


  
    Ik keek mijn ogen uit. Overal om me heen praatten mensen in vreemde talen. Ik zag Arabieren in hun nationale dracht, mensen uit Afrika met kleurige tulbanden om hun hoofd, mensen uit India, honderden Aziaten en zakenlieden van alle nationaliteiten die haastig doorliepen met hun aktetassen in de hand.
  


  
    In mijn wildste fantasieën had ik niet kunnen dromen dat een meisje als ik, met mijn achtergrond, ooit zo'n kans zou krijgen. Misschien was ik werkelijk gevangen in de kabbelende beek van het lot, voortgestuwd door krachten die ik onmogelijk kon begrijpen. Mama, dacht ik, jouw ogen zouden ook uitpuilen als je dit alles zag en hoorde.
  


  
    Toen we bij de bagageband kwamen, zette Boggs mijn handbagage neer en draaide zich eindelijk naar me om.
  


  
    'Wijsje stukken aan,' beval hij.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Je bagage. Hoeveel stuks?'
  


  
    'O. drie," antwoordde ik. 'Daar is er één!' riep ik, wijzend. Hij pakte de koffer en lilde hem met zoveel gemak op dat ik dacht dat iemand hem misschien had opengemaakt en de inhoud had gestolen.
  


  
    Toen we ook de andere koffers hadden, nam hij ze onder zijn armen en in zijn handen en knikte naar mijn reistas.
  


  
    'Neem jij die,' beval hij.
  


  
    Weer moest ik bijna hardlopen om hem bij te houden. Hij ging me voor over het trottoir naar een oude maar goed onderhouden Rolls Royce. Voor hij de kofferbak openmaakte, deed hij het achterportier open en ik keek naar binnen.
  


  
    Mijn oudtante Leonora zat in de hoek tegenover me. Ze had een veel smaller gezicht dan grootma Hudson, maar ik kon een gelijkenis ontdekken in haar ogen en neus. Haar donkerbruine haar was schuin over de linkerkant van haar voorhoofd gekamd. Elk haartje leek op zijn plaats geplakt. Ze droeg een grijs tweedpakje en mooie gouden oorbellen met kleine robijnen. Ik zag dat ze heel wat meer make-up gebruikte dan grootma Hudson, vooral veel meer rouge op haar wangen.
  


  
    'Welkom in Londen, kindlief,' zei ze. 'Stap gauw in en terwijl Boggs bagage in de kofferbak doet, kun je me vertellen hoe mijn dus het maakt.'
  


  
    'Dank u,' zei ik, en stapte in. Boggs sloot het portier en maakte de kofferbak open.
  


  
    Zodra ik zat, stikte ik bijna in de wolken van haar doordringende zoete parfum. In het halfduister zag ik dat mijn tante kleine bruine vlekjes had op de rechterkant van haar kaak.
  


  
    'Ik moest u van mevrouw Hudson vertellen dat het haar erg spijt dat ze niet met mij mee kon komen. Haar dokters willen haar pacemaker nog wat langer controleren.'
  


  
    'Ze zal wel woedend zijn. Ik ken mijn zus Frances. Je moet nooit legen haar zeggen dat ze ergens niet heen mag,' zei Leonora. 'Hoe wasje reis?'
  


  
    'Heel goed.'
  


  
    'Eerste keer in het buitenland, hè?' vroeg ze.
  


  
    'Ja, mevrouw.'
  


  
    'En ik wed datje erg opgewonden bent over het feil dat je naar de toneelschool gaat. Wat een fantastische kans. Ik had nooit ge- dacht dat mijn zus in staat was tot zoveel altruïsme. Ik weet dat ze aan allerlei liefdadigheid doet, maar zo laat in je leven iemands voogdes worden is een hele verantwoordelijkheid."
  


  
    Ze hield haar hoofd een beetje schuin om me aan te kijken.
  


  
    'Ik vraag me af hoe ze aan die plotselinge moederlijke impuls komt? Dat is iets heel nieuws voor haar. Wal heb je gedaan om mijn zus te charmeren?' Er lag een vreemde achterdochtige klank in haar stem.
  


  
    'Dat weet ik niet,' antwoordde ik. "Mevrouw Hudson is erg vriendelijk en goedhartig. Zo simpel is hel.'
  


  
    'Werkelijk? Hoe interessant," ging ze verder, me nog steeds met onderzoekende ogen aankijkend. 'Hoe gaat het met mijn nichtjes?'
  


  
    'Goed, denk ik. Ik zie ze niet zo vaak,' voegde ik er snel en met bevende stem aan toe. Ik had niet verwacht dat ik zo gauw aan een kruisverhoor zou worden onderworpen.
  


  
    'Heeft Victoria nog steeds geen romantische relatie?'
  


  
    'Ik zou het niet weten, mevrouw.'
  


  
    'Ze komt toch zeker vaak genoeg bij mijn zus?'
  


  
    'Ja, maar niet zo erg vaak,' zei ik.
  


  
    'Hmm.' Ze knikte langzaam en glimlachte toen. 'Je zult wel honger hebben. We kunnen onderweg stoppen zodat je iets warms kunt eten als je wilt. Ik weet een heel aardig Frans restaurant dat niet te ver weg is. Hou je van de Franse keuken?'
  


  
    'Ik heb niet zo vaak Frans gegeten,' zei ik. 'O?'
  


  
    ik heb ook niet zo'n erge honger,' ging ik verder, ik heb in het vliegtuig gegeten.'
  


  
    Ik wilde beleefd zijn en haar aankijken als ze sprak, maar ik wilde ook zo graag uit het raam kijken. Waar waren de plaatsen waarover ik mijn geschiedenisboeken had gelezen? De Tower of Londen, Big Ben, Parliament, de National Gallery?
  


  
    'Gisteren.' zei ze, 'op de thee bij Lady Bishop, heb ik iedereen verteld dat ik een au pair kreeg uit Amerika. Meestal is het andersom," schepte ze op met een kort lachje.
  


  
    'Sorry? Een au pair?'
  


  
    'Een buitenlands meisje dat huishoudelijk werk doet voor kost en inwoning.'
  


  
    'O.' Vreemd om jezelf als een buitenlands meisje te beschouwen, maar dat is precies wat ik hier ben, dacht ik.
  


  
    'Als we in Endfield Place zijn, zal Mary Margaret je je kamer wijzen, en daarna zul je mevrouw Chester, onze kokkin, leren kennen. Boggs zal je vertellen wal voor werkje moet doen. Mijn man heeft Boggs benoemd lot personeelsmanager.
  


  
    'Hoe vind je mijn nieuwe kapsel? Het is een rage in Parijs. Zie je dat deze kant net lijkt te zweven?' Ze klopte even op de zijkant van haar haar.
  


  
    'Hoe oud ben je?' vroeg ze voor ik iets kon zeggen.
  


  
    'Achttien,' antwoordde ik, bij mezelf glimlachend om de manier waarop ze van het ene onderwerp op het andere sprong. Ze deed me denken aan een kolibrie die rond een bloem zoemde en dan haastig wegvloog naar een volgende. Ze was óf iemand die achtervolgd werd óf iemand die achtervolgde, dacht ik en ik vroeg ine af of ik ooit zou ontdekken wal het was.
  


  
    'Achttien. Het lijkt net of het gisteren was,' zei ze weemoedig. 'O, ik hoop datje niet rookt," ging ze waarschuwend verder. 'Richard wil niet dat iemand een rokertje opsteekt in huis en hij kan het op een kilometer afstand ruiken, dus probeer het niet stiekem le doen.'
  


  
    'Rokertje?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ik begrijp het niet goed. Wat bedoelt u?'
  


  
    'O, in Amerika zeggen ze sigaret,' zei ze lachend, ik vergeet al- lijd tegen wie ik spreek.'
  


  
    'Maar u bent toch nog Amerikaanse?' vroeg ik.
  


  
    'Hemel, nee. Dat zou Richard nooit goedvinden.' Ze staarde uit het raam en draaide zich toen weer naar me om. 'Je boft. Wc krijgen een weekend zonder regen, als je de telly kunt geloven.'
  


  
    'De telly?'
  


  
    'De televisie natuurlijk. Richard zegt dat Amerikanen geen dag zonder de telly kunnen. Ik hoop niet dat je verslaafd bent aan een van die soaps?'
  


  
    'O. Televisie. Nee, mevrouw,' zei ik.
  


  
    'Mooi. Kijk daar eens,' zei ze wijzend naar een vrouw die een boodschappenkar vol blikjes en flessen voortduwde, ik weet niet wal er van dit land terecht moet komen. Ik zie steeds meer aluminiumdelvers op zoek naar recyclebare dingen om aan eten te komen. Afschuwelijk.'
  


  
    'Daklozen,' zei ik starend naar de vrouw met de kar. 'Die hebben we in Amerika ook.'
  


  
    'Richard gaat altijd verschrikkelijk tekeer over ze. Hij vindt dat de regering ze van de straat moet halen. Laatst ontmoette hij de P.M. en gaf hem lik op stuk.'
  


  
    'Bedoelt u de Prime Minister van Engeland?'
  


  
    'Natuurlijk, kindlief. En nu hou ik op met praten en moet jij me wat over jezelf vertellen. Doe maar net of je je levensgeschiedenis vertelt. Toe dan. Waar ben je geboren?' vroeg ze terwijl ze haar armen op haar schoot liet rusten en met haar hoofd achteroverleunde alsof ik haar een sprookje ging vertellen.
  


  
    Ik begon, beschreef mijn leven in Washington D.C. en hoe het was om daar op te groeien. Ze luisterde en leunde toen plotseling naar voren en tikte nadrukkelijk tegen de stoel van de chauffeur.
  


  
    'Neem de lange route. Boggs. Ik wil graag de Gardens zien.'
  


  
    'Uitstekend, mevrouw Endfield,' mompelde hij en keerde snel.
  


  
    'Het leven is heel moeilijk voor de zwarten in Amerika, ik weet het," zei ze. 'Frances heeft je zeker niet verteld dat onze betbetovergrootvader slaven hield, hè?'
  


  
    Voor ik kon antwoorden riep ze: 'Daar!' en prikte met haar vinger langs mijn gezicht heen. 'Kensington Gardens. Alles staat in bloei. Lady Billings en ik gaan volgende maand een picknick sponsoren voorde weeskinderen. O, ik geloof dat mijn zus zei dat jij nu ook een wees bent. Dat moet je allemaal vergeten, kindlief. Denk maar aan ons als je surrogaatfamilie tot... tot wanneer dan ook,' zei ze lachend. 'Iedereen vertelt me dat ik actrice had kunnen worden. Ik heb het talent ervoor. Boggs, kun je wat harder rijden? Ik heb lady Billings beloofd dat ik haar vanmiddag zou bellen.'
  


  
    'Uitstekend, mevrouw Endfield,' zei hij kalm.
  


  
    'Wat zei je ook weer?' Ze draaide zich weer naar me om. iets over je zusje Beni, geloof ik. Wat een vreemde naam, Beni. Afkorting van Beneatha? Ik heb een Beneatha gekend. Die afgrijselijke East Ender die met de schoorsteenveger meekwam. Boggs, herinner je je hen nog?'
  


  
    'Ja, mevrouw Endfield.'
  


  
    'Wat is er met ze gebeurd?'
  


  
    ik weet het niet, mevrouw Endfield.'
  


  
    'Nee, waarom zou je ook. Afgrijselijke mensen. Je kon het roet m de poriën van hun gezicht zien.' Ze rilde alsof ze het koud had. Toen keek ze weer naar mij en schudde haar hoofd, ik snap niet dat je geen honger hebt. De maaltijden die je in het vliegtuig geserveerd krijgt, zijn vreselijk. Maar goed. mevrouw Chester zal wel iets te eten voor je hebben, al is het maar thee met een paar biscuitjes. We zijn bijna thuis. Endfield Place,' zei ze zo trots alsof het Tara was uit Gejaagd door de Wind.
  


  
    Het duizelde me. Een tijdje geleden had ze me wat gevraagd, maar ik was vergeten wat. Ik begon me in alle ernst af te vragen hoe het mogelijk was dat grootma Hudson en Leonora zussen waren.
  


  
    'Dit is Holland Park,' zei ze, 'een van de mooiste wijken in Londen. Ik heb plotseling een enorm droge keel. Ik ga zelf ook theedrinken als we thuis zijn. Gelukkig maken we die ril naar de luchthaven niet al te vaak, hè, Boggs?'
  


  
    inderdaad, mevrouw Endfield," zei hij. Hij was net een standbeeld - tijdens de hele rit had hij niet één keer zijn hoofd omgedraaid.
  


  
    'In ieder geval, welkom in Londen, kindlief,' zei ze, toen we over een bekeide oprijlaan reden naar een heel groot stenen huis.
  


  
    Toen we over de cirkelvormige weg naar de voordeur reden, zag ik iets wat op een pittoreske kleine bungalow leek achter het huis. Keurig gesnoeide heggen omzoomden de voorkant ervan met een smal pad ertussen. Het leek of er verse bloemen waren geplant langs het pad. De bungalow was anders, glanzend alsof hij nieuw was. Het was een houten gebouw met Wedgwood blauwe bedekking en aantrekkelijke witte luiken. Ik vond dat het meer op een poppenhuis leek.
  


  
    'Wat een leuke bungalow,' merkte ik op. 'Wie woont daar?'
  


  
    Mijn oudtante Leonora draaide zich langzaam naar me om. Haar gezicht was veranderd, verhard, zodat haar ware leeftijd achter de make-up tevoorschijn kwam en de lijnen in haar voorhoofd en de plooien bij haar mondhoeken dieper werden.
  


  
    'Daar woont niemand,' zei ze. 'En niemand mag daar ooit komen.'
  


  
    Haar stem klonk diep, bijna dreigend.
  


  
    Toen lachte ze. Ze was kennelijk een vrouw die in een oogwenk van de ene emotie in de andere kon vallen.
  


  
    'Welkom in Endfield Place. Welkom in je nieuwe thuis.'
  


  
    Ik staarde naar het majestueuze huis en het mooie park eromheen. Thuis, dacht ik, wanneer zal dat woord ooit weer een echte betekenis voor me hebben?
  


  
    

  


  
    ***
  


  
    

  


  
    Bezoekers in de nacht
  


  
    De butler van mijn oudtante Leonora liep uitgesproken mank. Zijn rechterbeen leek korter dan het linker. Als hij zijn linkervoet neerzette, ging zijn rechterbeen omhoog en omlaag alsof het een los aanhangsel was dat hij rondzwaaide. Hij was een lange, magere man van ruim één meter negentig met krullend bruin en grijs haar als een van de Marx Brothers. Zijn gezicht was lang met een smalle kin die zo ver onder zijn lip zat dat het leek of die langzaam wegvloeide naarmate hij ouder werd. Hij had dunne lippen die in de hoeken omlaaggingen en ogen die diep in zijn schedel lagen. Ik vond dat hij leek op een man die een keer zo geschrokken was, dat zijn gezicht verstard was in een uitdrukking van voortdurende angst. Hij wachtte naast de auto lot Boggs stopte en opende het portier voor oudtante Leonora.
  


  
    'Haal de bagage uit de kofferbak,' snauwde Boggs legen hem. De butler bewoog zijn hoofd op en neer als een paard en liep om de auto heen naar de kofferbak. Boggs hielp oudtante Leonora uitstappen en ging iets naar achteren toen ik eruit kwam.
  


  
    'Dit is Rain Arnold, Leo,' zei oudtante Leonora tegen de butler. Hij slak zijn hoofd om het deksel van de bagageruimte en toverde een zwak glimlachje te voorschijn. Toen keek hij naar Boggs, die hem zo fel aankeek dat Leo zich meer ging haasten. Niemand scheen zich er iets van aan te trekken of zelfs maar te zien hoe hij met al die koffers liep te zeulen. Boggs deed geen enkele poging om te helpen.
  


  
    'Daar is ze,' riep oudtante Leonora toen het dienstmeisje in de deuropening verscheen. Ik kreeg de indruk dat de butler en het dienstmeisje achter de ramen op onze komst hadden staan wachten. 'Mary Margaret zal je je kamer wijzen, kindlief.'
  


  
    Ik keek naar het kleine jonge vrouwtje dat me met haar zacht-blauwe ogen belangstellend aanstaarde. Ze zag er kinderlijk uit en was hoogstens één meter vijftig. Haar gezicht was zo perfect als van een pop en even klein. Onder haar donkerblauwe uniform leken haar borsten niet meer dan een paar prepuberachtige zwellingen. Ze was zo tenger en haar polsen waren zo smal dat ik me afvroeg hoe ze iemands bediende kon zijn. Ik dacht dat ze wilde glimlachen, maar toen keek ze naar Boggs en haar lippen verstrakten. Er verscheen een ijzige angst in haar ogen. Ze maakte een kleine revérence en deed een stap achteruit.
  


  
    Achter ons liep Leo te kreunen. Hij knelde een van mijn koffers lussen zijn arm en de zijkant van zijn lichaam en liet hem op zijn heupbeen rusten. Het gewicht van de andere twee koffers trok zijn schouder omlaag, zodat de aderen in zijn nek uitpuilden onder zijn bleke huid. Hij klemde zijn tanden op elkaar van inspanning om alle koffers vast te houden. Boggs bood nog steeds niet aan om te helpen en ik durfde niets te zeggen.
  


  
    'Mary Margaret zal een geschikt uniform voor je zoeken, nadat ze je kamer heeft gewezen en dan zal Boggs je vertellen wat je taken zijn. Kom, blijf daar niet als een wassen beeld staan, Mary Margaret. Zeg haar goedendag. Ze bijt niet,' zei oudtante Leonora.
  


  
    Mary Margarets ogen gingen van haar naar mij.
  


  
    'Hallo,' zei ze bijna fluisterend.
  


  
    'Hoi.' Ik glimlachte vriendelijk naar haar, maar ze sloeg haar ogen neer en bleef staan wachten.
  


  
    We gingen naar binnen. Het verbaasde me dat het zo donker was in de hal. De muren waren bordeauxrood. Overal hingen schilderijen, donkere olieverfschilderijen, in donkere lijsten. Een grijs kleed lag op de grond en een zwak brandende kroonluchter hing aan het plafond. Voor ons lag een trap die met een bocht naar rechts omhoogliep. Hij had een mahoniehouten leuning, maar de treden leken van steen. Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat ze in werkelijkheid hekleed waren met dun zilvergrijs tapijt.
  


  
    Mary Margaret liep het huis in terwijl Leo achter ons met mijn koffers tegen de deurlijst bonkte. Hij had het er werkelijk moeilijk mee, maar niemand scheen zich erom te bekommeren. Ik was Hl ij k- baai e enige die het zelfs maar merkte.
  


  
    'Wacht' riep oudtante Leonora toen ik achter Mary Margaret aan liep. ik heb besloten Rain eerst het huis te laten zien. Dat zal het makkelijker voor haar maken als Boggs haar vertelt wat ze moet doen. Zodra je haar geïnstalleerd hebt, Mary Margaret, breng je haar naar mevrouw Chester en zorg je dat ze thee krijgt.'
  


  
    ia, mevrouw,' zei Mary Margaret. Ze sloeg haar ogen neer alsof oudtante Leonora een vorstelijk personage was die je niet in de ogen mocht kijken. Na haar antwoord maakte ze weer een korte revérence.
  


  
    'Hier is de zitkamer,' zei oudtante Leonora.
  


  
    Ik keek naar binnen zonder over de drempel te stappen. Er was een kleine open haard met een witmarmeren schouw. In de kamer hingen schilderijen uit de romantische tijden een paar portretten van zuur kijkende vrouwen en streng kijkende mannen met grijze pruiken. Voor de ramen hingen crèmekleurige zijden gordijnen en elke tafel, elke beschikbare ruimte eigenlijk, werd in beslag genomen door kunstvoorwerpen, snuisterijen, vazen, tinnen beelden of miniaturen. Voor de stoelen stonden voetenbanken en de meubels waren overtrokken met donkerbruine chintz. Tegen de muur rechts van me stond een hoge donker eikenhouten staande klok waarvan de wijzers op de twaalf stonden.
  


  
    'Al die schilderijen zijn verzameld door de voorouders van mijn man. De National Gallery zou ze graag in handen krijgen," eindigde ze met een zacht lachje.
  


  
    'Hier,' ging ze verder, door de hal lopend, 'is onze eetkamer.'
  


  
    Weer hield ik me op de achtergrond als iemand in een museum die wordt rondgeleid en kostbaar antiek te zien krijgt dat hij mag bewonderen maar niet aanraken. Ik had het gevoel dat er een onzichtbaar fluwelen koord was gespannen tussen mij en elk meubelstuk, elk kunstwerk, elk beeld. Oudtante Leonora was net zo goed op de hoogte als een museumgids.
  


  
    'Onze eetkamer is gebouwd rond een schouw die is geïnspireerd door de schouw die uit Brighton naar Buckingham Palace werd gebracht. Het behang is beschilderd met decoraties die gebaseerd zijn op een achttiende-eeuws patroon. Onze eettafelstoelen zijn bekleed met stoffen van Bertram & Fils. Ze zijn erg populair tegenwoordig. Die kroonluchter,' zei ze, met een knikje naar het plafond waar een kristallen en groen glazen kroonluchter hing, 'komt uit Rusland. We hebben onlangs die openslaande deuren laten installeren zodat we tijdens het eten kunnen genieten van de voorjaars- en zomerlucht.'
  


  
    Ze liet me de officiële salon zien, zoals ze die kamer noemde, en vertelde me dat het Bessarabische tapijt duizenden en duizenden ponden waard was. Er stond een kleine vleugel met wat bladmuziek open op de standaard alsof er zojuist iemand had zitten spelen. Alle meubels waren met een donker patroon bekleed en de kamer zelf zag er zo ongebruikt en onaangeraakt uit als een etalage in een meubelzaak.
  


  
    Ik was diep onder de indruk van de bibliotheek. Hij stond net als de andere kamers vol kunstvoorwerpen en waardevol uitziende objecten. maar de bibliotheek was boordevol boeken in ingebouwde boekenkasten aan de muren. Ik dacht niet dat er nog één boek aan kon worden toegevoegd. De planken reikten tot het plafond en er stond een verplaatsbare ladder zodat alle boeken te bereiken waren.
  


  
    'Richard is erg trots op zijn zeldzame boekenverzameling,' zei oudtante Leonora. 'Het meeste van wat je hier ziet zijn eerste drukken. Sommige stammen zelfs uit de vroeg negentiende eeuw. Hij heeft originele uitgaven van Dickens, Thackeray, Samuel Johnson, George Eliot. Noem een auteur en Richard heeft iels van hem of haar,' zei ze met een zacht lachje dat klonk als het getinkel van kleine belletjes.
  


  
    Ook voor de ramen van de bibliotheek hingen zijden gordijnen, l x stond een velours bank met een bijpassende stoel. Aan het eind van de bibliotheek stond een groot eikenhouten bureau. Alles erop was keurig geordend. Het hout glom alsof het pas gewreven was.
  


  
    'Dit is het enige seksistische deel van ons huis,' zei oudtante Leonora toen ze me naar de volgende kamer bracht waarin een grote pooltafel stond. 'De biljartkamer is echt alleen voor mannen. Wie wil trouwens stinken als een tabaksplant als je eruit komt?'
  


  
    We keken er een paar seconden naar, maar lang genoeg om een flinke vleug op te kunnen snuiven van de sigaren die er onlangs in gerookt waren.
  


  
    Terwijl we door het huis liepen en elke kamer bekeken, vroeg ik me af hoe iemand die zo tenger en klein was als Mary Margaret dat allemaal in orde kon houden. Wat een paradijs voor stof, dacht ik, met al die kunstvoorwerpen, beelden, glazen beeldjes, en tin.
  


  
    Tijdens de rondleiding sjouwde Leo achter ons aan met mijn koffers en Mary Margaret naast hem. Boggs bleef in de hal staan als een schildwacht. Plotseling draaide oudtante Leonora zich om en klapte in haar handen.
  


  
    ik heb besloten je iets van de bovenverdieping te laten zien. De anderen kunnen hier wachten.' verklaarde ze. Ik keek even naar Mary Margaret, maar ze wilde me niet rechtstreeks aankijken. Ze richtte haar ogen op een leeg stuk van de muur tussen twee olie- verflandschappen.
  


  
    Ik volgde oudtante Leonora de trap op. Bij de dubbele deur van de slaapkamer van haar en haar man bleef ze staan.
  


  
    ik weet watje denkt.' zei ze plotseling, aarzelend om de deur te openen. Ik trok mijn wenkbrauwen op. Ze wist wat ik dacht? Ik hoopte van niet. 'Je denkt dat onze kamers zo klein zijn vergeleken bij het huis van mijn zus. Amerikanen doen alles altijd grootscheepser dan ieder ander," ging ze verder, weer zinspelend op Amerikanen als buitenlanders ook al was ze het zelf ook. 'Deze oudere huizen waren daar niet op gebouwd. Hier moesten we bijvoorbeeld rekening houden met de kosten van de verwarming. Maar dit is een huis met een geschiedenis. Weetje dat dit bijna honderd jaar eerder is gebouwd dan het huis waarin Frances woont?' Ik schudde mijn hoofd. 'Dit is een land met een verleden, waar wetten en kunst en literatuur zijn ontstaan. Maar,' ze schudde even haar hoofd, 'dat weetje natuurlijk allemaal al, want je bent een goede leerlinge. Voila!' riep ze uit en gooide met een dramatisch gebaar de deur van haar slaapkamer open.
  


  
    Ze vertelde me dat haar bed een in Georgian stijl geschilderd hemelbed was. Aan de kant van de kamer waar haar toilettafel stond hing een Indische ovalen spiegel van ivoor en ebbenhout, die, zoals ze zei, Richard op een veiling had gekocht na een zekere lord Flanders met vijfduizend pond te hebben overboden. Er stond een satijnhouten tafel waar ze haar notities en brieven schreef, er hingen lange fluwelen gordijnen voor de ramen, lampen die, zoals ze zei, uit Egypte waren geïmporteerd en een paar originele Tiffany designs. Volgens haar hadden al haar meubels een historische betekenis en waren gerestaureerde antiquiteiten. Aan de muur rechts van de ingang hing een groot portret van een man, een zekere sir Godfrey Rogers.
  


  
    'Feitelijk is het een zelfportret. Hij schilderde zelf wat. Hij heeft nooit een reputatie gehad, maar... het is goed,' zei ze knikkend. Ze keek naar me alsof ze een soort reactie verwachtte.
  


  
    'Ik ben bang dat ik niet weet wie hij was,' zei ik.
  


  
    Ze lachte weer dat tinkelende lachje.
  


  
    'O, natuurlijk, dat vergal ik. Hij was de oorspronkelijke eigenaar van Endfield Place. En ik kan je er meteen bij vertellen,' ging ze met een serieus gezicht verder, 'dat de verhalen over de geest van zijn dode maîtresse die door de gangen van dit huis zou waren absoluut onwaar zijn. Laat je niets wijsmaken door Leo of Mary Margaret of mevrouw Chester.'
  


  
    'Dode maîtresse?'
  


  
    'Er doet een belachelijk verhaal de ronde dat hij zijn maîtresse in een geheime kamer verborg omdat ze zwanger was geworden van zijn kind en hij haar om zijn reputatie te redden hierheen bracht om het kind in het geheim ter wereld te brengen. De legende, en ik benadruk dat het een legende is, wil dat zijn vrouw haar vergiftigde en ze eeuwig daarna in het huis rondspookte tot zijn vrouw zelfmoord pleegde.'
  


  
    'Wat afschuwelijk,' zei ik.
  


  
    'Allemaal lariekoek," verklaarde ze met een achteloos gebaar, 'maar heerlijke roddeltjes voor bij de thee. Goed, laten we je nu in je kamer installeren.'
  


  
    Ik keek weer om me heen in de slaapkamer en volgde haar toen naar buiten. Er knaagde iels aan me toen we de trap af liepen. Het is het soort gevoel datje hebt als je weet dat er iets is datje wilt zeggen of vragen, maar dat ontglipt omdat je wordt afgeleid of moe bent. Het is als een veer die achterin je brein kietelt.
  


  
    Ik keek weer in de kamers die we hadden gezien toen we naar Mary Margaret en Leo liepen, die op ons stonden te wachten. Boggs stond nog in de hal, met zijn handen op zijn rug, ongeduldig heen en weer wippend op zijn hielen.
  


  
    'Laai Rain nu haar kamer zien, Mary Margaret, en zoals ik zei, ga dan meteen met haar naar mevrouw Chester,' beval oudtante Leonora. Het viel me op dat ze, als ze tegen de bedienden sprak, haar hoofd achterover hield zodat de punt van haar kin naar hen wees.
  


  
    Boggs schraapte nadrukkelijk zijn keel.
  


  
    'O.' zei oudtante Leonora, 'maar breng haar eerst weer hier voordat je dat doet, dan kan Boggs haar vertellen wat haar taken zijn.' Ze draaide zich naar mij om. 'Nogmaals welkom, kindlief, en veel succes met je studie.'
  


  
    Ze liep terug naar de trap. Mijn blik volgde haar en richtte zich toen op Boggs die zich had omgedraaid en me nijdig aankeek. Er was geen teken van welkom in zijn gezicht te bespeuren. Ik volgde Mary Margaret en toen ze een hoek omsloeg naar wal ze het personeelsverblijf noemden, drong het tot me door wat het was dat aan mijn gedachten had geknaagd.
  


  
    In geen van de kamers, zelfs niet in hun slaapkamer, had ik een portret gezien van hun dode kind.
  


  
    Als grootma Hudson het me niet had verteld, zou ik nooit geweten hebben dat ze had bestaan. Gek, dacht ik. Was het een Engelse gewoonte om de leden van de naaste familie die dood waren te verbergen?
  


  
    Ik zal nog een hoop moeten leren over dit huis en de mensen, en gauw ook, dacht ik.
  


  
    Mijn slaapkamer was maar iets langer en breder dan grootma Hudsons inloopkast. Ik had een krakend, kreunend ijzeren bed met een matras die zo dun was dat daarbij vergeleken mijn bed in grootma Hudsons huis een donzen wolk leek. Er was een klein raam met een verschoten geel rolgordijn en de houten vloer was kaal en zo vochtig en donker en ruw dat het de oorspronkelijke vloer van het oude huis leek te zijn. Leo zette opgelucht mijn koffers neer en hobbelde onmiddellijk weg. Tegen de muur rechts van me stond een mahoniehouten klerenkast, de enige kast in de kamer. Daarnaast op de grond stond een kleine houten kist met ondiepe laden. De kamer stonk naar mottenballen.
  


  
    'Kan dat raam open?' vroeg ik aan Mary Margaret.
  


  
    Ze staarde ernaar en schudde haar hoofd.
  


  
    'Dat weet ik niet,' zei ze verbaasd. 'Dat heb ik nooit geprobeerd.'
  


  
    Ik liep erheen en worstelde met het geroeste slot tot ik het los had. Toen duwde ik het raam met mijn handpalmen omhoog. Er was geen beweging in te krijgen.
  


  
    'Ik krijg hier geen lucht,' klaagde ik om me heen kijkend.
  


  
    'Ik zal Boggs gaan halen,' zei ze voordat ik kon zeggen dat ik het liever zelf probeerde. Ik probeerde het weer, maar het knarste zelfs niet. Het heeft waarschijnlijk honderd jaar dicht gezeten, dacht ik.
  


  
    Ik legde mijn koffers op het bed en maakte ze open om mijn kleren eruit te halen en in de kast te hangen. Even later verscheen Boggs. Hij bleef even staan om naar me te kijken en liep toen rechtstreeks naar het raam. Met zijn vuist hamerde hij tegen de raamlijsten. Toen zette hij zijn handen ertegen en duwde. het raam kreunde en ging omhoog.
  


  
    'Ik zal het later oliën,' mompelde hij geërgerd. 'Schiet op nu.' Met die woorden liep hij weg.
  


  
    Ik keek naar Ma 17 Margaret.
  


  
    'Dit is toch niet de kamer waarin de maîtresse van sir Godfrey Rogers is overleden, hè,' zei ik half schertsend.
  


  
    Ze werd nog bleker, bijna zo wit als sneeuw.
  


  
    'Wie heeft je dat verteld?'
  


  
    is het zo?' vroeg ik heftiger.
  


  
    'Niemand mag daarover praten,' antwoordde ze.
  


  
    Ze liep weg en kwam even later terug met een opgevouwen uniform. Ze legde het zonder iets te zeggen op het bed. Ik vouwde het open en hield het voor. Het was bijna mijn maat.
  


  
    'De plee is aan het eind van de gang hier,' zei ze.
  


  
    'De wat?'
  


  
    'De plee.' Ze dacht even na. 'De wc.'
  


  
    'O, je bedoelt de badkamer. Oké, dank je,' zei ik. ik zou mijn gezicht graag even met wat koud water willen wassen. Ik heb het gevoel dat ik nog steeds vlieg.'
  


  
    Ze glimlachte niet.
  


  
    ik zou maar opschieten.' raadde ze aan. 'Meneer Boggs wacht op ons.'
  


  
    'Natuurlijk,' zei ik. 'We kunnen hem geen duimen laten draaien.'
  


  
    Ze hield haar hoofd schuin alsof ik iets volkomen onbegrijpelijks had gezegd. Ik schudde mijn hoofd en liep naar wat zij de plee noemde. De badkamer had niet veel om het lijf. Er was geen douche, alleen een badkuip en een wastafel en een toilet. Boven de wastafel hing een kleine spiegel. Alles in huis leek gemoderniseerd, be- halve het personeelsverblijf. Ze kunnen maar beter hun mond houden over het klassenbewustzijn en vooroordeel van de Amerikanen, dacht ik.
  


  
    Ik trok het uniform aan en volgde Mary Margaret naar de voorkant van het huis waar Boggs stond te wachten. Hij bekeek me van top tot teen.
  


  
    'Speld je haar naar achteren,' beval hij. Hij keek naar Mary Margaret. 'Waarom heb je haar dat niet gezegd?'
  


  
    Ze keek zenuwachtig en bang.
  


  
    'Ze had er geen tijd voor,' zei ik. 'Ze durfde u niet nog langer te laten wachten.'
  


  
    ik praat niet tegen jou, wel?' vroeg hij met een woedende blik in zijn ogen. 'Ik praat tegen haar.'
  


  
    Mary Margaret sloeg haar ogen neer en boog haar hoofd. Ik haalde diep adem om te voorkomen dat ik woedend uit zou vallen, en wachtte.
  


  
    'Je helpt met het serveren van het ontbijt en het avondeten en daarna met het opruimen van de eetkamer na het eten. Zaterdagmorgen stof afnemen en de meubels wrijven met Mary Margaret. En de vloer in de biljartkamer dweilen. Zorg ervoor dat er in elke wc voldoende toiletpapier is en de badkamer bij de biljartkamer onberispelijk schoon is. Mevrouw Chester zal je vertellen wat er in de keuken gedaan moet worden. Als ze iets nodig heeft van de groenteman zal ze jou of Mary Margaret erheen sturen om het te halen. Margaret kan je de eerste keer de weg wijzen.'
  


  
    "Verder nog iets?' vroeg ik droogjes. Had oudtante Leonora hem niet verteld waarom ik naar Londen was gekomen ? Ik moest naar school en studeren.
  


  
    'Je moetje plaats weten. Wie zijn plaats kent, heeft hier geen problemen. Als je daarvan afwijkt zul je je tegenover mij moeten verantwoorden.'
  


  
    'Is dat een grap?' vroeg ik hem. Ik begon me kwaad te maken.
  


  
    'Meneer Endfield is trots op de manier waarop zijn huishouden bestuurd wordt. Dat is geen grap. Breng haar naar mevrouw Chester,' beval hij Mary Margaret.
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Hierheen alsjeblieft,' zei ze.
  


  
    Ik aarzelde en keek woedend naar hem achterom. Mama zou hebben gezegd dat iemand hard op zijn hand had getrapt toen hij nog een baby was en dat dat zijn persoonlijkheid gevormd had.
  


  
    Langzaam liep ik achter Mary Margaret aan. Ik voelde plotseling de jetlag waar iedereen thuis me voor gewaarschuwd had. Ik had meer het idee dat ik voort zweefde, slaapwandelde. Waarom gaven ze me tenminste niet de kans even te acclimatiseren? Als ik me beklaagde, zou ik dan ondankbaar lijken?
  


  
    Ik begon me af te vragen of me dat wel iets zou kunnen schelen.
  


  
    'Dus jij bent die Yank die actrice wil worden, hè?' zei mevrouw Chester toen Margaret met mij de keuken binnenkwam. Ze zette haar handen op haar heupen.
  


  
    Ze was een gezette kleine vrouw met armen als deegrollers en zware heupen en grote borsten. Ze had blauwgrijs haar dat in een strakke knot was gedraaid. Haar wangen hadden roze jukbeenderen, maar verder had haar huid de kleur van verschoten oud papier met een paar ouderdomsvlekken onder haar slapen en een kleine moedervlek in de rechterkant van haar hals.
  


  
    Ze veegde haar handen af aan haar schort en keek me onderzoekend aan.
  


  
    'Nou, je bent een knappe meid. Dat moet ik toegeven, maar kun je het ook aan?'
  


  
    'Wat aan?'
  


  
    'Je werk?'
  


  
    'O, ja.'
  


  
    Ze knikte en keek naar me met strakke mondhoeken. 'Om halfzeven beginnen we het ontbijt klaar le maken. Meneer Endfield wil om zeven uur een kop thee boven gebracht hebben. Wie moet dat nu doen?' vroeg ze, van Mary Margaret naar mij kijkend.
  


  
    'Dat doe ik," zei Mary Margaret snel. bijna alsof ze bang was dat ik me vrijwillig zou aanbieden en haar het pleziertje ontnemen.
  


  
    Mary Margaret was niet onintelligent. Onwillekeurig vroeg ik me af waarom ze niet iets meer van haar leven wilde maken. Was het verlegenheid? Ze gedroeg zich of ze uit een lage kaste kwam en het haar verboden was haar meerderen aan te spreken of zelfs maar onder ogen te komen. Ze maakte me nog meer klassenbewust dan thuis
  


  
    bij sommige van die rijke meisjes op Dogwood.
  


  
    'Mooi. Ik wil niet dat jullie je taken door elkaar halen en verprutsen zodat ik de ouwe op mijn dak krijg, hoor je?' zei ze vastberaden. Mary Margaret knikte met wijd opengesperde ogen.
  


  
    'Wie is de ouwe?' vroeg ik.
  


  
    'Wie de ouwe is?' Mevrouw Chester keek naar Mary Margaret. 'Dat is Boggs. Hij heeft het hier voor het zeggen. Ik dacht dat jij zo slim was,' zei ze. 'Je hoeft maar één keer je mond tegen hem open te doen en je weet wie de baas is, hè, Mary Margaret?'
  


  
    'Ja, mevrouw.'
  


  
    'Ja, mevrouw,' aapte mevrouw Chester haar na. 'Ik zou Boggs maar niet tegenspreken als hij een slechte bui heeft. En nu over je werk inde keuken," zei ze. 'Om te beginnen wil ik niet dat een van mijn borden of glazen of kopjes breekt. Je brengt ze heel voorzichtig rond en past vooral op bij het afwassen. Ik wil niet dat een of andere kluns een puinhoop maakt van mijn keuken. We houden hier alles piekfijn in orde. Kijk maar eens hoe mijn fornuis glimt. Meneer Endfield is net kapitein Bligh wat het huishouden betreft.' Ze dacht even na en ging toen verder. 'Ik zal je maar meteen vertellen, voor het geval hij om thee vraagt: hij is een 'mif.'
  


  
    'Een wat?'
  


  
    'Een mif, Milk In First. Eerst de melk. Ik dacht dat jij zo slim was," zei ze minachtend.
  


  
    'Ik ben hier pas een paar uur geleden aangekomen, mevrouw Chester. Ik geloof niet dat het eerlijk is om van me te verwachten dat ik in die tijd al uw grappige uitdrukkingen heb geleerd.'
  


  
    'Grappige uitdrukkingen?' Ze keek naar Mary Margaret, die natuurlijk haar ogen neersloeg. 'Een brutaaltje, hè?'
  


  
    'Mevrouw Endfield wilde dat u Rain een kop thee en een paar biscuitjes gaf," zei Mary Margaret praktisch fluisterend tegen mevrouw Chester.
  


  
    is het heus?'
  


  
    ik hoef geen thee. Ik wacht wel op het diner,' zei ik scherp.
  


  
    'O. ja? Dat is een hele opluchting. Goed, Mary Margaret. Laat haar zien hoe ze de tafel moet dekken. Ter informatie, wij eten als we hun de avondmaaltijd hebben opgediend, dus je zult nog wel even moeten wachten.' Ze staarde me aan.
  


  
    'Wat is er?' vroeg ik.
  


  
    'Jij en je familie zijn van de bedeling in Amerika, hè?'
  


  
    'De bedeling?' Ik keek naar Mary Margaret.
  


  
    'Aalmoezen van de regering,' (luisterde ze.
  


  
    Ik rechtte onmiddellijk mijn rug.
  


  
    'Waarom denkt u dat?' wilde ik weten.
  


  
    'Ik heb gehoord dat alle zwarten in Amerika dat zijn.'
  


  
    'Dan hebt u dat verkeerd gehoord,' zei ik. 'Ik denk dat ik u nog een hoop zal kunnen leren.'
  


  
    Even leek het of haar ogen uit haar hoofd zouden rollen. Mary Margaret hield haar adem in, en toen liet mevrouw Chester een luid gekakel horen en drukte haar handen legen haar dikke buik.
  


  
    'Je weet maar nooit wat er uit dat bekkie van haar zal komen. Boggs zal er nog wat mee te stellen hebben. Ik zal elke dag met plezier op mijn werk komen, zolang jij hier bent tenminste. Zet vanavond twee extra borden klaar, Mary Margaret. Ze krijgen gasten.'
  


  
    Ze lachte bij zichzelf en ging verder met koken. Ze maakte yorkshire pudding, wat volgens haar heel luchtig brood was dat bij rosbief werd geserveerd en gemaakt werd door een beslag van eieren, bloem en melk te bakken in het vet van het vlees. Ik moest toegeven dat het verrukkelijk rook. En als toetje, zoals Mary Margaret noemde, het dessert, had ze custard gemaakt over een maderacake.
  


  
    'Mevrouw Chester is een echte East Ender, een Cockney, maar ze heeft in de beste huizen gekookt; zei Mary Margaret terwijl we de tafel in de eetkamer dekten.
  


  
    'Minder kletsen en meer werken daar, hoor je?' riep mevrouw Chester uit de keuken.
  


  
    Mary Margaret klemde haar lippen op elkaar en werkte nog harder. Dit is een huis van slaven, dacht ik, slaven die slaven bevelen.
  


  
    Mama, we hadden het zo slecht nog niet.
  


  
    Ik lachte bij mezelf en vouwde de linnen servetten op. Later had ik even tijd om naar mijn piepkleine kamer Ie gaan en verder uit te pakken. Ik wilde alleen even gaan liggen om op adem te komen, maar helaas deed de jetlag zich gelden en ik viel in een diepe slaap.
  


  
    Een harde klap op de zijkant van mijn ijzeren bed deed een elektrische trilling door mijn benen en mijn rug naar mijn hoofd gaan. Ik werd met een schok wakkeren kwam snel overeind. Boggs stond
  


  
    met een bezemsteel in zijn hand geklemd of het een knuppel was. Hij zag eruit of hij me ermee wilde slaan. Even was ik zo in de war dat ik vergat waar ik was. Ik knipperde met mijn ogen tot mijn verwarde gedachten tol rust kwamen en mijn geheugen verhelderde. Toen werd ik razend.
  


  
    'Wat doet u in mijn kamer?' vroeg ik. Het drong net tot me door dat de deur niet op slot kon, maar ik had hem dichtgedaan. dat wist ik zeker.
  


  
    'Je bent te laat voor het serveren van het diner,' zei hij.
  


  
    'Ik ben in slaap gevallen. Ik ben vandaag helemaal uit de Verenigde Staten hierheen gevlogen. Misschien noemt u het een vijver, maar het is een oceaan en er is een groot tijdsverschil.'
  


  
    ik wens geen excuus te horen. Je hebt een taak te vervullen. Je plicht gaat voor. Ga nu naar de keuken. Mevrouw Chester wacht op je en mevrouw Endfield heeft naar je gevraagd," zei hij onvermurwbaar.
  


  
    'U hebt het recht niet in mijn kamer te komen.'
  


  
    'Dit is je kamer niet,' zei hij met een kille glimlach. 'Je slaapt er alleen omdat meneer Endfield een liefdadig man is.' Hij liep naar de deur waar hij zich omdraaide en met zijn lange dikke wijsvinger naar me wees. 'Als je nog een dag verzaakt, zal ik ervoor zorgen dat je de zondag moet werken.'
  


  
    Hij ging weg. Zijn voetstappen dreunden op de vloerplanken. Ik wreef met mijn droge palmen over mijn gezicht en holde toen naar de badkamer om het met koud water te wassen. Mijn haar zal in de war, maar ik herinnerde me dat ik het toch vast moest spelden, dus dat deed ik snel en ging toen naar de keuken.
  


  
    'Wel, wel, kijk eens wie ons met haar aanwezigheid vereert,' riep mevrouw Chester uit toen ik via de achterdeur binnenkwam. Mary Margaret keek op van het blad dat ze bezig was klaar te maken. Ze keek of ze zich om mijnentwil ongerust maakte.
  


  
    ik ben in slaap gevallen. Mocht wat. Toevallig heb ik jetlag. Er is een groot tijdsverschil, weel u.'
  


  
    'Echt waar? Misschien kom ik morgenochtend later en zeg ik tegen meneer Endfield dat ik ook last heb van jetlag,' zei ze spottend. 'Help Mary Margaret met het opdienen van de yorkshire pudding.'
  


  
    Ik pakte het andere blad en volgde haar naar de eetkamer.
  


  
    Oudtante Leonora klapte in haar handen toen ik binnenkwam. Rechts van haar zat een oudere dame en links van haar een kleine, dikke, kale man. Mijn oudoom Richard zat met zijn rug naar ons toe, maar draaide zich om toen Leonora uitriep: 'Daar is ze, Richard.'
  


  
    Ik keek in het gezicht van een heel gedistingeerd uitziende, knappe man met haar dat even zwart was als het mijne en amandelvormige groene ogen die de meeste vrouwen hem zouden benijden. En dat gold heslist ook voor zijn lange, dikke wimpers. Door zijn zwarte haar en gezonde teint, leek hij jonger dan oudtante Leonora. Hij was iets langer dan één meter tachtig en zag er slank en fit uit in zijn streepjespak. Behalve zijn trouwring droeg hij een gouden pinkring met een kleine diamant aan zijn linkerhand. Zijn handen waren lang, maar elegant, zoals ik me voorstelde dat schildershanden zouden zijn.
  


  
    Wat indruk op me maakte was zijn vorstelijke houding, de krachtige schouders en kaarsrechte rug en het opgeheven hoofd. Hij draaide zich langzaam naar me om alsof elke beweging, elk gebaar, belangrijk was. Hij glimlachte niet. Hij kneep zijn ogen peinzend samen en zijn fraai gevormde lippen bleven strak. Zijn gezicht was volkomen beheerst, geen spier vertrok, geen beweging verried zijn gevoelens.
  


  
    'Dit is Rain Arnold, de au pair die mijn zus uit Amerika hierheen heeft gestuurd.' begon Leonora. 'Ze komt hier aan de Burbage School of Drama studeren. Dit is mijn man, meneer Endfield, Rain.'
  


  
    'Hallo,' zei ik, nog steeds met het blad met yorkshire pudding in mijn handen. Hij bewoog zijn lippen niet. Hij knikte heel even en nam me nog steeds zo aandachtig op als een dokter zou doen.
  


  
    'En dit is Sir Isaac Dudley en Lady Dudley, Rain.' ging ze verder.
  


  
    Een glimlach vloog over het mollige gezicht van Sir Dudley, zijn dikke, zachte lippen krulden naar binnen, zo ver over zijn tanden dat het heel even leek of hij tandeloos was. Zijn vrouw bekeek me nauwelijks. Ze staarde naar de yorkshire pudding die Mary Margaret voor haar had neergezet.
  


  
    'Rain is vandaag net aangekomen,' kondigde Leonora aan.
  


  
    Mary Margaret sloeg haar ogen op en beduidde me dat ik de yorkshire pudding op mijn blad moest uilserveren. Sir Dudley keek er zo begerig naar dat het leek of hij zichzelf zou bedienen als ik het niet deed. Ik ging dus snel aan het werk.
  


  
    'Links,' mompelde oudoom Richard. Mijn arm verstijfde en ik liep om hem heen om hem van links te bedienen. Nu ik zo dicht bij hem stond ademde ik het gemengde aroma in van zijn aftershave en een kort geleden gerookte sigaar. Ik kon zijn blik nog strak op me gevestigd voelen. Mijn hand trilde toen ik de schaal met een bons neerzette.
  


  
    Zodra ik dat deed keek hij naar me op.
  


  
    ik ben blij dat mijn schoonzus zo verstandig was om een school in Engeland voor je te kiezen in plaats van een opleiding die de koloniën te bieden hebben.'
  


  
    'De koloniën?'
  


  
    Sir Dudley grinnikte. Het klonk meer als een kuch.
  


  
    'Lel maar niet op hem, Rain,' zei Leonora. 'Mijn man denkt dat hij in het verleden leeft. Hij moet nog steeds over de Amerikaanse Revolutie heen komen.'
  


  
    'De wereld zou er heel wat beter aan toe zijn als die er niet was geweest,' zei hij. Alles wat hij zei, leek op een koninklijke verklaring. Zijn stem was diep, zijn uitspraak zo correct en afgemeten dat je wel naar hem móést luisteren. 'Je volk zou het beier hebben gehad.'
  


  
    'Mijn volk?'
  


  
    'Draaf de eerste keer dat je haar ontmoet niet zo door, Richard. Je zult het arme kind nog bang maken. Ze is nel aangekomen.'
  


  
    'Hear hear,' mompelde Sir Dudley.
  


  
    De ogen van Lady Dudley boorden galen in me, maar Richards gezicht verzachtte plotseling, zijn lippen ontspanden zich in wal bijna een glimlach leek, zijn blik werd wat afstandelijker. Hij keek me strak aan, maar langs me heen, alsof hij zich concentreerde op een herinnering.
  


  
    Toen knipperde hij met zijn ogen en ik kon de klik in zijn brein haast voelen, de gewijzigde richting van zijn gedachten. het was of hij wakker werd en besefte dat ik er nog steeds stond. Zijn blik veranderde, zijn ogen leken me te verslinden, gingen van mijn hoofd naar mijn tenen.
  


  
    'Natuurlijk,' zei hij. 'Het spijt me. Ik heet je welkom in Endfield House en ik hoop dat je verblijf hier en op school prettig en nuttig zal zijn.'
  


  
    'Hear hear liet Sir Dudley weer horen. Ik vroeg me af of hij nog iets anders wist te zeggen.
  


  
    Zijn vrouw richtte zich tot mijn oudtante en vroeg naar het liefdadigheidsevenement in Kensington Gardens. Ze had er geen behoefte aan nog meer over mij te horen. Ik keek even naar oudoom Richard die me nog strak aanstaarde, glimlachte naar hem en liep terug naar de keuken. Pas toen ik daar binnenkwam drong het tot me door dat ik al die tijd mijn adem had ingehouden. Ik liet die mei een zucht ontsnappen.
  


  
    'Wel. wel, ze heeft de eerste gang gehaald,' zei mevrouw Chester grinnikend.
  


  
    Na een tijdje keerden Mary Margaret en ik terug naar de eetkamer om de tafel af te ruimen en het desseri op te dienen. Sir Dudley wilde koffie maar alle anderen wilden thee, en ik herinnerde me dat mijn oudoom een mif was. Hij keek gepast onder de indruk toen ik eerst de melk in zijn kopje schonk, en maakte me weer nerveus door zijn intense blik.
  


  
    Toen wede tafel hadden afgeruimd en mevrouw Chester hadden geholpen met afwassen, was ik bijna te moe om nog te eten. Ondanks mevrouw Chesters sarcasme kon ik niet ontkennen dat ze heel goed kon koken. We aten in de keuken. Terwijl we aten hoorde ik de piano en ik keek naar Mary Margaret.
  


  
    'Wie speelt daar?' vroeg ik.
  


  
    'Mevrouw Endfield,' antwoordde ze, en keek snel naar mevrouw Chester om te zien of ze soms iets verkeerds had gedaan door het me te vertellen. Waarom was het zo strikt verboden over iemand in dit huis te praten? vroeg ik me af.
  


  
    Mary Margaret zei dat zij onze borden zou afwassen. Ze wist hoe moe ik was. Ik bedankte haar en liep naar mijn kamer.
  


  
    Ik was zo moe dat ik nauwelijks de kracht had om me uit te kleden en mijn nachthemd aan te trekken. Terwijl ik mijn tanden poetste, hoorde ik voetstappen in de gang en ik dacht dat het Mary Margaret was. Ik kon Leonora nog piano horen spelen. Ik ging terug naar mijn kamer en deed de deur dicht. Maar zodra ik in bed lag en mijn ogen dichtdeed, dacht ik aan Boggs die mijn slaap verstoorde met zijn bezemsteel en ik raakte in paniek. Ik had geen wekker. Ik zou me beslist verslapen. Ik zal Mary Margaret moeten vragen me wakker te maken als ze opstaat, dacht ik. Ik trok mijn ochtendjas aan en keek de gang in. Waar zou Mary Margaret slapen?
  


  
    Leonora speelde nog steeds piano. De gang was zwak verlicht en de schaduwen waren lang en donker. Ik liep langs de badkamer, verder het personeelsverblijf in. De muziek volgde me. Net toen ik bij de eerste deur was, materialiseerde Boggs zich op het donkere portaal. Hij was in onderhemd en lange broek.
  


  
    "Waar ga je naartoe?' vroeg hij.
  


  
    'Ik zoek Mary Margaret. Ik wilde haar vragen me wakker te maken omdat ik geen wekker in mijn kamer heb,' legde ik snel uit. In de schemering glommen zijn ogen als olie. Hij joeg me angst aan met zijn keiharde gezicht en onsympathieke stem.
  


  
    'Maak je geen zorgen. Ik klop wel op je deur.' zei hij.
  


  
    'Ik heb liever dat Mary Margaret het doel.' zei ik. 'Waar is ze?' Ik keek naar het eind van de gang. Ik zag geen andere kamer.
  


  
    'Ze slaapt hier niet,' zei hij. 'Ze woont bij haar moeder. Ik zal je wel wekken, wees maar niet bang,' zei hij. Zijn gezicht was volledig in de schaduw.
  


  
    'En Leo?' vroeg ik. Iedereen behalve jij, dacht ik.
  


  
    'Hij woont boven de garage. Ik dacht datje moe was van je reis,' voegde hij eraan toe.
  


  
    'Dat ben ik ook.'
  


  
    'Ga dan slapen,' beval hij. Hij deed een stap achteruit en sloot de deur.
  


  
    Even bleef ik in de smalle gang staan. Was ik hier alleen met Boggs? Ik deelde de badkamer met hem? De gedachte dat hij zo dichtbij was gaf me een misselijk gevoel in mijn maag. Ik ging terug naar mijn kamer en deed de deur dicht. Morgen koop ik een wekker, dacht ik, en dan zal ik oudtante Leonora vragen om een slot op mijn deur.
  


  
    Ik kroop onder de deken en legde mijn hoofd op het harde kussen. De nachtlucht hielp de sterke geur van mottenballen te verminderen, maar hij bleef hangen, samen met een ranzige stank die me deed denken aan sommige appartementen in het Project in Washington. De pianomuziek stopte en werd vervangen door het gekraak en gekreun in het grote huis.
  


  
    Ik raakte meer bewusteloos dan dat ik in slaap viel. Het leek of ik nog steeds reisde, voortgejaagd door vliegtuigen en auto's tot ik omlaag dwarrelde door mijn gedachten en door een schacht vol herinneringen die in elkaar overliepen, gezichten en stemmen verwarrend. Mama strekte haar armen naar me uit en probeerde me vast te grijpen en mijn val te stoppen, maar ze bleef steeds een paar centimeter te ver weg. Roy riep me, en mijn naam galmde om me heen. Ik passeerde Beni die alleen maar glimlachte en een dansje uitvoerde voor ze in rook opging. Grootma Hudson Hitste even met bezorgde ogen langs mijn droom. Ik verloor iedereen van wie ik hield uit het oog, viel dieper en dieper naar het licht tol ik midden in een laaiend vuur terechtkwam en wakker werd door het zachte geluid van mijn deur die werd dichtgetrokken.
  


  
    Met een bonzend hart ging ik rechtop zitten. het was moeilijk in het donker iets te zien. Ik schrok van een silhouet maar besefte dat het slechts de klerenkast was. Er was niemand in mijn kamer, maar was iemand er geweest? Ik luisterde ingespannen of ik een geluid in de gang hoorde, maar ik hoorde niets. Toen liet ik mijn hoofd weer op het kussen vallen.
  


  
    Ik ben zo moe, dacht ik.
  


  
    Ik ben zo moe. Zelfs te moe om me te bekommeren om geesten.
  


  
    

  


  
    ***
  


  
    

  


  
    Het nieuwe meisje, alweer
  


  
    Boggs ramde de volgende ochtend zo hard op mijn deur dat ik dacht dat het hout zou versplinteren. Hij is een man die het vast leuk vindt om vliegen vleugels uit te trekken, dacht ik.
  


  
    'Ben je wakker?' gromde hij in de gang.
  


  
    'Ja, ja!' schreeuwde ik terug. Mama zou zeggen dat hij een kerkhof zou kunnen veranderen in een drom Lazarussen.
  


  
    'Ga naar de keuken,' commandeerde hij en liep weg.
  


  
    'Yes, sir!' riep ik terug en salueerde. Toen kreunde ik. Het was nu niet alleen jetlag meer. Ik moest salto's hebben gemaakt in mijn slaap, dacht ik. Elke spier in mijn lichaam deed pijn en de deken was om mijn benen gedraaid. Door mijn kleine raam kon ik zien dat het buiten grauw en bewolkt was en het was veel kouder dan ik verwacht had. En ik deed nóg een verrukkelijke ontdekking. Er was geen enkele verwarming in deze kamer, geen radiator, zelfs geen elektrische kachel. Dat feil drong opvallend tot me door toen ik mijn blote voeten op de houten vloer zette. Ik had het gevoel of ik in een ijskoude plas trapte. Haastig zocht ik mijn pantoffels en iets warmers dan mijn nachthemd. Ik zou graag de tijd hebben gehad om een douche te nemen, maar er was geen douche. Ik zou een bad moeten nemen maar toen ik op mijn horloge keek, zag ik dat ik maar een kwartier had om naar de keuken te gaan en te helpen met het klaarmaken en serveren van het ontbijt.
  


  
    Toen ik mijn slipje en beha had aangetrokken, keek ik even in de gang, zag dat alles veilig was en holde met mijn kleren onder mijn arm naar de badkamer waar ik me tenminste zou kunnen wassen. Waarom verbaasde het me niet toen ik merkte dat er geen warm water was? De kraan liep, maar het water werd niet warm. Er zal niets anders op dan me snel te wassen. Ik huiverde toen ik mijn blouse en rok aantrok. Het enige gunstige van het moeten vaststeken van mijn haar was dat ik er niet veel tijd aan hoefde te besteden. Maar het moest wel dringend gewassen worden, dacht ik.
  


  
    Het was heel stil in huis. Ik hoorde een pan rammelen in de keuken en toen ik binnenkwam zag ik dat Mary Margaret een theepot vulde mei heet water. Ze keek even naar mij, maar richtte haar aandacht onmiddellijk weer op haar werk alsof het maken van een kop thee voor mijn oudoom net zo belangrijk was als een hartoperatie. Ze wilde de keuken uitlopen zonder me goedemorgen te hebben gewenst.
  


  
    'Denk eraan, eerst de melk,' mompelde ik. Ze keek me even verbaasd aan, zag de glimlach op mijn gezicht en sperde haar ogen open. Maakte niemand hier ooit een grapje?
  


  
    'Zo, dus je bent al op,' zei mevrouw Chester die net uit de bijkeuken kwam. 'Da's een hele verrassing. Ik neem aan dat Boggs (.laar wel iets mee te maken heeft, hè?'
  


  
    'Eerlijk gezegd, ja. Hij heeft onder mijn bed geslapen," zei ik, en ze kakelde. 'Wat is dat?' vroeg ik toen ik zag wat ze bezig was klaar Ie maken.
  


  
    'Bloedworst,' zei ze. 'Gekruide bloedworst.'
  


  
    'O, bah,' mompelde ik. Ze hield haar hoofd schuin.
  


  
    'Meneer Endfield wil op dinsdag graag een volledig Engels ontbijt: gebakken eieren, gebakken tomaten en toast en marmelade. Begin jij met de tomaten. Die kun je toch wel snijden zonder in je vingers te hakken, hè?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei ik en begon. Ik zag dat ze me uit haar ooghoek gadesloeg.
  


  
    'Je kan goed met dat mes omgaan,' merkte ze op.
  


  
    'Ik heb veel gekookt voor mijn familie.'
  


  
    Ze knikte. Ik staarde naar de marmelade.
  


  
    'Ga je gang. Je mag proeven,' zei ze. Ze lachte om het gezicht dat ik trok toen ik proefde. 'Die wordt gemaakt van biltere sinaasappels. Meneer Endfield is er dol op.'
  


  
    'Is er ook iemand die koude cereals eet?' vroeg ik.
  


  
    'Koude cereals?' Ze dacht even na. 'Meneer Endfield eet elke donderdag havermout, maar niet koud.'
  


  
    'Elke donderdag. Wordt alles hier per dag geprogrammeerd, zelfs het eten?'
  


  
    'Ja,' zei ze.
  


  
    Mary Margaret kwam terug. Mevrouw Chester keek even naar haar, naar de uitdrukking op haar gezicht, en knikte toen naar de eetkamer.
  


  
    'Dek de ontbijttafel,' beval ze.
  


  
    Ik dacht niet dat oudtante Leonora 's morgens zo vroeg zou opstaan, maar toen ze beneden kwam voor het ontbijt en een stroom verplichtingen opsomde, kon ik merken dat zij het op haar manier even druk had met haar liefdadigheidsverenigingen en sociale organisaties als haar man met zijn advocatenkantoor. Ze zag er ook goed uit, met perfect gekapt haar. Ze droeg een lichtblauw katoenen pakje met een zijden blouse.
  


  
    Mijn oudoom zat tijdens het ontbijt met zijn neus in de Londense Times, en kwam er alleen even bovenuit om commentaar te geven op iets wat hij net gelezen had. Ik merkte dat Leonora alleen maar glimlachte als hij iets zei en een gerekt 'Oooo' mompelde of alleen maar knikte. Ten slotte vouwde hij de krant op en draaide zich naar me om toen ik Mary Margaret hielp de tafel af te ruimen.
  


  
    'Weetje hoe je naar de toneelschool moet komen?' vroeg hij.
  


  
    Ik keek zenuwachtig naar oudtante Leonora. Moest ik de waarheid vertellen?'
  


  
    'Natuurlijk weet ze dat niet, lieve,' antwoordde ze in mijn plaats.
  


  
    'Dat dacht ik al. Ik kan Boggs vanmorgen niet missen. Je zult zelf de weg moeten vinden,' merkte hij op.
  


  
    Het was geen grote teleurstelling.
  


  
    Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn jasje en haalde er een klein blocnootje uit. 'Let goed op.' beval hij en ging dichter bij de tafel staan. Mary Margaret keek even naar mij en liep toen haastig naar de keuken alsof zij niet mocht horen wat hij tegen me zou zeggen.
  


  
    'Hoewel Londen langer dan een eeuw de dichtstbevolkte stad op aarde was, was het altijd een verzameling dorpen,' begon hij. 'Elk dorp had zijn eigen karakteristieken en sommige hebben dat nog steeds.'
  


  
    Terwijl hij sprak keek hij me niet recht aan. Hij praatte tegen de tafel alsof hij een docent was in een klaslokaal die met een les begon.
  


  
    'De regering concentreert zich bijvoorbeeld rond Whitehall,' ging hij verder, 'macht ontlenend aan het parlement in Westminster,
  


  
    onvolledig natuurlijk zonder de koningin, wier vorstelijke en publieke leven nog steeds geconcentreerd is rond St. James' Park.'
  


  
    Hij keek naar me op.
  


  
    'Begrijp je het tot dusver?'
  


  
    'Ja,' zei ik, al begreep ik niet wat dit te maken had met de route naar de school. Moest je eerst de Engelse geschiedenis kennen voor je je door de stad kon verplaatsen?
  


  
    'Mooi. De beste manier is dat je gebruik maakt van het Underground systeem. Wij noemen dat de tube. Alle stations zijn duidelijk gemerkt met dit symbool,' zei hij al tekenend, 'hel ronde Londen Transport symbool. Je kunt het besteen maandabonnement nemen.'
  


  
    'O, ik moet mijn geld nog omwisselen in ponden,' zei ik een beetje paniekerig.
  


  
    Hij keek scherp naar oudtante Leonora.
  


  
    is dat nog niet gebeurd, Leonora?'
  


  
    'Natuurlijk niet, lieve. Ze is gisteren pas aangekomen.'
  


  
    'Waarom heb je haar niet meteen meegenomen naar je bank om het te regelen?'
  


  
    'Ik dacht dat het belangrijker was om haar eerst de gelegenheid te geven zich te installeren en Boggs haar te laten vertellen wal ze in huis moet doen. We hadden geen tijd,' ging ze hoofdschuddend verder.
  


  
    ik moet tegenwoordig ook voor alles zorgen,' mompelde hij.
  


  
    Hij stak zijn hand weer in zijn binnenzak, haalde er een portefeuille uit en pakte een biljet.
  


  
    'Dit is een biljet van tien pond; zei hij. Hij hield het omhoog en wapperde ermee voor mijn neus. 'Ken je het verschil lussen Engels en Amerikaans geld?'
  


  
    'Ja,' zei ik.
  


  
    'Mooi. Hier zul je voor vandaag genoeg aan hebben, maar je moet onmiddellijk het nodige regelen. Londen is verdeeld in een aantal zones. Een kaart moet geldig zijn voor alle zones waar je door komt. De prijs van het kaartje hangt af van het aantal zones. Begrijp je?'
  


  
    Hij sprak te snel en het zei me allemaal niks.
  


  
    'Kun je niet gewoon één ticket kopen?'
  


  
    'Ja, natuurlijk, maar het hangt ervan af waar je naartoe wilt;
  


  
    'Maar dat weet ik nog niet,' kermde ik.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Zo moeilijk is het niet. Kinderen kunnen het ook.'
  


  
    'Maar in Amerika is het anders,' protesteerde ik.
  


  
    'Amerika,' mompelde hij, 'heeft niet half zo'n goed openbaar vervoer als wij. Dat zul je binnenkort zelf wel zien. Als je vandaag naar het station gaat, zal de beambte je helpen. Hier,' zei hij, en schreef iets op zijn blocnootje. 'Dit is je route. In het station neem je de trein naar Notting Hill Gate waar je overstapt op de Circle Line die je naar Sloane Square brengt, waar je school is. Het is vlak bij het Royal Court Theatre. Ik denk niet dat dat erg moeilijk is, zelfs niet voor een Amerikaanse.'
  


  
    Hij overhandigde me het velletje papier en het biljet van tien pond.
  


  
    'Dank u,' zei ik.
  


  
    'Je gaat door de voordeur naar buiten, rechtsaf en twee straten west naar het station.'
  


  
    'Opwindend, hè?' riep oudtante Leonora in haar handen klappend.
  


  
    'Ik zal u laten weten wanneer ik terugkom,' zei ik. Uit mijn ooghoek zag ik een glimlach in de ogen van mijn oudoom.
  


  
    'Het is lang niet zo ingewikkeld als het nu klinkt,' zei hij, 'en anders dan de mensen in de States zijn de mensen hier vriendelijk en behulpzaam. Maar kijk goed uit aan wie je iets vraagt en maak voorlopig geen kleine excursies,' adviseerde hij. Hij vouwde zijn krant op en stond op, keek over de tafel naar Leonora alsof ze aan de andere kant van een lange tunnel zat. 'Zorg dat het probleem van het geld zo gauw mogelijk wordt opgelost. Leonora.'
  


  
    'Ik zal het doen, lieve.'
  


  
    'Nou. veel plezier vandaag,' en met die woorden ging hij weg.
  


  
    Ik vertelde oudtante Leonora over de bankcheque die ik bij me had en ze zei dat ze er persoonlijk voor zou zorgen.
  


  
    'Nu Richard er een koninklijke crisis van heeft gemaakt,' voegde ze eraan toe.
  


  
    Ik hielp Mary Margaret de rest van de tafel af te ruimen. Toen ontbeten we en ging ik terug naar mijn gat in de muur om mijn haar te borstelen en wat lippenstift op te doen. Voor ik wegging, gaf ik oudtante Leonora de cheque die grootma Hudson me had gegeven. Ze keek ernaar en sperde haar ogen open en trok haar wenkbrauwen op.
  


  
    'Dat is een hoop zakgeld om iemand te geven.' merkte ze op. ik heb nooit geweten dat mijn zus zo royaal was. Ik weet zeker dat Victoria dat niet weet.' ging ze peinzend verder. Toen schudde ze haar hoofd alsof ze een onaangename gedachte van zich afzette en glimlachte. 'Maar ik zal niet beweren dat je het niet nodig hebt. Londen is een dure stad. Ik zal voorlopig een paar honderd pond voor je opnemen. Prettige dag, kindlief,' voegde ze eraan toe.
  


  
    Met een hart dat zo hard bonsde als de staande klok in de zitkamer liep ik het huis uit en begon mijn tocht naar mijn nieuwe school.
  


  
    Mijn eerste fout maakte ik op net een blok afstand van Endfield House. Ik concentreerde me op alles wat oudoom Richard me had verteld en stapte van het trottoir, waarbij ik vergat dat de Engelsen aan de linkerkant van de weg rijden. Toen ik naar links keek. dacht ik dat ik veilig kon oversteken. Het volgende dat ik hoorde was het gepiep van remmen en een woedende bestuurder. Met een bonzend hart sprong ik terug op het trottoir.
  


  
    'Let op het verkeerslicht,' schreeuwde de bestuurder woedend toen hij voorbij reed.
  


  
    Ik deed mijn ogen dicht, hield mijn adem in en stak de straat over toen het veilig was. De lucht was nog grauw en ik zag dat ongeveer elke voetganger een paraplu bij zich had. Ik had er geen en niemand thuis had me er een aangeboden voor ik wegging. De eerste druppels begonnen te vallen voordat ik bij het station was. Ik kon niet hard hollend de straat oversteken vanwege het verkeer, dus moest ik wachten, ook al werd ik kletsnat. Ten slotte rende ik het station binnen en schudde me uit. Mijn blouse was doorweekt. Wat een afschuwelijk begin.
  


  
    Mensen duwden me, liepen haastig heen en weer. Ik vond het niet erg veel verschillen van de subway stations in Amerika. Er stond zelfs iemand saxofoon te spelen met aan zijn voeten een blikje voor muntjes. Maar de beambte op het station was behulpzaam en even later stond ik naast alle anderen te wachten op mijn trein. Ik hoorde om de minuut of zo een aankondiging waarin gezegd werd: 'Let op bij het instappen.' Ik had geen idee wat dat betekende tot de trein stopte en ik zag dat er ruimte was tussen de trein en het perron.
  


  
    'Let op bij het instappen; mompelde ik lachend bij mezelf en stapte toen in mijn eerste metrotrein in Londen. Ik bestudeerde de kaart en lette op de stations die oudoom Richard voor me had opgeschreven. Niet lang daarna liep ik het station uit en zocht in een druilerige regen naar de school. Ik begon in paniek te raken, dacht dat ik verkeerd was gelopen en bleef voor een etalage staan om op adem te komen. Mijn natte kleren kleefden aan mijn lichaam. Wat gênant om de eerste dag zo aan te komen, dacht ik, en ik vroeg me af of ik niet beter om kon keren en teruggaan naar Endfield Place.
  


  
    'Gaal het goed met je, kindlief?' vroeg een oud dametje dat uit de winkel kwam.
  


  
    Ik denk dat ik een nogal vreemde indruk maakte zoals ik mijn armen om me heen geslagen hield en me tegen de muur drukte.
  


  
    'Nee, ik moet ergens naartoe maar ik kan het niet vinden,' zei ik.
  


  
    'En waar moet je dan naartoe?'
  


  
    Ze keek naar me op en knipperde met haar ogen. Haar gezicht leek bijna geschilderd, zo zwaar had ze zich opgemaakt.
  


  
    'Hier,' zei ik en hield het adres voor haar ogen. Ze keek even naar het adres en toen weer naar mij.
  


  
    'O, dat is niet ver, kind. Je gaal hier linksaf tot de Plowman's Pub en daar is het vlak om de hoek.' Ze opende haar paraplu, ik ben op weg naar een vriendin die daar in de buurt woont. Om deze lijd drink ik altijd een kop thee met haar. Later gaan we naar de pub als die opengaat en drinken we een shandy. Kom mee.' Ze wenkte en ik bukte me om onder haar paraplu te kunnen lopen. Het moest een gek gezicht zijn zoals we samen over het trottoir liepen, dacht ik.
  


  
    'Wat is een shandy?' vroeg ik.
  


  
    'Een shandy ? O, half bier en half limonade. Heb je nog nooit een shandy gedronken?'
  


  
    'Nee,' zei ik lachend.
  


  
    'Mijn eerste man en ik gingen de laatste vijf jaar elke middag samen naar Plowman. Hij is zes maanden geleden gestorven.'
  


  
    'O, dat spijt me.'
  


  
    'Ja, het is niet leuk om oud te worden, kindlief. Blijf jij maar jong en droog,' riep ze, terwijl ze een gebouw naast de pub binnenging.
  


  
    Haastig liep ik de hoek om tot ik het adres had gevonden. Het zag er meer uit als een klein kantoorgebouw dan als een school, maar de naam stond op de dubbele glazen deur. Ik ging net naar binnen toen twee meisjes in zwarte maillots luid giechelend de trap rechts
  


  
    van me af kwamen. Ze leken zusjes. Ze hadden allebei heel donkerbruin haar. maar van de een was het kort geknipt tot haar hals en van de ander was het langer en schijnbaar ongeborsteld, maar toch heel aantrekkelijk. Ze waren allebei knap om te zien. Hun huid was bijna even donker als die van mij.
  


  
    'Bonjour' zei de kortharige. 'Kunnen we je helpen?'
  


  
    ik zoek meneer MacWaine.' Ik streek met de palmen van mijn handen over mijn natte haar.
  


  
    'O, ja, monsieur MacWaine is in zijn kantoor, non, Leslie?' vroeg ze aan het andere meisje.
  


  
    'Mais oui. Kom je hier studeren?' vroeg ze aan mij.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ben jij het meisje uit Amerika?'
  


  
    'Ja,' zei ik, inwendig lachend. Het meisje uit Amerika, dacht ik.
  


  
    'Trés bien. Ik ben Catherine en dit is mijn zusje Leslie. Welkom,' zei ze.
  


  
    'Dank je.'
  


  
    'Woon je ook in het studentenhuis?' vroeg Catherine.
  


  
    'Nee. Ik woon bij de zus van een vriendin. Eerlijk gezegd werk ik voor mijn kost en inwoning, ik help in de huishouding, met de maaltijden.'
  


  
    'Een au pair.' verklaarden ze allebei lachend.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Trés bien,' zei Leslie. 'Wat wil je worden - zangeres, danseres, actrice?'
  


  
    ik word geacht tot actrice te worden opgeleid. Zijn jullie danseressen?'
  


  
    'Vandaag wel,' zei Catherine. 'Morgen zijn we zangeressen.'
  


  
    Ze lachten weer, keken elkaar eerst aan en begonnen toen te giechelen. Ze hadden allebei een mopsneusje, een kleine mond en een aanstekelijke glimlach.
  


  
    'We komen uit Parijs,' zei Catharine en slak haar hand uil.
  


  
    ik heet Rain Arnold. Ik kom uit Virginia.'
  


  
    'Enchanté,' zei Leslie. 'Spreek je Frans?'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Ach, je zuil van elke taal iets leren en misschien spreek je Frans legen de tijd dat je teruggaat naar Amerika, hè?' zei Catherine. Ze keek naar Leslie om bevestiging, maar Leslie haalde alleen maar haar schouders op.
  


  
    'Misschien wel, misschien niet. Dat is het kantoor van monsieur MacWaine,' zei ze, wijzend naar een deur. 'Hij is bezig met zijn cijfers.'
  


  
    'Cijfers?'
  


  
    'Geld, dollars, francs, ponden, lires, yens; somde Catherine op. 'Hij is de man van het geld, hè?'
  


  
    'Oui. Hij zal een ster van je maken, chérie,' zei Leslie. 'Tegen een prijs.'
  


  
    Ze lachten weer.
  


  
    'Zie je al die sterren ?' zei haar zus met een gebaar naar de ingelijste foto's aan de muren. 'Hoe zeg je dat...gradu... gegradueerden van hier ? Op een dag zal jouw foto hier ook hangen.'
  


  
    Ik knikte. Het zag er indrukwekkend uit.
  


  
    'We gaan ervandoor, naar de electrocutielessen. Tot straks misschien, ja?' zei Catherine.
  


  
    'Electrocutie?'
  


  
    'Oui. Waar je goed leert spreken;
  


  
    'O, je bedoelt elocutielessen.'
  


  
    'Mais oui. Tot straks.'
  


  
    'Waarschijnlijk wel,' zei ik toen ze zich omdraaiden en door de deur rechts van me verdwenen.
  


  
    Ze waren gekomen en gegaan in een wervelwind van energie en gelach. De deur van het kleine kantoortje van MacWaine stond open. Hij zat le telefoneren. Toen hij me zag, beëindigde hij zijn gesprek en wenkte me, terwijl hij opstond en om zijn bureau heen liep, om binnen te komen. Ook hier hingen foto's van vroegere leerlingen aan de muren en foto's van theateropvoeringen. Aan één muur hingen posters van musicals en toneelstukken.
  


  
    'Rain, wal leuk je te zien. Heb je een goede reis gehad? Heb je je intrek genomen bij de zus van mevrouw Hudson?'
  


  
    'Ja,' antwoordde ik op beide vragen.
  


  
    'Ga zitten alsjeblieft. Alle paperassen zijn in orde,' legde hij uit. terwijl hij achter zijn bureau plaatsnam, ik zal je de school laten zien en dan kun je beginnen met de dictie. De les begint over iets minder dan een halfuur. Vertel eens, heb je al gelegenheid gehad om iels van Londen te zien?'
  


  
    'Nee, meneer. Ik ben gisteren pas aangekomen en ben meteen aan het werk gegaan bij de Endfield en vanmorgen ben ik rechtstreeks hierheen gekomen.'
  


  
    'Je zult tijd genoeg hebben voor sightseeing. Maak je daar maar geen zorgen over. En het is een onderdeel van het leerprogramma om theatervoorstellingen in het West End bij te wonen. Ik beloof je dat dit in alle opzichten een lonende ervaring zal zijn. Ik ben erg blij voor je. Maargoed, laten we geen lijd verspillen,' zei hij en sprong weer overeind. 'Ik zal je rondleiden.'
  


  
    Ik stond op en volgde hem zijn kantoor uit.
  


  
    'Op het ogenblik, in het zomerseizoen, hebben we maar veertig leerlingen. Ze zijn hier op verschillende tijden en doen verschillende dingen, zodat je soms met niet meer dan een tiental leerlingen in de klas zult zitten. We zijn trots op het feit dat we onze leerlingen zoveel individuele aandacht kunnen geven.'
  


  
    Toen we verder het gebouw in liepen hoorde ik een mooie mannelijke zangstem. Hij zong iets in het Italiaans. MacWaine zag mijn belangstelling.
  


  
    'Dal is Randall Glenn,' vertelde hij. 'Een echte ontdekking. Hij komt uit Toronto, Canada.'
  


  
    We bleven staan bij een deur met een groot raam erin en keken naar binnen. Ik zag een goedgebouwde jongen van ongeveer één meter vijfentachtig met dik kastanjebruin haar dat een knap gezicht omlijstte. Zijn ogen waren zo fel hemelsblauw dat ik ze kon zien oplichten als hij een hoge noot zong. Hij draaide zijn lichaam langzaam in onze richting.
  


  
    Een kleine, gezette man met antracietgrijs haar begeleidde hem aan de piano. Zijn vingers waren zo dik dat ze aan elkaar gelijmd leken, met vliezen als de klauw van een of andere amfibie.
  


  
    'Nee, nee, nee,' riep hij en tilde zijn handen op van de toetsen. 'Te veel in de keel. Zing vanuit hier, vanuit de lage regionen,' riep hij, kloppend op zijn eigen diafragma. Randall boog zijn hoofd en sloot zijn ogen alsof hij een pak slaag had gekregen.
  


  
    'Dat is professor Wilheim uit Wenen. Hij is een harde leermeester, maar hij heeft zand veranderd in parels. Als hij in je gelooft, zul je snel leren in jezelf te geloven.'
  


  
    Ik keek toe terwijl Randall Glenn opnieuw begon. Zijn stem had zo'n resonantie dat ik me niet kon voorstellen dat iemand er iets op aan te merken zou hebben. Zijn ogen die op het plafond gericht waren, gingen omlaag tot ze de mijne ontmoetten. Het feit dat hij me naar hem zag staren, moet zijn concentratie hebben verbroken, want professor Wilheim sloeg met zijn handen op de toetsen. De professor pauzeerde om te kalmeren en draaide rond op zijn pianokruk. MacWaine hief zijn hand op en keek naar mij.
  


  
    'Laten we verdergaan. De professor houdt er niet van om te worden gestoord.'
  


  
    Hij liet ine een kleine kantine zien bij een piepklein keukentje. Er hing een kurken prikbord met allerlei notities, waarin van alles te koop werd aangeboden, ook theatertickets.
  


  
    'De leerlingen maken hun eigen lunch hier klaar. In de koelkasten zijn diverse soorten vlees en kaas, yoghurt en andere dingen te vinden. En er is een magnetron en een gasstel om soep en thee te maken als je dat will. Na een tijdje zul je merken dat we hier een kleine familie vormen met elkaar.'
  


  
    De volgende twee kamers waren klaslokalen met schoolborden. In een ervan waren zes leerlingen bezig met het lezen en bestuderen van De Getemde Feeks. Een lange, magere vrouw van een jaar of dertig, met lichtbruin haar, liep met gesloten ogen door het lokaal en luisterde naar de voordracht. Soms onderbrak ze een leerling en vroeg om te interpreteren wal hij of zij zojuist had gelezen, hoe het moest worden geacteerd en wal de reacties van de andere uitvoerenden op het toneel op dat moment hoorden te zijn.
  


  
    'Elke leerling," fluisterde MacWaine, 'wordt behalve acteur ook regisseur. Wij geloven dat die twee nauw met elkaar verbonden zijn. Dat is mevrouw Winecoup die ook les geeft in de dictieklas waar je over vijftien minuten naartoe gaal.' Het klonk bijna als de countdown voor de lancering van een raket. Ik voelde me nerveus.
  


  
    We liepen de gang door naar een andere trap die naar de dansstudio voerde op de eerste verdieping. MacWaine legde uit dat ze de muren hadden afgebroken om er een studio van te maken. Een lange, gespierde zwarte jongen deed balletoefeningen. We keken een tijdje naar hem.
  


  
    'Dat is Philip Roder," zei MacWaine luid fluisterend. 'Hij heeft al opgetreden in een productie van The Student Prince in Amsterdam.
  


  
    Hij komt hier vandaan, uit Londen. Tussen haakjes, mevrouw Hudson heeft me alles watje nodig hebt van tevoren voor je laten kopen. Als we teruggaan naar mijn kantoor, zal ik je je maillot, balletschoenen, boeken en accessoires geven.'
  


  
    'O. Dank u.'
  


  
    'Mevrouw Hudson is een groot weldoenster en ze heeft het goed mei je voor,' zei hij.
  


  
    ik weel het.'
  


  
    Toen we terugliepen naar de trap, kwamen we langs de elocutie- klas. Ik zag Leslie en Catherine en twee andere meisjes, een heel lang meisje met roodblond haar en een slank meisje van ongeveer mijn lengte, met vlasblond haar, die zinnen herhaalden die de docent. een man met donker haar van een jaar of vijftig, voorzei. Er waren ook twee jeugdiger uitziende jongens bij.
  


  
    Terug in zijn kantoor gaf MacWaine me mijn spullen en mijn lesrooster. Na de dictieklas moest ik me melden bij professor Wil hei m bij wie ik auditie moest doen voor mijn stem, en na de lunch moest ik naar mevrouw Vandermark die mijn danstalent zou beoordelen.
  


  
    'Op die manier weten we precies waar we met je moeten beginnen," legde hij uit. Hij heette me nogmaals welkom, keek op zijn horloge en zei dat het lijd was voor mijn eerste les. 'Veel succes,' wenste hij me.
  


  
    Nu ik een paar van de leerlingen had gezien, begon ik me af te vragen wal ik hier eigenlijk deed. Ik voelde me als iemand die op de proef zou worden gesteld en ontmaskerd zou worden als een bedriegster. Morgen zouden ze me mijn ontslagbriefje geven en zou ik in een vliegtuig stappen op weg naar de States. Bijna hoopte ik dat het zou gebeuren, zo zenuwachtig was ik. In een school voor uitvoerende kunsten, zoals deze, stelde ik me voor dat mensen je voortdurend bestudeerden, evalueerden, beoordeelden en taxeerden. In zulke kleine klassen was het onmogelijk om niet op te vallen, je bijna onzichtbaar te maken, zoals zoveel leerlingen deden op de openbare school die ik had bezocht. Ik kende leerlingen op de school in Washington van wie de docenten de namen niet wisten ook al zaten ze al maanden in zijn klas. Wat een verschil tussen dit en naar school gaan in het getto, dacht ik.
  


  
    Leslie en Catherine waren al in de klas toen ik binnenkwam. De
  


  
    andere twee meisjes die ik in de elocutieklas had gezien, zaten achter hen. Ze draaiden zich om toen ik binnenkwam.
  


  
    'Ah, chérie,' riep Leslie, 'we hebben op je gewacht. Dit is Fiona en dit is Sarah.' Het roodblonde meisje dat Fiona heette, glimlachte naar me, maar het meisje met het vlasblonde haar keek onvriendelijk. achterdochtig.
  


  
    'Hoi, ik ben Fiona Thomas.' Ik pakte haar lange slanke hand aan.
  


  
    'Ik ben Rain Arnold.'
  


  
    Ik keek naar het andere meisje.
  


  
    'Hallo,' zei ze, nauwelijks haar lippen bewegend. 'Ik denk datje wel kunt raden dat ik Sarah ben, Sarah Broadhurst.'
  


  
    De Franse meisjes hadden hun balletpakje nog aan, maar Fiona en Sarah droegen een lange rok en een wijde blouse met een ruche aan de hals.
  


  
    'Hoi,' zei ik tegen Sarah. Haar mondhoeken gingen omlaag.
  


  
    'Ben jij het meisje dat in een schoolvoorstelling in Amerika is ontdekt?' vroeg ze.
  


  
    'Ja.' zei ik. 'Waar ben jij ontdekt?'
  


  
    'Ondereen steen.' riep een mannenstem achter me. Ik draaide me om en keek in de blauwe ogen van Randall Glenn. Hij lachte luid om zijn eigen grap. Leslie en Catherine lachten ook, maar Fiona keek geschokt. 'Hai,' zei hij, zijn hand uitstekend, ik ben Randall Glenn. Ik dacht wel dat jij de nieuwe leerlinge was toen ik je door het raam zag kijken. Woon jij ook in het studentenhuis?'
  


  
    'Nee, ik woon bij de zus van een vriendin.' zei ik.
  


  
    'Waar?' vroeg Fiona.
  


  
    'Holland Park,' zei ik. Ze keek naar Sarah die meesmuilend terugkeek.
  


  
    'We wonen niet ver bij je vandaan. Ik woon in Notting Hill Gate en Sarah in South Kensington.'
  


  
    'Was dat het enige stuk waarin je hebt gespeeld?' vroeg Sarah aan mij. Ze keek bezorgd omdat ik misschien meer toneelervaring zou hebben dan zij.
  


  
    'Ja, het allerenige.'
  


  
    'Ontdekt bij je debuut? Dat is indrukwekkend,' spotte Randall. 'Vind je niet, Sarah?'
  


  
    'Dat moet je mij niet vragen,' zei ze. 'Vraag dat maar aan MacWaine.' 'Sarah maakt zich ongerust dat ze concurrentie kan krijgen voor de rol van Ophelia in onze opvoering van Hamlet deze maand. De school geeft om de twee maanden een demonstratieavond,' legde Randall uit.
  


  
    ik maak me echt niet ongerust,' merkte ze op, maar ze keek even met onderzoekende ogen naar mij voor ze zich omdraaide.
  


  
    Ik ging zitten en Randall koos een stoel tegenover me toen mevrouw Winecoup de klas binnenkwam.
  


  
    'Goedemorgen allemaal,' zei ze met een glimlach naar mij. 'Heeft iedereen onze nieuwste leerlinge. Rain Arnold, al Ieren kennen?'
  


  
    'Ja, mevrouw Winecoup,' zei Randall. 'We zijn allemaal keurig voorgesteld.'
  


  
    Zijn maffe grijns deed me glimlachen. Hij knipoogde naar me en draaide zich toen om naar onze docent.
  


  
    'Mooi zo. Welkom, Rain. Ik zie dat je je leerboek al bij je hebt. We zijn net begonnen met een analyse van Hamlet ter voorbereiding van een avond toneel, dans en zang die we over veertien dagen geven. Heb je het stuk wel eens gelezen?'
  


  
    'Ja,' zei ik, 'maar niet erg nauwkeurig.'
  


  
    Eindelijk kwam er een glimlach op Sarahs gezicht.
  


  
    'Goed zo,' zei mevrouw Winecoup tot mijn verbazing. "Misschien krijgen we dan een paar nieuwe en frisse interpretaties.'
  


  
    Sarahs glimlach verdween. Randall keek als een kleine jongen die koekjes uit de trommel heeft gestolen, en het gezicht van de franse meisjes straalde. Fiona keek naar me alsof ik een belangrijke verklaring had afgegeven, en ik had het gevoel dat mijn tong aan mijn gehemelte was vastgelijmd.
  


  
    Ze doen er niet lang over om je in de schijnwerpers te plaatsen, dacht ik.
  


  
    Maar per slot is dat de reden waarom ik hierheen ben gestuurd.
  


  
    Denk ik.
  


  
    Na de les moest ik me melden bij professor Wilheim voor de beoordeling van mijn zangstem. Ik zei het tegen Randall en hij bood aan met me mee te gaan.
  


  
    'Ik kan niet met je mee naar binnen,' zei hij, 'maar ik heb niets te doen tot mijn toneelkunstles en ik kan in de buurt blijven om je morele steun te verlenen als je dat wilt. Daarna kunnen we gaan lunchen. Ik ben hier zelf nog niet zo lang, maar ik zal je zo goed mogelijk wegwijs maken,' ging hij verder toen ik alleen maar luisterde zonder iets te zeggen. Hij keek nerveus om zich heen. ik heb nog niet de kans gehad veel vrienden te maken. Als je niet wilt dat ik het doe, dan zal ik...'
  


  
    'Nee,' zei ik glimlachend, ik zou het erg prettig vinden. Dank je.'
  


  
    Hij keek me stralend aan. Wist hij hoe knap hij was? dacht ik. Ik had genoeg van jongens die dat maar al te goed wisten en zich ergerlijk arrogant gedroegen. Maar hij leek erg nerveus en praatte aan één stuk door lol we bij de zangstudio waren. Ik hoorde dat zijn vader effectenmakelaar was. Randall zei dat hij de oudste van drie kinderen was. Hij had een jongere broer en een zus die de benjamin van de familie was.
  


  
    Ik was zo zenuwachtig toen ik voor processor Wilheim moest zingen dat ik hoorde hoe mijn stem oversloeg toen ik alleen maar de toonladder zong. Hij wilde welen of ik noten kon lezen. Natuurlijk kon ik dat niet en hij keek me even vol afkeer aan voor hij zuchtte als iemand die moed verzamelt om nog tien blokken verder te lopen. Toen vroeg hij welk lied ik kende. Geen van de liedjes die ik kende beviel hem. Ten slotte vroeg hij me om 'Amazing Grace' te zingen terwijl hij me begeleidde op de piano.
  


  
    'Heel goed, heel goed,' zei professor Wilheim toen ik klaar was. 'Je volgt elke dinsdag en donderdag om negen uur mijn intermediaire klas. Geeft dat problemen?' vroeg hij. Ik bekeek mijn lesrooster en schudde mijn hoofd.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Goed.'
  


  
    Toen ik Randall vertelde dat ik in de intermediaire klas zou komen, reageerde hij of ik al gecast was in een belangrijke show.
  


  
    'Hij denkt datje een melodie kunt dragen, anders zou hij je veroordelen tot de do-re-mi-vooreeuwig klas,' zei hij. 'Misschien zingen we een dezer dagen nog eens een duel samen.'
  


  
    'Alsjeblieft,' zei ik, 'spaar me valse complimentjes.'
  


  
    Hij maakte een grimas alsof ik hem een klap had gegeven.
  


  
    'Vergeet niet dat ik jou heb horen zingen. Daar kan ik in de verste verte niet aan tippen,' voegde ik eraan toe.
  


  
    Hij keek naar me met een waarderende glimlach en werd serieus toen we de kantine binnenkwamen.
  


  
    'Ik hoop dat ik aan de verwachtingen kan voldoen,' mompelde hij.
  


  
    Dat was iets wat ik kon begrijpen. Het moest moeilijker zijn om uitverkoren te worden en te mislukken dan nooit te zijn uitverkoren. Denk eens aan al die teleurgestelde familieleden en vrienden die over je mislukking zouden horen. Wat moest je dan doen? Zou mij dat overkomen? Maar wie zou ik teleurstellen? dacht ik. Grootma Hudson misschien, maar zeker niet mijn echte moeder en zeker niet Roy. Hij wilde dat ik elke gedachte aan een carrière zou opgeven en met hem trouwen.
  


  
    Je bent er altijd zelf nog, Rain. Je zult jezelf teleurstellen.
  


  
    Sarah en Fiona zaten al aan tafel met sandwiches en thee. Philip Roder, de balletdanser die ik had zien oefenen, las een biografie van Isadora Duncan en at een bakje yoghurt. Hij keek op toen Sarah vroeg hoe het bij professor Wilheim was afgelopen.
  


  
    'Hij heeft haar in de intermediaire klas geplaatst,' zei Randall onmiddellijk voor ik kon antwoorden. Hij leek vastberaden elke glimlach van haar gezicht te verbannen.
  


  
    'Heus?' vroeg ze. Haar stem droop van teleurstelling.
  


  
    'Heel goed,' zei Philip Roder. 'Hij heeft mij praktisch verboden in zijn studio te komen. Hallo. Ik ben Philip Roder.' Hij stak zijn hand uit.
  


  
    'Rain Arnold,' zei ik zijn hand aannemend, ik heb je zien dansen. Je bent erg goed.'
  


  
    'Dank je,' zei hij.
  


  
    'O, heb je ook al verstand van ballet?' vroeg Sarah.
  


  
    'Ongeveer evenveel als iedereen waar ik vandaan kom, denk ik, maar ik geloof niet dat je er zo erg veel verstand van hoeft te hebben om te weten dat hij goed is,' zei ik vinnig.
  


  
    'Goed zo,' zei Philip met een brede glimlach, iemand met lef.'
  


  
    Sarah keek even woedend op en nam een hap van haar sandwich.
  


  
    'Wat wil je eten?' vroeg Randall me. Ik liep met hem naar de koelkast en zocht wat kaas uit. Hij zette thee voor ons, terwijl ik de sandwiches klaarmaakte. Voor we gingen zitten, waren Fiona en Sarah vertrokken.
  


  
    'Wat is haar probleem?' vroeg ik mei een knikje in hun richting.
  


  
    'Let maar niet op haar. Ze heelt altijd een rothumeur,' zei Philip Roder. 'Zo is ze tegen iedereen, vooral tegen nieuwe leerlingen.'
  


  
    Ik knikte en haalde toen mijn schouders op.
  


  
    'Waar ik vandaan kom. Philip, zou ze niet meer dan een lastige vlieg zijn. Eén klap en ze is weg.'
  


  
    Hij lachte luid.
  


  
    'Gelijk heb je.' zei hij, en keek toen naar Randall. 'Ik zou me maar goed voorbereiden als je dat meisje wilt versieren, Randall m"n jongen,' ging hij verder terwijl hij opstond, ik moet ervandoor. Tot ziens, Rain Arnold.'
  


  
    Ik keek naar Randall. Zijn gezicht had de kleur van verse aardbeien.
  


  
    'Moet je hem horen. Je bent een beetje vriendelijk legen iemand,' zei hij, 'en voor je het weet hebben ze je verloofd. Ik hoop dat je je niet beledigd voelt.'
  


  
    Hij keek echt zenuwachtig; zijn hand Trilde toen hij zijn theekopje naar zijn mond bracht.
  


  
    'Maak je geen zorgen.' zei ik. 'Hel laatste waar ik op het ogenblik aan denk, is romantiek.'
  


  
    ik ook,' zei hij snel, alsof ik wilde dat hij dat zou zeggen.
  


  
    Ik trok mijn wenkbrauwen op.
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'O, ja, ik bedoel... ik bedoel niet dat ik je niet zou willen vragen een keer met me uit te gaan of zo, maar... ik moet mijn werk serieus nemen en...'
  


  
    ik weet toch niet hoe we met elkaar overweg zouden kunnen,' zei ik, naar mijn thee starend.
  


  
    'Wat? Waarom?'
  


  
    'Je hebt zonder meer aangenomen dat ik een tif 'was. Ik ben een mif.'
  


  
    'Hè?'
  


  
    'Je hebt eerst de thee ingeschonken.'
  


  
    Hij staarde me even aan en begon toen te lachen.
  


  
    'O. Ja. Natuurlijk. Het spijt me. Ik had het moeten vragen.'
  


  
    'Ik maak maar gekheid. Ik ken het verschil niet. Ik ben net aangekomen. Ik heb zelfs nog niks van de stad gezien.'
  


  
    'O nee? O. Nou. misschien kunnen we van de week een keer afspreken en een kleine tour maken. Ik ben hier al een paar keer geweest, maar ik heb nooit echt veel aandacht ervoor gehad. Ik was altijd met mijn ouders op zo'n groepsexcursie. Zou je dat willen?'
  


  
    'Graag,' zei ik.
  


  
    'Fijn.'
  


  
    Hij keek immens opgelucht.
  


  
    Maar juist op dat moment stormden Leslie en Catherine de kantine in en gilden onmiddellijk: 'O, o, o.'
  


  
    Randall werd weer vuurrood toen Catherine naast hem ging zitten en met haar schouder tegen de zijne wreef.
  


  
    'Ik probeer het al de hele week bij hem en jou lukt het met één glimlach, chérie! zei ze tegen mij.
  


  
    'Oké, Catherine. beheers je,' smeekte Randall.
  


  
    Leslie ging achter hem staan en legde haar hand op zijn andere schouder.
  


  
    'Misschien kunnen we hem delen, Rain?'
  


  
    'Willen jullie alsjeblieft ophouden!' riep Randall uit. Hij keek even naar mij en schoot toen overeind. 'Ik heb straks toneelkunst en ik moet me nog voorbereiden. Tot ziens allemaal.' Hij keek nog even naar mij en liep toen haastig weg.
  


  
    De twee Franse meisjes giechelden.
  


  
    Ik lachte met ze mee en keek Randall na.
  


  
    Een knappe, maar verlegen jongen, dacht ik.
  


  
    Misschien zal ik het hier prettig vinden, dacht ik. Eén ding dat ik bij de andere leerlingen al had aangevoeld was het ontbreken van onderlinge spanningen vanwege het verschil in huidskleur. Misschien omdat we hier allemaal zo verschillend waren, sommigen spraken een heel andere taal en allemaal hadden we een andere achtergrond en cultuur.
  


  
    Misschien kon je in het theater zijn wie je wilde en als je goed was in watje deed, vergaten de mensen in de zaal al het andere van je. Iedereen deelde de illusie.
  


  
    Grootma Hudson was misschien een stuk wijzer dan ik gedacht had, was mijn conclusie. Misschien had ze dit allemaal voorzien. Misschien had ze geweten dat ik liever in mijn denkbeeldige wereld zou leven dan in de reële wereld die me door het lot was gegeven.
  


  
    Misschien had ze geweten dat dit de manier was waarop ik het lot kon dwarsbomen en het geluk vinden.
  


  
    Eindelijk.
  


  
    Ik zou het gauw genoeg weten.
  


  
    

  


  
    ***
  


  
    

  


  
    De verboden cottage
  


  
    Na nog een paar dagen door Londen te hebben gereisd kreeg ik meer zelfvertrouwen en begon ik het zelfs leuk te vinden om met de tube te gaan. Ik bracht zelfs de moed op om af te wijken van de vaste route die ik elke dag nam. zodat ik kon gaan winkelen om een eenvoudige wekker te kopen. Hoe schril het alarm ook zou klinken, dacht ik, het zou heel wat aangenamer zijn dan het gebonk van Boggs' vuist op mijn deur. Ik kocht zo gauw mogelijk het abonnement dat oudoom Richard me had aangeraden. Dat was ongeveer het enige wat hij me vroeg. Hij had het erg druk met belangrijke zaken en sloeg twee keer het diner over in de eerste week dat ik er was. Maar zelfs als hij er was, vroeg hij heel weinig. Hij en oudtante Leonora hadden gasten of hij was verdiept in zijn werk.
  


  
    Dinsdag verzamelde ik voldoende moed om mijn oudtante Leonora te vertellen dat er geen warm water was in de badkamer. Ik had na de dansles een douche kunnen nemen op school, maar ik vond het vreselijk om 's avonds niet thuis te kunnen baden en mijn haar wassen.
  


  
    'O, dat spijt me, kindlief. Waarom heb je dat niet meteen gezegd? Ik had geen idee dat het in die badkamer zo slecht gesteld was.' zei ze. ik kom daar bijna nooit.'
  


  
    Ze riep Boggs en zei dat hij het in orde moest maken. Hij hield vol dat er voldoende warm water was, maar dat het niet lichtzinnig verspild mocht worden.
  


  
    ik geloof niet dat voldoende warm water gebruiken om een bad te nemen verspilling is,' zei ik.
  


  
    'Natuurlijk niet,' gaf oudtante Leonora toe.
  


  
    'Het was altijd warm genoeg als ik het nodig had.' beweerde hij.
  


  
    'Misschien was je je minder vaak dan ik.' mompelde ik.'Vrouwen hebben daar meer behoefte aan,' merkte oudtante Leonora op.
  


  
    Zijn wenkbrauwen gingen omhoog tot aan zijn haren, zijn mondhoeken werden wit en de rimpels in zijn gezicht leken bloedeloze sneden.
  


  
    'Het is een boiler voor honderd vijftig liter,' hield hij vol. 'Dat hoort meer dan voldoende te zijn.'
  


  
    'Ik heb nog geen druppel van die honderd vijftig liter gevoeld,' protesteerde ik.
  


  
    'O, hemel,' zei Leonora. 'O, hemel, Richard zal dat niet prettig vinden. Absoluut niet.'
  


  
    'Ik zal ervoor zorgen, mevrouw Endfield,' krabbelde Boggs eindelijk terug. Hij liep weg met zo'n stijve nek dat ik dacht dat zijn hoofd eraf zou vallen als hij het te snel omdraaide.
  


  
    'Dank u,' zei ik tegen mijn oudtante. 'Ik wilde niemand last bezorgen.'
  


  
    'O, ik weet zeker dat het niet erg lastig zal zijn," zei ze. 'Niet dat ik veel verstand heb van loodgieterwerk en zo. Dat laat ik allemaal over aan Boggs en meneer Endfield. Maak je daar maar geen zorgen over,' eindigde ze.
  


  
    Ik ging terug naar de keuken. Mevrouw Chester en Mary Margaret hadden allebei mijn klacht gehoord. Ik kon merken dat alleen al de gedachte aan een confrontatie met Boggs hen de stuipen op het lijf joeg. Ze vermeden het allebei me aan te kijken en werkten zwijgend door. Het leek wel of ze dachten dat Boggs zou kunnen geloven dat ze deelnamen aan een samenzwering om hem ten val te brengen.
  


  
    'Waarom is iedereen toch zo bang voor die man?' riep ik gefrustreerd uit. 'Hij is toch niet de eigenaar van het huis?'
  


  
    'Ik wil graag datje die aardappelen schilt, als het jou om het even is.' zei mevrouw Chester, mijn vraag negerend. Ze draaide me haar rug toe. Mary Margaret sloeg haar ogen op en toen snel weer neer.
  


  
    'Voor het geval niemand het jullie ooit verteld heeft, slavernij is tegen de wet, zelfs hier,' mompelde ik, maar ik ging er niet op door. Hoe zij wilden leven en werken was hun zaak. maar ik was niet van plan weg te kruipen zodra Boggs zijn ogen opensperde of zijn wenkbrauwen optrok.
  


  
    Vrijdagavond, toen Mary Margaret en ik het diner serveerden voor Leonora, ging de telefoon en Leo verscheen in de deuropening om aan te kondigen dat er telefoon was voor mijn oudtante.
  


  
    'Het is mevrouw Hudson uit Amerika, mevrouw,' zei hij. Ik keek enthousiast op.
  


  
    'Wel, wel, mijn zus belt ook nog eens een keer. Je zou toch denken dat ze wel weel hoe laat we hier eten,' zei ze, terwijl ze hoofdschuddend en haar lippen afvegend met haar servet opstond.
  


  
    Er stond een telefoon in de zitkamer.
  


  
    'Neem alles maar mee naar de keuken en houd het warm, meisjes,' zei ze met een knikje naar het eten.
  


  
    Ik was teleurgesteld omdat ik gehoopt had mijn grootmoeder te kunnen spreken. Maar even later kwam Leo me vertellen dat mevrouw Endfield wilde dat ik aan de telefoon kwam. Haastig liep ik de gang door.
  


  
    'Mijn zuster staat erop je te spreken.' zei Leonora. 'Ze wil zeker weten dat we je niet uit de weg hebben geruimd.' Ze gaf me de telefoon.
  


  
    'Dank u.' zei ik. 'Hallo?'
  


  
    'Staat ze vlak naast je?' vroeg grootma Hudson meteen. Ik moest even lachen.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Is je verblijf heel ellendig daar?' vroeg ze.
  


  
    Ik wist dat als ik haar de waarheid vertelde, ze met het eerste het beste vliegtuig naar Londen zou komen of mij naar huis zou laten vliegen. De waarheid was dat ik, ondanks de manier waarop ik hier leefde, het erg naar mijn zin had op school. Ik vond mijn docenten aardig, zelfs professor Wilheim, die glimlachjes en complimentjes gaf of het kostbare diamanten waren.
  


  
    'Nee,' zei ik.
  


  
    'Heb je genoeg geld?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En de school? Is die net zo goed als Conor MacWaine zei?'
  


  
    'Ik hou van mijn lessen en de docenten zijn allemaal heel talentvol. En de leerlingen ook.'
  


  
    'Vergeet niet dat jij één van hen bent,' zei ze. Ze aarzelde en ging toen verder: 'Die idioot van een dokter van me wilde me een paar dagen terug hebben in het ziekenhuis. Anders had ik wel eerder gebeld,' zei ze.
  


  
    'Het ziekenhuis? Waarom?'
  


  
    'Dal apparaat werkt minder goed dan ze verwacht hadden. Ze zullen het misschien zelfs moeten vervangen. Ik denk erover iemand een proces aan te doen, al weet ik nog niet zeker wie. Misschien allemaal wel.'
  


  
    'Gaal het nu goed met u?'
  


  
    'Ik ben, zoals dokter Lewis het uitdrukt, onder observatie. Maak je niet ongerust. Ik krijg ze nog wel.' zei ze, en ik lachte.
  


  
    Ik keek even naar oudtante Leonora die me met enigszins schuin geheven hoofd aankeek, haar ogen vol verbazing en verwarring.
  


  
    'Je moeder heeft gebeld om te vragen hoe het met je ging. Ik zei dat ze zelf maar moest bellen als ze dat wilde weten, maar ze antwoordde dat het achterdocht zou kunnen wekken als ze dat deed. Elk excuus is goed genoeg,' mompelde grootma Hudson. 'Je moet de groeten hebben van Jake.'
  


  
    'O, bedank hem en zeg dat ik hem mis.'
  


  
    ik geloof dat dat wederzijds is. Hij heeft het zo vaak over je tegenwoordig dat ik het gevoel heb dat ik moet controleren of je misschien nog hier bent.'
  


  
    Ik lachte weer, en opnieuw sperde mijn oudtante haar ogen open.
  


  
    'Hoe behandelt mijn zwager je? Als een minderwaardige paria?'
  


  
    'Niet zo slecht,' zei ik. ik zal u schrijven,' beloofde ik, 'en u alles vertellen over de school en mijn ervaringen in Londen.'
  


  
    'Heel goed' zei ze met haar karakteristieke ongeduld. 'Geef haar maar even. Ik weet zeker dat ze in je nek staat te ademen.'
  


  
    'Bedankt voor het bellen,' zei ik en glimlachte naar oudtante Leonora. 'Ze wil u spreken.'
  


  
    ik vroeg me al af of ze het zou vragen,' zei ze en nam de telefoon van me over. Ze wachtte tot ik de kamer uit was voor ze iets zei.
  


  
    Later ging ze terug naar de eetkamer en ging rustig zitten. Mary Margaret en ik stonden bij de deur op haar te wachten. Zodra ze verscheen, ging Mary Margaret terug naar de keuken om haar eten te halen.
  


  
    'Hoe lang zei je datje bij mijn zuster hebt gewoond, kind?' informeerde oudtante Leonora, terwijl ze haar ogen samenkneep.
  


  
    iets langer dan zes maanden,' antwoordde ik.
  


  
    'Ze is erg dol op je. Je hoort je erg vereerd te voelen. Ik kan niet veel mensen bedenken op wie Frances gesteld is. Ze oordeelde altijd erg streng over anderen en vergaf nooit iets. Dat had ze geërfd van onze vader. In ieder geval,' zei ze terwijl ze haar aandacht weer op haar eten richtte, 'ben ik blij voor je, kind." Ze keek naar me met een flauwe glimlach. Even had ik het vreemde gevoel dat ze eigenlijk jaloers was op de genegenheid van grootma Hudson voor mij.
  


  
    'Ik waardeer heel erg wat ze voor me gedaan heeft.'
  


  
    'Ja, natuurlijk. Ik heb van haar meer over jou gehoord dan over haar eigen kleinkinderen," ging ze verder, ik neem aan dat je Megans kinderen hebt leren kennen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ik heb ze heel vaak hier uitgenodigd,' zei ze triest. 'Megan en haar man zijn zelfs een keer in Engeland geweest zonder langs te komen. Ze beweerden dat ze op een of andere bliksemreis door Europa waren. Ik begrijp niet waarom ze niet tenminste even een kopje thee konden komen drinken. Ik weet dat Victoria het zo druk heeft dat ze nauwelijks in het buitenland komt. En hoe is het mei jouw familie?'
  


  
    'Ik heb een broer in het leger. Hij is nu gestationeerd in Duitsland en komt me misschien een keer opzoeken.'
  


  
    'Ik hoop het. Het is prettig om familie om je heen le hebben,' zei ze weemoedig. Haar stem klonk heel zacht. Ze al terwijl ze naar een lege stoel rechts van haar keek en even leek het of ze mijn aanwezigheid vergeten was. Ik ging terug naar de keuken en kwam pas weer tevoorschijn toen Mary Margaret en ik de tafel moesten afruimen. We aten zoals gewoonlijk in de keuken en toen gingen Mary Margaret en mevrouw Chester naar huis.
  


  
    Het was ongewoon stil in huis. Randall Glenn had me gevraagd zaterdagmiddag met hem te gaan sightseeën. Hij zou me komen halen als ik klaar was met mijn ochtendkarweitjes. Ik voelde me opgewonden omdat het mijn eerste kans was om de beroemde gebouwen le zien, zoals de Tower of London, Westminster Abbey, Buckingham Palace en zo. Er waren zoveel dingen te zien en te beleven dat we wisten dat we in één middag niet meer konden doen
  


  
    dan een en ander oppervlakkig te bekijken.
  


  
    Ik had de opdracht gekregen om een paar toneelstukken te lezen. dat wilde ik vanavond doen en dan vroeg naar bed gaan. Maar het idee om in dat smerige kleine hok te zitten, was niet erg aanlokkelijk, dus pakte ik mijn boeken en ging naar de zitkamer. Ik was zo verdiept in het eerste stuk, Het Poppenhuis van Henrik Ibsen, dat ik mijn oudoom Richard niet hoorde thuiskomen. Opeens voelde ik dat iemands ogen op me gevestigd waren en toen ik opkeek zag ik hem in de deuropening staan. Ik had geen idee hoe lang hij daar al stond.
  


  
    'O,' zei ik, bijna overeind springend, 'ik heb u niet horen binnenkomen. Ik hoop dat het goed is dat ik hier zit?'
  


  
    'Natuurlijk is dat goed,' zei hij. 'Waarom niet?'
  


  
    Ik wilde zeggen dat ik door de manier waarop Boggs het huishouden runde, niet wist wat wel en wat niet was toegestaan. Ik kon hem een armlange lijst van belachelijke restricties voorleggen en ik was hier pas een week.
  


  
    'Wal lees je?' vroeg hij.
  


  
    'Het Poppenhuis, een toneelstuk.'
  


  
    'Ja, dat ken ik. Dus je studie bevalt je?'
  


  
    'O, ja,' zei ik.
  


  
    Hij knikte. Hij leek niet op zijn gemak om met mij alleen te zijn.
  


  
    'En je weetje weg te vinden in Londen?'
  


  
    'Ik doe niet veel meer dan heen en terug naar school gaan met de subway. De tube, bedoel ik.'
  


  
    Hij glimlachte even en knikte.
  


  
    'Ja. Hm, ik wilde dat ik het niet zo druk had op het ogenblik. Dan zou ik wat meer tijd voor je hebben om je te helpen ons land te leren kennen. Maar ik weet zeker dat het je allemaal wel zal lukken. Mevrouw Endfield lijkt tevreden over je. Ik hoop dat het een succesvolle ervaring zal blijven voor alle betrokkenen.' zei hij, 'en dat de investering van mijn schoonzuster goed besteed is. Ga rustig verder," ging hij verder, met een gebaar naar me alsof ik piano studeerde.
  


  
    Hij draaide zich om en liep weg. Later, toen ik besloot naar bed te gaan, kwam ik langs de biljartkamer waar hij een sigaar zat te roken en uit het raam naar de duisternis buiten staarde. I lij zal met zijn rug naar de deur, dus zag hij me niet langs komen.
  


  
    Wat leek iedereen merkwaardig alleen te zijn in dit huis, dacht ik. Leonora was boven in haar slaapkamer en wist waarschijnlijk niet eens dat hij thuis was. Wat voor leven leidde Boggs hier? Niemand zei ooit een woord over zijn familie. Ik kon me niet voorstellen dat er ook maar één vrouw met hem getrouwd zou willen zijn, en als hij . een kind zou hebben, kon ik me maar al te goed voorstellen dat het zou weigeren te erkennen dat Boggs zijn of haar vader was. Leo was oud en leek ermee tevreden zich in zijn kleine appartement boven de garage te kunnen terugtrekken. Mary Margaret gedroeg zich als een slak of een schildpad en trok zich terug in haar schulp als ik haar een te persoonlijke vraag stelde. Ik wist niet of ze zelfs maar iets van een sociaal leven had.
  


  
    Zal iedereen die hier op dit terrein en in deze gebouwen leefde of werkte uit het raam naar dezelfde duisternis te staren, met lege hoofden en uitgeschakelde hersens? We hadden meer gelachen in onze armoedige flat in Washington, dacht ik.
  


  
    Ik liep snel door, maar zo zacht alsof ik een vloer van eieren moest oversteken, bang om de intense stille te verbreken die het huis en ieders leven vulde.
  


  
    Nadat ik had geklaagd over het warme water en mijn oudtante met Boggs had gesproken, had hij er de volgende dag werkelijk iels aan gedaan. Maar het bleef wisselvallig, zodat ik nooit wist wanneer het warm en wanneer het koud zou zijn. maar in ieder geval had ik iets. Ik controleerde het water in de badkamer en merkte dat het warm genoeg was om een bad te nemen. Hoe ik het bad ook schoonboende, het leek altijd vuil te blijven. Er waren roestplekken die er waarschijnlijk al waren toen de maîtresse van sir Godfrey Rogers nog in dit huis woonde, dacht ik. Het bad zelf leek er oud genoeg voor.
  


  
    Niettemin liet ik het vollopen en trok mijn kleren uit. het water werkte kalmerend. Ik wilde mijn haar wassen en goed borstelen voor mijn uitstapje met Randall. Ik wreef de shampoo erin en masseerde mijn schedel met mijn vingernagels omdat ik me zo vuil voelde. Toen leunde ik achterover en hield mijn hoofd onder water en boende even stevig mijn haar voordat ik rechtop ging zitten.
  


  
    Eerst merkte ik niets en toen voelde ik de koele bries. Ik draaide me om en zag dat de deur van de badkamer wijdopen stond. Mijn
  


  
    hart stond even stil. Ik bleef naar de deuropening staren, wachtte op een teken dat er iemand was. het bleef stil en niemand kwam. Ik stapte uit het bad en wikkelde snel een handdoek om me heen. Toen liep ik met bonzend hart op mijn tenen naar de deur. Ik bleef staan en keek naar buiten.
  


  
    Er was niemand in de gang. Was de deur vanzelf opengegaan?
  


  
    Misschien was het de geest van sir Godfrey Rogers' dode maîtresse, dacht ik grinnikend.
  


  
    Toch leek het merkwaardig stil. Geen enkel gekraak in huis. Niets en niemand bewogen. Ik bleef staan wachten lot ik begon te rillen in de koude gang en toen deed ik de deur dicht, droogde me af, liet het bad leeglopen, trok mijn nachthemd aan en ging terug naar mijn kamer.
  


  
    Misschien omdat ik even geschrokken was, voelde ik me niet moe genoeg om al te gaan slapen. Ik deed de zwakke lamp aan en las nog wat in mijn toneelstuk. Na een paar pagina's trok iets buiten het raam mijn aandacht. Ik meende voetstappen te horen. Ik sloeg het hoek dicht en draaide het licht uit. Toen liep ik naar het raam en keek naar buiten.
  


  
    Het was gedeeltelijk bewolkt en de maan speelde verstoppertje met een paar wolken. Het gele licht scheen op het pad rond het huis en even meende ik het silhouet te zien van iemand die langzaam liep. Het verdween met het maanlicht en toen de wolk voorbij was en het pad weer verlicht werd, zag ik een donkere schaduw die de vorm aannam van een man en in de kleine cottage verdween. Even latei- ging er een licht aan. Ik wachtte en keek. Was het Boggs? Leo?
  


  
    Bij het horen van voetstappen in de gang draaide ik me met een ruk om. Ik hield me doodstil en luisterde. De voetstappen hielden even stil bij mijn deur en gingen toen verder tol ze wegstierven. Ik hoorde nog een deur dichtvallen en toen was het stil.
  


  
    Ik richtte mijn aandacht weer op de cottage. De maan wisselde af met de wolken. Toen het weer licht werd, meende ik een glimp op te vangen van nog iemand anders die naar de cottage liep. Een heel kleine gestalte. Ik spande me in om iets te zien. Het leek een klein meisje. Dat was mijn laatste gedachte toen de maan achter donkere wolken verdween en er een diepe duisternis viel.
  


  
    Silhouetten verschenen in de ramen van de cottage. Eén van de schaduwachtige figuren leek veel kleiner dan de andere. Ik zag ze dicht bij elkaar en toen gescheiden en toen verdwenen ze dieper in de cottage en kon ik ze niet meer zien. Ik wachtte en tuurde naar het raam tot mijn ogen en lichaam moe werden.
  


  
    Dus iemand maakt gebruik van de zogenaamd verboden cottage, dacht ik. Nou en? Ik heb genoeg om over na te denken zonder dat ik daar nog extra problemen en mysteries aan toevoeg. Ik liet het raam in de steek en ging terug naar mijn bed. Ik voelde me langzaam wegzinken, maar hoorde toch weer die zachte voetstappen op de gang. Ze stierven weg toen ik in slaap viel.
  


  
    Boggs was op voordat mi jn wekker afliep. Ik hoorde zijn zware voetstappen voor mijn deur. Sliep die man dan nooit? vroeg ik me af. Hoe kon iemand het werk dat hij deed zo serieus en met zoveel toewijding doen? Hij gedroeg zich of dit Buckingham Palace was en mijn oudtante en oudoom de koning en koningin van Engeland waren. Het was me opgevallen hoe hij elke dag, en soms twee keer per dag, een inspectietocht maakte door het huis, om alles te controleren. Hij scheen precies ie weten waar alles hoorde te staan. Als er zelfs maar een asbak niet op zijn plaats stond, hield hij stil om die terug te zetten. Toen ik dat zaterdagochtend aan het ontbijt tegen mevrouw Chester en Mary Margaret zei, knikte mevrouw Chester en merkte toen lachend op: 'Wacht maar tot je de witte handschoen ziet.'
  


  
    De witte handschoen? vroeg ik me nieuwsgierig af. Ik hoefde niet lang te wachten om te weten wat het betekende.
  


  
    Na het ontbijt gingen Mary Margaret en ik aan het werk met stoffen en wrijven. Toen we klaar waren en de zitkamer uit liepen, kwam Boggs bij de deur voor ons staan. Ik was op weg om de badkamer bij de biljartkamer schoon te maken zoals hij had bevolen.
  


  
    'Een ogenblik.' zei hij.
  


  
    We bleven staan en zagen hoe hi j een witte handschoen tevoorschijn toverde uit zijn jaszak. Hij deed hem aan zijn rechterhand en liep de zitkamer in.
  


  
    'Wat doel hij?' vroeg ik aan Mary Margaret.
  


  
    Ze schudde slechts haar hoofd alsof tegen elkaar praten terwijl Boggs erbij was ook verboden was.
  


  
    Boggs liep naar de tafels en ging met zijn gehandschoende hand langs de poten. Hij keek naar de palm van de handschoen en deed toen hetzelfde bij de stoelen, de tafelbladen en de zijkanten van de meubels. Hij ging achtereen klein tafeltje staan, gleed met zijn hand over de achterkant, draaide zich toen naar ons om en hield zijn witgehandschoende hand op. Een streepje slof liep over de palm.
  


  
    'Nou?' zei hij.
  


  
    Mary Margaret holde weer naar binnen en stofte haastig de achterkant van de tafel af. Hij stond met over elkaar geslagen armen naar haar te kijken.
  


  
    'Verwacht u soms dat we elke centimeter in de kamer doen?' vroeg ik.
  


  
    'De heer en mevrouw Endfield verwachten dat. Ik zorg er alleen voor dat het ook gebeurt,' antwoordde hij. Hij keek om zich heen, knikte en verliet de kamer om bi j de deur van de biljartkamer op ons le wachten.
  


  
    'Mijn broer heeft het in het leger waarschijnlijk gemakkelijker,' zei ik tegen Mary Margaret.
  


  
    Ik had geen Boggs nodig om een badkamer goed schoon te maken. Ik had het vaak genoeg in mijn leven gedaan, maar hij wist plekken te vinden waar ik niet aan toe kwam, waarvan ik niet gedacht had dat iemand er ooit naar zou kijken of zich er iels van aan zou trekken. Hij scheen een goede voorraad schone witte handschoenen te hebben. Telkens als hij wat stof of vuil vond. liet hij hem aan mij of aan Mary Margaret zien en verving de handschoen dan door een schone en controleerde steeds opnieuw.
  


  
    Met Boggs achter ons die met de zweep knalde als een slavendrijver, duurde het veel langer dan ik verwacht had om de ochtend- karweitjes te beëindigen. Toen ik eindelijk klaar was, had ik nauwelijks tijd genoeg om naar mijn kamertje te gaan en me le verkleden, laat staan dat ik mijn haar kon doen zoals ik gewild had voordat Randall kwam.
  


  
    Ik holde terug naar de voorkant van het huis, waar ik echter opnieuw tegen Boggs opliep.
  


  
    'Er staat een jongeman op je te wachten.' zei hi j. 'Iedereen die voor iemand van het personeel komt, moet buiten wachten,' voegde hi j eraan toe. 'Zorg dat je er volgende keer bent om hem zelf te ontvangen.'
  


  
    'Dat zou ik hebben gedaan als ik niet elk stofdeeltje in dit huis had moeten opsporen," mompelde ik.
  


  
    'Doe gewoon je werk behoorlijk en houd je klachten voor je,' antwoordde hij.
  


  
    Ik wilde niets liever dan zo snel mogelijk uit het huis ontsnappen. Alleen al met hem in dezelfde kamer zijn, maakte dat ik het benauwd kreeg, alsof ik niet voldoende zuurstof naar binnen kreeg.
  


  
    Randall stond op de oprijlaan en probeerde te kijken of hij zich op zijn gemak voelde. Wie weet wat Boggs tegen hem gezegd had?
  


  
    'Sorry,' zei ik. 'Het was niet mijn bedoeling datje hier zou moeten wachten. Ik heb net ontdekt dat het een van de regels van het huis is dat gasten van het personeel niet binnen mogen wachten.' Ik keek met een woedend gezicht achterom naar de deur. 'Ik mag nog blij zijn dat hij me laat ademhalen.'
  


  
    'Hel geeft niet. het is goed weer,' zei hij. Hij keek me zo intens aan dat ik me onwillekeurig verlegen voelde.
  


  
    Hij droeg een dunne turkooizen sweater, een wit hemd en een spijkerbroek. het turkoois deed zijn ogen nog stralender blauw lijken. Een zachte bries woei door zijn haar en een paar lokken vielen over zijn voorhoofd.
  


  
    'Ik zie er waarschijnlijk niet uit,' zei ik, met mijn hand door mijn haar strijkend. 'Met dat monster vlak achter me duurde het werk langer dan ik dacht. Ik moest me haasten om me te verkleden.'
  


  
    Ik had een spijkerbroek aangetrokken en een blouse met korte mouwen. Toen ik de kamer uitliep had ik haastig mijn lichtblauwe leren jack gepakt. Ik vond het nu te zwaar, maar ik durfde niet meer naar binnen te gaan. Boggs zou waarschijnlijk in de hal staan om weer een of andere regel te citeren over meer dan één keer per dag binnenkomen en weggaan, als je .tot het personeel hoorde.
  


  
    'Je ziet er geweldig uit,' zei Randall. Hij knikte om me gerust te stellen dat hij het meende.
  


  
    Ik had het gevoel dat als hij iets zei. hij het echt meende. Hij had iets fris en onschuldigs. Ik voelde niet die scherpte, die harde, wijze en zelfs agressieve kijk op het leven die ik bij de meeste jongens die ik kende had gezien. Hij was niet bang of onzeker genoeg om elke opmerking te nuanceren, elke blik in bedwang te houden. Het leek bijna of hij alles wat hij deed voor het eerst in zijn leven deed.
  


  
    Hij haalde een brochure uit zijn achterzak, sloeg die open en hield die voor me zodat ik hem kon lezen.
  


  
    'Hierin staan de attracties die je gezien moet hebben. Wij zijn hier,' zei hij, wijzend naar de plattegrond. 'Wc kunnen eerst naar Buckingham Palace gaan en dan naar Trafalgar Square en de National Gallery. Hoe laat moetje terug zijn?' vroeg hij, en plotseling klonk er een alarmbelletje in mijn hoofd.
  


  
    Moest ik terug zijn voor het eten of kreeg ik wat vrije tijd? Mijn oudtante had het me niet verteld en ik wilde het beslist niet aan Boggs vragen.
  


  
    'Dat weet ik niet,' zei ik.
  


  
    Zijn glimlach verstarde.
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    ik heb mevrouw Endfield niet verteld waar ik naartoe ging. Ik weet niet of ze verwacht dat ik terug ben voor het diner. het spijl me,' zei ik. ik zal weer naar binnen moeten om te proberen er achter te komen.'
  


  
    'O, dat is in orde. Ik wacht wel,' zei hij.
  


  
    ik kom zo gauw mogelijk terug,' en ik holde weer naar binnen.
  


  
    Ik verwachtte eigenlijk dat Boggs uit een kamer of onder een of andere tafel tevoorschijn zou komen, zoals hij gewoonlijk deed, maar hij was nergens te bekennen. Mevrouw Chester was uit en Mary Margaret deed een paar boodschappen voor haar bij de groenteman. Het was doodstil in huis. Ik dacht even na, vroeg me af of ik gewoon een briefje voor mijn oudtante zou achterlaten. Maar dat was geen antwoord op mijn vraag, dus liep ik de trap op om te kijken of Leonora in haar suite was.
  


  
    Toen ik bij de deur van de slaapkamer kwam, hoorde ik iets dat leek op het neuriën van een kinderliedje. Er klonk zelfs een lach, een lach die leek op de lach van een klein meisje. Ik bleef nog even staan en klopte toen aan.
  


  
    'Mevrouw Endfield? Mevrouw Endfield, dit is Rain. Kan ik u even spreken?' vroeg ik door de deur.
  


  
    Het geneurie stopte. Ik wachtte en klopte toen weer zachtjes op de deur.
  


  
    'Mevrouw Endfield?'
  


  
    De stilte bracht me in de war. Ik wist dat ik een stem had gehoord aan de andere kant van de deur. Ik wachtte en toen besloot ik nog eens te kloppen, harder. Toen ik dat deed, ging de deur een paar centimeter open.
  


  
    'Mevrouw Endfield?'
  


  
    Weer bleef" het stil. Ik leunde naar voren en keek de kamer in. Mijn oudtante zat in een schommelstoel met haar rug naar me toe. Haar hoofd was gebogen en ze hield iets in haar armen. Ik stond op het punt haar te roepen, toen ik een grote sterke hand op mijn schouder voelde die me omdraaide.
  


  
    Het was Boggs. Voor hij iets zei, reikte hij langs me heen naar de deurknop en deed de deur met een klik dicht.
  


  
    'Hoe durf je zo rond te snuffelen?' vroeg hij hees fluisterend.
  


  
    'Ik snuffelde niet. Ik heb geklopt en mevrouw Endfield geroepen. De deur ging open, dus keek ik naar binnen of ik haar zag, dat is alles," protesteerde ik. Mijn oudtante zou inmiddels de opschudding toch wel gehoord hebben en naar de deur komen, dacht ik. Ik hoopte het, want Boggs torende met vuurspuwende ogen boven me uit.
  


  
    'Wat doe je hier? Ik dacht datje vandaag uitging," zei hij.
  


  
    'Ten eerste wilde ik dat mevrouw Endfield zou weten dat ik wegging en ten tweede wilde ik vragen of ik terug moest zijn voor het eten," legde ik uil.
  


  
    'Dat vraagje niet aan haar. Dat vraagje aan mij. Luister je niet? dat is je al verleid. Ik heb haar al gezegd datje er vandaag niet was. En watje werk betreft, als je aanwezigheid hier noodzakelijk was, zou ik je dat ook hebben gezegd. Daar hoef je je niet druk over te maken.'
  


  
    'Mooi,' zei ik. 'Dan ga ik.'
  


  
    Zijn ogen volgden me toen ik om hem heen liep naar de trap. Ik keek niet achterom, maar ik wist dat hij er nog stond en dat zijn blik me volgde toen ik naar beneden ging. Mijn hart bonsde en het koude zweet brak me uit. Ik holde praktisch het huis uit.
  


  
    Randall leunde tegen de tuinmuur en richtte zich onmiddellijk op. Haastig liep ik naar hem toe.
  


  
    'Alles in orde?' vroeg hij.
  


  
    'Nee. Laten we gaan.' zei ik. 'Gauw.'
  


  
    Hij holde bijna om me bij te kunnen houden. Eindelijk stak hij zijn hand uit en pakte me bij mijn elleboog.
  


  
    'Wacht even. Je loopt of de duivel je op de hielen zit en niet eens in de goede richting.'
  


  
    'Wat? O? Wat is de goede richting?' vroeg ik met een wanhopig klinkende stem.
  


  
    'Heeft die kerel tegen je staan schreeuwen of zo? Ik hoop niet dat ik je in moeilijkheden heb gebracht.'
  


  
    'Nee. Vergeet het,' zei ik. 'Het heeft niets met jou te maken.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op.
  


  
    'Oké. We kunnen doorlopen en door de Garden wandelen,' zei hij, 'en dan een taxi nemen naar Buckingham, tenzij je eerst naar Harrods wilt om het beroemdste warenhuis ter wereld te zien.'
  


  
    'Laten we één ding tegelijk doen,' zei ik. 'Laten we eerst door de Garden wandelen. Ik heb behoefte aan frisse lucht.'
  


  
    'Oké. Je hebt gelijk. We hebben alle tijd. Wc zullen nog lang genoeg in Londen zijn.'
  


  
    'Misschien,' zei ik fluisterend. 'Jij misschien, maar ik niet.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Niks. Ik klets maar wat. Let maar niet op mij.'
  


  
    Ik keek achterom in de richting van het huis. Waarom had Leonora niet gereageerd? Ze moest al die herrie toch gehoord hebben. Ik had hard genoeg geklopt om de beruchte geest van sir Rogers' maîtresse wakker te maken.
  


  
    En waar was Boggs zo snel vandaan gekomen? Wal deed hi j de hele dag? Wachten in de schaduw?
  


  
    Waarom wilde hij beletten dat ik mijn oudtante zag en sprak? Belangrijker misschien nog, wat hield ze in haar armen?
  


  
    Onderin mijn buik leek een stroompje ijswater in mijn aderen le dringen. Er was hier iets aan de hand, iets dat zelfs mijn grootmoeder niet wist, dacht ik, anders zou ze me beslist niet hierheen hebben gestuurd. •
  


  
    

  


  
    ***
  


  
    

  


  
    Verschoppelingen in Londen
  


  
    Toen we door het park liepen, speelde Randall voor gids. Hij las en sprak met een zwaar Brits accent, deed net of hij een stijve Engelse lord was.
  


  
    Hij hield zijn hoofd achterover zodat hij op me neer kon kijken en praatte met een neusstem.
  


  
    'Kensington Gardens, grenzend aan Hyde Park, was oorspronkelijk de voortuin van Kensington Palace. Kensington Palace heette oorspronkelijk Nottingham House. Het werd in 1689 eigendom van de koninklijke familie toen het in handen kwam van William en Mary. Het astma van de koning maakte een verhuizing van Whitehall Palace naar de gezondere lucht van Kensington noodzakelijk.
  


  
    'Toe dan, haal eens een paar keer heel diep adem,' zei hij, zelf het voorbeeld gevend. 'Zie je? Eén keer ademhalen en al het roet is uit je longen verdwenen. Toe dan,' drong hij aan.
  


  
    ik heb geen roet in mijn longen, dank je.' zei ik.
  


  
    Hij bleef voorlezen uit zijn reisgids.
  


  
    'Na de dood van Willem III in 1702 werd het paleis de residentie van koningin Anne. Christopher Wren ontwierp de Orangerie voor haar en er werd een tuin van twaalfhonderdvijftig vierkante kilometer aangelegd door Henry Wise.
  


  
    De laatste vorst die in Kensington Palace woonde was George II, wiens partner, Caroline van Ansbach, invloed had op de ontwikkeling van Hyde Park en Kensington Gardens. Partner?' Hij zweeg even en dacht na. Toen glimlachte hij.
  


  
    'Besef je wel dat zonder zijn geliefde dit alles hier niet zou zijn? "Thank Heaven for Little Girls",' zong hij met een Frans accent.
  


  
    Mensen ter weerszijden van ons bleven glimlachend staan luis- u-ren. Zijn stem zou over de hele stad kunnen dragen, dacht ik. Hij wist me heel snel uit mijn sombere stemming te halen. We lachten allebei toen we bij de beroemde Ronde Vijver kwamen waar twee kleine jongetjes hun boten lieten varen. Randall stelde voor om hier le stoppen en op het gras te gaan zitten om even te kijken. Ik ging zitten, sloeg mijn armen om mijn knieën en keek om me heen naar de mooie bloemen. Behalve het gelach en geschreeuw van de kin- deren was er weinig rumoer. Wat leek mijn zorgelijke wereld nu ver weg.
  


  
    Randall keek met een weemoedig lachje naar de kleine jongens die om de vijver heen renden. Hij deed me denken aan een oude man die droomde dat hij weer jong was.
  


  
    'Hoe is het waar jij vandaan komt?' vroeg ik.
  


  
    'Toronto? We wonen in een deftig deel van de stad. Ik ben altijd naar particuliere scholen gegaan, net als mijn zus en broer nu. Ik heb je al gezegd, mijn vader is een succesvolle effectenmakelaar met cliënten tot in Hong Kong.'
  


  
    'En je moeder?'
  


  
    Ik was op het ogenblik veel nieuwsgieriger naar moeders dan naar vaders, misschien omdat mijn echte moeder zo'n teleurstelling was gebleken.
  


  
    'Mijn moeder is schilderes,' zei hij, spelend met een grassprietje of het een penseel was.
  


  
    'Heus?'
  


  
    'Nou ja, dat wil ze worden. Ze heeft schilderijen verkocht en een paar kleine beelden, maar voornamelijk aan vrienden van de familie. Een van de galeries in Toronto heeft haar werk een jaar geleden geëxposeerd.' Hij lachte. 'Ik denk dat mijn vader daar iets mee te maken had. Als mijn moeder dat geweten of zelfs maar vermoed had, zou ze haar werk in een New Yorkse minuut hebben weggehaald.'
  


  
    'New Yorkse minuut?'
  


  
    'Ken je die uitdrukking niet? Mijn vader gebruikt die altijd. Het betekent sneller dan overal elders, ik denk omdat de New Yorkers altijd haast hebben.' Hij hield zijn hoofd schuin. 'Ben je wel eens in New York geweest en geduwd en gepord door mensen die zo haas- lig over de trottoirs lopen ?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Nee? Je komt naar Londen en je bent nog nooit in New York geweest?' vroeg hij verbluft.
  


  
    'Die kans heb ik nooit gehad.' zei ik. 'Voor mij was New York bijna even onbereikbaar als Londen.'
  


  
    'Hè? Dat begrijp ik niet.'
  


  
    Hij wachtte terwijl ik zorgvuldig mijn woorden koos. Ik wist wal hij dacht. Als ik in Engeland naar zo'n dure school ging. waarom was ik dan zo kansarm in Amerika?
  


  
    ik val onder een programma dat gesponsord wordt door rijke mensen, liefdadigheid. Zoiets of je een lot in de loterij wint.'
  


  
    'Bedoel je datje een wedstrijd hebt gewonnen en de prijs was een school in Londen ?'
  


  
    'Zoiets.'
  


  
    'Dus het is een soort studiebeurs? Heb je iets moeten spelen, iets moeten zingen om die te winnen?'
  


  
    'Ik heb gespeeld,' zei ik verbitterd.
  


  
    Hij keek nog verwarder.
  


  
    'Er is iets verloren gegaan bij de vertaling,' zei hij hoofdschuddend.
  


  
    Ik keek hem strak aan. Ik voelde de hitte in mijn ogen, in mijn herinneringen, die ik liever had laten rusten.
  


  
    ik kom uit een heel arme buurt in Washington D.C. Mijn familie woonde in een door de regering gesubsidieerd woningbouwproject, dat ze het Project noemden.'
  


  
    'En je ouders?'
  


  
    'Mijn vader was alcoholist en raakte altijd zijn baan kwijt of verkwistte zijn geld. Mijn moeder werkte in een supermarkt.'
  


  
    Hij knikte, maar ik vermoedde dat wal ik hem beschreef zo ver buiten zijn ervaring lag, dat het leek of ik hem de intrige vertelde van een science fiction film.
  


  
    'Heb je nog broers of zussen?' vroeg hij.
  


  
    ik had een jongere zus. Ze is vermoord door bendeleden.'
  


  
    'Echt waar?' Zijn stem klonk geschokt.
  


  
    'Het is niet iets dat ik zou verzinnen, geloof dat maar,' zei ik. 'Ik heb een oudere broer die in het leger is. Hij is nu in Duitsland.'
  


  
    Randall staarde me even aan alsof er een masker van mijn gezicht
  


  
    was gevallen en hij nu zag wie ik werkelijk was.
  


  
    'Wonen je ouders daar nog?' vroeg hij.
  


  
    'Mijn vader zit in de gevangenis en mijn moeder is onlangs overleden,' zei ik. 'Depressief genoeg?' mompelde ik terwijl ik opstond en wegliep.
  


  
    'Hé!' riep hij en haalde me in. 'Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling je stemming te bederven.'
  


  
    'Dat heb je niet gedaan. Ik was al in een slechte stemming.'
  


  
    ik zou het nooit geraden hebben als je het me niet verteld had, als ik alleen maar met je gepraat had. Nee, ik meen hel,' ging hij verder, toen ik bleef staan en hem sceptisch aankeek. 'Toen ik je voor het eerst aansprak op school vond ik alleen datje anders was dan de anderen.'
  


  
    'Anders? Ja, Randall, ik bén anders,'zei ik met een kil lachje. 'Dat is een feit. Je had er niet lang voor nodig om dat te ontdekken.'
  


  
    'Nee, ik bedoelde het niet negatief. Je bent... ik weet niet... anders dan enig meisje dat ik ooit ontmoet heb.'
  


  
    'Dat verbaast me niks.' Plotseling ergerde ik me aan zijn wittebrood-wereld. Zijn leven leek zo gemakkelijk en comfortabel en hij was ook nog geboren met een prachtig talent. Wie bepaalde dat allemaal? Was er een of andere rechter die je bekeek als je op het punt stond geboren te worden en je met een gebaar van zijn hand naar deze of gene familie stuurde, deze of gene wereld? Wat kon ik of Beni of Roy hebben gedaan om dit lot te krijgen tegenover het lot dat Randall was gegund?
  


  
    'Jij komt uiteen rijke familie. Dat heb je zelf gezegd. Particuliere scholen, rijke ouders, een mooi huis... kunstgaleries en theaters. Je familie nam je mee op dure vakanties. Het was een schok voor je toen je hoorde dat ik zelfs nog nooit in New York geweest!'
  


  
    'Nee, ik...'
  


  
    'Weetje waarom ik anders ben? Ik ben bijna een buitenaards wezen voor je. Je wilde met me praten omdat je vond dat ik anders was? Nou, ik bén anders. Ja, ik ben zwart en ook blank en... gedoemd,' kermde ik en liep haastig weg.
  


  
    Ik keek niet achterom. Diep in mijn hart wist ik dat het niet eerlijk was om mijn frustraties op hem te botvieren en hem aan te vallen op elk woord dat hij zei, maar ik was niet in de stemming om eerlijk te zijn. Ik drukte mijn voeten zo hard in het gras, dat ik de aarde onder mijn hakken kon voelen bewegen. Ik liep en liep. langs toeristen, koppels die eikaars hand vasthielden, gezinnen, jongemannen met rugzakken, mensen die overal vandaan kwamen. Een stroom vreemde talen kabbelde langs me heen: Italiaans, Frans, Japans, Russisch... ik zou werkelijk een buitenaardse kunnen zijn, dacht ik. Ten slotte liet ik me buiten adem op een bank vallen.
  


  
    Ik staarde door het park naar de straat vol verkeer, dubbeldekkers, touringbussen. Engelse taxi's, buitenlandse auto's en Amerikaanse wagens, overal mensen die stonden te wachten op het groene licht om over te steken. Er hing een kermisachtige sfeer, alsof de hele wereld vakantie had.
  


  
    'Wauw, ik heb gewoon moeten rennen om je bij te kunnen houden,' zei Randall die achter me verscheen. 'Mag ik naast je komen zitten?'
  


  
    'Het is een openbare bank," antwoordde ik.
  


  
    Wat een rotbui heb je vandaag, Rain, hoorde ik een innerlijke stem zeggen.
  


  
    'Het spijt me als ik je op een of andere manier beledigd heb.' ze! Randall. 'Geloof me, dat was niet mijn bedoeling."
  


  
    ik heb er alleen zo genoeg van om mezelf als anders te beschouwen.' zei ik met een diepe zucht. 'Voor een tijdje zou ik net als iedereen willen zijn, saai en gewoon.'
  


  
    'Anders hoeft niet iets slechts te betekenen. Het zou juist goed kunnen zijn. Hopen mensen willen anders zijn,' zei hij zacht en behoedzaam als iemand die op dun ijs loopt. 'Mijn moeder praat altijd over anders zijn. Ze vindt het vreselijk om beschouwd te worden als een gewone echtgenote uit de middenklasse. Ik weet het, want dat zegt ze vaak. Ik denk dat ze daarom zo graag schilderes wil zijn. Terwijl de vrouwen van mijn vaders vrienden liefdadigheids- lunches, cocktailparty's en zo bijwonen, smeert zij in haar studio verf op haar gezicht.'
  


  
    'Op haar gezicht?'
  


  
    'Als ze eruit komt. zit ze altijd onder de verf. Mijn vader zegt altijd dat ze de verf proeft voor ze hem gebruikt.'
  


  
    Ik wendde mijn gezicht af en glimlachte met de tranen nog in mijn ogen. Wat een zegen moest het zijn om ouders te hebben die elkaar liefhebben en koesteren en een warme, gelukkige wereld scheppen voor hun kinderen, dacht ik.
  


  
    'Je had gelijk," gaf hij met neergeslagen ogen toe, 'ik ken niet zoveel zwarte kinderen. Maar,' ging hij verder, terwijl hij zich naar me omdraaide, 'ik ken ook niet zoveel blanke kinderen. Ik heb niet veel vrienden in Canada. Waarschijnlijk omdat ik naar al die speciale scholen ben gestuurd, met zangcoaches heb gewerkt, al mijn vrije tijd heb besteed aan het ontwikkelen van mijn stem omdat mijn ouders wilden dat ik een ster zou worden.'
  


  
    'Wil jij dat dan niet?'
  


  
    'Niet voortdurend.' Hij leunde achterover, een paar haarlokken vielen over zijn voorhoofd. Er verscheen een warme gloed in zijn ogen toen hij zich verdiepte in zijn eigen gedachten. 'Toen we naar die kleine jongens keken bij de Ronde Vijver dacht ik aan alle pret die ik gemist heb. Ik kreeg pianoles, niet veel speelgoed. Mijn ouders durfden me niet aan sporten te laten meedoen alsof energie opbrengen voor iets anders dan zingen mijn stem zou kunnen beschadigen.
  


  
    'Ik mocht leren schaatsen, maar ik kon geen lid worden van het hockeyteam omdat het in conflict kwam met mijn muzieklessen.
  


  
    'Weetje, Rain,' zei hij plotseling, alsof het nu pas tot hem doordrong, 'ik ben ook anders. Ik ben altijd anders geweest in de ogen van mijn medeleerlingen. Ik denk dat de meeste me maar raar vonden.'
  


  
    'Dat betwijfel ik,' zei ik. Eigenlijk bedoelde ik daarmee niet in de ogen van de meisjes, niet zo'n knappe jongen als hij.
  


  
    'Ja, nou ja, zo voelde ik het nu ik erover nadenk.'
  


  
    'Wil je me soms vertellen dat je geen vriendin of vriendinnen had?'
  


  
    Hij lachte.
  


  
    'Ik had een vriendin, Nicolette Sabon. We hadden zangles van dezelfde leraar, meneer Wegman. Hij sloeg met een liniaal op mijn hoofd om me de maat te laten houden. Hi j liet Nicolette en mij duetten zingen, optreden op de schoolvoorstellingen en in de stad zingen voor vrouwenverenigingen en clubs. Daarom waren we vaak bij elkaar, en op een dag vertelde Nicolette me dat ik haar vriendje was en zij mijn vriendinnetje. Ik herinner me nog dat ze het deed klinken alsof ik geen keus had. Alsof het bevolen was door een hogere macht.'
  


  
    'Hoe oud was je toen?' vroeg ik.
  


  
    'Twaalf. Zij was elf.'
  


  
    'Twaalf? Elf? Dat wasje enige liefdesrelatie?'
  


  
    Hij haaide zijn schouders op.
  


  
    'Ik was verliefd op een meisje toen ik vijftien was, maar ik rookte niet en dronk geen bier en ze vond me maar een klungel, denk ik, want het enige wat ik haar vroeg met me te doen was naar muziek luisteren of naar een voorstelling gaan. Ze zei dat mijn knappe gezicht aan mij verspild was. Over anders voelen gesproken: zij maakte echt dat ik me anders voelde. het gerucht verspreidde zich op school dat ik een enorme saaie piet was, en ik zou het liefst in een hol zijn weggekropen.'
  


  
    'Ze was een idioot,' zei ik, 'en je knappe gezicht is niet aan je verspild. Je knappe gezicht past bij je mooie stem. Daar mag je nooit spijt van hebben,' zei ik kordaat.
  


  
    Hij keek me onderzoekend aan.
  


  
    ik kan er niet achter komen of je me aardig vindt of me haat,' zei hij.
  


  
    Ik moest even lachen.
  


  
    ik haat je niet. Natuurlijk haat ik je niet. Misschien haat ik mezelf.' Ik werd weer ernstig. 'Nee, niet misschien. Dat doe ik.'
  


  
    'Dat moet je niet doen. Ik weet niet of ik het recht heb je advies le geven. Ik weet dat ik geen idee heb van de wereld waaruit jij komt of wat je hebt doorgemaakt voor je hier kwam, maar ik heb veel zogenaamd talentvolle meisjes gezien en ik kan je wel zeggen dat jij boven allemaal uitsteekt.'
  


  
    'O, heus waar?'
  


  
    'Ja,' hield hij vol.
  


  
    Ik staarde in zijn blauwe ogen, ogen zo zuiveren onschuldig als een zomerse lucht.
  


  
    'Het spijt me,' ze ik. 'Het was niet mijn bedoeling je aan te vallen om watje daarnet zei. Ik had een heel vreemde en nare ochtend en ik denk dat ik ook wal heimwee heb.'
  


  
    'Gek. hè?' zei hij knikkend, 'hoe moeilijk of onaangenaam we ons leven thuis ook vinden als we er zijn, we missen het als we ver weg zijn.'
  


  
    'Dal komt omdat we onder vreemden zijn in een vreemde plaats,' zei ik.
  


  
    Hij knikte en zijn gezicht klaarde op.
  


  
    'Goed, laten we doorlopen en het minder vreemd maken. dat wilden we vandaag immers doen?'
  


  
    Hij stak zijn hand weer in zijn zak en haalde er de brochure voor toeristen uit.
  


  
    ' Buckingham Palace.' Hij las het even door, keek toen op zijn horloge, sprong overeind en pakte mijn hand. 'Kom mee," liep hij. Hij trok me zo hard van de bank dat ik bijna op mijn neus viel.
  


  
    'Waarom? Waarheen?'
  


  
    Ik moest naast hem over het grasveld hollen naar Knightsbridge Road.
  


  
    'We moeten een taxi zien te krijgen.'
  


  
    'Waarom?' riep ik uit.
  


  
    'Als we ons niet haasten, missen we het wisselen van de wacht!'
  


  
    We schoten de weg op en hadden het geluk dat cr net een taxi aankwam.
  


  
    ' Buckingham Palace, zo snel mogelijk,' zei hij legen de chauffeur toen we instapten.
  


  
    'All right, guv,' zei de chauffeur glimlachend.
  


  
    Randall las hardop terwijl ik mijn adem inhield.
  


  
    'Buckingham Palace is het verblijf in Londen van de monarch, genoemd naar de hertog van Buckingham en Chandos, die het in de achttiende eeuw liet bouwen en in 1761 verkocht aan George lil.
  


  
    'Denk je eens in,' Randall liet de brochure op zijn knieën zakken, 'het werd gebouwd en verkocht nog voordat de Verenigde Staten bestonden.'
  


  
    Ik weet niet of het alleen maar kwam omdat ik samen met Randall was en zijn opwinding voelde of dat het kwam omdat ik me in een nieuwe stad bevond, een hele nieuwe wereld, maar plotseling verdween alle duisternis en werd ik vervuld van het licht van nieuwe ontdekkingen. Het wekte een hernieuwd verlangen bij me op om mijn verleden achter me te laten en mezelf en mijn ware identiteit te vinden. Zelfs hier, zelfs zo ver van alles en iedereen die ik ooit had gekend.
  


  
    Het zien van de wisseling van de wacht bij Buckingham Palace en daarna de Royal Mews en de Queen's Gallery was interessant, maar het duurde heel wat langer dan Randall verwacht had. Toch namen we nog een taxi naar Trafalgar Square, waar het stampvol mensen was. Ik wist niet waar ik eerst moest kijken. Toen we langs de fonteinen waren gelopen en het mooie uitzicht hadden bewonderd langs Whitehall naar Big Ben en Parliament, wilde Randall dat we teruggingen naar de National Gallery.
  


  
    ik ben hier twee keer geweest met mijn moeder,' zei hij, 'maar je kunt nooit alles zien. Kom.'
  


  
    Ik voelde me of ik een wedstrijd hield met de tijd, probeerde alles te zien voordat een of andere klok sloeg en me weer veranderde in de arme Assepoester op weg terug naar de stal waarin ze leefde ergens in Amerika. Randall gedroeg zich of hij dacht dat ik plotseling zou blijven staan en zeggen: ik wil niets meer met je zien of doen.' Zijn streven was me in beweging te houden, mijn ogen en oren te vullen met nieuwe dingen en geluiden en de geschiedenis die hij voorlas en me toonde.
  


  
    'De National Gallery bezit een van de mooiste verzamelingen Oude Meesters ter wereld, maar ook Franse Impressionisten,' verklaarde hij. 'Heb je verstand van schilderijen?'
  


  
    'Nee,' bekende ik.
  


  
    'Dan moetje hier een hoop tijd doorbrengen. Je kunt jezelf heel snel opleiden. De schilderijen gaan van de dertiende tot en met de negentiende eeuw.' Hij ratelde de namen op van de beroemde schilders en leidde me snel rond om me zoveel mogelijk voorbeelden van hun werk te laten zien. Ten slotte moest ik stoppen en op een bank gaan zitten, omdat ik niet alleen lichamelijk maar ook geestelijk uitgeput was.
  


  
    'Het gaat niet op deze manier, Randall. Veel kleine hapjes zijn minder goed dan een paar langzame grote happen. Ik neem het niet meer in me op. We komen terug. Ik beloof het je plechtig.'
  


  
    Hij lachte.
  


  
    'Oké. Oké. Laten we terug wandelen naar de Big Ben en genieten van de mooie herfstdag,' stelde hij voor. ik beloof je dat ik je niet zal overhaasten. We nemen kleine stapjes.'
  


  
    We verlieten het museum.
  


  
    'Als ik in mijn eigen land rondloop of in de plaatsen waaraan ik gewend ben.' zei ik, toen we het plein overstaken, 'kunnen mijn ogen in slaap vallen, zelfs als ze open zijn, maar hier of ergens anders waar het zo nieuw is, kan ik niet genoeg zien. Het maakt me te moe, Randall.'
  


  
    'Ik weet het. Ik word soms een beetje te enthousiast. Sorry.'
  


  
    ik kan het je niet kwalijk nemen. Ik denk dat als onze rollen omgedraaid waren en ik hier al eerder was geweest en het wilde laten zien aan iemand die er nog nooit geweest was, ik net zo zou zijn.'
  


  
    Toen we een straat overstaken, pakte hij mijn hand en we lieten elkaar lange tijd niet meer los, terwijl we naar de Big Ben liepen. Later staken we een andere straat over en slenterden door een smallere, kleinere straat tot we een pub zagen die de Hearty Sailor heette.
  


  
    Randall keek op zijn horloge.
  


  
    'Wel, wat zeg je me daarvan. Theetijd,' zei hij. 'Wenst madame een Shepherd's Pie en een pint stout?'
  


  
    'Stout? Bedoel je bier?'
  


  
    'Hm, je moet achttien zijn om hier bediend te worden,' zei hij, 'en dat word ik pas over drie maanden.'
  


  
    ik ben al achttien,' zei.ik.
  


  
    'Echt waar? Geweldig. Kom mee.'
  


  
    Boven de deur van de pub hing een metalen uithangbord met een robuust uitziende zeeman met een pint bier in zijn hand. Randall volgde mijn blik.
  


  
    'Alle Britse pubs hebben een geschilderd uithangbord buiten omdat tot het begin van deze eeuw de meeste mensen niet konden lezen, dus als hun maten zeiden: 'ik zie je in de Hearty Sailor", hoefden ze alleen maar naar de afbeelding te kijken.'
  


  
    'Hoe komt het dat je zoveel over deze stad weet?' vroeg ik.
  


  
    'Ik heb er gewoon veel over gelezen toen ik wist dat ik hier zou komen te wonen en hier naar school zou gaan.' antwoordde hij.
  


  
    'Voor mij ging het allemaal zo snel in zijn werk dat ik nauwelijks de tijd had om het verschil te leren lussen een pond en een dollar.'
  


  
    'Niks aan de hand,' zei hij terwijl hij de deur opende. 'Je hebt mij, de perfecte gids en tolk. en ik ben goedkoop.'
  


  
    Ik lachte om zijn enthousiasme en we gingen naar binnen. Het was binnen donkerder dan ik verwacht had, maar er hing een warme en gezellige sfeer. De mensen binnen keken belangstellend naar ons, maar zonder de wrevel zoals mensen vaak deden als ik thuis ergens in een nieuwe gelegenheid kwam. Die gaven me het gevoel dat ik op hun privé-terrein kwam en dat vreemden daar niet welkom waren.
  


  
    'Hier komt een stel goeie klanten. Charlie,' riep iemand en iedereen lachte, zelfs de man achter de bar. Een kleine, donkerharige vrouw met donkerbruine ronde ogen en een gezicht als een marmeren cherubijn verscheen met een schaal eten in haar handen. Ze zette hem op de bar voor een oudere man in een net kostuum.
  


  
    'Kan ik je helpen?' vroeg de barman aan Randall. Hij keek naar het menu dat op een bord boven de bar geschreven stond.
  


  
    'Wil je de Shepherd's Pie proberen?' vroeg hij me.
  


  
    'Natuurlijk,' zei ik.
  


  
    'Twee Shepherd's Pie en twee shandies,' zei hij en haalde twee biljetten van tien pond tevoorschijn.
  


  
    We hoorden mensen grinniken.
  


  
    'Oud genoeg voor bier?'
  


  
    Ik overhandigde hem mijn studentenkaart. Hij keek ernaar en knikte en keek naar Randall.
  


  
    'Ik ben de mijne vergeten,' zei hij.
  


  
    'Ik vind dat hij er oud genoeg uitziet, Charlie,' riep een lange, magere man met zo'n prominente adamsappel dat ik bang was dat hij eruit zou vallen en over de toonbank zou rollen.
  


  
    'Bemoei jij je er maar niet mee, Mush,' zei de barman en iedereen lachte weer.
  


  
    'Ik kan haar er maar één geven,' zei hij.
  


  
    Randall knikte.
  


  
    'Geef dan maar limonade,' zei hij.
  


  
    Hij gaf Randall zijn wisselgeld en we gingen aan een leeg tafeltje zitten. Ik keek om me heen naar alle borden aan de muren, de oude posters, boerderijgereedschap, zwaarden en helmen. Alles zag eruit of het in een museum thuishoorde. De barman zette Randalls limonade en mijn shandy op de toonbank en Randall ging ze halen.
  


  
    Iedereen ging verder met hun gesprek alsof wij er niet waren.
  


  
    'Gezellig hier, hè?' zei Randall.
  


  
    'Ja. Iedereen lijkt zo... vriendelijk.'
  


  
    'De meeste pubs zijn eigendom van een van de grote brouwerijen. De pubs die particulier bezit zijn, worden freehouses genoemd. Dit is een Treehouse en meestal hebben ze een grotere keus in bier. lammer dat ik er niet een kan krijgen,'zei hij zacht. 'Toe maar. Drink jij je bier. Het smaakt anders dan in Amerika. Ze serveren het op kamertemperatuur en niet koud.'
  


  
    'Heus? Waarom?'
  


  
    'Het schijnt beter te smaken.'
  


  
    Ik leunde achterover en nam hem aandachtig op.
  


  
    'Waarom lach je zo naar me?' vroeg hij.
  


  
    'Voor iemand die beweert niet veel in de wereld te hebben rondgekeken, die opgesloten heeft gezeten in muziekkamers, lijkje me nogal... wereldwijs.'
  


  
    'Dal heb ik je al gezegd. Ik heb veel gelezen. Altijd al. Ik had altijd een boek bij me als ik naar les ging, want soms moest ik wachten tot een vorige les was afgelopen en als je niet zo'n geweldig sociaal leven hebt. raak je eraan gewend je vrije tijd door te brengen met een boek,' zei hij. Hij haalde zijn schouders op alsof het de natuurlijkste zaak ter wereld was.
  


  
    Toen zweeg hij even en boog zich naar voren.
  


  
    'En jij? Breng jij je vrije tijd door met boeken? Of wacht er thuis een vriendje op je?'
  


  
    'Nee, geen vriendje.'
  


  
    'Heb je veel vrienden gehad? Je hebt het mij gevraagd, dus mag ik het jou ook vragen,' ging hij snel verder. Ik moest even lachen.
  


  
    'Niet echt, nee,' zei ik. ik had het te druk met mijn moeder thuis (e helpen. Ze was altijd zo moe.'
  


  
    'Dus hebben we allebei een hoop in te halen; zei hij.
  


  
    'O, ja? Ik weet het niet. Randall Glenn. Soms lijk je meer ervaring te hebben dan je beweert.'
  


  
    'Wat ?' Hij keek oprecht verward en werd zo vuurrood dat ik dacht dat hij elk moment kon exploderen. Misschien vergiste ik me, maar het was moeilijk te geloven dat een jongen die eruitzag zoals hij, werkelijk zo onschuldig was.
  


  
    Ik nam een slok bier en haalde mijn schouders op.
  


  
    Toen onze shepherd's pie's klaar waren, bracht de donkerharige vrouw ze naar ons tafeltje en vroeg of we verder nog iels wensten. De pie's waren zo heet dat we even moesten wachten tot ze wat waren afgekoeld, maar ze smaakten verrukkelijk.
  


  
    Plotseling begonnen twee mannen van een jaar of veertig, die aan de andere kant van de pub zaten, te zingen.
  


  
    'F/7/ up the cider cup, Have another round. Of cd l the d rinks in Eng land No het ter can be found.
  


  
    (Vul de pul met cider Bestel nog een rondje.
  


  
    Van alle drankjes in Engeland ls er geen betere te vinden.)
  


  
    'Dal liedje ken ik.' verklaarde Randall, en alsof zijn stem een eigen leven had, begon hij mee te zingen. Zijn getrainde stem overstemde die van de anderen en even later keek iedereen in de pub naar ons. Ik had het liefst onder de tafel willen kruipen.
  


  
    Maar tot mijn verbazing ergerde niemand zich eraan. Meer klanten begonnen mee te zingen en het duurde niet lang of de hele pub daverde van het gezang. Toen het uit was, begon iedereen te klappen.
  


  
    'Dat is nog eens een stem, Charlie. Zorg dat die jongen blijft komen; riep een mollige, vrolijke vrouw aan de bar. Ze vond algemene bijval.
  


  
    'Geef die jongen een biertje,' riep iemand uit de hoek.
  


  
    Ma, Charlie, wees eens royaal. Doe afstand van iets van je kostbare nectar.'
  


  
    Er werd nog meer gelachen.
  


  
    ik betaal het, Charlie,' zei de man met de vooruitspringende adamsappel en gooide wat geld op de bar. 'Hij is vast al achttien. Kijk maar eens hoe groot hij is.'
  


  
    'Ja,' zei de vrouw naast hem. 'Een jongeman met zo'n stem mag niet op een droogje zitten.'
  


  
    'Oké, boys. Hou je mond maar,' zei de barman. Even later kwam hij met een pint bier naar onze tafel. 'Een cadeau van je fans, jongen,' zei hij.
  


  
    Randall keek verheugd naar mij. Ik wist niet wat ik moest doen of zeggen.
  


  
    'Dank u,' zei hij, en nam een slok bier.
  


  
    Ik proefde ook, om te weten hoe het smaakte. Randall dronk zijn bier op nog voor we onze shepherd's pie's hadden gegeten.
  


  
    Toen we opstonden om weg te gaan klonk er applaus en gejuich. Lachend liepen we naar buiten.
  


  
    'Ik ben beroepszanger,' verkondigde hij luid aan de wereld. 'Ze hebben me betaald! Misschien was het niet meer dan een pint bier, maar ze hebben me betaald!'
  


  
    'Ja, en daarvoor kun je hier de gevangenis in gaan.'
  


  
    'Laten we dan maar gauw maken dat we wegkomen,' zei hij lachend, en haastig gingen we op pad. 'Dat bier was goed. Ik zou er best nog een lusten. Ik denk dat ik best voor achttien door kan gaan!'
  


  
    'Zo lang duurt het niet meer, Randall," bracht ik hem in herinnering.
  


  
    Hij lachte.
  


  
    'Je hebt gelijk.'
  


  
    Hij keek naar me met een maffe scheve grijns.
  


  
    Onder het lopen vertelde Randall meer over zichzelf en zijn familie. het bier dat hij had gedronken, leek een sluis te hebben geopend die zijn privé-leven afdamde. Te oordelen naar wat Randall me over zijn ouders vertelde, leken ze ondanks hun nadruk op zijn talent en hun verwachtingen, meer te geven om zijn broer die een atleet was en een veelzijdiger leerling. Ik kon merken dat Randall het gevoel had dat zijn ouders hem bejegenden alsof hij een ongewone jongen was wiens excentriciteiten verklaard werden door zijn talent en daarom werd geëxcuseerd en genegeerd.
  


  
    'Mijn vader zegt altijd dingen als "Typisch Randall. Hij is een bijzondere jongen." Ik ben niet zo bijzonder. Ik word niet graag behandeld als een buitenbeentje. Jij?'
  


  
    Ik moest lachen om die vraag.
  


  
    'O,' zei hij. 'Sorry.' Hij zweeg even. ik beschouw jou echt niet als 'anders', Rain. Ik weet dat ik het onhandig heb uitgelegd, maar het is echt waar. Ik bedoel, je bent uniek, maar je bent niet vreemd. O, vergeet het maar,' zei hij gefrustreerd, ik weet niet meer wat ik zeg. Bn,' ging hij verder, om zich heen kijkend, 'ik weel niet waarom we deze richting uit lopen.'
  


  
    'We kunnen maar beter teruggaan naar End He ld Place,' zei ik.
  


  
    'Goed.'
  


  
    Randall vond een slation en we gingen met de ondergrondse terug naar Holland Park. Tijdens de rit sloot hij zijn ogen en viel bijna in slaap. Zo goed was hij dus niet bestand tegen bier, dacht ik glimlachend. Maar toen we uitstapten, kwam hij weer tol leven en liep mei me mee naar het huis van mijn oudtante en -oom.
  


  
    ik hoop dat je een prettige dag hebt gehad,' zei hij.
  


  
    'Kon niet beier.'
  


  
    'o:
  


  
    'Nee, echt, Randall. Bedankt voor de gezellige dag.'
  


  
    Hij straalde en trok zijn schouders naar achteren.
  


  
    'Ja, nou ja, ik denk dat een meisje wel plezier met ine kan hebben. We moeten het nog eens doen. We hebben nog niet veel van de stad gezien. Wal doe je morgen?'
  


  
    ik heb vrij, maar ik moet op tijd terug zijn om te helpen met het diner,' zei ik.
  


  
    'Zullen we een boottochtje maken op de Theems en bij de Tower of London uitstappen? Het zou beter zijn als jij naar het studentenhuis kwam. want de boten vertrekken daar om de hoek. Ga met de tube naar school zoals altijd. Je weet toch waar het studentenhuis is?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wat zou je zeggen van halftien? Is dat oké, want als je liever later komt, is dat ook goed, maar...'
  


  
    'Ja, ja,' zei ik lachend om zijn enthousiasme, ik kom zo gauw ik met het ontbijt heb geholpen. Ze ontbijten vroeg, dus dat zal geen probleem zijn.'
  


  
    'Mooi mooi mooi.' Hij wilde weglopen, maar alsof hij zich plotseling iets herinnerde, draaide hij zich weer om, kwam met grote passen naar me toe en kuste me snel op de lippen. 'Daag,' zei hij weer en ging toen haastig weg alsof hij bang was voor wat ik zou doen.
  


  
    Ik bleef verbluft staan en even wist ik niet of ik moest lachen of me geweldig voelen.
  


  
    Het geluid van de voordeur die open- en dichtging deed me opschrikken. Toen ik me omdraaide, zag ik Mary Margaret naar buiten komen. Ze bleef even staan toen ze me zag en toen liep ze meteen weg alsof ze me ten koste van alles wilde vermijden.
  


  
    'Mary Margaret, wat doe je hier nog zo laat?' riep ik haar achterna.
  


  
    Met tegenzin bleef ze staan, keek achterom naar het huis en toen naar mij.
  


  
    ik moest nog een paar dingen afmaken.' zei ze. 'Morgenochtend ben ik er weer voor het ontbijt.'
  


  
    'Woon je ver weg?' vroeg ik, naar haar toe lopend.
  


  
    'Een halfuur met de underground. Ik moet naar huis,' ging ze verder en deed een stap achteruit alsof het verboden was om met mij te praten.
  


  
    'Gaat het goed met mevrouw Endfield?' vroeg ik snel.
  


  
    'Ja,' zei ze, maar ze kneep haar ogen halfdicht. 'Waarom vraagje dal?'
  


  
    ik heb eerder op de dag geprobeerd haar te spreken te krijgen, maar ze gaf geen antwoord toen ik op de deur van haar slaapkamer klopte. Ik hoorde haar neuriën, maar ze scheen me niet te horen, zelfs niet toen ik harder klopte en haar riep. Ik dacht dat ze misschien ziek was.'
  


  
    ik zou het niet weten,' zei Mary Margaret hoofdschuddend. 'Daar weet ik niks van.' Ze deed weer een stap achteruit, draaide zich snel om en liep weg over de bekeide oprit zonder één keer achterom te kijken. Ik keek haar na en draaide me toen om naar het huis.
  


  
    Mijn blik werd onmiddellijk naar een raam op de bovenverdieping getrokken. Het gordijn was opengeschoven.
  


  
    Ik dacht dat het een raam was van de slaapkamer van mijn oudoom en -tante, maar de vrouw die daar stond had langer, lichter haar dan Leonora. Ze stond in de schaduw en ik kon nog net een glimp van haar opvangen voor het gordijn werd dichtgetrokken.
  


  
    Wie was dat ? vroeg ik me af. Sir Godfrey Rogers' maîtresse? Ik maakte mezelf bang en voelde een huivering over mijn rug lopen. Zodra ik binnenkwam, bleef ik even staan luisteren en liep toen de gang door naar mijn kamer. Ik wilde me ontspannen en lezen en brieven schrijven naar grootma Hudson en Roy.
  


  
    Het was merkwaardig stil in huis en in elke kamer was het licht gedempt of uit. Boggs scheen niet in de buurt te zijn en ik was zeker niet van plan hem te gaan zoeken. Misschien neemt de bullebak
  


  
    werkelijk wel eens vrij, dacht ik. Opgeruimd staat netjes.
  


  
    Toen ik bij mijn kamer was, bleef het geluid van mijn eigen voetstappen in mijn gehoor hangen. Vroeger leefde ik in een wereld vol gevaar waar drugsverslaafden achter gebouwen op de loer lagen om op mensen af te springen en ze te beroven, waar onschuldige voorbijgangers werden vermoord of gewond in vuurgevechten tussen bendes, waar ouders beefden als hun kinderen niet thuis waren, waar 's nachts het schrille geluid van sirenes klonk, geluiden die ons hart met angst vervulden en ons afgrijselijke beelden voor ogen toverden. Daar had ik alle reden om bang te zijn.
  


  
    Wat voor reden had ik om hier bang te zijn, in dit huis waar ik woonde bij rijke mensen die personeel hadden en van zilveren borden aten? Ik hoorde geen sirenes in de nacht en toch leek de stilte dreigender.
  


  
    Snel deed ik de deur achter me dicht.
  


  
    De deur zonder slot.
  


  
    

  


  
    ***
  


  
    

  


  
    Joie de vivre
  


  
    Enkele ogenblikken nadat mijn wekker me met een schok gewekt had, hoorde ik Boggs langs de deur van mijn kamer lopen. De planken van de oude houten gangvloer kreunden onder het gewicht van zijn zware laarzen. Ik verbeeldde me dat het hele huis ineenkromp als Boggs ontwaakte. Als er werkelijk een geest hier in huis was, zou ze zich waarschijnlijk achtereen oude muur verbergen en wachten tot hij voorbij was. In ieder geval had ik hem door de wekker te kopen beroofd van het plezier om op mijn deur te bonken.
  


  
    Ik moest iets hebben om me wakker te maken. Ik was de vorige avond laat opgebleven om brieven te schrijven. Ik was het niet van plan geweest, maar toen ik allerlei dingen begon te beschrijven voor grootma Hudson, kon ik het niet nalaten om haar ook alles over de school te vertellen en de bezienswaardigheden die ik had bezocht. Ik schreef de ene pagina na de andere vol, alles even positief en opgewekt. Mijn brief aan Roy ging net zo. We hadden zoveel in te halen en ik was vol vragen over zijn nieuwe leven. Eindelijk maakte ik de enveloppen met van vermoeidheid tranende ogen dicht en ging slapen.
  


  
    Maar ondanks mijn moeheid viel ik minder gauw in slaap dan ik gedacht had. De dag was een mengeling geweest van zoveel verschillende emoties, van droefheid en woede, van vreugde en liefde, enthousiasme en depressie, hoop en wanhoop, hl gedachten zag ik Randalls mooie ogen, en de gezichten van de zorgelijke vrouwen die waren afgebeeld op de schilderijen die ik in de National Gallery had gezien - sommige ervan deden me denken aan mijzelf.
  


  
    Er waren ook overdag veel dingen geweest die me herinnerden aan mama en Beni: een zwarte vrouw met haar dochtertje in het park, een paar zwarte meisjes die lachend op straat liepen, hiphop muziek die uit een draagbare radio kwam, een zwarte etalagepop in een broekpak zoals mama vaak droeg. Alles droeg ertoe bij me een melancholiek gevoel te geven.
  


  
    Dat was niet alles wat me aan vroeger deed denken. Toen ik Randalls hand vasthield, terwijl we door de stralen van Londen liepen, herinnerde ik me hoe ik Roy's hand vasthield, zijn vingers stevig om de mijne geklemd, me vasthoudend alsof ik een ballon was en hij bang was dat ik weg zou zweven als hij zijn greep verslapte. In die tijd voelde ik me veilig bij Roy. Ik voelde me nooit kwetsbaar of in gevaar als hij bij me was, waar we ook waren en wie er ook in de buurt was.
  


  
    Maar een meisje van mijn leeftijd had meer nodig dan alleen een gevoel van veiligheid, dacht ik. Ik moest me kunnen vastklampen aan liefde, niet alleen aan kracht. Er waren andere emoties die ik moest onderzoeken, andere gevoelens. Ik wilde dat gelach klonk als muziek; ik wilde dat elke glimlach de dag nog meer zou opvrolijken; en ik wilde woorden die konden bezinken en het zaad van herinneringen planten die eeuwig zouden blijven tol ik te oud was om ze me nog voor de geest te kunnen halen of te oud om me er nog om te bekommeren.
  


  
    Zou Randall Glenn dat kunnen? Belangrijker nog, wilde ik dat hi j het zou doen? Wilde ik dat iemand het deed, of was ik bang voor de pijn van een teleurstelling? De vragen tolden rond in mijn hoofd en hielden de slaap op een afstand, tot eindelijk zelfs mijn geest zich overgaf en het licht uitknipte dat die gedachten zo helder bescheen als neonlicht.
  


  
    Nu mopperde ik als een vrouw die vier keer zo oud was, toen ik uit bed kwam. Ik rekte me uit en geeuwde. Ik leek wel een slaapwandelaarster zoals ik me bewoog in dat piepkleine kamertje en mijn kleren uit de kast haalde. Ik vond mijn sportschoenen en sjokte de gang door naar de badkamer om me te wassen en aan te kleden en natuurlijk mijn haar vast te steken om Boggs tevreden te stellen.
  


  
    Zondag was de dag voor een uitvoerig ontbijt, of zoals mevrouw Chester het noemde, een volledig Engels ontbijt. De worstjes, bacon, eieren, scones, niertjes, jams, biscuits en thee werden uit de kast gehaald. Zij en Mary Margaret draafden rond in de keuken alsof er twintig gasten waren vanmorgen. Ik hoorde geen begroeting of goeiemorgen toen ik binnenkwam, alleen maar bevelen: 'Pak die pan, was die schaal af, snij het brood, pak de thee en wees voorzichtig met die kopjes.'
  


  
    Oudoom Richard zat aan tafel met zijn ochtendkrant. Hij droeg zijn pak en das, zijn haar was onberispelijk gekamd en hij zag eruit of hij al uren op was. Wanneer ontspant hij zich ooit? vroeg ik me af. Het was zondag. Droeg hij altijd een keurig pak?
  


  
    Zelfs mijn oudtante was formeel gekleed met gekapte haren en make-up. Eerst dacht ik dat ze naar de kerk zouden gaan, maar toen ik ze hoorde praten terwijl ik in de kamer rondliep, hoorde ik dat ze meteen na het ontbijt naar het platteland gingen om een paar vrienden te bezoeken op hun landgoed. Het was goed nieuws voor ons, want Boggs kwam de keuken binnen om te zeggen dat ze niet terug zouden zijn voor het diner en we ook de avond vrij hadden.
  


  
    In tegenstelling tot de vreemde manier waarop Leonora zich de vorige dag had gedragen toen ik haar wilde spreken, was ze vanmorgen vrolijk en energiek. Mijn oudoom leek niet echt aandacht aan haar te besteden, maar ze praatte tegen hem alsof haar woorden door de krant, die hij voor zijn neus hield, heen konden dringen. Ze vond het een heel belangrijke dag omdat ze naar het landhuis gingen van iemand die kort geleden geridderd was. Er was zelfs een kans dat de prins zou komen, maar in ieder geval zou volgens oudtante Leonora 'het puikje van de society aanwezig zijn'. Ze sprak over die lords en lady's, leden van het koningshuis, op een manier die me deed denken aan de Griekse goden en godinnen die nu en dan op bezoek kwamen op de aarde om de aardbewoners de gelegenheid te gaven hun hand te kussen of in hun schaduw te staan.
  


  
    'Ik vind het zo oneerlijk dat jij nog niet geridderd bent, Richard,' klaagde ze. 'Niemand verdient die eer meer dan jij.'
  


  
    'Geduld, lieve," zei hij en vouwde zijn krant op. Hij keek haar scherp aan. 'Geduld en niet iedereen laten weten hoe graag je het wilt, is liet recept,' vermaande hij.
  


  
    Hij keek naar mij omdat ik naar hen had staan luisteren. Ik was nog steeds gefascineerd door de manier waarop ze praatten, niet alleen tegen mij en het andere personeel in huis, maar ook tegen elkaar. Het was of ze op een toneel stonden en een opvoering gaven voor publiek.
  


  
    Maar hij gaf me het gevoel dat ik ze had afgeluisterd en ik draaide me snel om en wilde naar de keuken gaan.
  


  
    'Een ogenblik, juffrouw Arnold,' zei hij.
  


  
    Langzaam kwam ik terug, in de verwachting een standje te krijgen.
  


  
    'Ja?'
  


  
    Hij haalde een kleine envelop uit de binnenzak van zijn jasje.
  


  
    'Met het oog op de reden waarom je hier gekomen bent dacht ik datje dit wel op prijs zou stellen,' zei hij.
  


  
    'Wat is het?' vroeg ik verbaasd. Ik deed een stap naar voren en nam de envelop aan. Hij wachtte terwijl ik hem openmaakte. 'Theatertickets?'
  


  
    'Twee tickets voor de voorstelling vanavond van Macbeth in het Royal National Theatre, de Old Vic. Ik dacht dat je misschien iemand mee wilde nemen, een medeleerling van je school wellicht.'
  


  
    'Leuk, hè?' zei Leonora. 'Heel attent van je, Richard.'
  


  
    'Ja. Dank u.' zei ik, onthutst door dat onverwachte geschenk. Ik had niet gedacht dat hij zoveel aandacht aan me besteedde. Soms als hij naar me keek, zag ik een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij niet had geweien dat ik er was of het was vergelen. Misschien dacht hij niet dat ik zou blijven.
  


  
    'Het is geen avondkleding, maar je moetje wel netjes kleden,' merkte Richard op. 'Het theater ligt op de zuidelijke oever van de Theems. Ik weet zeker datje het zonder enige moeite zuil kunnen vinden nu je de weg hebt leren kennen in Londen.'
  


  
    Ik glimlachte en bedankte hem weer.
  


  
    'Hel is niets. Ik heb enige invloed bij theatermensen en het zijn heel goede plaatsen,' zei hij. 'Laat me weten watje mening is over de voorstelling. Macbeth is een van mijn lievelingsstukken,' ging hij verder. 'Misschien zullen mevrouw Endfield en ik nog eens een opvoering bijwonen met jou in de rol van Lady Macbeth.' Hij glimlachte naar me, maar alsof hij besefte dat hij hartelijk en vriendelijk was, pakte hij snel zijn krant, sloeg hem open en begon weer te lezen.
  


  
    Ik keek even naar mijn oudtante Leonora, wier gezicht verstard was in een dromerige uitdrukking alsof ze dwars door me heenkeek. Soms gaven ze me het gevoel dat ze in hun eigen wereld leefden, onbewust van elkaar en iedereen om hen heen.
  


  
    Toen ik naar de keuken ging, zag ik aan het gezicht van mevrouw Chester dat ze het gesprek in de eetkamer had gehoord.
  


  
    'Je schijnt het hier heel aardig te doen voor een Yank,' merkte ze op en keek even naar Mary Margaret voor ze haar blik weer op mij richtte. 'Maar je bent niet lui, da's een feit. Je doet wat je opgedragen wordt zonder te klagen en te jammeren.'
  


  
    'Nou, dank u,' zei ik. 'Al zijn Yanks niet lui. Je kunt niet het grootste land ter wereld zijn als je lui bent.'
  


  
    'O, moetje dat horen, Mary Margaret. Zo'n trots en ze heeft geen cent te makken.'
  


  
    'Je hoeft niet rijk te zijn om een beetje zelfrespect te hebben,' merkte ik op.
  


  
    'Hoor je dat, Mary Margaret?' zei mevrouw Chester. Toen keek ze weer naar mij. 'Ik heb haar zo vaak gezegd dat ze niet met een gezicht als ouwe lappen moet rondlopen, want dat ze dan nooit een kerel zal vinden die wat waard is. Maar ze luistert niet naar me. Misschien kan ze nog wat leren van meisjes als jij.'
  


  
    Ik keek even naar Mary Margaret en zag hoe zenuwachtig mevrouw Chester haar maakte.
  


  
    'Mary Margaret is een heel aantrekkelijke jonge vrouw,' zei ik. 'En ook intelligent. Ik weet zeker dat ze geen advies van mij nodig heeft.'
  


  
    Mary Margaret keek me aan of ik net ontsnapt was uit een gekkenhuis en liep haastig weg om de ontbijttafel af te ruimen.
  


  
    'Wat je ook zegt over haar aantrekkelijke gezicht.' hield mevrouw Chester vol. 'Je zou eens wat met haar op moeten trekken. Het enige wat ze doet is naar huis gaan naar haar ouwe zieke moeder. Ze denkt nog steeds dat ze een klein meisje is, maar ik durf te wedden dat als ze zich een beetje opdoft, ze best wel de aandacht zal trekken.' voorspelde mevrouw Chester. 'Ze heeft een lief gezichtje. het breekt mijn hart soms.' Ze zweeg even voor ze verderging.
  


  
    'Ik heb gewoon medelijden met haar, dat is alles,' zei ze ten slotte en ging weer aan het werk. 'Als ik kon, zou ik zelf een goeie man voor haar zoeken. Een goeie wip zou haar in één nacht doen opbloeien.'
  


  
    Een vreemd recept voor wijsheid en volwassenheid, dacht ik.
  


  
    Mary Margaret kwam terug met schalen in haar hand, keek even
  


  
    angstig naar mij en liep toen naar de gootsteen.
  


  
    Ze gedraagt zich inderdaad als een kind, besefte ik, maar wat kon ik voor haar doen? Ik had het moeilijk genoeg om mijn eigen weg te vinden en ik had echt wel geprobeerd om aardig tegen haar te zijn. Ze vermeed privé-gesprekken en bekeek me of ik een bedreiging vormde, maar toch had ook ik medelijden met haar.
  


  
    'Heb je zin om vanavond met me naar het theater te gaan, Mary Margaret?' vroeg ik.
  


  
    Ze bleef de schalen afwassen.
  


  
    "'Nou, laat haar niet zo lang wachten. Geef eens antwoord.' zei mevrouw Chester.
  


  
    Mary Margaret keek van haar naar mij. Ze had geen woord gehoord. Ze was te veel verdiept in haar eigen gedachten, kroop als een slak in haar huisje.
  


  
    'Ik heb twee kaartjes voor een toneelstuk vanavond. Heb je zin om mee te gaan?'
  


  
    Ze schudde heftig haar hoofd.
  


  
    'O, dat kan ik niet,' zei ze. 'Ik moet bij mijn moeder blijven.'
  


  
    'Dat is stom en dat weetje,' zei mevrouw Chester.
  


  
    'Nee, ik kan echt niet,' hield ze vol, en toen, misschien omdat we haar zo nerveus maakten, liet ze een schaal uit haar handen vallen die kapot viel in de gootsteen.
  


  
    Voor iemand iets kon zeggen, barstte ze in tranen uit en holde weg.
  


  
    'Zie je nou?' zei mevrouw Chester. 'Je zou toch nooit geloven dat dat kind al in de twintig is.'
  


  
    Ik was bezig de scherven op te rapen toen Boggs in de deuropening verscheen.
  


  
    'Wat is hier aan de hand?' vroeg hij.
  


  
    'Waar lijkt het op?' snauwde ik terug.
  


  
    'Je moet betalen voor wat je in dit huis breekt, weel je.' zei hij met een blik op de gebroken schaal.
  


  
    'Zij heeft hem niet gebroken,' zei mevrouw Chester.
  


  
    'Betaal jij dan?'
  


  
    'Maakt u zich maar geen zorgen,' zei ik. 'Ik betaal die schaal wel. Schuif de rekening maar onder mijn deur als u 's morgens langs loopt. En als u wilt, kunt u de omzetbelasting erbij rekenen,' zei ik.
  


  
    Hij keek me woedend aan, knikte en liep de keuken uit.
  


  
    'Ik zou die man maar niet op stang jagen,' waarschuwde mevrouw Chester.
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Er zit iets slechts bij hem van binnen.'
  


  
    'Waarom laat meneer Endfield hem dan hier werken?'
  


  
    'Dat weet ik niet,' zei mevrouw Chester terwijl ze zich snel omdraaide. 'En het is niet aan mij om dat te vragen.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd en liep terug naar de eetkamer om de ontbijttafel af te ruimen. De Endfields waren al weg. Mary Margaret kwam binnen om te helpen, terneergeslagen en met bloeddoorlopen ogen.
  


  
    'Het geeft niet, Margaret,' zei ik. 'Misschien kun je een andere keer met me uit.'
  


  
    Ze keek me met zo'n opgelucht gezicht aan dat het haast leek of ik haar van een afschuwelijke verplichting had ontheven.
  


  
    En het enige wat ik haar gevraagd was om mee te gaan naar een toneelstuk.
  


  
    Ik zou Mary Margaret graag hebben meegenomen als ze gewild had. Misschien hadden we als gevolg daarvan wat meer bevriend kunnen worden. Maar nu ze niet ging, richtte ik me op Randall. Ik belde het studentenhuis om het hem te vertellen en hij was heel enthousiast.
  


  
    'Als je vandaag komt, neem dan andere kleren mee,' stelde hij voor. 'We gaan vandaag de rivier op en nog wat sightseeën, en daarna kun je je hier opknappen en gaan we rechtstreeks naar de Old Vic. Ik ben er al eens geweest. Je zult het prachtig vinden.'
  


  
    Ik vond het een goed voorstel, dus zocht ik uit wat ik aan wilde trekken en borg het netjes in een grote tas. Toen ging ik de deur uit om met de tube naar het studentenhuis te gaan, wal feitelijk slechts een huis van twee verdiepingen was, ongeveer drie blokken van school.
  


  
    Toen de lucht opklaarde werd het de mooiste en warmste dag sinds ik in Londen was aangekomen. Misschien omdat het zo veel geregend had, waren de bloemen kleurrijker dan ik ooit had gezien, zelfs in de schitterende tuinen van de landgoederen in Virginia waar grootma Hudson woonde. De kleurenpracht leek ook een glimlach te toveren op de gezichten van de mensen om me heen, en ik vroeg me af of mensen net als bloemen opbloeiden. In dat geval zou Mary Margaret wat vaker in de zon moeten zitten, dacht ik.
  


  
    Het studentenhuis was een grijs stenen gebouw in een zijstraat. Er was geen huismoeder of zoiets, zoals op scholen in Amerika. Er was wel een huismeester voor het gebouw, maar verder had iedereen die daar woonde een eigen appartement. Er werd niet voor maaltijden gezorgd, maar in de lounge stond een klein elektrisch kookstelletje vooreen theepot.
  


  
    Randall zat op me te wachten toen ik kwam, samen met de Franse zusjes Catherine en Leslie. Ze keken allemaal op.
  


  
    'Ah, daar is ze, de Amerikaanse prinses.' zei Leslie. Ze droegen allebei jeans en mooie lichtblauwe sweatshirts met designer logo's op de voorkant. Catherine had een paarlen kammetje in haar haar.
  


  
    'Ik heb ze verteld waar we naartoe gingen en ze wilden met ons mee.' zei Randall op een toon of hij een bekentenis aflegde. 'Ik hoop datje het niet erg vindt.'
  


  
    'Waarom zou ik?' antwoordde ik.
  


  
    'Zó gauw krijg je hem niet alleen voor jezelf, chérie,' zei Catherine terwijl ze Randall een arm gaf. Hij bloosde en rolde met zijn ogen.
  


  
    'Zijn dat je spulletjes voor later?' vroeg hij met een knikje naar mijn tas.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ik zal je tas naar mijn kamer brengen en dan kunnen we gaan,' zei hij. Ik overhandigde hem de tas en hij liep de deur uit en de korte trap op naar de eerste verdieping.
  


  
    Bijna ogenblikkelijk trok Leslie me op de bank naast haar en Catherine.
  


  
    'Vertel eens hoe je het hart van die knappe jongen zo gauw hebt weten te veroveren. We hebben het allebei geprobeerd sinds we in die mooie ogen van hem hadden gekeken.'
  


  
    'Je vloog hem bijna om zijn hals," zei Catherine met een mopperig gezicht naar haar zus knikkend. 'Je joeg hem de stuipen op het lijf,' beschuldigde ze. ik heb je gezegd datje niet zo agressief moest zijn. Canadese jongens zijn anders dan Amerikaanse jongens, niet.
  


  
    chérie? Ze houden er niet van als een vrouw ze achterna loopt. Heb ik gelijk of niet, chérie'?
  


  
    Hoe kwam het toch, vroeg ik me af, dat iedereen die ik tegenkwam dacht dat ik een soort deskundige was op het gebied van romantiek en mannen? Kwam het door de kleren die ik droeg? De manier waarop ik liep, bepaalde gebaren? Als mama in een stemming was om grapjes te maken rolde ze met haar ogen en zei: 'Je wordt een harten breekster, schat.'
  


  
    'Ik weet niet veel van Canadese mannen,' zei ik. 'Randall is feitelijk de eerste jongen uit Canada die ik ooit heb ontmoet, en wat Amerikaanse mannen betreft, de meeste die ik ken, willen zo snel mogelijk van je profiteren. Ze zouden het prachtig vinden als je ze achterna liep.'
  


  
    'Nou, en?' Leslie haalde haar schouders op. 'Daar is toch niks mis mee?' Ze keken elkaar aan en giechelden.
  


  
    'Wat er mis mee is, is dat ze geen respect voor je hebben,' zei ik. 'Dat is er mis mee.'
  


  
    Even keken ze allebei ernstig, alsof ik met een heel nieuw idee was gekomen.
  


  
    'Bedoel je dat een man alleen maar respect voor je heeft als je frigide bent?' informeerde Catherine.
  


  
    'Nee, niet frigide. Ik wil niet beweren dat je een ijskonijn moet zijn of zo, maar je moet niet zomaar op je rug gaan liggen als een stuk vlees op een bord.'
  


  
    Weer begonnen ze allebei te lachen. Ik begon me aan ze te ergeren.
  


  
    'Waarom is dat zo grappig?'
  


  
    'Wij beschouwen onszelf niet als een stuk vlees, maar misschien denken we dat wél van een paar jongens met wie we zijn geweest, hè, Catherine?'
  


  
    'Oui. Grote worsten, hé?'
  


  
    Ze knikten met een geile blik.
  


  
    'Misschien is het anders voor jullie en waar jullie vandaan komen,' mompelde ik meteen blik naar de deur of Randall me nog niet kwam redden.
  


  
    'Je bent veel te serieus, chérie? zei Leslie. Ze legde haar hand op de mijne. 'Verliefd zijn, een minnaar hebben, dat hoort toch amusant te zijn?'
  


  
    'Amusant?'
  


  
    'Misschien is dat niet het juiste woord, Catherine?'
  


  
    'Prettig, heerlijk," legde Catherine uit. Als je kreunt en steunt en zucht en jammert over elk zoentje en elke aanraking, mis je de raison d'être, de reden van het bestaan. Leven is genieten. Joie de vivre, toch?'
  


  
    Ik dacht aan de sombere sfeer in Endfield Place: Boggs die tegen iedereen snauwde, de jammerende en verlegen Mary Margaret, mevrouw Chester de werkezel, en mijn formele en stijve oudoom en -tante, die nauwelijks enig gevoel voor elkaar aan de dag legden.
  


  
    'Misschien heb je wel gelijk,' zei ik toen Randall terugkwam.
  


  
    'Gelijk waarin?' vroeg hij.
  


  
    'Het bedrijven van de liefde.' zei Leslie.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Moeten we niet opschieten?' vroeg ik snel.
  


  
    'Met de liefde?' vroeg Leslie plagend.
  


  
    'Met de liefde voor de bezienswaardigheden van Londen,' antwoordde ik en ze lachten weer.
  


  
    'Touchée, chérie. Kom, laat onsje Londen zien, monsieur Glenn,' zei Catherine en sprong overeind. Ze gaf Randall een arm en trok hem mee naar de voordeur. Hij keek hulpeloos achterom. Leslie en ik volgden en we liepen met z'n allen naar de ondergrondse en onze dag op de Theems.
  


  
    Zoals Randall had gepland, namen we een sightseeingboot over de rivier en stopten bij de Tower of London. Nu hij een gezelschap van drie had, gedroeg Randall zich nog meer als de gids, maar hij maakte geen gekheid zoals met mij. Hi j bleef zo serieus als een docent op school.
  


  
    'Willem de Veroveraar heeft de Tower laten bouwen. Het bouwwerk heeft dienst gedaan als een militaire citadel, een koninklijke residentie, een politieke gevangenis, een munt, een observatorium en bewaarplaats van vorstelijke eigendommen, van kostbare documenten tot juwelen.
  


  
    'Die mannen in die schitterende rood-zwart-en-gouden uniformen staan bekend als Yeoman Warders* zei hij.
  


  
    'Die ene is een opvallend knappe man,' fluisterde Leslie.
  


  
    Randall negeerde haar.
  


  
    'De White Tower is het hoofdgebouw. Het was het verblijf van een lange lijn middeleeuwse koningen die op de bovenste verdieping woonden, maar iedereen heeft meer belangstelling voor de Bloody Tower.'
  


  
    'Waarom?' vroeg Catherine.
  


  
    'Daar vonden de gruwelijke vijftiende-eeuwse vorstelijke moorden plaats, de moord op de jonge prinsen, Edward V en de hertog van York.'
  


  
    ik wil de juwelen zien,' riep Leslie uit. 'Wie wil nou een smerige ouwe gevangenis zien?'
  


  
    'We kunnen alles zien,' zei Randall vastberaden.
  


  
    De zusjes lachten naar elkaar, vonden het prachtig als Randall de leiding nam. Ik lachte met ze mee. Misschien hadden ze gelijk, misschien nam ik het leven te serieus. Het was veel leuker om zorgeloos te zijn.
  


  
    Na onze tour wilden de zusjes lunchen, dus kochten we brood en kaas en tot mijn verbazing twee flessen wijn. Toen ik daar iels over zei, keken ze me aan alsof ik opgesloten had gezeten met die arme dode prinsen.
  


  
    'Hoe kun je nu eten zonder wijn?' wilde Leslie weten.
  


  
    Ik legde uit dat waar ik vandaan kwam wijn niet iets was dat volwassenen hun kinderen lieten drinken.
  


  
    'Er zijn te veel dronkelappen in onze straten, die goedkope wijn zuipen uit papieren zakken.'
  


  
    Eindelijk keken ze ernstig toen ik een paar taferelen beschreef van mannen die op trottoirs lagen, dakloos, levend in kartonnen dozen of stegen en op een goedkope manier high werden van wijn die waarschijnlijk de verf van een auto zou halen.
  


  
    Net als Randall hadden de zusjes een beschermd leven geleid. Ze woonden in een chateau buiten Parijs met grond die zich uitstrekte tot aan dc Seine. Ook zij waren naar privé-scholen geweest, en mijn verhalen waren voor hen even fascinerend als een televisiedrama.
  


  
    'We hebben over dat soort dingen in Amerika gehoord, maar jij bent dc eerste die we kennen die werkelijk in zo'n plaats woont.' zei Catherine.
  


  
    Toen, alsof narigheid niet meer dan een zeepbel was die elk moment uiteen kon spatten, klapten ze in hun handen en verklaarden
  


  
    dat we niet over droevige dingen moesten praten.
  


  
    'Bovendien zul je een groot actrice worden en nooit meer naar 7.0'n wereld terugkeren,' zei Leslie.
  


  
    Zelfs Randall moest lachen.
  


  
    'Daarom zijn we allemaal hier, om een ster te worden,' zei hij.
  


  
    Ik genoot van onze picknick en ook van de wijn. het verbaasde me hoeveel verstand Catherine en Leslie hadden van goede wijn, hoe belangrijk het was om te weten in welke streek van Frankrijk de druiven verbouwd werden en wat een belangrijke invloed dat had op de smaak. Ze leerden me hoe ik wijn moest proeven, datje die een ogenblik in je mond moest houden en de lucht eroverheen opzuigen. Ze lachten om mijn verbazing en verwarring.
  


  
    We hadden werkelijk een heel plezierige dag, maar Randall wilde dat we vroeg teruggingen zodat hij en ik de tijd hadden om ons klaar te maken voor het theater. De zusjes wilden weten hoe ik aan de kaartjes kwam en ik vertelde hen over mijn oudoom, die ik meneer Endfield noemde. Ze wisselden een veelbetekenende glimlach.
  


  
    'Wat is er?' vroeg ik, terwijl Randall het afval van onze lunch weggooide.
  


  
    'Een oudere man, chérie?
  


  
    'Wat? Je denkt toch zeker niet...'
  


  
    'Waarom niet? Leslie had verleden jaar bijna een relatie met een getrouwde man,' zei Catherine alsof het iets was om over op te scheppen.
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Hij was zelfs nog maar kort getrouwd, maar hij wilde me dolgraag als vriendin hebben. Hij zei dat hij misschien de hand aan zichzelf zou slaan als ik weigerde.'
  


  
    'Wat deed je toen?'
  


  
    'Ik weigerde natuurlijk. Maar stel je voor, een man die zelfmoord voor je pleegt!'
  


  
    'Zou je dat leuk vinden?' Ik keek hen glimlachend aan. 'Jullie houden 111e voor de gek. Jullie hangen fantastische verhalen op om te zien of ik erin trap.'
  


  
    'Nee,' zei Catherine, 'het is waar.'
  


  
    Ze wisselden weereen veelbetekenende blik.
  


  
    'Wat is er?' vroeg ik weer.
  


  
    'Onze vader heeft een vriendin; onthulde Leslie.
  


  
    'Echt waar? En dat weten jullie?'
  


  
    'Mais oui. Natuurlijk," zei Catherine.
  


  
    'En je moeder? Weet zij het ook?'
  


  
    Oui:
  


  
    ik vind haar aardig,' zei Leslie.
  


  
    'Wie? De vriendin van je vader?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Ze is aardig. Ze koopt mooie dingen voor ons. Deze oorbellen zijn van haar,' zei Leslie, wijzend naar de kleine parels in haar oren.
  


  
    'Je hebt een cadeau aangenomen van de vrouw die je moeder bedriegt met je vader?'
  


  
    'Vind je ze niet mooi?'
  


  
    Ik denk dat mijn mond open stond, zo geschokt was ik toen Randall terugkwam. Hij keek me van opzij aan en vroeg of het goed met me ging.
  


  
    'Ja,' zei ik. ik geloof van wel.'
  


  
    Op weg terug naar het studentenhuis vertelden de zusjes nog meer over hun liefdesaffaires. Ze gingen er prat op dat ze waren wat zij femmes fatales noemden, vrouwen die hun minnaars opzettelijk verdriet doen. Ze noemden het de pijn van de begeerte of zoiets, een uitdrukking die Leslie in een roman had gelezen. Ik durfde niet te vragen hoe vaak en met hoeveel verschillende mannen ze seks hadden gehad, maar ik twijfelde er niet aan dat ze eerlijk zouden antwoorden - zelfs waar Randall bij was.
  


  
    Toch moest ik toegeven dat ze iets hadden dat me ervan weerhield ze te beschouwen als alleen maar onverantwoordelijk en lichtzinnig, zoals sommige meisjes met wie Beni vriendschap had gesloten ondanks mijn en Roy's waarschuwingen. Catherine en Leslie kwamen ondanks alles goed over. Ik kon mijn gevoelens niet verklaren. Hoewel ik het niet goedkeurde wat ze me over zichzelf vertelden, veroordeelde ik ze ook niet. Het was of het leven dat ze leidden een goed leven was voor hen en dat we het daarbij moesten laten. Ik bleef terugkomen op wat zij joie de vivre noemden en vroeg me af of ik er niet iels van kon leren of het niet iels was dat ik moest accepteren en navolgen.
  


  
    De hemel wist dat ik niets liever wilde dan alle depressie en droefheid waaronder ik het laatste jaar zo geleden had van me afgooien. Misschien was de beste manier om een paar liefdesavontuurtjes te beleven.
  


  
    'Denk eraan.' had grootma Hudson me aangeraden voor ik naar Engeland vertrok, 'doe in Rome wat de Romeinen doen.'
  


  
    Ik was wel niet in Rome, maar ik was ook niet thuis.
  


  
    We namen afscheid in de hal van het studentenhuis omdat Leslie en Catherine beneden een kamer hadden. Toen we uiteengingen glimlachte Leslie naar Randall en boog zich naar me toe om in mijn oor te fluisteren.
  


  
    'Laat hem naar je verlangen, chérie,' zei ze, 'tot hij het er benauwd van krijgt.'
  


  
    Ik begon te lachen. Randall wendde snel zijn blik af en toen gingen we naar boven.
  


  
    Hij had een comfortabele ruime kamer, maar ik denk dat ik alles mooi zou vinden vergeleken met het hok waarin ik woonde in Endfield Place. Ik zag dat zijn kamer keurig opgeruimd was. alles op zijn plaats. Er waren twee ramen die uitkeken op de straat en waardoor de middagzon naar binnen scheen. Er hingen witkatoenen gordijnen voor. Een lichtbruin ovalen kleed lag onder en rond het bed zodat hij zijn voeten niet op een koude houten vloer hoefde te zetten. Het bed zelf was van glanzend kersenhout. Het hoofdeinde had een gebeeldhouwde leeuwenkop. Er stond een grote kast in de kamer met een bijpassende klerenkast, een ladekast, een bureau en een stoel, twee nachtkastjes en een staande lamp naast het bureau. De kamer werd voornamelijk verlicht door een lamp aan het antieke witte plafond die een zacht licht verspreidde.
  


  
    ik deel de badkamer met twee andere leerlingen,' zei hij, 'maar ze zijn het weekend allebei weg.'
  


  
    Ik was blij te zien dat er een behoorlijke douche was in het bad.
  


  
    'Ga jij maar eerst,' zei hij. 'Ik weel hoe lang meisjes nodig hebben. Ik heb een zus. Hier.' Hij pakte een badjas uit de kast. 'Neem deze maar.'
  


  
    'Dank je.'
  


  
    Hij gaf me een paar handdoeken en een nieuw stuk zeep, en ik ging naar de badkamer en nam een lange, warme douche. Het was moeilijk om in het personeelsverblijf in Endfield Place te moeten wonen na door grootma Hudson te zijn verwend, maar het hielp me dingen te appreciëren die ik als vanzelfsprekend had beschouwd.
  


  
    Na de douche borstelde ik mijn haar. Randall had ook een badjas aangetrokken en zat op me te wachten toen ik terugkwam. Hij lag op zijn rug naar het plafond te staren en deed zijn best om geduld uit te oefenen. Hij kwam snel overeind toen ik binnenkwam.
  


  
    ik ben in een paar minuten klaar,' zei hij. Zijn ogen bleven op me gevestigd alsof hij het niet kon laten naar me te kijken.
  


  
    ik mis mijn douche,' zei ik. 'Het spijt me dat ik er zo lang over gedaan heb.'
  


  
    'Dat geeft niet.' Hij glimlachte. Wat een mooie glimlach heeft hij, dacht ik, zo fris en onschuldig. Door zijn beschermde leven was hij zo onbeschadigd gebleven dat er geen litteken te zien was, geen lelijk plekje of gedachte om het karakter waarmee de natuur hem bedeeld had te verzuren. De puurheid en onschuld in zijn ogen maakten dat ik me jong en fris en vol hoop voelde.
  


  
    Toen hij langs me liep, raakten we elkaar aan en hij bleef op een paar centimeter afstand van mijn lippen staan.
  


  
    Ik kon zijn verwarring zien, de strijd tussen het verlangen om zijn armen uit te strekken en me beet te pakken en het besef dat hij respectvol en hoffelijk moest zijn. Op dat moment haatte ik dat besef en misschien verleidde ik hem wel door mijn gezicht dichter bij het zijne te brengen.
  


  
    'Rain.' fluisterde hij, en we zoenden elkaar. Het was een kort, intens contact dat mijn lippen deed tintelen. Ik had vlinders in mijn buik. Ik was naakt onder de zachte stof van de badjas en hij ook.
  


  
    We zoenden elkaar opnieuw. Zijn handen maakten de ceintuur van mijn badjas los en ik deed hetzelfde bij hem. Zijn lippen gingen naar mijn hals, mijn kin, mijn neus en mijn ogen en hij boog zich ver naar voren. Ik voelde zijn harde lid tegen me aan, maar mijn badjas bleef gedeeltelijk gesloten.
  


  
    Hij hief zijn gezicht op en keek me aan.
  


  
    'Rain,' zei hij, 'ik voelde me tot je aangetrokken zodra we elkaar aankeken.'
  


  
    Hel klonk als een bekentenis. Hij leek net een kleine jongen die een ondeugende streek opbiecht.
  


  
    'Het is goed.' zei ik, en hij zoende me weer terwijl zijn handen onder mijn badjas kropen en mijn borsten streelden.
  


  
    Ik kreunde. Mijn benen voelden slap. Ik dacht dat hij me zou op- lillen en naar zijn bed dragen, maar hij zoende me steeds weer, en toen trok hij zich terug en deed snel zijn badjas dicht, met een grimas alsof hij vreselijke pijn had.
  


  
    'We kunnen beter ophouden,' zei hij.
  


  
    Voor ik een hand naar hem kon uitsteken of zelfs maar mijn hoofd schudden, draaide hij zich om en vluchtte de kamer uit. Ik bleef bevend staan, moest op het bed gaan zitten en wachten tot mijn hart weer normaal ging kloppen en mijn kokende bloed zou afkoelen. Ik hoorde de douche. Ik zou liever niet op dit punt van opwinding zijn geraakt dan nu alleen te worden gelaten. Er ging een golf van verzet door me heen, maar toen ging ik liggen en bedacht dat hij alleen maar wilde doen wal juist was.
  


  
    Maar wat was juist? Leslie en Catherine zouden hem bij de deur hebben vastgegrepen en teruggesleurd naar het bed, dacht ik en ik moest even lachen. Ik ging rechtop zitten en bekeek mezelf in de spiegel op zijn klerenkast. Ik zag er verhit uit en mijn ogen vonkten. Rustig, Rain Arnold, zei ik tegen mezelf. Beheers je een beetje.
  


  
    Ik haalde een paar keer diep adem en begon me toen aan te kleden. Hij kwam binnen terwijl ik nog in mijn beha en slipje stond.
  


  
    'O, sorry,' zei hij en wilde weer weggaan.
  


  
    'Randall, na wal er nel gebeurd is, geloof ik niet datje weg hoeft te gaan,' zei ik.
  


  
    Hij glimlachte, knikte en kwam binnen en liep regelrecht naar zijn kast.
  


  
    'Hel was niet mijn bedoeling dat het zo zou gaan.' zei hij met zijn rug naar me toe. 'Ik bedoel, ik was niet van plan... dat was niet waarom ik voorstelde datje hier zou komen. Ik wil niet datje dat denkt.'
  


  
    'Maak je daarover geen zorgen,' zei ik terwijl ik mijn jurk aantrok.
  


  
    Hij draaide zich naar me om. Hij had zijn broek aan, maar geen hemd.
  


  
    'Meen je dat echt? Ben je niet kwaad tip me?'
  


  
    'Er is geen enkele reden waarom ik kwaad op jou zou zijn, en ook niet op mezelf,' zei ik. 'We zijn toch allebei volwassen? Als ik hier niet had willen zijn, dan was ik hier niet.'
  


  
    Hij glimlachte.
  


  
    'Ja, dat is zo.' Hij dacht even na. Ik kon hem bijna tegen zichzelf horen zeggen dat hij een idioot was geweest om weg te vluchten. Ik moest even glimlachen. Toen keek hij naar het klokje op zijn bureau. 'We moeten gaan,' zei hij. 'Als het stuk al is begonnen, kunnen we er misschien niet meer in.'
  


  
    We kleedden ons zwijgend verder aan, liepen voorzichtig om elkaar heen en probeerden elke aanraking te vermijden. Het was of we allebei geloofden dat als we elkaar aanraakten het op een hartstochtelijke omhelzing zou uitlopen en alle remmen zouden wegvallen.
  


  
    Hij zag er heel knap uit in zijn blauwe blazer en das. Ik streek zijn haar glad en we liepen haastig de trap af. In de hal hoorde ik een deur opengaan en ik zag Leslie naar buiten komen. Ze keek naar me met een brede glimlach, toen lachte ze en trok zich weer terug in haar kamer.
  


  
    Ze moest eens weten, dacht ik. Ze zou zich afvragen waarom we ons druk maken over een toneelstuk.
  


  
    Zelfs een stuk van Shakespeare.
  


  
    Zachtjes giechelend gaf ik Randall een hand en liep haastig en opgewonden met hem de warme avond in.
  


  
    Ik voelde me springlevend en verlangend om te zien wat de toekomst me zou brengen op die achtbaan die het lot voor me had gereserveerd.
  


  
    ***
  


  
    

  


  
    De hand van het lot
  


  
    In tegenstelling tot Randall had ik nog nooit beroepstoneel gezien, maar dat vertelde ik pas na afloop van het stuk. Natuurlijk had ik Macbeth op school gelezen, maar de acteurs zien en horen, Lady Macbeth krankzinnig zien worden en luisteren naar de poëzie was zo overweldigend dat ik mijn ogen strak gericht hield op het toneel. Ik durfde mijn blik geen moment af te wenden. Tijdens de voorstelling voelde ik dat Randall van tijd tol tijd naar me keek. Als hij probeerde iets te zeggen, legde ik hem snel het zwijgen op. Ik wilde geen woord missen.
  


  
    'Fantastisch,' zei ik toen de acteurs voor de laatste keer het applaus in ontvangst namen. Iedereen in de zaal stond, een slaande ovatie. De palmen van mijn handen zagen rood van het harde klappen. ik kan bijna niet wachten om een volgend toneelstuk te zien!'
  


  
    Randall lachte om mijn enthousiasme. Dat was het moment waarop ik het opbiechtte.
  


  
    'Misschien vind je me raar, maar ik ben nog nooit in een schouwburg geweest.'
  


  
    'Heb je nog nooit een toneelstuk gezien?'
  


  
    'Alleen maar schoolvoorstellingen.'
  


  
    'Dat meen je niet!'
  


  
    ik meen het wél, Randall. Je begrijpt nog steeds niet wat ik je verteld heb, waar ik vandaan kom, hoe mijn leven was. We hadden niet eens geld genoeg voor eten, laat staan voor toneel, en mijn school in Washington stuurde ons niet naar een theater. Misschien dachten ze dat maar een handjevol leerlingen zou gaan of dat ze de voorstelling zouden verstoren met hun gedrag. Waarschijnlijk hadden ze gelijk.'
  


  
    'Dat was ik vergeten,' gaf hij toe toen we weer buiten stonden.'Nou, het is heus waar, en nu ik heb gezien hoe beroepsacteurs spelen, weet ik echt niet wat ik hier doe. Ik kan me absoluut niet voorstellen dat ik ooit op dat toneel zou staan en doen wat zij doen.'
  


  
    'O, ik weet zeker datje het kunt, Rain. Ik weet zeker dat het je lukt,' zei hij.
  


  
    Ik keek hem spottend aan.
  


  
    'Ik geloof niet meer in de goede fee, Randall. Een van de bendeleden in mijn oude buurt heeft haar neergeslagen,' zei ik.
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Niks. Laten we alleen maar zeggen dat ik een teleurstelling wil voorkomen, oké? En het daarbij laten.'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Wil je wat eten? We hebben alleen maar geluncht.'
  


  
    'Ik ben nog veel te opgewonden om te eten, maar als jij honger hebt, eet ik wat met je mee.'
  


  
    Hij vond een klein restaurant in de buurt, The Captain's Private Table genaamd, waar hij fish aru!chips bestelde. Toen hij twee pints lager en lime bestelde, wisselden we een snelle blik, nerveus of we bediend zouden worden zonder identificatie. Maar de serveerster was overdonderd door het lawaai en de drukte en schreef alleen onze bestelling op en bracht die zonder enig commentaar.
  


  
    'Nou, dat was een succesvolle voorstelling,' zei Randall. 'We hebben het er samen goed afgebracht. Anders zou het weer erg gênant voor me zijn geweest. Dat komt omdat jij er zo wereldwijs uitziet.'
  


  
    'Een drukke serveerster overrompelen is wal anders dan voor duizenden mensen op een toneel staan, Randall Glenn.'
  


  
    Ik dronk mijn bier en keek om me heen. Het restaurant leek een geliefde lokale eetgelegenheid; alleen wij schenen van buiten de stad te komen. Aan de tafel naast ons spraken twee jongemannen wartaal.
  


  
    'Ik neem een Kate en Sydney,' zei de langste van de twee tegen de serveerster.
  


  
    'Eh, voor mij een Lillian Gish met een pint zalm en trout. Heb je een sigaret?' vroeg hij aan zijn vriend die snel een sigaret tevoorschijn haalde en toen opstond.
  


  
    'Waar ga je naartoe?' 'Telefoneren. Even bellen naar mijn vrouw.'
  


  
    'Je bedoelt je herrie en rouw.' zei zijn vriend en ze lachten allebei.
  


  
    Ik boog me naar Randall die glimlachend had zitten luisteren.
  


  
    'Waar hebben ze het over?'
  


  
    'Ze praten mockney. Het is trendy om bepaalde uitdrukkingen te gebruiken en te proberen als een cockney te praten. Ze amuseren zich met het doen rijmen van de cockneytaai. De een bestelde steak en kidney, Kate en Sydney, en de ander bestelde vis, Lilian Gish, met een pint stout, zalm en trout, letterlijk dus forel. Snap je?'
  


  
    'Nou nee. Herrie en rouw? Wat bedoelde hij daarmee?'
  


  
    'Hij ging bellen naar zijn vrouw, dus de ander zei, o, je herrie en rouw.'
  


  
    'Hoe weel je dat toch allemaal?' vroeg ik verbaasd en onder de indruk.
  


  
    'Zoals ik je al zei, ik lees veel. Ik heb dat boek in mijn kamer liggen. Ik zal het je lenen als je wilt. Het is een soort woordenboek van cockney slang.'
  


  
    'Ik heb al genoeg moeite met de Engelse taal hier,' zei ik. 'Laat maar.'
  


  
    Hij dronk zijn bier en we praatten over de voorstelling. Randall dacht dat Macbeths leven voorbestemd was door het lot en dat hij geen andere keus had, dus dat het slecht móest aflopen. Ik was het niet met hem eens en antwoordde dat het lot hem alleen maar verleidde. Het was zijn eigen schuld omdat hij luisterde naar zijn waanzinnige, ambitieuze vrouw en de koning vermoordde.
  


  
    'Dus je gelooft niet datje hele leven voorbestemd is?' vroeg hij.
  


  
    ik hoop het niet. Dat van mij is niet zo erg best van start gegaan en als de toekomst ook maar een beetje op mijn verleden lijkt, staat me een erger lot te wachten dan Lady Macbeth.'
  


  
    Hij keek peinzend voor zich uil.
  


  
    'Soms,' zei hij, 'heb ik het gevoel dat als ik het leven uitdaag, iels doe wat ik niet geacht word te doen, het lot tart. ik ervoor zal boeten.'
  


  
    'Randall, als je niet wilt doen watje doet, moet je het je ouders vertellen en je leven niet door hen laten voorschrijven.'ik weet het. Het is niet dat ik het niet wil doen. Ik hou van zin- gen. Het is alleen dat... ik soms vind dat ik zoveel mis, dat er niets is om over te zingen. Klinkt dat zinnig?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dat vinden Catherine en Leslie ook.'
  


  
    'Over verleiding gesproken," zei ik, en hij glimlachte.
  


  
    De fish and chips kwamen. Ik dacht dat ik geen honger had. maar de geur wekte mijn eetlust en ik vond de frieten heerlijk. Ik weet dat ik er te veel van at. Later, op weg naar huis, hoorde ik mijn maag protesteren tegen al het vet. Het leek of er grote, dikke bubbels binnenin me ontploften. Ik moest heel snel afscheid nemen en was net op tijd binnen. Ik verwachtte dat mijn gekreun en gesteun Boggs uit zijn kamer zou lokken, maar hij liet zich niet zien en ik rolde me meteen op in bed. Ik lag het grootste deel van de nacht te woelen en te draaien en werd herhaaldelijk wakker met buikkramp.
  


  
    De volgende ochtend voelde ik me net een oud wijf en ik was bang dat ik er zo ook zou uitzien. Toen mevrouw Chester vroeg waarom ik er zo 'uitgepoept uitzag' vertelde ik haar wat ik had gegeten. Ze lachte en zei dat ik waarschijnlijk in een onmogelijke tent terecht was gekomen. Ze brouwde een of ander drankje voor me en dat deed mijn maag goed. Ik zag er tenminste niet als een lijk uit toen ik in de eetkamer kwam om te helpen met het serveren van het ontbijt. Alleen mijn oudoom was er.
  


  
    'En?' vroeg hij zodra ik binnenkwam. 'Hoe was de voorstelling?'
  


  
    'O, fantastisch. Heel erg bedankt voor de kaartjes.'
  


  
    ik heb veel goeds gehoord over de actrice die Lady Macbeth speelt,' zei hij knikkend. 'Heb je een van je medeleerlingen meegenomen?' informeerde hij.
  


  
    'Ja,' zei ik.
  


  
    'Heeft zij er ook van genoten?'
  


  
    'Het was een hij.'
  


  
    'O?'
  


  
    Hij trok even zijn wenkbrauwen op en nam een slok thee.
  


  
    'Hij heel Randall Glenn en studeert zang. Hij heeft een prachtige stem en zal waarschijnlijk operazanger worden. I lij is heel aardig. Hij komt uit Canada en hij is hier al eerder geweest met zijn ouders, dus kon hij me behulpzaam zijn.'
  


  
    Hij keek me aan met donkere, bijna kwade ogen.'Je moet voorzichtig zijn met je relaties. Eén vergissing kan je leven ruïneren,' zei hij. het klonk bijna als een dreigement. 'De Londense straten zijn vol met meisjes van jouw leeftijd die worden verleid door geraffineerde jongens. Denk eens na.' ging hij verder, terwijl hij zijn krant dichtvouwde en zich naar me omdraaide. Plotseling zweeg hij. Mary Margaret, die de eetkamer in en uit liep. bleef even in de deuropening staan tot hij haar kwaad aankeek. Toen verdween ze snel naar de keuken.
  


  
    'Denk eens na,' vervolgde hij, alsof hij op onbeleefde wijze in de rede was gevallen. 'Je hormonen zijn als de motor van je voertuig. Ze beheersen je en op deze leeftijd zijn ze heel krachtig, zo krachtig datje de macht over je stuur kunt verliezen en van de weg afraken. Je kunt verongelukken en jezelf vernietigen. Begrijp je?'
  


  
    Hij sprak tegen me alsof ik een klein meisje was en hij uitleg gaf over de bloemen en de bijtjes. Ik wist dat hij het goed bedoelde, maar de toon waarop hij het zei, bracht een flauwe glimlach op mijn gezicht. dat beviel hem niet.
  


  
    'Het is niet grappig,' merkte hij scherp op.
  


  
    'O, dat weet ik. Bedankt voor uw goede raad. Die stel ik erg op prijs,' zei ik.
  


  
    'Dat mag ik hopen.' en hij verdiepte zich weer in zijn krant.
  


  
    'Gaat het goed met mevrouw Endfield ?' vroeg ik.
  


  
    'Ze is erg moe vanmorgen. Mevrouw Chester heeft opdracht haar thee boven te brengen.'
  


  
    Hij keek me niet aan. Ik kon hem bijna horen zeggen: 'Dat is alles.' Ik kon gaan.
  


  
    Toen ik terugkwam in de keuken had mevrouw Chester het blad van mijn oudtante Leonora al klaargezet.
  


  
    'Je kunt haar thee boven brengen,' zei ze.
  


  
    ik?'
  


  
    'En waarom niet, als ik mag vragen?'
  


  
    Ik keek naar Mary Margaret die zich afwendde om een schaaltje marmelade te pakken voor mijn oudoom.
  


  
    'Er is me nooit eerder gevraagd om het te doen. dat is alles,' zei
  


  
    ik.
  


  
    'Zoveel werk is het niet, wel?' zei mevrouw Chester. 'Je hoeft het alleen maar op haar schoot te zetten.'
  


  
    Ik pakte het blad en liep de trap op naar Leonora's kamer. Ik klopte aan en wachtte.
  


  
    'Binnen,' riep ze.
  


  
    Ze zat rechtop in bed. Zonder make-up, met losse haren en in haar nachthemd, zag ze er ouder uit. De rimpels in haar gezicht waren duidelijker, haar huid leek op dun perkament.
  


  
    'Goedemorgen, mevrouw Endfield,' zei ik.
  


  
    'Goedemorgen. Pak dat eerst maar even, kindlief,' zei ze, knikkend naar een bedtafeltje dat op de grond bij de muur stond.
  


  
    Ik zette het blad neer op de toilettafel, klapte haar bedtafeltje uit en zette het blad erop.
  


  
    'Voelt u zich niet goed, mevrouw Endfield?' vroeg ik.
  


  
    'Ik ben alleen erg moe vanmorgen. De reis en de hele dag gisteren zijn me allemaal een beetje te veel geworden. Ga niet weg,' zei ze, toen ik naar de deur liep. 'Blijf nog even en vertel me wat je gisteren gedaan hebt en over het toneelstuk.'
  


  
    Ik beschreef onze tocht door Londen en toen de voorstelling en wat we daarna hadden gedaan en gegeten. Toen ik haar vertelde dat ik zo'n maagpijn had gehad, knikte ze glimlachend.
  


  
    'Dal had Heather ook altijd als ze iels nieuws had gegeten,' zei ze en toen beet ze zo hard op haar onderlip dat de huid eromheen wit werd. Het was of haar iets ontvallen was dat verboden was.
  


  
    'Heather?' vroeg ik. Ik wist wie ze bedoelde omdat grootma Hudson het me had verteld, maar dat wilde ik niet laten merken.
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    ik hoor haar naam niet te zeggen,' fluisterde ze. 'Zeg niets alsjeblieft.'
  


  
    'Wie is Heather?' vroeg ik.
  


  
    'Ze was onze dochter,' antwoordde ze. Haar ogen werden glazig en ze knipperde snel met haar oogleden alsof ze een mist wilde verjagen. 'De Endfields hebben een afschuwelijke tragedie beleefd.' begon ze, alsof ze een verhaal vertelde over andere mensen. 'Heather was pas zeven toen haar kleine hartje verbrijzelde alsof het een oud glazen raam was in de kathedraal van haar borst. Ze was een heel lief, schattig klein meisje, een en al glimlach en liefde voor haar papa. Haar ogen straalden als ze hem zag, Twee kleine lichtpuntjes, alsof het elke dag Kerstmis was. Elke dag was iels bijzonders omdat ze er maar zo weinig kreeg.
  


  
    Richard maakte van elke dag een feest voor haar. Hij kwam nooit thuis zonder een cadeautje voor haar in zijn aktetas of in zijn armen. Hij bracht poppen en poppenkleertjes voor haar mee, bijna om de dag een nieuwe pop, en kinderserviesjes met kleine bordjes en theekopjes en meubeltjes en kleren en sieraden. Als hij iets moois voor haar zag, als hij op straat liep, kocht hij het. Ze was eigenlijk nooit uit zijn gedachten, al was de zaak of de cliënt nog zo belangrijk.
  


  
    De ochtend dat ze niet wakker werd, zat hij in haar kamer en staarde naar haar tot het begon te schemeren. Hij weigerde iets te eten of te drinken. Hij gooide de dokter de deur uit en vervloekte de medische wereld omdat ze dit hadden laten gebeuren. Niets had geholpen, geen operatie, geen medicijnen, niets.
  


  
    Ten slotte kwamen zijn partners en haalden hem over de begrafenisondernemer te laten komen, maar hij wilde er niets mee te maken hebben. Een advocaat, een van zijn partners, regelde alles en toen hij naar de begrafenis ging, bewoog en sprak hij als een man die verdoofd is en hoopt dat hij elk moment wakker kan worden uit zijn nachtmerrie. Hij keek naar mensen en hoorde ze, maar hij geloofde niet dat ze er waren en dat ze echt spraken.
  


  
    Hij is niet één keer met me naar haar graf geweest, weet je. Heathers kamer is altijd op slot. Mary Margaret is de enige die er eens per week in mag om af te stoffen en schoon te maken. Ik zie daar het nut niet van in, jij wél? Als de deur altijd op slot is, waarom dan al die moeite?
  


  
    Je mag geen woord hierover zeggen waar hij bij is,' ging ze snel verder. 'Onder geen voorwaarde. Hij duldt nu zelfs niet dat iemand haar naam uitspreekt.'
  


  
    'Waarom hebt u geen foto's van haar in huis?' vroeg ik.
  


  
    'Dat wil Richard niet. Jaren en jaren geleden heeft hij elke herinnering aan haar in huis weggehaald, alles wat ons zou dwingen stil te staan bij het verdriet.'
  


  
    'Maar wilt u zich haar niet herinneren?'
  


  
    'Richard vindt het beter als we nel doen of ze alleen maar in onze verbeelding heeft bestaan,' verklaarde ze met een vreemde glimlach. 'Het maakt het zoveel minder pijnlijk. Als ik nu aan haar denk, is het of ik droom over iemand die ik als dochter had willen hebben maar nooit gehad heb.'
  


  
    'Hebt u nooit geprobeerd om meer kinderen te krijgen?' vroeg ik.
  


  
    Ze keek op en staarde me zo lang aan dat ik dacht dat ze geen antwoord zou geven en dat ik hoorde weg te gaan omdat ik het gewaagd had zo'n persoonlijke vraag te stellen. Toen sprak ze.
  


  
    'We waren doodsbang dat als we nog een kind kregen hetzelfde zou gebeuren. Het was een erfelijkheidskwestie, die hartkwaal. Richards moeder stierf toen ze pas in de dertig was.
  


  
    O, ik weet dat het feit dat we geen kinderen hebben ons egoïstisch heeft gemaakt,' ging ze met een kort knikje verder. 'Maar ik kon niets doen. Richard wilde niets horen over adoptie. Een kind zou niet voldoende liefde krijgen in dit huis als hij of zij geen Endfieldbloed had, zei hij, en ik sprak hem niet tegen. Ik vrees dat ik ook een beetje zelfzuchtig was.
  


  
    Ik ben heel anders dan Frances, zie je. Ik doe net of ik haar bekritiseer. Het is een spelletje dat we altijd gespeeld hebben, maar ik bewonder haar echt om haar kracht. Soms denk ik wel eens dat ze zich zelfs niet zenuwachtig zou maken als de koningin in eigen persoon op bezoek kwam. Toen onze moeder stierf, was Frances als een moeder voor me. Ze was soms zelfs net een moeder voor haar eigen man,' ging ze met een Hauw lachje verder.
  


  
    'O, maar kijk eens hoe laat het al is,' zei ze, kijkend naar het kleine marmeren klokje op haar ladekast. 'Je komt nog te laat op school als je hier naar mijn geleuter blijft luisteren.'
  


  
    'Het is geen geleuter,' zei ik.
  


  
    Ze leek me niet te horen. Ze dronk haar thee en schommelde zachtjes heen en weer in bed.
  


  
    Ik liep de kamer uit en toen ik naar links keek zag ik de schommelstoel waarin ze die ochtend had gezeten toen ik naar boven was gegaan om met haar te spreken. Er lag een deken op, maar daaronder, net zichtbaar, zag ik het kleine handje en armpje van iets wat eruitzag als een pop.
  


  
    Er liep een rilling over mijn rug en ik liep snel haar kamer uit en later het huis, toen ik mijn ochtendtaak achter de rug had en weg kon om naar school te gaan.
  


  
    Na mijn bezoek aan het theater ging ik de hele week met nog meer enthousiasme naar mijn lessen. Randall zei dat ik geïnspireerd was en ik ontkende het niet. Als ik zat te dagdromen, zag ik mezelf op het toneel. Aan het eind van al mijn denkbeeldige opvoeringen was het applaus oorverdovend en kwam er altijd iemand naar voren met een arm vol rozen voor mij. In gedachten zag ik mijn naam in neonletters boven het theater en mijn foto in kranten en tijdschriften. Mensen in Washington die me als een arm zwart meisje uit het armoedige Project hadden gekend, kregen de schok van hun leven als ze de krant openvouwden en mijn foto in de kunstrubriek zagen. Ik weet zeker dat iedereen om me heen in de klas zich afvroeg waarom ik met zo'n maffe grijns op mijn gezicht voor me uit zat te staren, maar ze konden mijn fantasieën niet zien.
  


  
    Laat in de week trok mijn spraakleraar me terzijde en vertelde me dat ik goed vooruitging in articulatie. Donderdag deed ik auditie voor een toneelopvoering en kreeg als gevolg daarvan de rol toegewezen. de rol die Sarah Broadhurst had willen hebben. Ze was razend toen ze de volgende dag op de lijst met de rolverdelingen mijn naam zag achter Ophelia in Hamlet. Randall maakte er zo'n ophef van dat ik hem moest vragen zijn enthousiasme in te tomen omdat hij me in verlegenheid bracht tegenover de anderen. Hij zag dat Sarah naar me keek met ogen die groen zagen van afgunst.
  


  
    'Let maar niet op haar,' zei hij. 'Als ze niet aan teleurstellingen went, zal ze nooit iets bereiken in het theater. Je moet voortdurend auditie doen en je wordt heel vaak afgewezen, tol je eindelijk een grote ster bent en je de rollen voor het uitzoeken hebt.'
  


  
    De tekst die ik moest voordragen was de scène nadat Hamlet per ongeluk Ophelia's vader heeft gedood, wat haar krankzinnig maakt.
  


  
    ik zal met je repeteren.' bood Randall aan. ik heb het stuk een paar keer gezien.'
  


  
    Iedereen leek onder de indruk dat ik die kans kreeg terwijl ik nog maar zo kort op school was, vooral MacWaine die zei: ik zal het nieuws opnemen in een rapport dat ik bezig ben op le stellen voor mevrouw Hudson. Ik weet zeker dat ze verrukt zal zijn over je goede resultaten, Rain.'Ik brandde van verlangen om het Leonora en vooral Richard te vertellen als ik die avond het diner serveerde. Zodra ik thuiskwam, liep ik haastig naar mijn kamer om me te verkleden. Maar tot mijn schrik ontdekte ik dat iemand mijn spullen had doorzocht. Ik zag het omdat in de laden alles door elkaar lag en het was duidelijk dat al mijn kleren in de kast verschoven waren. En schoenendozen waren niet meer dichtgedaan nadat iemand ze had opengemaakt. Degene die het had gedaan was niet erg behoedzaam te werk gegaan. Zakken van jasjes waren nog binnenstebuiten gekeerd. Ik had niets van grote waarde dat iemand zou willen stelen. Wie kon dit hebben gedaan'? Waarom'?
  


  
    Woedend liep ik de gang door, vastbesloten me te beklagen bij mijn oudtante en -oom.
  


  
    Boggs, mijn voornaamste verdachte, verscheen vlak voor de deur van Richards kantoor. Voor ik een woord kon zeggen, snauwde hij: 'Meneer Endfield heeft me gevraagd je te gaan halen. Hij wacht op je,' en hij knikte naar de deur van het kantoor.
  


  
    'Wat is hier aan de hand'? Wie heeft mijn kamer doorzocht?' vroeg
  


  
    ik.
  


  
    'Meneer Endfield wacht op je,' antwoordde Boggs met staalharde ogen.
  


  
    Ik kon net zo goed proberen indruk te maken op een van die standbeelden in het park, dacht ik. Ik had hem een schop willen geven op de plaats waar het hem de meeste pijn zou doen. Ik keek hem furieus aan en stormde langs hem heen naar het kantoor waar mijn oudoom achter zijn bureau zat met zijn rug naar me toe. Voor ik iets kon zeggen, beval hij me de deur dicht te doen. Ik deed het en toen draaide hij zijn stoel naar me om. Voor hem lag een geopende envelop en een brief die hij omhooghield.
  


  
    'Deze brief heb ik vandaag ontvangen,' begon hij. 'Hij is van de nicht van mijn vrouw, Victoria. Heb je enig idee waarom ze die brief geschreven kan hebben?' vroeg hij, naar voren leunend en me als een aanklager in de ogen kijkend.
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Waarom? Wat heeft ze geschreven? Gaat het over mij?' vroeg ik snel, denkend dat Victoria de wens van grootma Hudson had genegeerd en de waarheid had onthuld.
  


  
    In plaats van te antwoorden leunde hij achterover en legde zijn vingertoppen tegen elkaar. Hij haalde diep adem en trok zijn schouders recht alsof hij op het punt stond het parlement toe te spreken.
  


  
    'Je hebt een paar fantastische mogelijkheden gekregen, niet alleen hier maar ook in Amerika, zoals ik heb begrepen. Je ging naar een heel dure, voorname school, kreeg een nieuwe garderobe, je kreeg medische hulp van dokters en tandartsen, een luxueuze kamer en je hoefde er niets anders voor terug te doen dan te slagen en iets van jezelf te maken.'
  


  
    'Dat weet ik allemaal.' zei ik. 'Daar ben ik dankbaar voor en ik heb nooit iets als vanzelfsprekend aangenomen, dus daar hoef ik niet aan herinnerd te worden, als Victoria dat soms heeft gezegd.'
  


  
    'Nee, dat is het probleem niet,' antwoordde hij.
  


  
    'Mankeert er iets aan mijn werk in dit huis? Laatst zei u nog tegen me dat ik goed mijn best deed.'
  


  
    'Daar heb ik geen klachten over.'
  


  
    'Waarom praat u dan tegen me alsof ik een soort crimineel ben? En wie heeft mijn kamer doorzocht?' vroeg ik. 'Mijn kamer ziet eruit of de FBI er is geweest.'
  


  
    Hij bleef kalm en knipperde zelfs niet met zijn ogen.
  


  
    'Victoria heeft me verteld dat er een heel waardevol familie-erfstuk ontbreekt in het juwelenkistje van mijn schoonzus,' zei hij kalm. 'Het is een diamanten broche die vroeger van mijn schoonmoeder is geweest.' Hij pakte de brief op. 'Ze beweert dat ze die gezien heeft, voordat jij bij haar moeder kwam wonen, en nu ze ernaar zocht was hij verdwenen. Mijn schoonzus is ook buiten zichzelf, maar volgens Victoria weigert ze jou ernaar te vragen,' besloot hij en legde de brief weer neer.
  


  
    'Beschuldigt u me ervan dat ik mevrouw Hudson heb bestolen?' vroeg ik onthutst.
  


  
    'Ik beschuldig je nergens van. Mijn nicht denkt dat er reden tot achterdocht is.'
  


  
    'En dus hebt u Boggs mijn kamer laten doorzoeken?'
  


  
    'Het is beter dat een onderzoek plaatsvindt door de familie dan door de politie,' zei hij. 'Het was om jou te beschermen.'
  


  
    'Om mij te beschermen? Door me als een dievegge te behandelen? Dat monster in mijn spullen te laten snuffelen?'
  


  
    'Hij is een vertrouwde bediende, een discreet man. Niemand hoeft hier iets van te weten. Natuurlijk ligt dat geheel aan jou.'
  


  
    ik heb geen diamanten broche gestolen, meneer Endfield, en ik zou nooit iets stelen van mevrouw Hudson,' zei ik flink. 'Wilt u weten wat ik denk?' zei ik. Hete tranen prikten in mijn ogen. 'Ik denk dat Victoria hem heeft weggenomen om mij de schuld te kunnen ge- ven en die weerzinwekkende briefte schrijven.'
  


  
    'Waarom zou ze dat doen?' vroeg hij eerder nieuwsgierig dan verbaasd.
  


  
    'Ze heeft me nooit gemogen,' zei ik. 'Ze heeft me daar nooit gewild.'
  


  
    'Maar een diamanten broche wegnemen en jou de schuld daarvan geven is wel erg extreem, hè?' Hij dacht even na. 'Waarom zou ze niet gewoon haar bezwaren uiten en het daarbij laten?'
  


  
    'Dat zult u aan mevrouw Hudson moeten vragen,' zei ik. 'Weet zij dat Victoria die brief heeft geschreven?'
  


  
    Mijn hart zou breken als hij ja zei.
  


  
    Hij keek naar de brief.
  


  
    'Schijnbaar niet. Victoria dringt erop aan dat ik er niet met Frances over moet praten," zei hij.
  


  
    'Dat verbaast me niks. Mevrouw Hudson zou nog kwader zijn dan ik. Neem me niet kwalijk als ik logisch redeneer, meneer Endfield,' zei ik, mijn moed bijeenrapend, 'maar wat zou ik in vredesnaam moeten beginnen met een groot diamanten sieraad? Gelooft u werkelijk dat ik een ervaren dief ben die weet hoe ze het moet verkopen? En waar is al het geld als ik dat zou hebben gedaan? U en mevrouw Endfield weten dat het enige geld dat ik hier heb van mevrouw Hudson afkomstig is. Of word ik gewoon beschouwd als een soort kleptomaan omdat ik uit het getto kom en een gekleurde huid heb?'
  


  
    Hij keek naar mij en toen naar de brief.
  


  
    'Ik weet niet wat ik hiervan moet denken,' zei hij. 'Ik probeer alleen rechtvaardig te zijn.'
  


  
    'Wat is rechtvaardig? Mij het gevoel geven dat ik een misdadigster ben? Heeft iemand hier dan totaal geen rechten? Zoals ik u hoorde pralen, dacht ik dat alles zoveel beter was dan in Amerika, dat iedereen beschaafder was. Dit is niet erg beschaafd,' dramde ik door.
  


  
    Nu knipperde hij even met zijn ogen.
  


  
    'Het spijt me,' zei hij. 'Misschien vergiste ik me, maar ik vond dat ik een verplichting had en per slot woon je in mijn huis.'
  


  
    'Wat wilt u daarmee zeggen? Omdat Victoria dat heeft geschreven. denkt u dat ik u ook zou kunnen bestelen?'
  


  
    Voor hij antwoord kon geven, richtte ik me op en met mijn armen over mijn borst geslagen ging ik verder. 'Wilt u dat ik wegga? Ik pak mijn koffers en ben binnen een uur vertrokken. Vraag alleen aan mevrouw Endfield of ze me de rest van mijn geld wil voorschieten.'
  


  
    'Natuurlijk niet. Dat is niet nodig, maar ik verzeker je dat als zou blijken dat je een dievegge bent...'
  


  
    'Dan zult u me door Boggs laten geselen,' zei ik. ik weet het.'
  


  
    Hij glimlachte bijna.
  


  
    'Alsjeblieft, accepteer voorlopig mijn excuses. Ik zal Victoria schrijven dat er geen spoor van bewijs is van enige criminele activiteit en haar zeggen dat ze haar onderzoek in een andere richting moet voortzetten.'
  


  
    'Dat is allemaal goed en wel, maar nu zal iedereen hier denken dat ik een dievegge ben,'jammerde ik.
  


  
    ik heb je al gezegd dat Boggs geen woord hierover zal laten vallen.'
  


  
    'Vast niet,' zei ik spottend. Ik trok mijn schouders naar achteren. 'Ik wil een slot op mijn deur. Ik vind dat ik recht heb op een minimum aan privacy.'
  


  
    ik zal ervoor zorgen,' verzekerde hij me. 'Je kunt je gereed maken voor je normale avondtaak en we zullen hier niet meer over praten, tenzij er een goede reden voor is,' zei hij en draaide zijn stoel weer om.
  


  
    Ik keek even naar hem en liep toen weg. Boggs was nergens te zien, maar ik wist dat hij niet ver weg was. Waar ik me ook bevond in huis, ik voelde zijn ogen op me gericht. Soms verbeeldde ik me dat ik zijn adem in mijn hals voelde.
  


  
    Terug in mijn kamer ging ik op mijn bed zitten en staarde naar de muur. Waarom haatte tante Victoria me zo erg? Was het alleen maar jaloezie, afgunst op mijn moeder, afgunst op de genegenheid die grootma Hudson nu voor me koesterde? Of was valsheid gewoon een onverbrekelijk deel van haar karakter? Ik voelde me gefrustreerd. Ik zou haar willen confronteren en haar uitdagen die valse beschuldigingen hardop tegen mij te herhalen.
  


  
    Ik was er zo gedeprimeerd over dat ik bijna vergat 's avonds iets te zeggen over het feit dat ik de rol van Ophelia had gekregen. Maar toen we het dessert opdienden, jamtaartjes met amandelspijs die mevrouw Chester BakeweIItaartjes noemde, vertelde ik het, alleen al om mijn oudoom nog meer schuldgevoelens te bezorgen.
  


  
    'Ik dacht dat u misschien wel zou willen weten dat ik een heel mooie rol heb gekregen in de komende toneel presentatie. Eens per maand geeft de school een demonstratie met toneel, zang, dans en kamermuziek. Die is nu volgende week en ik heb de rol van Ophelia gekregen uit Hamlet:
  


  
    'O, dat klinkt indrukwekkend, kindlief. Gefeliciteerd,' zei Leonora, in haar handen klappend. 'Vind je dat niet geweldig, Richard ? Misschien kunnen wc erheen.'
  


  
    'Ja,' zei hij. 'Goed gedaan,' ging hij verder, maar zonder me aan te kijken.
  


  
    'Ik hoop dat u zult kunnen komen," zei ik. 'Ik zal in ieder geval voor kaartjes zorgen.'
  


  
    Hij gaf geen antwoord, maar Leonora knikte en keek me met een brede glimlach aan. Een ogenblik later jammerde ze over haar ouderdomsvlekken. Ze had een glimp van zichzelf opgevangen in de zilveren schaal en ging maar door over de problemen van het ouder worden.
  


  
    'Hel alternatief," zei mijn oudoom Richard onhebbelijk, 'is niet erg aantrekkelijk.'
  


  
    Ze veranderde van onderwerp en praatte over een nieuw restaurant dat Lord en Lady Batten hadden ontdekt. Oudoom Richard hoefde maar zijn afkeuring te laten blijken over een onderwerp, of ze trok zich onmiddellijk terug. Was er ooit enige ware liefde en passie geweest tussen die twee? vroeg ik me af, of was alles jaren geleden samen met hun dochtertje gestorven? Moest ik medelijden met ze hebben of ze negeren ?
  


  
    Zaterdagmiddag ging ik naar Randalls kamer om samen met hem aan mijn rol te werken. Ik had de tekst al uit mijn hoofd geleerd en die in mijn kamer in Endfield Place gerepeteerd. Het plan was om een paar uur le werken en dan naar Piccadilly Circus te gaan.
  


  
    'Er is een groot voetgangersgebied. We kunnen alle winkels, clubs, theaters en de meest bezochte musea en de Guinness World of Records bezichtigen. Ik zal je Her Majesty's Theatre laten zien en het Royal Haymarket Theatre. We kunnen volgend weekend naar een voorstelling daar gaan als je wilt.'
  


  
    Hij praatte zo snel en zo opgewonden, draalde rond in zijn kamer om me tijdschriften en brochures met foto's te laten zien. Plotseling bleef hij staan en keek naar me alsof hij nu pas besefte dat ik ook in de kamer was.
  


  
    'Je lijkt van streek vandaag. Wat is er?' vroeg hij.
  


  
    Beni zei altijd dat ik een slechte leugenaarster was omdat mijn gezicht leek op een van die doorkijkspiegels. Iedereen kon naar binnen kijken en zien wat ik dacht of wat ik voelde en geloofde, en ik had geen idee hoeveel ik de wereld verried.
  


  
    'Je kunt net zo goed in je blootje rondlopen, Rain,' zei ze altijd.
  


  
    'Misschien ben ik toch niet zo'n goede actrice, Randall,' zei ik en liet me plat op mijn buik op zijn bed vallen.
  


  
    'Kan ik iels voor je doen?' vroeg hij.
  


  
    Ik liet mijn voorhoofd op mijn armen rusten en sloot mijn ogen. Als ik ze hard genoeg dichtkneep, kon ik de wereld dan buitensluiten? Zou ik zo'n intense wens kunnen doen dat ik terugverplaatst werd in de tijd? Ik miste mama en Roy en zelfs mijn lastige zus Beni.
  


  
    Randall legde zijn hand op mijn schouder en kwam naast me zitten.
  


  
    Ik dacht hard na. Leugens meedragen was te bezwaarlijk. het gewicht van deceptie lag als lood op mijn hart. Wat heerlijk moest het zijn om je niet te hoeven bekommeren om elk woord datje zei, niet bang te hoeven zijn datje iets zult verraden, dat je per ongeluk de waarheid zult spreken.
  


  
    'De mensen bij wie ik woon, in ieder geval meneer Endfield, hebben gisteren mijn kamer laten doorzoeken,' vertelde ik verbitterd. 'Hij heeft Boggs mijn kleren, mijn tassen, zelfs mijn ondergoed laten doorzoeken.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Hij had een brief gekregen van de nicht van zijn vrouw waarin ze me ervan beschuldigde dat ik een diamanten broche van haar moeder had gestolen voor ik naar Engeland vertrok.'
  


  
    Randall zei niets. Ik draaide me om en keek naar hem op.
  


  
    ik ben geen dievegge, Randall.''Dat weet ik,' zei hij. 'Ik dacht alleen hoe vreselijk het voor je moet zijn om bij iemand te moeten wonen die denkt dat je dat zou •kunnen zijn.' Hij keek echt of hij het meende. Het leek zelfs of de tranen in zijn ogen zouden springen. 'Misschien kun je beter hierheen verhuizen. Er is een kamer vrij.'
  


  
    'Nee, daar heb ik geen geld voor, Randall. Ik red het wel. Ik heb hem gezegd hoe ik erover dacht en ik geloof dat hij er spijt van heeft.'
  


  
    'Dat mag dan ook wel!' zei hij kwaad. Zijn mooie ogen werden nog opmerkelijker als hij kwaad was.
  


  
    Ik glimlachte naar hem en hij keek verward. Toen glimlachte hij terug en boog zijn hoofd tot zijn lippen de mijne konden raken. We kusten elkaar zacht. Hij hief zijn hoofd op en keek me in de ogen.
  


  
    'Je bent mooi, Rain,' zei hij. 'Je doet me denken aan een verrukkelijk chocolade-ijsje.'
  


  
    Ik begon te lachen en hij zoende me weer, langer, hartstochtelijker. Ik sloeg mijn hand om zijn hals en hield hem vast. Ik voelde zijn hand langs de rechterkant van mijn lichaam naar mijn borst gaan. Hij kwam naast me liggen en bewoog zijn lippen naar mijn kin en mijn hals. Toen zijn vingers aan de knopen van mijn blouse frutselden, hield ik zijn hand tegen en trok me terug.
  


  
    'Dit helpt niet echt om me voor te bereiden op mijn rol,' zei ik glimlachend.
  


  
    'Toch wel.' hield hij vol. 'Zoals Catherine en Leslie zeggen, je moet alles ervaren hebben om een allround performer te kunnen worden.'
  


  
    'Dat klinkt meer als het argument voor seks dat een jongen zou gebruiken,' zei ik, maar ik gaf hem een zoen op het puntje van zijn neus en hij kuste me weer.
  


  
    Misschien had ik gewoon genoeg van het bedroefd en kwaad zijn of misschien voelde ik meer voor Randall dan ik gedacht had, maar plotseling wilde ik toegeven, al mijn verzet laten varen, mijn armen laten vallen en mijn hoofd omdraaien en zachtjes kreunen en me door hem laten uitkleden, elk bloot plekje laten kussen tot ik naakt was. Hij stond op en trok snel zijn eigen kleren uil.
  


  
    Het voelen van zijn lippen op de mijne, de manier waarop hij me wist te prikkelen, me liet duizelen, alles droeg ertoe bi j dat ik in ieder geval voor een paar ogenblikken wist le ontsnappen aan duisternis en bedrog. Ik was in een andere wereld, waar alleen oprechte gevoelens belangrijk waren, waar woorden gedicteerd werden door het hart en niet door het verstand.
  


  
    'We moeten oppassen," fluisterde ik in zijn oor, toen ik voelde dat hij zijn heupen verplaatste om een gemakkelijke houding te zoeken voor de hoogste intimiteit die tussen man en vrouw maar mogelijk was. 'Heb je geen bescherming?'
  


  
    'Nee.' zei hij, 'maar wees maar niet bang. Ik beloof je dat er niets zal gebeuren, Rain. Ik beloof het je,' zei hij smekend. Ik wilde hem van me afduwen. Alles zei me dat ik dat moest doen, maar de passie die ik voelde was bijna even groot als die van hem.
  


  
    Hij drong bij me binnen en ik slaakte een kreet.
  


  
    'Randall!' riep ik uit. 'We komen in moeilijkheden en dat kan ik nu echt niet gebruiken!'
  


  
    Hij bewoog snel en toen trok hij zich terug en loosde zijn zaad kreunend op het bed tussen mijn benen. Ik wachtte tot mijn hart weer lot bedaren zou komen en mijn bloed weer normaal zou stromen. Toen raakte ik zijn haar aan en wachtte tot hij ook op adem was gekomen.
  


  
    'Hel spijt me,' mompelde hij. 'Ik ben een idioot. Leslie en Catherine wilden me een paar rubber johnnies geven, maar ik was te verlegen om ze aan te nemen. Ik had ze zelf moeten kopen. Ik ben een stommeling.'
  


  
    'Rubber johnnies?'
  


  
    'Zo worden ze hier genoemd.' zei hij en ik begon te lachen. Ik kon er niets aan doen. Ik begon steeds harder te lachen tot de tranen over mijn wangen rolden.
  


  
    Hij hief zijn hoofd op en keek me glimlachend aan.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'Niks,' zei ik. Ik ging rechtop zitten en pakte mijn kleren. Toen begon ik weer te lachen.
  


  
    Hij lachte mee, al wist hij niet waarom. Hij dacht dat ik alleen maar lachte om de grappige naam voor een condoom.
  


  
    Ik lachte niet echt. Ik huilde met een lach op mijn gezicht. Ik voelde me zo verloren. Zelfs tijdens het vrijen had ik me verloren gevoeld.
  


  
    Tot ik wist wie ik was, tot ik trots op kon staan en mijn naam zeggen, lot ik in de spiegel kon kijken en door het masker heen zien, zou ik niet in staat zijn iets te voelen, dacht ik, niet zoals ik alles hoorde te voelen.
  


  
    Toen ik ophield met lachen en de tranen van mijn wangen veegde, staarde Randall me verward aan.
  


  
    'Gaat het goed?' vroeg hij.
  


  
    'Nee,' zei ik.
  


  
    'Het spijt me. het is mijn schuld. Ik ben een idioot.'
  


  
    'Het gaat niet om jou, Randall.'
  


  
    'Waarom dan?'
  


  
    'De grote leugen,' antwoordde ik.
  


  
    'Welke grote leugen?'
  


  
    'Ik,' zei ik. 'Zijn of niet zijn, weetje nog?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik begrijp je niet.'
  


  
    Ik aarzelde en toen trok ik de deken over me heen en begon, en toen ik hem mijn verhaal vertelde, mijn ware verhaal, leek het of er een zware last van mijn borst werd getild.
  


  
    

  


  
    ***
  


  
    

  


  
    Verontrustende onthullingen
  


  
    Randall lag achterover op een kussen met zijn handen onder zijn hoofd en luisterde aandachtig naar mijn verhaal. Hij viel me niet in de rede, stelde geen vragen, zei niets tot ik ophield met praten, diep ademhaalde en even mijn ogen dichtdeed. Wat me uitputte was niet de lange tijd die het in beslag nam of zelfs maar het ophalen van heel emotionele momenten. Nee, wat een aanval deed op mijn geest en energie was dat ik aan een ander vertelde dat mijn moeder, mi jn natuurlijke moeder, me op de wereld had gebracht en me toen met een gemak had weggegeven of ik een paar oude schoenen was. Als mama Arnold ter wille van mij verleden jaar geen contact had gezocht met mijn moeder, hadden we elkaar misschien nooit ontmoet. Haar leven zou totaal niet veranderd zijn, al dacht ik niet dat het nu zo erg veranderd was. Ze beweerde dat ze vaak aan me dacht, maar dat geloofde ik niet echt en per slot stelde ze nog steeds alles in het werk om mijn bestaan geheim te houden.
  


  
    Als iemand kon lijden aan een slecht zelfbeeld en gebrek aan zelfvertrouwen, dacht ik. dan was ik dat wel, en dat waren toch twee dingen die je nodig had om in topconditie te zijn als je actrice wilde worden en voor duizenden mensen moest spelen die je beoordeelden, samen met de critici die microscopen hadden voor hun ogen.
  


  
    'Dus,' zei Randall ten slotte, 'de mensen bij wie je hier woont zijn feitelijk familie van je maar ze weten het niet?'
  


  
    'Ja. De Endfields zijn mijn oudoom en -tante, maar grootma Hudson vond het beier als ze het niet wisten. De Endfields willen graag doorgaan voor edelmoedige mensen en mijn oudtante Leonora wil zich niet door grootma laten overtroeven in liefdadigheid, vooral niet als het zoiets dramatisch is als dit. Ze schept te- gen al haar vriendinnen op dat ze een au pair heeft uit Amerika.'
  


  
    'Maar zou het niet beter voor je zijn als ze het wisten? Ik bedoel, misschien hoefde je dan geen personeel meer te zijn,' zei hij, 'en zou je al je tijd aan je studie kunnen besteden.'
  


  
    'Eerlijk gezegd, Randall, weet ik niet of het beter zou zijn. Ik heb het idee dat grootma Hudson, die ze een stuk beter kent dan ik, gelooft dat ze me dan waarschijnlijk niet in huis zouden nemen. Ze zouden het een grote schande vinden en me vragen om te vertrekken. Het verbaast me dat mijn tante Victoria het ze niet heeft verteld, juist om ervoor te zorgen dat dat zou gebeuren. Waarschijnlijk wordt ze heen en weer geslingerd tussen tevredenheid dat ik hier ben en ontevredenheid dat mijn grootmoeder van me houdt en zoveel voor me doet.'
  


  
    'Als ze je nooit eerder heel t ontmoet en nooit van je bestaan heeft geweten, waarom haal ze je dan zo? Is het alleen vooroordeel of...'
  


  
    'Ik weet niet of het om mij gaat of dat het alleen is omdat ze haar zus, mijn moeder, haat en derhalve iedereen die bij haar hoort. Toch,' zei ik hardop denkend, 'heb ik niet het gevoel dat ze een hekel heeft aan de man van mijn moeder. Het is gecompliceerd,' zei ik. 'Ik krijg al hoofdpijn als ik er alleen maar aan denk.'
  


  
    Randall bleef in gedachten verdiept en toen klaarde zijn gezicht plotseling op omdat er een idee bij hem opkwam. Ik kon het lampje bijna zien gaan branden boven zijn hoofd.
  


  
    'Je zei dat je moeder je heeft verteld dat je echte vader naar Londen ging om te schrijven en les te geven, niet?'
  


  
    'Ja.' Ik trok mijn beha aan en mijn slipje. Randall bleef stil liggen, nog steeds peinzend, zijn handen onder zijn hoofd, zijn blik strak op het plafond gericht.
  


  
    'En je moeder vertelde je ook dat hij veel van Shakespeare hield en een Shakespeare kenner en -docent wilde worden? Ja toch?'
  


  
    'Dat heeft ze gezegd, ja, maar ik weet niet of ik iels kan geloven van wat ze me verteld heeft.' zei ik en ging verder met me aan te kleden.
  


  
    Randall boog zijn gezicht naar me toe, hij keek nog bezielder en opgewondener.
  


  
    'Waarom proberen we niet hem te vinden?'
  


  
    'Hè? Wie vinden?'
  


  
    'Je vader. Je zei datje zijn naam kende, Larry Ward. Het moet niet onmogelijk zijn om hem op te sporen. We kunnen beginnen met het telefoonboek van Londen en elke Larry Ward bellen die erin staat.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. het idee alleen al deed me verkillen.
  


  
    'En wal doen, iedereen vragen of hij de man is die vroeger toen hij nog aan de universiteit studeerde een verhouding had met Megan Hudson?'
  


  
    'Misschien heeft hij succes gehad en is hij een Engelse docent, een Shakespeare kenner geworden, precies zoals hij van plan was. dat zou toch een goeie aanwijzing zijn, niet? Hoeveel zwarte mannen zijn uit Amerika hierheen gekomen om Shakespeare te bestuderen, Rain? Zo moeilijk zal het niet zijn om hem te vinden, als hij tenminste nog steeds in Engeland woont. Wat vind je ervan?'
  


  
    Ik schudde nog nadrukkelijker mijn hoofd.
  


  
    'Nee, ik vind van niet.'
  


  
    'Waarom niet? Wil je hem niet leren kennen? Wil je niet dat hij jou leert kennen? Ik zou dat wél willen.'
  


  
    'Wal zou ik tegen hem moeten zeggen als we hem vonden, Randall? "Hoi, ik ben je dochter, de dochter die je nooit hebt willen zien, om wie je nooit iels gegeven hebt?" Nee, dankjewel, ik heb geen behoefte aan weer zo'n vreselijke scène. Ik ben één keer afgewezen, en vrij onbarmhartig, bij mijn geboorte. Ik zou het niet nog eens kunnen verdragen, vooral niet als ik met hem geconfronteerd werd; zei ik.
  


  
    "Misschien zou het niet zo gaan. Kom nou, Rain, doe nou niet alsof je niet een klein beetje nieuwsgierig naar hem bent.'
  


  
    'Dat zeg ik niet, maar...'
  


  
    'Wat kan het dan voor kwaad om hem te zoeken? Als we eenmaal zeker weten dat hij je vader is, kunnen we alsnog beslissen of je hem wilt ontmoeten en hem vertellen wie je bent, maar je moet bij het begin beginnen. Ik zal je graag helpen; zei hij.
  


  
    'Waarom?' vroeg ik glimlachend. 'Waarom is dit plotseling zo belangrijk voor je?'
  


  
    'Ik weet het niet.' Hij keek me strak aan. ik wil het voor jou doen. Ik wil iets... belangrijks doen,' zei hij.
  


  
    'Je dóét iets belangrijks, Randall. Je bent bezig een groot talent te ontwikkelen.'
  


  
    'Dat weet ik, maar ik zou dit ook graag doen.'
  


  
    'Is het niet alleen maar een leuke manier voor je om de tijd te passeren?' vroeg ik.
  


  
    'Nee. Het is voor jou. Ik wil iets voor jou doen. Echt waar, ik meen het.'
  


  
    Ik haalde nog eens diep adem en ging op het bed zitten. Hij staarde me afwachtend aan.
  


  
    'Ben je niet van plan je aan te kleden, Randall?'
  


  
    'Wat? O, natuurlijk. Ik was helemaal vergeten dat ik niet gekleed ben,' zei hij lachend. 'Dus mag ik je helpen je vader te zoeken?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik kan er niks aan doen, maar ik ben bang, Randall. Als het eens nog meer problemen zou veroorzaken?'
  


  
    'Hoe kan dat nou als we hem alleen maar zoeken?' Hij dacht even na, toen boog hij zich naar voren en keek me diep in de ogen. 'We hadden het er zojuist over dat we ons eigen lot in handen moeten nemen, Rain. Je moeder heeft je in een bepaalde richting gestuurd en zelfs nu nog beslissen andere mensen waar je heen gaat en hoe. Dit is je grote kans om baas te zijn over je eigen leven.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd en keek hem glimlachend aan.
  


  
    'Misschien zou je ook rechten moeten studeren. Je wordt erg goed in het vinden van argumenten. Je zou in de rechtszaal voor je cliënten kunnen zingen.'
  


  
    'Ik teken protest aan,' zong hij als in een opera.
  


  
    Ik lachte.
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Goed dan,' besloot ik. 'We zullen proberen hem op te sporen en dan pas en niet eerder, zal ik beslissen of ik hem al dan niet wil of hoor te confronteren.'
  


  
    'Dat is goed,' zei Randall. Hij begon zich aan te kleden. 'Het zal leuk zijn en je zult er geen spijt van hebben. Je zult het zien.'
  


  
    'Ik hoop dat je gelijk hebt, maar ik heb er minder vertrouwen in dan jij.'
  


  
    'En nu aan het werk. Begin vast met reciteren terwijl ik me aankleed om uit te gaan.'
  


  
    'Reciteren?'
  


  
    'Het deel van Hamlet, Ophelia's grote scène, weet je nog wel? Daarvoor ben je toch gekomen?' zei hij verbaasd.
  


  
    'O. Ik vraag me at' waarom ik dat was vergeten,' zei ik plagend. Hij grijnsde.
  


  
    Alleen al de gedachte dat we zouden proberen te doen wat Randall had voorgesteld, maakte me zo zenuwachtig dat ik voortdurend mijn tekst vergat en twee keer opnieuw moest beginnen. Toen. middenin mijn derde poging, werd er op de deur geklopt. Hij was nog op blote voeten en had geen hemd aan toen hij opendeed. Het was Leslie, slechts gekleed in haar dunne, zijden crèmekleurige peignoir, en zoals hij openviel bij haar borsten, was het duidelijk dat ze er niets onder droeg.
  


  
    'O,' zei ze glimlachend toen ze zag dat Randall en ik nog niet geheel gekleed waren. 'Pardon. Ik wilde niet storen.'
  


  
    'Het is in orde,' zei Randall snel. 'Rain was net aan het repeteren.'
  


  
    'Dat zie ik, maar ik wist niet dat je dat moet repeteren,' zei ze lachend.
  


  
    'Ik bedoelde haar rol repeteren voor de voorstelling volgend weekend.'
  


  
    'O ja.'
  


  
    'Wat wil je?' vroeg hij.
  


  
    'Ik wilde alleen maar zien of je al weg was en of je iets interessants ging doen vandaag. Catherine is bezig zich aan te kleden. We hebben lang uitgeslapen. Je had gisteravond met ons mee moeten gaan. We hebben enorme pret gehad. Dus wat ga je doen vandaag? Iets leuks? Of blijven jullie de hele dag in je kamer repeteren?' vroeg ze terwijl ze met een suggestieve glimlach naar mij keek.
  


  
    'We gaan naar Piccadilly Circus,' zei ik. 'Om te wandelen en te lunchen. Jullie kunnen meegaan als je zin hebt.'
  


  
    'Heus?' vroeg ze aan Randall.
  


  
    'Je hebt het gehoord.' zei hij.
  


  
    Ze lachte.
  


  
    'Hoe gauw?'
  


  
    'Over een kwartier,' antwoordde hij.
  


  
    'Dan gaan we mee.' Zodra ze weg was, deed hij de deur dicht en draaide zich om naar mij.
  


  
    'Het spijt me. We hoeven ze niet mee te nemen.'
  


  
    'O, maar ik vind ze aardig,' zei ik. 'Ze zijn vrolijk, nooit gedeprimeerd en altijd gezellig.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Niet dat jij dat niet bent,' voegde ik er glimlachend aan toe.
  


  
    'Daar ben ik blij om,' zei hij en ging verder met zich aan te kleden terwijl ik nog een poging deed mijn tekst voor te dragen zonder ine te vergissen. Deze keer ging het een stuk beter. Randall knikte.
  


  
    'Goed zo. Je zult het voortreffelijk doen. Wie weet,' ging hij vertier, 'misschien hebben we vóór die tijd je vader wel gevonden en als hij werkelijk een Shakespeare kenner is kan hij je een paar aanwijzingen geven!'
  


  
    Ik smeet bijna mijn exemplaar van Hamlet naar zijn hoofd en hij lachte. Ik had er ook om willen lachen, maar ik bleef nerveus bij de gedachte hem te zien, laat staan hem te ontmoeten en te spreken.
  


  
    We gingen met de underground naar Piccadilly station. Hoewel de dag bewolkt was begonnen, dreven de wolken weg en gaven de zon de gelegenheid zich te laten zien. Toch brandde er licht in veel gebouwen. vooral de theaters, en er hing een opwindende, glitterachtige sfeer. Zwermen toeristen hadden zich verzameld op het gebied dat sommigen het Times Square van Londen noemden. Overal om me heen was er iets of iemand die mijn aandacht trok, vooral de punk rockers in hun leren pakken en kettingen, de meisjes met hun veelkleurige haren, jongens met geschoren hoofden of haar in een opzienbarende stijl. Catherine en Leslie wisselden met sommige van hen opmerkingen en commentaren uit.
  


  
    We grasduinden op een vlooienmarkt, bekeken etalages en liepen winkels in en uit die me deden denken aan de tweedehandswinkels in Amerika waar ze van alles verkochten, van oude schoenen tot gedragen jeans en heel oude grammofoonplaten en boeken. We aten pizza's voor de lunch en later liepen we naar de rivier en slenterden verder, bleven staan om naar de straatartiesten te kijken en naar de straatmuzikanten te luisteren. Het was weereen heel plezierige dag.
  


  
    Noch Randall noch ik zei een woord over ons plan om voor detective te spelen en mijn vader op te sporen. Ik wilde niet dat Catherine en Leslie het zouden weten. Laat in de middag namen we afscheid; ze hadden afgesproken met twee vrienden van school die naar een rock show gingen.
  


  
    Randall stelde voor terug te gaan naar het studentenhuis om te beginnen met onze research en dan in de buurt te gaan eten. Uit liet telefoonboek in de hal kopieerden we de namen en adressen van alle Larry Wards. Het bleken er meer dan twintig te zijn, sommigen stonden vermeld als Lawrence. maar de meesten gewoon als Larry. Daarna gingen we naar Randalls kamer om op zijn telefoon te bellen. Mijn vingers trilden toen ik het eerste nummer draaide.
  


  
    Drie van de vijf mensen die we belden namen niet op of waren afgesloten. Geen van de andere twee kon mijn vader zijn. Een van hen was een man die klonk of hij dik in de tachtig of zelfs de negentig was. Ik moest alles herhalen en hard schreeuwen. Vol afkeer hing ik op.
  


  
    'Laten we even pauzeren en een hapje gaan eten,' stelde Randall voor, die de frustratie en ergernis op mijn gezicht zag.
  


  
    'Het is stom,' mompelde ik. 'Het is een stomme manier om mijn vader te zoeken. Ik voel me helemaal niet op mijn gemak als ik bel.'
  


  
    'Oké, oké,' zei hij, 'laten we het niet overhaasten. Kom mee. Ik heb honger.'
  


  
    Ik pakte mijn jasje en volgde hem naar buiten. We gingen naar zijn favoriete eetgelegenheid, dat hij een Mams-en-Paps restaurant noemde. Het werd gerund door een echtpaar uit Ierland. Hun specialiteit was Irish stew en ik moet toegeven dat het de beste stew was die ik ooit had gegeten. Het goede eten en de gezellige sfeer met vriendelijke mensen stelden me weer op mijn gemak. Ik luisterde aandachtiger naar Randalls verhalen over zijn leven in Canada, zijn gelukkige momenten, de leuke dingen die hij had gedaan. Of het kwam door zijn muzikale talent of wat dan ook, hij scheen over een grenzeloze verbale energie te beschikken. Zijn gezicht straalde enthousiasme uit, zijn ogen fonkelden als kerstlichtjes en zijn lach klonk melodieus. Hij pakte mijn hand en hield die vast terwijl hij vertelde over de eerste keer dat hij een meisje had gezoend.
  


  
    'Het was een grote teleurstelling.' zei hij.
  


  
    'Nicolette Sabon, je elfjarige?' vroeg ik. Hij keek verbaasd dat ik me dat nog herinnerde.
  


  
    'Nee. Wij hebben elkaar nooit echt gezoend. Het was iemand anders, iemand over wie ik je niet verteld heb.'
  


  
    'O? Waarom niet?'
  


  
    'Ze was mijn nichtje,' zei hij. 'We waren allebei een jaar of veertien en het was meer een experiment. Haar experiment.' benadrukte hij.
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Ze vertelde me dat ze een wetenschapsproject deed over zoenen en dat mij zoenen een onderdeel zou zijn van de research.'
  


  
    'En dat geloofde je?' Hij keek beteuterd omdat ik hem van naïviteit beschuldigde.
  


  
    'Nou, ik zou geen andere reden kunnen bedenken waarom ze me zou willen zoenen,' merkte hij op.
  


  
    Ik trok mijn wenkbrauwen op.
  


  
    'Echt niet!'
  


  
    'Oké? Wal gebeurde er toen ?'
  


  
    'We zoenden elkaar maar ik had het gevoel dat ik met mijn lippen tegen een steen wreef. Niks. Ze maakte een paar aantekeningen in een notitieboekje en zei toen dat we het nog eens moesten doen en dan met onze tong.'
  


  
    Ik begon te lachen.
  


  
    'En?'
  


  
    'Alleen het idee al maakte me misselijk en ik holde de kamer uit,' bekende hij, en we lachten allebei.
  


  
    Wat prettig was het om bij hem te zijn, dacht ik. Hij was zo ongecompliceerd, zo naïef en onschuldig, een echte ontdekking. Het maakte dat ik me gemakkelijker kon ontspannen, mijn angsten en spanningen van me afzetten en mijn verdedigingsmuur laten afbrokkelen. Vroeger leefde ik in een wereld waar het gevaar in elke schaduw op de loer lag, waar je nooit kon vertrouwen dat iemand was wie hij voorgaf te zijn, en waarschijnlijk had iemand die aardig legen je was een boosaardige reden die vlak onder zijn suikerzoete glimlach lag.
  


  
    'Je bent bij mij niet de kamer uit gehold toen mijn tong de jouwe raakte,' zei ik plagend.
  


  
    Hij bloosde en keek achterom of er iemand in de buurt was. Gerustgesteld dat hij vrijuit kon spreken boog hij zich naar me toe en zei: ik heb iets gekocht toen jij vandaag met Catherine en Leslie aan het rondsnuffelen was.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    Hij opende zijn hand.
  


  
    'Een paar hiervan,' zei hij en liet me een condoom zien.
  


  
    Nu was het mijn beurt om verlegen te kijken en onwillekeurig slaakte ik een zachte kreet.
  


  
    'Randall. Stop weg!' zei ik, toen ik de serveerster naar ons toe zag komen.
  


  
    Hij lachte en gehoorzaamde vlug. De serveerster haalde onze borden weg en vroeg of we verder nog iets wilden. We hadden geen van beiden meer trek, dus liet ze de rekening achteren liep weg. Hij staarde me aan, nog steeds met dat strakke glimlachje om zijn lippen.
  


  
    'Om te beginnen,' merkte ik op, 'neem je een hoop als vanzelfsprekend aan. Wie zegt dat ik het nog eens met je wil doen?'
  


  
    Even keek hij verslagen, toen haalde hij zijn schouders op.
  


  
    'Het is beter om voorbereid te zijn, voor het geval dat,' antwoordde hij nuchter, ik wil niet weereen idiote indruk maken.' Hij keek snel op toen een nieuwe gedachte bij hem opkwam. 'Je voelt je toch niet beledigd, hè?'
  


  
    'Dal hoor ik wel te zijn,' zei ik en zette een verontwaardigd gezicht.
  


  
    'O, het spijt me. Ik...'
  


  
    'Maar ik ben het niet,' ging ik verder.
  


  
    Hij glimlachte.
  


  
    'Wat.' vervolgde ik, 'niet wil zeggen dat ik bij voorbaat met iets instem.'
  


  
    'O. natuurlijk niet. Zoals ik al zei...'
  


  
    ik denk dat ik naar huis moet,' zei ik toen ik op de klok keek. 'Het ontbijt is een ritueel in Endfield Place.'
  


  
    'Goed.' Hij betaalde de rekening en we verlieten het restaurant.
  


  
    Ik zei dat ik wel alleen naar huis kon, maar hij stond erop om me weg te brengen.
  


  
    'Ik zal je zeggen wat ik ga doen,' zei hij, toen we even later bij het huis waren.
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Ik zal zelf naar de Larry of Lawrence Wards bellen. Dat zal het wat gemakkelijker maken voor jou, en als ik iets belangrijks ontdek zal ik het je laten weten, oké?'
  


  
    Ik dacht erover na. Die telefoontjes hadden me erg zenuwachtig gemaakt.
  


  
    'Ik. zeg natuurlijk niets. Ik zal alleen proberen hem voor je op te sporen.'
  


  
    'Goed,' gaf ik toe.
  


  
    We kusten elkaar.
  


  
    'En?' vroeg ik.
  


  
    'En wat?'
  


  
    'Voelde het als steen?'
  


  
    Hij lachte.
  


  
    'Nauwelijks. Het voelde en smaakte als een zuurstok. Ik bel je morgen vroeg in de middag,' zei hij en liep weg. Ik zwaaide, draaide me toen om en liep naar de voordeur.
  


  
    Plotseling meende ik rechts van me een schaduw te zien. Ik bleef staan en tuurde in de duisternis. Mijn hart begon sneller te kloppen toen iets door de lichtstraal liep die over het gras viel. Het licht kwam uit een bovenraam.
  


  
    is daar iemand?' riep ik.
  


  
    Het enige wat ik hoorde was de zachte bries door de bladeren van de bomen en rond het dak van het huis. Er waren weer dichtere wolken komen opzetten die het flauwe licht van de maan blokkeerden. De duisternis werd dieper en omhulde me als een inktzwarte zee.
  


  
    Mijn verstand zei me dat ik voorzichtig moest zijn en naar binnengaan en vergeten wat ik gemeend had te zien, maar het beviel me niet om te worden bespioneerd. Het was al erg genoeg dat ik thuis, als ik aan het werk was, het gevoel had dat ik werd bespied, maar om nooit enige privacy te hebben, zelfs niet hier buiten, was meer dan alleen maar ergerlijk. Het bracht mijn bloed aan het koken. Als Boggs daar rondhing om te zien wat ik deed en rapport uit te brengen over het feil dat ik iemand zoende, zou ik hem ervan langs geven op een manier die zelfs Beni verbaasd en geschokt zou hebben, dacht ik.
  


  
    Ik deed een stap naar de hoek van het huis en toen nog een, scherp luisterend of ik voetslappen hoorde en me concentrerend op de schaduwen, turend door het duister of ik een of ander silhouet zag. Ik zag niets. Ik was blij toe en schreef het al toe aan mijn overspannen verbeelding, tot ik me weer omdraaide en een licht zag in de cottage-
  


  
    Even bleef ik naar de cottage staan staren. Ik was er nu dichterbij dan in al die tijd dat ik hier woonde, dacht ik. Trouwens, wat deed het er eigenlijk toe? Ik staarde naar het verlichte raam op de eerste verdieping van het landhuis. Een zwaar gordijn was dichtgetrokken. Niemand liet zich zien en het was heel stil hier buiten. Het licht in de cottage flakkerde. Het was een kaars, besefte ik. Waarom zou er daarbinnen een kaars branden?
  


  
    Nieuwsgierigheid maakte dat mijn ogen en voeten er magnetisch naartoe getrokken werden. Ik moest dichterbij komen. Ik moest het weten. Zo zacht als een kat sloop ik door de schaduw naar het kleine gebouw. Nu en dan bleef ik staan om te luisteren, maar ik hoorde niets, zag niemand. Het kaarslicht flakkerde weer. Schaduwen leken als donkere geesten te springen en te vliegen door de omgeving. Een flauwe gloed scheen door de duisternis tegen de zijkant van Endfield Place en verdween toen als het lichtje van een lucifer die wordt uitgeblazen. Het begon harder te waaien, de wind floot door struikgewas en kleine bomen en vlocht een kroon van koele lucht rond mijn hoofd. Ik keek even omhoog naar de steeds donkerder wordende lucht, een lucht zonder sterren, gehuld in een doodse stilte.
  


  
    Ik liep door tot ik op ongeveer drie meter van het raam aan de voorkant van de cottage stond. Het kaarslicht kwam uit deze kamer, iets naar rechts. Toch hoorde of zag ik niemand. Ik boog me naar het raam en tuurde door de dunne witte gordijnen. Ze waren ver genoeg opengeschoven om de kamer te kunnen zien. Ik bleef staan, verward door wat ik zag, deed toen nog twee stappen verder naar het raam en staarde met open mond naar binnen.
  


  
    Hel leek op een poppenhuis. Alle meubels waren verkleind en op de stoelen en de bank zaten poppen. Bovenop de ronde tafel in het midden stonden theekopjes en een theepot. Een van de grotere poppen zat met het gezicht naar het raam. De glanzende ogen vingen het kaarslicht op en keken me helder aan. Het benam me even de adem, want de pop was groot genoeg om op een klein meisje te lijken. Ik keek meer naar rechts en zag dat de kaars in een houder stond op een lage tafel. Een onderdeel van een seconde leek het of iemand op de grond zat, maar toen ik wat nauwkeuriger keek, besefte ik dat het alleen wat kleren waren, een rok en blouse en een paar schoenen.
  


  
    Ik was nu nog nieuwsgieriger geworden en liep dichter naar het raam toe tot ik er vlak voor stond, maar juist toen mijn voorhoofd het glas raakte, voelde ik een hand zo hard in mijn schouder knijpen dat er een schok van pijn door mijn rug ging. Een andere hand greep me bij mijn middel en ik werd opgetild en weggedragen alsof ik niet meer woog dan de poppen daarbinnen.
  


  
    De schaduwen en het kaarslicht misvormden Boggs' gezicht en maakten hem nog grotesker. Hij keek me woedend aan.
  


  
    4 Wat deed je daar?' vroeg hij ruw.
  


  
    'Niks,' zei ik. 'Ik zag licht branden dus ging ik kijken wat hel
  


  
    was.'
  


  
    'Er is je gezegd datje hier niet mocht komen. Dat is je gezegd.'
  


  
    'Waarom? Waarom is die cottage zo belangrijk?'
  


  
    'Er is je gezegd datje weg moest blijven. Het gaatje niks aan. Je moet luisteren naar watje gezegd wordt.'
  


  
    Hij hield zijn vingers nog steeds om mijn schouder geklemd. Ik voelde ze verstrakken als een schroef die wordt aangedraaid.
  


  
    'Oké' zei ik. 'Dit is stom. Laat me los,' snauwde ik tegen hem. Het was een vertoon van moed die ik niet bezat, want mijn hart was in mijn schoenen gezonken en mijn benen rilden zo erg dat ik bang was dat ik er geen beweging in zou kunnen krijgen als ik dat wilde. Boggs bleef mijn schouder vasthouden en kwam met zijn harde, kille ogen vlak bij me.
  


  
    'Denk alleen maar aan watje gezegd is,' zei hij. 'En maak nu dat je wegkomt,' beval hij en duwde me naar voren.
  


  
    Ik bleef doorlopen, razend, maar tegelijk blij dat ik kon ontsnappen. Bij de hoek van het huis keek ik achterom. Hij was verdwenen en de kaars was gedoofd.
  


  
    De cottage was vaag omlijnd in de duisternis die het gebouwtje omhulde alsof de nacht zelf alle geheimen binnen de muren ervan wilde bewaken en beschermen.
  


  
    Die nacht had ik weer slaapproblemen. In bed luisterde ik naar de zware voetstappen van Boggs in de gang toen hij naar zijn kamer ging. Bij mijn deur leek hij even te aarzelen en mijn hart hield op met slaan, en kwam pas weer op gang toen ik hoorde dat hij doorliep. Ik had nog steeds geen slot op mijn deur, al had mijn oudoom het me beloofd. Ik nam me voor hem de volgende ochtend eraan te herinneren.
  


  
    Of het een droom was of alleen mijn verbeelding, maar op een gegeven moment had ik 's nachts het gevoel dat een warme hand mijn wang aanraakte en over mijn haar streek. Ik kreunde even en draaide me om en besefte toen wat er gebeurd was. Ik sperde mijn ogen open en draaide me langzaam met bonzend hart weer terug, in de verwachting dat er iemand naast mijn bed zou staan. Het was natuurlijk heel donker, maar ik bleef angstig wachten.
  


  
    is daar iemand?' fluisterde ik luid. Ik hoorde slechts de wind tegen het kleine raam. Eindelijk deed ik mijn ogen weer dicht en viel in slaap, maar later had ik kunnen zweren dat ik voetstappen hoorde op de krakende houten vloer en dat mijn deur open en dicht ging. Met die indruk ging ik de volgende dag aan het werk.
  


  
    'U had me een slot op mijn deur beloofd,' zei ik tegen Richard zodra ik hem en Leonora het ontbijt kwam brengen.
  


  
    De hand van mijn oudtante verstarde om haar theekopje terwijl ze wachtte op zijn antwoord. Hij schraapte zijn keel en zette zijn kopje neer.
  


  
    ik zal ervoor zorgen dat het vandaag gebeurt,' verzekerde hij me.
  


  
    'Dank u.' zei ik en ging terug naar de keuken. Mevrouw Chester en Mary Margaret waren zwijgend aan het werk. Boggs kwam binnen en schonk thee in voor zichzelf. Hij bleef staan om zijn thee te drinken en naar ons te kijken, voornamelijk naar mij. Ik negeerde hem, maar draaide me één keer naar hem toe om hem te laten weten dat ik me niet door hem liet intimideren. Dat deed hij natuurlijk wel, maar ik zou het hem niet laten merken.
  


  
    Eindelijk ging hij weg. We brachten de rest van het ontbijt binnen en aten daarna zelf.
  


  
    'Wie maakt de cottage schoon?' Hapte ik eruit toen we aan tafel zaten.
  


  
    Mevrouw Chester keek naar Mary Margaret en toen naar mij.
  


  
    'Bedoel je de cottage achter het huis?'
  


  
    'Ja. Boggs bracht me aan het verstand dat het verboden terrein is, maar iemand moet het toch schoonhouden,' zei ik. 'Doe jij dal, Mary Margaret?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd maar hield als gewoonlijk haar ogen neer- geslagen. Ik zag haar als een muisje aan haar toast met jam knabbelen en haar thee drinken. Haar hand leek te trillen.
  


  
    ik geloof dat er iemand woont," zei ik.
  


  
    'Je bent gek.' zei mevrouw Chester. 'Daar woont niemand.'
  


  
    'Bent u er wel eens binnen geweest?' vroeg ik.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Hoe weet u dan dat er niemand woont?' hield ik vol.
  


  
    Plotseling stond Mary Margaret op, zette haar bord in de gootsteen en liep de keuken uit.
  


  
    'Mevrouw Chester?'
  


  
    'Wat is er?' snauwde ze.
  


  
    'Hoe weet u dat er niemand woont ?'
  


  
    'Ik weet het niet, maar ik heb er nooit iemand gezien en wat kan het mij schelen? Er is me niet gevraagd om een extra iemand te eten te geven.'
  


  
    Ze stond op en bleef toen even staan om naar me te kijken.
  


  
    'Wie zich niet met anderen bemoeit, maakt het hier het best,' zei ze. 'Bemoei je dus met je eigen zaken.'
  


  
    Later, toen ik terugliep naar mijn kamer, keek ik uit het raam van het kantoor en zag Boggs staan praten met Mary Margaret. Het leek of hij haar uitkafferde. Ze bleef haar hoofd schudden en liep toen snel weg. Hij keek haar na en alsof hij mijn ogen op hem gevestigd kon voelen, draaide hij zich om en richtte zijn blik op mijn raam. Even bleef ik als aan de grond genageld staan. Ik haalde diep adem en liep toen snel weg.
  


  
    De rest van de ochtend bleef ik in mijn kamer, las en repeteerde mijn rol voor de demonstratieavond. Tegen twaalven kwam er een man met de naam Slotendokter op de voor- en achterkant van zijn shirt. Hij klopte op mijn deuren zei dat hij opdracht had een slot aan te brengen.
  


  
    'Meestal kom ik niet op zondag,' merkte hi j op, 'maar iemand wil dit graag genoeg om anderhalf maal de prijs te betalen. En een extra centje wijs ik nooit af,' voegde hij er glimlachend aan toe.
  


  
    Liever dan hem op zijn vingers te kijken tijdens zijn werk ging ik met mijn boeken naar de zitkamer. Nog geen halfuur later hoorde ik hem weggaan. Ik ging terug naar mijn kamer en zag dat het slot erin zat, maar waar waren de sleutels? Alsof hi j mi jn gedachten kon
  


  
    horen, verscheen Boggs met een paar sleutels op de palm van zijn hand.
  


  
    'Hij heeft deze achtergelaten," zei hij.
  


  
    Ik nam ze snel aan.
  


  
    'Zijn dat de enige sleutels?' vroeg ik.
  


  
    Hij keek me kwaad aan, met zo'n kille glimlach dat de rillingen over mijn rug liepen.
  


  
    'Niemand wil in die kamer komen,' zei hij met een nog bredere glimlach. 'Ken je het verhaal niet? Iemand wil eruit,' vervolgde hij opgewekt en liep toen weg.
  


  
    Als hij probeert me bang te maken, dacht ik, lukt hem dat maar al te goed. Waarom zouden Richard en Leonora hun huishouden door zo'n man laten bestieren? Ik probeerde het slot en merkte tot mijn voldoening dat het werkte. Ik zou tenminste een beetje privacy hebben, dacht ik, maar ik kon Boggs opmerking niet van me afzetten.
  


  
    Was er werkelijk een vrouw gestorven in deze kamer? Was ze echt vergiftigd? En was haar geest hier achtergebleven, misschien veroordeeld om in deze muren opgesloten te blijven, wachtend op redding? Soms had ik het gevoel dat er een geest aanwezig was. Misschien dacht ze dat ik gekomen was om haar te bevrijden.
  


  
    Later, toen ik net in de keuken zat om te lunchen, verscheen Leo in de deuropening.
  


  
    'Er staat een jongeman buiten op u te wachten," zei hij.
  


  
    'Dank je, Leo." Haastig ging ik naar buiten, waar Randall opgewonden voor het huis liep te ijsberen. Zodra hij me zag, kwam hij naar me toe.
  


  
    'Ik geloof dat ik hem heb gevonden," zei hij. ik weet het bijna zeker.'
  


  
    Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken.
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Eerst moet ik je vertellen dat hij heel aardig was. Ik vroeg of hij de Larry Ward, de Shakespeare kenner, was. Hij lachte en zei dat hij niet wist of iemand werkelijk een Shakespeare kenner was, maar hij onderwees Engels aan een gemeentelijke universiteit en zijn specialiteit was Shakespeare. En ik hoorde iets wat leek op het gelach van een jongen en een meisje achter hem. Ik kon hun leeftijd niet schatten, maar het moeten zijn kinderen zijn geweest.'
  


  
    'Wat deed je toen?'
  


  
    'Ik wist niet wat ik moest doen, dus deed ik net of ik een essay had geschreven over Henry V, Deel I en vroeg hem of ik het hem kon toesturen om het te lezen. Natuurlijk wilde hij weten wie ik was en wie me over hem verteld had. Het begon een beetje hachelijk te worden, dus deed ik of ik moest ophangen maar dat ik hem gauw weer zou bellen. Voor hij kon protesteren deed ik het.'
  


  
    'O, geweldig,' zei ik. 'Waarschijnlijk denkt hij nu dat iemand een grap met hem uithaalde.'
  


  
    in ieder geval heb ik het adres. Ik weet waar hij woont. Het is niet ver. Het is in Hammersmith. We kunnen er binnen een uur zijn.'
  


  
    'Binnen een uur? Verwacht je dat ik er nu meteen naartoe ga?'
  


  
    'Waarom niet? We kunnen gewoon... buiten wachten tot we hem zien, als je wilt. Ik weet zeker datje hem wilt bekijken. Denk je eens in,' hij zei het of het allemaal hém overkwam en niet mij, 'denk je eens in, voor het eerst in je leven je vader zien.'
  


  
    'Als hij mijn vader is,' zei ik. 'Als hij het niet is, zal ik me een idioot voelen.'
  


  
    'Misschien lijkt hij op jou of jij op hem en dan weten we het onmiddellijk.'
  


  
    'Nou, wat doen wc, voor zijn huis staan wachten in de hoop dat hij naar buiten zal komen zodat ik zijn gezicht kan bestuderen?' vroeg ik.
  


  
    'Precies. Tenzij je wilt aanbellen en een gesprek met hem beginnen.'
  


  
    'En wat moet ik dan zeggen? O, Randall, dit is krankzinnig. Ik heb je gezegd dat ik het niet wilde. Het spijt me dat ik je die telefoontjes heb laten doen,' kermde ik.
  


  
    'Hij is het, Rain. Ik weet het zeker.' zei Randall. Hij was zo opgewonden dat hij niet stil kon blijven staan.
  


  
    Ik staarde hem aan en dacht erover na. Zou hij gelijk hebben?
  


  
    'Laten we in ieder geval even gaan kijken. Dat kan toch geen kwaad? Dat wasje immers van plan?' drong hij aan.
  


  
    ik weet niet wal ik van plan was,' zei ik. Ik was zo zenuwachtig, dat ik op mijn benen stond te beven. Ik sloeg mijn armen om me heen en staarde peinzend naar de grond. 'Dit gaat me allemaal te snel. Ik weet niet wat ik moet doen.'
  


  
    'Het is niet ver weg,' hield hij vol. 'Wat kan het voor kwaad als we gewoon wachten tot hij zich laat zien? Je kunt erheen. Je bent nu toch vrij?'
  


  
    Ik keek achterom naar het huis.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Nou dan? Kom mee.' Hij keek naar de lucht. 'Er is regen voorspeld. We kunnen beter gaan.'
  


  
    'Goed dan.' zei ik. 'Ik zal even mijn jack pakken en dan kom ik meteen terug.'
  


  
    'Geweldig,' zei Randall.
  


  
    Ik moest lachen.
  


  
    'Ik denk datje gelooft dat we ons middenin een dramatische opera bevinden of zo.'
  


  
    'Zo is het leven. "De wereld is een schouwtoneel en iedereen speelt zijn rol." Denk goed aan je Shakespeare zodat je indruk op hem kunt maken als jullie elkaar werkelijk zouden ontmoeten.' zei hij half schertsend.
  


  
    Ik schudde mijn hoofd en liep haastig naar binnen. Toen ik terugliep naar buiten kwam mijn oudtante de trap af.
  


  
    'O. Rain, waar ga je vandaag naartoe?'
  


  
    Ik bleef staan, ik wist niet wat ik moest antwoorden.
  


  
    'Wandelen met een vriend," zei ik. 'Nog wat sightseeën.'
  


  
    'Leuk datje zo gauw vrienden maakt,' merkte ze op. 'Mijn zus zal het prettig vinden dat te horen. Kan Boggs je ergens afzetten?' Ze keek langs me heen dus draaide ik me om en zag hem achter me staan. Hoe hij zo geluidloos kon verschijnen en verdwijnen verbaasde me. Misschien was hij de geest wel.
  


  
    'Nee, dank u.' zei ik en mompelde binnensmonds: 'We lopen liever.'
  


  
    Boggs glimlachte koel.
  


  
    Ik zei goedendag en liep het huis uit als iemand die vlucht voor de ene nachtmerrie maar doodsbang is in een andere terecht te komen.
  


  
    

  


  
    ***
  


  
    

  


  
    Een moeilijke beslissing
  


  
    Vanaf het moment dat we Endfield Place verlieten tot we in de straat kwamen waar Randall geloofde dat mijn vader woonde, liep ik met bonzend hart en beklemde borst en had ik moeite met ademhalen. Randall, die voelde hoe zenuwachtig ik was, praatte aan één stuk door, over de bezienswaardigheden waar we langs kwamen, de mensen die we zagen, de dingen die hij had gegeten. Hij begreep dat stilte mijn angst alleen maar zou aanwakkeren.
  


  
    'Hoe weten we of hij nu thuis is?' vroeg ik, toen ik eindelijk de kracht vond om de chaos van gedachten en vragen die door mijn hoofd gingen, onder woorden te brengen.
  


  
    'Dat weten we niet. We kunnen even bij een Dolly Malone stoppen en bellen,' stelde hij voor.
  


  
    'Een wat?'
  


  
    'Een Dolly Malone, een telefooncel.' zei hij lachend.
  


  
    'Randall, ik ben nu echt niet in de stemming voor je cockneyspelletjes.'
  


  
    'Oké, oké, ik probeerde alleen maar je een beetje te ontspannen,' zei hij.
  


  
    'Dat kan ik niet.' Ik sloeg zo hard met mijn gebalde vuisten tegen mijn dijen dat zelfs hij even ineenkromp. 'Ik weet niet eens waarom ik dit doe.'
  


  
    'Oké, ik zal alleen even bellen om te zien of hij opneemt, of hij thuis is, en dan hang ik op. Hoe vind je dat?'
  


  
    'Stom. We zouden een onschuldige man kunnen lastigvallen die toevallig dezelfde naam heeft.'
  


  
    'En toevallig Shakespeare doceert? Lijkt dat niet een te groot toeval?'
  


  
    'Weetje zelfs maar of hij zwart is?' vroeg ik.
  


  
    'Nee,' gaf hij toe.
  


  
    'Randall,' zei ik, terwijl ik op het trottoir bleef staan, 'had hij een Engels accent? Misschien is hij niet eens een Amerikaan!'
  


  
    'Hij had wel een Engels accent, ja. Heel correct, sonorant, maar ik denk dat iedereen die zo lang hier heeft gewoond als hij wel een Brits accent zal hebben opgepikt, denk je niet?'
  


  
    ik weet het niet. Hoe moet ik dat weten? Laten we liever teruggaan,' zei ik.
  


  
    'Teruggaan? We zijn nu zo ver gekomen, Rain. Dat is mal. Kom. Het is nog maar één blok verder.' zei hij en mijn onwillige benen bewogen zich naar voren. 'Daar is het,' zei hij een paar minuten later.
  


  
    We stonden aan de overkant van de straat tegenover een grijs stenen huis dat omgeven werd door een laag hek. De raamlijsten en de deur waren allemaal mat witgeschilderd. Het zag er oud, maar pittoresk uit. De straat zelfwas heel rustig en ik was ervan overtuigd dat we, als we hier een tijdje bleven staan, de aandacht zouden trekken.
  


  
    'Nu ik hier ben en naar het huis kijk, voel ik me belachelijk,' zei ik. 'Ik heb geen idee wat ik moet doen.'
  


  
    'Zal ik naar de deur gaan en aanbellen en net doen of ik iemand anders zoek?' opperde Randall.
  


  
    'Nee,' zei ik en deed een stap achteruit. Het liefst had ik me omgedraaid en was weggerend.
  


  
    'Waarom niet? Als hij opendoet kun je hem goed zien. Niks aan de hand. Ik bied mijn excuses aan en dat is alles.'
  


  
    ik geloof niet dat ik het wil,' zei ik, maar niet krachtdadig genoeg.
  


  
    ik doe het,' zei hij, en voor ik hem kon tegenhouden was hij de straat overgestoken.
  


  
    'Randall...' riep ik. Hij draaide zich pas om toen hij bij de deur stond. Hij wenkte me om dichterbij te komen, maar ik kon me niet verroeren. Ik schudde mijn hoofd en toen belde hij aan. Hij keek achterom naar mij, glimlachte en wachtte. Het was of mijn hart stilstond toen de deur openging. Ondanks mijn angst was ik toch nieuwsgierig.
  


  
    Een donkerharige vrouw in jeans en een grijze trui stond in de deuropening. Ze leek niet veel ouder dan midden, hoogstens eind dertig. Ze had steil haar dat op haar schouders viel. Ze had een scherpgesneden en interessant gezicht. Terwijl Randall stond te praten, kwam een jong meisje naast de vrouw staan. Ze droeg een donkerblauwe rok en witte blouse en had kort krullend haar. Ze was niet veel ouder dan twaalf of dertien, dacht ik, maar ze luisterde aandachtig en met een belangstellende uitdrukking op haar mooie gezichtje naar wat Randall zei. Ik begreep niet hoe hij zo lang door kon praten.
  


  
    Eindelijk bedankte hij hen en liep naar me toe. De vrouw en het meisje keken onze kant op en deden toen langzaam de deur dicht. Randall wachtte tot hij aan de overkant was voor hij iets zei, met een brede zelfingenomen glimlach op zijn gezicht. Hij keek even achterom en kwam toen snel naast me staan.
  


  
    'Hij kan elk moment naar buiten komen,' fluisterde hij, alsof de vrouw hem nog steeds kon horen.
  


  
    'Ho weetje dat?'
  


  
    'Ik hoorde hem roepen naar iemand die William heet dat hij zijn jack aan moest trekken. Het was tijd om te gaan.'
  


  
    'Wat zei die vrouw tegen je? Wat heb jij tegen haar gezegd? Wie was dat kleine meisje?' Ik vuurde mijn vragen op hem af.
  


  
    Hij lachte.
  


  
    ik speelde een heel verwarde toerist die op zoek was naar een paar familieleden. Ze vertelde me dat ik het verkeerde blok had. Ze was heel aardig. het meisje moet hun dochtertje zijn. Ik weet zeker dat we de goede Larry Ward hebben gevonden,' eindigde hij.
  


  
    Ik zag de deur opengaan en draaide me snel om, pakte Randall bij zijn arm om hem mee te sleuren.
  


  
    'Er komt iemand naar buiten.' zei ik mei opeengeklemde kaken.
  


  
    Hij keek achterom terwijl ik doodsbang om zijn blik te volgen doorliep. Het was als de vrouw van Lot in de bijbel, ik had het gevoel dat ik als ik achteromkeek zou veranderen in een zoutpilaar. Ik bleef met gebogen hoofd doorlopen.
  


  
    'Hij is zwart,' zei Randall. ik wist het. Hij komt hierheen met een kleine jongen.'
  


  
    Ik voelde me opgelucht toen we bij de hoek waren. Ik stak haastig de straat over.
  


  
    'Wacht even,' riep Randall en pakte mijn arm vast. 'Wil je zelfs niet even naar hem kijken?'
  


  
    'Ik wil niet dat hij me ziet, als hij het werkelijk is.'
  


  
    'We wachten hier,' zei hij en trok me mee naar een kranten- en tijdschriftenwinkel.
  


  
    Ik volgde hem en Randall pakte een krant. Hij ging betalen terwijl ik door het raam naar buiten keek. Even later kwam de man die mijn vader zou kunnen zijn in zicht. Hij droeg een tweed sportjasje en jeans. Hij was minstens één meter tachtig en heel knap met een krachtige mond. Hij was ook slank, met brede schouders. Hij keek even naar de winkel en ik keek hem recht in het gezicht, maar hij keek niet naar mij. Toch hield ik mijn adem in toen hij naar een krantenkop keek. die snel las en toen doorliep.
  


  
    De kleine jongen naast hem hield stevig zijn hand vast. Ik vond het een aardig kind, vooral door zijn trotse houding, met naar achteren getrokken schouders en recht omhoog geheven hoofd. Nu en dan keek hij even naar zijn vader alsof hij zeker wilde weten dat hij hem goed imiteerde. Ze staken de straat over en liepen verder naar de rivier. Die kleine jongen zou heel goed mijn halfbroertje kunnen zijn, dacht ik, en dat jonge meisje in het huis mijn halfzusje. Ik had al die kilometers, die enorme afstand, afgelegd om hen en de man die mijn vader zou kunnen zijn, te zien. Het was een vreemd gevoel. Het was of ik werd opgenomen in een droom, in een zee dreef van wensen en beloftes.
  


  
    'Nou?' vroeg Randall die naast me kwam staan. 'Wat vind je? Ik geloof absoluut dat er een gelijkenis is,' zei hij en knikte voor ik kon antwoorden.
  


  
    'Dal kun je niet zeggen na niet meer dan een glimp van hem te hebben opgevangen, Randall.'
  


  
    'Laten we eens zien waar ze naartoe gaan,' stelde hij voor. 'Misschien kunnen we hem dan wat beter bekijken.'
  


  
    'Dat wil ik niet, Randall.'
  


  
    'We blijven ver genoeg achter ze om...'
  


  
    'Nee,' zei ik nadrukkelijk. 'Ik wil het niet. Het geeft me een onprettig gevoel. Hij gaat wandelen met zijn zoontje. Het is niet juist om ze te bespioneren.'
  


  
    'Niet juist? Waarom niet, als je bedenkt wie jij bent en wie hij heel goed zou kunnen zijn?'
  


  
    'Dal weet ik niet,' zei ik en ik liep naar buiten, de andere kant op.
  


  
    'Hé, wacht even. Waar ga je naartoe?' vroeg Randall, hardlopend om me in te halen.
  


  
    ik weet het niet. Terug naar huis, denk ik.'
  


  
    'Rain...'
  


  
    'Laat me met rust,' riep ik en ging sneller lopen. Hij bleet' achter, volgde me langzaam. Hij was verstandig genoeg om uit mijn buurt te blijven. Ik voelde zoveel emoties, zoveel tegenstrijdige gevoelens. Ja, ik wilde hem leren kennen, erachter komen of hij echt mijn vader was en dan met hem praten, meer over hem te weten komen en te zorgen dat hij ook dingen over mij te weten kwam. Maar ik was ook doodsbang dat hij, als ik naar hem toe ging en hij ontdekte wie ik was, zich van me af zou keren en me zou verbieden bij hem of zijn gezin in de buurt te komen. Wat voor recht had ik om zo op hem af te komen? Hoe kon ik verwachten dat hij iets om me zou geven, iemand die hij nooit had gekend, nooit had gezien!
  


  
    Het maakte dat ik me bijna onrein voelde, een voyeur, iemand die hier kwam om hem en zijn gezin te bespioneren. En toch flitste het beeld van zijn gezicht - die heldere zwarte ogen, die intelligente uitdrukking en die zachte glimlach waarmee hij naar zijn zoontje keek - weer voor mijn ogen. Hoe was zijn stem? Als hij eens met evenveel liefde en trots naar mij keek als naar zijn zoontje?
  


  
    Ik was nog steeds op zoek naar die liefde en ik was er allesbehalve van overtuigd dat ik die zou vinden bij deze vreemde man, vooral als ik hem dwong naar me te kijken, als ik hem de weg versperde en riep: Hier ben ik! Ik ben je dochter! Je moet van me houden!
  


  
    Per slot was liefde niet iets watje afkon dwingen. Die kwam uit dat speciale plekje in ons hart, bloeide op als een bloem die gekoesterd werd. Echte liefde had tijd nodig.
  


  
    'Daar vóór ons is Chiswick Bridge," hoorde ik Randall zeggen. Hij had me langzaam ingehaald. 'We maken nu een van de aanbevolen wandelingen langs de Theems. We kunnen naar Kew Gardens gaan.'
  


  
    Ik draaide me naar hem om en schudde mijn hoofd.
  


  
    'Altijd de reisleider, hè?'
  


  
    ik wilde alleen niet dat je zou denken dat je je tijd verspild had,' protesteerde hij. Toen ging hij voor me staan en strekte zijn armen naar me uit. 'Het is opgenomen in het programma, mevrouw. We
  


  
    willen het al onze klanten naar de zin maken, vooral jullie Yanks met al je geld.'
  


  
    Ik moest lachen.
  


  
    'Zo is het beter,' zei hij. ik begon me al zorgen te maken.'
  


  
    'Het spijt me dat ik je zo pardoes liet staan,' zei ik, 'maar het ging allemaal een beetje te snel.'
  


  
    'Natuurlijk. Je kunt terugkomen wanneer je wilt. Ik heb nog iets ontdekt dat je misschien zal interesseren,' zei hij, en zocht iets in zijn zak. Hij overhandigde me een stukje papier.
  


  
    'Wal is dat?'
  


  
    'De naam van de school waar hij les geel t en het adres. Ik wilde het je niet geven voor er een reële mogelijkheid bestond dat we de juiste man hadden. En ik weet dat hij dat is.'
  


  
    'Hoe ben je hier achtergekomen, Randall?'
  


  
    Hij haalde glimlachend zijn schouders op.
  


  
    ik ben naar de school gegaan. MacWaine heeft boeken over de scholen in Londen en ik heb de faculteitenlijst bekeken en Larry Ward gevonden en het adres genoteerd.'
  


  
    'Boswell Community College?'
  


  
    'Hij is hoofd van het Engelse instituut,' zei hij. Hij haalde weer zijn schouders op. ik probeer alleen maar te helpen.'
  


  
    'MacWaine weet toch niets van je onderzoek, hè?'
  


  
    'Nee, ik heb het kunnen opzoeken zonder dat hij het wist. Maak je maar niet ongerust.'
  


  
    ik kan niet geloven datje dat allemaal hebt gedaan.'
  


  
    'Hel was niks, gemakkelijk,' zei hij.
  


  
    Ik stopte het briefje in mijn zak en staarde naar de brug. het had nog niet geregend, al zou dat nog kunnen komen, maar de mensen die langsliepen schenen zich er niet om te bekommeren.
  


  
    'Wil je naar de Gardens?' vroeg Randall. 'Het is nog vroeg.'
  


  
    'Nee, ik ben moe,' zei ik. 'Ik voel me of ik kilometers gerend heb. Ik wil alleen maar naar huis.'
  


  
    'Oké,' zei hij en we zochten het dichtstbijzijnde underground- station op.
  


  
    Toen we bij Endfield Place waren en afscheid hadden genomen, liep ik snel naar binnen, regelrecht naar mijn kamer. Toen ik de deur opendeed zag ik dat er een brief onderdoor geschoven was. Hij was aan mij geadresseerd en kwam uit Duitsland. Roy had eindelijk geschreven.
  


  
    Ik draaide hem om en bestudeerde de envelop. Het leek of hij geopend was en weer dichtgemaakt, dacht ik. Het maakte me woedend dat mijn post was gelezen. Maar op het moment interesseerde het me meer wat er in de envelop zat, dus ging ik op mijn bed zitten en maakte hem langzaam open.
  


  
    Lieve Rain,
  


  
    Toen ik je brief kreeg heb ik hem (licht gelaten tot ik naar bed ging. Alleen al het zien van je handschrift toverde je gezicht voor mijn ogen. Ik heb je brief steeds opnieuw gelezen. Een paar kameraden van me dachten waarschijnlijk dat ik bezig was iets belangrijks uit mijn hoofd te leren. In ieder geval hen ik blij dat je bent waar je wilde zijn en dat het leven daar niet zo slecht is. Ik wed datje al hopen nieuwe vrienden hebt gemaakt en datje veel succes hebt op je school.
  


  
    Ik ben van plan binnenkort mijn eerste echte verlof op te nemen en nu ik precies weet waar je woont, zal ik langskomen om je op te zoeken. Ik hoop dat je minstens half zo verlangend bent om mij te zien als ik jou. Je foto hangt boven mijn bed. Als iemand naar je vraagt, vertel ik dat je mijn meisje bent. Dat ben je altijd geweest en dat weet je. Soms lig ik op mijn bed en herinner me alles, hoe je opgroeide en mei die mooie ogen van je naar me keek.
  


  
    Natuurlijk herinner ik me één speciale middag toen ik je vertelde wat je voor me betekent en, nou ja, ik kan het zelfs niet schrijven, maar je weet welke middag ik bedoel. Hemel, ik kan gewoon niet geloven dat ik zoveel schrijf. Het is waarschijnlijk meer dan wat ik al die tijd dat ik op school was, heb geschreven. Ik kan je zien glimlachen en lachen als je dit leest.
  


  
    Ik wil niet steeds hetzelfde blijven zeggen, dus eindig ik met al mijn liefde en de hoop dat je een klein plekje in je hart voor mij zal inruimen.
  


  
    Ik stond op het punt de brief te ondertekenen en dicht te plakken, maar toen dacht ik aan mama en jou en Beni, en liepen al die dagen van vroeger dooreen in mijn hoofd. Ik mis ze. Als jij er
  


  
    niet was, denk ik dat ik me verschrikkelijk eenzaam zou voelen.
  


  
    Ik wilde het je laten weten.
  


  
    Ik klets nu maar wat.
  


  
    Dag.
  


  
    Liefs.
  


  
    Tot ziens,
  


  
    Roy
  


  
    Ik vouwde de brief zorgvuldig op en stopte hem weer in de envelop. Toen ging ik liggen met de brief naast me en dacht aan Roy en mama en Beni. De tranen sprongen in mijn ogen. Ik verlangde er zo naar om Roy te zien, maar ik wist dat hij hoopte dat ik hem zou vertellen dat ik van hem hield op dezelfde manier als hij van mij hield, en dat bracht me in de war. Hij was té lang mijn grote broer geweest. Het was niet gemakkelijk om gewoon op te houden met op die manier aan hem te denken. Ik had geprobeerd hem dat uit te leggen, maar hij had geweigerd het te accepteren. Ik wilde Roy geen verdriet doen. Ik denk dat ik gehoopt had dat hij inmiddels iemand anders zou hebben gevonden en het probleem vanzelf zou worden opgelost, maar blijkbaar was dat niet het geval.
  


  
    Vreemd, dacht ik, dat er mensen waren van wie ik wilde houden maar het niet kon en mensen die van mij hielden en dat niet moesten doen. Het lot plaagde me, liet me voor spiegels bungelen zodat ik, als ik langzaam ronddraaide, mezelf bij elke draai kon zien worstelen. Wanneer zou er een eind aan komen? Wanneer zou ik ophouden met zo rond te tollen?
  


  
    Ik moet door pure emotionele uitputting in slaap zijn gevallen. Plotseling voelde ik mijn lichaam bewegen en ik deed mijn ogen open in het donker. Even was ik in de war, had geen weet van de tijd en de dag. Toen keek ik op de klok en kwam als een duveltje uit een doosje overeind. Ik was door het hele diner heen geslapen. Hoe was dat mogelijk? Waarom was Boggs niet op mijn deur komen bonzen? Ik had de deur nu op slot gedaan, maar hij had kunnen kloppen tot ik wakker werd. Hij was beslist niet verlegen. Misschien wilde hij dat ik een slechte beurt zou maken zodat de Endfields me het huis uit zouden zetten.
  


  
    Ik deed de lamp aan en ordende snel mijn kleren en mijn haar. Toen ging ik naar de badkamer, spoelde mijn gezicht af met koud water en liep haastig de gang door naar de keuken om me te verontschuldigen. Toen ik daar kwam, was alles al afgewassen en opgeborgen. Mevrouw Chester en Mary Margaret waren weg en de eetkamer was leeg, de tafel gedekt voor het ontbijt. Het leek haast of er niemand was geweest voor het avondeten.
  


  
    Totaal in de war liep ik de gang in en luisterde ingespannen. Behalve het gebruikelijke gekraak in het huis hoorde ik niets, geen voetstappen, geen stemmen, niets. Langzaam liep ik de gang af en keek in de biljartkamer, het kantoor en de zitkamer. Ze waren allemaal leeg. Alleen in de zitkamer brandde een kleine lamp. Alle andere kamers waren donker. Ik luisterde weer, hoorde niets en ging terug naar de keuken.
  


  
    Ik besefte dat ik honger had en zette thee en at een beschuitbol met jam. Terwijl ik zat te eten, verwachtte ik elk moment Boggs te zien binnenstormen om me de mantel uit te vegen omdat ik mijn plicht had verzaakt, maar bij uitzondering kwam hij niet tevoorschijn. Ik ruimde op en luisterde weer naar de stilte in het huis voor ik terugging naar mijn kamer.
  


  
    Ik zag dat Boggs' deur gesloten was en toen ik in de gang stond te luisteren hoorde ik ook geen geluid uit zijn kamer komen. Iedereen was kennelijk heel vroeg naar bed gegaan, dacht ik. Ik haalde mijn schouders op en liet een bad vollopen met warm water. Ik keerde terug naar mijn kamer waar ik van plan was wat te lezen voor ik ging slapen. Ik had net mijn boek met verzamelde toneelstukken opengeslagen toen een gloed die over het terrein viel mijn aandacht trok.
  


  
    Langzaam stond ik op. liep naar het raam en staarde naar de kleine cottage. Vanavond was die helderder verlicht en dat lichtschijnsel had ik gezien. Terwijl ik uit het raam keek, zag ik silhouetten achter de gordijnen. Toen verdwenen ze weer. Ik deed mijn raam nog wal verder open en bracht mijn gezicht dichter bij de opening. Ik dacht dat ik iets hoorde dat klonk als draaimolenmuziek. Het was heel zacht, bijna tinkelend.
  


  
    Er woonde niemand, hield iedereen bij hoog en bij laag vol, bijna kwaad omdat ik het vroeg. Maar wat had dit dan te betekenen?
  


  
    Ik had meer dan genoeg van alle mysteries en de schaduwen, de kribbige zijdelingse blikken en het gefluister. Ik wist niet wat ik precies riskeerde, maar ik wist dat ik niet zou kunnen slapen als ik me dat steeds weer moest afvragen. Behalve de muziek die over het terrein klonk, was het nog steeds heel stil in huis. Zelfs het gekreun en gekraak in muren en vloeren leek te zijn gestopt. Ik pakte mijn ochtendjas en trok mijn slippers aan. Toen, zo zacht als de beroemde geest van sir Godfrey Rogers' maîtresse zich door het huis zou bewegen, sloop ik op mijn tenen de gang door naai' de achterdeur en glipte naar buiten.
  


  
    Het was kouder dan ik verwacht had. Met mijn armen om me heen geslagen tuurde ik naar de cottage. Staande in het duister voelde ik dat ik kon observeren zonder te worden ontdekt. Ik wachtte en keek, maar zag niemand. Het leek veilig om het grasveld over te steken naar de cottage. Ik liep langzaam en keek goed om me heen. De muziek kwam absoluut uit de cottage. Halverwege bleef ik staan omdat ik dacht dat er iemand achter me aan sloop, maar er was niemand te bekennen. Na een ogenblik liep ik verder tot de eerste heg bij de cottage. Iemand bewoog achter het gordijn, aarzelde en verdween toen. Mijn hart stond stil en kwam toen weer dreunend als een pneumatische boor op gang.
  


  
    Hurkend kroop ik centimeter voor centimeter naar het raam, nadat ik nog een keer achter me en om me heen had gekeken. Langzaam, bijna alsof ik het niet wilde zien, alsof iets in me zich instinctief terugtrok, bracht ik mijn oog voorde hoek van het raam en tuurde naar binnen.
  


  
    Ik had de kleine meubeltjes natuurlijk al gezien, maar nu waren er meer poppen en de poppen die ik al eerder had gezien waren verplaatst. De pop die zo groot was als een klein kind zat nog op de miniatuurbank tegenover me. Ze keek of ze me uitlachte.
  


  
    Ik realiseerde me dat de muziek niet uit deze kamer kwam maar uit een andere kamer aan de zuidkant van de cottage. Ik trok me terug en zorgvuldig in de schaduw blijvend liep ik langs de voorkant van de cottage naar de andere kant. Weer keek ik om me heen voor ik verderging, tot ik er zeker van was dat er niemand buiten stond te wachten om op me af te springen.
  


  
    De heggen aan deze kant stonden dichter bij de cottage zodat ik heel langzaam verder moest lopen om niet verward te raken in een lak. Toen ik hij de ramen kwam, hurkte ik weer op de grond en hief langzaam mijn hoofd op. Door de dunne gordijnen heen zag ik een gestalte op het bed liggen en een andere grotere gestalte die op de rand van het bed zat. Ik bewoog mijn hoofd heel langzaam naar de smalle spleet tussen de gordijnen.
  


  
    Mensen zeggen vaak dat als ze iets angstaanjagends zien hun bloed stolt. Of er golven vrieslucht door je aderen gaan, die je bloed doen stollen en je hart bedekken met ijs. Ik kon het nu begrijpen. Het overkwam mijzelf.
  


  
    Het was mijn oudoom Richard die op het bed zat met een kinderboek in zijn handen. Hij droeg een fluwelen ochtendjas over zijn pyjama. En gekleed in een kort nachthemd met varkentjes en eekhoorns en konijntjes erop zag ik Mary Margaret op het bed liggen. Ze zoog op een rode ronde lolly. Haai" ogen waren opengesperd alsof ze vijfjaar was en een fascinerend verhaal hoorde. Naast haar op het nachtkastje speelde een muziekdoos.
  


  
    De kamer zelfwas onmiskenbaar ingericht voor een klein meisje. Het behang was wit met roze en met stripfiguren. Op de planken zaten nog meer poppen, er stond een klein mauvekleurig bureautje en een stoeltje en een roze kleed. Alle prenten aan de muren waren uit sprookjesboeken en kinderfilms. Op de toilettafel zag ik een kleine borstel en kam en een paar flesjes parfum.
  


  
    Het raam stond een klein eindje open zodat ik kon horen wat er gezegd werd als ik mijn oor wat lager hield.
  


  
    De stem van oudoom Richard fluctueerde overdreven terwijl hij het verhaal voorlas van een klein eendje dat in het bos te ver van zijn moeder was afgedwaald en wanhopig de weg naar huis probeerde te vinden.
  


  
    'Haar zachte gekwaak weergalmde in het donker,' las hij, 'en ze fladderde met haar veren en rende steeds harder, zonder te weten of ze in de goede richting liep. Plotseling hoorde ze een uit en ze bleef staan om omhoog te kijken.
  


  
    'Hoehoe? zei de uil. Ik heet Dolly en ik ben verdwaald, zei Dolly. Ze wist niet dat uilen alleen maar hoehoe zeggen... Is dat niet grappig, Heather?' vroeg hij aan Mary Margaret.
  


  
    Ik keek naar haar.
  


  
    Mary Margaret knikte heftig en haalde de lolly uit haar mond.
  


  
    'Ja, papa,' zei ze. Ze forceerde een giechel en stopte de lolly weer in haar mond.
  


  
    'Wil je de rest horen of ben je moe?' vroeg hij.
  


  
    Ze haalde de lolly weer uit haar mond.
  


  
    ik wil de rest horen, papa,' zei ze.
  


  
    Richard glimlachte en las verder.
  


  
    'Hoehoe? zei de uil. Dolly herhaalde haar naam en zei weer dat ze verdwaald was. Ze wachtte. De uit ging verder met hoehoe, hoehoe?
  


  
    'Waarom luister je niet naar me? zei Dolly kwaad. Ik heb je toch gezegd wie ik ben. het enige wat de uit zei was hoehoe, hoehoe, dus holde Dolly verder lot ze een gesis hoorde. Ze bleef staan en tuurde in het donker. Wie is daar? vroeg ze. Er klonk weer een gesis. Ze liep langzaam verder,' las Richard en legde zijn vingers op Mary Margarets arm en deed net of ze kleine voetjes waren die omhoop kropen naar haar schouder. Ze giechelde.
  


  
    'Plotseling,' las hij verder, 'schoot er een slang onder een rots vandaan. Hij slak zijn tong uit. Dat is niet erg beleefd, zei Dolly tegen hem. Hij siste weer en glibberde naar haar toe.'
  


  
    Richards hand verdween onder de deken. Mary Margaret gilde en wipte omhoog. Toen keek ze of ze zou gaan huilen en Richard trok zijn hand terug en omhelsde haar.
  


  
    'Kom, kom. niet bang zijn. Heather. Ik deed maar alsof. Je moeder zal me er nog van beschuldigen dat ik je nachtmerries bezorg.'
  


  
    Hij streek over haar haar en legde toen haar hoofd weer neer op het kussen. Ze keek naar hem op toen hij de lolly uit haar hand nam en op een schoteltje op het nachtkastje legde.
  


  
    'Ik denk datje moe wordt,' zei hij en ze sloot haar ogen, opende ze weer, knipperde met haar wimpers en deed haar ogen toen weer dicht. Hij bukte zich en kuste haar zacht op haar voorhoofd.
  


  
    'Morgen vertel ik de rest van het verhaal. Er komt nog heel veel, maar maak je niet ongerust. Dolly komt veilig thuis bij haar moeder na nog veel meer avonturen te hebben beleefd. Oké?'
  


  
    Mary Margaret knikte nauwelijks.
  


  
    Mijn oudoom stond op, trok haar deken om haar heen en kuste haai' weer, nu op haar wang. Hij zette de muziekdoos af en draaide
  


  
    de lamp uit. Hij bleef lange tijd op haar neerkijken en liep toen de kamer uit.
  


  
    De regen die de hele dag gedreigd had, begon nu in een lichte motregen te vallen, maar ik kon me niet verroeren. Mijn benen voelden verstijfd en verkrampt en mijn borst deed pijn omdat ik zo lang mijn adem had ingehouden. Juist toen ik op het punt stond weg te gaan, ging de lamp weer aan en Mary Margaret duwde de deken van zich af. Ze droeg een nachthemd dat nauwelijks tot haar dijen reikte. Ik keek als gehypnotiseerd toe. Ik kon me niet bewegen, al begon het harder te regenen.
  


  
    Ze stond op van het bed en liep naar de kast. Ik zag dat ze het nachthemd uittrok en haar eigen kleren aantrok. Toen ze zich aangekleed had. draaide ze de lamp weer uit en verliet de slaapkamer. Ik bleef in de schaduw staan, tegen de muur gedrukt om me te beschermen tegen de regen. Ik hurkte nog dieper op de grond toen ik de deur van de cottage open en dicht hoorde gaan. Enkele ogenblikken later stak Mary Margaret snel het grasveld over. Ze had een paraplu en liep naar de voorkant van het huis. Enkele seconden later zag ik de limousine van de Endfields wegrijden met Boggs achter het stuur.
  


  
    Ik wachtte nog ongeveer dertig seconden en toen stond ik op om weg te gaan. Mijn benen voelden als lood. Met zware maar snelle stappen liep ik haastig terug naar de achterdeur van het huis en ging naar binnen. Ik voelde de ijzige kou in mijn lichaam langzaam wegtrekken, maar mijn hart bonsde nog en mijn keel voelde of er een gil in gevangen zat. Na een paar keer diep te hebben ademgehaald verdween dat gevoel. Ik liep door de gang naar mijn kamer.
  


  
    Mijn ochtendjas was doorweekt en mijn haar ook. Ik pakte een schoon droog nachthemd, ging naar de badkamer en droogde me af met een handdoek. Langzamerhand voelde ik me weer warm worden en ik liep terug naar mijn kamer. Ik keek uit het raam. Het regende nu hard en de regendruppels tikten luid en ritmisch tegen het raam. Het ritme paste bij het ritme van mijn hart. Ik trok het gordijn dicht en ging terug naar mijn bed, verlangend om onder de dekens te kruipen. De rillingen kwamen nu van mijn gedachten en niet van de kou.
  


  
    Het was zo bizar, droevig en angstaanjagend. Ik kon alleen maar raden hoe lang dit al aan de gang was. Kon ik mijn oudoom Richard na wat ik gezien had ooit nog op dezelfde manier onder de ogen komen? Zou hij maar één blik op me te hoeven werpen om te weten dat ik hem en Mary Margaret had bespied? En zij? Zou zij het ook door hebben? Dwong hij haar dit te doen of wilde ze het zelf? Misschien betaalde hij haar extra.
  


  
    De regen sloeg tegen de zijkant van het huis. Staccato slagen op de muren en het dak waren als trommels die me naar de nachtmerries begeleidden die gretig wachtten tot ze in mijn droomwereld konden dringen zodra ik mijn ogen had gesloten. Ik was bang om in slaap te vallen.
  


  
    Naar wat voor huis was ik gestuurd... Ja, deze mensen waren rijk en genoten veel respect. Ze gingen om met leden van het vorstenhuis en vertoefden in de kringen van de machtigen en invloedrijken. Ze kleedden zich correct, spraken perfect en deden het voorkomen of alles wat ze deden en voor hen gedaan werd volledig in balans was.
  


  
    Maar ze woonden in een huis met een duistere geschiedenis. Ze hadden het gerestaureerd en gemoderniseerd maar hadden hun eigen geesten meegebracht behalve de geesten die hier al heetten te wonen. Een stroom van verdriet liep door deze fraai ingerichte kamers.
  


  
    Ondanks alles wat ze zeiden en hoe ze leefden, hadden Richard en Leonora hun tragische verlies blijkbaar niet kunnen verwerken. Nu ik in mijn warme bed lag en kon nadenken, voelde ik me steeds minder bang worden. Medelijden en ironie vervingen de angst die me had bevangen bij die ramen van de cottage. Via hun schijnbaar perfecte Engelse leven probeerden ze een muur om zich heen op te trekken om hun verdriet en hun geheimen buiten te sluiten. Het werkte niet; dat had het waarschijnlijk nooit gedaan en zou het ook nooit doen.
  


  
    De waarheid was zo krachtig en volhardend als water. Hij zou door elke kleine opening naar binnen sijpelen, en elke poging om de gaten in hun hart te dichten zou falen, want er zou alleen maar een ander gal komen tot al die kasteelmuren zouden instorten en de waarheid zou binnenstromen en de bedrieglijke gezichten wegspoelen. Er was geen bedrieglijk gezicht ter wereld dat met succes kon verbergen wat het bedrieglijke hart wist. Dat had Shakespeare me geleerd.
  


  
    Alles wat mijn oudoom en -tante hoefden te doen was uitkomen voor hun verdriet. Richard probeerde wanhopig het verdriet te negeren met zijn geheime cottage, maar op een dag zou die illusie bezwijken en dan zou het nog erger zijn. dus had ik medelijden met hem.
  


  
    Hoe ironisch was het dat sommige ouders zich wanhopig vastklampten aan hun kinderen en aan de herinneringen terwijl die van mij hadden geprobeerd mijn hele bestaan te ontkennen. Als de dochter van oudoom Richard nu voor hem zou verschijnen, zou zijn hart opspringen van vreugde. Wat zou het hart van mijn vader doen als ik verscheen? Zou het ineenkrimpen in zijn borst, zich ballen als een vuist?
  


  
    Gek, dacht ik, al was die scène in de cottage nog zo bizar, ik kon het niet helpen dat ik toch jaloers was. Ik had nooit een vader gehad die op de rand van mijn bed zat en me voorlas. Ik had nooit een vader gehad die me toedekte en me een zoen gaf op mijn wang en me welterusten wenste. Ik had nooit een vader gehad die me een gevoel van veiligheid en liefde gaf, die me beschermde tegen de demonen die buiten voor mijn raam dansten. Heel even wenste ik bijna dat ik Mary Margaret was, kon doen alsof, maar tegelijk de liefde voelen waarnaar ik zo verlangde.
  


  
    Wat zouden mijn eerste woorden zijn tegen mijn natuurlijke vader? Zou ik hem vragen hoe hij het goed wilde maken? Zou ik hem vragen al die lange en eenzame nachten goed te maken, de diepe holen van eenzaamheid waarin ik vertoefde? Zou ik hem haten of van hem houden?
  


  
    Misschien moest ik hem meesleuren naar de droomcottage en hem dwingen me een verhaaltje voor het slapen gaan voor te lezen. Diep in mijn hart geloofde ik dat mijn oudoom misschien meer dan wie ook zou begrijpen waarom ik dat wilde. Hij zou me niet uitlachen of me erom veroordelen. Misschien zou hij zelfs Boggs in die limousine naar mijn vader sturen om hem hierheen te brengen.
  


  
    'Je hebt een dochter die je al die jaren hebt verloochend,' zou hij verbaasd zeggen. 'Waarom? Waarom had jij de kans haar te krijgen en te verloochenen, terwijl mijn eigen dochter, voor wie ik zo dankbaar was, mij werd afgenomen? Waarom?'
  


  
    Waar waren de antwoorden op al die vragen? Moest ik zelfs maaide moeite nemen ze te zoeken of zou ik verdergaan zoals zoveel mensen die ik nu kende en net doen of er geen vragen waren? Had ik een keus?
  


  
    Een tijd geleden wierp een mooie jonge vrouw zich impulsief en roekeloos in de armen van een knappe, intelligente zwarte man, die haar hart had welen te veroveren. Hun passie was te groot om zich om iets anders te bekommeren dan om hun eigen behoefte aan een intenser leven. Hij plantte zijn zaad in haar en ze bracht me ter wereld, bijna als een uitdaging. Hun liefde was niet van blijvende aard. Ze gingen uiteen omdat ze niet bereid waren tot grote opofferingen en ik, ik werd vergeten samen met hun passie.
  


  
    Jaren later zou ik hen onder ogen komen en zou ik proberen te begrijpen wat het was dat mij had geschapen.
  


  
    Was het het lot dat hen strafte?
  


  
    Was het liefde die ondanks alles de kop opstak?
  


  
    Was het een zorgeloos zwervend vonkje van leven dat mijn naam binnen zweefde?
  


  
    Vandaag had ik naar de man gekeken die me had geschapen en hij was nog steeds een vreemde.
  


  
    Morgen zou ik weer naar hem kijken.
  


  
    In mijn oren hoorde ik nog de klanken van de muziekdoos. Ik sloot mijn ogen en verbeeldde me dat ik de lippen van mijn vader op mijn wang voelde.
  


  
    Ik hoorde hem zeggen: 'Ik zal ervoor zorgen dat je nooit meer bang hoeft te zijn.'
  


  
    En in de wetenschap dat ik die droom zou kunnen dromen was ik niet bang om in slaap te vallen.
  


  
    

  


  
    ***
  


  
    

  


  
    Opnieuw verloochend
  


  
    Het was de avond van mijn optreden, maar toch bonsde mijn hart niet zoals ik verwacht had. Nervositeit was omgeslagen in pure angst en die had een laagje dun ijs over me heen verspreid en me zo verdoofd dat ik zelfs mijn eigen hartslag niet kon horen. Het werd gesmoord onder een kussen van spanning. Philip Roder beëindigde zijn clans uit De Notenkraker. Hij zag er zo sierlijk en perfect uit. Waarom moest ik na hem opkomen? Het verschil tussen iemand die hard op weg was een professional te worden en een pure amateur, zou maar al te duidelijk zijn.
  


  
    Sarah Broadhurst die, zoals ik wist, groen zag van jaloezie omdat ik en niet zij was gekozen voor de rol uit Hamlet, kwam naar me toe toen ik in de coulissen stond te wachten om me te vertellen dat het publiek dat naar de demonstratieavonden van de school kwam heel erudiet was.
  


  
    'Het zijn dezelfde mensen die naar de Londense theaters gaan en er zullen veel theateragenten en zelfs een paar regisseurs bij zijn die op zoek zijn naar potentieel nieuw talent. Het is heel wat anders dan optreden in een of andere high school in Amerika,' zei ze minachtend. 'Hel is geen publiek van verzotte familieleden die weigeren fouten en middelmatigheid te zien. Deze mensen hebben Hamlet al heel vaak gezien en gehoord en zullen onmiddellijk weten of je iets voorstelt.'
  


  
    'Dank je,' zei ik, weigerend haar te tonen hoe zenuwachtig ze me had gemaakt. 'Aardig van je om me te willen helpen.'
  


  
    'Helpen?'
  


  
    ik hoop dat ik op een dag hetzelfde voor jou kan doen, Sarah.' ging ik verder, op het moment dat Philips' dans ten einde was en er een oorverdovend applaus klonk.
  


  
    Het theater van de school was klein en intiem. het publiek zat praktisch op de schoot van de uitvoerenden. Elk geluid resoneerde. Ik verwachtte mijn eigen stem weerkaatst te horen, wat me nog bewuster 7.ou maken van elke syllabe die ik verkeerd uitsprak.
  


  
    Nu ik over enkele ogenblikken het toneel op moest, begon mijn hart wild te bonzen. Het gordijn was dicht om het publiek het gevoel te geven van een decorverandering. Een van de eerste dingen die we in de toneelklas hadden geleerd was dat een acteur een bewustzijn van de locatie, de sfeer en emotie van de scène op het publiek moest overbrengen. Een van de andere toneelleerlingen, Clarence Stoner, zou de tekst lezen van Laertes, Ophelia's broer. Het was het moment in het stuk nadat Hamlet per ongeluk Ophelia's vader heeft vermoord en zij krankzinnig is geworden.
  


  
    In zekere zin was het niet moeilijk voor me haar waanzin te begrijpen. Haar vader was haar ontnomen en ze voelde zich verloren en alleen en verschrikkelijk verraden.
  


  
    Ik wachtte in de coulissen. Clarence nam zijn positie in. Sarah had in één opzicht gelijk: de mensen in de zaal hadden een blik van verwachting, die duidelijk liet blijken dat ze wisten wat er zou komen.
  


  
    Het doek ging op en Clarence draaide zich om en zei: 'Hoe nu, wat hoor ik voor geluid?'
  


  
    ik kwam langzaam op, bleef staan en keek om me heen alsof ik iets had gehoord. Het publiek was zo stil, dat ik even dacht dat iedereen vertrokken was, ook mijn oudoom en -tante, die op de tweede rij in het midden zaten.
  


  
    Clarence eindigde Laertes' speech waarin hij uiting geeft aan zijn geschoktheid dat zijn zuster veranderd was in een krankzinnige vrouw.
  


  
    Ik glimlachte zo waanzinnig mogelijk naar het publiek. Ik stond in de schijnwerper en kon nauwelijks hun gezichten onderscheiden, wat een opluchting was.
  


  
    'Ze hebben hem openlijk binnengebracht op de lijkbaar,'begon ik en zong: 'Hé non nonny, nonny, hé nonny.'
  


  
    Er waren niet meer dan vijf minuten voor nodig om de waanzinscène te spelen. Ik liep van de ene kant van het toneel naar de andere kant en toen ik in de coulissen aan de overkant kwam, had ik het gevoel dat ik op blote voeten overeen spijkerbed was gelopen.
  


  
    Het applaus dat volgde was bijna even luid als voor Philip Roder. MacWaine stond op me te wachten om me te begroeten.
  


  
    'Je bent gelanceerd,' verklaarde hij. 'Hoor je dat?' vroeg hij, duidend op de ovatie. 'Vergeet het niet. Je zult het nog heel, heel vaak horen,' beloofde hij.
  


  
    Achter hem stond een stralende Randall. Hij zou over een ogenblik zijn solo zingen.
  


  
    'Ging het goed?' vroeg ik.
  


  
    'Je zag eruit en je klonk of je geboren bent om in de schijnwerpers op het toneel te staan.' zei Randall. Hij gaf me een snelle kus op mijn wang en liep toen met grote passen het toneel op. Hij leek aangemoedigd door mijn optreden. Hij zong prachtig. Toen al onze optredens achter de rug waren, leek een gelukkige MacWaine bijna te zweven; zijn voeten leken de grond niet raken.
  


  
    'Dit was een van de beste voorstellingen die de school ooit heeft gegeven,' verklaarde hij.
  


  
    Sarah Broadhurst trok zo'n lelijk gezicht dat het leek of ze pijn had.
  


  
    Later, tijdens onze thee-en-cake receptie leek MacWaines oordeel gerechtvaardigd. We kregen zoveel complimentjes van iedereen, dat ik schuldig was aan een gevoel van zondige trots. Leonora koesterde zich in de bijval die ik kreeg en vertelde minstens zes keer dat ik haar au pair was uit Amerika. Richard was gereserveerd zoals altijd, maar ik merkte dat hij me met andere ogen bekeek. Voordat de avond was afgelopen betrapte ik hem er twee keer op dat hij naar me stond te staren. Ik leek Assepoester wel. Er lag een glinstering van respect, van waardering in zijn ogen, al liet hij dat geen moment blijken in zijn stem of gedrag.
  


  
    Later, toen we in de auto naar huis reden, gaf hij een gedetailleerdere beoordeling van mijn optreden.
  


  
    'De school leertje houding, beheersing. Ik was onder de indruk van je toneelstem, je dictie, en ik vond je lichaamstaal goed. Voor een jonge Amerikaanse die een klassiek Engels stuk speelt tenminste,' voegde hij eraan toe.
  


  
    'Wat jammer datje ouders niet meer leven en je niet kunnen zien,' voegde oudtante Leonora eraan toe. ik weel zeker dat hun hart zou opspringen van vreugde.'
  


  
    'Ze is nu te oud voor dat soort dingen, Leonora. Als ze carrière wil maken op het toneel zal ze het hart moeten veroveren van volledig vreemden,' zei oudoom Richard.
  


  
    'Toch is het prettig om op zulke momenten familie om je heen te hebben,' zei ze weemoedig.
  


  
    Richard leek zich aan haar te ergeren en draaide zich zwijgend om. Maar voor we bij Endfield Place waren, keek hij me van tijd tot tijd van terzijde aan. Ik voelde zijn blik maar als ik terugkeek, wendde hij snel zijn ogen af en staarde uit het raam. Toen we thuis waren, liep hij rechtstreeks naar de biljartkamer.
  


  
    ik weet dat je moe bent, kindlief,' zei oudtante Leonora. 'Deze dingen zijn emotioneel zo uitputtend. Ik kan me niet voorstellen waarom iemand een toneelcarrière zou ambiëren. Het leven zelf is een schouwtoneel.'
  


  
    'Dat heeft Shakespeare gezegd,' merkte ik op.
  


  
    'Natuurlijk,' zei ze, al was ik ervan overtuigd dat ze niet wist wat ik bedoelde. 'Waarom denk je dat ik het zei'? Nou, ik zal mijn zus schrijven datje zo'n groot succes hebt behaald.' zei ze, en liep met een nerveus lachje naar haar kamer.
  


  
    Randall had gewild dat ik met hem uitging na het theater, maar ik vond het niet juist om de Endfields in de steek te laten, nu ze de voorstelling hadden bijgewoond. Dus ging ik naar mijn eigen kleine kamertje, kleedde me uit om naar bed te gaan en ging liggen met mijn recente herinneringen: het applaus, hoe ik me op het toneel gevoeld had, de vreugde op het gezicht van MacWaine, Randalls enthousiasme en alle schitterende complimentjes tijdens de receptie.
  


  
    Misschien kon ik het. Misschien was het toch geen luchtkasteel en had grootma Hudson gelijk dat ze me onder druk had gezet om hier te gaan studeren. Onwillekeurig vroeg ik me af hoe mijn vader mijn optreden zou hebben gevonden. Per slot was hij de Shakespeare kenner, nietwaar?
  


  
    Ik fantaseerde dat hij naar onze voorstelling was komen kijken en onopgemerkt achter in de zaal had gezeten. En zo onder de indruk was dat hij later naar de receptie kwam om het me te vertellen, en dat allemaal zonder dat hij wist dat ik zijn dochter was.
  


  
    Hij zou me uitnodigen op de koffie of thee om mijn carrière te bespreken en over de grote toneelstukken te praten. En dan zou ik temidden van dat alles de waarheid eruit gooien en hij zou zo overweldigd maar tegelijkertijd zo blij zijn dat hij me zou omhelzen en het nieuws rondbazuinen.
  


  
    Ik voelde de glimlach op mijn gezicht terwijl ik in het donker lag te staren en te dromen. Plotseling hoorde ik Bogg's luide voetstappen in de gang. Het leek of hij gaten in de vloer wilde slaan met zijn hakken. De deur van mijn kamertje rammelde toen hij voorbij kwam. Ik hoorde zijn deur open en dicht gaan en toen werd het stil. De korte storm van lawaai haalde me met een schok uit mijn overpeinzingen.
  


  
    Waar was ik mee bezig? Al die illusies en kinderlijke fantasieën. Misschien was ik niet veel anders dan oudoom Richard en zijn illusies met Mary Margaret.
  


  
    Hoe lang hadden zij en mijn oudoom dit kleine drama al opgevoerd? Wilde ze het zelf of werd ze ertoe gedwongen omdat ze haar baan niet wilde verliezen? Wie wist het nog meer behalve Boggs? Wist Leonora het maar deed ze net alsof ze het niet wist? Waarschuwde mevrouw Chester me daarom zo nadrukkelijk dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien toen ik iets vroeg over de cottage?
  


  
    Was dit echt een huis vol geesten, dacht ik. geesten die je beter met rust kon laten? Ik zou net doen als iedereen en me gedragen alsof er niets aan de hand was. Je met je eigen zaken bemoeien leek het credo te zijn om in deze wereld te overleven. Eigenlijk was die niet zo heel anders dan de wereld waarin ik was opgegroeid toen ik in Washington woonde. Hoor geen kwaad, zie geen kwaad en je zult het allemaal overleven, was de les die iedereen leerde zodra zij of hij kon horen, zien en begrijpen.
  


  
    Misschien was het toneel wel de veiligste plaats. Het was of je door de spiegel in een wonderbaarlijke wereld stapte waar mensen konden huilen en lachen en elkaar aanraken en elkaar aankijken en zich om niets druk maken behalve om het geluid van het applaus als het doek zakte.
  


  
    Doe alles watje kunt, hield ik me voor, om wal mijn toneelleraar noemde, de onzichtbare vierde muur tussen jezelf en de reële wereld te behouden. Dan zul je altijd veilig zijn. Dan zul je eindelijk veilig zijn.
  


  
    Het zien van mijn vader en zijn kinderen had iets fascinerends gehad. Al deed ik nog zo mijn best, ik kon de herinnering eraan niet van me afzetten. Ik wilde Randall niet vertellen dat ik zoveel aan mijn vader dacht, want ik was bang dat hij dan halsoverkop iets nog ingrijpenders zou doen. Toen hij de straat was overgestoken en bij de Wards had aangebeld, kon ik nauwelijks ademhalen. Hij was vastbesloten een confrontatie te bewerkstelligen tussen mij en mijn vader, maar het was niet zijn leven om mee te spelen en het waren niet zijn emoties.
  


  
    De hele volgende week ging ik zodra ik kon terug naar de straat waar mijn vader woonde. Ik bleef aan de overkant van de straat staan wachten of ik een glimp van hem kon opvangen. Ik zag zijn vrouw twee keer, één keer alleen en één keer met haar zoontje. Toen ik haar weer zag kon ik haar schoonheid meer appreciëren. Haar bruine haar had een rosse gloed. De eerste keer dat ik haar zag, droeg ze het los op haar schouders, en de Tweede keer had ze het in een wrong gedraaid.
  


  
    De tweede keer dat ik haar zag, was ze niet meer dan ongeveer dertig meter bij me vandaan. Ik hield mijn hoofd gebogen maar keek snel op toen we vlak bij elkaar waren. Haar gezicht was inderdaad fijnbesneden en interessant met amandelvormige bruine ogen en kleine sproetjes op haar jukbeenderen. Ze had een zachte, mooie mond, die zich ontspande in een vriendelijke glimlach toen ze me een onderdeel van een seconde in de ogen keek. Er liep een koude rilling over mijn rug want ik voelde me of ik erop betrapt was dat ik haar bespioneerde.
  


  
    Deze keer droeg ze een donkergrijze sweater en een lange wijde rok. Ze zag eruit als een eerste- of tweedejaars studente. Haar zoontje hield haar hand stevig vast, maar liep met gebogen hoofd alsof hij de kieren in het trottoir telde. Het was in een paar seconden voorbij, maar mijn hart klopte wild.
  


  
    Mijn vader zag ik de hele week niet. Ik was er op de verkeerde momenten of hij was weg. Het was frustrerend. Ik prentte me in dat ik mezelf alleen maar kwelde door er telkens naartoe te gaan. Waarom zou je naar iemand kijken die nooit zou zijn wat je wilde dat hij zou zijn? Ik voelde me als een heel arm meisje dat voor de etalage van een duur warenhuis staat en naar dingen kijkt die ze nooit zal kunnen kopen. Was het niet beter om nel te doen of die winkel niet bestond, er langs te lopen en niet naar binnen te kijken?
  


  
    Ik herinnerde me dat dat de reden was waarom Roy nooit naar de deftige wijken van Washington wilde. Hij maakte liever een grote omweg.
  


  
    'Maar het is toch leuk om mooie dingen te zien?' vroeg ik hem.
  


  
    ik wil geen dingen zien die ik niet kan krijgen.' antwoordde hij dan. 'Dat maakt me alleen maar verbitterd en ongelukkig. Ik heb reden genoeg om altijd kwaad te zijn. Ik hoef niet nog meer redenen op te zoeken.'
  


  
    Maar als ik er echt graag heen wilde, ging hij met me mee. Er was niet veel dat Roy niet bereid was te doen als het voor mij was, als het mij gelukkig maakte. Wat zou hij over dit alles zeggen of denken? Ik wist niet of ik het hem ooit zou vertellen.
  


  
    Randall hield niet op over Larry Ward. Een van de eerste dingen die hij na de demonstratieavond zei was: 'Jammer dat we je vader niet hebben uitgenodigd. Wc hadden hem gewoon een uitnodiging moeten sturen. Misschien was hij wel gekomen.'
  


  
    'Ik weet zeker dat hij een hoop van die uitnodigingen krijgt en het moet erg vervelend voor hem zijn om elke amateuristische opvoering van Shakespeare bij te wonen.'
  


  
    'Niet als hij een speciale reden had om te komen,' zei Randall plagend.
  


  
    'Dat doen we niet. Randall.' Mijn ogen schoten vuur alsof ik hem met mijn blik wilde verschroeien.
  


  
    'Ik weet het. ik weet hel, maar het zou niet zo'n slechte manier zijn geweest om het ijs te breken,' hield hij vol.
  


  
    'Ik wil het ijs niet breken. Dat heb ik je gezegd. Praat er niet meer over, anders praat ik niet meer met jou,' dreigde ik. ik meen het.'
  


  
    'Oké, oké.' zei hij. Toen glimlachte hij, sloeg zijn ogen neer en zei: ik vraag me af hoe zijn lessen zijn.'
  


  
    'Dag, Randall.' snauwde ik en liep weg. Hij lachte, volgde me en zwoer bij hoog en bij laag dat hij niet meer over Larry Ward zou praten. Natuurlijk geloofde ik hem niet.
  


  
    Ik begon te beseffen dat Randall iets onvolwassens had. Al dat gedoe over mijn natuurlijke vader vond hij opwindend, maar op dezelfde manier als een nieuw spelletje dat zou zijn. dat drong pas lot me dooi' toen ik ontdekte dat hij het aan Leslie en Catherine had verteld.
  


  
    Ik zat in mijn eentje in de kleine kantine een kop koffie te drinken toen ze binnenkwamen en snel naar mijn tafel liepen.
  


  
    'O, chérie,' zei Leslie. 'We hebben het gehoord van je verbluffende ontdekking, maar je moet niet bang zijn. Je moet boem, boem.
  


  
    naar hem toe gaan en jezelf bekend maken.'
  


  
    'Welke ontdekking?' vroeg ik met bonzend hard.
  


  
    'Je vader natuurlijk,' zei Catherine. "Randall heeft ons alles verteld.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Maar natuurlijk,' zei Leslie. 'Hij maakt zich bezorgd over je en vond dat wij met je moesten praten.'
  


  
    'Onze vader heeft ook nog een ander kind, maar hij doet niet net alsof ze niet bestaat.' vertelde Catherine openhartig.
  


  
    'Mama zit altijd achter hem aan om ook voor haar te zorgen.'
  


  
    'Nou, dat is heel aardig van haar. Ik ben blij dat jullie één grote gelukkige familie zijn, maar mijn situatie ligt heel anders en Randall had niet het recht om het overal rond te bazuinen,' zei ik woedend.
  


  
    'O, hij bazuint het niet rond. Hij zegt entrenous. Alleen onderons.'
  


  
    'Zoals jullie Amerikanen zeggen, on the Q-T. in het geheim. Toch?' zei Leslie.
  


  
    'We zullen je helpen als je wilt,' zei Catherine.
  


  
    'Er valt niets te helpen. Alleen maar D & D worden als het mij betreft,' zei ik.
  


  
    'D & D?' Catherine keek even naar Leslie. 'Die uitdrukking ken ik niet.'
  


  
    'Deaf and Dumb. Doof en stom,' zei ik, terwijl ik opstond. 'Mijn leven is geen Franse soap.'
  


  
    Ik draaide me met een ruk om en liep snel weg. Tranen van teleurstelling en verraad vermengden zich met tranen van woede. Ik had het gevoel of er een zwerm bijen rond zoemde in mijn hoofd. Zonder enige aarzeling liep ik naar het zanglokaal, deed de deur open en keek naar binnen bij Randall en professor Wilheim. Mijn plotselinge binnenkomst onderbrak hun discussie over de bladmuziek die ze bestudeerden. Ze keken naar mij, de professor even geschokt en verbaasd als Randall.
  


  
    'Je had het recht niet mijn geheimen aan Leslie en Catherine te vertellen!' riep ik uil. 'Je had het recht niet!'
  


  
    Ik liep de klas uit en smeet de deur achter me dicht. Toen holde ik het schoolgebouw uit. Ik besloot dat ik mijn toneelles niet wilde of niet kon bijwonen. Een tijdje dwaalde ik door de straten van de stad, zonder erbij na te denken waar ik heen ging. Ik bleef maar
  


  
    doorlopen tot mijn woede gezakt was en vond toen een bank in een klein park waar ik een jong stel hand in hand zag lopen. Hun hoofden raakten elkaar bijna terwijl ze met elkaar praatten. Zij gingen ook op een bank zitten. Hij omhelsde haar en ze keken zonder iets te zeggen naar de etende en fladderende vogels. Voor hen was het niet meer dan een moment, maar voor mij was het weer of ik in de etalage van dat dure warenhuis staarde.
  


  
    Waar is die plaats waar sommige mensen ware liefde en vertrouwen vinden? Waar ontdekten ze een manier om hun hart en hun vertrouwen te leggen in een relatie? Wat voor man zou ik uiteindelijk vinden? Wie zou meer van mij houden dan van zichzelf en zijn dag beginnen met te denken: Wat kan ik doen om haar gelukkiger te maken en ons leven compleet?
  


  
    Als ik naar die twee keek die daar zo tevreden zaten, zo gelukkig met dit ogenblik, was ik ervan overtuigd dat ze op een gegeven moment in de toekomst ieder voor zich zouden terugdenken aan deze vreedzaamheid. Ze zouden glimlachen en denken dat ze gelijk hadden gehad, dat ze veilig waren, een goed besluit hadden genomen toen ze elkaar hun liefde toe fluisterden en hun voornemen om een eenheid te vormen. Er zouden geen kinderen aan de kant worden geschoven. Of was dat ook weer een illusie?
  


  
    Ik stond op en liep door. Misschien was het zuiver toeval, misschien wist ik onbewust waar ik naartoe ging. Misschien had het lol zelf besloten een rechtstreekse en definitieve rol in mijn leven le spelen, maar plotseling realiseerde ik me dat ik op een paar minuten afstand was van de school van mijn vader. De gedachte om daarheen te gaan prikkelde me en wond me op, maar gaf me ook een angstig gevoel.
  


  
    Toch wilde ik hem weer zien en ik wilde zo graag zijn stem horen. Wat dat betreft had Randall in ieder geval gelijk gehad.
  


  
    Ik vergat alle voorzichtigheid en liep verder in die richting lot ik voor het gebouw stond. Kon ik dit doen? Móést ik dit wel doen?
  


  
    Alsof onzichtbare handen tegen mijn rug duwden liep ik naar de ingang, haalde diep adem en ging naar binnen. Per slot van rekening was hij mijn vader. Misschien kon hij het ontkennen en leven alsof ik niet bestond, maar dat kon fk niet. Ik haatte leugens, maar ik haatte het nog meer om een kind van leugens le zijn. Het maakte dat ik me smerig voelde van binnen, besmei, geïnfecteerd met bedrog. Ik wilde daarvan af, ongeacht de gevolgen. Misschien kon ik dan pas iemand eerlijk in de ogen kijken en het zelfs wagen om te denken dat ik kon beminnen en worden bemind.
  


  
    In de hal hing een bord met de diverse klassen en instituten en er was een receptie met een meisje erachter dat eruitzag als een eerstejaarsstudente en blijkbaar van de gelegenheid gebruikmaakte om haar huiswerk te maken.
  


  
    Ze keek op toen ik bij de balie stond.
  


  
    'Kan ik je helpen?' vroeg ze.
  


  
    'Ja. Ik zoek de klas van professor Ward.'
  


  
    'Je bedoelt nu?'
  


  
    'Ja,' zei ik.
  


  
    Ze knipperde even verward met haar ogen.
  


  
    'Zitje in zijn klas?' vroeg ze.
  


  
    'Nee, ik moet auditie doen.'
  


  
    'O, goed, laat eens zien.' Ze sloeg een groot dossier open. Haar wijsvinger ging omlaag en ze keek op haar horloge. 'O, zijn les over de tragedies van Shakespeare is al begonnen. Vijfentwintig minuten geleden in Lokaal 211,' zei ze. 'De gang af, de tweede trap en dan meteen rechts.'
  


  
    'Dank je,' zei ik en volgde haar aanwijzingen.
  


  
    De klas van professor Ward was ongeveer driekwart vol. Hij liep heen en weer terwijl hij college gaf en de meeste studenten zaten met gebogen hoofd aantekeningen te maken. Ik deed de deur zo zacht mogelijk open en dacht dat ik volkomen onopgemerkt naar binnen was geglipt en achterin was gaan zitten. Hoe kon hij me opmerken in die massa? dacht ik zelfverzekerd. Ik leunde achterover en luisterde naar zijn college over Othello.
  


  
    Twee keer leek hij naar me te kijken, even te zwijgen en dan verder te gaan.
  


  
    'Ik wil dat jullie vandaag nadenken over de vraag wat het was in Othello's karakter dat hem zo ontvankelijk maakte voor Jago's plan.
  


  
    'Shakespeare geeft een paar antwoorden,' ging hij verder, lopend over het middenpad. 'Maar daarvoor moetje het stuk heel nauwkeurig lezen, tussen de regels door lezen als 't ware.'
  


  
    Hij zweeg en liet de stille zo lang voortduren dat de hoofden omhoog gingen en de pennen stilhielden. De studenten keken naar hem, volgden de richting van zijn blik en draaiden zich toen om naar mij.
  


  
    Hij kon niet naar mij kijken, dacht ik. Waarom zou hij? Mijn hart begon sneller te kloppen en mijn keel werd plotseling droog, zodat ik niet kon slikken. Hij glimlachte.
  


  
    'Zo,' zei hij, 'nu komen sommige studenten dus mijn klas binnen geslenterd om de tijd te verdrijven. Is dat een compliment, vraag ik me al', of moet ik mezelf beschouwen als amusement in plaats van ontwikkeling? Wat vind jij, Austi?' vroeg hij aan het meisje dat vlak naast hem zat. 'Zorg ik voor amusement of ontwikkeling?'
  


  
    Het meisje haalde haar schouders op.
  


  
    ik weet niet wat u bedoelt,' zei ze.
  


  
    'O, jammer. Misschien moeten we het dan aan onze gast vragen.' Hij deed een stap naar me toe. 'Miss Mystery?'
  


  
    Alle ogen waren op mij gericht.
  


  
    'Waarom kan het niet allebei?' zei ik en iedereen lachte.
  


  
    Hij glimlachte.
  


  
    inderdaad, waarom niet? Nu dan,' hij liep weer naar voren en ik haalde opgelucht adem. 'Laten we teruggaan naar de Eerste Akte, Eerste Scène.'
  


  
    Toen ik voelde dat mijn benen in plaats van twee slappe noedels weer uit vlees, bot en spieren bestonden, stond ik zo snel ik kon op en glipte de klas uit. Wat bezielde me dat ik zoiets had gedaan, zoveel lef had gehad?
  


  
    Nu zou ik hem nooit toevallig kunnen ontmoeten. Ik zou hem en zijn gezin nooit kunnen bespioneren uit angst dat als ik ontdekt werd, hij me in verband zou brengen met dit incident in zijn klas. Misschien was het juist goed, dacht ik. Ik had er eens en voor altijd een eind aan gemaakt. Laat hem zijn leven leiden en laat mij proberen iets behoorlijks te doen mei het mijne.
  


  
    De bel om het eind van de les aan te kondigen ging voordat ik bij de trap was en de deuren van andere klassen gingen open. De studenten stroomden naar buiten alsof ze allemaal onder water hun adem hadden ingehouden. Ik moest even lachen. Het leek op een Amerikaanse high school. Ik werd heen en weer geduwd toen ze luid pratend langs me kwamen. Iemand tikte me op mijn schouder en ik draaide me om naar een lange, donkerharige jongen met een scheve glimlach. Twee andere jongens stonden naast hem met dezelfde grijns.
  


  
    'Sorry,' zei hij, 'maar heb ik jou niet in een van mijn dromen gezien?'
  


  
    'Dat betwijfel ik,' antwoordde ik. ik heb geen toestemming om naar dat soort plaatsen te gaan.'
  


  
    Zijn vrienden lachten toen het zelfvertrouwen verdween uit zijn zelfvoldane grijns.
  


  
    'Neem me niet kwalijk dat ik tegen je sprak!' schreeuwde hij me achterna toen ik snel naar de trap liep.
  


  
    Ik liep door de hal, langs het meisje achter de balie en door de voordeur naar buiten, waar ik bleef staan om me te oriënteren. Ik wist dat ik naar het station van de underground moest om een trein te nemen. Ik was zo ver afgedwaald dat het me waarschijnlijk twee uur zou kosten om thuis te komen en dan zou ik niet op tijd zijn om le helpen bij het diner.
  


  
    Ik bleef staan om een vriendelijk uitziende dame de weg te vragen en liep vervolgens door, terwijl ik me nu nogal stom voelde dat ik mijn eigen les had gemist en die van mijn vader was binnengedrongen. Ik moest een kaartje te kopen omdat ik buiten mijn zone was. Daarna volgde ik de aanwijzingen naar mijn perron en viel bijna flauw.
  


  
    Mijn vader stond daar en glimlachte naar me.
  


  
    'Wel, wel, wie volgt wie?' vroeg hij. 'Heb ik het goed als ik denk dat jij mij volgt?'
  


  
    Natuurlijk vroeg ik me onwillekeurig af of hij me in de afgelopen week ook bij zijn huis had gezien.
  


  
    Ik kon alleen maar mijn hoofd schudden. Zijn glimlach werd nog breder en hij keek me belangstellend en nieuwsgierig aan.
  


  
    'Je studeert niet aan mijn universiteit, hè?' vroeg hij. Die vraag kon ik beantwoorden.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Oké. Je bent me een stap vooruit, miss...?
  


  
    'Arnold. Rain Arnold,' zei ik.
  


  
    'Rain? Interessante naam. Hoe kom je daaraan?'
  


  
    'Die heeft mijn adoptiefmoeder me gegeven,' antwoordde ik snel.
  


  
    'Ze was toch geen Indiaanse?'
  


  
    'Nee. Gewoon een Amerikaanse,' zei ik. Hij lachte.
  


  
    'An American in London. Klinkt als de titel van een film.' Zijn ogen glinsterden geamuseerd. Wat een mooie, donkere ogen heeft hij, dacht ik, en probeerde me voor te stellen hoe hij de eerste keer naar mijn moeder had gekeken en zij in de ban raakte van die ogen. 'Wat bracht je vandaag naar mijn college?'
  


  
    ik, ik ben op de Richard Burbage School en doe iets van Shakespeare," zei ik. 'Ik dacht dat het me zou kunnen helpen als ik er meer over wist.'
  


  
    'Bestuderen ze de toneelstukken die je moet spelen niet voordat ze je de tekst geven om uit je hoofd te leren ?'
  


  
    'Ja, maar niet zo gedetailleerd als u.'
  


  
    Hij hield sceptisch zijn hoofd schuin.
  


  
    'En dat heb je al ontdekt na ongeveer tien minuten ?'
  


  
    'Nee, ik had gehoord over u en uw colleges,' zei ik.
  


  
    'O?' Hij bleef ongelovig kijken. 'Ik voel me gevleid. Misschien omdat ik op het ogenblik aan Othello werk heb ik een gezond scepticisme ten aanzien van het voor de hand liggende. Vooral de beweegredenen van mensen.' Hij keek op zijn horloge. 'Zin om een kop thee met me te gaan drinken? Er is een klein gezellig cafeetje hiernaast.'
  


  
    Ik aarzelde.
  


  
    'We zouden nog wat meer over Shakespeare kunnen praten.' ging hij verder, met een ander soort glimlach, alsof hij zich verkneukelde. Hij speelde met me, maar hij was ook in me geïnteresseerd.
  


  
    ik heb niet veel tijd.' zei ik. ik moet op tijd terug zijn om te helpen met het serveren van het diner.' ,
  


  
    'O? Een Amerikaanse studente in Londen die werkt voor de kost? Nu heb je werkelijk mijn belangstelling gewekt. Gun me een paar minuten. Per slot ben je me dat wel schuldig voor alle gratis kennis en inzicht die je vandaag in mijn klas hebt opgedaan.'
  


  
    Ik moest even lachen.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Een paar minuten dan.
  


  
    'Hierheen,' zei hij en bracht me naar het café. We gingen aan een hoektafeltje zitten aan de voorkant, waar we naar de drukte op straat konden kijken.
  


  
    ik denk datje liever koffie hebt dan thee,' zei hij.
  


  
    'Nee. Engelse thee is uitstekend. Ik ben eraan gewend geraakt.' zei ik. Hij knikte en bestelde voor ons beiden, ik ben een mif,' zei ik toen de serveerster wegging.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Milk In First. Eerst de melk en dan de thee.'
  


  
    'O.' Hij lachte. 'Ja, ik heb inderdaad een paar vrienden die dat heel serieus opvatten.' Hij leunde achterover en draaide zijn hoofd enigszins om zodat hij me vanuit een hoek kon bekijken. 'Je schijnt al een hoop geleerd te hebben over dit land. Hoe lang ben je hier?'
  


  
    'Nog niet zo lang, maar ik heb goede leermeesters gehad, vooral de kokkin in het huis waar ik woon.'
  


  
    'Hoe ben je aan dat huis gekomen?'
  


  
    'Dal heel t mijn grootmoeder geregeld," zei ik. 'Eigenlijk is zij ervoor verantwoordelijk dat ik hier aan de toneelschool studeer.'
  


  
    'Aha. Ze moet veel vertrouwen in je hebben.'
  


  
    'Ik weet niet waarom,' zei ik. 'Zo lang kent ze me niet.'
  


  
    'O?'
  


  
    De serveerster bracht twee potjes thee en ik schonk eerst de melk in en toen mijn thee. Hij keek naar me voor hij zelf inschonk.
  


  
    'En hoe komt het datje grootmoeder je nog niet zo lang kent?' vroeg hij terwijl hij een slokje thee nam en over de rand van het kopje naar me keek. Zijn ogen waren vol belangstelling, maar de intensiteit van zijn blik suggereerde dat hij meer dan nieuwsgierig was. Ik begon nerveus te worden.
  


  
    'Dat is een lang verhaal,' zei ik.
  


  
    'En je hebt niet veel tijd. Ik weet het.' Hij zette zijn kopje neer en staarde ernaar. 'Ik moetje een bekentenis doen.' Hij keek op. ik heb je al eerder gezien. Twee keer om precies te zijn, dus toen ik je in de klas zag, herkende ik je.'
  


  
    Ik verstarde.
  


  
    'Ik geloof niet dat je een stalker bent of zo, maar je hebt mijn nieuwsgierigheid gewekt. Ik moetje overigens wel bekennen datje mijn vrouw een beetje nerveus hebt gemaakt. Je bent onlangs bij ons in de buurt geweest. Ze maakte me op jou attent en zei dat je de vorige dag en de dag daarvoor ook al aan de overkant van ons huis had gestaan. Is dat zo?'
  


  
    Ik was geschokt dat ik gesignaleerd was en dat hij toch nooit naar buiten was gekomen om te zien wie ik was.
  


  
    'Het is een kleine besloten buurt waar vreemden direct opvallen, vooral als ze vaker komen,' ging hij glimlachend verder.
  


  
    Ik zweeg en moest mijn tranen bedwingen. Ik was het liefst opgesprongen en naar builen gerend, maar hij leek niet kwaad. Hij keek nog steeds naar me met die ondeugende, geamuseerde glimlach.
  


  
    ik ben niet iemand die een idiote verliefdheid voor u koestert,' zei ik ten slotte.
  


  
    'Ik ben blij dat te horen. Ter wille van jou, bedoel ik," ging hij snel verder toen ik naar hem opkeek. 'Dat soort dingen zijn altijd verkeerd voor beide partijen, vooral als een ervan een oude getrouwde man is met kinderen.'
  


  
    'Zo oud bent u niet.' zei ik.
  


  
    'Weet je hoe oud ik ben?' vroeg hij. Ik gaf geen antwoord. 'Je weet meer over me dan ik denk, hè?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dit mysterie ontwikkelt zich tot een melodrama, Rain Arnold. Kun je me niet wat meer concrete informatie geven, nog een aanwijzing misschien?'
  


  
    Je wilt aanwijzingen, dacht ik, goed dan. Ik zal je aanwijzingen geven.
  


  
    'De naam van mijn grootmoeder is Hudson,' zei ik kortaf. 'Frances Hudson, en de naam van haar man was Everett.'
  


  
    Hij staarde me aan. Er vertrok geen spier in zijn gezicht.
  


  
    'De Hudsons uit Virginia?' vroeg hij ten slotte.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Frances Hudson is je grootmoeder?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wil je zeggen dat je Megan Hudsons dochter bent?'
  


  
    'Dat is precies wal ik wil zeggen.'
  


  
    Weer zweeg hij. Hij leunde achterover en keek me scherp aan. Toen knikte hij.
  


  
    'Ik kan de gelijkenis met Megan zien,' zei hij zacht. 'Hoe oud ben
  


  
    je?'
  


  
    'Achttien.'
  


  
    Hij zette zijn theekopje neer. Hij schudde zijn hoofd en wendde zijn blik af.
  


  
    'Dat kan niet,' mompelde hij. Hij draaide zich weer naar me om. 'Heel t Megan je gestuurd om me te zoeken?'
  


  
    'Nee. Ze heeft geen idee dat ik u heb gevonden,' zei ik. 'Ze had me uw naam verteld en dat u naar Londen was gegaan om Shakespeare te studeren en les te geven. Een vriend van me op school maakte er bijna een spelletje van om u voor me te zoeken. Ik wilde niet dat hij het deed, maar hij deed het toch en... het spijt me,' zei ik. ik zal u niet meer lastigvallen.' Ik wilde opstaan en hij strekte snel zijn hand uit over de tafel om me tegen te houden.
  


  
    'Nee, wacht. Alsjeblieft,' zei hij.
  


  
    'Toen Megan zwanger werd, ging ze weg en ik had begrepen dat ze het kind weggaf voor adoptie. Ben jij dat kind?'
  


  
    'Mijn grootvader betaalde iemand om me op te nemen, als u dat bedoelt,' zei ik. 'Hij heette Ken Arnold en ik werd opgevoed als zijn dochter. Latisha Arnold was de enige moeder die ik kende tot betrekkelijk kort geleden. We woonden in Washington D.C. Ken Arnold was nooit een vader voor mij of voor zijn eigen kinderen. Hij en zijn zoon Roy hadden voortdurend ruzie. Roy is nu in het leger. Latisha is een paar maanden geleden gestorven aan kanker. Voor die tijd regelde ze dat er voor me gezorgd werd door contact op te nemen met mijn natuurlijke moeder, die me bij mijn grootmoeder onderbracht.'
  


  
    Ik vertelde mijn geschiedenis heel snel en haalde toen diep adem. Ondanks zijn zelfbeheersing leek hij sprakeloos en van zijn stuk gebracht, en voor een professor aan de universiteit was dat heel wat.
  


  
    'Wauw,' zei hij hoofdschuddend, 'wat heb jij een moeilijk leven gehad. Dit is heel gecompliceerd.' Hij dacht even na. 'Megan is natuurlijk getrouwd?'
  


  
    'Ja. Met een bekende advocaat. Ze heeft een dochter en een zoon. Niemand, behalve grootma Hudson en haar andere dochter Victoria, kent de waarheid over mij. Nog niet.'
  


  
    Weer staarde hij me alleen maar aan.
  


  
    'Het was niet mijn bedoeling uw vrouw te verontrusten,' ging ik verder.'Ik was alleen maar nieuwsgierig, maakt u zich geen zorgen. Het zal niet nog eens gebeuren.'
  


  
    Hij schudde weer zijn hoofd.
  


  
    'Je bent mijn dochter.' zei hij, alsof dat feit nu pas tot hem doordrong. 'Mijn god, dit is...'
  


  
    'Vreselijk, ik weet het.'
  


  
    'Nee, nee, dat wilde ik niet zeggen.' Hij glimlachte. 'Eerlijk gezegd heb ik hier vaak over gefantaseerd. Ik bedoel, ik wist dat je geboren zou worden en ik kon het niet helpen dat ik nieuwsgierig naar je was.'
  


  
    'Niemand kon het helpen dat ze nieuwsgierig waren maar niemand nam de moeite er iets aan te doen,' zei ik droog. 'Behalve mijn adoptiefmoeder die de enige was die ooit van me gehouden heeft.'
  


  
    'Ja,' zei hij, 'waarschijnlijk wel, ja. Hoe is je verhouding met Frances Hudson? Voor zover ik me herinner waren de Hudsons een van die oude zuidelijke aristocratische families.'
  


  
    'Mijn verhouding met haar is heel goed. Ze heeft me zelfs in haar testament opgenomen.'
  


  
    'Werkelijk? Verbluffend. Hm, dan moet je wel een heel bijzondere jongedame zijn. Hoe lang denk je in Londen te blijven?'
  


  
    'Het schooljaar,' zei ik.
  


  
    'O...' Hij nam een slokje van zijn thee, die inmiddels koud was geworden. 'Hm... ik zal je vaker moeten zien. We zullen elkaar beter moeten leren kennen.'
  


  
    'Waarom?' vroeg ik nuchter.
  


  
    'Waarom? Nou ja, gewoon omdat... we elkaar hóren te kennen. Weetje,' zei hij, terwijl hij zijn kopje snel neerzette, 'je moet goed begrijpen dat Megan en ik toen opstandige jonge mensen waren. We hadden geen benul van echte verantwoordelijkheid. We waren allebei verliefd op onszelf, onze jeugd, ons idealisme. We wilden aan het front staan, vechten voor een nieuwe wereld. Toen ze zwanger was, leek het of iemand een emmer koud water in ons gezicht had gegooid en ons bewust had gemaakt van de realiteit.
  


  
    Ik bood aan bij haar te blijven, te doen wat fatsoenlijk en juist was, maar haar ouders, vooral haar vader, waren de wanhoop nabij en haalden haar onmiddellijk weg. Op een avond verdween ze van de campus en ik heb later maar één keer iets van haar gehoord. Zo wist ik dat jij geboren was en weggegeven werd voor adoptie.'
  


  
    'Verkocht,' verbeterde ik hem.
  


  
    'Ja. Ik denk dat het de manier was waarop Everett Hudson het wilde: schrap de fout uit het registeren doe net of het nooit gebeurd is.'
  


  
    'Hebt ii niet precies hetzelfde gedaan?' wierp ik hem voorde voeten.
  


  
    Hij zweeg even en knikte toen.
  


  
    'Ja.' gaf hij toe. 'Dat is zo. Ik moet zelfs bekennen dat ik Everett Hudson dankbaar was. Ik was niet in staat een kind groot te brengen. Ik had nauwelijks genoeg om zelf te overleven, en Everett zou nooit hebben toegestaan dat Megan met me trouwde of hij zou ons niets anders hebben gegeven dan haat en woede als we dat tóch hadden gedaan.
  


  
    Ondanks al onze zogenaamde intelligentie en wereldwijsheid waren we sociaal gezien nog maar kinderen. Wc waren geen van beiden oud genoeg om verantwoordelijk te handelen.'
  


  
    'Net oud genoeg om te doen wat verkeerd was,' zei ik.
  


  
    Hij knipperde met zijn ogen alsof ik hem een klap had gegeven.
  


  
    'Ik begrijp je woede,' zei hij zacht.
  


  
    'O ja? U kunt over die dingen lezen in uw geliefde Shakespeare, maar hebt u enig idee wat het voor mij betekende om niemand te hebben, geen wortels, geen identiteit? Soms heb ik het gevoel dat ik onzichtbaar ben, een geest die nooit een lichaam heeft gehad.'
  


  
    Zijn blik verscherpte, maar verre van beledigd te kijken, blonk er waardering en bijna trots in zijn ogen.
  


  
    'Je bent een welbespraakte jongedame. Een goede leerlinge, wed ik.'
  


  
    'Ja. Ik heb erg mijn best gedaan omdat ik zag hoe blij het mijn adoptiefmoeder maakte.'
  


  
    'Dat is goed. Maar je hebt niet helemaal gelijk wat mij betreft en mijn begrip voor je situatie. Megan heeft je niet alles over me verteld. Ik was zelf min of meer een wees. Mijn ouders gingen kort na mijn geboorte uit elkaar en ik kwam ook bij mijn grootmoeder te wonen, alleen was zij ziek en stierf ze na iels meer dan twee jaar. Daarna verhuisde ik van de ene oom naar de andere en len slotte naar een tante, die ironisch genoeg in Richmond woonde, niet zo heel ver van de plaats waar Megan was opgevoed.
  


  
    Ik ben zo vaak benieuwd geweest naar mijn identiteit, heb me afgevraagd wie ik was. Ik kwam tot de conclusie dat het iets is dat je uiteindelijk voor jezelf moet creëren. Je bent niet mij of Megan of je adoptiefmoeder en dat hoor je ook niet te zijn. Je moet jezelf zijn
  


  
    en zo te zien ben je aardig op weg.'
  


  
    'O, ja,' zei ik. 'Mooi beredeneerd. Op die manier is niemand verantwoordelijk, is niemand schuldig en kan iedereen vrolijk zijn eigen gang gaan.'
  


  
    Hij kromp ineen alsof ik hem had geslagen.
  


  
    Ik keek op mijn horloge. 'Ik moet ervandoor. Ik mag niet te laat komen.'
  


  
    'Te laat voor wat? Wat doe je?'
  


  
    'Helpen in het huishouden van mijn oudoom en -tante.'
  


  
    'En ze weten niet wie je werkelijk bent?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ben je van plan het ze ooit te vertellen ?'
  


  
    'Dat beslis ik niet. Dat beslist grootma Hudson. Ze zegt dat het voorlopig beter is als ze het niet weten. Misschien zouden ze het gênant vinden en me vragen om te vertrekken.'
  


  
    ik begrijp het. Kan ik je nog een keer ontmoeten?' vroeg hij snel. 'Heb je zin om zondag bij mij thuis te komen theedrinken ?'
  


  
    'Vertelt u het uw gezin?'
  


  
    'Eh, eigenlijk niet,' zei hij. 'Niet meteen. Ik hoop datje dat begrijpt
  


  
    'O, ja, ik begrijp het,' zei ik. Ik stond op en keek hem strak aan. 'Beter dan u zich kunt voorstellen. Bedankt voor de thee.' Ik draaide me om en liep haastig weg voor hij kon antwoorden en voor hij de tranen in mijn ogen kon zien. Ik keek niet achterom. Ik stormde het station van de ondergrondse binnen, even in paniek omdat ik niet wist waar ik liep. maar toen haalde ik diep adem, en vond het juiste perron. Mijn trein reed net binnen. Snel stapte ik in en verstopte me op een hoekplaatsje. De trein raakte vol met passagiers en de deuren gingen dicht.
  


  
    Ik sloot mijn ogen. Wat hadden mijn echte ouders voor me in petto?
  


  
    Angst en woede. De tweeling die me nu altijd achtervolgde.
  


  
    Wanneer zou ik ze kwijt kunnen raken? Wanneer zou ik zijn wat mijn vader zei dat ik zou worden, mijn eigen ik?
  


  
    Zou dat ooit gebeuren?
  


  
    

  


  
    ***
  


  
    

  


  
    Op wankele grond
  


  
    Het weer veranderde snel, nog voordat ik mijn eindbestemming had bereikt. Opnieuw liep ik haastig met gebogen hoofd door en probeerde van elk afdak te profiteren om niet doornat in Endfield Place aan te komen. Wanneer zou ik leren dat in Engeland een paraplu bijna even onontbeerlijk is als schoenen?
  


  
    Plotseling ergerde alles me in dit land. Waarom moesten ze aan de verkeerde kant van de weg rijden? Waarom hadden ze al die idiote uitdrukkingen? Waarom noemden ze een subway niet gewoon een subway'? Waarom wilden ze trouwens in een tube reizen? ledereen om me heen keek even ontevreden, draafde heen en weer met strakke, knorrige gezichten. Ik had op de dichtstbijzijnde hoek wel willen gaan schreeuwen.
  


  
    Toen ik nog maar tweehonderd meter te gaan had, begon het harder te regenen. Het leek of God een emmer water over me leeggoot om me uit de narigheid te helpen. Of misschien dieper erin te drukken. Hardlopen leek niet te helpen, omdat ik in plassen trapte en het opspattende water me nog natter maakte. Ik slaakte gewoon mijn pogingen de regen te vermijden en wandelde rustig naar huis. Sommige mensen, goed beschermd met hun regenjassen, regenhoeden en paraplu's bekeken me of ik een ontsnapte gek was. Zelfs automobilisten minderden vaart om naar me te kijken. Ik keek glimlachend naar iedereen terug.
  


  
    'Je denkt toch niet dat het regent?' zei ik tegen mezelf. 'De zon schijnt. Het is een prachtige dag. Je zit alleen te vastgeroest in je Engelse manieren om het te zien.'
  


  
    Toen ik bij de voordeur stond leek mijn haar een natte mop en waren mijn kleren doorweekt. Stroompjes water rolden langs mijn gezicht, over de achterkant van mijn nek en aan de voorkant in mijn blouse. Leo deed een stap achteruit alsof er een verwilderd wezen binnenkwam toen hij opendeed.
  


  
    'Jeetje,' zei hij. 'Je kunt beter gauw droge kleren aantrekken, anders word je nog ziek.'
  


  
    'Onzin, Leo. Ik ben Rain genoemd omdat ik van de regen hou. Ik hou er zo van datje zou denken dat ik een Engelse was.' Hij sperde zijn ogen open. Hij keek of hij niet wist of hij moest lachen of niet maar het graag wilde.
  


  
    Toen ik door de gang liep kwam Boggs uit de zitkamer tevoorschijn en schreeuwde, na me even goed bekeken te hebben, 'Stop!'
  


  
    Ik bleef staan, sprong in de houding en salueerde.
  


  
    'Kan ik u ergens mee van dienst zijn?' vroeg ik.
  


  
    'Je druipt van het water en maakt een troep in de gang. Trek die natte schoenen uit.'
  


  
    'Jawel, kapitein,' zei ik en gehoorzaamde. Mijn voeten waren net zo nat. Ik haalde mijn schouders op. 'Sorry.'
  


  
    'Haal een handdoek voor die idioot, Leo. en laat haar even opdrogen voor ze verder gaat,' beval Boggs.
  


  
    Leo liep zo snel weg als maar mogelijk was met zijn kreupele been.
  


  
    'Waarom neem je geen paraplu mee als je naar buiten gaat?'
  


  
    'Ik dacht er niet aan,' zei ik.
  


  
    'Zorg datje er voortaan aan denkt,' snauwde hij. 'Maak je presentabel en klaar voor je werk.' Zijn woorden klonken als zweepslagen. Toen draaide hij zich om en marcheerde weg.
  


  
    Leo kwam terug met de handdoek en ik droogde mijn haar en mijn voeten en veegde wat water van mijn kleren. Ik bedankte hem, gaf hem de handdoek terug en liep naar mijn kamer. Ik kon mevrouw Chester horen in de keuken. Toen ik langsliep kwam Mary Margaret naar buiten en bleef staan toen ze me zag. Even dacht ik dat mijn ogen haar zouden verraden wal ik wist, wat ik haar in de cottage met oudoom Richard had zien doen, maar verlegen als altijd wendde ze snel haar blik af en ging naar de eetkamer om de tafel te dekken.
  


  
    'Ik kom zo,' zei ik, en liep verder.
  


  
    Ik trok mijn natte kleren uit en droogde me zo snel als ik kon af. Toen ik terugliep naar de keuken keek mevrouw Chester op de klok, wat haar manier was om me te laten weten dat ik ruim tien minuten
  


  
    te laat was. Toen knikte ze naar de warme aardappelen.
  


  
    'Schil ze en maak ze fijn,' beval ze.
  


  
    'Het spijt me dat ik te laat ben.' mompelde ik.
  


  
    'Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen,' zei ze. 'Alles ging hier uitstekend vóór je komst. Ik weet zeker dat het even uitstekend zal gaan na je vertrek.'
  


  
    Ik wist dat ze het gewoon als een nuchter feit bedoelde, maar mij klonk het in de oren of ze wéér iemand was die me vertelde hoe onbelangrijk ik was in haar leven. Als ik van de aarde verdween, wie zou het dan merken? Roy, maar niet zo heel lang. Grootma Hudson, maar ze zou haar rug rechten en doorgaan alsof ik nooit bestaan had. Misschien zou Randall me ook een paar ogenblikken missen, maar mijn natuurlijke ouders beslist niet. Ik wist zeker dat ze er allemaal heel gauw overheen zouden zijn en mettertijd misschien zelfs zouden vergeten hoe ik eruitzag.
  


  
    'Als je in dat tempo doorgaat zullen meneer en mevrouw Endfield aan hun toetje toe zijn voordat we die aardappelen hebben opgediend," merkte mevrouw Chester op.
  


  
    Ik besefte dat ik stond te dagdromen, en ging verder met mijn werk. Ik deed alles wat me werd opgedragen, en hielp toen als gewoonlijk het eten serveren. Maar toen ik de eetkamer binnenkwam, klapte oudtante Leonora in haar handen en begon weer over de demonstratieavond van de school.
  


  
    'We hebben een ontluikende nieuwe ster in ons huis, een nieuwe Vivian Leigh,' zei ze.
  


  
    Richard bromde wat.
  


  
    ik denk dat er een paar recentere actrices zijn die ze moet evenaren, Leonora. Jij en je Gejaagd door de Wind. Ik kan je niet zeggen hoe vaak ik gedwongen ben geweest daarnaar te kijken,' zei hij tegen mij terwijl ik het brood op tafel zette. Het verbaasde me hoe intens hij naar me staarde en hoe lang hij me observeerde terwijl ik rondliep in de eetkamer. Hij keek nauwelijks naar Mary Margaret, die met neergeslagen ogen probeerde onzichtbaar te zijn.
  


  
    'Je moet ons op de hoogte houden van je vorderingen op school, lieve,' zei Leonora. 'En laat ons weten wanneer je weer optreedt. Denk je dat dat gauw zal gebeuren?'
  


  
    ik weet het niet, mevrouw Endfield. Ik ben van plan auditie te doen voor de opvoering van De Getemde Feeks, maar ik denk niet dat ik een belangrijke rol zal krijgen. Oud-leerlingen doen ook auditie en enkele hebben al in tientallen stukken gespeeld, ook professioneel. Het is de grootste productie van de school en is bedoeld om geld in te zamelen.'
  


  
    'Ik weet zeker dat je een grote rol zult krijgen.' hield ze vol. 'Nietwaar, Richard?' vroeg ze alsof hij als een soort theatergod de definitieve uitspraak moest doen.
  


  
    Toen ik naar hem keek, zag ik dat hij nog steeds naar me staarde alsof hij me zelf vooreen rol in overweging nam. Hij knikte.
  


  
    'Absoluut,' zei hij. 'Absoluut.'
  


  
    Ik keek even naar Mary Margaret, die was blijven staan om naar mij te kijken en even te luisteren. Richard voelde haar blik op ons gevestigd en nam haar met kwade ogen op. Ze liep haastig weg. Hij keek haar na en toen weer naar mij. Ze was zo bang voor hem, dacht ik, en toch kende ze zijn intiemste geheim. Waarom zei ze niet gewoon tegen hem dat hij haar beter moest behandelen want anders...?
  


  
    'Dank u.' zei ik, en ging terug naar de keuken. Ik keek naar Mary Margaret die met de afwas was begonnen. Zou ik domweg naar haar toe lopen en zeggen dat ik wist wat er zich in die cottage afspeelde of zou haar dat in paniek brengen? Toen ze naar me achteromkeek, maakte ze zo'n tere, kleine en angstige indruk, dat het me beter leek de geheimen in dit huis met rust te laten.
  


  
    Ik had nu trouwens mijn eigen geheimen om aan te denken.
  


  
    En dat was precies wat ik deed, bijna de hele nacht. Ik werd achtervolgd door de vraag of ik zondag al dan niet bij mijn vader moest gaan theedrinken. Was het geen zelfkwelling om daar te zitten en net te doen of ik iemand was die ik niet was? Of zou hij mijn verdriet opmerken en besluiten dat hij me als zijn dochter wilde erkennen, dat zo graag wilde dat hij zijn vrouw terzijde zou nemen om haar het hele verhaal te vertellen. Ik lag in bed met mijn wensdromen, en hoorde hem de dingen zeggen die ik zo graag wilde dat hij zou zeggen.
  


  
    'Heel lang geleden, toen ik een idealistische maar roekeloze jongeman was, had ik een relatie met een rijke jonge vrouw en ze werd zwanger; misschien wel om haar familie uit te dagen. Haar vader haalde haar weg en ze lieten haar in het geheim het kind ter wereld brengen en vervolgens adopteren. Ik heb nooit de kans gehad om fatsoenlijk te handelen, zie je.
  


  
    Nu is het jaren en jaren later, en daar is mijn dochter, een mooie jonge vrouw. Ik zou haar graag als mijn kind willen opeisen. Wat vind je ervan?'
  


  
    Zijn vrouw zou naar me kijken en zeggen: 'Natuurlijk moetje dat doen, Larry. We nemen haar op in ons gezin. Ze is al te lang ongelukkig geweest.'
  


  
    Dan zouden ze me samen omhelzen en erop staan dat ik mijn intrek bij hen nam.
  


  
    Met die droom viel ik in slaap, maar de volgende ochtend deed de kille werkelijkheid mijn fantasie als een zeepbel uiteenspatten. Boggs denderde zoals gewoonlijk langs mijn kamer en ik stond op om me te wassen, me aan te kleden en te helpen met het ontbijt. Ik wist dat ik rondliep als een zombie, ik deed alles op de automatische piloot. Mevrouw Chester en Margaret namen me nieuwsgierig op.
  


  
    Mary Margaret vouwde zenuwachtig de servetten voor ze haastig de keuken uit liep. Mijn achterdochtige geest deed me nu oplettend naar de schaduwen staren waarin Mary Margaret zich elke dag bewoog. Ik nam me voor met haar te praten zodra we enige privacy hadden. Zij had het harder nodig om met iemand te praten dan ik.
  


  
    Ik at niet veel toen ik klaar was met mijn plichten. Ondanks het feit dat ik vond dat ik goed had geslapen, bewoog ik me als iemand die emmers met stenen op haar schouders torst. De regen van de vorige dag had voor een koele wind gezorgd en er hingen nog donkere, dreigende wolken boven de stad. Deze keer nam ik een paraplu mee, maar het had niet geregend toen ik bij school kwam.
  


  
    Randall stond in de hal op me te wachten en kwam op me af zodra hij me zag.
  


  
    'Ik heb gisteravond geprobeerd je te bellen,' zei hij, 'maar die griezel die het huis runt nam op en zei dat ze geen telefoongesprekken voor je aannemen. Ik moest contact niet je opnemen in je eigen tijd, wat dat ook mag betekenen. Wat is er gebeurd? Waarom kwam je tijdens mijn zangles binnengestormd en waar ging je naartoe?'
  


  
    'Ik wil er niet over discussiëren, Randall, behalve om te zeggen dat je niet het recht had Leslie en Catherine over mij te vertellen. Ze vinden het erg amusant en eerlijk gezegd ben ik heel erg teleurgesteld in je.'
  


  
    'Het leek me dat je vrouwelijk advies nodig zou hebben.' legde hij uit. 'Als iemand hier zou kunnen begrijpen wat er met jou gebeurd is, zijn het die twee wel.'
  


  
    'Je had het mij moeten vragen,' zei ik onverbiddelijk.
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Het spijt me. Ik zal ervoor zorgen dat ze het niet rondvertellen op school.'
  


  
    'Zoals mijn moeder altijd zei, als je de klok eenmaal geluid hebt, kun je die niet meer ontluiden. Ik moet naar mijn klas.'
  


  
    'Wacht. Wil je met me lunchen? We kunnen verder praten en besluiten wat we moeten doen.' opperde hij.
  


  
    'Alles wat ik van nu af aan doe, Randall, zal iels zijn wat ik zelf besloten heb. Het is niet een of ander drama dat we samen kunnen opvoeren.'
  


  
    'Maar...'
  


  
    'Geef me de tijd,' zei ik. 'Ik heb het echt nodig om een tijdje alleen te zijn.'
  


  
    'Oké,' zei hij met tegenzin. 'Sorry.'
  


  
    'Weetje,' zei ik peinzend, 'ik durf te wedden dat ik het record heb in het ontvangen van verontschuldigingen door mensen die lief en aardig voor me horen te zijn. Mijn moeder had me Sorry moeten noemen. Dan had ik altijd kunnen antwoorden met sorry, en dan zou het enige zin hebben.'
  


  
    Ik liep de trap op naar mijn dictieklas. Voordat de les begon, probeerden Leslie en Catherine er weer met me over te praten maar ik vertelde ze in niet mis te verstane bewoordingen dat ze zich met hun eigen zaken moesten bemoeien. Geen van beiden voelde zich beledigd, al zei ik het nog zo fel. Ik begon me af te vragen of iets hen ooit zou kunnen krenken.
  


  
    In de lunchpauze liep ik het gebouw uit en ging in mijn eentje naar een naburig café voor thee en een sandwich. Op weg terug naar school zag ik een man van ongeveer de leeftijd van mijn vader die zijn vier- of vijfjarige dochtertje op de arm droeg toen hij en zijn vrouw de straat overstaken. Ze leken toeristen, hadden allebei een camera om hun hals hangen. De vrouw bleef staan en raadpleegde een kaart om de weg te vinden. Terwijl ze stonden le wachten sloeg het meisje haar armpjes om de hals van haar vader, haar wang tegen de zijne. Ze leek tevreden en veilig.
  


  
    De man die ik als mijn vader beschouwde toen ik opgroeide had me nooit in zijn armen gehouden. Ik kon me niet eens herinneren dat hij me ooit had gedragen, zelfs niet als een zak aardappelen. Mama natuurlijk wel. en ik kan me heel wat keren herinneren dat Roy mijn hand vasthield, maar de band van een klein meisje met haar vader was iets heel speciaals. Na slechts een korte blik op het tevreden gezichtje van het meisje wist ik dat ze diep in haar hart vertrouwde dat haar vader alle demonen en nachtmerries kon verjagen, haar uit elke brand of overstroming kon redden en haar kon helpen pijn te overwinnen. Ze zou zijn kracht als een pantser om zich heen wikkelen en nooit bang zijn in het donker.
  


  
    En misschien zouden de mooiste momenten van haar leven later komen als ze als jonge vrouw op zoek was naar een man die evenveel van haar zou houden als haar vader. En zelfs als ze zo'n man gevonden had, zou ze nog naar haar vader gaan om zeker te zijn van haar keus, en als ze naar hem keek dan wist ze dat ze altijd zijn kleine meisje zou blijven. En zelfs als ze hem zover kreeg dat hij toegaf dat ze geen baby meer was, zou ze een heimelijke glimlach zien die zei: 'Toch zul je altijd mijn kleine meisje zijn.1
  


  
    Ik wil ook een vader, al is het maar voor een uur, dacht ik, en besloot op hetzelfde moment dat ik die zondag naar mijn vader zou gaan. Voor ik naar huis ging belde ik in een telefooncel naar zijn huis. Zijn vrouw nam op en zei dat hij nog niet thuis was.
  


  
    'Kan ik een boodschap voor hem aannemen?' vroeg ze.
  


  
    'Ja. Zegt u maar dat Rain Arnold heeft gebeld en dat ik zondag op de thee kom.'
  


  
    'Rain Arnold?'
  


  
    'Ja, mevrouw.'
  


  
    'Oké,' zei ze met een lach je. 'Tot zondag dan.'
  


  
    Mijn hart bonsde weer. Was het verkeerd? Hij had kennelijk niets tegen haar over me gezegd. Had hij verwacht nooit meer iets van me le horen ofte zien? Stelde ik hem teleur?
  


  
    Zodra ik thuiskwam ging ik in mijn kamertje zitten omdat ik nog wal vrije tijd had, en schreef een brief aan grootma Hudson.Lieve grootmoeder...
  


  
    Ik moest even lachen toen ik eraan dacht hoe ze zou reageren op het feit dat ik haar zo aansprak.
  


  
    Ik moet u iets belangrijks vertellen en ik wil uw advies vragen. Samen met een vriend van school heb ik mijn natuurlijke vader opgespoord, met behulp van het kleine beetje informatie dat mijn moeder me over hem had gegeven. Hij is inderdaad een Engelse professor geworden die zich heeft gespecialiseerd in Shakespeare. Hij is getrouwd en heeft twee kinderen, een dochter en een zoon. Ik heb hem een tijdje bespioneerd. Ik kon er niets aan doen. Ik wilde hem zien. meer over hem te weten komen. Ik heb zelfs een van zijn lessen bijgewoond en om een lang verhaal kort te maken, ik ben ontdekt.
  


  
    We hebben samen theegedronken en ik heb hem verteld wie ik ben. Het was natuurlijk een schok voor hem en voorlopig wil hij, net als mijn moeder, alles geheimhouden. Hij heeft me bij hem thuis uitgenodigd en ik heb besloten erheen te gaan.
  


  
    Doe ik er verkeerd aan ? Moet ik hem de beslissing laten nemen om het aan zijn vrouw te vertellen? Moet ik gewoon weglopen en proberen hem te vergeten ? Wat denkt u dat mijn moeder zou zeggen als ze hier achter kwam ? Natuurlijk wil ik u niet van streek maken, maar ik heb hier niemand die ik kan vertrouwen of iemand die verstandig genoeg is om me van advies te dienen.
  


  
    Denkt u er alstublieft over na en laat me weten wat u me aanraadt om te doen.
  


  
    Ik mis u en ik verheug me op uw komst hier, zoals u hebt beloofd. Ik hoop dat u doet wat de dokters zeggen en niet zo koppig bent dat u uw herstel rekt en een reis naar Engeland onmogelijk wordt.
  


  
    Doet u Jake alstublieft de groeten van me.
  


  
    P.S. Natuurlijk weet uw zuster hier allemaal niets van, maar ik vraag me onwillekeurig af hoe lang het zal duren voordat Victoria haar iets vertelt. Veel liefs, Rain
  


  
    (
  


  
    Ik stopte de brief in een envelop, plakte hem dicht, adresseerde hem en borg hem in mijn tekstboek om hem de volgende dag als ik naar school ging per expresse te versturen.
  


  
    Later, toen ik in de keuken kwam om te helpen met het avondeten, vertelde mevrouw Chester me dat Mary Margaret vandaag niet kwam werken.
  


  
    'Het arme kind heeft buikpijn en moest halsoverkop naar huis. Griep, denk ik. Dus hebben we onze handen vol. Meneer Endfield heeft voor vanavond een zakelijke relatie met zijn vrouw te eten gevraagd. Ik maak gepocheerde zalm. Dek de tafel voor vier,' beval ze, en ik ging aan het werk.
  


  
    Nu Mary Margaret er niet was hield Boggs ons meer in de gaten. Hij maakte me zenuwachtig met zijn intimiderende blikken. Hij controleerde elk aspect van de voorbereidingen; hij nam zelfs bijna de maat van de ruimten tussen het bestek.
  


  
    'Als je die schaal binnenbrengt, zorg dan datje niets met je vingers aanraakt. Ik wil niet datje serveert met je handen in hun vis,' waarschuwde hij me.
  


  
    'Als u zich zo ongerust maakt, waarom bedient u dan niet zelf?' vroeg ik uitdagend.
  


  
    Mevrouw Chester was zo verbaasd over mijn opmerking en de toon waarop ik het zei, dat ze een zachte kreet slaakte, haar hand tegen haar keel sloeg en haar adem inhield alsof ze verwachtte dat Boggs als een staaf dynamiet zou ontploffen.
  


  
    'Doe gewoon je werk,' snauwde hij met een rood gezicht van woede.
  


  
    'Dat probeer ik.' mompelde ik, 'en dat zal ik ook doen als u me met rust laat.'
  


  
    Hij hield zijn adem in, trok zijn schouders recht, beet op zijn onderlip en liep de keuken uit.
  


  
    'O, kindlief, nu heb je het voor elkaar! Die man koestert een eeuwige wrok.'
  


  
    'Ik ook,' zei ik, maar onwillekeurig was ik bang. Ik had nachtmerries dat hij naar mijn kamer zou komen en me zou smoren met een kussen.
  


  
    Toen iedereen in de eetkamer was en ik binnenkwam, stelde oudtante Leonora me voor aan hun gasten, de Dorsets. Meneer Dorset was bankier. Hij had bolle, rode wangen. Ze werden steeds roder naarmate hij meer wijn dronk. Zijn gade was een fragiel vrouwtje, net een vogeltje, met een heel smal gezichtje en kort. slecht geverfd bruin haar dat grijs was uitgegroeid.
  


  
    'Dit is onze au pair uit Amerika die op een dag een beroemd actrice zal worden," zei Leonora. 'Ze heet Rain.'
  


  
    'Rain?' vroeg meneer Dorset. 'Hoe kom je aan die naam?' vroeg hij grijnzend.
  


  
    'Die heeft mijn moeder me gegeven toen ik geboren werd,' antwoordde ik.
  


  
    Even zei niemand iets. Mevrouw Dorset zat met open mond, haar roze tongetje gekruld, maar eindelijk zei meneer Dorset: 'Zo, zo.'
  


  
    Het was aan tafel zo stil als in een rouwkamer, waardoor het gerinkel van de borden en bestek heel luid leek. Oudoom Richard keek naar me terwijl ik verder bediende. Ik voelde zijn blik zo strak op me gevestigd dat ik blij was dat ik terug kon naar de keuken.
  


  
    Boggs stond bij de deur en ik botste bijna tegen hem op. Hij leek groter en breder te worden toen hij voor me bleef staan en zijn ogen leken op twee kleine boren die op mijn voorhoofd waren gericht.
  


  
    'Je brutaliteit zal nog maken dat je op straat wordt gezet.' dreigde hij.
  


  
    Toen draaide hij zich om en verliet de keuken.
  


  
    Mevrouw Chester keek even naar me en wendde toen haar blik af, bang om te dicht bij een ophanden zijnde ramp te worden betrokken. Zonder iets te zeggen ging ik verder met mijn werk.
  


  
    Niemand zei iets tegen me in de eetkamer en ik vermeed oudoom Richards ogen. Ik keek niet één keer naar hem. Zodra iedereen opstond om naar de zitkamer te gaan, begon ik de tafel af te ruimen. Nu Mary Margaret er niet was, moest ik helpen met afwassen en opruimen.
  


  
    'Ze vonden het eten kennelijk allemaal erg lekker, mevrouw Chester,' zei ik, toen ik zag dat de borden schoon geschraapt waren.
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Komt Mary Margaret morgen?' vroeg ik.
  


  
    'Ik hoop het; zei ze. Ze bleef angstig naar de deur kijken.
  


  
    'U zou waarschijnlijk onmiddellijk een andere baan kunnen krijgen,' zei ik. 'Met uw talent in de keuken zou elk gezin zich gelukkig prijzen.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd en draaide zich naar me om.
  


  
    'Zonder aanbeveling zou ik in een of ander krot komen te werken en de helft verdienen. Ik doe mijn werk. Ik ken mijn plaats en dus gaat het me goed,' zei ze. 'Daar zou jij eens aan moeten denken.'
  


  
    'Misschien. Het probleem is, mevrouw Chester. dat ik niet weel waar mijn plaats is.'
  


  
    Ze keek me heel nieuwsgierig aan, bijna alsof ze medeleven loonde, ze verdiepte zich in haar werk en zei niets meer.
  


  
    Toen ik het laatste stuk bestek weglegde kwam Boggs de keuken binnen.
  


  
    'Meneer Endfield wil je spreken,' zei hij. 'In zijn kantoor. Nu.'
  


  
    'Naar de directeur gestuurd,' zei ik tegen mevrouw Chester, maar ze begreep het niet. 'Ik denk dat ik de deur uit word gezet.'
  


  
    Ik veegde mijn handen af aan de keukendoek en liep langs Boggs. Wat er gebeurt, gebeurt maar, dacht ik. Ik heb er genoeg van tegen iedereen te vechten.
  


  
    Mijn oudoom zat achter zijn bureau, zijn stoel was gedraaid zodat hij uit het raam kon kijken. Hij rookte een sigaar. De rook kringelde naar het plafond, waar een ventilator hem gelijkmatig door de kamer verspreidde.
  


  
    'U wilde me spreken?' vroeg ik.
  


  
    Hij draaide zich snel om en leunde naar voren.
  


  
    'Sluit de deur alsjeblieft,' zei hij.
  


  
    Ik deed het en hij wees naar de leren stoel voor zijn bureau. Ik ging zitten. Hij tikte de as van zijn sigaar, legde die toen neer en sloeg zijn handen ineen op zijn buik.
  


  
    'Toen Leonora me vertelde dat ze jou in huis wilde nemen, was ik het daar niet helemaal mee eens.' begon hij. 'Ons huis loopt als een Zwitserse klok, efficiënt, succesvol. Het is een opluchting dat ik me niet hoef te bekommeren om de huishoudelijke kant van ons leven. Ik heb het druk genoeg met mijn werk en Leonora is niet zo sterk meer als toen ze pas naar Engeland kwam. Daarom ben ik blij dat we Boggs hebben.'
  


  
    ik ga morgen weg,' zei ik.
  


  
    Hij zweeg even, knipperde snel met zijn ogen en schudde toen zijn hoofd.
  


  
    'Dal is precies de reden waarom ik je wilde spreken. Je praat voor je beurt. Wie heeft gezegd dat ik wilde datje weggaat?'
  


  
    ik dacht...'
  


  
    'Je hebt waarschijnlijk gelijk. Ik zou moeten willen datje vertrok. Je hebt mijn gast vanavond praktisch beledigd met je brutale houding.'
  


  
    'Brutaal?'
  


  
    'Je hebt zo'n goede houding en gevoel als je op het toneel staat. Waarom kun je dat niet in het dagelijks leven?'
  


  
    'Ik ben wie ik ben.' zei ik. De tranen prikten in mijn ogen. Ik wist zelf niet wat ik daarmee bedoelde, behalve dat de klank ervan me beviel. Per slot van rekening, hoeveel keer per dag kon ik gedwongen worden me minderwaardig te voelen?
  


  
    'Onzin,' zei hij. 'Je bent nog niemand.'
  


  
    Nu was het mijn beurt om mijn wenkbrauwen op te trekken. Wist hij alles ? Had Victoria die wraakzuchtige brief geschreven ?
  


  
    'Je bent op weg om iemand te worden, zoals de meeste jonge vrouwen van jouw leeftijd, maar je hebt nog geen echte identiteit. Maar je hebt nog de kans jezelf, je persoonlijkheid, je hele wezen vorm te geven.
  


  
    Het verbaast me niet hoe je je gedraagt en hoe je tegen de mensen spreekt, vooral oudere mensen. Alle Amerikanen die ik ken hebben diezelfde zelfvoldaanheid, die arrogantie.'
  


  
    'Arrogantie? Wij? Ik geloofeerder dat het andersom is. U denkt dat de Engelsen het wiel hebben uitgevonden en noemt ons de Koloniën. Amerika is het grootste land ter wereld.'
  


  
    Hij staarde me even aan en begon toen te lachen.
  


  
    'Goed. goed, laten we er niet over redetwisten welke maatschappij de beste is en het meest heeft bijgedragen aan de beschaving. Ik heb je niet hier geroepen om jou en je diensten af te danken, maar om je aan te bieden je te helpen,' zei hij veel vriendelijker.
  


  
    'Mc helpen ?' vroeg ik verbaasd. 'Hoe?'
  


  
    'Je hebt, bij gebrek aan een betere uitdrukking, meer ontwikkeling. meer elegantie nodig. Net als mijn vrouw denk ik datje iemand kunt worden, maar je moet de ruwe kantjes bijslijpen. Ik begrijp dat je tot nu toe een moeilijke tijd hebt gehad en dat in aanmerking nemend heb je het opmerkelijk goed gedaan, maar je moet in andere
  


  
    opzichten vooruitkomen en daar kan ik je bij helpen, denk ik.'
  


  
    ik begrijp niet wat u wilt doen,' zei ik hoofdschuddend. 'Hoe kunt u mij helpen?'
  


  
    ik zal je manieren leren, je het voordeel geven van mijn opvoeding, maar je moet meewerken en voorlopig, om redenen die geloof ik beter niet hardop uitgesproken kunnen worden, wil ik dat dit tussen ons blijft.'
  


  
    'Mij manieren leren?'
  


  
    'Hoe je je moet gedragen in beschaafd gezelschap. Kort gezegd, etiquette.'
  


  
    'Ik weet heel goed hoe ik me moet gedragen.'
  


  
    'Niet in de wereld waarin jij zult komen. Een goede indruk maken is de halve strijd. Nou?'
  


  
    'Oké. denk ik,' zei ik schouderophalend. Ik begreep nog steeds niet goed wat hij voorstelde.
  


  
    'Nee, het juiste antwoord is: "Dank u. Ik apprecieer uw bereidwilligheid." Nu dan," ging hij verder, 'misschien heb je gezien dat we een gastenhuis achter het grote huis hebben. Het wordt tegenwoordig niet vaak gebruikt, maar het is goed onderhouden.'
  


  
    'Ja,' zei ik bijna ademloos. Had Boggs hem nooit verteld dat hij me voor het raam had zien staan?
  


  
    'We zullen daar voorlopig ons leslokaal van maken. Ik moet er een paar veranderingen in aanbrengen en dan zal ik je laten weten wanneer we beginnen.'
  


  
    Ik staarde hem aan. Leslokaal? Waar had hij het over?
  


  
    'Je schijnt mijn aanbod nog steeds niet erg te waarderen.' zei hij.
  


  
    'Ik vrees dat ik het niet begrijp. Wat gaan we precies doen?'
  


  
    'Ik zal bepaalde sociale situaties scheppen en je uitleggen hoe je je hoort te gedragen, watje kunt verwachten. Als leerlinge van de theaterschool zul je geen probleem hebben met doen alsof,' zei hij. 'Het zullen geen erg moeilijke situaties zijn, maar ze kunnen van groot nut voor je zijn.'
  


  
    'Waarom wilt u iets voor me doen? U hebt zelf gezegd dat u niet erg blij was met mijn komst.'
  


  
    Hij sloeg zijn ogen een ogenblik neer en keek toen weer op. De uitdrukking op zijn gezicht was veel minder formeel, veel warmer.
  


  
    'Ik praat niet meer over haar. Het is te pijnlijk voor Leonora, maar wc hebben een dochtertje gehad dat gestorven is toen ze nog een klein meisje was. Natuurlijk denk ik vaak aan haar en ik betreur het dat ik haar nooit de dingen heb kunnen geven waarvan ik gedroomd had, vooral niet het voordcel van mijn weelde en sociale kennis.
  


  
    Als ze was blijven leven zou ze misschien een talentvolle jongedame zijn geworden zoals jij. In gedachten zie ik haar zoals ze op jouw leeftijd zou zijn. Er is zoveel dat ik haar had willen vertellen, laten zien. Haar ontijdige heengaan heeft me heel veel verdriet gedaan.
  


  
    Wal ik haar had willen geven kan ik jou geven. In alle bescheidenheid gezegd, ik denk dat mijn dochtertje zich gevleid zou voelen en het naar waarde zou schatten.' Hij haalde diep adem en keek me aan. 'Kortom, ik ben bereid meereen vader te zijn dan een werkgever. Nou?' vroeg hij snel.
  


  
    'Dank u,' zei ik, ontroerd door zijn woorden, maar toch nog bang na wat ik had gezien tussen hem en Margaret. Zou hij verwachten dat ik ook kinderkleren aantrok en op een lolly zoog?
  


  
    'Mooi.' Hij pakte zijn sigaar op. ik zal je laten weten wanneer alles in de cottage is zoals ik het hebben wil. Tot het zover is moet je die brutaliteit van je beteugelen.'
  


  
    Hij knikte en draaide zijn stoel om, als om te zeggen: 'Je kunt gaan.'
  


  
    Langzaam stond ik op, bleef bij de deur staan om achterom te kijken terwijl hij weer uit het raam keek, en ging toen weg. Mijn hart sloeg als een razende toen ik naar mijn kamer ging.
  


  
    Die week zei Richard geen woord meer tegen me over de cottage. Ik begon me af te vragen of ik het me niet allemaal verbeeld had of dat hij misschien van gedachten was veranderd. Mary Margaret kwam de volgende dag weer op haar werk, maar ze zag er bleek en ziekelijk uit. Toen ik haar vroeg hoe het met haar ging, zei ze snel 'Goed' en liet het daarbij. Alle verdere vragen leken haar nog bleker, nog angstiger te maken. Ze keek of ze in tranen zou uitbarsten als ik het zou wagen aan te dringen.
  


  
    Het was precies andersom tussen Randall en mij: elke keer dat hij op school probeerde met me te praten leek het of hij in tranen zou uitbarsten. Een deel van mijn woede en reactie op hem kwam door mijn eigen besluiteloosheid ten opzichte van mijn vader. Zonder Randalls hardnekkige speurtocht naar hem zou ik niet geconfronteerd zijn met deze emotionele en psychologische crisis. In gedachten verweet ik het hem en bedankte hem tegelijkertijd. Hij hield zich op een afstand, vlak naast me, vlak achter me in de gangen, wachtend op een blik of een woord van vergeving.
  


  
    Ten slotte, op zaterdagochtend, besloot ik dat ik hem zou vergeven en hem zou vertellen over de uitnodiging van mijn vader om zondag te komen. Ik zou hem na het ontbijt verrassen en voorstellen die middag samen iets te gaan doen. Eigenlijk wilde ik alleen maar een wandeling maken in Kensington Gardens en praten. We zouden een paar sandwiches en iets te drinken kopen en op een bank gaan zitten. Het was een mooie dag met weinig wolken en veel blauwe lucht. De wind was ook warmer. Ik hield van de frisse, schone geur die hier volgde op de regen.
  


  
    Opgemonterd door het weer en mijn eigen bereidheid om vergevensgezind te zijn, huppelde ik bijna over straat. Ik wist dat Randall op zaterdag lang uitsliep en waarschijnlijk nu pas op zou staan.
  


  
    'We moeten al zo vroeg op voor school,' klaagde hij altijd. In het weekend uitslapen was zijn genoegdoening.
  


  
    Het was stil in het studentenhuis, er was niemand te zien. Mijn voetstappen maakten het meeste lawaai, weergalmden tegen de muren en in de gangen. Ik stelde me Randalls blik van verbazing voor als ik zijn kamer binnenkwam. Ik verheugde me erop me in zijn armen te nestelen met mijn hoofd op zijn schouder en te praten over mijn gevoelens, de gebeurtenissen van de afgelopen week, en natuurlijk mijn angst. Het was moeilijk om tegen niemand anders te kunnen praten dan tegen jezelf. Na een tijdje werd je moe van het geluid van je eigen stem. Je hoofd veranderde in een echoput en je wist elk antwoord op elke vraag nog voordat die gesteld werd.
  


  
    Eenzaamheid is een solitaire vogel in een noordenwind die wanhopig met zijn vleugels fladdert op zoek naar zijn zwerm; zijn geroep valt omlaag naar de aarde. Hoe koud en grauw kon de wereld eruitzien zelfs op een dag waarop er geen wolkje aan de lucht was.
  


  
    Het werd tijd om te stoppen zo'n eenzame vogel te zijn, dacht ik. Mijn woede was een zware keten om mijn enkels geworden, vertraagde me, belette dat ik omhoog zweefde naast iemand die ik nodig had.
  


  
    Ik bleef bij Randalls deur staan en luisterde. Het was doodstil. Even was ik bang dat hij al op was en de deur was uitgegaan. Die vrees weerhield me ervan om aan te kloppen. Als ik dat had gedaan, zou ik misschien onwetend zijn gebleven. Soms kan onwetendheid een zegen zijn.
  


  
    Ik stak mijn hand uit naar de knop en draaide die om, blij dat hij zijn deur niet op slot had gedaan. Ik deed hem snel open en liep zijn kamer in, hopend dat ik hem slapend zou aantreffen. Ik zou hem wekken met een vergevensgezinde kus en hij zou met een blijde lach in zijn ogen naar me opkijken.
  


  
    In plaats daarvan stond mijn hart even stil. Leslie deed onmiddellijk haar ogen open. Randall lag naast haar en sliep nog.
  


  
    'Man Dien!' riep Leslie.
  


  
    Randall deed kreunend zijn ogen open.
  


  
    'Hè?'
  


  
    'Goeiemorgen, chérie,' zei Leslie terwijl ze overeind ging zitten. Ze schaamde zich niet voor haar naaktheid.
  


  
    Randall wreef in zijn ogen en hief zijn hoofd op. Zijn mond ging open en dicht zonder dat er geluid uit kwam.
  


  
    Ik bleef als aan de grond genageld staan. Ik wilde me omdraaien en hard weglopen, maar een ogenblik lang kon ik me niet bewegen.
  


  
    'Rain,' zei hij ten slotte, en kwam op zijn ellebogen overeind.
  


  
    'Je moet niet kwaad zijn, chérie,' zei Leslie. 'Ik kwam hem alleen maar opvrolijken. Hij is zo verdrietig geweest om jou,' zei ze met een pruillip, ik had medelijden mei hem.'
  


  
    'Dat zie ik', zei ik met een woedende blik op Randall. 'Heeft ze je opgevrolijkt, chérie?
  


  
    'Rain, je hebt de hele week niet tegen me willen praten en...'
  


  
    'Het lijkt me dat mijn instinct juist was. Laat me je niet storen, Leslie. Blijf hem vooral opvrolijken. Wat mij betreft kun je hem opvrolijken lot in de hel.' Ik draaide me met een ruk om, ging weg en sloeg de deur achter me dicht. Het geluid klonk als een kogel die afketst op een muur. Ik holde de trap af voordat Leslie of Randall me kon volgen. Enkele seconden later stond ik buiten en bleef rennen naar het park. Twee keer werd ik op de hoek van een straat bijna aangereden door een auto. Zelfs na al die tijd hier vergat ik soms nog aan welke kant van de straat ze reden.
  


  
    Ik huilde minder om Randall dan om mijzelf, mijn onschuld en vertrouwen, mijn lichtgelovigheid en domme blinde hoop. Hoeveel lessen in menselijk karakter had ik nog nodig voor ik leerde dat vertrouwen zo zeldzaam is als een loepzuivere diamant? Misschien noemden ze daarom een van de grootste en mooiste diamanten de Hope Diamant. Van nu af aan zou ik alleen als laatste redmiddel iemand in vertrouwen nemen. Nooit meer zou ik mijn hart bij iemand uitstorten.
  


  
    De tranen die over mijn gezicht stroomden smaakten bitter. Ik veegde ze met mijn handen af en viel neer op een parkbank. Ik sloeg mijn armen om me heen en staarde woedend voor me uit.
  


  
    Wie had ik hier? Een oudoom en -tante die niet eens wisten dat ik familie van ze was en misschien flauw zouden vallen als het hen ooit verteld werd? De andere bedienden in een huis dat gerund werd door het Monster van Frankenstein? Een paar aardige docenten op school, die toch afstandelijk bleven en me met oordelende ogen bekeken? En ja, natuurlijk, een vader die gisteren pas van mijn bestaan gehoord had en die bijna builen zichzelf was door die onthulling.
  


  
    Ga naar huis, Rain, dacht ik. Stap in het eerste het beste vliegtuig en ga naar huis. Als je dan toch een bediende moet zijn, wees er dan een voor grootma Hudson. Plotseling barstte ik in tranen uit, tranen om haar, om Jake en de herinnering aan mama.
  


  
    'Gaat het niet, kindlief?' vroeg een klein oud dametje met een belachelijk breedgerande hoed. Ze steunde op een wandelslok met een parelmoeren knop.
  


  
    'Wat? O. Jawel,' antwoordde ik en wreef met mijn handen over mijn wangen om de tranen te drogen. 'Dank u.'
  


  
    'Hoe kan iemand bedroefd zijn op zo'n mooie dag?' vroeg ze met een glimlach. 'En iemand die nog zo jong is? Wat het ook is, kindlief. het gaat voorbij. Weet je wal tijd is? Een grote wisser aan het uiteinde van een potlood. Die zal je droefheid uitvegen. Je zult het zien,' voorspelde ze.
  


  
    Ik glimlachte naar haar.
  


  
    'Dank m'
  


  
    'O, zie je, als je glimlacht klaart je hele gezicht op. En het is zo'n mooi gezicht. Ik maak mijn dagelijkse wandeling,' ging ze verder. 'Ik ben negentig jaar en ik heb mijn kinderen beloofd dat als ik niet langer in m'n eentje in liet park kan wandelen, ik me door hen in een bejaardentehuis zal laten opbergen, dus hoeven ze zich geen zorgen te maken. Grappig, hè? Ons leven lang proberen we onze kinderen gelukkig te maken en zelfs aan het eind is dat nog de drijfveer van onze handelingen.
  


  
    Maar,' ging ze verder, 'het is moeilijk om egoïstisch te zijn, zelfs nu, zelfs nu ik dat zou moeten zijn.
  


  
    Ze knikte en liep weg. 'Watje ook dwars zit, het gaat voorbij. Op een dag zul je je niet eens meer herinneren waarom je huilde.' Ze bleef staan en keek achterom. 'Vergeten kan een zegen zijn.'
  


  
    Ik keek haar na en hield mijn adem in. Ik stond op toen een eenzame mus voorbij vloog, wanhopig zoekend naar zijn zwerm.
  


  
    Zondagochtend werd ik bevend wakker. Zou ik de moed hebben om naar het huis van mijn vader te gaan en zijn gezin te leren kennen? Nu het zover was, had ik er spijt van dat ik gebeld had dat ik zou komen. We waren niet meer dan vreemden voor elkaar. Hoe kon ik zelfs maar een sprankje hoop hebben dat het me enig plezier zou doen of enige vraag zou beantwoorden?
  


  
    Ik was nerveus toen ik het huis verliet. Ik had verwacht dat grootma Hudson mijn brief vrijdag of zaterdag zou hebben ontvangen en had aangenomen of liever gezegd gehoopt dat ze in het weekend zou bellen. Voor zover ik wist had ze dat nog niet gedaan. Misschien wachtte ze tot vandaag. Als ze de brief ontvangen had en zou bellen, zou ze dat in de ochtend, Amerikaanse tijd, doen. Zelfs met het tijdverschil had ik met haar kunnen spreken voor ik naar het huis van mijn vader ging.
  


  
    Ik zocht in mijn klerenkast naar mijn mooiste kleren. Ik had het weerbericht geraadpleegd en er was geen kans op regen, dus koos ik een lichtblauwe katoenen jurk en mijn blauwe wollen vestje. Het zou later op de dag kouder worden dus zou ik ook een jasje mee moeten nemen. Daarna was ik uren bezig om te beslissen of ik lippenstift en oogschaduw zou gebruiken of niet. En ik wist ook niet hoe ik mijn haar moest doen. Ten slotte besloot ik het van achteren met een lintje bijeen te binden. En ik deed lippenstift op maar geen oogschaduw.
  


  
    Het was stil in Endfield Place. Richard en Leonora waren naar het platteland en het was ook Mary Margarets en mevrouw Chesters vrije dag. Boggs chauffeerde voor de Endfields dus had ik de tijd aan me/elf zonder in huis het gevoel te hebben dat ik onder voortdurende observatie stond.
  


  
    Ik maakte een ontbijt voor mezelf klaar en ging in de keuken eten. Zelfs al was er niemand thuis, toch kon ik het niet opbrengen in hun eetkamer te eten. Als ik ook maar een krummeltje achterliet, zou Boggs het vinden en me de mantel uitvegen omdat ik het gewaagd had daar te eten.
  


  
    Ik las een tijdje en onderbrak het nu en dan, me afvragend of grootma Hudson zou bellen. Ik wist dat ze nu op zou zijn in Virginia. Als ze mijn brief had gelezen, zou ze beslist bellen, dacht ik.
  


  
    Om de tijd te verdrijven dacht ik aan het huis en aan Richard en Leonora. Ik herinnerde me de keer dat ik met het ontbijt voor mijn oudtante naar boven was gegaan. Dat was de ochtend waarop ze me verteld had over hun dochter. Toen ik de kamer uitging zag ik iets, wat op de arm van een grote pop leek, onder een deken op haar schommelstoel tevoorschijn piepen. Het was het enige dat suggereerde dat er ooit een kind in dit huis had geleefd, dat en wat ik in de cottage had gezien natuurlijk.
  


  
    Mijn nieuwsgierigheid werd steeds groter en trok me ten slotte naar de trap. Ik keek omhoog naar de donkere eerste verdieping en liep toen langzaam de trap op. De deur van de kamer van mijn oudtante was gesloten. Ik aarzelde. Ik vond het niet leuk om rond te snuffelen, maar toch deed ik de deur open om naar die schommelstoel te kijken. Een bijna levensgrote pop staarde me aan. Het gezicht was zo levensecht dat mijn hart even stilstond. Een onderdeel van een seconde dacht ik dat het een echt meisje was. Leonora had de pop blijkbaar ook echte kinderkleren aangetrokken.
  


  
    Ik bleef om me heen kijken in de kamer. Alles stond op zijn plaats, het bed was perfect opgemaakt. Ik keek nog een keer naar de pop en toen deed ik de deur dicht en bleef een ogenblik peinzend staan. Misschien was de pop van hun dochtertje geweest. Misschien kon oudtante Leonora hem niet wegleggen of misschien hield ze hem in haar kamer om haar te herinneren aan haar dochtertje. Maar waarom zou een moeder een geheugensteuntje nodig hebben?
  


  
    Jouw moeder wel, dacht ik.
  


  
    Ik draaide me om en keek naar de deur aan de overkant van de gang. Was die kamer vroeger van haar dochter? Ik ging naar de deinen draaide de knop om, maar de deur was gesloten. Er was nog één andere kamer in de gang. Die deur was niet op slot. Toen ik naar binnen keek zag ik nóg een slaapkamer, wat minder luxueus. Misschien was het hun logeerkamer, dacht ik, maar hij zag er niet bewoond uit. Ik liep naar binnen en zag mannenkleren in de kast hangen. Aan de binnenkant van de deur hing ook een jasje. Het waren de kleren van oudoom Richard. Ik herkende ze. Ik had nooit geweten dat ze gescheiden slaapkamers hadden.
  


  
    De badkamer zag er ook uit of hij pas gebruikt was. Een tube tandpasta lag nog open op de betegelde wastafel. Daarnaast lagen een haarborstel en een scheermes.
  


  
    Sliepen ze altijd in aparte slaapkamers? Er was niet eens een verbindingsdeur. Was dat gebruikelijk in Engelse gezinnen? vroeg ik me af.
  


  
    Ik hoorde beneden een deur dichtgaan en bleef even stokstijf staan. Als Boggs eens was teruggekomen en hij vond me hier? Het moest Leo zijn, dacht ik. Hoopte ik. Op mijn tenen sloop ik de kamer uit en de trap af. Net toen ik beneden was verscheen Leo. Met gebogen hoofd liep hij van de zitkamer naar de studeerkamer. Ik bleef zo stil staan dat hij me niet zag. Toen hij weg was liep ik naar buiten en liet mijn ingehouden adem ontsnappen.
  


  
    Grootma Hudson had niet gebeld, maar ik kon niet langer wachten. Een ogenblik later rende ik bijna de straat uit, vluchtend uit het ene huis van vreemden, op weg naar een ander.het platteland en het was ook Mary Margarets en mevrouw Chesters vrije dag. Boggs chauffeerde voor de Endfields dus had ik de tijd aan mezelf zonder in huis het gevoel te hebben dat ik onder voortdurende observatie stond.
  


  
    Ik maakte een ontbijt voor mezelf klaar en ging in de keuken eten. Zelfs al was er niemand thuis, toch kon ik het niet opbrengen in hun eetkamer te eten. Als ik ook maar een krummeltje achterliet, zou Boggs het vinden en me de mantel uitvegen omdat ik het gewaagd had daar te eten.
  


  
    Ik las een tijdje en onderbrak het nu en dan, me afvragend of grootma Hudson zou bellen. Ik wist dat ze nu op zou zijn in Virginia. Als ze mijn brief had gelezen, zou ze beslist bellen, dacht ik.
  


  
    Om de lijd te verdrijven dacht ik aan het huis en aan Richard en Leonora. Ik herinnerde me de keer dat ik met het ontbijt voor mijn oudtante naar boven was gegaan. Dat was de ochtend waarop ze me verteld had over hun dochter. Toen ik de kamer uitging zag ik iels, wat op de arm van een grote pop leek, onder een deken op haar schommelstoel tevoorschijn piepen. Het was het enige dat suggereerde dat er ooit een kind in dit huis had geleefd, dat en wat ik in de cottage had gezien natuurlijk.
  


  
    Mijn nieuwsgierigheid werd steeds groter en trok me ten slotte naar de trap. Ik keek omhoog naar de donkere eerste verdieping en liep toen langzaam de trap op. De deur van de kamer van mijn oudtante was gesloten. Ik aarzelde. Ik vond het niet leuk om rond te snuffelen, maar toch deed ik de deur open om naar die schommelstoel te kijken. Een bijna levensgrote pop staarde me aan. Het gezicht was zo levensecht dat mijn hart even stilstond. Een onderdeel van een seconde dacht ik dat het een echt meisje was. Leonora had de pop blijkbaar ook echte kinderkleren aangetrokken.
  


  
    Ik bleef om me heen kijken in de kamer. Alles stond op zijn plaats, het bed was perfect opgemaakt. Ik keek nog een keer naar de pop en toen deed ik de deur dicht en bleef een ogenblik peinzend staan. Misschien was de pop van hun dochtertje geweest. Misschien kon oudtante Leonora hem niet wegleggen of misschien hield ze hem in haar kamer om haar te herinneren aan haar dochtertje. Maar waarom zou een moeder een geheugensteuntje nodig hebben?
  


  
    Jouw moeder wel, dacht ik.
  


  
    Ik draaide me om en keek naar de deur aan de overkant van de gang. Was die kamer vroeger van haar dochter? Ik ging naar de deinen draaide de knop om, maar de deur was gesloten. Br was nog één andere kamer in de gang. Die deur was niet op slot. Toen ik naar binnen keek zag ik nóg een slaapkamer, wat minder luxueus. Misschien was het hun logeerkamer, dacht ik, maar hij zag er niet bewoond uit. Ik liep naar binnen en zag mannenkleren in de kast hangen. Aan de binnenkant van de deur hing ook een jasje. Het waren de kleren van oudoom Richard. Ik herkende ze. Ik had nooit geweten dat ze gescheiden slaapkamers hadden.
  


  
    De badkamer zag er ook uit of hij pas gebruikt was. Een tube tandpasta lag nog open op de betegelde wastafel. Daarnaast lagen een haarborstel en een scheermes.
  


  
    Sliepen ze altijd in aparte slaapkamers? Er was niet eens een verbindingsdeur. Was dat gebruikelijk in Engelse gezinnen? vroeg ik me af.
  


  
    Ik hoorde beneden een deur dichtgaan en bleef even stokstijf staan. Als Boggs eens was teruggekomen en hij vond me hier? Het moest Leo zijn, dacht ik. Hoopte ik. Op mijn tenen sloop ik de kamer uit en de trap af. Net toen ik beneden was verscheen Leo. Met gebogen hoofd liep hij van de zitkamer naar de studeerkamer. Ik bleef zo stil staan dat hij me niet zag. Toen hij weg was liep ik naar buiten en liet mijn ingehouden adem ontsnappen.
  


  
    Grootma Hudson had niet gebeld, maar ik kon niet langer wachten. Een ogenblik later rende ik bijna de straat uit, vluchtend uit het ene huis van vreemden, op weg naar een ander.
  


  
    

  


  
    ***
  


  
    

  


  
    De hoop van een vader
  


  
    ik ben zo blij dat je kon komen,' zei mijn vader nogal luid toen hij opendeed. Hij deed een stap opzij en ik liep naar binnen. Achter hem stonden mijn halfzusje en haltbroertje beleefd te wachten tot ze zouden worden voorgesteld.
  


  
    'Dit is Alexandra.' zei hij. 'Alexandra, dit is Rain Arnold.'
  


  
    Ze slak haar hand uit.
  


  
    'Hoe maakt u het,' zei ze.
  


  
    'En dit is William,' zei mijn vader.
  


  
    Hij deed hetzelfde. 'Hoe maakt u het.'
  


  
    Zijn vrouw verscheen in de hal. Ze veegde haar handen af aan een kanten schort en glimlachte naar me.
  


  
    'Dat moet Rain zijn,' zei ze zacht. Ze had mooie ogen, dacht ik, levendig en intelligent.
  


  
    'Ja. Rain, mijn vrouw Leanna.'
  


  
    'Hoe maakt u het,' zei ze. 'Alexandra, wil jij Rain naar de zitkamer brengen? Het is zo'n mooie dag,' ging ze verder tegen mij, 'dat ik vond dat wc maar in de tuin moesten theedrinken.'
  


  
    'Ja, het is prachtig weer. Ik heb in Londen geleerd de mooie dagen te koesteren,' zei ik. Ze lachten.
  


  
    'Gewend raken aan het Engelse klimaat was voor mij ook het moeilijkst,' zei hij. 'Nog moeilijker dan het autorijden, al doe ik dat niet veel. We hebben een goed openbaar vervoer, zoals je wel gemerkt zult hebben. Ik kom zo,' ging hij verder. Hij keek naar Alexandra die stond te wachten tot ik haar naar de zitkamer zou volgen.
  


  
    Het was een gezellige en elegante kamer met de sfeer van een rustieke cottage. Op elke tafel stonden verse snijbloemen. De wanden rond de open haard stonden vol boeken, de meeste in leer gebonden, op ingebouwde glanzende bouten planken. Alle muren waren koraalrood geschilderd en links van me hing een groep porseleinen borden aan de muur. De stoelen waren bekleed met gebloemde chintz en in het midden stond een grote tafel. Twee Oosterse tapijten gaven kleur aan de glimmende houten vloer. Kanten gordijnen hingen voor het erkerraam dat uitkeek op de straat. Ik dacht meteen dat dit de plek was waar Leanna me naar het huis had zien staren.
  


  
    Ik glimlachte naar William, die me doordringend aankeek.
  


  
    'Ga zitten alsjeblieft,' zei Alexandra, wijzend naar een bank.
  


  
    Ze ging in de stoel tegenover me zitten. William bleef naar me staan kijken.
  


  
    'Ga zitten, William,' beval Alexandra. 'Het is niet beleefd om te staren.'
  


  
    Hij wendde snel zijn blik af en ging zitten. Hij droeg een lange broek en een helderwit shirt. Zijn haar was keurig naar achteren geborsteld met een duidelijke scheiding rechts. Ik vond hem heel leuk om te zien en dacht dat hij beslist een knappe man zou worden.
  


  
    Alexandra leek op haar moeder. Ze had dezelfde gelaatstrekken en dezelfde kleur haar en ogen. Ze droeg een roze-met-witte jurk en haar haar was in een vlecht gedraaid.
  


  
    'Hoe lang bent u al in Engeland?' vroeg ze me.
  


  
    'Een paar maanden.'
  


  
    ik hoop gauw naar Amerika te gaan, vooral naar New York.'
  


  
    'Je gaat niet gauw.' verbeterde William haar scherp.
  


  
    ik hoop van wel.' zei ze. 'Papa zei dat we binnen niet al te lange tijd zullen gaan.'
  


  
    'Hij zei overeen paar jaar.'
  


  
    'Nou, dat is toch niet zo lang? Vader heeft familie in New York. Er is hier wel eens een neef van hem geweest. Die was veel ouder.'
  


  
    'En dikker,' voegde William eraan toe.
  


  
    'William?' snauwde ze en keek hem bestraffend aan. Toen richtte ze zich weer tot mij en schudde haar hoofd alsof ze jaren en jaren ouder was. "Mijn broer praat soms voordat hij denkt. Misschien wel meestal,' ging ze verder en keek hem weer kwaad aan.
  


  
    'Hoe oud ben je?' vroeg ik haar.
  


  
    'Ik ben twaalf en William is acht, al gedraagt hij zich als een kind van twee,' zei ze. Hij trok zijn mondhoeken op. 'Papa zegt datje ac- trice wilt worden,' zei ze weer tegen mij.
  


  
    ik ben op een school voor uitvoerende kunsten. Ik weet niet of ik ooit een echte actrice zal worden.'
  


  
    'Papa zegt datje iets met je hele hart moet willen voor je iets onderneemt, want datje anders nooit succes zult hebben.'
  


  
    'Daar heeft hij gelijk in.'
  


  
    ik word jager op groot wild en ga in Afrika wonen,' verklaarde William. 'Bij familie.'
  


  
    'We hebben geen familie in Afrika. Dat vertel ik hem steeds weer, maar hij houdt vol van wél, omdat een of ander schoolvriendje hem verteld heeft dat de familie van papa uit Afrika komt. Ze komen ook uit Afrika, maar dat is heel, heel lang geleden, William.'
  


  
    'Wat vind jij?' vroeg hij aan mij.
  


  
    'Waarschijnlijk zijn er ergens wel familieleden in Afrika,' zei ik. William keek tevreden. 'Maar je zus heeft gelijk. Het zou bijna onmogelijk zijn ze te vinden.'
  


  
    Alexandra knikte.
  


  
    'Wie vinden?' vroeg mijn vader die binnenkwam.
  


  
    'Familieleden in Afrika,' zei Alexandra.
  


  
    'O?' Hij glimlacht en schudde zijn hoofd. 'Heeft William het d&ir weer over?'
  


  
    'Ja. Hij gedraagt zich als een idioot,' zei Alexandra. Misschien kwam het door haar mooie stem en accent, maar ze leek veel ouder dan twaalf.
  


  
    'Je familieleden in Afrika willen vinden is niet idioot, Alexandra.' zei mijn vader met een blik op mij. 'Ik vrees alleen dat we niet veel meer met ze gemeen hebben.'
  


  
    'Hel zijn vast wel goeie jagers,' hield William vol.
  


  
    'Ja,' zei mijn vader knikkend. 'Dat geloof ik graag. Kom,' zei hij terwijl hij naast me op de bank ging zitten, 'vertel eens wat over je school. Het is de school van Conor MacWaine, hè?'
  


  
    'Ja. Hij is een vriend van mijn grootmoeder, die...' Ik zweeg toen Leanna in de deuropening verscheen.
  


  
    'O, ga door alsjeblieft,' zei ze. ik wilde niet storen.'
  


  
    ik zei alleen dat meneer MacWaine een vriend van mijn grootmoeder is en dat hij haar heeft overgehaald me naar zijn school te sturen, toen hij me had zien spelen in een stuk van high school.
  


  
    'Welk stuk was dat?' vroeg mijn vader.
  


  
    'Our Town,' antwoordde ik.
  


  
    'En jij was Emily Webb?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Geen gemakkelijke rol. In hoeveel toneelstukken had je daarvóór gespeeld?'
  


  
    'Geen enkel.'
  


  
    'Geen enkel. Nou. dat is een hele prestatie. Geen wonder dat MacWaine je uitkoos voor zijn school. Hij herkende een natuurtalent.'
  


  
    'Je ouders zullen wel erg trots zijn.' zei Leanna.
  


  
    'Ik heb alleen mijn moeder,' antwoordde ik. 'Maar ik woon niet bij haar. Ik woon bij mijn grootmoeder.'
  


  
    Ze keek verlegen. Haar blik ging even naar mijn vader.
  


  
    'Is het geen tijd voor de thee, liefste?' vroeg mijn vader snel.
  


  
    'Ja, ja. Laten we naar de tuin gaan. Kinderen.' zei ze, en ze stonden gehoorzaam op.
  


  
    'U hebt een heel mooi huis,' zei ik tegen mijn vader.
  


  
    'Allemaal te danken aan Leanna. Ik ben bang dat ik de meeste tijd met mijn hoofd in de boeken zit. Zoals je zult zien is ze ook een voortreffelijk tuinierster.' ging hij verder terwijl hij me voorging naar de tuin aan de achterkant van het huis.
  


  
    Ze hadden een patio met wijnranken die door de latten van de overkapping heen groeiden. Water drupte in een kleine grijze gebeeldhouwde fontein en een vogelbadje. De tuin zelf was indrukwekkend.
  


  
    'Leanna zal het je allemaal beschrijven.'
  


  
    'Na de thee, Larry,' zei ze. Op tafel stonden allerlei sandwiches klaar, waaronder zalm en komkommer, garnalen en cream cheese en rosbief met waterkers en mierikswortelsaus. Er was ook een groot assortiment taartjes en cake. Ik zag citroenkoekjes, biscuits, jam- en citroentaartjes, chocolate- chipkoekjes, allemaal dingen die mevrouw Chester ook klaarmaakte voor de high Tea van de Endfield.
  


  
    'Dat ziet er heerlijk uit,' zei ik. ledereen ging zitten en Leanna schonk voor ons allemaal thee in.
  


  
    'Neem waar je trek in hebt,' zei ze.
  


  
    Ik begon te eten. Het was allemaal overheerlijk.
  


  
    'Mijn man vertelde me datje zelfs een college van hem hebt bijgewoond om je te helpen inzicht te krijgen in Shakespeare en de kunst van het acteren. Dat is heel ambitieus,' zei Leanna.
  


  
    Ik keek even naar mijn vader, die zwijgend zat te eten. William en Alexandra keken naar mij terwijl ik at en luisterden naar mijn conversatie alsof ze grote belangstelling hadden voor mijn antwoorden.
  


  
    'Mijn docent in de toneelkunst zegt altijd dat je het personage moet kennen voor je je tekst uit het hoofd leert. Hij gelooft ook in improvisatie. Ik denk dat je op die manier meer het personage wordt,' zei ik.
  


  
    'Precies,' zei mijn vader. 'Dat geldt speciaal voor acteurs in een stuk van Shakespeare in verband met alle nuances en subtiele betekenissen, de beeldspraak, de poëzie.'
  


  
    'Waarom wilde u speciaal Shakespeare bestuderen?' vroeg ik hem.
  


  
    Het was een vreemd gevoel om op deze manier tegen mijn eigen vader te praten, de meest fundamentele dingen te moeten vragen, op elke gelaatsuitdrukking te letten, op zijn ogen, de manier waarop hij zijn sandwich vasthield, zijn thee dronk, glimlachte en lachte. Iets ervan was zoeken naar mijzelf, gelijkenissen zien, een band te voelen en positiever te zijn over onze verwantschap. Welke gebaren stemden overeen? Kon iemand naar ons beiden kijken en zien dat ik zijn dochter was? Zou Leanna het gauw doorhebben?
  


  
    Als ik hem nooit had gekend en Randall zou hem nooit hebben gevonden, zou ik dan zijn blijven staan als ik hem op straal of ergens anders tegenkwam en een tweede keer naar hem hebben gekeken ? Was er iets tussen vader en dochter dat niet ontkend kon worden?
  


  
    ik was altijd al geïnteresseerd in die periode, het Elizabethaanse Tijdperk, de Engelse geschiedenis, denk ik. Als ik zou proberen het diepgaand te analyseren, zou ik waarschijnlijk tot de conclusie komen dat ik in die tijd probeerde le ontsnappen aan mijn eigen realiteit. Omdat ik een liefhebber was van taal en poëzie, was het een natuurlijke verbintenis, Shakespeare en ik,' zei hij meteen glimlach.
  


  
    'Mijn moeder schrijft gedichten,' onthulde Alexandra.
  


  
    'O?'
  


  
    ik liefhebber maar zo'n beetje,' zei ze bescheiden.
  


  
    'Nauwelijks,' zei mijn vader. 'Ze is vaak gepubliceerd in een aantal vooraanstaande literaire tijdschriften; afgelopen week nog.'
  


  
    'Larry, maak er niet zo'n ophef van. Je doet of het heel wat is.'
  


  
    'Dat is het ook. Ik ben erg trots op haar,' ging hij verder en boog zich naar haar toe om haar een zoen op haar wang te geven.
  


  
    Alexandra en William glimlachten om hun vaders vertoon van genegenheid voor hun moeder. Ze gedroegen zich keurig, dacht ik, maar ze verstopten hun behoefte aan liefde en hun geluk en tevredenheid. Het mooie, elegante huis, de schitterende tuin, de warmte en liefde in hun ogen en glimlach, het was allemaal even mooi om te zien en te voelen, en toch maakte het dat ik me eenzamer voelde dan ooit.
  


  
    Br was een tijd dat mama, Roy, Beni en ik iets soortgelijks hadden. maar dat leek zo lang geleden, bijna in een ander leven en misschien was het alleen maar een droom.
  


  
    Hoe zou ik ooit deel kunnen uitmaken van dit leven? vroeg ik me af. De wereld van mijn vader was zo perfect als een kostbare diamant. Br was daar geen plaats voor iemand als ik, iemand die zo verloren en verward was dat ik alleen maar problemen en verdriet kon brengen. Op het moment dat mijn halfzusje zou horen dat ze de liefde van haar vader met mij zou moeten delen, zou die diamant verbrijzelen.
  


  
    'Ik zou graag een van uw gedichten horen,' zei ik tegen Leanna.
  


  
    'Lees het gedicht voor over de clown, mammie,' zei Alexandra flemend.
  


  
    'Hè, ja,' zei William.
  


  
    'Later misschien,' zei ze blozend.
  


  
    'Wat is jouw lievelingsvak, Alexandra?' vroeg ik.
  


  
    'Ik hou van muziek. Ik speel klarinet,' schepte ze op.
  


  
    'Ze klinkt als een misthoorn,' plaagde William.
  


  
    'Niet waar.'
  


  
    'Kinderen,' zei Leanna zacht.
  


  
    Na een laatste verontwaardigde blik maten William en Alexandra zich weer de perfecte houding aan en aten verder. Ik had een binnenpretje bij de gedachte hoe weinig uitwerking zo'n zachte terechtwijzing zou hebben op de meeste jonge kinderen die ik in Washington had gekend. Jake, grootma's chauffeur, zou zeggen: 'Het is of je een wild veulen in bedwang probeert te houden met een hoofdstel dat van garen is gemaakt.'
  


  
    Leanna stelde me nog een paar vragen over de school. Ze leek met opzet alle vragen te vermijden over mijn leven in Amerika. Te oordelen naar de manier waarop ze soms naar mijn vader keek als hij tegen me sprak en zoals ze me aanstaarde als ik antwoord gaf, had ik het gevoel dat ze zich steeds meer afvroeg wat er was tussen mij en hem. Hoeveel wist ze? Hoe had hij uitgelegd dat ik zo vaak bij hun huis had rondgezworven?
  


  
    Misschien was het verbeelding of misschien was het paranoia, maar ik meende een nieuwsgierige blik in haar ogen te zien die steeds duidelijker werd toen de middag vorderde.
  


  
    Later bood mijn vader aan me zijn collectie zeldzame boeken te laten zien. Alexandra hielp Leanna met afwassen en William slenterde achter ons aan.
  


  
    'Ik ben echt blij dat je besloten hebt te komen.' zei mijn vader.
  


  
    ik weet eigenlijk niet goed waarom ik het heb gedaan.'
  


  
    Hij lachte.
  


  
    'O, ik denk dat het heel verklaarbaar is. Ik zou hetzelfde hebben gedaan. Ik heb het nooit gedaan. Ik heb het allemaal gewoon geaccepteerd. Ik denk dat ik stoïcijnser of fatalistischer was. Begrijp je waarom ik me zo aangetrokken voel tol de Shakespeareaanse tragedies?' ging hij lachend verder.
  


  
    'Het leven is een schouwtoneel,' schertste ik.
  


  
    We bleven naar zijn boeken staan staren, zonder dat we er eigenlijk echt naar keken. Ons gesprek verveelde William en hij liep weg om zijn zus te zoeken.
  


  
    'Dus Leanna weet het niet van mij?'
  


  
    'Nog niet.'
  


  
    'Hoe hebt u verklaard dat ik zo vaak in de buurt van uw huis was?' vroeg ik.
  


  
    'Ik heb haar verteld datje erg verlegen bent en probeerde moed te verzamelen om me aan te spreken.'
  


  
    Ik keek hem van terzijde aan.
  


  
    'Eerlijk gezegd denk ik niet dat ze dat gelooft.'
  


  
    'Waarschijnlijk niet. Ik zal haar alles vertellen, maar ik wilde dat ze je eerst op deze manier zou ontmoeten.'
  


  
    'Het heeft geen zin om het haar te vertellen. Ik wil absoluut niet verantwoordelijk zijn voor het verdriet van een ander. Ik ben trouwens toch niet van plan om in Londen te blijven als het schooljaar is afgelopen.'
  


  
    'Maar je zult hier vaak terugkomen voordat het schooljaar om is.' zei hij alsof dat nu een vereiste was.
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    'Natuurlijk wel.'
  


  
    Alexandra kwam de bibliotheek binnen met William achter zich aan.
  


  
    'Wel.' zei mijn vader met luidere stem, 'Londen is vol boekwinkels met heel oude en kostbare eerste uitgaven. Het is leuk om er een weekend op uit te gaan en in de winkels rond te snuffelen op zoek naar de grote vondst. Deze Dickens bijvoorbeeld.' zei hij, en haalde een boek van de plank, 'is bijna tweeduizend pond waard. Ik heb het gekocht voor twaalf.'
  


  
    'Mam zegt dat ze in de tuin is.' merkte Alexandra op.
  


  
    'O, natuurlijk. We komen. Het is zulk mooi weer en Leanna wil je haar tuin laten zien. Ze is er erg trots op.'
  


  
    'Ik heb haar geholpen met het planten van de Ierse klokjes,' schepte William op.
  


  
    'Aha, de man met de groene vingers,' zei mijn vader en lachte. William straalde en pakte zijn hand vast. De liefde tussen hen was bijna tastbaar. Ik benijddde mijn halfzus en halfbroer.
  


  
    Leanna liet me haar tuin zien, vertelde over de diverse bloemen. Ze sprak erover alsof het kinderen waren, een uitgebreide familie waaraan ze haar liefde en zorg besteedde.
  


  
    'Het is zo mooi allemaal,' zei ik.
  


  
    'We hebben zoveel mogelijkheden om schoonheid te creëren in de wereld, als we maar het geduld hebben om die te koesteren.' zei ze. Ze keek achterom naar mijn vader die met Alexandra aan tafel zat en naar ons keek. 'Je hebt grote indruk gemaakt op mijn man. Hij is heel selectief ten aanzien van de studenten die hij thuis uitnodigt. en toch heb ik uit wat mijn man me vertelde begrepen dat jullie elkaar nog niet zo lang kennen.'
  


  
    'Nee,' zei ik. Staande temidden van zoveel natuurlijke en mooie dingen voelde ik me een lelijke bedriegster. 'Maar ik stelde de uitnodiging erg op prijs.'
  


  
    'Je hebt niet veel familie, hè?'
  


  
    'Nee. Ik heb een broer die in het leger is, in Duitsland. Hij komt me misschien opzoeken.'
  


  
    'Hen broer? Woont hij ook bij je grootmoeder?' vroeg ze. 'Nee. Alleen ik. Nu tenminste.' ging ik verder. Ik glimlachte naar haar. 'Het is geen erg vrolijk verhaal. Ik wil dat liever voor een andere keer bewaren. Ik heb zo'n prettige dag vandaag.'
  


  
    'O. Natuurlijk,' zei ze. 'Ik begrijp heten ik ben blij dat je het vanmiddag naar je zin hebt. Je bent een heel mooi meisje, Rain, en ik hou van je naam. Ik ben tuinierster en voor mij is regen heel belangrijk. Hij is verfrissend en reinigend en stimuleert de groei. Ik weet zeker dat je naam goed bij je past.' 'Dank u.'
  


  
    Ze lachte, en legde haar arm om mijn schouder en gaf me een snelle knuffel.
  


  
    Toen we terugkwamen op de patio herinnerde ik haar eraan dat ik graag een van haar gedichten wilde horen. Ze haalde het meest recent gepubliceerde gedicht, wat William plezier deed omdat het 'De Clown' was. Ze ging zitten en we schaarden ons om haar heen aan tafel. Mijn vader straalde van trots. Ze begon met zachte melodieuze stem.
  


  
    Hij denkt dat de hele wereld een circus is
  


  
    en God de grote Spreekstalmeester.
  


  
    Gekozen voor het tevoorschijn toveren van een lach,
  


  
    wekt de clown de schijn dat hij struikelt en valt.
  


  
    Hij botst tegen lantaarnpalen en vuilnisbakken.
  


  
    Hij gaat op zijn kop staan
  


  
    en steekt op zijn handen straten over.
  


  
    Hij laat zieke kinderen en angstige moeders hun pijn vergeten.
  


  
    Hij danst depressies en droefheid weg
  


  
    en tovert grauwe luchten blauw.
  


  
    Zo brengt hij zijn dagen door
  


  
    en voorbijgangers gooien hem een paar muntjes toe.
  


  
    Als de avond valt kruipt hij terug in zijn doos,
  


  
    een dakloze grappenmaker geboren onder een tent, content,
  


  
    zijn buik vol glimlach en lach.
  


  
    Veilig in slaap, droomt hij over de show van morgen.hoort de stemmen in de menigte zingen.
  


  
    De clown, de clown, geef ons de clown.
  


  
    Zolang ze naar hem verlangen is hij nooit alleen.
  


  
    'Kijk,' zei William, naar mij wijzend. 'Ze huilt.'
  


  
    'Dat is niet beleefd, jongen,' vermaande mijn vader hem.
  


  
    'Het is een mooi gedicht,' zei ik tegen Leanna. Ze bedankte me met een lieve glimlach.
  


  
    Ik keek op de klok en zei dat ik weg moest. Ik bedankte haar nogmaals voor de thee. Toen nam ik afscheid van William en Alexandra.
  


  
    'Kom je nog eens terug?' vroeg William.
  


  
    'Natuurlijk,' zei mijn vader snel.
  


  
    'Volgende keer zal ik je mijn dieren laten zien.' beloofde William.
  


  
    'Dieren?'
  


  
    'Hij heeft een verzameling speelgoeddieren. Sommige heeft hij zelf in elkaar moeten zetten.' zei Alexandra. 'Daar is hij heel goed in,' ging ze als een trotse zus verder.
  


  
    'Ik wil ze graag zien,' zei ik tegen hem. Hij hief zijn schouders op en knikte, weer op en top de kleine gentleman.
  


  
    Mijn vader volgde me naar buiten.
  


  
    'Leanna is een vrouw met veel inzicht,' zei hij. 'Vóór het eind van de dag zal ze me de essentiële vragen over jou stellen, dat weet ik zeker. Ik hoop datje een plaatsje voor ons zult vinden in je leven.'
  


  
    Ik lachte.
  


  
    ik een plaatsje vinden voor u? Ik ben een flatgebouw zonder bewoners,' zei ik.
  


  
    Hij lachte.
  


  
    'Bel me alsjeblieft van de week. Misschien kunnen we volgend weekend iets gaan doen. Met z'n allen,' voegde hij er nadrukkelijk aan toe.
  


  
    ik zie wel,' zei ik.
  


  
    Ik voelde me alsof ik zo lang in de kou had gestaan dat ik bang was voor de warmte van het vuur, bang dat ik me zou branden als ik te dichtbij kwam.
  


  
    Iedereen was thuis toen ik terugkwam in Endfield Place. Zodra ik binnen was, kwam Leo naar me toe. Hij was geanimeerder dan ik
  


  
    hem ooit had gezien. Meestal strompelde hij rond met slaperige ogen en keek hij of hij moest gaan rusten als hij de deur had opengedaan.
  


  
    'O, Rain.' zei hij met opgetrokken wenkbrauwen en opgeheven armen. 'Mevrouw Endfield heeft naar je gevraagd sinds zij en meneer Endfield terug zijn. Ze wilde dat ik je meteen naar boven zou sturen als je kwam.'
  


  
    'Wat is er aan de hand?' vroeg ik.
  


  
    Leo gedroeg zich of hij mijn vraag niet had gehoord. Hij deed de deur dicht, draaide zich om en mompelde: 'Meteen naar boven.'
  


  
    Ik keek de gang in. Alles was stil. Toen liep ik de trap op. Toen ik bij Leonora's slaapkamer kwam. klopte ik op de deur. wachtte, en klopte toen nog eens, iets luider.
  


  
    'Kom binnen," hoorde ik haar kermen.
  


  
    Ze lag in bed met een natte doek op haar voorhoofd. Haar kussens waren zo groot en donzig dat het leek of ze erin wegzakte en straks verdwenen zou zijn. Het dekbed was lot aan haar hals opgetrokken.
  


  
    'O.' zei ik, 'voelt u zich niet goed?'
  


  
    'De dokter denkt dat het een of andere allergie is. De plattelandsdokter, bedoel ik. Ik begon plotseling aan één stuk door te niezen. Ik niesde zo vaak dat ik me helemaal slap voelde en mijn benen me niet meer konden dragen. Ze moesten me naar binnen dragen en ze hebben me onder de medicijnen gezet. Die maken ine duizelig, maar in ieder geval nies ik niet meer.
  


  
    'Wat spijtig," zei ik. 'Is het wel eens eerder gebeurd?'
  


  
    'Nee, maar dat is niet de redden waarom ik je wilde spreken, kindlief. Mijn zus heeft gebeld en ze heeft er heel erg op aangedrongen datje haar terugbelt, wanneer dan ook. wat me heel ongewoon leek onder de omstandigheden.'
  


  
    'Wat voor omstandigheden?' vroeg ik.
  


  
    'Ze ligt blijkbaar weer in het ziekenhuis.'
  


  
    'O nee! Waarom ?'
  


  
    'Ik kon er geen touw aan vastknopen. De woorden drongen mijn hoofd binnen en werden daar vermalen als groente in een mixer. Iets over een verstopte ader, dat is het enige wat ik me herinner. Dat en haar nogal dramatische vraag haar zo gauw mogelijk terug te bellen.
  


  
    'Ik moei zeggen dat Frances de laatste tijd een groot mysterie voor me is geworden. Je kunt die telefoon daar gebruiken,' ging ze verder, knikkend naar de telefoon op het bureautje rechts van het bed. Ik wist dat ze wilde dat ik die telefoon zou nemen zodat ze ons gesprek kon afluisteren, maar ik wist niet hoe ik dat zou kunnen vermijden. 'Ik heb het nummer en de toegangscode van het land voor je opgeschreven. Ze heeft natuurlijk een privé-kamer.'
  


  
    'Dank u,' zei ik, en liep naar de telefoon.
  


  
    'Meneer Endfield was zo ontzet dat ik ziek was geworden en de dag bedorven had, dat hij nauwelijks een woord heeft gezegd op de terugweg,' mompelde ze. 'Het gaf me zo'n ellendig gevoel, en nu ligt Frances ook weer in het ziekenhuis. O, hemeltje, een ongeluk komt zelden alleen.'
  


  
    Ik las het telefoonnummer, draaide het en wachtte. Hij ging maar twee keer over voor ik grootma Hudson hallo hoorde zeggen. Ik wist dat we overeen enorme afstand met elkaar praatten, maar haar stem had de laatste keer veel krachtiger geklonken.
  


  
    'Met Rain,' antwoordde ik. 'Wal is er aan de hand, mevrouw Hudson?'
  


  
    'Die idioot van een dokter van me en zijn specialist zijn tot het oordeel gekomen dat mijn probleem meer om het lijf heeft. Ze willen iets belachelijks doen met een ballon, die mijn ader moet openen. Iets sciencefictionachtigs, maar ze houden vol dat ik omver val en doodga als ik het niet doe.
  


  
    'Ik heb je brief in mijn hand,' vervolgde ze na een heel korte stilte. 'Hoe ver is dat melodrama gevorderd?'
  


  
    'Ik ben bij hem geweest,' zei ik.
  


  
    'Bij hem thuis?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Ze zijn allemaal erg aardig.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Zijn gezin weet het nog niet van me,' onthulde ik haar. 'Hij zegt dat hij het zijn vrouw wil vertellen, maar ik heb hem gevraagd dat niet te doen.'
  


  
    'Heel verstandig. Je hebt mijn advies gevraagd en dat is datje het erbij moet laten. Gedane zaken nemen geen keer en er is te veel tijd
  


  
    verstreken. Niemand wil herinnerd worden aan zijn fouten, Rain.'
  


  
    'Ik geloof niet dat hij het zo bekijkt,' zei ik.
  


  
    'Als hij het moet uitleggen aan zijn vrouw zal hij het toch op die manier moeten omschrijven. Vroeger was hij jong en zorgeloos, zoiets,' zei ze.
  


  
    Ik herinnerde me mijn eerste gesprek met mijn vader en zijn beschrijving van hem en mijn moeder als opstandige jonge mensen zonder gevoel voor verantwoordelijkheid. Grootma Hudson had waarschijnlijk gelijk. Ze was erg wijs.
  


  
    'Uiteindelijk,' voorspelde ze, 'zullen ze zich aan je gaan ergeren, al lijken ze nu nog zo aardig, Rain. Vestig niet te veel hoop op deze situatie. Concentreer je op je doel, op je eigen leven.'
  


  
    'Oké,' zei ik met dichtgeknepen keel. Ik had zo graag willen zeggen, 'Oké, grootma,' maar ik wist dat mijn oudtante naar elk woord luisterde en me toch al een kruisverhoor zou afnemen.
  


  
    is mijn zus in de buurt?' vroeg ze, alsof ze door de telefoonlijn heen kon kijken, en kon zien hoe bedroefd ik was en de tranen in mijn ogen glinsterden.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ik kreeg de indruk dat de Man met de Zeis haar elk moment kon komen halen.' zei ze spottend. Ik glimlachte, ik heb nog nooit zoveel gekreun en gesteun gehoord en ik lig nota bene in een ziekenhuis.'
  


  
    'Ze ligt in bed, ze wordt behandeld voor een allergie.'
  


  
    'Zeg haar dat het ook iets anders kan zijn,' hoorde ik mijn oudtante achter me zeggen, waarmee ze het bewijs leverde dat ze inderdaad met gespitste oren naar elk woord luisterde.
  


  
    'Ze zegt dat ik u moet vertellen dat het meer kan zijn dan een allergie.'
  


  
    'Natuurlijk. Ze is altijd een aandachtzoekster geweest. Daarom heb ik dat huwelijk van haar nooit kunnen begrijpen en haar besluit om in een land te gaan wonen waar iedereen wordt beoordeeld naar de mate van zelfbeheersing die iemand heeft.'
  


  
    Ik lachte weer.
  


  
    'Wat zei ze, Rain?'
  


  
    'Ze zegt dat ze hoopt dat u gauw beter wordt.'
  


  
    'Laat me met haar praten zo gauw je uitgesproken bent,' beval ze.
  


  
    ik moet weg, mevrouw Hudson. Bel alstublieft om ons te latenweten hoe het met u gaat. Uw zuster wil u nog even spreken,' ging ik verder. 'Bedankt voor uw telefoontje.'
  


  
    'Ik weet niet of ik de kracht heb om haar aan te horen, maar geef haar maar, anders maakt ze jou het leven zuur.' zei grootma Hudson.
  


  
    Ik gaf de hoorn aan mi jn oudtante en maakte gebruik van de gelegenheid om de kamer uit te glippen voor ze me kon ondervragen over mijn gesprek met mijn grootmoeder. Toen ik de deur van haar slaapkamer achter me dichttrok, haalde ik diep adem en liep de trap af. Toen ik het huis van mijn vader en zijn gezin had verlaten, was ik gaan hopen dat ik een deel van zijn, van hun leven zou kunnen worden. Ik fantaseerde zelfs dat ik op den duur mijn intrek bij hen zou kunnen nemen, mijn lessen voortzetten en uiteindelijk Engels onderdaan worden, net als hij. Grootma Hudson zou geregeld overkomen om me in de belangrijkste theaterproducties te zien spelen en ik zou teruggaan naar Amerika om te schitteren in films en op het toneel. Wat een dromen...
  


  
    Zijn mensen als ik ontvankelijker voor dromen en fantasie? vroeg ik me nu af. Zijn ze als bacillen en virussen? Hebben we een zwakker immuunsysteem als het op illusies aankomt? Mensen die tevreden zijn met zichzelf, met hun identiteit en hun leven, brengen niet zoveel tijd door met het fantaseren over een ander leven, een andere identiteit. Ze hebben die ontsnappingswegen niet nodig. Ze proberen niet voor zichzelf weg te lopen.
  


  
    Zou ik altijd zo blijven zoals nu? Misschien zou het me gek maken en zou ik elk gevoel verliezen voor wat werkelijkheid was en wat niet. Ja, grootma Hudson had me een goede raad gegeven. Vergeet al die fantasieën en concentreer je op wat je hier te doen hebt, had ze geadviseerd. Ze had gelijk. Ik zou niet teruggaan naar het huis van mijn vader. Het was of je een droom bezocht, maar ik ben nu wakker, wakker en gereed om de kille werkelijkheid onder ogen te zien.
  


  
    Maar misschien was dat ook een ijdele hoop, want onder aan de trap stond Boggs met zijn handen op zijn rug en staarde streng naar me omhoog.
  


  
    'Meneer Endfield wil je onmiddellijk spreken,' zei hij.
  


  
    iedereen wil me vandaag onmiddellijk spreken,' mompelde ik, en liep naar het kantoor van mijn oudoom.
  


  
    'Nee,' zei Boggs. 'Niet daarheen. Volg me,' beval hij en deed de voordeur open.
  


  
    'Waar gaan we heen?'
  


  
    'Loop door,' was zijn enige antwoord en bleef wachten. Toen ik buiten stond deed hij de deur dicht en ging me voor naar de cottage. Mijn hart leek een klomp ijs die langzaam naar mijn buik zakte. In het daglicht zag de cottage er lang niet zo onheilspellend en geheimzinnig uit als in het donker met de kaarsen achter de doorzichtige gordijnen. Toch had ik het gevoel dat ik van de ene wereld in een andere slapie, misschien in de fantasieën en dromen van een ander.
  


  
    Bij de deur bleef Boggs staan en klopte aan. Hij staarde me minachtend aan en wipte heen en weer op zijn hielen, maar ik weigerde me te laten intimideren door die kille grijze ogen.
  


  
    Mijn oudoom deed open en glimlachte naar me.
  


  
    'O. Dank je, Boggs. Kom binnen, Rain,' zei hij en deed een stap achteruit.
  


  
    Hij droeg een donkere zijden broek, zwartleren slippers, een bordeauxrood huisjasje en in zijn hand had hij een witte meerschuimen pijp, die net was uitgegaan of nog niet was aangestoken.
  


  
    Boggs ging weg en ik liep naar binnen. Ik had 's avonds toen ik door de ramen keek niet alles kunnen zien. In de kleine zitruimte lagen twee ovalen beige kleden op de donkere houten vloer. Br stonden twee banken, een driezits- en een tweezitsbank, een kleine lage tafel en een paar antieke lampen. Rond de open haard was wit marmer.
  


  
    ik had deze kleine cottage voor mijn dochter gebouwd. Het zou haar poppenhuis worden,' zei oudoom Richard bedroefd. Toen glimlachte hij. 'Zoals je ziel heb ik het in de loop van de tijd een beetje verbeterd.'
  


  
    Hij wenkte me om verder binnen te komen. Ben betegelde gang leidde van de zitkamer naar de kleine keuken en eetruimte met het pijnhouten plafond. Er was maar één slaapkamer met het smeedijzeren tweepersoonsbed, een grote klerenkast met spiegel en een paar kleine tafeltjes. Ik zag onmiddellijk dat de slaapkamer veranderd was. Het wit-met-roze behang met de stripfiguren was er nog, maar de poppen op de planken waren verdwenen, evenals het mauve-kleurige bureautje en de stoel en de platen uit sprookjesboeken.
  


  
    In plaats daarvan stonden er nu een veel groter bureau en stoel, aan de muren hingen oude theater- en filmposters en een paar tienertijdschriften lagen op het bureau en de planken. Sommige tijdschriften leken jaren oud, maar er waren een paar bij die van recente datum leken.
  


  
    Op de toilettafel lagen nieuwe borstels en kammen, er stonden flessen parfum en badzout. Er stond ook een blad met make-up: diverse lippenstiften, oogschaduw en eyeliner. Ook het dekbed en de kussenslopen waren anders. Kortom, alles zag eruit of het van een meer volwassen vrouw was, alsof het kleine meisje dat hier gewoond had van de ene dag op de andere was opgegroeid.
  


  
    Ik voelde paniek in me opkomen toen ik me omdraaide en naar mijn oudoom keek. Er speelde een vreemde, scheve glimlach om zijn lippen èn hij staarde me met koortsachtige ogen aan.
  


  
    'Leuk, hè'? Zo stelde ik me voor dat haar kamer er ongeveer uit zou zien als ze jouw leeftijd had,' zei hij met zachte, dromerige stem. 'Kom,' ging hij verder en streek zijn haar naar achteren. 'Laten we beginnen.'
  


  
    'Beginnen?'
  


  
    'Ik dacht dat we maar moesten profiteren van de plotselinge verandering in de plannen vandaag, vooral nu alles klaar is. Ik verwachtte niet dat mevrouw Endfield ziek zou worden, maar nu ze dat is, kunnen we gebruikmaken van de gelegenheid.' Hij liep de kamer door en deed de kast open. 'Ik heb deze jurken zorgvuldig uitgezocht," merkte hij op en deed een stap achteruit zodat ik ze allemaal kon zien. 'Elke jurk is geschikt vooreen speciale sociale gelegenheid, van vrijetijds- tot avondkleding.'
  


  
    Ik liep naar de kast en bekeek de jurken. Aan de eerste hing een vergeeld kaartje van een warenhuis en toen ik de jurk uit de kast haalde en bekeek, besefte ik dat het geen recente aankoop was. Hij paste me ook niet, hij was een maat te klein.
  


  
    'Wilt u zeggen dat u die jurken voor mij hebt gekocht?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei hij.
  


  
    'Maar die zijn me allemaal te klein,' zei ik. 'Waarom hebt u kleren gekocht zonder mijn maat te vragen?'
  


  
    'O, maak je maar niet bezorgd hoe je eruitziet, kindlief. De enige die je in die kleren zal zien ben ik, en jijzelf natuurlijk, maar be-Er ging een alarmbelletje in mijn hoofd en ik kreeg een benauwd gevoel in mijn maag. Mijn hart bonsde. Hij zag eruit als een stuk vuurwerk met een aangestoken lont, gereed om af te gaan als ik iets verkeerds zei of deed.
  


  
    'Oké.' Ik pakte een lavendelkleurige jurk uit de kast. 'Wat zou u hiervan zeggen?'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Ja. Een heel goede keus. Niet te gekleed en ook niet te achteloos. Je hebt een goed instinct. Ik wist het. Goed. Ik ga even naar buiten en jij trekt hem aan. Dan hoor je de deurbel. Je laat me binnen en we beginnen met de les. Ik zal je de tijd geven om eventueel wat met make-up en je haar te doen. Dat zou je waarschijnlijk doen,' voegde hij eraan toe, keek weer om zich heen, zuchtte en ging weg.
  


  
    Ik bleef staan met de jurk op het hangertje in mijn handen en keek hem met open mond na. In mijn wildste dromen had ik me dit niet kunnen voorstellen toen ik oudoom Richard voor het eerst ontmoette. Waarom zou zo'n succesvolle en gerespecteerde man deze fantasieën nodig hebben? Onwillekeurig was ik nieuwsgierig hoe ver deze komedie door zou gaan, maar ik kwam ook in de verleiding gewoon de cottage uit te hollen zonder achterom te kijken.
  


  
    'Je wilt een goede indruk maken,' riep hij vanuit de andere kamer, 'maar probeer het er niet te dik bovenop te leggen. Als vrouwen dat doen worden ze meestal niet serieus genomen. Mijn moeder zei altijd dat een understatement de beste statement is, het sterkste argument. Hoe gaat het?'
  


  
    'Goed,' riep ik terug en hield de jurk tegen me aan. Moest ik werkelijk proberen me daarin te worstelen? Waarschijnlijk wel.
  


  
    Ik trok mijn rok en blouse uit en stapte in de jurk. Zoals ik al verwacht had, zat hij te strak om mijn heupen en mijn boezem. Ik kon de ritssluiting niet verder omhoog krijgen dan halverwege. Ik vond dat ik er belachelijk uitzag. Zodra hij me zag, zou hij zich dat wel realiseren, lachen en hier een eind aan maken, hoopte ik.
  


  
    'Het is precies zoals ik zei,' riep ik.
  


  
    'Zeg niets. We beginnen pas. We moeten ons allebei inleven in het personage. Ik bel aan,' ging hij verder, deed de deur open, liep naar buiten en belde aan.
  


  
    Wat nu? vroeg ik me aftoen ik naar de deur liep. Hij belde weer.
  


  
    Ik voelde me net of ik in de tweede klas van de basisschool zat en met een paar vriendinnetjes speelde. Maar ik deed open en hij keek me zo stralend aan alsof de koningin van Engeland voor hem stond.
  


  
    'O, kindlief, je ziet er schitterend uil. Precies wat ik verwacht had,' zei hij met een knipoog en knikte. 'Net als Constance doet in de eerste scène van mijn nieuwe stuk. Ik wil graag datje auditie doel voor die rol. Mag ik binnenkomen?'
  


  
    'Wat? O. Ja.' zei ik. Zag hij dan niet dat de linkerkant van de jurk belachelijk over het niet dichtgeritste deel hing en ik me bewoog als iemand in een dwangbuis?
  


  
    'Wat een leuke flat heb je,' zei hij om zich heen kijkend. 'Precies zoals ik me had voorgesteld.'
  


  
    Ik zag dat hij een paar papieren in zijn linkerhand hield.
  


  
    'Ik heb het script meegebracht,' zei hij. 'Ik wil datje iets van de dialoog leest, Constances dialoog natuurlijk. De hoofdrol,' ging hij verder.
  


  
    Hij sloeg zijn hand voor zijn mond en draaide die een eindje zodat hij aan de andere kant ervan kon fluisteren.
  


  
    'Nu moet je me vragen of ik iels wil drinken.'
  


  
    'Wilt u iets drinken?'
  


  
    'O, graag een glas wille wijn als je me gezelschap houdt.' zei hij.
  


  
    Hij boog zich voorover, zijn hand weer aan zijn mond.
  


  
    'Ga naar de keuken. De fles staat op het aanrecht. Je weet toch hoe je een fles wijn moet openmaken?'
  


  
    'Ja,' zei ik. Was dit ook doen alsof? Ik verwachtte van wel, maar toen ik in de keuken kwam, zag ik echt een fles wijn, twee glazen en een kurkentrekker.
  


  
    'Wat een mooi uitzicht heb je. Je boft datje deze flat gevonden hebt.'
  


  
    'Dank u,' zei ik giechelend. Ik kon er niets aan doen. Ik was bang dat ik elk moment een hysterische lachbui zou krijgen. Ik maakte de fles open en schonk twee glazen in. proefde en glimlachte. De wijn was goed. Ik bracht de glazen naar binnen.
  


  
    'Je moet een paar servetjes meebrengen,' fluisterde hij.
  


  
    'O, ja.'
  


  
    'Ze liggen in het kleine kastje links, waar ze altijd liggen.'
  


  
    'Goed,' zei ik, en ging terug naar de keuken. Ik vond ze en liep ermee naar binnen. Hij zat op de tweezitsbank en dronk zijn wijn. Ik overhandigde hem een servet. Hij bedankte me en vroeg me naast hem te komen zitten. Ik deed wat hij vroeg en hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Denk eraan,' fluisterde hij. 'je bent alleen met een man die je praktisch niet kent. Je moet niet zo snel doen wat hij vraagt of voorstelt.'
  


  
    'Oké,' zei ik. Mijn ogen waren bijna net zo ver opengesperd als de zijne. Hij leunde achterover.
  


  
    'Nu dan, ik zal Horace lezen. Ik wil dat je zo relaxed en natuurlijk mogelijk bent, Rain. Lees alsof ik er niet eens bij ben, begrijp
  


  
    je?'
  


  
    'Ja,' zei ik.
  


  
    Hij overhandigde me een script en ik keek de eerste pagina door. Het was een liefdesscène.
  


  
    'Is er iets?' vroeg hij toen ik aarzelde.
  


  
    'Wat? Nee.'
  


  
    'Mooi. Laten we beginnen. Doe net of we op het toneel naast elkaar zitten, in haar zitkamer, vroeg op de avond.' Hij nam een slok wijn, zette het glas op de tafel en boog zich weer naar voren. Het werd me onmiddellijk duidelijk dat hij zijn rol uit zijn hoofd had geleerd.
  


  
    'Wat is het voor stuk?' vroeg ik, terwijl ik een paar regels voor mezelf las. Ik vond het erg slecht.
  


  
    'Love Undone,' antwoordde hij. 'De auteur is op het ogenblik de grote hit van Londen. We boffen dat wc de rechten ervoor hebben gekregen en iedereen die een behoorlijke rol erin krijgt, zal snel indruk maken op de theaterwereld.'
  


  
    Hij zweeg en boog zich naar me toe, zijn hand voor zijn mond, alsof er andere mensen in de kamer waren voor wie hi j zijn woorden probeerde stil te houden.
  


  
    'Je zult moeten beslissen hoeveel van wat hi j zegt waar is en hoeveel ervan voor-de-gekhouderij. Daar is ervaring voor nodig,' ging hij verderen leunde weer tegen de rug van de bank. 'Zullen we beginnen? Wacht,' viel hij zichzelf in de rede, 'het is te licht hier. Niet zoals het op het toneel zou zijn.'
  


  
    Hij stond op en trok alle gordijnen goed dicht. Toen ging hij weer zitten en knikte.
  


  
    'Als je klaar bent...' zei hij.
  


  
    'Klaar?'
  


  
    'Om te lezen. Toe dan.' Hij gebaarde naar me met zijn rechterhand.
  


  
    'O, goed.' Ik begon. 'Horace, ik wou datje vanavond niet hier was gekomen. Je weet hoe ik over onze relatie denk.'
  


  
    'Ik weet hoe je dénkt dat je je voelt,' zei hij en schoof dichter naar me toe. Toen, voor ik wist wat er gebeurde, had hij zijn vingers onder mijn kin gelegd en keek me diep in de ogen. Het was een vreemd gevoel om zo dicht bij hem te zijn.
  


  
    'Onze leeftijd is slechts het toeval van de geboorte,' ging hij verder, nog steeds mijn kin vasthoudend. 'Die mag geen muur tussen ons vormen.'
  


  
    Ik trok me een eindje terug.
  


  
    'Maar Horace, je dochter is mijn beste vriendin. Het zou haar hart breken.'
  


  
    'Het is niet haar hart waarover ik me zorgen maak,' ging hij verder, nog dichter naar me toe schuivend. 'Je doet het heel goed, Rain,' ging hij fluisterend verder, 'maar probeer me aan te kijken terwijl je spreekt en laat zien datje iets zegt maar iets anders voelt. Toe dan, probeer het.' drong hij aan.
  


  
    ik kan dit niet. Horace,' las ik, snel naar hem opkijkend. Hij staarde me aan.
  


  
    'Je ogen spreken andere taal, Constance, en je lippen ook.' Hij pakte me bij mijn schouders en draaide me zo ruw om dat de pagina's uit mijn hand vlogen. Toen drukte hij zijn lippen op de mijne, zo hard dat ik bijna geen adem kreeg. Met zijn mond nog steeds op de mijne trok hij mijn ritssluiting nog verder open. Toen trok hij zich terug, de jurk tegelijkertijd omlaag trekkend.
  


  
    Ik was te geschokt en te versuft om me te bewegen, zelfs maar een kik te geven.
  


  
    'Je bent mooi. Rain. Precies zoals ik gehoopt had. Ik zal een ster van je maken. Je naam zal in neon staan en de straten van Londen verlichten. Vertrouw me,' zei hij en boog zich naar voren om me in mijn hals te kussen.
  


  
    Ik glipte onder hem vandaan en sprong overeind.
  


  
    'Wat doet u?' riep ik uit, de jurk weer omhoog trekkend.
  


  
    De geile blik verdween ogenblikkelijk uit zijn ogen en werd snel vervangen door de strenge, vaderlijke blik die hij al eerder had getoond.
  


  
    'Mooi,' zei hij. 'Dat was wat ik hoopte dat je zou doen, maar je verkeert nog steeds in gevaar hier. Wc zullen opnieuw beginnen en ik zal je een andere manier laten zien waarop dit zich zou kunnen ontwikkelen. Knap je wat op terwijl ik naar buiten ga. Ik zal weer aanbellen.' zei hij en stond op.
  


  
    'Nee!' riep ik uit zodra hij de deur opendeed. 'Ik kan dit niet. Ik wil dit niet.' Ik rende langs hem heen toen hij zich verbaasd omdraaide.
  


  
    Ik holde de cottage uit.
  


  
    'Heather!' hoorde ik hem roepen. De naam van zijn overleden dochtertje. Ik keek om en zag hem in de deuropening staan. Ik rilde nog heviger en rende naar het huis. Toen ik de hoek om liep naar de voordeur, zag ik Boggs links van me staan, als een grimmig standbeeld naar me kijkend.
  


  
    Ik viel bijna door de voordeur en de gang door naar mijn kamer waar ik snel die idiote jurk uittrok en op de grond gooide. Toen ging ik op mijn bed zitten en probeerde op adem te komen.
  


  
    Was het waanzin of een groot verdriet dat hem hiertoe dreef? vroeg ik me af. Ik kreeg niet de kans om erover na te denken. Mijn deur werd zo hard opengegooid dat de scharnieren kraakten. Boggs stond op de drempel naar me te kijken. Snel bedekte ik mijn lichaam met mijn handen.
  


  
    'Pas op dat je geen kwaad woord zegt over meneer Endfield,' waarschuwde hij.
  


  
    Toen deed hij de deur dicht.
  


  
    'O, mama,' kermde ik, 'als je de waarheid eens wist over wat je hoopte dat mijn redding zou zijn. Dan zou je me misschien de gok hebben laten nemen met de het die we tenminste begrepen.'
  


  
    

  


  
    ***
  


  
    

  


  
    Pluk de dag
  


  
    Natuurlijk was ik doodzenuwachtig bij de gedachte dat ik oudoom Richard en oudtante Leonora de volgende ochtend het ontbijt moest serveren. Ik was emotioneel uitgeput en raakte bijna bewusteloos zodra mijn hoofd het kussen raakte. Maar al gauw begon ik zo te woelen en te draaien in de verwachting dat ik wakker zou worden, dat mijn benen en armen pijn deden toen ik werkelijk wakker werd. Ik voelde me of ik mijlenver gezwommen had.
  


  
    Ik geloof niet dat ik echt droomde tot kort voor ik wakker werd. Juist toen de zon opkwam zweefde ik nachtmerries in en uit. dromend dat ik gekleed was als een baby en in een reusachtige wieg lag. Oudoom Richard was een reus die naar me greep. Zijn handen waren enorm en aan het eind van elke vinger was een kleinere versie van zijn hoofd. Misschien schreeuwde ik terwijl ik droomde, maar Boggs, als hij het al hoorde, kwam niet kijken wal er aan de hand was. Ik hoorde mezelf huilen en zag mezelf een bos in hollen waar de ene boom na de andere in Boggs veranderde, zijn armen als grote, dikke takken naar me uitgestrekt.
  


  
    Toen ik opstond en naar de badkamer ging, bekeek ik mezelf in de spiegel en zag een paar glazige ogen die nog leken te slapen. Mijn oogleden vielen omlaag als vlaggen op een windstille dag. Ik had niet de energie om veel aan mezelf te doen en haalde alleen snel een borstel door mijn haar. Mijn benen droegen me door de gang alsof mijn bovenlijf nog niet wakker was.
  


  
    ik schijn hier de enige te zijn die een beetje opgewekt is vanmorgen,' merkte mevrouw Chester op zodra ze me zag. 'Wat heb je uitgevoerd? Wasje boven je theewater gisteren?'
  


  
    'Boven mijn theewater? U bedoelt dronken?'
  


  
    'Noem het hoe je wilt, het resultaat is hetzelfde. Je ziet eruit als de dood van Pierlala.'
  


  
    'Nee, ik was niet dronken.' zei ik bits. 'Ik wórd niet dronken.'
  


  
    'Nou, één blik op jou is genoeg om te zien dat je bent doorgezakt," hield ze vol.
  


  
    Ze kon me razend maken. Ze gat' me een gevoel of ik een handvol spelden had ingeslikt. Ik besloot haar te negeren en gewoon mijn werk te doen. Mary Margaret kwam binnen uit de eetkamer waar ze de tafel had gedekt. Ze zag bleek en haar ogen waren omfloerst. Ze keek even naar mij en wendde zich toen van me af. Ik kon zien dat mevrouw Chester haar uit haar ooghoek opnam.
  


  
    'Schiet een beetje op,' beval ze. 'Ze kunnen elk moment beneden komen.'
  


  
    Het verbaasde me dat ik mijn oudtante de eetkamer zag binnenkomen na haar klachten van de vorige dag. Ze zei dat ze op moest staan omdat ze een belangrijke afspraak had, een lunch, die ze absoluut bij moest wonen. De opbrengst was voor een liefdadig doel. Maar ze liet ons allemaal duidelijk merken wat een enorme opoffering het voor haar was. Ze klaagde over haar neus en haar keel en haar hoofdpijn.
  


  
    ik hoop maar dat het goed zal gaan. Zoveel mensen zijn van me afhankelijk,' beweerde ze.
  


  
    Richard zei niets. Hij las zijn krant en behalve dat hij één blik op me wierp toen ik de eerste keer binnenkwam, bekeek hij me niet terwijl ik aan het werk was. Maar die ene blik was voldoende om mijn hart wild te doen kloppen. Ik kreeg het benauwd; het was of een krachtige hand me bij de keel greep. Hij keek naar me met een vreemde, gekwelde blik, die net zo snel verdween als hij gekomen was. Hij was weer dezelfde formele, stijve man, die geen enkele associatie opwekte met de cottage en wat hij daar had gedaan.
  


  
    Leonora had een hekel aan lange stiltes en praatte onophoudelijk terwijl ze aan haar toast knabbelde. Ik dacht dat haar woorden terugkaatsten op de achterkant van Richards krant die hij als een schild omhooghield. Als ze iets vroeg, moest ze haar vraag herhalen en dan liet hij zijn krant zakken om een antwoord te snauwen, meestal iets in de trant van: 'Als je niet weet waarover je praat, Leonora, kun je beter je mond houden.'
  


  
    'Nou ik zeg alleen maar,' was dan haar antwoord, maar clan zweeg ze weer tot er een ander onderwerp hij haar opkwam.
  


  
    Toen ze weg waren hielp ik Mary Margaret met het afruimen van de tafel. Tijdens het hele ontbijt was ze erg stil geweest. Ze had me nauwelijks antwoord gegeven toen ik haar vroeg hoe ze zich voelde en ze hield haar ogen neergeslagen alsof ze dacht dat ik de waarheid erin zou kunnen ontdekken. Ik vond dat ze er banger en kwetsbaarder uitzag dan ooit, en ik verzamelde moed om mevrouw Chester te vertellen dat ik dacht dat er iets heel erg mis was met Mary Margaret. Maar dat deed Mary Margaret zelf al op heel dramatische wijze.
  


  
    Ze had net bij de gootsteen een schaal overhandigd aan mevrouw Chester toen ze opkeek alsof er iets langs haar hoofd vloog. Ze draaide zich om en zakte op de grond alsof haar botten in gelei waren veranderd. Even bewogen mevrouw Chester en ik ons geen van beide en spraken we geen woord. We waren allebei diep geschokt.
  


  
    'Mary Margaret!' schreeuwde ze eindelijk. Ze keek op en gilde om Boggs.
  


  
    Volgens mij moest Boggs vlak bij de keukendeur hebben gestaan, zo snel kwam hij binnen. Ik had altijd het gevoel dat hij vlakbij was en onze gesprekken afluisterde. Voor één keer was ik dankbaar. Mary Margaret had zich nog niet bewogen en haar gezicht zag zo bleek en wit ais een geknakte lelie.
  


  
    Boggs staarde op haar neer.
  


  
    'Wal is er gebeurd?' vroeg hij nors.
  


  
    'Ze is zomaar flauwgevallen,' zei mevrouw Chester.
  


  
    Hij keek van haar naar mij, liep toen naar voren en knielde neer bij Mary Margaret.
  


  
    'We moeten de dokter waarschuwen," zei mevrouw Chester.
  


  
    ik zorg wel voor haar," antwoordde Boggs. Hij schoof zijn armen onder Mary Margaret en tilde haar op terwijl hij overeind kwam. Zonder enige inspanning droeg hij haar de keuken uit, met haar hoofd tegen zijn borst. Bij de deur draaide hij zich naar ons om.
  


  
    'Maak de boel hier af,' beval hij, en was verdwenen.
  


  
    'Wat mankeert haar?' vroeg ik.
  


  
    Mevrouw Chester schudde haar hoofd en ging weer aan het werk.
  


  
    'Wat bedoelde hij dat hij voor haar zal zorgen? Wal gaat hij doen? Hij is toch geen dokter?'
  


  
    'Hij zal voor haar zorgen,' zei ze stoïcijns.
  


  
    'Vast wel,' mompelde ik. 'Hij zal haar waarschijnlijk bij bewustzijn slaan en haar de piano laten afstoffen.'
  


  
    Mevrouw Chester zei niets meer. Ik maakte zo snel mogelijk mijn werk af. Toen ik uit de keuken kwam was alles stil in huis. Ik liep de gang door en keek in de kamers om te zien of Mary Margaret op een bank lag. Noch zij, noch Boggs was te zien.
  


  
    'Waar heeft hij haar naartoe gebracht?' mompelde ik bij mezelf.
  


  
    Haastig liep ik terug naar mijn eigen kamer en liep naar zijn kamer om te zien of hij haar soms naar zijn kamer had gebracht, maar ook daar was alles doodstil. Er zal niets anders op dan me gereed te maken voor school. Met alles wat er gebeurd was, kon ik me onmogelijk op iets concentreren toen ik daar kwam. Ik wist dat ik het er slecht afbracht in de dictieklas en zo slecht in de dansles dat het leek alsof ik op twee linkervoeten danste. Waarschijnlijk was ik de enige niet-geïnspireerde leerling, want er heerste grote opwinding over de komende audities voor de schoolproductie van De Getemde Feeks.
  


  
    Het gerucht ging dat een van Londens meest vooraanstaande regisseurs, Taylor Harrison, onze voorstelling zou regisseren. Elk jaar produceerde een bekende regisseur een van de voorstellingen van de school. Het was een slimme manier om respect te kweken voor de school en de aandacht te vestigen op de productie. Vóór het eind van de dag kwam MacWaine vertellen dat het gerucht op waarheid berustte.
  


  
    'Het komende weekend," verklaarde hij, 'worden er audities gehouden. Wie belangstelling heeft kan op kantoor langskomen voor uittreksels, zodat jullie je voor kunnen bereiden.'
  


  
    Wie belangstelling heeft? Wie zou geen belangstelling hebben? De school veranderde in korte lijd in een bijenkorf. De opwinding drong door in de toneelkunstklas waar mevrouw Winecoup ons vroeg een paar improvisaties te geven. Randall zat samen met mij in de klas. We hadden elkaar niet meer gesproken sinds ik hem met Leslie had aangetroffen en ik keek even met afkeer naar hem achterom. Ik denk dat hij dat opvatte als een teken van vergiffenis. In de scène die we moesten spelen, was hij mijn tegenspeler en plotseling veranderde het in een liefdesscène. Voor ik kon protesteren kwam hij in bijzijn van de anderen op me af en zoende me zo hartstochtelijk dat ik me lostrok, overweldigd door zijn emotie.
  


  
    ik kan niet zonder jou leven,' riep hij uit.
  


  
    Ik zag Catherine en Leslie lachen.
  


  
    'Nou,' zei mevrouw Winecoup, 'dat was een beetje te veel van het goede. Drama is beheersing. Ik dacht dat die les goed begrepen was, maar blijkbaar is dat niet het geval.'
  


  
    'Sorry,' zei Randall. Hij keek naar mij. 'Sorry.'
  


  
    'Hou je bij zingen,' zei ik. Er klonk gelach en de spanning was gebroken. Zelfs mevrouw Winecoup keek dankbaar.
  


  
    Na de les probeerde Randall een gesprek aan te knopen.
  


  
    'Je gaat dit weekend toch naar de audities, hè?' vroeg hij.
  


  
    'Dat weet ik nog niet,' antwoordde ik. Ik wist het echt niet. Het was een belangrijke rol in een belangrijk stuk en ik wist niet of ik daar al klaar voor was.
  


  
    'Je moet het doen. Je zou een geweldige Katherina zijn.'
  


  
    'Hoe bedoel je? Dat ik een feeks ben?'
  


  
    'Nee, nee,' zei hij snel. 'Je zou beter zijn omdat je beter kunt acteren dan een van de meisjes hier. Het spijt me wat ik daarnet deed. Ik heb me belachelijk gemaakt, geloof ik.'
  


  
    'Je hebt ons allebei belachelijk gemaakt,' antwoordde ik koel.
  


  
    ik kan je onmogelijk terugwinnen, hè?'
  


  
    ik ben geen prijs in een wedstrijd, Randall.'
  


  
    'Zo bedoelde ik het niet.'
  


  
    'Dat weet ik.' Ik kreeg er een beetje genoeg van om zo onaangenaam te zijn. 'Hoor eens, er is veel gebeurd en ik heb het erg druk met mezelf op het ogenblik.'
  


  
    'Je hebt je vader ontmoet, hè?' vroeg hij glimlachend, ik weet het. Ik zie het aan je gezicht.'
  


  
    ik heb de man gezien die verantwoordelijk was voor mijn geboorte. Mijn vader heb ik nog niet gezien,' antwoordde ik. ik moet ervandoor.' En ik wilde weglopen.
  


  
    'Wacht,' zei hij, en trok me naar zich toe. 'Kunnen we niet afspreken en alleen maar wat met elkaar praten? We hebben het zo geweldig gehad samen. Ik hou niet van Leslie, niet zoals ik van jou hou. Ze was alleen maar een afleiding, een spelletje. Ik kan haar niet serieus nemen. Ik heb tegen jou serieuzere dingen gezegd dan tegen wie ook.' Hij keek zo oprecht dat ik moest glimlachen.
  


  
    'Misschien ben je toch wel een goed acteur, Randall.'
  


  
    'Dat ben ik niet. Dit ben ikzelf, niet een of andere rol die ik speel,' hield hij vol.
  


  
    'Ik zal wel zien,' zei ik. 'Ik moet de dingen eerst op een rijtje zetten.'
  


  
    ik wil er voor je zijn, Rain. Ik meen het!'
  


  
    'Oké,' zei ik. Ik liep weg.
  


  
    'Doe niet zo stom. Ga naar de auditie,' riep hij me na. 'Je bent de beste van de hele school!'
  


  
    Ik glimlachte bij mezelf en liep door.
  


  
    Toen ik die middag in Endfield Place kwam, liep ik meteen naaide keuken om mevrouw Chester te zoeken. Ze was bezig met een paar kippen voor het avondeten.
  


  
    'Hoe gaat het met Mary Margaret?' vroeg ik snel.
  


  
    'Wc hebben een hoop te doen,' was haar enige antwoord. 'We zijn maar met ons tweeën vanavond.'
  


  
    'Maar hoe gaat het met haar? Wat was er met haar aan de hand?'
  


  
    Ze bleef doorwerken alsof ik niets gevraagd had. Ik bleef wachten.
  


  
    'Mevrouw Chester? Geef antwoord!'
  


  
    Ze draaide zich langzaam om. Ze zag eruit of ze gehuild had.
  


  
    'Gaat het goed met haar?'
  


  
    'Ja, maar ze komt voorlopig niet terug. Misschien nooit meer.'
  


  
    'Waarom niet? Wat is er mis met haar? Is het een ernstige ziekte? Het is toch geen kanker?' vroeg ik, denkend aan mama.
  


  
    'Nee.' Ze draaide zich weer om naar het aanrecht, 'maar voor haar is dat zo'n beetje hetzelfde.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ze zit in de knoei,' snauwde ze.
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Haar man, wie dat ook is, heeft geen Johnny gebruikt.'
  


  
    'Een Johnny?' Ik dacht even na. 'U bedoelt dat ze zwanger is?'
  


  
    'Hm, zo stom ben je niet, hè?'
  


  
    'Zwanger?'
  


  
    'Dat gebeurt, weet je.' Ze richtte haar aandacht weer op haar werk. 'Ze heeft me mooi voor de gek gehouden. Al die tijd dacht ik dat ze een kind van de lagere school was en iemand nodig had om
  


  
    haar hand vast te houden en haar wegwijs te maken. Zoals ze hier met een treurig gezicht rondhing... Haar ogen rolden bijna uit haar hoofd als ik iets zei over een wip of een nummertje maken. Ik sta gewoon voor gek, hè?'
  


  
    'Is dat wat u dwarszit? Wat voor figuur u slaat? En zij dan?'
  


  
    iedereen maakt zijn eigen bed op,' mompelde ze.
  


  
    'Dat is niet waar. Soms zijn de bedden al opgemaakt en hebben we geen keus,' antwoordde ik.
  


  
    Ze keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan.
  


  
    'Nou, dan kunnen we er dus niet veel aan doen, hè? Mevrouw Endfield zal beslist geen hoer in huis dulden.'
  


  
    'U weet dat Mary Margaret geen hoer is, mevrouw Chester.'
  


  
    Ze draaide zich om.
  


  
    'Als wij haar niet helpen, wie doet het dan?'
  


  
    'Er is werk te doen en het heeft geen zin dat wij tegen elkaar staan te kletsen.'
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Geen enkele zin.'
  


  
    Ik draaide me om en ging naar mijn kamer om me te verkleden. Niemand zei iets over Mary Margaret tijdens het eten. Ze was, zoals mevrouw Chester verklaarde, persona non grata. Maar toch had ik medelijden met haar en na het afwassen verliet ik het huis en ging naar het huis van Mary Margaret.
  


  
    Ik had haar adres van mevrouw Chester gekregen en wist dat het dicht bij het Cromwell Hospital was. Mary Margaret en haar zieke 'mam' zoals ze haar noemde, woonden in een flat in wat het oudste gebouw in de straat leek. De deur leek bijna uit de verroeste scharnieren te vallen en de trap was zo smal dat het me onmogelijk leek dat twee mensen elkaar konden passeren. Mary Margaret en haar moeder woonden op de derde verdieping. De krakende trap was verdeeld in zes korte trappen. Ik durfde niet te zwaar op de wankele leuning te steunen, want zelfs bij het nauwelijks toereikende licht dat omlaag scheen uit de zwakke, kale gloeilampen kon ik zien dat hij gebarsten was en los zat.
  


  
    Toen ik bij haar deur kwam, klopte ik aan en wachtte. Ik hoorde de stem van een radioverslaggever en toen muziek. Ik klopte nog eens, luider deze keer. De radio werd zachter gezet en ik hoorde een geluid alsof iemand over een houten vloer slofte. Er werd een ketting losgemaakt en de deur ging een paar centimeter open. Ren kleine vrouw met dun, wild krullend grijs haar stak haar gezicht dooide opening. Ze scheen recht naar mijn borst te kijken. Haar voorhoofd vertoonde diepe rimpels. Ik nam aan dat ze Mary Margarets moeder was.
  


  
    'Wal is er?' vroeg ze. Haar neus trilde als de neus van een konijn. Probeerde ze me soms ook te ruiken? vroeg ik me af.
  


  
    'Ik kom voor Mary Margaret. Ik ben Rain Arnold. Ik werk samen met haar in Endfield Place.'
  


  
    Ze gaf geen antwoord. Ze bleef haar hoofd en haar trillende neus voor de opening houden alsof ze bij zichzelf overlegde of ik haar misschien in de maling nam. Toen hield ze haar hoofd schuin zodat haar oor zichtbaar was.
  


  
    'Wie zeg je dat je bent?'
  


  
    'Rain Arnold. Ik werk met Mary Margaret in Endfield Place,' zei ik langzaam en duidelijk.
  


  
    'Een ogenblik.' Ze deed de deur met een klap dicht. Ik hoorde voetstappen achter de deur en gemompel. Die muren zijn niet erg dik, dacht ik. Als iemand buikpijn heeft, horen de buren het. Boven me hoorde ik gelach en rechts van me, net onder me, speelde iemand rockmuziek.
  


  
    Mary Margarets moeder deed de deur deze keer iets verder open. Ze deed een stap achteruit en wendde haar blik af, haar hoofd enigszins schuin. Ik kon zien dat ze een lichtblauwe ochtendjas droeg en afgedragen leren slippers. Haar enkels vertoonden felrode plekken. Ze was dik, met zware borsten en een korte nek. Het leek of haar lichaam domweg was gestript met groeien en haar hoofd er op het laatste moment op was geplaatst. Er was nauwelijks enig licht in de kamer, maar ik kon de dunne lippen en de smalle gelaatstrekken van Mary Margaret herkennen.
  


  
    'Ze zegt, ga weg,' zei ze tegen me.
  


  
    ik moet haar spreken. Alstublieft.' Ik liep naar binnen.Het eerste wat me opviel was de drukkende, bedompte atmosfeer. het leek of de deur en ramen in jaren niet open waren geweest. Alles in de Hat zag er oud uit, maar vreemd genoeg was het meubilair van de pretentieuze soort die je in rijke huizen aantreft, dure meubels zoals een chaise longue van dieppaars fluweel met goudkoord dat zwart geworden was en eraf' viel op de plaatsen waar het niet niet extravagante kwasten was vastgemaakt. De deken en het kussen wezen erop dat het als bed gebruikt werd. Alle meubels leken afleggertjes. De meeste leken antiek, en allemaal waren ze vervallen: gescheurde kussens, veren die onder banken naar buiten hingen, houten tafels die dof en gekrast waren. De kap van de enige lamp die brandde was gescheurd en de kleine kleden waren zo versleten dat de houten vloer eronder te zien was.
  


  
    De twee ramen in de zitkamer keken uit op een steeg en het gebouw ernaast leek dicht genoeg bij om het te kunnen aanraken. Rechts was een kleine keuken met een tafel en stoelen. De muren waren lichtgeel geschilderd. De muren in de zitkamer waren donkergroen, waardoor de kamer die slecht verlicht was, nog donkerder leek.
  


  
    'Waar is ze?' vroeg ik.
  


  
    in de slaapkamer,' zei haar moeder, 'maar ze wil geen bezoek. Ze voelt zich niet goed.'
  


  
    ik blijf niet lang. Dank u.'
  


  
    Ik liep door de zitkamer naar de slaapkamer. Ook daar brandde maar één kleine lamp. Het grote, zware houten bed nam het grootste deel van de kamer in beslag. Een ladekast uit een andere slaapkamer was er aan de rechterkant in geperst en een kleinere aan de linkerkant. Mary Margaret lag op haar rug, haar hoofd op een groot kussen. Ze staarde naar het plafond en draaide zich om toen ik binnenkwam. Ze droeg alleen een slipje.
  


  
    'Wat doe je hier?' vroeg ze snel.
  


  
    ik kom kijken hoe je het maakt en om me ervan te overtuigen dat mevrouw Chester me de waarheid vertelde.'
  


  
    'Dus niemand heeft je gestuurd?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Je kunt beter weggaan.'
  


  
    'Misschien wil ze thee.' hoorde ik achter 111e. Ik keek achterom en zag Mary Margarets moeder. Ze stond midden in de kamer met haar hoofd naar ons toe gebogen. 'Ik kan thee zetten, weet je,' voegde ze eraan toe.
  


  
    'Nee,' riep Mary Margaret terug. 'Ze blijft niet, mam.'
  


  
    'Waar ben je bang voor, Mary Margaret?' vroeg ik terwijl ik verder de kamer in kwam.
  


  
    ik ben niet bang. Je kunt beter gaan.'
  


  
    'Dat is niet erg gastvrij, Mary Margaret,' riep haar moeder.
  


  
    'Mam, hou nou maar je mond.'
  


  
    'Dus het is waar, Mary Margaret?' vroeg ik.
  


  
    'Wat is waar?' vroeg haar moeder. Ze stond vlak bij de open deur, maar ze hield haar hoofd nog schuin alsof ze ons beter wilde horen.
  


  
    'Niks, mam, niks. Ga terug naar je radio.'
  


  
    Ik bleef naar haar staan staren en plotseling begon Mary Margaret te huilen. Ik liep naar haar toe en ging op de rand van het bed zitten.
  


  
    'Hel is goed,' zei ik. 'lk ben gekomen om je te helpen.'
  


  
    'Huil je. Mary Margaret?' vroeg haar moeder.
  


  
    'Nee, mam. Nee. Alsjeblieft.'
  


  
    ik zal een pol thee zetten voor jou en je vriendin,' zei ze en schuifelde weg.
  


  
    'Gaat het goed niet je moeder?' vroeg ik. "Moet ik niet even gaan kijken?'
  


  
    'Nee, het is in orde. Ze is blind, maar ze kan het wel.'
  


  
    'Blind?'
  


  
    'Ze is wal ze noemen blind. Ze kan vormen en zo onderscheiden maar ze kan niet echt iets zien," zei Mary Margaret, terwijl ze de Tranen van haar wangen veegde. Ze ging rechtop in bed zitten. 'Waarom ben je hier?'
  


  
    'Dat heb ik je gezegd. Ik maakte me bezorgd over je.'
  


  
    'Waarom bekommer je je om mij?' vroeg ze.
  


  
    'Ik vind dat we ons allemaal om elkaar moeten bekommeren, vind je niet?'
  


  
    Ze keek me achterdochtig aan, zo achterdochtig als iemand die weet dat er meer achter zit.
  


  
    'Ben je echt zwanger?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Ga je met die man trouwen?' vroeg ik.
  


  
    'Welke man?'
  


  
    'De man die je zwanger heeft gemaakt. Zal hij zich fatsoenlijk gedragen en voor jou en de baby zorgen?'
  


  
    Of zou de baby eindigen zoals ik, vroeg ik me af, eenzaam en verloren, altijd op zoek naar een thuis. Ik hoopte dat Mary Margarets minnaar een verantwoordelijk man was.
  


  
    Ze keek me aan of het een krankzinnig idee was. niet alleen dat een man voor haar zou zorgen, maar dat een man haar zwanger had gemaakt. Misschien dacht ze dat het een onbevlekte ontvangenis was.
  


  
    'Je was toch met een man samen? Het was er toch niet meer dan één? Je weet toch wie de vader is?' Ik vuurde mijn vragen achter elkaar op haar af. allemaal voortkomend uit een andere angst.
  


  
    'Ik wil er niet over praten," zei ze.
  


  
    'En de baby? Wil je het doorzetten en het kind krijgen?'
  


  
    ik moet wel,' zei ze.
  


  
    'Wat? Waarom?'
  


  
    'Ik wil er niet over praten. Ga alsjeblieft weg.'
  


  
    'Waarom moetje het kind krijgen? Is het je geloof?'
  


  
    'Nee,' zei ze.
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Hij dwingt me het te krijgen.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Laat me met rust, alsjeblieft,' zei ze, en begon weer te huilen. Ze draaide haar hoofd af en ik legde mijn hand op haar schouder.
  


  
    'Misschien kan ik je helpen,' zei ik.
  


  
    Ze keek me weer aan en veegde met haar kleine vuisten in haar ogen.
  


  
    'Hoe kan jij me helpen? Je bent maar een weeskind uit Amerika. Je kunt jezelf nauwelijks helpen. Ze hebben je hiernaartoe gestuurd omdat niemand je daar wilde hebben.'
  


  
    'Wie heeft je dat verteld?'
  


  
    'Dat doet er niet toe,' zei ze. 'Laat me alsjeblieft met rust. Ik wil niet nog meer moeilijkheden.'
  


  
    'Het is niet allemaal jouw schuld, Mary Margaret,' zei ik. Ze schudde haar hoofd en wendde haar gezicht weer af. 'Ze mogen je niet op straal zetten. Ze hebben het recht niet om zo arrogant te zijn. Zo goed en puur zijn ze daar niet.'
  


  
    Ze hield haar hoofd afgewend en haar ogen neergeslagen.
  


  
    ik weet watje in de cottage hebt gedaan.' zei ik zacht.
  


  
    Deze keer draaide ze haar hoofd met zo'n ruk om dat ik bang was dat het eraf zou vallen.
  


  
    'Wat?' 'Ik heb jou en meneer Endfield op een avond gezien door het raam.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd en probeerde het te ontkennen.
  


  
    'Ik zag jou gekleed als een klein meisje en ik heb gezien en gehoord dat hij net deed of je zijn dochter was.'
  


  
    'Dal mag je aan niemand vertellen,' zei ze hijgend. Ze sloeg haar hand legen haar keel.
  


  
    'Wees maar niet bang. Dat zal ik niet doen. Hij heeft de cottage wat veranderd en liet me daarheen gaan om net te of fk zijn dochter was, maar dan opgegroeid.'
  


  
    Ze sperde haar ogen open.
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Ja. Dus je ziet, hij heeft het recht niet je te ontslaan en te veroordelen. Hij heeft zelf heel wat om zich voor te schamen en te verbergen. Je moet hem het hoofd bieden. Niet dat werken voor de Endfields zo'n pretje is.' ging ik verder. Ze bleef haar hoofd schudden. 'Ze horen je nu trouwens ook niet weg te sturen. Er is nog niets te zien voor zover ik het kan beoordelen, en zelfs dan...'
  


  
    'Nee, ik ga daar nooit meer terug,' flapte ze eruit. 'Alsjeblieft.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Hier is voor jullie allebei een kop thee,' zei haar moeder, die binnenkwam. Ze hield de kopjes en schotels voor zich uit.
  


  
    'Mam, ik zei nee.' Haar moeder bleef met uitgestrekte armen staan.
  


  
    Ik ging snel naar haar toe en nam de kopjes aan.
  


  
    'Dank u.' zei ik en gaf één kopje aan Mary Margaret. 'Drink op. Je zult je wat beter voelen als je thee hebt gedronken.'
  


  
    Ze moest bijna glimlachen.
  


  
    'Je lijkt nu net een Engels meisje," zei ze.
  


  
    'Het is besmettelijk.'
  


  
    Ze knikte en haalde diep adem. Toen keek ze op naar haar moeder die met een bezorgd gezicht was blijven staan.
  


  
    'Ga bij de radio zitten, mam. Maak je geen zorgen over mij,' zei Mary Margaret tegen haar moeder. 'Alles komt in orde. Ik zweer het
  


  
    je-'
  


  
    'Oké, lieverd," zei haar moeder met een glimlach. 'Roep me als je iets nodig hebt.'
  


  
    'Wat denkt ze dat je mankeert?' vroeg ik. Ze dronk haar thee en schudde toen haar hoofd.
  


  
    'Het gaat nu weer.' zei ze. 'Er valt niks te doen.'
  


  
    'Waarom komt alles in orde? Je hebt een moeder die praktisch blind is, je hebt geen baan en je bent zwanger en ongetrouwd en als ik je zo hoor zal de man, wie het ook is, niet veel doen om je te helpen," somde ik op.
  


  
    'Dal doet hij wél,' zei ze. Na een ogenblik dronk ze haar thee en zei toen: 'Hij wil de baby.'
  


  
    'Waarom trouwt hij dan niet gewoon nietje?' Ze staarde naar haar kopje. 'Hij is getrouwd, hè?' Ze knikte. 'Waar heb je hem leren kennen?'
  


  
    in zijn huis.'
  


  
    'In zijn huis? Een getrouwde man nodigde je uit in zijn huis en je ging erheen?'
  


  
    'Ik móést wel.'
  


  
    'Je móést? Waarom?'
  


  
    Ze keek naar me op. Haar ogen vertelden alles. Nu was ik degene die mijn hoofd schudde. Nu was ik degene die de waarheid wilde ontkennen, ook al grijnsde die me in het gezicht.
  


  
    'Wat zeg je?'
  


  
    'Alsjeblieft, ga weg en vergeet het. Alsjeblieft.'
  


  
    'Hel is Endfield,' zei ik. Het loodzware gewicht op mijn borst belette me bijna de woorden uit te spreken. 'Hij is de vader van je kind, hè?'
  


  
    'Ga nu maar,' smeekte ze en zette haar kopje op het nachtkastje. 'Alsjeblieft, bezorg 111e geen moeilijkheden.'
  


  
    'Die moeilijkheden zijn er al,' zei ik. ik begrijp het niet. Je moest je aankleden als zijn dochtertje. Maar als je net deed of je haar was, dan zou je toch niet... dan kon hij toch niet...'
  


  
    'Ik was niet altijd aangekleed als zijn dochtertje,' zei ze. De tranen stroomden over haar wangen en dropen van haar kin. 'Hij had andere dingen voor me om te dragen, dingen die danseressen in die clubs dragen,' bekende ze.
  


  
    'Wat afschuwelijk. Wie weet liet nog meer?'
  


  
    'Niemand.'
  


  
    'Boggs,' zei ik scherp. 'Natuurlijk weet hij het. Daarom stond hij altijd op wacht, hè? Boggs weet het allemaal, hè? Hij weet dat je zwanger bent. Ja toch?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Ze horen allebei in de Tower of London,' mompelde ik. 'De volgende keer dat die man me op zijn weerzinwekkende manier aankijkt, zal ik...'
  


  
    'Je mag niks legen hem zeggen,' kermde ze door haar tranen heen. 'Alsjeblieft, Rain, alsjeblieft. Laat hem niet merken datje hier bent geweest. Zeg niks tegen hem.'
  


  
    'Wat kan hij doen? Als het moet ga ik weg en hij kan jou niet nóg meer aandoen. Je kunt naar de politie gaan en ze allebei aanklagen wegens perverse handelingen.' Ik stond op het punt haar te vertellen wat Richard Endfield werkelijk van me was, maar ik vreesde dat ik haar dan nog meer angst zou aanjagen. 'Dat móét je trouwens doen. Als je wilt, ga ik niet je mee.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Nee, alsjeblieft.'
  


  
    'Waarom niet? Boggs is een monster; hij is een monster in een net pak. Hij is geen haar beter dan Endfield. Hij is...'
  


  
    Ik hoorde de deur van de fiat opengaan. Mary Margaret slaakte een kreet en drukte haar handen tegen haar borst. Ze jammerde piepend als een muisje. Ik keek naar de deuropening. De voetstappen waren zwaar, bekend. Een ogenblik later stond hij voor ons. Zijn ogen schoten vuur toen hij me zag.
  


  
    Het was Boggs.
  


  
    'Wat doe jij hier, hè?'
  


  
    ik kom bij haar op bezoek,' zei ik uitdagend. 'Maar meer ter zake, wat doet u hier?' Langzaam kwam ik overeind en ging tegenover hem staan. 'We zullen de politie bellen.'
  


  
    Hij glimlachte kil en schudde zijn hoofd.
  


  
    'De smerissen op mij afsturen? Ha! Daar zou je niet veel mee opschieten. Dit is mijn huis,' zei hij en wees met zijn zware arm naar Mary Margaret. 'En dat is mijn dochter.'
  


  
    Het was of de vloer onder mijn voeten wegzonk. Een ijskoud verdoofd gevoel ging van mijn gezicht naar mijn voeten. Ik had al mijn kracht nodig om rechtop te blijven staan en zelfverzekerd te lijken. Als ik ooit actrice zou worden, dan was nu de tijd gekomen om dat te laten zien.
  


  
    De jaren in het Project in Washington hadden me geleerd dat het soms beter is tot de aanval over te gaan en je tegenstander niet te laten merken hoe bang je bent. Dat kan de ander verrassen en verrassing is vaak het beste en enige wapen datje lol je beschikking hebt.
  


  
    'Ze is uw dochter en u laat al die dingen met haar gebeuren? Wal voor vader bent u?'
  


  
    'Beter dan de jouwe,' zei hij.
  


  
    Ik kromp even ineen, maar hield voet bij stuk.
  


  
    ik heb liever helemaal geen vader dan een vader zoals u, een vader die een man dit met zijn dochter laat doen, die erbij stond en niet alleen toekeek maar die man zelfs beschermde.'
  


  
    'Je weet er niks van,' zei hij, maar hij kromp even ineen. Ik had hem in ieder geval verwond. Ik kon het zien aan de manier waarop hij naar Mary Margaret keek.
  


  
    'Wat valt er te weten? U liet haar een rol spelen in een of andere ziekelijke fantasie. Wat moet er nu van haar terechtkomen?'
  


  
    'Verdomme, meid, maak haar niet nog meer van streek dan ze al is. Er gebeurt niks ergs met haar. Bovendien, wat heeft ze anders? Ze heeft geen beroep, geen talent. Zelfs op school is ze niet ver gekomen. Nu zal ze de rest van haar leven genoeg geld hebben. Hij zal haar een beter huis geven om in te wonen en mijn vrouw gaat met haar mee. Ze zullen uit deze rattenval kunnen ontsnappen.'
  


  
    Hij glimlachte en trok zijn schouders naar achteren.
  


  
    'Ja, daar heb ik allemaal voor gezorgd. Ik wist wat de baas in zijn schild voerde en ik dacht bij mezelf, waarom zou ik mijn gezin er niet van laten profiteren, hè? Zorgt jouw vader ook zo goed voor je?'
  


  
    Hij schudde met zijn vinger naar me.
  


  
    'Je gaat mensen niet beschuldigen van lelijke dingen. Jij doet helemaal niks. Verdwijn nu en laat haar met rust.'
  


  
    'Hoe weet u dat ze zelf niet een beter leven zou kunnen hebben? Wat voor recht had u om haar tol dit leven te veroordelen?' daagde ik hem uit.
  


  
    'Ach, schiet op,' zei hij, zwaaiend met zijn hand. Hij keek naar Mary Margaret en knikte. 'Zij klaagt niet. Toe dan, vraag het haar maar, vraag haar maar of ze er ongelukkig mee is.'
  


  
    Ik keek naar Mary Margaret. Ze had haar armen om zich heen geslagen en beefde zo hevig, dat ik bang was dat ze een rib zou kneuzen.
  


  
    'Wat verwacht u dat ze zal zeggen als u als een of ander monster over haar heen gebogen staat ?'
  


  
    'Monster, hè? Monster.' Hij liet zijn schouders zakken alsof hij zich nu pas echt beledigd voelde. 'We komen uit een arbeidersfamilie. Wij hebben geen rijke familie en niemand zorgt voor ons of geeft ons een kans. Ik heb de Endfields in de hele stad rondgereden en ik heb ze horen praten over hun theepartijen en dure lunches waar ze meer voedsel verspillen dan wij voor de hele week hebben. Als het even kon, nam ik mee wat ze weggooiden en bracht ik het naar mijn gezin, en toen ik een kans zag op een veilige, vaste baan voor Mary Margaret, zorgde ik ervoor dat ze die kreeg.
  


  
    Wat denk je dat er gebeurt met meisjes als Mary Margaret? Niet veel anders dan wat er gebeurt met arme meisjes waar jij vandaan komt,' zei hij. 'Ze had zwanger kunnen worden van een of andere waardeloze kerel en een van die vrouwen uit het gepeupel worden die moet schooien voor haar eten.
  


  
    Nu krijgt ze een fatsoenlijk huis en altijd genoeg om te eten en kleren aan haar lijf.
  


  
    Monster, hè? Donder op, mijn huis uil, en laat ons met rust.'
  


  
    Hij boog zijn hoofd, draaide zich om en liep naar zijn vrouw in de zitkamer. Ik bleef helemaal verward staan.
  


  
    'Mary Margaret,' zei ik zacht. Ze schudde haar hoofd. Haar ogen waren wezenloos, de ogen van iemand die het hier en nu al had verlaten en berustte in haar lot. Ze gebaarde naar de deur.
  


  
    'Alsjeblieft, ga nu maar,' fluisterde ze hees.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Als je me nodig hebt. dan weetje waar ik ben.'
  


  
    Ik liep de slaapkamer uit. Boggs zat op de bank met zijn handen tussen zijn knieën, en met gebogen hoofd. Zijn vrouw zat naast hem en staarde voor zich uit, haar arm door de zijne, zich aan hem vastklemmend alsof hij het anker was dat haar moest beletten weg te zweven in de vergetelheid.
  


  
    Ik had veel erbarmelijke, trieste gezinnen gezien in onze vroegere buurt, mensen die eruitzagen of het leven hen een klap op het hoofd had gegeven zodat ze voor eeuwig versuft waren. Ik had mensen gezien zonder hoop die het maar een kort moment van de dag waagden na te denken over hun leven en zichzelf en waarom ze waren waar ze waren. Ze wisten intuïtief dat ze, als ze er te lang over nadachten gek zouden worden of erger nog zichzelf of anderen kwaad zouden doen.
  


  
    Ik wilde Boggs haten. Hij was altijd zo gemeen tegen me, en ik wilde hem nog meer haten voor wat hij met Mary Margaret had laten gebeuren. Maar ik kon mama in mijn oor horen fluisteren, tegen me zeggen dat ik niet mocht veroordelen, ik hoorde dat ze me vroeg om begrip te hebben.
  


  
    'Weet je.' zou ze zeggen, 'je hebt het soort woede en hardvochtigheid van Boggs toch bij veel mannen gezien in het Project. Ja toch? Geef hem dezelfde twijfel als de mannen die je vroeger zag vechten op straat. Je hoeft hem niet te vergeven maar te begrijpen en dan doorgaan met je leven. kind. Je moet verder.'
  


  
    'Oké, mama,' fluisterde ik tegen mezelf. 'Oké.'
  


  
    Ik kan me zelfs de terugreis naar Endfield Place niet meer herinneren. Op de een of andere manier vond ik het station van de ondergrondse, reed in de trein en liep door de straten, maar al die tijd waren mijn gedachten bij de herinneringen aan mijn jeugd. Mama had ieder van ons zo goed en zo lang mogelijk beschermd. Ik geloof dat ik al zeven of acht was voordat het zelfs maar tot me doordrong onder welke wanhopige omstandigheden we leefden. In die tijd wist ik nooit wanneer Ken stopte met geld thuis te brengen of opmaakte wat we bezaten. Ik wist niet hoeveel extra werk mama moest doen om ervoor te zorgen dat wc tenminste drie maaltijden per dag kregen en warme kleren hadden. Ik hoorde het nooit als de huur niet op tijd betaald was of voorzieningen op het punt stonden afgesloten te worden.
  


  
    En toen plotseling, leek het, gingen mijn ogen open en alles wat ze zo goed verborgen had gehouden achter haar muur van glimlachjes en liedjes staarde me in het gezicht. Het was of een hogere macht had gezegd: vanaf vandaag zul je de waarheid beseffen - je bent arm.
  


  
    Mama's simpele droom was dat woord bij me vandaan te houden.
  


  
    Was dat niet dezelfde droom die Boggs had voor Mary Margaret?
  


  
    Mama ging zo ver dat ze me teruggaf aan de mensen die me verkocht hadden. Iemand die het niet begreep, die er niet dag en nacht bij was geweest om haar te zien vechten en zwoegen en die haar tranen en pijn niet had gezien, zou haar even gemakkelijk kunnen veroordelen als ik Boggs veroordeelde.
  


  
    Waarom vond ik het zo moeilijk om onderscheid te maken tussen goed en kwaad? Moest ik een groot deel van mijn tijd eraan besteden om te beslissen wat goed en wat kwaad was? Of moest ik de laissez-faire houding aannemen, de joie de vivre, zoals Catherine en Leslie, en gewoon leven, gelukkig zijn, elke dag nemen zoals hij was en ophouden met al dat gepieker?
  


  
    Doe auditie voor het toneelstuk. Zorg datje succes hebt en pluk de dag, Rain, prentte ik me in.
  


  
    Pluk de dag.
  


  
    Met meer energie dan ik had gevoeld sinds ik Mary Margarets flat had verlaten, liep ik naar de voordeur van Endfield Place. Ik zal mijn werk doen en ik zal plezier maken, nam ik me voor. Of ik het leuk vind of niet, ik zal plezier hebben.
  


  
    Het was stil in huis toen ik binnenkwam. Ik verwachtte dat iedereen zou slapen, maar ik hoorde iemand in de keuken en ik ging erheen om te kijken wie het was. Het was Leo die een sandwich en thee klaarmaakte voor zichzelf.
  


  
    'O, Rain.' zei hij glimlachend, ik ben blij dat ik je nog zie voor je gaat slapen. Er waren twee telefoontjes voor je vanavond en ik heb de boodschappen voor je aangenomen.' Hij haalde een stukje papier uit zijn zak. 'Het eerste was van een zekere meneer Ward.'
  


  
    'Wat zei hij?'
  


  
    'Hij zei dat hij je wilde zeggen dat hij Leanna alles verteld had en vroeg of je hem wilde bellen zodra je kon.'
  


  
    'O,' zei ik, me afvragend hoe de reactie van zijn vrouw was geweest op die onthulling. Misschien wilde hij dat ik nu bij hen uit de buurt zou blijven.
  


  
    'Je zei dat er twee telefoontjes waren?'
  


  
    'Ja, het tweede was van een zekere Roy.'
  


  
    'Roy! O, dat is mijn... mijn vriend. Wat zei hij?'
  


  
    'Hij zei dat hij morgen in Londen is en om een uur of vier 's middags langs zal komen. Dat is alles wat hij zei.'
  


  
    'Dat is oké. Mooi. Dat is meer dan genoeg,' vertelde ik hem en liep haastig weg. Die woorden hadden een troostrijke mantel om mijn schouders gelegd op het moment dat ik daar grote behoefte aan had.
  


  
    Ik kon bijna niet wachten tot ik hem zou zien. mijn armen om hem heen zou kunnen slaan en hem alles vertellen.
  


  
    Bijna alles.
  


  
    Er waren dingen die ik in mijn eigen hart moest wegsluiten.
  


  
    Veel later, nadat ik in slaap was gevallen, hoorde ik Boggs' zware voetstappen in de gang. Hij was terug. Zijn werk hield hem 's nachts bij zijn gezin vandaan, besefte ik. Hij zou er zelden zijn om met zijn vrouw te ontbijten, om haar 's nachts in zijn armen te nemen.
  


  
    Wat een vreemd leven, dacht ik, zo vol afschuwelijke opofferingen. Hoe hoopte hij dat het zou a tl open? Waar zag hij zichzelf over jaren en jaren?
  


  
    Ik dacht aan de vele, vele nachten dat Mama alleen sliep en niet omdat Ken weg moest, maar omdat hij in de bak zat of ergens zijn roes lag uit te slapen.
  


  
    Ik zwoer een dure eed voor ik weer in slaap viel.
  


  
    Ik zal nooit eenzaam in slaap vallen als ik getrouwd ben. Ik zal wachten op de man die me zal vertellen dat hij niet zou kunnen slapen zonder mij naast zich, zonder mij in zijn armen te kunnen houden.
  


  
    Dat was ware liefde.
  


  
    Of was het weer een dagdroom?
  


  
    Weereen rol om te spelen?
  


  
    'Haal het doek maar op, zonlicht,' fluisterde ik.
  


  
    'Kom op met de nieuwe dag.'
  


  
    

  


  
    ***
  


  
    

  


  
    Kom op met de nieuwe dag
  


  
    Het vooruitzicht van Roy's bezoek maakte me de hele dag zenuwachtig en onrustig en ik verwachtte problemen van Boggs omdat ik bij Mary Margaret was geweest. Maar, net als oudoom Richard, bekeek Boggs me nauwelijks en zinspeelde hij met geen woord over wat er tussen ons was voorgevallen. Het was een huis van slakken en schildpadden, dacht ik. Iedereen die hier woont en werkt kruipt in zijn schulp; negeer en pretendeer luidde hun credo. Ik moest heimelijk even lachen als ik dacht aan het familiewapen dat de Endfields zo belangrijk vonden. Dié woorden hoorden erop te staan en dan moest het boven de deur worden gehangen.
  


  
    Toen ik op school kwam ging ik naar het kantoor van MacWaine en meldde me voor de audities op zaterdag. Ik nam ook de uittreksels mee voorde rol van Katherina. Randall stond te wachten bij de deur van mijn leslokaal om me te spreken.
  


  
    'Doe je mee aan de audities?' was zijn eerste vraag. Ik hief de uittreksels op bij wijze van antwoord. 'Mooi zo. Kunnen we vanmiddag samen iets gaan doen? Naar de rivier bijvoorbeeld? We zouden samen je tekst kunnen repeteren.'
  


  
    ik kan vandaag niet, Randall. Ik krijg bezoek.'
  


  
    'O?' Hij keek teleurgesteld.
  


  
    'Het is Roy.' zei ik. Zijn gezicht klaarde wat op.
  


  
    'O, je bedoelt je broer in het leger?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Morgen dan?' vroeg hij.
  


  
    ik zal het je morgen laten weten,' zei ik. 'Het is niet mijn bedoeling om vaag te zijn, maar ik weet niet hoe lang Roy blijft en ik wil zoveel mogelijk tijd met hem samen zijn.'
  


  
    'Natuurlijk. Ik begrijp het. Ik moet nu naar zangles, anders legt
  


  
    professor Wilheim mijn tong op een schaal,' grapte hij. 'Tot ziens.'
  


  
    Ik ging naar mijn les en probeerde me te concentreren en goed te luisteren, maar door de gedachte aan Roy ging mijn blik voortdurend naar de klok. Ik wilde dat ik de wijzers naar voren kon dwingen en zo de tijd versnellen. Ik popelde van verlangen om Roy te zien. of hij veranderd was en hoe hij vond dat fk veranderd was.
  


  
    Voordat de schooldag was afgelopen kregen we weer een stortbui en weer had ik geen paraplu bij me. Nijdig stond ik in de ingang van school. Het was even over drieën. Binnen een uur zou Roy thuis zijn en zou ik eruitzien als een verdronken kat.
  


  
    'Wat is er?' hoorde ik Randall achter me vragen.
  


  
    'Ik heb mijn paraplu weer eens vergeten. Ik kan er maar niet aan wennen om dat ding als een hoed bij me te dragen.'
  


  
    Hij lachte en gaf me de zijne.
  


  
    'Maar nu word jij nat,' zei ik.
  


  
    'Geen nood. Ik leen hem je als je belooft datje hem persoonlijk terug komt brengen zodra je kunt. Ja,' ging hij verder voor ik iets kon zeggen, 'hel is omkoperij.'
  


  
    Ik lachte en nam hem aan.
  


  
    'Dank je, Randall.'
  


  
    Hij keek me aan met die jongensachtig aantrekkelijke glimlach. Roy kwam vandaag. Ik kon tegen niemand onaardig zijn. De lucht zag grauw en strooide zijn tranen uit over de stad, maar ik zag de belofte van zon en regenbogen. Randall had zijn werk en zijn prachtige talent, maar ik wist dat hij even eenzaam was als ik. Ik was teleurgesteld in hem, maar ik had niet het recht hem le veroordelen. Mensen die worden achtergelaten in de zee en daarin worden rond gesmeten mogen niet neerkijken op anderen net als zij, die naar de eerste de beste reddingsboot zwemmen. Als iemand begreep wat eenzaamheid was, dan was ik het wel, dacht ik.
  


  
    Ik boog me naar hem toe en gaf hem een zoen op zijn wang. Het was of ik kleine kaarsjes aanstak achter zijn ogen, zo glinsterden ze.
  


  
    'Veel plezier met je bezoek.' wenste hij me.
  


  
    Ik keek hem na, stelde me voor dat hij op een dag een beroemde zanger zou zijn. Ik zou niet naast hem staan, maar jaren later zouden we elkaar misschien ontmoeten en glimlachen en een seconde- lang terugdenken aan nu. Voorlopig waren we meer twee kometen die elkaar dicht genoeg passeren om een paar seconden van de eeuwigheid in het magnetische veld van de ander te blijven hangen om dan verder te gaan naar andere werelden, andere zonnestelsels, andere bestemmingen.
  


  
    Ik ging naar builen, opende de paraplu en liep haastig weg. Mijn hart begon met elke stap sneller te kloppen. Ondanks de hevige regen was ik nog vóór vier uur thuis. Roy was er nog niet. Over een uur moest ik beginnen mevrouw Chester te helpen met het eten. Ik trok snel mijn uniform aan en holde terug naar de voordeur, waar ik bleef wachten. Ik had tegen Leo gezegd dat ik mijn broer verwachtte. Ik wist dat Boggs hem zou ondervragen en ik wilde dat hij begreep dat dit niet zomaar een bezoeker was die hij weg kon sturen of urenlang buiten kon laten wachten.
  


  
    Ten slotte, tegen halfvijf, werd er gebeld. Ik hield mijn adem in toen Leo erheen strompelde, veel te langzaam naar mijn zin.
  


  
    'Goedemiddag,' zei hij.
  


  
    ik kom voor Rain Arnold.' De stem klonk zo diep en imponerend, dat ik bang was dat het Roy niet was. Maar toen ik naar de deur liep was er geen twijfel mogelijk.
  


  
    Hij zag er langer en breder uit en leek in topconditie. Met zijn recht naar achteren getrokken schouders straalde hij kracht uit. Een glimlach ging van zijn mond naar zijn ogen.
  


  
    'Roy!' riep ik uit. Ik wierp me in zijn uitgestrekte armen.
  


  
    Leo deed een stap achteruit, verbaasd, geamuseerd en een beetje onzeker.
  


  
    'Je ziet er volwassen uit,' zei Roy, toen hij me losliet. Hij legde zijn handen op mijn schouders. 'Dat deed je vroeger ook, maar nu lijkje ouder.'
  


  
    'Jij ook. Ik zou je nooit herkend hebben. Je lijkt groter en ouder en...'
  


  
    Hij lachte.
  


  
    'Kunnen we een eindje gaan wandelen?'
  


  
    'Blijf daar niet bij een open deur staan,' hoorde ik achter me. Ik draaide me en zag Boggs in de gang.
  


  
    'Dit is mijn broer,' zei ik vastberaden.
  


  
    Boggs staarde me even aan, keek me diep in de ogen en toen verscheen er een lichte warmte in zijn blik. Hij verbaasde me door te
  


  
    knikken en te zeggen: 'Laat hem dan binnen of laat hem later terugkomen.'
  


  
    'Hij komt binnen,' zei ik snel, en ik pakte Roy's hand om hem mee te nemen, ik heb nog even tijd voor ik met het eten moet helpen," legde ik uit terwijl ik met hem door de gang liep.
  


  
    is dat de eigenaar?' fluisterde hij.
  


  
    'Nee, dat is de lakei van de eigenaar.'
  


  
    'Hè?'
  


  
    ik leg het je straks wel uit.'
  


  
    'Waar gaan we naartoe?'
  


  
    'Naar mijn bezemkast van een kamer.'
  


  
    Roy probeerde zoveel mogelijk te zien terwijl ik hem meesleurde door het huis.
  


  
    'Die mensen moeten nog rijker zijn dan ik dacht,' mompelde hij.
  


  
    'Ze hebben geld, Roy, maar ze zijn arm.'
  


  
    'Hè?'
  


  
    Hij bleef in de deuropening staan toen ik hem mijn kamertje loonde, keek even om zich heen en schudde toen zijn hoofd.
  


  
    'Toen ik hoorde dat je in Engeland je intrek zou nemen bij een rijke familie, dacht ik datje een stuk beter zou wonen dan dit. Rain. Je was vroeger bij ons thuis beter af.'
  


  
    'Ik weet het, maar ik ben hier niet vaak met de school en mijn werk.'
  


  
    Hij knikte en liep naar binnen.
  


  
    'We zullen op het bed moeten zitten,' zei ik.
  


  
    'Dat is prima.'
  


  
    'Hoe lang blijf je in Engeland?'
  


  
    'Twee dagen maar. Ik heb iets weten te ritselen met een maat van me en kon met een legertransport mee.' Hij bleef rondkijken in mijn kleine kamertje alsof er een hoop te zien was. ik was bang dat je nu verwend zou zijn, eerst toen je bij je rijke grootma in Virginia woonde en toen hier. Ik denk niet dat ze je hier behandelen als een familielid.'
  


  
    'Ze weten niet wie ik ben, Roy.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Grootma Hudson vond het beter als we het voorlopig geheimhielden. Deze mensen zijn veel bekrompeneren bezorgder voorde reputatie van hun familie en zo.'
  


  
    'Dal is te merken. Ze behandelen je als een bediende.'
  


  
    Ik lachte.
  


  
    'Zo erg is het allemaal niet. Ik ga graag naar school en ik heb prachtige dingen gezien sinds ik hier ben.'
  


  
    'O, vast wel,' zei hij. Hij keek me even aan en staarde toen naar de grond. Hij gal" me het gevoel dat hij het pijnlijk vond me te lang aan te kijken.
  


  
    'Hoe heb jij het gehad, Roy?'
  


  
    'Ik? O, goed. Je weet wat ze zeggen,' ging hij glimlachend verder, 'je vindt een leven in het leger. Ik krijg een opleiding in elektronica, dus als ik afzwaai zal ik een goede baan kunnen vinden. Ik heb ook een hoop goeie kameraden. Misschien komt het door het uniform, maar iedereen schijnt iedereen op gelijke manier te behandelen. Tenminste, ik bedoel, officieren zijn officieren, maar... nou ja, je weet wel wat ik bedoel,' mompelde hij, gefrustreerd door zijn pogingen zich goed uit te drukken.
  


  
    'Ja, Roy, ik weet het,' zei ik, en raakte even zijn arm aan.
  


  
    Hij keek me lange tijd aan en lachte toen.
  


  
    ik heb hier zo lang van gedroomd. Ik kan niet geloven dat ik echt weer bij je ben. Het is bijna of we weer in Washington zijn.'
  


  
    'Er is te veel gebeurd sinds die tijd, Roy. Wc zullen geen van beiden ooit terug kunnen.'
  


  
    'Dat is waar,' zei hij knikkend. Hij sloeg zijn ogen weer neer en ging verder. 'Ik heb nog een en ander gehoord over Ken. Hij heeft zich in de gevangenis in de nesten gewerkt en zal nu in totaal zeker acht jaar moeten zitten.'
  


  
    'Jeetje,' zei ik. ik heb medelijden met hem.'
  


  
    ik niet,' zei hij snel. In zijn ogen verscheen weer die woedende blik die ik zo goed had gekend in wat ik nu beschouwde als mijn andere leven. 'Hij heeft kansen genoeg gehad om zich een man te tonen. Mama heeft hem zoveel tweede kansen gegeven. Als ze niet zoveel geleden had, wed ik dat ze niet zo zou zijn gestorven.'
  


  
    ik weet het niet, Roy. Veel rijke, gelukkige mensen worden zo ziek en gaan dood.'
  


  
    'Ze kon eigenlijk nooit behoorlijk het hoofd boven water houden door die kerel. O, nee, ik heb geen spat medelijden met hem. Wal mij betreft kan hij niet lang genoeg in de nor zitten.'
  


  
    'Oké, Roy.'
  


  
    'Ik heb slecht nieuws. Tante Sylvia is gestorven.'
  


  
    'O, nee. Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Hartstilstand.' Hij keek op. 'Straks zijn alleen jij en ik nog over van de hele familie,' verklaarde hij. 'Niet dat het nog veel weg heeft van een familie.'
  


  
    'Familie is familie, Roy.'
  


  
    'Het betekent alleen dat er mensen zijn die we niet kunnen verloochenen.' Hij keek me strak aan. 'Jij en ik zouden er iets aan kunnen doen, Rain. We kunnen samen helemaal opnieuw beginnen en onze eigen familie starten.'
  


  
    Ik knikte, maar wendde mijn blik af.
  


  
    'Dat is natuurlijk een stom idee nu je op weg bent een grote ster te worden, hè?'
  


  
    'O, ik ben allesbehalve op weg om een grote ster te worden, Roy. Ik heb alleen een paar dingen op het toneel gedaan en ik leer nog steeds. Ik heb nog heel veel te leren.'
  


  
    'Ja, maar dat doe je en dan zul je me niet meer willen kennen.'
  


  
    'O, hou toch op, Roy. Die dag komt nooit. En nu ben je alles wat ik heb.'
  


  
    Er kwam weereen lichtpuntje in zijn ogen.
  


  
    'Meen je dat?'
  


  
    'Natuurlijk meen ik dat, Roy.' Ik keek op de klok. 'Ik moet naar de keuken om mevrouw Chester te helpen bij het klaarmaken van het eten.' zei ik.
  


  
    'O. Ja. Sorry.
  


  
    'Maar ik wil niet dat je weggaat,' zei ik snel. ik zal je aan haar voorstellen en je kunt naar ons kijken in de keuken. Ze zal je ook wel iets te eten geven. Of ik doe het. Als ik klaar ben met serveren kunnen we langer samen zijn als je wilt.'
  


  
    'Als ik dat wil? Natuurlijk wil ik dat. Het is de enige reden waarom ik hier ben gekomen, Rain.'
  


  
    ik geloof je,' zei ik lachend.
  


  
    Op weg naar de keuken begon ik hem te vertellen over mijn leven in Engeland. Vlak voordat we in de keuken kwamen, vertelde ik hem dat ik mijn vader had gevonden en dat grootma Hudson me had geadviseerd hem met rust te laten.
  


  
    'Heus?' vroeg hij verbaasd. 'Ga je nu bij hem wonen?'
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Daarvoor is het te laat. Grootma Hudson had gelijk. Kom mee.' Ik deed de deur van de keuken open. 'Dan kun je mevrouw Chester leren kennen.'
  


  
    Ze keek op van de sla die ze bezig was schoon te maken.
  


  
    'Wat heb ik nou aan mijn fiets hangen?' vroeg ze. 'Krijgen wc een invasie van de Yanks?'
  


  
    'Dit is mijn broer Roy,' zei ik. 'Roy, dit is mevrouw Chester.'
  


  
    'Hoe maakt u het, mevrouw,' zei hij.
  


  
    Ze keek van mij naar hem. Ik kon zien dat ze het verschil in uiterlijk beoordeelde.
  


  
    'Hij is op bezoek uit Duitsland,' legde ik uit. 'Hij heeft een verlofpas voor achtenveertig uur.'
  


  
    'O?'
  


  
    ik dacht dat u het wel goed zou vinden als hij hier blijft terwijl we aan het werk zijn en misschien kunnen we hem iets te eten geven terwijl hij wacht tot ik klaar ben,' ging ik verder.
  


  
    'Ga daar maar zitten.' zei ze met een knikje naar het tafeltje en de stoelen in de hoek. 'We hebben een prima shepherd's pie.'
  


  
    Roy trok zijn wenkbrauwen op en keek me vragend aan.
  


  
    'O, dat is heerlijk, Roy. Mevrouw Chester is een uitstekende kokkin.'
  


  
    'Ik doe wat ik kan,' mompelde ze. 'Er zijn veel betere koks dan ik.' Ze keek even naar Roy. 'Hoe is het eten in het Amerikaanse leger?' vroeg ze.
  


  
    Roy lachte.
  


  
    'We noemen het geen eten.' mevrouw,' zei hij.
  


  
    Ze staarde hem even aan en begon toen te lachen.
  


  
    ik weet wat dat betekent. O, ja.' Ze schudde haar hoofd.
  


  
    Ik glimlachte naar Roy en begon de tafel te dekken. Roy bleef tijdens het diner in de keuken, maar toen ik het dessert opdiende kondigde ik zijn komst aan.
  


  
    'Je broer?' vroeg oudtante Leonora verbaasd. 'In onze keuken?'
  


  
    'Ja, mevrouw.'
  


  
    'Dat had je eerder moeten zeggen. Dan hadden we hem bij ons aan tafel kunnen uitnodigen.'Te oordelen naar oudoom Richards gezicht zou hij dat niet hebben goedgekeurd. Ik nam Roy mee naar de eetkamer en stelde hem voor. Mijn oudoom leek geërgerd en niet op zijn gemak, maar Leonora ratelde door over Amerikaanse militairen in Londen en dat een van haar liefdadigheidsgroepen eens een dansavond voor hen had georganiseerd.
  


  
    'Dat is zo lang geleden, het heeft geen zin daar nu nog over te beginnen, Leonora,' mompelde Richard.
  


  
    'Waar logeer je. Roy?' vroeg Leonora, haar man negerend.
  


  
    ik heb een kamer in een B en B.'
  


  
    'Bed and Breakfast. Niet slecht,' zei ze. 'Als we het hadden geweten hadden we iets kunnen regelen zodat je bij ons had kunnen slapen.' ging ze verder.
  


  
    Richards ogen rolden bijna uit zijn hoofd. Hij schraapte zijn keel en keerde Roy zijn rug toe. Ik gaf Roy een knikje en hij zei dat hij het prettig vond hen te hebben leren kennen, en keerde terug naar de keuken.
  


  
    'Wal een aardige jongeman,' zei Leonora. 'Het uniform doet veel, hè? Het maakt een jongen zo knap.'
  


  
    'Onzin, Leonora. Als dat aan het uniform lag zou je flauwvallen voor een agent.'
  


  
    'O, een politieman is heel wat anders, lieve. Die is... anders.' hield ze vol.
  


  
    Richard trok zijn wenkbrauwen op en keek even naar mij. Ik wendde snel mijn blik af en begon de tafel af te ruimen.
  


  
    'Misschien moeten we haar morgen maar vrij geven. Richard,' opperde Leonora toen ik op het punt stond de eetkamer uit te gaan.
  


  
    'We hebben te weinig personeel nu Mary Margaret er niet is en bovendien moet ze naar school," mompelde hij.
  


  
    Ik bleef in de keuken lot ze klaar waren en ruimde toen snel de tafel af.
  


  
    'Ga jij maar weg met je broer.' zei mevrouw Chester. ik kan het hier wel alleen af.'
  


  
    'Maar...'
  


  
    'Hou je mond nou maar en schiet op voordat ik me bedenk.' beval ze.
  


  
    Ik bedankte haar, en ging met Roy terug naar mijn kamer.
  


  
    'We kunnen een eindje gaan wandelen,' zei ik. 'Ik zal me even wassen en mijn haar doen.'
  


  
    Hij wachtte en daarna gingen we weg en slenterden naar Kensington. Ik vertelde hein meer over mijn vader, over de school, mijn lessen, de voorstelling op de demonstratieavond, mijn leven bij de Endfields, maar niet over het incident met oudoom Richard. Ik wilde niet dat hij zich van streek zou maken en misschien woedend zou worden. Je kon nooit weten wat Roy zou doen als hij hoorde over de cottage en wat zich daar had afgespeeld. Ik zei zelfs niets over Mary Margaret. In plaats daarvan vertelde ik hem over dingen in Londen die ik vreemd en amusant vond. Ik babbelde maar door en hij liep met gebogen hoofd of keek naar me met een zachte glimlach.
  


  
    Eindelijk stopten we bij een bank en ik stond even te hijgen.
  


  
    ik heb je de oren van je hoofd gepraat en je geen seconde de kans gegeven over jezelf te vertellen, ik weet het,' zei ik. 'Maar het is zo heerlijk om iemand te hebben die naar me luistert, iemand die ik kan vertrouwen.'
  


  
    'Ik ben blij datje nog steeds zo over me denkt, Rain.'
  


  
    'Natuurlijk doe ik dat. Waarom niet?'
  


  
    ik was bang dat ik je misschien had afgeschrikt,' bekende hij.
  


  
    We zwegen allebei en bleven stil zitten. We zagen mensen voorbijgaan en hoorden iemand rechts van ons fluit spelen. Het klonk zo melancholiek dat mijn gedachten onwillekeurig uitgingen naar mama. Ik wist gewoon dat Roy ook aan mama dacht. Het was of we el- kaars gedachten konden lezen. Misschien kwam het omdat we elkaar zo goed kenden, dat we als broer en zus hadden geleefd ondanks het feit dat we verschillend bloed hadden.
  


  
    'Ze zou verbaasd opkijken als ze ons nu kon zien,' flapte hij eruit.
  


  
    'Ja, en ik denk ook gelukkig, Roy. Dat hoop ik tenminste.'
  


  
    'Het lijkt me dat iemand als mama geluk hoort te kennen vóór ze dood gaat en niet erna.'
  


  
    'Je hebt gelijk,' zei ik.
  


  
    Hij draaide zich naar me om en pakte mijn hand.
  


  
    'Wij horen gelukkig te zijn, Rain. Dat kunnen we. De tijd is voorbijgegaan en we hebben ver van elkaar een ander leven geleid. Misschien kun je nu aan me denken als iemand anders, ja?'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Altijd als ik aan je denk, Roy, denk ik aan Washington, hoe je mijn hand vasthield en met me ging wandelen en me beschermde
  


  
    als mijn oudste broer. Misschien was het een misselijke grap die ze met ons hebben uitgehaald, maar zo zijn we nu eenmaal opgevoed. Het is niet gemakkelijk om die herinneringen en gevoelens uit te wissen en ze te vervangen door iets dat zo anders is.'
  


  
    Hij staarde me achterdochtig aan.
  


  
    'Heb je een vriendje hier?' vroeg hij.
  


  
    'Nee,' antwoordde ik snel.
  


  
    'Maar je hebt iemand ontmoet, hè?'
  


  
    'Ik dacht van wel, maar hij is niet wat ik van hem verwachtte en misschien is het ook nog te snel voor me. Ik wil mijn hart niet lichtvaardig weggeven, Roy. Ik wil geen fout maken. Als de mensen even zorgvuldig waren met hun liefdesrelaties als met hun geld of sommige andere bezittingen, zou er minder liefdesverdriet zijn in de wereld.'
  


  
    ik hoef er niet over na te denken wat ik voor je voel, Rain, en waarom we het samen zo goed hebben en waarom het voor ons eeuwig zou duren.'
  


  
    Ik glimlachte naar hem.
  


  
    'Dat weet ik, Roy, en dat waardeer ik.'
  


  
    'Denk je datje ooit zo over mij zuil kunnen denken?'
  


  
    ik weet het niet. Ik weet niet hoe ik me morgen zal voelen, laat staan in de toekomst.'
  


  
    Hij perste zijn lippen op elkaar en haalde diep adem.
  


  
    ik denk dat ik je terug moet brengen. Het is al laat en het begint kil te worden,' zei hij. Ik zag de teleurstelling zijn ogen. Waarom kon ik zijn dromen niet waarmaken?
  


  
    Langzaam liepen we hand in hand zwijgend terug naar Endfield Place.
  


  
    'Misschien kun je me morgen van school halen.' stelde ik voor.
  


  
    'Natuurlijk. Zeg maar waar het is. dan zal ik uitzoeken hoe ik er kom.'
  


  
    'O, ik ken Londen al vrij goed, Roy. Waar is je Bed en Breakfast?' Het duurde een onderdeel van een seconde voor ik besefte dat hij feitelijk geen adres had. Roy's gezicht was een open boek. Ik kon een willekeurige pagina opslaan en weten of hij bedroefd of gelukkig was en vooral of hij al dan niet de waarheid sprak.
  


  
    ik heb nog geen kamer gevonden,' bekende hij. 'Ik ben recht- streeks hiernaartoe gegaan. Ik wilde geen seconde verspillen die ik met jou zou kunnen doorbrengen. Maar ik vind wel onderdak.'
  


  
    'Het is al Iaat, Roy. Waar wil je een kamer gaan zoeken?'
  


  
    'Ik heb een paar adressen die ik van vrienden heb gekregen,' zei hij, op zijn zak kloppend.
  


  
    Ik staarde hem aan en hij begon te lachen.
  


  
    'Je hebt gezien hoe mijn kamer is, maar als je wilt kun je op de grond slapen.'
  


  
    'Heus? Kom je dan niet in de problemen?'
  


  
    'Dat denk ik niet.' Ik kon me niet voorstellen dat oudoom Richard me nog voor iets onderhanden zou durven nemen.
  


  
    'Graag,' zei hij. 'Het zou bijna net als vroeger zijn. Wij tweeën onder hetzelfde dak.'
  


  
    'Oké, maar laten we stil zijn. Ik krijg Boggs liever niet op mijn dak," waarschuwde ik. 'Hij is erger dan je drilsergeant.'
  


  
    'Dat betwijfel ik.'
  


  
    'Je kent Boggs niet,' antwoordde ik.
  


  
    Het was zoals gewoonlijk doodstil in huis toen we binnenkwamen. Zo zacht als we konden liepen we de gang door naar mijn kamer. Ik vertelde Roy waar de badkamer was en toen maakte ik me gereed om naar bed te gaan. Ik maakte zo goed en zo kwaad als het ging een bed voor hem op, met behulp van een extra deken en kussen. Toen hij het geïmproviseerde bed zag glimlachte hij.
  


  
    'Ik heb mijn best gedaan.' zei ik.
  


  
    ik heb slechter geslapen. Rain,' verzekerde hij me. 'Het is in ieder geval niet vochtig, met een hevig onweer en allerlei insecten en ratten die over je heen lopen.'
  


  
    Ik ging naar de badkamer. Toen ik terugkwam, lag hij op zijn bed met zijn handen onder zijn hoofd gevouwen naar het plafond te staren, glimlachend alsof hij in het zachtste kingsize bed lag met zijden lakens en kussenslopen.
  


  
    ik moetje nog waarschuwen," zei ik toen ik naar mijn smalle bed liep. 'Het spookt in deze kamer.'
  


  
    'Spookt? Hoe bedoel je?'
  


  
    Ik vertelde hem het verhaal van de oorspronkelijke bewoner en zijn maîtresse. Roy luisterde met opengesperde ogen, vooral toen ik een paar van de geluiden beschreef, de tochtvlaag en het zachte hui-
  


  
    Ien dat ik me van tijd tot tijd verbeeldde of echt hoorde.
  


  
    Hij ging snel rechtop zitten.
  


  
    'Verdraaid, meid. Misschien is dit toch niet beter dan een schuttersputje. In ieder geval hebben er nooit geesten met ons mee gemarcheerd.'
  


  
    Ik lachte. Het was zo'n goed gevoel hem bij me te hebben, te weten dat hij me weer opnieuw zou beschermen en over me zou waken. Alle herinneringen aan hem, dicht bij me in de stad als ik dacht dat ik alleen, onbeschermd en kwetsbaar was, kwamen weer bij me terug. Zou ik ooit iemand vinden die me zo toegewijd was? Had mama maar zo'n man gevonden, dacht ik. Hoe was het mogelijk dat Kens zaad zo'n goed mens als Roy kon voortbrengen? Er moesten nog andere ingrediënten zijn die God er zo nu en dan bij gooide. Ik hoopte en bad dat hij er voor mij ook iets extra's bij had gedaan.
  


  
    'Wees maar niet bang, Roy. Ik ben er om je te beschermen,' zei
  


  
    ik.
  


  
    'Natuurlijk.' Hij draaide zich lachend naar me om. 'Vind je het goed dat ik gewoon een tijdje naar je kijk, je in slaap zie vallen?' vroeg hij. 'Dat heb ik thuis vaak gedaan zonder datje het wist.'
  


  
    'Wat? Wanneer?'
  


  
    'O, verschillende keren. Als Beni diep in slaap was sloop ik je kamer binnen en keek naar je.'
  


  
    'Dat meen je niet!'
  


  
    'Ja, dat deed ik echt.'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Heel vaak, Rain, vooral in het laatste jaar dat we bij elkaar waren. Ik maakte me zorgen over je, over alles wat er aan de hand was en de problemen waarin Beni je zou kunnen betrekken. En...' ging hij na een ogenblik verder, 'ik wilde gewoon naar je kijken. Je bent altijd het mooiste meisje geweest om naar te kijken.'
  


  
    Ik voelde de hitte in mijn hals en gezicht.
  


  
    'Er zijn hopen mooie meisjes in de wereld, Roy.'
  


  
    'Niet voor mij.' Hij schudde krachtig zijn hoofd en ik voelde me bezwaard.
  


  
    'Roy.'
  


  
    'Voel jij je nooit zo kwaad datje zou kunnen gillen, Rain? Datje alles en iedereen om je heen zou kunnen aanvliegen?'
  


  
    'Ik denk van wel, maar wat voor goed zou dat doen?'
  


  
    'Ik weet het niet. Misschien doet het er niet toe of er iets goeds uit voortkomt of niet. Misschien is het gewoon een manier om... om jezelf een beter gevoel te geven. Je had gelijk toen je zei dat er een misselijke en wrede grap met ons is uitgehaald, om ons al die tijd in de waan te laten dat we broer en zus waren terwijl we dat niet waren. Het is of je gemarteld wordt of zoiets. Zo voel ik het tenminste,' voegde hij eraan toe en wendde zijn ogen af.
  


  
    Ik raakte even zijn gezicht aan en hij keek weer op. In de smalle straal van het maanlicht dat door mijn raam naar binnen viel kon ik de tranen, het verdriet in zijn ogen zien.
  


  
    'Kan ik je gewoon vasthouden?' vroeg hij.
  


  
    'Natuurlijk, zei ik. 'Dat zou ik prettig vinden.' Hij schoof zijn arm onder mijn hoofd en om mijn schouders terwijl hij op het bed leunde en me dichter naar zich loc trok. Lange tijd bleven we zo liggen, heel stil, terwijl ik luisterde naar zijn regelmatige, zware ademhaling. Mijn rechterarm lag tegen zijn borst en ik kon zijn hart voelen bonzen. Het deed mijn eigen hart ook sneller kloppen.
  


  
    Hij streek mijn haar naar achteren en gaf me een zoen op mijn wang.
  


  
    'Moet je ons zien, gedumpt in deze wereld als twee verdwaalde vissen die van een boot in een meer zijn geworpen waarin ze nog nooit gezwommen hebben. Wc rennen allebei doelloos rond, proberen enige zin in het leven te ontdekken, komen elkaar nu en dan tegen en vragen ons af of de ander iets nieuws weet, een nieuwe school of een nieuwe partner heeft gevonden om te helpen een beetje orde te scheppen in de rotzooi.'
  


  
    'Ik geloof dat die beschrijving voor de meeste mensen opgaat, Roy.'
  


  
    'Ja, maar het hoeft niet voor ons op te gaan.' Hij zoende me weer op mijn wang. 'Herinner je je nog die dag dat ik naar je keek en je het me niet belette?'
  


  
    'Roy, laten we daar nu niet aan denken.'
  


  
    'Ik moet er altijd weer aan denken, Rain. Altijd als ik me diep ellendig voelde haalde ik dat beeld tevoorschijn uit mijn schatkist van herinneringen en klampte me daaraan vast. Na een tijdje hoorde, rook of zag ik niets anders dan jou. Dat is de waarheid en die vertel ik aan niemand anders dan aan jou, Rain. De andere jongens denken allemaal dat ik een gevaarlijke, harde kerel ben, maar als ze wisten hoe snel een gedachte aan jou me kan veranderen in mama's eigengemaakte jam, zouden ze waarschijnlijk op me afkomen en die zwakte eruit slaan, alleen voor hun eigen bevrediging.'
  


  
    'O. Roy, dat mag je niet zeggen.'
  


  
    'Ik moet toch zeggen wat ik voel? Jij bent ongeveer de enige tegen wie ik nooit gelogen heb, Rain. Nooit, behalve toen ik dacht dat we broer en zus waren en ik mijn gevoelens geheim moest houden. Ik zei tegen je dat ik je observeerde om je te beschermen en ervoor te zorgen datje niet in de problemen raakte, maar de ware reden was dat ik mijn ogen niet van je afkon houden. Ik wilde zo graag alleen maar naar jou kijken.'
  


  
    'Je kwelt jezelf, Roy. Je maakt zelf die misselijke grap nog erger.'
  


  
    'Zo hoeft het niet te zijn,' hield hij vol.
  


  
    Ik voelde zijn hand op mijn been. Hij kroop zacht en langzaam naar mijn heup en bleef liggen op mijn buik. Mijn hart bonsde nog sneller en luider dan het zijne.
  


  
    'Roy.'
  


  
    'Als we het één keer deden, Rain, één keer maar, dan zouden we er niet meer aan denken wie we waren, alleen aan wie we zijn. Dat is de enige manier om zeker te weten dat we het kunnen.'
  


  
    'lk denk niet dat ik het kan, Roy.'
  


  
    'Natuurlijk kun je het wel. Je moet je alleen maar blijven voorhouden dat we geen bloedverwanten zijn. We zijn twee verschillende mensen. We hadden verschillende moeders en vaders en als we elkaar ergens hadden ontmoet en elkaar nooit eerder hadden gezien, zou alles in orde zijn. Dat moet je jezelf blijven voorhouden,' zei hij. Zijn hand ging omlaag. Ik schoof een eindje opzij, maar zijn hand bleef daar liggen en toen draaide hij mijn gezicht langzaam om en zoende me op mijn mond.
  


  
    'Hoe zei je ook weer dat je heette? Rain? Wayne?'
  


  
    Ik glimlachte.
  


  
    'Waar kom je vandaan, meisje?' fantaseerde hij verder.
  


  
    Het schijnt dat we allemaal behoefte hebben aan ons fantasieleven, dacht ik.
  


  
    'Washington,' zei ik. Misschien had ik dat niet moeten doen.
  


  
    Misschien had ik gewoon moeten lachen en zeggen dat ik moe was en dat we moesten gaan slapen, maar ik sloot mijn ogen en liet me wegdrijven in de fictie als iemand die wanhopig en angstig dooreen lange gang loopt, de ene deur na de andere deur probeert om te ontsnappen en ze allemaal op slot vindt, allemaal behalve die ene die toegang gaf tot een wolk.
  


  
    'Washington? Daar ben ik eens geweest. Het beviel me er niet, maar als ik geweten had dat jij daar woonde, was ik langer gebleven,' zei hi j. Hij zoende me weer op mijn mond en raakte me zachtjes aan, liet een warm gevoel door mijn buik en hart gaan.
  


  
    Toen trok hij de deken weg en schoof mijn nachthemd omhoog, volgde het met zijn lippen tot hij bij mijn borsten was, kuste ze en likte de tepels.
  


  
    ik ben Roy," fluisterde hij, 'Roy Arnold. Prettig je te leren kennen, Rain.'
  


  
    Toen hij me weer zoende ging hij op het bed liggen en schoof zijn benen tussen de mijne. De volgende kus was langer, hartstochtelijker. Ik sloeg mijn armen om hem heen en klemde me aan hem vast als iemand die zich aan een reddingsvlot vastklampt. Toen hij bij me binnenkwam, voelde ik me verdrinken in een maalstroom van ontketende, wilde passie. Ik was een wild dier dat zich los worstelt uit zijn halsband. Ik wierp me omhoog naar de ene kant en dan naar de andere kant, tot hij iels binnenin me raakte dat al mijn verzet deed verdwijnen.
  


  
    Ik gleed weg uit het donker, uit de angst, uit de eenzaamheid. Toen het voorbij was, leek ik een vlieger die geen wind meer vangt en langzaam terugzweeft naar de aarde en zich neervlijt op een welig groen grasveld.
  


  
    Roy kreunde bevredigd, ging toen naast me liggen op het bed en hield mijn hand vast. Ik bewoog me niet. Ik zei niets. Ik hield mijn ogen gesloten.
  


  
    'Je bent mooi, Rain Arnold,' zei hi j. ik ben blij dat we elkaar ontmoet hebben. Ik wil nooit meer afscheid van je nemen. Nooit meer.'
  


  
    Hij hield nog steeds mijn hand vast.
  


  
    'Gaat het goed met je?' vroeg hij ten slotte.
  


  
    'Ik weet het niet,' zei ik.
  


  
    'Twee mensen die elkaar nooit eerder gekend hebben," pleitte hi j.
  


  
    'Dal is alles. Twee mensen die elkaar leren kennen en verliefd worden. Iets wat elke dag gebeurt waar ook ter wereld.'
  


  
    Net doen alsof, dacht ik.
  


  
    Fantaseren.
  


  
    De waarheid verjagen en de deur erachter dichtsmijten.
  


  
    Kom hier niet meer terug, wrede grap die je bent. Kom hier niet weer aankloppen, hoor je? Ga maar een andere arme ziel kwellen of ga terug naar de het waar je geboren bent, zei ik tegen de duisternis in mijn hoofd.
  


  
    Roy en ik hielden eikaars hand vast tol we te moe werden en toen lieten zijn vingers de mijne los, als iemand die ik probeerde te redden van een verdrinkingsdood maar de kracht niet had hem vast te houden.
  


  
    Slaap overmande me. Ik meende weer vingers om de mijne te voelen, maar toen ik opkeek, stond mama glimlachend naast me en zei dat ik me geen zorgen moest maken.
  


  
    'We zullen het best redden' zei ze. Ze zei altijd: "Het zal goed gaan met ons. We hebben elkaar en geloof me, lieverd, dat is een hoop meer dan de meeste mensen hebben. De meeste mensen hebben alleen hun eigen arme ik.'"
  


  
    Ze had zo gelijk. Mama had zo gelijk.
  


  
    De ochtend brak door het raam als een steen die door de ruit werd geworpen. Ik sprong bijna overeind. Ik had tot ver in het ontbijt doorgeslapen. Mijn hart maakte een salto als ik dacht aan alle moeilijkheden die me te wachten stonden. Niet alleen zouden ze zich beklagen dat ik me verslapen had, maar ze zouden Roy hier vinden. Ik keek op hem neer. Hij lag op zijn buik, zijn lange gespierde arm was om het kussen geslagen, zijn ogen waren nog gesloten.
  


  
    Zo stil mogelijk stond ik op en ging naar de badkamer. Haastig kleedde ik me aan en ging naar beneden naar de keuken. Mevrouw Chester zat aan de kleine tafel met haar thee. Leo zal tegenover haar. Ze keken allebei op.
  


  
    'Je boft, meisje,' zei ze. ik was zelf vergeten dat ze vanmorgen naar het ontbijt in de kerk gaan.'
  


  
    'O,' zei ik, terwijl ik mijn adem liet ontsnappen. Mijn hart begon rustiger te kloppen.'Wat mc verbaast is dat Boggs je deur niet bijna heeft ingeslagen.'
  


  
    Leo knikte instemmend.
  


  
    'Dan bof ik. Ik zal me klaar maken om naar school te gaan,' zei
  


  
    ik.
  


  
    'Wil je geen thee?' riep ze me achterna.
  


  
    'Nee. Ik ben laat,' riep ik en holde terug naar mijn kamer.
  


  
    Roy was opgestaan en naar de badkamer gegaan. Snel trok ik mijn kleren aan voor school. Toen hij terugkwam, keken we elkaar alleen maar aan.
  


  
    'Ik heb me verslapen,' zei ik. 'Ik moet opschieten.'
  


  
    'Goed. Ik ga nietje mee om te zien waar die school is.' Hij trok zijn hemd en uniformjasje aan.
  


  
    'Er is een zijdeur,' zei ik. 'Misschien is het beter als jij daar naar buiten gaat en me bij de voordeur ontmoet.'
  


  
    Hij knikte, vermeed mijn blik. We schenen geen van beiden uit te willen komen voor wat we hadden gedaan. Ik bracht hem naar de deur. Juist toen ik die opendeed kwam Boggs zijn kamer uit en keek naar ons. Onze blikken kruisten elkaar, maar hij zei niets. Hij liep weg.
  


  
    'Zo slecht lijkt hij me niet,' zei Roy.
  


  
    iedereen hier heeft zijn eigen problemen,' zei ik. 'lk kom zo naar buiten.'
  


  
    Roy ging weg en ik liep door het huis, voelde me nu een beetje belachelijk dat ik Roy stiekem had weggestuurd. De enigen voor wie ik hem verborg waren mevrouw Chester en Leo en zij zouden beslist niet met hun verhaal naar de Endfields gegaan.
  


  
    lk pakte Randalls paraplu uit de kast en liep de voordeur uit naar Roy. We gingen op weg naar de Burbage School.
  


  
    'Het ziet er niet naar uit dat het gaat regenen; zei Roy, toen hij mijn paraplu zag.
  


  
    De lucht was gedeeltelijk bewolkt en het was warm.
  


  
    'Je weet het nooit hier en bovendien moet ik hem teruggeven aan een vriend,' zei ik.
  


  
    Toen we bij de school kwamen, vertelde ik hem hoe laat ik klaar zou zijn en hij zei dat hij me voorde school zou ontmoeten.
  


  
    'Alles in orde?' vroeg hij.
  


  
    'Ik voel me nog steeds als iemand die in een draaimolen zit,' antwoordde ik. 'Als hij stilstaat zal ik weten wie ik ben.'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Zo voel ik me al heel lang.'
  


  
    Hij kuste me ten afscheid snel op mijn wang en ik liep haastig naar binnen naar mijn klas. Mijn hoofd leek een doolhof vol verwarring en tumult. Ik hoopte dat alles tot rust zou komen voordat de dag op school ten einde was en Roy en ik een verstandige discussie konden hebben over wat er gebeurd was.
  


  
    Maar het lot had andere plannen.
  


  
    Het lot was als iemand die in de coulissen staat te kijken naar ons spel, naar ons glimlacht, en al die tijd weet dat wat wij dachten dat echt was slechts een illusie is. We dachten dat wij de spelers waren, de acteurs, maar in werkelijkheid zaten we in de zaal en keken naar wat we dachten dat wij zelf waren.
  


  
    Als de lichten aangingen zouden we merken dat er niemand op het toneel stond.
  


  
    Het doek zou vallen voor weereen droom.
  


  
    

  


  
    ***
  


  
    

  


  
    Laatste wensen
  


  
    Mijn geest dwaalde af als een satelliet die uit zijn baan is gevallen en doelloos in de ruimte zweeft. De woorden van mevrouw Winecoup leken één aanhoudende noot te worden die steeds verder weg klonk tot hij bijna verdween. Ik was zo ver weg met mijn gedachten dat het een paar seconden duurde voor het tot me doordrong dat er legen me werd gesproken.
  


  
    'Rain!' herhaalde ze.
  


  
    Ik knipperde met mijn ogen en keek om me heen. Iedereen staarde me aan.
  


  
    'Meneer MacWaine wil je spreken,' zei ze toen ze zag dat ze eindelijk mijn aandacht had. Ze knikte naar de deur en ik zag dat hij er met zo'n somber strak gezicht stond, dat ik al begon te beven toen ik naar hem keek.
  


  
    'Kom met me mee,' zei hij.
  


  
    Ik stond langzaam op, raapte mijn boeken bijeen en verliet de klas. Toen ik builen stond deed hij de deur dicht.
  


  
    'Je werkgevers, de Endfields, hebben hun auto en chauffeur voor je gestuurd,' begon hij.
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ik vrees dat ik slecht nieuws voor je heb. Mevrouw Hudson is vanmorgen overleden. Ze willen datje onmiddellijk teruggaat naar hun huis.'
  


  
    Het was of mijn hart stilstond en al het bloed in mijn lichaam omlaag stroomde naar mijn voeten. Hij zag hoe bleek ik werd en pakte snel mijn arm vast.
  


  
    'Voel je je goed?'
  


  
    Ik knikte maar leunde tegen de muur om op adem te komen. Het was of ik zonder enige waarschuwing een harde stomp in mijn maag
  


  
    had gekregen. Grootma Hudson dood? Nee, nee, ik heb haar nodig! Ik wilde dat ze trots op me zou zijn.
  


  
    'Wal is er gebeurd?' bracht ik er met moeite uit.
  


  
    'Ik weet geen details. Ik heb alleen gehoord dat ze is overleden en datje, zodra hun auto er was, terug moest naar Endfield Place. Ik hoop van harte dat het allemaal goed afloopt,' zei hij. ik ben zelf erg ontdaan over mevrouw Hudsons heengaan,' voegde hij eraan toe, alsof grootma Hudson slechts had besloten mei een vroegere trein deze wereld te verlaten. 'Ze was een prachtvrouw, een hoogstaande dame,' zei hij. 'Zoals jij ongetwijfeld weel.'
  


  
    Hij bracht me naar de deur. Ik zag de Rolls met Boggs achter het stuur die met een strak en koud gezicht voor zich uit staarde. De laatste plaats waar ik nu naartoe wilde was Endfield Place. Ik wilde de andere kant op vluchten. En ik wilde zeker niet met Boggs in die auto zitten, maar ik had geen keus. Toen ik naar buiten liep, herinnerde ik me dat Roy me zou komen afhalen aan het eind van de schooldag. Ik draaide me om naar MacWaine zodat hij Roy kon ver- lellen wat er gebeurd was, maar hij was al op weg naar zijn kantoor. Ik wist niet hoe ik Roy moest bereiken. Ik wist zeker dat hij gewoon zou ronddwalen in de stad. Misschien kon ik thuis iemand naar MacWaine laten bellen, dacht ik, terwijl ik naar de auto liep.
  


  
    Boggs stapte uit toen hij me zag en liep om de auto heen om het portier voor me open te houden, wat me verbaasde. Discipline vóór alles, dacht ik. Een chauffeur was een chauffeur en een passagier een passagier, zelfs als die passagier iemand was als ik.
  


  
    'Dank u,' zei ik en stapte in.
  


  
    Hij zei niets, ging weer achter het stuur zitten en we reden weg. Pas toen we onderweg waren vroeg ik me af waarom de Endfields me onmiddellijk hadden laten komen. Waarom hadden ze niet gewacht lot ik uit school kwam? Ze kenden mijn werkelijke relatie met grootma Hudson niet en ik zou nooit hebben verwacht dat ze bezorgd voor me zouden zijn.
  


  
    Hel antwoord was duidelijk zodra ik binnenkwam en Leo me naar de zitkamer bracht. Oudtante Leonora zat op de bank met een zakdoek tegen haar gezicht gedrukt. Oudoom Richard zat in de stoel tegenover haar. Hij zag er in zijn streepjespak even streng en formeel uit als altijd. Op zijn gezicht stond meer woede dan verdriet te lezen.
  


  
    'Ga zitten,' beval hij met een knikje naar de bank. Ik keek naar Leonora toen ik door de kamer liep. Ze haalde haar zakdoek weg van haar ogen die bloeddoorlopen waren in haar bleke gezicht. Ze slikte moeilijk en keek me na toen ik naar de bank liep alsof ze me voor de eerste keer zag. Ik denk dat het in zekere zin waar was.
  


  
    'Wat is er met mevrouw Hudson gebeurd?' vroeg ik toen ik zat.
  


  
    Mijn oudoom ging rechterop zitten in zijn stoel en keek me streng aan.
  


  
    'Ik ben degene die dit onderzoek leidt,' zei hij.
  


  
    'Onderzoek?'
  


  
    'Victoria heeft ons ongeveer twee uur geleden gebeld met al het slechte nieuws,' zei hij. met de nadruk op al en slecht. 'Je schijnt hier onder valse voorwendselen te hebben geleefd.' zei hij beschuldigend. 'Bijna als een soort spion in ons huis, vermomd als een arm weesmeisje dat voor haar schoolopleiding moet werken als een bediende, terwijl je in werkelijkheid Frances' erfgename bent en een bloedverwante.'
  


  
    Leonora liet een luid gejammer horen en snikte hysterisch. Haar schouders beefden zo erg dat ik bang was dat ze een bot zou breken. Richard keek haar minachtend aan en zei ten slotte: 'Zo is het genoeg, Leonora. Hou op!' beval hij toen ze niet onmiddellijk stopte.
  


  
    Haar gesnik verminderde tot kleine hijgende geluidjes als een kleine motor die geen benzine meer heeft, en het beven bedaarde. Ze bedekte haar gezicht met haar zakdoek en keek kwaad naar mij.
  


  
    'Er is sprake van droefheid, tragedie en schande in bijna gelijke proporties,' ging hij verder. 'Ik weet niet waar ik moet beginnen met deze knoeiboel.'
  


  
    'Het was niet mijn idee om alles geheim te houden,' zei ik. 'Grootma Hudson vond dat het voorlopig beter zou zijn.'
  


  
    'Grootma Hudson! O jee, o jee," kermde Leonora.
  


  
    ik zou het op prijs stellen als je haar niet zo noemde zolang je nog bij ons bent.' zei Richard. 'We hebben de schande onder ons kunnen houden in dit huis, maar ik moet onmiddellijk weten wie nog meerde waarheid kent over jou. Ik bedoel natuurlijk, wie in Engeland? In Amerika doet het ér niet toe. maar hier is reputatie belangrijker dan een grote bankrekening.'Ik staarde hem aan en probeerde te bedenken wat grootma Hudson zou willen dat ik deed: opstaan en weglopen of hem alles vertellen? Ik besloot dat het nu weinig verschil meer maakte. Het was duidelijk dat ze me hier niet wilden en ikzelf wilde niets liever dan vertrekken.
  


  
    'Mijn natuurlijke vader om te beginnen,' zei ik, genietend van hun geschokte gezicht.
  


  
    'Wat? Natuurlijke vader?' Hij trok een misprijzend gezicht. 'Ik bedoel hier in Engeland,' zei hij neerbuigend alsof zo'n vader in Engeland nooit zou bestaan.
  


  
    'Ik herhaal, mijn natuurlijke vader. Hij woont hier. Al een hele lijd.' Niemand zei iets. Richard leek even niet te weten wat hij moest zeggen en Leonora zat er verstard, met open mond bij.
  


  
    'Die man, die natuurlijke vader, dat is de man mei wie onze nicht Megan...' Hij zwaaide met zijn hand in de lucht om zijn gedachte af te maken. Het was beneden zijn waardigheid om meer te doen dan een paar vage zinspelingen te maken op de relatie van mijn moeder.
  


  
    'Zo werkt dat,' zei ik. 'Zo worden baby's geboren.'
  


  
    'Niet zo brutaal!' snauwde hij, maar hij wendde snel zijn blik af. Ik begon me af te vragen wal hem nu het meest aan me dwarszat: het feit dat ik een bloedverwante was of dat hij een bloedverwante had opgenomen in een van zijn fantasieën in de cottage? Ik kwam in de verleiding het hem te vragen, hem vurig van repliek te dienen, maar één blik op Leonora belette het me. Het zou haar nog hysterischer maken en ik had geen reden om haar te straffen.
  


  
    'En?' ging hij verder, plotseling opgemonterd door het nieuws, 'heeft die man aangeboden je in huis te nemen?'
  


  
    'Nee, hij heeft een eigen gezin.'
  


  
    'Ik begrijp het.' Hij knikte minachtend. 'Eerlijk gezegd verwachtte ik al zoiets te horen.'
  


  
    'Het is niet wat u suggereert,' zei ik. 'Hij is een gerespecteerd man, een professor aan de universiteit. Ik wil niet degene zijn die zijn gezin verwoest.'
  


  
    'O, nee? Je verwoest liever dit gezin, is dat het?'
  


  
    'Ik wil geen enkel gezin verwoesten. Ik heb er niet om gevraagd geboren te worden, verkocht, en op deze manier teruggebracht.'
  


  
    'Verkocht?' Leonora keek naar haar man. 'Ik begrijp niet wat ze bedoelt, Richard.'
  


  
    'Hel is nu niet belangrijk meer. Bespaar ons die details,' zei hij. 'We hebben op het ogenblik genoeg aan ons hoord . lk heb geregeld
  


  
    dal we met z'n alle n naar Virginia vliegen voorde begrafenis en voor
  


  
    de nasleep ervan. Omdat jij mede erfgename bent zul je er natuurlijk
  


  
    bij moeten zijn. Ik neem aan dat je het niet erg vindt daarvoor
  


  
    de school te verlaten.'
  


  
    'Ik ga erheen omdat ik er wil zijn. Ik hield erg veel van grootma
  


  
    Hudson: Ik draaide me met een ruk om naar Leonora voor ze weer
  


  
    kon gaan kermen. 'En ik noem haar nooit meer anders dan grootma.
  


  
    De waarheid is eindelijk boven water en daarmee uit .' zei ik
  


  
    vastberaden.
  


  
    Ze keek of ze als een stuk porselein in kleine scherfjes zou verbrijzelen.
  


  
    'Je komt hier niet meer terug; zei Richard. 'Neem alles mee wat van jou is.'' Prima.' zei ik.
  


  
    'O, jee.' kermde Leonora. 'Wat haalde Megan tóch in haar hoofd,
  


  
    een kind te krijgen van een zwarte man ? 'Ze is altijd een wilde meid geweest: klaagde Richard. ' Ik heb jezus elke keer dat ik haar zag gewaarschuwd dat -re te lankmoedig
  


  
    voor haar ware n, maar zo voeden Amerikanen hun kinderen op,'
  


  
    preekte hij, 'veel te vrij. Als je eenmaal orde en decortum loslaat, je
  


  
    plaats en je afkomst vergeet, dan .. .'
  


  
    'Doe je net of je iemand anders bent'!' vroeg ik veelbetekenend.
  


  
    'Dan begin je met illusies en spelletjes'!'
  


  
    Hij werd rood, maar wist zijn houding en strenge blik te bewaren.
  


  
    'Het heeft geen zin er verder over te praten. We vertrekken Vanavond
  


  
    met de vlucht van acht uur. Pak je spullen. Dat is het enige
  


  
    wat ik op het ogenblik wil -zeggen.' voegde hij er aan toe om een eind
  


  
    te maken aan het gesprek.
  


  
    'U wilt niet dat ik uw diner serveer?' vroeg ik sarcastisch.
  


  
    'Beslist niet,' zei hij.
  


  
    ' Ik wil niets eten. Mijn zus is weg. Ik heb geen familie meer,' jammerde
  


  
    Leonora en schommelde heen en weer op de bank.
  


  
    'Je hebt twee nichten en een achternicht en -neef,' bracht haar
  


  
    man haar in herinnering.
  


  
    'Twéé achternichten.' zei ik. Ze keek me aan. Het begon eindelijk tot haar door te dringen en
  


  
    ze wist niet wat ze moest zeggen of voelen. Eindelijk, dacht ik, zou
  


  
    iemand weten wat ik doorstaan had.
  


  
    'Wat een ramp,' zei Richard terwijl hij opstond. 'Hoe luidt dat gezegde
  


  
    ook weer waar de Amerikanen zo dol op zijn? Je vrienden kun
  


  
    je kiezen, maar je familie niet?'
  


  
    'U neemt me de woorden uit mijn mond.' Ik liep als eerste weg
  


  
    om naar mijn kamer te gaan en in alle privacy om grootma Hudson
  


  
    te treuren. Instinctief had ik op de dag dat ik naar Engeland vertrok
  


  
    geweten dat ik voorgoed afscheid van haar nam. Ik denk dat zij het
  


  
    ook wist. Ik denk dat er daarom tranen in haar ogen stonden. Ze had
  


  
    te veel vertrouwen in zichzelf en haar toekomst om te huilen bij een
  


  
    afscheid. Ze was toen alleen zo bedroefd omdat ze wist dat ze me
  


  
    nooit meer zou zien.
  


  
    Ik hoefde de school niet te bellen om MacWaine te vragen Roy te
  


  
    waarschuwen. Toen ik niet kwam ging hij naar me op zoek, vond
  


  
    MacWaine zelf en hoorde het nieuws. Onmiddellijk daarna verscheen
  


  
    hij voor de deur van de Endfields. Ik was net klaar met pakken
  


  
    toen ik Leo door de gang hoorde strompelen.
  


  
    ' Je broer is hier: zei hij toen ik de deur opendeed.
  


  
    'Dank je, Leo. Waarom heb je hem niet gewoon doorgestuurd ?'
  


  
    'Meneer Endfield vroeg me u te gaan halen,' zei hij. Hij keek verlegen.
  


  
    'Het spijt me. De jongeman staat buiten te wachten.'
  


  
    ' Hij wilde hem niet binnenlaten?'
  


  
    Leo gaf geen antwoord. Dat was ook niet nodig. Ik holde de gang
  


  
    door naar de voordeur. Mijn oudoom zat in zijn kantoor te telefoneren
  


  
    om ons plotselinge vertrek te regelen. Hij keek woedend naar
  


  
    me en draaide me toen zijn rug toe, terwijl hij verder praatte aan de
  


  
    telefoon.
  


  
    Razend liep ik naar de voordeur. Roy stond met zijn pet in de hand
  


  
    en keek vol verwachting op toen ik verscheen.
  


  
    'He t spijt me, Roy. Ze gaan er prat op dat ze beleefd en fatsoenlijk zijn, maar in werkelijkheid zijn ze de minderwaardigste, gemeenste
  


  
    .. .' Ik keek woedend om naar het huis. Als mijn ogen kanonnen
  


  
    waren, zou het huis niet meer overeind staan. ;Ze zijn walgelijk
  


  
    nu ze gehoord hebben dat ik familie van ze ben. Grootma Hudson had gelijk. Ze zijn bang dat hun kostbare reputatie beschadigd zal worden.'
  


  
    Ik sloeg mijn armen om me heen en schopte een steentje over de oprit.
  


  
    4 Wat heeft dit allemaal te betekenen?' vroeg hij, blijkbaar verbluft door mijn woede.
  


  
    ik ga vanavond terug naar Virginia voor de begrafenis en zo. Ik heb niet de kans gehad het je te vertellen, maar grootma Hudson heeft me in haar testament opgenomen. Ik weet nog niet wat het allemaal betekent, maar één ding is zeker, mijn moeder kan me niet langer negeren en nel doen of ik niet besta. Haar man zal willen weten waarom ik een van de erfgenamen ben en haar zus zal bijna haar nek breken in haar haast om naar hem toe te gaan, hem alles te vertellen en hem te vragen haar te helpen mij mijn rechten te ontnemen.'
  


  
    'Dus de familie van je moeder weet nog steeds niets van jouw bestaan?'
  


  
    'Niet echt.'
  


  
    Hij schudde met een bezorgd gezicht zijn hoofd.
  


  
    'Dat zal me een begrafenis worden, Rain, met een ruziënde en argumenterende familie. Weel je zeker datje dat allemaal alleen aan kunt?'
  


  
    ik heb geen keus, Roy. Als ik het niet doe, zal ik grootma Hudson teleurstellen en.' met een knikje naar het huis, 'hen geven wat ze willen. Ze zouden niets liever willen dan dat ik gewoon wegga, verdwijn, doe of ik niet besta. Richard is een expert in het doen alsof,' voegde ik er woedend aan toe. De insinuatie en de vreemde zinspeling drongen niet tot Roy door.
  


  
    'Misschien kun je beter gewoon weggaan, Rain. Je kunt dan iedereen vergeten en met mij mee teruggaan naar Duitsland. Veel jongens daar zijn getrouwd en dat gaat heel goed. Het zou in eerste instantie geen slecht leven zijn en je zou in ieder geval bij vrienden zijn.'
  


  
    Ik keek naar de grond, schopte weer tegen een steentje en bleef zwijgen.
  


  
    'Geen goed idee, hè?' merkte hij op.
  


  
    'Ik geloof het niet, Roy. Er zijn nog steeds een paar vragen over mezelf waarop ik het antwoord moet vinden.'
  


  
    'Ja,' zei hij, en wendde zijn blik at".
  


  
    'Ik zal je schrijven zodra ik weet wat er gaat gebeuren,' beloofde ik hem.
  


  
    'Kom je hier terug?'
  


  
    'Niet hier," zei ik. naar het huis wijzend.
  


  
    'Maar wel naar Engeland?'
  


  
    'Misschien. Ik weet het nog niet. Het is net of ik een tijdje op een magisch tapijt vloog en toen trok iemand het plotseling onder me vandaan en nu zweef ik omlaag maar ik weet niet waarheen.'
  


  
    'Je bent erg dapper. Rain. Ik heb nooit geweten hoe dapper je kon zijn. Ieder ander in jouw plaats zou nemen wat haar toekwam en ervandoor gaan.'
  


  
    'Misschien doe ik dat nog wel.'
  


  
    Hij staarde me even aan en schudde toen zijn hoofd.
  


  
    'Dat betwijfel ik,' zei hij en ik glimlachte.
  


  
    ik zal je missen, Roy.'
  


  
    'Echt waar? Mooi. Mis me erg. Rain. Mis me tol het pijn doet.'
  


  
    Hij knuffelde me, zoende mijn haar en mijn wang en zette zijn pet op.
  


  
    'Dan ga ik maar vroeg op weg,' zei hij. 'Het is trouwens toch een gok met een lift.'
  


  
    'Wat bedoel je? Ik dacht dat je je hele reis geregeld had.'
  


  
    'Ik moet zien dat ik een lift krijg met een legertransport.'
  


  
    'Wat gebeurt er als het niet lukt? Ik krijg niet de indruk datje alles zo goed gepland hebt.'
  


  
    Ik keek hem strak in de ogen en hij wendde ze nel iets te vlug af.
  


  
    'Maar je had toch een verlofpas, hè, Roy? Je bent toch niet zomaar naar Engeland gegaan?'
  


  
    ik heb een pas.'
  


  
    Ik tuurde naar hem en hij glimlachte.
  


  
    ik heb het misschien een beetje gerekt, maar dat is niet erg.'
  


  
    'Roy Arnold. Het is toch niet waar?'
  


  
    ik ben oké," zei hij snel. 'Je hoeft je niet nog meer zorgen te maken.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Op een dag zal ik ophouden iedereen met wie ik in aanraking kom in moeilijkheden te brengen.' 'Verwijt jezelf niets, Rain. Ik ben een grote jongen en ik doe niks wat ik niet wil.'
  


  
    'Dat heb ik altijd geweten, Roy Arnold. Maar je moet me één ding beloven.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'Ga niet dezelfde kant op als Ken. Wat er ook gebeurt, doe dat nooit.'
  


  
    'Die belofte hoefje niet te horen, Rain. Ik ga liever dood,' zei hij.
  


  
    Maar we klonken geen van beiden erg hoopvol. Het was of een donkere, dreigende wolk - de wolk die onze familie vanaf het begin had gevolgd - was neergedaald en om ons heen zweefde. We konden nog zo hard met onze armen en benen slaan, we konden hem niet doen verdwijnen. Hij zou er altijd zijn.
  


  
    Ik holde naar voren, gaf hem een zoen op zijn mond en ging terug naar het huis. Hij keek me na tot ik binnen was en de deur dichtdeed. Ik haalde diep adem en liep de gang door. Richard kwam uit de zitkamer.
  


  
    'Jij en je broer moeten wel heel veel van elkaar houden voor zo'n intiem afscheid.' merkte hij op.
  


  
    Ik keek de zitkamer in en besefte dat hij ons waarschijnlijk door het raam had gadegeslagen. Voor ik antwoord kon geven liep hij achter me langs de trap op.
  


  
    'We gaan overeen uur weg,' mompelde hij.
  


  
    'Het kan mij niet gauw genoeg zijn,' fluisterde ik tegen zijn rug.
  


  
    Toen ik terug was in mijn kamer ging ik op mijn bed zitten en probeerde tot rust te komen. het ging allemaal zo snel in mijn werk. Een grote kracht had de teugels van mijn lot in handen genomen en stuurde het halsoverkop in een andere richting. Waarheen? Waarom?
  


  
    Mijn gedachten gingen uit naar mijn vader en ik sloeg mijn aantekenboek open en begon aan een brief.
  


  
    Lieve...
  


  
    Hoe moest ik hem aanspreken? Geen leugens meer, geen maskerades, besloot ik.
  


  
    Lieve papa,
  


  
    Het spijt me dat ik niet eerder iets heb laten horen. Ik heb ervan genoten om bij jullie te zijn en mijn halfbroer en -zus te le- ren kennen. Het zijn heel aardige, mooie kinderen en ik weet zeker dat je trots op ze zult kunnen zijn. Ik was ook hl ij dat ik Leanna heb ontmoet. Ik vind haar erg aardig en ik weel zeker dat we goed mei elkaar overweg zouden kunnen.
  


  
    Het is nooit mijn bedoeling geweest iets overhaast te doen, zelfs al zou je dat gewild hebben. Nu moet trouwens toch alles op een laag pitje worden gezet. Ik heb heel slecht nieuws gekregen. Grootma Hudson is overleden. Je hebt haar nooit zo goed gekend als ik natuurlijk, dus ik verwacht niet dat je zult begrijpen waarom of hoe. maar zij en ik zijn veel van elkaar gaan houden en ik zal haar missen. Ze had veel vertrouwen in me en ze heeft mij zelfvertrouwen gegeven.
  


  
    Zoals ik je al zei, heeft ze me in haar testament opgenomen en ik ga vanavond met mijn oudoom en -tante terug voor de begrafenis. Ik weet niet wat er daarna mei me zal gebeuren, maar ik verwacht dat ik te zijner tijd naar Engeland zal terugkeren, en ik hoop dat we elkaar dan beter zullen leren kennen en ik een klein deel van je leven zal kunnen worden.
  


  
    Bedankt dat je me niet hebt verloochend, dat je me hebt willen leren kennen en de moed hebt gehad me te erkennen. Mijn moeder heeft dat nog niet gedaan, maar ik denk dat ze terwijl ik dit schrijf het nieuws waarschijnlijk aan haar man en kinderen vertelt. Ze heeft niet veel keus meer, nu grootma Hudsons testament zal worden voorgelezen.
  


  
    Ondanks alles moet ik even lachen als ik daaraan denk. Ik weet gewoon dat grootma Hudson zich voldaan zal voelen.
  


  
    Zodra ik de kans krijg zal ik je schrijven vanuil Amerika. Doe Leanna en de kinderen de groeten van me. Het spijt ine dat er zoveel tijd voorhij is gegaan voor we elkaar eindelijk ontmoetten. Veel liefs, Rain
  


  
    Ik vouwde de brief op, adresseerde de envelop en ging ermee naar Leo. Hij nam hem aan en beloofde me hem morgenochtend vroeg voor me op de post te doen. Mevrouw Chester was in de keuken aan het werk, ook al zou niemand officieel aan tafel gaan. Gewoonte was gewoonte en ze deed plichtmatig haar werk, wat er ook gebeurde. Ze had geen
  


  
    idee waarom ik wegging, maar ik wilde afscheid van haar nemen.
  


  
    'Ik kom goedendag zeggen, mevrouw Chester. Ik heb niet altijd goed begrepen wat u zei en deed, maar ik heb uw pogingen erg gewaardeerd om het me allemaal wat gemakkelijker te maken.'
  


  
    Ze zette een schaal neer en veegde haar handen af aan een keukendoek terwijl ze me aankeek.
  


  
    'Ze sturen je niet weg door iets wat ik gezegd heb. Je hebt goed gewerkt en je bent een goeie meid.'
  


  
    'Nee, het heeft niets met u of met dit huis of met iemand hier te maken,' zei ik. ik moet weg.'
  


  
    'Ik ben er de vrouw niet naar om rond te snuffelen of om iemand te vertellen wat hij moet doen, maar pas goed op jezelf.'
  


  
    'Dank u, mevrouw Chester.' Ik omhelsde haar en vroeg toen: 'Ga nu en dan eens bij Mary Margaret kijken. Ze heeft het nodig.'
  


  
    Mevrouw Chester knikte.
  


  
    'We hebben allemaal iemand nodig, kindlief. Allemaal.' zei ze en ging weer aan haar werk.
  


  
    Ik keerde terug naar mijn kamer om mijn spullen te pakken. Toen ik mijn jasje had aangetrokken bleef ik in de deuropening staan en keek om me heen in de kleine kamer. Gek, hoe iemand aan bijna alles gewend kan raken, dacht ik. zelfs aan een gevangeniscel als dit. Ik dacht aan de geest van sir Godfrey Rogers' dode maîtresse.
  


  
    'Ik heb je nooit gezien of gesproken,' zei ik hardop, 'maar ik heb medelijden met je als je gevangen zit in dit huis.'
  


  
    Ik pakte een van mijn koffers op en worstelde met de andere toen Boggs plotseling verscheen.
  


  
    'Die neem ik wel,' snauwde hij. 'Ga jij maar. Er is telefoon voor je.'
  


  
    'Telefoon?'
  


  
    Hij bromde iets en ging mijn koffers halen. Ik liep terug de gang in en nam de hoorn op van de telefoon in de gang. De hoorn lag ernaast.
  


  
    'Hallo?'
  


  
    'Rain, met Randall. Ik hoorde net van Leslie datje slecht nieuws hebt gehad vandaag en weg moest van school. Ik heb je overal gezocht. Wat is er gebeurd?'
  


  
    ik moet terug nar Amerika, Randall,' zei ik. 'Mijn grootmoeder is overleden.' 'O, dat spijt me. Wanneer kom je terug?'
  


  
    'Dat weel ik niet.'
  


  
    'Kan ik je ergens bellen?'
  


  
    'Ik zal je schrijven en je meer vertellen zodra ik iets weet.'
  


  
    'Beloof je dat?'
  


  
    'Ik doe niet graag beloftes. Randall. Er zijn mij te veel beloftes gedaan die werden verbroken, dus ik zeg gewoon wat ik zal doen en dat doe ik.'
  


  
    ik geloof je. Ik wou dat ik je nog even kon zien voor je weggaat.'
  


  
    ik sta op het punt om te vertrekken. We hebben een nachtvlucht.'
  


  
    'Wauw. dat is snel. En hoe is het met... je weet wel wie?' vroeg hij.
  


  
    'Ik heb hem een brief geschreven.'
  


  
    ik zal aan je denken," zei hij. 'En dat is geen belofte, dat is een feit.'
  


  
    'Oké, Randall, dank je,' zei ik glimlachend.
  


  
    'Rain, je bent echt het liefste meisje dat ik ooit ontmoet heb. Het spijt me wal ik heb gedaan om het te verpesten.'
  


  
    'Dat is ook iets waar ik genoeg van heb, Randall. Excuses, spijlbetuigingen. Dat hoefje niet te doen. Onze relatie ging niet diep genoeg om elkaar enige belofte of enig excuus verschuldigd te zijn.' Het speet me dat mijn stem zo koel klonk, maar ik had het gevoel dat mijn emoties al urenlang op een lege tank reden.
  


  
    ik weet het,' zei hij, 'maar ik wou dat het anders was. Goeie reis, Rain.'
  


  
    'Dank je.'
  


  
    'Daag. Bij het volgende lied dat ik zing zal ik aan jou denken.'
  


  
    'Dag, zei ik en hing op. Ik vroeg me af of we elkaar ooit nog zouden zien of dat de herinneringen zouden vervagen tot schaduwen.
  


  
    Boggs kwam langs met mijn koffers, keek even naar me en liep door.
  


  
    Ik hoorde mijn oudoom en -tante de trap af komen. Ik keek nog een laatste keer naar het grote huis. Het was nooit een thuis voor me geweest. Misschien kon het alleen maar een thuis zijn voor geesten - levende en dode. Snel liep ik naar Richard en Leonora en gezamenlijk liepen we naar de wachtende Rolls. Boggs had hun bagage al in de kofferbak geborgen. Hij hield het portier voor hen open en ze stapten
  


  
    snel in. Ik keek even naar hem en volgde uien. Niemand zei iets. Enkele ogenblikken later waren we op weg naar de luchthaven.
  


  
    We sliepen het grootste deel van de vlucht over de Atlantische Oceaan. Toen we in Richmond aankwamen stond Jake bij de gate op ons te wachten. Ik was het liefst in zijn armen gevlogen zodat we elkaar zouden kunnen troosten. Eén blik op zijn gezicht verried me hoe intens bedroefd hij was. Zijn dikke, borstelige wenkbrauwen waren naar elkaar toe getrokken en in zijn voorhoofd zaten diepe rimpels van droefheid. Toen hij me zag, verhelderden zijn ogen en hij glimlachte.
  


  
    'Hallo, prinses,' zei hij voor hij de Endfields begroette. Mijn oudoom was daar kennelijk niet blij mee.
  


  
    'Je kunt ons helpen met onze handbagage,' zei hij tegen Jake.
  


  
    'O, natuurlijk,' zei Jake. Hij pakte een bagagekar en vulde die snel met de kleine koffers. Toen keek hij naar oudtante Leonora en zei: 'Het spijt me van uw verdriet, mevrouw Endfield.'
  


  
    'Ja,' zei ze met dromerige stem. 'Ja, dank je, Jake. 'Weetje ook of ze nog geleden heeft aan het eind?'
  


  
    'Hoe moet hij dat welen, Leonora? Hij is de dokter niet. Hij is de chauffeur.'
  


  
    'Voor zover ik heb begrepen, mevrouw Endfield," antwoordde Jake, hem negerend, 'is het zo snel gegaan dat ze geen tijd had om pijn te voelen. Echt iets voor haar," voegde hij eraantoe voor mij.
  


  
    Hij boog zich naar me toe toen we naar de bagagecarrousel liepen.
  


  
    'Je ziet eruit als een lady, prinses. Ze zou verdomd trots geweest zijn,' fluisterde hij.
  


  
    Ik glimlachte en drukte zijn hand. Hij keek me even van terzijde aan, voelde hoe mijn hand beefde.
  


  
    'Hoe gaat het met mijn nicht?' vroeg Leonora.
  


  
    'Welke bedoelt u, mevrouw Endfield?'
  


  
    'Victoria natuurlijk,' zei Richard scherp. Het was of ze mijn moeder al uit de familieboom hadden geplukt.
  


  
    'O. Goed. Ze wacht thuis op u. Megan komt met haar gezin in het begin van de middag.'
  


  
    'Er is een begrafenis voor nodig om haar te zien.' kermde Leonora.
  


  
    'Hm,' bromde Richard.
  


  
    Jake keek even naar hem, toen naar mij en knipoogde.
  


  
    Ik had een vriend voor het leven, dacht ik.
  


  
    'Hoe gaat het met Rain?' vroeg ik hem.
  


  
    'O, geweldig. Wacht maar tot je haar ziet.'
  


  
    'Waar hebben jullie het over?' vroeg Leonora die ons hoorde.
  


  
    'Mijn renpaard, mevrouw Endfield.'
  


  
    'Je hebt een paard naar een meisje genoemd?'
  


  
    'Eh-eh, en het paard is er machtig trots op.'
  


  
    Als ik niet was thuisgekomen voor een begrafenis, zou ik hardop gelachen hebben. Het zou nog wel even duren voor ik weer zou kunnen lachen en giechelen.
  


  
    'Ik vergeet altijd weer hoe groot dit landgoed is,' zei Leonora toen we over de cirkelvormige oprijlaan reden.
  


  
    Het was echt een heel groot huis, dacht ik. Endfield Place zou je in grootma Hudsons huis kunnen opbergen.
  


  
    'Opzichtig,' mompelde Richard bij het zien van de vier dikke, hoge pilaren die het puntdak ophielden. 'Dat heb ik altijd gevonden. Amerikanen denken altijd dat groter betere kwaliteit betekent.'
  


  
    'Ik heb die voordeur altijd erg mooi gevonden. Richard.' hield Leonora vol. De grote voordeur had vier panelen en was aan beide kanten en aan de bovenkant omgeven door een smalle band van rechthoekige glazen panelen in een sierlijke, decoratieve lijst.
  


  
    Natuurlijk was het terrein rond het huis veel uitgestrekter dan zij in Engeland hadden. En er was ook nog het kleine meer.
  


  
    'Dat van ons heeft meer klasse,' beweerde Richard.
  


  
    'Ja, natuurlijk,' gaf Leonora blijmoedig toe.
  


  
    Rivaliteit in de familie, dacht ik, overbrugde zelfs de oceaan.
  


  
    We stapten allemaal uit en liepen naar binnen. Victoria zat in de eetkamer koffie te drinken, haar hoofd gebogen over een stapel documenten die op tafel verspreid lagen. Ze keek op toen we binnenkwamen. Ze zag bleek, haar ogen waren dof, maar zo zag ze er eigenlijk altijd uit, dacht ik. Als ze diepbedroefd was door grootma's dood dan wist ze dat goed te verbergen.
  


  
    'Victoria,' riep Leonora en stak haar armen uit.
  


  
    Victoria stond langzaam op. Ze leek nog langer en magerder dan
  


  
    ik me haar herinnerde en zoveel tijd was er niet verstreken. Ze droeg een verschoten roze huisjurk en had zich niet opgemaakt, zelfs geen lippenstift. Haar dofbruine haar hing slap langs haar oren.
  


  
    'Hallo, tante Leonora,' zei ze. Ze liep niet naar haar toe om haar te omhelzen. 'Oom Richard.'
  


  
    'Hallo, Victoria. Het spijt ons van dit alles,' zei hij met een kort knikje naar mij.
  


  
    'Het is een bende,' zei ze. starend naar de papieren. Ten slotte pakte ze Leonora's hand aan en omhelsde haar snel. Ze gaf Richard een zoen op zijn wang.
  


  
    Jake maakte wat lawaai toen hij door de voordeur kwam met de bagage.
  


  
    'O, Jake,' zei Victoria, de gang in lopend. 'Zet de koffers van mijn oom en tante in de kamer van mijn moeder, en haar spullen,' ging ze verder, knikkend naar mij, 'in de dienstbodekamer beneden.'
  


  
    'Niet in haar eigen kamer?' vroeg Jake uitdagend.
  


  
    'Alison zal haar eigen kamer willen hebben,' antwoordde ze. Ze keek naar mij. ik neem aan dat je het daarmee eens bent?'
  


  
    'Ja,' zei ik. 'Het kan me op het ogenblik echt niet veel schelen in welke kamer ik slaap.'
  


  
    'Hoe aardig van je. Oké, Jake. Bedankt,' zei ze en liep terug naar de tafel in de eetkamer. 'Ik heb warme koffie,' zei ze tegen de Endfields. 'Of ik kan water op zetten voor thee.'
  


  
    'Wat is er met Frances' dienstmeisje gebeurd?'
  


  
    'Moeder heeft al een tijdje geen dienstmeisje meer gehad,' antwoordde Victoria met een blik op mij. 'Er kwam nu en dan een verpleegster, maar ook dat heeft niet lang geduurd.'
  


  
    'Wie moei er dan voor ons zorgen?' vroeg Leonora met een bijna wanhopige klank in haar stem.
  


  
    'We hebben een uitzendbureau gebeld en ze sturen later op de dag een paar mensen hierheen zodat we alles kunnen doen wat nodig is voor de begrafenis en daarna. Ik weet zeker dat Rain wel een handje kan helpen. Je hielp mijn moeder toch ook in het huishouden voor je wegging om actrice te worden?'
  


  
    'Wat ik voor mijn grootmoeder deed, deed ik uit liefde,' zei ik. 'Ik vind het niet erg om in de meidenkamer te slapen, maar ik ben niemands dienstmeid, vooral niet van iemand hier,' zei ik en liep de kamer uit naar de dienstbodekamer. Ik was moe van de reis en instinctief wist ik dat ik er beter alles aan kon doen om mijn krachten te sparen voor wat komen ging.
  


  
    Nadat Jake voor de bagage van mijn oudoom en -tante had gezorgd. bracht hij mijn koffers naar mijn kamer.
  


  
    'Het is je niet aan te zien," zei hij, 'maar ik kan merken dat je niet bepaald met open armen ontvangen bent. Frances maakte zich zorgen over je. Rain. Ze heeft haar best gedaan om naar Engeland te gaan om te zien hoe je het maakte.'
  


  
    'Het ging best, Jake, maar ze hebben niet bepaald watje een gelukkig huis noemt.' zei ik, en lachte even bij dat understatement. 'Ik hield van de school en daar ging het goed.'
  


  
    'Dat geloof ik graag. Goed, misschien kun je me op een dag er eens alles over vertellen,' zei hij. 'Als ik hier dan tenminste nog werk.'
  


  
    ik weet niet wat ik daarop moet antwoorden, maar als ik er iets in te zeggen heb, dan zul je dat zeker doen.'
  


  
    'Zonder Frances valt er toch niet veel voor me te doen. prinses.' Hij keek op zijn horloge. 'Megan en haar gezin nemen een shuttle hierheen dus ik ga nu weg om ze af te halen. Ik kan me niet meer herinneren wanneer ze hier voor het laatst met z'n allen bij elkaar waren. En als ze hier waren, hield Frances ze in bedwang. Er zal wel wat vuurwerk komen, denk ik. Meer dan op de Fourth of July.'
  


  
    'Misschien zal ik mijn onafhankelijkheid vieren,' zei ik. Hij lachte.
  


  
    'Slechte reden om je hier te hebben. Rain, maar ik ben blij je weer te zien.'
  


  
    'Dank je, Jake.'
  


  
    'Als je iets nodig hebt. aarzel dan niet het me te vragen.' zei hij, en ging weg.
  


  
    Er zat niets anders op dan te rusten en te wachten tot mijn moeder met haar gezin kwam. Waarschijnlijk duizelde het hen nog allemaal van de onthullingen.
  


  
    Hoe zouden ze me nu behandelen?
  


  
    Na ongeveer een uur te hebben geslapen hoorde ik de uitzendkrachten arriveren. Victoria had twee dienstmeisjes aangenomen om voor de familie te zorgen en een cateringfirma in de arm genomen voorde bediening en het buffet voorde begrafenis. Zij en mijn moeder hadden besloten dat ze na de dienst en de begrafenis, die voor morgen gepland was, de rouwenden thuis zouden ontvangen. Zelfs de dood was anders voor de rijken, dacht ik. Vroeger in het Project kwamen we als er iemand die ons na stond was gestorven allemaal bij elkaar met voedsel en hulp. Het werk werkte als een troost voor de achtergeblevenen. Het was geen officiële party die gepland en gecaterd werd. Het waren gewoon mensen die dingen deden voor andere mensen om ze te helpen hun verdriet te verwerken.
  


  
    Ik stond op en ging naar buiten. De late zomerdag was nogal fris en er stond een koele bries. Ik slenterde naar het meer, herinnerde me hoe ik hier had staan kijken en luisteren naar de vogels vlak voordat ik naar Engeland ging. Terwijl ik naar het water zal te staren, arriveerde Jake met mijn moeder en haar gezin. Ik zag ze uitstappen en naar het huis lopen. Het was de eerste keer dat ik de man van mijn moeder, Grant, zag. Van deze afstand, met Brody naast zich, schatte ik hem op ongeveer één meter negentig. Hij had donkerbruin haar, droeg een keurig pak en hield de hand van mijn moeder vast toen ze naar binnen liepen. Jake reed de auto naar de garage. Ik haalde diep adem.
  


  
    Het gaat beginnen, dacht ik. Langzaam liep ik terug naar het huis. Toen ik binnenkwam hoorde ik ze luid praten, Victoria's stem wedijverend met die van Richard. Ze draaiden hun hoofd om en zwegen toen ik in de deuropening verscheen. Het was het langste moment van mijn leven toen ik stuk voor stuk de confrontatie met hen aanging.
  


  
    De echtgenoot van mijn moeder was een knappe man. Hij had dik haar en zijn lichtbruine ogen waren helder, intelligent en straalden zelfvertrouwen uit. Zijn gezicht was egaal gebruind en hij had een sterke mond en krachtige kaak. Hij zag er het meest ontspannen uit, zat rustig en zelfverzekerd temidden van de explosie van emotie en woede om hem heen. Toen hij naar mij keek, kneep hij zijn ogen nieuwsgierig samen en een bijna onmerkbare glimlach speelde om zijn lippen.
  


  
    'Nou?' zei Victoria ten slotte vol alkeer tegen mijn moeder en keek toen naar Grant.
  


  
    Ook mijn moeder keek even naar haar man en hij knikte onopvallend. Ze leken dit ogenblik samen te hebben gepland.
  


  
    Brody's ogen waren strak op mij gericht. Hij glimlachte hartelijk, maar Alison snoof bijna als een stier.
  


  
    Mijn moeder stond op en kwam glimlachend naar me toe.
  


  
    'Hallo. Rain,' zei ze. 'Laten wc samen even een eindje gaan wandelen zodat we met elkaar kunnen praten.'
  


  
    Ik keek even naar Grant, die me met nog meer belangstelling opnam. Hij gaf me het gevoel dat hij wachtte op mijn reactie, wachtte om een oordeel te vellen en een conclusie te trekken. Ik draaide me om en liep naar buiten.
  


  
    Mijn moeder liep met gebogen hoofd naast me, haar armen om zich heen geslagen.
  


  
    'Het is een puinhoop,' begon ze. 'Ik heb altijd gedacht dat mijn moeder het eeuwige leven zou hebben. Er hing een sfeer van onsterfelijkheid om haar heen. Ik herinner me nog hoe goed ze de dood van mijn vader wist te verwerken. Ze was altijd een zuil van kracht voor iedereen. Ik verdenk haar er zelfs van dat ze dit allemaal zelf heeft bedacht, zelf heeft besloten wanneer en hoe ze zou overlijden en wat de gevolgen zouden zijn.'
  


  
    Ze bleef staan en zuchtte diep. Toen keek ze naar mij.
  


  
    'Hoe is het met jou gegaan'? Sorry, dat had ik eerder moeten vragen.'
  


  
    ik heb het overleefd.' antwoordde ik. Haar glimlach verdween snel. 'De school was heel goed. maar leven met je oom en tante...'
  


  
    ik weet het, ik weet het. Ik heb me bij hen nooit erg op mijn gemak gevoeld. O, Leonora is niet zo erg, alleen maar een beetje dom, denk ik, maar Richard geeft je een gevoel van...'
  


  
    ' Minderwaardigheid'?'
  


  
    'Ja,' zei ze knikkend.
  


  
    Ik overwoog even of ik haar alles zou vertellen, het er allemaal uitgooien als een onverteerde maaltijd, haar aan het verstand brengen wat ik had moeten doormaken, hoeveel pijn en verdriet haar daden van zoveel jaren geleden nog steeds veroorzaakten, maar dit was niet het moment. We moesten nu eerst aan grootma Hudsons begrafenis denken.
  


  
    ik neem aan datje ze alles verteld hebt?' vroeg ik.
  


  
    Ze bleef in de richting van het meer lopen, met gebogen hoofd, armen om zich heen geslagen.
  


  
    'Niet helemaal,' zei ze.
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Grant weet alles, ja, maar de kinderen heb ik de waarheid nog niet verteld. Grant en ik hoopten dat we hun dat misschien konden besparen bij dit alles,' ging ze snel verder. 'Daar heb je toch wel begrip voor?'
  


  
    'Nee, dat heb ik niet,' zei ik kwaad. 'Er komt een moment waarop er aan alle leugens een eind moet komen.'
  


  
    'Het is niet echt liegen, het is niet de hele waarheid vertellen.'
  


  
    'Wat heb je ze dan uiteindelijk over me verteld?'
  


  
    'Niet veel meer dan eerst,' zei ze. 'Ik heb er alleen bij gezegd dat je vader een goede vriend van me was op de universiteit en dat ik dit alles voor je heb gedaan vanwege die oude vriendschap.'
  


  
    'Maar als ze het horen van het testament...'
  


  
    'Ze zullen er niet bij zijn als het wordt voorgelezen en we zullen met de rest wachten tot ze wat ouder zijn. Oké?' Ze keek me aan of ze haar adem inhield.
  


  
    Wat had ze gedaan? Haar man beloofd dat ze me kon overhalen om mee te doen aan hun plannetje?
  


  
    'Het kan me niet schelen wat ze wel of niet weten.' zei ik.
  


  
    'Goed. Voorlopig is het beter zo. Grant zal het ook op prijs stellen.'
  


  
    'Wat zei hij toen je het hem vertelde?'
  


  
    'Hij was er niet erg blij mee, maar hij begreep het. Toen hij jonger was, moest hij ook zijn wilde haren kwijtraken.'
  


  
    ik ben blij dat iedereen zo vol begrip is,' mompelde ik verbitterd. Ik zweeg even en draaide me naar haar om. 'Ik moet je vertellen dat ik mijn vader in Engeland heb ontmoet.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Heeft grootma Hudson je dat nooit verteld?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Ik heb hem gevonden met behulp van een vriend en ik ben zelfs bij hem en zijn gezin op bezoek geweest.'
  


  
    'Je hebt Larry Ward gevonden?'
  


  
    'Ik noem hem liever mijn vader.'
  


  
    Ze staarde me verbijsterd aan.
  


  
    'Zo moeilijk was het niet. Het was moeilijk om de moed te verzamelen hem te vertellen wie ik was, maar toen ik dat ten slotte deed...'
  


  
    'Ja?' vroeg ze gretig.
  


  
    'Hij bleek heel, heel aardig te zijn en zijn vrouw, die ik later ontmoette, ook.'
  


  
    Ze staarde me aan, schudde haar hoofd en glimlachte toen.
  


  
    'Wat zei hij toen hij het ontdekte? Ik bedoel, wat wilde hij doen?'
  


  
    'Hij wilde me beter leren kennen,' antwoordde ik. 'Vlak voordat ik uit Engeland vertrok heeft hij zijn vrouw alles over mij verteld en hij zei dat zij het oké vond. Maar hij praatte niet over het kwijtraken van zijn wilde haren,' voegde ik eraan toe. Ze negeerde mijn sarcasme.
  


  
    'Hoe zag hij eruit?'
  


  
    'Geweldig.' zei ik. 'Hij is een heel succesvolle Engelse professor, die heel veel respect geniet, en hij heeft twee mooie kinderen, een dochter en een zoon. Net als jij, alleen is zijn dochter de oudste en gedragen ze zich allebei uitstekend.'
  


  
    Ze knikte met een peinzende blik in haar ogen. Ze keek of ze vroeger werkelijk van hem had gehouden en ik al die oude herinneringen bij haar had opgeroepen. Na een ogenblik leken haar ogen weer terug te komen in het heden. Ze haalde diep adem.
  


  
    'Je bent een verbluffende jonge vrouw,' zei ze. 'Daarom weel ik dat we dit alles zullen kunnen verwerken. Victoria is al een tijdlang woedend omdat moeder je in haar testament heeft bedacht, dat weet je. Ze heeft geprobeerd Grant zover te krijgen dat hij er iets aan doet, maar hij wil er geen grote rechtszaak van maken. Hij vindt terecht dat het een hoop onnodige en onaangename aandacht zal vestigen op onze familie.'
  


  
    'Probeert hij nog steeds president van de Verenigde Staten te worden?' vroeg ik.
  


  
    'Hij is ambitieus en ik zie hem er wel voor aan dat hij binnenkort een gooi doet naar een hoge functie,' gaf ze toe.
  


  
    Ik bleef staan en draaide me naar haar om.
  


  
    'Goed, moeder,' zei ik. 'Wat wil je van me? Laten we het nu maar meteen afhandelen, oké?'
  


  
    'Nou, we weten dat mijn moeder...' Ze schudde glimlachend haar hoofd, 'mijn moeder een situatie heeft geschapen die het allemaal erg moeilijk voor ons zal maken. Ze heeft jou blijkbaar eenenvijftig procent van het huis en het landgoed nagelaten, terwijl de resterende negenenveertig procent verdeeld wordt tussen Victoria en mij. Ze heeft je vijftig procent van de zaak nagelaten en een waarde van ongeveer twee miljoen dollar in investeringen die goede dividenden opleveren.'
  


  
    Mijn adem stokte in mijn keel. Het zou mama en iedereen in haar familie twintig levens hebben gekost om zelfs maar in de buurt te komen van mijn fortuin, een fortuin dat ik bijna van de ene dag op de andere had geërfd.
  


  
    'Natuurlijk.' ging mijn moeder verder, 'is het schokkend. Victoria wil het testament aanvechten en het door een rechter ongeldig laten verklaren. Ze beweert dat mijn moeder toen niet bij haar volle verstand was. Grant zegt dat er een serieuze mogelijkheid bestaat om het aan te vechten en terwijl dat aan de gang is, zul je in onzekerheid leven, Rain.
  


  
    Dus wat Grant voorstelt is een compromis. We zetten een kwart miljoen dollar voor jou op een rekening en dan kun je nietje leven doen watje wil. Victoria zou tevreden zijn. Nou ja, niet echt, maar we zouden haar het zwijgen kunnen opleggen en iedereen zou zijn eigen leven kunnen voortzetten. Wat vind je ervan?'
  


  
    Mijn ogen waren zo vol tranen dat ik haar nauwelijks kon zien. Had ze dan werkelijk geen sprankje moederlijk instinct voor mij? Was grootma Hudsons overlijden en de nasleep ervan niet meer dan een kans om me voorgoed kwijt te raken?
  


  
    Ik zou dat afgrijselijke compromis moeten accepteren, dacht ik, en deze hele ellendige familie de rug toekeren. Ik zou onmiddellijk terug moeten gaan naar Engeland en daar mijn eigen leven opbouwen, misschien op goede voet komen met mijn vader, die er tenminste niet op uit was om elke kans aan te grijpen om mij uit zijn leven te bannen.
  


  
    'Rain?'
  


  
    Ik draaide me om en staarde naar het meer. Wat zou grootma Hudson hiervan zeggen? Wat zou ze verwachten dat ik deed?Ik herinnerde me de dag waarop ik afscheid van haar nam. Elk ogenblik, elke seconde daarvan stond me nog zo levendig voor de geest. Ik was toen zo bang dat het de laatste keer zou zijn dat we el kaar zagen en ik had gelijk gehad. Ze had me zo hoopvol aangekeken en gezegd: ik was bang dat er niemand in mijn familie was met een gevoel voor fatsoen en het lef om te doen wat juist is. Stel mimet teleur.'
  


  
    'Grootma Hudson had een reden voor wat ze deed,' begon ik en draaide me langzaam om naar mijn moeder. 'Ik heb haar bepaalde beloftes gedaan, beloftes waarvan ze verwachtte dat ik die zou nakomen, zelfs nu nog, nu misschien meer dan ooit. Ik zou geen komma in haar testament willen veranderen,' zei ik uitdagend.
  


  
    Mijn moeder keek geschokt. Blijkbaar was ze er zo zeker van geweest dat ze me kon overhalen om te doen wat Grant wilde.
  


  
    'Maar. Rain, denk eens na over wat er gaat gebeuren. Victoria zal het niet gemakkelijk opgeven en...'
  


  
    'Om de een of andere reden,' zei ik glimlachend, 'denk ik dat je man in staat zal zijn haar te overtuigen.'
  


  
    Ze staarde me alleen maar aan. Ik glimlachte en ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Je bent werkelijk net als zij,' zei ze kwaad.
  


  
    'Dat, moeder, was het beste compliment datje me ooit had kun nen geven.'
  


  
    Ze knikte, draaide zich om en liep terug naar het huis.
  


  
    Ik haalde diep adem.
  


  
    Ik was bang.
  


  
    Ik beefde over mijn hele lichaam. Ik had geen idee wal ik moest doen of hoe ik me zou moeten verdedigen, maar ik was op grootma Hudsons land en ik was in haar huis en haar woorden klonken nog steeds in me na.
  


  
    Dit zal niet gemakkelijk zijn, dacht ik, toen ik ook terugliep.
  


  
    'Nou en?' kon ik grootma Hudson horen antwoorden. 'Wanneet is ooit iets gemakkelijk geweest voor je. Rain?'
  


  
    Ik glimlachte, sloot mijn ogen en zei: ik zal je niet teleurstellen, grootma.'
  


  
    ***
  


  
    

  


  
    Epiloog
  


  
    Niemand viel me lastig voor of tijdens de begrafenis en daarna. Brody was de enige die echt met me praatte, me vragen stelde over Engeland en me vertelde over zijn schooljaar en zijn prestaties op sportgebied. Hij maakte nog steeds een uitstekende kans op een footballbeurs voor de universiteit. Alison meed me voortdurend, wat ik best vond. Ze leek geërgerd dat ze de begrafenis van haar eigen grootmoeder moest bijwonen. Het grootste deel van de tijd bleef ze pruilend in haar kamer zitten.
  


  
    Jake was eigenlijk de enige die me van alles op de hoogte hield. Ik reed in de Rolls met mijn oudoom en -tante naar de begrafenis. Alle anderen zaten in gehuurde limousines. Richard kende nog niet alle details van het testament en wilde alleen maar terug naar zijn geliefde Engeland en zijn eigen werk. Leonora speelde de diepbedroefde zus, maar ze straalde zodra een oude vriend of vriendin naar haar toe kwam en ze de kans kreeg om op te scheppen over haar fantastische leven in Engeland. Heel gauw veranderde het allemaal in een sociaal evenement en ik trok me terug in mijn kamer om te wachten op de afloop.
  


  
    Grant sprak nog één keer met me voordat het testament werd voorgelezen. Op de dag ervóór kwam hij naar mijn kamer om nog een laatste poging te wagen me over te halen tot wat hij 'een redelijke oplossing' noemde.
  


  
    Voor elke andere man, dacht ik, zou dit een heel moeilijk en gênant onderhoud zijn. Per slot stond hij tegenover de onwettige dochter van zijn vrouw.
  


  
    Maar hij gedroeg zich of hij slechts de advocaat van de tegenpartij was en bleef formeel en correct.
  


  
    ik dacht dat als we één verstandig gesprek konden hebben, we alle betrokkenen een hoop onaangenaamheden kunnen besparen,' begon hij.
  


  
    'Het is te laat,' zei ik onverbiddelijk. 'Ik heb hier alleen maar onaangenaamheden gehad.'
  


  
    'Dat is precies wat ik bedoel. Waarom zou je daarmee doorgaan? Ik zou,' ging hij verder, 'Victoria zover kunnen krijgen dat ze toestemt in een royaler compromis. Wat vind je van een half miljoen dollar?'
  


  
    'Walgelijk.' zei ik. 'Waarom denkt u eigenlijk dat er een prijskaartje hangt aan mijn relatie met mijn grootmoeder? Wat voor recht hebt u om allerlei dingen over mij te veronderstellen? Wat weet u van mijn dromen, mijn gevoel van verantwoordelijkheid en liefde jegens de vrouw die me zoveel heeft gegeven? Ik ben geen schoonheidsvlekje waar je make-up op smeert en vergeet!'
  


  
    Hij staarde me aan. Ondanks alles keek hij of hij het wist te waarderen.
  


  
    ik probeer alleen de dingen zo goed mogelijk te regelen.'
  


  
    'Voor wie?'
  


  
    'Voor iedereen,' hield hij vol.
  


  
    'Dat,' antwoordde ik, 'heeft grootma Hudson al gedaan.'
  


  
    Hij knikte, zag dat hij niets zou bereiken, haalde zijn schouders op en liet me alleen.
  


  
    Grootma Hudsons notaris, Roger Sanger, een man van achter in de vijftig, belde me om me persoonlijk mee te delen dat hij de volgende dag het testament zou voorlezen. Ik vertelde hem over Victoria's bezwaren en dat ze misschien de zaak voor de rechter zou brengen.
  


  
    'Ik weet er alles van,' zei hij. 'Ik heb veel tijd met mevrouw Hudson doorgebracht en Victoria weet dat ik getuige was bij de ondertekening van het testament. Er was niets mis met mevrouw Hudsons verstand en ze wist precies wat ze wilde. Victoria heeft er een aantal keren met me over gesproken. Ik denk dat ze het eindelijk begrijpt.'
  


  
    'We zullen zien,' zei ik. Ik wist dat Victoria geen vrouw was die je iets kon zeggen en dan voorspellen wat ze zou doen. Na wat ze geprobeerd had met die brief aan mijn oudoom was ze in mijn ogen een gifslang.
  


  
    Brody en Alison waren niet in het kantoor van de notaris aanwezig, zoals mijn moeder al had gezegd. Zij en Gram hadden hen naar huis gestuurd. Het was een heel nuchtere en formele bijeenkomst. Victoria's gezicht vertrok telkens als mijn naam werd genoemd.
  


  
    Na afloop waren mijn oudoom en -tante het meest geschokt. Zij waren niet op de hoogte geweest van alle details. Misschien had Grant gehoopt het nog tijdig te kunnen oplossen. Verder werd er niet veel gezegd; het leek bijna een tweede begrafenis. Mr. Sanger kwam later naar me toe om over de juridische aspecten te praten.
  


  
    Richard en Leonora boekten onmiddellijk daarna een vlucht terug naar Londen. Ze namen afscheid van iedereen en Jake bracht ze naar de luchthaven. Leonora leek verward en verbouwereerd door de gebeurtenissen en telkens als ze naar me keek sperde ze haar ogen open. Voor ze wegging kwam ze naar me toe en zei: 'Je bent bijna nog rijker dan wij.'
  


  
    'Dat ben ik altijd geweest,' antwoordde ik. Ze had geen idee wat ik bedoelde. Richard nam zelfs niet de moeite om afscheid van me te nemen.
  


  
    Mijn moeder kwam naar me toe voordat zij en Grant naar huis gingen.
  


  
    'Ik weet echt niet hoe dit allemaal moet aflopen, Rain,' zei ze. 'Wat ga je nu doen?'
  


  
    'Voorlopig blijf ik hier,' zei ik. 'Waarschijnlijk ga ik voor het volgende semester terug naar Engeland om mijn toneelcarrière voort te zetten.'
  


  
    'Wil je alleen in dit grote huis blijven wonen?'
  


  
    'Het was vroeger toch ook jouw huis?'
  


  
    'Ja,' zei ze knikkend. 'Hoewel dat nu een ander leven lijkt. Ik zal je bellen,' beloofde ze. Ze probeerde me te omhelzen en me een zoen te geven. Ik bleef stokstijf staan en ze draaide zich om en ging weg.
  


  
    Ik liep naar de voordeur en zag Jake met hen wegrijden. De lucht was inmiddels zwaar bewolkt. Laaghangende wolken dreven binnen vanuit het oosten en de wind werd krachtiger. Ik kon de rimpelingen zien van het water in het meer. Maar ik had het niet koud. Het rook allemaal fris en het gaf me een goed gevoel. Ik verheugde me zelfs op de regen die de wolken voorspelden. Ik verwachtte dat die de droefheid en het verdriet zou wegspoelen en de volgende dag zou verhelderen.
  


  
    Ik nam me voor naar het kerkhof terug te gaan als het opklaarde om definitief afscheid te nemen van grootma Hudson.
  


  
    Op dat moment sloeg een deur dicht aan de zijkant van het huis en Victoria kwam de hoek om met haar armen vol dossiers. Ze bleef staan toen ze me zag.
  


  
    'Die zijn van mij,' zei ze. 'Die hebben te maken met mijn zaak.'
  


  
    'Bedoel je niet onze zaak?' vroeg ik.
  


  
    Ze keek me kwaad aan en kwam dichterbij.
  


  
    'Wat denk je te bereiken met dat uitdagende gedrag van je?' vroeg
  


  
    ze.
  


  
    Ik wendde mijn blik af en glimlachte.
  


  
    'Mijn naam,'zei ik en keek haar weer aan. 'Niet meer en niet minder.'
  


  
    'We zullen zien.' zei ze en liep weg.
  


  
    De twee kraaien die ik zo vaak had gezien, zweefden boven het meer in de richting van het huis, zwenkten naar rechts, naai- de zee.
  


  
    Ze vlogen alsof ze geloofden dat de toekomst altijd een belofte voor ze inhield, dacht ik.
  


  
    Ik hoopte vurig dat diezelfde belofte voor mij gold.
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