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Flaptekst


Vorige week is mijn viool gestolen. Gelukkig maar, want ik speelde toch nooit meer. Jammer dat ik nooit meer speel, jammer eigenlijk dat ie gestolen is. Hoe moet ik nu verder? Gelukkig maar. Jammer.








SOMS is een prikkelende verzameling ultrakorte verhalen waarin Armando zijn personages onderwerpt aan filosofische beschouwingen en observaties. De personages gaan met zichzelf en met anderen in gesprek over uiteenlopende aspecten van het dagelijks leven, zoals jeuk, licht, schaamte, getallen en voetbal, om uiteindelijk tot briljante inzichten en conclusies te komen.








Over eerder werk:

'Sluipenderwijs, en daardoor des te indringender, weet de auteur de vinger te leggen op misstappen. In de mooiste is er nog hoop voor dit onthechte ras en hebben de personages oog voor de kleine dingen, het ongemerkte dat nog wel schoonheid kent.' de Volkskrant








'Armando's vlijmscherpe observaties over verloren schoonheid en verlies, onthechting en de zinloosheid der dingen zijn stuk voor stuk de moeite waard. Hij zit de mens in die samengebalde vorm en prachtige taal dicht op de huid en het is onmogelijk ze snel achter elkaar tot je te nemen.' De Telegraaf
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DE TROEPEN


De bediende meldde dat er iemand was die mij wilde spreken. Laat 'm maar binnenkomen.

'Waar kan ik u mee van dienst zijn?'

'Nou, dat ze in aantocht zijn.'

'Wie zijn "ze", wie zijn in aantocht.'

'Ja, de troepen.'

'Welke troepen.'

Ik kreeg geen antwoord, want de persoon in kwestie was verdwenen. En hoe ik ook m'n hersens pijnigde, ik wist niet welke troepen bedoeld werden. Ik ben ervan overtuigd dat er troepen in aantocht zijn, wanneer dan ook, maar welke troepen, dat is de vraag.

Het staat nog niet geheel vast dat ik weerstand bied omdat ik mij verdedig of omdat ik mij niet verzet omdat ik geen last wil veroorzaken. Daar kan ik geen mededelingen over doen. Zodra de troepen er zijn zal ik het zeggen, dat beloof ik. Voorlopig blijf ik hier wonen.


HAVELOOS


Achter de struiken stond de man te wachten tot iemand een fout beging. De struiken hadden hoofdpijn, dat was duidelijk te zien, de meeste bladeren en takken had men ze al afgepakt om ze elders met winst te verkopen. Ondertussen stond de man te wachten.

De struiken hadden niet veel meer om het lijf, ze zagen er haveloos uit. Was er dan niemand die zich om hen bekommerde? Nee, niemand, heel betreurenswaardig. Toen de struiken nog niet ziek waren, bloeiden ze als bezetenen en menigeen sprak er schande van.

Nu, op dit moment, zijn de struiken onderhevig aan haaruitval en andere beslommeringen. En de man staat nog steeds te wachten op iemand die een fout begaat.


KOLENGRUIS


Ik ging naar huis, ik had net een emmer water gehaald.

'Wat zit er in die emmer,' vroeg een jongetje.

'Water natuurlijk,’ antwoordde ik ongeduldig, 'dat heb ik zojuist gehaald.'

'Nou, dan zou ik es goed kijken als ik jou was,' zei hij.

Ik keek naar de emmer met water en ik zag tot mijn ontsteltenis dat er geen water maar kolengruis inzat. Hoe kan dat nou? Hadden ze mij gefopt?

Ik ben meteen op mijn schreden teruggekeerd en ik heb gezegd dat ik naar water had gevraagd en zeker niet naar kolengruis.

De dienstdoende ambtenaar keek op van z'n paperassen en sprak: 'Maar u heeft toch water van mij gekregen.'

Ik wilde net wat terugzeggen toen ik zag dat er water in m'n emmer zat. Ik zei niets meer en vervolgde m'n weg.


HELAAS


Ik wou dat m'n baas zich niet zo deed gelden. Hij is niet alleen de baas, hij speelt ook de baas. Hij bemoeit zich overal mee. Ik denk soms: donder es op, maar nee hoor, hij is altijd aanwezig, hij zegt wat ik moet doen, ik doe wat hij zegt. Helaas.

Ik loop volkomen aan zijn leiband. Ik heb niks te vertellen. Natuurlijk ben ik af en toe een andere mening toegedaan en uit ik die, maar m'n baas heeft ook een mening en die is doorslaggevend. Nogmaals: ik heb niks te vertellen. Ik ben jaloers op mensen die geen baas hebben en hun eigen weg gaan. Ik heb wel een baas, ik ben als was in zijn handen.

Ik kan me goed het gouden moment herinneren dat ik niets deed, dat ik naar buiten keek, de gang der wolken gadesloeg, dat ik op m'n lauweren rustte, dat ik luierde.

Meteen kwam m'n baas binnen en vroeg wat ik deed. Niets. Ik deed niets en ik was ook niets van plan.

'Ga jij es onmiddellijk aan het werk,' zei m'n baas. Ik gehoorzaamde en ik ben nog steeds aan het werk, het ziet er niet naar uit dat ik ooit mag ophouden.

O, heb geen medelijden, ik heb indertijd zelf voor een baas gekozen, ik moest zo nodig doen wat ik doe en daar had ik blijkbaar een baas voor nodig. Laat me toch begaan.

Wat? Heb ik mij beklaagd? Dat was niet de bedoeling, dat was geenszins de bedoeling.


JEUK


Ze zaten samen op een bank. Hij zei tot haar: 'Ik heb jeuk aan m'n teen.'

'O,' merkte zij op, 'dat is een goed bericht, dan ga je gauw dood.'

'Alweer?'

'Ik hoop van wel.'

'Nou ja, wat moet dat moet.'

'Zo is het,' antwoordde ze, 'zo is het.'


STANDVASTIG


Men weet niet veel over de rotsen, maar men neemt aan dat ze van steen zijn. Als de lichtval gunstig is stelt men vast dat ze een eenheid vormen met hun blauwe en groene omgeving. In de verte rijzen de rotsen op, dichtbij trouwens ook. Ze geven hun geheim niet prijs. Hebben ze een geheim? Ze zien eruit alsof ze geheimen hebben en daar heb je maar rekening mee te houden.

Nog meer over de rotsen. Ze zijn standvastig, onverschrokken en opblaasbaar. Ja, opblaasbaar. Soms worden ze namelijk opgeblazen, omdat de mensen dwars door ze heen willen lopen. De rotsen laten dat oogluikend toe.

Rotsen zijn kalm en waardig. Ze hebben nooit kiespijn of iets dergelijks. Men denkt zelfs dat ze geen gevoelens hebben, maar dat is tot nu toe niet bewezen. In ieder geval moeten ze niet onderschat worden.

Rotsen zijn hardvochtig. Wist je dat? Maar ze gedragen zich doorgaans rechtschapen. In ieder geval zijn ze, en dat weet men zeker, niet lichtzinnig, verre van dat.

Met deze woorden eindig ik voorlopig mijn schamele onderzoek van het rotsgebergte en wat dies meer zij.


MOE


De storm juicht om het huis. De storm is goedgeluimd, hij maakt zich van alles meester, hij schreeuwt en jubelt, hij tuimelt en stamelt. Hij is opgewonden. De storm duwt, de storm buitelt. Hij raast als een dolle hond. Hij is vrolijk en soms brult hij van het lachen.

Tot hij enkele uren later gaat liggen.

Glimlachend bekijkt hij de wanorde die hij achterlaat. Hij heeft z'n zin gekregen, hij legt zich te ruste, hij is moe, hij valt in een diepe slaap. Ik geloof zelfs dat hij snurkt.


EEN BOSPAD


Een sloot. Ik neem aan dat je weet dat in een sloot zich heel wat afspeelt. Een sloot is best mooi.

Weet je wat ook mooi is? Een bospad. Of: geboomte. Ook mooi.

Verder zeg ik niets. Weet je waarom? Voordat je het beseft word je aangehouden en verhoord, moet je verantwoording afleggen, draaien ze de duimschroeven aan. Dat wil ik niet, nee, dat wil ik niet.


WACHTEN


Kunst? Wil je weten wat kunst is? Kunst is wachten, wachten op het juiste moment. Je moet steeds op de loer liggen, je moet elke minuut waakzaam blijven, elk ogenblik kan het gebeuren, wachten tot het moment daar is, wachten tot je weet dat het goed is wat je doet.

Wachten is werken. Het wachten op inspiratie is werk, je moet daar altijd voor beschikbaar zijn. Het is immers geen passief wachten, het is actief wachten. Tot zover.

Vervolgens komt de kunstbeschouwer en vraagt hoe lang je over je kunstwerk hebt gedaan.

In een vloek en een zucht.

Zo, dat vindt ie wel erg snel, en vooral erg snel verdiend. Heb je veertig of vijftig jaar gewacht, krijg je nog op je donder ook. Maar vooruit.

Een uiterst vermoeiende bezigheid, dat wachten, als het je te veel is of als je geen geduld hebt, moet je stadsomroeper worden.


DE DEKSEL


'Ik ben vergeten de kraan op de deksel te zetten. 'Welke kraan.' 'Die van de deksel.' 'O, die.'

'Dat ben ik helemaal vergeten.' 'Wat nou?'

'Ik geloof dat alles verbrandt.' 'En de deksel dan?' 'Die misschien niet.'

'Onze hoop is dan gevestigd op de kraan.' 'Maar ook een beetje op de deksel.' 'Welke deksel.' 'Die van de kraan.' 'O, die.'


EEN VRAAG


Hij doolde rond, af en toe ontmoette hij iemand en die sprak hij aan.

'Gaat u wel eens als een razende tekeer?' vroeg hij dan.

'Nooit,' luidde het antwoord.

"t Is maar een vraag.'

'Daar heb ik alle begrip voor.'

Hij vroeg het aan iedereen en hij kreeg hetzelfde antwoord. Tot hij iemand trof die iets anders zei. Hij vroeg:

'Gaat u wel eens als een razende tekeer.'

'Ja,' was het antwoord, 'nu bijvoorbeeld, sodemieter op met je stomme vragen.'

Zie je wel, dacht de vragensteller, het is een stomme vraag, had ik 'm maar niet gesteld, ik heb er nu al spijt van.

'Moet je een ram voor je kop hebben?' vroeg de gevraagde nog.

'Nee,' zei de vragensteller, 'liever niet.'

'Nou, waarom stel je dan zulke vragen, eikel.'

Ja, dacht hij, waarom eigenlijk, dat zou ik ook wel eens willen weten.

Hij doolde verder, voorlopig zonder vragen.


VREDE


In de oudheid gebeurde het volgende.

Het machtige land zei tegen het andere land: 'Als jullie steeds over vrede praten en wij geloven dat jullie het ernstig menen, waarom hebben jullie dan eigenlijk wapens nodig.'

De andere partij vond dat het machtige land volkomen gelijk had en ze leverden alle wapens in: pijlen, werpspiesen, schilden, zwaarden en wat dies meer zij. Toen ze geheel ontwapend waren, zei het machtigste land: 'Wij hebben besloten dat jullie ergens anders moeten wonen, want wij willen jullie hoofdstad en de hele omgeving verwoesten.'

Het andere land moest in allerijl weer bewapenen en hoe het afliep doet er niet toe. Het gaat er om dat het een en ander geboekstaafd staat.


HET BEVEL


Daar waar eens de bleekvelden waren hebben ze deze en gene doodgeschoten. Gewoon, omdat ze het bevel kregen en als het bevolen wordt moet je gehoorzamen, zo eenvoudig is dat.

Ik heb hen, die aan het bevel gehoor gaven, goed gekend en het waren vrolijke jongens. Ook achteraf heb ik uitvoerig met ze gesproken en ze zeiden het voorgevallene te betreuren. Maar ze bleken ook bezwaren te hebben tegen hun slachtoffers, grote bezwaren zelfs, zodat ik de indruk kreeg dat het bevel uiteindelijk niet geheel onwelkom was. Nogmaals: het waren vrolijke jongens, een van hen is lid van een zangkoor geworden, hij schijnt een goede stem te hebben, dus me dunkt.

Sommige medemensen volgen nu eenmaal graag een bevel op, dat is bekend, daar is weinig tegen te doen.


HET VERSCHIL


'Zeg, weet u eigenlijk het verschil?'

'Ja, dat weet ik wel.'

'O, da's mooi.'

'Maar ik zeg het niet.'

'Dus u weet het wel.'

'Ja, maar ik zeg het niet.'

'U zegt het niet.'

'Nee.'

'Terwijl u het verschil wel weet.'

'Ja, ik weet het wel.'

'Maar hoe kom ik het dan te weten.'

'Ik denk niet dat u het ooit te weten komt.'

'Maar dan blijf ik onwetend achter.'

'Ja.'

'Ondertussen weet ik het nog steeds niet.'

'U zult het nooit te weten komen.'

'Dat ben ik met u eens.'

'Nooit.'

'Nee, nooit.'

'Ik wel.'

'Ja, u wel.'


SOMS


Soms ben ik al thuis als ik thuiskom. Dan ben ik er al.

Meestal mopperend: waar of ik blijf en wat ik allemaal doe, wat ik allemaal uitspook. Goed, dan vertel ik dat, ik speld hem nooit iets op de mouw, en mijn andere ik, want zo noem ik hem, heb ik snel tevreden gesteld, hij is namelijk goedertieren.

Hij zegt wel es iets, en dan geef ik antwoord. Er ontstaat een levendig gesprek.

Buitenstaanders geven me wel eens een berisping, natuurlijk, ik moet niet in mezelf praten. Leg maar eens uit dat ik tegen iemand praat, iemand die onzichtbaar blijft, leg dat maar es uit, daar is geen beginnen aan.

Denk nou niet dat ie er altijd is, je moet goed luisteren naar wat ik zeg, ik heb 'soms' gezegd. Soms is hij aanwezig. Niet altijd.

Er zijn er die een beetje aanspraak, al is het dan met een denkbeeldig iemand, best gezellig vinden, anderen beweren dat het een ziekteverschijnsel is. Het zal wel, m'n kind, het zal wel.


DE POPULIER


Ik was van beroep kolenbrander en ik woonde eenzaam aan de voet van de heuvels. In de verte stond een populier, af en toe keek ik of hij er nog was, want soms gaan bomen zonder iets te zeggen ergens anders staan.

Daar, bij de populier, zag ik de man, langzaam kwam hij op m'n huisje af. Hij droeg een geweer.

'Wat kom je doen?' vroeg ik.

'Schuilen voor de regen,' zei hij.

'Maar het regent helemaal niet, het regent hier nooit,' zei ik.

Hij ging zitten op een van m'n wankele stoelen en viel onmiddellijk in slaap. Na een kwartier maakte ik hem wakker en vroeg wat hij kwam doen, want dat ie schuilen wilde was een uitvlucht.

'Nou, eerlijk gezegd kwam ik hier om te plunderen,' zei hij.

'Plunderen? Hier? In deze schamele woning? Ben je wel goed bij je hoofd?' Ik was een beetje verongelijkt.

'Dat had ik allang in de gaten,' zei de man, 'hier valt niets te plunderen.'

'Je kunt gaan,' zei ik. Ook deze ontmoeting werd een teleurstelling.

'Ik ga al,' mopperde de man. Hij greep z'n geweer en ging weg. Ik keek hem niet na, waarom zou ik.


EEN DUW


Het tweetal keek elkaar aan, maar zei niets. Het zwijgen duurde belachelijk lang en eindelijk begon een van hen te spreken. Hij vroeg het volgende: 'Heeft u wel eens een duw gehad?'

Dat vroeg hij.

De ander antwoordde: 'Nee, nog nooit.'

'Ik ook niet.'

Daarna was het stil en bleef het stil. En ze keken elkaar niet meer aan.

Ik heb dit gesprek toevallig gehoord en ik denk er het mijne van. Volgens mij zijn de twee mensen die dit gesprek voerden leugenaars. Ze hebben heus wel eens een duw gehad, natuurlijk, en dat geldt voor allebei. Maar waarom zeggen ze dat ze nooit een duw hebben gehad. Ik heb daar geen verklaring voor.


GEDAANTES


De bouwval stond op instorten. Als hij spijbelde begaf hij zich het liefst naar de bouwval om daar te lezen over gedaantes die plotseling tevoorschijn komen en hun gedachten uiten.

Links van de bouwval bevonden zich de grondvesten van een voormalig landhuis. Hij vroeg zich telkens af wat voor gesprekken daar gevoerd werden. Zijn vrienden vroegen zich dat nooit af. Het voormalige landhuis is indertijd in vlammen opgegaan of is eenvoudigweg afgebroken. Er is iets gebeurd maar men weet niet wat. Terug naar de bouwval.

De bouwval stortte deels in. Het is nog steeds een bouwval, zogezegd, maar dan een bouwval van een bouwval. Hij gaat er niet meer heen.


DE ENGEL


Er verscheen een bovenaards licht en een engel gaf hem met heldere stem een opdracht.

Juist, een opdracht.

Hij ging aan het werk.

Toen hij doende was dacht hij plotseling: ja, ze hebben makkelijk praten, een opdracht van een engel nota bene, da's niet mis, maar wat betekent die opdracht, wat moet ik eigenlijk doen. Hij keek vertwijfeld om zich heen, hij vroeg het aan deze en gene, maar niemand wist iets, niemand wist een oplossing. Ja, een van hen zei: als ik jou was zou ik het nog es vragen. Dat zou hij doen.

Maar wat moest hij doen als de engel met de heldere stem niet meer verscheen, laat staan het bovenaardse licht.

Er bleef hem niets anders over dan wachten, wachten op de stem van de engel. En hij wacht nog steeds. In geen velden of wegen een engel te zien. Hij wacht. Hoe lang nog.


DE ZON


De struiken en de bomen gingen bedolven onder het groen, maar het wachten was nog op de zon. Daar was ie dan eindelijk, hij bracht z'n stralen naar de aarde. De zon scheen.

Men vroeg hem beleefd of ie even bleef. Even ja, maar niet lang, hij keek alleen of alles zonder hem goed ging.

En? Wat was zijn indruk?

Hij kreeg de indruk dat alles reilde en zeilde, dus hij verdween maar weer, hij had nog veel te doen. Hij beloofde snel terug te komen en dan wat langer te blijven.

Men wacht nu op de stralen van de zon. Hij komt terug, dat heeft hij zelf gezegd.


ZOEKEN


Ze sloop door m'n kamer, ik zag het heus wel. Ik richtte het woord tot haar, wat kon mij het schelen, ik sprak gewoon tegen haar, ik zei: 'Ik zie je.'

Dat zei ik.

Ze keek op. 'Goh,' merkte ze op, 'ik dacht die ziet me vast niet.'

'Ik zag je wel degelijk,’ antwoordde ik vastberaden.

'Ik hoopte dat je me niet zou zien.'

'Wat kom je dan doen,' vroeg ik.

'Ja, daar vraag je me wat,' zei ze, 'dat weet ik zelf ook niet. Ik geloof dat ik poolshoogte kwam nemen.'

'En?' was mijn vraag.

'Ik ben tamelijk tevreden,' zei ze en verdween even geruisloos als ze gekomen was.

Ik heb lang over deze sluippartij nagedacht. Ze zoekt iets. Wat zoekt ze.


HET HUIS


In de verte staat een huis. Achter het huis vertonen zich de bergen. Rond het huis strekken zich de wijde groene velden uit. Nog iets naar voren het gemelijke struikgewas, en daarvoor zijn nog net de palen met het prikkeldraad te zien. Vóór de palen met het prikkeldraad bevindt zich niets meer.

Waar zijn de mensen. De mensen zijn er niet. Het huis in de verte staat leeg. Ergens is een schaap, af en toe blaat het. Verder is er niets te horen.

Toch zijn er mensen geweest. Want het huis in de verte is gebouwd door mensen. En de palen met het prikkeldraad werden ooit in de grond geslagen door mensen.

Maar waar zijn ze dan. Ze zijn er niet en ze komen nooit meer terug.


DROMEN


Ik hoor tot mijn grote ergernis steeds van anderen dat die de opzienbarendste dromen hebben. Ze maken van alles mee. Ze komen in vreemde omstandigheden terecht, worden wakker en vertellen aan de eerste de beste wat hen overkomen is.

Ik heb nooit een dergelijke droom. Ik had zelfs als kind geen nachtmerries. Ik heb nooit es wat. Nooit verkeer ik, zoals ieder normaal schepsel, in dromenland.

Natuurlijk droom ik af en toe. Heel weinig, maar soms. Maar als ik droom beleef ik nooit meeslepende avonturen. Integendeel. Ik droom uitermate platvloers.

Om een voorbeeld te geven: weet je wat ik laatst droomde? Dat ik nodig plassen moest. Toen werd ik wakker en moest nodig plassen. Dat was dat. Zoals gezegd: ik heb nooit es een ontzagwekkende of onheilspellende droom.


EINDIG


Ik zat op een bank in het plantsoen de krant te lezen, er kwam een dronkaard aan, hij zong, hij zong luidkeels.

Zijn aanwezigheid deed mij aan het leven van alledag denken, want af en toe betrap ik me erop dat ik denk. En ik besefte dat ik geketend was aan het eindige, aan de heerschappij van de zintuigen, want ik hou alles in de gaten, niets ontgaat mij.

Het leven van alledag is onontkoombaar, heeft weerhaken aan z'n armen.

Ik weet dat de medemens ertoe neigt z'n zintuigen te overschatten, maar ik zou al die onbeduidende voorvallen in mijn schamele leven niet kunnen missen. Hoe men zich laven kan aan de veelheid der vormen: hoe meer hoe liever.

Er staat geschreven dat als de geest onrustig is de veelheid der dingen ontstaat, maar als de geest tot rust gebracht is, de veelheid der dingen verdwijnt. Want onder de woedende golven hurkt het stille water. De veelheid der dingen moet men als een wolk voor de zon beschouwen, als een rimpeling. Oftewel het zichtbare is de openbaring van het onzichtbare.

Ik probeer me tussen deze twee polen te bewegen en ik voel me er voorlopig wel bij, het bekomt me niet slecht.

Jaja, ik ga geleidelijk aan menselijke trekjes vertonen.


HET KASTEEL


Die ochtend zou ik m'n opwachting maken, ik was namelijk uitgenodigd op het kasteel, een hele eer naar men zei.

Een glimlachende bediende deed de poort open. 'U wordt verwacht,' zei hij, 'wilt u in dit vertrek plaatsnemen.' Hij bracht mij naar een kamer waar alleen een stoel stond, verder niets. Ook de muren waren kaal.

Ik ging zitten op de stoel en wachtte af. Er kwam niemand.

Ik moet zeggen dat de tijd omgevlogen is. Weet je waarom? Omdat er onder de vele bediendes onenigheid ontstond die lang aanhield, ik kon de gesprekken helaas niet goed verstaan, maar het was wel degelijk een tamelijk ruwe woordenwisseling.

Eindelijk werd het stil, ik begon me te vervelen. Er vertoonde zich nog steeds niemand. Ik keek op m'n uurwerk, ik zat al ruim een uur te wachten. De kamer was bovendien onverwarmd, ik had het koud. Ik wilde eigenlijk weg. Weet je wat, dacht ik, ik wacht nog een halfuur.

Toen het halve uur verstreken was, kreeg ik er genoeg van. Ik stond op en opende de deur.

Er was geen mens te bekennen.

Ik begreep er niets van, ze hadden me nota bene schriftelijk uitgenodigd om op het kasteel te komen. Nou dan.

Ik ging naar huis en vertelde mijn wederwaardigheden. Mijn gedrag werd afgekeurd, ik had langer moeten wachten. Nee, ik wilde niet langer wachten.

De kasteelbewoners hebben nooit meer iets van zich laten horen.


GEWAPEND


In volle bepakking en tot de tanden gewapend liep hij in z'n hotelkamer heen en weer. Bovendien had hij een helm op.

'Het is weer zover,' mompelde de huisbediende toen hem dit ter ore kwam. Hij begaf zich op weg en opende de deur van de hotelkamer. 'Is 't weer zover,' sprak hij tegen de gewapende man.

'Hoe bedoelt u,' vroeg de man.

'Nou, dat u hier bewapend heen en weer loopt.'

'Ja, dat doe ik om geheel voorbereid te zijn op een overval,' zei de man, 'en dan moet ik jullie beschermen.'

'Maar er komt geen overval,' riep de huisbediende vertwijfeld.

'Dat weet je niet, dat weet je niet.'

De huisbediende liep schouderophalend weg.

Na drie dagen vond er een overval plaats. Iedereen die iets met het hotel te maken had werd onder schot gehouden, ook de gewapende man. Ze waren met z'n tweeën en ze eisten en kregen geld. Toen verdwenen ze.

'Wat heb ik je gezegd,' zei de gewapende man, 'er was wel degelijk sprake van een overval.'

'Ja, u hebt gelijk gekregen,' gaf de huisbediende toe.

De gewapende man deed z'n helm af en ging zitten. 'Hèhè,' zei hij, 'hèhè.'


DE EERSTE HELFT


We zijn begonnen.

Er zit heel veel spanning in deze wedstrijd, heel veel spanning, maar dat hoort ook zo, alleen hoe ga je er mee om.

Vooralsnog geen vroege treffer.

Weer balverlies op het middenveld. De spitsen krijgen te weinig ballen.

Hij wil alles alleen doen en daar helpt ie z'n ploeg niet echt mee. O, goed geschoten, maar over.

Er moet iets gebeuren. Het valt tegen wat er tot nu toe geboden wordt.

Ze gaan het meer en meer van een afstand proberen, dat betekent dat ze zich geen raad weten. Hij gaat er in, hij gaat er in, jawel. Goed gedaan.

O, wat een kans, wat een kans. De bal is met de hand aangeraakt. Vrije trap. Maar het schot is niks.

Een mooie knal, een mooie poging. Op de paal, het mag niet zo zijn. Ingeleverd. Het middenveld ligt nu braak. Dat is toch een strafschop. Ze krijgen wel degelijk kansen. De tegenaanval. Slecht. Ze zijn de weg kwijt. Lange bal. Hij is meer dan twee meter, die klop je niet in de lucht. O, dat gaat er hard in, veel te hard. Geel natuurlijk.

Ai, hij zakt door de rechterknie, hij struikelt over z'n eigen voeten.

Ze hebben er zin in, ze willen er nog eentje bij maken.

Naar de eerste paal. Weggeschopt. Ingooi. Zorgvuldig positiespel. Bovendien kijkt ie boos.

Hij loopt zich warm, dus hij zal er straks in komen. Ja, nu is er al de wissel, goh, da's snel.

Die kennen elkaar, vandaar dat gebaartje.

Hij krijgt een tik, al of niet opzettelijk. Vrije trap. Binnenkant voet. Alweer een overtreding. Wat hebben ze een boel overtredingen nodig. Ingooi, jaja. Dit is rood, het is een rode kaart. Een bewuste overtreding. Ja, schiet maar es. Buitenspel, weer buitenspel. Ach, ach, ach. Een goede beslissing dit keer. Bijna een treffer. Goed gezien. Ze kunnen alleen nog maar via een goddelijk moment naderbij komen.

Hé, een hakje.

Maak er maar een hoekschop van. Had 'm ook over de zijlijn kunnen schoppen.

Daar houdt ie van: opstomen aan de rechterkant. Hij rent de longen uit z'n lijf.

Er wordt gefloten voor een te hoog geheven been.

Ze verdienen een doelpunt.

Hij wordt opnieuw geraakt, en niet zo'n beetje ook. De protesten zijn terecht.

Het is geen onverdeeld genoegen om ze aan het werk te zien. Ze krijgen kansen genoeg, maar de bal wil er niet in. De bedoeling is goed, maar de uitvoering is minder.

Wat zeg ik? Oei, daar gaat ie. In de korte hoek.

O jee, weg is weg. We zullen zien. Net op tijd. Ja? Nee.

Nog tien minuten. Nee, dat is fout, een kwartier nog. De aanvoerder hinkt een beetje. Vrije trap.

Goed gedaan, die buitenspelval.

Hij dan. Nee, net niet.

Daar is ie weer, de spelmaker. Ben benieuwd wat ie doet. Hohoho, wat doet ie nou. Nee, dat haalt ie niet.

Ze hebben gevochten voor wat ze waard zijn.

De eerste helft zit er op.


DETWEEDE HELFT


Laten we kijken of de tweede helft net zo spannend wordt als de eerste.

Er is weinig ruimte. Gelukkig maar, het regent niet.

Ziezo, kunnen ze weer aanvallen. Misschien moeten ze de diepte zoeken.

Gaat ie voorgeven of trapt ie zelf. In de muur. O! Nee, naast.

Deze ploeg heeft eigenlijk nooit haast, zoekt geduldig naar een opening.

Hij heeft twee ijzeren platen in z'n gezicht, maar hij gaat gewoon door met wat ie kan, namelijk doelpunten maken.

Nu dan. Ja. Daar is ie, daar is ie. Weer een doelpunt. Een gruwelijke blunder van de doelman.

De bal wordt weggewerkt. Ze gaan het tempo opvoeren. Slechte voorzet. Omhaal.

Die verdediger is niet de grootste, maar koppen kan ie als geen ander, hij heeft een hele grote sprongkracht.

Heel goed, zo snel mogelijk op de helft van de tegenstander, heel goed, meteen in de aanval.

O, weer mis. Veel te hard, veel te hoog.

Weg met dat ding.

Juist, jongen, ga d'r maar bij liggen. Buitenspel. De aanval gaat weer niet door.

Er wordt veel omgeschakeld.

Er kan nog van alles gebeuren, wat een spanning, wat een spanning.

Hij lacht nooit. Hij zegt trouwens niet veel. Maar hij spreekt met z'n voeten en hoe.

Bijna. Jajaja. Een goeie kans. Hele goeie kans. Inworp. Mooi. Jammer. Tsjonge, tsjonge, daar komen ze goed weg. Allemachtig.

Ja, daar is niemand. Nu dan.

Het is wel een gevecht, hoor. Een heerlijk gevecht kunnen we wel zeggen.

Maak er nog maar een. Laat es wat zien. En ja hoor. Wat een demonstratie van overmacht. Hoe koelbloedig, hoe doeltreffend.

Erger kan het niet, het is een kwelling zo vernederd te worden voor het oog van de hele wereld.

In één keer. Goeie bal, gemene bal.

Hij wekt de indruk dat ie niet verder kan spelen. Hij is kapot, hij is helemaal kapot, maar hij gaat toch door.

Overtreding. Kijk es wat daar getrokken en geduwd wordt.

Voordeelregel. Goed zo, laat ze maar gaan, scheidsrechter, het begint net leuk te worden.

Deze ploeg kiest z'n momenten en dat kunnen ze als geen ander.

Ze moeten nog een halfuur.

Waar blijft het beslissende schot.

De verdediging houdt goed stand. In de eerste helft was het tempo minder hoog. Het zou een geweldige prestatie zijn als ze de stand gelijk houden.

En? En?

Hij vliegt er toch nog in, hij vliegt er toch nog in.

Er wordt gefloten.

Het is afgelopen.


AFSCHEID


Zij sliep en hij haalde adem. De gapende mond van de rots keek toe en verbaasde zich. Bestaat zoiets nog? Ja, het bestaat nog.

Hij nam afscheid en zij droeg hem op om bij zijn terugkeer een takje of een steentje mee te nemen. Dat deed hij, gehoorzaam als hij was. Ze danste van plezier toen ze het eerste takje en steentje in ontvangst nam.

Het viel niet altijd mee om tijdens z'n reizen een takje of een steentje te bemachtigen, maar hij zocht en zocht, en ziedaar: een takje en een steentje.

En steeds waren beide voorwerpen haar zeer welkom, wat dacht je dan. Elke keer toonde zij zich blij verrast, maar de takjes en de steentjes stapelden zich in de loop der jaren op.

Het echtpaar werd oud. Hij ging niet meer op reis. Ze zaten wat radeloos tussen de talloze takjes en steentjes. Ze hadden nauwelijks ruimte om te ademen, laat staan te slapen. Ik hoop voor ze dat ze nu dood zijn, het is geen doen op die manier.


EEN KNUPPEL


Ze kwamen elkaar toevallig bij de steengroeve tegen, een kort gesprek diende zich aan, een alledaags gesprek weliswaar, maar de haat stak z'n druipende kop op, met als gevolg dat de een de ander met een knuppel dood begon te slaan. Wie het slachtoffer was en wie de dader doet er niet toe, het gaat er om dat er iemand gedood werd, en ik weet dat je dat niet goedkeurt, dat je er niet van weten wilt. Maar ja, zulke dingen gebeuren nu eenmaal, ze gebeuren zelfs regelmatig, daar moet je aan wennen, of je wilt of niet, je bent nog jong, dus je hebt de tijd.


GETALLEN


'Bent u al wakker?' vroeg de mevrouw.

'Nee. Hoezo?' antwoordde de meneer.

'Omdat u zelden slaapt.'

'Een enkele keer slaap ik.'

'Een, twee, drie.'

'Wat doet u?'

'Ik tel.'

'En? Waren de getallen er nog?'

'Ja, gelukkig wel.'

'De getallen kunnen namelijk ineens weglopen.'

'Nee, de getallen waren er nog.'

'Mooi.'

'Een, twee, drie.'

'Wat doet u nou weer.'

'Ik bid, ik zeg een gebed op.'

'Sinds wanneer bidt u?'

'Sinds vandaag.'

'O,' zei de meneer en hij keek naar de zoldering. Daar zag hij ditmaal niets bijzonders.


SLAAPPLAATS


Wildvreemde vleermuizen vielen me aan. Ik zei dat ze op moesten donderen en zowaar maakten ze dat ze wegkwamen.

Even later werd er geklopt. Wie nou weer. Ik deed open. Voor de deur stonden een paar riviervarkens, enkele uilen en een stuk of wat luipaarden. Ja, wat of ze moesten. Of ik een slaapplaats voor ze had. Eigenlijk niet. Het was voor één nacht, want buiten regende en hagelde het. Vooruit dan maar.

Nou, dat heb ik geweten: tot een uitgebreid gesprek waren ze niet in staat. Ik legde een prentenboek voor ze neer, ze keken er niet eens naar. Weet je wat ze wel deden? Ze scheten de hele boel onder, dat deden ze. Ik moest alles opruimen. Gelukkig gingen ze, zoals afgesproken, de volgende dag weg. En denk je dat ze me voor de overnachting bedankten? Nee.

Ik laat ze nooit meer overnachten. Echt niet.


BINNEN


Ik keek of de landerijen er goed bij lagen, maar ik zag aan de bomen dat het donker werd. Ik besloot naar huis te gaan.

Daar werd ik opgewacht met de mededeling dat ik geen eten kreeg.

'Waarom krijg ik niets te eten?' vroeg ik.

'Daarom niet,' was het antwoord.

Ik wist wel waarom er geen eten voor mij was: de soldaten hielden de keuken bezet.

'Waar was je, wat had je buiten te doen,' was de vraag.

'Ik keek naar de landerijen,' zei ik.

'Je moet niet naar de landerijen kijken, je moet binnen blijven, op je kamer, dat is je bevolen.'

Dat was waar: men had mij bevolen op mijn kamer te blijven. Waarom deed ik dat dan niet. Omdat ik soms ongehoorzaam was.

Ik ging naar boven, naar m'n kamer. Er werd gezegd dat ik vanaf nu onder bewaking stond, mijn leven lang.

We zullen zien. We zullen zien. Wat moet ik doen.


GEVAAR


Het was al donker. In de tuin rook het eerst naar weegbree en later naar jasmijn. Een witgekalkt gebouw doemde voor me op. Langzaam liep ik langs de muur in de hoop dat niemand mij zag of hoorde. Eindelijk vond ik de ladder die ze voor mij neer zou zetten. Ik keek nog es om mij heen, er was niemand te bekennen.

Ik klom naar boven en tikte op haar raam. Ze schoof het omhoog en boog zich naar voren.

'Jij?'

'Ja, ik.'

'Kom je me halen?'

'Natuurlijk, dat hadden we toch afgesproken.'

'Ja, maar ik heb er nog es over nagedacht, ik blijf hier.'

'Wat zeg je?'

'Ik blijf toch maar hier.'

'Dat begrijp ik niet. Ik kom je zoals afgesproken halen, met gevaar voor eigen leven, bedenk dat wel, en dan wil je niet met me meegaan.'

'Nee. Ik blijf hier.'

Ik was even sprakeloos. Toen ging ik behoedzaam de ladder af en borg 'm ergens op om geen sporen na te laten.

Plotseling werd ik van achteren door meerdere handen vastgegrepen. In de een of andere schuur heeft men mij bijna terloops doodgeschoten. Het was m'n eigen schuld.


DE KAMER


Hij stond rechtop in z'n kamer en dacht na. Hoe moest het verder, moest het eigenlijk wel verder. Maar zijn nieuwsgierigheid en zijn zin voor het avontuur overwonnen alle verwarde gevoelens. Hij schoot in de lach.

Goed. Hij kwam in beweging. Z'n haren stonden nog overeind, want hij had lang geslapen. Zijn besluit stond plotseling vast: hij zou vandaag gaan hoepelen. Ja, hij wist dat het een herinnering aan vroeger was, toen hij het hoepelen nog volledig beheerste, en hij wist ook dat de omwonenden zich zeer zouden verbazen als hij op zijn leeftijd met zo'n ding langskwam: hij wilde hoepelen.

Maar had hij nog een hoepel. Nee, hoe en waar hij ook zocht, er was geen hoepel te vinden. De wind loeide om het huis, maar een hoepel vertoonde zich nergens. En hij had zo verdomd graag gehoepeld.

Hij heeft ten langen leste het leven aanvaard, zoals het op hem afkwam, ook zonder hoepel, maar makkelijk was het niet, zeker niet.


EEN JURK


'Het heelal, hè?'

'Wat is er nou weer met het heelal.'

'Het heelal, is dat rond of vierkant.'

'Vierkant.'

'O, vierkant.'

'Of rond, dat kan natuurlijk ook.'

'Juist, ja.'

'Dus rond of vierkant, al naar gelang.'

'En ligt het heelal achter de horizon?'

'Het ligt doorgaans heel gedwee achter de horizon.'

'En de dageraad, kent u die?'

'Ja, die ken ik van vroeger, die droeg altijd een jurk met uitschuifbare mouwen.'

'U weet wel veel, hè.'

'Dat vind ik ook.'

'Dan heb ik nog één vraag: het uitspansel, hè, heeft u daar wel eens van gehoord.'

'Nee, daar heb ik nog nooit van gehoord. Wie zegt u?'

'Het uitspansel.'

'O ja, het uitspansel, zeg dat dan meteen. Ja, die ken ik ook, dat was een kleine dikke man die een ransel droeg met brood en vleeswaren.'

'U weet alles, hè.'

'Ja, ik weet heel veel, eigenlijk een beetje te veel.'

'Gaat u daar onder gebukt.'

'Erg gebukt.'

'Dat zal wel.'

'Erg gebukt.'


EEN KIND


'Hebben bomen een middenscheiding?' vroeg een kind dat mij aansprak. Dat was een vraag die me jarenlang bezig gehouden had, maar nimmer kon ik het verlossende woord vinden. Om er vanaf te zijn zei ik: 'Soms wel, soms hebben bomen een middenscheiding.'

'Nee, da's niet waar, ik heb opgelet,' zei het kind parmantig, 'bomen hebben nooit een middenscheiding en dat vind ik buitengewoon onbeleefd.'

Ik wilde een of ander onnozel antwoord geven, maar het kind was al doorgelopen.


EEN KLAP


De oude dame kwam binnen en gaf de andere vrouw twee oorvijgen, ofschoon ze daar geen enkele reden toe had. Zo.

De ander was even verbouwereerd, stond toen op en gaf de oude dame een klap in het gezicht terug. Ziezo.

Hé, wat vreemd, ze slaat me, dacht de oude dame, ze slaat me, het doet pijn, maar ik geloof dat ik haar ook geslagen heb, ik meen me dat te herinneren, ik weet het niet zeker, ik herinner me eigenlijk nauwelijks iets, waarom deed ik dat, deed ik het werkelijk, wat ik weet is dat ik het niet weet.

Ze ging zitten en voordat ze het beseften waren ze druk in gesprek verwikkeld.


VER


Wat gebeurt er in de verte. Niet alleen de bomen hebben beslag gelegd op de verte, ook de rotsen, het struikgewas, de weilanden, de bergen, de rivieren. En de horizon probeert het een en ander bij elkaar te houden. Als de wind het wil kan men de horizon horen mopperen.

Hoe ver is de verte. Waar ligt de verte. Waar liggen de grenzen. Waar begint de verte, waar eindigt ie. De verte ligt dwars. De verte zwijgt. De verte wenkt.

In de verte zijn mensen. Ze doen en ze laten. Wat doen ze daar, wat laten ze daar: men zal het nooit te weten komen.

En eenmaal in de verte aangekomen, dan verbaast men zich: achter de verte blijkt weer een verte te liggen. De verte is ver weg.


VERBIJSTERD


's Avonds kwamen wij na een lange rit te paard aan bij de kam van het gebergte. 'Ziezo,' zei m'n metgezel, 'tot hier en niet verder.'

'Wat?' zei ik verbijsterd, 'hoor ik het goed: je wilt niet verder rijden?'

'Nee,' sprak hij.

Nogmaals: ik was onthutst. 'Meen je dat werkelijk?' vroeg ik.

'Ja.'

'Maar het avontuur begint pas, want zo mag ik het wel noemen: "een avontuur".'

'Dat kan wel zijn,' antwoordde hij, 'maar ik vind het plotseling griezelig, ik schrik er voor terug.'

Ik keek naar het meedogenloze gebergte, daarachter schuilde het gevaar en dat zou ik tot mijn leedwezen nooit leren kennen, want ik ging er niet in m'n eentje heen, dat was me ernstig ontraden.

Natuurlijk probeerde ik hem te overtuigen, we waren toch niet voor niets hier naartoe gereden, ach, je kent ze wel, de gebruikelijke argumenten, maar wat ik ook zei en wat ik ook deed, hij zette geen stap voorwaarts.

'Ik wil naar huis,' zei hij, 'ik keer om, ik bibber zelfs, voel maar.'

Ik voelde en ja, hij bibberde. Er bleef niet anders over dan om te keren en naar huis te gaan. Het speet me. Temeer, omdat ik graag over het gevaar dat mij te wachten stond, wou vertellen. Het spijt me.


STOP


'Heeft u...?'

'Stop.'

'Wat zegt u?'

'Ik zei "stop".'

'Waarom zei u dat?'

'Omdat u iets wilt zeggen dat u later zal betreuren.'

'Hoe weet u dat?'

'Dat weet ik.'

'Ik wou inderdaad iets erg onbehoorlijks zeggen.'

'Dat zou ik heel vervelend vinden.'

'Dan zeg ik het niet, dan moet u het zelf maar weten.'


WANTROUWEN


Ik weet nog dat er gras langs de weg groeide. En ik weet ook nog dat ik door een vrouw gewaarschuwd werd. Ik vroeg deze vrouw waartegen of tegen wie ze mij waarschuwde. Ze wilde het blijkbaar niet zeggen, maar ze waarschuwde me nadrukkelijk met de woorden: ze staan verderop. Ik liep toch door en daar stonden ze op me te wachten.

Ze hebben me afgeranseld en geslagen en meegenomen. Ze hebben me jaren onttrokken aan de algemene belangstelling, ze hebben mij verborgen gehouden. Toen ik weer tevoorschijn kwam wantrouwde ik iedereen en alles, ook en vooral mezelf, maar ik liet het niet merken, ik liet het niet merken, en daar gaat het om, ze moeten niets aan je merken, denk eraan.


WARTAAL


Op het mededelingenbord stond het volgende geschreven: 'Er komt klooster en hij is niet meer terug.'

In het begin dacht ik: wartaal. Maar al gauw dacht ik er anders over, ik begon te twijfelen aan m'n vechtlust en aan m'n verstand, voor zover aanwezig.

Kort daarna zag ik een boek liggen en dat droeg als titel: 'Ik heb de eigen het heeft.'

Weer dacht ik: wartaal. Maar ik herinnerde mij dat ik iets dergelijks al meegemaakt had, dus vroeg ik me af of ik het wel bij het rechte eind had.

Natuurlijk had ik geen gelijk. Er is, zegt men mij, een nieuwe taal ontstaan. Ik moet niet te snel een oordeel vellen. Ik moet goed nadenken voor ik iets zeg. Wat ik allemaal niet moet. Ik moet dit en ik moet dat.


HARD


Ik was elf, hij was veel groter dan ik, hij was vijftien of zestien. Ik liep, hij fietste. We gingen in dezelfde richting.

Hij reed langs me en sloeg hard naar achteren, met z'n hand op m'n mond. Ik riep: 'Klootzak.'

Een paar meter verder keek hij om, hij wilde zien wat hij teweeggebracht had. Hij keek niet lachend om of zo, hij keek onderzoekend om. Ik liet niets merken, maar het deed wel zeer.

Hij fietste snel door. Ik had 'm niet eerder ontmoet en daarna heb ik 'm ook nooit meer gezien.


LEVEN


'Het lijkt wel of ik leef.'

'Hoe weet u dat?'

'Nou, ik haal adem.'

'Dat zegt niks.'

'En ik beweeg.'

'Beweegt u, zegt u?'

'Ja, vaak.'

'U haalt adem en u beweegt: het ziet er naar uit dat u leeft inderdaad.'

'Maar wat moet ik dan in hemelsnaam doen.'

'Verder leven, d'r zit niets anders op.'

'Ja, maar dat wil ik waarschijnlijk niet.'

'U moet.'

'Van wie.'

'Dat weet ik niet, u moet.'

'En als ik leef, leef ik dan?'

'Buigt u es naar rechts. Ja. Ik zie het al: u leeft.'

'O, ik was even bang dat ik niet leefde.'

'U leeft.'

'Voorwaar, een opluchting.'


GEVANGEN


We stuitten op een groepje inboorlingen. 'Wat doen jullie hier,' vroegen ze.

'We doen hier eigenlijk niets, we zijn verdwaald,' zei ik.

'Waar willen jullie heen?'

We keken elkaar aan. Ik was de woordvoerder, dus ik antwoordde: 'Dat weten we niet.'

'Zal ik je iets zeggen,' zei een van de inboorlingen, 'jullie zijn onze gevangenen.'

'Graag,' was mijn antwoord. Mijn metgezellen knikten instemmend. Gevangenen waren wij nog nooit geweest, dat leek ons een leuke ervaring. 'Goed,' zeiden ze. 'Graag,' herhaalde ik.

'Mooi,' merkte de inboorling op, 'dan binden we uw voeten en uw handen vast. Vervolgens doen we een prop in uw mond opdat u niet meer kunt praten.'

Binnen korte tijd konden we ons niet meer bewegen en we konden niet meer praten. Kortom, tot zover ging alles goed.

Toen begon het: het gesar was niet van de lucht. Men stak, men kneep naar hartelust, men ging ons zelfs met woorden te lijf. Foei, eindelijk begrepen wij wat het betekende om gevangene te zijn, het was heel leerzaam wat wij moesten ondergaan. Overbodig om te zeggen dat wij honger en dorst leden. Nogmaals: wij waren tevreden.

Hoe ging het verder met ons. Ja, hoe ging het eigenlijk verder met ons. Eerlijk gezegd weet ik het niet. We zijn nog steeds gevangen en we leven nog, maar het zal niet lang meer duren.


STEMRECHT


Hij werd geboren, goed, dat moet ik toegeven. En nu is hij dood. Er is eigenlijk niet veel over hem te vertellen, want hij stelde nergens belang in. Hij leefde, en daar bedoel ik mee dat hij in leven was.

Natuurlijk trouwde hij en zijn vrouw kreeg zelfs twee kinderen, dat hoorde nou eenmaal. Misschien kom ik later nog te spreken over die twee kinderen, maar voorlopig weet ik niets over ze te zeggen, want ze waren, evenals hun ouders, kleurloos, zeer kleurloos.

Ze hebben overigens wel stemrecht, ik zeg dit omdat je denkt dat ze geen stemrecht hebben, dat hebben ze dus wel. Zeker.

Ik had het over hem, de vader dus. Hij was en bleef onwetend en hij bleef dat met volle overgave, door dik en dun. Zoals gezegd, is er niet veel over hem te vertellen. Hij dronk te veel, hij kon niet tegen stilte, sloeg af en toe z'n vrouw, die overigens terugsloeg, verder was hij lui, hij meed van nature alles wat hem ontzag inboezemde en bovendien werd hij veel te dik. Dat hij nergens in uitblonk, spreekt vanzelf.

Zijn dood heeft niemand getroffen. O, is hij dood. O. Wie zeg je? O, die. Ja, die heb ik, geloof ik, gekend, maar ik weet het niet zeker.


HET VARKEN


'Hé,' zei ze, 'had jij niet indertijd een varken?'

'Ja,' was zijn antwoord, 'daar zeg je me wat, ik was in het bezit van een varken.'

'Had jij niet beloofd dat varken te slachten?'

'Dat heb ik beloofd.'

'Nou, dan zou ik het maar es doen als ik jou was, want we komen bijna om van de honger.'

'Ja, maar ik weet eerlijk gezegd niet waar het varken is, ik heb het een hele tijd niet gezien, ik geloof dat ik het weggegeven heb.'

'Hm,' zei z'n vrouw.

Na een paar dagen begon ze weer over dat varken. Ze vroeg: 'Zeg, dat varken van je, hè.'

'Ja, wat is ermee.'

'Dat varken van je, hè, was dat echt of was dat van marsepein.'

'Nee,' zei hij, 'het was echt hoor, nee, het was echt.'

'O,' was haar antwoord, 'dan is het goed, ik dacht even dat het van marsepein was.'

'Het was echt,' zei hij.

'En dan nog iets,' hield zij vol, 'ik heb nog een vraag.'

'Vraag gerust.'

'Wat ik wilde weten is dit: droeg dat varken eigenlijk klompen?'

'Nee, het droeg geen klompen, nee.'

'Dat weet je zeker.'

'Ja, dat weet ik heel zeker.'

'Goed,' zei ze. 'Goed. Dan heb ik geen vragen meer.'

'Mooi,' antwoordde hij.


EEN SCHURK


Hij sprong van de wagen af en riep mij bij zich. 'Hoe moeten we verder?' vroeg de wagenmenner.

'Rechtuit, voorlopig rechtuit.'

Hij liep weer naar z'n wagen, maar hij keerde plotseling om.

'Wie ben je eigenlijk dat je het zo goed weet,' merkte hij op.

'Ik ben uw gids,' zei ik naar waarheid, 'ik ben door enkele heren, ook door u, aangenomen, weet u dat niet meer.'

'Nee, dat weet ik niet meer, dat is mij ontschoten.'

"t Is toch echt waar,’ zei ik, 'want daarom vroeg u aan mij hoe we verder moesten.'

'Vroeg ik dat?'

'Ik geloof van wel,' ik begon ook te aarzelen, 'ik meen dat u het was die me vroeg hoe u verder moest rijden.'

'In dat geval,' zei hij, 'moet ik m'n licht opsteken bij de andere heren. Wacht u even?'

'Heren,' riep hij naar de wagen, waar de anderen hun middagdutje deden, 'heren, wordt es wakker, heb ik deze man naar de weg gevraagd?'

'Wij weten zeker dat u het niet gevraagd hebt,' zeiden ze eensluidend.

'Ziet u wel,' zei de wagenmenner, 'de heren weten ook van niks.'

Ik reed zonder een woord te zeggen weg, ik was gekwetst. Wat verbeeldde hij zich wel. En ze hadden nota bene mij als gids gehuurd, of hadden ze dat niet. Het had er nu alle schijn van dat ik een of andere schurkenstreek wilde uithalen. Ja, je weet het nooit met mij, ik ben tot alles in staat, dat is nou juist het vervelende.


VERGADERING


We kwamen na een korte vergadering tot het volgende besluit: alle mannelijke inwoners moesten voor de zijmuur van de kerk gaan staan. Daar zouden we verder zien.

Zijn alle mannelijke inwoners verzameld? Nog niet. En nu? Mooi zo, dan beraadslagen we opnieuw. Wat moeten we in hemelsnaam doen met die talloze mannelijke inwoners die al dagenlang zonder eten en drinken staan te wachten bij de kerk? Zo luidde de brandende vraag, die we in onze volgende vergadering aan de orde stelden. We trokken een plechtig gezicht en kwamen wederom tot een besluit: alle mannelijke inwoners van dit onaangename dorp moesten gedood worden.

En we hebben ze gedood.

Ja, wat dacht je dan. Had jij misschien wat anders besloten?


ONWEL


Mensen bouwen kerken en gewelven, ze leggen wegen aan, en ze stellen wachtposten op om elkaar te bewaken.

Wat ze niet allemaal teweegbrengen, je staat er versteld van. Als ze willen, blazen ze alles en iedereen op, maar dat willen ze nog niet, dat komt in de nabije toekomst, je moet de moed niet laten zakken.

Ik vind toch al dat je gedrag de laatste tijd te wensen overlaat, wat is er met je aan de hand, ik heb de indruk dat je je soms onwel voelt. Voel je je onwel? Nee? Hoe voel je je dan. O, je voelt helemaal niets. Ik geloof dat we op elkaar lijken.

Lijken we op elkaar?


DIK


Ze is onderwijzeres en toch is ze heel dik. Bovendien heeft ze een bol hoofd.

Een klein meisje uit haar klas vroeg haar een keer of ze ook kinderen had.

Ja, ze had twee kinderen.

En of ze ook een man had.

Daar laat ik me niet over uit, was het antwoord.

Nou, had het meisje gezegd, als u geen man heeft dan weet ik wel iemand voor u.

De onderwijzeres was gek genoeg erg kwaad geworden. Ze ging als een razende tegen het meisje tekeer, het betreffende meisje wist niet hoe ze het had, ze bedoelde het goed. Waarom werd zij zo boos, wat is er in haar leven gebeurd, wat heeft er in haar leven plaatsgevonden.

Ik moet, om misverstanden te voorkomen, even terugkomen op haar dikte: O, wat was ze dik. Maar ik beweer niet dat haar dikte iets met haar boosheid te maken had, nee, verre van dat. Wat dan wel.


HEKEL


'Hij ligt op de grond, ze hebben hem ten val gebracht,' zei ze.

'Net goed,' zei hij en zette z'n hoed op.

'Waarom net goed,' sprak ze verbaasd. 'Je kent hem niet eens, je weet niet wie hij is.'

'Dat kan me niet schelen, ik heb nu al een hekel aan 'm, ofschoon ik niet weet wie hij is. Dat komt omdat ik aan bijna iedereen een hekel heb.'

'Ja, dat heb je,' gaf ze toe.

'Ga je nou eindelijk es mee wandelen,' drong hij aan, 'ik heb m’n hoed al op.'

'Maar dan ziet iedereen dat ik flaporen heb,' was haar antwoord.

"t Is gelukkig al donker,' stelde hij vast.

'Goed,' zei ze, 'dan ga ik mee.'


WEG


Na een paar jaar kwam hij terug.

'Waar was je?' vroeg zij verbaasd.

'Ik was weg,' antwoordde hij.

'O, zeg dat dan meteen,' zei ze, 'ik maakte me ongerust, begrijp je.'

Ja, dat begreep hij wel.


DE KLOOF


Het wordt tijd dat ik doodga. De kloof is te groot geworden.

Ik heb een werkelijkheid moeten meemaken die zijn weerga niet kent. En zij die er kennis van hebben zijn veelal dood, zijn bijna allemaal gestorven. Met wie moet ik erover praten. Moet ik er eigenlijk over praten?

Men noemt het tragisch. Ik geloof niet dat het tragisch is. Nee, het is onoverkomelijk. Het is te lang geleden. Het.

Ik heb wel degelijk drijfveren die de moeite waard zijn om in leven te blijven: drijfveren genoeg. Maar toch wordt het tijd, het wordt tijd. Ik merk het.

Heb ik me ingespannen om de kloof te overbruggen? Doe ik pogingen om de kloof te verkleinen? Maar heeft men er wel belang bij om de kloof waar te nemen? Heeft men?

Ik heb het geweten dat er nieuwe schepselen hun kop zouden opsteken, schepselen die van niets wisten, ik was mij daarvan bewust, maar ik heb het probleem onderschat. Is het werkelijk een probleem? Overdrijf ik niet?

Het is veel te lang geleden, maar dat zei ik al.


STAAN


Ze staan. Ze drentelen soms. Af en toe praten ze wat met elkaar. Ze staan.

Ze wachten. Waarop wachten ze. Op wie. Op niets en niemand. Ze wachten.

's Avonds gaan ze naar huis om te slapen. En de volgende morgen staan ze er weer. En als het regent schuilen ze.

Ze wachten tot er iets gebeurt, maar ze weten ook dat er niets gebeurt.

Ze worden oud en iemand komt ze halen. Ze gaan dood.


OPRAPEN


Pas op, alles komt naar beneden. Nou, dat heeft niet veel gescheeld. Ik was even bang dat de hele boel zou vallen. Geluk-kig.

O, nou valt het toch. En ik dacht nog dat het goed ging. Het ligt nu allemaal op de grond. Wat moet ik doen. Oprapen natuurlijk. Makkelijk gezegd, daartoe ben ik niet meer in staat.

Wachten tot er iemand komt die het voor me opraapt.

Daar komt iemand. Wil je dat even voor me oprapen? Dank je.


LUISTEREN


'Nou moet u es goed naar me luisteren.' Hij tikte op m'n trui.

'Ik ben een en al oor,' zei ik.

'Luistert u werkelijk?'

'Ja.'

'Luistert u nog steeds?'

'Natuurlijk.'

'Welnu...'

Hij zweeg lang. Toen zei ik ten einde raad: 'Ik ben benieuwd of u het verder weet.'

'Verder weet ik het niet.'

'Dan luister ik niet meer.'

'Nee, luistert u maar niet meer,' zei hij.


HONDERDUIT


Ik kwam een vogel tegen. Hij, de vogel, bleef zitten en vloog niet weg, dus ik nam aan dat hij mij het oor wilde lenen. Ik trok meteen van leer en begon te vertellen wat mij de laatste tijd was overkomen. Mijn ellendige lotgevallen, mijn dwarse beslissingen, mijn onontkoombare daden, kortom mijn troebele belevenissen.

Ik sprak honderduit en hij, de vogel, luisterde. Dacht je dat hij luisterde met een scheve kop? Welnee. Hij keek mij strak aan.

En toen ik alles verteld had huilde hij. Hij huilde. Dat kon ik me voorstellen: het was niet vrolijk wat hij van mij te horen kreeg. Absoluut niet.

De vogel vloog weg. Ik stelde vast dat hij nog steeds huilde. Het leek me een beetje overdreven, maar ja.


HET PROTEST


Ik reed nietsvermoedend op de oever af, die omzoomd was met struikgewas. Achter dat struikgewas lagen ze op de loer, met vijftig man nota bene, en weldra klonk uit even zovele geweren een schot dat me doodde. Het spijt me, maar ik viel voorover van m'n paard.

Hoe ik ook protesteerde, ik was en bleef dood. Wat mij overkwam kon destijds mijn goedkeuring niet wegdragen, maar ik ben er na al die jaren gemakshalve aan gewend. Ik heb besloten om voorlopig dood te blijven.


DE HOND


'Zeg, die hond van u, hè.'

'Wat is er mee?'

'Kon die praten?'

'Ja, hoezo?'

'En u weet zeker dat het een hond was?'

'Ja, ik weet het zeker.'

'Eigenaardig.'

'En hij kon ook lezen.'

'Hij kon ook lezen, zegt u.'

'Ja.'

'Heel merkwaardig.'

'Het was inderdaad een vreemd iemand.'

'U wilt niet meer over die hond van u vertellen?'

'Nee.'

'O.'


SPIJT


Ik wilde geschenken hebben. Natuurlijk wilde ik geschenken hebben. Het zou een mooie boel worden als ik geen geschenken meer verlangde, maar wat was het geval: niemand maakte aanstalten om mij geschenken te geven.

Daar stond ik, met lege handen. Was er werkelijk niemand die aan mij dacht, die mij voor mijn part met geschenken overlaadde? Nee, niemand.

En ik dan? Wat was er met mij aan de hand? Had ik iets voor de ander over? Was ik vol mededogen voor de medemens? Welnee, ik dacht alleen maar aan mezelf en achteraf heb ik daar spijt van. Ik weet het wel: ik moet zeggen dat ik er 'reuze' spijt van heb, maar dat komt niet over m'n lippen, ik mag en moet niet overdrijven, ik hoop dat je me kunt volgen, dus ik zeg dat ik er spijt van heb, niet meer dan spijt.

Maar heb ik er echt spijt van? Ja en nee.

Vroeg je of ik er spijt van heb? Wat gaat jou dat aan. Bemoei je met je eigen zaken.


KWAAD


Men wil mij kwaad doen. Niet dat ik me er wat van aantrek, in genen dele, ik stel het alleen maar vast: men wil mij kwaad doen.

Ik merk dat aan alles. Ik wil niet opsommen wat er misgaat of wanneer de plaaggeesten, want zo noem ik ze, verschijnen. Laten ze liever blijven waar ze horen, misschien hebben zij een tehuis.

Ik kan duizenden voorbeelden geven, maar ik geef slechts één voorbeeld: er valt uiteraard vaak iets op de grond, beter gezegd, ze laten de voorwerpen vaak vallen en dan het liefst op een plek waar ik ze niet of ternauwernood kan oprapen. Begrijp je? Meer verraad ik niet. Ik kijk wel uit, hebben ze er nog lol van ook.

Men wil mij kwaad berokkenen. Ik stel het vast en ik moet er soms om meesmuilen, wat moet ik anders doen.

Ik word tegengewerkt, dat is duidelijk. Men werkt mij tegen, m'n hele leven lang al, ik ben het gewend. Stel je voor dat ik was aangemoedigd, dat ze me aangemoedigd hadden, dan was er niets van me terechtgekomen.

Is er dan wel iets van me terechtgekomen? Daar vraag je me wat.

Ik zal nog meer zeggen over de plaaggeesten. De plaaggeesten gunnen zich geen enkele vorm van rust, ze zitten niet achter de kachel of zo, nee, ze spoeden zich door weer en wind naar een willekeurig schepsel om hem of haar dwars te zitten. Als ze maar kunnen lachen, want daar gaat het om. Plaaggeesten bestaan, ik wou dat je dat besefte. Als je nadere inlichtingen over ze hebben wilt moet je bij mij wezen. Misschien geef ik wel antwoord, je weet maar nooit.


HET KAPSEL


Ik keek achterom en ja, ik werd nog steeds gevolgd. Daar moest een eind aan komen. Ik bleef stilstaan en vroeg: 'Waarom volgt u mij?' De vervolger schrok. 'Volg ik u?' vroeg hij, zich van den domme houdend.

'Ja.'

'U hebt gelijk, ik volg u,' gaf hij toe.

'En waarom volgt u mij, als ik vragen mag?'

'Omdat uw haar zo mooi zit.'

'Ja, vindt u niet,' zei ik geestdriftig, 'is mijn haar niet ontzettend mooi.'

'Heel mooi,' antwoordde hij.

'En hebt u mijn krullen gezien?' vroeg ik.

'Ja, zeer indrukwekkend.'

'Ik ben het geheel met u eens. Maar nu ter zake: ik neem aan dat mijn kapsel niet de enige reden is dat u mij volgt.'

'Nee, helaas is dat niet de enige reden, ik heb de opdracht u ter dood te brengen,' zei hij met terneergeslagen ogen.

'Maar,' riep ik uit, 'daar heb ik helemaal geen tijd voor, ik ben nog heel wat van plan.'

'O, dat wist ik niet,' zei hij bedremmeld, 'dat wist ik helemaal niet.'

'Weet u wat u moet doen,' zei ik, 'u moet nog maar es met uw opdrachtgever praten.'

'Dat zal ik zeker doen,’ antwoordde hij en hij legde even z'n hand op m'n arm. Hij groette en ik groette terug.

Ik heb er tot nu toe niets meer over gehoord, ik ben benieuwd hoe het gesprek met z'n opdrachtgever afgelopen is.


DE ZWAAN


Het grote landhuis was witgeschilderd en had een rood pannendak. De man liep op het huis af. Hij maakte een onbekommerde indruk, waarschijnlijk omdat hij vrolijk keek.

Plotseling stond hij stil en zijn gezicht verstrakte.

Wat hoorde hij.

Hij hoorde namelijk iets.

Ja, er zwom een zwaan, die zich trots vertoonde.

De man zwaaide even naar de zwaan, maar de zwaan wuifde niet terug, hij keek niet eens naar de man. Heel vervelend.

Nadat hij zich verwonderd had over het gedrag van de zwaan liep hij zachtjes zingend door. Hij klopte aan de deur van het landhuis en wachtte af. Er werd niet opengedaan.

Toen ging hij maar weg, buigend, steeds omkijkend, op z'n tenen lopend, soms luid lachend, met de armen zwaaiend.

Daarna is de man niet meer met het blote oog waargenomen, hetgeen zeer te betreuren valt.


THUIS


Hij kwam thuis en schopte z'n schoenen uit. 'Goedendag,’ mompelde hij.

'Waar ben je geweest,' vroeg z'n vrouw.

'Bij hoe heet het,' zei hij.

'Van hoe laat tot hoe laat?' vroeg zij verder.

Hij keek even voor zich uit, toen wist ie het. 'Veel later dan ik dacht,' antwoordde hij.

'Zie, daar had ik al zo'n vermoeden van,' ze juichte bijkans.

'Bij wie vind je dat ik was?'

'Bij die en bij die,' was het vrolijke antwoord.

'Nee,' zei hij, 'daar ben ik het niet mee eens,' en hij begon te eten.


HET ANTWOORD


Mij kwam ter ore dat men zich afvroeg waar de klepel hing, dat vraagt men zich nog steeds af. Welnu, daar heb ik een antwoord op: je moet je gewoon niet afvragen waar de klepel hangt, want de klepel hangt niet, dus heeft het ook geen zin om te vragen waar de klepel hangt.

Vroeg jij niet naar de klepel? Niet? Jij was het niet die naar de klepel vroeg? Dan heb ik mij vergist. Wie was het dan die naar de klepel vroeg. O, die.

Nou, zeg maar dat niemand iets over welke klepel dan ook te vertellen heeft. Ik heb nog nagevraagd of men weet had van een zekere klepel, maar de klepel werd met name hardnekkig ontkend. Nee, er is geen enkele reden om aan te nemen dat er een klepel bestaat en zeker niet dat ie ergens hangt. Nee hoor, die hangt allang niet meer. Dat zou ie wel willen. Ik ken de klepel door en door, dus ik weet wat ie wil.

'Hé, wacht es even, nu zeg je dat je de klepel goed kent en net zei je dat de klepel niet bestaat.'

'Zei ik dat? Zei ik dat werkelijk? Je moet niet alles geloven wat ik zeg. Ik ben niet geheel toerekeningsvatbaar.'


DE KAMENIER


Ik keek es naar m'n kamenier en ik kreeg de indruk dat ie zich goed van z'n taak kweet. Mooi zo.

Ik zorgde ervoor reisvaardig te zijn en gaf de kamenier de opdracht mijn zaken te behartigen. Hij beloofde plechtig dat naar vermogen te doen. Nadat hij nogmaals benadrukt had dat ik me geen zorgen hoefde te maken, begaf ik me op weg.

Ik bevond mij enige jaren in andere landen, ik sloot me aan bij het leger der overwinnaars, m'n tegenstanders liet ik onthoofden of, naar gelang men mij beval, ik liet ze vechten met de wilde dieren.

Bovendien was ik dartel en speels, ik nam deel aan menig tuinfeest, ik won op m'n gemak een prijskamp, kortom: het werd tijd om terug te gaan en afstand te nemen van deze vreemdsoortige voorvallen.

Toen ik thuiskwam was ik stomverbaasd: had ik nou een kamenier of niet. Ik dacht toch dat ik een kamenier had.

Er was geen kamenier te bekennen.

Als telg uit een vermogend geslacht had ik het recht op personeel, dat dacht ik tenminste. Was m'n kamenier van beroep veranderd? Was er het een en ander veranderd tijdens m'n afwezigheid? Ik denk van wel. En de kamenier kreeg nota bene geen slaag van mij, tenminste nagenoeg niet. Ik begrijp er niets van, ik begrijp er niets meer van.


ZWAARTEKRACHT


'Wat ik ditmaal van u wil weten is of u nog regelmatig op de hoogte gehouden wordt over het verloop van de kruistochten mede in verband met de zwaartekracht.'

'Soms.'

'Soms?'

'Soms, niet altijd.'

'Dan dank ik u voor deze inlichting.'


ONTSLAGEN


Ook de duingebieden.

Ik was gewoon het landvolk overal heen te sturen, maar vooral naar de duingebieden. O, wat hadden ze daar veel te doen: wieden, zaaien, ophogen, en ze moesten zorgen voor de beplanting. Deze week zouden ze gaan beginnen. Nou, ik was benieuwd.

Na enige maanden kwam ik terug om te zien wat ze tot stand gebracht hadden. Tot mijn stomme verbazing stonden waar eens de duingebieden waren nu huizen en gebouwen. Wel heb ik ooit. En het landvolk was altijd zo gehoorzaam.

Ik ging meteen ten kantore verhaal halen, stel je voor. Daar deelde men mij mede dat ik met ingang van heden ontslagen was.

Daar keek ik van op.

Ontslagen?

Ja, ontslagen.

Natuurlijk vroeg ik waarom ik ontslagen was. Dat wist men niet. O, wist men dat niet. Nee, dat wist men niet.

Ik was gerustgesteld. Men wist niet waarom men mij ontslagen had. Een goed teken. Dat beloofde wat.


BLAFFEN


De vogel blafte. Ik wist niet wat ik hoorde. Daar moest ik een stokje voor steken, want ik vervulde als stadsschrijver een gewichtige rol en dit kon niet door de beugel.

Ik liet de vogel bij me komen en ik ondervroeg hem. Waarom had hij in 's hemelsnaam geblaft, een hond blaft, een vogel niet.

Hij zat in m'n studeervertrek, dat vol stond met wormstekige meubelen en hij zei het volgende, hij zei: 'Ik ben de enige die kan blaffen als een hond, wie doet me dat na. Namelijk.'

Ik keek naar buiten. Waar bleef de regelmaat als vogels zich als honden gedragen. En wat bedoelde hij met 'namelijk'.

Ik zei hem wat ik dacht.

'Regelmaat, hè. Orde,' zei de vogel. 'Ik begrijp je, maar orde en regelmaat kan ik je helaas niet bieden. Namelijk.'

'Wat kan je me wel bieden.'

De vogel zweeg. Ik zag de toekomst somber in; er was geen duidelijkheid meer. Naar mijn mening begint de ineenstorting als de vogels de honden nabootsen en als ze 'namelijk' als stopwoord gebruiken.

Ik heb m'n ontslag genomen, want ik wist niet meer waarover ik moest schrijven, de ondergang is in aantocht. Ik loop nu in mezelf te mompelen. Ik ben erg neerslachtig geworden: een groot deel van de dag slaap ik in de hooischuur.


NU


Het spookt hier, zeggen ze. Spookt het hier? Hoe weten ze dat nou, ze zijn helemaal niet op de hoogte van wat hier gebeurd is en toch zeggen ze het.

Ik ben wel op de hoogte.

Hier is veel gebeurd: hier moesten ze zich verzamelen, van hier werden ze vervoerd en daarna overmeesterd en gedood.

En nu? Men loopt van hier naar daar, men bestaat, men praat, men maakt zich druk, men houdt elkaar in de gaten, men rekt zich uit, men beslist, en men beklaagt zich.

Is dat alles? Ja, dat is alles. Is dat genoeg? Ja, dat is genoeg.

Ze hebben gelijk: het spookt hier, maar je moet toevallig wel in staat zijn om het te zien.


DE BUITENWIJK


Hij baande zich een weg door de menigte. Met elke stap bewoog zijn bovenlichaam een beetje naar links en naar rechts. Hij had iets onverzettelijks.

Onder z'n linkerarm droeg hij een pakje dat hij kennelijk net gekregen of gekocht had. Hij was blootshoofds en hij had een grijs kostuum aan. Wie was hij? Daar moest ik het mijne van weten.

Ik besloot hem te achtervolgen.

Natuurlijk werd ik door deze en gene gegroet en zelfs aangesproken, maar ik was niet in de gelegenheid ze te woord te staan. Ik groette weliswaar minzaam terug, maar ik kon de man toch niet uit het oog verliezen.

Inmiddels bevond ik mij in een van de buitenwijken. Hij liep ver voor mij uit. Ik hield hem nauwlettend in de gaten. Wat was hij van plan.

Vastberaden schreed hij naar een alleenstaand huis, schelde niet aan, maar haalde een sleutelbos tevoorschijn en verschafte zich toegang. Hij verdween.

Ik heb even gewacht en toen zocht ik voorzichtig naar een naambordje. Er was geen naambordje.

En denk nou niet dat ik geen inlichtingen heb gevraagd. Het spreekt vanzelf dat ik inlichtingen heb ingewonnen: het betreffende huis was reeds jaren onbewoond, er woonde niemand.

Wie heb ik dan gevolgd, wie ben ik achternagelopen, wat zat er in dat pakje, wie was hij. Bestond hij eigenlijk wel?


BUITEN


'Het wordt tijd, m'n kind, dat we het land gaan ontginnen,' zei hij en hij klopte op de tafel.

'Gaan we het land ontginnen?' Ze was blij en klapte in haar handen.

'Ja, en we gaan er akkerland van maken,' nam hij zich voor.

'Akkerland? Akkerland?' Zij herinnerde zich plotseling iets en zei: 'Maar dat is er toch al, akkerland, dat is er toch al.'

'Ja?'

'Ja, ik geloof van wel.'

Hij keek naar buiten en zei: 'Ja, je hebt gelijk, om ons heen is alleen maar akkerland.'

'Heb je dat in al die jaren niet gemerkt.'

'Nee, ik heb er nooit op gelet.'

Hij werd onderbroken door een harde stem: 'Maar wij hebben wel op jou gelet. Je had niks in de gaten, maar wij hoorden alles, wie denk je wel dat je bent, eruit met jullie, vort.'

Hij die dat zei, was niet alleen. Grijnzend sloegen ze het huisraad kort en klein, en staken daarna het huis in brand.

De man en zijn dochter maakten dat ze wegkwamen. Ze werden met een hooivork bedreigd en men heeft ze niet meer teruggezien.


WARBOEL


Natuurlijk heb ik me steeds verdiept in 's mensen ongerijmdheden en liefhebberijen, hun geschriften en hun beweegredenen, wat dacht je dan, wat moet ik anders doen. Maar ik kan er nog steeds geen touw aan vastknopen. Ik begrijp er niets van, en dat is, denk ik, nou juist de bedoeling. Het valt niet te begrijpen. En dan kun je wel een systeem ontwikkelen en jezelf wijsmaken dat je alles onder één noemer gebracht hebt: maak jezelf niets wijs, beken het maar eerlijk, rondom heerst een grote warboel. Gelukkig bestaan er nog raadsels, al denkt men van niet. Men stelt alles in het werk om de raadsels op te lossen, maar er blijven steeds raadselachtigheden in het leven.

Ik heb geschoven en geduwd, ik heb gedaan wat ik kon, wat ik bij machte was, ik heb het volk zelfs vanaf m'n balkon toegesproken, maar niemand luisterde. Niemand luisterde.


VERRADERS


Ze woonde daar. Nee daar, in dat gele huisje met die blauwe deur.

Op een dag kreeg ze een brief van een onbekende en de brief luidde aldus: 'Ik heb bewondering voor je, maar ik haat je, ik zou je best willen vermoorden, ik zet de radio iets zachter, heb ik al gezegd dat ik je haat, dan zeg ik het nu: ik haat je.'

Toen ze deze enigszins verwarde brief ontving heeft zij lang voor zich uitgestaard en ze besloot haar leven te veranderen. Sindsdien had zij een balk voor haar deur, ze wilde niet dat er een volwassene binnenkwam. Volwassenen waren in haar ogen verraders. Ze besloot zich in het vervolg tot de kinderen te wenden. Kinderen waren nog geen verraders, dat werden ze, naar haar mening, later pas.

Ze gaf de kinderen schilderlessen en dat kon hun goedkeuring wegdragen. Wel vonden ze haar een beetje raar: ze droeg steevast een rode trui en rode sokken. Bovendien mompelde ze soms voor zich uit. Wat zei ze eigenlijk. Ze zei: 'de aanwijzingen opgevolgd' of 'aan de opdracht voldaan'. De kinderen wisten niet wat ze bedoelde, maar dat hinderde niet, want ze vroeg nooit geld voor haar lessen.

Ik weet niet hoe het afgelopen is, haar huis staat nu leeg. Ik denk dat ze verdwenen is. En de kinderen van toen? Dat zijn inmiddels 'verraders' geworden.


DE GRASHALM


Ik nam m'n stoeltje mee en ik ging voor de grashalm zitten om 'm toe te spreken. Ik zei tot de grashalm het volgende, ik zei: 'Waarde grashalm, nietwaar, wees niet verbolgen omdat ik de moeite neem je toe te spreken, als ik een grashalm was dan wist ik het wel, maar dat wilde ik niet zeggen, wat wilde ik eigenlijk zeggen, o ja, jij als grashalm zou toch moeten weten dat je langzamerhand een gestalte aanneemt die z'n weerga niet kent, ik bedoel dit: je wordt groot en lang, je wordt volwassen, als ik jou, de grashalm, was dan zou ik me diep schamen en in m'n schulp kruipen, ik geloof niet dat je aanstalten in die richting maakt, dus ik zit voor niks te kletsen, ik neem daarom afscheid van jou als grashalm, het ga je goed.'

Ik vouwde m'n stoeltje op en begaf me naar het ouderlijk huis. M'n ouders liepen me al tegemoet en riepen: 'En? Heb je de grashalm de waarheid gezegd?' Ik glimlachte en verklaarde dat de grashalm diep onder de indruk was. Ik zei maar niet dat de grashalm geen antwoord had gegeven, ik liet m'n ouders in de waan, ze waren immers trots op hun kind. Ze vertelden aan iedereen die het horen wilde dat ik de grashalm toegesproken had. 'Nou nou,' zeiden de omstanders, 'nou nou.' 'Ja,' voegden m'n ouders er aan toe, 'en het is z'n eerste redevoering.'

'Nou nou,' herhaalden de omstanders, 'nou nou.'


VIOOL


Vorige week is mijn viool gestolen. Gelukkig maar, want ik speel toch nooit meer. Jammer dat ik nooit meer speel, jammer eigenlijk dat ie gestolen is. Hoe moet ik nu verder? Gelukkig maar. Jammer.


HET LICHT


'Onlangs heb ik het licht verboden om de heuvelen te beschijnen.'

'Verboden?'

'Ja, verboden. En weet u waarom? Omdat de heuvelen gulzige muilen hebben.'

'Waren de heuvelen, zoals u zegt, niet des duivels?'

'Natuurlijk. Maar ik vind de heuvelen tamelijk hemeltergend. Vandaar.'

'Vindt u dat.'

'Ja, dat vind ik.'

'En moeten de heuvelen vanaf nu in het donker blijven?'

'Ja, dat moeten ze, dat wil ik.'

'En waar bewaart u dat kostbare licht?'

'In een doosje.'

'In een doosje?'

'Ja, in een doosje van marmer.'

'Ik heb graag dat u het goed bewaart.'

'Daar kunt u van op aan.'


STIL


Iedereen en alles schreeuwt. De mensheid schreeuwt, de dieren en de diertjes, de grassen, de planeten, de planten en de bloemen en het uitspansel. Alles gaat tekeer en maakt lawaai. Ze schelden, ze roepen. Ze brullen. Ze juichen soms, ze doen wat ze kunnen, wat binnen hun bereik ligt. En men noemt dat stilte.

Men spreekt van stilte.

Stilte.


EEN TIRAN


Hij hield de stand der gewassen nauwlettend in de gaten, dat moet ik toegeven, maar hij gold wel als een despoot, een tiran. Hij sloeg zijn vrouw en zijn kinderen, hij schopte z'n hond, en iedereen die hem niet beviel ging hij te lijf, want hij was stevig uit de kluiten gewassen, dat kwam er nog bij.

Aangezien men hem een vervelend iemand vond, vroeg men mij als dorpsoudste eens met hem te gaan praten. Dat deed ik.

Onderweg begon het te regenen. Toen ik bij zijn vervallen kasteel kwam, was ik nat. Een knecht, wiens ogen roodomrand waren alsof hij net gehuild had, deed open. Ik vroeg naar zijn meester. Hij schrok.

'Weet u zeker dat u hem wilt spreken?' vroeg hij.

'Ja,' zei ik, 'want ik ben de dorpsoudste.'

Hij bekeek mij van top tot teen om vervolgens z'n meester te roepen, ervoor zorg dragend dat hij op een veilige afstand bleef.

De man kwam uit z'n studeervertrek en wilde mij meteen slaan, maar liet z'n arm zakken toen hij zag wie ik was.

'Waarom slaat u zo graag,' vroeg ik.

'Daarom,'zei hij.

Ik keek hem peinzend aan.

'Bovendien ben ik een tiran,' voegde hij er aan toe.

'Een tiran,' herhaalde ik.

Dat verklaarde alles. Snel liep ik, na hem gegroet te hebben, weg.

Men was zeer nieuwsgierig naar de afloop van het gesprek.

Ik ging op een verhoging staan en sprak de dorpelingen toe. 'Hij slaat zo graag omdat hij naar hij zelf zegt een tiran is,' verklaarde ik.

'Vond hij zichzelf een tiran?' was de vraag.

'Ja.'

Er ging een tevreden gemompel door de menigte, men nam genoegen met mijn welgekozen woorden.

Het is heel wat jaartjes geleden dat dit gebeurd is. Ik ben allang geen dorpsoudste meer, en hij die zichzelf 'een tiran' noemde is inmiddels overleden, maar daar gaat het niet om.


DANSEN


Met een ruk stond hij op en begon te dansen. Zonder muziek. Ik had veel eigenaardige mensen ontmoet, dus ik was niet verbaasd.

Ik liet hem dansen.

Na een poosje vroeg ik: 'Ben je klaar?'

'Nog even,' zei hij. En hij ging door met dansen.

'En nu?'

'Ja,' zei hij, 'ik ben klaar, hèhè.' Hij hijgde. Hij zweette zelfs.

'Waarom doe je dat,' vroeg ik.

'Hoe bedoel je?'

'Wat je net deed.'

'Deed ik iets?'

'Ja. Je danste.'

'Zeg je dat ik danste?'

'Ja.'

'Ik weet zeker dat ik niet danste.'

'Ik zag het toch duidelijk voor me.'

'Dat zegt niks.'

'Nee, dat zegt niks,' beaamde ik.

Voor de zoveelste maal had ik iets gezien wat blijkbaar niet plaatsgevonden had. Ja, mij kun je van alles wijsmaken.


REGELMATIG


Ik deed de deur open, er stond een mevrouw. Ik zei: 'Dag mevrouw, wat wilt u?'

De mevrouw glimlachte. 'Ik wil u alleen maar even zeggen dat ik vind dat u regelmatige gelaatstrekken hebt.'

'Dat heb ik,' zei ik gulhartig, 'ik heb zeer regelmatige gelaatstrekken.'

'Ik niet,' er klonk spijt in haar stem, 'ik heb helemaal geen regelmatige gelaatstrekken, integendeel.'

'Nee,' antwoordde ik, 'u heeft geen regelmatige gelaatstrekken, in het geheel niet.'

'Nu dan,' zei ze, 'dat wou ik alleen maar even zeggen.'

'Maar,' probeerde ik haar te troosten, 'het gaat niet alleen om de regelmatige gelaatstrekken, het gaat er ook en vooral om of u goedhartig of goedmoedig bent.'

'Ja, maar dat ben ik niet, verre van dat,' zei ze, 'ik ben reuze kwaadaardig.'

'Ik ben ook reuze kwaadaardig,' stelde ik vast, 'ik ben niet te vertrouwen.'

'U heeft tenminste nog regelmatige gelaatstrekken,' zei ze, 'en ik? Ik heb niks, ik ben alleen maar kwaadaardig.'

'Daar heeft u gelijk in,' zei ik en deed de deur dicht.


MOOI


Op het ogenblik, nu dus, vind ik de stenen en het gebergte het mooist. Bergen in de verte. De ruigheid der stenen. Ze zijn ontoegankelijk en dat maakt ze zo bewonderenswaardig.

Is er verder niets moois? Genoeg. Er is heel wat moois op de wereld, maar ik hou het voorlopig op de stenen en het gebergte.

En de zee dan?

Ja, de zee, daar zeg je me wat. De zee. Ik raak in de war.


DENKEN


'Denkt u?'

'Natuurlijk.'

'O, maar dan hebben we hier met iets akeligs te maken, misschien zelfs met iets heel akeligs.'

'Denkt u dan nooit?'

'Nee.'

'Ik dacht van wel.'

'Nou denkt u alweer.'

'Neemt u mij niet kwalijk.'

'Houdt u toch es op met dat verderfelijke denken.'

'Ik doe mijn best, al valt het niet mee.'

'Ik heb er zo'n hekel aan.'

'Waaraan.'

'Aan het denken in het algemeen.'

'Laten we elkaar plechtig beloven dat we niet meer denken.'

'We kunnen elkaar plechtig beloven om niet meer te denken, maar plotseling is er weer iets wat wij bedacht hebben.'

'Voor men het weet is er weer iets wat wij bedacht hebben. Beroerd, hè.'

'Zeer beroerd.'


VERVELING


Op het grote plein stonden de koetsjes te wachten op een klant. Enkele koetsiers drentelden heen en weer, sommigen waren in een gesprek verwikkeld, anderen deden een dutje.

Ik nam een rijtuig en noemde een willekeurige straat, maar ik wilde daar helemaal niet wezen. Ik verveelde me.

Daar aangekomen stapte ik uit, betaalde wel degelijk en begon te lopen. Ik dacht na. Waar dacht ik aan. Gewoon, ik dacht aan toen, aan wat ik deed, aan wat ik doe, aan wat ik doen zal: niets bijzonders eigenlijk. Wat ik altijd al dacht. Kijk, en daar heb ik iets op tegen.

Ik was bij nader inzien niet tevreden met wat zich in mijn hoofd afspeelde. Het draaide steeds om dezelfde gedachten en daar had ik een hekel aan. Ja, ik deed weliswaar nieuwe ervaringen op, maar die gingen nauwelijks gepaard met verrassende overpeinzingen. Soms wilde ik andermans hoofd hebben om op onverwachte gedachten te komen, maar men zei mij dat dat onmogelijk was. Ik zie in dat dit geen oplossing van het probleem is. Ik denk en ik dacht.

Wacht maar.


WAARVANDAAN


Op de hoek van de straat staat een afvalbak, en iemand gooit er iets in. Wat gooit hij er in.

Kijk, dat bedoel ik nou: het gaat me niets aan, desalniettemin wil ik het weten. Waarom nou toch. Als ik in zulke dingen belang stel kom ik geen stap verder. Dat ben ik mij bewust en toch ben ik er nieuwsgierig naar.

Ik kijk naar de duinen. Ik stel vast dat ze er nog zijn. Natuurlijk zijn ze er nog, wat verwacht je eigenlijk. Maar ja, soms gaan de gedachten over oneffen paden, dat hadden we trouwens afgesproken.

Waarom lag er vanmorgen een elastiekje in de lift, waarom.

Waar komt men vandaan. Waar gaat men heen. Vragen die kant noch wal raken, die mij toch bezighouden.

Helaas zijn dat m'n dagelijkse beslommeringen, helaas.

Ja, jij wilde het weten. Persoonlijk lijkt het me volslagen onbelangrijk.


NACHT


'Waar is mijn hotel gebleven.'

Ik kon hem geen uitsluitsel geven, hoe moet ik weten waar z'n hotel was, bovendien wist hij bij navraag niet eens de naam van het hotel.

Het was donker en mistig.

Ik spoedde mij naar huis. Hij was weliswaar ten einde raad, maar ik kon hem niet helpen.

Waarschijnlijk heeft hij de nacht buiten moeten doorbrengen, ik weet niet hoe het met hem afgelopen is. Verder heb ik vandaag niets te melden.


HAASTIG


Ik hoorde haastige voetstappen. O, ben jij het. Dat zei ik voor de buitenwereld. Want in werkelijkheid was er niemand te zien.

Ik hoor de laatste tijd veel voetstappen. Dat moet ik veranderen. Ik wil geen voetstappen horen, ik wil niets horen.

O, ben jij het. Zijn die voetstappen van jou. Je bent voor zover ik weet allang gestorven en toch ben jij het. Nee, dan is het in orde. Maar zeg het voortaan wel eerder.


TEVREDEN


ledere dag krijg ik bezoek van een ekster. Hij vraagt me hoe het met me gaat, hoe ik me vandaag voel. Gaat het slecht met me, dan is hij uitermate tevreden, gaat het goed met me dan is hij uit z'n humeur. Meestal, bijna altijd, gaat het goed met me: een reden voor hem om duidelijk te laten merken dat hij teleurgesteld is, hij wordt bits en kortaf. Ik sta de ekster beleefd te woord, maar dat schijnt niet te helpen. Ik kan er toch ook niks aan doen dat het me voorlopig nog voor de wind gaat. Hopelijk blijft de vogel niet voor straf weg, ik zou 'm erg missen.

Ik vind dat hij zich geen zorgen moet maken: binnenkort treedt er een verandering op, de vogel zal zijn zin krijgen, en hij zal er weer heel vrolijk op los leven. Tot dan.


GEZICHT


Wiens gezicht keek door het raam, van wie was dat gezicht?

Ik spreek in de verleden tijd, waarom doe ik dat. Ik moet in de tegenwoordige tijd praten: wiens gezicht kijkt regelmatig door mijn raam? Ik herken het gezicht niet, maar het komt me bekend voor.

Ik hoop dat je begrijpt dat het me een beetje dwarszit: nooit weet ik van wie dat gezicht is, hoe ik m'n hersens ook inspan.

Het is voorgekomen dat ik naar buiten ging om te kijken wie er was, maar nee, het gezicht en de bijbehorende persoon waren al verdwenen, verdorie nog es aan toe.

Natuurlijk heb ik me wel eens afgevraagd of het gezicht werkelijk bestond, en niet alleen in m'n verbeelding, maar dat geloof ik niet. Nee, ik ken het gezicht. Ik ken dat gezicht. De gelaatstrekken komen me bekend voor.

Laat ik erin berusten dat ik het gezicht nooit zal herkennen, het is niet angstaanjagend of zo. Het is er gewoon, bijna elke avond. Wees welkom, gezicht, ik zal je missen. Ja, wat moet ik dan.


RUW


Ik was al gauw gewend aan de ruwe toon die daar, waar ik mij moest begeven, heerste. Men gebruikte andere woorden en uitdrukkingen dan die men in bepaalde kringen gewoon was te zeggen. Zij klonken mij niet vreemd in de oren, ik kende ze en ik benutte ze veelvuldig.

En toch wist ik dat er nog een onzichtbare wereld bestond. Ik was daar volledig van doordrongen, maar ik sprak er niet over. Nooit maakte ik melding van deze geheimzinnige werkelijkheid: men zou mij niet begrepen hebben.

Denk niet dat ik deze toestand ooit betreurd heb, waarom zou ik.


NIETS


'Laatst, tijdens een lange wandeling, heb ik zo het een en ander gezien.'

'Wat heeft u gezien?'

'Dat doet er niet toe.'

'O, doet dat er niet toe.'

'Nee. Stelt u zich eens voor dat wij elkaar voortdurend zouden vertellen wat wij onderweg gezien hebben.'

'Dat zou vreselijk zijn, vreselijk.'

'Daarom vertel ik niets.'

'Dat kan ik heel goed begrijpen.'

'Niets.'

'Niets?'

'Niets.'


EEN GEBEURTENIS


Zij die meenden een omwenteling teweeggebracht te hebben, keken met genoegen op die woelige tijd terug.

Met genoegen, maar ook een beetje zelfgenoegzaam, heel zelfgenoegzaam zelfs. Ze hadden er weinig reden toe: het was in veler ogen helemaal geen omwenteling. Ze denken nog steeds dat ze een omwenteling van heb-ik- jou-daar hebben veroorzaakt, maar dat hebben ze geenszins.

Ze zijn nu oud. Men kent hun namen niet meer, laat staan dat men weet heeft van de zogenaamde omwenteling. Waar het op neerkomt is dat er lang geleden een gebeurtenis heeft plaatsgevonden die geen gebeurtenis was, dat er dus niets gebeurd is.

Nou moet je es goed naar me luisteren: mogen die mensen misschien met genoegen en voor mijn part zelfgenoegzaam terugkijken op hun verleden als opstandeling. Laat ze toch. Ze hebben al zo weinig om over na te denken.

Is het werkelijk zo? Zeg ik de waarheid? Welnee. Wat wil ik eigenlijk zeggen.


HET BEVEL


Ik zuchtte. 'Wat wordt er van mij verwacht?'

Je denkt zeker dat ik geen antwoord kreeg. Ik kreeg wel degelijk antwoord, ik werd zelfs van repliek gediend.

'Je moet de grasmat verzorgen.'

'Zei je de grasmat?'

'Of iets anders, ik weet niet meer wat ik zei.'

Ik zuchtte weer. 'Er wordt iets van mij verwacht.'

Het antwoord was ditmaal: 'Maar wat er verwacht wordt is nog onbekend.'

'Wordt er iets van mij of van ons verwacht,' vroeg ik.

'Van ons, denk ik.'

'Er wordt in ieder geval verwacht dat we ons best doen,' vond ik.

'Doe dat dan.' Het klonk als een bevel.

Ik dacht na en kwam met het volgende voorstel: 'Laten we in de rij lopen.'

De ander was het daar na enig aarzelen mee eens en we gingen in de rij lopen. We zijn aan de horizon verdwenen en ze hebben ons nooit meer teruggezien.

Wat was ons doel? Volgden wij een bevel op?


VRIENDELIJK


Nee, ik mocht hem wel. Hij was, vond ik, tot veel in staat. Hij kon schrijven en lezen, en daar had ik grote waardering voor. Bovendien droeg hij vaak brutale hoeden.

Hij vertelde aan iedereen die het maar horen wilde dat hij over buitengewone kwaliteiten beschikte. Terecht, vond ik. Niemand geloofde hem, maar dat doet er niet toe: hij beschikte mijns inziens over meer dan middelmatige hoedanigheden.

Hij was geen schelm, hij was geen losbol en geen boosdoener, geen schurk en geen deugniet, integendeel, hij was een vriendelijk jongmens.

Weet je wat ie aan de bovenkant van z'n gelaat had? Laat ik het maar zeggen: hij had daar wenkbrauwen. Wenkbrauwen. Ik zei het al, hij was niet mis.

Hij muntte bijvoorbeeld uit in het koekhappen, maar ik noem niet alle goede eigenschappen van hem op, dat zou te ver voeren. Nee, ik mocht 'm wel.


HANDEN


In het raadhuis zaten ze met z'n tweeën bijeen en ze praatten wat.

'Mijn vrouw hè...'

'Ik wou net iets over mijn vrouw vertellen, ze heeft namelijk nogal grote handen.'

'Mijn vrouw is...'

'En ze heeft niet alleen grote handen, ze heeft ook grove handen, knuistige handen.'

'Mijn...'

'En dan is ze ook nog hardhandig, o, ze is zo hardhandig.'

'Mijn vrouw heeft...'

'Heb ik al het een en ander over mijn vrouw verteld, dat ze zulke harde handen heeft, heb ik dat al verteld?'

'Ja, want mijn vrouw...'

'En het gekke is dat ze dat vroeger niet had, toen had ze heel kleine handen, heel gevoelige handen.'

'Mijn vrouw heeft geen handen.'

'En ze heeft ook nog grote voeten en ik kan me nog herinneren dat ze heel kleine voeten had.'

'Mijn vrouw...'

'Ik ben u erg erkentelijk dat ik bij u mijn hart kon uitstorten, het lucht werkelijk op dat u mij in de gelegenheid hebt gesteld iets aangaande mijn vrouw te zeggen, ik ben u zeer dankbaar.'

Ze keken op hun uurwerk en ze verdwenen uit het zicht.


MOEILIJK


Ze kijkt argwanend opzij, ze wijst op het hoofd dat in de ruimte zweeft. Dan begeeft ze zich naar de zorgeloze vijver om naar haar evenbeeld te kijken: ik denk dat het haar bevalt, ze glimlacht, zowaar.

Het lijkt me moeilijk om daar een schilderij van te maken. Het lijkt me erg moeilijk, zo niet onmogelijk.


DREIGEND


'Niet regenen. Niet regenen. Ik hou er mee op, hoor.' Hij dreigde en hij wond zich op, ofschoon het geen enkele zin had, het weer gaat toch z'n eigen gang, nog erger, het weer heeft niets te vertellen, er wordt zo het een en ander bevolen. Het weer moet gehoorzamen.

Ik las het bovenstaande en dat hij de weersgesteldheden zelfs bedreigd had. Dat moet ie niet doen. Nee.

Hé, ik was het geloof ik zelf die tegen het weer tekeer ging. Ik schreeuw voortdurend tegen het weer, dat besef ik nu pas en ik schreeuw en dreig al jaren. Ik ben het altijd oneens met het weer, waar ik me ook bevind. Dan is het te koud, dan is het te warm, er is steeds wat.

Neem me vooral niet kwalijk.


OPZIENBAREND


De voddenrapers bewonderden haar, en niet alleen de voddenrapers, ook de torenwachters hadden eerbied voor deze opvallende vrouw.

Wat was er aan de hand. Ze was zich van geen kwaad bewust. Uiterlijk baarde ze geen enkel opzien: haar kapsel was een warboel, haar tanden, nee, die waren er niet meer, ijzeren schouders had ze en haar benen waren ronduit achterbaks. Dat weerhield de voddenrapers en de torenwachters er niet van haar goedhartige karakter te loven. Ze dweepten zelfs met haar.

Ach, wat klets ik nou, het zijn niet alleen de voddenrapers en de torenwachters die haar aanbidden, alle poorters bewonderen deze vrouw, dus ook de koperslagers, want ik zie aan je gezicht dat je dacht dat ik die overgeslagen had. Nee, die heb ik niet overgeslagen.

Weet je wat deze vrouw doet? Ze smeert boterhammen voor de misdeelden. En ze ontfermt zich over de eenzamen. Ze doet nog veel meer, maar dat vertel ik niet.

Wat mij opvalt is dat niemand haar navolgt. Ze wordt, dat is duidelijk, door iedereen op z'n zachtst gezegd, zeer gewaardeerd, zij is bij uitstek een onderwerp van gesprek, ze wordt kortom op handen gedragen, maar er is er niet één die doet als zij. Eigenaardig. Ik vind dat eigenaardig.


GEZELLIG


Ik zat voor de schouw en nam me voor om vanavond m'n lange leven aan een onderzoek te onderwerpen.

Veel tijd had ik niet. Ten eerste merkte ik dat m'n leven van weinig belang was, ten tweede werd er aan de voordeur gebeld.

Ik slaakte een verwensing, struikelde en deed open.

'Wat wil je,' vroeg ik.

De bezoeker zei niets.

'Wat of je wilt,' herhaalde ik.

'Je kent me toch wel, hoop ik.'

'Ja, ik ken je. Wat kom je doen.'

'Een beetje kletsen,' zei de bezoeker, 'dat vond je altijd gezellig.'

'Dat vond ik altijd gezellig ja, met de nadruk op "vond", want dat vind ik nu niet meer.'

'O,' was zijn antwoord.

'Ga maar weg,' zei ik.

Hij ging.


VLEUGELS


Als de tijd daar is, kun je eindelijk zelf waarnemen of de engelen vleugels hebben. Ikzelf koester daarom geen enkele twijfel: ik heb ze vaak op schilderijen gezien, de engelen. En ze hadden wel degelijk vleugels.

Lang geleden heb ik in m'n vrije tijd pogingen ondernomen om de vleugels van de engelen te schilderen, alleen maar de vleugels.

Het werd een mislukking.

De door mij gekonterfeite vleugels wilden niet op vleugels lijken, ze leken op vleeswaren, een bezoekster meende een karbonade te herkennen, en dat was niet de bedoeling. Ik wil dat schilderijen geenszins op vleeswaren lijken, ze moeten ernstig zijn, plechtig, ze moeten hangen en heersen. Ik ben daarom maar iets anders gaan doen, ik was niet bij machte om ernstige schilderijen te maken.


EEN BOOSWICHT


Als soldaat had hij z'n tegenstanders levend en staand begraven, met hun hoofd boven het zand, en hij had tegen hun hoofden getrapt.

Nee, dat kan niet waar zijn, zei z'n dochter, nee, dat doet en deed m'n lieve vader niet, hij heeft mij als kind nooit geslagen, nooit, nee, dat moet een vergissing zijn.

Het was geen vergissing, hij was degene die de daad begaan had. Natuurlijk was hij geen booswicht, hij was gewoon iemand, meer niet. En dat wil wat zeggen. Het wordt tijd dat hij in dekking gaat.


DE WERELD


De man ging op pad. Waarom ging de man op pad. Hij wilde wijs worden, de man wilde levenservaring opdoen.

Hij bezocht groezelige steden, hij baadde in onstuimige rivieren, hij tuurde naar het hemelruim, maar de man bleef onwetend.

Men ontving hem hartelijk toen hij terugkwam. 'En?' vroeg men.

'Niets,' antwoordde hij.

'Wat niets, wat bedoel je met niets,' vroegen ze.

'Niets. Ik ben weer niet wijzer geworden.'

'Hoe zeg je? Ben je niet wijzer geworden?' Ze waren een en al verbazing.

'Nee,' zei hij, 'zoals gewoonlijk kon ik uit dat wat ik gezien heb niet wijs worden.'

'Maar wat heb je dan gezien,' was hun vraag.

Hij vertelde het een en ander, hij vertelde eigenlijk alles wat hij gezien had.

'O, maar dan heb je de dingen van de wereld gezien,' zeiden ze.

'De dingen van de wereld?'

'Ja, de dingen van de wereld.'

'Wat had ik dan moeten zien?'

'De dingen des levens.'

'O,' zei hij.

Ze keerden weer terug naar hun werk.


HET TAFELTJE


Zo. Ik haalde een tafeltje tevoorschijn en zei trots: 'Dat heb ik zelf gemaakt.'

'Mooi,' antwoordde mijn kamergenoot.

'En dat niet alleen, ik heb ook nog...'

Hij viel me in de rede. 'Ga nou niet opnoemen wat je allemaal zelf gemaakt hebt, dat heb je al gedaan.'

'Wat heb ik al gedaan.'

'Opsommen wat je zelf gemaakt hebt. Bovendien is het niet waar.'

'Wat is niet waar.'

'Dat je het zelf gemaakt hebt, het is door anderen gemaakt, lang geleden.'

'Wat gek, ik zou zo zweren dat ik het zelf gemaakt heb,' zei ik.

'Nee, het is door anderen gemaakt.'

Misschien had ie wel gelijk. Of ik, dat kan ook.


DE INBREKER


Hij stond bij de vlonder en keek naar het statige landgoed, hij dacht er het zijne van. Het was namiddag.

Zouden ze hem slaan als hij een fout maakte? Zouden ze hem berispen als hij iets niet onthouden kon? Hoe moest hij zich gedragen?

Een van de vensters werd geopend en de hoge stem van de grootgrondbezitter schalde over het erf.

'Ben jij de nieuwe inbreker?'

'Ja.'

'Kom dan binnen, het regent, je wordt kletsnat.'

Daar had ie gelijk in, de man haastte zich naar binnen. Hij werd van harte welkom geheten door de grootgrondbezitter, die de eigenaar van het huis en het omliggende boerenbedrijf was.

'Je hoeft niet stiekem mijn landgoed te betreden hoor, kom maar binnen. Zeg maar wat je wilt hebben.'

'Geld,' zei de inbreker. Ja, wat moest hij anders zeggen.

'Dat heb ik niet,' antwoordde de eigenaar, 'ik bezit alleen mijn landerijen, en het maanlicht natuurlijk.' Hij schaterde het uit.

Dat was een teleurstellend antwoord. Als ik nu beken, dacht de bezoeker, dat ik geen inbreker ben, maar de nieuwe huisknecht? Nee, daarvoor was het te laat.

Hij verliet het landgoed. De grootgrondbezitter lachte nog steeds.


SCHAAMTE


Zij trok zich terug in haar huisje van rode baksteen, men nam aan dat zij daar haar tranen droogde.

Na enkele dagen kwam zij tevoorschijn, alsof er niets gebeurd was. Men trof haar aan, terwijl zij luisterde naar vogelgeluiden en er werd door omstanders tegen haar gesproken, en zij gaf zowaar antwoord.

Wat men niet meteen zag is dat er licht om haar heen was, licht. Ze straalde licht uit, er scheen licht om haar heen.

Later nam men het licht wel waar. Ik ook. We moesten ons schamen.


MISSCHIEN


Er werd weer aan mijn deur geklopt, ik hoorde iemand vragen: 'Ben je daar?'

Mijn antwoord loog er niet om, ik antwoordde: 'Misschien.'

'Misschien?'

'Ja, misschien, omdat ik het zelf niet weet of ik er ben.'

'O.'

'Als ik tijd heb zal ik proberen er achter te komen of ik er ben.'

Het was even stil. Toen vroeg hij: 'Hoe lang kan dat duren, hoeveel tijd neemt het in beslag voordat je te weten komt of je er bent of niet?'

'Hoe lang dat duurt? O, dat kan jaren duren.'

'Dat is langer dan ik dacht.'

'Er komt ooit het moment dat ik er zeker van ben dat ik er niet ben, omdat ik er niet meer ben.'

'In dat geval wacht ik tot je de zekerheid hebt dat je er niet meer bent.'

Hij heeft sindsdien niet meer aan m'n deur geklopt.


PRIKKELDRAAD


'Waarom heeft u eigenlijk prikkeldraad aangebracht. Overal waar ik kijk is huizenhoog prikkeldraad.'

'Ik wil niet dat de buitenwereld te weten komt van wat er hier gebeurt.'

'Doet u dan dingen die niet deugen, die het daglicht niet kunnen verdragen?'

'Ja.'

'Wat bijvoorbeeld?'

'Mensen martelen.'

'O.'


DAAR


Zet dat daar maar neer. Of daar. Nee, daar. Goed. Nu nog het belangrijkste. Wat is eigenlijk het belangrijkste. Weet je dat niet? Hoe moet ik het dan weten.


BOEKEN


Hij zat op de grond in zijn boeken te bladeren, zijn benen naar voren, z'n rug recht. Dat deed hij uren- en urenlang: op het tapijt voor z'n boekenkast. Af en toe haalde hij een fraai gebonden exemplaar tevoorschijn, want hij liet ze stuk voor stuk opnieuw inbinden met opvallende letters op de omslag, en hij keek er met bewondering naar. Hij sprak niet. Hij genoot. Dat deed hij alleen op zondag, want hij moest alle dagen werken, uiteraard ook op zaterdag. En hij droomde bij z'n boeken: o, als hij ooit had mogen studeren, dan zou hij nu een geleerde zijn.

Toen hij dood was, want hij ging dood, werden z'n boeken zo gauw mogelijk verkocht. Zo, dat was dat.


WAARHEEN


Hij sloop langs het jaagpad. Het vervelende was dat hij altijd sloop. Ineens stond hij voor m'n neus. Ik schrok op.

'Gaan we,’ vroeg hij.

'Waarheen,' was mijn wedervraag. Ik wilde tijd rekken.

'Dat weet ik niet,' zei hij.

'Natuurlijk weet je het niet, ik geef toe dat ik een domme vraag stel.'

'Juist,' antwoordde hij, 'je moet niet altijd vragen stellen.'

'Daar heb je volkomen gelijk in.'

We gingen samen op pad. Waar we heen gingen weet ik dus niet. Zodra ik het weet zal ik het zeggen.


SCHAMEL


Beneden mij klinkt het getwinkeleer der dieren. Ik doe de balkondeuren open om de zuivere berglucht in te ademen.

Dat zeg ik wel, maar ik heb geen balkondeuren, maar wat heb ik dan. Niet veel.

Ja, een paar schamele deurtjes die ik met moeite open krijg. En als ik ze open krijg, dan adem ik geen zuivere berglucht in, dan ruik ik slechts kwalijke dampen. Nee, het is niet veel zaaks wat ik bezit.


VREEMD


Ik droeg een reiskostuum, ja. Als je het gek vindt, moet je het onmiddellijk zeggen. Ik vind het eerlijk gezegd ook gek.

Terwijl ik dit vertel begint het te regenen, de regen klettert tegen de ramen, ik vroeg me af of dit gebeuren belangrijk genoeg is om mee te delen, ik dacht van niet.

Vind ik het nou vreemd dat ik een reiskostuum droeg of niet. Als ik er goed over nadenk weet ik nog dat ik me in m'n reiskostuum niet prettig voelde.

Het regent niet meer, het hagelt nu.

Men zei dat het reiskostuum me goed stond, maar daar trok ik me niks van aan. Nee. Ik zeg het je recht in je gezicht: men had mij gedwongen een reiskostuum te dragen, ik droeg het dus met tegenzin.

Het onweert. Het rommelt, het dondert en bliksemt. Ook dat nog. Er is van alles aan de hand.

Weet je wat ik werkelijk denk? Dat het tijd wordt dat ik in een verbeteringsgesticht kom, er is geen houden meer aan. Laat ik om te beginnen es stoppen met dat gezeur over m'n reiskostuum.


BEDELEN


Op het plein liep een vrouw die bedelde. Ze was klein en dun, men sprak van 'een vrouwtje'. Iedereen vroeg ze hetzelfde: 'Heeft u een kwartje voor mijn.' Ze kreeg niet altijd wat ze wilde, maar soms gaf iemand een kwartje, waarop zij zei: 'Dank u wel, krijg de klere.'

Ik kon het daar wel mee eens zijn, wat zij zei strookte met mijn geloofsovertuiging.

Zei ik dat van die geloofsovertuiging, was ik degene die het woord 'geloofsovertuiging' in de mond nam? Wat verbeeld ik me wel.


PUINHOOP


'Wie heeft dit gedaan,’ vroeg de meester streng. Hij keek naar z'n leerlingen en vervolgens naar de puinhoop rondom hem.

'Ik,’ zei een van de leerlingen.

'Waarom heb je dat gedaan.'

'Omdat ik opstandig ben.'

'O, ik ook,’ zei de meester, 'ik ben soms vreselijk opstandig.'

'Vandaar.'

'Dan zou ik de hele boel in puin willen slaan.'

'Waarom doet u dat dan niet,’ zei de leerling.

'Dat durf ik niet,’ antwoordde de meester.

'En waarom durft u het niet als ik vragen mag?'

'Dan ben ik immers mijn baan kwijt.'

'Maar u zou het geloof ik wel willen.'

'O, graag,’ verzuchtte de meester, 'heel graag. Eerlijk gezegd: ik snak er naar.'

'Maar voordat u verder gaat, moeten we niet eerst praten over mijn straf?'

'O, da’s waar,’ riep de meester uit, 'dat zou ik helemaal vergeten, ja, dat ziet er niet zo mooi voor je uit.'

'Ik ben me daarvan bewust,’ aldus de leerling.

'Op wat je gedaan hebt staan twee soorten straf: onthoofding of het verwijderen van een hand.'

'In dit geval zou ik pleiten voor het verwijderen van een hand.'

'Goed. Zal ik dat morgen doen of overmorgen.'

'Liever overmorgen.'

'Afgesproken, overmorgen.'


OORLOG


Iemand rijdt in de verte op een motorfiets.

'Is er oorlog?'

'Wat zeg je?'

'Of er oorlog is. Altijd als er iemand op een motorfiets reed was het oorlog.'

'Jij met je oorlog.'


BENEN


'Bent u er alweer?'

'Ik geloof van wel, ja.'

De beide mannen ontmoetten elkaar aan de bosrand.

'Nu u hier toch bent: ik wou alleen maar even zeggen dat ik armen en benen heb.'

'O, maar die heb ik, denk ik, ook, die heb ik ook.'

'Ja, maar ik heb armen en benen waarmee ik in de maat kan lopen en bij u is dat niet mogelijk.'

'Nee, dat is niet mogelijk, nee.'

De beide mannen namen afscheid van elkaar. Ze maakten een enigszins wanhopige indruk.


KEEL


Iemand schraapte z'n keel. Wie was dat. Het was aardedonker, zodat ik hij of zij niet kon zien.

Was daar iemand?

Of schraapte er niemand z'n keel. Verbeeldde ik het me maar.

Nee, het was geen verbeelding, ik hoorde het weer. Ik vroeg met luide stem: wie is daar. Geen antwoord. Ik vroeg: wie schraapte zijn of haar keel. Geen antwoord.

Ik kwam het niet te weten en ik zal het nooit te weten komen ook. Het is lang geleden gebeurd, er heeft daarna heel wat plaatsgevonden, meer dan me lief is. Ik heb er dus nooit over nagedacht. Nu wel.


ADEMEN


Sommige mensen kunnen ademen, wist je dat? Ja hoor, ze kunnen ademen. Ook heb ik er een hoop meegemaakt die schijnbaar niet konden ademen. Ze probeerden het wel, ze stelden alles in het werk, maar het lukte ze niet, ze gingen gauw dood, omdat ze geen uitweg meer zagen. Ja, dan hadden ze maar door moeten ademen, als ze dat zo nodig vonden, eigen schuld.

Het valt ook niet altijd mee, dat vermaledijde ademen, het valt warempel niet mee, daarom kun je ergens ademen leren, ik weet niet waar je dat kunt leren, maar je kunt het leren: ademen schijnt heel belangrijk te zijn.

Dat zeggen ze tenminste, maar je moet niet alles geloven wat ze zeggen. Mijn ervaring is anders. Zo heb ik mensen gekend die jarenlang niet geademd hebben, die weigerden om te ademen, omdat ze dat beneden hun stand achtten. En denk je dat die dood waren? Of gingen? Ben je gek, die leefden er vrolijk op los. Maar ademen, ho maar.

Ik? Bedoel je mij? Ik adem ook allang niet meer, maar ik leef nog steeds. Dat wilde je toch weten?


JAMMER


En men gaf het kind een naam. Een omstreden naam, maar daarvan waren de ouders op de hoogte, die naam gaven ze met opzet. Ja, ik hou nagenoeg alles in de gaten.

Het kind werd groot, hij werd uitvinder. ledere keer als hij iets uitgevonden had riep hij opgewonden z'n familieleden bij elkaar en trots toonde hij z'n uitvinding. Het beklagenswaardige was dat hij dingen uitvond die allang bestonden. Zo vond hij een trapleer uit, maar die was al eeuwenlang bekend.

'O, was die er dan?'

'Allang.'

'Hè, wat jammer nou. Geeft niks, op naar de volgende uitvinding.' En ook daarmee was de medemens sinds vele jaren vertrouwd.

Was er dan niemand die hem raad gaf? Nee, niemand. Want hij verzweeg altijd waar hij mee bezig was.

'Wachten jullie maar af tot ik klaar ben, het enige wat ik zeggen wil is dat het ditmaal een opzienbarende uitvinding wordt.'

'Weet je het zeker?'

'Ja, ik weet het zeker, jullie zullen versteld staan.'

En weer was het een herhaling van wat anderen reeds jaren geleden uitgevonden hadden.

Nu is hij oud en vindt gelukkig niets meer uit. Hij denkt liever niet terug aan z'n uitvindingen. Wel was hij telkens als hij iets uitgevonden meende te hebben, uitermate geestdriftig, weliswaar voor niets, maar aan deze geestdrift denkt hij graag terug en daar gaat het om.


U


'Wie bent u eigenlijk?'

'Bedoelt u mij?'

'Ja.'

'U bent de eerste die mij dat vraagt.'

'Nou?'

'Ik zou niet weten wie ik ben.'

'U weet het niet?'

'Nee. Wie bent u dan wel.'

'Hè?'

'U.'

'Wie ik ben?'

'Ja.'

'Waarom vraagt u mij dat?'

'Daarom.'

'O, daarom.'

'Maar ik weet nog steeds niet wie u bent.'

'U denkt toch niet dat ik weet wie ik ben.'

'Nee, dat denk ik niet.'

'Nou dan.'


ONSTERFELIJK


Men spreekt met gedempte stem over hem, want hij was dood. Niet dat het iets bijzonders is, de dood, maar van hem vond men het vreemd, van hem had men het niet verwacht, dat van die dood. Had men dan gemeend dat ie onsterfelijk was? Eerlijk gezegd van wel, men had inderdaad gedacht dat ie onsterfelijk was. Kortom, men vond het niks voor hem om dood te gaan. Het werd hem bijna kwalijk genomen dat hij dood was, en toch was ie echt dood.


RUZIE


De vogels gaan tekeer, hoor je dat. Ze hebben ruzie, ze vechten met elkaar. Ze gooien naar elkaar met stenen, ze schelden. Ik hoop dat ze mij er buiten laten. Laat me maar met rust.


HET GEVECHT


Op de voorplecht was het een drukte van belang, ze keken allen naar het vuistgevecht op de oever tussen een man en een vrouw. De man had meer kracht, maar was niet behendig, hij sloeg willekeurig in het rond. De vrouw daarentegen had geoefend, dat was te zien, zij raakte hem bij voortduring. Zij zegevierde dan ook: de man lag op de grond.

Het volk op de voorplecht juichte haar luid toe. De vrouw keek even op en een vluchtige lach verlevendigde haar trekken.

Zij spoedde zich huiswaarts, de man was nog steeds buiten bewustzijn.

Over het handgemeen werd nog lang gesproken, maar niemand vroeg zich af wat de oorzaak van de strijd was.


INNERLIJK


'Het regent.'

'Nee, de zon schijnt, het regent niet.'

'Volgens mij regende het.'

'Nee, de zon schijnt.'

'Ik denk dat het mijn innerlijk is dat steeds regent, dat steeds regen ziet.'

'Spreekt u over een innerlijk?'

'Ja, zelfs een innerlijk wezen.'

'Gadverdamme, een innerlijk wezen, dat heb ik allang niet meer.'

'Gaan zielenroerselen vanzelf weg?'

'Meestal wel.'

'Geneest dat als je ouder wordt?'

'Niet altijd.'

'Ik hoop dat het vergroeit.'

'Dat moet u afwachten.'

'Heeft het bij u lang geduurd?'

'Niet zo lang, een jaar of wat, maar ik ben volkomen genezen, ik heb geen innerlijk meer, laat staan een innerlijk wezen.'

'In dat geval hoop ik dat het ook bij mij overgaat.'

'Dat hoop ik ook. Gadverdamme nog es an toe.'


SCHULDIG


Ik heb net gelezen over mensen die men schuldig acht, maar die zichzelf, uiteraard zou ik haast zeggen, niet schuldig vinden. Natuurlijk, ze willen hun leven rekken. De vraag luidt: waarom willen ze hun leven rekken, waarom toch.

Zeg je 'daarom'? Ja, daar zou je misschien wel es gelijk in kunnen hebben.


HOFFELIJK


'Kent u mij,' vroeg hij toen ik de deur opendeed.

'Nu wel,' zei ik.

'Ik bedoel, kende u mij,' hield hij vol.

'Nee,' antwoordde ik, 'wat komt u doen.' En hoffelijk als ik toen nog was liet ik er op volgen: 'Gaat u toch naar binnen.'

Dat liet hij zich geen tweemaal zeggen. Hij ging naar binnen en zocht een van mijn ruststoelen uit.

'Ziezo,' zei hij, toen hij zat.

'In welk opzicht,' vroeg ik.

'Nou, dat zal ik u zeggen. Ik zie u elke dag op straat lopen en ik dacht die moet ik es leren kennen.'

'Maar ik wil u helemaal niet leren kennen.'

'Iedereen wil mij leren kennen.'

'Ik niet. Ik stel geen enkel belang in u,' zei ik met enige nadruk.

'Maar ik ben een buitengewoon iemand,' antwoordde hij.

'Dat kan me niet schelen,' zei ik.

'Niet.'

'Nee.'

'Eigenaardig,' zei hij.

Zingend verliet hij mijn woning. Ik keek hem na. Hij maakte met iedereen een praatje en hij lachte luid. Ik lachte nooit.


IETS


Weet je wat ik wel zou willen? Dat je iets voor me weglegt. Al is het maar één keer in de week. Iets. Nou, dan niet. Mij zul je er niet meer over horen.


DE BOODSCHAP


Er kwam een vogel langsvliegen. Hij keek me even aan en zei: 'Ik heb een boodschap voor je.'

'Wat voor een boodschap,’ vroeg ik.

'Een boodschap,' antwoordde hij.

'Wat houdt die boodschap dan in,' hield ik vol.

'Die boodschap houdt niks in, ik heb een boodschap voor je,' zei de vogel.

'Een boodschap gaat toch ergens over, bijvoorbeeld dat ik daar en daar moet komen, of dat er dan en dan een vergadering is waar ik bij moet zijn, of dat ik binnenkort doodga, ik noem maar wat.'

'Het kan me niet schelen wat je zegt, ik heb een boodschap voor je,' herhaalde de vogel en vloog weg.

Wat bedoelt hij nou met 'een boodschap'. Ik begreep de vogel niet.


VOORWAARTS


Met rasse schreden rende hij voorwaarts. Waar ging hij heen. Was er iets in de verte aan de hand? De omstanders moesten lachen om de overdreven passen waarmee hij zich voortbewoog, maar hij trok zich daar niets van aan. Hij rende voorwaarts.

Niemand had 'm ooit zien slapen. Af en toe kwam hij met z'n grote stappen langs en op een dag had ik 'm opgewacht: ik wilde hem een paar vragen stellen. Ik liep een eindje met hem op en vroeg: 'Waar ga je toch heen'

'Waar ik heen ga? Het doet er niet toe, waar ik heen ga, het voornaamste is dat ik voorwaarts ga, voorwaarts.'

Ik liet hem aan z'n lot over. Volgens mij komt hij op den duur daar terecht waar we allemaal terechtkomen.


EENTONIG


De wind steunt en kreunt. Sommige mensen beweren dat de wind zingt. Ben je gek, de wind zingt helemaal niet en als je met alle geweld wilt dat ie zingt dan zingt ie wel heel erg eentonig. Maar ja, als je dat zingen wilt noemen dan moet je dat vooral doen, ik zal je geen strobreed in de weg leggen.


KLETSEN


Alweer iets over een vogel. Daar kan ik niets aan doen, dat komt omdat ik regelmatig bezocht word door de vogels. Als ze iets niet weten, komen ze naar mij toe, komen ze mij om raad vragen. Ik geef ze ruimschoots raad, maar ze volgen mijn aanwijzingen nooit op, nooit.

De vogel over wie ik een kleinigheid te vertellen heb, is er een met een grote smoel. Je hoort hem de godganse dag praten, hij heeft het hoogste woord, hij kletst gaten in je kop. 's Winters doet hij er het zwijgen toe, dan bevindt hij zich met zijn lotgenoten elders, daar waar het warm is, ze laten de mensheid koukleumend achter. Maar in de lente is hij terug, je hoort 'm boven alles en iedereen uit.

Ik ben es op hem afgestapt met de mededeling: 'Volgens mij heb je de grootste bek van allemaal.'

Weet je wat de vogel antwoordde? Hij zei: 'Mooi zo,' meer niet. 'Mooi zo,' was het antwoord.

Daar stond ik met m'n mond vol tanden, volledig verbouwereerd. Wat moest ik terugzeggen? Ik heb niks meer gezegd, ik ben maar naar huis gegaan.

Soms vliegt ie. Hij is per slot van rekening een vogel met vleugels, dus hij moet wel. Maar zelfs als ie vliegt kletst ie nog.


STRUIK


Ik lag dood op de achterbank van de automobiel. Nou wil jij weten hoe dat kwam.

Hier volgt de uitleg.

Heel eenvoudig: we kregen ruzie en hij was in het bezit van een mes en ik niet, dus hij heeft mij doodgestoken. Dit houdt geen veroordeling in, want ik zou als ik in zijn plaats was hetzelfde gedaan hebben.

Maar ja, dan zeul je met een lijk rond. Hij reed, in de hoop dat niemand 'm zag, naar een bos en hij begroef mijn levenloze lichaam onder een struik. Daar lag ik dus en ik lig er nog steeds, 't Is maar dat je het weet.

Ik begrijp niet waar je blijft. Dringt het dan niet tot je door dat ik op je wacht, al ben ik dood.
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