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  De clanheer ligt op sterven, zijn blik dwalend, verglazend terwijl hij blind zijn handen uitsteekt naar de arm van zijn luitenant.


  “Voorbij... eindelijk... oude vriend.’ Zijn hand zakt omlaag, zijn grijze hoofd rolt opzij, niets ziende ogen staren omhoog, eindelijk helder alsof er een donkere sluier is weggesmolten.


  En terwijl zijn trouwe vriend toekijkt, zijn zicht vertroebeld door tranen, ziet hij...


  een schaduw, zwart als een donderwolk, die langzaam opstijgt uit het lijk van zijn voormalige meester, oprijst en zich samenpakt tot hij boven de dode hangt: een groot, gevleugeld demonenserpent, angstaanjagend en reusachtig.


  ‘Drakhaoul,’ fluistert hij met ontzag en angst.


  Nu zijn alle strijders en bedienden stil, ze kijken toe of slaan angstig hun handen voor hun gezicht.


  ‘Wijs me de weg, drakhaoul!’ roept de oude soldaat. ‘Laat me zien waar hij is. Ik volg u, hoe ver het ook is. Breng me naar onze nieuwe heer. Onze nieuwe drakhaon.’


  1
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  ‘Zal ik hier gaan zitten, maistre Andar?’


  Gavril Andar onderbrak zijn bezigheden, het uitpakken van zijn olieverf, en zag altessa Astasia Orlov in de deuropening staan. Ze was voor haar portret gekleed in een eenvoudige mousselinejurk met een blauwe eierschaalkleur, haar donkere haren samengebonden met een blauw lint.


  Hij keek om zich heen. ‘Waar is uw gouvernante, altessa?’


  ‘Eupraxia? O, die slaapt nog haar roes uit van de fruitbowl tijdens de receptie van gisteravond.’ Astasia begon te lachen. ‘U bedoelt of het wel fatsoenlijk is dat ik hier alleen met u ben, zonder chaperonne? Maar we zijn in Smarna, maistre Andar! De strikte regels van het hof in Muscobar mogen toch wel een beetje worden losgelaten nu we op vakantie zijn?’ Haar lach was aanstekelijk en Gavril glimlachte naar haar.


  ‘Zat ik deze kant op? Of die kant op?’ Ze verschoof in haar stoel. ‘Ik weet het niet meer.’ Hij liep naar haar toe. ‘Uw hoofd was een beetje meer naar links gebogen.’


  ‘Zo? U moet me helpen.’


  Voorzichtig duwde hij haar kin in de goede stand. Nu stonden haar schouders niet goed. Hij legde er voorzichtig zijn handen op om haar houding te veranderen. Terwijl hij dat deed, merkte hij dat ze indringend naar hem keek. Hij voelde de zachte warmte van haar ademhaling op zijn gezicht. Hij kreeg het warm. Als er iemand binnenkwam en hen in zo’n compromitterende houding zag...


  ‘En mijn haar?’


  Gavril bekeek zijn schetsen.


  ‘Geen lint. Los over uw schouders.’


  ‘Maar als ik het lint loshaal, verandert mijn houding weer,’ zei ze met dat kleine glimlachje, ernstig maar vreemd uitdagend.


  Terwijl hij het lint losmaakte, voelde hij de donkere krullen tegen zijn vingers, zacht als de haartjes van zijn penselen.


  ‘Hoelang moet ik stil blijven zitten?’


  ‘Lang genoeg...’ Gavril concentreerde zich op zijn palet, mengde kleuren. Haar glanzende donkere ogen... Zo moeilijk om precies de juiste tint te vinden. Het leek wel op het intense paars van violablaadjes...


  ‘Als het gesprek me voldoende afleiding geeft, kan ik wel uren stilzitten. Gisteren vertelde u me alles over Vermeille. Dat was heel onderhoudend. Maar u hebt niets over uzelf verteld. Vertel me over Gavril Andar.’


  ‘Ik hoopte,’ zei hij, ‘dat u me zou vertellen over de receptie van de groothertogin gisteravond.’


  ‘Mama’s receptie?’ Er verscheen een lichte blos op haar bleke gezichtje. Had ze gisteravond soms een bijzonder iemand ontmoet? ‘Nou, mijn broer Andrei heeft ongelooflijk geflirt met alle mooie vrouwen, vooral de getrouwde. Hij is schaamteloos!’


  ‘En,’ begon hij, ‘was uw verloofde er ook?’


  ‘O, hemeltjelief, nee!’ Haar donkere ogen spoten vuur.


  Hij vreesde dat hij een gevoelig onderwerp had aangesneden toen ze zo vurig reageerde. ‘Pardon, altessa, maar toen ik de opdracht kreeg een verlovingsportret te schilderen, dacht ik...’


  ‘Dat begrijp ik wel. Alleen is er nog geen verloofde. Dit portret is bedoeld om mijn charmes aan de hoogste bieder te verkopen,’ zei ze bitter. ‘Papa ziet mijn verloving als een manier om een einde te maken aan een lastige diplomatieke situatie. Hij zoekt een rijke, machtige bondgenoot.’ Gavril keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Hebt u het niet gehoord? Eugene van Tielen is Khitari binnengevallen. En nu bevinden zijn oorlogsschepen zich in de Straten. Het ziet er een beetje... netelig uit voor Muscobar. Daarom is papa in Mirom gebleven.’


  ‘Nee, dat wist ik niet.’ Gavril besteedde, net als de meeste Smarnianen, weinig aandacht aan internationale politiek. Smarna was een zonnig zomerverblijf voor de rijke aristocratie uit de noordelijke landen, te klein en onbelangrijk om een grote rol te spelen in de wereld.


  ‘En mijn gevoelens doen er natuurlijk niet toe. O, nee!’ Elk spoortje van een glimlach was verdwenen; hij zag hoe ellendig ze zich voelde bij het vooruitzicht van een verplicht huwelijk.


  Ze keek schuldbewust om zich heen. ‘Maar u moet u nooit laten ontvallen dat u me zoiets respectloos hebt horen zeggen. Papa zou zó boos zijn.’


  ‘Portretschilders zijn discrete mensen.’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik u alles kan vertellen.’


  ‘Alles?’ vroeg hij blozend.


  Even rustte haar blik op hem, en hij voelde een heerlijke rilling over zijn rug lopen. Had zijn moeder hem niet gewaarschuwd? Laat je nooit meeslepen. De kloof tussen de dochter van een groothertog en een jonge, arme artiest was zo breed, dat hij wist dat hij haar nooit mocht zien als iets anders dan een rijke opdrachtgeefster...


  En toen begon ze weer te kletsen, op die charmant lichte, ontspannen toon van hun eerdere gesprekken.


  ‘Mijn danspartners gisteravond. Luitenant Valery Vassian bijvoorbeeld, de zoon van de Eerste Minister. Heel knap om te zien, maar hij kan echt niet dansen.’ Ze giechelde achter haar hand. ‘Mijn tenen zijn nóg blauw. En dan was er nog het neefje van graaf Velemir, Pavel. Hij was in het buitenland op een of andere diplomatieke missie waar hij niets interessants over wilde vertellen. Ik denk dat hij misschien wel een van papa’s geheim agenten is! Ik denk niet dat ik met een spion zou kunnen trouwen. Je zou nooit weten of hij de waarheid vertelde...’ Terwijl zij kletste, schilderde Gavril zoals hij nog nooit eerder had geschilderd. Haar frisheid, haar volkomen gebrek aan hooghartigheid, inspireerde en betoverde hem. Als ze zweeg, zag hij een verlangende blik in haar donkere ogen terwijl ze uit het raam keek, langs de vitrages die zachtjes wapperden in de bries, naar het blauwe waas van de zee in de verte.


  ‘Oef, ik word stijf.’


  ‘Tijd voor een pauze,’ zei hij, en hij legde zijn penseel neer.


  Ze liep om het doek heen.


  ‘En?’ vroeg hij, minder ontspannen dan hij gehoopt had.


  ‘Ik denk dat u me vleit, maistre Andar,’ zei ze na een tijdje. ‘Ik heb mezelf altijd als een bleek aftreksel gezien van mama. Zij is zó mooi. Maar op uw schilderij zie ik er bijna knap uit.’


  ‘Maar u bént...’ begon hij, maar hij werd onderbroken toen de deuren opengingen en er een gezette vrouw naar binnen rende.


  ‘Altessa! Hoelang ben je al hier  alleen  met deze man?’ De gouvernante was zo buiten adem dat ze nauwelijks kon spreken.


  ‘O, doe niet zo preuts, Eupraxia.’


  ‘Als de groothertogin hiervan zou horen...’


  ‘Maar ze hoort het niet, hè, Praxia?’ Astasia sloeg haar arm om Eupraxia’s forse middel.


  ‘En als er iets onfatsoenlijks is gebeurd...’


  ‘Je leest te veel romannetjes,’ plaagde Astasia.


  ‘Zo is het wel genoeg voor vandaag, maistre Andar,’ zei Eupraxia. Ze negeerde Astasia. ‘Toen de regelingen werden getroffen, hoorde ik dat uw moeder Elysia de opdracht zou aannemen. Ik had geen jongeman verwacht. Als ik dat had geweten, had ik meteen geprotesteerd...’


  ‘Ja, ja,’ zei Astasia. ‘Maar maistre Andar doet het zo goed. Kijk toch eens, Praxia. Zie je? Het wordt toch mooi?’ Eupraxia gaf met tegenzin toe dat het portret goed leek.


  ‘Dan verwachten we u morgenochtend op dezelfde tijd, maistre Andar?’ Astasia glimlachte zo betoverend naar hem dat hij alleen maar kon knikken.


  Hij wendde zich als verdoofd weer naar het doek, nog steeds in een roes van haar frisse, hyacintachtige geur, haar glimlach...


  Gavril schilderde tot het licht afnam; de zon ging onder en de laatste stralen kleurden het mistige blauw van de zee naar lila. Hij was zo opgegaan in zijn werk dat hij nu pas merkte dat zijn rug en arm pijn deden. Hij stapte achteruit en keek kritisch naar het doek in het schemerlicht. Ja, hij had iets van haar ongrijpbare, verlangende uitdrukking gereproduceerd, hoewel het nog niet zo perfect was als hij wilde.


  Er zweefde muziek door de luie zomeravond. Er kwamen koetsen aan, hun wielen krakend over het grind op de brede oprit. Gavril pakte een doek om zijn penseel af te vegen en begon zijn verf in te pakken.


  Op de terrassen gloeiden gekleurde lantaarns als juwelen. De gasten kwamen aan. De vrouwen waren gekleed in felgekleurde mousseline in pioenroos, koraal en turkoois, met glinsterende diamanten en saffieren om hun hals. De mannen droegen uniformen die stijf stonden van het goudbrokaat en de koperen knopen. Overal brandde goudkleurig kaarslicht, klonk het geroezemoes van gesprekken en aanstekelijke dansmelodieën, licht als schuim op de golven van de Baai.


  Het was tijd om te gaan. En toch kon hij niet gaan, nog niet, zonder haar nog één keer te zien.


  Bedienden, prachtig gekleed in het blauwe livrei van de huishouding van de hertog, haastten zich langs hem heen met gouden schalen, zilveren bladen met petitfours en kristallen borden vol gesuikerde bessen.


  De dansers hadden ook het terras bezet, en Gavril wandelde de tuin in om te kijken, leunend op de balustrade waaronder het brede, donkere gazon afliep naar de zee. De warme avondlucht smaakte naar mousserende wijn, borrelend en licht. Witte motten fladderden rond de flakkerende lantaarns.


  Niemand vroeg hem wat hij hier deed. Niemand scheen te merken dat hij geen militair uniform of gepaste kleding droeg.


  En toen zag hij haar, met een hand op de arm van haar broer Andrei terwijl ze ernstig naar de rondwervelende dansers keek. In haar gewaad van witte organza, afgezet met groenzijden linten, deed ze Gavril denken aan een sneeuwbloem, rein en puur tussen de felgekleurde kostuums van de gasten.


  Plotseling besefte hij dat ze hem had gezien en dat ze hem aankeek, zo doordringend dat hij ervan huiverde.


  Ze liep weg bij Andrei, wapperend met een witte verenwaaier. Hij hoorde wat woorden toen ze naderde, glimlachte en haar hoofd schudde als jongemannen haar ijs, sorbets of fruitdrankjes aanboden. ‘Zo warm... frisse lucht... misschien straks...’ Hij keek toe terwijl ze de marmeren trap afdaalde naar het gazon, en volgde haar. ‘Altessa,’ zei hij zachtjes.


  Ze draaide zich naar hem om. ‘Gavril,’ zei ze.


  Zijn hart begon sneller te kloppen toen ze zijn naam uitsprak zonder het formele ‘maistre’. Het klonk heerlijk intiem, alsof ze gelijken waren, alsof hij kon hopen  tegen beter weten in  dat een arme schilder misschien...


  ‘Geloof je in het lot, Gavril?’ zei ze, nog zachter nu. ‘Het lijkt wel alsof het de bedoeling was dat we elkaar zouden ontmoeten. Alsof het de bedoeling was dat we samen waren.’ Vanuit de balzaal kwamen de klanken van een wals. ‘Hoor je,’ zei ze, ‘ze spelen “Witte nachten”, mijn favoriete muziekstuk...’ Voor hij wist wat hij deed, had hij zijn armen om haar heen geslagen, haar hoofd dicht bij dat van hem en dansten ze langzaam, draaiend op het gras dat nat was van de dauw, in een poel maanlicht.


  Hij boog zich naar haar toe  hij kon er niets aan doen  en kuste haar. Haar lippen smaakten koel en fris als haar hyacintgeur, maar haar mond was warm. Zijn handen raakten haar blote schouders, streelden haar zijdeachtige huid...


  Plotseling voelde hij haar rillen. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  Astasia keek naar de lucht. ‘Voel je het niet?’ vroeg ze. ‘Alsof er een storm aankomt. Ver boven de zee. Kijk...’ Gavril keek uit over de baai. Het maanlicht was gedimd alsof er dunne wolken voor waren geschoven, en de sterren leken minder helder. ‘Vreemd,’ zei hij. Hij kende de nukken en grillen van de baai goed. En zo begon een zomerstorm nooit.


  Een vreemde, koude bries bracht de zeedennen en cederbomen in beweging. Het leek wel alsof de dunne sluier donkere wolken te snel langsdreef, sneller dan de wind, alsof hij uit zichzelf bewoog. Gavril voelde zich onbehaaglijk.


  ‘Je kunt beter naar binnen gaan,’ zei hij plotseling.


  ‘Altessa!’


  Ze draaiden zich om, maar het was te laat. De Orlovwachters, onder leiding van Andrei Orlov, renden met getrokken sabels over het gras naar hen toe.


  ‘Arresteer die indringer!’


  Twee forse wachters doken boven op Gavril en dwongen hem op de grond.


  ‘Is alles goed met je, Tasia?’ wilde Andrei weten. ‘Heeft hij je pijn gedaan?’


  ‘Er is niks aan de hand!’ snauwde Astasia. ‘Hij was hier op mijn uitnodiging. Laat hem los!’ Gavril verzette zich tegen de twee wachters.


  Andrei kwam dichterbij, zette de vlijmscherpe punt van zijn sabel tegen Gavrils kin en tuurde op hem neer in het maanlicht. ‘Ach, de portretschilder.’ Hij stopte zijn wapen weg. ‘Jij dom wicht, Tasia. Als je dan een schandaal moet veroorzaken, kies dan tenminste iemand uit van je eigen klasse.’ Hij wendde zich tot zijn wachters. ‘Gooi hem op straat. En jij, schilder, je hoeft hier nooit meer terug te komen of om je betaling te vragen. Je opdracht is ingetrokken.’


  ‘Nee!’ riep Astasia. ‘Het is allemaal mijn schuld...’


  Gavril werd overeindgetrokken. Ondanks zijn pogingen om zich te bevrijden, sleurden de wachters hem in de richting van de oprit.


  ‘Mama is vreselijk van streek. Ze denkt dat je ontvoerd bent, of gemolesteerd door een of andere Smarniaanse boer,’ beet Andrei zijn zus toe.


  ‘Gavril, het spijt me zo,’ riep Astasia.


  ‘Kom mee naar binnen, Tasia.’ Andrei trok zijn zus mee over het gazon.


  Bij de poorten van de villa smeten de wachters Gavril op het ruwe grind.


  Gebutst en van streek stond hij op, hij klopte het vuil van zijn kleren en keek om terwijl de zware ijzeren poorten voor hem werden dichtgeslagen.


  ‘Hé! En mijn verf dan?’ riep hij. Hij greep de tralies van het hek en schudde eraan tot ze klapperden.


  Een van de wachters kwam terug en Gavril stond oog in oog met de loop van een karabijn. ‘Wegwezen,’ zei de man met een zwaar Smarniaans accent.


  Even voelde Gavril een gevaarlijke opwelling van woede. Zou het altijd zo blijven? Zou hij altijd uitgesloten blijven, altijd de arme schilder zijn die van buiten naar binnen keek? Toen hoorde hij een klik. De wachter had de karabijn gereedgemaakt om te schieten.


  ‘Ja, ja, ik ga al.’ Hij liet de tralies los en liep achteruit.


  De onverlichte laan die tussen dennenbomen en struiken naar het strand beneden liep, was breed genoeg voor de koetsen van de rijke gasten van de Orlovs, en donker genoeg voor zijn stemming. Vernederd en kwaad liep hij zonder iets te zien weg.


  Hoe kon hij aan zijn moeder uitleggen dat hij zijn eerste prestigieuze opdracht had verpest? Het strand was verlaten en stil, op het zachte geklots van golven op het bleke zand na. De wolkenschaduw die voor de maan langs was gedreven, was weg en het water van de grote Vermeillebaai glinsterde in het heldere licht van de maan.


  Gavril liep langzaam over het strand. Het was een magische avond, een avond voor minnaars...


  Hij draaide zich om en keek weer naar Villa Orlova, stralend boven op de kliffen. Fakkels en lantaarns verlichtten het witte stucwerk van de villa; er zou daar gedanst worden tot het ochtendgloren.


  Met wie danste ze nu? Die onhandige jonge officier die op haar tenen had getrapt? Of was ze naar haar kamer gestuurd? Dacht ze nu aan hem? Zou ze zijn naam nog weten als ze terug was in het verre Mirom? Zou ze zich herinneren hoe ze tijdens hun korte dans als één hadden bewogen? Of zou hij enkel een vervagende herinnering van een zonnige zomer zijn? Hij voelde een brandende, bittere onvrede. Hij was even goed als de aristocratie in Mirom, nee... beter! Hoe durfden ze hem zo te vernederen? ‘Astasia!’ riep hij over het geruis van de golven heen.


  Plotseling werd het strand zwart. Hij keek op en zag een donkere vlek voor de sterren. Er stak een ijle, koude wind op over de golven.


  Er was schijnbaar toch storm op komst...


  Hij versnelde zijn pas in de richting van zijn huis, Villa Andara, aan de andere kant van de baai.


  Maar de duisternis bewoog met hem mee en verschoof sneller dan een door de wind voortgeblazen wolk, raasde door de nachtlucht naar hem toe, achtervolgde hem als een havik die biddend boven zijn prooi zweeft.


  Het gevoel van onbehagen overspoelde hem, koud als koortszweet. Hij klauterde het zanderige pad tegen het klif op, struikelde over doornige bramentakken en boomwortels. Ademloos en bezweet kwam hij aan in de oude rozentuin, de favoriete plek van zijn moeder...


  Hoog boven de villa dreef de schaduwwolk, zwart als verstikkende rook, die alle fonkelende sterren verdrong.


  Wat was dat in godsnaam? En waarom achtervolgde het hem zo hardnekkig? Hij rende naar de veiligheid van de villa, hollend over het gras alsof zijn leven ervan afhing, en sprong op de zijdeur af die zijn moeder voor hem open had gelaten.


  Eenmaal binnen leunde hij hijgend tegen de deur aan. Toen schoof hij de zware grendels ervoor en draaide de sleutel in het slot om.


  Nu hij binnen was, leek het hele voorval niet alleen bizar maar ook absurd. Hij had het zich vast verbeeld. Hij was van streek geweest door woede en verlangen, en zijn gedachten hadden een simpele zeemist veranderd in iets sinisterders.


  Wat ben ik stom geweest...


  Hij liep door de gang naar de trap, op zijn tenen om Elysia en hun huishoudster Palmyre niet te storen. Maar het gevoel van onbehagen bleef bij hem, alsof de donkere schaduwmist het hele huis verstikte en het licht van de sterren had gedoofd.


  In zijn kamer liet hij zich uitgeput op bed vallen en sloot zijn ogen.


  Plotseling voelde de zwoele avondlucht koud en kil aan.


  Gavril deed één oog open.


  De schoorsteen! Hij was vergeten de schuif van de schoorsteen te sluiten! En nu was de duisternis zijn kamer binnengekomen. Het rolde uit de haard tevoorschijn in rokerige wervelingen, verzamelde zich in grote spiralen als een demonisch serpent en rees op boven zijn bed om hem in een gapende muil op te slokken.


  Gavril uitte een kreet, wilde wegrollen maar werd overspoeld door flarden schaduw.


  Hij voelde dat zijn bewustzijn plotseling werd losgerukt van zijn lichaam op het bed, ver van de warme Smarniaanse nacht naar een wervelende chaos van wolken en sterren...


  Hij bevindt zich in een zaal die wordt verlicht met fakkels. De rokerige lucht stinkt naar verbrand teer en ergere dingen: vergoten bloed, braaksel en nog iets... een rauwe, zure, chemische stank waarvan zijn ogen tranen en zijn keel branderig aanvoelt.


  Als de wervelende rook optrekt, ziet Gavril een gestalte op de tegelvloer liggen, een gestalte die langzaam, pijnlijk langzaam, naar de deur probeert te kruipen. De traag bewegende gestalte besmeurt de tegels met een donkere vloeistof. Gavril kan niets doen; hij is een hulpeloze toeschouwer en kan alleen maar naar de worstelende man kijken.


  ‘Waarom? Waarom heb je me hierheen gebracht?’


  ‘Kijk.’ Het hese bevel trilt door zijn gedachten, als een doodsklok die genadeloos blijft slaan. ‘Kijk!’ Zijn blik wordt omhoog gedwongen, weg van de stervende man, en hij staart recht in de ogen van een goudblonde jongeman, zijn ogen donker van angst en opwinding terwijl hij over zijn slachtoffer heen gebogen staat met een bloedige sabel in de ene hand en een beker bezet met edelstenen in de andere.


  ‘Dit,’ roept de jongeman, die de beker leeggooit over de man, ‘is voor mijn moeder.’ Zijn stem klinkt verstikt van de emotie, van haat en droefenis zo bitter dat Gavril het bijna kan proeven in de muffe lucht met de stank van de dood. ‘Dit is voor mijn zussen.’ Het slachtoffer draait zich moeizaam om, zijn handen omhoog, vingers klauwend. En dan, in een aanval van rillingen waardoor zijn lichaam schokkend beweegt, ziet Gavril een pilaar van rook opstijgen, een glinsterende, kobaltkleurige rook die snel naar de dakbalken toe beweegt. Er schieten vlammen uit de pilaar tevoorschijn, en de jongeman valt schreeuwend op zijn knieën. Zijn arm, zijn hand met de beker erin, staat in brand met een fel blauw vuur. Hij smijt de beker naar zijn tegenstander.


  ‘Dit,’ schreeuwt hij, ‘is voor mijn vader...’


  De pilaar drijft uiteen tot flarden en fragmenten kronkelende, ijle rook. De oudere man zakt ineen op de vloer, zijn laatste krachten uitgeput. ‘Wie heeft je binnengelaten?’ Zijn woorden klinken fluisterend, maar Gavril herkent de stem. Het is een echo, een snel vervagende echo van een strenge stem in zijn gedachten. ‘Wie heeft me verraden?’ Maar de jongeman staat voorovergebogen met zijn arm tegen zijn borst gedrukt en heeft te veel pijn om te antwoorden.


  ‘Genoeg.’ Gavril probeert zijn geest af te sluiten, de pijn en angst buiten te sluiten.


  Er wordt luid op de houten deur gebonsd. Hij hoort schreeuwende stemmen, mensen die eisen dat de deur wordt geopend.


  De jongeman komt wankel overeind. Gavril ziet de walging  en angst — in zijn ogen. De opwinding van zijn daad is voorbij. Hij had nog nooit eerder iemand gedood.


  ‘Hier! Hierheen!’


  Er is nog iemand in de kamer. Een dringende stem, laag en hees, roept vanuit de rook. Een handlanger. De moordenaar is niet alleen.


  Het gebonk op de deur wordt luider, aandringender. Gavril hoort het gekraak van versplinterend hout.


  ‘Schiet op!’


  De jongeman wankelt weg bij zijn slachtoffer, glibberend over de bebloede tegels.


  Gavril probeert te zien waar de derde persoon zich verstopt, maar hij ziet alleen een houten paneel in de geschilderde muur openschuiven.


  De deur knalt naar binnen open in een uitbarsting van splinters, en gewapende mannen stormen de kamer in.


  ‘Te laat...’ De gefluisterde woorden van de stervende man hebben een spottende, ironische klank.


  Dan begint Gavrils zicht, alsof het licht snel wordt gedimd, te vervagen, streperig en vervormd zoals de laatste flarden verspreidende rook.


  ‘Gavril.’ De stem brandt in zijn hoofd, een laatste, wanhopige smeekbede vanuit de vurige diepten van een afgrond.


  ‘Niet vergeten...’


  


  Gavril opende zijn ogen. Waterig ochtendlicht viel zijn kamer in. Toch kon hij alleen maar niets ziend omhoog staren, verlamd door het afgrijselijke visioen, wensend dat hij het kon afdoen als ‘alleen maar een droom’. Maar hoe kon zoiets indringends, zoiets echts, alleen maar een droom zijn geweest? ‘Niet vergeten...’


  De nasmaak van het visioen kreeg plotseling Gavrils maag in de greep; hij liet zich van het bed rollen en wankelde duizelig naar zijn kleedkamer, dook hoestend en kokhalzend voorover over de wasbak.


  Toen hoorde hij hoefslagen in de verte.


  Terwijl zijn misselijkheid langzaam wegtrok, richtte Gavril met tranende ogen zijn hoofd op. Hij vroeg zich af of Andrei Orlov en zijn medeofficieren vroeg waren opgestaan om op jacht te gaan. En als Astasia bij haar broer was...


  Hij stak zijn hoofd onder de kraan en liet het ijskoude water stromen tot zijn huid ervan tintelde.


  Het geluid van hoefslagen werd luider. Ze kwamen deze kant uit, over de weg langs de baai, in de richting van de kliffen.


  Nu hoorde hij geschreeuw, mannenstemmen die naar elkaar riepen. Verward kwam hij overeind. Er werd op de voordeur geklopt. Wie waren dat en wat wilden ze zo vroeg? Met bonzend hoofd liep Gavril door de gang. Het kloppen werd nu dringender. Voor hem liep Palmyre langzaam door de gang, gapend en wrijvend in haar ogen.


  ‘Palmyre!’ Hij hoorde zijn moeder vanaf de bovenverdieping van de villa roepen. ‘Niet opendoen!’ Maar Palmyre had de grendel al opzij geschoven. De deur sprong open en een groep mannen drong zich langs haar heen de gang in. Ze waren groot, getatoeëerd met clantekens en rituele littekens, met vlechten in hun lange haren.


  ‘Nee!’ riep Elysia boven aan de trap.


  Gavril bleef staan en staarde met open mond naar de mannen. Waren het schurken die hen kwamen beroven? Maar de voorste indringer stapte naar voren en liet zich voor Gavril op zijn knieën vallen. ‘Drakhaon,’ zei hij. Zijn lage stem trilde van emotie. ‘Ik breng slecht nieuws. Uw vader...’ Er liepen tranen door de diepe groeven in zijn verweerde gezicht. ‘Uw vader is dood.’


  ‘Mijn vader?’ Gavril staarde onthutst neer op de knielende man. Intussen lieten ook de andere indringers zich op hun knieën vallen.


  Hij draaide zich om naar Elysia die verstijfd, bleek en zwijgend boven aan de trap stond. ‘Moeder?’


  ‘Dus,’ zei ze met verdoofde, toonloze stem, ‘Volkh is dood.’


  ‘Moeder,’ zei Gavril nog eens smekend. ‘Wie is Volkh? Wie zijn deze mannen?’


  ‘Heer drakhaon,’ zei de barbaarse strijder, nog steeds op zijn knieën. Gavril zag nu dat er onder al die ringen en tatoeages een oude man schuilging en dat zijn haren zo grijs als ijzer waren. ‘We zijn hier om u naar huis te brengen.’ Hij gebruikte de gewone spraak, maar sprak die zo vreemd uit dat Gavril zich afvroeg of hij het wel goed had verstaan.


  ‘Naar huis?’ vroeg hij verward. ‘Ik bén al thuis.’


  ‘Niet Smarna, heer. Naar uw rechtmatige erfgoed. Naar Azhkendir.’


  ‘Azhkendir? Dit moet een vergissing zijn. Dit is mijn thuis, hier in Smarna...’


  ‘Het is geen vergissing.’ Er liepen nog steeds tranen over de wangen van de oude strijder; hij leek zich niet te schamen dat hij huilde in de aanwezigheid van vreemden. ‘Herinnert u zich mij niet, heer Gavril? Kostya, bogatyr Kostya Torzianin, uw vaders rechterhand?’ Gavril schudde zijn hoofd. Dit ging allemaal te snel. Misschien droomde hij nog...


  Dromen.


  Een duizelingwekkend moment lang dook Gavril weer terug in de bebloede ruimte uit zijn nachtmerrie, starend naar de gestalte op de grond, herleefde hij die vreselijke, laatste momenten...


  ‘Hoe is mijn vader overleden?’ hoorde hij zichzelf met een koude, afstandelijke stem vragen.


  Kostya’s gezichtsuitdrukking werd donker, hoewel de tranen nog steeds in zijn ogen glinsterden. Gavril zag er nu ook een glimp in van onverzettelijke haat en wanhoop. ‘Ik heb uw vader teleurgesteld, heer Gavril. Ik trapte in de valstrik. Ik was niet aan zijn zijde om hem te beschermen toen hij me nodig had. Dat zal ik mezelf nooit vergeven: dat ik nog leef terwijl mijn heer en meester dood is.’


  ‘Maar hoe? Hoe is hij overleden?’


  ‘Hij...’ De oude man leek zich te schamen het zelfs maar hardop uit te spreken. ‘Hij is verraden. Verraden... en vermoord.’
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  ‘Waarom, moeder? Waarom heb je het me niet verteld?’ Elysia Andar stond bewegingloos met haar rug naar Gavril toe, haar handen op het kozijn terwijl ze uitkeek over het blauwe water in de baai. Ze stond zo stil dat je haar kon aanzien voor een van de bleke marmeren standbeelden in de tuinen beneden.


  Gavril zette een aarzelende stap naar haar toe. Ze draaide zich nog altijd niet om. Tranen zou hij hebben begrepen. Maar deze vreselijke, koude, stille woede was nieuw voor hem. Hij wist niet hoe hij haar moest benaderen. Hij had het gevoel alsof dit op de een of andere manier zijn schuld was.


  Witte meeuwen zweefden buiten de open ramen van de villa, hun doordringende kreten weerkaatsend over de baai. De hete, stoffige geur van oleanders dreef binnen op de goudgekleurde lucht. Een half voltooid doek stond op een ezel waar het licht het sterkst was; hij rook de olieachtige geur van de drogende verf. Dit was de essentie van de herinneringen uit zijn kindertijd: de hete zon van Smarna, het klotsende blauwe water, zijn moeder neuriënd in zichzelf terwijl ze schilderde.


  Maar nu was het alsof hij dat alles zag door een donkere lens die alles vervormde.


  ‘Moeder?’ Gavril probeerde een vriendelijkere toon. Hij kwam dichterbij, zijn handen uitgestoken naar haar schouders, wilde haar aanraken, gerustgesteld worden, maar durfde niet. ‘Toe, moeder.’ Tot zijn schande hoorde hij zijn stem overslaan; hij was niet van plan geweest zich zo zwak te tonen. Hij moest sterk zijn, al was het maar om enige mate van gezond verstand vast te houden in de chaos die zijn leven was geworden. ‘Ik moet het weten.’ Hij hoorde haar zuchten, zo zacht als de fluisterende golven op het gouden zand van de baai.


  ‘Dit is mijn thuis. Smarna. Toch?’


  ‘Mijn thuis,’ zei ze mat.


  ‘Maar ik ben hier opgegroeid. Dit,’ en Gavril maakte een gebaar naar de villa en de tuinen, ‘is alles wat ik me herinner. Nu vertellen ze me dat ik uit Azhkendir kom en dat ik je moet verlaten, mijn werk onafgemaakt moet laten liggen en naar Azhkendir moet gaan. Ze zeggen me dat ik een titel heb geërfd, dat ik drakhaon ben, en ik heb geen idee waar ze het over hebben!’ Elysia draaide zich langzaam naar hem om. Hij zag dat ze stilletjes had gehuild en dat er glinsterende sporen van tranen over haar perzikhuid lagen. ‘Ik wilde het je vertellen,’ zei ze met verstikte stem, ‘op je volgende verjaardag, als je volwassen wordt. Nu hebben de gebeurtenissen me kennelijk ingehaald.’


  ‘Maar is het waar?’ vroeg Gavril smekend. ‘Was hij mijn vader?’


  ‘Ja,’ zei ze. Ze keek hem aan met donkere, beschaduwde ogen. Hij had zijn beeld van haar sereniteit, door de zon gestreeld zoals de Vermeillebaai beneden, altijd gekoesterd. Kostya Torzianins plotselinge, onaangekondigde komst had die sereniteit verwoest. De vrouw die hem aanstaarde en afwezig aan haar kanten stola plukte, was niet de moeder die hij dacht te kennen. Hij kon zich niet herinneren haar ooit zo van streek — of zo kwetsbaar — te hebben gezien.


  ‘Waarom heb je tegen me gelogen?’ Hij wilde haar geen pijn doen. Maar had hij niet het recht de waarheid te kennen over zijn afkomst? ‘Waarom heb je gezegd dat je niet wist waar hij was?’


  ‘Je bent nog zo jong, Gavril,’ zei ze. ‘Soms is een leugen beter dan de waarheid.’


  ‘En wat is de waarheid?’


  ‘Dat ik je bij hem weg moest krijgen.’


  Het bleef maar bij die korte, raadselachtige fragmenten.


  ‘Maar waarom? Waaróm?’


  Ze leek zichzelf enigszins in de hand te krijgen, liep plotseling naar de tafel en de geslepen karaf karvi, de sinaasappel- en karweizaaddrank die ze meestal aan bezoekers aanbood. Ze schonk zichzelf een glas in en nam kleine, huiverende slokjes alsof ze zichzelf rustig wilde krijgen. Zou het zo moeilijk zijn hem de waarheid te vertellen? Was zijn vader zo’n monster geweest? Hij begon te vrezen wat ze zou zeggen.


  Elysia ging op een zijden bank zitten, met het glas karvi nog in de hand. ‘Wat heeft die oude man je verteld?’


  ‘Kostya?’ Gavril grimaste. Hij was gedwongen geweest te luisteren naar de oude man die maar was blijven zeggen dat hij zijn stervende vader had bezworen zijn leven te geven voor zijn zoon en hem naar Azhkendir te halen. Palmyre had hem gered; de strijders zaten nu aan een bord eten en met een vat van hun beste bier in de keuken. ‘Kostya zegt alleen dat ik mijn spullen moet pakken en me moet voorbereiden op mijn vertrek naar Azhkendir.’ Hij trok zijn neus op. ‘Stinken die druzhina altijd zo?’


  ‘Ze moeten in bad. En ze hebben schone kleren nodig. Maar zo zijn de druzhina van de drakhaon, zoals je snel zult ontdekken als je met ze meegaat, Gavril. Ze zijn niet zoals wij. Ze leven nu eenmaal volgens oude clanwetten en clanloyaliteiten. Heb je Kostya’s tatoeages gezien?’ Ze trok een afkeurend gezicht. ‘Barbaars. Laat ze geen enkel clanteken op je zetten.’


  ‘Maar mijn vader?’ zei Gavril, terwijl hij naast haar ging zitten.


  ‘Je vader.’ Ze nam nog een slok karvi en draaide het glas almaar rond in haar handen. Toen boog Elysia zich plotseling naar hem toe, haar stem hees en intens. ‘Ik ontmoette je vader toen hij hier kwam om een portret van zichzelf te laten maken. En zodra hij zich had hersteld van zijn verbazing omdat de schilder een vrouw bleek te zijn, leerden we elkaar beter kennen. Hij was toen heel knap. Charmant. Ruw en ongepolijst volgens de standaarden van de Smarniaanse samenleving, maar daardoor mocht ik hem alleen maar meer. Hij had een... een soort ruwe eerlijkheid en impulsiviteit die me aantrok. Vergeleken met hem leken de jongemannen uit mijn eigen kringen kleurloos, saai. Maar de liefde maakte me blind, Gavril, blind voor eventuele onvolkomenheden. Ik zag niet dat er achter die impulsiviteit van je vader een vreselijke, destructieve opvliegendheid schuilging, dat de vreesloze geest waarvoor ik was gevallen zijn neiging tot woeste wreedheid verhulde.’ Gavril hoorde wat ze zei, maar begreep het nog steeds niet. ‘Heeft hij... heeft hij je slecht behandeld? Heeft hij je pijn gedaan?’ Hij zag dat ze een huivering onderdrukte toen ze haar glas leegdronk. ‘Wat ik je probeer te vertellen, is dat je vader veranderde. Niet ineens, maar geleidelijk, alsof er een of ander langzaam werkend vergif in zijn aderen zat. Of misschien was hij altijd zo geweest, wilde hij veranderen om mij voor zich te winnen, maar lukte dat niet. Of misschien is er een kwaadaardige invloed aan het werk in Azhkendir, iets in de eindeloze winters en de donkere, verlaten wouden waardoor iedereen daar gek wordt. Ik weet het niet, Gavril. Ik weet alleen dat het geen plek was voor een kind, geen plek waar mijn zoon moest opgroeien...’


  ‘Dus je hebt hem verlaten?’


  ‘Ik ben weggelopen, ja. Met jou. En hij stuurde Kostya en zijn mannen achter ons aan. Ze kregen ons te pakken in het bos en brachten ons terug.’ Ze staarde nu voor zich uit... en door haar ogen zag hij haar, een doodsbange jonge vrouw met haar baby in de armen, omgeven door getatoeëerde strijders in bontmantels.


  ‘Wat deed hij toen?’ fluisterde Gavril.


  ‘Eerst sloot hij me op in mijn kamer. Ik was een gevangene. En toen... toen kwam hij op een avond naar me toe en zag ik in zijn ogen een schaduw van de man van wie ik ooit gehouden had. En hij zei: “Er gaan hier vreselijke dingen gebeuren, dingen waar ik weinig — of niets — aan kan doen. Ik wil dat je Gavril meeneemt en weggaat. Ga nu meteen. Voor ik verander. Voor het te laat is.”’


  ‘Hij liet je gaan?’


  Elysia knikte met betraande ogen.


  ‘Voor ik verander? Wat bedoelde hij daarmee?’


  ‘Een paar dagen nadat ik de grens over was, brak er een clanoorlog uit in Azhkendir. Ik ging met jou naar Smarna. Ik had alleen de kleren die ik droeg en een paar munten. Maar geld, grote sommen geld, werden voor jou in een fonds gestort. Er kwamen instructies in een anonieme brief...’


  ‘Dus niemand wist het?’


  Alles gebeurde onder valse namen. Je vader had te veel vijanden gemaakt; als iemand ontdekte dat jij zijn zoon was...’


  ‘Was hij...’ Gavril aarzelde om de vraag te stellen die hem plaagde. ‘Was hij echt zo’n monster?’ Ze keek hem in de ogen. Haar blik raakte zijn hart als een scherpe ijssplinter. ‘Ja.’ De zonnige kamer leek donkerder te worden, alsof er een wolk voor de zon was geschoven.


  ‘Wat deed hij dan?’


  ‘Als je dat echt wilt weten, moet je er zelf achter komen; vraag me alsjeblieft niet het je te vertellen. Ik kan het nog steeds niet verdragen om eraan te denken. Soms vraag ik me af... als ik niet was gevlucht, of ik het dan misschien had kunnen voorkomen.’ Ze wendde haar blik af en haar stem was nog net hoorbaar bij het geruis van de zee. ‘Misschien had wel niemand invloed op hem kunnen hebben. Maar als ik ‘s nachts wakker word, Gavril, vraag ik me toch af... heb ik eraan bijgedragen dat hij zo’n tiran werd?’ Gavril staarde haar hulpeloos aan. Tiran. Woest. Monster. Hij wist niet zeker of hij wel meer wilde weten over die man van wie ze zeiden dat het zijn vader was. ‘Ze noemden me drakhaon. Wat betekent dat? Je zei dat mijn vader Volkh heette.’ Hij zag zijn moeder huiveren toen hij die naam uitsprak. Drakhaon. Ze boog zich naar hem toe en pakte zijn handen, keek er goed naar alsof ze ze bestudeerde.


  ‘Moeder?’ vroeg hij verwonderd.


  ‘Je hoeft niet naar Azhkendir als je niet wilt, Gavril,’ zei ze toen ze haar slanke vingers met verfspatten erop om die van hem sloot. ‘Je kunt je erfenis weigeren. Ze een andere drakhaon laten zoeken.’


  ‘Er is geen andere erfgenaam!’ Kostya stond in de deuropening, zijn gehavende, geplooide gezicht verwrongen van woede. ‘Niet zolang de zoon van mijn heer leeft. Hij is drakhaon. Door zijn geboorte, door zijn bloed...’


  ‘Hoelang sta je ons al af te luisteren?’ Elysia kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Dit gaat je niets aan, dit is tussen mij en mijn zoon.’


  ‘Heer Gavril,’ zei Kostya, en hij negeerde Elysia. ‘Ik heb een bloedeed aan uw vader gezworen. Ik heb gezworen dat ik zijn zoon naar huis zou brengen voor zijn erfenis.’


  ‘O,’ riep Elysia, ‘en wat is belangrijker? Dat jij je aan je eed houdt, of de toekomst van mijn zoon?’


  ‘Had u er niet aan gedacht, drakhys,’ zei Kostya onbewogen, ‘dat die twee dingen onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn? Hoe kan de jonge heer Gavril...’


  ‘Hoe noemde je mij?’ vroeg Elysia, haar stem plotseling hard en gespannen.


  ‘Drakhys. Dat is uw titel. Als heer Volkhs gemalin...’


  ‘Zijn gemalin?’ Gavrils moeder lachte. Haar lach had hem altijd herinnerd aan het keelgeluid van witte duiven in de hoge zeedennen. Maar deze lach klonk hard; spottend en vreugdeloos. Het verontrustte hem. ‘En die anderen dan? Zelfs hier in Smarna heb ik de verhalen gehoord, Kostya.’


  ‘Er zijn andere vrouwen geweest, ja,’ zei Kostya stijfjes, ‘maar geen andere erfgenaam. En u was de enige om wie hij gaf, vrouwe. Toen u vertrok was hij ontroostbaar...’


  ‘Ik wou dat ik je kon geloven, Kostya.’ Elysia wendde zich van hem af en liep het balkon op. Door het zonlicht leken haar haren, wapperend in de wind, op strengen antiek goud. Gavril voelde plotseling een steek van pijn om haar. ‘Ik wou dat ik je kon geloven.’ Gavril kon niet slapen. Het maanlicht dat zijn kamer binnenviel, gaf zijn lakens een zilverachtige glans. Als hij sliep, kwam de nachtmerrie van de avond ervoor misschien weer terug; dan zou hij misschien weer naar die bloedige, rokerige kamer gaan.


  Hij had tegen niemand iets over zijn visioen gezegd. Hij had als kind wel eens koortsdromen gehad, nachtmerries waarna hij schreeuwend om Elysia wakker werd, maar nooit zoiets verkillend echts als dit. De stem, de aanwezigheid in de kamer, het was allemaal zo echt geweest...


  Vermoord, had Kostya gezegd. Zijn vader was vermoord.


  Ik geloof niet in geesten.


  Maar had een wetenschapper aan de universiteit van Mirom niet recent vastgesteld dat er op het moment van de dood een spoor van energie op de atmosfeer kon worden geëtst, een energie die zo intens was dat die zelfs meetbaar was? Hij en zijn medestudenten hadden het onderwerp op een avond verhit besproken bij diverse flessen rode wijn in hun favoriete taverne bij de haven.


  Hij duwde de bezwete lakens van zich af en liep het balkon op. De maan hing laag boven de baai en verlichtte het zwarte water met een parelachtige glans. Vanuit de steil aflopende tuinen van de villa stegen de lome zomergeuren van frangipani en jasmijn in de warme lucht op. Dit was zijn thuis.


  En nu moest hij weg, naar het noorden, naar het winterland Azhkendir. Zijn werk onafgemaakt achterlaten. Astasia’s portret half voltooid...


  Tot nu toe was hij in Astasia’s ogen niet meer geweest dan een bediende. Nu bleek hij een edele te zijn, al was het dan een edele van een arm land van sneeuw en schaduw. Nu was hij haar gelijke. Maar om zijn erfenis op te eisen, moest hij haar verlaten, ver weg gaan van het zomerplezier in Vermeille... En tegen de tijd dat hij terugkeerde, zou zij verloofd zijn.


  Er speelde een zachte melodie in zijn hoofd: de zoete, mijmerende tonen van ‘Witte nachten’, waarop ze gisteravond hadden gedanst.


  Hij moest haar voor zich opeisen. Hij zou langs de wachters benen die hem zo ruw hadden behandeld en een audiëntie bij groothertogin Sofia eisen. En als een van die bekakte aristocraten van Mirom hem probeerde tegen te houden, zou hij hem aan de kant duwen en zeggen: ‘Weet je wel wie ik echt ben?’ Hij sprong over de balustrade naar beneden en rende door de donkere tuin naar de zee.


  Het strand was verlaten. Terwijl Gavril over het glinsterende zand rende, hoorde hij alleen het geklots van het grijze water en zijn eigen voetstappen op het natte zand.


  Heer Gavril, drakhaon van Azhkendir. Wat zou hij genieten van de ontstelde blik op hun verwaande gezichten als hij zijn ware identiteit bekendmaakte! Plotseling keek hij achterom. Volgde iemand hem? Het strand was verlaten.


  Hij volgde de lange bocht van de baai naar de landtong. Hoog boven hem stond Villa Orlova tussen de donkere zeedennen te glanzen in het maanlicht.


  ‘Astasia.’ Hij fluisterde haar naam tegen de nacht.


  Een bewegende schaduw trok zijn blik. Intuïtief draaide hij zich om, zijn vuisten gebald, klaar om zich te verdedigen.


  ‘U kunt hard lopen, heer Gavril.’ Kostya Torzianin stond met zijn armen over elkaar achter hem.


  ‘Kostya!’ Gavrils hart bonsde en hij voelde zowel woede als angst. ‘Hoelang volg je me al?’


  ‘En snelle reflexen.’ Verbeeldde hij het zich, of grijnsde de oude man naar hem? ‘We maken nog wel een bogatyr van u.’


  ‘Een wat?’


  ‘Bogatyr. Strijder. Zoals uw vader.’


  ‘Ik heb je al verteld dat ik schilder ben, geen vechter.’ Hoe kon hij het Kostya laten begrijpen? ‘En ik kan heel goed voor mezelf zorgen. Ik heb geen lijfwacht nodig.’ Kostya haalde zijn schouders op. ‘Als Gavril Andar misschien niet. Maar nu bent u Gavril Nagarian. Heer drakhaon. En de drakhaon heeft vijanden.’ Vijanden. Gavril huiverde onbehaaglijk. Zijn vader was vermoord. Had hij vijanden gemaakt die zo meedogenloos waren dat ze een vete voorbij de grenzen van Azhkendir zouden willen uitvechten? Wat voor vreselijk erfgoed van geweld was hem samen met die bizarre titel toegevallen? ‘We hebben een lange reis voor de boeg, heer Gavril. De wind en het getij zijn gunstig voor de tocht naar Azhkendir.’


  ‘We?’ Gavril draaide zich naar de oude man om. ‘Ik ga niet mee.’


  ‘Maar u bent drakhaon.’


  ‘En ik heb hier in Smarna dingen te doen. Ik ga wel naar Azhkendir toe als ik er klaar voor ben.’ De oude strijder haalde hortend adem, alsof Gavril hem met een mes gestoken had. ‘Begrijp je het niet, jongen?’ Zijn ogen brandden in het maanlicht. ‘Je moet nú meekomen. Je hebt geen idee, hè, van wat je hebt geërfd? Zij heeft je niets verteld!’ Gavril draaide zich om en liep verder over het strand. ‘Ik wens je een goedenacht, Kostya.’ Toen was het stil en klonk alleen nog het zachte geklots van de golven op de zilveren kust en het geluid van zijn gejaagde ademhaling terwijl hij langs de waterrand beende.


  Toen leek het wel alsof iemand ineens het licht uit de maan kneep en Gavril viel voorover, omlaag in een nacht zonder sterren.
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  Een enkele lantaarn slingerde heen en weer boven Gavrils hoofd. Hij werd al duizelig als hij ernaar keek en voelde doffe steken in zijn hoofd, als messteken. Hij deed zijn ogen dicht en wenste dat het ophield.


  ‘Zo, jongen, dat is beter...’


  Er sprak iemand tegen hem, maar het geluid drong in flarden tot zijn bewustzijn door, tegelijk met het wiebelende lantaarnlicht. Hij wilde alleen maar terugzakken in de zachte, donkere vergetelheid waar hij uit wakker was geworden.


  In plaats daarvan werd hij zich bewust van geluiden om zich heen: het ritmische gekraak van hout, het gespetter en geklots van water bij hem in de buurt. De lantaarn bleef duizelingwekkend heen en weer zwaaien, synchroon met het gekraak van het hout.


  ‘Waar...?’ Het kostte hem al zijn kracht om dat ene woord te fluisteren.


  De vervormde schaduw van een man verscheen naast hem, torende boven hem uit als een of ander duister wezen. ‘Heb je dorst? Hier. Drinken.’ Iemand tilde zijn hoofd op en zette een beker water aan zijn lippen. Er zat een bittere smaak aan; hij verslikte zich en keek met ogen die niet scherp wilden stellen naar de man die uit de krakende, bewegende schaduwen was gestapt.


  ‘Genoeg.’ Hij probeerde zijn hoofd weg te draaien. Kon hij die mist maar uit zijn hoofd krijgen, kon hij maar helder nadenken, dan zou hij wel snappen wat hij hier deed... op een schip... op zéé? ‘Ontvoerd. Ik ben ontvoerd!’ Hij kwam overeind en schudde met zijn vuist naar de schaduwachtige figuur. ‘Jij... Jij smerige piraat!’ De hut draaide om hem heen en hij liet zich zwakjes weer achterover vallen.


  ‘Lig stil, heer,’ zei zijn gevangenbewaarder gespannen.


  Eindelijk dacht Gavril dat hij de man herkende, aan zijn stem en zijn grijze vlechten, zo grijs als ijzer. ‘Kostya? Waar... waar ben ik?’ Flarden van herinneringen kwamen bovendrijven. Hij had langs het strand gelopen, de maan had op het water geschenen en...


  ‘We zijn gisteravond vanuit Vermeillebaai vertrokken. Over twee dagen komen we op de Witte Zee en gaan we aan land in Arkhelskoye.’ Eerst kon Gavril geen woorden vinden. De woede beroofde hem van zijn spraak. Hij was niet door piraten ontvoerd, maar door zijn vaders eigen mensen. ‘Ik zei je,’ bracht hij uiteindelijk uit, ‘dat ik niet met je meeging. En jij hebt me ontvoerd.’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Je hebt me op mijn hoofd geslagen.’ De misselijkmakende hoofdpijn van de klap had de wervelende dreiging van donder in de verte. ‘Je hebt mijn schedel bijna ingeslagen!’ Kostya haalde zijn schouders op. Hij leek er niet in het minst spijt van te hebben.


  ‘Waarom?’ Eindelijk kreeg Gavril de vraag over zijn lippen. ‘Met welk recht heb je dat gedaan? Mij tegen mijn wil meegenomen?’


  ‘Omdat u onze drakhaon bent, of u het nu wilt of niet,’ zei de oude strijder.


  ‘En mijn moeder?’ Hij dacht aan Elysia, alleen, in paniek zoekend door de villa, de tuin, langs het verlaten strand terwijl ze tevergeefs zijn naam riep. ‘Je hebt er zeker niet aan gedacht haar over je plannen te vertellen? Besef je wel dat ze doodongerust is als ze merkt dat haar enige zoon verdwenen is?’ Kostya haalde zijn schouders weer op. ‘U kunt haar een boodschap sturen vanuit Arkhelskoye.’ De zwaaiende lantaarn maakte Gavril zeeziek; hij deed zijn ogen dicht, maar het spoor van licht bleef op zijn netvlies branden. ‘En hoelang blijf ik je gevangene?’ hoorde hij zichzelf in de verte vragen.


  Het gedonder van de golven leek luider te worden. Kostya’s antwoord klonk heel ver weg, de roep van een eenzame zeemeeuw over mistig water. ‘U bent drakhaon, heer; u bent geen gevangene.’


  ‘Wat mij betreft...’ Gavrils lichaam was heel erg zwaar geworden.’... lijken die twee dingen... behoorlijk op elkaar...’ Hij proefde de bittere smaak van het vreemde water nog. Een of ander middeltje. Ze hadden hem verdoofd. Hij probeerde nog een keer overeind te komen, zijn hand in machteloze woede uitgestoken. Het gebulder van het mistige water was oorverdovend en hij viel weer omlaag, omlaag door de lichtloze diepten van een naamloze zee.


  De dromerige tonen van een wals wervelen door Gavrils dromen. ‘Witte nachten...’ Hij is in de balzaal van Villa Orlova.


  Donkere schemerfiguren flitsen langs, hun gezicht verborgen achter groteske maskers: met veren, de haaksnavels van roofvogels of grijnzend als waterspuwers. De ooit zo prachtige wandtapijten zijn nu beschimmeld, stoffig, de kroonluchters met sputterende kaarsen hangen vol vieze spinnenwebben. Maar de dansers wervelen rond op een koortsachtige wals in de balzaal vol spiegels.


  ‘Astasia!’ roept hij, en hij zoekt de dansvloer naar haar af. Hij baant zich speurend een weg tussen de koortsachtige dansers door, van stel naar stel. ‘Gavril?’ Hij hoort haar stem en ziet haar aan de andere kant van de zaal, bleek in haar witte gewaad, haar armen uitgestoken.


  Hij rent op haar af, maar dan storten de dansers zich op hem, de angstaanjagende, grijnzende maskers opduikend vanuit het donker terwijl ze hem vastgrijpen, omdraaien, met klauwende, graaiende witte handschoenen. ‘Help me, Gavril!’ Astasia wordt mee gesleurd de duisternis in.


  De dansmuziek breekt uiteen in toonloze flarden, versplinterend als de stukken van een gebroken spiegel...


  


  Gavril deed zijn ogen open. De stank van teer, het gekraak van hout, het gespetter en de deining van een ijskoude zee, het aanhoudende deinen, dat alles zei hem dat hij nog steeds een gevangene was aan boord van het Azhkendischip, dat hij elk uur verder van Astasia weg voer.


  


  Een wit licht brandde in Gavrils ogen: ijle, koude winterzon. Hij wankelde aan dek en voelde dat Kostya hem vastgreep, hem ondersteunde. ‘Voetje voor voetje, heer Gavril. Rustig aan.’


  ‘Waar... zijn we?’ Gavril sloeg een hand voor zijn half verblinde ogen. Hij voelde zich net zo zwak als toen hij quinsy had en dagenlang had rondgelopen met een woeste koorts waardoor hij zich mager en wankel voelde als een pasgeboren veulen. Maar toen was hij behandeld met sterke medicijnen, niet de krachtige kalmeringsmiddelen waarvan hij vermoedde dat Kostya hem die had toegediend.


  Het schip bewoog langzaam voort tussen de ijsschotsen, licht deinend op een zee die zo bleek was als melk.


  Gavril greep de reling en probeerde zijn evenwicht te vinden. ‘De Witte Zee,’ mompelde hij.


  De watervlakte, die zich uitstrekte tot aan een mistige horizon, glinsterde. Er lag een laag ijs over de zee. Zelfs de lucht sprankelde van de ijskristallen.


  ‘We zijn de laatste koopvaardijschepen vanuit Arkhelskoye gepasseerd,’ zei Kostya, en zijn adem vormde wolkjes in de ijzige lucht. ‘De zee rondom ons bevriest snel.’ Hij leunde over de reling en keek fronsend naar de wazige horizon. ‘Té snel. Er is hier iets kwaadaardigs aan de hand. IJs op zee terwijl de bessen op de hei nog rood zijn?’


  ‘Kwade geesten?’ zei Gavril ongelovig. Dit was vast een of ander oud Azhkendibijgeloof.


  Kostya keek hem lang en doordringend aan. ‘Heeft ze u dan niets over uw erfgoed verteld?’


  ‘Dus we zijn geïsoleerd van de rest van de wereld.’


  ‘Behalve als mijn heer wenst terug te vliegen naar Smarna,’ zei Kostya, en hij haalde droog zijn schouders op.


  Gavril haalde diep adem om antwoord te geven. De lucht sneed op zijn tong, droog en prikkend koud. Hij schrok er zo van, dat hij zweeg.


  Hij zat vast. Vast in een barbaars landje, ver van enige hoop op redding. En als alle schepen vertrokken waren, hoe kon hij dan een boodschap sturen naar Smarna, of naar Astasia? Gavril begon te rillen.


  ‘U hebt het koud, heer.’ Kostya legde een zware mantel om zijn schouders, een bontmantel met de doordringende geur van civet.


  ‘Er is een kleine ceremonie, heer, als we aan land gaan. Om u te verwelkomen. Om aan uw mensen te bewijzen dat u de zoon van heer Volkh bent. Het is traditie in Azhkendir.’


  ‘Bewijs?’ Ofwel het kalmeringsmiddel was nog niet volledig uitgewerkt, of de kou had zijn hersens verdoofd. Hij had geen idee waar Kostya het over had.


  ‘Dus het is echt waar. Uw moeder heeft u niets verteld. Helemaal niets.’


  ‘Wat had ze dan moeten vertellen?’ Gavril keek de man woest aan. Hoe durfde hij zijn moeder te beledigen! ‘Dat mijn vader ons geen enkele keer heeft geprobeerd te vinden sinds ze uit Azhkendir vertrok? Dat hij haar zijn zoon liet opvoeden zonder een sou te makken!’


  ‘Hebt u zijn brieven dan nooit gekregen?’ vroeg Kostya. Zijn stem klonk bitter.


  ‘Brieven!’ Gavrils hoofd liep om. ‘Heeft hij me brieven geschreven?’


  ‘Die heeft ze zeker vernietigd. Ach.’ Kostya wreef met een hand over zijn voorhoofd alsof hij zijn gedachten probeerde te ordenen. ‘Dus u weet niets van uw erfgoed.’


  ‘Helemaal niets!’ gooide Gavril hem voor de voeten. Hij was nu van streek en vroeg zich af wat die vreselijke waarheid was die de oude strijder hem niet wilde vertellen. Woest, had Elysia huilend gezegd. Wreed.


  ‘Ik wist dat het een vergissing was om u te laten vertrekken. Ik heb geprobeerd met uw vader te praten, maar hij was verblind door zijn liefde voor uw moeder; hij wilde haar niet tegen haar wil bij zich houden. Het was zijn bedoeling om u op uw eenentwintigste verjaardag te bezoeken en u te vertellen over uw krachten. Maar het mocht niet zo zijn...’


  ‘Krachten? Wat voor krachten?’


  ‘Het zou niet aan mij moeten zijn u dit te vertellen.’ Er glinsterden weer tranen in de ogen van de oude man. ‘Dat moet eigenlijk iets tussen vader en zoon zijn. Het hoort niet zo te gaan.’


  ‘Mijn vader is dood. Er is niemand anders!’


  Kostya slikte moeizaam. ‘U bent drakhaon. Het bloed in uw aderen is niet het bloed van gewone mannen.’


  ‘Dat heb je me al honderd keer verteld. Maar wat is een drakhaon?’


  ‘Kijk.’ Kostya wees omhoog, naar het hoofdzeil van het schip. Op het witte zeildoek was met zwart en zilver een embleem geverfd, een embleem dat het licht van de ochtendzon ving en koud en wreed als de winter glinsterde. Het was een groot wezen met hoekige vleugels dat leek op te zwellen telkens als de wind de zeilen liet opbollen.


  ‘Draak?’ fluisterde Gavril gebiologeerd. ‘Maar dat... dat moet toch een bijnaam zijn, een titel, een...’


  ‘U bent drakhaon, heer,’ herhaalde Kostya murw.


  ‘Maar hoe kon mijn vader een man zijn en een... een...’ Gavril kon zich er niet toe brengen het te zeggen, het was gewoonweg te belachelijk. Draken waren legenden, uit verhalenboeken voor kinderen.


  ‘Drakhaon is niet alleen maar draak, heer. Drakhaon is drakenstrijder. Een man die zijn vijanden kan verzengen met zijn adem, die de strijders van zijn clan voedt met de kracht van zijn brandende bloed.’


  ‘Nee,’ zei Gavril, en hij lachte luid over dit belachelijke gesprek. ‘Nee!’


  ‘Ik was erbij toen uw vader hoog boven het fort van Arkhel zweefde en de clan Arkhel met zijn adem verzengde. De nachtlucht glinsterde, en onze vijanden stierven waar ze stonden.’


  ‘Je zag wat mijn vader wilde dat je zag. Een slimme illusie, misschien. Een of andere truc met buskruit en giftige rook.’


  ‘Ik weet wat ik gezien heb,’ zei Kostya met een strak gezicht.


  ‘Maar kijk dan naar me. Ik ben een doodgewone man. Waar zijn mijn vleugels, mijn klauwen, mijn vuurspuwende neusgaten?’ Hij bleef maar lachen, ook al kreeg hij er pijn van in zijn keel en had hij geen plezier.


  Kostya greep zijn handen, draaide ze om en duwde ze met de nagels naar boven onder zijn neus. ‘Kijk. Kijk! Die vlekken op uw nagels. Blauwe vlekken. Ziet u? Dat is een van de tekenen.’


  ‘Oude verfvlekken, verder niet. Ik ben schilder, weet je nog? Dat was ik tenminste, tot jij me ontvoerde.’


  ‘Dacht u dat dit verfvlekken waren? Dit is nog maar het begin.’


  ‘Denk je dat ik geloof dat als jij niet was gekomen, ik op een dag wakker was geworden met schubben, dat ik met mijn vurige adem gaten in mijn lakens zou hebben gebrand?’


  ‘Zo gaat het niet,’ zei Kostya kortaf.


  Gavril lachte niet meer; hij staarde plotseling ontnuchterd naar zijn handen, alsof Kostya koud water over hem heen had gegooid. ‘Hoe gebeurt het dan precies?’ Kostya schudde zijn verweerde hoofd. ‘Begrijpt u me nog steeds niet? De drakhaoul heeft u opgeëist. U bent drakhaon, of u het nu wilt of niet, tot aan uw dood. Uw vaders bloed stroomt door uw aderen. En dat bloedbewijs willen ze zien als we aan land gaan.’


  ‘Wat is dat voor een barbaarse traditie?’ riep Gavril, en hij stapte achteruit. Gingen ze hem offeren? ‘Als u in Azhkendir was opgegroeid, heer, zou u hier niets onnatuurlijks aan vinden. Maar u weet niets van onze gebruiken, niets van onze geschiedenis. Uw geschiedenis.’


  ‘Bloed, Kostya? Mijn bloed?’ De woede stak de kop weer op. ‘Wat voor zin heeft het om mijn bloed te vergieten?’


  ‘De verlenging van een eeuwenoud contract, heer. Tussen de drakhaon en zijn clan. Een contract van wederzijds vertrouwen. Bovendien zit er een kracht in uw bloed, heer Gavril.’ Sprakeloos draaide Gavril de bogatyr de rug toe en keek uit over de glinsterende ijsvlakte. Wit, zo ver het oog reikte. Witte zee, witte lucht. Eventjes maakte zijn woede plaats voor wanhoop. Hij was niet alleen een gevangene van die woeste clanstrijders met hun achterlijke geloof in draken, maar een gevangene van zijn eigen geboorterecht, door het bloed dat door zijn aderen stroomde veroordeeld tot een toekomst die duisterder was dan hij zich kon voorstellen.


  Gavril greep zich vast aan de reling terwijl het schip van de drakhaon langs de pier werd gelegd. De planken schuurden langs de stenen toen de bemanningsleden aan wal sprongen en de trossen grepen om het schip vast te leggen.


  Arkhelskoye was een deprimerende plek, meer een verzameling verlaten houten gebouwen, pakhuizen en douanekantoren dan een welvarende haven.


  Er luidde een klok in de haventoren, een ijzeren geklepper dat de stilte van het ijzige rijk wegvaagde. Plotseling barstte het op de kade van de mensen. Gavril knipperde met zijn ogen. Waar waren die allemaal vandaan gekomen? Er waren vrouwen met dikke sjaals om hun hoofd gewikkeld, zeelieden met een ruige baard die door de sneeuw ploeterden, clanstrijders in een bontmantel en nog meer clanstrijders.


  ‘Ze komen u verwelkomen,’ zei Kostya, en hij gaf Gavril een zetje in de richting van de kade. Hun voeten kraakten over de ijskorst op de sneeuw terwijl ze naar het einde van de pier liepen.


  De menigte staarde Gavril zwijgend aan. Een verwachtingsvol zwijgen. Nu was alleen het ijle gefluister van de wind te horen die sneed als ijzerdraad... en het gekraak van ijs in de verte.


  Kostya draaide zich naar hem toe. Hij had een gekromde dolk achter zijn riem vandaan gehaald. Het witte licht glinsterde op het lemmet, scherp en doorzichtig als ijs.


  ‘Moet dit echt?’ vroeg Gavril door opeengeklemde tanden. De volkomen stilte van de wachtende menigte verontrustte hem. Hij voelde hun ogen in hem boren. Wat dachten ze te zullen zien? ‘Rechtshandig, hè?’ Kostya greep Gavrils linkerhand en draaide de handpalm omhoog. Voor Gavril zijn hand kon wegtrekken, had Kostya het dunne lemmet over zijn handpalm gehaald. De snee prikte, pijnlijk als het gefluister van de ijzige wind.


  Gavril staarde naar de wond, te verbaasd om iets te zeggen.


  Er droop bloed van zijn hand, een streep donkere vloeistof die opwelde uit zijn huid. Maar... had Kostya zijn mes soms ingesmeerd met een of ander chemisch goedje? Zou zijn bloed niet rood moeten zijn? Dit was donker, te donker voor mensenbloed. Ondanks de pijn en woede probeerde zijn kunstenaarsgeest de kleur te definiëren. Het was meer porfyripaars dan scharlaken. Nee, eerder indigo dan paars...


  Met een tevreden grom tilde Kostya Gavrils hand hoog in de lucht en hij liet hem aan de menigte zien. Er droop bloed op de sneeuw. Waar het bloed de sneeuw raakte, klonk een zacht sissend geluid, alsof het bloed zich een weg naar de aarde onder de sneeuw brandde. De witte sneeuw werd zo donker als inkt.


  Eindelijk verbrak de menigte de stilte. Ze porden elkaar zachtjes, opgewonden in de zij, wezen naar hem, riepen tegen elkaar.


  ‘Zeg me na,’ fluisterde Kostya in Gavrils oor. ‘Met mijn bloed...’


  ‘Met mijn bloed,’ herhaalde Gavril, bijna sprakeloos van woede.


  ‘Eis ik, Gavril Nagarian, mijn geboorterecht als heer van Azhkendir op.’


  ‘Eis ik, Gavril Nagarian,’  de snee in zijn hand prikte, koud als de ijzige adem van de wind op zijn wangen  ‘mijn geboorterecht als heer van Azhkendir op.’ Toen keek hij op in de gezichten van de druzhina die hem zwijgend aankeken, en hij dacht iets van honger in hun ogen te zien, de honger van een uitgehongerde troep wolven die om hun prooi sluipen, wachtend tot ze kunnen aanvallen.


  Toen schreeuwde iedereen: ‘Drakhaon!’ De mensen drongen naar voren om Gavril aan te raken. Maar de druzhina hielden hen tegen, met hun armen in elkaar gehaakt vormden ze een pad. Kostya greep Gavrils arm en voerde hem mee tussen de rijen door naar een stel paarden, gezadeld en met hun hoofd omlaag in de wind. Gavril was verdoofd van het geschreeuw en zag niets meer dan een waas van starende, opgewonden gezichten en uitgestoken handen.


  Terwijl Kostya hem in het zadel van een forse zwarte ruin hielp, keek hij achterom naar de kade. Mensen verdrongen elkaar om bij de plek te komen waar hij had gestaan, graaiend in de sneeuw. Mat besefte hij dat ze vochten om de sneeuw waar zijn bloed op was gevallen. Zijn bloed! Door welk primitief bijgeloof legden mensen zoveel vertrouwen in het bloed van hun verkozen heer? Hij keek ongelovig naar zijn hand. Het bloed stolde al in de droge, koude lucht. In het ijzige licht was de Meur ervan moeilijk te zien.


  ‘Laat me dat even voor u verbinden, heer.’ Kostya drukte een linnen doek op de snee en bond die snel vast.


  ‘Waarom heb je me niet gewaarschuwd?’ vroeg Gavril boos.


  ‘Handschoenen, heer Gavril.’ De oude strijder gaf hem een stel bontgevoerde leren handschoenen aan, en negeerde zijn vraag. ‘Die zult u nodig hebben. We hebben een lange rit voor de boeg.’ Hij stak zijn hand op en wenkte ongeduldig de druzhina naar de paarden toe.


  De menigte kwam naar voren toen Gavrils lijfwacht met gejoel en opgewonden kreten in het zadel sprong. Kostya greep Gavrils teugels. Hoeven klepperden op de aangestampte sneeuw, een gedempt gedonder waardoor de planken van de houten huizen rammelden.


  Gavril keek naar de verlangende zee van gezichten toen ze zich een weg baanden door de menigte. Slechts een ervan trok zijn aandacht. Een glans op goudkleurig haar, donkere ogen die hem aanstaarden vanuit een bleek gezicht met een intense, onpeilbare uitdrukking. Even trok het geschreeuw en hoefgeklepper zich terug tot een waas van geluid.


  Het gezicht van een jongeman, zijn ogen donker van pijn en afgrijzen...


  Gavril draaide zich om in het zadel en tuurde tussen de menigte die hen volgde. Maar de man was verdwenen. De dorpelingen bleven staan; alleen enkele enthousiastelingen volgden nog, zwaaiden en riepen zijn naam.


  Sinds ze waren ontscheept in de haven van Arkhelskoye, reden ze al twee dagen over het heideland richting het noorden. Op de bruine heide, ver vanaf de onherbergzame, ijzige kust, lag nog geen sneeuw.


  Eerst was Gavril te zeer in wanhoop gedompeld om iets anders te merken dan de bittere kou en troosteloosheid. Gewikkeld in zijn dikke bontmantel reed hij in een verdoofde roes over de paden op de hei, zijn schouders opgetrokken tegen de vlagen ijzige wind die hem raakten.


  Maar terwijl de effecten van het kalmeringsmiddel wegtrokken, dacht hij steeds weer terug aan wat er in Arkhelskoye was gebeurd. Steeds weer voelde hij het mes op zijn hand, zag het bloed in de sneeuw druppelen en die kleuren in een tint die donkerder was dan middernacht. De snee, stevig verbonden, prikte nog elke keer dat hij zijn leren rijhandschoenen om de teugels verschoof.


  Het was een slimme truc om de menigte te verbazen, vond hij, nu hij rationeler over het gebeurde kon nadenken. Kostya had vast een of andere verf op het mes gebruikt om de kleur van zijn bloed te veranderen. Of misschien was het een neveneffect van het kalmeringsmiddel. En al dat andere geklets over draken en vliegen... dat was ongetwijfeld een metafoor. Net als vroegere strijdprinsen ‘de Beer’ of ‘de Havik’ werden genoemd, moesten de Azhkendi de titel ‘drakhaon’ hebben verkregen vanwege hun meedogenloze strijdvaardigheid.


  Gavril keek onbehaaglijk naar de druzhina die aan weerszijden van hem reden. Hun grimmige stilte was eerder een opluchting dan een beproeving. Hij had geen zin om te praten. Ze noemden zichzelf dan misschien zijn lijfwacht, maar hij wist dat hij hun gevangene was. Bovendien was hij de blik in hun ogen, toen Kostya zijn bloedende hand ophield naar de menigte in Arkhelskoye, nog niet vergeten. Die vreemde blik: honger en angst tegelijk. Wat zat er in zijn bloed dat ze zo vreesden en waar ze tegelijkertijd naar verlangden? Een plotselinge windvlaag dreef over het paarse heidelandschap en Gavril begon te rillen. Dagen ver weg van de zonnige kust van Smarna... zou hij het ooit weer warm krijgen? Ver weg lag een onregelmatige bergrug die Kostya de Kharzhgylls noemde. Kostya had hem  tijdens een van zijn weinige spraakzame momenten  verteld dat ze onderweg waren naar het kastel van zijn vader, langs de rand van het enorme Kerjhenezhwoud. Op de open hei stonden spaarzame bomen met weinig takken, maar nu verschenen er bosjes door de wind gebogen bomen en gingen de bosjes over in uitgestrekte wouden.


  Die avond kampeerden ze op een zanderige open plek en maakten de druzhina een kampvuurtje van dennenappels en takken. Hun proviand was bijna op; er waren alleen nog stukken zwart brood, repen gedroogd vlees en veldflessen met water. Toen Gavril voorstelde om bij een boerderij of een dorpje wat eten te gaan kopen, keek Kostya hem vanonder zijn borstelige grijze wenkbrauwen zo vreemd aan, dat hij het niet nog eens had durven vragen.


  Terwijl Gavril hielp de paarden te drenken bij een stroompje in de buurt, stuurde Kostya de jongere druzhina op pad om in het bos paddenstoelen, kruiden en bessen te gaan zoeken. Even later brouwde hij een smakelijke, zoutige vissoep waarin ze het harde brood konden laten weken.


  Gavril zat in de vlammen van Kostya’s vuur te staren. Hij was te uitgeput om nog boos te kunnen zijn op zijn ontvoerders; hij had overal pijn van de vele uren in het zadel. Hij voelde elke afzonderlijke spier in zijn dijen en kuiten. Nu kon hij alleen nog maar aan een bad denken: een langdurig oponthoud in een heet, dampend bad.


  Kostya lepelde wat soep in een kom en gaf hem die aan. Gavril sloeg zijn handen om de warme kom en ademde de stoom en geur van wilde kruiden in. Hij had niet beseft hoe uitgehongerd hij was.


  De druzhina aten in stilte, gromden tevreden toen ze de soep op hadden en veegden met de rug van hun hand de resten uit hun snor.


  Gavril keek naar hen met een soort gefascineerde walging. Was zijn vader ook zo geweest? Met ruwe manieren, zwijgzaam, gepokt en gemazeld door de strijd? Wat had Elysia in hem gezien, dat ze haar huis en familie in Smarna had achtergelaten en naar deze ruige, verlaten plek was gegaan? Hij veegde met een stuk brood de resten soep uit zijn kom.


  Gedachten aan Smarna deden hem alleen maar weer denken aan Astasia. Even vertroebelde Gavrils zicht op het vuur toen er tranen in zijn ogen opwelden. Hij had niet eens de kans gekregen een boodschap te versturen vanuit Arkhelskoye, zoals Kostya had beloofd. Zou hij hier vastzitten totdat in de lente het ijs smolt? Tegen die tijd was ze al getrouwd, voor altijd buiten bereik. Woedend knipperde hij met zijn ogen de tranen weg. Tranen hadden geen zin. Hij moest zijn ontsnapping plannen.


  Kostya hurkte voor het vuur naast hem en stak zijn gehavende, knoestige handen boven de vlammen uit om ze te warmen. ‘Morgen komen we bij uw vaders kastel,’ zei hij, ‘en ontvangt u uw erfenis, heer Gavril.’ Gavril kon beter nadenken met een volle maag. ‘Die inwijding die ik moet doorstaan,’ zei hij droog, ‘wat komt daarbij kijken? Weer een aderlating? Nog meer trucs?’ Kostya keek hem langdurig, onderzoekend aan. Gavril voelde zich plotseling net een jonge rekruut die zich had voorgedaan als een dappere kerel en die nu werd ontmaskerd.


  ‘Het is een ceremonie, of eigenlijk een contract,’ zei Kostya uiteindelijk, ‘tussen de drakhaon en zijn druzhina. Denkt u dat geharde strijders zoals deze onder de indruk zouden zijn van trucjes?’


  ‘Als ik erin toestem aan die ceremonie mee te doen,’ zei Gavril vermoeid, ‘dan wil ik mijn vrijheid. Ik wil vrij zijn om te komen en gaan wanneer ik wil. Om terug te gaan naar Smarna.’


  ‘Dat zou onder de omstandigheden onverstandig zijn, heer.’


  ‘Onverstandig! Heeft mijn vader mijn moeder niet ontmoet tijdens een reis in het buitenland?’


  ‘Uw vader had geen bloedvete te beslechten toen hij uw moeder ontmoette.’


  ‘Bloedvete?’ Nu keek Gavril de oude strijder onderzoekend aan. ‘Welke bloedvete?’


  ‘Wanneer er in Azhkendir een clanheer eerloos sterft, vermoord in zijn bed of zijn eigen huis,’  Kostya gooide een handvol dennenappels op de gloeiende kooltjes van het vuur  ‘dan heeft zijn clan een bloedschuld om de moordenaar op te sporen en wraak te nemen.’


  ‘Wraak?’ herhaalde Gavril, vrezend wat er nu zou komen.


  ‘Als de moord niet wordt gewroken, kan de geest van de clanheer geen rust vinden. Het land sterft. Oogsten mislukken. Winters komen niet ten einde.’ De dennenappels knapten en sisten, druppels gekristalliseerde hars vlogen in brand en verleenden de nacht de bittere geur van brandende wierook.


  ‘En de eer van de wraak valt, door het recht van het bloed, te beurt aan de oudste zoon van de clanheer.’


  ‘Je bedoelt mij? Ik moet de moordenaar van mijn vader vermoorden?’ Zijn woede laaide machteloos weer op. Het was een kille woede. ‘Gaat het daarom? Je hebt me ontvoerd om jullie barbaarse bloedvete voort te zetten?’ Rook wolkt voor zijn gezichtsveld langs, blauwe rook met kleurige glittertjes. Het gezicht van een jongeman, besmeurd met bloed, draait zich naar hem om, zijn ogen donker van pijn en afgrijzen...


  Gavril voelde de stevige hand van de oude man op zijn schouder om hem te ondersteunen. ‘Is alles goed met u, heer Gavril?’ Gavril schudde zijn hoofd en probeerde zijn zicht helder te krijgen. De enige rook die hij nu nog zag, was die van het vuur, grijs en mat. ‘Maar... niemand weet wie de moordenaar is. Dat heb je me zelf verteld.’ Donkere ogen die hem aanstaren vanuit de menigte in Arkhelskoye, met een intense, onpeilbare blik.


  ‘We krijgen nog wel wat mensen aan het praten.’ Kostya spoog op de grond. ‘Mensen praten altijd... vroeg of laat.’ De zure stank van chemicaliën, het flesje vloeistof, zijn vaders bevende kreet: ‘Wie heeft je binnengelaten?’


  ‘Moordenaars komen niet bij u in de buurt, heer. U wordt goed beschermd in Kastel Drakhaon.’ Goed beschermd?


  Het verschuivende, geheime paneel, die lage fluisterstem: ‘Hierheen...’ Gavril trok zijn knieën tegen zijn borst en sloeg zijn armen eromheen.


  Hoe trouw de druzhina ook zeiden te zijn aan hun heer drakhaon, iemand in het kastel had zijn vader verraden. Iemand die de hele familie Nagarian had gehaat met een onophoudelijke, redeloze haat. Iemand die op hem wachtte.
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  De jongste en minst belangrijke bediende van Kastel Drakhaon rende door de geschilderde gang zonder uit te kijken waar ze liep. Van de andere kant kwam Sosia de huishoudster, met een stapel schoon linnengoed in haar armen. Kiukiu remde nog, maar te laat om een botsing te voorkomen. Lakens, kussenslopen en handdoeken tuimelden op de grond.


  ‘Onhandig kind!’


  Een scherpe klap in het gezicht; Kiukiu bukte, maar net niet snel genoeg. Haar wang prikte.


  ‘Het spijt me, tante Sosia.’ Kiukiu liet zich op haar knieën vallen en hielp Sosia met het oprapen van de lakens.


  ‘Je zult op je tellen moeten passen, meisje, als onze nieuwe meester arriveert. Je kunt maar beter in de keuken blijven, uit de weg. Hij zal niet...’ Er rinkelde een bel. Sosia keek op. ‘Wat wil ze nú weer?’ De bel rinkelde door, een hoog, aandringend, irritant geluid. Lilias’ bel; Kiukiu trok een gezicht. De mooie Lilias, log en hoogzwanger. Die het vertikte haar kamers uit te komen. Die elk uur van de dag en nacht aandacht eiste. Sosia’s klappen prikten dan misschien, maar haar boosheid was snel vergeten. Lilias vergat nooit een overtreding, hoe klein ook.


  Sosia duwde de lakens in Kiukiu’s armen. ‘Nou, ik kan je moeilijk naar haar toe sturen, hè? Na de laatste keer. Waar is die nutteloze bediende van haar?’ De bel rinkelde door, aanhoudend, schel.


  ‘Jij moet het bed van heer Gavril maar opmaken.’ Sosia kwam overeind en streek de kreukels uit haar grijze rokken. ‘Ik ga wel naar vrouwe Lilias. O, en waag het niet om iets aan te raken. Alleen het bed opmaken. En dan meteen weer weg.’ Sinds ze oud genoeg was om te werken, had Kiukiu al de haardroosters schoongemaakt en vuren aangelegd in de slaapkamers van het kastel. Ze had de zware emmers zeekolen en houtblokken omhoog gesleept vanuit de buitenhuizen, ze had de as uit de haarden geschraapt en geveegd, de ijzeren roosterstandaarden schoongepoetst, dag na dag. Maar het was een eer om naar de kamer van de drakhaon te mogen, om daar zelfs maar het minderwaardigste klusje te mogen doen; iets wat Sosia haar nooit liet vergeten en haar hielp onthouden met tikken, klappen en afranselingen. Maar Kiukiu nam deze eer graag op zich, want dan kon ze naar het portret kijken.


  Ze liep rond in de slaapkamer, veegde met haar stoffer over het donkere, besneden hout van het bed met brokaten gordijnen, de kist van ebbenhout, ingelegd met ivoor, de lage kast, besneden met draken, een en al scherpe punten en hoekige vleugels, tot...


  Tot ze bij het portret aankwam. Het zat in een eenvoudige lijst, zo onopvallend dat je erlangs had kunnen lopen als het niet zo levendig geschilderd was. Wie de artiest ook was, hij had een bepaald moment zo treffend geschilderd dat als Kiukiu ernaar keek, ze het gevoel had dat ze door een venster naar een andere wereld keek.


  Het was het portret van een jongen van negen of tien jaar oud, zijn hoofd iets gedraaid alsof iemand hem zojuist geroepen had. Zijn haren leken te bewegen in de wind, waren donkerbruin met puntjes goudkleurig brons door de zon. Achter hem was een wit balkon te zien, en daarachter het blauw van de zee. Het zongebruinde gezicht van de jongen was regelmatig, met sterke beenderen. Hij had een ernstige uitdrukking op zijn gezicht, maar er was iets in de manier waarop zijn ogen waren geschilderd, die kleine trek om zijn mond, waardoor het scheen alsof zijn ernst alleen voor het portret was aangewend en er ieder moment een aanstekelijke grijns kon verschijnen. En die ogen, die leken haar te volgen als ze wegliep. Blauw als de mistige zee achter hem, beschaduwd door krullende donkere wimpers en sterke, donkere wenkbrauwen. Er zat een glans in die blauwe ogen die zo levensecht was dat hij haar de adem benam.


  Als er niemand bij was, sprak ze altijd tegen die jongen. Wie anders kon ze in vertrouwen nemen? Sosia was te druk bezig met haar huishoudelijke werk om zich druk te maken over de gevoelens van de jongste, minst belangrijke bediende. Lilias had onmiddellijk een hekel aan Kiukiu gehad. Lilias’ bediende Dysis negeerde haar. Ninusha en Ilsi, de andere twee bedienden, flirtten altijd met de lijfwachten van heer Volkh en giechelden samen over geheimpjes...


  Dus praatte Kiukiu tegen de zoon van de drakhaon. Ze wist dat de jongen in het portret heer Volkhs zoon Gavril was en dat hij was weggestuurd voor de clanoorlogen, een paar maanden voordat zij geboren was. Hij moest nu dus zo’n twintig jaar zijn, rekende ze op haar vingers uit, want zij was bijna achttien.


  ‘Waarom bent u nooit naar huis gekomen, heer Gavril?’ fluisterde ze terwijl ze liefdevol de lijst afstofte. ‘Tot nu toe?’ De geschilderde zee had een prachtige, pijnlijk diepe kleur blauw. Kiukiu had de zee nog nooit gezien, maar als die net zo blauw was als op dit schilderij, dacht ze dat ze nooit meer ergens anders zou willen zijn. Als je lang genoeg staarde, leek het wel alsof het geschilderde water begon te golven, te bewegen...


  Kiukiu trok haar blik los van het water en keek weer naar het gezicht van de jongen. ‘Ze zeggen dat uw moeder u niet wilde laten terugkeren.’ De jongen keek zwijgend terug met zijn heldere, zeeblauwe ogen.


  ‘Om wat heer Volkh haar heeft aangedaan.’ Haar stem was nauwelijks meer dan een fluistering. Ook al was de heer drakhaon dood, ze vreesde hem nog steeds. En hij was op zo’n vreselijke manier aan zijn einde gekomen, verbrand met een alchimisch vergif, met een mes gestoken tot zijn bloed dwars door de vloerplanken van de zaal was gedrongen...


  Ze huiverde. Daar kon ze maar beter niet aan denken.


  ‘Is dat bed al opgemaakt, Kiukiu?’


  Kiukiu schrok van Sosia’s scherpe stem vanuit de gang.


  ‘Bijna klaar,’ loog ze, en ze schudde het schone, gebleekte linnen uit. De kille, sombere lucht van de slaapkamer vulde zich met de geur van zomergedroogde limoenen terwijl ze het laken over de matras spreidde en zorgvuldig de hoeken instopte. Toen schudde ze de zachte sprei met ganzenveren op en schikte de kussens.


  Een deurtje achter het brokaten hemelbed leidde naar de kleedkamer en garderobe van de drakhaon.


  Misschien moest ze wat schone handdoeken neerleggen...


  Kiukiu liep het kleine kamertje in. Er stond hier een enorme kast van donker gebeitst hout met de kleren van de drakhaon, en daarnaast een waskom en kan op een tafeltje. Wat zou er met al die mooie linnen hemden gebeuren, die met bont gevoerde winterjassen van zwart leer met metalen stiksels, die dure brokaten jassen met zacht fluweel? Kleren van een overleden man...


  Heer Gavril zou ze nooit willen dragen, hoe kostbaar ze ook waren...


  Kiukiu legde zorgvuldig de handdoeken bij de waskom en kwam overeind, waardoor ze een deel van haar eigen spiegelbeeld zag in de hoge spiegel met gouden rand naast de kast. Er hing nog steeds een donkere doek overheen; een begrafenisgebruik in Azhkendir.


  Ze kende de oude verhalen die ‘s avonds rondom het keukenvuur werden verteld maar al te goed, bijgeloof over de zielen van overledenen. Verhalen die vertelden dat de rusteloze doden de schaduwen van hun spiegelbeeld in spiegels en glas konden gebruiken om zich mee te kleden, die konden terugkeren om te spoken bij de levenden.


  Maar heer Volkh was te ruste gelegd in het Nagarianmausoleum met alle begrafenisriten die een drakhaon van Azhkendir verdiende. En heer Gavril zou hier deze avond zijn.


  Kiukiu trok het rouwkleed weg en vouwde het op. Ze keek snel naar zichzelf en, voor het geval Sosia binnenkwam en haar betrapte, veegde plichtmatig met de doek over het glas.


  Leek ze echt op haar moeder, de lang geleden overleden Afirmia? Als ze het Sosia vroeg, knikte Sosia en zei ze wel eens dingen als: ‘Al was het haar van die arme Afirmia natuurlijk veel lichter dan dat van jou...’ Maar Kiukiu zag in de spiegel alleen een heel saai gezicht. Goede jukbeenderen, een breed voorhoofd, lang, steil haar dat meer tarwegoud dan licht gerstkleurig was, gevlochten en onder een gebleekt linnen doek gestopt, en sproeten. Hoe vaak ze ook probeerde ze weg te poetsen met kruidenmengsels, ze bleven hardnekkig zitten als stippeltjes stuifmeel over haar zongebruinde wangen. Geen enkele dame had sproeten. Lilias’ huid was zo bleek als een amandelbloesem, smetteloos, doorschijnend. Zelf nu Lilias hoogzwanger was, bleef haar huid zo aantrekkelijk bleek. Haar weelderige kastanjebruine haren waren glad en glanzend. En dat mocht ook wel, dacht Kiukiu afkerig, na de dagelijkse honderd borstelslagen van Dysis.


  Nu zag de kleedkamer er iets minder somber uit, maar het waren eigenlijk niet echt geschikte vertrekken voor een jongeman. Zelfs heer Volkh had hier maar weinig tijd doorgebracht. Hij werkte vaak tot laat in de avond in zijn werkkamer in de Kalikatoren. Kostya zei dat de drakhaon graag vanaf de top van de toren naar de sterren keek, dat hij en doctor Kazimir daar vaak samen waren en de sterrenstelsels bekeken door de telescopen van de doctor.


  Maar dat was allemaal verleden tijd. Dat was voor hun ruzie, voor de vreselijke gebeurtenissen die volgden...


  Kiukiu voelde een vreemde, plotselinge kilte in het kamertje. Ze huiverde onwillekeurig en wreef over haar armen, voelde het kippenvel.


  Ze had het gevoel dat er iemand achter haar stond, en toch had ze geen voetstappen of een deur die openging gehoord. ‘Wie is daar?’ De vraag kwam scherp en gespannen naar buiten.


  ‘Kiukirilya.’


  ‘Ilsi? Ninusha? Als dit een grapje is...’


  Het werd donkerder in de kamer, alsof de wintermist vanaf de hei naar binnen was gedreven. De vochtige, koude lucht smaakte naar lichtloze winter en wanhoop.


  ‘Draai je om, Kiukirilya.’ De woorden resoneerden in haar hoofd als het sombere gelui van doodsklokken in het klooster van Sint-Sergius, die Azhkendir vertelden dat hun heer dood was.


  ‘Nee,’ zei ze met een klein stemmetje, en ze verzette zich.


  ‘Help me, Kiukirilya.’


  Langzaam, met tegenzin, draaide ze zich om. De spiegel was een gapende poort geworden van wervelende duisternis waaruit flarden mist ontsnapten, kouder dan de winter. En in het midden van die poort stond een lange man, een strijder, zijn handen naar haar uitgestoken door de wervelende mist. De vreselijke brandwonden van het alchimische vergif ontsierden zijn gezicht nog steeds, vlekken gedroogd bloed wezen op de wonden waardoor zijn leven was weggelekt...


  ‘Heer Volkh?’ fluisterde ze. Haar tong zat van angst vast aan haar verhemelte. Ze praatte met de doden.


  ‘Mijn zoon Gavril, ik moet mijn zoon spreken.’ De woorden drongen huiverend haar geest binnen, bitter als rijp. Hoe kon ze hem zo duidelijk verstaan bij dat chaotische gebulder van de duisternis? ‘Haal me binnen, Kiukirilya.’


  ‘Ik?’ Het leek alsof haar hart stilstond. ‘Waarom ik?’


  ‘Omdat jij de gave hebt.’ De ogen van de geest waren blauw, intens blauw zoals sterrenvuur op een winteravond. ‘Jij hebt de gave om me binnen te halen.’


  ‘Ik... Ik kan u niet binnenhalen, heer drakhaon.’ Ze wilde achteruitdeinzen, maar zijn blik hield haar verstijfd op haar plaats. Over welke gave had hij het? Ze had geen bijzondere talenten, ze was maar een bediende. Ze probeerde haar geest af te sluiten voor de stem, zich af te wenden van die levenloze starende blauwe ogen. ‘Ik weet niet hoe.’


  ‘Omwille van mijn zoon. Ik moet hem waarschuwen. Voor het te laat is.’


  ‘Heer Gavril waarschuwen? Is hij in gevaar?’ Die spookverhalen die ‘s avonds rondom het keukenvuur werden verteld, krabbelden achter in haar herinneringen. Iets wat je niet moest zeggen of doen in de nabijheid van een verschijning... Maar de kille mist leek in haar geheugen te zijn doorgedrongen en er was niets anders in haar geest dan rook en bewegende schaduwen.


  ‘Kiukiu. Gebruik je gave.’ Een spookachtige hand reikte naar haar, breekbaar als een skeletachtig blad dat zwart was van de vorst. ‘Help me.’ Ze reikte uit om de hand van de verschijning aan te raken. Waar was ze mee bezig? Iets in haar riep dat ze moest stoppen, voor het te laat was...


  Ze stond op een kale, verzengde vlakte, met donkere stormwolken die boven haar langs trokken, bleke voetheuvels in de verte, geulen met grijze steenslag, alles verlaten, mistroostig, levenloos...


  ‘Waar hebt u me naartoe gebracht?’ riep ze, maar haar stem ging ten onder in het gehuil van de wind. Stekend gruis prikte in haar gezicht, een hagelstorm van brandend stof. ‘Wat is dit voor een vreselijke plek?’


  ‘Kijk.’


  Ondanks het stof in haar ogen zag ze trage bewegingen op de vlakte. Na een tijdje zag ze dat het mensen waren, sommigen die moeizaam voort kropen, steeds maar verder over de kale vlakte, anderen zo uitgeput dat ze waren gevallen en half begraven lagen in het stof, als grijze standbeelden van versteende lava.


  Ze voelde een steek van medelijden en afgrijzen. Maar tegelijkertijd wist ze dat ze moest ontsnappen voor ze verdronk in het stekende stof. Ze dwong zichzelf zich om te draaien, terug te gaan naar die glans van licht in de verte.


  ‘Veroordeel me niet tot een eeuwigheid hier.’ De verschijning hield haar hand nog steeds vast, met een wanhopige kracht, en wilde niet loslaten. ‘Haal me naar binnen, Kiukirilya!’


  ‘Dat kan ik niet, dat durf ik niet...’


  Toen vielen ze, terug door de turbulentie van wervelende donderwolken, draaiende, ijskoude wind...


  Haar hele wezen verzette zich tegen de aantrekkingskracht van de duisternis. Ze wilde loslaten, zich bevrijden van de verschijning, maar hij hield vast.


  Voor haar glansde de spiegellijst, een poort van sterrenstof.


  Ze dook naar het licht toe terwijl de schaduw zich steviger vastgreep aan haar hand. Het was alsof ze door het koude, zware water van het Zilveren Meer in het bos zwom, zich los schopte van de verraderlijke, verborgen stromingen. Nog één slag, dan zou ze het oppervlak bereiken...


  Plotseling viel ze de kleedkamer in. Ze raakte de vloer met haar hoofd en rondom haar ontploften sterretjes van pijn.


  


  ‘Kiukiu! Kiukiu!’


  Iemand schudde aan haar arm. Ze wenste dat ze daarmee ophielden. Het maakte haar hoofdpijn alleen maar erger.


  ‘Niet...’


  Ze keek op en zag Sosia bezorgd op haar neerkijken.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Kiukiu terwijl ze overeind ging zitten. Nu had ze nog meer hoofdpijn; een dof gebons dat zich van haar schedelbasis tot haar slapen verspreidde. Ze deed haar ogen weer dicht.


  ‘Wat er gebeurd is? Ik kwam kijken waarom je niet in de keuken was, en daar lig je op de vloer, en de spiegel is kapot. Vertel jij mij maar wat er gebeurd is, meisje! Ben je ongesteld?’


  ‘Nee, tante.’


  ‘Kijk toch wat een puinhoop! Overal ligt glas. Je hebt geluk dat je niet gewond bent.’ Kiukiu knipperde met haar ogen. Stukken spiegelglas lagen op de vloer, op haar rokken.


  ‘Je zult extra moeten werken om hiervoor te betalen, Kiukiu. Spiegels zijn niet goedkoop!’


  ‘Het... Het spijt me...’


  ‘Heb je wel gegeten? Ik kan het niet hebben als mijn meisjes flauwvallen. Zeker niet vandaag, nu heer Gavril wordt verwacht. Je hebt een flinke schram op je hoofd; ga er wat heksenhazelaar op doen voor het een buil wordt.’ Sosia gaf Kiukiu haar hand en trok haar overeind. ‘Gelukkig ben je pas flauwgevallen nadat je het bed had verschoond.’ Kiukiu keek behoedzaam om zich heen. Wat was er gebeurd? Had ze de schaduw meegenomen? Voelde de kleedkamer anders aan? Kouder, misschien; die onaardse kou waarvan de haartjes op je armen rechtop gingen staan. En hing er niet een lichte geur van grafaarde in de lucht? Maar alles zag er nog net zo uit als eerst, op de gebroken spiegel na.


  ‘Ga je stoffer en blik halen en veeg die rommel op.’ Het moest haar verbeelding zijn, een levendige illusie door een klap tegen haar hoofd.


  ‘Schiet op, Kiukiu!’ riep Sosia scherp. ‘Er is werk aan de winkel.’


  ‘Ik kom al...’


  Kiukiu aarzelde, pakte toen de zorgvuldig opgevouwen doek en hing hem weer over de spiegellijst. Gewoon voor de zekerheid...


  


  ‘Wat is er met je, Kiukiu?’ Ilsi keek op van de kruiden die ze aan het hakken was, alleen niet naar Kiukiu, maar over haar hoofd naar Ninusha. ‘Ben je je tong kwijt?’ Kiukiu, haar wangen warm van de stoom die opsteeg uit de pan bietensoep op het grote fornuis, voelde aan dat Ilsi weer iets in haar schild voerde. Ilsi en Ninusha zagen Kiukiu pesten als een eindeloze bron van vermaak. Kiukiu onderging hun gepest al geduldig sinds ze nog klein waren. Zij was altijd de buitenstaander geweest als het om spelletjes en vriendinnen ging. Hun hardnekkige gepest had haar toen ze klein was vaak aan het huilen gemaakt, toen ze de jongste, de ongewenste was die achter de oudere kastelkinderen aanliep en smeekte of ze mee mocht spelen.


  ‘Ik ben moe,’ zei ze, en ze kneep wat citroensap in de dikke, rode soep. Ze hoopte dat daarmee de kous afwas. Bovendien had ze nog steeds hoofdpijn.


  ‘Sosia trekt het kind van haar zus weer voor,’ zei Ninusha tegen Ilsi. Ze praatten al sinds ze kinderen waren altijd over haar alsof ze er niet bij was. ‘Ze heeft haar heer Gavrils slaapkamer laten voorbereiden. Wat een eer.’


  ‘Heer Gavril. Ze zeggen dat hij niet veel ouder is dan twintig. En knap.’ Ilsi schudde koket met haar krullen, die als kattenstaarten bijeen waren gebonden.


  ‘Denk je dat je kunt wedijveren met vrouwe Lilias?’ zei Ninusha giechelend. ‘Hoe groot denk je dat de kans is dat ze binnen een dag na heer Gavrils aankomst al met haar wimpers naar hem lonkt?’


  ‘Lilias?’ Ilsi lachte snuivend terwijl ze de gehakte kruiden in een slakom veegde. ‘Die is tegenwoordig zo vet als een zeug. Hij zal haar geen blik waardig keuren.’


  ‘O, en wat zal ze dat vreselijk vinden,’ zei Ninusha, giechelend van pret.


  ‘Ninusha!’ riep Sosia, die binnenkwam met een dienblad, dat ze met een knal op tafel zette. ‘Hoe kwam je erbij om kaneel op vrouwe Lilias’ sutlage te strooien? Je weet toch dat ze de geur en smaak van kaneel niet kan uitstaan! Nu is ze kwaad en geeft ze mij de schuld.’


  ‘Vergeten,’ zei Ninusha schouderophalend. ‘Iedereen eet sutlage met kaneel erop. Waarom moet zij zo nodig anders zijn?’


  ‘Dat komt door de zwangerschap,’ zei Ilsi. ‘Mijn ma zei dat ze niet bij mensen die knoflook hadden gegeten in de buurt kon zijn toen ze zwanger was van mij. Maar ik ben gek op knoflook!’


  ‘Maak maar een nieuwe kom sutlage klaar.’


  ‘Zwangere vrouwen en hun stomme nukken. Dat is vandaag al de vierde kom die ze naar binnen werkt. Ze verandert zelf nog in sutlage als ze er zoveel van blijft eten. Bleke, vraatzuchtige...’


  ‘Misschien blijft ze wel dik nadat het kind geboren is,’ zei Ilsi met een vals glimlachje. ‘Blijft ze de hele dag in bed, laat ze zich de hele dag door ons bedienen. Wie denkt ze wel niet dat ze is? Hij is nooit met haar getrouwd. Ze was alleen maar zijn hoer.’


  ‘Ilsi!’ Sosia sloeg met haar vuist op de keukentafel, waardoor de pannen rammelden. ‘Zo is het wel genoeg. Ik wil dat geroddel niet in mijn keuken. Ie bent hier om te werken, niet om te kletsen.’ Kiukiu keek op en zag Ilsi achter Sosia’s rug om een zuur gezicht trekken.


  ‘Hier is vrouwe Lilias’ pudding.’ Ninusha kletste wat koude sutlage in een kom en zette die met een klap op het gelakte dienblad.


  ‘Vergeet de gehakte pistachenoten niet,’ zei Sosia, die niet eens opkeek van het pasteideeg dat ze aan het kneden was.


  Kiukiu keek verlangend naar de teruggestuurde kom sutlage met het laagje kaneel erop. Het zou zo zonde zijn om het weg te gooien. Ze was gek op de zachte, romige smaak van het gemalen rijstdessert; met die subtiele smaak van het kostbare rozenwater waarmee Sosia het gerecht zoette. Niemand zou het toch erg vinden als ze er snel een hapje of twee van nam? ‘Over vraatzuchtige varkens gesproken,’ klonk Ilsi’s gemene stem. ‘Kijk dan wat Kiukiu doet. Betrapt, met haar snuit in de trog!’ Schuldbewust slikte Kiukiu een mondvol pudding door en veegde met de rug van haar hand langs haar lippen alsof ze de zoete, kleverige sporen van haar overtreding zo kon wegvegen.


  ‘Je kent de regels in mijn keuken, Kiukiu,’ zei Sosia, die met de deegrol naar haar zwaaide. ‘Geen enkele vrouwelijke bediende eet resten van de tafel van de drakhaon tot de mannen genoeg hebben gehad. Heb je enig idee wat rozenwater tegenwoordig kost? Of pistachenoten? Of citroenen?’


  ‘Zonder eten naar bed vanavond, Kiukiu,’ fluisterde Ilsi.


  ‘Ik kan ook rozenwater maken,’ protesteerde Kiukiu. ‘Zo moeilijk kan het niet zijn.’


  ‘Niet van onderwerp veranderen,’ zei Sosia. ‘Bovendien... waar wil je rozenblaadjes vandaan balen? En wanneer hebben er voor het laatst rozen gebloeid bij Kastel Drakhaon?’


  ‘Het zag er alleen zo lekker uit,’ zei Kiukiu nederig, ‘en ik had zo’n honger.’


  ‘Zo’n honger,’ bauwde Ninusha haar na.


  ‘Stil!’ Sosia stak haar met meel bestoven hand op. ‘Ik hoor paarden.’ Kiukiu, blij met deze afleiding, rende naar het raam, opende het luik en tuurde het donkere plein op. Er brandden fakkels; de zwarte schaduwen van ruiters kletterden over de plaveistenen onder de poort door. ‘De druzhina,’ zei ze opgewonden. ‘Heer Gavril is er!’


  ‘Uit de weg!’ Ilsi en Ninusha duwden haar aan de kant en tuurden gretig naar buiten.


  ‘Stom wicht, het is de voorhoede maar,’ zei Ilsi. ‘Dat zijn niet meer dan twintig ruiters. Kijk, Ninusha, daar heb je Michailo! Michailo! Vertel ons het nieuws uit Smarna!’ Kiukiu, die op haar tenen achter de twee bedienden stond, zag de jongeman van zijn paard springen en zwaaien. ‘Heer Gavril komt binnen het uur aan. Zeg het tegen Sosia.’


  ‘Je ziet er goed uit, Michailo,’ zei Ilsi slijmerig.


  ‘Ik ben uitgehongerd!’ riep Michailo lachend. ‘Zeg tegen Sosia dat we allemaal uitgehongerd zijn.’


  ‘Hoor je dat, Sosia?’ zei Ilsi. ‘Binnen het uur!’


  ‘Ilsi, zet de karper in de oven. Waak erover als een havik en laat hem niet aanbranden. Ninusha, maak deze pastei voor me af. En Kiukiu, breng die kom naar de kamer van de vrouwe voor die bel weer gaat rinkelen,’ zei Sosia terwijl ze haar handen aan haar schort afveegde.


  ‘Ik?’ vroeg Kiukiu vol afgrijzen.


  ‘Geef hem aan Dysis. De vrouwe hoeft niet te merken wie het brengt.’


  ‘Pas op dat je niet knoeit, Kiukiu,’ spotte Ilsi.


  Met een rood gezicht pakte Kiukiu het dienblad op en vertrok naar vrouwe Lilias’ kamers. De gangen met donker hout, die al weken stil en verlaten waren, waren nu vol mannen; strijders beenden over de gewreven trappen en hun geschreeuw en het gestamp van hun laarzen galmde door de lucht. Alleen de meest vertrouwde leden van de druzhina mochten in de vleugel van de drakhaon komen; Volkh had persoonlijk alle wachters geselecteerd. Maar sinds de drakhaon... Kiukiu huiverde en durfde het nauwelijks te denken... sinds zijn dood waren de oude wachters weg. Eerst ondervraagd door bogatyr Kostya en toen bruut terechtgesteld. Zonder genade.


  Niemand van hen had bekend te hebben deelgenomen aan een samenzwering. Ze waren zwijgend naar hun dood gegaan, hadden alleen op het schavot verklaard dat ze de dood verdienden omdat ze hun heer niet hadden beschermd toen hij hen nodig had. Ze waren onteerd door de moord op hun heer. En wat was een druzhina zonder zijn eer? Dus haastte ze zich met neergeslagen ogen langs de strijders, geconcentreerd zodat ze niet zou struikelen en de zoete sutlage van Lilias zou laten vallen. De honinggeur van de bijenwas waarmee ze de houten muren had ingewreven, ging ten onder in de muskusachtige geur van mannen. De invasie was tegelijkertijd angstaanjagend en spannend. Maar ze wist dat niemand haar zou opmerken; ze was immers alleen maar de saaie, oninteressante Kiukiu, niet de donkere, sensuele Ninusha of de brutale Ilsi, of Dysis met haar charmante accent uit Mirom en haar verfijnde manieren.


  Lang voor ze bij Lilias’ kamers was, hoorde ze het tinkelen van Lilias’ zilveren bel al. De drakhaon had zijn minnares mooie kamers gegeven op de eerste verdieping van het kastel, die uitkeken over de verwaarloosde tuin en de bergen in de verte.


  Ze kwam bij de deur van Lilias’ voorkamer aan.


  Toe, laat Dysis opendoen, dacht ze toen ze aanklopte.


  Achter de zware deur klonk een schreeuwende vrouwenstem, schril en tierend.


  Ze klopte nog eens, iets harder deze keer.


  Binnen klonk het geluid van brekend aardewerk.


  Kiukiu stapte achteruit. Misschien kon ze beter weggaan...


  De deur ging op een kiertje open. Tot Kiukiu’s opluchting verscheen Dysis’ gezicht. Maar ze was rood aangelopen en het kanten kapje, dat meestal zo netjes op haar keurig gekapte haren zat, was scheefgezakt en er hingen plukken haar in haar gezicht.


  ‘Sutlage voor de vrouwe,’ babbelde Kiukiu, en ze stak het dienblad naar voren. ‘Zonder kaneel.’


  ‘Het is waar, hè?’ vroeg Dysis een beetje ademloos. ‘De nieuwe heer drakhaon is er?’


  ‘Binnen het uur, zegt Michailo.’


  Dysis’ mooie mond vertrok in een grimas; ze pakte het dienblad van Kiukiu aan en deed de deur dicht voor Kiukiu nog iets kon zeggen.


  Terwijl Kiukiu zich omdraaide om terug te gaan naar de keuken, hoorde ze een gedempte krijs en toen weer gerinkel; het gerinkel van brekend porselein.


  Kiukiu kromp ineen en sloop weg. Al die zoete, heerlijke pudding verspild, een slijmerige, plakkerige poel die de arme Dysis zou moeten opruimen.


  De arme Dysis? Ze bleef verwonderd staan. Ze had nog nooit eerder medelijden met Dysis gehad. Ze had Dysis altijd benijd om haar gracieuze Muscobaarse manieren, haar mooie uiterlijk, haar efficiëntie en netheid. Wat maakte het uit dat haar meesteres Lilias moeilijk te behagen was? De beloningen die ze kreeg in dienst van de minnares van de drakhaon waren toch vast veel groter dan het ongemak? Alleen al de kleding die Lilias weggaf moest het de moeite waard maken; de zijden handschoenen, de kanten onderrokken, de gewaden die ze een of twee keer droeg en dan aan de kant smeet! Kiukiu keek droevig naar haar verstelde, gevlekte jurk, een afdankertje van Sosia dat van bruin naar een onbestemde kleur grijs was vervaagd door het vele schrobben. Ze had nog een andere jurk, een wat discreter verstelde, en dat was haar ‘nette’. Die was ooit blauw geweest, helder hemelsblauw zoals vlasbloemen...


  ‘Kiukiu! Wat treuzel je nou toch?’ Sosia stond in de gang beneden en keek boos naar haar op. ‘Ga naar de keuken en bedruip het vlees. We kunnen heer Gavril geen bord vol droog leer voorzetten!’


  ‘Ik heb tafels laten dekken in de eetzaal met de houten lambriseringen.’ Sosia’s stem begon het te begeven door de vele bevelen die ze had uitgedeeld. ‘Kiukiu, ga kijken of Oleg tien kruiken gerstebier heeft getapt, zoals ik hem had opgedragen. Kijk of hij niet nog steeds in de kelder zit om het nieuwe vat bier te proeven. Zeg dat hij naar boven moet komen en er de spinnenwebben af moet vegen.’ Kiukiu zuchtte en opende de deur naar de kelder, en toen hoorde ze Sosia zeggen: ‘Vanavond bedienen Ninusha en Ilsi.’ Ninusha en Ilsi. Niet Kiukiu.


  ‘Sosia, kan ik niet helpen?’ vroeg ze klagend.


  Sosia zuchtte. ‘Wat doe je hier nog? Ga Oleg halen. En nee, je mag niet aan tafel bedienen, Kiukiu, en je weet best waarom.’ Omdat ik te onhandig ben, dacht Kiukiu boos. Ze zocht zich een weg omlaag over de muffe keldertrap en hield zich vast aan het vettige touw dat als leuning dienstdeed.


  Onder aan de stenen trap hing een lantaarn die een schemerig licht wierp in de klamme lucht met de geur van verschaald bier.


  ‘Oleg?’ riep Kiukiu in de duisternis, een beetje onzeker. Op de stenen zaten stoffige spinnenwebben. Er waren hier beneden omaspinnen zo groot als haar vuist; ze had ze wel eens gezien.


  Om de hoek van de boog waar ze onderdoor liep, stonden enorme eiken vaten; bier aan de ene kant en kleinere vaten dure rode wijn uit de zonovergoten wijngaarden van Smarna aan de andere kant.


  Oleg, de butler van de drakhaon, stond met zijn rug naar haar toe en proefde stiekem het bier uit het verst weg staande vat. Hij had haar of Sosia duidelijk niet gehoord.


  ‘Oleg!’ zei Kiukiu nog eens.


  Hij schrok en draaide zich om, met een laag bierschuim op zijn snor. ‘Kiukiu,’ zei hij, en hij grijnsde wellustig naar haar. ‘Je zegt het toch niet tegen Sosia?’


  ‘Ze wil de kruiken in de Lage Zaal hebben. Tien stuks.’


  ‘Dat mens is een slavendrijver. Tien kruiken! Kom hier en help je ouwe oom Oleg een handje, Kiukiu, brave meid.’ Kiukiu stapte aarzelend naar voren. Ze voelde zich niet op haar gemak, alleen in de kelder met Oleg, waar niemand haar kon horen. Ze wilde niet dat die geile ouwe bok aan haar zat. Bovendien was hij haar oom niet. Hij was helemaal geen familie van haar.


  ‘Til jij die kruik voor me op, meisje, ik heb last van mijn rug...’ Ze trok walgend haar neus op toen ze een vlaag bieradem rook, even muf als de lucht in de kelder. Ze bukte zich om de volle kruik op te pakken en voelde zijn handen op haar billen. Ze haalde diep adem, stapte achteruit en stampte hard met haar hiel op zijn voet. Er klotste bier over de rand van de kruik.


  ‘Au! Waarom doe je dat!’


  ‘Raak me niet aan!’ beet ze hem toe terwijl ze achteruitliep. ‘Raak me nooit meer aan!’


  ‘Ik veegde alleen een spin van je af. Een grote...’


  ‘Vertel dat maar aan Sosia.’


  ‘Er staan hier nog negen kruiken...’


  ‘Die zul je zelf naar boven moeten dragen.’


  Ze trok haar rokken een stukje op en begon de trap te beklimmen, wankelend onder het gewicht van de grote kruik.


  ‘IJskouwe hoer,’ mompelde Oleg in zichzelf, luid genoeg zodat ze het zou horen. ‘Net als haar moeder. Koud als ijs voor eerlijke mannen.’ Hij stond onder aan de trap en wankelde dronken omhoog, achter haar aan. ‘Maar wel zo’n slet dat ze de benen spreidt voor elke clanman van de Arkhel.’


  ‘Wat zei je daar?’ Kiukiu draaide zich langzaam om en keek op Oleg neer.


  ‘Je hebt me wel gehoord.’ Zijn gezicht was verwrongen in een wraakzuchtige sneer. ‘Je moeder Afirmia. Arkhels hoer.’


  ‘Ze is verkracht!’ krijste Kiukiu. ‘Ze had geen keus!’ Plotseling werden de bezoekingen van deze dag haar te veel. Ze zwaaide met de kruik en liet hem leeglopen over Olegs hoofd. Even bleef hij staan, zijn mond open, drijfnat van het bier. Toen zijn brul van woede door de kelder galmde, draaide zij zich om en vluchtte snikkend naar de keuken, langs Ninusha en Ilsi naar de achterdeur die naar de stalerf en de nacht leidde.


  


  Kiukiu zat ineengedoken in de verste hoek van de stallen, haar schort tegen haar mond gedrukt om de snikken te dempen waardoor haar hele lichaam trilde.


  Ze was haar leven in Kastel Drakhaon zo zat. Ze was het zat om constant te worden gepest door Ninusha en Ilsi, om te worden betast door geile ouwe kerels zoals Oleg, om Sosia’s schrille gezeur steeds aan te horen. Er was helemaal niemand in het kastel die om haar gaf, bij wie ze haar hart kon luchten. Ze was alleen maar een blok aan het been voor hen, iets wat je kon gebruiken en misbruiken.


  Heel haar leven had ze gehoord hoe dankbaar ze moest zijn dat Sosia voor haar had gezorgd toen Afirmia was overleden, hoe een leven van werken het beste was waar een bastaardkind, het ellendige nageslacht van de vijandelijke clan, op kon hopen.


  Nou, ze had wel durven hopen. Er moest meer zijn in het leven dan werken in de keuken en pannen schrobben. En ze zou weglopen om daarnaar op zoek te gaan. Ze zou zich niet langer zo laten behandelen.


  De koude nacht was plotseling helder van de fakkels; Kiukiu hoorde de kastelpoorten opengaan en het geklepper van hoefijzers op de plaveistenen. Ze veegde de tranen uit haar ogen en voelde een vlaag ijzige nachtlucht tegen haar vochtige wangen.


  Weglopen zonder zelfs maar een glimp te zien van heer Gavril? Ze sloop naar de ingang van de stal en tuurde naar buiten. Hoewel haar hoofd omliep, vergat ze haar ellende toen ze tussen de afstijgende ruiters zocht naar de jongen in het portret. Schaduwen en fakkellicht flakkerden en verschoven in de duisternis, mannen schreeuwden tegen elkaar, en even was ze er zeker van dat ze te laat was, dat hij al naar binnen was gegaan.


  En toen zag ze hem.


  Hij keek om zich heen, de enige stilstaande figuur tussen de rondlopende strijders, de onrustige paarden. Hij keek, bestudeerde, en er was geen emotie van zijn gezicht af te lezen. ‘Bij Sint-Sergius,’ fluisterde Kiukiu in zichzelf, ‘hij is net zo knap als ik dacht dat hij zou zijn. Die ogen, bestaat er zo’n mooie kleur blauw?’ Was heer Volkh ooit zo knap? Het moest door het warme Smarniaanse bloed van zijn moeder komen. Zijn huid leek goudkleurig te gloeien in het fakkellicht, het goud dat komt van de warme kus van de zomerzon, niet het pijnlijke branden van de winterwind of de wrede weerkaatsing van de hoge sneeuwvelden...


  Naast hem stond bogatyr Kostya, stijfjes en beschermend, gebarend dat hij de brede stenen trap moest beklimmen naar de voordeur. In het donker, dacht Kiukiu, zou heer Gavril niet zien dat de stenen waren gebarsten door de vorst, dat het grijze steen verweerd was en bedekt met korstmos.


  Wat zou hij denken? Vroeg ze zich af terwijl de druzhina hun sabels ophieven in een saluut naar heer Gavril die langzaam de trap beklom. Hij was zo jong toen hij uit Azhkendir wegging. Herinnerde hij zich nog iets van hier? Herinnerde hij zich iets van zijn vader? Toen huiverde ze. Wat had Kostya heer Gavril over de drakhaon, zijn vader, verteld? Had hij enig idee? Toen de zware voordeuren van het kastel achter heer Gavril waren gesloten en de druzhina de stallen in gingen om hun paarden droog te wrijven, glipte Kiukiu stilletjes het plein op.


  De nachtlucht was koud. Er glinsterde al rijp op de vochtige plaveistenen. Kiukiu huiverde en sloeg haar armen om zich heen.


  De winter was in aantocht. Als ze vanavond wegliep, zou ze doodvriezen in een greppel. Nee, ze kon Sosia’s woede maar beter nog één nacht doorstaan. Dat zou niet zo erg zijn als ze nog een glimp kon opvangen van heer Gavril.


  5


  


  [image: ]


  


  Het ene na het andere onbekende gerecht werd voor Gavril neergezet: een hete, rode soep met grote klodders zure room erin, koude karper in gelei, zalm in een papierachtig deeg met bittere, geurige bladeren en rijst...


  Maar hij was te moe om van elke gang meer dan een hap te nemen en langzaam, mechanisch te kauwen. Hij proefde het eten nauwelijks en wilde ontsnappen aan de doordringende blikken van de mensen van zijn vaders huishouding. Hij wilde eigenlijk alleen een warm bad.


  ‘Heer Gavril is vermoeid van de lange reis,’ zei Kostya. ‘Heer, laat me u naar uw kamers begeleiden.’ Geen hoop op ontsnapping, zelfs nu niet. Kostya had hem niet één keer uit het oog verloren sinds ze waren aangekomen.


  Toen ze boven aan de trap aankwamen, zag Gavril dat twee druzhina post hadden gevat aan weerszijden van een donkere, bewerkte deur aan het einde van de gang. Zodra ze hem zagen, sloegen ze in saluut met hun vuist op hun borst en deden ze de deur voor hem open.


  ‘Dus ik ben nog steeds jullie gevangene,’ zei hij, droog en bitter.


  ‘Het is voor uw eigen veiligheid, heer,’ zei Kostya. ‘We zijn al een drakhaon kwijtgeraakt door onze nalatigheid. Dat mag niet nog eens gebeuren.’ Toen Gavril de kamer binnenliep, hoorde hij de deur achter zich sluiten en een sleutel in het slot omdraaien.


  Geen bad dus, deze avond. Hij zou moeten gaan slapen zoals hij was, vuil en stinkend van de reis. Hij ging op de rand van het bed zitten en trok zijn rijlaarzen uit. Hij trok walgend zijn neus op toen hij zijn sokken zag, stijf van het vuil en zweet, die bijna aan zijn voeten vastgeplakt zaten.


  Hij ging achteroverliggen op het bed, met gordijnen van somber brokaat eromheen, donker als zijn eigen wanhoop. Opgesloten als een misdadiger in de cellen.


  ‘In mijn vaders slaapkamer,’ zei hij zachtjes. Er was weinig achtergelaten door de vorige eigenaar. De wandtapijten, net als overal elders in het kastel, waren jachttaferelen. De lakens roken schoon en fris, met een lichte geur van gedroogde zomerkruiden. Er brandde een vuurtje in de haard dat iets van de kilte in de kamer wegnam. Het had de kamer van een willekeurige rijke grondbezitter kunnen zijn, want er was niets wat hem iets zei over heer Volkh Nagarian.


  En toen, door half geloken oogleden, zag hij de weerschijn van het vuur op een portret aan de wand.


  De nieuwsgierigheid won het van de vermoeidheid. Hij kwam overeind om het schilderij te bestuderen, en zag toen dat hij het zelf was, als kind. De jonge Gavril. Tien of elf jaar oud. En het was zo levensecht geschilderd dat hij wist dat het alleen het werk van zijn moeder Elysia kon zijn.


  Had ze het op verzoek van zijn vader gemaakt? Of had ze het geschilderd als herinnering, een nadrukkelijke boodschap aan heer Volkh: ‘Vergeet niet dat je een zoon hebt die snel groot wordt’? Al die jaren had hij gedacht dat zijn vader geen belangstelling voor hem had. Hij had zich zelfs stiekem afgevraagd of zijn vader zijn moeder vanwege hém had verlaten. Sommige mannen waren zo, zei Elysia wel eens, ze gingen op weg naar de volgende verovering wanneer de eisen van hun huishouding te beklemmend werden.


  Nu zag hij dat zijn vader zijn portret hier in zijn slaapkamer had hangen, het eerste wat hij zag als hij ‘s morgens wakker werd, het laatste voor hij zijn ogen sloot en ging slapen.


  Plotseling prikten de tranen in zijn ogen, brandend en heet.


  ‘Vader,’ fluisterde hij.


  Maar verder vond hij geen aanwijzingen over de vader die hij zich niet herinnerde. Er was hier niets dan een leegte.


  Hij moest ontsnappen. Zodra het licht was, zou hij zijn plan gaan trekken, observeren, op zoek gaan naar zwakke plekken, hoe klein ook, in de verdedigingsring die Kostya’voor zijn eigen veiligheid’ had opgericht.


  Gavril maakte langzaam de knopen van zijn jas open, trok hem uit en liet hem op de grond vallen. Hij doofde de olielamp en kroop in bed. De flakkerende schaduwen van het haardvuur dimden geleidelijk terwijl de gloeiende kolen in as veranderden, en hij viel in slaap.


  De diamantvormige ruiten van de slaapkamer van de drakhaon keken niet uit over het binnenplein van het kastel, maar over hei en donkere wouden, die zich uitstrekten tot in de mistige verten waar onregelmatige bergen de horizon verborgen, half omhuld met wolken. Onder de snel voortbewegende wolken zag Gavril een glinstering van verse sneeuw op de bergtoppen.


  Hij deed een raam open en voelde de frisse lucht koud op zijn wangen, met een lichte geur van dennenhars.


  Hier was geen ontsnapping mogelijk; het was meer dan twintig voet steil omlaag naar de tuin. Hij dacht aan de verhalen over gevangenen die lakens aan elkaar knoopten om te ontsnappen. Hij zou de grond misschien bereiken, maar aan de ingang van het terrein zag hij wachters bij de muren patrouilleren; hij zou nooit langs zijn eigen lijfwacht komen.


  Er werd hard op de deur geklopt.


  ‘Heer Gavril? Bent u wakker?’ Bogatyr Kostya’s stem was krachtig genoeg om over een paradeterrein te schallen. Gavril deed snel het raam weer dicht.


  Er draaide een sleutel in het slot en er kwamen bedienden binnen, buigend en mompelend, een van hen met een kom heet water, de ander met een dienblad.


  ‘Heer Volkh ontbeet altijd hier,’ zei Kostya, ‘en dan bespraken we de komende dag.’ Gavril keek naar het ontbijt: een kom dikke pap, een tinnen beker met sterk, gekruid bier en een stuk donker brood met een korst harde, stinkende kaas. Soldatenrantsoenen. Hij was gewend aan croissants en een kop warme chocola, met soms een paar verse abrikozen uit de tuin van de villa. Zijn maag had zich nog niet hersteld van de vreemde kost van de vorige avond. Hij wendde zich af van het dienblad.


  ‘Ik heb gisteravond een boodschap naar Azhgorod gestuurd dat u bent aangekomen,’ zei Kostya. ‘De notarissen zijn onderweg om uw vaders testament voor te lezen. Zodra u klaar bent, heer, moet u de Grote Zaal laten heropenen.’ De gangen naar de Grote Zaal hingen vol wandtapijten met jachttaferelen; Gavril zag de ene na de andere bloedige slachtpartij afgebeeld: de slaphangende koppen van geslachte zwijnen, beren en wolven op elk tapijt.


  Kostya bleef staan voor een dubbele deur met pilaren aan weerszijden. Er waren houten planken over de deuren gespijkerd. Twee druzhina stonden er op wacht.


  ‘Open de deuren,’ zei Kostya.


  De strijders keken elkaar aan  Gavril had nog nooit een druzhina zien aarzelen voor hij een bevel uitvoerde  en begonnen met hun bijlen op de planken in te slaan. Met splinterend gekraak vielen de planken omlaag en gingen de deuren open.


  ‘Nu de luiken,’ zei Kostya.


  Gavril keek met een toenemend gevoel van onbehagen toe. Dat duizelige gevoel van dreiging was teruggekeerd, samen met een koude, misselijke koorts. Hij wilde niet over die drempel stappen. Hij wilde zich omdraaien en wegrennen, op zoek naar het frisse licht van de herfstdag, naar buiten.


  Er brandden geen fakkels in de Grote Zaal, er kringelde geen rook op naar de schaduwen. Maar op de vloer zag Gavril tegels in zwarte en okerkleurige patronen, dezelfde die in zijn visioen besmeurd waren geweest met bloed.


  Hij stond maar een paar voet van de plek waar zijn vader was gestorven.


  Als hij zijn ogen dichtdeed, zag hij de flits glinsterend licht weer die pijn deed aan zijn ogen, rook hij weer de stank van brandend vlees, voelde hij de laatste, pijnlijke ademteugen van de stervende man terwijl zijn bewustzijn wegebde...


  ‘Niet vergeten.’


  Hij deed zijn ogen open. Scherp afgetekend tegen het daglicht was een schaduwachtige gestalte verschenen, lang en met brede schouders.


  De lucht was koud als een wintermist, met een onplezierige, schimmelige geur als van verrottende bladeren en koude aarde.


  ‘Gavril.’


  ‘Vader?’ fluisterde Gavril.


  ‘Mijn zoon.’ De stem van de verschijning trilde door hem heen, elk woord een splinter van ijs. Toen zakte de verschijning ineens op de vloer, in de onelegante houding van de dood, en droop er bloed zo donker als inkt vanuit de slappe mond op de vloer.


  Een andere schaduw wolkte als wervelende rook op uit heer Volkhs borst tot die boven Gavril uittorende, het daglicht verhulde; de schaduw van een groot demonisch serpent, de hoekige vleugels uitgespreid, donkerder dan een donderwolk.


  Misselijk en duizelig voelde Gavril dat hij wankelde, viel...


  Sterke handen grepen zijn schouders en ondersteunden hem. ‘Rustig, knul,’ mompelde Kostya in zijn oor.


  Gavril knipperde met zijn ogen. Er is niets te zien. Kijk. In het daglicht zag hij dat alle tegels waren schoongeschrobd. Maar Kostya en de jonge wachter die hem had binnengelaten, staarden gebiologeerd naar dezelfde plek.


  ‘Hier is hij gestorven, hè?’ vroeg Gavril bibberig.


  ‘Aquavit voor heer Gavril!’ blafte Kostya, die zich inmiddels had hersteld. ‘Schiet op, Michailo!’ De jongeman rende naar buiten en keerde terug met een metalen fles, die Kostya in Gavrils handen drukte. ‘Drinken.’ Gavril zette de fles aan zijn lippen en nam een slok. De aquavit brandde als vuur in zijn keel. Reinigend vuur. Hoestend en met tranende ogen gaf hij de fles terug aan Kostya, die er zelf een grote slok uit nam voor hij hem weer aan de jonge wachter teruggaf.


  ‘Dit is slecht, heel slecht,’ mompelde Kostya. Gavril had hem nog niet eerder zo van slag gezien.


  ‘Zag jij het ook?’


  ‘Ik heb gezien wat ik heb gezien. En jij, Michailo?’ De jongeman schrok; Gavril zag dat zijn zonverbrande wangen bleek waren geworden. ‘Ik zag heer Volkh zoals hij was toen hij nog leefde. Moge de gezegende Sergius me behoeden voor nog eens zo’n aanblik. De doden horen niet onder de levenden.’


  ‘De geest van mijn vader?’ zei Gavril zachtjes. Hij geloofde niet in geesten. Maar er was hier iets geweest waarvoor hij geen andere naam kon verzinnen.


  ‘Zodra een schim teruggeroepen is naar onze wereld, is het heel moeilijk hem te overtuigen terug te gaan,’ zei Kostya.


  ‘En wie kan hem hebben opgeroepen?’ zei Michailo.


  ‘Daar kom ik wel achter,’ bromde Kostya grimmig.


  Gavrils blik bleef terugkeren naar de opvallende patronen op de tegels, het zwarte serpent met uitgestrekte vleugels tegen een okerkleurige achtergrond. Hoe had hij dit allemaal zo precies kunnen dromen? En de geverfde panelen en balken, de besneden friezen met klimop waarin houten vogels met felgekleurde snavels nestelden? Waarom? Vroeg hij in stilte aan zijn dode vader. Waarom leg je me deze last op? Ik heb er niet om gevraagd om jouw zoon te zijn. Ik heb er niet om gevraagd om heer van Azhkendir te zijn. Waarom moet ik je vetes, je haat, je vendetta’s erven? Aan de wand achter de eettafel hingen ovale schilden met spijkers, elk beschilderd met het zwartzilveren ding dat Gavril op het scheepszeil had gezien: het gevleugelde serpent. En onder de schilden hing een portret in een gouden lijst, met een zwarte rouwdoek eroverheen waar gedroogde rozemarijn- en wijnruittakjes op waren bevestigd. Geen bloemen voor een overleden clanheer, alleen zijn wapens, opgepoetst tot een dodelijke glans, die eerbiedig waren uitgestald.


  ‘Til die doek op,’ zei Kostya, die Gavril een zetje naar voren gaf.


  Gavril trok het doek opzij en keek met een droge mond omhoog.


  Op het portret stond een man in de kracht van zijn leven, met donker haar en donkere wenkbrauwen, die Gavril aankeek met diezelfde intens blauwe ogen die hij zelf ook had. Maar daar hield de gelijkenis op; het lange, krullende haar en de baard van de drakhaon waren zo glanzend diepzwart dat de schilder de lichteffecten in kobaltblauw had geschilderd, een trucje dat Gavril ook had geleerd van Elysia. Maar dit was niet Elysia’s werk. Alles aan dit portret van heer Volkh Nagarian sprak kracht en gezag uit: de trotse blik, de onverzettelijke houding, de grimmige, vastberaden mond. De drakhaon was somber gekleed in het zwart; zijn enige concessie was een zegelring met een blauwe steen over de handschoen van zijn linkerhand en een geborduurd, gevleugeld serpent in zilver- en saffierkleurig zijdedraad op de linkermouw van zijn jas. Op zijn hoofd droeg hij een hoed met sabelbont. Achter hem had de artiest een winterlandschap afgebeeld: een besneeuwd uitzicht over wouden en bergen tot in de verte, wat aangaf dat de domeinen van de drakhaon te enorm waren om af te beelden.


  ‘Dit is geen schilderij van mijn moeder,’ zei Gavril, die zijn blik er niet van afkon wenden. ‘Wat is er met haar portret gebeurd?’ Kostya haalde zijn schouders op. ‘Op een zolder, in de kelder... Ooit kon uw vader het niet verdragen om iets bij zich in de buurt te hebben wat hem aan haar deed denken.’


  ‘Zijn er geen recentere portretten dan dit?’


  Kostya gaf geen antwoord. Gavril draaide zich om en zag dat de oude man zocht naar een antwoord op zijn vraag. ‘Nou, Kostya?’


  ‘Heer Volkh wilde zijn portret niet meer laten schilderen.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Gavril verwonderd. ‘Was daar een reden voor? Je zei dat er een oorlog was, een bittere clanoorlog. Had hij littekens opgelopen tijdens de gevechten? Was hij mismaakt?’


  ‘Hij was... niet dezelfde,’ zei Kostya vaag. ‘Het... veranderde hem.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Heer, er wachten een heleboel mensen op u. We hebben nog meer dan genoeg tijd om over uw vader te praten.’ Dit was wel een zeer doorzichtige poging om van onderwerp te veranderen. Aan het gezicht van de oude strijder te zien, zou hij geen antwoord krijgen op zijn vraag.


  ‘Inderdaad, Kostya, je hebt gelijk.’


  ‘Ik heb vol ongeduld naar uw komst uitgezien, heer Gavril.’ Gavril schrok op van de vrouwenstem, zoet als lavendelhoning.


  ‘Wie heeft toestemming gegeven om jóú binnen te laten?’ zei Kostya nors.


  Gavril zag aanvankelijk alleen groene ogen, groen als mos, en de glans van kastanjebruin haar. Toen liep de vrouw langzaam naar hem toe door de schacht van daglicht en zag hij dat ze zwanger was, hoogzwanger.


  ‘Ga je me niet voorstellen, Kostya?’ zei de vrouw glimlachend.


  Kostya schraapte zijn keel. ‘Heer Gavril, dit is madame Lilias Arbelian.’ Gavril stapte met uitgestoken hand van zijn verhoging af. Tot zijn verbazing liet Lilias zich op een knie zakken en kuste zijn hand in plaats van die te schudden, haar lippen warm op zijn huid.


  ‘Toe. Dat hoeft niet...’ Beschaamd stapte Gavril naar voren en hij trok haar overeind.


  ‘Dus u bent zijn zoon,’ zei Lilias, die hem indringend aankeek. ‘Elysia’s zoon.’ Hoewel ze nog steeds glimlachte, zag Gavril dat die betoverende groene ogen vol stonden met tranen. Toen ze overeind kwam, zag hij dat ze een zwart rouwlint om haar lichte, porseleinachtige hals droeg. Wie was zij, en wat was haar plaats in de huishouding? Gavril keek naar Kostya voor hulp, maar Kostya had zich omgedraaid, zijn rug stram van afkeuring.


  ‘U... u bent in het voordeel, madame,’ stamelde Gavril.


  ‘O, Kostya,’ zei Lilias op licht terechtwijzende toon. ‘Ben je vergeten heer Gavril over mij te vertellen? Ik was uw vaders minnares, heer Gavril.’


  ‘Hoer,’ mompelde Kostya door zijn snor heen.


  Gavril staarde verstomd naar haar. Hij had moeten weten dat er andere vrouwen in het leven van zijn vader waren geweest; wie kon er nu van een clanheer verwachten dat hij zoveel jaren celibatair bleef? Had Kostya hem maar gewaarschuwd.


  ‘U hebt vast een vermoeiende reis achter de rug, heer Gavril,’ zei Lilias. ‘Toen ik vanuit Mirom naar Azhkendir kwam, duurde de reis acht dagen. Het stormde zo vreselijk! Ik was volkomen uitgeput...’


  ‘Moet je niet rusten?’ onderbrak Kostya haar.


  ‘Wat een bezorgdheid over mijn welzijn! Ik ben geroerd, bogatyr,’ zei Lilias met haar honingzoete stem. ‘Ik kwam heer Gavril alleen uitnodigen om de thee met me te gebruiken. Ik dacht dat we elkaar beter moesten leren kennen, heer. Er is zoveel te bespreken.’


  ‘Dank u,’ zei Gavril behoedzaam.


  ‘Morgenmiddag, dan? Om een uur of vier?’


  ‘Vier uur.’ Gavril hoorde zichzelf de uitnodiging aannemen ook al stond Kostya naar hem te fronsen en zijn hoofd te schudden.


  ‘Ik kijk ernaar uit, heer. Ik wil alles over u weten.’ Lilias pakte haar volle rokken bijeen en maakte een kniebuiging voordat ze zich omdraaide om te vertrekken.


  ‘Dus je hebt niets ongebruikelijks gezien, Lilias?’ vroeg Kostya plotseling.


  Ze bleef staan. ‘Wat had ik moeten zien?’


  ‘Heer Volkh.’


  Lilias’ serene glimlach vervaagde. ‘Speel geen woordspelletjes met me, Kostya. Zeg gewoon wat je bedoelt.’


  ‘Ik bedoel,’ zei Kostya nogal woest, ‘dat zijn geest net hier in deze zaal is verschenen. Op de plek waar hij stierf. Een voet of zo van waar jij nu staat.’ Gavril zag Lilias bevallig de zoom van haar gewaad wegtrekken van de plek waar Kostya naar wees.


  ‘Waarom vertel je me dat?’ Ze keek op naar Kostya en staarde hem aan alsof ze hem uitdaagde een direct antwoord op haar vraag te geven. ‘Ik geloof niet in geesten.’ Ze draaide zich om en beende de Grote Zaal uit.


  Kostya mompelde iets onverstaanbaars.


  ‘Kostya?’ zei Gavril. ‘Waarom heb je me dat niet verteld? Ze draagt het kind van mijn vader, hè?’ Kostya mompelde nog iets onverstaanbaars.


  ‘Kostya! Vertel me de waarheid!’


  ‘De waarheid?’ Kostya schudde zijn verweerde hoofd. ‘Als het op vrouwe Lilias aankomt, weet niemand de waarheid. Maar ik vraag u, heer Gavril, ziet zij eruit als een vrouw in de rouw? O, op de avond dat uw vader werd vermoord, stelde ze zich vreselijk aan, krijsend en jammerend als een waanzinnige. Maar ze had haar rouwkleding al snel weer uitgetrokken.’


  ‘En als haar kind een jongen is? Is hij dan geen erfgenaam?’


  ‘Zoon, dochter, het maakt niet uit; uw vader heeft ú als erfgenaam aangewezen. En hij is nooit met Lilias getrouwd, wat ze ook beweert. Volgens de eeuwenoude wetten van Azhkendir bent u zijn enige zoon. Hij is nooit van uw moeder gescheiden.’ Gavril had hoofdpijn gekregen. Er was zoveel niet afgewikkeld na zijn vaders dood.


  ‘Ik laat u deze middag wel verontschuldigen,’ zei Kostya.


  ‘Maar dat is toch onbeleefd?’


  ‘Er zijn dringendere zaken te regelen! Ze is maar een vrouw. Ze zou haar plaats moeten kennen.’


  ‘Heer Gavril.’ Sosia kwam binnen. ‘De notarissen uit Azhgorod zijn gearriveerd.’


  


  ‘ Was het maar een droom?’ vroeg Kiukiu zichzelf keer op keer af terwijl ze de as uit heer Gavrils haard veegde. De nieuwe drakhaon was beneden, bezig met de heropening van de Grote Zaal; ze moest snel doorwerken om een vuur klaar te hebben voor hij terugkeerde.


  Ze had slecht geslapen en de hele nacht in haar smalle bedje liggen woelen. Telkens als ze haar ogen sloot, zag ze weer die onheilspellende vlakte en de meelijwekkende Verloren Zielen die doelloos door een eeuwigheid van wervelend, prikkend stof kropen. Haar hoofd deed nog steeds pijn, maar Sosia’s heksenhazelaar had haar hoofdhuid gekalmeerd. Hoe had een simpele stoot tegen haar hoofd zulke angstaanjagende visioenen kunnen veroorzaken? Ze pakte haar borstel en begon het rooster schoon te vegen. De as dreef naar haar opvangblik, grijs als de bittere stofwolken van die winderige vlakte.


  Hij zei dat ik een gave heb. De gave om de stemmen van de doden te horen? Ze liet met een klap haar borstel vallen en keek schuldbewust om zich heen, hopend dat niemand het gehoord had. Het was geen troostrijke gedachte.


  Als ik die gave heb, waarom heb ik dan nooit eerder geesten gezien? Ze stond op met een opvangblik vol as. Ze zou kolen en aanmaakhoutjes moeten gaan halen om een vuur te maken.


  Toen zag ze dat de deur van de kleedkamer op een kier stond.


  En als ik heer Volkhs geest binnen heb gehaald, waarom heeft niemand anders hem dan gezien? Ze aarzelde. De verleiding om in de kleedkamer te gaan kijken was overstelpend. Het zou maar een minuutje duren: ze hoefde zichzelf er alleen maar van te overtuigen dat ze het zich verbeeld had.


  Ze trippelde naar de kleedkamer. Toen ze binnenliep, zag ze heer Gavrils reiskleding liggen, gewassen, gestreken en opgevouwen door Sosia. Ze rook de geur van Sosia’s beste zeep. De ruimte voelde al heel anders aan dan gisteren.


  Bedachtzaam streek ze met haar vingers over de lijst van de gebroken spiegel. Gisteren was het een poort geworden naar een andere wereld, en nu was het een stuk hout.


  Als ze echt een geest uit de wereld daarachter hierheen had gehaald, zat hij niet meer in deze kamer. En hoe moest ze hem terugsturen nu de spiegel gebroken was?


  


  De bedienden stonden met gedempte stemmen te fluisteren toen ze de keuken inkwam. Er lag een half gekneed stuk deeg vergeten op het aanrecht, de geschilde appels voor de taart begonnen bruin te worden. Niemand was aan het werk.


  ‘Michailo heeft heer Volkh gezien.’


  Kiukiu bleef verstijfd in de deuropening staan.


  ‘Waar? Waar heeft hij hem gezien?’


  ‘In de Zaal. In de schaduwen. Waar heer Volkh... je wéét wel...’


  ‘Michailo kan ook aan de aquavit hebben gezeten.’


  ‘Nee, want de bogatyr heeft het ook gezien.’


  Kiukiu was duizelig en had het koud. Dus het was toch geen droom geweest. Ze had de schim van heer Volkh teruggehaald van de Paden aan de Overzijde.


  ‘Maar waarom denkt de bogatyr dat een van ons hem heeft opgeroepen?’ Ilsi’s stem, die zelfs als ze fluisterde scherp klonk, steeg boven die van de anderen uit. ‘Niemand weet hoe zoiets moet.’ Als ze op haar tenen doorliep, zou misschien niemand haar opmerken.


  ‘Kiukiu!’ Sosia had haar gezien.


  Ze bleef staan en durfde niet om te kijken. ‘Ja, tante?’ vroeg ze met een klein stemmetje.


  ‘De bogatyr wil je spreken.’


  ‘Mij?’ Ze wilde in een hoek wegkruipen. ‘Waarom?’


  ‘Je bent toch niet stout geweest, hè, Kiukiu?’ vroeg Ilsi op pesterige, zangerige toon. ‘Als je stout bent geweest, zal de bogatyr je moeten straffen.’ Kiukiu begon te rillen. Ze was bang voor de bogatyr. Ze herinnerde zich het geschreeuw en de kreten van pijn van de mannen die hij had ondervraagd. De druzhina konden op veel wrede en ingenieuze manieren pijn toebrengen.


  ‘Kom mee, meisje.’ Sosia greep haar pols en trok haar mee. ‘En zet die kolenemmer neer.’


  ‘Ik wil niet.’ Kiukiu probeerde zich los te rukken, maar Sosia’s greep was van staal. ‘Ik heb niks gedaan.’ Sosia perste haar lippen op elkaar en sleurde haar mee naar bogatyr Kostya’s vertrekken.


  De bogatyr wachtte hen op. Toen de wachters bij de deur hen binnenlieten, zei hij bruusk: ‘Laat niemand anders binnen. Ik wil niet worden gestoord.’ Kiukiu jammerde zachtjes van angst. Hij zag er zo angstaanjagend, zo onverbiddelijk uit. Ze was nog nooit zo voor hem gesleept; Sosia regelde meestal de disciplinaire aangelegenheden beneden.


  ‘Iemand heeft de schim van heer Volkh opgeroepen,’ zei hij. ‘Was jij dat?’


  ‘Ik?’ Kiukiu’s knieën knikten. ‘Waarom ik?’


  In plaats van antwoord te geven, keek hij beschuldigend naar Sosia. ‘Weet ze het?’


  ‘Hoe moet ze het weten?’ zei Sosia boos. ‘Ze weet niets. Ik heb al die jaren mijn mond gehouden, net zoals ik van jou moest zweren.’ Kiukiu staarde verward van de een naar de ander. Wat moest ze niet weten? ‘Kijk dan naar dat meisje, ze is simpel, ze heeft geen idee waar je het over hebt.’ Sosia glimlachte naar Kiukiu, maar Kiukiu voelde de spanning die erachter lag. ‘Simpel maar in haar hart loyaal. Nietwaar, Kiukiu?’


  ‘Nou, Kiukiu?’ Zijn ogen boorden zich in die van haar.


  Haar tong was verstijfd van angst.


  ‘Geef antwoord, meisje,’ blafte hij.


  ‘Ik zou nooit iets doen om heer Gavril kwaad te doen,’ bracht ze uit. ‘Nooit!’ Het bleef stil. Ze voelde snikken binnen in zich opwellen maar deed haar best om ze binnen te houden; als ze nu ging huilen, zag hij dat misschien als een schuldbekentenis.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Maar als ik merk dat je gelogen hebt, zal het je slecht vergaan. Begrijp je me, meisje?’ Ze knikte.


  ‘Ga uit mijn ogen.’


  Buiten kwamen de tranen: hulpeloze, stomme tranen. Ze stopte haar schort in haar mond om ze te dempen, boos op zichzelf omdat ze zo zwak en bang was.


  ‘Droog je tranen.’ Sosia verscheen naast haar. ‘Er is werk te doen.’ Kiukiu knikte en veegde haar wangen droog.


  ‘Wat bedoelde hij, tante,’ vroeg ze, terwijl ze zich haastte om Sosia bij te houden, ‘toen hij vroeg of ik het wist? Wat moet ik weten?’


  ‘Dat gaat je niet aan.’


  ‘En waarom is het zo erg dat die geest hier is? Misschien wil hij alleen de moordenaar ontmaskeren. Misschien...’ Sosia bleef plotseling staan, draaide zich om en schudde haar vinger onder Kiukiu’s neus. ‘Luister naar me, Kiukiu. Er wordt heel wat afgekletst in de keuken sinds heer Volkh is overleden. Als je je positie in dit huishouden wilt behouden, kun je maar beter geen domme vragen meer stellen.’ Oris Avorian, heer Volkhs notaris, stond op, tilde het opgerolde document op zodat iedereen het kon zien en verbrak het zegel van zwarte was.


  De Grote Zaal zat vol mensen: grimmige druzhina, bedienden en keukenmeiden, iedereen wachtte zwijgend tot het testament van hun overleden heer werd voorgelezen.


  Gavril zat midden op de verhoging met Kostya en Lilias, die voor de gelegenheid een somber zwart gewaad had aangetrokken. Lilias’ bediende Dysis stond achter de stoel van haar meesteres, haar ogen bedeesd neergeslagen.


  Nu het moment was aangebroken, voelde Gavril zich verdoofd. Hij wilde alleen maar dat de ceremonie achter de rug was.


  ‘De laatste wil en het testament van Volkh Nagarian, drakhaon en rechtmatig heer van het land van Azhkendir. “Ik, Volkh Nagarian, bij mijn volle verstandelijke vermogens...’” Gavril liet zijn blik over de zwijgende aanwezigen gaan en keek naar de zee van gezichten in zijn vaders huishouding.


  ‘”Mijn landgoederen, mijn geld en alle roerende zaken gaan volgens geboorterecht over op mijn enige zoon en erfgenaam, Gavril Andar.’” De melding werd zonder de lichtste mompeling van afkeur ontvangen, maar toch voelde Gavril dat de spanning in de zaal toenam.


  ‘”Aan bogatyr Kostya, mijn trouwe luitenant, raadgever en vriend laat ik mijn strijdsabel na...’” Gavril hoorde gedempt gesnuif. Hij keek onbehaaglijk opzij en zag dat Kostya een zakdoek had gepakt en luidruchtig zijn neus snoot.


  ‘”Elke man van de druzhina, van de nederigste staljongen tot de meester der paarden, ontvangt een overlijdensgeschenk in gouden munten, één voor elk jaar dat hij in mijn dienst is geweest, als dank voor zijn loyaliteit en moed...”’ Nu begon het gemompel; Gavril zag de mannen naar elkaar kijken, knikken en op hun vingers tellen.


  ‘... “en aan mijn enige zoon en erfgenaam Gavril Andar laat ik ook een kistje na. Deze kist mag alleen door Gavril worden geopend, en de inhoud van de kist mag nooit aan een andere levende ziel bekend worden gemaakt.’” Het kistje stond midden op tafel.


  Het was een eenvoudig ding van matglanzend hout, versterkt met ijzeren hoekstukken. Als er een schat in zat, dan zou je dat van de buitenkant gezien niet denken. En toch kon Gavril er zijn ogen niet van afhouden. Terwijl de notaris zijn verhaal opdreunde, bleef hij ernaar staren, zich afvragen wat erin zat dat zo geheim was, zo persoonlijk dat niemand anders het mocht zien.


  ‘... “en aan mijn charmante metgezellin madame Lilias Arbelian laat ik een pensioen na van vijfhonderd gouden munten per jaar tot aan haar overlijden. Als ze wil, mag ze in de westvleugel blijven wonen, of mijn zoon Gavril verzoeken haar mijn villa in Azhgorod te helpen betrekken.’” ‘En?’ vroeg een gespannen stem in de stilte. ‘Is dat alles?’ Gavril schrok op uit zijn mijmeringen en zag Lilias naar de notaris staren, haar gezicht bleek.


  ‘Daarmee is het voorlezen van het testament voltooid,’ zei de notaris afgemeten en negeerde haar.


  ‘Is er geen bijlage? Geen latere aanvullingen?’ Ze leunde voorover naar hem toe, haar ogen samengeknepen. ‘Weet u het zéker?’


  ‘Volkomen zeker,’ zei de notaris kil terwijl hij het perkament oprolde.


  ‘Dan vecht ik de geldigheid van dit document aan.’ Ze wendde zich naar de huishouding, met een koninklijk geheven hand. ‘Hij zei me dat hij het testament veranderd had. Toen hij wist dat ik zwanger was van zijn kind. Dat heeft hij gezegd!’ Haar stem begon te breken.


  ‘Heer Volkh is zeer gul voor u geweest, madame,’ zei Avorian ijzig. ‘Ik smeek u rustig te blijven, in uw toestand. Denk aan uw kind.’


  ‘Ik laat het hier niet bij,’ zei Lilias. ‘Ik zal mijn advocaten in Mirom op de hoogte stellen. Ik ga het testament aanvechten. Kom, Dysis.’ Lilias greep haar donkere rokken bijeen en beende de zaal uit, met Dysis achter haar aan dribbelend.


  Zodra de deuren achter hen waren dichtgeslagen, braken er drukke gesprekken los en begon iedereen tegelijk te praten.


  ‘Die vrouw zorgt alleen maar voor problemen,’ zei Kostya. ‘Stuur haar naar Azhgorod, heer Gavril, voor ze nog meer last veroorzaakt.’


  ‘Waarom was ze er zo van overtuigd dat mijn vader zijn testament ten gunste van haar had gewijzigd?’ Hij stond versteld van Lilias’ gedrag; het ene moment was ze een en al charme en Miroms raffinement, het volgde een graaierige, berekenende konkelaarster. ‘Kan het zijn dat ze gelijk heeft en dat er nóg een testament is?’


  ‘Alles kan,’ zei Kostya somber.


  De voorlezing van het testament werd gevolgd door een diner dat een eeuwigheid leek te duren. Gavril had weinig trek in het vette eten dat Sosia had bereid en verkruimelde een broodje tussen zijn vingers. Hij sloeg borden wildekersensoep, hertenvlees en karper in gelei af, en bleef zich afvragen welke geheimen zijn vader in dat houten kistje had verborgen.


  Eindelijk trokken de notarissen zich terug naar hun gastenverblijven. Gavril stond op, met een hand op het houten kistje, in de hoop dat hij eindelijk naar zijn kamers kon ontsnappen om te ontdekken wat erin zat.


  Maar Kostya greep hem zo stevig bij zijn arm dat hij zich niet los kon maken. ‘Het testament is voorgelezen, heer Gavril,’ zei hij streng. ‘Er is nog één plicht te vervullen.’ Nóg een plicht. Kwam er dan geen einde aan deze dag?


  


  De Grote Zaal werd verlicht met fakkels, en het licht flakkerde over de getatoeëerde en verweerde gezichten van de verzamelde druzhina.


  ‘Er moet een ereschuld worden betaald,’ zei Kostya. ‘Volgens de eeuwenoude regels van onze clan, moet u de moordenaar van uw vader opsporen en wraak nemen.’ Hij pakte Volkhs glanzende strijdsabel op en presenteerde die, met het gevest naar voren, aan Gavril. ‘Bloed om bloed.’


  ‘Bloed om bloed,’ mompelden de verzamelde strijders.


  Gavril pakte de sabel aan en zette zich schrap voor het gewicht van de gekromde kling. ‘Ik ben geen vechter,’ zei hij opstandig. ‘Ik ben kunstenaar. Ik zou niet eens weten wat ik moest doen.’ Hij liet de sabel met een klap weer op de tafel vallen.


  Het gemompel werd luider.


  ‘U waagt het de herinnering aan uw vader te onteren, hier, op de plek waar hij gestorven is?’ riep een van de strijders. Gavril herkende het vlasblonde haar van de wachter Michailo, die in de Zaal was geweest toen de geest van zijn vader verscheen.


  ‘Stilte!’ Kostya draaide zich snel om naar de jongeman. ‘Het is niet heer Gavrils schuld dat hij niet is opgevoed als strijder! Zijn vaders bloed stroomt door zijn aderen, is dat niet genoeg?’


  ‘Bewijs het!’ riep een andere druzhina.


  ‘Geef ons bewijs!’ schreeuwde Michailo. ‘Drakhaon! Drakhaon!’ Een voor een gingen de andere druzhina het ook roepen, tot de hele zaal galmde van hun gestamp en geschreeuw, op de maat van sabels die tegen schilden en laarzen werden geslagen.


  ‘Ik zal helpen de moordenaar van mijn vader voor een eerlijk gerecht te brengen,’ riep Gavril, ‘maar ik doe niet mee aan deze oude bloedvete...’ Zijn woorden werden overstemd door een uitbarsting van gebrul.


  ‘Genoeg!’ Kostya legde een hand op Gavrils schouder. Eerst voelde hij bemoediging in de stalen greep, maar toen besefte hij dat Kostya hem ook wilde tegenhouden. Hij zou niet hebben kunnen wegvluchten als hij dat had gewild.


  ‘Drakhaon!’ zongen de druzhina.


  ‘Bewijs van bloed, heer.’ Kostya wendde zich weer naar de druzhina. ‘Een stoel voor onze heer drakhaon!’ Terwijl Gavril werd gedwongen in de grote gebeeldhouwde stoel van zijn vader te gaan zitten, trok Kostya zijn mes. Gavril probeerde overeind te komen, maar Kostya drukte hem weer omlaag.


  ‘Wat ga je doen?’ snauwde Gavril.


  ‘Een paar druppels bloed om hun levenslange trouw te winnen; is dat zoveel gevraagd?’


  ‘Het is barbaars!’


  ‘Bloed om bloed,’ zei Kostya. ‘Het oeroude contract tussen drakhaon en druzhina. Er zal een tijd komen, heer, wanneer u blij zult zijn dat u de ceremonie hebt doorstaan.’ Gavril zag als in een verwarde, duistere droom het glanzende lemmet over zijn pols gaan, zag het donkere bloed naar buiten wellen. En door de vreemd ijle, pulserende pijn in zijn pols heen zag hij een dunne blauwe damp opstijgen van het donkere bloed, alsof het brandde met een eigen hitte.


  Michailo liet zich voor hem op de knieën vallen en drukte de bloedende wond tegen zijn lippen.


  Gavril was stomgeslagen en kon alleen maar naar de jonge strijder staren terwijl die opstond, zijn lippen onder het bloed en een hand tegen zijn hart gedrukt als bewijs van trouw.


  Een voor een knielden de druzhina voor hem en kusten de bloedende wond op zijn pols. En bij elke bloedkus van elke strijder nam een geroezemoes achter in zijn hoofd toe, tot het hem overspoelde als het gebulder van een herfstvloed aan de kust van Vermeille.


  Plotseling warm en duizelig van het bloedverlies had Gavril het gevoel alsof hij in diepe wateren viel waar hij zou verdrinken. Het rode fakkellicht flakkerde en vervaagde...


  Waren ze van plan hem te laten doodbloeden?


  Kostya drukte een verband op de wond en bond het snel en vaardig vast.


  ‘Ik hoor stemmen...’ mompelde Gavril, ‘in mijn hoofd...’


  ‘De rituele bloedband tussen drakhaon en druzhina. Bezegeld met uw bloed.’ Kostya pakte een ring met oude sleutels, verroest maar kunstig gesmeed, van zijn riem. ‘Dit zijn de sleutels van Kastel Drakhaon. Pak aan; ze zijn van u. Nu bent u vrij om te gaan waar u wilt.’
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  ‘Er valt niets te bespreken, madame Andar,’ zei groothertogin Sofia. ‘Uw zoon Gavril was aangenomen om een portret van mijn dochter te schilderen, niet om haar te verleiden.’ Ze wuifde zichzelf sloom koelte toe met een waaier van ivoor en kant. Hoewel alle balkondeuren openstonden, werden de gordijnen van mousseline in beweging gebracht door een hete, droge bries en stikte de ooit zo beroemde schoonheid bijna van de warmte van de aflopende zomer. ‘Ik sta ervan versteld dat u zo brutaal bent om hier een goed woordje voor hem te komen doen!’


  ‘Uwe Excellentie.’ Elysia Andar staarde glazig naar de groothertogin. Ze had nauwelijks geslapen sinds Gavril verdwenen was, en had moeite haar gedachten te ordenen. ‘Mijn zoon is verdwenen.’


  ‘Verdwenen?’ vroeg de groothertogin fronsend. ‘Hoe bedoelt u dat precies?’


  ‘Mijn zoon is nog nooit eerder van huis weggegaan zonder mij te vertellen waar hij heen ging.’ Elysia moest moeite doen om rustig te praten. ‘Ik... ik vrees dat hij ontvoerd is.’


  ‘Ontvoerd?’ De waaier van de groothertogin bewoog nu wat sneller. ‘Is er al losgeld geëist?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe weet u dat dan zo zeker?’


  Elysia zuchtte. Het was zo’n lang en ingewikkeld verhaal; ze was ervan overtuigd dat de groothertogin niet het geduld zou hebben het helemaal aan te horen. ‘Uwe Excellentie,’ zei ze, ‘laat mij het portret van uw dochter voltooien. Ik heb nog nooit een opdrachtgever teleurgesteld. Het is een kwestie van beroepstrots.’


  ‘Ik wil niet dat het portret wordt afgeraffeld,’ zei de groothertogin uit de hoogte. ‘Het moet indruk maken op haar toekomstige echtgenoot.’


  ‘Heb ik u ooit teleurgesteld?’


  ‘U zult uw geld wel willen, zodat u die ontvoerders kunt betalen?’ Elysia werd rood; de groothertogin leek ervan te genieten haar te herinneren aan haar lage status. Ondanks jarenlang voldoen aan de eisen van lastige klanten, kon ze de vernedering niet zomaar van zich afschudden. ‘Ik zou graag een andere vorm van betaling willen ontvangen.’


  ‘O?’ vroeg de groothertogin wantrouwend.


  ‘Ik wil de groothertog graag om hulp vragen voor mijn zoon.’


  ‘De groothertog houdt zich niet bezig met dergelijke zaken. Dit is toch een zaak voor de plaatselijke wetshandhaving?’ Nu kreeg Elysia ook last van de warmte. Ze zette zich schrap. Ze zou de waarheid moeten vertellen. ‘Maar als de groothertog hoort wie mijn zoon is...’


  ‘Een jonge schilder, madame! Die waarschijnlijk aan de haal is gegaan met vrouwen van twijfelachtig allooi.’


  ‘Vrouwen van twijfelachtig allooi?’ Er sprong een donkerharige jongeman vanaf het balkon naar binnen. ‘Mijn favoriete soort!’


  ‘Andrei.’ De groothertogin klapte haar waaier dicht en schudde er vermanend mee. ‘Moet je zo onbeschaafd doen?’ Elysia werd steeds wanhopiger. De afgelopen week hadden zij en Palmyre vruchteloos alle tavernes en ateliers in Vermeille bezocht. Niemand wist waar Gavril was. De enige mogelijke verklaring was de plotselinge verdwijning van Kostya, de druzhina en het Azhkendischip.


  ‘Bovendien,’ zei de groothertogin, ‘vertrekken we eind van de week naar Mirom. Zoals ik al zei, Astasia’s verloving moet worden geregeld. En deze hitte is niet meer te verdragen...’


  ‘Arme mama.’ Andrei greep de waaier en begon zijn moeder koelte toe te wuiven.


  ‘Laat me dan met u meegaan,’ zei Elysia impulsief.


  ‘Waarom? Ik zeg u toch, madame, dat het mijn echtgenoot niet zal interesseren.’


  ‘Mijn zoon,’ zei Elysia, ‘is de erfgenaam van Azhkendir.’


  ‘Azhkendir?’ herhaalde Andrei. Elysia zag moeder en zoon elkaar aankijken. ‘Maar wat is er dan met heer Volkh gebeurd?’


  ‘Is het nieuws nog niet in Muscobar aangekomen? Heer Volkh is dood.’


  ‘En hoe, madame,’ zei de groothertogin, ‘komt het dat u zo goed op de hoogte bent van de gebeurtenissen in dat afgelegen, barbaarse land? Toen heer Volkh vorig jaar bij ons aan het hof was, zei hij niets over een vrouw en zoon.’


  ‘Ik was zijn echtgenote,’ zei Elysia, die zich niet stoorde aan de keizerlijke houding van de groothertogin. ‘We gingen uit elkaar toen Gavril nog maar klein was. Sinds die tijd leid ik een rustig leven hier in Vermeille.’


  ‘Gavril de schilder?’ Andrei begon te lachen. ‘Wacht maar tot ik dat aan Tasia vertel. Haar kunstenaar met de dromerige blauwe ogen  die door de Witte Wacht op de avond van het bal op straat is gegooid  is een edele!’


  ‘Zelfs als uw buitenissige bewering waar is, dan begrijp ik nog steeds niet hoe de groothertog u kan helpen,’ klaagde de groothertogin.


  ‘Leef je toch een beetje in, mama,’ zei Andrei. ‘Als ik vermist werd, wat zou je dan doen?’


  ‘Lieverd, ik zou het je vader laten uitzoeken.’


  ‘Net wanneer we het Verdrag van Overeenstemming met Azhkendir hebben gesloten?’ Andrei lachte niet meer; plotseling was hij serieus, beslist. ‘Azhkendir is het enige wat tussen ons en Tielen staat. Als madame Andars zoon is ontvoerd door politieke extremisten  of agenten van prins Eugene  dan kan dat wel eens een lastige situatie worden voor Muscobar.’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt, Andrei,’ zei de groothertogin opgelaten.


  Andrei liep naar Elysia toe en pakte haar handen. ‘Ga met ons mee naar Mirom, madame Andar. Ik zal mijn vader op de hoogte stellen van de situatie.’


  


  Elysia stond naar Gavrils portret van Astasia te staren. Hoewel het nog maar half voltooid was, zag ze dat het zijn beste werk tot nu toe was. Technisch was het uitstekend; maar ze was vooral onder de indruk van de manier waarop hij voorbij de techniek was gegaan om een ongrijpbare, mijmerende uitdrukking op het gezicht van het meisje te leggen. Er welden tranen op in haar ogen, zodat ze het portret niet meer duidelijk kon zien.


  De hele afgelopen week had ze zich de luxe van tranen niet toegestaan; ze had zich beziggehouden met eindeloos zoeken, eindeloos vragenstellen. Ze had ook niet veel geslapen, maar op het balkon gezeten en urenlang over het door de sterren verlichte water van de baai uitgekeken terwijl ze zich zorgen maakte en speculeerde.


  Het was echt niets voor Gavril om weg te gaan zonder een bericht achter te laten. Hij had Vermeille talloze keren verlaten, om alleen te gaan vissen of langs de kust te trekken met zijn studievrienden, maar ze had nog nooit eerder voor zijn veiligheid gevreesd.


  Terwijl ze door haar tranen heen naar Astasia’s portret staarde, besefte ze dat ze niet wist waar ze banger voor was: de gedachte dat Volkhs vijanden hem ontvoerd hadden, of dat de druzhina hem drakhaon wilden maken, dat ze haar charmante, liefhebbende zoon in een meedogenloze tiran zoals zijn vader wilden veranderen.


  ‘Madame?’


  Elysia veegde haastig de tranen uit haar ogen en keek om. Er stond een donkerharig meisje in de deuropening. ‘U moet altessa Astasia zijn,’ zei Elysia.


  ‘Het... Het spijt me zo van uw zoon,’ zei het meisje stamelend. ‘Andrei heeft het me net verteld.’ Elysia knikte. Ze kon zich vergissen, maar aan Astasia’s bleke gezicht te zien had ook zij gehuild. Was dit de reden voor de inspiratie in Gavrils werk? Had de groothertogin gelijk? Had de relatie tussen schilder en model zich verdiept tot iets veel intiemers? ‘Ik zal het portret afmaken,’ zei ze. ‘Hare Excellentie vertelt me dat het een geschenk wordt aan uw verloofde.’ Astasia zei niets, maar ze liet zich een bitter zuchtje ontvallen.


  ‘Nou,’ zei Elysia, en ze deed haar doos met verf open. ‘Zullen we dan maar beginnen?’


  


  ‘Vertrekt madame nu al?’ riep Palmyre. ‘En alléén ook nog?’


  ‘Lieve Palmyre.’ Elysia onderbrak haar inpakwerk en keek op. ‘Ik ga mee met de familie die Muscobar bestuurt. Dat is toch nauwelijks alléén te noemen.’


  ‘Maar u bent dan helemaal alleen in die grote, koude, tochtige stad.’ Palmyre was de afgelopen dagen evenzeer van streek geweest als haar meesteres; haar goedlachsheid was verdwenen en ze zag er moe en ongerust uit.


  ‘Jij moet hier blijven en voor de villa zorgen.’ Elysia pakte Palmyres handen vast. ‘Voor het geval hij terugkomt. Dat kan gebeuren. Ik wil dat er hier iemand voor hem is terwijl ik weg ben.’


  ‘O, madame. U bent zo dapper geweest.’ Palmyre kneep hartelijk in haar handen. ‘U kunt op me rekenen. Ik hou alles op orde. U hoeft u geen zorgen te maken. Maar hebt u die sjaal ingepakt, die van wol met kant? De nachten in Mirom zijn koud.’


  ‘Ja, ja.’ Elysia wendde zich weer naar haar koffer. ‘Waar heb ik die borstel gelaten...?’ Pas over een uur zou de barouche komen die Elysia had besteld om haar naar Villa Orlova te brengen. Ze liep Gavrils kamer in. Alles was er nog net zo als hij het had achtergelaten, kleren die achteloos op de grond waren gegooid, de lakens van zijn bed rommelig. Zijn tafel lag vol onafgemaakte schetsen, potloden, houtskool en pastelkleuren.


  Hij zou nooit zijn vertrokken zonder zijn schetsboek en potloden. Hij nam al sinds hij klein was overal een schetsboek mee naartoe; hij was een dwangmatige schetser, altijd met een potloodstompje in zijn hand, altijd tekenend op elk stukje papier dat voorhanden was.


  Ze knielde en begon de kleren op te rapen. Tot nu toe had ze niets willen aanraken, om de illusie te bewaren dat Gavril net zijn kamer uit was gelopen en elk moment kon terugkeren.


  Nu hield ze zonder erbij na te denken een verkreukeld hemd van hem tegen haar wang. De kraag was vuil en de manchetten waren gerafeld.


  ‘Waar ben je, Gavril?’ fluisterde ze.


  


  Terwijl haar barouche het terrein rondom Villa Orlova opreed, zag Elysia niets dan chaos en verwarring; bedienden en wachters liepen af en aan met bagage die in en uit koetsen werd geladen.


  Elysia stapte op het grindpad en staarde verwonderd om zich heen.


  ‘Madame Andar!’ Een jonge officier in een schitterend wit uniform kwam naar haar toe gesneld; pas toen hij vlak bij haar was, herkende ze Andrei Orlov. Hij had zijn wilde, donkere krullen in bedwang gekregen met pommade en droeg een gepluimde helm onder zijn arm.


  ‘Wat is hier gaande?’


  ‘Ik vrees dat het hier nogal chaotisch is, madame Andar. We hebben onze reisplannen moeten wijzigen. We gaan over land terug naar Muscobar.’


  ‘O?’ zei Elysia, die niet zeker wist of dit goed of slecht nieuws was.


  ‘U hebt misschien gehoord dat de vloot van prins Eugene in beweging is op de Straten? Er is een klein misverstand ontstaan over de haringgronden.’ Wat sprak hij toch bemoedigend, dacht Elysia, nu al zo bedreven in de gesuikerde leugens van de diplomatie. ‘Een verdrag dat wordt aangevochten. Ik ben er zeker van dat alles snel geregeld zal zijn.’ Elysia knikte. Ergens op de Straten schoten de zeemachten van Tielen en Muscobar elkaar dus aan splinters met kanonnen.


  ‘Wat een onzin, toch.’ De groothertogin verscheen op de trap, leunend op Astasia’s arm. ‘En hiervoor moeten wij met z’n allen in koetsen reizen. In deze hitte!’


  ‘Ach, mama, je hebt tóch een hekel aan de zee,’ zei Astasia.


  ‘Maar het is vernederend,’ klaagde de hertogin, ‘dat we al onze plannen moeten wijzigen, alleen om haring. En jij, Andrei, jij vertelt me dat je naar de vloot gaat! Hoe kun je je arme moeder zo van streek maken?’


  ‘Ik moet mijn plicht doen, mama!’ riep Andrei vrolijk.


  ‘Maar dit is geen spelletje. Je kunt wel omkomen!’ De groothertogin depte haar ogen met een piepklein kanten zakdoekje.


  ‘Er heeft altijd een Orlov bij de marine gezeten, mama. Bovendien zijn alle meisjes onder de indruk van het uniform van een schout-bij-nacht!’ Andrei grijnsde vals naar zijn moeder en sprong soepel in het zadel.


  ‘Konden we je maar verloven met prins Eugene, Astasia,’ mompelde de groothertogin, ‘en een einde maken aan al dit ongemak.’ Astasia, die achter haar moeder stond, trok een gezicht.


  Vergulde koetsen, elk getrokken door een span van zes paarden met witte pluimen, kletterden over de stenen wegen tussen akkers en olijfboomgaarden door, begeleid door een troep van de Witte Wacht, met rammelende hoofdstellen en helmen en borstplaten die glansden in de zon.


  Het was heet, stoffig en heel droog. Elysia keek lusteloos uit het raam van de koets en zag de arbeiders op de akkers zweten om de laatste oogst binnen te halen. Terwijl de weg langzaam steeg naar de voetheuvels, maakten de droge maïsvelden en olijfboomgaarden plaats voor wijngaarden. Maar het stof waaide nog steeds de koets in. Ze had een droge mond en keel en haar ogen prikten.


  Er was wat verwarring geweest over waar Elysia tussen het gevolg van de hertog moest worden geplaatst. Als portretschilderes was haar plaats bij de bedienden, maar als vrouw van de overleden drakhaon stond ze maar een klein stukje onder de groothertogin zelf. Uiteindelijk hadden ze haar in de tweede koets gezet bij Astasia, haar gouvernante Eupraxia en de oude gravin Ilyanova die zo doof was als een kwartel.


  ‘Kijk, Tasia, daar gaat je broer,’ riep Eupraxia voor de derde keer, terwijl ze uit het raam wees en wuifde. ‘Joehoe! Andrei! Kijk, hij brengt ons een saluut. Wat ziet hij er toch knap uit in zijn uniform.’


  ‘Ik snap niet waarom hij mag rijden, en ik niet,’ klaagde Astasia.


  ‘Dat zou onfatsoenlijk zijn, lieverd.’ Eupraxia, die last had van de hitte, depte haar slapen en hals met een zakdoekje dat was gedrenkt in een weeïg zoet bloemenwatertje.


  ‘Onfatsoenlijk,’ herhaalde Astasia walgend. ‘Dat plaats ik in dezelfde categorie als hofetiquette en nakomelingenplicht.’ Elysia wendde haar hoofd af en keek uit het raam. Ze hoopte dat Eupraxia haar niet bij het gesprek zou proberen te betrekken. ‘Vooral het soort nakomelingenplicht waardoor ik zou moeten trouwen met zo’n saaie, pompeuze vent uit Tielen.’


  ‘Zo spreek je toch niet over een mogelijke echtgenoot? En dat waar gravin Ilyanova bij is.’


  ‘Zij hoort toch niets,’ zei Astasia. ‘Toch, gravin?’


  ‘Bedrukkend warm, lieverd,’ zei de gravin, die haar grijze hoofd knikte en glimlachte.


  ‘Waarom nou net prins Eugene? Hij heeft al één echtgenote vermoord.’


  ‘Die arme vrouw is gestorven in het kraambed,’ protesteerde Eupraxia.


  ‘En hij moet al in de dertig zijn. Ik wed dat hij al kaal wordt en een buikje heeft.’ Astasia wendde zich smekend tot Elysia. ‘O, lieve madame Andar, kunt u mijn portret niet afzichtelijk lelijk maken? Me scheel maken, met een bochel? En met een ontbrekende voortand?’


  ‘Bent u wel eens voorgesteld aan prins Eugene?’ vroeg Elysia, die een glimlach niet kon onderdrukken.


  ‘Drie of vier jaar geleden.’


  ‘Dus dan zou hij zich kunnen afvragen hoe u in zo’n korte tijd zoveel gebreken hebt kunnen oplopen.’


  ‘Maar stel dat mama papa ervan overtuigt om prins Eugene te benaderen? Waarom moet ik een pion zijn in dit strategische spelletje?’


  ‘Het is niet aan jou om de beslissingen van je ouders in twijfel te trekken, Tasia,’ zei Eupraxia streng.


  De koets reed over een kuil in de weg en de vrouwen werden door elkaar geschud.


  ‘En ik heb gehoord dat het in Tielen elke zomer stikt van de muggen,’ zei Astasia toen ze weer recht zat. ‘Heeft de prins geen moeras laten leegpompen om zijn paleis in Zwaanholm te bouwen? En zijn er toen niet honderden arbeiders gestorven aan de zweetziekte? Hoe kan ik op een plek wonen die de oorzaak is geweest van zoveel ellende?’ Maar Eupraxia had haar ogen dichtgedaan en leek vast in slaap; Elysia vroeg zich af hoe vaak de gouvernante deze strategie aanwendde om Astasia’s lastige vragen te ontlopen.


  Astasia zuchtte scherp. ‘Madame Andar,’ zei ze na enkele minuten stilte. ‘Gelooft u echt dat uw zoon is ontvoerd?’


  ‘Ik weet niet wat ik moet geloven,’ zei Elysia, wakkergeschud door de plotselinge verandering van onderwerp. ‘Maar ik hoop dat de groothertog zijn invloed zal gebruiken om hem te helpen.’ Astasia keek haar met haar donkere ogen intens aan. ‘Maar denkt u dat hij nog in leven is?’


  ‘Mijn echtgenoot had veel vijanden die hem dood wensten. Maar Gavril...’ Haar stem begaf het.


  Het meisje legde haar slanke hand medelevend op Elysia’s arm. ‘Lieve madame Andar, het spijt me. Dat was ongevoelig van me.’ Elysia merkte verbaasd op dat Astasia’s ogen vol stonden met tranen. Nu was ze er zeker van: Astasia Orlov gaf echt om Gavril.


  ‘Ik beloof u,’ zei Astasia zachtjes, vurig van emotie, ‘dat ik papa ervan zal overtuigen dat hij alles moet doen wat in zijn macht ligt om te zorgen dat uw zoon in veiligheid wordt gebracht.’ Elysia knikte en beet op haar lip. Maar in haar hart fluisterde een klein stemmetje: als het al niet te laat is...
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  Gavril pakte het sleuteltje dat hij van Avorian had gekregen, stak het in het slot en draaide het om, en opende toen het deksel van zijn vaders houten kistje.


  Hij zag geen glans van goud of juwelen. Alleen een vel papier, zorgvuldig opgerold, vastgebonden met zijden linten en verzegeld.


  Toen hij het zegel verbrak en het papier ontrolde, zag hij dat de woorden niet keurig waren neergepend door een anonieme juridische klerk, maar geschreven in bijna wanhopig gehaaste, onregelmatige hanenpoten die moeilijk te ontcijferen waren.


  


  Aan mijn enige zoon Gavril,

  Als ik dood ben wanneer je dit leest, Gavril, zul jij al drakhaon aan het worden zijn. Kijk naar je nagels. Zie je blauwe verdikkingen bij je nagelriemen?


  Gavril keek naar zijn handen. Hij legde de brief neer en tilde zijn handen op onder de olielamp om zijn nagels te kunnen bekijken. Daar waren die vage, donkere schaduwen waar Kostya hem op had gewezen, nauwelijks zichtbaar bij de nagelriemen... Maar verdikkingen? Gavril pakte de brief weer op.


  Kijk goed in de spiegel. Je wenkbrauwen. Zijn ze dikker? Zitten er haren tussen die eerder blauw dan zwart zijn? Neem je stemmingen van de afgelopen weken eens onder de loep. Heb je je geduld verloren? Heb je buien van irrationele woede gehad? Zijn de duistere dromen al begonnen? Als je iets hiervan hebt ervaren, mijn zoon, dan is het begonnen. En het is onomkeerbaar.


  Gavril wilde ophouden met lezen, maar hij kon zijn ogen niet van de bladzijde losrukken. Terwijl hij verderlas, begon hij in gedachten die hese stem weer te horen, zo koud als een winternacht.


  Je doet de verhalen van mijn volk misschien af als verzinsels. De verhalen over nachtelijke, donkere vleugelslagen boven hun hoofd of de mist die zich over de landen van de Arkhel verspreidde, de mist die fonkelde als gebroken sterren en die iedereen die de giftige dampen ervan inademde doodde, zowel mens als dier. Maar het is de gave en de vloek van de drakhaons om dergelijke vernietigende krachten te beheersen, en mijn mensen zullen je vrezen en respecteren vanwege het brandende Nagarianbloed dat door je aderen stroomt en de drakhaoul die de duisterste recessen van je ziel bewoont.

  Wat ze je niet zullen vertellen, is dat je een vreselijke prijs zult moeten betalen. Telkens als je de drakhaoul binnen in je de overhand geeft, word je minder menselijk. Er komen dan gifstoffen vrij in je bloed: gifstoffen die je zullen veranderen, zowel je lichaam als je ziel.

  Hebben ze je de legende van de drakhaonbruiden verteld? Hoe monsterlijk het verhaal je misschien ook toeschijnt, er zit een vreselijke kern van waarheid in. Want de enige manier om je menselijke uiterlijk te behouden, is het traditionele eerbewijs aan de drakhaon te aanvaarden en vers mensenbloed te consumeren. Onschuldig bloed. Aanvankelijk, Gavril, moet ik toegeven dat ze me dwongen aan de traditie te voldoen. Maar ik weigerde ermee door te gaan, omdat ik misselijk werd van dit onmenselijke gebruik.

  Welke druk of overreding mijn mensen ook op je zullen gebruiken, je moet de neiging om je krachten aan te wenden uit alle macht weerstaan.

  Ik had een van de geestzangers gevangen, de guslyars van het huis Arkhel, in de hoop dat ik hem kon overhalen het wezen uit te drijven. Maar verblind door loyaliteit aan zijn clan weigerde hij dat. Hij heeft de ultieme prijs betaald voor zijn obstinaatheid.

  De afgelopen jaren heb ik gezocht naar een genezing. Naar een manier om die wrede degeneratie tegen te houden die me heeft veranderd — net als mijn vader en zijn vader voor hem — terwijl ik nog enige mate van menselijkheid bezit. Zodat ik aan jou, mijn zoon, de hoop kan nalaten dat de dingen voor jou en je kinderen anders kunnen worden.

  Hiervoor heb ik doctor Altan Kazimir naar Azhkendir laten komen. Doctor Kazimir is een vooraanstaand wetenschapper die in Mirom de reputatie heeft dat hij onconventionele methoden gebruikt. Aan hem, en aan hem alleen, heb ik de geheimen van mijn krachten toevertrouwd. Samen proberen we te achterhalen of de degeneratieve effecten van het Nagarianbloed kunnen worden stilgezet, of tenminste effectief kunnen worden onderdrukt.

  Niemand anders mag hier ooit van weten. Daarom heb ik ook, net als doctor Kazimir, de resultaten van zijn experimenten en observaties gecodeerd. Als hij zijn werk voltooid heeft, worden de resultaten en de code om ze te ontcijferen overhandigd aan mijn notaris Oris Avoriati, en verzegeld in dit kistje gestopt.


  Codes? Ontcijferen? Gavril hield de brief tegen de lamp, zocht naar verborgen tekens die leken op wetenschappelijke formules of gecodeerde tekst. Maar er was niets anders te zien dan het handschrift van zijn vader.


  


  Rechthoeken ochtendzonlicht, smaragd- en bloedrobijnkleurig, glansden op de gewreven houten vloer van de torenkamer. Het licht viel binnen door ruitvormige vensters, elk voorzien van een rand van geschilderd glas: kronkelende takken klimop en wilde roos.


  ‘Dit is de Kalikatoren,’ zei Kostya terwijl hij Gavril binnenloodste. ‘)e vader werkte hier graag ongestoord. We hebben het nog net zo gelaten als hij het achterliet... die avond.’ Op het bureau lagen nette stapeltjes papier, een kaart, pennen, linialen en er stond een geopende inktpot bij, alsof heer Volkh net naar buiten was gelopen en elk moment kon terugkeren.


  Gavril liep naar het bureau en begon koortsachtig door de papieren te bladeren, hopend dat hij de gecodeerde teksten zou vinden. Maar hij vond alleen pagina na pagina met cijfers over het landgoed.


  Waar kon zijn vader ze anders hebben gelaten dan in zijn werkkamer? Er lagen ook boeken, oude exemplaren met vergeelde bladzijden. Gavril pakte er een op en schudde ermee om te kijken of er iets in verborgen zat. De titel was Door onverkende zeeën: zeemansverslag van een gevaarlijke ontdekkingsreis. Een ander boek heette Reizen naar de Westelijke Eilanden en een derde, met een rood lint als boekenlegger: Ty Nagar: Land van de Slangengod.


  ‘Wat deed mijn vader hier?’ vroeg hij, afgeleid van zijn zoektocht. ‘Was hij van plan op reis te gaan?’


  ‘Zou kunnen.’


  ‘En dit? Wat is dit?’ Gavril boog zich over de uitgespreide kaart. ‘Een sterrenkaart?’ Het handschrift op de kaart was gedetailleerd, netjes en vaardig; er waren verschillende inktkleuren gebruikt voor sterrenstelsels en planeten. Dus zijn vader was bezig geweest een gedetailleerde kaart te maken van de winterhemel boven Azhkendir? Die wetenschappelijke activiteit leek vreemd haaks te staan op de reputatie van Volkh Nagarian, de woeste krijgsheer. ‘Waarom was mijn vader deze kaart aan het maken?’ Kostya haalde zijn schouders op. ‘Wat uw vader hier deed, was zijn eigen zaak. Hoewel hij en doctor Kazimir de laatste tijd vaak vanaf het dak naar de sterren keken; de telescopen staan er nog, achter de kantelen.’ Kazimir. De wetenschapper uit Mirom die in zijn vaders brief genoemd werd. ‘Ik geloof niet dat ik doctor Kazimir al ontmoet heb,’ zei hij zo nonchalant mogelijk.


  Kostya trok een duister gezicht. ‘We zijn nog steeds naar hem op zoek. God mag weten waarom uw vader hem helemaal vanuit Mirom hiernaartoe heeft gehaald. Ze zeiden dat hij een briljant wetenschapper was. Wetenschapper!’ Kostya spoog. ‘Hij bleek een briljante zuipschuit. En rokkenjager.’


  ‘En wat was doctor Kazimirs expertise?’


  Kostya haalde weer zijn schouders op. ‘Smerige stank en rook maken. Soms stonk de hele oostvleugel als een latrine. En die geluiden! Gefluit. Gekletter. Alsof hij alle demonen uit de hel had losgelaten.’


  ‘Oostvleugel? Ik heb geen oostvleugel gezien.’


  ‘Hij staat leeg sinds de laatste aanval van de Arkhels,’ zei Kostya cryptisch. ‘Daarom gaf uw vader die ook aan doctor Kazimir. Zodat hij ongestoord kon werken.’


  ‘Maar wat deed hij daar dan?’


  ‘Ik hoefde niet meer te weten dan dat mijn heer hem in dienst had genomen. Ik vroeg nooit naar de motieven van mijn heer. Ik weet alleen dat alles van kwaad tot erger ging sinds Kazimir kwam.’


  ‘Wat dan?’ Gavril liet zich deze keer niet van de wijs brengen door Kostya’s vage bewoordingen.


  ‘Het humeur van heer Volkh, om maar wat te noemen. Aanvankelijk bracht hij vele uren door met Kazimir, de deur ging op slot en niemand mocht binnenkomen. Op een dag veranderde alles. Ze kregen ruzie. Vreselijke ruzie. Hij zei Kazimir dat hij moest vertrekken voor hij de honden op hem af zou sturen. Voor hij hem met zijn blote handen zou wurgen.’


  ‘En Kazimir vertrok?’


  ‘Ah, maar is dat wel zo?’


  ‘Denk je dat hij nog hier in Azhkendir is? Waarom zou hij hier blijven?’


  ‘Ze heeft vrienden. Bondgenoten.’


  ‘Ze? Lilias? Hadden ze ruzie over Lilias?’


  ‘Hij is gezien toen hij uit haar kamers kwam. Zij ontkende het natuurlijk. Maar zodra mijn heer er achter kwam...’ Gavril knikte. De onuitgesproken ondertoon in Kostya’s woorden was hem niet ontgaan. Wiens kind droeg Lilias? Van zijn vader? Of van de afwezige Kazimir? ‘Dus doctor Kazimir is een verdachte voor de moord op mijn vader?’


  ‘Hij had een motief.’


  ‘Hoe oud is die Kazimir?’ vroeg Gavril zo achteloos mogelijk.


  ‘Tussen de dertig en de veertig,’ zei Kostya met een boze blik. ‘Moeilijk te zien bij die wetenschappers. Al dat getuur in boeken de hele dag geeft ze een bleek, ongezond uiterlijk.’ Geen jongeman meer, dus. Zeker niet die goudharige jongeman uit zijn visioen, met zijn ogen vol haat en angst. Maar misschien zijn ongeziene handlanger... ‘En zijn zijn vertrekken doorzocht?’


  ‘Dat was een van de eerste plekken waar we hebben gekeken. Geen spoor, natuurlijk. We hebben haar kamers ook doorzocht. Ze was niet blij.’


  ‘Ik wil op het dak kijken.’


  Zodra Kostya hem de rug toekeerde, stopte Gavril snel pen, inkt en papier in zijn zak. Nu kon hij tenminste een brief schrijven.


  Een kleine boogdeur gaf toegang tot een wenteltrap. Zoals Kostya al had gewaarschuwd, waren de treden smal, ongelijk en uitgesleten. Ze moesten tegen de ruwe stenen van de muur steunen om niet uit te glijden.


  Gavril kreeg een vlaag koude wind in zijn gezicht toen Kostya de deur bovenaan opende. Buiten adem van de klim stapte Gavril naar buiten, en zijn mond viel open. Ze stonden op het dak van de hoogste toren van het kastel. Tot in de bewolkte verte hadden ze een duizelingwekkend uitzicht over Azhkendir.


  ‘Het land van uw vader, heer Gavril,’ zei Kostya. ‘En nu is het allemaal van u.’


  Gavril liep naar de kantelen en legde zijn ellebogen op het verweerde steen, kijkend naar zijn erfgoed. ‘Dit allemaal?’ Het was een wildernis. Bergen en moerassen, bossen en valleien, met maar weinig teken van menselijke bewoning. Boven hem raasden door de wind voortgedreven wolken door een grijze, onheilspellende hemel.


  Terwijl hij voor zich uit staarde, werd hij overvallen door een gevoel van verlatenheid, kil als de wind, grijs als de kleurloze hemel. Hoe kon hij hier ooit wonen? Waar waren de levendige kleuren van het Smarniaanse landschap, het constant veranderende spel van het zonlicht op de zee? Er lag misschien een technische uitdaging voor een schilder in het vastleggen van de aardetinten in de onregelmatige stenen pieken en berghellingen, of het dennengroen van de wouden, maar hij werd afgestoten door de winterse guurheid van het tafereel.


  Ik voel geen verbondenheid met deze plek. Ik hoor hier niet. Het zuidelijke bloed van mijn moeder brandt te zeer in mijn aderen. O, de warmte van de zon...


  Vier telescopen, het verweerd geraakte metaal matglanzend in het koude licht, stonden bij elk van de muren van de toren. Volkh de strijdheer en zijn hobby als amateur-astronoom. Het leek helemaal niet bij hem te passen.


  ‘Vertel me eens wat meer over mijn vader. Vertel me over de clanoorlog.’ Kostya staarde naar de bergen, met zijn rug naar Gavril toe gekeerd. ‘Azhkendir is altijd verdeeld geweest. Tegen de tijd dat heer Volkh drakhaon werd, stond alleen de Arkhel-clan nog tegenover hem. En heer Stavyor Arkhel, in zijn fort in de bergen, was onoverwinnelijk. Ziet u die gevorkte berg daar, rechts van de richel? Daar stond ooit Kastel Arkhel. En ook het volk van Azhkendir was in twee kampen verdeeld: Arkhel tegen Nagarian. Burgeroorlog.’


  ‘Kon er niet worden onderhandeld? Een vredesverdrag worden gesloten?’ Kostya draaide zich om en keek hem fronsend aan. ‘U hebt nog veel te leren over Azhkendir. Zo regelen wij de zaken hier niet. Uw grootmoeder drakhys Marya, is omgekomen bij een aanval op de oostvleugel. Uw vader was toen nog maar een kleine jongen. Hij overleefde het zelf nauwelijks. Hoe kon hij Stavyor Arkhel vergeven dat hij zijn moeder had vermoord?’


  ‘Dus viel mijn vader heer Stavyor aan?’


  ‘Jaren later sloeg uw vader terug. Als drakhaon had hij...’ Kostya aarzelde, alsof hij zocht naar de juiste woorden. ‘Hij had een groot voordeel. Er werd geen genade getoond. Stavyor en zijn gezin en volgelingen... iedereen werd gedood.’


  ‘Zijn gezin? Heeft mijn vader Stavyors kinderen laten vermoorden?’


  ‘Denkt u dat Stavyor Arkhel u en uw moeder had gespaard als hij de overwinnaar was geweest?’ vroeg Kostya bars. ‘Ja, ze zijn allemaal omgebracht, en het kastel is tot op de grond toe afgebrand.’ Hij hoorde de stem van een jongeman, verstikt van emotie, snikkende woorden van haat en opwinding boven het lichaam van de stervende man... Dit is voor mijn moeder... mijn zussen... mijn vader... ‘Had Stavyor Arkhel een zoon?’ fluisterde Gavril. ‘Een jaar ouder dan ik, ongeveer?’


  ‘Jaromir,’ zei Kostya. ‘Hoezo? Hij is samen met zijn zussen omgekomen.’ Even zag Gavril een glimp wreed, woest licht in Kostya’s ogen. Kostya was vast aan zijn vaders zijde geweest tijdens de slachting. Zijn handen waren ook besmeurd met het bloed van de Arkhelkinderen.


  Plotseling schoot hem met de vernietigende kracht van een winterbliksem het belang te binnen van de nagalmende stem in zijn hoofd.


  Stavyors zoon Jaromir was niet dood. Hij had Jaromir zijn vader ‘zien’ vermoorden.


  8
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  Een vlucht wilde zwanen vloog op vanuit de grijze nevel die over het water van de vijver hing.


  Prins Eugene van Tielen hield zijn vosmerrie Cinnamor in op de grazige landpunt hoog boven zijn paleis in Zwaanholm en keek neer op zijn creatie. Afgevallen beukenbladeren bedekten de berijpte gazons met een deken van vaalgoud, en zweefden als gele vlinders om zijn hoofd. De koude lucht van de vroege ochtend rook naar beschimmelde bladeren en houtrook.


  Hij had de architecten voor zijn nieuwe paleis helemaal uit Bel’Esstar laten komen, en ze hadden voor hem een indrukwekkend gebouw van bleke stenen, marmer en glas ontworpen; eenvoudig maar prachtig in de formele parkomgeving. Waar ooit de favoriete jachthut van zijn vader had gestaan in een vallei met berkenbomen en elzen, was een elegant huis verrezen, met keukens, stallen, bediendenkwartieren en de barakken van de Koninklijke Lijfwacht. Zelfs nu nog waren arbeiders druk bezig in de oostvleugel. De licht gekromde zuilengang weerspiegelde die van de westvleugel. Het gekletter van hamers weerkaatste over het stille park.


  Het was een paleis dat geschikt was voor een man die droomde dat het zijn lot was om de verdeelde prinsdommen van Rossiya te verenigen tot één sterk rijk.


  Het was een paleis dat geschikt was voor een keizer.


  Maar nu het bijna voltooid was, herinnerde het Eugene alleen maar al te pijnlijk aan iets wat ontbrak in zijn leven. Ze hadden samen de tekeningen en plattegronden bestudeerd, gesproken over uitvoering en details. De zwartwitte vloertegels in de entreehal waren zijn idee geweest, en de fleurigere voorstellen van de architect waren verworpen. En hij had nu hier moeten zijn om de voltooiing van lange jaren werk te zien, om over de glanzend gewreven parketvloeren te wandelen, te voelen aan de zachte brokaten gordijnen in ivoor, groen en goud, kleuren die hij had uitgekozen omdat ze pasten bij de bladeren en bast van de berkenbomen in het park. Maar zijn persoonlijke demonen hadden hem geplaagd tot het moment dat zelfs de geneugten van het Zwaanholmpaleis hem niet langer konden afleiden van zijn verlangen naar wraak. Op een ochtend had hij uit onverwachte hoek nieuws ontvangen, en daarna kon Eugene niets meer doen om hem in Zwaanholm te houden. Sinds zijn vertrek was zijn spoor koud geworden, ondanks Eugenes uitgebreide netwerk van informatievoorziening en subtiele vragen die waren gesteld aan alle buitenlandse ambassadeurs, en zelfs ondanks magus Linaius’ meest ingenieuze zienerij.


  Maar, peinsde Eugene, iedereen om wie hij had gegeven, had hem verlaten. Je kon je leven niet inrichten met de gedachte dat vrienden, vrouwen, geliefden altijd bij je zouden blijven.


  De ijle herfstzon werd even wat helderder, en de beboste tuin werd overspoeld met een bleekgouden licht.


  Zijn mijmeringen werden onderbroken door gelach in de verte, het gelach van een kind, vrolijk en zorgeloos. Daar, op het gazon beneden, was zijn dochter Karila met haar kindermeisje Marta aan het spelen. Een vergulde bal vloog heen en weer tussen hen in.


  Het frêle kleine meisje kon zich aardig redden met haar vergroeide been, maar de doktoren hadden hem verteld dat ze, zelfs al zou ze de volwassenheid halen, altijd kreupel zou blijven.


  Kon hij maar even lichthartig met haar spelen als Marta deed. Maar hij moest afstand bewaren. Als hij haar leerde kennen, te veel van haar ging houden, zou dat het lot alleen maar weer tarten. Telkens als ze samen waren, telkens als ze dicht tegen hem aan kroop, zag hij die kwaadaardige schaduwschim achter haar zweven, wachtend tot hij haar kon grijpen zoals hij haar moeder had gegrepen.


  ‘Papa! Papa!’ Nu zwaaide ze naar hem. Het zonlicht glinsterde in haar krullen, die even blond waren als de pollen van katkins, dezelfde lichte kleur als het haar van haar moeder had gehad. Hij wuifde terug. Ze kwam gretig naar hem toe lopen, met haar armen uitgestoken. Maar toen werd ze verraden door haar kreupele been en viel ze voorover op het gras.


  Cinnamor hinnikte nerveus.


  ‘Wat is er, meisje?’ Hij klopte op haar hals om haar gerust te stellen, maar ze reageerde niet op hem en schudde met haar hoofd, rollend met haar ogen.


  Nu keek hij op... en hij geloofde zijn ogen niet. Door de opstijgende mist kwam er een wolf op zijn dochtertje af gerend: een groot, ruig beest met een onverzorgde vacht die was doorstreept met het vaalgeel van zwavel.


  Geen gewone wolf. Een Rover.


  Cinnamor hinnikte van angst en steigerde, haar hoeven met ijzeren hoefijzers maaiend door de lucht. Eugene drukte zijn hielen in de flanken van de vos en stuurde haar langs de steile helling omlaag.


  Op het groene gazon beneden zag hij Marta naar Karila toe rennen en haar in de armen sluiten.


  Eugene boog diep voorover in het zadel en stuurde Cinnamor recht naar Karila toe, de mist in.


  Een schrille, hoge kreet doorsneed de koude lucht, de gil van een kind.


  Als haar iets is overkomen... Eugene reikte naar zijn jachtpistolen. Cinnamor vertraagde haar pas terwijl de schuimvlokken van haar mond vlogen, niet langer in staat de woeste galop vol te houden. De merrie schopte klompen aarde en gras los toen ze schuivend tot stilstand kwam op het gazon.


  De Rover stond dreigend ineengedoken voor Karila en Marta, kwijlend en klaar voor de afsprong.


  Eugene richtte zijn pistool en vuurde. De kogel raakte het beest tegen de zijkant van zijn kop toen hij sprong. De wolf vloog over het gras, zijn poten schokten nog een keer, en toen lag hij stil in een plas bloed en hersens.


  Karila gilde nog eens en drukte haar gezicht tegen Marta’s schouder.


  Eugene sprong uit het zadel en rende naar zijn dochter toe. Hij nam haar in zijn armen en voelde dat ze hem vastgreep alsof ze hem nooit meer wilde laten gaan.


  ‘Het is al goed, Kari, het is nu allemaal goed,’ fluisterde hij. Haar kleding was doordrenkt met dauw.


  Wachters van de Koninklijke Lijfwacht, die waren gealarmeerd door het schot, kwamen vanuit het paleis over het gras aanrennen.


  ‘Is alles in orde met u, Hoogheid?’ riep een jonge luitenant ongerust. Een van de lijfwachten greep Cinnamors teugels en aaide haar terwijl hij rustig tegen haar sprak om haar te kalmeren.


  ‘Neem de kleine meid mee naar binnen en trek haar droge kleren aan.’ Eugene gaf Karila over aan Marta.


  Marta staarde naar het karkas van de dode wolf. ‘Wat was dat, Hoogheid?’ vroeg ze bibberig. ‘Een... een weerwolf?’ Eugene keek ook. Nu de Rover dood was, was hij teruggekeerd naar zijn menselijke gedaante, zijn ledematen in vreemde hoeken en zijn schedel gespleten door de kogel. ‘Mijn dochter vat nog kou,’ zei hij kortaf. ‘Breng haar naar binnen.’ De Hoeder van de Rovers kwam aangesneld, zijn vuursteenpistool in gereedheid.


  ‘Kijk,’ zei Eugene grimmig, wijzend naar het lijk op het gras. ‘Hoe heb je er een kunnen laten ontsnappen? Hij viel mijn dochter aan. Ik eis een verklaring.’


  ‘Nieuws, Hoogheid!’ Generaal Anckstrom, Eugenes stafchef, kwam de trap af gerend met zijn generaal-adjudant op zijn hielen. ‘Nieuws uit Azhkendir.’ Azhkendir. Eugenes hart sprong in zijn keel. ‘Zullen we naar binnen gaan?’ stelde hij voor, met een uiterste krachtsinspanning om zijn gevoelens voor zijn mannen verborgen te houden.


  Eugenes werkkamer was een sombere ruimte, als voor een veldslag ingericht met regimentskleuren, kaarten en wapens. De enige versieringen waren de vergulde kronen langs de sierlijst aan het plafond. Eugene en Anckstrom gingen aan tafel zitten; de generaal-adjudant bleef stijfjes in de houding voor de deuren staan.


  ‘Magus Linnaius had gelijk,’ zei Anckstrom. ‘Volkh is dood.’


  ‘Dood?’ Eugene sloeg met zijn vuist op tafel zodat de zilveren inktpotten rammelden. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij is vermoord,’ zei Anckstrom bot.


  ‘En de moordenaar?’


  ‘Ontkomen.’


  ‘Godzijdank. Godzijdank.’ Eugene besefte dat hij nu pas weer ademhaalde. De plaag van het serpent, die al weken aan zijn ziel knaagde, nam een beetje af. ‘En is er al aanspraak gemaakt op de troon?’ vroeg hij, niet in staat de spanning in zijn stem te onderdrukken.


  ‘Ah. Op dat punt lijkt de zaak een stuk ingewikkelder.’ Eugene trok vragend een wenkbrauw op.


  Anckstrom knikte naar zijn generaal-adjudant. ‘Zorg dat we niet worden gestoord. Door niemand.’ De adjudant maakte een buiging en verliet de werkkamer. Anckstrom wachtte tot de deuren discreet dicht klikten voor hij zich tot Eugene wendde. ‘Volkhs zoon leeft. Als onze informatie juist is, is hij drakhaon geworden.’ Die morgen hadden alle stukken in Eugenes ingewikkelde strategische gok nog op hun plaats gelegen. Nu zag hij zijn zorgvuldig overwogen plannen uiteenvallen. Alles had afgehangen van Azhkendir.


  ‘Waarom,’ zei hij uiteindelijk, ‘wisten wij niets van die zoon?’ Anckstrom hield zijn blik op de gewreven parketvloer gericht. ‘Onze agenten dachten niet dat hij eh... een dreiging was.’


  ‘Je bedoelt dat je agenten niet van zijn bestaan op de hoogte waren.’


  ‘Hij is nog maar een jongen. Kennelijk heeft zijn moeder hem opgevoed als schilder, net als zijzelf is. Ik kan me niemand voorstellen die minder geschikt zou zijn om Azhkendir te besturen...’


  ‘En Jaromir?’ vroeg Eugene op ruwe toon. ‘Wat is er van hem geworden? Hij heeft zichzelf voor de kaken van de draak gegooid.’ De gedachte dat zijn jonge protégé misschien wel vastzat in Azhkendir, verbrand door het vuur van de drakhaon, misschien wel langzaam stervend in zijn eentje...


  Hij beende weg van Anckstrom, zijn handen ineengeslagen op zijn rug, en probeerde zijn plotselinge, onkarakteristieke storm van gevoelens te beheersen.


  Aan de muur hingen twee portretten naast elkaar. Het ene was van zijn vrouw Margret. Margret, overleden op haar twintigste terwijl ze het leven schonk aan die arme, kreupele Karila. Margret, voor altijd jong met een fris gezichtje en een glimlach, in een gestreepte zomerjurk en met madeliefjes in haar lichte haren. Het doek gaf geen enkele aanwijzing over het wrede lot dat haar van hem weg zou nemen. Naast haar hing een portret van een jongeman met donker goudblond haar, gekleed in het blauw met grijze uniform van de Koninklijke Dragonders, met geplaagde ogen waaraan te zien was dat hij afgrijselijke dingen had gezien, dingen die niemand op zo jonge leeftijd zou moeten zien.


  ‘O, Jaro, Jaro,’ zei Eugene zachtjes. ‘Waarom heb ik je toch laten gaan?’


  ‘Hij wist van de risico’s,’ zei Anckstrom bot. ‘Hij wilde zelf gaan. U had niets kunnen zeggen om hem hier te houden. Zodra we dat specifieke nieuwtje van onze bron hadden gehoord, wist hij dat het tijd was om te handelen.’ Eugene knikte; hij hoorde het maar half.


  ‘Dus we vergeten de invasie?’ Anckstrom, zijn dikke wenkbrauwen geconcentreerd gefronst, keek neer op het bureau waarop een kaart van het hele continent lag uitgespreid.


  ‘Nee.’ De militaire strateeg in Eugene werd weer wakker. Hij liep snel naar Anckstrom toe. ‘We gaan die jonge drakhaon vernietigen en Jaromir in zijn plaats aanstellen. Wie zal er dan nog tussen ons en Muscobar in staan? Maar we moeten snel zijn, anders gooit de winter roet in het eten.’


  ‘Dus u bent bereid een directe confrontatie te riskeren?’ vroeg Anckstrom, nog steeds fronsend.


  ‘Wat zei je me net? Hij is nog maar een jongen. Als hij maar een jongen is, heeft hij nog niet de beschikking over zijn volledige krachten. En met onze Rovers kunnen we zijn druzhina met gemak aan.’


  ‘Maar de Rovers hebben zich nog niet bewezen, ze zijn nog niet betrouwbaar. Kijk maar wat er vanochtend gebeurd is...’


  ‘Vanochtend was een ongelukkige fout.’ Toen hij geen verandering zag in de zure uitdrukking op Anckstroms gezicht, zei hij: ‘Anckstrom, ik wil dat er een boodschap wordt gestuurd naar al onze troepen langs de grenzen van Azhkendir. Laat ze zich gereedhouden. En wat de Rovers aangaat... Ik ga wel met Linnaius praten.’


  


  Magus Kaspar Linnaius, hofalchimist en koninklijk artificier, had pas recent zijn nieuwe vertrekken naast de bibliotheek in de westvleugel betrokken. Eugenes vader Karl de Navigator, had de wetenschapper van het Taumaturgisch College in Francia naar Tielen weten te halen met de belofte van alchimische laboratoria, een hoge positie aan het hof en  misschien wel het belangrijkste  geen bemoeienis. In Francia ontstond steeds meer weerstand tegen het werk van alchimisten. Niet lang nadat Linnaius in Tielen was aangekomen, was het college in een vlaag van religieuze onverdraagzaamheid gesloten en waren de magisters voor geestelijke hoven geleid en vervolgens terechtgesteld wegens ketterij. In het koudere klimaat van Tielen had men een meer verlichte houding: de prins moedigde al sinds lange tijd de kunst en de wetenschap in gelijke mate aan.


  Het afgelopen halfjaar had Linnaius samen met Eugene gewerkt aan een uniek militair experiment: de Rovers. Een troep strijders van de noordelijke steppes van Tielen was door Linnaius getransformeerd met vaardigheden die hij had geleerd van een stamsjamaan en zelf verder had ontwikkeld.


  Om de Rovers te maken, had Linnaius bezoeken gebracht aan gevangenissen en barakken en een groep gevangenen verzameld, allemaal jong en fit. Toen hij ze de keuze bood tussen de galg of zijn experiment, waren ze allemaal graag bereid deel te nemen.


  Eerst waren de Rovers comfortabel ondergebracht in de nieuwe paleisbarakken. Ze werden goed gevoed en gekleed en onderwierpen zich dagelijks aan Linnaius’ thaumaturgische procedures. Al snel verbraken er twee hun contract; ze werden beiden neergeschoten toen ze met een zak paleiszilver door het park probeerden te ontsnappen. Naderhand had niemand meer gerebelleerd. Maar de laatste tijd waren ze veranderd. De Rovers begonnen te grommen en te bijten naar hun hoeders, bijna alsof de wolfachtige aard van hun transformatie hun menselijke eigenschappen begon te overheersen. Eugene was gedwongen geweest ze te laten opsluiten.


  Terwijl Eugene de brede stenen trap naar de kamers van de magus beklom, liep zijn hoofd nog om. Hadden ze een troep onbeheersbare monsters gecreëerd, te woest om op bevelen te reageren? Nu vreesde hij dat het hele experiment mislukt was en hij gedwongen zou zijn ze te vernietigen.


  Linnaius’ deur zwaaide geruisloos open toen Eugene boven aan de trap was, en de magus, met zijn lange zilverkleurige haren vastgebonden in een zwartzijden lint, stond op de drempel.


  ‘Je had me bezworen, magus, dat de Rovers je bevelen gehoorzaamden,’ zei Eugene toen de deur zachtjes achter hem sloot. Hij was bijna gewend geraakt aan Linnaius’ gave om zijn bezoekjes te voorzien. ‘Je zei dat ze klaar waren voor actieve dienst. En nu...’


  ‘Nu is er weer een ontsnapt,’ zei de magus knikkend.


  ‘Ontsnapt? Hij heeft Karila aangevallen!’ Eugene was nog steeds van streek door de gebeurtenis, en nog meer van slag over zijn eigen reactie. ‘Hoe kunnen we ze naar Azhkendir sturen als ze niet eens luisteren naar onze bevelen?’


  ‘Dus u bent nog steeds van plan om Azhkendir te infiltreren,’ zei Linnaius, die zijn vingertoppen tegen elkaar plaatste. Zijn stem klonk zacht en nadenkend, kleurloos als zwevende as.


  ‘Er is een nieuwe drakhaon,’ zei Eugene.


  ‘Ah...’


  Even vroeg Eugene zich af of hij er wel goed aan deed om zoveel vertrouwen te stellen in de macht van de magus. Verloor de oude wetenschapper zijn verstand? Niemand wist precies hoe oud Linnaius was. Hij was lang, slank en gladgeschoren, en zijn huid zat zo strak gespannen over zijn gezicht dat de beenderen van zijn schedel uitstaken, alsof zijn talloze jaren noeste studie van de wetenschap van de magie alle zachtheid van hem had weggesleten en alleen gladde beenderen had achtergelaten.


  ‘En er is nog steeds geen nieuws over Jaromir.’


  ‘Jaromir...’ Er gleed een sluier over de ogen van de magus, dun als spinrag.


  Eugene onderdrukte een huivering; hij had die truc eerder gezien wanneer de magus zich terugtrok in zijn eigen gedachtewereld. De ervaring had hem geleerd geduldig te zijn.


  Plotseling knipperde Linnaius met zijn ogen en richtte zijn blik weer op de prins. Hij stond op en wenkte Eugene naar zijn laboratorium. Bij de open deur bleef hij staan en knipte in zijn vingers. Eugene voelde de lucht trillen toen er een onzichtbare barrière opzij werd geschoven. Toen hij erdoor liep, kwamen de haartjes in zijn nek overeind  een onrustbarend gevoel  alsof ze werden aangeraakt door onzichtbare vingers.


  Het laboratorium was overdreven netjes, en glazen flesjes en potjes stonden netjes naast elkaar op de planken.


  ‘Leeft hij nog?’


  Linnaius pakte een gouden sleutel die om zijn hals hing en maakte een klein ebbenhouten kastje open. Het werd schemerig in het laboratorium, alsof er wolken voor de zon waren gedreven, en er begon een zacht zoemende trilling uit de duistere diepte van het kastje te komen. Binnenin gloeide een vaag licht.


  De artificier hield verborgen wat er in het kastje zat en pakte er voorzichtig een klein glazen flesje in de vorm van een lotusbloem uit, dat hij tussen zijn slanke vingers hield. Een vage glans  donkerrood als het bloed uit het hart  verlichtte zijn handen.


  ‘Onze laatste verbinding,’ zei Linnaius zachtjes. ‘En de enige bezwering die ik op hem heb gelegd die onaangetast is gebleven door Azhkendirs kwaadaardige atmosfeer.’ Eugene brandde van verlangen en merkte dat hij zijn hand had uitgestoken naar het flesje, alsof hij door het aan te raken iets van de verloren Jaromir kon terugvinden. Maar Linnaius schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Zolang die vlam nog brandt, weet u dat hij nog leeft.’


  ‘Hij brandt zo zwak,’ zei Eugene met trillende stem. ‘Wat betekent dat?’


  ‘Speculeren is onverstandig. Speculeren kan leiden tot valse hoop of waanbeelden van wanhoop.’ Linnaius zette het lotusflesje weer in het kastje. Toen hij de deur op slot deed, verdween de schemering langzaam uit de ruimte en verstilde het zachte gezoem. Eugene kneep zijn ogen tot spleetjes in het daglicht, dat nu vreselijk fel leek. Op zijn netvlies brandde de zwakke levensvlam van Jaromir; waar hij ook keek, zag hij de rode schaduw ervan.


  Eugene zat aan de maaltijd met zijn stafchefs en kanselier Maltheus toen Marta binnenkwam.


  ‘Hoogheid.’ Ze maakte een kniebuiging. ‘Het gaat niet goed met het kind. Ze vraagt naar u.’


  ‘De prins heeft het druk met staatszaken,’ zei kanselier Maltheus kil. ‘Hij komt zodra hij kan.’


  ‘Ik zou de prins niet hebben gestoord,’ drong Marta aan, met een vurige blos op haar wangen, ‘maar zijn dochter is ernstig ziek.’ Eugene voelde een steek van ongerustheid. Karila wéér ziek. En net op het moment dat hij van plan was uit Tielen te vertrekken. ‘Ik ga wel even naar Karila toe,’ zei hij, en hij stond op. ‘Excuseert u mij, heren.’ Hij volgde het kindermeisje naar de met kaarsen verlichte gang en haastte zich langs haar heen. ‘Is de dokter bij haar geweest? Wat zegt hij?’


  ‘Weer koorts.’ Ze was buiten adem omdat ze hem probeerde bij te benen.


  ‘Ze heeft weer bij het meer gespeeld. Het is daar te vochtig, ze moet kou hebben gevat. Je moet haar in de koude maanden ook in de oranjerie houden.’


  ‘Dat probeer ik, Hoogheid. Maar het zonlicht is ook goed voor haar. Ik doe mijn best, maar...’ Hij rende de brede, gebogen trap op naar de kinderkamer, met twee treden tegelijk.


  Karila’s slaapkamer was geschilderd in hemelsblauw met kleine gouden sterren en manen. Maar ondanks de geurkaarsen die waren aangestoken om de lucht te parfumeren, rook hij weer die al te bekende geur van ziekte. In bed, achter de gordijnen van kant met gouden kroontjes, lag zijn dochter, opgerold als een slapend katje onder haar omgewoelde lakens. Hij stak een hand uit om haar voorhoofd te strelen en voelde de koorts. Haar haren waren vochtig en slap van het zweet. Toen hij haar aanraakte, mompelde Karila in haar slaap.


  ‘Ze heeft hoge koorts. Gebruik je een spons met koud water?’


  ‘O, ja.’ Marta maakte nog een kniebuiging. ‘En elk halfuur geef ik haar twee slokjes wilgenwater. Net zoals dokter Amandel heeft gezegd.’


  ‘Papa.’ De stem van zijn dochter klonk ijl en krakerig. Haar ogen glansden van de koorts in haar verhitte gezichtje.


  ‘Hoe voel je je, Kari?’


  ‘Mijn keel doet pijn.’ Ze stak een hand naar hem uit en hij pakte die  na een aarzeling  vast. De hete, plakkerige vingertjes sloten zich om die van hem. ‘En mijn hoofd voelt raar aan. Helemaal verkeerd.’


  ‘Je moet slapen. Als je morgen wakker wordt, voel je je een stuk beter.’ Hij haatte het dat hij zo kalm en afgemeten tegen haar sprak terwijl zijn hoofd eigenlijk omliep.


  ‘Ik droomde dat er schimmen in de slaapkamer waren. Daar. Aan het voeteneind van het bed.’ De koortsige ogen werden groot van angst. ‘Met vleugels. Als donkere draken met vurige ogen. Ze verbrandden me met hun adem. Als ik weer ga slapen, wachten ze me op.’ Drakenschimmen. Hij huiverde. Wat bedoelde ze? Wat had ze gezien? ‘Het was maar een droom,’ zei het kindermeisje terwijl ze de gekreukelde lakens gladstreek.


  ‘Blijf bij me, papa.’ De druk op zijn hand nam toe. ‘Vertel me een verhaaltje. Over het zwanenmeisje...’


  ‘Lieverd, ik heb gasten. Belangrijke gasten.’ Wat een slappe smoes. Maar hoe langer hij bleef, hoe meer de ondergraven herinneringen aan Margrets dood bij hem bovenkwamen.


  ‘Zijne Hoogheid is een drukbezet man, Karila,’ zei Marta. ‘Zeg je vader welterusten en ga weer liggen. Ik vertel je het verhaal van het zwanenmeisje wel.’ Hij keek dankbaar naar Marta op. ‘Welterusten, Kari. Slaap lekker.’ Hij boog zich over haar heen en liet zijn lippen langs haar hete voorhoofd strijken.


  ‘Trusten...’ mompelde ze terwijl haar oogleden dichtvielen.


  Maltheus had de stafchefs van de eettafel naar de met walnotenhout betimmerde voorkamer geleid waar digestives werden geserveerd; Eugene pakte een glaasje heldere aquavit aan van een bediende en dronk het leeg.


  ‘En?’ vroeg Maltheus.


  ‘Weer kou gevat.’ Eugene wenkte de bediende om zijn glas bij te vullen; de zuivere smaak van de aquavit verdreef de geur van de ziekenkamer uit zijn hoofd.


  ‘Er zit niets anders op. U moet hertrouwen.’


  ‘O, ja?’


  ‘Karila is ziekelijk. Een lief kind, maar nauwelijks in staat om Tielen te besturen. U hebt een erfgenaam nodig, Hoogheid.’


  ‘Ja, ja. Alles op zijn tijd.’ Eugene zette het glas neer. ‘Op dit moment hebben we andere dingen aan ons hoofd. Is er nieuws uit de Straten?’


  ‘Admiraal Janssen meldt geen belangrijke verliezen,’ zei Maltheus, die zichzelf nog wat brandewijn inschonk. ‘De Helda heeft haar grootzeil verloren tijdens de laatste schotenuitwisseling. Maar we hebben twee schepen van de Muscobaarse vloot laten zinken en een derde vol gaten geschoten.’


  ‘Dat zal de groothertog het zweet wel doen uitbreken!’ zei Anckstrom grinnikend.


  ‘Inderdaad,’ zei Maltheus droog. ‘En vanuit dat oogpunt, vermoed ik, hebben we bezoek. De Muscobaarse ambassadeur wacht tot Uwe Hoogheid hem kan ontvangen.’


  ‘Graaf Velemir?’ vroeg Eugene. Was er dan eindelijk nieuws uit Azhkendir? ‘Hij zegt dat hij een voorstel heeft. Hij wacht op u in de malachietkamer.’ Er brandde een vuur in de marmeren haard van de malachietkamer, dat warme schaduwen wierp op de met donker zeegroen brokaat beklede wanden.


  Graaf Velemir stond voor een groot schilderij van een zeestrijd, waar de triomfantelijke overwinning van de Tielenvloot tegen de Francianen werd afgebeeld, destijds gevoerd onder leiding van prins Karl voor de kust van het schiereiland Saltyk. De zee kolkte van vuur en de rood gestreepte hemel was donker van de rook van kanonnen.


  Hij draaide zich om toen Eugene binnenkwam en maakte een buiging. ‘Een indrukwekkend werk, Hoogheid.’ Hij sprak de taal van Tielen met slechts een heel licht Muscobaars accent. ‘Ongetwijfeld bedoeld om de vijanden van Tielen de vrees om het hart te doen slaan.’


  ‘In opdracht gegeven om de eerste zeeoverwinning van mijn vader te vieren,’ zei Eugene op achteloze toon. Ondanks een levenlang onderwijs in zelfbeheersing en het bewaren van zijn houding, wilde hij roepen: ‘Hebt u eindelijk nieuws over Jaromir?’ In plaats daarvan wenkte hij de graaf enkel om tegenover hem bij het vuur plaats te nemen. ‘Deze kamer is vol herinneringen aan zijn leven. Ik hou me graag voor dat hij een oogje op me houdt, dat hij goedkeurt wat ik met zijn oude jachthut heb gedaan.’


  ‘En wat een prachtig gebouw is Zwaanholm geworden, Hoogheid. Zo’n verfijnde smaak. Zo elegant.’ Tijdens al hun ontmoetingen had Eugene zich nooit een moment laten bedotten door de beleefde manieren van de ambassadeur. Onder Velemirs beschaafde façade zag hij een scherpe, slinkse geest, altijd klaar om een lastige situatie in zijn eigen voordeel te gebruiken.


  ‘Dus wat hebt u voor voorstel voor me?’


  ‘Een huwelijk. De groothertog stelt een huwelijk voor tussen Uwe Hoogheid en zijn dochter altessa Astasia.’


  ‘Een huwelijk?’ vroeg Eugene. Dit was helemaal niet wat hij had verwacht, en even was hij volledig van zijn stuk gebracht. Gaf de hertog toe dat hij was verslagen in de Straten? Of was dit gewoon weer een tactiek om tijd te rekken? ‘Een prachtige jongedame, slechts negentien zomers oud, sterk, gezond en heel aantrekkelijk.’


  ‘Negentien.’ Margret was pas achttien geweest toen ze trouwden, hij twaalf jaar ouder. Er zou een nog groter leeftijdsverschil zijn tussen Astasia en hem. Verdomme, hij was oud genoeg om haar vader te zijn. ‘Weer een kindbruidje.’


  ‘Er wordt momenteel een portret voltooid, Hoogheid. Ik denk dat u niet teleurgesteld zult zijn.’ Eugene knikte afwezig. Hij had dringendere zaken aan zijn hoofd.


  ‘Een huwelijk tussen de koninklijke huizen van Muscobar en Tielen. Is er een betere manier om vrede te brengen op het continent? Is er een betere manier om de onplezierige kwestie van de haringgronden achter ons te krijgen?’ Velemir was nog steeds de gedreven hoveling, altijd bereid anderen te charmeren.


  Maar Eugene was niet in de stemming voor zijn charme. Hij was lang genoeg geduldig geweest. ‘Nieuws,’ zei hij, en hij leunde voorover in het licht van de vlammen. ‘U hebt me nieuws beloofd.’ Velemirs plezierige gezichtsuitdrukking betrok. ‘Over onze gemeenschappelijke vriend? Geen nieuws. We weten alleen dat hij nooit bij de Raad in Azhgorod is aangekomen om zijn aanspraak op de troon bekend te maken. En hij is ook niet op tijd in Arkhelskoye aangekomen om met het laatste schip te vertrékken.’


  ‘U beloofde me dat uw agent in Azhkendir ons op de hoogte zou houden,’ zei Eugene met gevaarlijk zachte stem. ‘U hebt me uw woord gegeven, Velemir.’


  ‘Mijn agent is niet in staat geweest contact te houden met de jongeman in kwestie. En, dat moet gezegd worden, de recente omstandigheden hebben mijn agent in een zeer delicaat pakket gebracht. Communiceren is... moeilijk.’


  ‘Hoewel magus Linnaius u en uw agent heeft voorzien van zijn meest hoogstaande informatietoestel.’ Frustratie  en de overtuiging dat Velemir niet geheel openhartig tegen hem was  maakte Eugenes stem hard. ‘U hebt de sluwheid van de druzhina onderschat, Velemir. Ik ben teleurgesteld in u. Als we dit hadden geweten...’


  ‘Dan had u Jaromir niet laten gaan?’ De stem van de graaf klonk heel licht ironisch.


  Eugene zuchtte gefrustreerd. ‘Wie probeer ik eigenlijk te bedotten? Niets wat ik had kunnen zeggen of doen had hem ervan weerhouden naar Volkh te gaan. Hij was als een gekooide vogel, botsend tegen de tralies van zijn vergulde kooi, brandend van verdriet en frustratie. Nu vrees ik...’


  ‘Dat de druzhina hem gevangengenomen hebben?’ Jaromir ondervraagd, gemarteld, stervend in zijn ketenen in een of andere smerige kerker in Azhkendir... De angst in Eugenes borst vlamde weer op. ‘Het huis Nagarian is een constante bedreiging geweest voor de vrede en stabiliteit van het hele continent. We moeten die jonge serpent in zijn leger vernietigen. En als Muscobar niet wil helpen, dan zweer ik op mijn vaders naam dat ik zelf actie zal nemen.’


  ‘Hoe kan Muscobar u helpen, Hoogheid,’ zei Velemir schouderophalend, ‘terwijl wij gebonden zijn aan het Verdrag van Overeenstemming dat de groothertog en heer Volkh hebben ondertekend?’


  ‘Volkh is dood,’ zei Eugene kil. ‘Het verdrag is niet langer geldig. U zult de groothertog aan dat feit moeten herinneren, ambassadeur.’ Het bleef even stil, op het gesis en geknapper van brandende houtblokken in de haard na.


  ‘Dus wat zal ik groothertog Aleksei voor antwoord geven, Hoogheid? Neemt u zijn voorstel aan?’ Eugene merkte  met enig genoegen  de lichte toon van wanhoop op in de zorgvuldig gekozen bewoordingen van de ambassadeur.


  ‘Kunnen we hopen op een vredige beëindiging van dit onfortuinlijke meningsverschil in de Straten?’ voegde Velemir eraan toe.


  ‘Ik zal er goed over nadenken.’ Laat de groothertog en zijn ministers nog maar even zweten, dacht Eugene. Nu Muscobars sterkste bondgenoot Volkh dood was, was Aleksei Orlov dubbel zo kwetsbaar. ‘Ik zal u mijn besluit meedelen zodra ik de zaak met mijn ministers heb besproken.’ Velemirs gezicht betrok toen hij besefte dat zijn aanwezigheid niet langer gewenst was, maar Eugene zag hem zijn teleurstelling snel verbergen in een ingewikkelde hoffelijke buiging.
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  Telkens als Kiukiu haar ogen sloot, zag ze bogatyr Kostya opduiken uit de rokerige schaduwen, naar haar staren met steenharde ogen en een beschuldigend priemende vinger.


  ‘Je hebt tegen me gelogen. Jij hebt heer Volkh opgeroepen. Nu moet je hem weer terugsturen.’


  ‘Maar ik weet niet hoe...’


  Ze werd huiverend wakker, haar linnen nachthemd doordrenkt van het zweet. Ze kwam overeind in haar smalle bed, trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen om haar trillende lichaam te bedaren.


  Het kamertje was schemerig met het vage licht van net voor zonsopgang, een stoffig soort licht. Ze knipperde met haar ogen en had het gevoel alsof het stof van de afgelopen eeuwen op haar wimpers lag en haar zicht vertroebelde. Slechts één ding was haar duidelijk: ze moest proberen heer Volkhs schim terug te sturen naar de Paden aan de Overzijde voordat iemand de waarheid ontdekte.


  Maar hoe kan ik hem terugsturen zonder de spiegel? En stel dat hij niet wilde vertrekken? Kiukiu wachtte, verstopt onder de trap, tot ze de bogatyr heer Gavril uit zijn kamer zag begeleiden. Terwijl ze de trap afliepen, hoorde ze de bogatyr aandringen op een belangrijke bespreking met notarissen uit Azhgorod. Als ze geluk had, zou er minstens een uur niemand in zijn slaapkamer komen.


  Eenmaal binnen zorgde ze ervoor dat ze veel lawaai maakte bij het schoonmaken van de open haard, rammelend met stoffer en blik zodat iedereen die langsliep zou weten dat ze druk aan het werk was. En al de tijd dat ze aan het werk was, voelde ze het deurtje naar de kleedkamer achter zich. Zo’n onopvallend uitziende deur, en toch doemde hij voor haar geestesoog zo groot op als een poort naar de hel.


  Eindelijk was de haard schoon en lag er weer aanmaakhout in. Ze ging op haar hurken zitten en veegde haar bezwete voorhoofd af. Je kreeg het warm van haarden schoonmaken.


  Ze luisterde. Er was niemand in de buurt. Niemand zou het weten als ze een paar minuutjes de kleedkamer inging.


  ‘Heer Volkh?’ fluisterde ze toen ze binnen was. ‘Heer?’ Waar was ze mee bezig? Ze riep een geest, net zoals ze Sosia’s kat zou roepen. Het kamertje was zijn beladen sfeer helemaal kwijt en was gewoon weer een kleedkamer. Ze deed haar ogen dicht, zocht met haar geest naar enig spoor van heer Volkhs aanwezigheid. Maar er kwam geen reactie, geen tinteling van angst of herkenning...


  Ze schrok van een geluid dat ze buiten de kleedkamerdeur hoorde.


  Er was iemand in de slaapkamer. Iemand die  voor zover ze kon horen  door de bezittingen van de drakhaon aan het zoeken was.


  En diegene weet niet dat ik hier ben.


  Kiukiu sloop de deur uit en verstopte zich achter de gordijnen rondom het bed. Ze beet op haar lip en hield haar adem in.


  Wie is het? Wat zoekt diegene?


  Haar nieuwsgierigheid won het van de voorzichtigheid. Kiukiu wist dat ze niet zou moeten gluren, maar ze kon het niet laten. Stilletjes trok ze een vouw van het zware, donkere brokaat opzij en zag...


  Een vrouw in een groenzijden jurk gebukt boven de onafgesloten drakenkist, een vrouw die koortsachtig de inhoud doorzocht, een vrouw met glanzend, weelderig kastanjebruin haar.


  Lilias.


  Kiukiu sloot angstig haar ogen. Als Lilias wist dat ze gezien was...


  ‘Niet hier, niet hier!’ Lilias mompelde nu in zichzelf. Ze duwde het deksel van de kist dicht en deed hem weer op slot met een sleuteltje dat aan een ketting om haar hals hing.


  Ze kwam overeind, langzaam, met moeite. ‘Waar dan? Waar?’ fluisterde ze met een hand op haar gezwollen buik, alsof ze tegen haar ongeboren kind praatte. Ze keek op naar het portret van de jongen en  tot Kiukiu’s verbazing  spoog ernaar. De mooie vrouwe Lilias, spugend als een ordinaire dorpsmeid...


  ‘Denk maar niet dat ik dit allemaal zomaar opgeef. Als mijn zoon geboren is, zullen we nog wel eens zien wie er echt drakhaon is.’ Haar stem klonk zo kwaadaardig dat Kiukiu de kleedkamer weer inkroop.


  Ik had beter niet kunnen kijken. Ik moet me stilhouden, niet bewegen, mezelf niet verraden.


  Lilias greep haar groenzijden rokken bijeen en Kiukiu zag haar een hoek van een groot rood met gouden jachttapijt tegen de muur optillen. Daarachter schoof een deurtje open... Lilias bukte zich, liep door het deurtje en liet het wandtapijt weer achter zich vallen.


  Een geheime deur. Kiukiu staarde met open mond. Ze wist dat er geheime gangen waren in het kastel, maar ze had nooit geweten dat er híér een was, in de slaapkamer van de drakhaon. Ze had deze kamer zo vaak schoongemaakt en afgestoft, en ze had het nooit geweten...


  ‘Kiukiu!’ klonk de schrille stem van Sosia.


  Kiukiu deed de deur op een kier open en keek behoedzaam naar buiten.


  ‘Schiet maar op,’ zei een van de wachters bij de deur grijnzend, ‘anders krijg je een draai om je oren.’ Ze knikte. Toen ze bij de trap kwam, greep ze haar rokken bij elkaar en haastte zich naar de hal, haar voetstappen weerkaatsend tot boven in de nok.


  Terwijl ze rende, bleef ze zachtjes tegen zichzelf herhalen: ‘Vergeet het gewoon, vergeet het...’ Je kunt het maar beter allemaal vergeten.


  


  Kiukiu droeg haar lege emmer over de met onkruid begroeide plaveistenen naar het kolenhok in de buitengebouwen van het kastel. Hier hingen de groene takken van het grote Kerjhenezhbos over de vervallen daken van de opslaggebouwen en graansilo’s, fluisterend en zuchtend in de bries, en verspreidden een lichte geur van dennenhars over het schemerige plein.


  Ze was bezig de kostbare kolen in haar emmer te scheppen toen ze de kreet hoorde. Een onheilspellend, hoog geluid waardoor de haartjes in haar nek overeind kwamen.


  Geest van het bos. Het sluipende beest met slagtanden, druipend van het bloed.


  De roep klonk weer  hoog, onmenselijk  de roep van een wezen dat pijn had.


  Kiukiu liet haar schep vallen en rende naar het geluid toe, door de keukentuin naar de oude ommuurde boomgaard. Ze kwam struikelend tot stilstand tussen de kromme, verweerde appelbomen, waar ze een man zag knielen met een stevige stok in zijn hand, over iets heen gebogen wat krijste en worstelde, vast in de kaken van een stropersklem.


  ‘Laat hem met rust!’ riep Kiukiu, en ze sprong over het berijpte gras naar voren. Ze botste in volle vaart tegen de man aan en duwde hem omver. Pas toen ze van hem af rolde, zag ze wie ze omver had gekegeld. Het was Oleg de butler.


  Oleg gromde en begon naar zijn stok te graaien. In paniek deinsde Kiukiu achteruit over het gras dat glibberig was van de vorst. Was er nog tijd om die stok te grijpen? Ze was van plan geweest het dier in die val te redden, maar nu leek het erop alsof Oleg haar ieder moment kon aanvallen.


  ‘Kom hier.’ Oleg kwam onvast op zijn knieën overeind. Hij liet een harde boer; zijn adem stonk naar verschaald bier. ‘Kom hier, dan krijg je een pak op je donder.’


  ‘Help!’ riep Kiukiu zo hard ze kon. ‘Help!’ Ze greep haar rokken bijeen om het op een lopen te zetten, maar de neus van haar schoen raakte verstrikt in de zoom en ze kwam hard op haar knieën terecht. Oleg sprong naar haar toe, priemend in haar gezicht met de stok.


  ‘Ze brengen ongeluk, de uilen van Arkhel. Vervloekte beesten. Afmaken en ophangen om weg te rotten, vind ik.’


  ‘Help!’


  ‘Wie moet je horen, stomme sloerie? Het wordt tijd dat iemand je een lesje leert.’ Hij hief zijn stok om haar te slaan.


  ‘Nee!’ Kiukiu sloeg beide armen over haar hoofd.


  ‘Wie is daar?’


  Oleg aarzelde en keek afgeleid om zich heen.


  Er klonken voetstappen, iemand kwam door de booingaard naar hen toe rennen. Kiukiu keek verdoofd op en zag heer Gavril onder de oude appelbomen aankomen. Zijn ogen brandden als blauwe vlammen in het schemerlicht.


  ‘Heer drakhaon.’ Oleg liet de stok vallen.


  Gavril kwam op Oleg af met een uitgestoken hand en wijzende vinger. Oleg begon te trillen.


  ‘Jij. Ga weg. Wég hier.’


  ‘M-mijn heer...’ Oleg, die plotseling zo bleek was als bierschuim, draaide zich om, wankelde onhandig weg en liet de stok liggen.


  ‘Is alles goed met je?’ Gavril knielde naast haar neer. ‘Heeft hij je pijn gedaan?’ Kiukiu staarde naar hem op, duizelig van dankbaarheid en opluchting. Heer Gavril had haar van Oleg gered! Haar hart zong zachtjes. ‘Dank u, heer,’ fluisterde ze.


  ‘Wie was die man? Wat deed hij hier?’


  Er kwam weer een bloedstollende kreet vanuit de val. Kiukiu sprong op en klopte het mos en de dode bladeren van haar rokken. ‘Hij heet Oleg. Hij wilde dat dier afmaken,’ zei ze, wijzend naar de klem. ‘Dat kon ik hem niet laten doen.’ Het dier was een kronkelende bal van gespikkelde sneeuwwitte veren tegen de donkere takken. Geen bloeddorstig monster maar een jonge vogel, gewond en doodsbang.


  ‘Och,’ zei Kiukiu zachtjes. ‘Arm ding. Arm klein ding.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Ziet u die pluimpjes op de oren? Ik denk dat het een jonge sneeuwuil is. Maar die nestelen maar zelden zo ver bij de bergen vandaan...’ De vogel siste naar haar met een scherpe, gekromde snavel. Hij was bijna uitgeput van zijn worstelingen en zijn veren zaten onder het bloed en waren gebroken, maar hij was nog steeds bereid om zich met snavel en klauw te verdedigen.


  ‘We moeten die klem open zien te krijgen.’ Ze deed haar schort af. Als Sosia er achter kwam waar ze het voor gebruikt had, zou ze slaag krijgen, maar ze had niets anders.


  ‘Rustig maar,’ zei ze sussend tegen de uil terwijl ze over de gebroken takken naar hem toe kroop. ‘Stil maar. We hebben je er zo uit.’ Ze stak het schort naar voren. Dik, stevig geweven linnen. Zo sterk als een jutezak. Ze hoopte dat het genoeg was om haar te beschermen tegen die scherpe snavel.


  ‘Hier.’ Heer Gavril had Olegs stok opgepakt.


  ‘Als ik het schort over hem heen heb gegooid, heer, maakt u de val open.’ Glinsterende uilenogen keken hen opstandig aan. Gavril knielde naast haar neer en de doodsbange vogel probeerde zich weer los te rukken. Ze gooide snel het schort over hem heen.


  ‘Snel!’ De uil verzette zich woest tegen de ruwe stof terwijl Gavril prutste met de ijzeren tanden van de klem en probeerde de veer te vinden. ‘Ik hou... hem niet veel langer.’


  ‘Ik doe mijn bést!’


  Met een plotseling klap sprong de klem open en Kiukiu trok snel de uil eruit. Even werd hij slap, maar ze wist niet of het van het bloedverlies of de opluchting was. Ze keek gauw naar de gewonde poot. ‘Hij is lam.’


  ‘Hij overleeft het nooit als we hem hier laten.’


  ‘Dan zorg ik wel voor hem.’ Ze begon het diertje weer in te pakken, hem in te bakeren als een baby.


  ‘De jachthonden vinden zijn spoor en doden hem. Als Oleg hem niet eerst vindt. Wat heeft hij tegen sneeuwuilen?’ Ze keek naar hem op. Wist hij dat niet? Had niemand het hem verteld? ‘Ze noemen ze nog steeds de uilen van Arkbei, heer. Zij waren het embleem van het huis van Arkhel.’


  ‘De uilen van Arkhel,’ zei heer Gavril peinzend.


  ‘Ze brengen ongeluk, heer. Ongeluk voor uw huis. Uw vaders mannen doden ze altijd als ze ze zien.’


  ‘Ongeluk?’ zei hij haar na. Zijn ogen waren weer hun normale kleur zeeblauw, kalm water na de storm.


  ‘Arm klein weesje,’ zei Kiukiu troostend tegen de uil terwijl ze hem probeerde te aaien. Au!’ Ze trok haar hand weg en schudde met haar vingers. ‘Hij heeft me gepikt.’ Heer Gavril begon te lachen. ‘Wat een dankbaarheid toch.’


  ‘Maar waar moeten we hem onderbrengen? Tot hij weer kan vliegen.’


  ‘We? Je wilt mij hierbij betrekken?’


  Ze grijnsde terug, even vergetend wie hij was maar genietend van het gevoel van samenzwering.


  ‘Ik snap wel dat het dom zou zijn hem mee te nemen naar het kastel. Is er geen plek in de tuin? Een gereedschapshok of een ongebruikte volière?’


  ‘Het Elysia-zomerhuis!’ riep Kiukiu triomfantelijk. ‘Daar komt nooit iemand, want de vloer is helemaal doorgerot.’


  ‘Elysia?’ Zijn blik werd troebel. ‘Zo heet mijn moeder. Was het haar zomerhuis? Heeft hij het voor haar gebouwd?’ Hij scheen het tegen zichzelf te hebben, hardop te denken en geen antwoord te verwachten. En dat was maar goed ook, dacht Kiukiu, want ze had geen idee wie het zomerhuis had gebouwd. Ze wist alleen dat het een ruïne was, begroeid met klimop en braamtakken. Een ideaal huis voor een uil.


  ‘En jij... Hoe heet jij?’ vroeg hij.


  ‘Kiukiu.’


  ‘Kiukiu?’


  Ze bloosde van genoegen toen hij haar naam uitsprak.


  ‘Heeft dat een speciale betekenis?’


  ‘O, nee, zo noemt iedereen me gewoon. Het is een afkorting voor Kiukirilya.’ Hij knikte. ‘Een hele mondvol. Geen wonder dat iedereen het afkort.’ Het Elysia-zomerhuis was zeskantig, met een veranda eromheen. Het licht koepelvormige dak was versierd met een torentje waarop een windvaantje van smeedijzer stond, in de vorm van een schip met opbollende zeilen.


  Ooit, dacht Kiukiu, was het vast mooi geschilderd geweest in wit en groen. Maar verwaarlozing en de strenge winters van Azhkendir hadden alles behalve de meest hardnekkige sporen verf van het hout gevaagd.


  ‘Pas op waar u loopt, heer,’ waarschuwde ze.


  Ze wist niet zeker of hij haar gehoord had; hij staarde omhoog naar het vermolmde lijstwerk waarmee de veranda versierd was. ‘Ik vraag me af... of ze hier zat in de zomer?’ Zijn gezicht stond weemoedig.


  Kiukiu slikte. Ze wilde zo graag ‘ja’ zeggen om hem te troosten. ‘Dat weet ik niet, heer. Toen was ik nog niet geboren.’


  ‘Natuurlijk niet.’ Hij scheen zichzelf weer in de hand te krijgen. ‘Ik ga op zoek naar iets om een spalk voor die poot te maken.’ Gavril kwam even later terug met een korte, rechte tak, waar hij met een zakmesje de bast van afhaalde. ‘Nu hebben we alleen nog iets nodig om de spalk mee aan de poot te binden. Een stukje touw of zo...’


  ‘Hier.’ Ze maakte het blauwe lint van een van haar vlechten los en gaf het hem aan.


  ‘Hou hem stevig vast. Hij zal zich wel verzetten. Ik maak die spalk zo snel mogelijk vast.’ Kiukiu hield de uil in het schort vast. Het diertje voelde warm en zacht aan onder het linnen; ze was bijna bang dat ze hem zou verstikken of pletten als hij worstelde.


  ‘Hou hem stevig vast,’ mompelde heer Gavril. Hij spalkte de gebroken poot met vaardige vingers.


  Het licht nam af; het daglicht trok in strepen gloeiend scharlaken weg uit de hemel. Kiukiu vroeg zich af hoe hij kon zien wat hij deed bij zo weinig licht.


  ‘Klaar. Nu kun je hem loslaten,’ zei hij, met een langgerekte zucht van verlichting.


  Kiukiu trok voorzichtig het schort van het bundeltje veren af en ging toen snel achteruit, voor het geval de uil haar weer aan wilde vallen. Maar hij schudde alleen zijn veren uit alsof hij diep beledigd was en hopte toen onhandig, scheef, naar de donkerste hoek van het zomerhuis.


  ‘Als hij de komende twee dagen overleeft, redt hij het wel,’ zei Gavril, die zijn haren uit zijn ogen veegde. ‘Zolang die bruut van een Oleg hem niet vindt.’ Kiukiu keek hem geroerd aan. Hij had haar gered van ‘die bruut van een Oleg’. Ze was hem iets verschuldigd. Ze wilde hem ook helpen, zelfs als ze daarmee zichzelf in gevaar bracht. ‘Heer,’ begon ze. ‘Er is nog iets. Iets wat u zou moeten weten.’


  ‘Wat dan?’ vroeg hij.


  ‘Er is een geheime deur in uw kamer.’


  ‘In mijn kamer?’ Plotseling was hij een en al oor. ‘Waar leidt die dan naartoe, die geheime deur? Het kastel uit?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar ik... ik zag iemand hem gebruiken om uw slaapkamer binnen te komen.’


  ‘Iemand? Wie dan?’ vroeg hij fronsend.


  Ze slikte. Als ze het hem vertelde, sloeg ze een gevaarlijke weg in waar ze niet meer van afkon. Maar als ze het hem niet vertelde... ‘Lilias,’ zei ze zachtjes.


  ‘Lilias? In mijn slaapkamer? Wat deed ze daar?’


  ‘Ze zocht iets.’


  ‘Heeft ze het gevonden?’


  ‘Nee. Ze maakte die kist open, die drakenkist. Ze leek heel boos. En ik hoorde haar zeggen... o, jee.’ Kiukiu sloeg beide handen voor haar mond. Ze had al te veel gezegd. Plotseling was ze bang.


  ‘Wat zei ze?’ Alle warmte was uit zijn ogen verdwenen.


  ‘Beloof me, heer, dat u het nooit aan iemand zult vertellen.’ Zelfs nu gilde haar gezond verstand tegen haar dat ze haar mond moest houden, dat ze zichzelf in bescherming moest nemen.


  ‘Je hebt mijn woord als drakhaon.’


  Toen wist ze dat ze er niets aan kon doen, dat ze voor hem door het vuur zou gaan. ‘Ze had het erover dat ze het niet zomaar zou opgeven. En toen zei ze: “Wacht maar tot mijn zoon geboren is. Dan zullen we zien wie echt drakhaon is”.’


  ‘Ah,’ zei hij.


  De duisternis kroop het zomerhuis in; de uil klapperde in de schaduwen met zijn vleugels en kraste zachtjes, trillend.


  Gavril keek om, bijna alsof hij blij was met de afleiding. ‘Wat moeten we dat arme beest te eten geven tot hij weer zelf kan jagen?’


  ‘Ik kan wel wat stukjes rauw vlees uit de keuken smokkelen,’ zei Kiukiu. ‘Dat merkt Sosia niet.’


  ‘En water. We moeten water neerzetten.’


  ‘Hoe gaan we hem noemen?’ Kiukiu was blij dat ze het niet meer over Lilias hadden. ‘Hij moet een naam hebben.’


  ‘We weten niet eens of hij wel een hij is.’


  ‘Nou, Sneeuwvlok dan?’


  ‘Te voor de hand liggend.’


  ‘Sneeuwstorm?’ De ideeën schoten door haar hoofd. ‘IJsveer? Sneeuwwolk?’


  ‘Sneeuwwolk.’ Hij herhaalde de naam langzaam, nadenkend. ‘Een goede naam. Een naam die tot de verbeelding spreekt.’


  ‘Ie heet Sneeuwwolk,’ zei ze tegen de uil. Hij leek niet in het minst onder de indruk. ‘Gaat u maar eerst terug, heer. Het is beter als ze ons niet samen zien.’ Bij de deur van het zomerhuis bleef hij staan en keek achterom. ‘Dus je bent niet bang?’


  ‘Bang, heer?’ Ze wist niet precies wat hij bedoelde. ‘Voor het ongeluk van de Arkhel?’


  ‘Voor mij,’ zei hij zachtjes. En voor ze kon antwoorden, liep hij naar buiten.


  De volgende morgen lag Gavril nog in bed toen Kiukiu naar binnen sloop met haar kolenemmer. Hij was wakker.


  ‘Ik kom uw haard doen, heer. Ik wilde u niet storen. Ik kan straks wel terugkomen...’


  ‘Nee. Kom binnen, Kiukiu.’


  Ze was geschokt te zien hoe bleek hij was; er lagen donkere wallen onder zijn ogen, alsof hij de hele nacht niet had geslapen.


  Ze haastte zich door de slaapkamer naar de haard en begon snel de as van het vuur van de vorige avond eruit te schrapen. Wat was zijn huid mooi goudbruin waar zijn witte nachthemd bij de hals open hing...


  Wat dacht ze in ‘s hemelsnaam? Met brandende wangen probeerde ze zich op haar taak te concentreren.


  ‘Hoe gaat het met Sneeuwwolk?’


  ‘Hij leeft nog, heer.’ Kiukiu legde zorgvuldig nog wat kolen boven op de nette stapel. ‘Hij probeerde me te pikken toen ik vers water en eten naar hem toe bracht.’ Ze stak het aanmaakhout aan en pakte toen de blaasbalg om het vlammetje aan te wakkeren. ‘Maar het heeft vannacht heel hard gevroren. Er zat een laagje ijs op het water dat ik had neergezet. Misschien moeten we wat stro brengen waar hij in kan slapen?’


  ‘Maar het is een sneeuwuil,’ zei hij afwezig, alsof hi j aan iets anders dacht. ‘Die zijn toch gewend aan de kou? Meer dan wij?’ Hij had natuurlijk gelijk. Wat moest hij wel niet van haar denken? Maar telkens als ze in die zeeblauwe ogen keek, vergat ze waar ze het over had.


  Hij gooide de lakens van zich af en zwaaide zijn benen over de rand van het bed. ‘Laat me die verborgen deur zien, Kiukiu.’


  ‘N-nu?’ Ze had hem erover verteld. Was dat niet genoeg? ‘Waarom niet?’ Hij was nu wakker. ‘De wachters buiten denken dat je druk bezig bent met de open haard. Wie zal het weten?’


  ‘Maar u bent niet aangekleed,’ zei ze blozend.


  ‘Dat is snel genoeg verholpen.’ Hij greep een broek en begon die aan te trekken; zij wendde haastig haar ogen af.


  ‘Zo!’ Hij had de bontgevoerde jas aangetrokken die over de drakenkist had gelegen. Zo goed?’ Ze aarzelde voor de grote wandtapijten. Was het die met de boogschutters die op het hert schoten? Of die ernaast, met de valken erop? Ze trok de rand van het linkertapijt op. In de muur erachter zat een eenvoudige deur. ‘Hier is hij.’ Het zware tapijt rook stoffig; haar arm begon pijn te doen door het gewicht ervan en de vergulde tapijtvezels waren zo stug als touw.


  Gavril stak zijn hand uit en voelde aan de klink; het deurtje zwaaide langzaam, krakend naar binnen open. Erachter lag een smalle, stenen gang die de duisternis in liep.


  Kiukiu huiverde. ‘Waar gaat die naartoe?’ Haar stem kaatste naar haar terug vanuit de koude gang.


  ‘Kom, we gaan kijken,’ zei hij. ‘Pak een kaars, Kiukiu.’


  ‘Misschien leidt hij wel naar vrouwe Lilias’ kamers,’ zei Kiukiu vol afgrijzen. ‘Misschien wel rechtstreeks naar haar slaapkamer.’


  ‘Dan nodigt ze ons misschien wel uit voor het ontbijt.’ Zijn blauwe ogen glinsterden van grimmige humor.


  Terwijl Kiukiu door de koude, donkere gang achter Gavril aan sloop, besefte ze dat ze volkomen vergeten was dat hij haar meester was en zij zijn bediende. Hij behandelde haar als een gelijke, en toch was hij heerser over heel Azhkendir. Ze mocht zichzelf dat nooit meer laten vergeten. Maar hij was zo... aardig.


  ‘Pas op je hoofd,’ fluisterde hij. ‘De gang wordt hier lager. En smaller... Ah.’ Hij bleef staan. De bleke kaarsvlam flakkerde in een vlaag verse, ijskoude lucht.


  ‘Wat is er, heer?’


  ‘Twee tunnels verderop. En een soort rooster. Daar komt die lucht vandaan. En de spinnen.’


  ‘Spinnen?’ Ze trok een gezicht.


  ‘Generaties van spinnen. Ik denk dat Lilias de rechtertunnel heeft gebruikt. Die is veel schoner dan de linkertunnel.’


  ‘Ik had mijn bezem mee moeten nemen,’ zei Kiukiu, geforceerd nonchalant.


  ‘Kiukiu, je hoeft niet verder mee te gaan.’


  ‘O, ik ga mee, heer, bezem of niet. Ik moet ervoor zorgen dat u veilig terugkeert.’


  ‘En me beschermen tegen de spinnen.’ Ze hoorde nu zelfspot in zijn stem.


  ‘O, ik bedoelde niet...’


  ‘Ik denk,’ zei hij, en hij wendde zich naar de linkertunnel, ‘dat deze naar de oostvleugel leidt.’ Zijn stem klonk hol, gedempt door de stoffige duisternis voor hen. Draden van poederige spinnenwebben raakten haar gezicht, kleefden vast aan haar haren en handen.


  ‘Bah!’ Ze spoog een draad spinrag uit die op haar lippen was geland.


  ‘Nog een deur.’ Ze hoorde hem aan de deurklink rammelen. ‘Op slot.’ Hij viste een sleutelring uit zijn zak. ‘Hier, hou de kaars even vast, Kiukiu.’ Terwijl hij sleutel na sleutel probeerde, wervelden er halfvergeten flarden van verhalen als nevelslierten door Kiukiu’s gedachten. Verhalen over de verloren bruiden van vorige drakhaons, ingemetseld in torens en aan hun lot overgelaten, van ontrouwe echtgenotes die waren opgesloten bij het rottende lijk van hun vermoorde minnaar. Verhalen over stralen zwart bloed die vanuit verborgen kamers in de kamers eronder lekten, de gedempte, gepijnigde kreten van de gemartelden die door muren van een hand dik werden gehoord...


  Allemaal in de oostvleugel.


  Ze moest denken aan de verschillende taken die ze nog moest uitvoeren; plotseling leek het vooruitzicht van een tobbe vol afwas zeer veel beter dan wachten in deze koude doolhof waar het krioelde van de spinnen.


  Ze verplaatste haar gewicht ongemakkelijk van de ene voet naar de andere. ‘Misschien kan ik beter teruggaan...’ fluisterde ze.


  ‘Ah!’ zei heer Gavril triomfantelijk. De sleutel paste, en de oude deur ging langzaam open.


  ‘Sosia zal zich wel afvragen waar ik blijf,’ zei ze, en ze vond het vreselijk dat ze zo zwak klonk.


  ‘Ik zeg wel tegen Sosia dat je voor mij aan het werk was. Ik verzin wel iets. Ze zal de drakhaon toch niet durven tegenspreken?’ Zijn gezicht in het flakkerende kaarslicht was vertrokken in een glimlach van droge zelfspot.


  ‘Nee,’ zei ze ongelukkig.


  Een schacht daglicht, zo bleek als melk, verlichtte de gang voor hen. Gavril ging voorop, struikelde en viel bijna, en stak een hand uit om overeind te blijven.


  ‘Voorzichtig,’ zei hij. ‘De vloerplanken zijn verrot.’ Kiukiu keek omlaag en zag dat zijn voet bijna dwars door een plank vol houtworm stak. Er steeg een bedompte geur van vermolmd hout op uit het gat.


  ‘Zei Sosia niet dat doctor Kazimir nogal graag dronk?’ vroeg Gavril, die de vloer voor hem testte en telkens maar één stap zette. ‘Het is een wonder dat hij hier zijn nek niet heeft gebroken.’ Gavril bereikte de bron van het licht: een groot erkervenster, dichtgetimmerd en -gemetseld met nog maar een paar gebarsten ruiten bovenaan die het licht binnenlieten... en de regen.


  ‘Kijk,’ zei Kiukiu ademloos, en was Sosia vergeten. Ze zag nu dat ze op een balkon stonden met een ijzeren balustrade rond drie van de vier zijden. Tegenover hen liep een scheefgezakte marmeren trap in een dronken boog naar de benedenverdieping, die was betegeld in hetzelfde patroon als de Grote Zaal.


  De muren waren ooit bepleisterd geweest, en hier en daar waren nog stukken van de fijne vergulde randen te zien; de rest was vervaagd tot een kalkachtig grijs met grote vochtplekken erop en de duidelijke sporen van schimmels.


  Gavril liep in de richting van de trap en struikelde bijna toen iets kleins en harigs onder zijn voeten door schoot en piepend in de schaduwen verdween.


  ‘Muizen?’ Kiukiu legde een hand tegen haar borst en probeerde het angstige kloppen van haar hart te bedaren. ‘Of ratten...?’


  ‘Wat een naargeestige plek,’ zei Gavril, en zijn stem weerkaatste door de grote zaal. ‘Als ik doctor Kazimir was, welke kamer zou ik dan als laboratorium hebben ingericht?’ Hij deed een voor een de donkere deuren in de gang open. Kiukiu bleef achter hem, wilde niet naar binnen kijken uit angst dat ze de resten zou zien van een of andere gruweldaad die door heer Gavrils voorouders was begaan. Bloedige schimmen van verminkte bruiden dreven door haar verbeelding, trokken hun skeletachtige vingers door haar haren, fluisterden haar naam met stoffige stemmen vanuit het graf...


  ‘Als u te lang wegblijft, heer, komt de bogatyr u misschien zoeken,’ zei ze.


  Hij gaf geen antwoord. Ze draaide zich om en zag dat ze alleen was. Hij was vast een van de kamers binnengegaan.


  ‘Heer Gavril?’ vroeg ze met een klein stemmetje.


  Toen hoorde ze hol klinkende voetstappen van een van de open kamers vandaan komen. Ze sloop op haar tenen over de stoffige planken en gluurde naar binnen.


  ‘Kijk. Kijk hier eens naar,’ zei hij zachtjes, onder de indruk.


  De wanden hingen vol met planken; net als Sosia’s voorraadkasten, dacht Kiukiu. En op de planken stonden potten: elk met een verguld etiket met een zwart, krullerig handschrift erop. Maar Kiukiu kon niet lezen, dus het zei haar allemaal niets.


  Gavril stond bij een lange tafel te kijken naar een verzameling vreemde voorwerpen. Glazen flesjes, potjes en retorten, sommige met troebele vloeistoffen er nog in, waren op elkaar aangesloten middels een ingewikkeld stelsel van buizen, leidingen en spiralen.


  Kiukiu giechelde. ‘Dus dat deed doctor Kazimir hier,’ zei ze. ‘Geen wonder dat hij altijd dronken was!’


  ‘Hmm?’ Heer Gavril blies voorzichtig een laag stof van een openliggend boek.


  ‘Het is een stokerij! Oleg heeft ook van die buizen en potten in de kelder. Hij maakt aquavit en pruimenbrandewijn, sterk genoeg om je ingewanden eruit te branden, zegt Sosia.’ Ze veegde met haar vinger over de tafelrand en onderzocht toen afwezig de grijze stoflaag.


  Gavril gaf geen antwoord; hij bladerde koortsachtig door de bladzijden van een oud boek waarin een klein, houterig handschrift stond.


  ‘Kijk toch eens naar die rommel!’ Ze kwam bij het einde van de tafel, waar een nette opstelling van buizen en flessen eindigde in chaos. Op de vloer lag gebroken glas, en het hout was gevlekt met vreemde kleuren groen en zuurgeel. Op de muur zaten vlekken in levendigere kleuren. Het leek wel alsof iemand de hele constructie woedend op de grond had gesmeten.


  Gavril deed het boek dicht en er wolkte wat stof op.


  Kiukiu nieste.


  ‘Ik heb voorlopig alles wat ik nodig heb,’ zei hij afgemeten.


  ‘Gaan we?’


  Hij deed de deur zorgvuldig achter hen dicht.


  ‘De kaars is bijna op,’ zei Kiukiu, die de flakkerende vlam met haar hand afschermde toen er weer een windvlaag langskwam.


  ‘Ga dan maar voor.’


  Toen ze bij de grote deur aankwamen die terugvoerde naar de geheime gang, legde hij het boek neer en pakte zijn sleutels.


  ‘Wat is dit?’ Hij ging staan en stak zijn hand naar haar uit zodat ze kon zien wat hij had opgeraapt.


  Het was een smal glazen flesje, ongeveer even lang als haar pink.


  ‘Voor parfum?’ vroeg ze. ‘Of een van de essences waarmee Sosia de pudding smaak geeft: vanille, amandel, rozen?’


  ‘Maar wat doet het hier? En kijk, er zit nog iets in.’ Hij rook aan het flesje en trok zijn neus op. ‘Het ruikt zuur. In de verste verte geen parfum.’


  ‘Gif...’ Kiukiu werd plotseling doordrongen van een bittere kilte; toen ze opkeek zag ze  achter heer Gavril  een man die naar hen stond te kijken, een schaduw die vaag afgetekend was tegen de bleke schacht ijskoud daglicht.


  Gavril draaide zich op zijn hakken om. ‘Vader! Wacht!’ riep hij. Zijn stem kaatste diverse keren terug.


  Maar toen Kiukiu zich dwong om weer te kijken, zag ze dat de verschijning weg was. ‘Het moet een... truc van het licht zijn geweest,’ zei ze.


  Hij zei niets. Toen ze naar hem op durfde te kijken, waren zijn ogen vastberaden terwijl hij grimmig de lege gang in staarde. ‘Jij hebt hem ook gezien.’ Ze had het koud en was misselijk. Als ze ademhaalde, smaakte de lucht bitter als winterrijp.


  Hij woog het glazen buisje in zijn hand. ‘Natuurlijk. Er moet nog een gang zijn die van hier naar de Grote Zaal leidt.’ Hij leek te zijn vergeten dat zij er was. ‘Een heel netwerk van gangen. Zelfs een die naar buiten leidt, buiten de kastelmuren... Kiukiu!’


  ‘Ja, heer?’ Ze keek in zijn ogen. Zo blauw dat ze er wel in kon verdrinken. De angst en kou werden minder.


  ‘Ik wil dat je me je woord geeft. Dat je niets zult zeggen over wat hier vandaag is gebeurd. Mijn leven  en dat van jou  kan er van afhangen.’ De ernst in zijn stem en de intensiteit van zijn blauwe ogen hypnotiseerden haar. Ze keek omlaag en zag dat hij zijn handen op haar schouders had gelegd. ‘Ik geef u mijn woord,’ zei ze.


  Zijn handen... Hij had haar aangeraakt! Toen ze hem door de vuile gang voorging, voelde ze zich zo licht, ze kon wel dansen.


  U had me geen geheimhouding hoeven laten zweren, heer. Ziet u niet dat ik u volledig toegewijd ben?
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  Op de vijfde avond ratelden de koetsen van de Orlovs over een brede, vruchtbare riviervlakte in de richting van de ondergaande zon en de flikkerende luchtspiegeling in de verte die Mirom was, de hoofdstad van Muscobar.


  Toen ze dichterbij kwamen, veranderde de luchtspiegeling in steen en hulde de ondergaande zon de torens en uivormige koepels van de kloosters en kathedralen van Mirom in een gouden licht. Elysia legde haar hoofd bijna tegen het stoffige venster om naar buiten te kijken. Ze was nog nooit in Mirom geweest en wilde zien of de stad echt zo welvarend en prachtig was als in de verhalen.


  Eeuwen geleden was Mirom de hoofdstad geweest van het machtige rijk Rossiya. Ooit, voor de val van de keizerlijke familie, hadden de keizers hier hof gehouden. Toen de laatste keizer Artamon was overleden, hadden zijn zoons als honden om de troon gevochten. Uiteindelijk was het rijk opgesplitst tussen vier strijdende families: Muscobar, Smarna in het zuiden, en Tielen, Azhkendir en Khitari in het noorden. De groothertogen van Mirom beweerden nog steeds dat ze afstamden van de grote Artamon, hoewel genealogen die bewering bestreden.


  Hoewel ze stijf en moe was van de lange reis, werd Elysia betoverd door deze glimp van Mirom. De daken van de kathedraal waren voorzien van gekleurde mozaïeken in rijke kleuren rood, paars en blauw, en stonden vol gouden spitsen.


  De grote poort waar ze onderdoor reden droeg het embleem van de Orlovs: twee trotse zeearenden met uitgestrekte vleugels in blauw, wit en goud.


  En toen waren ze in de stad, ratelden de koetsen over plaveistenen, geflankeerd door de Witte Wacht terwijl ze naar een brede boulevard met bomen aan weerszijden reden.


  ‘Eindelijk thuis,’ riep Astasia. Toen zuchtte ze weer diep.


  ‘Het werd tijd ook,’ zei Eupraxia. ‘Wat een doodvermoeiende reis was dit. De zeeroute is veel aangenamer.’


  ‘Praxia, je weet dat mama zeeziek werd toen we de vorige keer per schip reisden. Misschien heeft prins Eugene haar zonder het te beseffen wel een gunst verleend.’ Elysia keek nog steeds uit het raam. In de zachte schemering waren arbeiders bezig de straatlantaarns aan weerszijden van de brede laan aan te steken. De wielen van de koets ondervonden nu minder weerstand, alsof ze over fijn grind reden. Voor hen stonden hoge muren met hier en daar ingewikkelde ijzeren hekwerken met punten; in het midden waren de hekken verguld, ook voorzien van het Orlov-embleem in metaal.


  Onder de bomen langs de brede straten bleven mensen staan staren. Maar Elysia hoorde geen welkomstgeroep, alleen maar het aanhoudende geklepper van de paardenhoeven en het gerammel van hun tuigage. Misschien was het komen en gaan van de heersende familie een heel normale zaak voor de mensen in Mirom...


  Toen wendden de koetsen zich door de poorten het enorme plein op, recht op het hoofdgebouw af. Pas toen ze dichterbij kwamen, zag Elysia een poort in het paleis zelf, en besefte ze dat ze op het punt stonden een binnenplein op te rijden.


  ‘Eindelijk thuis,’ zei Astasia toen de koets tot stilstand kwam. Ze gooide het portier open en sprong soepel naar buiten, voor een van de bedienden in livrei de kans had om haar te helpen. ‘Eupraxia, zorg dat madame Andar wordt ondergebracht. Geef haar kamers in de westvleugel, in de buurt van die van jou. Ik heb wat dingen te doen.’ En ze rende weg voor Eupraxia haar kon tegenhouden.


  Eupraxia schudde haar hoofd en klakte vol genegenheid met haar tong. ‘Ze rent nog steeds rond als een schoolmeisje. Wat moet prins Eugene wel niet denken? Wat voor bruid moet zij worden?’ Elysia staarde op naar de geverfde gevels van het Winterpaleis; muren in grijs en blauw, pilaren en snijwerken in kil winterwit. Door de hoge vensters ving ze een glimp op van kristallen kroonluchters en spiegels. Een plek van ijs en sneeuw, dacht ze. Ik hoop alleen dat het hart van de bewoners niet ook van ijs is.


  ‘Als ik u wat advies mag geven, madame Andar,’ fluisterde Eupraxia in haar oor. ‘Als u zich voorbereidt op uw audiëntie bij zijne excellentie de groothertog, zorg dan dat u geschikte hofkleding draagt. Het wordt als ongepast gezien om onopgesmukte kleding te dragen.’ Hofkleding? Elysia pakte de weinige kleding die ze met zich mee had gebracht uit en schudde bij elk van de kledingstukken haar hoofd terwijl ze ze op het bed legde. Er was niets bij wat ook maar in de verste verte opgesmukt was. Tijdens haar leven in Vermeille had ze geen dansfeesten of keizerlijke ontvangsten hoeven bijwonen. Vermeille was een republiek; lang voordat zij was geboren, was de heersende familie afgezet en was er een democratisch verkozen raad geïnstalleerd.


  Misschien kon ze iets lenen? Ze wilde de groothertog niet beledigen door ongeschikte kleding te dragen en daarmee haar zoektocht naar Gavril te dwarsbomen...


  ‘Wat belachelijk!’ fluisterde ze terwijl ze woest het laatste kledingstuk op haar bed smeet. ‘De toekomst van mijn zoon staat op het spel, en ik sta me zorgen te maken over jurken!’ Er werd discreet aangeklopt, en Eupraxia kwam binnen met een dienblad. Er steeg een heerlijke geur op uit een porseleinen kom toen Eupraxia het blad neerzette. ‘Astasia dacht dat u misschien behoefte had aan een opkikker, madame, dus ik heb wat bouillon voor u klaargemaakt.’


  ‘Wat attent,’ zei Elysia afwezig. ‘Maar wat ik nu vooral nodig heb, Eupraxia, is advies. Welke van deze japonnen lijkt het meest op hofkleding?’ Eupraxia bekeek de jurken en Elysia zag dat er een frons verscheen op haar mollige, vriendelijke gezicht. ‘O, jee.’


  ‘Geen ervan?’


  ‘Nou, misschien deze, die donkerrode fluwelen. Maar het wordt als onbeleefd beschouwd om eenvoudig gekleed bij zijne excellentie te verschijnen; iedereen dient eruit te zien alsof de grootste aandacht en moeite is besteed om er zo goed mogelijk uit te zien. Maar als u uw juwelen erbij draagt...’


  ‘Juwelen?’ Elysia staarde Eupraxia aan. Wat moesten ze wel niet van haar denken? Ze had geen juwelen; ze had de saffieren die ze op haar huwelijksdag van Volkh had gekregen verkocht om haar overtocht naar Vermeille te betalen. Alles wat ze had gehouden, was één robijn, Volkhs eerste geschenk aan haar, donkerrood als bloed. Ze had hem meer dan vijftien jaar niet gedragen, maar ze had er ook geen afstand van kunnen doen, zelfs als ze het moeilijk had. Nu pakte ze de robijn en hing hem om haar hals; tegen haar romige huid stak hij af als een rode traan.


  De marmeren vloer was zo glanzend opgepoetst dat Elysia haar weerspiegeling erin kon zien. Spiegels met gouden lijsten en geverniste landkaarten in diepe kleuren hingen langs de betimmerde wanden, en midden in de ruimte stond een brede tafel van walnotenhout, de vergulde poten besneden in de vorm van zeearenden.


  Aan de tafel zat een grijsharige man te schrijven; hij droeg eenvoudige hofkleding en een blauw lint met een gouden zegel om zijn hals. Hij keek op toen ze binnenkwam en fronste lichtjes zijn wenkbrauwen. ‘Drakhys,’ zei hij terwijl hij opstond.


  Elysia kromp een beetje ineen. ‘Ik wens liever niet met die titel te worden aangesproken,’ zei ze kil.


  ‘Madame Andar, dan.’ Hoewel zijn korte haren en netjes geknipte baard grijs waren, straalde er uit zijn grijze ogen een jeugdige intelligentie. Ze voelde zich ongemakkelijk, alsof hij haar opnam. ‘Ik heet u welkom in het Winterpaleis uit naam van zijne excellentie de groothertog.’


  ‘Er was me verteld dat ik een audiëntie zou krijgen bij zijne excellentie.’ inderdaad, madame Andar, die krijgt u ook. Maar ik zal me voorstellen: Vassian, eerste minister van Muscobar.’ Onthutst maakte Elysia een kniebuiging, met één hand tegen haar borst gedrukt. ‘Pardon, excellentie, een misverstand.’ Hij gebaarde met één hand dat ze overeind moest komen. ‘Mijn beste madame, u hebt een moeilijke tijd achter de rug. Ik wil graag naar uw relaas luisteren en bekijken op welke manieren wij u zouden kunnen helpen. Maar eerst...’ Met een kort gebaar liet hij de bedienden die in de kamer waren weten dat ze moesten vertrekken. ‘Nu zijn we alleen. U kunt zeggen wat u wilt, niemand zal het horen. Gaat u toch zitten.’ Elysia ging op een vergulde stoel tegenover de sierlijk besneden tafel zitten.


  Vassian luisterde zwijgend naar haar verhaal, zijn handen op tafel gevouwen.


  ‘En toen ik de volgende morgen naar zijn kamer ging, was hij... weg.’


  ‘En u denkt dat de lijfwacht van uw verscheiden echtgenoot Gavril heeft ontvoerd?’ Elysia knikte. Ze voelde de tranen opwellen, maar haar trots was te groot om in het bijzijn van Vassian te gaan huilen. Ze had het gevoel dat hij dat zou zien als een teken van zwakte.


  ‘Er is nog een andere, duisterdere mogelijkheid waar u zich op moet voorbereiden, madame. Uw echtgenoot heeft in zijn eigen land, en daarbuiten, vele vijanden gemaakt. Iemand kan deze kans hebben gegrepen om Azhkendir voor altijd van de Nagarians te ontdoen.’ Elysia haalde diep adem om haar stem gelijkmatig te houden. ‘Ik ben me maar al te bewust van die mogelijkheid. Het was een van de redenen waarom ik met Gavril uit Azhkendir ben weggegaan.’


  ‘En eventuele jeugdige streken zijn uitgesloten? Er is geen vrouw in het spel?’


  ‘Niemand, dat kan ik u verzekeren,’ zei Elysia, nogal wat scherper dan haar bedoeling was geweest. Even schoot er een lichte glimlach over het gezicht van de eerste minister. ‘Ik beweer niet dat Gavril een heilige is, excellentie. Maar we zijn twee keer op alle plaatsen geweest waar hij wel eens kwam. Geen van zijn vrienden of kennissen heeft hem gezien.’ Vassian leunde naar voren over de tafel. ‘Laten we eens aannemen dat hij is meegenomen naar Azhkendir. Had u de mogelijkheid overwogen dat uw zoon bang zou kunnen zijn om te vertellen dat hij drakhaon wil worden, wetende hoe u over uw echtgenoot dacht?’


  ‘Gavril heeft al zijn schildersmaterialen en schetsboeken achtergelaten. Hij gaat nooit ergens naartoe zonder zijn materialen,’ benadrukte Elysia.


  ‘Bent u zich ervan bewust dat heer Volkh zo’n anderhalf jaar geleden hier in Mirom is geweest om een verdrag te bespreken dat van wederzijds voordeel zou zijn voor onze beide landen?’


  ‘Ik zei u al, excellentie, dat we geen contact meer hadden.’


  ‘Het was een diplomatieke zet waar ik nogal trots op ben.’ Vassian bestudeerde zijn nagels terwijl hij sprak. ‘Het Verdrag van Overeenstemming. We probeerden al jaren om een relatie op te bouwen met Azhkendir, hoe afgelegen en onherbergzaam het ook is. In het licht van onze huidige...’ hij aarzelde, alsof hij zocht naar het juiste woord ‘... moeilijkheden met Eugene van Tielen, kan ik u verzekeren dat we nog steeds een goede relatie met Azhkendir willen onderhouden.’


  ‘Ik zie niet in hoe dit mijn zoon helpt,’ liet Elysia zich ontvallen.


  ‘U herinnert u misschien, madame, dat de zuidelijke bergen van Azhkendir een natuurlijke barrière vormen tussen onze twee landen. Kijk.’ Hij rolde een kaart uit op tafel en wees naar de lange bergketen in het zuiden, die Azhkendir van Muscobar scheidde. ‘De Witte Zee ten oosten van Azhkendir ligt al vol ijs. En nu is de Saltykzee aan de westkant ook dichtgevroren.’


  ‘U bedoelt dat hij een gevangene is?’


  ‘Een gevangene van de elementen, madame. De groothertog heeft veel invloed in deze streken, maar ik vrees dat zelfs hij de sneeuw en het ijs niet kan opdragen te smelten.’ Elysia staarde naar de onregelmatige lijnen die de bergpieken voorstelden; de cartograaf had schijnbaar niet voldoende informatie kunnen verzamelen om de contouren ervan juist af te beelden. ‘Dus wat kan ik doen?’


  ‘Azhkendir is, zoals ik al zei, heel belangrijk voor ons,’ vervolgde Vassian terwijl hij de kaart oprolde. ‘Onze relatie met Eugene van Tielen is de laatste tijd niet zo goed geweest als we zouden wensen. Hij heeft een enorme vloot in de Straten verzameld. Azhkendir is alles wat tussen Eugenes legers en Muscobar in staat. We kunnen alleen maar hopen dat het huidige huwelijksvoorstel zal bijdragen aan...’ Er werd zachtjes op de deur geklopt.


  ‘Ja,’ raspte Vassian.


  ‘Zijne excellentie graaf Velemir,’ kondigde een bediende aan.


  Elysia draaide zich om in haar stoel. De graaf droeg een met bont afgezette jas van zwart fluweel, in het model van een militaire jas. Hij liep met een stok met een gouden knop, maar Elysia zag met haar kunstenaarsoog dat hij pas van middelbare leeftijd was. Hij was gladgeschoren en zijn bruine haren waren, ook op militaire wijze, strak achterover gekamd van zijn getaande gezicht. Hij glimlachte toen Vassian hen aan elkaar voorstelde, kuste haar hand, en toen zag ze dat zijn ogen een warmbruine schildpadkleur hadden.


  ‘Heb je nieuws voor madame Andar, Velemir?’ vroeg Vassian.


  Inderdaad, dat heb ik.’ Velemir ging op een stoel naast Elysia zitten. ‘Nieuws dat haar zal geruststellen, denk ik.’


  ‘Nieuws over Gavril?’ Elysia was een en al oor.


  ‘Uw zoon is, zoals u al vermoedde, in Azhkendir. Hij is aan land gegaan in Arkhelskoye en daar verwelkomd door de burgers. Toen vertrok hij naar Kastel Drakhaon, waar het testament van uw overleden echtgenoot zou worden voorgelezen.’


  ‘Maar hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’ vroeg Elysia, die niet wist of ze zich opgelucht of ontsteld moest voelen nu haar vrees bewaarheid was.


  ‘Het is mijn taak om op de hoogte te zijn,’ zei de graaf kalm. Ik was juist op weg om de informatie aan de groothertog door te geven. Als u met me mee wilt komen, madame Andar, dan zal ik u aan zijne excellentie voorstellen.’ Hij stond op en bood haar zijn arm aan; na een korte aarzeling stond Elysia op en legde haar hand op zijn arm.


  ‘We spreken elkaar binnenkort weer, madame,’ zei Vassian, die zijn pen ter hand nam. Het leek alsof hij alweer aan heel andere dingen dacht.


  ‘Dus u bent pas teruggekeerd uit Azhkendir, graaf?’ vroeg Elysia.


  ‘Nee, madame, ik was op een officieel bezoek naar Tielen.’ Hij bleef staan. Ze waren in een lange galerij aangekomen met spiegels en hoge ramen, die uitkeken op een formele tuin met fonteinen en netjes geknipte taxus- en buxushaagjes. ‘Ik moet u feliciteren, madame Andar.’


  ‘Feliciteren?’ Elysia keek in zijn gebruinde gezicht maar zag alleen een charmante glimlach.


  ‘We stonden behoorlijk paf van u. In het beste geval komt nieuws vanuit Azhkendir altijd traag op gang, en veel ervan is onbetrouwbaar als we het eenmaal horen. Volgens sommige geruchten was u niet meer in leven. We hadden geen idee dat u en uw zoon al zoveel jaren in Vermeille woonden.’


  ‘Zelfs niet toen ik de opdracht aannam om altessa Astasia te portretteren?’ Hij lachte zachtjes en klopte op haar hand. Zijn lach klonk zacht en donker als sterke, zoete koffie. ‘Ach, ja, toen begonnen we verbanden te leggen. Zullen we een omweg nemen door de Rusalkituin?’ De Rusalkituin was vol van het geluid van klaterend water; om een grote fontein stonden keurig geknipte heggen. Terwijl ze over de paden wandelden, zag Elysia een fijne mist glanzen in de koude, matte lucht boven de fontein, waar standbeelden in de vorm van riviernimfen uit oprezen. Het water stroomde van hun opgehouden handen en hun borsten waren groen van de algen.


  ‘Vertel me eens over uw zoon Gavril. Zal hij een goede drakhaon worden?’ Elysia bleef staan en draaide zich naar de graaf om. ‘Bestaat er wel zoiets als een goede drakhaon, graaf?’


  ‘We weten zo weinig over het huis Nagarian,’ zei de graaf schouderophalend. ‘We hadden gehoord dat heer Volkh krachtige wapens had ontwikkeld om zijn landen te verdedigen... maar toen hij en zijn geleide in Mirom aankwamen, waren zijn lijfwachten enkel gewapend met bijlen en sabels!’ Elysia keek de graaf aan en vroeg zich af waar hij naartoe wilde. Wat hoopte hij van haar te weten te komen? ‘Graaf Velemir,’ zei ze terwijl ze hem recht in de ogen keek, ‘ik ben uit Azhkendir vertrokken net voor mijn echtgenoot de Arkhels vernietigde. Hij heeft niets van zijn militaire geheimen aan mij onthuld.’


  ‘Maar de jonge Gavril... Hij heeft toch geen militaire training gehad?’


  ‘Mijn man wilde dat hij naar de Militaire Academie in Mirom ging, maar ik weigerde hem te laten gaan.’


  ‘U denkt zélf na, madame,’ zei de graaf. ‘Dat is een eigenschap die ik bijzonder bewonder bij vrouwen.’ Elysia merkte  tot haar ongenoegen  dat ze bloosde. Waarom bloosde ze als een schoolmeisje over zijn compliment? Ze bleven bij de middelste fontein staan; zijn stem ging bijna ten onder bij het klaterende water. ‘Elysia,’ zei hij plotseling terwijl hij haar handen vastpakte. ‘Hier kunnen we vrijuit spreken; niemand kan ons horen. Ik heb belangrijke informatie voor je. Je man kwam naar Mirom met geheime bedoelingen. We weten nog steeds niet helemaal zeker wat die bedoelingen waren, alleen dat er een wetenschapper van de universiteit van Mirom met hem mee terug naar Azhkendir is gegaan.’


  ‘Een wetenschapper?’


  ‘Ene Altan Kazimir. Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat de doctor recent weer is teruggekeerd in Mirom. Ik neem aan dat zijn betrekicing eindigde toen heer Volkh werd vermoord.’ Eindelijk een aanknopingspunt! Elysia was zo opgewonden dat ze begon te ratelen. ‘Werkt die doctor Kazimir weer aan de universiteit? Kan ik hem daar opzoeken?’


  ‘Lieve Elysia, ik smeek je een beetje voorzichtig te zijn. Altan Kazimir heeft tot dusverre alle pogingen om hem te benaderen afgekapt. Het lijkt wel alsof zijn ervaringen in Azhkendir hem uit zijn doen hebben gebracht. Hij weigert met zijn oude collega’s te praten en sluit zich op in zijn appartement. Maar misschien heeft een medevoortvluchtige uit Azhkendir meer geluk...’


  ‘Denkt u dat hij misschien wel naar mij luistert?’


  ‘Als je hem ervan kunt overtuigen dat je begrijpt wat hij heeft doorgemaakt...’ Hij drukte haar handen warm tussen die van hem. ‘Maar pas op, Elysia. Hij gedraagt zich momenteel opvliegend en onvoorspelbaar.’


  ‘Opvliegend of niet, ik moet hem spreken,’ zei Elysia.


  ‘Als je het risico per se wilt nemen, kan ik zorgen voor een geleide in burgerkleding. Maar denk eraan: hij zal niet eens naar je willen luisteren als hij vermoedt dat je niet alleen bent. Hij vertrouwt niemand!’


  ‘Ik denk dat ik wel discreet kan zijn, graaf.’


  ‘Nog altijd zo formeel!’ zei hij plagend.


  ‘Wanneer kan ik gaan?’


  ‘En zo gretig!’


  ‘Gavril is mijn enige kind.’ Tot haar ergernis werd haar zicht vertroebeld door tranen. En ze wilde Velemir nog wel bewijzen hoe sterk ze was.


  ‘Hier in Mirom gaan persoonlijke wensen nooit voor de plicht,’ zei hij streng. ‘Eenvoudiger gezegd: je moet eerst worden voorgesteld aan de groothertog.’


  ‘O!’ Elysia sloeg haar hand voor haar mond. Weer een overtreding van de hofetiquette. ‘Ik wilde niet...’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Velemir gladjes, ‘en je moet mij wel een hork vinden. Het leven aan het hof heeft een patroon dat doet denken aan een formele dans; zodra je de passen kent, wordt het allemaal begrijpelijk.’


  ‘Leert u me dan alstublieft de passen, graaf.’


  ‘Dat is een bijzonder mooie robijn die je daar draagt.’ Elysia’s hand vloog naar haar keel en ze bedekte intuïtief het juweel. ‘Een geschenk van mijn man.’


  ‘Vergeef me, maar...’


  ‘Ik was er al bang voor. Hij is ongeschikt.’ Elysia zuchtte hopeloos. Hij moest haar wel een ontzettende boerin vinden. ‘Ik had hem alleen meegebracht in de hoop dat ik hem kon verkopen om het losgeld voor Gavril te betalen. Toen zei Eupraxia me dat ik juwelen moest dragen naar de audiëntie, en dit is alles wat ik heb.’


  ‘Ik hoop dat je het niet aanmatigend van me vindt, maar ik ken hofjuwelier Maximov heel goed. Hij zou best bereid zijn om deze nogal... ruw geslepen steen om te vormen tot iets van goud met kleine robijnen, misschien met bijpassende oorbellen? De groothertogin heeft dit jaar een voorliefde voor rozenmotieven.’


  ‘Dat is heel vriendelijk van u, graaf, maar...’


  Een klok op een toren vlakbij sloeg het hele uur met een fraai getinkel van belletjes. Buiten het kasteel galmden klokken van kerken en kloosters met een dieper geluid.


  ‘Kom, het is tijd voor de audiëntie.’


  Toen ze de audiëntiekamer naderden, hoorde Elysia een heleboel geroezemoes en het geluid van een strijkkwartet.


  Bedienden gooiden de wit met vergulde dubbele deuren open en kondigden luidkeels over de muziek heen aan: ‘De drakhys van Azhkendir en zijne excellentie graaf Velemir.’ Het geroezemoes van stemmen viel stil toen iedereen zich omdraaide en haar aanstaarde. Elysia vergat al snel haar boosheid, omdat ze was aangekondigd als drakhys, toen graaf Velemir haar de ruimte in leidde. Iedereen staarde naar haar in haar eenvoudige fluwelen japon; ze was ervan overtuigd dat ze met elkaar fluisterden achter hun handschoenen en waaiers. Zelfs de enorme portretten van overleden Orlovs leken haar afkeurend aan te kijken vanaf de met brokaat bespannen muren.


  De audiëntiekamer glinsterde van het goud; van de geverfde plafonds tot de kroonlijsten leek het wel alsof elk oppervlak met bladgoud of verguldsel was belegd. En de hovelingen van de hertog glinsterden ook; Elysia werd bijna verblind door de vele juwelen. Alle vrouwen droegen diamanten halskettingen en tiara’s, saffieren oorbellen en smaragden ringen. Ze voelde zich als een mus die een volière met felgekleurde exotische vogels in was gevlogen.


  Terwijl Velemir Elysia verder naar binnen leidde, stapten de hovelingen opzij om hen te laten passeren. Voor hen stonden twee vergulde stoelen op een verhoging met blauw tapijt, bewaakt door twee leden van de Witte Wacht. Op de minder potsierlijke van de twee stoelen zat Sofia, de groothertogin, onderuitgezakt. Naast haar zat een man de kamer in te loeren; hij had brede schouders en was prachtig gekleed in een blauw uniform dat glansde van de medailles.


  ‘Uwe excellentie.’ Elysia maakte een kniebuiging.


  ‘Wie is dit, Sofia?’ gromde groothertog Aleksei.


  Elysia zag de zorgrimpels in het gezicht van de hertog en de vernuftige manier waarop zijn grijzende lokken waren gekamd om zijn kaalheid te verhullen.


  De groothertogin maakte een vaag gebaar in Elysia’s richting. ‘Elysia Nagarian. De portretschilderes.’


  ‘Staat u op, madame.’ De groothertog wuifde met een wit gehandschoende hand. ‘Welkom aan ons hof. Ik ben blij te zien dat de graaf u onder zijn hoede heeft genomen.’ Toen Elysia overeind kwam, zag ze dat eerste minister Vassan op de verhoging was verschenen en iets in het oor van de groothertog fluisterde. Ze riskeerde een snelle, vragende blik naar graaf Velemir, maar hij keek naar de groothertog.


  ‘Vassian vertelt me zojuist dat uw zoon heerser van Azhkendir wordt gemaakt.’


  ‘Gemaakt, excellentie? Hij wordt gedwóngen,’ zei Elysia scherp. ‘Mijn zoon is tegen zijn wil uit mijn huis ontvoerd.’ Er brak wat onrust uit bij de dichtstbijzijnde hovelingen; ze wist niet of ze geschokt waren omdat ze zo brutaal tegen de hertog had gesproken, of om wat er met Gavril was gebeurd.


  ‘Het nieuws over de moord op heer Volkh was zeer verontrustend, vooral zo snel na de ondertekening van het Verdrag van Overeenstemming. Mirom heeft in deze onzekere tijden niet de wens om zijn bondgenoten omvergeworpen te zien worden. Maar,’ en nu leek de groothertog direct naar graaf Velemir te kijken, ‘tot we er zeker van zijn dat die moord een interne zaak was, moet Mirom neutraal blijven, madame. Als er bewijs is dat er externe factoren bij betrokken waren  bijvoorbeeld een van Eugenes agenten  dan zullen we de krachten bundelen met uw zoon en terugslaan.’ Dit was helemaal niet wat Elysia had verwacht te zullen horen. Een militaire actie, waar Gavril bij betrokken zou zijn? Ze wilde alleen maar helpen hem uit Kostya’s greep te bevrijden. Even werd de gloedvolle ruimte schemerig om haar heen; ze wankelde en voelde dat graaf Velemir haar ondersteunde. ‘Maar ik wilde alleen...’ Ze werd onderbroken door het gerinkel van brekend glas. De muziek stopte abrupt. De Witte Wacht rende naar de vensters; de groothertog kwam overeind.


  ‘Zoek dekking, excellentie!’ Velemir sprong met een vuursteenpistool in zijn hand de verhoging op om de groothertog en de hertogin te beschermen.


  ‘Weg met de Orlovs!’ schreeuwde een gedempte stem. ‘Bevrijd Muscobar van de tirannie!’


  ‘Wat is hier in duivelsnaam...’ bulderde de groothertog.


  Er scheen een schermutseling gaande te zijn; Elysia, die te verbaasd was om aan haar eigen veiligheid te denken, staarde naar de Witte Wacht die een slonzig geklede man door een gebroken venster de audiëntiekamer in sleurde en hem voor de verhoging op de vloer smeet.


  Velemir liet zijn pistool zakken tot de loop ervan op het voorhoofd van de man rustte. ‘Wie ben je?’ vroeg hij met een rustige stem.


  De man schudde zijn hoofd. Een van de Witte Wachters gaf hem een schop in zijn zij.


  Elysia kromp ineen.


  ‘Je naam,’ drong Velemir aan. Er klonk een zachte, maar goed hoorbare klik toen hij de hamer achteroverhaalde en het wapen klaarmaakte om te vuren.


  ‘Stepan,’ mompelde de man.


  ‘Fouilleer hem,’ zei Velemir.


  Er kwamen nog meer Witte Wachters aangerend; ze drukten de man tegen de grond en fouilleerden hem ruw, ook al verzette hij zich ertegen.


  ‘Wat is dit?’ wilde een van de wachters weten. Hij hield een mes voor het gezicht van de man.


  ‘Ik ben... schoenmaker...’ De man sprak moeilijk, half verstikt door de stralen bloed die uit zijn neusgaten liepen. ‘Dat is... een leermes...’


  ‘Schoenmaker! Eerder een huurmoordenaar.’


  ‘Haal hem hier weg,’ zei Velemir ongeïnteresseerd. ‘Ondervraag hem. Maar doe het rustig aan. Deze keer wil ik namen. En verdubbel de wacht. Ik wil weten hoe die zogenaamde schoenmaker de poorten door is gekomen.’ De wachters trokken de man overeind en sleurden hem weg; Elysia merkte het spoor van bloeddruppels op dat hij achterliet, en de snelheid waarmee de bedienden in livrei die wegpoetsten. Ze was van streek door het hele incident.


  ‘De audiëntie van vandaag is afgelopen,’ kondigde de hofmeester aan.


  ‘Maar wacht... Ik heb nog niet...’ Toen Elysia zich omdraaide, zag ze nog net hoe de groothertog de hertogin de kamer uit begeleidde. ‘Graaf Velemir, wat bedoelde de hertog met terugslaan? Ik moet hem spreken.’


  ‘Morgen, mijn beste madame Andar,’ zei de graaf glimlachend. Hij leek totaal niet van slag te zijn. Achter hem waren ze al bezig met reparaties, werd gebroken glas opgeveegd en namen timmerlieden en glaszetters de maten op van de gebroken ruiten.


  Elysia keek naar hen, verward en boos. Waar was ze nu weer beland? Wat was er gaande in Mirom? Niemand scheen haar zorgen te begrijpen. Niemand begreep het gevaar waarin Gavril verkeerde of trok zich iets van aan.
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  Een schacht helder ochtendzonlicht sneed door de brokaten gordijnen rondom Gavrils bed.


  Gavril sloeg intuïtief zijn handen over zijn ogen. Zijn nagels beten in zijn huid. Met een kreet liet hij zijn handen zakken en zag dat zijn onregelmatige nagels een donkere glans hadden, alsof er glittertjes op zaten. En ze waren nu donkerblauw, helemaal tot aan het nagelbed. Meer klauwen dan mensennagels...


  Hij staarde ernaar met walging, maar toch ook gefascineerd. Hoe kwam het dat die verkleuring zo snel was opgetreden? Waren er nog andere veranderingen gaande, subtielere veranderingen waar hij zich nog niet van bewust was? Dat vreemde gevoel bracht herinneringen boven aan toen hij als kind ziek was, hoe hij dan wakker werd met een zere keel of onder de rode vlekken.


  Plotseling voelde hij de drang om zichzelf in een spiegel te zien.


  ‘Klaar voor uw ochtendbad, heer?’ vroeg een beverige stem.


  Gavril trok de gordijnen opzij en knipperde met zijn ogen tegen het heldere licht. De oude Guaram stond daar met een handdoek over zijn schouder geslagen, een scheermes in de ene hand en een kom zeepsop in de andere. Elke morgen bracht hij warm water en schoor hij Gavril, nog een ritueel dat hij van Volkh had geërfd.


  ‘Ik scheer mezelf vandaag wel, Guaram,’ zei Gavril kortaf.


  ‘Maar hoe dan, heer?’ De oude bediende keek verbaasd. ‘Hoe moet u zien wat u doet?’


  ‘Je gaat een spiegel voor me halen.’


  ‘Een spiegel?’ Guaram schudde driftig zijn hoofd. ‘Ik heb dit altijd voor uw vader gedaan. Het zou niet juist zijn als u...’ ik wil een spiegel, Guaram. Jij mag me scheren als je wilt, maar ik wil een spiegel.’


  ‘Dan wordt het water koud, heer...’


  ‘Schiet op, Guaram!’


  ‘Goed dan, heer.’ Guaram schuifelde weg, mompelend in zichzelf en nog steeds hoofdschuddend. Hij bleef zeker een kwartier weg, maar toen hij terugkwam, had hij een kleine handspiegel bij zich.


  ‘Eindelijk.’ Gavril greep de spiegel uit Guarams hand en keek naar zijn spiegelbeeld. Het gezicht dat hem fronsend aankeek, was nog steeds herkenbaar dat van zichzelf, al leken de wenkbrauwen donkerder en de samengeknepen ogen op hun hoede. Hij zag er vanbuiten misschien nog uit als Gavril Andar, maar hij voelde zich vanbinnen niet meer hetzelfde. Hij voelde zich rusteloos en vreemd.


  Alsof hij niet langer in zijn eigen huid thuishoorde.


  “Vertel me over mijn vader, Guaram.’


  ‘Ik ben meer dan veertig jaar in dienst van heer Volkh geweest, heer.’


  ‘En is het waar? Dat zijn haar meer blauw was dan zwart? Dat de pupillen in zijn ogen meer deden denken aan slangenogen, dat ze lang en smal waren? Dat...’


  ‘Mijn heer was drakhaon,’ zei Guaram schouderophalend.


  ‘Maar hoe zag hij er op mijn leeftijd uit?’


  ‘Dat is te lang geleden voor oude Guaram om zich nog goed te herinneren.’ Guaram grijnsde breed en tandeloos. ‘Ik word dit jaar tachtig, heer. En mijn geheugen laat me wel eens in de steek. Maar nu wordt deze kom water ook koud...’ Gavril liet zich door Guaram scheren, maar bleef al die tijd ongeduldig piekeren. Hij wilde dat de oude man opschoot en hem met rust liet. Eindelijk pakte Guaram zijn gerei bij elkaar en schuifelde weg, en Gavril staarde naar zijn gladgeschoren spiegelbeeld.


  Wat gebeurt er met me?


  Hij stak zijn tong uit; hij was donker, met een laagje erop zoals na een avond drank en overdadig eten. Maar er was niets te zien wat zijn onverklaarbare gevoel dat er... iets mis was kon verklaren.


  Gavril trok snel zijn kleren aan, nam de spiegel met zich mee en haastte zich naar de Kalikatoren waar hij de vorige avond het boek van Kazimir en het kleine flesje had verstopt.


  Niemand probeerde hem tegen te houden, maar hij had toch het gevoel alsof de bedienden en de druzhina die hij in de gangen tegenkwam hem aanstaarden en tegen elkaar fluisterden als hij voorbij was. Hij deed de deur achter zich op slot.


  Toen pakte hij een paar lege vellen papier uit het bureau van zijn vader en zette de spiegel tegen een stapel boeken aan. Op het eerste blad schreef hij de datum en ‘Zelfportret 1’. Hij begon gehaast zijn zelfportret te tekenen met inkt. Toen hij klaar was, liet hij het portret drogen.


  Kijkend naar zijn tekening kon hij zich niet herinneren ooit eerder zoiets sombers te hebben gemaakt, vol schaduwen en hakerige penhalen.


  Hij zou hier elke dag naartoe komen en een zelfportret schetsen. En als er een geleidelijk proces van degeneratie of verandering gaande was, dan zouden de portretten daarvan een tastbaar bewijs vormen.


  ‘Hoe zal ik dit noemen? Transformatie?’ mompelde hij. ‘Desintegratie? Of De geboorte van een monster?’ Het late middaglicht vanaf de draslanden, gefilterd door de gekleurde ruiten in de vensters, gaf de wanden van de werkkamer vlekken met de kleur van wijn. Gavril zat nog steeds aan het bureau van zijn vader en las het boek van doctor Kazimir. Hoe meer bladzijden hij omsloeg, hoe wanhopiger hij werd.


  Enkele van de symbolen erin herkende hij  die van zwavel, vluchtige alkalinezouten  maar andere waren even onbekend als het krullende, ingewikkelde schrift van de Djihari. Bladzij na bladzij onbegrijpelijke formules, veel ervan slechts hier en daar voorzien van een opmerking in de kantlijn, verraadden Kazimirs frustratie. Veel van de latere bladzijden waren bijna niet te lezen, alsof er een of andere bijtende vloeistof op het boek was gevallen waardoor zowel de inkt als het papier was aangetast. Op andere plaatsen was de zwarte inkt verkleurd en uitgelekt en waren er vreemde vlekken in sepiabruin, blauw en paars ontstaan.


  Wat had er in dat kleine flesje gezeten? Vergif, of sporen van Kazimirs elixer waarmee de fysieke en mentale aftakeling konden worden tegengehouden? Gavril hield het flesje tegen het licht en tuurde naar de opgedroogde blauwe vlekken die erin zaten voor hij er voorzichtig aan rook.


  Hij was zich zelfs gaan afvragen of de wetenschapper zijn vader misschien niet per ongeluk zelf had vergiftigd. Kazimir was aan het werk voor een rijke, intimiderend machtige baas die wanhopig op zoek was naar een remedie voor zijn snel verslechterende toestand. De verleiding om het proces te bespoedigen, om te experimenteren en risico’s te nemen, moest ongelooflijk groot zijn geweest. Maar de regels in het boek gaven niet de indruk dat de man iets tegen zijn opdrachtgever had gehad.


  In het gedeelte dat hem het meest had geïntrigeerd, werd een experiment beschreven waarin ‘drakhaonbloed’ werd gebruikt. Maar een deel van de pagina was aangetast door zuur of vocht, waardoor het verslag frustrerend incompleet was. Schijnbaar had Kazimir het bloed van zijn vader gebruikt, maar in welke hoeveelheden en waarom precies, dat viel niet meer te achterhalen.


  Gavrils ogen deden pijn van het staren naar de slecht leesbare tekst en hij legde het boek aan de kant. De enige die hem kon helpen, was Kazimir zelf. En niemand wist waar hij naartoe was. Behalve misschien...


  ‘Lilias,’ zei hij hardop.


  Het werd tijd dat hij haar uitnodiging voor de thee aannam.


  


  ‘Welkom, heer.’ Dysis leidde Gavril een kamer binnen met erkervensters, verlicht door de laagstaande zon. ‘Mijn meesteres verwacht u.’ Aan de wanden hingen subtiel geverfde roomkleurige, roze en rooskleurige zijden doeken. Er was hier geen enkel woest jachttafereel te vinden. Kussentjes met franje en kwastjes lagen overal over de lage, lange banken. Witte, goudkleurige en roze porseleinen kommen met gesuikerde amandelen, rozen- en vioolblaadjes, stonden op de mozaïektafeltjes; schijnbaar was Lilias een zoetekauw. En hier en daar lagen boeken open naast de zoetwaren, alsof Lilias was gestoord tijdens het lezen. Het bovenste boek was het populaire Herfstbladeren van de dichter en filosoof Solovei uit Muscobar.


  ‘Neem toch plaats, heer.’ Lilias zat ontspannen op een bank. Ze was gekleed in een lange, ruimvallende japon van turkooiskieurige zijde met een ingewikkeld borduursel van pauwenogen en -staarten. ‘Maak het u gemakkelijk.’ Gavril herinnerde zich dergelijke salons uit Vermeille: kommen geurige thee, petitfours met amandelen, grapjes, discreet gelach dat opdreef van de beschaduwde terrassen. In Vermeille had hij zich kunnen ontspannen en kunnen genieten van de flirtende blikken, de slimme woordgrapjes. Maar dit was Azhkendir en er stond te veel op het spel; er hing een heleboel af van de uitkomst van dit bezoek.


  ‘Ik heb jasmijnthee of ijzerhard. Welke wilt u?’


  ‘Jasmijn.’


  Lilias pakte een theepot op en schonk de lichtgekleurde, geurige thee in een porseleinen kom. Ze leunde voorover en gaf Gavril de kom aan. ‘Voorzichtig. Het is heel heet.’ Haar vingertoppen raakten die van hem aan toen hij de kom aanpakte. Op de dampende vloeistof dreef een jasmijnbloesem.


  ‘We moeten praten, madame Arbelian,’ zei hij.


  ‘Ik ben blij dat u dat ook vindt.’ Lilias glimlachte naar hem. De schrille, veeleisende toon die hij tijdens het voorlezen van het testament had gehoord, was weggepolijst. ‘Maar wees toch niet zo formeel. Noem me toch Lilias.’


  ‘Alleen als je mij Gavril noemt.’ Hij had tijdens soireetjes van Elysia’s vrienden geleerd hoe dit soort uitwisselingen werkte. Hij had altijd genoten van de vriendelijke, verleidelijke gesprekken, de speelse, bewonderende blikken en zuchten. Daar was het allemaal vleierij geweest, een leuk spelletje. Maar hij was nu niet in de stemming voor spelletjes.


  ‘Dus, Gavril,’ zei ze. ‘Waar zullen we beginnen?’


  Hij haalde diep adem. ‘Hoe is mijn vader in contact gekomen met Altan Kazimir?’


  ‘Je vader was voor staatszaken in Mirom. Om het Verdrag van Overeenstemming met Muscobar te ondertekenen. Ik geloof dat hij Kazimir op de universiteit ontmoette. Ze waren allebei geïnteresseerd in astronomie. De nachten zijn zo helder in Azhkendir en daardoor, zo heb ik gehoord, zijn de sterrenstelsels beter in kaart te brengen.’ Ze had geen enkele reactie getoond toen hij de naam van Kazimir liet vallen. ‘Ben je wel eens in Mirom geweest, Gavril?’ Gavril schudde zijn hoofd.


  ‘O, je moet echt eens naar Mirom toe. Het is zo’n mooie stad. Maar ik kom er dan ook vandaan; voor mij is het de mooiste plek ter wereld. Ik neem aan dat jij hetzelfde vindt van Vermeille?’ Lilias glimlachte weer naar hem. ‘Je vader ging naar een receptie in het Winterpaleis. Ik was daar toevallig met graaf Velemir, een oude vriend van me. Toen ik aan je vader werd voorgesteld... klikte het meteen. Toen hij me vroeg met hem mee terug te gaan naar Azhkendir, deed ik dat natuurlijk.’ Velemir. Hij had die naam eerder gehoord. Maar waar? ‘Je hebt de beau monde van Mirom opgegeven om hier te gaan wonen?’


  ‘Zelfs van dansfeesten, balletvoorstellingen en concerten kun je genoeg krijgen,’ zei ze luchthartig. Gavril zag echter dat haar mond glimlachte, maar dat haar ogen niets verraadden. Was ze uit Mirom weggegaan om te ontsnappen aan een saaie relatie... of een hofschandaal? Er was meer, zoveel meer aan Lilias Arbelian dan ze hem vertelde.


  Ironisch, hè?’ zei ze. ‘Jij en ik, allebei vreemdelingen in een vreemd land.’ De zon ging onder en het rode licht dat door de vensters naar binnen viel, deed denken aan kampvuren in de herfst.


  ‘Ik wil Kazimir spreken, Lilias.’


  ‘En je denkt dat ik weet waar hij is?’ Een fraai gevormde wenkbrauw schoot veelzeggend omhoog. ‘Kostya heeft zeker weer over me geroddeld? O, ik was eenzaam, dat ontken ik niet. Altan Kazimir was ook eenzaam, zo ver van zijn vrienden en collega’s in Mirom. Jij bent hier pas een paar dagen, Gavril. Als de winter begint, kan dit tochtige kastel aanvoelen als een gevangenis.’ Plotseling verschenen er tranen in haar ogen. ‘Was het dan zo vreselijk dat we met elkaar omgingen? Dat ik een vriend had met wie ik over gelukkiger tijden in Mirom kon praten?’


  ‘Dus je hebt geen idee waar hij naartoe is?’ Gavril was niet van plan zich te laten afleiden van het doel van zijn bezoek.


  ‘Ik denk dat hij terug is naar Mirom. Hij had geluk dat hij levend kon ontkomen. Kostya heeft de druzhina achter hem aan gestuurd.’


  ‘Mirom.’ Zijn wanhoop keerde terug, donker als wintermist. Mirom was  als hij Kostya kon geloven  even ontoegankelijk als Vermeille tot het ging dooien.


  ‘En Kazimir heeft tegen jou nooit over zijn werk gesproken?’ Hij voelde een spiertje trillen bij zijn mondhoek. Niemand anders mag het weten. Roekeloos negeerde hij de waarschuwing van zijn vader. ‘Hij heeft het nooit over het elixer gehad?’


  ‘Met mij?’ Lilias zette haar kom thee neer. Plotseling viel Gavril iets vreselijks in. Ze had haar thee niet eens geproefd, en hij had zo’n exotische geur dat de sterke smaak gemakkelijk de smaak van vergif kon camoufleren. ‘Hoezo?’ Hij slikte moeizaam, zijn mond droog van ongerustheid. Had de moordenaar zó zijn vader uitgeschakeld, hem zwak en kwetsbaar gemaakt? En had Lilias  ondanks al haar gezellige geklets  niet nogal openlijk gezegd dat ze verwachtte dat háár kind zou erven? ‘Ik... Ik heb het elixer nodig,’ zei hij hees.


  ‘Maar ik dacht dat je het wist. Je vader heeft het vernietigd,’ zei ze terwijl ze hem aanstaarde. ‘Op de avond van het... misverstand. Hij stormde Kazimirs laboratorium binnen en gooide alle flessen stuk. Hij beschuldigde Kazimir ervan dat hij hem wilde vergiftigen.’ Gavril staarde haar sprakeloos aan. Dus zijn vader had het elixer vernietigd in een jaloerse woede-uitbarsting. Zijn laatste hoop om in Azhkendir nog een remedie te vinden, was vervlogen.


  Ah,’ zei ze zachtjes. ‘Nu begrijp ik het. Het is begonnen, hè?’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg hij even zachtjes.


  ‘O, kleine dingetjes die me aan Volkh doen denken. Niet alleen je handen, je ogen, je haar. Er hangt een... soort duisternis om je heen.’


  ‘Je moet je vergissen,’ zei hij kil.


  ‘Waarom zou je je verzetten, Gavril?’ Haar stem klonk nu zachter, bijna verleidelijk. ‘Denk aan de macht die je hebt geërfd. Macht waardoor je meester van het hele continent zou kunnen worden.’


  ‘Ik wil dat soort macht niet!’ riep Gavril.


  ‘Dan ben je een even grote stommeling als je vader.’ Even liet ze alle pretentie varen en zag hij een onmiskenbaar minachtende glans in haar lome, groene blik. ‘Volkh had Tielen, Khitari en Muscobar kunnen innemen; hij had de groothertog kunnen verpletteren en triomfantelijk Mirom kunnen binnenrijden. Maar wat deed hij? Hij ontkende zijn ware aard, ontkende zijn krachten. En dat was zijn zwakte. De fatale zwakte die tot zijn ondergang heeft geleid.’


  ‘Maar hij was een monster.’


  ‘Macht kan een behoorlijk afrodisiacum zijn, Gavril.’ Gavril staarde Lilias aan en wist niets te zeggen. Als hij zich niet vergiste, maakte de minnares van zijn vader een soort seksuele toespeling. Aan dit bezoek viel verder geen eer meer te behalen. Als hij had gehoopt een soort wapenstilstand tussen hen te kunnen bewerkstelligen, was dat mislukt.


  ‘Blieft u nog thee, madame?’ Dysis verscheen in de deuropening.


  ‘Heb ik om nog meer thee gevraagd? Ik dacht van niet!’ snauwde Lilias.


  Gavril, dankbaar voor de afleiding, bedankte Lilias snel voor haar gastvrijheid en vertrok.


  ‘U moet het mijn meesteres vergeven, heer,’ fluisterde Dysis toen ze de deur voor hem opendeed. ‘Deze laatste dagen van haar zwangerschap is ze erg opvliegend. Ze zegt dingen die ze normaal nooit zou zeggen...’ In de schemerige gang was een bediende bezig olielampen aan te steken. De herfstavonden waren kort in Azhkendir.


  Buiten was er een jankende storm opgestoken, waardoor luiken rammelden en er regenvlagen tegen de vensters sloegen. Gavril bleef bij een smal venster staan en keek naar de snel donker wordende avondlucht terwijl zijn adem besloeg op het koude glas.


  Een paar vleugen bloedrood licht streken nog door de avondlucht en wierpen een onheilspellende gloed over de onregelmatige bergpieken in de verte. Het verkilde zijn geest.


  Er hangt een... soort duisternis om je heen...


  Was het waar? Was het zo duidelijk? Was het al te laat om het te voorkomen? Terug in zijn kamer schonk hij water uit een kan in zijn waskom en spetterde zijn gezicht nat. Terwijl hij zijn handen in het heldere water stak, viel hem op hoe donker zijn nagels waren. De blauwe vlekken waren er nog steeds, donker als blauwe plekken.


  Hij stak zijn handen weer in het water en schrobde woest met een stuk zeep langs zijn nagels. Toen hij zijn vingers weer uit het water haalde, zag hij dat het niets had uitgehaald: zijn nagels waren nog steeds zo blauw als gemalen kobalt.


  Met een kreet van frustratie pakte hij de lege waterkan op en smeet hem aan gruzelementen op de vloer. Scherven aardewerk en water vlogen door de kleedkamer.


  Trillend van woede keek hij neer op de gebroken kan. Wat gebeurde er toch met hem? Gavril legde zijn hete voorhoofd tegen de koude, ruwstenen muur en probeerde herinneringen boven te halen aan Astasia Orlov, haar stem, de geur van haar haren...


  Herinneringen aan een tijd toen hij nog nooit van Azhkendir had gehoord.


  ‘Astasia,’ fluisterde hij.


  Bij het licht van een lantaarntje maakte hij snel een schets, verschillende keren gooide hij zijn pen neer en verfrommelde hij het papier, en dan begon hij weer opnieuw.


  Maar eindelijk begonnen zijn geobsedeerde halen met de pen een portret te vormen dat hem beviel: de omtrek van haar gezicht, haar mooie, donkere ogen met zijdezachte wimpers, haar mond met de ernstige glimlach die opkrulde van plezier wanneer hij het over dansen had...


  Als Kazimir naar Mirom was gegaan, dan moest Gavril ook naar Mirom.


  Hij trok extra lagen kleding aan tegen de bittere kou en ging op zijn bed liggen wachten tot middernacht.


  ‘Gavril...’


  Het was ijskoud geworden in de slaapkamer. Gavril knipperde in het duister met zijn ogen, wetend dat hij niet langer alleen was.


  ‘Je begrijpt het nog steeds niet, mijn zoon.’


  De strenge stem trok huiverend door zijn geest. Een lange schim materialiseerde zich naast zijn bed, een schaduw die boven hem uit torende, afgetekend in het zilveren maanlicht.


  ‘Kijk goed, en leer.’


  En dan, alsof er een donkere sluier voor zijn ogen is weggehaald, ziet Gavril dat hij in de zaal in de oostvleugel is. Het erkervenster is nog heel; er hangen enorme schilderijen met gouden lijsten aan de muren.


  Er komt rook de zaal in.


  Mannen schreeuwen, vrouwen gillen.


  ‘Ze zijn binnen! Ze zijn binnengekomen!’


  ‘Waar is heer Volkh? Breng hem in veiligheid! Haal hem hier in godsnaam weg!’ Twee vrouwen rennen de zaal binnen. Een van hen draagt een klein kind.


  ‘Volkh! Waar ben je!’ roept de ander. ‘Lieve God, waar is hij? Hebben ze hem gevonden?’ Haar stem breekt van bezorgdheid.


  ‘Drakhys, u moet u verstoppen.’


  Het kind begint te huilen. De vrouw drukt hem steviger tegen zich aan.


  ‘Kom toch mee, drakhys. Kom nu.’


  ‘Ik kan niet gaan zonder Volkh. Ik moet weten of hij veilig is.’ Het glas in het erkervenster breekt. Mannen klimmen naar binnen; mannen met fakkels en bloedige sabels. In een wervelwind van vleugels duiken grote witte uilen de zaal in, krijsend en schreeuwend.


  ‘Vlucht, vrouwe!’ smeekt de vrouw met het kind.


  Er komen druzhina binnenrennen met sabels en bijlen. Metaal klettert tegen metaal. De grote uilen zoeven omlaag en vallen hun hoofden en schouders aan met haaksnavels en klauwen.


  De hoeveelheid rook in de zaal neemt toe; de indringers hebben de wandtapijten in brand gestoken en de gloed van vlammen geeft de rokerige lucht een rode kleur.


  De druzhina trekken zich nu terug, ze zijn in de minderheid. Een strijder begint te schreeuwen, een vreselijk, schril geluid, wanneer een sneeuwuil zijn gezicht open klauwt, met zijn snavel op zijn ogen in pikt tot het bloed als rode tranen over zijn wangen stroomt.


  ‘Laat het ophouden, vader,’ smeekt Gavril. ‘Ik heb genoeg gezien.’


  ‘Nee, niet genoeg, nog lang niet genoeg.’ De strenge stem is plotseling verstikt van emotie.


  Er staat een man in het gebroken kozijn van het grote venster, die toekijkt hoe de druzhina een voor een sneuvelen. Zijn haar glanst met een donkergouden kleur in het fakkellicht. Met een hoge fluittoon steekt hij zijn arm op en de uilen vliegen naar hem toe, gaan op zijn armen en schouders zitten. Er zit bloed op hun verfomfaaide witte vleugels, maar hun grote goudgele ogen glanzen als brandende sterren dwars door de rook heen.


  Gavril kan zijn ogen niet van de man afhouden. Hij straalt op de een of andere manier met een onnatuurlijke gouden glans. Als hij naar voren komt, glanzen zijn ogen met hetzelfde lege, gouden licht als die van zijn uilen. Hij beweegt zich als een bezeten man.


  ‘Waar is je zoon, drakhys?’ vraagt hij. Zijn stem heeft de koude, wrede galm van metaal. Met een schok beseft Gavril dat hij geen verweerde strijdheer is, maar een jongeman, nauwelijks ouder dan Gavril zelf. ‘Geef hem aan mij, dan spaar ik de rest van je mensen.’ De drakhys, die verstijfd van schrik is blijven staan, bukt plotseling en grijpt een hellebaard uit de handen van een van de stervende druzhina.


  ‘Mijn zoon aan jou geven, Stavyor Arkhel?’ Haar woorden branden van minachting. ‘Ik dood hem nog liever zelf.’ Elders in het kastel klinkt geschreeuw en het geknetter van vlammen.


  ‘Het is niet jouw schuld dat je een monster hebt voortgebracht, drakhys. Maar monsters moeten worden vernietigd. Ik kan je zoon niet laten opgroeien. Hij moet sterven.’


  ‘Doe met mij wat je wilt,’ kaatst de drakhys terug, ‘maar ik zal mijn zoon nooit verraden.’


  ‘Zo zij het. Dood ze. Dood ze allemaal.’


  En Stavyor Arkhel draait zich schouderophalend om.


  De rook wervelt op en verhult grotendeels het vreselijke tafereel. Bij het licht van de vlammen ziet Gavril dat de drakhys zich terugtrekt, zichzelf en haar begeleidster probeert te verdedigen tegen de naderende Arkhelstrijders, woest uithalend en zwaaiend met de hellebaard alsof het een zeis is. Maar het is een overmacht.


  En als de Arkhels het kind van de moeder afnemen, als ze begint te gillen, kan hij niet meer kijken en verbergt zijn gezicht in zijn handen terwijl de tranen hem over de wangen stromen.


  Dan wordt het stil.


  Met tegenzin dwingt Gavril zichzelf te kijken, turend tussen zijn vingers door.


  De twee vrouwen liggen op de tegelvloer, het kind naast hen. Een klein jongetje, ziet Gavril, met lichtblond haar. Het daglicht onthult een bloedbad: de lucht is vol rook, lijken liggen verstijfd in hun eigen bloed...


  ‘Genoeg,’ zegt hij, en zijn stem breekt. ‘Toe, vader.’


  ‘Kijk,’ komt het onverbiddelijke antwoord.


  Een man rent de zaal in, struikelend in zijn haast; een jonge soldaat met lichtblond haar, een van de druzhina. Als hij de vrouw en het kind ziet, laat hij zich op zijn knieën vallen. Hij pakt het kind op, wiegt het, drukt het aan zijn borst, huilend, jammerend. Maar hoewel Gavril zijn mond kan zien bewegen, hem woorden van verdriet en woede kan zien schreeuwen, hoort hij niet langer geluiden. De geestverschijningen beginnen te verdwijnen, te verdampen als mist in het moeras. Als Gavril met zijn ogen zijn eigen tranen wegknippert, ziet hij niets meer behalve duisternis en vage, snel verdwijnende stralen maanlicht.


  ‘Wie waren dat?’ vraagt hij hardop, zijn stem nog steeds onvast, hoewel hij het meeste al wel kan raden.


  Naast hem voelt hij nog steeds de strenge aanwezigheid van zijn vaders schim, een glanzende schaduw.


  ‘Marya Nagarian, mijn moeder. En haar begeleidster Zabava Torzianin.’


  ‘Torzianin? Heet Kostya niet ook zo?’


  ‘Zabava was zijn vrouw. De jongen was de kleine Kostya. Kostyushka, zijn enige zoon. Begrijp je het nu?’ Gavril knikt ellendig. ‘En jij?’


  ‘Ik rende terug van de veiligheid van de gang om mijn moeder te roepen, om te zeggen dat ze moest opschieten. Maar ik was te laat.’ De bitterheid in de stem van zijn vader doet Gavril pijn.


  ‘Ze hebben haar vermoord, Gavril. De Arkhels hebben mijn moeder vermoord.’


  ‘Het is genoeg, vader.’


  ‘Je weet dat Jaromir Arkhel nog leeft. Zoek hem op. Vermoord hem. Voordat hij jou vermoordt.’


  ‘Genoeg!’ roept Gavril, en zijn stem weerkaatst rauw in zijn eigen oren. ‘Geen visioenen meer. Laat me met rust. Laat me met rust!’ Na een tijdje tilde hij zijn hoofd op. Hij was alleen. Het was ver na middernacht. De enige geluiden die nog te horen waren in Kastel Drakhaon, waren het gejank van de wind over de moerassen en de monotone voetstappen van de soldaten van de nachtwacht in de verte.


  Als hij weg wilde voor het kastel wakker werd, moest hij opschieten. Hij pakte een lantaarn, tilde het wandtapijt op en opende de geheime deur.


  De duisternis omsloot hem met de geur van stof en schimmel. Hij aarzelde even. Toen zag hij in het licht van de lantaarn de voetstappen die hij en Kiukiu in het stof op de vloer hadden gemaakt.


  Hij werd geraakt door een vlaag koude lucht toen hij de enorme gang van de oostvleugel inliep. Een lichte streep maanlicht, bleek als zwavel, verlichtte het grote venster en scheen door de gebroken vensters op de tegelvloer eronder.


  Het licht van zijn lantaarn onthulde sporen in de stof. Voetstappen... en vlekken. Een duidelijk spoor van bruine vlekjes dat de schemering inliep. Oude bloedvlekken? Met zijn lantaarn laag om de tegels te verlichten, begon hij het bloedspoor te volgen.


  Onder aan de trap waren nog andere deuren, dichtgetimmerd en grijs van de stoffige spinnenwebben. Alleen één deur stond op een kier. Gavril duwde ertegen; zijn hand werd vies, maar de deur ging krakend naar binnen open.


  De gang erachter liep dood, zonder vensters of roosters om licht of frisse lucht binnen te laten.


  Als het plafond instort, word ik geplet... en niemand kan me op tijd bereiken om me te redden.


  Hij begon te zweten; zijn handen waren klam en vochtig. De kaars in de lantaarn was nu bijna op, de lont dreef in een plas hete was.


  Toen, bij het snel kleiner wordende kaarsvlammetje, zag hij een ijzeren ladder.


  Vrijheid.


  Gavril keek omhoog en zag een luik boven zich. Hij zette de lantaarn neer op de aarden vloer, klom langs de ladder omhoog en duwde met beide handen tegen het zware luik tot het openging.


  Frisse nachtlucht stroomde de bedompte tunnel in. Gavril duwde het luik verder open tot hij naar buiten kon kijken.


  Twee goudgele ogen gloeiden op, en hij viel bijna achterover weer de tunnel in.


  Hij werd begroet met een diep gekras.


  ‘Sneeuwwolk?’ fluisterde hij, en hij greep de rand van het luik om overeind te blijven. In het vage maanlicht zag hij dat hij in het Elysia-zomerhuis was.


  Hij had zo lang door de klamme, claustrofobische duisternis van de tunnel gelopen, dat hij ervan overtuigd was geweest dat hij aan de andere kant van de kastelmuren zou uitkomen.


  Sneeuwwolk kraste nog een keer zachtjes en kwam toen onhandig over de vloerplanken naar hem toe.


  Gavril stak een hand uit en streelde de zachte witte veren van de uil, maar aarzelde toen.


  Sneeuwuilen. De uilen van Arkhel. Een man met goudglanzende ogen, wreed en niets ziend...


  ‘Maar jij bent nog maar een kleintje, Sneeuwwolk, jij bent niet getraind om te verminken en te doden.’ Nu pas besefte hij volledig hoe afgrijselijk de aanval van de Arkhel op het kastel was geweest.


  Dat kind dat zo stil lag, het bloed in zijn blonde haar. Kostyushka. Kostya’s enige zoon.


  Hij werd overstelpt door medelijden, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en huilde.


  Een tijdje later, misschien wel lange tijd later, hief hij zijn hoofd en zag dat de hemel langzaam lichter werd in het oosten. In de tunnel beneden hem steeg een kringeltje rook op van de kaars die uitging.


  Hij moest een manier zoeken om het lijden van zijn vader te beëindigen, om te zorgen dat hij die vreselijke gebeurtenissen die hem hadden gevormd niet steeds opnieuw beleefde; dezelfde gebeurtenissen die nu Gavril dreigden te vormen.


  Een uitdrijving. Er moest toch een of ander heilig ritueel zijn waarmee je een rusteloze geest rust kon brengen? Afwezig streek hij met zijn vingertoppen over Sneeuwwolks witte veren. Na een tijdje sprong de uil tot zijn verrassing plotseling op zijn pols en hield zich daar in evenwicht alsof hij er geboren was. De puntige klauwen staken als doorns door zijn manchet in zijn huid... maar de wonderlijke ervaring van dit wilde dier op zijn arm, van het vertrouwen dat het dier in hem had, maakten dat ongemak gemakkelijk te negeren.


  Het leek zo ironisch; de erfgenaam van clan drakhaon die werd geadopteerd door een van de uilen van Arkhel.


  ‘Jij en ik, Sneeuwwolk,’ fluisterde hij. ‘Als we het willen overleven, moeten we zien te ontsnappen uit Kastel Drakhaon.’ De ochtendnevel begon al op te stijgen van de verwaarloosde tuin, met de muffe geur van schimmels. Rozentakken waar nog rozenbottels aan zaten, groeiden overal tussen de verbrokkelende stenen bogen en prielen, en de doorns haakten in Gavrils kleding terwijl hij over het overwoekerde pad naar de stallen liep.


  Hij zou een paard stelen en over de hei naar Azhgorod rijden. Laat ze hem maar eens proberen tegen te houden! Hij was drakhaon, zijn woord was wet.


  Een kraai vloog met een schrille waarschuwingskreet op uit de doornstruiken.


  De mist werd dichter. Gavril voelde een intense kou in zijn beenderen dringen, een zwarte, pijnlijke kou die zijn geest en zijn lichaam doordrong.


  Er kwam iemand door de mist op hem af. Een lange gestalte die meer leek te zweven dan te lopen. Met een misselijk gevoel in zijn maag besefte Gavril wie  of wat  het was.


  ‘Er staat een strenge winter voor de deur...’ De stem die vanaf de lange gestalte kwam, was broos van het zwarte ijs.


  Er kwam een hand op hem af, onstoffelijk als een skeletachtig blad, en de kou nam toe, waardoor zijn hele lichaam verdoofd raakte.


  ‘Nee!’ riep Gavril, die zich afwendde. ‘Laat me met rust, vader! Laat me met rust!’ Hij dook ineen en rende weg.


  Waar de schaduwachtige gestalte langs was gekomen, zag Gavril tijdens het rennen dat het natte gras wit was, met een laag bitterkoude rijp erop. En alle donkerrode rozenbottels waren zwart geworden, verschrompeld aan de takken.


  ‘U bent vanochtend vroeg buiten, heer.’ Kostya stond bij de staldeuren met zijn armen over elkaar, en zijn adem vormde wolkjes in de koude lucht. ‘Zo vroeg dat uw lijfwacht niet had gemerkt dat u uw kamers verlaten had.’ Had de schim Kostya gewekt, hem naar buiten gestuurd om te voorkomen dat Gavril zou ontsnappen? ‘Heb je hem niet gezien?’ Gavrils tanden klapperden. ‘Mijn v-vader? In de tuin?’


  ‘Ik heb niks gezien.’


  ‘Kijk, Kostya.’ Gavril wees over zijn schouder naar de tuin, die zwart was geworden van de vorst. ‘Zie je het niet? De vorst leek wel uit hem... voort te komen als een giftige ademhaling. Zelfs zijn voetstappen: zwarte vorstplekken in het gras.’ Kostya fronste zijn voorhoofd. ‘Dit vreesde ik al,’ zei hij. Hij pakte Gavrils arm vast en leidde hem naar de zijdeur van het kastel.


  ‘Wat vreesde je al?’ Gavril liet zich meevoeren; hij had het nu zo koud dat hij Kostya’s hand op zijn arm nauwelijks voelde. ‘Wat betekent het?’ Kostya duwde hem naar binnen en stampte op de tegels de rijp van zijn laarzen. ‘Hé, jongen!’ Hij floot naar een van de keukenhulpen die door de gang rende. ‘Haal wat warm gekruid bier voor ons. En snel een beetje!’ Het vuur in de eetzaal brandde; Kostya duwde Gavril dicht naar de knapperende blokken dennenhout toe. Terwijl Gavril voor het vuur stond, voelde hij dat zijn verdoofde vingers en tenen langzaam begonnen te ontdooien.


  De jongen kwam binnen met kroezen dampend bier en Kostya gaf er een aan Gavril. ‘Hier, drink op, jongen. Je hebt het nodig.’ Gavril nam hete slokken van het warme bier tot de warme kruiden hun hitte door zijn koude lichaam verspreidden.


  Kostya stak zijn verweerde, vergroeide handen boven de vlammen om ze te verwarmen. ‘Uw vaders schim zit hier vast en verzet zich daartegen. Nu richt hij zijn woede op het land dat hem gevangen houdt. Ik heb u gewaarschuwd, heer. Nu zullen oogsten mislukken en zullen de winters nooit meer eindigen.’ Gavril keek langs Kostya door het raam naar de zwarte vorstglans rondom het kastel, waardoor de ochtendzon werd gefilterd. Nog maar een paar dagen geleden zou hij nooit hebben geloofd wat Kostya zei. De rationele Gavril zou het hebben afgedaan als bijgelovige onzin. ‘Je zei dat iemand de geest van mijn vader binnen heeft gehaald. Er moet een of andere manier zijn om hem terug te sturen. Een soort uitdrijving.’


  ‘Uitdrijving?’ herhaalde Kostya vol afgrijzen.


  ‘Jullie hebben toch wel priesters hier in Azhkendir die zo’n ceremonie zouden kunnen uitvoeren?’


  ‘Maar u hebt het over uw eigen vader...’


  ‘Ja, mijn vader.’


  ‘En ik zei u al, heer, dat het hier in Azhkendir gebruikelijk is dat de eerstgeboren zoon de dood van zijn vader wreekt. Dat is de enige manier om een rusteloze geest tot rust te brengen.’ Kostya’s houding werkte Gavril op de zenuwen. De slapeloze nacht, de frustratie van de lange, gevaarlijke tocht door de geheime gangen, het afgrijzen van het bloedbad, dat alles had het weinige geduld dat hij nog overhad geen goed gedaan. ‘En in Smarna laten we een priester gebeden opzeggen voor de ziel van de doden en wijwater sprenkelen om een huis te reinigen.’


  ‘Zo doen wij dat niet,’ gromde Kostya.


  Gavril werd gegrepen door een koude, zwarte woede. ‘Wie is drakhaon, Kostya?’


  ‘U, heer.’


  ‘Dat zeg je wel steeds, maar waarom,’ Gavril ging dicht bij Kostya staan en spoog hem de woorden bijna in het gezicht, ‘gehoorzaam je mijn bevelen dan niet, bogatyr?’ Kostya gaf geen antwoord; Gavril zag de koppige weerstand even afnemen en plaatsmaken voor een onzekere blik in zijn ogen. ‘Je had het over een klooster in het bos. Zouden de monniken zo’n ceremonie voor mijn vader willen uitvoeren?’


  ‘Ik zou met abt Yephimy kunnen praten,’ zei Kostya met tegenzin. ‘Hij kan misschien worden overgehaald om hierheen te komen. Maar ik zeg u, heer Gavril, geen enkele vorm van uitdrijving zal werken. Uw vaders schim is te sterk, te kwaad. Niets zal hem rust geven, niets behalve het bloed van zijn moordenaar.’


  ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen?’ zei Gavril, zijn stem kil en hard. ‘Stuur een boodschap naar de abt. Meteen.’


  ‘Ik stuur wel een druzhina.’ Kostya liep weg, mompelend in zichzelf. Bij de deur draaide hij zich om en zei beschuldigend: ‘Wat heeft een troep grijsharige priesters voor zin? Een strijdheer moet worden geëerd met bloed.’
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  Er was nog steeds geen nieuws uit Azhkendir.


  Eugene werd wakker in het grijze ochtendgloren met het besef dat hij zijn invasieplannen niet langer kon uitstellen.


  Hij liep voordat hij ging ontbijten naar de Wapenzaal. Veel van de jongere officieren zagen hun sabeloefeningen elke morgen als een anachronisme. Zijn troepen waren uitgerust met de meest geavanceerde alchimische wapens, dus waarom moesten ze dan nog leren met een zwaard om te gaan? Maar Eugene, die was opgeleid door zijn vader Karl, genoot nog steeds van de sabelkunst, van de discipline die het hem oplegde als zijn geest en lichaam als één werkten. Om de mannen aan te moedigen, organiseerde hij wedstrijden met gulle prijzen en gouden trofeeën voor de vaardigste zwaardvechter; nu wedijverden zelfs de grootste sceptici elk seizoen enthousiast om die prijzen in de wacht te slepen.


  Er was altijd iets wat hem kalmeerde in het oefenen en de rituelen met het zwaard. Geen tijd om te piekeren over de vooruitgang van zijn troepen, de zieke Karila of de vermiste Jaromir, alleen maar het uithalen en zwaaien met het staal. En als hij een oefenwedstrijd speelde tegen de maître d’armes, verzamelden de officieren en kadetten zich om hen heen om toe te kijken.


  Hij had hier uren doorgebracht met Jaromir, om te proberen de diep begraven woede van de jongen naar buiten te krijgen, om hem te trainen die woede te polijsten en gebruiken als een goed gesmeed zwaard. Maar telkens als Jaro een zwaard ter hand nam, begon hij te vechten tegen demonen, de schimmen die zijn dromen plaagden. Hij werd wild, wraakzuchtig, onvoorspelbaar. Vele keren was Eugene uit de oefenzaal weggelopen met een wanhopig gevoel dat zijn protégé nooit een zwaardvechter zou worden. Naarmate Jaromir hem begon te vertrouwen, had hij echter gezien dat de jongen een soort grimmig plezier begon te krijgen in de rituelen van het sabelgevecht.


  Maar die ochtend, toen Eugene in de Wapenzaal aankwam, voelde hij een gevaarlijke spanning in de lucht.


  Er was een gevecht gaande tussen twee leden van zijn cavalerie, en toen hij de toekijkende cadetten en officieren naderde, zag hij meteen dat een vriendschappelijk gevecht een nare wending had genomen.


  Hij herkende de agressievere van de twee aan zijn warrige bos lichtgekleurd haar, zo blond dat het bijna wit was: luitenant Oskar Alvborg, een goed zwaardvechter wiens potentieel werd belemmerd door zijn neiging tot roekeloosheid. Hij had al littekens van sabels over zijn voorhoofd en linkerwang, trofeeën van clandestiene duels in de barakken.


  Nu dreef Alvborg zijn tegenstander over de vloer met een genadeloze vastberadenheid, en elke sabelslag veroorzaakte zilveren vonken die glinsterend weerkaatsten in zijn lichte ogen.


  De ander, zag Eugene nu, was Nils Lindgren, een onverstoorbare officier van nederige afkomst die, bij gebrek aan het edele bloed van Alvborg, zich op eigen kracht door de rangen omhoog had gewerkt. Binnen een paar seconden zag Eugene al dat Lindgren in moeilijkheden was. Hij verloor stap voor stap terrein aan Alvborgs bliksemsnelle uithalen en gebruikte alle kracht die hem nog restte om zichzelf te verdedigen.


  Er moest iets anders achter zitten: verloren geld bij het kaarten, rivaliteit over een vrouw...


  In de koude zaal klonk de ademhaling van de twee mannen luid en gejaagd. Lindgren gleed uit, en Alvborgs sabel floot op een haar na langs zijn kin.


  Lindgren kwam grommend overeind. Er glinsterde zweet op zijn voorhoofd, het droop langs zijn neus en kin. Zijn ogen waren samengeknepen in een blik van verwonderde woede.


  Eugene keek de maître d’armes aan, die kort naar hem knikte. De maître stapte met geheven baton vooruit. ‘Alvborg, Lindgren, steek de zwaarden weg!’ Alvborg scheen hem niet te horen. Zijn sabel flitste rond in een wijde, zoevende uithaal. De maître dook uit de weg net toen de kling door de lucht zwaaide en Lindgren tegen de zijkant van zijn kin raakte. Er druppelde bloed op de vloer.


  Eugene had genoeg gezien. Met zijn sabel in de hand liep hij snel naar Lindgren toe, en ging voor hem tegenover Alvborg staan. Van een minder begenadigd zwaardvechter zou dit een domme zet zijn geweest, maar met zijn ervaring nam hij een berekend risico.


  Alvborg was zo in beslag genomen door zijn bloeddorst, dat zijn sabel al tegen die van Eugene was geketst voor hij zag wie hem in de weg stond. ‘Hoogheid,’ zei hij terwijl hij langzaam zijn kling liet zakken.


  ‘In mijn paleis wordt niet geduelleerd, luitenant,’ zei Eugene kil.


  Alvborgs bleke, trotse ogen staarden zonder schaamte terug.


  ‘Een paar dagen opsluiting zal je wel afkoelen. Neem hem mee.’ Even zag Eugene in Alvborgs ogen de impuls om zich te verzetten, om de man die tussen hem en zijn tegenstander stond aan te vallen. Langzaam stak hij een hand uit.


  Het werd stil in de zaal. Iedereen keek toe.


  Er trok een spastisch spoortje woede over Alvborgs gezicht, maar toen veranderde dat even snel in een arrogante grijns terwijl hij zijn wapen liet zakken. Hij veegde de bloedige punt af aan zijn mouw en presenteerde zijn sabel met het gevest naar voren aan Eugene.


  Twee lijfwachten stapten naar voren om Alvborg de zaal uit te leiden.


  Eugene draaide zich om naar Lindgren. De jongeman had een zakdoek tegen de snee in zijn kin gedrukt en er was een helderrode bloedvlek op te zien. ‘En jij, Lindgren, wat heb jij hierover te zeggen?’


  ‘Ik ben even schuldig als de luitenant, Hoogheid,’ zei Lindgren met neergeslagen ogen. Onder zijn gebruinde huid was hij lijkbleek geworden. ‘Ik verdien ook straf.’


  ‘Dit is je eerste overtreding, hm?’ Achter Lindgren zag Eugene de maître bevestigend knikken. ‘Vat dit dan maar op als waarschuwing. Als je ooit weer tijdens een duel wordt betrapt, word je gedegradeerd. Als je je zwaardkunsten beter wilt aanwenden, dan heeft Tielen meer dan genoeg vijanden. Ga nu iets aan die wond laten doen.’


  ‘Dank u, Hoogheid.’ Door zijn opluchting kreeg de jongeman weer wat kleur in zijn gezicht.


  Hen jonge officier haastte zich naar Eugene toe en klakte zijn hielen tegen elkaar terwijl hij salueerde en Eugene een gevouwen vel papier overhandigde. ‘Hen boodschap van de veldmaarschalk voor u, Hoogheid.’ Eugene pakte de brief aan, gaf de sabel aan zijn bediende en liep naar de zijkant van de zaal waar Anckstrom bij een oefengevecht stond te kijken.


  Ingesneeuwd door sneeuwstormen van ongebruikelijke felheid. Niet in staat uw bevelen uit te voeren tot de storm gaat liggen. Wacht op nadere instructies.

  Karonen, veldmaarschalk.


  Gefrustreerd maakte Eugene een prop van het papier en smeet die naar de dichtstbijzijnde kolenbrander.


  ‘Azhkendir,’ zei Anckstrom schouderophalend. ‘Wat heb ik u gezegd? We verspillen waardevolle middelen en manschappen.’


  ‘En als we nog langer wachten, hebben we straks een volgroeide drakhaon tegenover ons staan. We moeten nu handelen, Anckstrom, anders lopen we het risico dat we alles kwijtraken.’


  


  ‘Nou, magus?’ Eugene kon zijn ongeduld niet langer maskeren. ‘Wat is er gaande op de Saltykzee?’


  ‘Geduld, geduld, Hoogheid...’


  Op tafel stond een eenvoudige zilveren kom met een heldere vloeistof erin. Linnaius haalde zijn lange, slanke vingers enkele keren over de kom heen. Eugene knipperde met zijn ogen en merkte dat hij keek naar een rotsachtige kust. Deze truc van Linnaius bleef hem verbazen. Maar in plaats van rollende golven was er alleen ijs te zien, doorzichtig grijsgroen met witte toppen en ijsschotsen. Een bevroren zee, bevroren onder een wolkenmist van vallende sneeuw. Alleen al van het uitzicht op dat onherbergzame tafereel kreeg hij het koud, pijnlijk koud.


  ‘En het binnenland?’ vroeg Eugene.


  Linnaius bewoog zijn vingers weer over het water; het beeld bewoog, brak uiteen in verschuivende flarden en vormde zich toen weer om tot een mist van wolken en sneeuw. Het water in de kom kolkte van de bewegende flarden grijs. Achter de wervelende mist dreef een vlek duisternis, even onheilspellend als een donderwolk. De duisternis werd verlicht door onregelmatige witblauwe bliksemflitsen.


  En toen  onmiskenbaar  flikkerden er in de turbulente stormwolken plotseling ogen op, kil en onverbiddelijk als de winter.


  ‘Wat is dat?’ fluisterde Eugene.


  De magus trok zijn vingers weg alsof hij ze gebrand had. ‘Er is een sterke geestschim vrij, die de zee bevriest en het land teistert met onbedwingbare sneeuwstormen.’


  ‘Een geestschim?’ Eugene kon de scepsis in zijn stem niet onderdrukken. ‘Dit is toch gewoon een zeer hevige winterstorm?’


  ‘De sjamanen van Azhkendir gebruiken ruwe en gevaarlijke methoden; ze roepen de geesten van de doden op vanuit de Paden aan de Overzijde om voor hen te werken. En de geesten van de doden zijn niet altijd zo bereid tot samenwerken als ze zouden willen.’


  ‘Geest of niet, ik heb de troepen laten weten dat ze zich klaar moeten maken. Er is nog nooit een beter moment geweest om Muscobar in te nemen. Maar ik kan er niet met alleen de marine naartoe. Ik heb Azhkendir nodig! En ik heb Jaromir in Azhgorod nodig, aan het hoofd van de Raad. Magus...’ Eugene aarzelde. Kaspar Linnaius was de enige man in heel Tielen door wie hij zich liet intimideren. In zijn aanwezigheid voelde hij zich als een stotterend schooljochie; zelfs tijdens een gewoon gesprek voelde hij de immense macht van de oude wetenschapper. ‘Kun je die geest temmen?’


  ‘Nee, Hoogheid,’ antwoordde Linnaius met een zeer milde glimlach. ‘De magische wetenschap die ik beoefen is geraffineerd, hoogstaand. Ik zou de duistere krachten die in Azhkendir aan het werk zijn daar niet onder willen scharen.’


  ‘Dan moeten we een andere strategie bedenken.’ Eugene onderdrukte zijn toenemende frustratie. Hij was het niet gewend zich zo machteloos te voelen.


  ‘Bent u werkelijk van plan door te zetten met dit plan, Hoogheid?’ vroeg Linnaius, die hem plotseling helder en doordringend aankeek. ‘Kan niets u daarvan afbrengen?’


  ‘Jaromir heeft mijn hulp nodig. Als we nu toeslaan, kunnen we dat jonge serpent van zijn giftanden ontdoen.’


  ‘Maar tot de sneeuwstormen en de mist verdwijnen, zijn de risico’s voor u en uw troepen veel te groot.’


  ‘Dan moeten we een ander soort leger sturen,’ zei Eugene. ‘Een voorhoede die de bevroren zee kan oversteken en die zich weinig aantrekt van het weer.’


  ‘Ah,’ zei Linnaius. ‘Mijn Rovers.’


  Ze hoorden een woest gegrauw toen ze de ruwe treden naar de binnenste stalhof afdaalden. Het hele terrein was omgebouwd tot een kooi met dubbele ijzeren tralies om de Rovers binnen te houden. Eugene en Linnaius bleven staan en keken omlaag; op het plein slopen mannen in aftandse kleding rond. Er rees een doordringende stank op van de kooi: urine, rottend vlees en de onmiskenbare geur van wilde dieren.


  ‘Maar dit is een ramp!’ zei Eugene. ‘Dit werkt nooit! Kijk dan naar ze...’


  ‘Het experiment heeft eerder een beetje te goed gewerkt, Hoogheid,’ zei Linnaius kalm.


  ‘Hoezo?’


  ‘Laat u niet bedotten door hun menselijke uiterlijk. Ze hebben de ziel van wolven. Ze zijn zo goed als vergeten dat ze ooit mens waren. Om de door u gewenste transformatie te bewerkstelligen, moest ik hun menselijke wreedheid samensmelten met de onstilbare honger van een wolf. Nu doden ze niet enkel voor voedsel, maar vanwege de sport.’


  ‘Ze schijnen hun spraakvermogen kwijt te zijn geraakt, Hoogheid,’ zei de Hoeder, Eugenes jachtkapitein. ‘We hebben geprobeerd contact met ze te maken, maar telkens worden ze daardoor woedend. Ze begrijpen niets anders dan eten en slaag.’ Op dat moment sprong een van de mannen, zijn gele baard en haren warrig en ongekamd, tegen de tralies op, hij greep zich vast en schudde er woest aan alsof hij erdoor wilde breken. Zijn ogen glansden in zijn ongewassen gezicht met een onnatuurlijk, zwavelachtig licht.


  Eugene werd weer overstelpt door teleurstelling en frustratie. Het experiment was mislukt. ‘Als ze niet kunnen praten, hoe kunnen ze dan bevelen opvolgen? Als je dit zooitje ongeregeld loslaat langs de grenzen van Azhkendir, zien we ze nooit meer terug.’


  ‘Ze luisteren wel naar mij.’ De magus had al zijn aandacht op de bewoners van de kooi gericht. ‘Binnen in dat onopvallende, menselijke uiterlijk ligt de schaduw van de wolf te slapen.’ Langzaam hief hij zijn handen, als een wichelroedeloper op zoek naar water. ‘Kijk maar wat er gebeurt als ik die wakker maak.’ Plotseling begon de dichtstbijzijnde gevangene spastisch te bewegen. Hij viel op de grond en zijn ledematen en lichaam bewogen zo woest dat er een wolk stof rondom hem opsteeg.


  Een langdurige, verkillende kreet weerkaatste over het plein en Eugene voelde dat zijn nekharen rechtop gingen staan.


  Toen het stof was neergedaald, zagen ze gloeiende ogen. Op de plaats waar de ongewassen man had gestaan, stond een steppewolf die het stof uit zijn ruige vacht schudde. De andere mannen grauwden met ontblote tanden.


  ‘Wat een lelijkerd,’ fluisterde Eugene, die gefascineerd in de zwavelkleurige ogen staarde.


  ‘Dit is onze roedelleider. Hij heet Loukas.’


  Plotseling spande de wolf zijn spieren en sprong op de tralies af, grommend en klappend met zijn kaken vol gele tanden. Eugene stapte achteruit.


  ‘Loukas,’ zei de magus zachtjes, ‘toon wat respect aan zijne Hoogheid.’ Loukas liet zijn ruige kop zakken. Langzaam, met nog steeds fonkelende ogen, liep hij met zijn staart tussen zijn poten achteruit.


  Linnaius wendde zich tot Eugene. ‘Als we ze loslaten op het ijs, gaan ze op zoek naar hun prooi. Vooral als ze hongerig genoeg zijn,’ zei Linnaius. ‘Het zijn wolven. Ze zijn gewend aan slechte omstandigheden. Hoewel het, met alle respect, Hoogheid, eigenlijk niet uw stijl is om huurmoordenaars in het donker op pad te sturen.’


  ‘En, met alle respect, magus, deze jonge drakhaon is geen gebruikelijke tegenstander. We moeten toverij met toverij bestrijden.’ Een beleefd hoestje maakte Eugene attent op de aankomst van zijn privésecretaris Gustave.


  ‘Een inkomend bericht, Hoogheid. Uit Mirom.’


  ‘Gelukkig werkt de communicatie met Muscobar tenminste nog,’ zei Eugene grimassend.


  Hij haastte zich naar het kantoor van Gustave en ging aan zijn bureau zitten, waar hij de Vox Aethyria voor zich trok; Gustave bleef achter hem staan voor het geval hij hulp nodig had.


  Linnaius’ uitvinding, de Vox Aethyria, was onmisbaar gebleken tijdens de recente campagnes van Eugene. Met deze ingenieuze toestellen kon Eugene contact houden met zijn bevelvoerders, zelfs over grote afstanden. Het principe, zo had Linnaius uitgelegd, was eenvoudig: het was alleen een kwestie van kristallen splitsen in twee identieke delen die resoneerden met dezelfde aethyrische frequentie. Zodra de kristallen op elkaar waren afgestemd, werkten ze door een reeks harmonische vibraties door de ether te sturen. De vaardigheid van de artificier lag in het maken van de kristallen glazen, zodat ze die onmetelijk kleine vibraties konden verzenden en ontvangen. Hoewel Eugene er zeker van was dat, net als bij alle andere ‘simpele’ toestellen van de magus, Linnaius er een subtiele dosis alchimie van zichzelf aan had toegevoegd.


  Nu wachtte hij gespannen tot zijn informant antwoordde, terwijl hij met zijn vingers op het bureau trommelde.


  Er klonk luid gekraak, en toen kwam er een vage stem uit de Vox Aethyria. ‘Het doel me veel genoegen uwe Koninklijke Hoogheid te informeren dat Elysia Andar, ooit de echtgenote van Volkh Nagarian en moeder van de nieuwe drakhaon heer Gavril Nagarian, in Mirom is aangekomen.’ Eugene fronste zijn voorhoofd en draaide de kristallen roos om zodat hij kon spreken. ‘Met welk doel, precies?’


  ‘Schijnbaar is ze hier om om hulp te vragen, om haar zoon uit de klauwen van bogatyr Kostya te bevrijden. En ze heeft specifiek verzocht of ik haar wilde voorstellen aan doctor Kazimir.’ Eugene boog zich dichter naar het toestel toe. ‘Kazimir? De uitvinder van het tegengif?’


  ‘Ik zal u op de hoogte houden van het verloop van die ontmoetingen. O, en ik dacht dat het Uwe Hoogheid wel zou interesseren te weten dat ze een zeker antiek juweel aan ons heeft toevertrouwd, dat ze had gekregen van haar overleden echtgenoot.’


  ‘Een antiek juweel?’ Eugene kon een plotselinge vlaag van opwinding niet onderdrukken. ‘Weet je het zeker...’


  ‘Zonder twijfel, Hoogheid. Het is de mooiste robijn die ik ooit heb gezien, op die in de schatkist van de groothertog na. We hebben weer een Traan van Artamon.’ Eugene liep over het plein naar de werkplaats waar de meest vaardige ambachtsman van het Goudsmedengilde al maanden bezig was met een unieke opdracht.


  Naast hun gereedschap en vergrootglazen lagen er op de werktafels oude houtsneden, gravures en miniaturen. Het waren allemaal afbeeldingen van de laatste keizer van Rossiya, Artamon de Grote, met zijn keizerlijke kroon op zijn hoofd.


  Toen Eugene binnenkwam, stond Paer Paersson, Eugenes meestergoudsmid, op en maakte een buiging, en liet hem toen een gouden diadeem zien. ‘Kijk, Hoogheid. We hebben de Traan van Khitari bevestigd.’ Eugene pakte de kroon aan en draaide hem langzaam in zijn handen. Zwijgend bewonderde hij het vakmanschap. Er waren dunne gouddraden gevormd tot heraldische wezens, met in hun klauwen drie grote, bloedrode robijnen: drie van de legendarische Tranen van Artamon, uit drie van de vijf landen waaruit het oude Rossiya had bestaan. Toen Artamon stierf en zijn rijk ineenstortte, hadden zijn oorlogszuchtige zoons de edelstenen van de keizerlijke kroon onderling verdeeld. Er was een legende ontstaan die zei dat niemand het verdeelde keizerrijk kon herenigen totdat de kroon van de keizer hersteld was en de vijf Tranen van Artamon in één diadeem waren gevat.


  Eugene de rationele geloofde niet in legenden, maar hij wist welke symbolische macht er lag in het herstel van de oude kroon.


  De robijn uit Tielen was gevat in een zwaan, het juweel uit Smarna in een meerman en de steen uit Khitari, zijn laatste aanwinst, in een feniks.


  De Smarnaanse robijn was door zijn vader Karl bemachtigd toen de afgezette prins, Giorgio van Smarna, was ontvlucht aan een gewelddadige revolutie en toen tijdens zijn verbanning in Tielen overleed als een gebroken man, door zijn landgenoten verstoten omdat ze een republiek wilden.


  ‘Goed werk, Paer,’ mompelde Eugene, die de kroon doordraaide naar de twee lege plekken. Muscobar en Azhkendir. Azhkendir en Muscobar...


  ‘Wilt u de kroon passen, Hoogheid?’ vroeg Paer, die naar hem tuurde door de loep die hij nog voor zijn oog had.


  ‘Nee. Ik wil me de toorn van de goden niet op de hals halen,’ zei Eugene glimlachend, en hij gaf hem de zware kroon terug. ‘Laten we wachten tot we de andere twee robijnen hebben. En ik denk dat dat nu niet meer zo lang zal duren.’ De Tranen van Artamon. Zo genaamd, volgens de legende, vanwege de tranen van bloed die de keizer vergoot om het harteloze gedrag van zijn ondankbare zoons.


  ‘De goden zij dank dat ik alleen maar een dochter heb.’
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  ‘Sneeuwwolk... Sneeuwwolk...’


  Kiukiu hoorde het gekras van scherpe klauwen over hout en toen verscheen er een witte schaduw in het schemerlicht, die met rukkerige bewegingen naar haar toe kwam over de verrottende plankenvloer van het zomerhuis.


  ‘Eten, Sneeuwwolk.’ Kiukiu legde de stukjes vlees, het graan en de spekzwoerd neer die ze uit de keuken had meegenomen, en trok snel haar hand terug toen de haaksnavel omlaag kwam en gretig begon te pikken.


  Gehurkt keek ze toe en ze probeerde te bepalen of zijn gewonde poot genas. Het was misschien een truc van het schemerlicht, maar Sneeuwwolk leek groter te worden. Blijkbaar deed het vette eten hem goed. Maar hoe meer hij at, hoe meer hij nodig zou hebben voor zijn grotere lijf...


  ‘Als iemand zou merken waar ik mee bezig ben,’ zei ze tegen de uil, ‘wat zou er dan van ons beiden moeten worden?’ Op de vloer waren uilenuitwerpselen te zien, en hoopjes wit dons waren naar de hoeken gewaaid.


  De uil had zijn eten op en schudde zijn kop. Voorzichtig stak ze een hand uit en aaide over zijn zachte veren. Voor het eerst trok hij zich niet terug en probeerde hij haar niet te pikken.


  ‘Ben je me gaan vertrouwen?’ fluisterde ze. ‘O, Sneeuwwolk. Zodra je kunt vliegen, moet ik je laten gaan. Je moet leren voor jezelf te zorgen.’ De uil hield zijn kop scheef en keek haar met zijn grote, goudkleurige ogen aan. In het duister gloeiden ze als vuurverlicht amber.


  ‘Het lij kt wel alsof je begrijpt wat ik zeg.’


  Kiukiu had nog nooit een huisdier gehad, hoewel ze wel eens had geprobeerd wat kleine dieren te verzorgen. Eerst was er een jonge mus geweest die uit het nest was gevallen. Het arme, magere beestje had het niet meer dan drie dagen uitgehouden, ook al had ze het alle aandacht geschonken. Toen was er een babymuis geweest, maar Adzhika, Sosia’s peperkleurige kat met zijn scherpe ogen, had hem gevangen en zijn kop afgebeten; Kiukiu huiverde nog steeds bij die gedachte. Adzhika had ook twee spitsmuizen en een merel met een gebroken vleugel opgegeten. Maar nu Kiukiu naar Sneeuwwolks scherpe snavel en klauwen keek, dacht ze dat hij Adzhika wel aan zou kunnen.


  ‘Ik moet nu weer terug,’ zei ze tegen Sneeuwwolk. ‘Misschien ben je morgen wel zover dat je kunt wegvliegen...’


  


  Kiukiu sloop stilletjes de donkere tuin in. Het was bitter koud nu de zon onder was, en het overwoekerde pad was glad van de vorst. Het licht van Lilias’ lampen door de erkervensters verlichtte haar weg.


  Hè! De enige keer dat ik haar ergens dankbaar om kan zijn, dacht ze.


  Rozentakken haakten zich vast in haar rokken terwijl ze liep. Ze moest een manier verzinnen om heer Gavril over Sneeuwwolk te vertellen; als hij zich er niet in had gemengd, zou de uil dood zijn geweest. Misschien konden ze Sneeuwwolk samen vrijlaten...


  Ze dook onder het poortje door naar het pleintje achter de keuken en deed de deur op een kier open. Kiukiu tuurde behoedzaam de slecht verlichte gang in. Hij was verlaten. Ze schraapte met haar laarzen over de rand van het stoepje zodat ze geen modder uit de tuin mee naar binnen nam en liep door, waarbij ze zorgvuldig de deur achter zich sloot.


  ‘Daar ben je, Kiukiu!’ Plotseling stapte Ilsi tevoorschijn uit de zuivelkast en versperde haar de weg. Kiukiu draaide zich om om te vluchten en zag dat Ninusha zojuist uit het washok was gekomen. Ze zat in de val.


  ‘Koud vanavond, Ninusha,’ zei Ilsi. ‘IJskoud, behalve als je iemand hebt die je lekker warm houdt.’ Kiukiu keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Wil je het ons niet vertellen, Kiukiu?’ Ilsi’s lippen krulden zich om in een hard, pesterig glimlachje.


  ‘Wal moet ik vertellen?’ Kiukiu’s hart bonsde in haar keel. Wat hadden ze gezien? Waren ze haar gevolgd? ‘Over je aanbidder. Je geheime aanbidder.’


  ‘Ik?’ Kiukiu voelde haar wangen branden. Dachten ze dat ze buiten was geweest met een jongen? ‘Dus wie is hij, Kiukiu?’ Ninusha kwam dichterbij en zwaaide uitdagend met haar heupen. ‘Wil je je geheimpje niet aan ons vertellen?’


  ‘Doe maar niet zo onschuldig,’ zei Ilsi, ‘want ik heb je gezien. Je bent toen het schemerde naar buiten geglipt en naar het oude zomerhuis gelopen. Geen plek die ik zou uitkiezen voor een romantisch afspraakje, maar het is er wel stil.’ Kiukiu slikte moeizaam; haar keel was dichtgeslagen.


  ‘Kom op, Kiukiu, vertel. Wie is hij?’


  ‘Ik... Ik kan niet...’


  ‘Maar waarom niet?’ Ilsi’s ogen glansden fel als naalden.


  ‘Ik... Ik heb het hem beloofd.’ Dat was min of meer waar. Zolang haar tong haar niet verraadde en ze datgene niet uitkraamde wat ze probeerde niet te zeggen.


  ‘Hem!’ riep Ilsi triomfantelijk. ‘Dus je geeft het toe!’ Wat ze nu ook zei, ze waren eropuit de waarheid aan haar te ontfutselen, dat kon ze in hun ogen zien. Met een rood gezicht wilde ze achteruit de gang uit lopen, in de hoop dat Sosia hen zou horen en haar zou komen redden.


  ‘Eens raden wie het is.’ Ilsi’s glimlach verhardde. ‘Toch niet die ouwe Oleg met zijn bierwalm?’


  ‘Ik hoop maar dat het jouw Michailo niet is,’ zei Ninusha, die dreigend op Kiukiu afkwam.


  ‘Michailo? Met Kiukiu?’ Ilsi lachte luid. ‘Nee, het is een van die puisterige jongens, hè? Een van de detsky, zo’n wachtertje met dons op zijn kin en zo’n hoge stem...’


  ‘Hoeveel heeft hij je betaald voor een beetje rommelen, Kiukiu? Of heb je het hem gratis gegeven?’ Kiukiu bleef achteruitlopen, maar ze bleven achter haar aan komen, hun hatelijke stemmen zoemend in haar oren als steekvliegen.


  ‘Een slet. Net zoals haar moeder,’ zei Ninusha minachtend.


  ‘Zo moeder, zo dochter. Hoer.’


  Kiukiu zoog haar adem tussen haar tanden door. Ze mochten haar beledigen, maar de herinnering aan haar moeder was heilig. Hoe durfden ze haar moeder een hoer te noemen? ‘Pas maar op dat Sosia je niet hoort,’ zei ze.


  ‘Waarom niet? Het is toch waar?’ zei Ilsi.


  Kiukiu sprong op Ilsi af. Ilsi gilde doordringend en hoog toen Kiukiu tegen haar aan botste en haar schreeuwend en schoppend tegen de vloer drukte in een chaos van laarzen en onderrokken. Ninusha dook boven op Kiukiu, en Kiukiu voelde Ninusha’s vuisten op haar rug neerkomen.


  ‘Hou daar onmiddellijk mee op!’ Iemand drukte de scherpe haren van een bezem in Kiukiu’s gezicht en duwde haar en Ilsi uit elkaar.


  Kiukiu zag  door haar verwarde haren heen  Sosia boven hen uit torenen met haar bezem. Achter Sosia zag ze grijnzende, loerende mensen in de gang: de pannenjongens en keukenhulpen die elkaar verdrongen voor het beste uitzicht.


  ‘Kom overeind!’ Sosia’s stem klonk hard als een zweepslag. ‘Alle drie!’ Kiukiu krabbelde overeind. Haar lip bloedde. Ninusha en Ilsi hielpen elkaar overeind. Ilsi’s gezicht was bleek van woede, op een snel donker wordende blauwe plek bij haar oog na.


  Ik heb haar te pakken gekregen! Kiukiu veegde het bloed van haar lip. Ik heb haar een blauw oog geslagen! Dat moet een pak rammel waard zijn.


  ‘Wat halen jullie je in je hoofd?’ Sosia’s stem was nog maar een fluistering, maar venijnig scherp als haar keukenmessen. ‘Vechten in mijn keuken als een stel viswijven! Ik wil weten wie er begonnen is.’


  ‘Kiukiu,’ zeiden Ninusha en Ilsi meteen.


  ‘Kiukiu, is dat waar?’ Sosia kwam voor haar staan. ‘Kijk me aan als ik met je praat. Ben jij begonnen?’ Paniekerige gedachten kaatsten door Kiukiu’s hoofd. Als ze Sosia vertelde hoe het gevecht begonnen was, zou ze onthullen dat ze naar het zomerhuis was geweest. En als Sosia haar de waarheid ontfutselde, was Sneeuwwolk zo goed als dood. ‘Ze noemden mijn moeder een hoer,’ mompelde ze. Haar lip begon dik te worden.


  ‘Hebben jullie mijn zus een hoer genoemd?’ Sosia zette haar handen in haar zij en ging voor Ilsi staan.


  ‘Ik voel me niet zo lekker.’ Ilsi liet zich tegen Ninusha aan zakken.


  Een van de keukenjongens gniffelde. Sosia draaide zich naar hem om. ‘Hebben jullie niks beters te doen? Ga die soeppannen schoonschrobben. Aan het werk, jullie allemaal!’


  ‘En ze noemde mij ook een hoer.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ilsi heeft haar gezien,’ zei Ninusha verdedigend. ‘Ze was naar buiten geglipt voor een afspraakje met een of ander joch. Terwijl ze eigenlijk water moest halen.’


  ‘Is dat waar?’ wilde Sosia weten.


  Zachte witte veren met rode vlekken fladderden als een bloedige sneeuwstorm door Kiukiu’s gedachten. Ik moet Sneeuwwolk beschermen. Ze mompelde een onverstaanbaar antwoord.


  ‘Ilsi, Ninusha, ga je opfrissen. Ik spreek jullie twee nog wel. De geroosterde fazant moet worden bedropen; zorg daarvoor. En kijk naar mijn maïsbrood in de andere oven. Hij brandt aan als hij er nog veel langer in ligt. En jij, Kiukirilya, komt met mij mee.’ Sosia gebruikte haar volledige naam alleen maar als Kiukiu in de penarie zat. Kiukiu volgde Sosia, die met opeengeklemde lippen door de keuken beende. Ze gingen naar Sosia’s kamer, en dat kon alleen maar een pak slaag betekenen.


  Sosia deed de deur achter Kiukiu op slot. ‘Ga zitten.’ Kiukiu ging met hangend hoofd gehoorzaam op een van Sosia’s harde stoelen zitten. Toen ze kleiner was, had Sosia haar vaak slaag gegeven wegens ongehoorzaamheid: met de liniaal op haar knokkels voor onhandigheid, de stok tegen de benen voor een grote mond. Die straffen leken streng  ze kon zich nog goed de scherpe, stekende stokslagen herinneren  maar zodra de straf voorbij was, was hij voorbij en werd het incident nooit meer ter sprake gebracht.


  Ze stak haar handen voor zich uit en zette zich schrap, met dichtgeknepen ogen. Er gebeurde niets. Ze keek op en zag tot haar verbazing dat Sosia met een hoek van haar schort haar ogen bette.


  Haar tante huilde.


  Kiukiu staarde haar geschokt aan. Sosia huilde nooit. Was ze zo van streek over het gedrag van haar nichtje dat ze tranen van schaamte huilde? ‘Het... spijt me, tante Sosia,’ zei Kiukiu aarzelend.


  ‘Het was een vergissing om je hier te houden, dat heb ik altijd al gezegd,’ zei Sosia met een duistere, harde stem. ‘Maar wie moest er anders voor je zorgen? Met die arme, domme moeder van je zo waanzinnig als ze was?’


  ‘Maar ze was nooit een slet!’


  ‘Nee. Afirmia had ze misschien niet allemaal op een rijtje in dat mooie hoofdje van haar, maar ze was geen slechte meid. Ze had een lief karakter, maar ze was onverantwoordelijk, dom...’


  ‘Waarom noemen ze haar dan zo? Alleen om mij uit te dagen?’ Sosia keek Kiukiu aan. De blik in haar ogen gaf Kiukiu de rillingen. ‘Op een dag zou je de waarheid toch wel horen. En nu heer Volkh dood is, is dit misschien het beste moment. Je moeder is niet verkracht door de Arkhels. Ze kwam je vader toevallig in het bos tegen en  dom wicht  werd verliefd op hem.’


  ‘Op heer Arkhel?’ fluisterde Kiukiu.


  ‘Op een van zijn mannen, Kiukiu; let eens op!’ snauwde Sosia. ‘Hij heette Malkh. Meer weet ik niet.’


  ‘Malkh.’ Kiukiu herhaalde de onbekende naam. Ze was de dochter van een man die Malkh heette.


  ‘Ze vonden hem op een avond in haar bed. Sleurden hem naar buiten, martelden hem. Om hem zijn heer Stavyor te laten verraden. Toen hebben ze hem vermoord. Ze dwongen haar om toe te kijken. Ik zal zijn geschreeuw nooit vergeten... en dat van haar ook niet.’ Sosia’s ogen waren koud en donker geworden als de mist op de heide. ‘Ik dacht dat ze een miskraam zou krijgen. Maar hoewel ze nooit meer bij zinnen kwam, heeft ze jou gezond ter wereld gebracht. Toen jij geboren was, kwijnde ze gewoon weg. Ze zat wel eens te zingen tegen jou met een vreemde, zachte stem, te zingen en te glimlachen, glimlachen en zingen... mijn arme, lieve Afirmia. Toen de wintersneeuw kwam, liep ze naar het bos en zei ze dat ze een afspraak had met je vader. Het kwam bij niemand op om haar tegen te houden; ze dachten allemaal dat ze haar gebruikelijke onzin kletste. Ze vonden haar de volgende dag, doodgevroren. Jij was toen nog maar een paar maanden oud.’ Kiukiu staarde Sosia zwijgend aan. Ze voelde tranen opwellen, maar ze kwamen niet. Ze was verdoofd, koud als haar allang overleden moeder. Ze zag de eindeloze bladerkruinen van het besneeuwde woud voor zich, voelde de bijtende kou, het gekraak van bevroren sneeuw onder haar voeten...


  ‘Ik heb voor je moeten vechten, Kiukiu. Voor je leven.’


  ‘Wat?’ Kiukiu knipperde met haar ogen het beeld van het besneeuwde woud weg.


  ‘De druzhina wilden je ombrengen.’


  ‘Omdat ik een bastaardkind van de Arkhel was?’


  ‘Ze drongen er bij heer Volkh op aan om je om te brengen.’


  ‘Een baby. Wat kon een kleine baby nou voor kwaad aanrichten?’


  ‘Baby’s worden groot.’


  ‘Maar waarom heeft heer Volkh me dan gespaard?’


  ‘Hij zei iets vreemds. Het was laat op de avond en jij lag te spartelen en te kirren in je wiegje bij het vuur toen hij binnenkwam. Zijn gezicht stond op onweer. Ik was zo bang dat ik niet wist wat ik moest doen. Hij stak zijn hand uit en ik was bang... ik was bang dat hij je wilde...’


  ‘Wat wilde?’ Kiukiu zag de angst in de ogen van haar tante, bleek als de gloed van een oud haardvuur.


  ‘Wees maar dankbaar, kind, dat je de drakhaon nooit zijn krachten hebt zien gebruiken.’ Sosia huiverde lichtjes.


  De laatste keer dat heer Volkh probeerde zijn krachten op te roepen, dacht Kiukiu, die ook huiverde, was hij zo verzwakt geweest door vergif dat het hem niet was gelukt.


  ‘Maar hij raakte alleen maar je gezicht aan. Die grote vingers streelden zachtjes over de wang van een baby in een wieg. En hij zei... Ik ben nooit vergeten wat hij zei.’ Kiukiu merkte dat ze onbewust haar hand naar haar wang had gebracht, alsof ze die avond lang geleden wilde oproepen. Vreemde zegening... ‘Wat zei hij dan, tante?’


  ‘Hij zei: “Er komen geen liederen meer voor het huis Arkhel. Maar op een dag zal dit kind misschien haar erfenis gebruiken ten goede van mijn huis.’” ‘Mijn erfenis?’ Kiukiu schudde verward haar hoofd. ‘Wat voor erfenis? Wat bedoelde hij?’


  ‘Wie stelt er nou vragen aan de drakhaon?’ zei Sosia scherp. ‘Ik durfde het toen niet; ik zou het nu nog niet durven. Heer Volkh was niet vaak genadig. Vergeet nooit dat hij je leven heeft gespaard. Je bent loyaliteit verschuldigd aan het huis Nagarian...’


  ‘Aan heer Gavril,’ mompelde Kiukiu bijna in zichzelf.


  ‘Maar er zijn mensen in de huishouding met een goed geheugen, Kiukiu. Nu heer Volkh er niet meer is, is er niemand om je te beschermen. Er zijn leden van de druzhina die je nog steeds als een bedreiging zien.’


  ‘Ik?’ Kiukiu staarde Sosia stomverbaasd aan. ‘Een bedreiging?’


  ‘Bogatyr Kostya vertrouwt je nog steeds niet. Hij denkt dat je sympathiseert met de Arkhels.’


  ‘Hoe kan dat nou?’ De oneerlijkheid was ongelooflijk. ‘Ik wist het niet eens!’


  ‘Dat zei ik ook toen hij kwam aanstormen nadat heer Volkh was overleden, op zoek naar jou.’


  ‘Kostya w-was op zoek naar mij?’ Kiukiu voelde dat haar keel droog werd van angst. De druzhina, buiten zinnen van verdriet om de dood van hun meester, hadden haar gevangen kunnen zetten, kunnen martelen; allemaal omdat ze Arkhelbloed in haar aderen had.


  ‘Hij heeft een goed geheugen. Daarom hebben we de leugen in stand moeten houden.’ Sosia begon weer te huilen. ‘De herinnering aan je vader moe- ten onteren door te zeggen dat hij je moeder had verkracht. Terwijl hij alleen maar een roekeloze jonge idioot was, tot over zijn oren verliefd op het verkeerde meisje. Op mijn arme Afirmia.’ Kiukiu kon alleen maar knikken; haar hoofd liep om van de tegengestelde emoties. Het was een kleine troost om te weten dat ze niet was voortgekomen uit een geweldsdaad maar dat ze een liefdeskind was geweest, al was die liefde dan gedoemd. Maar ze kon de volledige betekenis van Sosia’s verhaal nog niet doorgronden. Ze wist alleen dat alles zou veranderen.


  ‘En nu moet je alles vergeten wat ik je heb verteld.’ Sosia veegde haar ogen af met haar schort.


  ‘Vergeten?’ Onthutst kwam Kiukiu overeind. ‘Waarom moet ik het vergeten?’


  ‘Vanwege bogatyr Kostya. En alle anderen die de naam Arkhel haten.’


  ‘Maar ik zou heer Volkh nooit iets hebben aangedaan!’ riep Kiukiu. ‘Dat weet je, tante Sosia, je weet dat ik...’


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Sosia. ‘Maar als je hier wilt blijven, zul je extra hard moeten werken om je loyaliteit te bewijzen. Niet naar buiten sluipen voor een kus en een knuffel. Dat soort gedrag kan verkeerd worden opgevat. En gezien wat er met je moeder is gebeurd,’ zei ze streng, ‘hoop ik dat je zo verstandig bent om bij jongemannen uit de buurt te blijven, Kiukiu.’ Kiukiu liet haar hoofd hangen. Ze hoopte dat Sosia zou aannemen dat ze zich schaamde. Ze hoopte dat ze geen vragen meer zou stellen over waar ze was geweest en met wie. ‘Ja, tante, dat beloof ik. Ik ga nu terug naar de keuken.’


  ‘Nog één waarschuwing,’ zei Sosia, die haar arm pakte. ‘Die Ilsi is een opdonder. Ik zou haar maanden geleden al hebben ontslagen als ze niet zo goed kon koken. Ze houdt er niet van om gedwarsboomd te worden. Ik zeg niet dat ze gelijk had; ze had niet zo tegen je mogen praten. Maar jij hebt haar aangevallen, Kiukiu. Dat zal ze niet licht vergeten. Ze zal alles doen om wraak op je te nemen. Wees op je hoede, meisje. Ik zal er niet altijd zijn om je te helpen.’ Kiukiu keek haar tante verdoofd aan. Ilsi was nooit haar vriendin geweest, maar haar vijand...? Zou Ilsi haar nu constant in de gaten houden om haar te betrappen? Ze werd bekropen door een angstig gevoel. Ze wilde de andere bedienden in de keuken niet onder ogen komen. Ze wilde zich in haar kamer verstoppen, in bed kruipen en de dekens over haar hoofd trekken.


  Er was maar weinig licht in de kelder, zelfs overdag. In de eeuwige schemering van de pannenkeuken kon Kiukiu nauwelijks zien of de stapels borden die ze moest afwassen schoon waren of niet. Haar handen waren gerimpeld en opgezwollen van het vettige water. Maar ze onderging Sosia’s straf zonder klagen; nu ze hier aan het werk was, hoefde ze Ilsi of Ninusha tenminste niet onder ogen te komen... nog niet.


  Malkh. Ik ben de dochter van een man die Malkh heette.


  Ze probeerde alles wat Sosia haar de vorige avond had verteld uit haar hoofd te zetten, maar zijn naam kwam steeds weer bovendrijven als een monotoon refrein. Ze wenste dat Sosia het haar niet had verteld. Want telkens als ze aan zijn naam dacht, herinnerde ze zich ook dat hij was gemarteld door de druzhina, dat hij zijn eigen clan had verraden...


  Ik ben de dochter van een verrader die Malkh heette.


  Ze schrobde boos een schaal schoon. Waarom wilden die opgedroogde sausvlekken er niet af? ‘Er komen geen liederen meer voor het huis Arkhel...’ Ze dompelde de schaal weer onder water.


  ‘Jakkes.’ Nu was het water niet alleen vettig, het was koud geworden. Ze zou het weg moeten gooien en de emmer heet water moeten halen die op het fornuis stond. Ze zou weer zeep moeten raspen en moeten oppassen dat ze daarbij haar opgezwollen, pijnlijke knokkels niet openhaalde.


  Wat was haar vader van heer Arkhel geweest? Had hij misschien een vertrouwenspositie in de clan Arkhel gehad? Waarom had heer Volkh haar leven gespaard? Wat was die erfenis die hij zo graag wilde behouden? Zo is het wel genoeg! Vermaande ze zichzelf. Haar hoofd deed pijn van de vele onbeantwoorde vragen. Denk er een andere keer maar over na. Zorg nu eerst dat die afwas aan kant is.


  Het geluid van voetstappen op het grind buiten zette al haar gedachten aan haar vader uit haar hoofd. Bezoek? Sosia had er niets over gezegd. Ze konden niet te paard zijn gekomen, want ze hoorde geen gerinkel van tuigage of het geschraap van paardenhoeven.


  Ze ging op haar tenen bij het aanrecht staan en tuurde door het raampje.


  In sandalen gestoken voeten. Lange, grijze mantels met de kleur van de avondlucht.


  ‘Monniken?’ zei ze hardop. Minstens twaalf, allemaal in de pijen met kappen van het Klooster van Sint-Sergius. Kwamen ze heer Gavril verwelkomen? Plotseling kreeg ze het koud door een tochtvlaag. Een van de keukenhulpen moest zijn binnengekomen met een volgende stapel vuile borden.


  ‘Deur dicht!’ riep ze zonder om te kijken.


  De kou werd erger. De schaduwen verdiepten zich.


  Er was iemand binnen, donkerder dan de schaduwen.


  ‘Kiukirilya.’ De stem huiverde door haar geest, snerpend als de winterkou.


  ‘M-mijn heer Volkh?’ Ze rilde alsof ze het ijskoud had. En nu durfde ze zich niet om te draaien, durfde niet in het gezicht van de verschijning te kijken.


  ‘De monniken zijn hier om me terug te sturen.’


  ‘Hoe bedoelt u, heer?’ fluisterde ze, haar gezicht nog altijd afgewend.


  ‘Een uitdrijving, Kiukirilya. Laat ze niet hun gang gaan. Als ik weg ben, wie moet dan mijn zoon beschermen?’


  ‘H-hoe kan ik ze tegenhouden?’


  ‘Je bent geboren met de gave.’


  ‘De gave? Ik w-weet niet eens wat dat is, laat staan hoe ik het moet gebruiken.’


  ‘De gave van je vader. In jou is hij ruw, ongetraind. Maar zelfs een ongetrainde guslyar is machtiger dan een heel koor zingende monniken.’


  ‘Guslyar?’ De onbekende naam zei haar niets. ‘Wat is een guslyar?’


  ‘Lofzanger. Geestzanger. Je komt uit een ongebruikelijke familie, Kiukirilya. Je voorouders konden liederen spinnen waarmee een verbinding werd gemaakt tussen deze wereld en de Paden aan de Overzijde. Ze konden de ziel van dode krijgers oproepen zodat die het lichaam van levende mensen kon overnemen. Zing voor me, Kiukirilya.’


  ‘Zingen?’ vroeg Kiukiu stomverbaasd. ‘Ik kan niet zingen.’


  ‘Jij hebt me teruggehaald. Geef me kracht. Zing me tot een levend, ademend mens.’ Een steek van angst doordrong Kiukiu, scherp als een ijspegel. ‘Dat... dat kan ik niet.’


  ‘Kiukiu?’ klonk de schrille stem van Sosia vanuit de gang. ‘We hebben geen dekschalen meer!’ Kiukiu knipperde met haar ogen. Ze was alleen en staarde naar niets.


  ‘Waar zijn die schone schalen, Kiukiu?’ Sosia duwde de deur open en stapte naar binnen. Toen bleef ze staan en sloeg haar armen om zich heen. ‘Brr! Heb je hel raam open gehad? Het is hier ijskoud. Koud als het graf.’ Het geluid van gezang in de verte dreef als rookslierten omlaag de keuken in.


  Kiukiu hield op met schrobben, tot haar ellebogen in het vettige water, om te luisteren.


  Het gezang van de monniken klonk zo kalm, zo ver weg, dat haar vermoeide geest ervan in trance raakte. Ze had het gevoel dat ze omhoog zweefde, ver boven de donkere takken van het bos, naar de grijze schemerige hemel in de richting van de grote witte ijsvlakte.


  IJs. Zo puur, zo koud...


  Haar trance werd verbroken door het gerammel van pannen. Kiukiu kwam onzacht weer in het heden terecht. De kleine Movsar kwam binnen met zijn armen vol pannen.


  ‘Hoeveel nog?’ vroeg Kiukiu ongelovig. Ze veegde met de rug van haar hand over haar gezicht. Haar vingers waren rood en dik. Morgen zou haar huid gebarsten en pijnlijk zijn.


  ‘Sosia zegt dat dit de laatste zijn.’


  ‘Het werd tijd ook,’ gromde Kiukiu.


  ‘Monniken zijn grote eters.’


  ‘En ik dacht dat ze zo sober leefden.’


  ‘Van zingen krijg je honger,’ zei Movsar met een knipoog voor hij zich weer uit de voeten maakte.


  Kiukiu keek naar de pannen. Ze keek naar het vuile water.


  Het gezang bleef in de verte door de herfstavond wervelen.


  ‘Je voorouders konden liederen spinnen waarmee een verbinding werd gemaakt tussen deze wereld en de Paden aan de Overzijde.’ Ze schrok en keek schuldbewust achterom.


  Maar er was geen schim te zien. Het was alleen kil en schemerig.


  ‘Geef me kracht. Zing me tot een levend, ademend mens.’ Wat bedoelde heer Volkh daarmee? Wat was zijn plan? Wilde hij het lichaam van iemand in de huishouding overnemen, weer leven in een ander lichaam? Hoe kon dat? En wat, vroeg Kiukiu zich vermoeid af, werd er dan van de oorspronkelijke eigenaar van dat lichaam? Waar ging díé geest naartoe? Het was bijna te donker om te zien wat ze deed. Sneeuwwolk moest inmiddels wel uitgehongerd zijn. Hij had altijd honger; elke dag schrokte hij de restjes die Kiukiu hem bracht binnen een paar tellen naar binnen. Ze nam aan dat het een goed teken was. Een stevige eetlust moest betekenen dat hij sterker werd. Maar hoe moest ze hem zijn eten brengen als ze hier in de pan- nenkeuken moest werken? De stapels vuile pannen en borden waren allemaal al schoongeschraapt.


  Ze liep naar de deur en gluurde de gang in.


  Er was niemand.


  Ze sloop naar buiten, terug naar de witgekalkte muur, in de richting van de emmer met afval bij de keukendeur. Alle etensresten die niet geschikt werden bevonden voor de soep werden daarin gegooid en daarna aan de varkens gevoerd.


  Er dansten schaduwen over de muren, vervormd door de flakkerende vlammen van het fornuis. Ilsi klaagde ergens over op hoge, verontwaardigde toon. Kiukiu haalde diep adem en stak haar hand in de emmer. Ze voelde het koude, vette slijm van spekzwoerden. Ze greep een zo groot mogelijke handvol en vluchtte voor iemand haar zag.


  Het vroor al buiten; ze bleef even op het stoepje staan om te controleren of iemand haar had gezien en haastte zich toen over de gladde plaveistenen.


  De maan kwam op. Kiukiu keek op terwijl ze het roestige ijzeren hek naar de tuin open duwde en huiverde; de slanke maansikkel glinsterde koperachtig, als gedroogd bloed op staal. Als de maan zo’n bloederig licht over Azhkendir wierp, was dat volgens zeggen een voorbode van een vreselijke ramp.


  Snel liep ze door de overgroeide tuin in de richting van het zomerhuis, haar weg verlicht door het koperkleurige maanlicht. ‘Je eten is onderweg, Sneeuwwolk.’ Juist toen ze bij de scheve deur van het zomerhuis was aangekomen, hoorde ze een vrouwenstem. ‘Wat doe je hier? Ben je levensmoe?’ Kiukiu aarzelde; ze wist dat ze niet mocht afluisteren, maar ze wilde wanhopig graag weten of haar mooie Sneeuwwolk niet was ontdekt.


  ‘Ik moest je weer zien, Lilias.’ Het antwoord kwam van een man, zijn stem jong en hees van emotie.


  Lilias. Kiukiu verstijfde. Wat deed Lilias hier in het donker, met een man wiens stem op alle mogelijke manieren verried dat hij van haar hield? ‘Waarom ben je niet teruggegaan naar Zwaanholm, Jaro? Zoals we hadden afgesproken?’ Jaro? Kiukiu herhaalde de naam in gedachten. Wie was Jaro? Ze kende niemand in het kastel die zo heette.


  ‘Je hebt gezien wat hij met me heeft gedaan. Ik ben het bos in geslopen. Een kolenbrander vond me daar en bracht me naar het klooster. Als de goede broeders er niet waren geweest, was ik doodgegaan. Tegen de tijd dat ik in Arkhelskoye aankwam, was de haven al dichtgevroren.’


  ‘En dus kwam je weer hier terug? Ben je gék?’


  ‘Ik denk de hele tijd aan je, Lilias. Als dat betekent dat ik gek ben, dan ben ik gek.’


  ‘Wij zijn klaar met elkaar.’ Lilias’ stem was even koud als de vorst. ‘Jij hebt gekregen wat je hebben wou. En ik ook... dacht ik.’


  ‘Je zei me dat die zoon geen echte dreiging was. Een schilder, geen strijder. Je zei dat zijn moeder hem tegen zijn vader had opgezet. Je zei dat hij nooit naar Azhkendir zou komen.’


  ‘Kostya had daar andere ideeën over,’ zei Lilias.


  De zoon. Tot nu toe had Kiukiu niet begrepen waar de twee het over hadden. Nu begon ze te beseffen dat ze op zoiets verraderlijks was gestuit, dat haar leven in gevaar was door dit alleen maar te horen. Gehurkt in de berijpte tuin, met de koude, harde korsten spekvet voor Sneeuwwolk in haar hand, wilde ze niets liever dan wegvluchten, maar dat durfde ze niet.


  ‘Dus jij en het kind...’


  ‘Hebben een armzalige uitkering gekregen. Afbetaald als een gewone hoer. Dank u voor uw diensten, madame Arbelian, maar u bent niet langer nodig.’ Lilias spoog die laatste woorden bijna uit.


  ‘En al onze plannen...’


  ‘Hij zal naar je op zoek gaan. De druzhina praten al op hem in, overwinnen zijn verzet. Vroeg of laat zal zijn drakhaonbloed de overhand krijgen. Dus aan jou de keus. Vermoord hem nu, voor hij zijn volledige kracht heeft, of ga weg. Ga weg uit Azhkendir. En kom nooit meer terug.’


  ‘Hem vermoorden?’ zei de jongeman. Kiukiu hoorde de onzekerheid in zijn stem.


  ‘Er is nog een gang waardoor je rechtstreeks in zijn slaapkamer komt, weet je nog?’ Kiukiu sloeg een hand voor haar mond om geen geluid te maken.


  ‘Er... Er moet nog een andere manier zijn,’ zei de jongeman uiteindelijk.


  ‘Er is geen andere manier. Jij hebt het serpent vernietigd, nu moet je zijn jong vernietigen voordat hij leert bijten.’ Kiukiu begon achteruit te sluipen over het berijpte gras, stapje voor stapje. De spekzwoerden waren uit haar hand gevallen; ze draaide zich om en rende weg.


  Halverwege het overwoekerde pad bleef ze staan. Ze trilde, maar wist niet of het van de kou of van de angst kwam. De tuin glinsterde van de rijp onder de zwarte sterrenhemel.


  Haar woord tegen dat van Lilias. Wie zou haar geloven? Tegen de tijd dat ze hulp had gehaald, zouden Lilias en haar handlanger al uit het zomerhuis weg zijn. Dysis zou zweren dat haar meesteres de hele avond voor het vuur had zitten lezen. Kostya zou haar straffen omdat ze zijn tijd had verspild. Maar Lilias, veilig voorzien van een alibi, zou het weten. Zodra ze Lilias beschuldigde, was ze zo goed als dood.


  Heer Gavril beschermt me wel...


  Maar heer Gavril had haar bescherming veel harder nodig dan zij die van hem. Op dit moment sloop er misschien wel een moordenaar door de verborgen gang naar zijn slaapkamer, om hem daar op te wachten...


  De gedachten wervelden door haar hoofd als door de wind voortgeblazen sneeuw.


  Denk na! Denk na!


  Toen ze dichter bij het kastel kwam, hoorde ze het serene gezang van de monniken de nacht in komen. Heer Gavril was bij de uitdrijvingsceremonie in de zaal. Ze kon zijn aandacht niet trekken zonder de druzhina te waarschuwen of de ceremonie te verstoren.


  ‘Als ik weg ben, wie moet dan mijn zoon beschermen?’ Plotseling wist ze wat ze moest doen. Ze moest de uitdrijvingsceremonie verstoren. Ze moest een manier verzinnen om de schim van heer Volkh hier te houden, waar hij kon waken over heer Gavril.


  Overal in de Grote Zaal waren kaarsen aangestoken; het schemerlicht trilde van de vele goudkleurige vlammen.


  Kiukiu ging op haar tenen staan in de door braamstruiken overwoekerde, bevroren tuin, haar neus net boven het kozijn uil, en tuurde naar binnen.


  Abt Yephimy stond midden in de zaal, op de plaats waar de stervende heer Volkh was gevonden. Maar Kiukiu zag dat de abt van het bosklooster geen verweerde, oude monnik was zoals ze had verwacht, maar een stevige, breedgeschouderde man van middelbare leeftijd die ondanks zijn grijze mantel en lange baard meer weg had van een krijger dan van een monnik.


  Heer Gavril zat aan een tafel op de verhoging, onder het portret van zijn vader, en keek toe. Zijn gezicht was somber, beschaduwd, onpeilbaar. Kiukiu’s hart ging naar hem uit. Ze had hem zoveel moeilijkheden bezorgd...


  Een van de monniken zette een hoge driepoot neer met daarop een groene, bronzen schotel waar gemalen as in zat. Abt Yephimy zette de beeltenis van een man, gemaakt van gele bijenwas, op een bed van wierook in de bronzen schotel.


  ‘Hoor mij, Volkh, heer Nagarian. We hebben de Gezangen van Afscheid gezongen. Als dit wassen lichaam verteerd is, zult u voorbij de grenzen van deze wereld gaan en nooit meer terugkeren.’ De monniken begonnen weer te zingen, en hun gezang klonk diep en brommend.


  ‘Kiukirilya.’ De stem van de schim dreef vaag haar gedachten binnen. De rook werd dichter. En in de rook zag Kiukiu een schaduwachtige gestalte vorm krijgen, die zijn onstoffelijke handen naar haar uitstak in een smekend gebaar. ‘Ze willen me terugsturen. Hou ze tegen.’


  ‘Hoe?’ riep ze. ‘Ik weet niet hoe!’


  Het wassen figuurtje op de wierook was gaan gloeien, met een diepere kleur goud dan de vele kaarsen in de zaal.


  ‘Schiet op...’ Zijn stem verloor snel aan kracht, een wegstervend gefluister.


  Kiukiu trok zich overeind aan een plant en bonsde hard op het raam. ‘Help! Hélp!’ riep ze, en ze hield zich vast aan de ruwe plantenstengel tot haar handen er pijn van deden.


  Het gezang binnen verstomde, hoofden draaiden in haar richting: monniken, druzhina, zelfs de abt. Ze zag consternatie op die gezichten, en toen woede. De bogatyr haastte zich naar het raam toe. Ze liet los en viel op de grond, net toen hij het raam open had gemaakt en naar buiten leunde. Het flakkerende kaarslicht dimde door de vlaag koude lucht die de zaal binnenwaaide.


  ‘Wat is er verdomme...’


  ‘Indringer!’ hijgde ze, en ze wuifde vaag met haar hand richting de tuin. Indringer op het terrein!’


  ‘Doorzoek de tuin!’ schreeuwde de bogatyr.


  Er kwamen druzhina aangerend, struikelend over elkaar in hun haast. Ze grepen fakkels en kwamen naar het raam toe. In de commotie zag Kiukiu dat de driepoot omviel en de as neerdaalde op de gloeiende wassen figuur. Toen werd ze aan de kant gesmeten terwijl de mannen uit het raam sprongen en de tuin inrenden.


  De bogatyr greep Kiukiu vast en sleurde haar door het raam naar binnen. ‘Waar, meisje? En wat deed je in je eentje daarbuiten?’ Maar achter hem zag ze boven het hoofd van abt Yephimy een stormwolk van bittere wierookdamp zweven als een wervelende bijenzwerm. ‘Kijk, bogatyr.’


  ‘Yephimy!’ De stem van heer Volkh sidderde als rollende donder door het kastel. ‘Ga hier weg. Ga terug naar Sint-Sergius.’ De bogatyr liet haar los. Hij was bleek geworden.


  ‘Heer Volkh,’ fluisterde hij.


  Er blies een vlaag wind door de zaal, een kille kerkhofwind, droog als stof. Kaarsen sloegen tegen de grond.


  ‘Genoeg!’ Yephimy stampte drie keer met zijn staf op de stenen vloer.


  ‘Laat me met rust, Yephimy.’


  Kiukiu zag dat heer Gavril was opgestaan en stond te staren terwijl de wervelende rook de schaduw van een man werd, lang, met brede schouders en donkere haren doorschoten met zilver.


  Yephimy hief zijn staf hoog boven zijn hoofd. ‘Verdwijn, Volkh!’ De kille wind draaide en jankte door de zaal. De lantaarn in het midden zwaaide woest heen en weer als op een schip in de storm. De monniken deinsden achteruit en riepen de naam van hun Heer God aan om hen te behoeden.


  ‘Verdwijn!’ beval Yephimy over het lawaai heen.


  Gavril gaf plotseling een schreeuw. Hij sprong vooruit, boven op Yephimy, en duwde de abt tegen de grond.


  Toen brak de ketting van de woest zwaaiende lantaarn en viel het gevaarte in stukken, op de piek waar Yephimy net nog had gestaan.


  Stilte na de storm. Geen wervelwind, geen turbulent krijsende stem. Maar gelach. Gelach, zo droog als de as die door de wind werd verspreid.


  En net als sintels die door de wind worden voortgeblazen, verspreidden ook de echo’s zich, vielen uiteen... en verdwenen.
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  De uitdrijving was mislukt.


  Gavril stond in de Grote Zaal en keek als verdoofd naar de vegen as en gesmolten was over de tegelvloer.


  Al zijn plannen hadden afgehangen van de poging om de schim van zijn vader te verdrijven. Maar in plaats van vredig te vervagen, was de schim alleen maar sterker geworden, en kwader.


  Gavril ging op de verhoging zitten en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hoe kon alles zo vreselijk zijn misgegaan? De monniken waren bezig de zaal te reinigen door zoete engelrook in hun branders te verbranden en alles te besprenkelen met weiwater.


  ‘Heer Gavril.’


  Gavril keek op en zag abt Yephimy staan.


  ‘U hebt mijn leven gered.’


  Gavril knikte, nog te zeer van streek om te spreken.


  ‘Uw vaders schim is veel sterker dan ik had verwacht.’


  ‘Was die... abominatie echt mijn vader?’ Eindelijk vond Gavril de woorden, hortende woorden die de bitterheid die hem verstikte benadrukten.


  Yephimy knikte. ‘Ik heb dit fenomeen eerder gezien. De schim wordt de belichaming van de laatste bewuste gedachten van de stervende. En een gewelddadige dood zorgt voor een gewelddadige schim, geobsedeerd door zijn woede, geobsedeerd door wraak. En nu vrees ik...’


  ‘Nou?’


  ‘Ik vrees,’ zei de abt grimmig, ‘dat ik een kracht van elementaire woede heb vrijgelaten. Tot gisteravond zat de schim vast op de plek waar hij was gestorven, niet in staat daarbuiten te komen. Maar nu is hij vrij. Hij is te sterk om te verdrijven.’


  ‘Mijn vader was een wreed man. Ik wou dat ik zijn zoon niet was.’ Gavril had het al gezegd voor hij het besefte. Maar het kwam uit het hart. Waarom moest hij de schijn nog ophouden? ‘Heer...’ begon de abt.


  ‘Wat is hier allemaal aan de hand?’ Lilias beende de zaal binnen, en Dysis dribbelde achter haar aan. ‘Worden we aangevallen? Waarom lopen er allemaal mannen door de tuin?’


  ‘Madame, laat u zich alstublieft niet van streek maken,’ smeekte Dysis. ‘Denk aan uw kind.’


  ‘Een van de bedienden dacht dat ze een indringer in de tuin zag,’ zei Kostya.


  ‘En welke bediende was dat?’


  ‘Kiukiu.’


  Kiukiu? In alle commotie had Gavril niet eens opgemerkt wie de ceremonie had verstoord; hij had alleen een meisje buiten horen roepen.


  ‘En hebben jullie al iemand gevonden?’


  ‘Nee,’ zei Kostya kortaf.


  Lilias lachte minachtend, ‘Ik had je ook wel kunnen vertellen dat het tijdverspilling was! Die meid is halfzacht. Ze is bang voor haar eigen schaduw.’


  ‘We kunnen het ons niet veroorloven om berichten over indringers te negeren, hoe onwaarschijnlijk ook.’


  ‘Inderdaad,’ zei Lilias met een raadselachtig glimlachje. ‘Altijd waakzaam, bogatyr. Het zou vreselijk zijn als er weer een tragedie zou plaatsvinden, zo snel na de eerste.’ Kostya keek haar kwaad aan. ‘Moet je niet rusten?’


  ‘Hoe kan ik rusten met al dat lawaai? En alles omdat één dom wicht is geschrokken van een schaduw...’ Lilias zweeg en drukte grimassend een hand tegen de zijkant van haar buik.


  ‘Madame,’ zei Dysis, die haar wankelende meesteres ondersteunde. ‘De bogatyr heeft gelijk. U moet rusten.’


  ‘Als mijn kindje iets overkomt door jou en je onderzoeken...’


  ‘Toe, madame. Kom mee en rust. Ik zal een lekkere, kalmerende tisane voor u maken.’ Gavril keek toe terwijl Dysis Lilias meevoerde. Lilias had haar kamers al dagenlang niet verlaten, niet sinds het testament was voorgelezen. Waarom was ze nu, zo vlak voor haar bevalling, wel gekomen? Waarom had ze niet gewoon Dysis op onderzoek uit gestuurd? Het kon natuurlijk gewoon een gril van een zwangere vrouw zijn...


  Het daglicht leek af te nemen. Toen hij naar de hoge vensters keek, zag hij kleine vlekjes, wit als zwevende bloemblaadjes, die langzaam uit de loodgrijze lucht dwarrelden.


  ‘Sneeuw,’ fluisterde hij gefascineerd. Hij kon zich maar één keer sneeuw herinneren in Smarna, en dat was vele jaren geleden. ‘Het sneeuwt.’ De sneeuw wervelde om de Kalikatoren, in grote vlagen die opzwollen als schuimende golven, voortgedreven door een bittere, jankende stormwind.


  Gavril staarde naar de koude, witte turbulentie. De storm was al vanaf die ochtend aan de gang en leek nog niet van zins te gaan liggen. Hij voelde een duistere, kwade geest aan het werk in de sneeuw, een bittere woede die vanuit de storm sijpelde terwijl die tegen de kastelmuren beukte.


  ‘Vader,’ zei hij hardop. Hij gooide het glas-in-loodvenster open, greep het kozijn vast en leunde naar buiten. ‘Vader!’ schreeuwde hij tegen de wind in. ‘Hou hiermee op! Zeg me wat je wilt!’ IJskoude sneeuw dwarrelde op zijn huid, verdoofde zijn gezicht en handen en maakte zijn haren nat.


  Een plotselinge windvlaag gaf hem een zet achteruit, helemaal terug de kamer in. De toren beefde, het raam waaide naar binnen en gekleurd glas versplinterde tegen de stenen muur.


  Verdoofd deed hij zijn ogen open. Een lange gestalte, zo donker als een donderwolk, torende boven hem uit, vulde de kamer, omhuld door wervelende sneeuw.


  ‘Je weet wat je moet doen.’ Een stem die kraakte van ijs en donder bracht de hele kamer aan het beven.


  ‘Er moet een andere manier zijn,’ zei Gavril koppig.


  Een windvlaag, zo sterk als een klap tegen zijn hoofd, duwde hem hard tegen de muur.


  ‘Waarom?’ fluisterde Gavril, ademloos en beurs. ‘Waarom behandel je me zo? Je bent mijn vader.’ Duizelig en met piepende oren merkte hij dat hij weer op de vloer gleed, niet in staat te blijven staan.


  Plotseling staakte de wervelstorm zijn woeste aanval. Vanuit de zwevende schaduw die het licht verdrong, hoorde Gavril een zachte, droevige ademtocht, als het griezelige gieren van de wind over de bevroren heide. En op die ademtocht kwamen woorden, vermoeide, eenzame woorden die hem een steek van pijn bezorgden.


  ‘Zo... koud... Zo... vreselijk... moe... Help me, Gavril. Help me hier een eind aan te maken. Bevrijd me.’ Gavril voelde plotseling medelijden. Er was nog een spoortje menselijkheid aanwezig in die koude, wraakzuchtige sneeuwgeest.


  ‘Ik wil je helpen. Maar er moet een andere manier zijn. Ik beloof je dat ik alles zal doen wat ik kan om Jaromir Arkhel voor het gerecht te slepen, maar... vraag me niet hem te doden.’


  ‘Er is geen andere manier.’


  Volkhs schaduw smolt samen tot een draaiende kegel van wolk en sneeuw. Gavril werd achterover geworpen toen de stormschaduw de kamer verliet met een spoor van krijsende wind achter zich aan.


  ‘Heer! Heer!’ Er werd paniekerig op de deur gebonsd. Gavril kroop ernaartoe, trok zich overeind en draaide met moeite de grote ijzeren sleutel om. Toen de deur openging, liet hij zich weer op zijn knieën vallen.


  Kostya ving hem op en hielp hem naar een stoel. ‘Je hebt het nogal te verduren gehad, jongen,’ zei hij. Hij pakte een zakdoek, schepte een handvol smeltende sneeuw op en drukte die tegen Gavrils voorhoofd. Gavril kromp ineen.


  ‘Tsk tsk.’ Kostya klakte afkeurend met zijn tong toen hij de chaos zag die de schim in de werkkamer had veroorzaakt. Boeken waren van de planken gewaaid en lagen in slordige stapels op de grond; met een gebroken rug, gescheurde bladzijden die flapperden in de tocht door het gebroken raam.


  ‘En dit was altijd de lievelingskamer van uw vader,’ zei Kostya bijna in zichzelf, terwijl hij afwezig de verstrooide papieren opraapte.


  ‘Wat hier net was, leek weinig op mijn vader.’


  ‘Had ik u niet gewaarschuwd?’ zei Kostya met een laconiek schouderophalen. ‘De schim is onbeheersbaar. Hij wordt gedreven door woede, is sterk door zijn woede. Binnenkort weet hij zijn eigen naam niet eens meer, maar kent hij alleen nog zijn honger naar wraak en volledige verwoesting.’ Tussen de natte papieren in Kostya’s hand zag Gavril ook zijn schetsen van Astasia. Hij sprong overeind. ‘Geef die aan mij,’ zei hij, en hij greep ze uit Kostya’s hand. Ze waren zo goed als verwoest. De inkt was doorgelopen en vlekkerig en haar gezicht was een nachtmerrieachtige karikatuur geworden, een loerende demon met vreemd wazige en beschaduwde ogen, een mond waaruit slierten donkere vloeistof dropen. Verstikt gooide hij ze op tafel. Zelfs zijn meest gekoesterde herinneringen waren geschonden.


  ‘Heer drakhaon! Bogatyr!’ Er klonken stemmen buiten de deur. Een van de druzhina kwam de trap op gerend. ‘Bezoek. Uit Azhgorod.’


  ‘In dit weer?’zei Kostya.


  ‘Het is heer Stoyan,’ stamelde de man. ‘Er is nieuws. Slecht nieuws.’


  ‘De drakhaon!’ blafte Kostya toen Gavril de zaal binnenliep.


  Binnen stond een rijk geklede man met een mantel van donker brokaat afgezet met bont, samen met zijn gevolg, die de sneeuw van hun laarzen stampten en hun handen bij het vuur warmden. De doordringende geur van nat bont hing in de lucht. Toen ze Gavril zagen, lieten ze zich allemaal op een knie zakken en hielden hun met bont afgezette hoeden tegen hun borst.


  ‘Heer Boris Stoyan,’ kondigde Kostya aan. ‘Hoofd van de Raad van Boyaren in Azhgorod.’ Heer Stoyan, een forse man met een lange, bruine baard, kwam naar voren en maakte een buiging. De zware gouden ketting om zijn hals klikte wanneer hij zijn hoofd boog. ‘Heer, we hadden gehoopt u te verwelkomen bij de Raad van Azhgorod nadat de rouwperiode om uw vader voorbij was,’ zei de boyaar. Zijn stem was laag en rijk als goede wijn. ‘Maar we zijn gedwongen u te storen door gebeurtenissen... heel ernstige gebeurtenissen.’


  ‘U moet wel tot op het bot verkild zijn, heer, na zo’n reis,’ zei Gavril. ‘Kruidenbier voor onze gasten,’ riep hij naar Sosia.


  Kostya begeleidde heer Stoyan naar de grote, gewreven tafel op de verhoging en trok voor Gavril de besneden stoel onder heer Volkhs portret naar achteren.


  ‘Nou?’ zei Kostya bruusk, terwijl hij rechts van Gavril ging zitten.


  ‘Er is iets gebeurd wat ik alleen kan omschrijven als... als een bloedblad.’


  ‘Hoe bedoel je, een bloedbad?’ vroeg Kostya, plotseling een en al oor.


  ‘Gisteravond. In het fort van Kharsk; dat altijd loyaal is geweest aan uw huis, heer drakhaon.’


  ‘Wil je zeggen dat er een verband is met de Arkhels?’ vroeg Kostya, die met glanzende ogen voorover leunde.


  Heer Stoyan haalde overdreven zijn schouders op, en zijn gouden ketting rammelde. ‘Er zijn er die zeggen dat het een troep wolven was, anderen zeggen dat het huurlingen waren, geheime sympathisanten van de Arkhels misschien. Ik denk dat u zelf zou moeten komen kijken, heer. Als er een bende voortvluchtigen is, moeten we ze opsporen en vernietigen.’


  ‘Slachtoffers?’ vroeg Kostya.


  ‘Te veel om te tellen. Vooral vrouwen en kinderen.’ Gavril had zwijgend geluisterd en vroeg zich af wat er van hem werd verwacht.


  ‘Warm kruidenbier, heren,’ zei Sosia. Ze kwam, gevolgd door Ninusha, naar de verhoging toe lopen. Afgeleid keek Gavril toe terwijl Ninusha stiekem met het gevolg van heer Stoyan flirtte tijdens het inschenken van het bier, uitdagende blikken op hen wierp vanonder haar dikke zwarte wimpers.


  ‘Waar ligt Kharsk eigenlijk?’ vroeg hij terwijl de mannen dronken.


  Een van de mannen rolde een gekreukeld stuk perkament uit op tafel. Het was een slordig getekende kaart in vervagende inkt, met kinderlijke kastels die dorpen moesten voorstellen; het leek in de verste verte niet op de kunstige kaart van zijn vader in de Kalikatoren.


  ‘Een dag reizen van hier, ten oosten van Azhgorod.’ Heer Stoyan wees. ‘Aan de overkant van het Ilminmeer.’ Daar lag Azhgorod, vol spitsen en torens. En aan de andere kant van het langgerekte Ilminmeer zag Gavril duidelijk de zuidelijke bergpas die naar Muscobar leidde.


  ‘Het volk van Kharsk smeekt om uw bescherming, heer.’ Gavril wendde zich tot Kostya. ‘Dan moeten we naar Kharsk, en wel meteen.’


  


  Gavril rende de trap op. Na de vreselijke nacht die hij achter de rug had, had hij zich moe en ontgoocheld gevoeld, maar door de gedachte aan vrijheid — min of meer — had hij weer energie gekregen.


  Hij smeet de deur naar zijn slaapkamer open.


  ‘Heer,’ fluisterde een stem.


  ‘Kiukiu?’ Hij bleef verward op de drempel staan. Er leek niemand in de kamer te zijn.


  Het grote jachttapijt voor de geheime deur bewoog en Kiukiu kwam tevoorschijn. Haar haren zaten in de war, er hingen losse pieken uit haar vlechten en haar ogen waren groot als schoteltjes, met donkere schaduwen in een bleek gezicht. Ze zag eruit alsof zij ook de hele nacht niet had geslapen.


  ‘Wat deed je achter dat tapijt?’


  ‘U bewaken, heer.’ Ze wankelde een beetje, en hij greep haar arm en leidde haar naar een stoel.


  ‘Of verstopte je je voor Kostya?’


  ‘Heeft hij het u verteld?’


  ‘Je zei dat je een indringer had gezien. De druzhina hebben tot het ochtendgloren gezocht, maar niemand gevonden.’


  ‘Maar zochten ze wel op de goede plaatsen?’ vroeg ze, terwijl ze afwezig probeerde baar ontsnapte lokken te fatsoeneren.


  ‘Kiukiu, je hebt de ceremonie verstoord.’ Hij knielde naast haar neer. ‘Waarom? Waarom heb je dat gedaan?’


  ‘Omdat er écht een indringer was.’ Ze greep de stoelleuningen vast. ‘Hij was in het zomerhuis. Met Lilias.’


  ‘Waarom zei je dat niet?’


  ‘Omdat ze niet mocht weten dat ik ze had afgeluisterd.’ Gavril zag nu dat ze trilde. Hij liep naar de tafel waar Sosia zijn ontbijt had neergezet en schonk wat bier voor haar in. Ze nam de beker met bevende handen aan en dronk er een beetje uit met kleine, bevende slokjes.


  ‘Wat heb je gehoord?’


  Ze keek met grote ogen van angst naar hem op. ‘Lilias. Die tegen hem zei dat hij hierheen moest gaan via de geheime gangen. Om u te vermoorden.’


  ‘Mij vermoorden?’ Hij was stomverbaasd; hij wist niet wat hij moest zeggen. ‘Wie was die man?’


  ‘Dat... weet ik niet zeker. Ze noemde hem Jaro.’


  ‘Jaromir.’ Al Gavrils opgetogenheid was verdwenen, alsof er plotseling donderwolken voor een waterig zonnetje waren geschoven. ‘Jaromir Arkhel, hier.’


  ‘Arkhel?’ herhaalde Kiukiu zachtjes.


  Donkere ogen die hem aanstaren vanuit een bleek gezicht, met een intense, onpeilbare blik.


  ‘Ik geloof niet dat hij van plan was om u te vermoorden.’ Kiukiu’s woorden braken door de duisternis van zijn gedachten. ‘Hij zei dat hij alleen teruggekomen was omdat hij haar weer wilde zien.’ Lilias, de ongeziene handlanger van de moordenaar, de zachtjes roepende stem vanachter het geheime paneel in de Grote Zaal...


  ‘Ik denk dat hij verliefd op haar is, heer.’


  ‘En dus kwam jij hiernaartoe om hem tegen te houden.’ Gavril keek Kiukiu met hernieuwd respect aan. ‘Dat was heel dapper van je.’


  ‘Ik moest me verstoppen voor de druzhina.’ Kiukiu nam nog een beverige slok uit de beker. Haar stem klonk nu krachtiger. ‘Bovendien was ik er niet zeker van of hij zou komen.’ Gavril ging op zijn hurken zitten en probeerde te verwerken wat Kiukiu hem had verteld. Dus Lilias en Jaromir waren geliefden. Wat hadden ze gehoopt te bereiken met een aanslag op zijn leven? Dat ze samen Azhkendir konden regeren? En wiens kind droeg ze; een Arkhel of een Nagarian? ‘Lilias,’ mompelde hij, ‘altijd Lilias.’ Zijn eerdere gesprekken met Lilias flitsten door zijn gedachten; hij zag de kleine kopjes geurige thee weer voor zich, met zo’n sterke geur dat de bittere smaak van vergif onopgemerkt zou blijven. Nu hij zeker wist dat ze hem dood wilde zien, verhelderde dat de zaak. Maar hoe kon hij haar schuld bewijzen? ‘We hebben bewijzen nodig,’ zei hij tegen Kiukiu. ‘Als je haar beschuldigt, lacht ze je alleen maar uit en noemt ze je een leugenaar. En daarna is je leven geen stuiver meer waard.’


  ‘Bewijs?’ vroeg Kiukiu bedremmeld. ‘Wat voor bewijs?’


  ‘Kiukiu,’ zei hij, ‘ik moet een paar dagen weg. Met heer Stoyan.’ Hij zag haar ogen groot worden van schrik. ‘Maar stel dat Jaromir Arkhel daar op u in een hinderlaag ligt te wachten?’ Hij was geroerd door haar zorg om zijn veiligheid en legde een hand op die van haar. ‘Ik wil dat jij mijn ogen en oren bent terwijl ik weg ben. Breng jezelf niet onnodig in gevaar, maar let op alles wat ongebruikelijk is.’


  ‘U kunt op me rekenen, heer.’ Ze glimlachte dapper naar hem op, met warme blauwgrijze ogen, bijna... verliefd.


  ‘Hoe is het met Sneeuwwolk?’ vroeg hij, en hij veranderde abrupt van onderwerp.


  ‘Hij vliegt nog niet.’ Ze stond op en zette de lege beker weer op tafel. ‘Ik wilde hem net gaan voeren toen ik die stemmen hoorde.’ Ze scheen zich echt geen moment zorgen te maken over haar eigen veiligheid.


  ‘Je moet voorzichtig zijn, Kiukiu,’ zei hij. ‘Als ik weg ben, is er niemand die je kan beschermen.’


  ‘Ik pas wel op.’


  Er dwarrelden nog een paar sneeuwvlokjes omlaag uit de sombere hemel toen ze over het bospad vertrokken.


  Gavril reed bij heer Stoyan en Kostya; het gevolg van de boyaar en tien druzhina sloten de rij. Kostya had Michailo de leiding over het kastel gegeven en zijn oudere, meer ervaren strijders meegenomen om zijn meester te beschermen.


  Takken, grijs van de rijp, hingen laag over het pad en streken over hun hoofd; Gavril leunde voorover in zijn zadel om ze te ontwijken. Voorbij de laan om het kastel heen zag hij een bleek waas, alsof er een lage mist over de hei lag.


  Het pad kronkelde langzaam omhoog door de paar spaarzame dennenbomen langs de rand van de Kerjhenezh.


  De heidegronden waren wit van de sneeuw. Waar eerst paarse hei en koperachtig kreupelhout te zien was geweest, was nu niets anders dan wit.


  Het was wel ironisch, dacht Gavril bitter, dat de eerste keer dat hij aan Kastel Drakhaon ontsnapte, heel Azhkendir besneeuwd was en de wegen nauwelijks begaanbaar waren. Hij had weinig hoop dat hij nu over de bergen zou kunnen ontsnappen. Daar had de schim van zijn vader wel voor gezorgd.


  Hij zat vast in een winterse gevangenis.


  Ze overnachtten in het kastel van heer Stoyan, terwijl er weer een sneeuwstorm tegen de muren beukte.


  De volgende morgen leidde heer Stoyan hen naar een bevroren meer met zo’n dikke korst groengrijs ijs, dat de paarden eroverheen liepen alsof het vaste grond was.


  Aan de overkant van het Ilminmeer stegen flarden rook op in de stilstaande lucht. Toen ze dichterbij kwamen, zag Gavril een vissersdorpje met houten hutjes achter pollen verdroogd riet staan.


  ‘Is er niemand om ons te begroeten?’ vroeg Kostya, die overeind ging staan in zijn stijgbeugels om de kust af te speuren. ‘Hallo!’ riep hij. Zijn stem weerkaatste over het verlaten landschap. Een paar vogels vlogen krijsend op uit het riet, hun vleugelslagen luid als pistoolschoten in de koude lucht, maar niemand riep terug.


  ‘Is dit Kharsk?’ vroeg Gavril.


  ‘Nog een paar mijl naar het oosten ligt het fort van Kharsk, heer. Dit is Iimin. En er klopt hier iets niet...’ Er lagen houten boten op de oever, met netten en drijvers eroverheen gedrapeerd. Alleen de wind zuchtte door het riet en liet de bevroren stengels ratelen.


  ‘Hallo!’ riep Kostya nog eens. Hij wendde zich tot de druzhina. ‘Doorzoek de hutten.’ Het gegier van de wind verkilde Gavril tot op het bot; hij trok zijn jas dichter om zich heen en keek onbehaaglijk naar het stille dorp.


  ‘Hier! Hiero!’ De schreeuw kwam achter een van de hutten vandaan.


  Kostya sprong van zijn paard en rende met getrokken sabel weg. Gavril volgde.


  Hij was niet voorbereid op wat hij zag. Lijken. Vrouwen en kinderen, kleine kinderen, uitgestrekt en stil in de bevroren sneeuw die nu roestig rood was gekleurd van het bloed.


  En toen hij met tegenzin dichterbij kwam, zag hij dat ze vreselijke wonden hadden; bloedige, rafelige wonden aan hun ledematen en kelen.... bijna alsof hun aanvallers ze uiteen hadden gereten.


  Hij wilde zich afwenden van het vreselijke tafereel, maar dat kon hij niet. ‘Wat is hier in godsnaam gebeurd?’ fluisterde hij.


  ‘Moordenaars die onschuldige vrouwen en kinderen vermoorden, die moorden om het plezier en niets stelen...’ Kostya’s krachtige stem klonk zacht. Hij stond over het verscheurde lijkje van een jong kind gebogen en Gavril zag met plotseling afgrijzen het lichte haar op de bloedige sneeuw toen Kostya, heel voorzichtig, de gebogen ledematen probeerde recht te leggen. ‘Wat heeft dat voor zin?’


  ‘Kostya...’ begon hij, maar hij zweeg toen hij zich herinnerde dat Kostya geen idee had dat Gavril wist wat de Arkhels met zijn zoontje Kostyushka hadden gedaan. Misselijk draaide hij zich om en hij nam een slok uit zijn kruik aquavit om zijn maag tot rust te brengen.


  ‘Dit ziet eruit als het werk van wolven, heer.’ Heer Stoyan was met een grimmig gezicht naast Gavril komen staan.


  Uit een van de hutten klonk een kreet. ‘Overlevenden, bogatyr!’ riep Askold, een van Kostya’s luitenanten.


  Ze liepen naar het hutje toe en moesten bukken om door de lage deur te kunnen. Het was donker binnen, en er hing een doordringende geur van gedroogde vis. Toen Gavrils ogen gewend raakten aan het schemerlicht, zag hij een oude vrouw ineengedoken in een hoek zitten, met een klein meisje tegen zich aan gedrukt.


  ‘Ze zegt dat het wolven waren, bogatyr,’ zei Askold.


  ‘Wat voor wolven?’ wilde Gavril weten. ‘Hoeveel?’ De oude vrouw mompelde in zichzelf in een of ander Azhkendidialect; Gavril kon het nauwelijks verstaan.


  ‘Ze zegt dat “hun ogen brandden als moerasvuur”, heer drakhaon. Ze kwamen bij nacht, over het ijs. Te veel om te tellen.’


  ‘We hebben meer informatie nodig!’ Kostya sloeg met zijn vuist in zijn handpalm.


  De oude vrouw staarde Gavril smekend aan over het hoofd van het kind heen.


  ‘Aquavit?’ vroeg Gavril, en hij stak de kruik naar haar uit. Ze greep de kruik uit zijn hand en slokte de brandende drank naar binnen alsof het water was.


  ‘Waar zijn jullie andere mannen?’ vroeg Kostya.


  De oude vrouw schudde haar hoofd en mompelde een half samenhangend antwoord.


  ‘Schijnbaar waren er een paar naar de markt in Azhgorod. Ze denkt dat ze vast zijn komen te zitten in de storm. Ze hadden gisteravond al terug moeten zijn. De vrouwen waren met fakkels naar hen op zoek toen de wolven aanvielen.’


  ‘En welke kant zijn die wolven opgegaan?’ drong Kostya aan.


  Ze haalde haar schouders op en begon het slappe kind weer tegen haar verschrompelde borsten te wiegen terwijl ze een toonloos slaapliedje neuriede. Nu pas besefte Gavril geschokt dat het meisje niet meer leefde.


  Hij wenkte Kostya naar buiten. De druzhina verplaatsten de lijken en bedekten ze met lakens uit de hutten. Hij kon er niet naar kijken. Zijn ogen vulden zich met nutteloze tranen. Hij knipperde met zijn ogen en zei: ‘Die wolven zijn willekeurige, smerige moordenaars. We moeten achter ze aan. We moeten ze vernietigen.’


  ‘We moeten oppassen, heer,’ zei Kostya. ‘Sneeuwwolven doden om te eten, niet voor de sport. Ze verlaten maar zelden de bergen. Wat dit ook zijn, het zijn geen normale wolven. Voor mij stinkt het naar Arkheltoverij.’


  ‘Je zei dat alle Arkhels dood waren.’


  ‘Kharsk is Nagarians. Alle forten aan de zuidkant van de hei zijn Nagarians. Maar in het noorden...’ Gavril zweeg en staarde over het bevroren meer. Hij had niets tegen Kostya gezegd over wat Kiukiu had gehoord. Nu begon hij zich af te vragen of Jaromir Arkhel misschien een bende volgelingen had verzameld voor een tegenaanval op de Nagarians.


  Was dit het begin van de volgende clanoorlog?
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  ‘Dit is het laatste eten dat ik je kan brengen, Sneeuwwolk.’ Met een paar wiekslagen sprong de uil op Kiukiu’s arm en hij pikte de etensresten van haar hand.


  ‘Het is te gevaarlijk voor je om hier te blijven. Je moet gaan.’ In het schemerlicht zag ze een paar klonten op de vloer van het zomerhuis liggen. Uitgebraakte resten van onverteerbare beenderen. Uilenballen.


  ‘Dus je hebt geleerd om zelf te jagen! Slimme jongen!’ Ze kriebelde de zachte veren rond zijn oorpluimen. ‘Nu hoefje alleen nog maar te vliegen.’ Hij was een wild dier, ook al had hij dan geleerd te komen als ze hem riep, en hij moest zijn vrijheid hebben.


  Ze zette hem neer en pakte Sosia’s beste groentemes, dat ze had meegesmokkeld vanuit de keuken. ‘Stil zitten, Sneeuwwolk.’ Het spalkje dat heer Gavril bij hem had omgedaan was losgeraakt; met twee snelle halen van het mes had ze het verwijderd. Sneeuwwolk schudde zijn veren uit zodat hij eruitzag als een sneeuwwitte bol schuim.


  ‘Je bent vrij,’ zei ze. De uil kwam niet in beweging. ‘Kom op, Sneeuwwolk. Vlieg weg.’ Ze klapte in haar handen. De uil knipperde met zijn ogen maar bewoog niet. Ze stak haar arm naar hem uit en hij sprong erop, en zijn scherpe klauwen prikten door de dikke stof van haar mouw. Ze liep langzaam naar de deur terwijl de uil balanceerde op haar pols.


  ‘Kom op, domme uil,’ drong ze aan. ‘Als je hier blijft, vinden ze je en maken ze je dood. En dat kan ik niet verdragen.’ De uil draaide, bijna alsof hij antwoord gaf, zijn hoofd helemaal rond en knabbelde op een vriendelijke, vertrouwde manier met zijn snavel in haar nek.


  ‘Nog één nachtje dan,’ fluisterde ze, en ze woelde met haar vingers door zijn zachte veren. ‘Maar morgen moet je gaan. Geen eten meer. Je moet voor jezelf zorgen.’


  


  Kiukiu gaapte terwijl ze voor het fornuis stond en in haar ogen wreef.


  ‘Wat is dit? Sta je hier te niksen?’ wilde Sosia weten terwijl ze zich langs haar heen haastte.


  ‘Heer Gavril is weg, dus...’ mompelde Kiukiu.


  ‘Dan moet je vandaag de vuren van vrouwe Lilias doen.’


  ‘Vrouwe Lilias? Nee! O, nee.’ Geschrokken schudde Kiukiu haar hoofd. ‘Ze haat me. Ze wil me niet bij zich in de buurt hebben.’


  ‘We komen handen tekort. Ninusha ligt weer in bed met buikgriep, en ik heb Ilsi in de keuken nodig. Jij zult het moeten doen.’


  ‘Waarom kan Dysis het niet doen?’


  ‘Dysis is kamenierster. Schijnbaar maken kameniersters in Muscobar hun handen niet vuil aan open haarden,’ zei Sosia zuur.


  Even later liep Kiukiu door de gang naar Lilias’ kamers en klopte zachtjes aan.


  ‘Hallo. Hallo? Hoort u mij? Hier spreekt Dysis. Geef antwoord, alstublieft!’ Kiukiu hoorde Dysis’ stem, maar tegen wie had ze het? Ze klopte nog eens, luider deze keer.


  Het bleef even stil, en toen snauwde Dysis: ‘Binnen!’ Kiukiu ging naar binnen en keek nerveus om zich heen; tot haar opluchting was Lilias niet in de zitkamer. Dysis stond bij de schoorsteenmantel en stofte een siervoorwerp af: een breekbare kristallen figuur die meestal onder een glazen stolp stond.


  ‘Ik kom het vuur doen,’ mompelde Kiukiu.


  ‘Nou, schiet dan maar op,’ zei Dysis ferm terwijl ze de glazen stolp terugzette. ‘Begin maar hier. Mijn vrouwe ligt nog in bed.’ Ze liep naar de stoel bij het raam en pakte haar borduurwerk op.


  Kiukiu had nog nooit eerder vanuit Lilias’ kamers de tuin in gekeken. Maar terwijl ze neerknielde, zag ze dat nu de bladeren van de bomen waren, het Elysia-zomerhuis net zichtbaar was. Was ze gezien, toen ze in de schemering wegsloop om Sneeuwwolk te voeren? Die gedachte joeg haar zoveel angst aan dat ze vergat waar ze mee bezig was, haar greep verloor op de kolenkit en die met luid gerammel in de open haard liet vallen.


  ‘Wie maakt er zoveel lawaai, Dysis?’ riep een vrouwenstem klaaglijk vanuit de slaapkamer. ‘Ik probeer te rusten.’


  ‘Sorry,’ fluisterde Kiukiu.


  Dysis zei niets, maar kneep haar ogen samen boven haar borduurwerk.


  ‘Het lukt niet, Dysis. Ik kan niet slapen.’


  Kiukiu keek op en zag Lilias in de deuropening naar haar slaapkamer staan. ‘Wat doet zij hier?’ De kinderachtige stem verhardde toen Lilias haar zag. ‘Zoek je indringers? Heb je me deze week niet al genoeg van mijn slaap beroofd, Kiukirilya?’ Weet ze het? Kiukiu bleef op haar knieën voor de haard zitten. Had ze het geraden? ‘Waarom is zij hier, in plaats van Ninusha?’


  ‘Ninusha is ziek,’ fluisterde Kiukiu.


  ‘Ach, wat jammer. Ah!’ Lilias greep naar haar buik. Kiukiu zag haar gezicht vertrekken in een uitdrukking van ongeloof. ‘Mijn vliezen,’ fluisterde ze. ‘Mijn vliezen zijn gebroken.’


  ‘Wat?’ vroeg Kiukiu niet-begrijpend. Haar hersens werkten niet; ze was doodsbang door de aanblik van Lilias die dubbelgeklapt stond van de pijn. Ze wist niet wat ze moest doen.


  Dysis liet haar borduurwerk vallen en rende naar haar meesteres toe. ‘Wat sta je daar nog?’ beet ze Kiukiu toe. ‘Ga hulp halen!’ Hulp? Kiukiu begon verward naar de deur te schuifelen. Wat voor hulp had Lilias nodig? Een dweil om de vloer schoon te maken? ‘Schiet op!’ riep Lilias, gevolgd door een zo doordringende gil van pijn dat Kiukiu de gang invluchtte en de deur achter zich wijd open liet staan.


  ‘Help, help! Lilias is ziek!’ riep ze.


  ‘De baby!’ klonk Lilias’ stem achter haar, als de schreeuw van een demon die door het trapgat weerkaatste. ‘De baby is onderweg!’


  ‘Sosia! Sosia!’


  Terwijl Kiukiu de trap afrende, zag ze dat het weer was gaan sneeuwen. Stille spiralen wikkelden de zwartbevroren tuin in het wit.


  ‘Wat is er nu weer, meisje?’ Sosia verscheen in de gang en droogde haar handen af aan haar schort.


  ‘De b-baby,’ stamelde Kiukiu, en ze wuifde in de richting van Lilias’ kamers. Boven klonk weer een ijzingwekkende gil.


  ‘Bij alle heiligen,’ zei Sosia, die naar de trap liep. ‘Het kind komt eraan.’ Het gevloek en gegil ging tot diep in de nacht door achter de gesloten deuren van Lilias’ vertrekken. Ilsi had de leiding over de keuken en maakte, nu Sosia afwezig was, Kiukiu’s leven tot een hel. Ze moest de ene na de andere emmer water uit de put gaan halen om te worden verwarmd op het fornuis.


  Toen Kiukiu de derde emmer water terugzeulde, zag ze Ilsi staan roddelen met Michailo. ‘Luister dan toch naar dat gekrijs!’ zei Ilsi hatelijk toen de stilte weer werd verscheurd door een gil in de verte. ‘Je zou denken dat vrouwen nooit eerder kinderen hebben gebaard.’


  ‘Ze zeggen dat Nagariankinderen moeilijker ter wereld komen. Ze zeggen dat ze zich een weg naar buiten vechten.’


  ‘Wie zegt dat dit een Nagarian is?’ zei Ilsi met een valse glimlach.


  


  Om ongeveer één uur ‘s nachts hield het gegil op. Even later kwam Sosia vermoeid het balkon op met een dicht ingebakerde bundel in haar armen.


  Kiukiu en de andere bedienden verzamelden zich in de zaal beneden, met enkele druzhina.


  ‘Michailo,’ riep Sosia naar beneden. ‘Stuur een boodschap naar heer Gavril dat Lilias een zoon heeft, een gezonde zoon. Ze noemt hem Artamon.’ Ze tilde het bundeltje hoog op, en er steeg de onmiskenbaar krachtige kreet van een pasgeboren baby uit op. Kiukiu ging op haar tenen staan, maar het kind was te goed ingepakt om te kunnen zien. Overal om zich heen hoorde ze het geroezemoes van de andere bedienden die ook probeerden een glimp op te vangen van de kleine Artamon.


  ‘Artamon,’ gromde de oude Guaram. ‘Denkt ze soms dat hij keizer wordt?’


  ‘Is hij donker?’


  ‘Is hij blond?’


  ‘Is het een Nagarian?’


  ‘Hoe kun je dat zien? Echt zien?’


  


  Vier, vijf, zes dagen al was heer Gavril weg. Kiukiu telde in zichzelf terwijl ze een zware kolenkit de trap op droeg naar Lilias’ kamers. Kostya had een boodschap naar het kastel gestuurd dat ze achter een troep gemene sneeuwwolven aanzaten.


  Ze krabbelde aan de deur en liet zichzelf binnen toen er geen antwoord kwam.


  Er was een witgeverfde wieg vlak bij het dovende haardvuur gezet.


  Kiukiu tuurde over de rand van de wieg. De baby staarde naar haar op vanuit zijn warme cocon van dekens. Zijn vingertjes bogen en strekten alsof hij iets wilde hebben om vast te pakken.


  Ze was verkocht. Hij was dan misschien Lilias’ zoon, maar dat was toch niet zijn schuld? Met zijn lokken rood-bronskleurig haar en zijn guitige neusje was hij al helemaal zichzelf.


  ‘Hallo, Artamon,’ fluisterde ze. Het vuistje wuifde heen en weer in antwoord op haar stem. Voorzichtig stak ze een vinger uit en voelde hoe het kleine knuistje zich eromheen sloot, plakkerig warm en opmerkelijk sterk.


  ‘Ik moet aan het werk, kleintje,’ zei ze spijtig. Ze trok haar vinger terug en streelde over zijn zachte wang. ‘Je hebt een goed vuur nodig om lekker warm te blijven.’ Ze liep naar de haard, knielde neer en begon het rooster schoon te schrapen.


  Vanuit de wieg steeg een verstikt, gorgelend geluid op. Niet het tevreden geluid van een goed gevoede baby, maar iets onheilspellenders. Kiukiu liet geschrokken haar kolenkit vallen, veegde haar handen af aan haar schort en rende naar de wieg.


  De baby had overgegeven. Ze rook de zoete, weeïge lucht van het melkachtige braaksel al voor ze bij hem was. Maar hij lag in een onhandige houding, waardoor hij zijn eigen braaksel inademde en bezig was te stikken.


  Kiukiu stak haar handen naar hem uit en tilde hem snel op, klopte op zijn ruggetje om zijn longen schoon te krijgen en voelde het lijfje spastisch bewegen om weer adem te halen...


  ‘Kiukiu! Wat doe je!’


  Lilias stond met een verwrongen gezicht op de drempel. ‘Leg hem neer! Nu meteen!’


  ‘Maar hij...’ begon Kiukiu. Eindelijk had het kind weer voldoende adem om luidkeels te schreeuwen.


  Lilias rende naar haar toe en rukte hel kind uit haar armen. ‘Wat deed je met hem! Was je mijn zoon  de zoon van de drakhaon  aan het smoren!’


  ‘Ik probeerde hem te redden...’ riep Kiukiu, bijna sprakeloos over de oneerlijke beschuldiging.


  ‘Hem redden?’ Lilias drukte de baby zo stevig tegen zich aan dat hij begon te huilen. ‘Je wilde hem vermoorden! Ik heb het zelf gezien!’ Ilsi en Ninusha verschenen in de deuropening, nieuwsgierig over het gegil.


  ‘Hij stikte in zijn eigen overgeefsel. Kijk, op zijn laken. Ik wilde alleen...’


  ‘Stikken? Wat is dat voor slappe smoes? Je schudde hem door elkaar!’ Hoe harder Lilias schreeuwde, hoe harder kleine Artamon huilde. ‘Dat meisje is niet alleen halfzacht, ze is ook kwaadaardig. Kwaadaardig genoeg om mijn kind iets aan te willen doen. Behalve natuurlijk,’ en haar stem werd zacht toen ze de baby op haar schouder wiegde, ‘als iemand haar ertoe heeft aangezet.’


  ‘Waarom luistert u niet?’ Kiukiu begon nu ook te huilen. ‘Ik ben gek op baby’s. Het kan me niet schelen wie zijn moeder is. Ik zou hem nooit iets aandoen, dat zweer ik...’ ik heb haar al eens eerder te dicht over die wieg gebogen gezien,’ zei Ilsi. ‘Toen ze me zag, sprong ze achteruit. Ik vond het al verdacht.’


  ‘Ja,’ zei Ninusha, die zoals altijd Ilsi steunde, ‘dat heb ik ook gezien.’


  ‘Niet waar...’ zei Kiukiu hijgend.


  ‘Ontken het maar,’ zei Ilsi met een kille glimlach.


  ‘Ik ontken het ook!’


  Nu klonk het geluid van haastige voetstappen en geschreeuw in de gang. ‘Waar is ze? Waar is Afirmia’s dochter?’ Oleg beende naar binnen, gevolgd door Sosia en enkele druzhina. Michailo liep voorop. Oleg gooide een handvol witte veren op de vloer.


  Kiukiu slaakte een kreetje. Er zat bloed op die veren. ‘Sneeuwwolk,’ fluisterde ze.


  ‘Ze had zo’n vervloekt beest in het zomerhuis verstopt. Een uil van Arkhel!’ Oleg schudde met zijn vuisten naar haar.


  ‘En ze zei tegen ons dat ze daar afspraakjes met een jongen had!’ zei Ilsi, haar stem droog van minachting.


  ‘Uiteindelijk komt kwaad bloed altijd aan het licht.’ Oleg spoog op de vloer. ‘Arkhelbloed.’ Lilias keek hem kwaad aan en trok haar mantel dichter om zich heen.


  ‘Het was maar een jonge uil,’ zei Kiukiu, die zich op haar knieën liet vallen en de bloedige veren pakte. Ze liet ze door haar vingers vallen. ‘Hij had niemand iets gedaan, en nu heb je hem vermoord.’


  ‘We hadden moeten weten dat geen enkele jongen die slonzige, truttige Kiukiu zou willen hebben,’ zei Ninusha hatelijk. ‘We hadden moeten weten dat ze iets in haar schild voerde.’


  ‘Moest je hem zo nodig vermoorden?’ riep Kiukiu.


  ‘Kiukiu,’ zei Sosia met harde, vlakke stem. ‘Je zit vreselijk in de problemen. Waarom heb je tegen me gelogen?’ Kiukiu staarde door haar tranen heen naar Sosia. Heer Gavril was naar Kharsk. Wie zou het nu voor haar opnemen? ‘Ik heb niet echt gelogen, tante.’


  ‘Eerst de baby, en nu dit.’


  ‘En wie weet wat er nog meer gaande was in dat zomerhuis,’ zei Lilias op ijzige toon.


  ‘Niemand houdt Arkhel-uilen als huisdier. Het zijn roofvogels, en we weten allemaal waar de Arkhels ze voor gebruiken,’ zei Oleg grommend.


  ‘Maar heer Gavril heeft me geholpen om Sneeuwwolk te redden. Vraag het maar aan Oleg. Hij was erbij!’ protesteerde Kiukiu. ‘We wilden hem laten gaan als zijn poot genezen was.’


  ‘Wat zou heer Gavril met een Arkhel-uil moeten?’ snauwde Oleg. ‘Ze liegt. Ze spant met iemand samen. Iemand van buiten.’


  ‘Mijn nicht is altijd een beetje... simpel geweest,’ kwam Sosia tussenbeide. ‘Ze bedoelde er niets kwaads mee...’


  ‘Niets kwaads? Ben je vergeten wat er in de oostvleugel is gebeurd, vrouw?’ gromde Oleg.


  ‘Kiukiu moet weg,’ zei Lilias. ‘Michailo?’


  Michailo had zwijgend staan kijken, met zijn armen over elkaar geslagen.


  ‘Kostya heeft jou de leiding over het kastel gegeven,’ zei Lilias. Plotseling verschenen er tranen in haar groene ogen en begon haar stem te beven. ‘Stuur haar weg. Ik ben bang dat ze mijn zoon iets aandoet.’


  ‘Maar de winterstormen zijn begonnen...’ zei Kiukiu.


  ‘Het kan me niet schelen waar ze naartoe gaat. Ik wil haar niet meer in de buurt van mijn kind hebben.’ Kiukiu zag Michailo naar Lilias kijken, die haar tranen de vrije loop liet en haar kind wiegde. Ze zag dat hij moeizaam slikte. ‘Kiukiu,’ zei hij.


  ‘Ja?’ fluisterde ze.


  ‘Je moet het kastel verlaten.’


  ‘Maar ik probeerde de baby te redden...’


  ‘Ik ben hier bevelhebber in afwezigheid van de bogatyr.’ Michailo’s gezicht was uitdrukkingsloos. ‘Je bent ontslagen uit de dienst van de drakhaon.’


  ‘Prijs je maar gelukkig.’ Lilias staarde haar over het hoofd van haar baby heen aan, haar groene ogen samengeknepen tot scherpe jadesplinters. ‘In Mirom worden slechte bedienden zoals jij veroordeeld tot jarenlang eikum plukken. Hun hoofd wordt kaalgeschoren. De meesten sterven aan dysenterie voordat hun straf erop zit.’


  ‘In Mirom zou ik fatsoenlijk mijn zegje mogen doen,’ liet Kiukiu zich ontvallen.


  ‘Je hebt een halfuur om je spullen te pakken,’ zei Michailo. Hij liep naar Lilias toe. ‘Laat u toch niet van streek maken, vrouwe,’ zei hij zachtjes.


  Kiukiu wendde zich tot Sosia. ‘Tante...’


  Sosia keek naar de vloer. ‘Deze keer kan ik je niet helpen, Kiukiu.’


  ‘Maar waar kan ik naartoe? Kan ik niet in de schuur blijven tot het niet meer sneeuwt?’


  ‘Je wordt vanaf het kastelterrein geëscorteerd. Kom niet terug, anders kost het je je leven. Denk eraan,’ zei Michailo zachtjes, ‘en vergeet het niet, Kiukirilya. In afwezigheid van heer Gavril heb ik de leiding over Kastel Drakhaon. Ga nu en pak je spullen, voor ik van gedachten verander.’ Kiukiu sloeg een hand voor haar mond om haar snikken binnen te houden en rende de kamer uit. Terwijl ze langs Ilsi en Ninusha rende, voelde ze hun zwijgende, triomfantelijke blikken.


  Haar hoofd liep om van paniek. Als heer Gavril hier was geweest...


  Maar het had geen zin. Hij was mijlenver weg. Alleen Sosia was er, en Sosia had haar handen van Kiukiu afgetrokken. Ze had haar zo vaak verdedigd, maar tegen Lilias was ze machteloos.


  Kiukiu liep langs een venster en zag de sneeuw op de heide in de verte. De hemel was grijs en beloofde nog meer sneeuw. Waar kon ze naartoe? Ze had heel haar leven in het kastel gewoond. Ze had geen andere familieleden dan Sosia.


  Ze haastte zich de trap af naar haar kamertje en trok de versleten deken en het laken van het bed. De deken zou dienstdoen als mantel. Ze gooide haar weinige bezittingen op het laken: haar kam, blauwe haarlinten, dikke verstelde sokken...


  ‘Kiukiu.’ Sosia stond in de deuropening. Haar gezicht was bleek en haar lippen nog bleker. Ze zag er oud en ziek uit. ‘Waarom deed je dat? Waarom?’


  ‘Ik heb die baby gered; hij stikte in zijn eigen braaksel,’ zei Kiukiu. ‘Maar zij haat me, en ze heeft het tegen me gebruikt...’


  ‘De uil, Kiukiu? Heb je dan geen verstand? Tijdens het bloedbad hebben die vervloekte beesten onze mannen, vrouwen en kinderen aangevallen. Het zijn geen gewone uilen.’ De gedachte aan Sneeuwwolk, dood en bloedend in de sneeuw, bracht weer tranen in Kiukiu’s ogen. ‘Heer Gavril heeft me geholpen hem te redden. Waarom gelooft niemand me?’


  ‘Ga naar het dorp,’ zei Sosia kortaf. ‘Ga naar de herberg van Piotr. Hij geeft je wel werk. Zeg hem dat ik je heb gestuurd.’


  ‘Maar het is een dag lopen naar Klim.’


  ‘Dan kun je maar beter opschieten. Hier is wat brood en kaas voor onderweg.’ Kiukiu knoopte de deken om haar nek en middel en sloeg het laken over haar schouder.


  ‘Wacht.’ Sosia maakte haar wollen halsdoek los en sloeg die om Kiukiu’s hoofd. ‘Om je warm te houden.’


  ‘Sosia!’ bulderde Oleg. ‘Waar is die nietsnut van een nicht van je?’ Kiukiu huiverde. ‘Hou hem bij me uit de buurt, alsjeblieft, Sosia. Hij zal aan me zitten. Je weet wel wat ik bedoel.’ Sosia knikte. Ze omhelsde Kiukiu snel en duwde haar van zich af toen Oleg en twee druzhina in de deuropening verschenen. ‘Pas goed op jezelf,’ fluisterde ze tegen Kiukiu.


  ‘Kom mee, meisje.’ Oleg greep Kiukiu bij haar arm en trok haar naar de deur.


  ‘Waar denk je dat je naartoe gaat, Oleg?’ Sosia versperde hem met over elkaar geslagen armen de weg.


  ‘Deze meid van het terrein afhelpen.’ Oleg hijgde op een manier waar Kiukiu kippenvel van kreeg; hij stonk naar zweet en verschaald bier. Ze twijfelde er niet aan dat hij iets van plan was.


  ‘Je zou gisteren tien vaten bier voor me verplaatsen. En die flessen cider...’


  ‘Kan dat straks niet?’


  ‘Hoe durf je mij te vragen om te wachten?’ wilde Sosia nuffig weten.


  Kiukiu voelde de greep op haar arm verslappen. Ze trok zich los en rende de gang in. De twee druzhina volgden haar meteen en ze voelde hun handen op haar schouders. Ze probeerde zich los te wurmen, maar ze hielden haar stevig vast en sleurden haar bijna mee.


  Tot haar schaamte zag ze dat het voltallige keukenpersoneel, zelfs de laagste keukenhulpen, haar vernederende afscheid van het kastel zagen, met Ilsi en Ninusha voorop. Niemand zei iets, maar Kiukiu was er zeker van dat Ninusha grijnsde. Ilsi’s ogen brandden het helderst, scherp van een kwaadaardige triomf.


  Wie zou vuur maken voor heer Gavril als zij er niet meer was? Wie anders wist hoe ze de schone lakens precies op de juiste manier moest gladstrijken en de verenkussens opschudden? Er dreigden weer tranen, bittere tranen, maar ze knipperde ze weg met haar ogen om Ninusha en Ilsi dat genoegen niet te doen.


  Toen de twee druzhina haar voorbij de stallen leidden, kon ze zich er niet van weerhouden een huiverende blik te werpen op de roofkraaien en wouwen die waren gedood en tegen de muur waren gespijkerd om daar weg te rotten; beschimmelde trofeeën van rommelige veren en kromme klauwen. Sneeuwwolk zou daar snel bij hangen, zijn ooit zo mooie witte dons gevlekt met bruin bloed...


  Kiukiu stond verloren in de aangestampte sneeuw en keek achterom naar de donkere torens van het enige thuis dat ze ooit had gekend.


  En nu was ze een verschoppeling.


  ‘Heer Volkh?’ riep ze zachtjes. ‘Kunt u me niet helpen? Er is niemand anders. Ik heb u geholpen, de uitdrijving verstoord...’ Ze luisterde aandachtig. Maar het enige wat ze hoorde, was het zachte, droevige gehuil van de wind.


  Zelfs heer Volkh had haar in de steek gelaten.
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  Kiukiu sloeg haar bundeltje met bezittingen over haar schouder en liep over het pad zonder nog eens achterom te kijken. Hier was de sneeuw tenminste platgetrapt door de paarden van de druzhina, maar aan het einde van het laantje, aan de rand van het kastelterrein, begon de open heide.


  Een paadje liep over de hei naar het dorpje Klim in de verte. De dennenbomen stonden hier verder verspreid, en de beschutting van de bomen tegen de koude wind zou snel achter haar liggen.


  Ze kwam aan het eind van het pad en bleef staan. Een ijzige wind zuchtte door de dennennaalden, ratelde met de bladerloze takken van de laatste bomen.


  Voor haar lag een witte, verlaten vlakte zo ver het oog reikte. De donkergroene gaspeldoorns, de bronskleurige takken kreupelhout, alles was verdwenen onder de sneeuw. Het was volkomen stil, op het aanhoudende gezucht van de wind na, een verlaten, eenzaam gejammer. En de hemel was volledig betrokken, er was geen zon te bekennen. Zelfs het pad was moeilijk te zien nu het was bedekt met sneeuw.


  Ik moet in beweging blijven, hield Kiukiu zich voor. Ze liet haar hoofd zakken en ploeterde door de poedersneeuw. De wind floot om haar oren; ze was blij met de warme doek van Sosia.


  Na een tijdje bleef ze staan, ademloos en op haar hoede. Haar voeten begonnen klam aan te voelen; de sneeuw had zich door alle scheuren in haar oude laarzen gewurmd en was gesmolten.


  Ga ik de goede kant op? Ze zette een hand boven haar ogen tegen het licht dat weerkaatste op de sneeuw; hoewel er geen zon zichtbaar was, was het wit oogverblindend en deed het pijn aan haar ogen. Alle normale landschaps- kenmerken zagen er anders uit of waren verdwenen in het monotone wit. De Kharzhgylls zouden rechts van haar moeten zijn, met de hoogste top, Arkhels Slagtand, in het midden.


  Maar toen ze over de sneeuw tuurde, zag ze alleen maar een doffe mist waar de bergen zouden moeten zijn. En als ze op het goede pad liep, had ze dan nu niet al bij de herdershut moeten zijn aangekomen? Ze werd plotseling ongerust. Als ze verdwaald was, dan kon ze een van de drassige stukken op de hei oplopen en zou ze nooit meer worden gevonden. Ze zou doodvriezen...


  ‘Maak jezelf nou niet bang!’ zei ze streng. ‘Loop maar gewoon door. Je komt snel genoeg in Klim aan.’ Ze trok de oude deken dichter om zich heen. Na een tijdje begon ze ritmisch te mompelen om haar voeten in beweging te houden. ‘Heer Gavril redt me wel, heer Gavril redt me wel...’ Terwijl ze gestaag verder ploeterde, leek het wel alsof het licht langzaam afnam en de sneeuwmist dichterbij kwam, zodat alles behalve haar directe omgeving onzichtbaar werd. Ze had geen idee hoelang ze al onderweg was, alleen dat haar bundel meer leek te wegen dan toen ze vertrokken was... en dat haar voeten niet alleen nat waren, maar ook pijn deden.


  Verderop zag ze een staande steen uit de mist opdoemen.


  Eet wat, droeg ze zichzelf op. Een lichtere last zou helpen. Ze ging met haar rug tegen de steen vol korstmos aan zitten en knoopte haar bundel open. Pas toen ze het brood en de kaas begon op te eten die ze van Sosia had gekregen, merkte ze hoeveel honger ze had; ze kauwde genietend op het roggebrood met de knapperige korst. Zelfs de kaas  van die harde, stinkende schapenkaas die meestal werd geroosterd  smaakte heerlijk.


  Ik kan beter nog wat bewaren, voor het geval dat... Ze keek sip neer op de laatste stukjes brood en kaas en stopte ze toen weer in haar bundel.


  Voor het geval ik het dorp niet bereik? Ze zette de gedachte van zich af. Ik moet doorlopen.


  Ze sloeg de bundel over haar schouder en dwong zichzelf om weer op pad te gaan, weg van de beschutting van de rots.


  De mist leek nog dichter te zijn geworden en ze zag het pad bijna niet meer. Soms liep ze ineens tussen met sneeuw bedekte braamtakken. Haar benen deden nu pijn... en haar voeten waren verdoofd van de kou.


  Snel naar het dorp. Ze hield zichzelf een beeld van het dorp voor, stelde zich voor hoe ze bij de herberg zou aankomen, de sneeuw van haar laarzen zou stampen, de deur open zou doen en dan de heerlijke warmte van het vuur zou voelen die in haar voeten trok...


  Werd het donkerder? In het dorp zou het licht zijn, met lampen in de huisjes, die ze al snel in de mist zou zien opgloeien...


  Kiukiu struikelde over een steen. Toen ze overeind kwam, deden haar tenen ondanks de verdoofdheid toch pijn. Ze was moe, zo moe dat ze niet meer regelmatig liep. Hondsmoe. En koud. Ze huiverde in de intense, pijnlijke kou.


  Blijf lopen. Het kan niet ver meer zijn. Koppig liep ze verder, hoewel het snel te donker werd om nog iets te zien. Alleen de witte schaduw van het sneeuwveld glansde nog, strekte zich uit in de maanloze duisternis, eindeloos en leeg als de Witte Zee.


  De twijfels die ze had geprobeerd te negeren, kwamen nu weer terug.


  Verdwaald. Ze was verdwaald op de hei. Ze zou nooit bij het dorp aankomen, de sneeuw en intense kou zouden haar geleidelijk van haar laatste krachten beroven. Ze zou in een laag sneeuw vallen en daar alleen sterven. Ze zouden haar lijk pas vinden als de sneeuw in de lente smolt, als de wolven haar niet eerst vonden...


  Zo moet je niet denken! Ze moest een schuilplaats zoeken, ergens waar ze zich kon hullen in haar deken en kon wachten tot het licht werd.


  Beschutting. Ze kon nauwelijks meer dan een paar meter voor zich uit kijken. Er was geen beschutting, alleen maar braamstruiken en rotspunten en de traag rollende mist.


  Iets kouds en vederlichts streek langs haar wang. Eerst een zachte, koude kus, en toen weer een...


  Het was gaan sneeuwen.


  Kiukiu struikelde blindelings verder, haar hoofd omlaag, door de zachtjes vallende sneeuw. Het kostte haar nu al haar energie om alleen maar de ene voet voor de andere te zetten. Ze wist niet meer welke kant ze opging. Af en toe dacht ze dat ze mensen zag door de wervelende witte vlokken, en dan trok de wind ze weer weg. Sneeuwspiegelingen, wit tegen het zwart van de nacht.


  Kan... niet... doorgaan. Moet... rusten.


  Maar waar kon ze beschutting vinden, hier op dit onherbergzame heideland? Er was zelfs geen droge stenen muur die haar tegen de wind kon beschutten.


  ‘Geestzanger...’


  Ze hoorde stemmen in de wind, zacht als de fluisterende sneeuw.


  ‘Wie is daar?’ riep ze aarzelend.


  ‘Guslyar...’


  Verbeeldde ze zich die stemmen? Wervelingen van sneeuw, opgedreven door de wind, draaiden om haar heen en werden de duisternis in geblazen.


  ‘Is daar iemand?’ Er waaide sneeuw in haar mond, dat smolt tot ijswater en haar pijnlijke lichaam aan het rillen maakte. ‘Alsjeblieft? Wie dan ook?’ Nu hoorde ze vaag gezang, een griezelig gezang, eenzame muziek zo koud als de sneeuwvlokken.


  Hoe konden er hierbuiten mensen zingen, zo ver van de bewoonde wereld? Ze schudde haar hoofd om van het aanhoudende geluid verlost te worden.


  Plotseling bracht een herinnering haar in één klap terug in de warme keuken van het kastel. Ze kon niet ouder zijn geweest dan vier of vijf. Ze zat met haar neus tegen het koude venster gedrukt en had het glas doen beslaan met haar warme adem. Buiten wervelde de sneeuw in draaikolken van koude witte dons.


  ‘De oude sneeuwvrouw plukt haar ganzen weer,’ zei Sosia bij het fornuis, roerend in de groentesoep.


  Terwijl Kiukiu naar buiten staarde, zag ze plotseling gestalten tussen de sneeuw, vaag en onstoffelijk, die rondwervelden in een dans. Hun wilde haren draaiden als spiralen van bevroren mist om hun lichaam heen. En toen leek het alsof ze haar door het raam zagen, want ze hielden op met dansen en gingen bij elkaar staan, hun vingers zo dun als ijspegels uitgestoken en hun ogen groot en donker als de maanloze hemel.


  ‘Tante?’ had Kiukiu gevraagd. ‘Wie zijn dat? Die mensen buiten?’


  ‘Er is niemand buiten in dit weer,’ had Sosia afwezig geantwoord, bezig met haar soep.


  Toen had ze de stemmen gehoord. Eerst flarden geluid, koud en broos als rijp, en toen werd het zingen luider, wilder. De muziek was zo mooi dat het pijn deed. Ze had nog nooit van haar leven zoiets moois gehoord.


  En voor ze wist wat ze deed, stapte ze van haar opstap, liep naar de deur en wilde naar buiten gaan, de sneeuw in...


  Ze liep recht tegen de benen van een lange man aan die bleef staan en haar oppakte. ‘Waar wil jij naartoe, kleintje?’ Het was een druzhina; Yuri, de oudere broer van tante Sosia.


  ‘Naar buiten. Meezingen.’


  ‘Er wordt niet gezongen buiten. Het stormt.’


  Hij droeg haar terug de keuken in en zette haar op tafel.


  ‘Maar de dansers...’


  ‘Heb je nooit van de sneeuwgeesten gehoord?’ Hij bukte zodat hij haar in de ogen kon kijken. ‘De geest van mensen die in de sneeuw op de hei zijn gestorven? Ze komen elke winter als het stormt terug en zingen dan om de levenden ook de dood in te lokken.’


  ‘Met wat voor onzin vul je haar hoofd nu weer?’ riep Sosia, die zich omdraaide van haar kookpot. ‘Sneeuwgeesten bestaan niet. Het is maar een stom verhaaltje.’ Alleen maar een stom verhaaltje... zei Kiukiu tegen zichzelf terwijl ze verderploeterde. Er is niemand. Alleen maar de wind.


  Bleke gezichten, zo wit als de mist, doemden op uit de wervelende sneeuwvlokken. Gestalten zo mager als latten, doorzichtig als ijspegels, plukten aan haar haren, haar kleren.


  Stemmen fluisterden in haar oor, over de koude streling van de sneeuw.


  ‘Jullie zijn hier niet!’ riep Kiukiu. ‘Ik geloof niet in jullie. Jullie bestaan niet!’ Een ijle, hoge stem begon te zingen in de mist. Hij zong over verlaten sneeuwvlaktes, de enorme, witte uitgestrektheid van de bevroren zee. Het lied klonk puur en helder als ijs en bitter als de eeuwige winter.


  Kiukiu was nu vreselijk moe. Ze struikelde en viel bijna. Ze probeerde zich af te sluiten voor het gezang.


  De ene stem werd nu vergezeld door vele andere. ‘Rust,’ zongen ze. ‘Laat je hullen in zachte sneeuw, laat je door ons in slaap zingen.’


  ‘Ik hoor jullie niet!’ riep Kiukiu. Hoe wisten ze dat ze alleen maar wilde gaan liggen? Ze voelde haar voeten niet meer. Haar keel en longen brandden van de koude, droge lucht. Maar als ze bleef staan, was dat hetzelfde als opgeven...


  Haar voet bleef steken in een ondoordringbare pol heide. Ze viel voorover en stak haar verdoofde handen uit om zich op te vangen. Te laat. Er wervelden sneeuwgeesten om haar heen, hand in hand in een draaiende, duizelingwekkende dans. Ze zat in de val.


  ‘Help me!’ riep ze in de duisternis. Ze probeerde weer overeind te komen, maar de sneeuw kleefde aan haar kleren en trok haar omlaag terwijl de geesten steeds dichterbij cirkelden...


  Ze keken op haar neer, wit als de dood, wreed en troosteloos mooi als bergsneeuw. Koude vingers streelden haar, en elke aanraking verkilde haar bloed verder, tot ze onbedwingbaar huiverend in de natte sneeuw ineendook.


  ‘Help me!’ riep ze nog eens, hoewel ze wist dat er niemand was die haar kon helpen.


  ‘Slaap,’ zongen de mooie, kille stemmen terwijl ze met hun koude vingers door haar haren streelden.


  Kiukiu zag een donkere deur langzaam voor haar opengaan. Met stijgende angst herkende ze de gapende duisternis erachter. Het was de poort naar de Paden aan de Overzijde, de poort die ze de vorige keer was doorgegaan terwijl de schim van heer Volkh zich aan haar vastklampte. Nu stond hij open, alleen voor haar.


  ‘Nee!’ riep ze, woest dat ze zo zou sterven. ‘Ik ga er niet door! Het is nog niet mijn tijd! Ik moet heer Gavril beschermen. Ik heb mijn woord gegeven...’


  ‘Waarom nog langer lijden?’ fluisterde een enkele stem dicht bij haar oor. ‘Laat toch los. Is het leven dan zo mooi?’ Kiukiu liet zich uitgeput weer in de sneeuw vallen. De zwarte poort torende boven haar uit. Ze was te zwak om hem te weerstaan. Ze voelde de duisternis al haar geest in lekken, die vullen met doodskille schaduwen. Terwijl ze weer terugzakte in de sneeuw, begon haar wil het te begeven. De duisternis omgaf haar, verdoofde al haar zintuigen. Ze hoorde alleen nog maar het fluisterende gezang van de sneeuwgeesten. Ze zakte weg...


  Ze ging dood.
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  Het oorlogsschip Sirin wiegde aan het ankertouw op de brede rivier de Nieva, de zeilen opgerold. Een koude, gierende wind zweepte het rivierwater op tot schuimige golven.


  De Witte Wacht stond langs de kade terwijl de hertog en zijn gevolg, goed ingepakt in bontmantels, het Winterpaleis verlieten door de Waterpoort. Er waren maar weinig toeschouwers; alleen een enorme groep grijze en witte zeemeeuwen dreef op het water.


  ‘Zeemeeuwen in de stad,’ zei Eupraxia. Zij en Elysia keken toe vanuit een raam op de bovenverdieping. ‘Het zal wel hard stormen bij de riviermonding.’ Andrei Orlov was prachtig gekleed in zijn koningsblauwe marine-uniform, waarvan de gouden knopen glansden in het koude zonlicht. Hij zonderde zich af van de groep en bracht een saluut aan zijn vader en moeder.


  ‘O,’ zei Eupraxia snikkend in haar zakdoek. ‘Mijn kleine Andrei. Kijk toch eens hoe knap hij is.’ Plotseling sprong de groothertogin naar voren en ze sloeg haar armen om haar zoon heen.


  Misschien heeft ze dan toch een hart, dacht Elysia.


  ‘Waarom moet hij gaan?’ fluisterde Eupraxia. ‘Hij is nog maar een jongen. Stel dat prins Eugenes vloot hen aanvalt? Stel dat de Sirin zinkt? Stel dat...’ Beneden omhelsde Astasia haar broer. Elysia zag dat hij zich voorzichtig van haar losmaakte en haar op beide wangen kuste. Toen, na nog een zwaai, klom hij in de roeiboot die onder de kade lag te dobberen, en begonnen de zeelieden over het golvende water naar de Sirin te roeien.


  Elysia hoorde wat gejuich van toeschouwers en een militair orkest dat – niet al te best  het volkslied speelde terwijl Andrei de touwladder opklom en aan boord ging. Een afscheidssalvo van de kanonnen van de Sirin joeg een stel zeemeeuwen krijsend de grijze hemel in. De ankerketting begon te knarsen toen de zeelieden de lier bedienden om het zware anker te heffen.


  ‘Er zijn maar zo weinig mensen om hem gedag te zeggen,’ peinsde Elysia.


  ‘De mensen zijn bang om openlijk steun te betuigen,’ zei Eupraxia zuchtend. ‘Dat komt door die rottige intellectuelen aan de universiteit. Intellectuelen! Oproerlingen, noem ik ze. Ze voeren de mensen hun grove onzin. Vrijheid van meningsuiting, pah!’ De zeilen werden uitgerold en het grote schip voer langzaam weg.


  ‘Madame Andar?’ Er verscheen een bediende in livrei, die haar een brief aanreikte op een zilveren dienblaadje.


  Ze scheurde hem open en las het korte bericht.


  Ik heb onze vriend K opgespoord. Deze man zal je naar me toe brengen. Kom incognito.


  #nbsp#


  Een onopvallende koets stond bij de zij-ingang van het Winterpaleis; graaf Velemir hielp Elysia instappen en kwam naast haar zitten.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Elysia toen het rijtuig over de plaveistenen ratelde.


  ‘Onze vriend Kazimir heeft een kamer bij de haven. Niet echt een geschikte omgeving waar een respectabele vrouw alleen op verkenning uit kan gaan.’


  ‘De haven? Waarom is hij niet aan de universiteit?’


  ‘Ik had je al gewaarschuwd, Elysia, dat Altan Kazimir veranderd is. Hij is bang voor zijn eigen schaduw, op zijn hoede, onvoorspelbaar. Hij schijnt te geloven dat er een prijs op zijn hoofd staat.’ Elysia knikte. Niemand ontkomt onveranderd aan Azhkendir, dacht ze, maar ze zei het niet hardop.


  ‘Om de goede doctor niet te alarmeren, zul je alleen de straat in moeten gaan. Er is hulp nabij voor het geval het nodig is. Ik heb al een mannetje of twee in de buurt gestationeerd.’ Hij boog zich naar haar toe en pakte haar handen vast. ‘Ik zou je nooit in gevaar brengen, Elysia, voor geen prijs; maar er is geen andere manier.’ Het koetsje was de brede laan afgegaan en reed nu over een steile, kronkelende straat met aan weerszijden vervallen gebouwen die veel van het daglicht blokkeerden. Ze hoorden woeste straatkreten en er begonnen penetrante geuren in de koets binnen te dringen: gebakken ui, gerookte vis, rottend afval.


  ‘Kazimir heeft een kamer boven Het Planetarium, een taveerne op de hoek van de kade. Je kunt het niet missen. We zetten je voor de kade af en wachten daar op je. Maar als Kazimir gewelddadig wordt, gooi dan een raam open, wat voor raam dan ook, en roep: “Azhgorod!”’


  ‘Nu begint u me echt bang te maken,’ zei Elysia met een moeizame glimlach. De geur van haring vanaf de rokerijen begon haar een wat weeïg gevoel te geven.


  Ze klom uit de koets en keek onbehaaglijk om zich heen. Ze had, zoals Velemir had geadviseerd, een hoed met een brede rand en een sluier ervoor opgezet. Nu rook ze weer een andere geur: de stank van heet pek. Midden op de rivier zag ze een eilandje waaraan een heleboel prachtige schepen aangemeerd lagen om te worden gerepareerd. De felle wind blies de geur van teer direct naar de kade.


  Ze trok haar sluier wat dichter om haar gezicht en liep met haar hoofd omlaag langs de kade. Ze moest zich een weg banen over modderige stenen waar meeuwen vochten over vissendarmen die door de viswijven waren weggesmeten, die samen hun vuile werk deden en luidruchtig kletsten en lachten. Dit was in ieder geval niet veel anders dan de haven in Vermeille.


  Toen ze twee wankelende zeelieden tegenkwam die elkaar ondersteunden en een zeemanslied bulderden, wist ze dat ze in de buurt moest zijn. Ze keek op en zag het uithangbord van Het Planetarium woest heen en weer zwaaien in de wind.


  Ze duwde de deur open. De donkere gelagkamer stond vol met een waas van rook waar de tranen haar van in de ogen sprongen. Mannen draaiden zich om en staarden naar haar.


  ‘Wat wil je?’ Er verscheen een vrouw met een mager gezicht en pullen bier in haar handen. Ze keek Elysia chagrijnig aan.


  ‘Doctor Kazimir.’


  De vrouw keek haar nieuwsgierig aan. ‘Achterdeur uit,’ zei ze. ‘Linksaf, net voor de tuin.’ Elysia haastte zich door de gelagkamer en botste bijna frontaal tegen een forse zeebonk, die zijn broek fatsoeneerde terwijl hij binnenkwam uit wat de vrouw zo eufemistisch de tuin had genoemd.


  Elysia slapte achteruit om hem te laten passeren. Toen hij weg was, zag ze tot haar opluchting links van haar een blauwgeverfde deur. Ze liep de deur door en zag dat ze onder aan een smalle houten trap stond.


  ‘Doctor Kazimir?’ riep ze, en ze wilde dat ze niet zo aarzelend klonk.


  Er kwam geen antwoord.


  Boven aan de trap was een deurtje; het plafond op de overloop was zo laag dat ze moest bukken om aan te kloppen.


  ‘Ga weg!’ riep een man binnen.


  ‘Doctor Kazimir, ik heb heel ver gereisd om u te spreken.’


  ‘Ga weg!’ zei de man geïrriteerd.


  Elysia pakte de deurklink, maar de deur was op slot. Ze zou een andere aanpak moeten proberen.


  ‘Ik ben Elysia Nagarian. Bogatyr Kostya Torzianin heeft mijn zoon Gavril ontvoerd en hem naar Azhkendir gebracht.’ Waar was ze mee bezig? Ze schreeuwde haar grootste geheimen door een dichte deur naar een of andere excentrieke geleerde die zichzelf had ingesloten.


  ‘Wat gaat mij dat aan?’


  ‘Ik...’ Ze zweeg, bijna sprakeloos van frustratie. ‘Ik hoopte dat u me kon helpen. Er is niemand anders in heel Mirom die iets over Azhkendir weet.’ Het bleef een tijdje stil aan de andere kant van de deur.


  ‘Bent u alleen?’


  ‘Ja,’ zei ze, en ze vertrouwde er maar op dat hij geen sinistere bedoelingen had met die vraag.


  Het bleef weer even stil, maar toen hoorde ze het geschraap van meubelstukken die over vloerplanken werden geschoven. Er rammelde een ketting, er klikte een slot, en uiteindelijk ging de deur een klein stukje open en keek er vanuit de schemering een man met een bril naar haar. ‘Kom maar binnen, dan.’ Elysia wurmde zich naar binnen. Het viel haar op dat doctor Kazimir zijn hoofd naar buiten stak, naar de trap keek voor hij de deur sloot en er toen met zijn rug tegenaan ging staan alsof hij wilde voorkomen dat er nog iemand binnenkwam.


  Elysia deed haar sluier af en keek hem vragend aan. Ze hoopte maar dat ze niet het hol van een waanzinnige was binnengestapt.


  ‘Ik... Ik heb niet echt een verfrissing om u aan te bieden, madame.’ Hij schuifelde weg bij de deur, nerveus en ongecoördineerd. ‘Zelfs geen thee. Alleen maar wodka.’ Elysia schudde haar hoofd. ‘Nee, dank u.’


  Hij pakte een halfvolle fles wodka en schonk zichzelf een glas in, dat hij met één teug leegde. ‘U... U moet het me vergeven. Normaal ontvang ik mijn gasten niet op deze manier. G-gaat u toch zitten.’ Het kamertje was spaarzaam gemeubileerd; de tafel stond vol glazen en lege flessen. De geur van drank kon net niet helemaal de sterkere geur van zijn ongewassen lichaam verhullen.


  Terwijl Elysia op een gammele stoel ging zitten, zag ze een gebutste hutkoffer in een hoek staan, half open, met vuil linnen en boeken erin. Doctor Kazimir was ofwel pas aangekomen, of had niet de moeite genomen zijn spullen uit te pakken.


  ‘Hoe hebt u mij gevonden?’ vroeg hij behoedzaam. Zijn stem was licht en trilde een beetje, maar was niet onplezierig. Als hij zich schoor, dacht Elysia met een blik op zijn blonde stoppels, als hij met zijn lange, warrige haren naar een kapper ging, zou hij er best goed uitzien.


  ‘Ik heb connecties aan het hof,’ zei Elysia even behoedzaam.


  Doctor Kazimir ging tegenover haar aan tafel zitten, met een hand om de wodkafles en de andere om het glas. Hij begon te spreken, maar hij was zo geagiteerd dat het een spraakwaterval was.


  ‘Ik... Ik moet u vertellen, madame, dat toen ik uit Azhkendir vertrok, heer Volkh nog in leven was. Het nieuws dat hij vermoord was, was een grote schok voor me, echt waar. We zijn namelijk niet echt op vriendschappelijke voet uiteengegaan, ziet u, en nu heb ik daar spijt van. Niet alleen omdat de druzhina een bloedprijs op mijn hoofd hebben gezet, maar omdat uw echtgenoot op zijn eigen manier een eerbaar mens was, gedwongen om een ondraaglijke last te dragen...’


  ‘Dat is allemaal heel mooi,’ zei Elysia ongeduldig, ‘maar ik ben hier vanwege mijn zoon.’


  ‘Uw zoon. Ik heb uw zoon nooit ontmoet.’ Kazimir haalde een hand door zijn steile haar. ‘U moet begrijpen, madame Nagarian, dat ik onderweg was naar Arkhelskoye toen het nieuws over de moord op heer Volkh bekend werd. Plotseling werd ik gezocht! Ik moest me vermommen en met het eerste het beste schip vertrekken; het schip van een bonthandelaar. De stank van die smerige huiden kleeft nog aan me...’


  ‘Dus u kunt me niet helpen.’ Elysia, die zich tot op dit moment aan deze strohalm had vastgehouden, werd overspoeld door een vlaag van hulpeloosheid. Ze stond op en wilde haar sluier weer voordoen om de tranen te verbergen die in haar ogen opwelden.


  ‘Nee, wacht!’ riep Kazimir, en hij sprong op. ‘Ik schaam me diep, madame, dat ik u zo ontvang. Wat moet u wel niet van me denken? Maar ik heb constant voor mijn leven gevreesd sinds ik het nieuws hoorde, en ben van de ene taveerne naar de andere verhuisd...’


  ‘En?’ vroeg Elysia kil.


  Kazimir schonk zichzelf beverig nog een glas wodka in; de fles ratelde tegen het glas en hij knoeide drank op tafel.


  Hij nam nog een slok en begon te vertellen. ‘Uw echtgenoot wilde een genezing vinden. Hij wilde weer mens worden. Hij wilde die ongebruikelijke aandoening die hij had geërfd tegenhouden, of zelfs omkeren. Hij had uit zijn onderzoek afgeleid dat de drakhaons op de een of andere manier gerelateerd waren aan reptielen of serpenten. De oude legende...’


  ‘De eerste Nagarian werd de Zoon van het Serpent genoemd,’ mompelde Elysia.


  ‘En hij dacht dat het dodelijke vergif waarmee hij zijn vijanden doodde misschien ook kon worden gebruikt om een tegengif te maken.’


  ‘Een tegengif?’


  ‘U had hem al vele jaren niet meer gezien?’


  ‘Nee.’ Even zag ze hem weer voor zich, die smeulende donkere ogen met hun onnatuurlijk gloeiende kleur blauw in de duisternis van hun slaapkamer. En ze hoorde zijn stem weer door de ijzige nacht in Azhkendir, de kreet van een beest, vervloekt met een menselijke ziel.


  ‘Hij was... buitengewoon.’ De doctor schudde langzaam zijn hoofd, alsof hij nog steeds niet kon begrijpen wat hij had gezien. ‘Zo’n zeldzame aandoening.’


  ‘Hoe... zeldzaam?’ Elysia dacht nu aan Gavril, niet meer aan Volkh. Al die jaren had ze hem stilletjes in de gaten gehouden, ondanks alles gehoopt dat de kenmerkende tekens van zijn vaders misvormingen niet zouden verschijnen.


  ‘Ik probeer mijn leven lang al de mysteries van de natuurwetenschappen te verklaren en verkennen, madame. Maar ik had nog nooit zo’n aandoening gezien, een aandoening die gewoon niet wetenschappelijk kan worden verklaard. Ik had er de rest van mijn leven onderzoek naar kunnen doen. Maar heer Volkh had geen levenlang de tijd. Hij wilde een genezing.’


  ‘Is dat dan mogelijk?’ Elysia had willen vertrekken. Nu luisterde ze tegen beter weten in naar Kazimirs verhaal. Als er ook maar de geringste hoop was...


  ‘We zijn gaan experimenteren met het...’ Kazimir begon zachter te praten, alsof hij bang was dat ze werden afgeluisterd, ‘met het gif. In minuscule hoeveelheden. Een proces van gevoelloos maken, als je het zo kunt noemen.’


  ‘En wat voor effect had dat?’ Elysia merkte dat ze dichter naar de doctor toe was geschoven.


  ‘Het gewenste effect. De fysieke veranderingen maakten zichzelf ongedaan. Maar, zoals ik al had vermoed, hoe menselijker heer Volkh eruit begon te zien, hoe meer zijn krachten afnamen. Het elixir dat ik had ontwikkeld, gaf hem zijn menselijkheid terug maar maakte hem zwak, niet meer in staat te transformeren.’ Elysia huiverde toen ze zich de nachtmerrie herinnerde die ze al die jaren had geprobeerd uit haar gedachten te bannen. Transformatie. Dat was een rationele, prozaïsche manier om zoiets diepgaands en duisters, zoiets vreselijk angstaanjagends dat ze dagenlang sprakeloos was geweest, te beschrijven. Volkh had haar gewaarschuwd dat er een kant van zijn leven was die ze nooit kon begrijpen. Zij had in haar onwetendheid aangenomen dat hij het alleen over zijn militaire campagnes had, en had zich nooit voorgesteld...


  ‘Natuurlijk zag ik destijds alleen de voordelen van mijn ontdekking. Ik had nooit verwacht dat iemand mijn elixer zou gebruiken om heer Volkh te vermoorden.’


  ‘Vermoorden?’ Elysia schrok op uit haar mijmeringen. Toen ze opkeek, zag ze Altan Kazimir met grote, grimmige ogen naar haar staren. ‘U denkt dat iemand het elixer heeft gestolen om Volkh te vermoorden?’


  ‘Ze denken dat ik het was!’ riep hij. ‘Ze denken dat ik iets tegen hem had, alleen omdat we een meningsverschil hadden. Ze denken dat ik Lilias voor mezelf wilde...’


  ‘Wacht eens even.’ Elysia stak een hand op om zijn woordenstroom te onderbreken. ‘Wie is Lilias?’ Kazimir goot de fles leeg in zijn glas en schudde ermee tot de laatste druppels ook waren uitgeschonken. ‘Zijn maîtresse,’ zei hij met dikke stem.


  ‘O.’ Het was natuurlijk ook dom om te denken dat Volkh niet elders op zoek zou gaan naar liefde nadat zij hem had verlaten. Waarom zou hij nog steeds ontroostbaar naar haar verlangen, na al die jaren? Had zij niet ook gezelschap gezocht bij Lukan? ‘We waren alleen maar eenzaam, Lilias en ik,’ mompelde Kazimir in zijn glas. ‘Twee vreemden in een vreemd land. Het was nooit mijn bedoeling...’


  ‘Dat kan wel zijn,’ onderbrak Elysia hem ferm, ‘maar hoe effectief is dat elixer van u? Als het de aftakeling bij een man van Volkhs leeftijd kon omkeren, zou het die dan helemaal kunnen voorkomen bij een jongere man?’


  ‘Uw zoon?’ vroeg hij, en hij keek haar over de rand van zijn glas heen aan. ‘Dat hangt ervan af. Als hij nog nooit... getransformeerd is, dan is er misschien een kans. Maar het elixer moet van het gif uit zijn eigen bloed worden gemaakt en zeer zorgvuldig worden verdund en in de gaten gehouden. Wat bij de vader werkte, zou bij de zoon de dood kunnen betekenen.’


  ‘Is er nog iets van het oorspronkelijke elixer achtergebleven in Kastel Drakhaon?’ riep Elysia geschrokken.


  ‘Dat weet ik niet. Ik moest zo snel vertrekken dat ik alleen mijn koffer bij me had; er was geen tijd om mijn papieren op te halen...’


  ‘Maar stel dat Gavril uw papieren zou vinden, stel dat hij zou proberen het elixer na te maken?’


  ‘Madame Nagarian, windt u zich toch alstublieft niet zo op.’


  ‘U moet hem helpen,’ zei ze.


  ‘Ik? Terug naar Azhkendir?’ Kazimir begon op een vreemde, hoge toon te lachen. ‘Dat nooit.’


  ‘Altan! Altan!’


  Er kwam iemand de trap op stormen. De deur werd open gesmeten en er kwam een man met donker haar binnen, happend naar adem. Elysia stond op, bang dat het een valstrik was.


  ‘Wie is zij?’ wilde de nieuwkomer weten, wijzend naar Elysia.


  ‘Een v-vriendin,’ zei Kazimir met een vaag handgebaar.


  ‘Wie heeft haar gestuurd? Hoe wist ze waar je was?’


  ‘Ik wilde net gaan,’ zei Elysia, die zich afvroeg of ze op tijd bij het raam kon komen om om hulp te roepen als de man haar aanviel.


  ‘Wat wilt U van hem?’ De man staarde haar met donkere ogen wantrouwend aan.


  ‘Dat zijn mijn zaken,’ zei ze, en ze staarde terug.


  ‘Zijn mensen staan op de kade. Je moet verkassen, Altan.’


  ‘Kan niet blijven vluchten,’ zei Altan met dubbele tong. ‘Te moe.’


  ‘Zit je weer te zuipen?’ De vreemdeling greep het glas uit Kazimirs hand. ‘Wat hebben we aan je als je constant dronken bent?’


  ‘Het spijt me, Matyev. Echt.’ Kazimir leek ieder moment in tranen uit te kunnen barsten. ‘Ik ben zo’n stomme idioot. Ik had alles... alles in mijn hand... en heb het gewoon weggegooid.’ Plotseling viel hij buiten westen voorover op tafel.


  ‘Altan?’ Matyev schudde aan zijn schouder, maar de enige reactie was gesnurk. Matyev liet hem langzaam weer zakken. Kazimirs blonde haren lagen over de vuile oliedoek op tafel.


  ‘Een van de briljantste geesten van Mirom, en kijk nu eens naar hem. Straalbezopen.’ Hij keek boos naar Elysia. ‘Wat u ook wilt, dame, het is voor vandaag afgelopen. Doctor Kazimir ontvangt geen bezoek meer.’


  ‘Wanneer kan ik...’


  ‘Ga nu maar.’


  Elysia onderdrukte haar frustratie, draaide zich om en haastte zich naar buiten.


  


  De windrichting was veranderd en een bitter koude windvlaag met sneeuw en zout blies bijna Elysia’s hoed van haar hoofd. Ze greep hem met beide handen vast en beende niets ziend over de kade. Ze was nu boos; boos op Kazimir, boos op zichzelf omdat ze zich zo machteloos voelde. Ze bleef even staan en keek naar de schepen op de rivier, hun zeilen bol van de herfstwind.


  Er moest een manier zijn om Gavril te waarschuwen.


  Ze schrok van het geratel van koetswielen over de plaveistenen. Achter haar snoven paarden, stampten met hun hoeven en vormden met hun adem wolkjes in de koude lucht.


  Het portier van de koets ging open en graaf Velemir leunde naar buiten en bood haar zijn hand aan. ‘We hadden je al bijna opgegeven. Ik wilde net een van mijn mannen achter je aan sturen.’ Elysia’s gezicht brandde van de koude, bijtende wind. Ze klom in de koets en de koetsier zette er flink de vaart in.


  ‘Niet verstandig om hier rond te hangen,’ zei de graaf, die achterover ging zitten in zijn hoek van de koets. ‘Hoe gaat het met onze goede vriend doctor Kazimir?’


  ‘Hij drinkt nogal veel.’


  ‘Ik hoop dat het een niet al te vervelende ontmoeting was? Er zijn diverse gradaties van beschonkenheid...’


  ‘Toen ik hem achterliet, had hij de gradatie van bewusteloosheid bereikt,’ zei Elysia droog.


  ‘Dus uw bezoek was teleurstellend?’


  ‘Niet helemaal. Schijnbaar had heer Volkh doctor Kazimir in de arm genomen om een genezing te vinden voor zijn... aandoening.’


  ‘Zijn aandoening?’


  Elysia keek in de sluwe bruine ogen van de graaf en zuchtte. In al die jaren sinds ze uit Azhkendir was gevlucht, had ze nooit aan iemand geprobeerd uit te leggen wat ze daar had gezien. ‘Dit is een rationeel tijdperk, graaf. U zult moeilijk kunnen geloven wat ik u ga vertellen.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Heer Volkh geloofde dat hij de laatste was van een oud ras. Hij was zowel man... als draak. Drakhaon. Maar telkens als hij werd bezeten door de drakengeest, werd hij minder mens.’


  ‘Ik vond hem er heel menselijk uitzien,’ zei Velemir. Zijn gezichtsuitdrukking was onpeilbaar; Elysia kon niet bepalen of hij haar geloofde of haar maar gewoon liet praten.


  ‘Hij was er heel goed in zijn afwijkingen te verbergen. Hoewel er ook andere manieren waren om zijn menselijke uiterlijk in stand te houden...’ Elysia zweeg. Er waren dingen uit die tijd in Azhkendir die nog te pijnlijk waren om over te praten.


  ‘De verslagen over verzengend blauw vuur, de kruipende mist die iedereen die hem inademt doodt...’


  ‘Allemaal het werk van de drakhaon.’


  ‘En wij dachten dat heer Volkh een of ander revolutionair wapen had ontwikkeld.’ Velemir begon te lachen. ‘Geen wonder dat Azhkendir al die jaren al zo ondoordringbaar is!’ Elysia vroeg zich plotseling af of ze te veel had gezegd. Velemir had haar met zijn charmante manieren aan het praten gekregen, en nu kon die kennis worden gebruikt om Gavril te schaden. Waarom zou ze graaf Velemir vertrouwen? ‘Wat ben je stil, Elysia,’ zei hij zachtjes. ‘Ik lachte jou niet uit, dat verzeker ik je.’


  ‘Ik heb u dit alles in vertrouwen verteld,’ liet ze zich ontvallen, ‘omdat ik dacht dat ik Gavril ermee kon helpen...’


  ‘En ik heb jou verteld, Elysia, dat Muscobar Azhkendir als bondgenoot nodig heeft.’ Velemir pakte haar handen vast en drukte ze warm tegen elkaar. ‘Er komen onrustige tijden aan.’ Elysia werd zich plotseling bewust van gedempt geschreeuw rondom de koets.


  ‘Onrustige tijden!’ herhaalde Velemir. Hij liet haar hand los en klopte tegen het dak van de koets. De koetsier hield halt en opende het tussenvenstertje. ‘Wat is er gaande?’


  ‘Een of andere bijeenkomst voor Sint-Simeon, excellentie.’


  ‘Kun je verstaan wat ze schreeuwen?’


  ‘Iets als “Laat Stepan de schoenmaker vrij”, excellentie.’


  ‘Keer de koets maar om en breng ons terug via de Waterpoort.’


  ‘Ja, heer.’


  Velemir ging weer achterover zitten. Elysia zag dat de warmte uit zijn ogen verdwenen was; hij leek nu afstandelijk en kil. ‘Verdomde oproerlingen,’ mompelde hij.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Elysia.


  ‘Hun leiders hebben hen ervan overtuigd dat als de groothertog aftreedt en de mensen zichzelf regeren, er meer brood op de plank komt.’ Velemir trommelde met zijn vingers op de armleuning. ‘Alsof de zaken al niet ingewikkeld genoeg zijn. Hun kleine ongemakken zullen snel vergeten zijn als er een crisis uitbreekt. Dan smeken ze de groothertog om hen te beschermen en juichen ze voor de Witte Wacht...’


  ‘Welke crisis?’ vroeg Elysia op scherpe toon.


  ‘De groothertog is zwak. Zijn buitenlandse beleid is op zijn best grillig, ondanks alle inspanningen van Vassian. De mensen minachten hem.’ Elysia staarde hem aan, stomverbaasd dat hij zo over zijn meester sprak. ‘Is dat geen verraderlijke praat, graaf?’


  ‘Geenszins. Ik ben op mijn eigen manier een patriot,’ zei Velemir schouderophalend. ‘Ik wil alleen het beste voor Muscobar. En ik zeg  en doe  wat nodig is voor de veiligheid van mijn land.’ De koets reed weer langs de rivier; er dreef een bruine riviermist boven de brede stroom waardoor alle grote huizen langs het water dezelfde, saaie kleur kregen.


  ‘Dus Astasia moet met een vreemde trouwen om haar land te beschermen. Een man die twee keer zo oud is als zij. Een man die ze niet mag.’ De graaf haalde zijn schouders op. ‘Astasia heeft altijd geweten dat ze haar plicht aan Muscobar voorop moet stellen. Ze is een Orlov.’


  


  Astasia kwam laat aan voor haar laatste portretsessie, haar bleke wangen gekleurd als een roos, roze op ivoor.


  Ze schoof heen en weer in haar stoel, bleef spelen met haar haren, haar sjerp, haar kraag. Uiteindelijk onderbrak Elysia haar werk. ‘Altessa, zit u iets dwars?’


  ‘Ik heb papa gesproken. Ik stelde voor dat ik in plaats van met prins Eugene te trouwen, me formeel zou moeten verloven met uw zoon, nu hij drakhaon is.’ Het penseel viel uit Elysia’s hand. Verf spetterde op de vloer en de zoom van haar jurk. Ze knielde neer en poetste haastig de vloerplanken met een doek schoon terwijl ze zich probeerde te vermannen. ‘En wat zei uw vader daarop?’ vroeg ze voorzichtig.


  ‘Dat het lastig zou zijn het aanbod in te trekken dat hij prins Eugene had gedaan,’ zei Elysia met boze ogen. ‘Lastig! Hij houdt totaal geen rekening met mijn gevoelens.’


  ‘Lieve altessa,’ zei Elysia, die diep ademhaalde, ‘wat ik u nu ga vertellen weet niet iedereen. De familie Nagarian heeft... een erfelijke aandoening die wordt overgedragen van vader op zoon. En momenteel is er nog geen genezing voor.’


  ‘Een medische aandoening?’ Astasia keek verward. ‘Zoals bloedarmoede? Daar kan ik wel mee omgaan. Ik zou alles doen wat ik kon om Gavril te helpen, madame Andar. Ik ben niet bang voor ziekte.’ Toen Elysia geen antwoord gaf, dat niet kon, vervolgde ze: ‘O, u bedoelt waanzin? Dementie?’


  ‘Niet precies,’ zei Elysia ellendig. Het was al moeilijk genoeg geweest om het graaf Velemir te vertellen; nu kon ze zich er nauwelijks toe brengen erover te praten.


  ‘Maar u bent met heer Volkh getrouwd!’


  ‘Net als u, altessa, was ik jong en idealistisch. Ik dacht dat onze liefde zo sterk was, dat niets daar iets aan kon afdoen. En toen... toen begon hij te veranderen.’ Plotseling verscheen er een werveling van herinneringen voor haar geestesoog: de jonge Volkh, donker en gevaarlijk knap, een winterbruiloft in Azhgorod met dwarrelende sneeuwconfetti terwijl de grote klokken van de kathedraal hun sonore, sinistere geluid lieten horen, de onregelmatige torens van Kastel Drakhaon die zwart afstaken tegen de witte hemel...


  ‘Veranderen? Hoezo, veranderen?’ wilde Astasia weten.


  ‘Als ik het u zou vertellen, zou u denken dat ik mijn verstand verloren was.’ Astasia slaakte een kreet van ergernis. ‘Ik dacht dat u  juist u  het wel zou begrijpen!’ En ze rende de kamer uit.


  Elysia hield zich de volgende dag met haar schilderij bezig. Terwijl ze zich druk maakte over de technische details van het doek, nog wat details bijwerkte, kon ze al het andere uit haar gedachten bannen.


  Rond vier uur ‘s middags, toen al het natuurlijke licht verdwenen was, stak ze kaarsen aan, veegde haar penselen schoon en keek kritisch naar het voltooide schilderij.


  Ja, Gavril zou niet ontevreden zijn met de manier waarop ze zijn portret had voltooid. Was hij maar hier om het te zien...


  Elysia ging in het vensterkozijn zitten, legde haar kin op haar hand en staarde naar de schemerige tuin beneden, half verhuld door de kronkelende mistslieren vanaf de rivier.


  ‘Elysia...’


  Ze keek om en zag Velemir staan.


  ‘Dus het portret is klaar?’


  ‘Het portret? Ja, het kan worden ingelijst.’


  ‘Het is heel mooi.’ De graaf liep om het doek heen en bekeek het vanuit een andere hoek. ‘Je hebt de dromerige, grillige aard van de jongedame heel mooi gevangen. Je hebt echt een gave, Elysia.’


  ‘Het is vooral Gavrils werk.’ Elysia keek weer naar de mijmerende uitdrukking op Astasia’s gezicht en voelde plotseling een steek van spijt. Als ze had geweten dat dit portret ertoe zou leiden dat een jong meisje werd veroordeeld tot een liefdeloos huwelijk...


  ‘Ik heb iets voor je.’ Hij pakte een roodfluwelen doosje uit zijn zak en opende het voor haar. Op een kussentje van zacht fluweel lag een gouden halssnoer, prachtig gemaakt, met robijnen die waren gevormd tot rozenknopjes. Twee bijpassende oorhangers van gouden filigraan maakten de set compleet.


  ‘De robijn?’ vroeg ze verwonderd. ‘Maar dit... dit moet veel meer waard zijn dan die enkele steen.’


  ‘Hier.’ Hij pakte het halssnoer en deed het haar om; ze huiverde toen het koude metaal haar hals raakte, en toen voelde ze zijn warme vingertoppen die bijna haar nek streelden.


  Overspoeld door tegenstrijdige emoties stapte ze naar voren en keek omlaag naar het prachtige stukje vakwerk.


  ‘Vind je het mooi?’ vroeg hij.


  ‘Het is prachtig.’ Ze knikte en zocht naar woorden om uit te drukken wat ze voelde. ‘Maar uw juwelier moet dag en nacht gewerkt hebben om dit zo snel te maken.’


  ‘We hebben ons gesprek nooit afgemaakt, Elysia.’


  ‘Er waren te veel onderbrekingen,’ zei ze met een droevige glimlach.


  ‘Ik dacht dat we misschien tijdens het eten verder konden praten.’


  ‘Het eten?’ Sinds ze waren aangekomen, had ze niet meer aan formele maaltijden gedacht. Ze had niet veel honger gehad en had zich beperkt tot thee, fruit en brood met boter. Nu besefte ze dat ze behoorlijk trek had. ‘Dank u, graaf.’


  ‘Als we dan samen gaan eten,’ zei hij terwijl hij haar een arm gaf, ‘moet je me wel Feodor gaan noemen.’ De vertrekken van de graaf waren soberder ingericht dan de rest van het paleis: de betimmerde wanden waren in een koele, lichte kleur grijs geschilderd en op de vloerplanken lagen karpetten met zwarte en gouden patronen.


  In plaats van met gebloemde kleden, had Velemir zijn wanden behangen met schilderijen. Hier was niets moois of frivools aan: geen lome nimfen, geen meisjes met kanten onderrokken op schommels. Het waren sombere zeegezichten met stormachtige hemels en ijzige wintertaferelen: ijsschotsen, sneeuwvlakten, allemaal gekleurd met donkere, loodgrijze hemels.


  ‘Ik hoopte al dat je belangstelling zou hebben voor mijn verzamelingetje.’


  ‘Inderdaad,’ zei Elysia, die de doeken geïnteresseerd bestudeerde. ‘Ik ken het werk van deze schilder niet. De penseelstreken van de sneeuwtaferelen zijn bijzonder gedetailleerd.’ Op de zwartmarmeren schoorsteenmantel stond een prachtige kristallen sculptuur. Er stond een glazen stolp overheen, zoals bij een klok, en hoewel Elysia geen bewegende delen kon zien, straalde het toch een vreemde sfeer van verborgen beweging uit, bijna een lichte trilling. Gefascineerd keek ze ernaar en probeerde te ontdekken hoe het werkte.


  ‘En wat is dit voor mooi speelgoed? Een nieuw soort pendule? Een klok?’


  ‘Een geschenk uit Tielen, uit betere tijden...’


  ‘Het is heel bijzonder. Slaat het de uren?’


  ‘Laat me je een glas Smarnaanse wijn aanbieden,’ zei hij, alsof hij haar vraag niet had gehoord, ‘zodat je je thuis voelt. Ik heb er altijd een of twee kisten van in de kelder staan. Ik vind dat de warme afdronk ervan doet denken aan Smarnaans zonlicht, jij niet?’ Hij schonk twee glazen licht amberkleurige wijn in uit een kristallen kan. ‘Laten we proosten. Op de veilige terugkeer van je zoon Gavril uit zijn gevangenschap in Azhkendir.’ De graaf zei verder niets over Gavril tijdens het eten. Er werd een romig schuimdessert gebracht met friszure rode bessen erop, en zijn lijfknecht trok zich terug om koffie te zetten.


  Velemir schoof zijn bord van zich af en veegde wat room van zijn lippen.


  ‘Je was nog aan het vertellen over Kazimir. Ik ben bang dat we zijn bedoelingen helemaal verkeerd hebben ingeschat. We dachten dat hij militaire geheimen aan Azhkendir verkocht.’


  ‘Kazimir, een verrader?’ Elysia legde haar vork neer, haar dessert onaangeroerd.


  ‘Hij werkte aan een zeer geheim project aan de universiteit van Mirom. Maar er ontstond ruzie tussen hem en zijn collega’s, en toen is hij naar buiten gestormd. Toen heer Volkh hem benaderde, was hij al een paar weken niet in de universiteit gezien. Je begrijpt nu wel, Elysia, waarom we een oogje op hem moesten houden.’ Elysia zei niets. De smaak van de wijn had haar doen terugverlangen naar Smarna, naar haar balkon in de heerlijk zwoele herfstlucht, luisterend naar de golven op het strand ver beneden haar. Ze wilde de warme bries op haar gezicht voelen, de herfstrozen in de tuinen ruiken, niet de alomtegenwoordige stank van vis, teer en looierijen. Ze wenste dat ze nooit naar Mirom was gekomen.


  ‘Ik ben tot de conclusie gekomen,’ zei ze, ‘dat ais Muscobar niets kan doen om mijn zoon te helpen, ik beter voorbereidingen kan treffen om naar huis terug te keren.’


  ‘Is mijn gezelschap zo onplezierig?’ vroeg hij zogenaamd beledigd. ‘Of smaakt de schuimtaart niet? Vertel me wat je lekker vindt, en de keukens zullen ervoor zorgen.’


  ‘Nee, nee,’ zei ze, niet zeker of ze nu gevleid of geërgerd moest zijn over zijn aandacht. Ze kon hem niet peilen; het ene moment was hij afstandelijk en ondoordringbaar, het volgende vriendelijk en charmant.


  ‘Vertel me wat je wilt, Elysia.’ Hij reikte over het tafeltje en pakte haar handen. Er lag een kracht en warmte in zijn greep die zijn wisselende stemmingen tegensprak. Ze trok haar handen niet weg.


  ‘Ik wil weten of mijn zoon veilig is.’


  ‘Ah, maar is dat alles wat je wilt?’


  ‘Nee. Ik wil hem weg hebben uit Azhkendir, weg van de invloed van bogatyr Kostya. Gavril lijkt in niets op zijn vader. Als ze een Volkh van hem willen maken, vrees ik dat het zijn ondergang wordt.’ Ze beet op haar lip om de tranen tegen te houden. ‘Hij is een zachtaardige, gevoelige jongen, Feodor. Een kunstenaar.’


  ‘In de koets zei je dat Kazimir een remedie had gevonden voor de aandoening van je echtgenoot?’


  ‘Een of ander elixer,’ zei Elysia knikkend, ‘waardoor de schadelijke effecten van de erfelijke aandoening worden omgekeerd. Waardoor de patiënt weer menselijk wordt.’


  ‘Mijn lieve Elysia,’ zei Velemir, die haar glas bijvulde met wijn, ‘na alles wat je me verteld hebt, lijkt het me essentieel  voor de gezondheid en het welzijn van je zoon  dat doctor Kazimir zo snel mogelijk zijn genezende elixer toedient.’


  ‘O, ja,’ zei Elysia. ‘Maar hoe kan dat? Hij wil niet terugkeren naar Azhkendir. En nu het winter is, zal het maanden duren...’


  ‘Niet met de hulp van Eugene van Tielen. Zijn artificiers hebben voertuigen gemaakt, ijsjachten, die gemakkelijk het winterijs tussen de twee landen kunnen oversteken.’


  ‘Maar je zei dat er een oorlog met Tielen zou uitbreken!’ Elysia keek hem onthutst aan.


  ‘En er kan even gemakkelijk vrede ontstaan als Astasia erin toestemt Eugenes bruid te worden. Ik onderhoud constant diplomatieke betrekkingen met de ambassadeur van Tielen. En ik denk dat de prins je misschien wel wil helpen, Elysia.’
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  Het wervelende gezang van de sneeuwgeesten wiegde Kiukiu in slaap in een wit, leeg niets. Ze voelde zichzelf langzaam vooruitbewegen over de sneeuw.


  Skeletachtige, ijzige vingers wenkten haar, streelden haar, verkilden haar huid tot ze geen kou meer voelde, niets meer voelde behalve een diepgaande verdoving.


  De schaduwdeur gaapte open. Erachter wervelden en wolkten sluiers van duisternis. Het gezang was woordeloos geworden, elke verweven regel een flard ijzige wind die haar wilde strikken, haar de duisternis in wilde trekken. Het was de gure adem van de wind die het bevroren riet in beweging bracht. Het was het lied van de verlatenheid van de eeuwige sneeuwvlakten.


  En nu gleed ze, gleed ze naar de opening van de schaduwdeur...


  Een vaag jik-jik-jik geluid doorbrak het gletsjerlied van de Sneeuwgeesten.


  Ze bleef staan en luisterde.


  ‘Wie is daar?’ riep ze. Wat was haar stem zwak! Zelfs al zou iemand haar horen, dan zou het toch te laat zijn als ze haar vonden. ‘H-hallo?’ Er kwam iets uit de duisternis fladderen, met gloeiende goudkleurige ogen.


  Kiukiu keek op en zag een sneeuwwitte uil boven zich. Achter de uil verschenen nog meer soortgenoten, een vlucht grote uilen, hun goudgele ogen glanzend als fakkels in de sneeuw.


  ‘Sneeuwwolk?’ fluisterde ze. ‘Maar je bent dood; Oleg heeft je vermoord! Droom ik, of ben ik ook dood?’ De sneeuw viel nu in dikke vlokken, groot en wit en zacht als uilenveren. Kiukiu voelde haar ogen weer dichtvallen. Ze kon niet voorkomen dat ze weer wegzakte in die koude verdoving die over haar vermoeide lichaam was gekomen.


  ‘Nou, heren?’ vroeg iemand. ‘Wat hebben jullie gevonden? Het kan maar beter de moeite waard zijn, dat ik op zo’n avond naar buiten moet.’ Dromen...


  ‘Wegwezen, inhalige sneeuwgeesten. Kst, kst! Er is hier niets voor jullie. Ik ben Malusha, hoor je. En als Malusha spreekt, dan luisteren jullie, dan gehoorzamen jullie!’ Het kille gezang hield op.


  Er klonk een kwaadaardig gesis en een bitterkoude wind draaide om Kiukiu heen toen de zwarte poort verdween.


  Toen was er niets anders meer dan sneeuw.


  Iets scherps en hards schuurde langs Kiukiu’s wang. ‘Te moe, Sneeuwwolk,’ mompelde ze verontschuldigend. ‘Ik kan... gewoon niet... meer verder...’


  ‘Wie is dit, kleine heer?’ De stem klonk nu dichterbij. Iemand stond over haar heen gebogen en raakte met eeltige vingers haar wang aan. ‘Een vriend van je? Ach, het is een meisje. Word wakker, kind. Word wakker!’ Kiukiu deed haar ogen een stukje open en knipperde met haar ogen de sneeuw van haar wimpers.


  Een vrouw met warrige haren staarde haar aan met ogen die dezelfde goudgele kleur en starende blik hadden als die van de sneeuwuilen om haar heen. ‘Je kunt hier niet blijven, kind. Dan vries je dood. Kom, kom met me mee.’


  ‘Ik... ik kan niet...’ Kiukiu voelde haar benen niet meer.


  ‘Onzin! Leun maar op mij.’ De oude vrouw legde een arm om Kiukiu heen en probeerde haar op te tillen. ‘Oef! Je bent een stevige deerne, te zwaar voor mij. Je zult het zelf moeten doen.’ Kiukiu krabbelde overeind tot ze op haar knieën zat.


  ‘Mijn slee staat daar. Een klein stukje verderop, kind. De storm neemt nog toe, we moeten naar binnen.’ Door de mist kon Kiukiu nog net een vage lantaarngloed zien. Met veel pijn en moeite kroop ze door de sneeuw naar het licht, tot ze de lantaarn zag hangen aan een sleetje met bontvellen en een stel uilen erop. Een stevige, ruigharige pony stond geduldig te wachten, zijn hoofd gebogen tegen de sneeuw.


  De oude vrouw stapte op de slee en bukte om Kiukiu te helpen. Nu haar kleren zwaar waren van de gesmolten sneeuw, klom Kiukiu onhandig in de slee.


  ‘Wikkel die bontvellen om je heen.’ De oude vrouw pakte de leidsels en klakte met haar tong naar de pony. ‘Kom, Harim, we gaan.’ Langzaam, hotsend, kwam de slee in beweging over de sneeuw en gingen ze de duisternis in. Met klapperende tanden kroop Kiukiu tussen de bontvellen. De sneeuwuilen vlogen op, cirkelden boven hun hoofd en wapperden de dicht vallende sneeuw op.


  Verdoofd van kou en uitputting verloor Kiukiu alle gevoel van tijd. Door het gewieg van het regelmatige draven van de pony en het geruis van de sneeuw, zakte ze in een trance. Het leek wel alsof de slee een eeuwigheid door de winterse duisternis had gereden, toen ze plotseling tot stilstand kwamen.


  ‘We zijn er,’ zei de oude vrouw, en ze sprong van de slee. Kiukiu was te zwak om te vragen waar ‘er’ was, en liet zich door de oude vrouw leiden. Ze had vaag het idee dat ze onder een hoge poort doorliepen, door een besneeuwde tuin en toen door een lage deur. Binnen zag ze het licht van een vuur.


  ‘Ga zitten en zorg dat je warm wordt,’ zei de oude vrouw terwijl ze nog wat hout op het vuur gooide. ‘Ik ga die ouwe Harim op stal zetten.’ Kiukiu ging voor de haard zitten en stak haar ijskoude handen uit naar het vuur. Terwijl haar vingers en tenen ontdooiden, voelde ze een brandende pijn. Ze was vergeten dat de kou onherstelbare schade kon aanrichten, ook al voelde je niets. Smeltende sneeuw droop van haar natte haren over haar wangen; ze probeerde Sosia’s doek af te doen, maar haar vingers wilden niet.


  Een oude ijzeren kookpot, zwartgeblakerd door het vuur en de ouderdom, hing aan een driepoot boven de vlammen. Kiukiu dacht de lichte maar heerlijke geur van groentesoep te ruiken. Nu pas besefte ze dat ze uitgehongerd was.


  ‘Net op tijd!’ De oude vrouw kwam weer binnen en stampte de sneeuw van haar laarzen. ‘De sneeuwstorm is begonnen. Zelfs mijn dames en heren willen vanavond niet jagen.’


  ‘Ik moet u bedanken,’ stamelde Kiukiu. ‘U hebt mijn leven gered.’


  ‘De kleine heer drong vreselijk aan,’ zei de oude vrouw, die het vuur opporde. Haar ogen glansden helder in een gezicht dat zo gerimpeld was als een winterappel. ‘Vriend van je?’ Even wist Kiukiu niet zeker waar haar reddende engel het over had. ‘O, u bedoelt Sneeuwwolk?’ zei ze uiteindelijk.


  ‘Sneeuwwolk? Noem je hem zo?’ De oude vrouw kakelde alsof Kiukiu een grapje had gemaakt.


  ‘Zijn poot was gebroken,’ zei Kiukiu, verontwaardigd dat de vrouw lachte om de naam die ze had bedacht. ‘Maar... Hoe wist hij dat ik in gevaar was? Hoe heeft hij u gewaarschuwd?’


  ‘Hoe heet je, kind?’ vroeg de oude vrouw, die haar vragen negeerde. ‘En wat deed je daarbuiten?’


  ‘Ik heet Kiukirilya, maar iedereen noemt me Kiukiu.’


  ‘Je hebt iets...’ De oude vrouw keek haar indringend aan en het vuurlicht glinsterde in haar heldere ogen. ‘Nee, nee, dat kan niet. Nee.’


  ‘Hoe heet u?’ vroeg Kiukiu aarzelend.


  ‘Malusha.’ De oude vrouw scheen zich weer in de hand te hebben. ‘Ouwe Malusha. Gekke Malusha.’


  ‘En u woont hier helemaal alleen op de hei?’


  ‘Alleen?’ Malusha kakelde weer. ‘Met al mijn dames en heren om voor te zorgen?’ Hoog tussen de dakspanten bewoog iets. Kiukiu keek op en zag een sneeuwuil boven zich op de balken zitten, die wit waren gevlekt met uitwerpselen.


  ‘De uilen?’ vroeg Kiukiu.


  ‘Mijn heren verkiezen deze roest meestal niet; ze slapen liever in de toren. Maar vandaag waren ze nieuwsgierig. Ze wilden onze gast zien. Maar we vergeten onze manieren; je bent drijfnat. Je wordt nog doodziek, kind. Trek die natte spullen uit.’ Nu pas besefte Kiukiu dat ze haar bundeltje met bezittingen op de hei had laten liggen.


  ‘Hier is een oude jurk van mij en een droge deken.’ Malusha schuifelde naar haar toe met een stapel kleren. ‘Je kunt je omkleden bij het vuur.’ Toen Kiukiu aarzelde, zei ze verontwaardigd: ‘Doe niet zo preuts. Ik kijk heus niet.’ Kiukiu wurmde zich uit haar natte kleren en trok snel een ruwe oude linnen jurk van Malusha aan. Toen ze de deken om zich heen had geslagen, pelde ze haar doorweekte kousen af. Haar voeten waren gezwollen en blauw. Ze zou op zijn minst pijnlijke wintervoeten krijgen, als ze al geen tenen kwijtraakte.


  ‘Trek deze aan.’ Malusha gaf haar een paar dikke wollen sokken. ‘En nu een kopje thee. Daar krijgen we het weer warm van.’ Een tijdje later zat Kiukiu met een kom groene thee in haar handen naast Malusha voor de haard, in de gloed van het knapperende vuur.


  ‘Vertel me nu eens, Kiukiu, wat je in de sneeuwbui buiten op de hei deed.’ Kiukiu zuchtte. Ze had nu niet de kracht om het hele verhaal te vertellen. ‘Ik was onderweg naar Klim,’ zei ze.


  ‘Klim! Dan ging je precies de verkeerde kant op, kind. Als heer Sneeuwwolk je niet had gevonden, zou je zijn doodgevroren. De sneeuwgeesten hadden honger. En waar kwam je vandaan?’


  ‘Kastel Drakhaon.’


  ‘Kastel Drakhaon!’ Malusha’s ogen gloeiden even fel op als die van de uilen. ‘Dus je bent een van de onderdanen van Volkh?’


  ‘Heer Volkh,’ zei Kiukiu, geschrokken van de reactie van de vrouw, ‘is dood.’


  ‘En waarom redt een van Volkhs onderdanen een uil van Arkhel?’ vroeg Malusha, die haar gezicht heel dicht voor dat van Kiukiu bracht.


  ‘Ze hebben me eruit gegooid omdat ik hem had gered!’ riep Kiukiu. Ze begon te snikken. ‘Ik dacht dat hij dood was. Oleg zei dat hij hem vermoord had.’


  ‘Mijn kleine heer kwam hier gisteravond aangevlogen. Schijnbaar had hij de roep van een van mijn jongedames gehoord en was die onweerstaanbaar.’ Oleg had haar voorgelogen. Had hij witte veren van Sneeuwwolk gevonden en er bloed op gesmeerd zodat de druzhina zijn verhaal zouden geloven? Of gewoon om haar pijn te doen? ‘Dus je hebt een goed hart, ondanks de plek waar je bent opgegroeid.’ Malusha staarde haar nog steeds aan. Ze zag er zo intelligent uit dat Kiukiu zich ondanks haar vermoeidheid plotseling onbehaaglijk voelde. ‘Nee, nee,’ mompelde de oude vrouw. ‘Onmogelijk. Nog wat thee, meisje?’ Ze pakte de kom van Kiukiu aan en schuifelde naar het vuur om hem bij te vullen.


  Kiukiu dronk dankbaar nog wat warme thee. Deze keer smaakte het vuriger, alsof Malusha er gember en kruiden aan had toegevoegd. De warmte trok door Kiukiu’s lichaam, warmde haar vingertoppen en tenen en bracht een kleur op haar wangen. Toen werd ze heerlijk doezelig; ze wilde zich alleen maar in de dekens rollen en de problemen van de dag van zich af slapen.


  ‘Goed zo, meisje,’ kirde Malusha. ‘Je bent moe, je moet slapen. We praten morgen wel verder.’ Kiukiu droomt.


  Ze loopt door een bos met slanke berken, langs hoge, zilverkleurige stammen en onder delicate bladeren door die wuiven in de bries. Over het geruis van de takken heen hoort ze vaag het geluid van muziek, tonen in de verte, helder als het gekletter van vallende regen.


  Op een open plek met een tapijt van afgevallen bladeren, zacht en zilverkleurig van ouderdom, zit een vrouw op een snaarinstrument te spelen. De vrouw heeft haar hoofd over de snaren gebogen; de donkere vouwen van haar hoofddoek verbergen haar gezicht.


  Kiukiu loopt naar haar toe en de muziek houdt abrupt op, als een vraag.


  ‘Wie ben je, kind?’ vraagt de vrouw. Ze heft haar hoofd niet op, maar haar stem klinkt laag en vriendelijk als die van een houtduif.


  ‘Ik heet Kiukiu...’


  ‘Dat is je naam. Maar wie waren je ouders? Je vader? Je moeder?’ De bries brengt de snaren in trilling, een vreemd, ongetemd geluid.


  ‘Mijn moeder heette Afirmia. En mijn vader... Mijn vader...’ Kiukiu kan het nauwelijks zeggen. ‘Mijn vader heette Malkh.’ Er klinkt een scherp, dissonant geluid van knappende snaren, en de vrouw gooit het instrument opzij. ‘Malkh, Malkh, mijn gouden jongen,’ fluistert de vrouw, en ze wiegt verdrietig heen en weer.


  Het wordt snel donker in het bos, en de bries is een koude wind geworden. Zilveren bladeren beginnen te verschuiven en wervelen door de sterke windvlagen.


  ‘Kende u mijn vader?’ vraagt Kiukiu, verkild tot op het bot.


  De vrouw kijkt haar aan en Kiukiu ziet het betraande gezicht van Malusha. ‘Of ik hem kende? Hij was mijn zoon.’
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  ‘Welkom, Gavril,’ zei Lilias glimlachend. Ze lag op een met zijde gedrapeerd bed tegen een stel kussens aan. Naast het bed stond een wieg met een dekje van schoon wit linnen. Een subtiele naaister — Dysis? — had in goud en blauw het wapen van Nagarian op het linnen geborduurd.


  ‘Gefeliciteerd, Lilias.’ Gavril kon het niet opbrengen terug te glimlachen.


  ‘Wil je mijn zoon niet zien? Je halfbroertje Artamon?’ Halfbroertje? Gavril liep naar de wieg en keek erin. Hij had nog nooit een broertje of zusje gehad. Dat roze wezentje dat daar lag te slapen, leek niet echt een bedreiging. Maar, zo dacht hij, de baby leek met zijn donzige, roodgouden haren ook niet echt op een Nagarian. Of een Arkhel. Eigenlijk had de kleine Artamon nog het meeste weg van Lilias. Hij voelde een plotselinge steek van medelijden met het slapende kind, onschuldig en zich niet bewust van het slangennest waarin hij was geboren.


  ‘Hij slaapt zo vredig. En dat terwijl,’ er trok een schaduw over haar gelaat, ‘hij zo nipt aan het gevaar is ontkomen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Er is iets vreselijks gebeurd. Ik huiver nog als ik eraan denk. Een van de bedienden probeerde hem te vermoorden.’


  ‘Een van de bedienden?’ Plotseling kreeg Gavril een misselijkmakend voorgevoel; welke onplezierige onthulling zou er nu weer komen? Hij had al gemerkt dat er een ongebruikelijk bedeesde stilte hing in het kastel. ‘Wie wil er nu een baby vermoorden?’


  ‘Dat meisje is nooit helemaal goed snik geweest. Ze had nooit alleen bij de baby mogen zijn. Maar maak je geen zorgen, de zaak is afgehandeld.’


  ‘Afgehandeld?’ Zijn voorgevoel sloeg om in angst. ‘Wie was het dan?’


  ‘Nou, Kiukiu, natuurlijk. Ik dacht dat je dat al wel geraden had aan de hand van mijn beschrijving!’ Gavrils hart bonsde pijnlijk hard in zijn borst. Hij had haar gewaarschuwd voor Lilias. Maar Lilias was sluw. Te sluw voor de goedaardige, loyale Kiukiu. ‘Kiukiu is geen meisje dat zuigelingen kwaad doet,’ zei hij. ‘Weet je zeker dat je je niet vergist?’


  ‘Ik heb haar betrapt terwijl ze mijn baby probeerde te verstikken!’ Lilias’ ogen glansden van de plotselinge tranen.


  ‘Maar waarom zou ze zoiets doen?’


  ‘Omdat ze kwaad bloed heeft! Wist je dat haar vader een Arkhel was? Geen edele, natuurlijk, maar een van hun sjamanen.’ Gavril staarde haar onthutst aan. Hij geloofde geen moment dat Kiukiu had geprobeerd de baby iets aan te doen, maar nu wist hij niet wat hij moest zeggen. ‘En waar is ze nu?’ vroeg hij.


  ‘O, ze is weg.’


  ‘Weg!’ Zijn hart maakte nog een sprong. ‘Waar naartoe?’


  ‘Ik heb haar naar buiten laten gooien. Ik wilde haar niet meer bij mijn kind in de buurt hebben.’


  ‘Met welk recht,’ zei hij kil, ‘heb je een van mijn bedienden weggestuurd zonder mijn toestemming?’


  ‘Michailo heeft toestemming gegeven. Kostya had hem de leiding over het kastel gegeven. En er is nog meer gebeurd. Ze had een uil — een uil van Arkhel! — als huisdier! Ze had geluk dat ze verder geen straf kreeg.’ Het werd almaar erger. Ze hadden Sneeuwwolk gevonden. ‘En wanneer is dit alles gebeurd?’


  ‘Gisteren.’


  ‘Heb je haar die sneeuwstorm in gestuurd?’


  ‘Is het mijn schuld dat het weer omsloeg?’


  ‘En is niemand haar gaan zoeken?’ Gavril draaide zich om, beende Lilias’ slaapkamer uit en liet de deur achter zich dicht slaan. Het kon hem niet schelen als de baby er wakker van werd. Hij wist alleen dat Kiukiu had moeten lijden vanwege hem. Lilias had een manier gevonden om van Kiukiu af te komen; een manier die haar maar al te goed uitkwam.


  ‘Sosia!’ schreeuwde hij. Hij was drakhaon; de hele huishouding zou boelen als Kiukiu iets was overkomen.


  ‘Heer?’ Sosia kwam de keuken uit, haar gezicht verhit en gespannen.


  ‘Waarom heb je ze Kiukiu laten wegsturen? Haar de sneeuw in laten sturen?’ Hij hoorde hoe verhit en ruw zijn stem klonk van de woede.


  ‘Ik... Ik had geen keus, heer.’ Sosia keek bang.


  ‘Waar is ze naartoe?’


  ‘Ik heb haar gezegd dat ze naar het dorp moest gaan. Naar Klim. Ik heb daar familie, bij de herberg.’


  ‘Michailo!’ De woede bouwde zich in hem op; hij probeerde het uit alle macht te onderdrukken. ‘Michailo!’


  ‘Heer?’ Michailo verscheen op het balkon boven hen; Gavril zag de glans op zijn blonde haren in het schemerlicht.


  ‘Stel een zoekploeg samen. Neem dekens en aquavit mee.’


  ‘Waarom, heer?’


  Iets in Michailo’s stem werkte Gavril op de zenuwen; het was bijna opstandigheid. ‘Durf je mijn bevelen in twijfel te trekken?’ De woorden klonken raspend. ‘Doe wat ik zeg.’ Het bleef heel even stil.


  ‘Zeker, heer drakhaon.’


  Gavril sloeg met zijn vuist tegen de betimmerde muur. De schilden en sabels die eraan hingen, rammelden. Plotseling kwam de huishouding tot leven; er werden bevelen gebulderd, mannen van de druzhina kwamen langsrennen, grepen bijlen, gespten sabels om. Gavril keek naar hen met een grimmig soort voldoening en ging met hen mee naar buiten waar ze hun paarden van stal haalden. De plaveistenen waren bedekt met modder en hard aangestampte sneeuw.


  ‘Wie zoeken we, heer drakhaon?’


  ‘Het dienstmeisje Kiukiu. Ze is in de richting van Klim gegaan.’ Hij zag de strijders blikken uitwisselen.


  Een staljongen met piekerig haar wilde langs hem schuifelen; Gavril herkende Ivar en greep hem bij de schouder. ‘Zadel een paard voor me. Ik ga mee.’ Hij zag Michailo iets tegen zijn mannen mompelen.


  ‘Heb je daar iets tegen, Michailo?’


  ‘Met alle respect, heer drakhaon,’ zei Michailo, die hem recht in de ogen keek, ‘er moeten dringendere zaken zijn dan de hei afspeuren naar een onbelangrijk dienstmeisje.’


  ‘Niemand in mijn huishouding,’ zei Gavril, en hij keek Michailo in de ogen tot die zijn blik afwendde, ‘is onbelangrijk, Michailo.’ De staljongen kwam aanlopen met een zwarte ruin. Gavril, die Michailo al die tijd bleef aankijken, steeg op. ‘Ga voorop, Michailo.’ Gavrils paard zwoegde de heuvel op en er kwamen pluimen damp uit zijn neusgaten. Onder hen strekte de hei zich uit tot in de mistige verte, een glinsterend vlak van sneeuw, wit zo ver Gavrils blik reikte. ‘Hoe ver nog naar het dorp?’ vroeg hij Michailo.


  Michailo haalde zijn schouders op. ‘Bij mooi weer, een uur of zo te paard.’


  ‘Maar Kiukiu was te voet.’


  Michailo haalde zijn schouders weer op en klakte met zijn tong. Ze gingen het rotsige pad af naar de eindeloze uitgestrekte witheid. Er bewoog niets tussen de stilhangende takken, ze hoorden zelfs niet het geblaf van een lijsterhert of het geflapper van vleugels.


  Zo stil. En zo vreselijk koud. Gavrils hoop ging ten onder bij zoveel verlatenheid. Had Kiukiu het naar het dorp gered voordat de sneeuwstorm uitbrak op de hei? Er was hier geen beschutting, alleen maar een eindeloos veld van sneeuw, blootgesteld aan de wind.


  Ze reden verder en de paarden liepen nu tot aan hun vetlokken in de sneeuw. De wind was scherp als een zaagblad en jankte over de hei. De zes druzhina bogen hun hoofd en klaagden niet. Gavril had er geen spijt van dat hij ze in dit weer mee naar buiten had genomen. Ze hadden eeuwige trouw aan hem gezworen. Maar Michailo’s duidelijke vertoon van arrogantie had hem van zijn stuk gebracht; de intieme blik die de jongeman met Lilias had uitgewisseld, was hem niet ontgaan. Wat waren ze van plan geweest? Eindelijk dacht Gavril dat hij in de verte een donkere veeg zag boven de verblindende sneeuw. Hij zette een hand boven zijn ogen en besefte dat het rook was, die opkringelde uit nog onzichtbare schoorstenen.


  Boven aan een heuvel zagen ze onder zich een groepje houten huisjes rondom een kapel. Kleine gestalten liepen heen en weer over de bevroren laantjes. Terwijl ze naderden, hoorden ze de stemmen van schreeuwende, spelende kinderen en het geloei van koeien die in de schuren waren ondergebracht.


  ‘Druzhina!’ Een van de kinderen had de ruiters gezien, rende door het straatje en riep: ‘Druzhina!’ Andere kinderen kwamen in deuropeningen staan en keken behoedzaam naar de ruiters vanonder hun sjaals en wollen hoofddoeken.


  ‘Minushka! Danilo! Kom onmiddellijk binnen.’ Een vrouw greep twee kinderen bij hun arm en sleurde ze naar binnen. Gavril zag de blik die ze hun gaf; tegelijkertijd angstig en afkerig. De druzhina kregen ontzag — maar geen Iiefde — van hun buren.


  Michailo steeg af en gooide de leidsels van zijn paard naar zijn metgezel. ‘Waard! Piotr!’ riep hij.


  De deur van het dichtstbijzijnde houten huis ging open en een gezette man met een baard verscheen en maakte een buiging. ‘Welkom, heren.’ Gavril voelde een vlaag warmte van een vuur binnen. Hij verlangde ernaar af te stijgen en binnen zijn koude handen en voeten te warmen. ‘We zoeken Sosia’s nichtje Kiukirilya.’ De waard keek hen niet-begrijpend aan. Ik heb kleine Kiukiu al meer dan een jaar niet gezien. Hoezo, heer?’


  ‘Weet je dat zeker?’ Gavril spoorde zijn paard aan richting de man.


  ‘Zou ik tegen u liegen, heer?’ Piotr staarde naar hem op en Gavril zag de plotselinge angst over zijn gezicht trekken. ‘U bent de zoon van heer Volkh,’ fluisterde hij, en hij liet zich op zijn knieën vallen.


  ‘Sta op, Piotr,’ zei Michailo geërgerd.


  ‘Als ik had geweten dat u zou komen, heer drakhaon...’ babbelde Piotr.


  ‘Kiukiu wordt vermist,’ onderbrak Gavril hem. ‘Ze is een dag en een nacht geleden vertrokken, deze kant op, en u zegt dat ze nooit is aangekomen?’


  ‘Nee, heer.’


  ‘Waar zou ze anders kunnen zijn?’


  ‘Er is nergens anders. Geen plek tussen hier en Azhgorod.’


  ‘Geen boerderij, geen huisje op de hei, ergens waar ze onderdak heeft kunnen vinden?’ Piotr schudde zijn hoofd. ‘Ik zal een zoektocht organiseren,’ zei hij. ‘Kom toch binnen, heren. U moet wel halfbevroren zijn. Dmitri!’ Piotr floot, en er kwam een lange, knokige jongeman aan lopen. ‘Warm karweibier voor de heer en zijn mannen.’ Binnen in de herberg brandde een vuur in de vrolijk betegelde open haard; twee oude mannen zaten dicht bij het vuur maar schuifelden snel aan de kant toen de strijders binnenkwamen. Dmitri deelde kroezen dampend bier uit aan Gavril en de druzhina, die hij vulde bij een ketel boven het vuur.


  ‘En dit alles voor één dom meisje,’ mompelde Michailo, die de stoom van zijn kroes blies. Maar voor Gavril hem kon terechtwijzen, kwam er een groep mannen binnen die de sneeuw van hun laarzen stampten. Ze waren allemaal gekleed in bonthuiden en mantels van dierenvellen en droegen stokken, bijlen en knotsen. Gavril vond ze meer lijken op schurken die waren voorbereid op een plundertocht dan op een reddingsgroep.


  ‘Wolven,’ zei een van hen. ‘Steppewolven uit Tielen. Ze zijn gisteravond de tuin van mijn buurman binnengedrongen en hebben de helft van zijn schapen vermoord. Ze zijn al niet meer zo dichtbij gekomen sinds de tijd van drakhys Marya.’


  ‘Zoveel sneeuw heb ik nog nooit gezien,’ zei Piotr terwijl hij op zijn vingers blies. ‘Zo erg is het volgens mij nog nooit geweest.’


  ‘Steppewolven? Hier?’ Gavril zag de verwrongen, bloedige lijken van de vrouwen en kinderen van Ilmin weer voor zich, overal verspreid in de bebloede sneeuw.


  ‘We hebben onze eigen wolven in de bergen, zilverharige sneeuwwolven. Maar deze rotzakken komen van de steppen van Tielen. Over het ijs. Met gele slagtanden en geel haar, en ze scheuren een man aan stukken als ze genoeg honger hebben.’ Kiukiu, in haar eentje ploeterend door de sneeuw...


  ‘Kom, we gaan,’ zei Gavril, en hij liep naar de deur.


  Michailo slokte zijn bier naar binnen en wenkte de druzhina mee te komen.


  ‘Heer,’ zei Piotr zachtjes tegen Gavril toen ze bij de paarden waren, ‘het ziet er niet goed uit. Steppewolven, sneeuwstormen... Verwacht er niet te veel van.’ Toen ze het dorp uitreden, renden er een paar kinderen mee, zwaaiend naar de zoekgroep die achter de paarden van de druzhina aanliep.


  ‘Ga terug!’ riep Piotr hun toe. ‘Blijf in het dorp! Blijf waar het veilig is!’ Boven op de heuvel sloeg de wind weer toe, zo koud dat het je de adem benam. Gavril keek om zich heen naar de glinsterende sneeuwvlakte. Hij vroeg zich af hoe iemand de weg kon vinden naar Klim terwijl alle landschapskenmerken, op de onregelmatige bergrug in de verte na, waren bedekt met sneeuw. ‘Is er tussen de bergen en Klim ergens een plek waar ze onderdak zou kunnen vinden?’ vroeg hij met een hand boven zijn ogen.


  ‘Alleen het huis van de oude heks,’ zei Piotr. Een van de mannen maakte een gebaar en spoog in de sneeuw.


  ‘Heks?’ herhaalde Gavril.


  ‘Wijzevrouw. Gek als een deur. Woont in haar eentje aan de rand van de Arkhelwoestenij.’


  ‘Maar toch...’


  ‘Hier! Hier!’ riep een van de mannen.


  Gavril sprong uit het zadel en rende naar hem toe. De man groef in de sneeuw; onder de lichte poedersneeuw zag Gavril iets kletsnats verschijnen.


  Hij knielde neer om te helpen graven, en vreesde al die tijd dat er zo meteen een bevroren mensengezicht van onder de sneeuw zou verschijnen.


  Maar ze vonden onder de sneeuw alleen een oud, versleten laken. Er vielen wat voorwerpen uit toen ze het onder de sneeuw vandaan trokken.


  Gavril pakte de voorwerpen op. Toen hij ze in zijn handen had, werd hij verdoofd door een misselijk, verlaten gevoel. Zo weinig bezittingen. Zo weinig om achter te laten. Dikke sokken, vele keren versteld met felgekleurde wol, een ivoren kam met ontbrekende tanden, een half opgegeten roggebrood, blauwe linten...


  Blauw, haar lievelingskleur. Gavril begon met zijn handschoenen in de sneeuw te graven. ‘Dit zijn haar spullen. Waar is ze?’ bracht hij tussen opeengeklemde tanden door uit.


  ‘Dit ziet er slecht uit,’ zei Piotr.


  ‘Help mee met graven!’ riep Gavril. De mannen keken naar hun voeten en ontweken zijn blikken.


  ‘Het heeft geen zin, heer,’ zei Piotr bot.


  ‘Maar er is geen lijk. Hoe weten we het zeker als we geen lijk vinden?’ drong Gavril aan.


  ‘U hebt gehoord wat ze zeiden, heer. Steppewolven.’


  ‘Maar er zijn geen resten.’ Gavril begon een onbekend geklop in zijn slapen te voelen, dof als een hartslag maar sneller en indringender. ‘We moeten zoeken naar bewijzen.’ Geërgerd door hun gebrek aan actie schoof hij verderop en groef in de sneeuw, dwong zichzelf te zoeken naar wat hij bovenal vreesde te vinden: bloedige kledingstukken, een lok blond haar, beendersplinters...


  ‘We verspillen onze tijd,’ zei Michailo. ‘Zo lang kan ze het nooit hebben gered in de sneeuw.’


  ‘Michailo heeft gelijk, heer,’ merkte Piotr op. ‘De zon gaat zo onder. We moeten terug.’ Het doffe gebons in Gavrils hoofd werd erger. ‘Als Michailo had gewacht tot ik terug was,’ zei Gavril zachtjes, ‘zou dit nooit zijn gebeurd.’


  ‘Ik had de leiding,’ zei Michailo vol eigendunk.


  ‘Je weet hoe verraderlijk het weer in de winter is. Jij hebt haar de dood in gestuurd.’ Een stem in zijn achterhoofd maande hem zich in bedwang te houden, en toch werd die stem bijna overschreeuwd door het bittere verdriet dat kwam aanrollen als een duistere mist.


  ‘Heer, kijk naar de hemel. We kunnen niet buiten blijven, anders staat ons hetzelfde lot te wachten.’ Gavril keek op. De wolken die snel aankwamen vanaf de bergen, hadden een angstaanjagende, gele tint. Er gleed een lage kreun vanuit de verte over de sneeuw, die werd beantwoord door zo’n zelfde roep van dichterbij. Gavril kreeg kippenvel van het beangstigende, onmenselijke geluid. Wolvengejank? ‘Dat was niet de wind.’ Zijn paard hinnikte nerveus, gooide met zijn hoofd en krabde rusteloos met een hoef in de sneeuw. ‘Toch?’


  ‘Uw paard ruikt ze,’ zei Piotr onbehaaglijk.


  ‘We kunnen een wolvenroedel best aan,’ schepte een van de jongere druzhina op. ‘Onze paarden blijven ze met gemak voor.’


  ‘O, ja?’ zei Piotr. ‘Dus je zou ervandoor gaan en ons aan ons lot overlaten?’


  ‘Geef me haar spullen,’ zei Gavril. Hij stopte Kiukiu’s karige bezittingen in zijn zadeltas. ‘Kom, we gaan.’ Terwijl hij opsteeg, klonk de volgende wolvenkreet. De mannen te voet sloegen de wapens over hun schouder en begonnen stoïcijns terug te lopen door hun eigen voetstappen in de dikke sneeuwlaag.


  Een meisje alleen, uitgeput voortploeterend door de sneeuw, was geen uitdaging voor een roedel wolven. Maar een groep gewapende mannen... Gavril zette die gedachte van zich af. Hij kon alleen maar aan Kiukiu denken. Hij staarde tijdens het rijden over het naargeestige landschap. Hij kon niet vergeten wat Michailo had gedaan. Michailo zou boeten.


  Hij keek naar Michailo die voor hem reed, nonchalant en ontspannen in het zadel. Zijn ogen knepen zich samen tegen de schitterende sneeuw. Hij haatte die man. Haatte zijn arrogantie, zijn chagrijnige opmerkingen, de manier waarop hij zijn vlechten naar achteren wierp...


  Het pulserende gevoel in zijn slapen was weer begonnen. Hoe meer hij eraan dacht hoezeer hij Michailo haatte, hoe meer het bloed in zijn hoofd kookte.


  Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit iemand met zoveel passie had gehaat. Hij had wel eens een hekel aan mensen, of een meningsverschil met iemand, maar haat? Plotseling werden de bergpieken in de verte verlicht door een fel sneeuwlicht, waardoor ze even werden verguld met een zwavelachtig geel. Er kwamen sneeuwvlokken omlaag, een paar koude witte bloesems uit de asgrijze hemel. Het zonlicht verdween en de hei werd gehuld in schemering.


  Er trilde een langgerekte, laag jankende uithaal door de lucht. Andere stemmen antwoordden, angstaanjagend dichtbij.


  ‘Het dorp!’ riep Piotr, zijn stem scherp van angst. Hij begon te rennen; Michailo en de anderen spoorden hun paarden aan. ‘De kinderen!’ Gavril volgde.


  De druzhina bereikten de heuvel boven het dorp, hielden hun paarden in en veroorzaakten grote wolken opstuivende sneeuw.


  Het groepje kinderen speelde nog steeds buiten; in beslag genomen door hun wedstrijd. Ze keken op toen ze de mannen hoorden.


  ‘Wat doen jullie buiten?’ schreeuwde Piotr. ‘De wolven komen eraan! Ga naar binnen! Naar binnen!’ De kinderen renden de heuvel af naar het dorp, gillend van angst.


  ‘Ga fakkels halen!’ beval Michailo, die hen volgde.


  Gavril hoorde een hoge, doordringende kreet. Een van de kinderen, die hij herkende als het jongetje Danilo, was plat in de sneeuw gevallen.


  Een donker, grauwend wezen sprong met ontblote tanden uit de schaduwen tevoorschijn, recht voor het kind.


  Gavril spoorde zijn paard aan, de heuvel af naar Danilo toe, van plan hem op te pakken en in het zadel te tillen. Maar het paard was bang en steigerde. Gavril verloor zijn greep op de teugels en viel in de sneeuw. De lucht was uit zijn longen geslagen door zijn val en hij krabbelde moeizaam overeind. Hij hoorde het kind jammeren.


  ‘Danilo!’ riep hij. ‘Ga achter me staan!’ Maar Danilo bleef liggen, verdoofd van angst.


  Er stond een wolf ineengedoken te grommen, met gele tanden, klaar voor de aanval.


  Er glansen ogen in het schemerlicht, oranje, woeste ogen. Elders hoorde hij de stemmen van andere wolven. Niet slechts één, maar een heel roedel.


  Zo is ze gestorven. De wolven hebben haar vermoord, haar uiteengereten...


  Gavril dook voor Danilo.


  Het meisje loopt struikelend door de sneeuw. De beesten omsingelen haar, springen boven op haar, trekken haar tegen de grond. En dan klinkt er alleen nog gegil en het gretige gegrom van de beesten die haar levend en wel aan stukken scheuren en vechten om het nog warme karkas.


  Nu was Gavril niet langer bang. Hij voelde zich overmand worden door een vreselijke, brandende woede. Woede om Kiukiu, zijn Kiukiu, die alleen en in zoveel angst was gestorven. De woede ontstak een vuur in zijn geest. Vlammen flikkerden voor zijn geestesoog langs: rood, oranje, wit. Blauw.


  Blauw, fosforescerend blauw van sterrenvuur op ijskoude winternachten, brandend, stralend blauw sterrenvuur...


  Door het waas van het vuur heen zag hij het monster zich klaarmaken voor de sprong.


  De wolf sprong naar voren. Intuïtief stak Gavril een arm uit om zich mee te beschermen.


  Hij hoorde vlijmscherpe tanden op elkaar klappen, rook de hete, stinkende adem van een carnivoor.


  Er schoten vlammen uit zijn uitgestrekte vingers, glitterend kobaltblauw.


  De schemering ontplofte in een duizeling van gebroken sterren.


  De ruige vacht van de wolf vatte vlam.


  Verblindend blauwe flits, helderder dan bliksem.


  De wolf viel brandend in de sneeuw, kronkelend en met vreselijke jankgeluiden. En in de vlammen zag Gavril even — maar hoe kon dat? — de zwarte schaduw van een brandende man, klauwend en verwrongen van pijn. Toen dimde de gloed van het vuur. De zwartgeblakerde poten bewogen langzamer en vielen stil.


  Nu was er alleen nog een verstikkende rook en de smerige stank van verbrand haar.


  Wat had hij gedaan? Even had zijn hele lichaam spastisch bewogen in die climactische uitbarsting van macht. Nu voelde hij zich volkomen uitgeput. Zijn knieën knikten.


  ‘Heer, heer...’ Stemmen riepen hem.


  Hij viel voorover in de sneeuw en de vonken drakhaonvuur gingen uit in een zwarte golf die over hem spoelde, hem meesleurde naar de vergetelheid in de duistere diepten.
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  Kiukiu schrok wakker.


  Er viel een kil sneeuwlicht naar binnen door smalle ramen, hoog in de ruwe wanden van de hut.


  Eerst had ze geen idee waar ze was. Toen zag ze Malusha over het vuur gebogen staan om er houtblokken op te leggen, en begon ze het zich te herinneren.


  ‘Het sneeuwt nu even niet,’ zei Malusha zonder zich om te draaien. ‘Ik heb havermout gemaakt. Wil je er wat van, kind?’ Havermout. Kiukiu’s lege maag knorde; beschaamd drukte ze er met haar handen op om hem het zwijgen op te leggen. ‘Graag. Ik ben uitgehongerd.’ Malusha bracht haar een dampende kom havermout en een lepel. ‘Eet vanaf de buitenkant, anders brand je je tong. Ik heb er een lepel heidehoning doorheen geroerd om je kracht te geven.’ Kiukiu ademde gretig de honinggeur in. Ze had zo’n honger dat het haar niet kon schelen of ze haar tong brandde terwijl ze die heerlijke havermout naar binnen werkte.


  Ze keek op in Malusha’s gezicht, en plotseling stond haar droom haar weer zo helder voor ogen alsof hij meer was geweest dan een droom. Ze zette de kom neer en greep de hand van de oude vrouw vast. ‘Ik... Ik heb vannacht gedroomd,’ zei ze.


  ‘Ah.’ Malusha kwam naast haar zitten. Ze trok haar hand niet terug.


  ‘U kwam voor in mijn droom. U vroeg wie mijn ouders waren. U zei... U zei dat Malkh, mijn vader, uw zoon was.’ De heldere ogen van de vrouw vertroebelden plotseling door de tranen. ‘Je herinnert je de droom,’ zei ze, en ze kneep in Kiukiu’s hand. ‘Je weet het nog!’


  ‘Bent u mijn oma?’ stamelde Kiukiu.


  ‘Als Malkh je vader was, dan ben ik inderdaad je oma, meisje.’


  ‘Hoe kan dat nou?’ Kiukiu was nu op haar hoede. ‘Ze zeiden dat iedereen van de Arkhelhuishouding was omgekomen.’


  ‘Iedereen behalve ik, Kiukiu, iedereen behalve ik.’ Kiukiu zag de schaduw van de jaren van eenzaamheid en leed over het gezicht van haar oma trekken. ‘Iedereen behalve ik en mijn dames en heren. Iemand moest voor hen zorgen.’


  ‘De uilen.’


  ‘Toen ik je voor het eerst zag, kwam je me al bekend voor, kind.’ Malusha streelde zachtjes over Kiukiu’s wang en keek in haar gezicht alsof ze haar blik niet kon losrukken. ‘Nu, bij daglicht, zie ik het. Je hebt de ogen van je vaderen zijn kin en jukbeenderen, enigszins. Een sterk gelaat, een sterke persoonlijkheid.’


  ‘Maar die droom. Hoe deed je... Hoe deed ik...’


  ‘Je hebt de gave,’ zei Malusha. Ze legde haar knokige hand op Kiukiu’s voorhoofd. ‘Dat overtuigde me uiteindelijk. Ik dacht dat de gave met mij zou sterven, de laatste van ons geslacht. Onze kleine heer Sneeuwwolk moet het hebben gevoeld...’


  ‘Je bent mijn oma,’ zei Kiukiu verwonderd. Dit had zo’n ongelooflijk gelukkig moment moeten zijn geweest, en plotseling stroomden de tranen haar over de wangen.


  ‘Stil maar, kindje.’ De oude vrouw boog zich naar haar toe en omhelsde haar. ‘Droog je tranen en eet je havermout op; straks is het koud, en er is niets viezers dan koude havermout.’ Kiukiu, gehuld in Malusha’s deken, begon om zich heen te kijken. In het hutje was weinig terug te zien van een ooit welvarend leven. De wanden waren kaal, maar op het bed in de hoek lag een sprei die van dure stoffen was gemaakt: Kiukiu zag fluweel en gouddraad tussen de vierkante lapjes materiaal. Een metalen kan bij de haard had een zwanenhals, te mooi gemaakt voor een boerenhuisje. En er stond een kist van gelakt hout aan het voeteneinde van Malusha’s bed. In de weerschijn van het haardvuur zag Kiukiu dat hij leek op de drakenkist in heer Volkhs kamer; hoewel hier in plaats van draken gouden uilen op het deksel en de zijkanten waren aangebracht.


  Nu ze volledig wakker was, hoorde ze buiten het gekakel van kippen; er moest een schuur in de buurt zijn waar ook de pony was ondergebracht.


  ‘Hoe red je het hier, oma?’ vroeg Kiukiu. ‘Zo ver van het dorp?’


  ‘Ik heb alles wat ik nodig heb,’ zei Malusha. ‘Een put met schoon water, een paar appelbomen, ik kan lingonbessen verzamelen op de hei, en wilde paddenstoelen.’


  ‘Maar waren alle landgoederen van de Arkhel niet verzengd door de drakhaon? Ze zeiden dat die verpest waren, dat er niets meer wilde groeien.’


  ‘Kind, je moet hiervandaan drie hele dagen lopen voor je op de landerijen van de Arkhels aankomt. Maar inderdaad, ik woonde ooit in Kastel Arkhel. Guslyars waren gewaardeerde leden van de Arkhelhuishouding. Maar alles — en iedereen — is vernietigd door heer Volkh.’


  ‘Hoe ben jij dan ontkomen?’


  ‘Ik was die avond niet in Kastel Arkhel. Ik was op zoek naar mijn zoon. Ik wist dat er iets vreselijks met hem was gebeurd.’ Malusha’s gezicht betrok. ‘Hij had me niet veel over je moeder verteld, alleen dat hij verliefd was. Ik had heer Stavyor niet alleen moeten laten, maar wat kon ik anders? Malkh was mijn enige zoon, ik moest hem gaan zoeken.’ De oude vrouw zweeg en staarde naar haar handen, gevouwen in haar schoot.


  ‘Ze zeiden dat mijn moeder nooit meer zichzelf is geworden nadat mijn vader...’ Kiukiu aarzelde. ‘Nadat hij stierf. Zelfs nadat ik was geboren niet meer. Ik herinner me haar niet echt. Tante Sosia heeft me opgevoed.’


  ‘Je moeder? O, lange tijd haatte ik je moeder.’ Malusha keek Kiukiu aan en Kiukiu kreeg het plotseling koud; en dat had niets te maken met de sneeuw. Er was nog een schaduw over van die hopeloze, redeloze haat die geen vergeving toestond. ‘Ik heb elke vloek die ik kende over haar afgeroepen, omdat ze mijn zoon naar zijn dood had gevoerd.’


  ‘Dat was niet haar bedoeling,’ zei Kiukiu vurig. ‘Ze hield van hem. En ze hebben haar laten boeten omdat ze van hem hield.’


  ‘En jij?’ Malusha legde haar kromme vingers onder Kiukiu’s kin en wendde haar gezicht naar zich toe. ‘Waarom hebben ze jou laten leven? Een Arkhelkind in de huishouding van de drakhaon?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Kiukiu wendde haar blik af; ze voelde zich ongemakkelijk onder de indringende blikken van haar grootmoeder. ‘Ik weet het niet.’ De volgende paar uur hielp Kiukiu haar grootmoeder in de huishouding. Dat was waar ze het beste in was: klusjes. Ze veegde de vloer, haalde water bij de put, kneedde brooddeeg en liet het rijzen op een warme plek bij het vuur.


  Malusha keek naar haar en knikte af en toe. Ze leek moe, alsof de schok van het vinden van haar kleindochter haar had uitgeput. ‘Je bent een goed, nuttig meisje, Kiukiu, dat moet gezegd worden.’


  ‘Heb je hier al die jaren alleen gewoond?’


  ‘Niet alleen, Kiukiu. Ik had mijn plichten aan mijn heren en dames.’ Er was een vreemde, grillige glans in Malusha’s ogen te zien terwijl ze naar de dakspanten wees waar enkele sneeuwuilen zaten, gedrongen witte schaduwen hoog boven hen. ‘Er moesten liederen worden gezongen om de jachtpartijen van de heren en de nakomelingen van de dames te prijzen. Ik heb een hele dynastie Arkheluilen hier opgevoed, ondanks de mannen van de drakhaon.’ Malusha maakte een afwerend gebaar tegen het kwaad en spoog drie keer hartgrondig op de vloer.


  ‘Maar... geen andere mensen?’ Kiukiu, die heel haar leven had doorgebracht in de keuken, omringd door mensen, kon zich zo’n eenzaam bestaan helemaal niet voorstellen.


  ‘O, af en toe komt er een boer langs of een koopvrouw die onderweg is naar Klim. Ze geven me dingen in ruil voor mijn vaardigheden; een zak bloem, een stuk stof. Ik red me wel.’ Kiukiu begon moe te worden; ze had het brood in de oven gezet en groenten gesneden die Malusha uit de moestuin had gehaald om soep te maken. Ze ging voor het vuur zitten en warmde haar vingers en tenen in de gloed. ‘Waar is Sneeuwwolk?’ vroeg ze.


  ‘Hij slaapt, natuurlijk. Het is dag; mijn heren en dames van de nacht komen pas in beweging als de zon ondergaat.’


  ‘Vertel eens, oma.’ Kiukiu ging op haar hurken zitten; haar gezicht gloeide van de warmte. ‘Vertel me over de guslyars.’


  ‘Je hebt helemaal geen training gehad, hè?’ Malusha zuchtte. ‘Waar moet ik beginnen? Een guslyar moet van jongs af aan worden opgeleid in haar kunst. Ik vrees dat het voor jou misschien te laat is. Mijn moeder begon mij op te leiden toen ik vier was.’


  ‘Te laat?’ Kiukiu deed haar best om niet te teleurgesteld te klinken, maar de gedachte dat ze per ongeluk of door de piek waar ze was geboren werd beroofd van een kans om haar gave te ontwikkelen, was vreselijk.


  ‘Je weet niet meer van de kunst dan elke andere Nagarian.’ Malusha’s stem klonk droog, minachtend.


  ‘Dat is niet mijn schuld! En hoe kan ik het leren als jij het niet wilt doen!’


  ‘Van al dat geklets heb ik een droge keel gekregen.’ Malusha stond stijfjes, onhandig op, alsof haar beenderen stram waren geworden van het zitten. ‘Ik heb trek in thee.’ Kiukiu keek toe terwijl haar grootmoeder droge blaadjes pakte uit aardewerk potten, in zichzelf mompelde terwijl ze er heet water op goot en ze aandrukte met een lepel om de smaak vrij te laten komen.


  Er steeg een vreemd geurige damp op toen Malusha met twee kommen thee kwam aanlopen. Kiukiu snoof argwanend. Dit was niet zoals de thee die Sosia in haar keuken zette. ‘Wat zit hierin?’ wilde ze weten.


  ‘Speciale kruiden,’ gromde Malusha terwijl ze voorzichtig naast Kiukiu ging zitten. ‘Voor mijn pijnlijke botten. En om de kou uit die van jou te weren.’ Kiukiu nam een klein slokje en trok een gezicht. ‘Het smaakt vreemd.’ Toen veranderde de bittere smaak op haar tong en kwamen er onbekende smaken vrij die zowel zoet als verlokkelijk ongrijpbaar waren. Het leek wel alsof de thee haar een verloren jeugdherinnering terugbracht.


  ‘Ah, dat is beter,’ zei Malusha nadat ze een grote slok had genomen. ‘Waar waren we gebleven?’


  ‘Guslyars,’ zei Kiukiu. Haar stem klonk anders; vaag en ver weg, alsof ze probeerde door dichte, wervelende mist te roepen.


  Malusha zette haar theekom neer en liep naar de gelakte kist. Ze gooide het deksel open en pakte iets wat aanvankelijk leek op een groot, rechthoekig houten dienblad. Ze ging ermee op haar schoot zitten en Kiukiu zag dat het een instrument was met vele snaren, de koffer gedetailleerd beschilderd en verguld met dieren, vogels en bloemen. Hoewel Malusha de metalen snaren niet aanraakte, zoemden ze lichtjes, alsof ze meetrilden met Malusha’s ademhaling.


  ‘Deze gusly is van mijn moeder geweest.’ Malusha liet haar harde, kromme nagels over de snaren glijden, waardoor een woest trillende reeks tonen ontstond waar Kiukiu kippenvel van kreeg. ‘Hij moet gestemd worden.’ Malusha tokkelde aan de snaren, haar hoofd schuin, en draaide aan de metalen schroeven die glinsterden als goud. Ze stelde de klank in tot ze er tevreden mee was.


  ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien... gehoord,’ stamelde Kiukiu overweldigd.


  ‘Dat kan toch ook niet?’ snauwde Malusha. ‘Dit is Arkhelmagie. Subtiele magie. Wat begrijpt het huis Nagarian nu van subtiliteit?’


  ‘Speel voor me, oma.’


  ‘Wat zal ik spelen? O, ik weet het al. Een lied om de jonge heer Sneeuwwolk thuis te verwelkomen.’ Malusha boog haar hoofd over de snaren en begon te spelen.


  Kiukiu luisterde ademloos. De toonreeksen riepen het beeld op van snel vallende sneeuw. En plotseling vloog ze door de duisternis, door de sneeuw, hoog, laag, zwierend, haar zintuigen gespitst op de kleinste geluiden van de nacht op de hei.


  Toen de laatste tonen wegstierven, besefte ze dat ze op zichzelf en Malusha neerkeek vanaf de dakbalken. Langzaam, zacht als een vallende veer zweefde ze omlaag, en toen keek ze weer door haar eigen ogen naar haar grootmoeder.


  ‘Ik heb gevlogen,’ fluisterde ze. ‘Was jij dat, oma, of kwam het door de thee?’


  ‘Tsk, kind, door allebei een beetje.’ Malusha legde de gusly neer. ‘En ook je eigen gave. Kijk me aan.’ Malusha legde haar vingers tegen Kiukiu’s wang en staarde haar in de ogen zoals de vorige avond. ‘Je bent al eerder uit je lichaam getreden, hè?’


  ‘Maar één keer.’ Kiukiu wendde beschaamd haar blik af.


  ‘En hoe kwam dat?’


  ‘Door heer Volkh,’ fluisterde Kiukiu. ‘Hij dwong me hem door de spiegel te halen. Vanuit de Paden aan de Overzijde.’


  ‘Ben je over die duistere weg gereisd? Zonder begeleiding? Zonder training? Alleen?’ Malusha schudde haar grijze hoofd. ‘Kind, kind, wat dom en gevaarlijk. Maar aan de andere kant: hoe kon jij dat weten?’


  ‘Wat weten?’ vroeg Kiukiu geschrokken.


  ‘Een guslyar kan haar gave op vele manieren gebruiken. Maar anderen kunnen misbruik van haar maken, en elke reis die ze naar de Paden aan de Overzijde maakt, vergt een beetje meer van haar levenskracht. Het is geen reis die je lichtzinnig moet ondernemen.’


  ‘Levenskracht? Je bedoelt energie?’


  ‘Elke keer dat je terugkomt, kom je in iets mindere mate terug, laat je een stukje van jezelf in de geestenwereld achter.’


  ‘Maar waarom moeten we daar dan naartoe?’ Kiukiu huiverde toen ze terugdacht aan de kille wind op de naargeestige vlakte waar ze heer Volkh had gevonden.


  ‘Heb je een van onze andere namen wel eens gehoord? Geestzangers? Heeft niemand je ooit verteld hoe de Arkhels zo machtig waren geworden?’ Kiukiu schudde haar hoofd.


  ‘Er waren veel heldhaftige krijgers onder de voorvaderen van het huis Arkhel. Bogatyrs, gouden ridders, die vroeger over Azhkendir regeerden. Voor de strijd riepen de Geestzangers de schimmen op van die oude helden, om het lichaam van de heer van Arkhel en zijn clanstrijders over te nemen. Aangedreven door de kracht van hun voorouders waren ze onoverwinnelijk. En niemand wist het, niemand raadde hun geheim, tot...’ Malusha’s stem stief weg en ze staarde in de schaduwen.


  ‘Tot?’ spoorde Kiukiu haar onzeker aan.


  ‘Vernietig de zanger, dan blijven de Arkhels kwetsbaar achter. Onbeschermd door hun strijdlustige voorouders, kwetsbaar voor een aanval. Zelfs mijn heren en dames konden ze niet redden.’


  ‘De zanger?’ Nu begreep Kiukiu het. ‘Je bedoelt mijn vader.’


  ‘Ik bedoel mijn arme Malkh.’


  ‘Maar jij dan, oma. Waarom ben jij niet...’


  ‘Omdat ik zijn moeder was,’ snauwde Malusha. ‘Ik was op de hei naar hem op zoek terwijl ik in Kastel Arkhel had moeten zijn. Toen de hemel donker werd en de drakhaon over de hei richting de bergen vloog, besefte ik te laat dat mijn zoon en ik hadden gefaald. Gefaald in onze plicht ten opzichte van de heren van Arkhel. Onder die vreselijke schaduw liet ik me op de grond vallen en huilde. Ik kon niets doen, alleen maar toekijken. Ik zag de flits blauw vuur in de verte, de glinsterende wolk die het kastel omhulde, en ik voelde ze sterven, zoveel lichtjes gedoofd, allemaal tegelijk. Ik voelde hun dood zelfs vanaf die afstand, als een donkere golf die me overspoelde. Toen ik weer tot mezelf kwam, was ik alleen en was de dag voorbij.’


  ‘Maar hadden jij en mijn vader de kracht van de drakhaon kunnen weerstaan?’ fluisterde Kiukiu. ‘Zou jij dan ook niet zijn omgekomen?’


  ‘Ja, en dat zou een genade zijn geweest. Maar wie had er dan voor mijn dames en heren moeten zorgen? En wie had jou moeten redden uit de sneeuw?’ De logica van haar grootmoeder was nogal krom, maar Kiukiu begreep haar ergens wel.


  ‘Soms, als ‘s nachts de eenzaamheid onverdraaglijk wordt, ga ik over die mistige, kronkelende wegen van de Paden aan de Overzijde,’ zei Malusha afwezig, alsof ze het tegen zichzelf had. ‘Maar geesten zijn droevig gezelschap...’


  ‘Ben je daar op zoek gegaan naar mijn vader?’


  ‘Toen ik hem niet in het land van de levenden kon vinden, wist ik waar ik zoeken moest. We hebben min of meer afscheid van elkaar genomen.’


  ‘Was hij niet op die... die vreselijke plek van stof en as?’ Malusha leunde naar voren en kneep in Kiukiu’s hand. ‘Nee, kind. Hij is dat naargeestige landschap allang gepasseerd. Als guslyar wist hij hoe hij de wegen moest vinden die daarvoorbij leiden. Maar arme zielen zoals die van heer Volkh, bezwaard, verblind door hun last van wreedheid, zien niet waar de werkelijke paden liggen.’


  ‘Ik heb geen paden gezien.’


  ‘Omdat je niet getraind bent. Maar nu zal daar verandering in komen.’ Malusha draaide Kiukiu’s hand om en tilde hem op om haar vingers te bekijken. ‘Goede, lange vingers. Sterke vingers. Maar je nagels, kind! Helemaal schraal en afgekloven. Een guslyar heeft nagels van ijzer nodig om die metalen snaren te bespelen.’


  ‘Ik heb veel afgewassen,’ zei Kiukiu. Het leek een zwakke smoes.


  ‘Je zult deze moeten gebruiken.’ Malusha viste een paar stukjes vreemd, plat metaal uit de kist en deed er een om Kiukiu’s wijsvinger. ‘Dit zijn plectra. Tot je nagels sterk en hard zijn, zul je hiermee moeten oefenen.’


  ‘Maar waarom moeten guslyars liederen spelen? Ik had geen muziek gemaakt voordat heer Volkh in de spiegel verscheen.’


  ‘Spiegels? Pah!’ zei Malusha minachtend. ‘Ruwe boerenmagie. Een guslyar gebruikt muziek voor vele doeleinden. Ten eerste voor het zingen van de Lofliederen, de bylini. Elke heer van Arkhel heeft zijn eigen Loflied. Ik zal je alle liederen van het huis Arkhel leren. En dan is er nog die andere muziek.’


  ‘Andere muziek?’ vroeg Kiukiu.


  ‘We kunnen het geluid van de gusly laten werken als brug tussen onze wereld en de Paden aan de Overzijde.’ Malusha tokkelde op twee snaren, waardoor een vreemde, verontrustende dissonantie ontstond die de kern van Kiukiu’s wezen leek te raken. ‘We kunnen schimmen oproepen door de geluiden die we produceren met onze stem en deze snaren. Die geluiden brengen ons in een toestand van trance, waarin we de verborgen poorten kunnen openen en de paden bewandelen die gewone mensen niet kennen, de paden die de levenden niet bewandelen.’


  ‘Je zei dat je Malkh bent gaan zoeken, mijn vader. Kan ik hem ook vinden? En mijn moeder?’


  ‘Kindje, kindje, heb je dan geen woord gehoord van wat ik heb gezegd? Telkens als je die paden bewandelt, bekort je je eigen leven. Je moet goed getraind zijn voor je die onverkende paden weer betreedt. Anders trekken de Verloren Zielen alle levenskracht uit je, en heb je geen kracht meer over om naar je lichaam terug te keren.’


  ‘Je bedoelt dat ik eerst moet leren spelen?’ Moedeloos keek Kiukiu naar de snaren. Hoe zou ze daar ooit wijs uit moeten worden? ‘Je hebt een levenlang werken in te halen. Dus kunnen we maar beter beginnen!’ Bij zonsondergang ging Kiukiu de pony Harim voeren. Ze was blij om even weg te zijn bij Malusha en haar gekijf. Ze was wel gewend aan kijvende vrouwen, maar haar hoofd liep om van alle instructies die haar grootmoeder haar tijdens de eerste guslyles had gegeven. ‘Houd het instrument zó vast, de vingers van je linkerhand hier, nee, hiér...’ Haar arm deed pijn van het onwennige gewicht van de gusly, en haar vingers ook. De vreemde geluiden van het instrument speelden nog door haar hoofd. Het was een opluchting om buiten te zijn, waar het stil was.


  Ze liep de poort uit tot aan de rand van de hei. Het sneeuwde niet meer en de ondergaande zon zette de sneeuwvlakte in een gloed van bleek vuur. De intense kou benam haar de adem. Nu de wind was gaan liggen, was het zo stil. Het leek wel alsof zij het enige levende wezen was in deze winterse wildernis.


  Ze draaide zich om om terug te gaan naar de warmte van het huis van haar grootmoeder.


  Plotseling verscheen er een blauwe flits in de schemering, een intens, bliksemachtig blauw. De lucht trilde en knetterde. De grond beefde onder haar voeten. Ze hoorde de pony angstig hinniken in zijn stal. De sneeuwuilen vlogen met veel vleugelgeklapper op uit de toren, krijsend en kwetterend.


  Malusha rende het huisje uit. Kiukiu liep naar haar toe en greep haar angstig vast. Het gezicht van haar oma was grijs geworden.


  ‘Oma,’ stamelde Kiukiu. ‘Wat was dat?’


  Malusha kon even geen woord uitbrengen. Haar lippen bewogen, maar er kwam geen geluid. Met één hand wuifde ze zwakjes in de richting van de hei. Uiteindelijk kwamen de woorden, zwak maar met een levendige, bittere haat. ‘Had gehoopt... dat nooit van mijn leven meer te hoeven zien.’


  ‘Wat, oma?’


  ‘Arkhels last. Drakhaonvuur. Je jonge heer Gavril is niet langer menselijk, Kiukiu. Het kwade bloed van de Nagarians komt vroeg of laat altijd naar boven. Hij is nu echt drakhaon geworden.’
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  Madame Andar-Nagarian,

  Ik moet mij verontschuldigen voor mijn gedrag; het was onvergeeflijk. Om het goed te maken, stel ik graag een ontmoeting voor in het Theepaviljoen in de Watertuinen, om drie uur vanmiddag.

  Altan Kazimir


  Elysia keek weer om zich heen. Ze was alleen naar buiten gegaan omdat ze zogenaamd olieverf moest kopen. Maar sinds ze de winkel met haar aankopen had verlaten, was ze er zeker van geweest dat ze werd geschaduwd.


  Nu ze de Watertuin had bereikt, haastte ze zich over de kronkelende paden en volgde de borden naar het Theepaviljoen, in de hoop dat ze het mis had. Er lag nog steeds rijp op het bevroren gras; nog wat overgebleven herfstbladeren dwarrelden langzaam omlaag van de kale takken. Toen ze bij het meer aankwam, zag ze het Theepaviljoen, een sierlijk zomerhuis, licht wilgengroen geschilderd, naast het grijze, stille water.


  Het was druk in het Theepaviljoen en de geur van geroosterde koffiebonen warmde de rokerige lucht. Tot Elysia’s verbazing zaten veel klanten ijs te eten, ondanks de kou buiten; ze zag het ene na het andere glas lichtgroene pistache, abrikoos en levendig roze framboos langskomen terwijl ze rondkeek naar doctor Kazimir.


  Ze zag hem bij het venster zitten, waar hij uitkeek over het meer en in gedachten verzonken naar het riet in de verte staarde. ‘Doctor Kazimir?’ Hij schrok. Buiten gleden zwarte zwanen over het water voorbij. ‘Madame.’ Hij ging staan. ‘Ik ben zo blij dat u er bent. Ik wilde u mijn verontschuldigingen aanbieden.’ Hij was netjes gekleed dit keer, gladgeschoren en met zijn fijne haar achterovergekamd.


  Opgelucht zag ze dat hij niet meer leek op de dronken, verlopen Kazimir die ze boven de taveerne had ontmoet. Ze hoopte dat deze ontmoeting vruchtbaarder zou zijn dan de vorige.


  “Verontschuldigingen zijn niet nodig, doctor,’ zei ze. ‘U hebt vreselijke dingen meegemaakt. En ik kwam op een ongelukkig moment. Ik had u een brief moeten sturen. Maar ik maakte me zo vreselijk zorgen om Gavril.’ Ze ging aan het kleine tafeltje zitten. ‘En ik moet toegeven dat wat u mij over uw ontdekkingen hebt verteld, me niet echt een gerust gevoel heeft gegeven.’


  ‘Wilt u niet wat ijs, madame? Het is het beste in Mirom.’


  ‘IJs?’ IJs was wel het laatste waar Elysia aan dacht. ‘O, ja, graag, dank u,’ zei ze afwezig.


  Een dienster kwam langs en doctor Kazimir wenkte haar. ‘Twee sorbets,’ zei hij. Toen de dienster weg was, leunde hij naar voren en zei zachtjes: ‘Er is nog iets wat u moet weten.’


  ‘Ik had al gehoopt dat deze ontmoeting zou leiden tot meer dan alleen ijs,’ zei Elysia, en ze kon een glimlach niet onderdrukken.


  Kazimir keek om zich heen alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat niemand hen afluisterde. Het geroezemoes van de gesprekken en het gerinkel van lepels tegen glas gaf hen enige privacy. ‘Ik heb het misschien over Lilias Arbelian gehad...’ begon hij, maar zweeg toen de dienster aankwam met twee schaaltjes waarin prachtig gekleurd ijs was geschept.


  ‘U zei dat ze Volkhs maîtresse was,’ zei Elysia bot. Ze pakte haar lepel en begon ermee in haar pistache-ijs te roeren.


  ‘Het spijt me dat ik zo tactloos was.’


  ‘Nee, nee. Duidelijke taal. Daar hou ik van.’


  ‘Wat ik u niet heb verteld,’ zei Kazimir terwijl hij over de tafel leunde, ‘is dat ze werkte voor Velemir.’


  ‘Graaf Velemir?’ vroeg Elysia, oprecht verbaasd.


  ‘Sst.’ Kazimir keek weer onbehaaglijk om zich heen. ‘Zijn agenten zitten overal.’


  ‘U bedoelt dat ze officieel de belangen van Muscobar in Azhkendir behartigde?’ Elysia proefde van het rode frambozenijs; de smaak was tegelijkertijd zoet en verfrissend scherp.


  ‘Lilias?’ Er verscheen een ironisch glimlachje om Kazimirs lippen. ‘Hemeltjelief, nee. Er was niets officieels aan Lilias. Ik bedoel dat ze was gestuurd om te spioneren.’ Elysia legde haar lepel op de schotel neer. Dus de charmante graaf Velemir was de spionnenmeester van Muscobar. Plotseling had ze geen zin meer in ijs.


  ‘Wist u dat niet, madame?’


  ‘Nee.’ Al dat gepraat van Velemir over diplomatie en ambassades was maar een dekmantel geweest; hoe had ze zo blind kunnen zijn? Ze probeerde het gevoel van verraad uit haar hoofd te zetten, maar ergens voelde ze zich beetgenomen, naïef. ‘Maar wat was er zo belangrijk aan Volkh, voor Muscobar?’


  ‘Zijn krachten, natuurlijk.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Ze dachten dat uw echtgenoot een wapen had ontwikkeld met een enorm destructief potentieel. Ze hadden de verhalen over explosies, blauw vuur en honderden, duizenden doden gehoord. Dus waren ze zeer verbaasd toen ze de werkelijke verklaring daarvoor hoorden.’


  ‘Het valt ook niet echt rationeel te analyseren, hè?’ zei Elysia droog.


  ‘Ze hadden gehoopt op een recept voor een nieuw soort buskruit dat hier kon worden gemaakt en kon worden gebruikt om Eugenes legers te verslaan. In plaats daarvan hoorden ze sprookjes over vliegende draken en gedaanteverwisselende tovenaars.’ Het was allemaal zo belachelijk dat Elysia er eigenlijk om wilde lachen; ze sloeg een in een kanten handschoen gestoken hand voor haar mond om het binnen te houden.


  ‘Maar uw zoon Gavril, die zit in een behoorlijk lastig pakket.’ Elysia’s neiging om te lachen verdween en ze knikte.


  ‘Had ik u verteld dat Lilias zwanger was?’


  ‘Zwanger? Van Volkh?’ Elysia had nog niet aan die mogelijkheid gedacht. Ze wist niet zeker hoe ze zich bij dit nieuws voelde.


  ‘Nou, niemand was er helemaal zeker van wiens kind het was, ook Lilias niet.’ Kazimirs gezichtuitdrukking was kil en afstandelijk geworden, maar Elysia voelde dat hij zijn emoties onderdrukte. ‘Maar ze heeft er wel voor gezorgd dat iedereen dacht dat het kind van heer Volkh was.’


  ‘Denkt u dat het misschien uw kind was?’ vroeg Elysia, die het plotseling begreep.


  Kazimir gaf geen antwoord maar wenkte de dienster. ‘Wodka,’ zei hij.


  ‘En madame?’ vroeg het meisje.


  ‘Voor mij niets, dank je,’ zei Elysia met een zucht. Weer wodka. Zou het gesprek hier eindigen, juist nu het ergens toe leek te leiden? Kazimir zweeg tot er een smalle glazen fles wodka werd gebracht; hij schonk zichzelf een glas in en dronk het in één teug leeg. Elysia keek toe en wist niet wat ze zeggen moest.


  ‘Lilias is gevaarlijk,’ zei hij uiteindelijk. ‘Manipulatief, slim, en heel mooi.’


  ‘U bent verliefd op haar.’


  ‘Was,’ corrigeerde hij haar.


  ‘In welk opzicht is ze gevaarlijk?’ drong Elysia aan.


  ‘Ze is ambitieus. Ze wilde drakhys worden, moeder van de erfgenaam van Azhkendir.’


  ‘En toch spioneren voor Muscobar? Toe zeg!’


  ‘Ik zei toch dat ze gevaarlijk was? Gevaarlijk wispelturig. Denkt u dat haar aspiraties veranderd zijn nu heer Volkh dood is? Haar zoon moet drakhaon worden.’ Kazimir reikte weer naar de fles, maar ze stak haar hand uit en legde die erop. Ze wilde dat hij helder nadacht, niet weggleed in zijn beschonken onsamenhangendheid. Tot haar verbazing protesteerde hij niet.


  ‘Ik had mezelf nooit moeten laten verleiden. Ik had sterker moeten zijn. Maar zij was eenzaam en ik was eenzaam. U weet hoe naargeestig Azhkendir kan zijn in de winter...’


  ‘Ja,’ zei Elysia, die aan die plek terugdacht. ‘Ik begrijp dat het lastig voor u was om te blijven.’


  ‘Ik smeekte haar om met me mee te gaan. Maar ze weigerde! Ze hield niet van uw echtgenoot. Ze bewonderde hem, op haar eigen zieke manier, om zijn macht en zijn wreedheid. O, ja, dat sprak Lilias aan. Maar liefde?’ Zijn stem trilde. ‘Ze begrijpt niet eens wat het woord betekent.’ Hij schoof zijn stoel achteruit en wendde zich van Elysia af om uit te kijken over het mistgrijze meer. Elysia dacht dat ze tranen in zijn ogen zag glinsteren. In weerwil van zichzelf had ze een beetje medelijden met hem.


  ‘Ze moet wel een betoverende vrouw zijn, deze Lilias,’ zei ze zachtjes.


  ‘En dat is waarom uw zoon, madame,’ zei hij, en hij schraapte zijn keel, ‘dubbel in gevaar is. Hij is een bedreiging voor haar ambities.’


  ‘Bedoelt u dat ze ambitieus genoeg is om te proberen mijn zoon om te brengen?’


  ‘Ik denk dat ze mij heeft gebruikt, mijn affectie heeft misbruikt, met als enig doel om toegang te krijgen tot het elixer. En ik denk dat ze dat vervolgens heeft gebruikt om heer Volkh te vergiftigen.’


  ‘Lilias?’ riep Elysia.


  ‘Nu heb ik u schrik aangejaagd. Het spijt me zo. Dat was niet mijn bedoeling, madame. Ik verzeker u dat ik alleen wilde...’


  ‘Ja, ja.’ Elysia knikte, boos op zichzelf omdat ze zich zo zwak toonde. ‘Maar u hebt mijn vraag niet echt beantwoord, doctor Kazimir. Hoe kunt ú Gavril helpen?’


  ‘Altan!’ Een mannenstem steeg boven het geroezemoes in het Theepaviljoen uit. Mensen staarden.


  Elysia keek op en zag tot haar ergernis dezelfde man die ze in Kazimirs vertrekken had gezien, die zich een weg naar hen toe baande. Matyev.


  ‘Altan, waar hing je verdomme uit? Was je de bespreking vergeten? Van het filosofische genootschap?’


  ‘O, sorry, Matyev, ik moet de tijd volkomen...’


  Matyev pakte de wodkafles op en zette die met een klap weer op tafel. ‘En je hebt weer gedronken! Wat heeft het filosofische genootschap aan je als je hersens in de alcohol drijven?’ Matyev had Elysia tot nu toe nog genegeerd. Ze keek hem kil aan.


  ‘M-mag ik je voorstellen aan madame El...’


  Matyev draaide zich om en staarde Elysia aan. ‘We hebben al kennisgemaakt,’ zei hij kortaf terwijl hij zich weer omdraaide.


  ‘Elysia Andar,’ voltooide Kazimir zwakjes.


  Matyev draaide zich weer om. ‘Andar? U bent die portretschilderes uit Vermeille,’ zei hij met fonkelende ogen. ‘U werkt voor de Orlovs.’ De minachtende manier waarop hij de naam uitsprak, liet geen twijfel bestaan over zijn gevoelens ten opzichte van hen. ‘Het barst in de tuinen van zijn mannen. Hoe weet je zeker dat zij niet ook door hen wordt betaald?’


  ‘Als u me wilt beschuldigen, meneer, doe dat dan tenminste recht in mijn gezicht,’ zei Elysia, beledigd door het strijdlustige gedrag van Matyev. ‘Bedoelt u soms dat u me verdenkt van een of ander soort oplichterij? Want  dat verzeker ik u  mijn ontmoeting met de doctor is van strikt persoonlijke aard en gaat u niets aan!’


  ‘Madame is een vriendin...’ begon Kazimir.


  ‘Altan, Altan, nog altijd zo naïef. Vriendin? Terwijl ze omgaat met die slager van een Velemir?’ Matyevs stem trilde van woede. ‘Heb je het niet gehoord, man? Stepan is dood.’


  ‘D-dood?’ Kazimir keek onthutst op.


  ‘Stepan?’ mompelde Elysia.


  ‘De officiële versie is dat hij zich in zijn cel heeft opgehangen. Maar ze willen niemand bij zijn lijk laten, zelfs niet zijn vrouw Natalya. Ik denk dat ze hem ondervraagd hebben, en dat ze het daarbij hebben verprutst.’


  ‘Denk je dat hij gepraat heeft?’ vroeg Kazimir. Plotseling was hij geagiteerd en reikte met trillende handen naar zijn glas. ‘Dat hij n-namen genoemd heeft?’


  ‘Hoor eens, dronkenlap.’ Matyev legde zijn hand om Kazimirs pols zodat hij het glas niet naar zijn lippen kon brengen. ‘Gaan we dit zomaar vergeten? Nóg een “zelfmoord” van een arrestant? Weer een officieuze executie?’


  ‘Het regime is corrupt, dat weten we allemaal,’ zei Kazimir. ‘Maar wat moeten we eraan doen?’


  ‘Doen? Wat moeten we eraan doen?’ zei Matyev in een barse parodie van Kazimir. ‘Ik kom net van Stepans huis vandaan. Natalya is buiten zinnen, half gek van verdriet. Vier kleine kinderen en geen man.’ Hij keek op en wierp een woedende blik op Elysia. ‘Nu gaat u zeker snel naar uw vrienden aan het hof om dit allemaal te vertellen?’


  ‘Ik begrijp wel dat u geen reden hebt om me te vertrouwen,’ zei Elysia kil.


  ‘U hebt een bevoorrechte positie. U zou nuttig voor ons kunnen zijn.’ Matyev sprak nu zachter, vertrouwelijker, terwijl hij zich over de tafel naar haar toe boog. ‘U kent details, intieme details over de Orlovhuishouding. Wie het paleis verlaat, via welke poort, op welke tijdstippen...’


  ‘Matyev, nee!’ onderbrak Kazimir hem.


  ‘U vraagt me de vertrouwensband met een opdrachtgever te schenden?’ zei Elysia, en haar stem klonk broos van minachting. ‘Denkt u dat ik geen professionele ethiek heb?’


  ‘Zie je wel?’ zei Matyev met een ruk van zijn schouders die maar al te duidelijk overbracht wat hij van haar professionele ethiek vond.


  Zo was het genoeg. Waarom zou ze zich laten beledigen? Matyev had misschien passie voor datgene waar hij in geloofde, maar hij was een hork. Elysia stond op. ‘Het wordt donker; ik moet maar eens gaan.’


  ‘M-madame, ik...’ stamelde Kazimir op verontschuldigende toon.


  ‘Dank u voor het ijs, doctor,’ zei ze ferm. Ze hoefde zijn excuses niet te horen. Ze had zijn hulp nodig, en hij had haar teleurgesteld. ‘Het was heel... verfrissend.’ Ze had het gevoel, toen ze tussen de drukke tafels doorliep, dat Kazimir onhandig probeerde haar te volgen, maar dat hij door Matyev werd tegengehouden.


  De schemering had plaatsgemaakt voor de nacht en de Watertuinen lagen in een sluier van sombere herfstmist die Elysia al was gaan associëren met Mirom. Ze huiverde en trok haar mantel over haar mond zodat ze niet te veel vochtige, koude lucht inademde.


  Die irritante kerel van een Matyev! Nu had hij al twee keer haar ontmoeting met Altan Kazimir onderbroken en beide keren was ze gefrustreerd vertrokken, met niet meer dan flarden van antwoorden op haar vragen.


  Er waren lampen langs de paden aangestoken, maar het ijle licht haalde niet veel uit. Terwijl ze onder de donkere, vochtige bladeren en druipende takken door liep, vroeg ze zich af of ze ergens verkeerd was afgeslagen. Ze liep al een paar minuten stevig door, maar was nog niet dichter bij de poorten.


  Ze zouden de Watertuinen toch niet afsluiten terwijl er nog zoveel mensen in het Theepaviljoen waren? Er doemde een man op uit de mist. Ze vertraagde haar pas en keek achterom of er nog iemand anders op het pad was. Tot haar ontzetting besefte ze dat ze alleen was. Ze draaide zich om en haastte zich terug over het pad dat ze zojuist had afgelegd.


  De man versnelde zijn pas om haar in te halen.


  Het pad splitste zich een eindje verderop; ze greep haar rokken bijeen, begon te rennen en nam het linkerpad.


  Niet in paniek raken. Denk na hoe je gelopen bent, ga op zoek naar het paviljoen, daar is het veilig.


  Ze was nu elk spoortje richtingsgevoel kwijt, maar ze zag de gloed van een lamp recht vooruit. Ze begon zich ernaartoe te haasten, en liep recht in de armen van de schaduw die haar achtervolgde.


  ‘Rustig maar,’ zei hij. De vage gloed van de lamp viel in de warme bruine ogen van Feodor Velemir.


  ‘Graaf Velemir!’ riep ze uit. Toen maakte haar opluchting plaats voor boosheid en trok ze zich los uit zijn armen. ‘Wat deed u? Volgde u mij?’


  ‘Ik beschermde je, Elysia,’ zei hij met een droge glimlach.


  ‘Ben ik zo belangrijk dat de spionnenmeester van heel Muscobar zijn waardevolle tijd moet verspillen om mij te volgen?’


  ‘Ah. Dus Kazimir heeft het je verteld.’


  ‘Ik vraag me af waarom u er nooit aan hebt gedacht dat zelf te doen.’ Tot haar ergernis merkte ze dat ze trilde als een bang schoolmeisje. Verman je! Zei ze tegen zichzelf. Trilde ze van angst, of van woede? ‘Maar ging het u echt om mijn bescherming? Of achtervolgde u iemand anders?’ Hij gaf geen antwoord.


  ‘Ik ging naar u toe voor hulp, graaf. Ik heb al uw vragen volkomen eerlijk beantwoord. En in ruil daarvoor heb ik niets anders gekregen dan vaagheden.’ Hij zei nog steeds niets. De mist rondom hen leek dichter te worden. Toen zei hij: ‘Vertel me wat je wilt, Elysia.’


  ‘Ik wil terug naar Vermeille. Mijn werk hier is klaar. Het is me duidelijk dat niemand hier Gavril kan  of wil  helpen. Misschien kan een van uw agenten een bericht doorgeven aan mijn huishoudster Palmyre dat ik naar huis kom?’ Ze trok de kap van haar mantel dichter om haar hoofd en liep verder over het pad.


  Velemir haastte zich achter haar aan en versperde haar de weg. ‘Twijfel je aan me, Elysia? Ik heb je een belofte gedaan, en ik hou me altijd aan mijn woord.’ Hij sprak op een lage, intense toon waarvan ze huiverde. ‘Maar dit soort zaken kost tijd. En er zijn afleidingen geweest. Ongewenste afleidingen.’


  ‘Hoe bedoelt u, afleidingen?’ vroeg ze hopeloos. ‘Als u bedoelt wat er met Stepan is gebeurd...’


  ‘Stepan?’


  Er doemden schaduwen op uit de nevel, mensen die vanaf het paviljoen hun kant uit kwamen.


  Plotseling sloeg hij zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan alsof hij haar wilde kussen. Zijn adem was warm tegen haar wang, met een licht zoetige anijsgeur. Ze was te verbaasd om zich te verzetten en hoorde hem fluisteren: ‘Vergeef me, Elysia.’ De mannen liepen voorbij; toen het geluid van hun voetstappen was weggestorven, pakte hij haar bij de hand en leidde haar haastig mee over het pad.


  ‘Is het niet gebruikelijk dat de vrouw in dit soort omstandigheden de man een tik geeft?’ vroeg Elysia ademloos.


  ‘Het was onvergeeflijk van me dat ik me die vrijheid veroorloofde.’ Hij sprak met een rustige, vertrouwelijke stem, eigenlijk meer op de toon die een geliefde of minnaar zou gebruiken. ‘Het was van doorslaggevend belang dat ik niet werd herkend. Vooral niet hier.’ Hij bleef staan, haar hand nog steeds in de zijne. ‘Hoor eens, Elysia. Ik weet niet wat je hebt gehoord of van wie. Maar ik smeek je me niet te veroordelen tot je alle feiten kent.’


  ‘Feiten!’


  ‘Mijn koets staat voor de poort van de tuinen. De mist wordt met de minuut dichter. Laat me je dan tenminste comfortabel terugbrengen naar het paleis.’ Elysia zweeg terwijl graaf Velemirs koets vanaf de Watertuinen de dichte mist inreed.


  ‘Heb je onze vriend de doctor weer ontmoet?’ vroeg Velemir.


  ‘Aangezien u alles weet over mijn komen en gaan,’ begon ze, ‘hoef ik nauwelijks te bevestigen of te...’


  ‘Wat is dat voor geluid?’ Velemir opende de gordijnen van de koets en leunde naar buiten.


  Elysia luisterde. Het was hetzelfde gebrul dat ze voor Sint-Simeon had gehoord, het gebrul van een woeste menigte.


  ‘De straat is versperd, verderop,’ riep de koetsier. De koets kwam tot stilstand. ‘Honderden mensen.’ Elysia keek aan haar kant van de koets naar buiten. De nevelige duisternis was van zwart in flakkerend rood en goud veranderd. Fakkels. Ze waren op een fakkeloptocht gestuit.


  ‘Het hele Paleisplein staat vol, excellentie. We kunnen er niet door.’


  ‘Rij door, koetsier!’ beval Velemir. ‘Ik wil zien wat hier gaande is.’ Het geschreeuw werd nu luider en de gloed van de fakkels werd helderder. Elysia dacht dat ze nu woorden en een naam kon verstaan.


  ‘Stepan! Stepan!’


  ‘Stepan de schoenmaker?’ vroeg ze. ‘Degene die onder uw hoede is gestorven?’


  ‘Stepan de huurmoordenaar,’ zei Velemir kil. ‘Weet je nog? Hij wilde de groothertog neersteken.’ De straat liep omlaag richting het Winterpaleis. De koets vertraagde tot een slakkengang toen ze het plein voor het paleis bereikten. Overal om hen heen verdrongen zich mensen. Vanuit het venstertje zag Elysia dat er een enorme mensenmassa op het plein stond, veel van hen met brandende fakkels. De gloed ervan wierp rode schaduwen tegen de wit bepleisterde muren van het paleis. Onheilspellender nog, achter de hoge paleishekken  de gedetailleerde ijzeren roosters voorzien van zeearenden met gespreide vleugels  stond de Witte Wacht opgesteld. Het geschreeuw van de menigte was nu oorverdovend.


  ‘We moeten niet verdergaan,’ fluisterde Elysia.


  ‘Kijk.’ Hij had haar niet gehoord. ‘Daar is de opruier.’ Ze volgde zijn blik en zag een man voor de hoofdpoort op een harington klimmen, direct onder het vergulde wapen van de Orlovs. Het gebrul van de menigte begon langzamerhand te verstommen toen hij zijn armen opstak, en ze konden sommige van zijn woorden verstaan. ‘Onze broeder Stepan heeft het lef gehad om een daad te stellen voor zijn kameraden.’


  ‘Stepan!’ brulde de menigte.


  ‘Nu moeten wij een daad stellen voor hem. Om zijn nagedachtenis te eren.’ De ruwe, strijdvaardige stem klonk bekend. Ze herkende hem.


  ‘Matyev,’ zei ze zachtjes. Dus dat was de bijeenkomst van hun ‘filosofische’ genootschap. Waar was Kazimir bij betrokken geraakt? Was dit de reden waarom Velemir belangstelling had voor de wetenschapper? Omdat hij omging met opstandelingen? Of was de zachtaardige, bijziende Kazimir een van de rebellen achter deze opstand? ‘Ken je die man?’ wilde Velemir weten.


  Ze kon wel op haar tong bijten. Waarom had ze zijn naam hardop uitgesproken? Maar zijn aandacht was alweer afgeleid.


  ‘Wat is hier gaande?’ mompelde hij. ‘Wat is Roskovski van plan?’


  ‘Wie is Roskovski?’ vroeg Elysia, die een golf van beweging opmerkte langs de rij Witte Wachters achter de paleishekken.


  ‘Hij geeft het bevel om te laden en richten,’ zei Velemir, die half uit het raampje hing.


  ‘Om op de menigte te schieten?’ vroeg Elysia verbijsterd. ‘Dat wordt een bloedbad!’


  ‘Ie hebt gelijk. Er moet iets gebeuren.’


  Plotseling gooide hij het portier van de koets open en sprong naar buiten. Hij klom op de bok en greep de zweep en de leidsels uit de handen van de koetsier.


  ‘Feodori’ riep ze.


  ‘Het komt wel goed, Elysia. Ik zorg wel voor je.’ Een tel later schoot de koets naar voren.


  ‘Maak plaats! Aan de kant!’ schreeuwde Velemir.


  Elysia zat op haar bankje en hield zich krampachtig vast terwijl de koets vaart maakte. Mensen sprongen haastig aan de kant.


  Wat was Velemir van plan? De poorten rammen? De koets wiebelde heen en weer, stuiterend en hobbelend over de plaveistenen. Ze hoorde verontwaardigde kreten, voelde het gebonk en geplof van stenen en andere projectielen die tegen de koets werden gegooid.


  ‘Niet schieten!’ schreeuwde Velemir boven het lawaai uit.


  De koets maakte een krappe bocht en slingerde woest heen en weer. Elysia stootte haar hoofd tegen de achterwand. Duizelig besefte ze dat ze vlak voor de hekken tot stilstand waren gekomen.


  Toen hoorde ze Velemirs stem weer boven het gejoel van de menigte uitkomen, helder en sterk als een koperen klok. ‘Kolonel Roskovski. Niet schieten!’ Elysia tuurde door het kleine venstertje aan de voorzijde van de koets. Velemir stond recht boven haar hoofd op de bok, uitkijkend over de menigte.


  ‘Wie ben jij, verdomme?’ blafte een stem achter het hek.


  ‘Feodor Velemir!’ antwoordde Velemir. De naam werd fluisterend herhaald in de menigte, in een golf alsof droog gras vlamvatte. ‘En u kunt me later aanklagen voor insubordinatie, kolonel. Maar ik laat u niet op deze brave mensen schieten. Als ze klachten hebben, moeten we daarnaar luisteren.’


  ‘Ik heb mijn bevelen. Ga nu uit de weg, Velemir.’


  ‘Feodor! Ze gaan schieten!’ riep Elysia.


  ‘De groothertog geeft om deze mensen, Roskovski. Zijn mensen. Als een van hen  slechts één van hen  iets overkomt, zal het de soldaat die dat schot heeft gelost slecht vergaan. Dat verzeker ik u.’


  ‘Daar staat hij, Feodor Velemir, in zijn mooie kleren!’ riep Matyev de menigte toe. Zijn gezicht, in het flakkerende licht van de fakkels, was verwrongen van woede. ‘Waarom zouden jullie naar hem luisteren? De Orlovs hebben jullie alleen maar leugens, leugens, en nog meer vergulde leugens gegeven!’


  ‘Ga opzij, graaf!’ beval Roskovski.


  Velemir klom van de koets af. Elysia keek stomverbaasd toe terwijl hij zo nonchalant naar het hek liep alsof hij een rustig avondwandelingetje aan het maken was.


  ‘Schiet maar als het moet, Roskovski,’ riep Velemir. Hij draaide zich om en stak zijn armen uit alsof hij de menigte omhelsde. Het was een zeer theatraal gebaar, en onmogelijk galant. ‘Maar dan moet je mij ook neerschieten.’


  ‘Weg met het huis Orlov!’


  ‘Gerechtigheid! Gerechtigheid voor Stepan!’


  Wat doe ik hier? Vroeg Elysia zich af. Waarom ben ik ooit naar Mirom gegaan? Ze was de angst bijna voorbij en voelde een vreemd, ontkoppeld soort kalmte.


  ‘Gerechtigheid!’ riep Velemir. ‘Ik beloof jullie gerechtigheid!’


  ‘Feodor, ze scheuren je aan stukken,’ fluisterde ze.


  Er vloog een steen door de lucht, die zijn slaap schampte. Hij wankelde en herstelde zich.


  Ze hield haar adem in, bang voor een hagel aan stenen, bang dat ze hem zou zien vallen, bebloed en gewond.


  Het geschreeuw van de menigte nam langzaam af, tot ze niets meer hoorde dan het geknapper en gesis van het brandende pek van de fakkels.


  En in de stilte klonk een volgend bevel, dat achter het hek werd gebulderd. De rij gloeiende lonten ging uit, een voor een.


  ‘Laat uw mannen zich terugtrekken, kolonel!’ riep Velemir. ‘Het is voorbij. Deze brave mensen gaan nu rustig naar huis, en ik zal persoonlijk onderzoek verrichten naar Stepans dood. Ik geef u mijn woord.’


  ‘Je woord!’ blafte Matyev. Hij spoog. ‘Het woord van de spionnenmeester van de Orlovs. Waardeloos. Nee, minder dan waardeloos.’


  ‘U hebt klachten,’ zei Velemir, die Matyev negeerde. ‘We zullen die klachten bespreken. Samen kunnen we eraan werken die te verhelpen. We kunnen samen werken aan een nieuw, wederzijds begrip. Een nieuw Mirom.’ Er kwam een man naast Matyev staan, die hem dringend in het oor fluisterde. Er kwam Elysia iets bekend aan hem voor. Ze tuurde naar hem, probeerde hem te herkennen, en zag toen een glans van fakkellicht op de glazen van een bril. Altan Kazimir? Ze hoopte van niet, maar hij leek er zeker op.


  ‘Morgen om tien uur zal ik in de Senaat met u en uw afgevaardigden spreken.’ Achter Matyev gingen de grote ijzeren poorten van het paleis langzaam open.


  De koets reed naar voren. Elysia zag de rij zwijgende Witte Wachters achter de hekken staan. Ze wachtte gespannen op een steen die tegen de koets zou worden gegooid, op een demonstrant die zich losmaakte van de menigte om op hen af te springen. Niemand bewoog zich.


  Toen ze achteromkeek of ze Matyev zag, waren hij en zijn handlanger opgegaan in de mensenmassa.
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  Gavrils hoofd deed pijn. Aah, het was meer dan pijn; het bonsde, bonkte, hamerde... De pijn vlamde purper en zwart op als de hemel tijdens een onweersbui. Hij had niet meer zo’n kater gehad sinds hij was geslaagd voor de Kunstacademie... en hij kon zich van die studentenzuippartij al zo weinig herinneren.


  Hij probeerde zijn ogen open te doen. Er kwam daglicht binnen, wreed, helder daglicht, scherp als citroensap. Hij deed zijn ogen weer dicht. Nu was hij misselijk. Een vreselijke misselijkheid die pijn deed in zijn maag.


  Hij kokhalsde, ineenkrimpend en kreunend terwijl bij elke oprisping zijn hoofd alleen maar meer pijn ging doen.


  Hij gaf dik slijm op, smerig, zwart en stinkend naar teer.


  Wat had hij gedronken? Hij ging uitgeput op zijn rug liggen. En wanneer had hij zoveel gedronken? Hij kon zich het niet herinneren. Waarom wist hij niet meer wat er gebeurd was? Was er soms een feestje geweest? De golven van misselijkheid spoelden nog steeds over hem heen. De smerige smaak bleef in zijn mond en keel hangen. Het leek wel alsof hij een of ander smerig vergif uit zijn lijf probeerde te krijgen.


  Vergif.


  In doodsangst wilde hij zijn mond opendoen en om hulp schreeuwen. Had iemand hem hetzelfde vergif toegediend waarmee zijn vader was verlamd en hulpeloos was gemaakt? Waar waren de druzhina als hij ze nodig had?


  Hij rolde op zijn buik en begon over de vloer te kruipen als een serpent, door zijn eigen slijm.


  ‘Help... me...’ Zijn stem klonk ver weg, een meelijwekkend gefluister.


  Kon hij zich maar herinneren wat er gebeurd was, was zijn hoofd maar niet zo leeg. Hij zag alleen maar mist, zwarte wolken kronkelende heidenevel.


  Het leek wel of hij een of andere dodelijke, kwijnende ziekte had opgelopen. Hij verwachtte bijna als hij omlaag keek te zien dat zijn huid afschilferde en er een smerige, pusachtige vloeistof uitlekte...


  Geen zwarte mist... maar rook, wervelende rook.


  ‘Help me... Kostya...’


  Zijn keel brandde van het kokhalzen, alsof hij een zure vloeistof had uitgebraakt. Zijn stem, toen hij weer om hulp wilde roepen, was nog maar een rokerige fluistering. ‘Dorst...’ Zijn lichaam was opgebrand, een verkoolde huls. Hij had een ongelooflijke behoefte aan water.


  Waarom hoorde niemand hem? Waarom kwam er niemand? Hij trok zichzelf nog een voet verder over de planken, maar stortte toen weer in. Zijn hand klauwde nutteloos over de vloer.


  Hij staarde naar zijn eigen hand die naar wat dan ook graaide voor steun. De nagels glommen blauwzwart als stukjes houtskool, hard en stevig als klauwen.


  Nu kon hij alleen nog maar gefascineerd naar die hand staren. Was er brand geweest? Herinnerde hij zich daarom alleen nog maar wolken wervelende rook? Was hij zelf ook verbrand? Kater, vergif, vuur... Niets daarvan zei hem iets.


  Hij wist alleen dat hij van dorst zou omkomen als er niemand kwam.


  Maar nu fluisterde die dorst tegen hem over andere vloeistoffen, onvoorstelbaar heerlijke vloeistoffen. Hij had nog nooit zo’n honger of dorst gehad.


  Het gebonk in zijn hoofd werd een donderende trommel. Hij wilde nu alleen nog maar dat de zwarte rook hem omgaf, de laatste adem uit hem wrong en hem uit zijn lijden verloste...


  ‘Heer?’ Er verscheen een hoofd boven hem, met strijdersvlechten om een verweerd gezicht. Hij had nooit verwacht nog eens blij te zijn om dit gezicht te zien. Tot nu toe.


  ‘Kostya?’ Zijn lippen voelden uitgedroogd, zijn tong dik. De naam klonk als een krakerig gefluister. ‘Wat is er... met me gebeurd?’


  ‘U moet drinken, heer. En veel ook.’


  Gavril voelde dat iemand zijn hoofd optilde en de rand van een beker tegen zijn pijnlijke lippen zette. Hij voelde een koele vloeistof in zijn mond, probeerde het door te slikken terwijl de helft langs zijn kin, hals en borst droop. ‘Genoeg.’ Hij wendde zijn hoofd af. ‘Waar... ben ik?’


  ‘Klim,’ zei Kostya. ‘In de taveerne.’


  ‘Voel me... zo ziek.’


  Kostya veegde het haar van zijn voorhoofd. Zelfs die zachte aanraking van de oude strijder bracht weer een vlaag misselijkheid in Gavril naar boven.


  ‘Dit is een fiere dag voor ons.’ Kostya’s stem klonk onvast, en toen Gavril probeerde zijn gezicht helder te zien, zag hij dat er tranen in Kostya’s ogen stonden. ‘Nu hebt u het ze laten zien. De twijfelaars laten zien dat u echt de zoon van uw vader bent. Nu zal niemand zich meer tegen u durven verzetten.’ De woorden van de oude man kwamen en gingen als flarden halfgehoorde muziek vanuit een open venster. Gavril zag alleen duisternis en rook, voelde alleen de volgende donkere golf die oprees om hem te overspoelen.


  ‘Het gaat wel over, jongen,’ hoorde hij Kostya vanuit de duisternis zeggen. ‘En dan praten we over de toekomst.’ Hij liep door een drijvende rook van dromen en zocht tevergeefs naar water om zijn brandende dorst te lessen.


  Er glinsterde een vijver in de rook. Hij liet zich op zijn knieën vallen en boog zich naar het glanzende oppervlak toe, zijn handen uitgestoken om het koele water op te scheppen.


  En hij zag ogen, blauw als de bliksem, naar zich opstaren.


  ‘Water alleen zal je dorst niet lessen, Gavril.’


  Gavril staarde terug. De droge, subtiele stem had heel duidelijk geklonken, maar hij zag alleen de weerspiegeling van de glinsterende blauwe ogen, blauw als het verre licht van de sterren in de matte vijver.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Je hebt me gewekt, Gavril Nagarian.’


  ‘Wie ben je?’ fluisterde Gavril.


  ‘Ik ben je beschermer. Jij bent mijn gastheer.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Kijk in de vijver. Dit is hoe ik eens was, en hoe jij zult worden zodra ik je heb herschapen naar mijn evenbeeld.’ Het beeld bewoog en werd langzaam duidelijker. Een wezen staarde Gavril aan, met donkere vleugels, kromme klauwen, zijn gespierde lichaam bedekt met matglanzende saffierkleurige schubben. Een bos blauwzwart baar omgaf een vreemd langwerpig gezicht dat werd gedomineerd door de glans van die alerte, onmenselijke ogen.


  Een wezen van lucht en duisternis, een gevleugelde demonenheer, wreed en machtig.


  Gavril schudde zijn hoofd.


  ‘Binnenkort worden je dromen werkelijkheid. Binnenkort, Gavril.’ Gavril opende zijn ogen in de koude ochtendlucht. Hij lag in een bed met schone lakens in een kaal vertrek. De open luiken lieten het grijze sneeuwlicht binnen, helder en rein. Hij knipperde met zijn ogen. Zijn hoofd bonsde niet meer, zijn maag draaide zich niet meer om. Hij voelde zich gereinigd, en leeg.


  Iemand moest hem gewassen hebben, het braaksel uit zijn haar gespoeld en het slijm van zijn lichaam gewassen.


  Hij rook niets meer van zijn ziekte in de kamer, de kille lucht rook vaag naar dennenhout en sneeuw. Als hij uitademde, vormde zijn adem kleine wolkjes.


  Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed.


  ‘Voelt u zich beter, heer drakhaon?’ Kostya kwam de kamer binnen met een kom havermout. ‘Nu moet u eten om weer op krachten te komen. Warme havermout met honing. Honing voor de kracht, granen voor uithoudingsvermogen.’ Gavril knikte. Hij wenste dat Kostya niet klonk alsof hij het tegen zijn paarden had. Maar hij was uitgehongerd en schrokte de havermout naar binnen.


  ‘Vertel me nu wat ik hier doe,’ zei hij toen hij de lege kom wegzette. Hij voelde zich nog steeds knagend leeg, hoewel de havermout zijn maag had gevuld. Het was meer een verlangen dan een leegte...


  ‘Herinnert u zich niets?’ vroeg Kostya. ‘Geen steppewolven?’


  ‘Wolven?’ vroeg Gavril onbehaaglijk. Er daagde hem iets. Een levendige flits van vacht, klauwen en klappende tanden.


  ‘U en de groep zoekers werden aangevallen op de hei. Een roedel steppewolven. U hebt uw krachten gebruikt, heer.’ Kostya’s stem trilde. Hij leek bijna te worden overmand door emotie. ‘U hebt de wolven vernietigd.’


  ‘Ik?’ Flarden van herinneringen wervelden door zijn hoofd, kleine sprankjes vuur die uitdoofden in rook. Hij begreep er nog steeds niets van.


  ‘Zelfs vanaf Kastel Drakhaon zagen we de flits in de lucht, voelden we de aarde beven. En dus kwam ik meteen hiernaartoe, wetend dat u me nodig zou hebben.’


  ‘Heb ik mijn krachten gebruikt?’ Gavril had het koud en voelde zich licht in zijn hoofd. Wat had zijn vader ook alweer geschreven in zijn geheime testament? ‘Welke druk of overreding mijn mensen ook op je zullen gebruiken, je moet de neiging om je krachten aan te wenden uit alle macht weerstaan.’


  ‘U hebt de wolven vernietigd.’ Kostya legde zijn hand op Gavrils schouder. ‘Nu durft niemand uw recht om Azhkendir te regeren nog in twijfel te trekken, heer Gavril.’


  ‘Telkens als je de drakhaoul binnen in je de overhand geeft, word je minder menselijk. Er komen dan gifstoffen vrij in je bloed: gifstoffen die je zullen veranderen, zowel je lichaam als je ziel.’ Had hij maar de zelfbeheersing gehad om zijn woede te temperen, om de wolven te bestrijden met vuur en menselijke wapens...


  ‘Nu moet u rusten, heer. Zodra u zich beter voelt, gaan we terug naar Kastel Drakhaon.’ Kostya trok de deken om Gavril heen en stopte hem in alsof hij een kind was. Toen stond hij op. ‘Ik heb de spullen van het meisje hierin laten stoppen. Piotr zei dat u ze wel aan Sosia zou willen geven.’ De spullen van het meisje? Nu herinnerde Gavril zich waar die hele, nare expeditie voor was geweest. Hij keek waar Kostya naar wees en zag het armzalige hoopje dat Kiukiu’s achtergelaten bezittingen vormde.


  Kiukiu, zijn enige echte vriendin en bondgenote in heel Azhkendir, was dood. Hij was nu alleen.


  Hij ging achterover liggen en staarde op naar het balkenplafond. De tranen stroomden over zijn wangen.


  Hij moest hier weg. Hij moest doctor Kazimir vinden voordat de drakhaoul binnen in hem de laatste restjes van zijn menselijkheid wegbrandde.


  De sneeuwwind fluisterde als een schimmenfluit, dun en ijl, rondom Gavrils hoofd terwijl hij en Kostya over de hei terugreden. Er was ‘s nachts weer sneeuw gevallen en de sporen van de zoekgroep waren bedekt met een vers, wit laagje.


  ‘Dit hoeft u niet te doen, heer,’ zei Kostya.


  ‘Ik moet zien waar het gebeurd is.’ Gavril keek uit over de naargeestige sneeuwvlakte, tevergeefs op zoek naar een of ander landschapskenmerk dat een herinnering zou oproepen aan de aanval. Hoewel de hemel boven hen lichtgrijs was, deed het licht dat door de sneeuw werd weerkaatst hem pijn aan de ogen. Hij voelde zich nog steeds leeg en ziek. Hij had nog steeds dat verlangen naar... Wist hij maar waar zijn lichaam zo naar verlangde. Wijn en aquavit hadden hem maagkrampen bezorgd. Warme melk had hem alleen maar weer misselijk gemaakt.


  De vochtige sneeuwwind leek dwars door zijn dikke bontmantel te snijden, waardoor hij rilde alsof hij koorts had. Hij trok de mantel dichter om zich heen, huiverend en ellendig.


  ‘Hier, mijn heer!’ Kostya was vooruit gereden, naar de top van een heuveltje.


  Gavrils paard leek niet verder te willen gaan, stampte op de grond en schudde met zijn hoofd, snoof weigerend wolken stoom vanuit opengesperde neusgaten.


  ‘Hij ruikt de wolven nog,’ zei Kostya, die afsteeg.


  Gavril volgde hem te voet door de verse sneeuw boven op de heuvel. Daar bleef hij staan en staarde om zich heen. Onder de fijne witte poedersneeuw was duidelijk een kale krater te zien. De grond was verkoold, struikjes waren verbrand tot stoppels, kreupelhout en hei tot as vergaan. En in de sneeuw en as zag Gavril nog net de zwarte beenderen van wolfkarkassen liggen. Maar toen hij zich bukte om ze te bekijken, zag hij niet de lange kaakbeenderen van een wolf, maar een onmiskenbaar menselijke schedel.


  ‘Heb ik dit gedaan?’


  Nu hij hier stond, kwamen er vage flarden van herinneringen boven: de glans van grauwende tanden, de hete, wilde stank van de adem van roofdieren. Hij zag zichzelf van zijn paard vallen, languit in de sneeuw belanden terwijl de wolf zich klaarmaakte om aan te vallen. Hij proefde de nare smaak van de angst weer achter in zijn keel.


  En toen kwam de herinnering  o, zo kort en intens  van een moment van transformatie, waarin lichaam en geest zich versmolten tot één uitbarsting van energie.


  Daarna was er niets, op een oogverblindende flits blauw en een chaos van schreeuwende stemmen na.


  ‘U hebt het hele roedel vernietigd,’ zei Kostya, die een arm om Gavrils schouder sloeg.


  Gavril keek hem verdoofd aan door de chaos van rook en stemmen heen. ‘Dit waren geen wolven, maar mannen.’ Hij keek Kostya aan. ‘Hoe kan dat?’


  ‘Hier is Tielense gedaanteverandering aan de gang geweest.’ Kostya spoog in de sneeuw, iemand moet die wezens op uw spoor hebben gezet, heer.’


  ‘Je bedoelt... om mij te vermoorden?’


  ‘Het lijkt er wel op.’ Kostya gaf een schop tegen een ribbenkast, die verkruimelde tot stoffige as.


  ‘Maar wie zou zoiets doen?’


  Kostya haalde zijn schouders op.


  


  Een groep vrouwen en kinderen wachtte in de kou om hen uit te zwaaien.


  Een jongetje rende naar Gavril toe, zijn wangen appelrood van de wind. ‘Drakhaon...’ piepte hij.


  Gavril herkende Danilo, het jongetje dat hij van de wolven had gered.


  ‘Dank u dat u me gered hebt.’


  Zo dicht bij Danilo werd Gavril zich er plotseling van bewust dat het kind een buitengewoon lichtgevende blos had, een verguld aura dat uit al zijn poriën leek te komen. Het lichaam van het jongetje ademde een heerlijke frisheid uit. Gavril zag het bloed door de dunne aderen van de jongen stromen, rook de levensgeur. Voor hij wist wat hij deed, stak hij een hand met blauwe klauwen naar de slanke nek van de jongen uit om hem naar zich toe te trekken...


  Bruine ogen staarden vol vertrouwen naar hem op, groot en onschuldig.


  Wat was hij in godsnaam aan het doen? Trillend trok Gavril haastig zijn hand terug. ‘Brave jongen,’ zei hij met verstikte stem, droog als brandhout. ‘Ga terug naar je moeder.’ Danilo rende naar zijn moeder en verstopte zich achter haar rokken.


  ‘Waarom?’ vroeg Gavril terwijl ze wegreden, zijn stem bars van zelfminachting. ‘Waarom dat kind?’ Kostya keek naar hem en Gavril zag dat zijn ogen kil als staal waren in zijn verweerde gezicht. ‘Zo is het. U moet leren aanvaarden wat u bent. U moet leren drakhaon te zijn.’


  ‘Hoe kon mijn vader daarmee leven?’


  Kostya keek hem behoedzaam aan.


  ‘Dat vreselijke verlangen. Hoe hield hij het in bedwang? Hoe heeft hij...’


  ‘Er waren momenten,’ zei Kostya vlak, ‘dat hij het niet in bedwang had.’ De woorden brandden in Gavrils geest. ‘Wat deed hij dan? Ging hij naar buiten en pakte hij gewoon wat hij nodig had? Hoe...’ Hij liet zijn stem wegsterven toen zijn verbeelding hem obsceen levendige beelden voorschotelde: mals jong vlees, warm bloed, rood als zomerbloemen...


  ‘Vroeger werd er een ereprijs betaald aan de drakhaon. Jonge meisjes. Drakhaonbruiden. Dat werd een halt toegeroepen door uw grootmoeder Marya.’ Gavril greep Kostya vast. ‘Vertel me wat mijn vader deed.’ De ogen van de oude man stonden verdrietig. ‘Hij ging op jacht. Hij pakte wat hij kon krijgen.’


  ‘Jonge meisjes? Kinderen?’ Gavril greep Kostya steviger vast en zijn klauwen beten in de benige schouders van de oude man.


  ‘Pas wanneer hij halfgek van de honger was. En daarna... Daarna was hij ziek van zelfminachting. Hij sloot zich dan dagenlang op. Ik hoorde hem dan huilen en met zijn vuisten tegen de muren slaan.’


  ‘Hoe vaak?’


  ‘Telkens als hij zijn krachten gebruikte.’


  ‘En ging niemand op zoek naar die... vermiste kinderen?’ Gavril kon de woorden nauwelijks uitspreken.


  ‘Niemand durfde er iets van te zeggen. Hij was drakhaon. Soms zeiden ze dat een wild beest ze in het bos te pakken had gekregen, soms dat ze aan een ziekte waren overleden.’


  ‘En de kinderen in Kastel Drakhaon? Werden die gespaard?’


  ‘De enige manier om ze te beschermen is met de bloedband.’


  ‘Zelfs kleine Artamon?’


  ‘Niet nodig. Artamon is een Nagarian, net als u.’


  Gavril liet langzaam Kostya’s schouders los.


  Al zijn dromen over een leven met Astasia Orlov leken nu een wrede misleiding. Zodra ze de waarheid kende over zijn monsterlijke erfenis, zou ze bij hem wegrennen, net zoals Elysia zijn vader had ontvlucht.


  Door de mist dacht hij Astasia te zien, zwevend als een sneeuwgeest, haar donkere ogen die vol afgrijzen en walging op hem neerstaarden.


  


  ‘Welkom terug, beer drakhaon.’ Sosia stond op de trap van het kastel om hem te begroeten, met een wollen sjaal dicht om zich heen geslagen. Haar woorden waren de gebruikelijke begroeting, maar haar ogen verraadden haar onrust.


  Gavril slikte moeizaam. Hij had dit moment gevreesd. Hij steeg af en terwijl een van de staljongens zijn leidsels vasthield, maakte hij de zadeltassen open en haalde er de vochtige bundel met Kiukiu’s bezittingen uit.


  Sosia bleef op de bovenste tree staan alsof ze niet dichterbij wilde komen en zien wat hij had meegebracht. ‘Ik weet het,’ zei ze met onvaste stem. ‘Michailo heeft het verteld. De steppewolven hebben haar te pakken gekregen. Ze hebben mijn Kiukiu te pakken gekregen.’ Gavril kon geen woorden vinden om haar te troosten; hij legde het bundeltje in Sosia’s armen.


  Ze knikte, draaide zich om en liep weg. Hij zag nu hoe gebogen haar houding was, hoe langzaam en onzeker ze liep, alsof ze door het verdriet in één nacht jaren ouder was geworden. Had ze ondanks alles gehoopt op een of ander wonder? Gavril volgde met grimmige vastberadenheid.


  Kiukiu’s dood zou niet ongestraft blijven. De verantwoordelijken zouden ervoor boeten.


  Te beginnen bij Lilias Arbelian.


  Met Kostya naast zich bonkte Gavril op Lilias’ deur. Toen, zonder op antwoord te wachten, draaide hij aan de klink en smeet de deur open.


  Dysis was aan het borduren. Toen de deur openzwaaide, sprong ze met een gilletje overeind en viel haar felgekleurde handwerk op de vloer.


  ‘Wacht, heer...’ Dysis wilde hem de weg versperren, maar hij was sneller en gooide de dubbele deuren open.


  Lilias en Michailo zaten op een van de zijden sofa’s te praten, hun donkere, vlasharige hoofden zo dicht bijeen dat ze elkaar bijna raakten. Ze sprongen uiteen toen Gavril binnenkwam en Lilias kwam overeind.


  ‘Heer drakhaon,’ zei ze formeel, hoewel haar groene ogen glinsterden.


  Toen hij haar zag, zo mooi en zo zonder spijt, voelde hij die donkere, gevaarlijke woede weer opgloeien. Hij balde zijn vuisten en onderdrukte het gevoel. ‘Ik wil dat u uw spullen pakt en mijn huis verlaat, madame Arbelian,’ zei hij even formeel, ik wil dat u morgen bij zonsopgang weg bent.’


  ‘U stuurt me weg?’ vroeg ze. ‘Met welk recht...’


  ‘Ik wil enkel gebruikmaken van de andere optie in mijn vaders testament. Ik raad u aan niet te proberen zich hier onderuit te draaien.’


  ‘Als dit om Kiukiu gaat,’ zei Michailo terwijl hij opstond, ‘dan begrijp ik niet waarom madame Arbelian straf verdient. Het meisje probeerde de kleine Artamon te vermoorden. Ze moest weg.’


  ‘We hebben in dit alles alleen de versie van madame Arbelian gehoord.’ Gavril draaide zich om en staarde Michailo aan. ‘Was jij hier, in de kamer, toen het gebeurde?’ Michailo ontmoette zijn blik maar wendde toen langzaam, met tegenzin zijn lichtblauwe ogen af.


  ‘Michailo,’ gromde Kostya. ‘Naar buiten. Schiet op.’ Michailo keek alsof hij wilde protesteren, maar bedacht zich toen. Hij bracht Gavril een saluut, draaide zich om en beende opstandig de kamer uit. Kostya, met zijn schouders gespannen opgetrokken, volgde hem.


  Er klonk een zacht hikkend geluid vanuit de wieg in de hoek en Lilias pakte haar baby op en drukte hem tegen zich aan. Plotseling kreeg Gavril een idee. Ze had plannen tegen hem gesmeed en samengespannen. Nu was het zijn beurt om haar spelletje te spelen.


  ‘Misschien ben ik wat overhaast geweest,’ zei hij, en hij dwong zich zijn woede te verbergen. ‘Het is vreselijk weer. En uw zoontje is zo jong, zo kwetsbaar. U mag blijven tot de sneeuwstormen ophouden.’ Ze staarde hem aan. Hij zag met een bitter soort genoegen dat hij haar verrast had. Ze had dit niet verwacht. Uiteindelijk zei ze, met haar ogen dichtgeknepen tot spleetjes van jade: ‘U bent zeer attent, heer drakhaon.’


  ‘Ik zal een boodschap naar Azhgorod sturen zodat uw huis voor u wordt voorbereid, dat de haard wordt aangestoken zodat kleine Artamon geen kou vat.’


  ‘Mijn heer is te gul,’ zei ze zonder te glimlachen.


  Hij draaide zich om en wilde vertrekken, maar bleef toen bij de deur staan alsof hij zich plotseling iets herinnerde. ‘O, en aangezien ik niet hier was toen hij geboren werd, zal ik een geschenk naar Sint-Sergius laten sturen zodat de monniken dankgebeden voor uw gezonde zoon kunnen zeggen en de klokken kunnen luiden voor zijn geboorte.’ Deze keer zei ze niets. Als wat Kiukiu had gehoord klopte, had abt Yephimy haar minnaar Jaromir Arkhel onderdak gegeven. Nu, zo dacht hij, zou ze waarschijnlijk constant bang zijn dat Jaromir zijn leven zou wagen om dat kind te zien, en door terug te komen haar verraad zou onthullen. Gavril zou haar kamers dag en nacht in de gaten laten houden.


  Kiukiu’s dood zou gewroken worden.


  Zijn kamers waren koud, het vuur in de haard was niet aangestoken. Het verzorgen van de haard van de drakhaon was Kiukiu’s taak geweest.


  Gavril staarde in de lege haard en dacht aan zijn eerste ontmoeting met haar. Kleine details leken zo belangrijk nu ze er niet meer was, zoals hoe ze roet over haar neus had uitgesmeerd in een poging het af te vegen. Hij had tot nu toe niet beseft hoe erg hij haar miste.


  Ontroostbaar liep hij de kleedkamer in om zijn vuile reiskleding uit te trekken. Een bad, een lang, warm bad om zijn gepijnigde lichaam te ontspannen, dat was waar hij naar verlangde. Maar terwijl hij zijn hemd uittrok, zag hij kleine, verkleurde plekjes op zijn armen en schouders, beurs als blauwe plekken; al glansden blauwe plekken niet zo. Deze plekjes leken meer op slangenschubben.


  Lieve god, zou het dan niet ophouden bij zijn nagels en zijn gezicht? Hij hoorde de deur open- en dichtgaan, en hoopte dat niemand de kleedkamer in zou lopen en hem naakt zou zien. Toen hoorde hij een kolenkit rammelen en schraapgeluiden. Iemand was bezig om het vuur aan te steken.


  Haastig ging hij op zoek naar schone kleren en hij trok een linnen hemd aan om de overduidelijke tekenen van zijn erfenis te verbergen.


  ‘Wat loop je te mokken alsof het een regenachtige wasdag is, Ilsi?’


  ‘Gaat je niks aan, Ninny.’


  ‘Noem me niet zo. En geef me dat aanmaakhout eens aan.’ Er waren meisjes; meisjes die tegen elkaar snauwden in zijn slaapkamer. Hij hoopte dat ze snel het vuur aanstaken en dan weggingen.


  ‘Ninny. Ninny Ninusha.’


  ‘Alleen omdat je knappe Michailo al een week niks meer tegen je gezegd heeft...’


  ‘Hij heeft het druk gehad.’


  ‘Ja,’ klonk het op snerende toon. ‘Met vrouwe Lilias.’ Er klonk een scherpe klets, gevolgd door een beledigde kreet. ‘Niet waar.’


  ‘Wel waar. Ik zag hem op een ochtend de kamer van Lilias uit sluipen toen heer Gavril weg was.’ Gavril luisterde aandachtig, zijn ergernis vergeten.


  ‘Ik geloof je niet.’


  ‘Sosia stuurde me erheen om haar vuur te doen. En ik heb hem zelf gezien. Waarom ga je zelf niet kijken als je me niet gelooft?’


  ‘Dat zal ik doen, ja.’


  Ninusha’s nare opmerkingen waren misschien niet meer dan keukenroddels, erop gericht om haar vriendin te kwetsen, maar Gavril dacht dat hij deze situatie kon gebruiken. Hij pakte zijn buidel en duwde de deur van de kleedkamer open.


  De roddelaarsters lieten hun gerei met een klap in de haard vallen en sprongen overeind. ‘We wilden u niet storen, heer. We wisten niet...’ Nu herkende Gavril de twee bedienden: de donkere Ninusha met haar lome ogen en de scherp van de tongriem gesneden Ilsi, haar mooie gezichtje diep gefronst.


  ‘Dus jullie hebben ook in de kamers van vrouwe Lilias gewerkt?’ vroeg hij, op geveinsd nonchalante toon.


  Ninusha trok een gezicht; Ilsi gaf haar een scherpe por in haar ribben.


  ‘Ik wil dat jullie het me vertellen als jullie iets  of iemand  ongebruikelijks zien.’ Hij zag de meisjes elkaar onzeker aankijken.


  ‘Hier is wat geld voor jullie moeite,’ zei hij, ‘en er komt nog meer als jullie iets te melden hebben.’ Ilsi sprong naar voren en pakte de munten uit zijn hand, zo voorzichtig als een vogel broodkruimels pakt. Even trok er een vreemd gevoel door zijn hele lichaam en wilde hij zijn hand uitsteken, haar slanke pols pakken en haar naar zich toe trekken...


  ‘Jullie kunnen gaan,’ zei hij, en hij draaide zich abrupt om. Ze schuifelden weg en hij hoorde de deur achter hen dichtklikken. Hij legde een hand op zijn hete voorhoofd en merkte dat het vochtig was van het zweet.


  Er had een onweerstaanbaar parfum in de kamer gehangen, de frisse geur van jong, zoet vlees en bloed.


  Drakhaonbruiden.


  


  Er hing een onnatuurlijke kilte in de Kalikatoren, alsof de schim een onuitwisbare smet van de winter had achtergelaten. De gebroken ramen in de werkkamer waren gerepareerd met helder glas, maar toch was de kamer even koud als de besneeuwde tuinen ver beneden.


  In een lade van het bureau lagen de zelfportretten die Gavril had geschetst voordat de steppewolven kwamen. Nu pakte hij ze en keek ernaar, vergeleek ze met zijn beeld in de spiegel.


  Was het een truc van het winterlicht, of was zijn gezicht weer veranderd? Hij staarde fronsend naar zichzelf in de spiegel. Zijn wenkbrauwen waren nog dikker geworden en stonden schuiner, als middernachtelijke strepen tot over zijn slapen. En zijn ogen... Hij bracht de spiegel dichter naar zijn gezicht toe en tuurde aandachtig in zijn ogen. Zijn pupillen waren smaller, en er waren gouden vlekjes in het blauw van zijn irissen te zien.


  Onmenselijke ogen. Drakhaoulogen.


  Zag hij de wereld nu anders door deze onmenselijke ogen? Viel het licht anders, waren de verschuivende kleuren en schaduwen van zijn wereld subtiel veranderd? Hij reikte naar pen en inkt en begon aan een nieuwe schets.


  Toen hij klaar was, legde hij zijn pen neer en wachtte tot de inkt droog was.


  Wat hij had getekend, stootte hem af en fascineerde hem. Het was een verstoring, bijna een karikatuur van zijn andere zelfportretten; maar er zat geen humor, zelfs geen kwaadaardige spot, in het portret.


  Het gezicht met zijn smeulende serpentenogen loerde naar hem terug vanaf een achtergrond die bestond uit een wirwar van schaduwen.


  Het was een gezicht om kinderen angst mee aan te jagen, een demonengezicht, wreed en buitenaards. En dat was nog maar het begin. Als wat zijn vader geschreven had waar was, dan zou het proces voortaan alleen nog maar versnellen.


  Hoe meer zijn krachten toenamen, hoe monsterlijker hij zou worden.


  Astasia zou hem niet meer herkennen.


  Hij zat in de kou naar het portret te staren tot het te donker werd om het nog te zien.


  ‘Heer! Heer!’ Iemand klopte dringend op de deur. Hij stond op, deed open en zag Ilsi op de wenteltrap, met een lantaarn in haar hand. ‘U zei,’ zei ze hijgend, ‘dat als er iemand kwam...’ Ze had gerend.


  ‘Wie is het?’ vroeg hij; de woorden klonken barser dan zijn bedoeling was geweest, en hij zag haar ineenkrimpen.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Weet ik niet. Weet niet hoe hij binnen is gekomen. Dacht dat het Michailo was, maar ik heb deze man nooit eerder gezien...’ Gavrils hart begon sneller te slaan; had zijn truc gewerkt? ‘Ga Kostya halen. Zeg hem dat hij me voor haar deur ontmoet. Snel.’


  ‘Probeer me maar eens tegen te houden!’ Hij zag een vonkje kwaadaardigheid in haar ogen toen ze snel de trap afrende.


  Jushko Eenoog, Kostya’s zwijgzame onderbevelhebber, wachtte voor Lilias’ kamers met vier druzhina. ‘De bogatyr is onderweg, heer.’ Jushko deed zachtjes de deur open om Gavril de voorkamer in te laten. Twee druzhina bleven buiten op wacht staan, de andere twee volgden hem naar binnen.


  ‘Waar is Dysis?’ fluisterde Gavril tegen Jushko.


  ‘Veilig.’ Jushko liep naar een toortshouder aan de wand en draaide die om, waardoor een kijkgaatje in de wandbetimmering zichtbaar werd.


  Gavril liep ernaartoe en keek naar binnen.


  Lilias’ kamers werden verlicht door een vuur en geurkaarsen met de lome geur van zoete zomerweiden. Lilias zat op een bank, haar wijde zijden gewaad van haar schouder, en voedde haar kind. Het vuurlicht weerscheen op de zachte rondingen van haar blote schouder en borst, glinsterde roodachtig in haar loshangende haren. Gavril voelde zijn wangen branden; hij wendde zich af, beschaamd omdat hij de voyeur uithing.


  ‘Toen ik van het kind hoorde, moest ik wel komen.’ Het was de stem van een man, hees en diep. Gavril wendde zich weer naar het kijkgat en spande zich in om iets te zien en te horen. ‘Dacht je echt dat ik zou wegblijven?’


  ‘Ben je dan gek geworden? Als ze je pakken, is het voor ons allebei afgelopen.’


  ‘Laat me hem tenminste zien. Vasthouden.’


  Lilias begon te lachen, een diep, beverig keelgeluid dat ieder moment kon omslaan in huilen.


  Er bewoog een man door Gavrils gezichtsveld; een lange man in een lange, donkere cape. Gavrils hart sloeg een slag over; hij kende die man nu.


  Jaromir Arkhel.
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  Gavril keek toe terwijl Jaromir Arkhel in de warmte van de open haard ging staan en neerkeek op Artamon. Hij stak een hand uit en aaide zachtjes over de wang van de baby. ‘Hij lijkt op je, Lilias,’ zei hij. Zijn stem trilde.


  ‘Wat had je dan verwacht? Schubben? Klauwen?’


  ‘Dat bedoelde ik niet, en dat weet je best,’ zei hij, iets minder vriendelijk. Artamon jammerde alsof hij de spanning voelde. ‘Is hij mijn zoon?’ Gavril hoorde Jushko’s scherpe inademing.


  ‘Waarom kon je niet wachten?’ vroeg ze. ‘Zodra het niet meer sneeuwt, moet ik naar Azhgorod. Waarom breng je ons allemaal in gevaar door hierheen te komen? Ze houden mijn kamers dag en nacht in de gaten.’


  ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord.’ Er klonk nu iets ruws in Jaromirs stem dat wees op pure emotie, nauwelijks onderdrukt.


  ‘Ik heb gehoord dat je aan kinderen van de Nagarians niets van hun erfgoed kunt zien tot ze de puberteit bereiken.’ Lilias legde Artamon in zijn wieg en leek meer aandacht te hebben voor het instoppen van zijn lakens dan voor haar gesprek met Jaromir.


  ‘Wéét je het niet, Lilias?’ Jaromir liep naar haar toe, legde een hand op haar schouder en draaide haar zachtjes naar zich toe.


  Dus dit was Jaromir Arkhel, de man die hij volgens zijn bloedverplichting moest doden? Gavril zag alleen maar een lange, magere jongeman, wiens donkere ogen zijn dromen al plaagden sinds de drakhaoul hem voor het eerst had bezeten.


  ‘Jaromir,’ zei Lilias, ‘je hebt machtige vrienden. Waarom hebben zij je niet geholpen?’


  ‘Jaromir?’ mompelde Jushko. ‘Een Arkhelnaam...’


  ‘Weet je zeker dat je laatste boodschap is ontvangen?’ vroeg Jaromir. ‘Als ze niets van ons hebben gehoord, geloven ze vast dat we dood zijn.’


  ‘We hebben het allebei geprobeerd, Dysis en ik, dag en nacht, maar sinds het is gaan sneeuwen, lijkt het wel alsof niets meer werkt.’ Een plotselinge windvlaag sloeg tegen het kastel en het vuur in de haard knapperde en siste.


  ‘Dat blokkeert ons,’ zei Jaromir huiverend, en hij keek onbehaaglijk achterom naar het raam. ‘Heb je enig idee wat we hebben losgelaten toen we... toen we dat deden?’ Ze stak een hand op alsof ze hem het zwijgen wilde opleggen. ‘Alsjeblieft. Ik heb genoeg van die oude Azhkendi-onzin.’


  ‘Voel je het niet, Lilias? Deze bittere winter zal pas eindigen als ik dood ben.’ Ze slaakte een kreetje van ergernis. ‘Als jij geen actie wilt nemen, dan doe ik het. Ik moet nu de belangen van mijn zoon behartigen.’ De belangen van haar zoon. Gavrils keel sloeg dicht, want hij wist dat ze bedoelde dat Gavril moest sterven.


  ‘Ik heb genoeg gehoord.’ Jushko trok zijn sabel. ‘Kom op!’ Hij schopte de deur naar Lilias’ zitkamer open en rende naar binnen, gevolgd door de wachtende druzhina. ‘Arresteer hen!’ De baby slaakte een bange kreet en begon te huilen, een hoog, ademloos gesnik.


  Achter Lilias stond een geheim deurtje open, het goud met blauwe tapijt dat ervoor had gehangen opzijgetrokken. Jushko en de twee druzhina kwamen worstelend naar buiten met hun gevangene.


  Gavril keek toe terwijl Jaromir de kamer weer in werd gesleept. Hij zag de druzhina de jongeman bij de armen grijpen, ze op zijn rug houden en hem ruw op zijn knieën dwingen.


  ‘Hier is hij, heer,’ zei Jushko, ademloos maar triomfantelijk. Hij zette de punt van zijn sabel onder Jaromirs kin tot Jaromir met tegenzin opkeek. ‘Ik geloof dat dit degene is die we zochten.’


  ‘Hoe durf je mijn kamers zomaar binnen te stormen, Jushko?’ zei Lilias, haar stem diep maar beheerst. ‘Waar is Dysis? Wat hebben jullie met haar gedaan?’


  ‘Neem ze mee voor ondervraging,’ zei Jushko, die haar negeerde.


  Twee druzhina liepen op Lilias af.


  ‘Waag het niet me aan te raken,’ snauwde ze, en hij stapte achteruit. ‘Ik ben een burger van Muscobar. Een gast in jullie land. Ik heb rechten. Ik eis een advocaat.’


  ‘Laat haar gaan.’ Jaromir sprak voor het eerst. Gavril zag een drupje rood op Jaromirs hals waar Jushko’s zwaard de huid had doorboord. ‘Wat jullie beschuldigingen ook zijn, zij is onschuldig.’


  ‘Had ik gezegd dat je mocht praten?’ Jushko sloeg Jaromir met de rug van zijn hand. Jaromirs hoofd klapte achterover door de kracht ervan. ‘Hou je kop.’ Artamon schreeuwde nog woedender. Gavrils oren deden er pijn van.


  ‘Breng de vrouw naar de vertrekken van de bogatyr om te worden ondervraagd,’ beval Jushko. ‘Onder gewapende bewaking.’


  ‘Heer Gavril!’ riep Lilias terwijl ze langs hem heen werd gevoerd. Haar groene ogen glansden van de tranen. ‘Laat ze mijn baby niets doen.’ Gavril wendde zijn blik af.


  ‘Laat dan tenminste Dysis naar me toe komen.’ Er liepen tranen over haar bleke wangen. ‘Laat me niet helemaal alleen bij uw soldaten, heer. Alstublieft.’ Gavril hoorde zichzelf afgeleid zeggen: ‘Goed dan. Laat de meid naar madame Arbelian brengen.’ Hij kon er alleen maar aan denken dat Jaromir Arkhel nu zijn gevangene was. Nu was er geen ontsnappen meer aan die bloedvloek die zijn vader hem had opgelegd. Hij stond alleen in Lilias’ verlaten kamer, verdoofd en verstijfd.


  Wat zouden de druzhina nu in godsnaam weer van hem verwachten? Dat hij deelnam aan een of ander achterhaald ritueel, een barbaars duel tot de dood? Hij huiverde bij die gedachte.


  In de gang beneden hoorde hij Kostya ferm bevelen uitdelen. ‘Niemand naar binnen of naar buiten behalve ik. Wat voor verhaal ze ook verzint, wat voor smoes ook. “Mijn baby is ziek, gaat dood...’” ‘Wat hebben jullie met mijn meesteres gedaan?’ Dysis kwam aangesneld, begeleid door Michailo en enkele druzhina. Haar anders zo nette kleding zat wanordelijk, en lokken bruin haar ontsnapten aan haar kanten kapje.


  ‘Michailo?’ Kostya brak halverwege zijn bevelen af en fronste zijn voorhoofd. ‘Ik heb je buiten op wacht gezet. Wat doe je hier? Je hebt niks in het kastel te zoeken.’


  ‘Is alles goed, vrouwe?’ vroeg Michailo aan Lilias, en hij negeerde Kostya.


  ‘Ga naar buiten!’ donderde Kostya. ‘Tot je wat respect hebt geleerd!’


  ‘Ik neem geen bevelen meer van jou aan, oude man,’ zei Michailo. ‘Laat haar gaan.’


  ‘Jij jonge idioot...’ Gavril hoorde het gerasp van staal. Toen een scherpe knal.


  Licht en vuur explodeerden voor zijn ogen.


  Pistoolschoten. Hoe konden er pistoolschoten klinken in Azhkendir, waar hij nog nooit een pistool had gezien? Hij zag plotseling rode uitbarstingen voor zijn ogen, vlekken van vuur en bloed. De duisternis wervelde koud als de winterstorm door zijn gedachten.


  Onder zijn voeten gaapte een angstaanjagende leegte.


  Hij knipperde met zijn ogen en besefte dat het een chaos was in het kastel. Bedienden gilden, druzhina renden de trappen op en af met sabels en bijlen.


  Nu kwam het geschreeuw van buiten het kastel. Gavril rende naar het venster en keek omlaag.


  Er schoot een slee over de sneeuw, getrokken door twee stevige paarden. Erachter galoppeerde een bescheiden ruitergeleide.


  Druzhina haalden hun paarden uit de stallen, sprongen in het zadel en snelden achter hen aan.


  ‘Ze is ontsnapt,’ mompelde Gavril in zichzelf.


  ‘Heer drakhaon!’


  In de hal beneden zag hij verschillende druzhina over een slappe gestalte op de vloer gebogen staan. Er verspreidde zich langzaam een poel rood over de zwart-witte tegels. Toen hij ver over de balustrade leunde, zag hij aan de ijzergrijze vlechten dat het slachtoffer Kostya was.


  Hij vloog de trap af, terwijl er zich beneden een menigte begon te verzamelen.


  ‘Laat me erdoor!’ Ze gingen aan de kant toen ze zijn stem hoorden. ‘Wat is hier gebeurd?’ Sosia zat naast Kostya; ze had het hoofd van de bogatyr opgetild en ondersteunde hem op haar knieën. Aan de grijze kleur van zijn gezicht vol littekens en het bloed dat uit zijn mond liep, kon Gavril zien dat hij ernstig gewond was.


  ‘Hoe heeft Michailo zoiets kunnen doen?’ zei Sosia, haar stem verstikt van de ingehouden tranen. ‘Bij zijn eigen bevelvoerder?’


  ‘Waar is de chirurgijn?’ riep Gavril. ‘Haal de chirurgijn!’


  ‘Heer Gavril?’ Kostya stak zijn hand uit en greep die van hem. Zijn ogen gingen open, maar hij keek niet helder. ‘Ze is weg. Ik heb geprobeerd ze tegen te...’


  ‘Praat maar niet,’ zei Gavril. ‘Spaar je krachten.’ Zijn stem trilde; hij deed zijn best om rustig te klinken. ‘En dat is een bevel, bogatyr.’ Nu zag hij dat het bloed uit een wond in Kostya’s zij kwam, waar de stof van zijn jas was geschroeid en verbrand. Wie er ook op hem geschoten had, het was van korte afstand geweest.


  De chirurgijn kwam aangerend en joeg de menigte uiteen. ‘Wat is dit, bogatyr?’ vroeg hij ferm. ‘Een kogelwond?’ Hij begon de lagen bebloede kleding af te pellen.


  ‘Ik heb het nooit zo gehad op al die nieuwerwetse buskruittoestellen,’ gromde Kostya zwak. ‘Er zit geen eer in. Wapens voor lafaards...’


  ‘Wie heeft pistolen bij Kastel Drakhaon binnengebracht?’ Gavril wendde zich tot de toekijkende bedienden. Toen hij naar hen opkeek, zag hij de angst in hun ogen, zag hij dat ze terugdeinsden. Hij besefte dat ze bang voor hem waren.


  ‘Die vervloekte... Muscobaarse hoer...’ zei Kostya tussen opeengeklemde tanden door.


  ‘Heeft Lilias je neergeschoten?’


  ‘We moeten hem verplaatsen, heer,’ zei de chirurgijn met een hand om Kostya’s pols. ‘Hij verliest te veel bloed.’


  ‘Nee, niet Lilias...’ Kostya’s stem verzwakte. ‘Michailo... heeft me verraden... de druzhina opgedeeld... de bloedband verbroken...’


  ‘Rustig, Kostya.’ Gavril kneep in zijn hand.


  ‘Oneerbare... manier om te sterven...’ fluisterde Kostya.


  ‘Hier wordt niet over sterven gepraat!’ zei de chirurgijn. ‘En hou je mond, bogatyr. Spaar je krachten.’ Vier druzhina tilden Kostya op en droegen hem weg.


  Gavril keek hen na, zijn hart koud en zwaar. Eerst Kiukiu, nu Kostya. Lilias had een subtiel spel gespeeld in zijn huishouding en degenen die hem het meest na stonden aangevallen. Wie kon hij nu nog vertrouwen? Hij werd afgeleid door gedempt gesnotter; in een deuropening stond Ilsi in haar schort te huilen. ‘Niet huilen; de bogatyr is sterk, hij redt het wel,’ zei hij, en hij deed zijn best om zelfverzekerd te klinken.


  ‘Ik huil niet om Kostya, ik huil om Michailo, die ontrouwe, overspelige rotzak!’


  ‘Hou op met dat gesnotter, Ilsi!’ Sosia kwam de keuken uit met een kom dampend water waarin sterke genezende kruiden lagen te trekken. ‘Breng dit naar de kamer van de bogatyr, en niet knoeien.’


  ‘Heer drakhaon.’ Het was Jushko; zijn doorgaans onbewogen gezicht was vertrokken in een diepe frons. ‘We hebben u teleurgesteld, heer. Hij is aan ons ontkomen. Weg. In de verwarring.’


  ‘De gevangene?’


  ‘De goudblonde Arkhel. Degene die zij Jaromir noemde.’


  ‘Hebben jullie hem laten ontkomen?’


  ‘Toen de bogatyr werd neergeschoten, heer...’


  ‘Zijn er nog meer slachtoffers?’


  ‘Twee druzhina zijn dood, Nicolai en de jonge Boris; allebei omgekomen in de stallen. Drie anderen gewond, buiten de bogatyr. Ik denk dat zo’n twintig man Michailo zijn gevolgd.’ Twee doden. Dus het was hun dood geweest die zo roodgloeiend door zijn gedachten was gegaan, die hem had afgeleid en hem op het randje van de afgrond had gebracht.


  ‘We sporen ze wel op,’ zei Jushko grimmig. ‘Ze zullen boeten. En als we klaar met ze zijn, zal niemand in Azhkendir ooit meer de clan durven verraden.’


  ‘En die Jaromir Arkhel is met ze meegegaan?’


  ‘Nee, heer. We zoeken nu het terrein naar hem af. Maar we hebben wel dit gevonden.’ Hij stak een pistooltje uit, prachtig gemaakt voor zo’n dodelijk wapen, de kolf ingelegd met paarlemoer, de loop zwart van het verbrande kruit.


  Gavril pakte het aan en onderzocht het. Michailo zou het nooit hebben weggegooid als hij nog kruit of kogels had. Misschien had hij, omdat hij zo weinig van vuurwapens wist, geen munitie meegenomen? Hij haastte zich naar Lilias’ kamers en begon die te doorzoeken, trok lades open en gooide de inhoud van kisten op de vloer. Tevergeefs. Tot hij dacht aan de babywieg. De laatste plaats waar iemand zou zoeken...


  Verstopt onder het zachte donzen matrasje vond hij een rozenhouten kist, ingelegd met paarlemoer en zilver. En daar binnenin, op de grijsfluwelen voering, lag een kruikje buskruit en een enkele kogel.


  Terwijl hij het pistooltje laadde, richtten zijn gedachten zich op één zaak.


  De druzhina hadden Jaromir Arkhel de eerste keer niet kunnen vinden. Maar ze hadden alleen de terreinen en bijgebouwen doorzocht. Elke vluchteling die de geheime gangen kende, kon zich verstoppen in een van de vervallen kamers in de oostvleugel, diep in de krochten van het kastel, tot de zoektocht werd afgeblazen.


  Besneeuwd licht viel in doctor Kazimirs verlaten laboratorium en gaf het stof de glans van rijp.


  Gavril bewoog zich geruisloos door de lege kamers en speurde de stoffige vloer af naar sporen van een indringer. Toen hij niets vond, haastte hij zich richting de zaal.


  De sneeuwstorm had sneeuw door de kieren in de dichtgetimmerde vensters naar binnen geblazen, die nu in hoopjes op de vloer lag.


  Vanaf de bovenste galerij leunde hij over de balustrade en zag — met een bitter soort tevredenheid — het onmiskenbare patroon van voetafdrukken die wegleidden van de vervallen trap.


  Hij zocht zich voorzichtig een weg naar beneden over de kapotte trap en controleerde in het kille licht opnieuw de voetafdrukken. Hij bukte en zag de aftekening van mannenlaarzen in de natte sneeuw. Recente sporen. Zijn hand ging voorzichtig naar het pistooltje dat hij in zijn jaszak had gestopt. Lilias had hem — zonder het te beseffen — een aanzienlijk voordeel ten opzichte van zijn tegenstander gegeven.


  Het natte voetspoor leidde naar een lage deuropening die zo onopvallend was, dat hij hem bij zijn vorige verkenningstocht over het hoofd had gezien. Hij zou blind als een mol de duisternis in moeten gaan, zonder lantaarn die zijn tegenstander zou waarschuwen.


  Hij rechtte zijn schouders en pakte het pistool met zwetende handen.


  De tunnel kronkelde een onderaardse duisternis in. Hij zocht zich vastberaden een weg, met een hand langs de ruwe muur en de andere om het pistool.


  En toen zag hij een glansje in de verte, vaag als een ster bij daglicht. Hij begon zich te haasten, blij met het richtpunt en zonder aan iets anders te denken dan weg te komen uit deze claustrofobische tombe.


  Het daglicht schoot door de duisternis als een scherf ijs. Deze tunnel, in tegenstelling tot de tunnel die zo abrupt onder het zomerhuis eindigde, was subtieler aangelegd en draaide langzaam omhoog tot aan een rooster; de bron van het daglicht.


  Gavril bewoog zich nu omzichtig, zette zo voorzichtig mogelijk de ene pas na de andere en spitste zijn oren om het kleinste geluidje op te vangen.


  Zijn tegenstander kon wel in de duisternis op hem wachten. Het kon hier allemaal eindigen met één snelle klap van een moordenaar.


  Metalen sporten in de muur leidden naar een luik; hij moest al zijn kracht aanwenden om het te openen en zette zijn schouder ertegen. Toen hij zijn hoofd om de hoek van de tunnel stak, voelde hij een vlaag koude lucht, koud als sneeuw.


  Hij was in iets wat op het eerste gezicht leek op een verlaten wachtpost, een oude toren met bemoste stenen die waren overwoekerd door klimop en oudemannenbaard.


  Gavril trok zich op uit de tunnel en wrikte het rottende houten luik weer op zijn plaats. Dicht bij het luik zag hij een roestige brander staan met verse houtskool erin; toen hij zijn hand erbij hield, kwam er nog wat warmte af.


  Iemand had zich hier verstopt, geschuild voor de sneeuwstorm.


  Met snel kloppend hart haastte hij zich naar de deur.


  De tunnel had hem naar een richel aan de rand van het bos gevoerd. Hij keek neer op de verzameling gebouwen die Kastel Drakhaon vormde. Beneden zag hij wachtposten over de grenswal en de uitkijktorens patrouilleren, waar zwarte vaandels wapperden en rook uit schoorstenen opkringelde.


  Hij kon wel schreeuwen van frustratie; hij had een ontsnappingsweg van zijn verdoemende lot gevonden, juist nu hij er niets meer aan had.


  Het bos lag onder een laag sneeuw die het groen bedekte als een witte wintermantel. Gavrils adem vormde wolkjes in de koude, stilstaande lucht terwijl hij speurde naar schoenafdrukken. De vogels zwegen; alleen de meanderende sporen van kleine klauwtjes in de sneeuw wezen erop dat ze hier op zoek naar voedsel waren geweest.


  Al snel vond hij wat hij zocht: verse laarsafdrukken die wegleidden van de wachtpost, diep het bos in.


  Even aarzelde hij. Hij was alleen, met maar één kogel om zich te verdedigen.


  Maar toen zuchtte die kille, vermoeid klinkende stem weer door zijn gedachten: ‘Zo... koud... Zo... vreselijk moe... Help me, Gavril. Help me hier een einde aan te maken. Bevrijd me.’ Gavril knoopte de kraag van zijn met bont gevoerde jas dicht en liep in de richting van de bomen, zijn blik op de voetsporen gericht.


  De sneeuwlaag was zo dun hier onder het dikke bladerdak van de grote bomen, dat het spoor steeds vager werd, moeilijk te onderscheiden op het tapijt van dennennaalden, droge bladeren en mos. Een uur lang had het spoor naar boven geleid, een langzame klim tussen bergsparren en fluisterdennen door.


  Gefrustreerd bleef Gavril staan en hij leunde met zijn pijnlijke rug tegen een verweerde boomstam. Hij had dorst en zijn voeten deden pijn van het lopen door het bos, over boomwortels en dennenappels.


  Dat hij zo ver gekomen was en nu het spoor bijster was...


  Ontmoedigd liet hij zich met zijn rug langs de ruwe bast zakken tot hij op een kronkelige boomwortel zat. Hij had niet genoeg moeite gedaan om zijn eigen route te markeren; en nu begon het te schemeren.


  Hij begon te vermoeden dat Jaromir Arkhel hem expres rondjes liet lopen om hem af te schudden. Jaromir was geboren in dit woeste land; hij moest hier even goed de weg weten als Gavril de baaien en kliffen rondom Vermeillebaai kende.


  Verdomme! Gavril sloeg met zijn vuist tegen de boomstam. Hij zou zich niet door Jaromir Arkhel in de maling laten nemen.


  Op het randje van zijn gedachten voelde hij een ijl geroezemoes van stemmen; de druzhina waren nog steeds op pad en zochten de besneeuwde hei af naar Lilias en Michailo.


  ‘We zullen altijd weten waar u bent...’


  Wisten ze precies waar hij nu was?


  En als hij ze nodig had, zouden ze hem dan kunnen redden?


  


  Gavril ploeterde verder door het afnemende licht tot hij ontdekte dat wat hij had gedacht dat een helling was, de rand van een steile afgrond was.


  Boven en voor hem doemde de grimmige schaduw van een onregelmatige bergpiek op, halfverborgen in sneeuwwolken. Hij stond aan de rand van het ravijn; het land onder de rand daalde scherp af in geulen en gevallen rotspuin. Achter hem strekte het donkergroen van het bos zich uit tot in de verte, maar direct beneden hem lag een eindeloze vlakte naargeestig heideland, wit van de poedersneeuw. En aan de verre horizon in het westen doorboorden de woedende vlammen van de ondergaande zon het sombere, bleke grijs.


  Het uitzicht was zo verlaten maar tegelijkertijd zo mooi dat Gavril neerkeek op Azhkendir en al zijn vermoeidheid en frustratie vergat.


  Hij was alleen. Er was niets te zien of te horen van leven in dit stille berglandschap, zelfs geen gekras van kraaien of bergschoffen.


  Begonnen hier de landen van de Arkhels? Was dit het kraterlandschap dat zijn vader had gecreëerd in zijn verwoestende zoektocht naar wraak? Toen hoorde hij het geluid van een luidende klok, ergens diep in het bos beneden. Verwonderd keek hij weer naar de bomen, tevergeefs zoekend naar een klokkentoren of spits. Als het een klooster was, moesten de gebouwen dicht bij het hart van het bos verborgen zijn.


  Hij kon maar beter in de richting van het klokgelui lopen en de abt vragen hem onderdak te geven. Maar in hoeverre kon hij Yephimy vertrouwen, wetend dat hij juist de man had schuilgehouden die Gavril nu achtervolgde? Dit kon ook wel weer een plan zijn om hem naar zijn dood te lokken...


  Hij draaide zich om naar de grijze berghelling en tuurde nog een keer langs de rotsen.


  Hij keek en keek nog eens, knipperend met zijn ogen voor het geval die hem bedotten in het schemerlicht.


  Iets — nee, iemand — bewoog daar tegen de sneeuw, langzaam, gestaag omhoog.


  Gavril gaf een schreeuw.


  De gestalte bleef even staan, keek achterom. Toen ging hij ongehaast verder, alsof hij negeerde dat hij werd achtervolgd, zeker was dat hij zou ontkomen.


  Gavril vergat dat zijn benen en rug pijn deden, vergat de wanhoop die hij al die tijd al had gevoeld.


  Dus Jaromir Arkhel dacht dat hij Gavril te slim af was! Dacht hij dat Gavril een of andere zwakke zuiderling was, te bang om zich in bergachtig terrein te wagen? Toen verdreef de noodzaak om zich op zijn voeten te concentreren tussen de verraderlijke schalie alle andere gedachten uit zijn hoofd. Terwijl de geul waar hij door liep smaller werd, moest hij zich vastgrijpen aan de scherpe rotsen om zich met zijn handen verder omhoog te trekken.


  Hoewel nog een paar stralen van de ondergaande zon de hemel in het westen een vurige kleur gaven, begon aan deze kant van de berg de nacht te vallen. En met de nacht kwam de kou, intens en doordringend. Gavril worstelde zich naar de top van de geul en zag daar dat het sneeuwveld boven hem en de overhangende rotspunten glinsterden van de snel bevriezende ijskristallen.


  En toch, ondanks de schemering, ploeterde Jaromir Arkhel verder omhoog door de sneeuw.


  Gavrils hijgende ademhaling pufte in wolkjes stoom door de kille lucht. Zijn ribben deden pijn. Hij staarde naar zijn tegenstander, die nu weinig meer was dan een vage schaduw tegen de matglanzende achtergrond van de sneeuw. Jaromir Arkhel was vast onderweg naar een hut, een bergonderkomen, ergens hoog boven de sneeuwgrens. Waarom zou hij anders maar blijven klimmen in de nacht? Hij was zich ervan bewust dat Gavril de schilder nu zijn schouders zou ophalen, zich zou omdraaien en naar huis zou gaan. Maar de nieuwe Gavril kon niet terug. Hij kon alleen maar verdergaan.


  Het pak sneeuw was hier niet zo dik als het had geleken vanaf de richel; het was neergekomen in spleten en had de rots een wit laagje gegeven. Terwijl de nachtelijke kou intenser werd, bevroor de sneeuw op de grond snel. Nu begon hij te begrijpen waarom Jaromir zo langzaam vooruitkwam. Maar Gavril was gewend aan klauteren over glibberige rotsen; die in Vermeillebaai waren ook verraderlijk door slijmerige algen en zeewier, en niet minder lastig dan deze.


  Terwijl hij koppig verderging, zijn tanden op elkaar tegen de snijdende kou, besefte hij dat hij op Jaromir inliep. Zijn tegenstander minderde vaart, werd moe. De afstand tussen hen was gehalveerd.


  Hij struikelde en greep zich vast aan een overhangende rots om overeind te blijven.


  Zijn voet gleed over de rand.


  Zijn hart bonsde toen losgeraakte stenen onder zijn voet door glipten en in de greppel onder hem tuimelden, waar ze tot ver beneden in de duisternis doorratelden.


  Hij richtte al zijn kracht erop om zich weer op de rots te krijgen. Daar zakte hij ineen met zijn wang tegen het ruwe graniet en hield zich aan de rots vast.


  Dat was op het nippertje.


  De lucht leek hier ijler. Hij voelde zich licht in zijn hoofd. Toen hij weer achteromkeek naar de steeds donker wordende hei, werd hij nog duizeliger.


  Rustig, rustig...


  Hij probeerde zijn hijgende ademhaling in bedwang te krijgen, naar boven te kijken in plaats van naar de duizelingwekkende diepte onder hem.


  Zo dichtbij.


  Zo dichtbij dat hij zijn tegenstander duidelijk kon zien in de sneeuw. Zijn hand ging naar de kolf van het pistool. Op deze afstand zou hij hem makkelijk moeten kunnen raken. Als...


  Een plotselinge windvlaag stak op vanuit de nacht. Gavril kwam bij door de bijtende kou, zijn gedachten werden helder.


  Hij stopte het pistool weg en ging verder, zijn hoofd omlaag tegen de wind, ploeterend naar boven.


  ‘Jaromir!’ Hij had het al hardop geschreeuwd voor hij het in de gaten had.


  De naam weerkaatste tegen de bergen als trompetgeschal voor een strijd.


  Hij zag de gestalte boven hem stilstaan en omkijken. Maar toen — bijna alsof hij een lange neus maakte naar zijn achtervolger — draaide hij zich om en liep door.


  Gavril zag even niets door een vlaag van woede.


  ‘Het is voorbij, Jaromir Arkhel!’ schreeuwde hij, en hij versnelde zijn pas. Zijn woorden kaatsten naar hem terug, schallend van ijs en vuur. Hij stak een arm op, richtte, sloot één oog terwijl hij een stap vooruit zette. ‘Het is...’ Zijn voeten gleden onder hem vandaan.


  Het schot — een knal zo luid als versplinterend ijs — was volledig mis.


  Deze keer kon hij zich niet redden. Het pistool viel uit zijn hand en stuiterde het ravijn in. Hij greep tevergeefs naar de ijzige rotsen en voelde zijn vingers langs de vlijmscherpe stenen strijken.


  Hij probeerde zich vast te grijpen, maar het ijs verdoofde zijn bloedende handen. Hij maakte vegen bloed op het glanzende ijs. Terwijl zijn voeten zochten naar houvast, verloren zijn verdoofde vingers hun greep.


  Toen gleed hij omlaag, hulpeloos graaiend naar de ijzige stenen, vallend, vallend, tot hij over de rand ging.


  De leegte in.
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  Het was weer gaan sneeuwen. Kiukiu lag in elkaar gedoken onder de dekens naast de dovende kooltjes van het vuur. Een sneeuwstorm huilde om de schoorsteen heen, en af en toe vielen verdwaalde sneeuwvlokjes sissend tussen de kooltjes. Ze dacht nog een ander geluid te horen behalve het gehuil van de wind; het verre, angstaanjagende lied van wolven op zoek naar voedsel. Hoewel ze wist dat ze veilig was, beschermd door de stevige stenen muren van het huisje, huiverde ze toch toen ze dat mistroostige geluid hoorde. Zelfs de uilen verschoven onbehaaglijk van klauw naar klauw op de dakbalken hoog boven haar.


  Ze kon niet slapen. Haar vingertoppen waren ruw en pijnlijk van de snaren van de gusly en haar hoofd liep om van de doordringende, toonloze geluiden die ze had geproduceerd. Ze had hard gewerkt om haar oma te plezieren, maar elke les eindigde altijd met gezucht van Malusha. Kiukiu had een levenlang werk in te halen. Stel dat ze niet goed genoeg was? Stel dat Malusha het opgaf? Stel dat...


  Kiukiu’s gedachten sprongen van de ene zorg naar de andere. Wat gebeurde er nu in het kastel? Was heer Gavril veilig? Was hij naar haar op zoek? Die enorme blauwe flits die de schemerige hemel had opgelicht als het noorderlicht, was hij dat echt geweest? Ze draaide zich op haar andere zij en trok de dekens over haar hoofd, maar toch kon ze niet slapen. Ze bleef Malusha’s woorden horen als een dof, ver refrein.


  ‘Je jonge heer Gavril is niet langer menselijk, Kiukiu. Het kwade bloed van de Nagarians komt vroeg of laat altijd naar boven. Hij is nu echt drakhaon geworden.’ Ze had geprobeerd met haar grootmoeder te praten en uit te leggen dat Gavril anders was dan de andere drakhaons, maar Malusha was resoluut doof voor haar smeekbeden. Ze had zelfs tijdens een moment van frustratie gezegd: ‘Als die heer Gavril van je dan zo’n held is, ga dan naar hem terug, jongedame! Kijk maar eens of hij nog zo aardig is nu het Nagarianbloed in zijn aderen ontvlamd is. Kijk maar eens of hij de drang kan weerstaan om je op andere manieren te gebruiken.’


  ‘Wat voor andere manieren, oma?’ had Kiukiu gevraagd.


  ‘Lieve hemel, kindje, je bent opgegroeid in Kastel Drakhaon en dan vraag je dat aan mij?’ De weerschijn van het vuur verlichtte Malusha’s gegroefde gelaat. ‘Heb je nooit van de Drakhaonbruiden gehoord?’


  ‘Sosia zegt dat het allemaal onzin is om stoute kinderen angst aan te jagen,’ had Kiukiu verdedigend gezegd.


  ‘De drakhaons kunnen hun menselijke uiterlijk niet lang in stand houden zonder jong, vers bloed. Je kent de oude drakenverhalen wel. Geofferde maagden, jonge kinderen die dood in het bos worden gevonden...’


  ‘Maar heer Volkh heeft genezing gevonden,’ drong Kiukiu aan. ‘Hij heeft een man uit Muscobar laten komen, een wetenschapper...’


  ‘Een wat?’ Malusha keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Een geleerde doctor. En hij heeft een of ander elixer gemaakt waarmee hij heer Volkh heeft genezen. Alleen namen daardoor ook zijn krachten af...’


  ‘Dat kan wel zijn,’ zei Malusha snuivend, ‘maar jij hebt gezien wat ik heb gezien, zo duidelijk als maar kan. Drakhaonvuur. Je heer Gavril schijnt niet veel belangstelling te hebben voor dat elixer.’ Kiukiu had haar mond opengedaan om tegen te spreken, maar die toen weer dicht laten vallen. Wat had het voor zin? Malusha haatte de clan van de Nagarians en zou ze blijven haten tot ze stierf.


  ‘En jij zou ze ook moeten haten,’ had Malusha gezegd. Kiukiu was geschrokken. Hoe had haar oma haar gedachten gelezen? ‘Ze hebben je je vader en moeder afgenomen.’


  ‘Mijn vader.’ Kiukiu was blij dat ze van onderwerp kon veranderen. ‘Je zei dat je me zou leren hoe ik mijn vader kon opzoeken.’


  ‘Pfft!’ Malusha maakte een minachtend geluid. ‘Je kunt je vader pas ontmoeten als ik een fatsoenlijke guslyar van je heb gemaakt. Bovendien heb je de vaardigheden nog niet. Je moet oefenen, oefenen, oefenen. Waarom verspillen we tijd met praten, kind? Ga weer aan je oefeningen.’ Er waaide een sneeuwstorm om het huisje, en felle windvlagen lieten de luiken en deuren rammelen.


  Kiukiu kromp ineen toen ze aan de scherpe metalen snaren van de gusly plukte. Er glansden rode druppeltjes op de snaren; haar vingertoppen waren weer gaan bloeden. Ze knipperde met haar ogen tranen van pijn en frustratie weg. Het was zó moeilijk. Het was al moeilijk genoeg om de juiste tonen te leren, maar de mentale uitdaging en het constante bloeden van haar vingers maakten het bijna onmogelijk om de snaren te bespelen.


  ‘Het heeft geen zin!’ riep ze, en ze duwde het martelinstrument zo ruw opzij dat de snaren een spottend gejank voortbrachten. ‘Ik kan het niet. Ik zal het nooit kunnen. Het doet te veel pijn.’ Door een plotselinge windvlaag vloog de deur open en knalde die tegen de ruwe stenen muur. De wind jankte door de schoorsteen terwijl er sissend sneeuw in de vlammen viel. En nu dacht ze dat ze woorden kon ontwaren in de wind die over de hei joeg.


  ‘Dat is geen gewone storm,’ zei Malusha terwijl ze haar sjaal dichter om zich heen trok. ‘Dat is het woeden van een onbeheersbare schim. Voel je het niet?’


  ‘Heer Volkh?’ vroeg Kiukiu fluisterend.


  ‘Wie anders?’ Malusha stond op om het vuur op te stoken.


  ‘Dus het is allemaal mijn schuld,’ zei Kiukiu ellendig. ‘Kan er dan niets tegen worden gedaan? Zelfs abt Yephimy en zijn monniken kregen het niet voor elkaar.’


  ‘Nee, natuurlijk kregen ze het niet voor elkaar.’ Malusha draaide zich om en het opgestookte vuur benadrukte de minachting in haar blik. ‘Zij waren toch niet degenen die de schim hadden teruggehaald?’ Kiukiu begon het te begrijpen. ‘Bedoel je dat ik het moet doen?’


  ‘Ja, of zijn moordenaar opzoeken en doden.’


  ‘Zijn moordenaar?’ Nu kon Kiukiu alleen nog maar denken aan het gesprek dat ze had afgeluisterd in het zomerhuis; zelfs als alleen Jaromir met heer Volkh had gevochten, dan maakte Lilias nog deel uit van de samenzwering. En hoezeer ze Lilias Arbelian ook haatte, ze had niet de wens — of de moed — om haar te doden.


  ‘Bloed legt de ene geest te ruste, maar veroorzaakt een volgende. Zo doen wij dat niet.’


  ‘Maar ik weet niet waar ik beginnen moet.’ Kiukiu hield haar gezwollen, kapotte vingers in het licht van het vuur. ‘En hoe kan ik het proberen als mijn vingers maar niet genezen?’


  ‘Dan moeten we je vingertoppen eerst hard zien te krijgen.’ Malusha pakte een aardewerken pot met zalf en begon die voorzichtig in de wondjes te wrijven. ‘Je kunt weinig doen tot je handen geheeld zijn.’ Kiukiu beet op haar lip en onderdrukte een kreet toen de zalf in de wonden brandde. ‘Zo is het bloed aan mijn handen tenminste dat van mij,’ zei ze, en ze glimlachte droog.


  Kiukiu wist niet hoelang ze al bij haar grootmoeder was. De eindeloze wintersneeuw vervaagde het verstrijken van de tijd; de korte uren van daglicht leken zo snel voorbij te gaan.


  Haar rauwe vingertoppen waren aan het genezen. Haar nagels groeiden en Malusha smeerde ze elke avond in met een stinkend zalfje om ze te sterken en hard te maken. Terwijl de pijn tijdens het spelen op de scherpe snaren minder werd, werd Kiukiu er beter in. Nu kon ze de hele volgorde van muziekstukken onthouden die Malusha haar zo geduldig had geleerd.


  Soms sloeg ze nog een snaar verkeerd aan, maar doordat Malusha haar leerde elk van de zeven basisklanken te koppelen aan de kleuren van de regenboog, mompelde ze tijdens het spelen: ‘Blauw, geel, blauw, rood...’ En na een tijdje trilden die kleuren even levendig in haar gedachten als de geluiden, creëerden uitspattingen van rozerood, verblindend zonnegeel of doordringend azuurblauw. Buiten was het winterlandschap een dofglanzende witheid, maar in Kiukiu’s geluidenwereld waren de kleuren zo helder en fris als in de zomer.


  Op een bitterkoude ochtend opende Malusha de oude gelakte kist en pakte er een rol perkament uit, zacht en gekreukeld van ouderdom. Ze spreidde hem uit op de vloer en Kiukiu zag dat hij vol stond met een vreemd, antiek handschrift. Versierde hoofdletters met vogeltjes en bloemetjes stonden hier en daar tussen het schuine schrift.


  ‘Nu is het tijd dat je de namen en familiebanden leert van het huis Arkhel. Begin maar, hier bovenaan.’ Kiukiu staarde ongelukkig naar het papier terwijl haar grootmoeder met een benige vinger naar de onbekende letters wees. Malusha had er nooit aan gedacht haar te vragen of ze wel kon lezen.


  ‘Wat is er, kind?’ zei Malusha scherp. ‘Kun je niet lezen?’


  ‘Niet zo goed,’ fluisterde Kiukiu beschaamd. ‘Sosia was begonnen het me te leren, maar ze had het altijd zo druk...’ Malusha zuchtte gelaten. ‘Dan zullen we het je allemaal uit je hoofd moeten leren. Je moet tenminste weten van heer Stavyor en zijn arme, gestorven kinderen. Zulke mooie dochters, zulke dappere zoons...’ Ze begon te reciteren op lage, zangerige toon. Een lange lijst van namen die ze Kiukiu liet herhalen.


  ‘Dood, allemaal dood,’ fluisterde Malusha zachtjes. ‘Zelfs mijn kleine Jaromir, die ik in slaap zong in zijn wiegje toen zijn moeder te ziek was om voor hem te zorgen.’


  ‘Jaromir Arkhel?’ Kiukiu staarde haar oma aan. ‘Maar hij is niet dood.’


  ‘Kind, doe niet zo dom. Ze zijn allemaal omgekomen.’


  ‘Nee, echt,’ zei Kiukiu. ‘Ik heb hem horen praten. Ik heb hem bijna gezien.’


  ‘Dat moet een bedrieger zijn geweest...’


  ‘Hij had het over een klooster, Sint-Sergius. Zei dat de monniken hem onderdak hadden gegeven.’


  ‘Waarom vertel je me dat nu pas?’ snauwde Malusha.


  Kiukiu zweeg. Ze had haar redenen. ‘Je zou hem toch bij zijn vader hebben gezien aan de Overzijde,’ zei ze aarzelend, ‘als hij dood was?’


  ‘Kindje, kindje, hij was nog maar een jongen, pas negen jaar oud. De geest van zijn vader moet bij de andere strijdvoorvaderen in de Zaal van Arkhel blijven. Daar zijn geen kinderen. Begrijp je me, Kiukiu? Heer Stavyor denkt dat zijn hele familie die nacht in het vuur en de verwoesting is omgekomen.’


  


  Kiukiu’s dromen raakten doorweven met draadjes sprankelende geluiden, ongrijpbare flarden van melodieën die wegsmolten zodra ze wakker werd. Toen ze Malusha erover vertelde, knikte haar grootmoeder een tijdje en zei uiteindelijk enkel: ‘Mooi, mooi, mooi.’


  ‘Waarom herinner ik het me niet?’ vroeg Kiukiu gefrustreerd.


  ‘O, dat komt op een dag wel, kindje. Dat komt wel. Het zijn droomliederen. Ze komen van de Paden aan de Overzijde.’


  ‘Van de dóden?’


  ‘Is dat zo moeilijk te accepteren?’ Malusha’s ogen waren donker en diep geworden als een bosvijver. ‘Binnenkort gaan we samen over.’


  ‘Op zoek naar mijn vader?’ riep Kiukiu opgewonden.


  ‘Nog niet, nog niet. Daarvoor is het nog te vroeg.’


  ‘Waarom kunnen we hem niet gaan zoeken?’


  ‘Omdat...’ Malusha gromde geërgerd. ‘Omdat hij niet weet dat je bestaat, kindje. Je bent geboren toen hij al dood was, weet je nog wel?’


  ‘Maar mijn moeder zal toch wel...’


  Malusha legde een hand op Kiukiu’s arm. ‘Hij weet niets van je moeder.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Kiukiu staarde haar aan. ‘Mijn moeder is dood. Ik had aangenomen dat ze... Ik bedoel, dat ze...’ Ze liet haar woorden wegsterven, te zeer van streek om haar zin af te maken.


  ‘Ik zei al, kind, dat je vader heel ver de Paden aan de Overzijde in is gegaan. Hij weet nog maar weinig van aardse zaken, en heeft er ook weinig belangstelling voor. Zo zijn de doden.’ Plotseling barstte Kiukiu in tranen uit. ‘Ik dacht... als ze dan niet bij mij kon zijn... dat ze dan elkaar hadden. En nu zeg jij... al die jaren... zijn ze niet bij elkaar geweest...’


  ‘Rustig maar, kindje. Maak jezelf niet van streek.’


  ‘Maar waar is mijn moeder dan? Misschien wel op die vreselijke plek van stof en as! Misschien is ze verdwaald, zoekt ze mijn vader, dwaalt ze jaar na jaar over die eindeloze, afschuwelijke vlakte.’


  ‘De tijd is anders aan de Overzijde. De tijd heeft geen betekenis. Je zult het zelf wel zien...’ Kiukiu snoot haar neus. ‘Ik moet haar vinden. Ik moet mijn moeder gaan zoeken.’


  ‘Denk daar niet eens over na!’ zei Malusha scherp. ‘Ik heb je toch gewaarschuwd, Kiukiu? Je hebt de gave om je lichaam te verlaten en de Paden aan de Overzijde te bewandelen, maar die moet je spaarzaam gebruiken. Als je te lang blijft, zal je levenskracht langzaam wegsijpelen tot je een verloren ziel wordt, eeuwig vast tussen leven en dood, een droevig, zielig overblijfsel. En elk bezoek dat je aan de Paden aan de Overzijde brengt, maakt je in deze wereld ouder. Het is gevaarlijk.’ Toen zuchtte ze. ‘Ik neem je er mee naartoe, kind. Als je me maar belooft dat je de reis nog niet in je eentje gaat proberen te maken. Niet tot je alle vaardigheden bezit en ermee hebt geoefend.’


  ‘Dus,’ zei Kiukiu met een luide snuif, ‘waar begin ik? Hoe begin ik?’


  ‘Er is een thee die het lichaam ontspant en de gedachten de vrije loop geeft.’ Malusha liep naar het vuur en begon droge bladeren in een pot te scheppen, waar ze heet water op goot. Een geurige damp, licht bitter, vulde de kamer. Kiukiu trok haar neus op.


  Malusha kwam aanlopen met twee kommetjes. De hete vloeistof was groen en rook... Kiukiu rook eraan en trok haar neus op. Ja, hij rook naar bosregen en boombast, aardachtig en bitter.


  ‘We gaan je alleen initiëren in het huis van Arkhel, meer niet, een kort bezoekje,’ zei Malusha, die in kleermakerszit naast Kiukiu ging zitten. ‘Eerst leg je de gusly op schoot, zo.’ Kiukiu deed haar oma na.


  ‘Nu de thee. Drink het in één teug op. Zo, ja.’


  Kiukiu trok een gezicht. De bittere thee brandde in haar keel, en toen leken de dampen ervan, groen en reinigend, in een rustige wolk op te stijgen.


  ‘Luister naar de noten die ik speel en doe ze na, een voor een. Laat de trillingen wegsterven voordat je de volgende snaar aanraakt.’ Kiukiu concentreerde zich. Het patroon van noten dat haar grootmoeder speelde, had de sombere sonoriteit van luidende klokken. De trillingen brachten bewegende kleuren in de lucht, schaduwschimmen van geluid. Haar geest begon mee te trillen met de langzame, ernstige progressie van klanken, de kleurflitsen rimpelden en barstten, rimpelden en barstten als de vlekken die de zon maakte door een kletterende regenbui.


  Nu zweefde ze, omhoog door een glinsterende sluier naar een straling die zo intens was dat ze niets meer zag...


  Haar zintuigen lieten haar in de steek, ze was blind, doof, stom, en tuimelde door een volkomen duisternis. ‘Oma!’ riep ze in paniek, maar haar stem bracht geen geluid voort en er was niemand die haar kon horen.


  Toen knipperde ze met haar ogen in het licht van een onbekende zon die door de fluisterende, zilveren bladeren van hoge berkenbomen filterde. Ze draaide zich om en om, met haar voeten op het zachte tapijt van afgevallen blad.


  Ah, ja, ik ben hier eerder geweest.


  Het was zo’n troostrijke plek, rustig, stil, vredig. Het zachtzilveren licht wiegde haar, nam haar angst weg.


  ‘Deze kant op, kind. We moeten niet treuzelen.’


  Haar grootmoeder was naast haar verschenen, maar ze had niet langer grijs haar en een gebogen houding. Ze was een lange jonge vrouw met dik bruin haar dat in een vlecht met linten en veren over haar rug hing.


  ‘Oma? Je bent... jong!’


  ‘Mijn geest is jong,’ antwoordde Malusha.


  Maar toen Kiukiu haar oma in het gezicht wilde kijken, leken haar gelaatstrekken te veranderen, alsof ze kind, vrouw en grootmoeder allemaal tegelijk zag.


  ‘Kom mee.’ Malusha beende er met zo’n stevige vaart vandoor, dat Kiukiu zich moest haasten om haar bij te houden. Hoewel ze wist dat ze liepen, leek het wel of ze zich met veel grotere snelheid verplaatsten, zweefden boven de gevallen bladeren en stammen die vervaagden tot een tapijt van zilver en grijs.


  Voor zich uit zag Kiukiu de schimmige omtrekken van een grote poort verschijnen, met een gouden glans in de mist. En door die poort zag ze een zaal, vol strijders in gepoetste bronzen wapenrustingen: mannen, vrouwen, allemaal met de intense ogen van roofvogels, mooi en wreed.


  ‘Wie zijn dat?’ fluisterde ze.


  ‘Dit is de Zaal van Arkhel,’ antwoordde Malusha. Haar ogen glansden van trots. ‘Hier zijn de echte helden van Azhkendir, Kiukiu.’ De lucht straalde met een licht als van het vuur van de ondergaande zon. En toch voelde Kiukiu ook een donkerdere smet in die gouden glorie, het rood van mensenbloed, tijdens de strijd vergoten bloed. In de verte hoorde ze een gebulder, het gebulder van gevechten, de kreten van gewonden en stervenden. Deze heldenstrijders van het huis Arkhel hadden met het zwaard geleefd en waren nu voor eeuwig gebonden om hier te wachten tot hun bloedige daden waren goedgemaakt.


  ‘Zie je hem? Daar?’


  Kiukiu zag een lange man met donker goudblond haar die een stukje van de anderen vandaan stond. Terwijl ze naar hem keek, werd ze overspoeld door wanhoop en eenzaamheid, koud en donker als de mist op de hei.


  ‘Heer Stavyor. De laatste heer van Arkhel.’


  ‘Waarom is hij zo bedroefd?’ fluisterde Kiukiu. Ze kreeg al de rillingen als ze naar hem keek.


  ‘Omdat hij zijn mensen niet kon redden van heer Volkh. Omdat de landen van de Arkhels zijn verwoest.


  ‘Malusha.’ De stem klonk onverbiddelijk, doordringend als grijs staal. Heer Stavyor stond voor hen, slank en streng. Kiukiu verzamelde moed en keek op naar zijn ogen...


  Een golf blauwe vlammen, koud en glinsterend als sterrenvuur, schiet door de lucht, verzengt vlees, bloed, beenderen met een pure, verwoestende kracht.


  ‘Kiukiu!’ zei Malusha scherp. Ze knipte met haar vingers voor Kiukiu’s neus.


  Kiukiu schrok. Ze had heer Stavyors einde gezien, het moment dat hij omkwam.


  ‘Vergeef haar, heer,’ zei Malusha. ‘Ze is een beginneling. Dit is Kiukirilya, mijn kleindochter.’ Kiukiu hoorde dat de stem van haar oma een beetje trilde. Was Malusha trots dat ze haar overleden meester een kleinkind kon tonen? ‘Maak een buiging, kind,’ fluisterde Malusha. ‘Maar kijk niet in zijn ogen. Kijk ze nooit in de ogen.’ Kiukiu gehoorzaamde snel.


  ‘Zo,’ zei heer Stavyor mat. ‘Dus het huis Arkhel heeft een nieuwe Lofzanger. Maar wat valt er te bezingen? Al mijn kinderen zijn dood. Mijn huis is een ruïne...’


  ‘Ze brengt nieuws uit het land van de levenden, beer. Nieuws over uw zoon.’


  ‘Uw zoon Jaromir leeft nog,’ zei Kiukiu.


  ‘Leeft hij nog?’ Plotseling trilde heer Stavyors stem van emotie. ‘Hoe kan dat?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Kiukiu. ‘Ik weet alleen dat hij leeft.’


  ‘Had ik u niet verteld, heer, dat er nog reden was voor hoop?’


  ‘Jaromir leeft,’ herhaalde Stavyor, ‘en heeft een jonge guslyar om hem te dienen. Kiukirilya.’


  ‘Heer?’ Kiukiu huiverde. De laatste schim die haar bij haar volledige naam had genoemd, was heer Volkh geweest. Waarom had ze het gevoel alsof ze hem verraadde? Was ze dan niet een kind van de clan Arkhel? Heel haar leven was ze als voetveeg behandeld vanwege het Arkhelbloed in haar aderen...


  ‘Je moet op zoek gaan naar Jaromir, Kiukirilya. Je moet hem helpen een leger op de been te brengen.’ Heer Stavyors stem galmde door haar hoofd, schel als het gekletter van sabels. ‘Je moet hem helpen Azhkendir weer in te nemen en het huis van het Serpent te vernietigen.’


  ‘Ik?’ vroeg Kiukiu zwakjes.


  ‘Het huis Arkhel wacht op je om ze op te roepen.’ Hij gebaarde met een slanke hand door de zaal en naar de strijders met hun vurige ogen, die allemaal zwegen en toekeken. ‘Als jij ze helpt, wie kan zich dan nog tegen ons verzetten?’ Plotseling stak hij een hand uit en voor ze zich kon verzetten, trok hij haar naar zich toe en drukte een kus op haar voorhoofd.


  De kus brandde door in haar geest als een gouden brandmerk.


  Schel kletterende zwaarden, schichten van goudkleurig licht die de hemel doorboren. Een groep omgekomen strijders staat op uit het stof, zweeft om haar heen. Ogen glanzen in de schaduwen, onnatuurlijke ogen, wreed en helder, roofdierachtig, zonder te knipperen.


  Uilenogen.


  ‘Nu ben je van mij,’ zei hij. ‘Nu ben je van het huis Arkhel.’ Maar ik heb gezworen heer Gavril te helpen...


  De glans van de wapenrustingen, het bloedvuur dat van het vurige gezicht van de strijders afstraalde, alles begon Kiukiu te duizelen. En erger nog, ze had het knagende vermoeden dat ze — door zich door heer Stavyor te laten kussen — Gavril Nagarian had verraden. Ze had de eerste stap gezet op een pad dat haar verder en verder bij hem weg zou leiden, waardoor ze vijanden zouden worden. Een stap die de oude vete tussen de twee huizen alleen maar zou voortzetten.


  ‘Malusha,’ mompelde ze, terwijl ze langzaam terugzonk. Ze viel, viel achterover in de duisternis. ‘Help me...’


  ‘Pak mijn hand.’ Ze hoorde Malusha’s stem van heel ver weg.


  Suizende duisternis omgaf haar, en haar laatste gedachte was dat een sterke hand haar pols pakte, haar terugtrok naar een glansje licht in de verte.


  


  Kiukiu tuurde naar haar spiegelbeeld in de gepolijste bronzen plaat die Malusha als spiegel gebruikte. Ze was ervan overtuigd dat er een of ander merkteken op haar te zien moest zijn, want ze voelde heer Stavyors lippen nog als een brandende, tintelende warmte. Maar er was niets te zien aan haar voorhoofd, het was glad en gaaf en omgeven door lokjes tarweblond haar die uit haar dikke vlechten waren ontsnapt...


  De bronzen weerspiegeling trilde, als een wateroppervlak dat in beweging werd gebracht door een plotselinge bries. Toen staarde er een ander gezicht naar haar vanuit de schaduwen, een trots, streng gezicht met koude, goudkleurige ogen die in die van haar brandden.


  ‘Breng me naar mijn zoon, Kiukirilya, laat me met hem praten...’


  ‘H-heer Stavyor?’


  ‘Haal me erdoor, Kiukirilya.’


  Ze slaakte een zacht kreetje en wilde de spiegel laten vallen, maar haar vingers leken wel met het metaal versmolten. Ze kon zich niet bewegen of haar blik van die starende ogen afwenden.


  ‘Breng me naar Jaromir.’


  ‘Nee, dat kan ik niet... Ik heb er de vaardigheden nog niet voor.’ Ze probeerde haar ogen dicht te knijpen, maar een wil die sterker was dan die van haar hield ze open. ‘Oma...’ kraste Kiukiu. Maar Malusha was ingedommeld in haar stoel bij de haard en leek niets van het gevaar te merken.


  Plotseling hoorde ze wat gekras van de dakbalken hoog boven haar. Sneeuwwolk kwam van zijn rustplaats omlaag en ging op haar schouder zitten, met zijn klauwen als ijzerdraad in haar huid.


  ‘Je geleidegeest wacht op me.’ Goudgele ogen in de spiegel, goudgele uilenogen naast haar. Te laat begreep ze wat hij van plan was. ‘Sneeuwwolk... O, nee.’ En toen werd haar geest opengerukt en stroomde de duisternis erdoorheen.
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  De bedienden doofden de kaarsen in het paleis van Zwaanholm. Een rusteloze wind schudde de overgebleven bladeren van de berken in het donkere park. Vlagen wind gierden kreunend om de schoorstenen heen en stuurden tochtvlagen door de gangen.


  Karila lag slapeloos in haar vergulde zwanenbed en hield de lakens stevig vast. Stemmen. Er klonken stemmen in de wind, daar was ze zeker van, wilde stemmen die fluisterden over kattenkwaad en vernietiging.


  Het vlammetje van haar nachtkaars flakkerde in de koude tochtvlagen. Plotseling ging het uit.


  Karila slaakte een angstig kreetje en dook onder de zachte wollen dekens. De deuren rammelden. De luiken voor haar ramen ontsnapten aan de grendel en knalden open. Hoe kon ze slapen met al dat lawaai? Ze gooide de dekens van zich af en liep op blote voeten naar het raam.


  Er sloeg regen en ijzel tegen de ruiten. In de stormachtige lucht barstten de wolken open door bliksemschichten en werd het paleis in stralend wit licht gebaad.


  Beneden op het plein, zwart afgetekend tegen de zilveren flitsen van de bliksem, stond een man; hij stoorde zich schijnbaar niet aan de wind en de regen maar had een arm uitgestoken en wees recht naar de turbulente hemel.


  In de verte rolde de donder. En toen kwam de wind over het park aan, recht op de eenzame gestalte af.


  ‘Wie ben jij?’ mompelde Karila. ‘En wat doe je daar?’ De temperatuur zakte ineens drastisch; het raam besloeg door haar adem. Rillend maakte Karila een kijkgaatje met de zoom van haar nachthemd. Ze had overal kippenvel, maar kon zich niet afwenden.


  De wind blies om de daken heen. De man beneden bleef staan terwijl zijn mantel, zijn witte haren, alle kanten uit werden geblazen. Ze zag hem een cirkel met zijn vinger in de lucht beschrijven en toen zijn arm uitsteken en naar een plek ver bij het paleis vandaan wijzen.


  En ineens schoot de wind over het park weg; ze zag de bomen ombuigen en dronken heen en weer zwaaien in het pad van de wind en stormwolken wegschieten naar de kust in de verte.


  De man bleef nog een tijdje staan en keek de wind na. Boven hem verscheen een maansikkel, die een mager licht wierp op het plein.


  Karila wreef in haar ogen. Nee, ze was nog steeds wakker, en stomverbaasd over wat ze had gezien. Iemand in het paleis had de kracht om de wind op te roepen en te laten gehoorzamen. Wat een vreselijke macht...


  De man liet langzaam zijn arm zakken, wendde zich af en verdween in de schaduwen. Maar Karila had nog wel even heel duidelijk gezien wie hij was.


  ‘Magus Linnaius,’ fluisterde ze.


  


  Eugene legde de ochtendrapporten neer. Zijn legers waren klaar voor de invasie en nu had het nieuws van het noordelijke front hem  voor het eerst in vele jaren  aan het twijfelen gebracht over zijn tactieken.


  Hij liep naar het raam van zijn werkkamer en keek fronsend uit over de terrassen en gazons van Zwaanholm. Overal lag afgevallen blad, neergekomen door de storm van de afgelopen nacht.


  Twee tuinmannen liepen langzaam door de tuin en harkten de bladeren van de grindpaden. Een van hen, met een schaartje in zijn hand, knipte onderweg hier en daar een weerbarstig takje van de kaarsrechte heggetjes.


  Eugene voelde een plotselinge steek van afgunst; wat een fijn leven, als tuinman, als je hele wereld bestond uit hekken en greppels, werd afgemeten aan het passeren van de seizoenen, zonder de lasten van het leiderschap...


  Het ochtendrapport bevestigde alleen maar de boodschappen die hij eerder al via Vox Aethyria had ontvangen.


  De oostelijke hemel boven Azhkendir was zwart geworden, met oplichtende bliksems van wit en blauw vuur die erdoorheen waren geschoten als het noorderlicht.


  Er werd zacht op de deur geklopt, en Kaspar Linnaius kwam binnen.


  ‘Dat was me nogal een storm vannacht, magus,’ zei Eugene, gebarend naar de met bladeren bezaaide gazons. ‘Het zal wel voor paniek hebben gezorgd in de Straten.’ ik neem aan dat al uw schepen veilig in de haven waren, Hoogheid?’


  ‘Dat zei admiraal Janssen wel, ja. Al stel ik me zo voor,’ Eugene kon het niet laten zijdelings naar de magus te kijken, ‘dat de Muscobaarse vloot het er niet zo goed van af heeft gebracht. Maar ik heb je niet bij me laten komen vanwege die storm. Wat vind je hiervan?’ Hij gaf Linnaius het rapport aan. ‘Gavril Nagarian heeft niet alleen de duistere krachten van zijn vader geërfd, hij weet inmiddels ook hoe hij ze moet gebruiken.’


  ‘Schijnbaar,’ zei Linnaius terwijl hij het rapport snel doorlas.


  ‘En je Rovers...’


  ‘Mijn Rovers zijn dood. Vernietigd.’


  Eugene zag een kille schaduw over Linnaius’ milde gezicht trekken. En hij voelde plotseling hoop: de magus zou deze belediging van zijn professionele vaardigheid niet onbestraft laten.


  ‘Het is gedeeltelijk mijn schuld. Ik heb Gavril Nagarian onderschat. Maar ik heb een afleidingsmanoeuvre nodig, Linnaius, iets om hem bezig te houden terwijl de noordelijke legers naar Azhkendir trekken.’ Linnaius knikte. ‘Dus u bent er nog steeds van overtuigd dat deze strategie de meeste kans biedt op succes, Hoogheid?’ Die eenvoudige vraag, zo nonchalant gesteld, versterkte Eugenes plotseling twijfel aan zichzelf alleen maar.


  ‘We hebben de Muscobaren alle reden gegeven om te denken dat we op het punt staan over zee aan te vallen. Het laatste wat ze verwachten, is een invasie over land, vanuit het noorden.’ Eugene keek de magus recht in zijn ogen. ‘Ik zet hier alles op het spel, Linnaius. Ik kan me geen mislukking veroorloven.’


  


  ‘Eugene van Tielen.’ Eugene schreef zwierig zijn naam onder de aanstelling van een officier. Hij had er nooit bezwaar tegen gehad om de standaardplichten van een militair commandant uit te voeren, maar dit keer bleven zijn rusteloze gedachten afdwalen van zijn taken. Sinds het nieuws uit Azhkendir had hij niet meer goed geslapen.


  Zijn kop eraf als hij al zijn dromen over zijn rijk zou laten ondermijnen door één man.


  Het volgende document droeg de naam van graaf Oskar Alvborg, die werd beschuldigd van duelleren, gokken en insubordinatie.


  ‘Wat is dit, Gustave? Een krijgsgerecht?’


  ‘Graaf Alvborg zit in de barakgevangenis en wacht op een oordeel, Hoogheid.’ Gustave gaf Eugene het officiële zegel van de commandant van de hofcavalerie aan.


  ‘Oskar Alvborg,’ mompelde Eugene peinzend.


  De toeschouwers in de Wapenzaal zwegen. De duelleerders zetten hun maskers af. Bleke, trotse ogen staarden zonder spijt naar hem terug.


  Iemand als Alvborg kon misschien worden overgehaald zijn leven te wagen om nog één kans te krijgen.


  Eugene stond op en liet het zegel op zijn bureau vallen. ‘Wacht nog even met dat bevel, Gustave.’


  


  Het onaangekondigde bezoek van de prins bij de barakgevangenis veroorzaakte enige paniek onder de wachters en gevangenbewaarders. Zijne Hoogheid werd meteen verdergeleid naar luitenant Alvborg.


  De kale stenen muren van de cellen werden schemerig verlicht door het daglicht, dat door een rooster hoog in de muur viel.


  ‘Officieren kopen toch normaal wel wat gemak voor zichzelf: vuur, kaarsen, een boek?’ vroeg Eugene, verrast over de spartaanse omstandigheden die Alvborg had doorstaan.


  ‘Ja, Hoogheid, maar het lijkt erop dat deze officier al zijn geld heeft vergokt.’ Eugene knikte; die informatie gaf alleen maar aan dat hij de juiste man had gekozen voor de missie die hij plande.


  De gevangenbewaarder opende de zware deur en blafte: ‘Zijne Hoogheid de prins!’ De gevangene, die op zijn houten bed had gelegen, richtte zich op en tuurde met samengeknepen ogen in het plotseling felle daglicht. ‘Welkom, Hoogheid, in mijn nederige onderkomen. Als ik had geweten dat ik zulk hooggeplaatst bezoek zou krijgen...’


  ‘Toon de prins wat respect!’ De gevangenbewaarder greep Alvborg bij zijn kraag en trok hem overeind.


  ‘Laat ons alleen,’ zei Eugene. ‘Ik wil niet worden gestoord.’


  ‘Ik sta voor de deur als u me nodig hebt, Hoogheid.’ De gevangenbewaarder liep mompelend naar buiten.


  ‘Weet je wat dit is?’ Eugene stak het bevel tot een krijgsgerecht onder Alvborgs neus.


  ‘Mijn beloning voor vijf jaar in dienst van Tielen?’ Eugene negeerde zijn uitdaging. ‘Gokschulden, duelleren. Werkelijk, Alv- borg, je bent een slecht voorbeeld voor de jongere soldaten en je verdient dit gerecht. Je hebt misbruik gemaakt van je positie.’


  ‘Dat ontken ik niet,’ zei Alvborg. Hij schudde een weerbarstige lok blond haar uit zijn ogen. Het leek hem niet te spijten.


  ‘En toch ben je in het veld een verdomd goede soldaat.’ Eugene smeet een handvol rapporten op het smalle bed. ‘Ik heb de verslagen gelezen.’


  ‘En?’ vroeg Alvborg met een nonchalant schouderophalen.


  ‘Ik bied je een kans om je te beteren. Om te ontkomen aan het krijgsgerecht, de schande, de gevangenis...’ Hij voelde aan dat hij Alvborgs aandacht had. ‘Ik stuur een voorhoede naar Azhkendir.’


  ‘Met welke opdracht?’


  ‘De drakhaon en zijn druzhina afleiden.’


  ‘Een zelfmoordmissie, dus,’ zei Alvborg droog.


  Eugene forceerde een glimlach. ‘Ik zie dat je je gevoel voor humor nog niet kwijt bent. Je zult het nodig hebben.’


  ‘Maar wat win ik hiermee, op een zekere dood na?’


  ‘Voltooi je missie met succes, dan betaal ik al je schulden af.’ Even ontstond er een scheurtje in het masker van onverschilligheid. ‘En krijg ik dan de landgoederen van mijn moeder terug?’ Vanaf het plein voor de gevangenis klonk de knal van een zweep, gevolgd door gedempte kreten; er werd een overtreder gestraft. En Eugene dacht dat hij Alvborg een beetje ineen zag krimpen.


  Eugene knikte.


  ‘En als ik weiger?’


  ‘Je krijgsgerecht staat nog steeds voor morgenochtend.’ Alvborg zweeg een tijdje en sloeg zijn armen defensief over elkaar. ‘Wat weerhoudt me ervan om ervandoor te gaan?’ Eugene gaf niet eens antwoord op die vraag, maar draaide zich om om de gevangenbewaarder te roepen.


  ‘Wacht.’


  ‘Jij durft mij te zeggen dat ik moet wachten?’ Eugene keek de jongeman met een kille, minachtende blik aan.


  ‘Goed, ik doe het,’ zei Alvborg. ‘Hoogheid,’ voegde hij er snel aan toe.


  


  ‘Lokeenden,’ zei Alvborg. Het schijnsel van het vuur glinsterde in zijn samengeknepen ogen terwijl hij de kaart op Eugenes bureau bestudeerde. ‘Of gemakkelijke doelwitten, die de Azhkendibarbaren één voor één kunnen afknallen.’ integendeel.’ Eugene keek hem aan en vroeg zich af of dit wel de juiste man was voor deze taak. ‘Jouw missie, luitenant, is om in leven te blijven. Tielen heeft niets aan je als je je laat afslachten.’


  ‘En daarom,’ zei een stem, ‘heeft Zijne Hoogheid me gevraagd je mijn nieuwste uitvinding toe te vertrouwen.’ Alvborg schrok op.


  Linnaius kwam uit de schaduwen tevoorschijn.


  Alvborg vloekte binnensmonds. Hij leek van slag.


  ‘Effectief, hè?’ zei Linnaius, met een heel lichte glimlach. ‘Je had geen idee dat ik hier was, of wel, luitenant?’


  ‘Hoe deed u dat?’


  ‘Schaduwzijde.’ De magus draaide zich om en ging weer op in de schaduwen. In het karige licht van het flakkerende vuur was onmogelijk te zien of hij nog in de kamer was of niet.


  ‘Buitengewoon,’ zei Eugene zachtjes. De magus verscheen weer en schudde zijn hoofd alsof hij een mantel met kap van zich af liet glijden. ‘Wat is die schaduwzijde voor iets bijzonders, Linnaius?’


  ‘Laten we zeggen dat het niet op conventionele wijze wordt geweven, Hoogheid, en dat er voor elke mantel een heleboel tijd en vaardigheid nodig is. Ik heb er twaalf gemaakt, en meer niet.’ Linnaius gaf Eugene de mantel aan: een glanzende schaduw werd over zijn uitgestoken armen gedrapeerd.


  Toen Eugene de haast onstoffelijke doek om zich heen trok, voelde hij een rilling van de toverkunsten van de magus waar hij kippenvel van kreeg. Het was helemaal geen fijn gevoel. Hij trok de mantel weer uit en was blij dat hij hem niet hoefde te dragen.


  ‘Maar als we levend worden gebakken, wat heeft dit slimme trucje dan voor zin?’ vroeg Alvborg.


  Nu was Eugene er zeker van: achter de nonchalant lijzige manier van spreken van de jongeman ging echte ongerustheid schuil. ‘Het doel van je missie,’ zei hij, ‘is om de Azhkendilegers te kwellen, ze af te leiden, ze op het verkeerde been te zetten.’ Alvborg keek hem met een sceptisch opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Hoewel we geen accurate kaarten hebben en er constant sneeuwstormen woeden...’ Eugene knikte. ‘Deze missie zal een behoorlijke test van je vaardigheden zijn, luitenant. Je steekt de Saltykzee niet op het smalste stuk vanaf de punt van de landengte over, hier,’ hij wees naar de kust, ‘maar twintig mijl verder naar het noorden. Als onze inlichtingen kloppen, dan kom je aan land nabij de vishaven van Narvazh. Ik wil dat je ervoor zorgt dat de mensen in Narvazh je zien voordat je verder langs de kust trekt.’


  ‘En als iemand ons uitdaagt?’


  ‘Dan sla je terug. Als er Azhkendislachtoffers vallen, komen de druzhina daarop af als vliegen op een karkas, en dat is precies wat we willen.’


  ‘En als we recht in de armen van de drakhaon zelf lopen?’


  ‘Magus.’ Eugene wendde zich tot Linnaius. ‘Je hebt iets gemaakt voor de luitenant wat hij kan gebruiken als hij en zijn mannen zich in een extreme situatie bevinden?’


  ‘Alleen in uiterste nood te gebruiken,’ zei Linnaius. ‘Een ander soort munitie voor jullie karabijnen.’ Hij maakte een zachte leren buidel open die hij om zijn middel had geknoopt en legde een puntige, metalen capsule op het bureau. Het metaal glansde mat als tin in de weerschijn van het vuur en er klonk een laag gezoem, als van een slaperige bij.


  Alvborg stak zijn hand naar de capsule uit en trok die toen snel weer terug alsof hij gestoken was. ‘Dat is geen gewone kogel. Wat voor de duivel is dat?’ Linnaius glimlachte. ‘De alchimische elementen die zich daarin bevinden, zijn extreem vluchtig, luitenant. Als ze worden blootgesteld aan lucht, vormen ze wolken giftig gas die de vijand zullen verwarren en jullie de tijd geven om te ontkomen. Zorg dat jij en je mannen de dampen niet inademen.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Alvborg.


  ‘De damp bevat een alchimisch vergif. Als je er een beetje van inademt raak je verward, duizelig, misselijk. Als je er wat meer van inademt, worden je longen verschroeid.’


  ‘Slim. Heel slim. En wreed.’ Alvborg knikte. Eugene kon niet aan zijn gezicht zien of hij zo’n wapen goedkeurde of afkeurde. ‘En hoelang, Hoogheid, moeten we dat kat-en-muisspelletje volhouden?’


  ‘Zolang als maar kan, luitenant. En dan nog wat langer, als je je volledige beloning wilt ontvangen.’


  


  Twee Tielense ijsjachten gleden over het grijze ijs. Hoewel het midden op de dag was, ging de bevroren Saltykzee gehuld in ijskoude sneeuwmist en was de zon niet zichtbaar door de wolken.


  De navigator boog zich over zijn kompas en schreeuwde bevelen naar de stuurman. Onder de gladde kiel van het jacht kraakte en kreunde het dikke ijs, en de wind gierde door het enkele canvas zeil.


  Alvborg keek naar zijn mannen, die op elkaar gepakt in de kou zaten met een karabijn in hun gehandschoende handen.


  Arme misleide dwazen. Welke man met een beetje verstand zou zich nu vrijwillig aanmelden voor zo’n wanhopige missie? Hij trok zijn ruige jas wat dichter om zich heen, sloeg zijn armen over elkaar en tuurde door de wervelende mist.


  Waarom had hij hier toch in toegestemd? Op dit moment leken de schande van een krijgsgerecht en de gevangenis hem best een aardig alternatief.


  ‘Er is iets mis met dit kompas, luitenant!’ riep de navigator boven de wind uit.


  Alvborg worstelde tegen de windvlagen in naar voren en tuurde naar het kompas; de naald draaide wild rond in het glazen kastje. ‘Waar ligt Azhkendir?’ De navigator haalde zijn schouders op.


  Verdomme, had magus Linnaius hem niet gewaarschuwd dat ze dit probleem zouden kunnen krijgen? Maar de magus had zijn waarschuwing omkleed met ondoorzichtige mystiek en geklets over onverklaarbare klimaatfenomenen die vanaf Azhkendir kwamen.


  ‘Mijn opa zei altijd,’ begon een van de soldaten onheilspellend, ‘dat de Azhkendi hun kust beschermen met zielen van gesneuvelde strijders. Als je niet omkomt van de honger terwijl je de weg kwijt bent, zorgen zij dat je verdwaalt op plekken met dun ijs en trekken ze je onder water.’


  ‘Kletspraat om kinderen bang te maken,’ zei Alvborg met een vermoeide zucht. Waarom was hij vervloekt met een stelletje bijgelovige idioten onder zijn bevel? ‘Bovendien rekent Zijne Hoogheid op ons. We kunnen nu niet terug. We weten niet eens welke kant terug is.’
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  Elysia keek uit haar raam omlaag. De menigte stond nog steeds om het Winterpaleis heen, hun fakkels een waas van licht in de mistige Muscobaarse nacht.


  Matyevs stem klonk nog steeds door haar gedachten. Al zijn geklets over filosofische genootschappen was alleen maar een dekmantel geweest; hij was een revolutionair, een van Velemirs ‘verdomde opstandelingen’. En dat gold ook, wist ze nu, voor Altan Kazimir.


  En wat was zij? Een kunstenaar, een vrijdenker uit een land dat zijn prins had afgezet en er een democratisch verkozen regering voor in de plaats had gezet. Matyev had gelijk gehad; ze zou sympathie moeten hebben voor zijn zaak, niet voor de aristocraten. Maar toch bevond ze zich hier en was ze onlosmakelijk verbonden met de heersende familie.


  En de enige man in heel Muscobar die Gavril kon redden, had zich bij de tegenpartij geschaard.


  


  ‘Madame Andar! U moet me helpen!’


  Elysia keek op van haar bagage en zag Astasia, die met haar rug tegen de deur stond alsof ze wilde voorkomen dat er nog iemand binnenkwam. Klopte er dan helemaal niemand aan in het Winterpaleis? ‘Wat doet u? Waarom bent u aan het pakken?’


  ‘Mijn werk hier is klaar, altessa. Ik ga naar huis.’


  Astasia rende naar haar toe. ‘Madame Andar. Ik kan nooit van prins Eugene houden. Ik hou van uw zoon. Wat moet ik toch doen?’ Elysia ging door met haar kleren vouwen en legde ze in haar koffer.


  Astasia greep haar hand. ‘Kunt u me niet meenemen naar Smarna? Kunt u me niet wegsmokkelen, vermomd als uw bediende? Toe!’ Elysia maakte zachtjes haar hand los van die van Astasia. ‘Lieve altessa, dat soort vermommingen werkt alleen in absurde romannetjes en toneelstukken. Dit is echt. U kunt niet aan dit huwelijk ontkomen, maar misschien kunt er voordeel uit halen.’


  ‘Nee!’ riep Astasia. ‘Nu praat u net als zij. En ik dacht dat u anders was. Zoals Gavril...’ Graaf Velemir verscheen in de deuropening. ‘Altessa,’ zei hij, ‘ik dacht wel dat ik u hier zou vinden. Uw moeder zoekt u.’ Hij keek vermoeid en zijn gezicht was grijs, op de vurige schram na waar hij door een steen was geraakt.


  ‘Laat haar maar zoeken,’ zei Astasia, en even zag Elysia iets van de groothertogin in bet pruilende gezicht van haar dochter.


  ‘Ik wil madame Andar even spreken,’ zei de graaf.


  ‘Ik trouw niet met prins Eugene. Ik kan het niet! En dat mag u mama vertellen.’ Astasia barstte in tranen uit en rende naar buiten, waarbij ze de deur achter zich dichtsloeg.


  ‘Heb je koffie?’ vroeg Velemir terwijl hij zich in een stoel liet zakken.


  Elysia, die vermoedde dat hij niet alleen was gekomen voor koffie, liet haar koffer liggen. ‘Er zit nog wat in de pot. Wilt u er suiker in?’


  ‘Graag. Maar geen melk.’ Hij dronk zwijgend twee koppen koffie. ‘Ik ben de hele nacht op geweest.’ Hij wreef met een spijtig gezicht over zijn kin en voelde zijn stoppels. ‘Het spijt me dat ik me ongeschoren aan u vertoon.’


  ‘Ik denk dat niemand van ons veel heeft geslapen.’ Hij bleef even stil en staarde naar de koffieprut onder in zijn kom.


  ‘Waarom bent u hier, graaf?’


  ‘Om te vragen of je niet van gedachten wilt veranderen.’


  ‘Wat, hier blijven?’ Elysia ging verder met pakken. ‘Om te worden bedreigd door revolutionairen, te worden beschoten door de paleiswacht? Nee, dank u.’ Hij zette zijn koffiekom neer. ‘Ik heb nieuws.’


  Ze draaide zich om. ‘Over Gavril?’


  ‘Over Azhkendir. Mijn agenten langs de noordgrenzen zeggen dat een paar dagen geleden, rond zonsondergang, een blauwe bliksem de hele hemel boven Azhkendir verlichtte en dat de grond beefde.’


  ‘Winters onweer.’


  ‘Of Nagarians onweer.’


  Ze liet de opgevouwen kleding die ze in haar handen had op de grond vallen. ‘Gavril,’ zei ze geschokt. ‘O, nee. Niet Gavril.’


  ‘Kun je je mijn aanvankelijke voorstel nog herinneren? Dat je naar Tielen zou moeten gaan? De officiële reden voor je bezoek zou natuurlijk zijn dat je het portret van altessa Astasia aan prins Eugene presenteert.’ Aanvankelijk hoorde ze hem nauwelijks. Ze kon er alleen maar aan denken dat Gavril, ondanks alles wat ze had gedaan om hem af te schermen, had toegegeven aan de kwaadaardige invloed in zijn Nagarianbloed. ‘Ik snap niet,’ zei ze uiteindelijk verstikt, ‘wat voor zin het heeft als ik naar Tielen ga.’


  ‘Doctor Kazimir gaat met je mee.’


  Ze staarde hem aan. ‘Daar gaat hij nooit mee akkoord.’


  ‘O, ik denk dat hij weinig keus heeft.’ Velemir kwam moeizaam overeind.


  ‘Geen keus?’ Elysia had een sinistere ondertoon in zijn woorden opgevangen.


  ‘De goede doctor moet zorgvuldiger zijn in het gezelschap dat hij verkiest.’


  ‘Gisteravond?’ vroeg ze. ‘Op het plein? Maar hij probeerde de gemoederen te bedaren, hij probeerde Matyev te kalmeren.’


  ‘Ik heb Kazimir bij zonsopgang laten arresteren. Hij wordt aangeklaagd voor rebellie. Verraad. Samenzwering tegen de groothertog. De gebruikelijke straf daarvoor is de doodstraf, de strop.’ Elysia staarde de graaf bewegingloos aan. ‘M-maar hij is de enige die mijn zoon kan helpen.’


  ‘Het wordt tijd,’ zei Velemir, terwijl hij zich omdraaide naar de deur, ‘om te ontdekken of Kazimir echt zo toegewijd is aan de zaak van de revolutie als zijn vriend Matyev denkt.’ Hij draaide zich weer om en stak zijn hand naar haar uit. ‘Kom, Elysia. Ik heb je nodig als getuige bij een kleine bespreking.’ De graaf leidde Elysia mee door koude onderaardse tunnels, met muren van bruine stenen die glinsterden van het vocht.


  Ze kwamen in een donkere, smalle gang waar het stonk naar schimmel en verschaalde urine.


  ‘Wat is dit voor een plek? Het lijkt wel een gevangenis,’ zei Elysia, die misprijzend om zich heen keek.


  ‘Sst.’ Hij wenkte haar door een lage, smalle boog.


  Elysia volgde de graaf met tegenzin en zag dat ze in een klein observatiekamertje stonden met een ijzeren rooster in de muur.


  De kamer achter het rooster was donker en vensterloos, en werd enkel verlicht door een heldere lamp. Twee mannen zaten tegenover elkaar aan een tafel. Een van hen schreef in een openliggend boek. De ander zat met zijn gezicht naar het rooster toe. Hij zat onderuitgezakt in zijn stoel; zo te zien waren zijn polsen op zijn rug vastgebonden. Zijn sluike haren hingen in zijn gezicht.


  ‘En de laatste keer dat je de opstandeling Matyev hebt gesproken, was in het Theepaviljoen?’ De man mompelde een onverstaanbaar antwoord.


  De ondervrager stak zijn pen omhoog. Het was schijnbaar een signaal, want er verschenen twee mannen vanuit de schaduwen, die zich op de gevangene stortten en zijn hoofd aan zijn haren rechtop trokken.


  Elysia onderdrukte een kreet. Het was Kazimir. Maar Kazimir zonder bril, Kazimir met een beurs en bloedend gezicht, die bijziend naar zijn ondervrager tuurde.


  ‘Wat hebben jullie met hem gedaan?’ fluisterde ze boos. Maar Velemir deed alsof hij haar niet hoorde en richtte al zijn aandacht op de ondervraging.


  ‘Hoe komt het dan, Altan Kazimir, dat jij gisteravond voor het Winterpaleis bent gezien  door vele getuigen  in gesprek met de opstandeling Matyev?’


  ‘Niet in gesprek, ik waarschuwde hem...’ mompelde Kazimir.


  ‘Je waarschuwde hem?’


  ‘Dat hij een stomme idioot was,’ zei Kazimir met dikke stem.


  De ondervrager knikte naar de twee mannen naast Kazimir. Een van hen greep de doctor vast en de ander sloeg hem in het gezicht.


  Elysia greep woedend naar Velemirs arm. ‘Maak hier een eind aan, Feodor! Het is barbaars!’ Velemir draaide zich naar haar om. ‘Wil je je zoon redden, madame?’ vroeg hij kil.


  Kazimir zakte onderuit in de greep van zijn folteraars.


  ‘Vertel ons de waarheid, doctor Kazimir,’ zei de ondervrager. ‘Beken schuld. Je maakt deel uit van een samenzwering om het huis Orlov omver te werpen. Je extremistische sympathieën zijn ons bekend. Al enkele jaren maken jij en je zogenaamde filosofische genootschap plannen met de rebel Matyev om de groothertog te vermoorden. Waarom geef je het niet gewoon toe?’


  ‘Ik was in Azhkendir,’ zei Kazimir zwakjes. Er liep bloed uit zijn mond. ‘Hoe had ik dat allemaal kunnen doen als ik zo ver bij Mirom vandaan was?’ De ondervrager pakte een stapel documenten en begon hardop voor te lezen. ‘”Hoe kunnen ze zeggen dat we vrijheid van meningsuiting hebben als de persen worden gecensureerd? Hoe kan onze stem, de ware stem van het volk, worden gehoord wanneer we een prop in onze mond hebben? Deze censuur moet eindigen en de tirannen die hem ons opleggen, moeten uit hun macht worden gezet.’” Hij legde de papieren op tafel en wendde zich tot Kazimir. ‘Jouw woorden, doctor Kazimir? Ontken je dat je dit opruiende pamflet hebt geschreven?’


  ‘Nee, dat heb ik geschreven...’


  ‘De tirannen die hem ons opleggen, moeten uit hun macht worden gezet. Gevaarlijke woorden.’ De ondervrager boog zich naar Kazimir toe en blafte hem toe: ‘Een opruiing tot moord, zelfs.’


  ‘Dat was mijn bedoeling niet.’ Kazimir probeerde zijn hoofd af te wenden.


  ‘Je zult me wat beters moeten vertellen, doctor, als je aan het schavot wilt ontkomen.’


  ‘Het schavot?’ Kazimirs gezicht vertrok en plotseling begon hij te huilen, met afhangende schouders.


  Elysia draaide zich om naar Velemir om te protesteren, en zag dat ze alleen was bij het rooster.


  ‘En? Hebben we de namen van de andere samenzweerders al?’ Velemir liep de cel in.


  ‘Nog niet, excellentie.’ De ondervrager maakte een buiging voor de graaf. ‘Maar we hebben wel een bekentenis. Kazimir geeft toe dat hij deze pamfletten heeft geschreven.’


  ‘Goed.’ Velemirs gezicht was beschaduwd en zijn uitdrukking was niet te zien. ‘Je kunt me alleen laten met de gevangene. Ik zal hem zelf verder ondervragen.’ Elysia boog zich dichter naar het rooster toe en beet geagiteerd op haar lip.


  ‘Kent u mij?’ zei Velemir, terwijl hij tegenover Kazimir plaatsnam.


  ‘Graaf Velemir.’ Kazimir kwam langzaam tot bedaren. ‘Spionnenmeester van het huis Orlov.’ Beledig hem niet, idioot! Elysia wilde het rooster grijpen en schreeuwen. Hij is hier om je te redden! ‘Spionnenmeester, als jij dat wilt,’ zei Velemir met een minzame glimlach. ‘Mijn officiële titel is ambassadeur van Buitenlandse Zaken. En ik ga binnenkort een reisje maken, doctor Kazimir, naar Tielen. Ik wil graag dat u met me meegaat.’


  ‘Tielen?’ vroeg Kazimir snuivend. Zijn gezicht zat onder het bloed en de tranen.


  ‘Als u hier in Mirom blijft, wordt u opgehangen als verrader en samenzweerder.’ Hij boog zich voorover naar de gevangene. ‘Mijn beste doctor, ik bied u een kans om uw leven te redden.’


  ‘Waarom naar Tielen?’ vroeg Kazimir argwanend.


  ‘Tielen ligt naast Azhkendir, en daar hebt u nog onafgehandelde zaken, geloof ik.’


  ‘Onafgehandeld? Ik word daar gezocht. Voor de moord op heer Volkh.’


  ‘Tielen of de galg. Het is úw keus, doctor,’ zei Velemir, die opstond en wilde vertrekken.


  Kazimir keek verschrikt op. ‘W-wacht.’


  Velemir draaide zich om en trok een wenkbrauw op.


  ‘Tielen.’ Kazimir was nauwelijks te verstaan. ‘Ik ga wel mee naar Tielen.’


  ‘En, Elysia?’ zei Feodor Velemir. Hij glimlachte. ‘Heb ik je overtuigd? Ga jij ook mee naar Tielen?’


  ‘Was het nodig om doctor Kazimir zo bruut te ondervragen?’ wilde Elysia weten.


  ‘Mijn lieve Elysia, volgens de wetten van Mirom verdient die man de dood. Gezien de omstandigheden hebben we hem bijzonder beschaafd behandeld.’


  ‘Maar hij heeft geen misdaad begaan!’


  ‘Hij heeft anderen aangezet tot openlijke rebellie. We kunnen ons momenteel geen revolutie veroorloven.’


  ‘Graaf Velemir!’ Er kwam een man binnen gewankeld, zijn kleding en gezicht vol modder en stof.


  ‘Gennadi? Wat is er gebeurd?’ vroeg Velemir.


  ‘Heer...’ De man was zo buiten adem dat er alleen een droog gekraak uit zijn keel kwam. ‘Vreselijke... storm in de Straten,’ bracht hij uit. ‘De Sirin..’


  ‘De Sirin?’ Velemir greep Gennadi bij zijn schouders.


  ‘Vergaan, met man en muis.’


  Elysia sloeg haar hand voor haar mond. De Sirin stond onder bevel van Andrei Orlov.


  ‘Overlevenden?’ vroeg Velemir. ‘Er moeten toch overlevenden zijn!’


  ‘Ze zijn aan het zoeken. Maar de zee is nog steeds woest, en ze waren ver van de kust.’


  ‘Dit moet de groothertog onmiddellijk weten. Madame Andar, loop met ons mee, alsjeblieft.’ Elysia volgde Velemir onthutst toen hij zich naar de koninklijke vertrekken haastte. Maar het leek wel alsof het nieuws over de Sirin hen vooruit was gesneld. Overal gingen deuren open, bedienden en hovelingen dromden door de gangen en spraken ongerust met elkaar, op gedempte toon.


  De groothertog en de hertogin zaten aan tafel in hun privévertrekken met Astasia, Vassian en enkele andere ambtenaren. Velemir gooide de dubbele deuren open en liep naar binnen. Elysia, in de melee van hovelingen, hoorde de gekwelde kreet van de groothertogin al voordat ze zich een weg naar binnen kon banen.


  Astasia was gaan staan en staarde graaf Velemir aan. ‘Andrei?’ fluisterde ze. ‘Verdronken?’ De groothertogin slaakte nog een verstikte kreet.


  ‘Stuur meer troepen om te zoeken!’ beval de groothertog. ‘Hij is misschien aan land gespoeld, op een van de stranden. Hij kan goed zwemmen, onze Andrei.’


  ‘Andrei,’ zei de groothertogin, die in haar servet begon te snikken. De groothertog graaide naar haar hand.


  Overal renden hovelingen rond; sommige riepen de kapitein van de Witte Wacht op om een zoektocht op touw te zetten, andere dromden om de groothertogin heen en gaven haar een glas brandwijn aan, wuifden haar koelte toe en lieten haar plaatsnemen.


  Elysia kon de gedachte aan zoveel levens, verloren in de koude, woeste zee niet verdragen. Ze kon niet verdragen te denken aan hoe Andrei had geglimlacht en gezwaaid toen hij aan boord van de Sirin ging, het enthousiasme van de jeugd en de vurige fonkeling in zijn donkere ogen. Hij had haar zo aan Gavril doen denken...


  ‘Dit is allemaal mijn schuld,’ zei Astasia zachtjes. Haar onderlip trilde.


  ‘Hoezo, lieverd?’ vroeg Elysia, die haar hand pakte en er zachtjes in kneep.


  ‘O, madame Andar. Als ik maar eerder had toegestemd in een huwelijk met prins Eugene, dan was dit allemaal nooit gebeurd en zou Andrei nog leven. Nu is het te laat...’


  ‘We weten het niet zeker...’ zei Elysia, hoe zinloos het ook klonk.


  ‘Ik vergeef het mezelf nooit, echt nooit!’ riep Astasia, en ze rende de eetkamer uit.
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  De duisternis heeft gouden vlekjes. Gouden vlekjes draaien, smelten samen, vormen een schijf, licht goudkleurig als de meimaan. Niet één schijf, maar twee volle manen glanzen in de nachthemel. Manen, of ogen? Uilenogen.


  Kiukiu kreunde. Haar lichaam voelde aan alsof het uiteen was gescheurd. Alles deed haar pijn.


  Sneeuwwolk zat op de rugleuning van een stoel en staarde indringend naar haar.


  Ze wreef in haar ogen. Wat een vreselijke, levendige droom. Heer Stavyor had bezit van haar genomen. Ze voelde nog steeds die kille, wrede woede van haar Arkhelmeester die haar zijn wil probeerde op te leggen, haar dwong om...


  Maar nee, het was maar een droom geweest.


  ‘Vrij...’


  Het woord zuchtte zo zachtjes door de vuurverlichte kamer dat ze niet zeker wist of ze het zich had verbeeld.


  ‘Oma?’ Maar Malusha sliep nog vast, onder haar helder gekleurde lappendeken.


  ‘Ik leef.’ Nu klonk de stem duidelijker. En er was geen twijfel over waar die vandaan kwam.


  ‘Vleugels.’ De uil strekte een sterke, witte vleugel, trok hem weer in en strekte de andere vleugel. ‘Vliegen. Ik kan vliegen.’ Ze sprong op, nu helemaal wakker. ‘Sneeuwwolk?’


  ‘Je... zult me... aanspreken,’ kwam een krakende stem uit de uilensnavel, ‘met... heer.’ Even was Kiukiu volkomen sprakeloos. Haar uil had antwoord gegeven. Ze was er niet zeker van of Sneeuwwolk echte woorden had gevormd, of dat ze misschien zijn uilentaal voor het eerst had verstaan. Noemde Malusha haar uilen niet ook haar ‘dames en heren’? ‘H-heer Sneeuwwolk?’ stamelde ze uiteindelijk.


  ‘Wat ben je toch een dom wicht!’ snauwde de uil terug. ‘Herken je me niet? Stavyor Arkhel?’ Plotseling smolten Kiukiu’s blijdschap en verwondering weg. Het was geen droom geweest. Heer Arkhel had haar gebruikt om terug te keren naar de wereld van de levenden. Ze had geprobeerd zich tegen hem te verzetten, maar hij was te sterk geweest: zijn wil had die van haar aan de kant geduwd.


  Hoe durft hij! Paniek en woede vertroebelden haar gedachten. Ik moet hem terugsturen. Maar hoe? Hoe? Ze schuifelde richting haar grootmoeders bed. ‘Oma?’ fluisterde ze. ‘Word wakker.’ De uil kwam van zijn roestplaats omhoog en probeerde met trage vleugelslagen in haar gezicht te vliegen. ‘Nee!’ Ze gilde en stak haar armen afwerend in de lucht.


  Sneeuwwolk draaide zich onhandig om in de lucht en dook richting de vloer, waar hij onelegant landde. Een paar donsveertjes dwarrelden omlaag. ‘Je moet leren me met respect te behandelen,’ zei hij gepikeerd.


  ‘Wat is er allemaal loos?’ Malusha kwam plotseling overeind en drukte haar deken tegen zich aan. Toen zag ze Sneeuwwolk en kneep ze haar ogen samen. ‘Heer Stavyor,’ zei ze zachtjes, ‘het is nog geen tijd. U moet teruggaan.’


  ‘Denk je dat jij mij kunt opdragen wat ik moet doen?’


  ‘Deze jonge uil is nog niet goed opgeleid, heer,’ Malusha zwaaide haar benen over de rand van het bed. ‘U berokkent uzelf alleen maar schade, en uw gastheer ook.’


  ‘Ik wil mijn zoon spreken.’


  Boven hen werd het geruis en lage gekras van de andere uilen luider.


  ‘Had ik je niet gewaarschuwd, Kiukiu?’ Malusha trok een sjaal om haar nachthemd heen; haar stem klonk laag en boos. ‘Kijk ze nooit in de ogen.’ Nu gaf Malusha haar de schuld, alsof ze hier ook maar iets over te zeggen had gehad! ‘Hij heeft me gedwongen!’ liet Kiukiu zich ontvallen. ‘Hij zat in de spiegel, de bronzen spiegel...’


  ‘Stuur me niet terug!’ krijste de uil. De andere uilen boven hen flapperden met hun vleugels.


  ‘Het is hartje winter, heer.’ Malusha schuifelde mompelend in zichzelf naar de haard. ‘Uw gastheer zou het niet langer dan een dag uithouden in die bittere kou. We moeten wachten tot het gaat dooien.’ Ze pakte de gusly op en sloeg er wat noten op aan.


  ‘Nee!’ De schreeuw van de uil was zo rauw van woede en verzet dat Kiukiu haar handen over haar oren sloeg.


  Malusha was gaan zingen, laag, aandringend, plukkend aan de snaren voor de lage tonen tot haar stem en de diepe vibraties van het instrument zich vermengden en één werden. De lucht trilde. Er ging een scheuring open. De diepe, trillende klanken hadden een deur geopend naar de leegte met wervelende duisternis die Kiukiu met stijgende angst herkende.


  Stavyor-Sneeuwwolk herkende het ook en sprong op; zijn grote witte vleugelslagen brachten de gapende poort in beweging.


  ‘Hij ontsnapt!’ riep Kiukiu.


  Alle uilen waren nu aangestoken door de paniek van Sneeuwwolk en fladderden woest met hun vleugels. Er kletterden klodders uilenpoep vanaf de dakbalken naar beneden.


  ‘Gedver!’ Kiukiu greep een doek en legde die over haar hoofd. In de wirwar van dwarrelende veren dacht ze Sneeuwwolk te zien wegvliegen door het uilengat in het dak. Andere uilen volgden, krassend en krijsend.


  Met een zacht, zuigend geluid sloot de scheuring in de lucht zich weer.


  Malusha legde de gusly neer. Ze sloeg haar gerimpelde handen voor haar gezicht en wiegde een tijdje heen en weer, alsof ze op het punt stond flauw te vallen.


  ‘Oma?’ fluisterde Kiukiu, die naar haar toe sloop. ‘Is alles goed?’


  ‘Ik was niet sterk genoeg,’ zei Malusha mat. ‘Hij verzette zich. Hij verzette zich tegen me en won het. De doden moeten de levenden niet zo gemakkelijk kunnen manipuleren. Raak ik mijn krachten kwijt? Ben ik te oud?’


  ‘Dit is allemaal mijn schuld,’ zei Kiukiu, op de rand van de tranen. ‘Ik was zwak. Hij maakte misbruik van mijn zwakte.’ Als Malusha haar wilde straffen, dan had ze dat verdiend.


  Malusha boog zich naar haar toe, pakte haar hand en kneep die tussen haar knokige handen. ‘Zwak? Nee. Je krachten zijn eerder te groot, kind. Heer Stavyor is iemand die daarvan gebruikmaakt. Zelfs als kind was hij altijd al koppig, met een sterke wil. Ik had je beter moeten beschermen. Ik had beter moeten oppassen.’


  ‘Wat gaat hij Sneeuwwolk aandoen?’ wilde Kiukiu weten.


  ‘Hij zal hem laten vliegen tot aan het eind van zijn krachten, en verder.’


  ‘Dat kan ik hem niet laten doen.’


  ‘Sneeuwwolk is een uil van de Arkhel. Hij is sterk, heeft de strijd in zijn bloed. Hij is geboren om te vechten, als gastheer voor een strijdheerschim.’


  ‘Maar... Maar ik dacht dat dat maar verhalen waren, oma. Legenden. Om de Nagarians bang te maken.’


  ‘En nu zie je dat het waar is.’


  ‘Uilen die worden getraind om in de strijd de vijand aan repen te scheuren?’ Kiukiu vond het een obscene gedachte dat zulke prachtige, edele dieren waren onderworpen aan de wil van de Arkhels en als moordmachines werden gebruikt. ‘Ik moet Sneeuwwolk redden. Hij wordt gek, met heer Stavyor in zijn kop.’ Toen schoot haar iets anders te binnen, iets nog veel ergers. ‘Hij zei dat hij zijn zoon wilde spreken. Maar stel... Stel dat hij in plaats daarvan op zoek gaat naar heer Gavril?’ Malusha haalde haar schouders op. ‘Ik heb een droge keel. Ik heb wat thee nodig.’ Ze liep langzaam naar het vuur, mompelend terwijl ze de klodders uilenpoep zoveel mogelijk ontweek.


  ‘Oma.’ Kiukiu liep achter haar aan. ‘Heer Gavril heeft me geholpen Sneeuwwolk te redden. Hij zou het niet weten tot het te laat was...’ Malusha schepte water in de ketel en hing die boven de vlammen. ‘Het vuur gaat straks uit. We hebben meer hout nodig.’


  ‘Oma!’


  Malusha draaide zich naar haar om en haar bruine ogen keken kritisch in die van Kiukiu. ‘Je praat nog steeds als een Nagarian, Kiukirilya.’


  ‘Is dat mijn schuld?’ brieste Kiukiu. ‘Ik ben als Nagarian opgevoed. Er is me altijd geleerd om de Arkhels te haten. En bovendien,’ ze liet haar stem zakken, ‘moet je me geloven, oma: heer Gavril is níét zoals zijn vader.’


  ‘De drakhaoul heeft jouw heer Gavril in bezit genomen, net zoals zijn vader voor hem. Als je teruggaat naar Kastel Drakhaon, staat je een nare verrassing te wachten.’ Waarom begreep Malusha het niet? ‘Maar ik moet ingrijpen. Eerst heer Volkh, en nu heer Stavyor. Je moet het me leren, oma. Leer me hoe ik ze terug kan sturen.’


  ‘Goed dan.’ Malusha draaide het vuur de rug toe. ‘Maar het is heel gevaarlijk. De schim zal zich tegen je verzetten. Hij zal alles doen wat in zijn macht ligt om bij zijn gastheer te blijven. En zelfs als je hem uitdrijft, zal hij in plaats daarvan jóú in bezit nemen als je wil niet sterk genoeg is.’


  ‘Hoe kan ik hem volgen?’ drong Kiukiu aan. ‘Hoe weet ik welke kant hij op is gegaan?’


  ‘Je enige hoop is om vrouwe IJsbloem mee te nemen. Die twee konden het samen heel goed vinden voordat heer Stavyor op kwam dagen; ik hoop zelfs op kuikens in de lente. Zij zal wel weten waar hij heen is gegaan.’ Kiukiu keek onzeker naar de dakbalken. Ze had nooit een andere uil dan Sneeuwwolk gekend. Van hierbeneden zagen alle sneeuwuilen er vreeswekkend uit met hun kromme, scherpe klauwen.


  ‘Eerst thee,’ zei Malusha, ‘en dan leer ik je het Wegzendlied.’ Het vuur brandde laag terwijl Malusha speelde en Kiukiu haar zo goed mogelijk nadeed. Ze moest een bepaalde notenvolgorde leren, maar Malusha liet haar zien dat de kunst lag in het subtiel bij stemmen van de snaren van de gusly. De langzame, diepe vibratie van elke snaar leek het licht uit de vlammen van het vuur te trekken, de winterschaduwen dichterbij te brengen. Elke donkere toon moest vergezeld gaan van een langgerekt, laag, jammerend keelgeluid, dat meer leek op huilen dan zingen. Een hypnotisch begrafenislied, vond Kiukiu, tegelijkertijd vredig en eenzaam, een meanderend pad van geluid dat ver, ver weg leidde, tot voorbij een schimmige, verre horizon.


  ‘Je weeft de schim op in een van deze liederen. Hij zal het niet kunnen weerstaan. Zodra je hem hebt gevangen en gebonden, kun je hem terugleiden naar de Paden aan de Overzijde.’ Malusha’s stem dreunde door en Kiukiu verzette zich tegen de steeds sterker wordende neiging om haar ogen dicht te laten vallen. ‘Maar pas op dat hij je niet meetrekt, kind. Hij zal zich verzetten. Onophoudelijk.’ Kiukiu schudde haar hoofd en probeerde haar gedachten op een rijtje te zetten. De tonen trilden nog steeds door haar geest, donker en somber als een herfstschemering.


  ‘En nu,’ zei Malusha, terwijl ze overeind kwam om het vuur op te stoken, ‘moet je oefenen.’


  


  ‘De slee is klaar.’ Malusha legde een hand op Kiukiu’s schouder. ‘Pak je warm in. Ik heb wat eten en een flesje wolkbesbrandewijn voor noodgevallen in de slee gelegd, maar je zult je hoofd helder moeten houden als je heer Stavyor wilt vangen. O, en je wanten, kind. Wat kan een guslyar uithalen als ze zulke koude vingers heeft dat ze de ene snaar niet van de andere kan onderscheiden?’ Buiten stond Harim de pony geduldig voor de slee te wachten. Op de slee zat een witte uil, die Kiukiu aankeek met haar kop een beetje schuin gehouden. De uil was kleiner, slanker en sierlijker dan Sneeuwwolk.


  ‘Jij moet IJsbloem zijn!’ riep Kiukiu.


  De uil bewoog haar kop naar achteren alsof ze beledigd was.


  ‘Vrouwe IJsbloem,’ corrigeerde Kiukiu haastig.


  ‘De vrouwe zal je naar heer Sneeuwwolk leiden. Laat haar je door de sneeuw de weg wijzen.’ Malusha stopte Kiukiu in tussen de bontvellen en dekens die ze in de slee had gestapeld en legde de gusly naast haar. Toen boog ze zich voorover en, tot Kiukiu’s grote verrassing, gaf haar een kus op haar wang. ‘En nu moet je gaan.’ Ze fluisterde iets in de wollige oren van de pony en klopte hem op zijn achterwerk.


  Gehoorzaam zette Harim een langzame draf in, en de glijders van de slee krasten over de besneeuwde plaveistenen in de tuin.


  Malusha ging bij de poort staan met haar sjaal om zich heen getrokken tegen de ijzige adem van de winterwind. Kiukiu hoorde haar heel zachtjes een langzaam, mompelend lied zingen. Toen Kiukiu in de slee onder de poort door gleed, voelde ze een onzichtbare sluier van bescherming uiteenwijken om hen door te laten. En toen raakte de wrede wind van de hei haar als een zweepslag. Toen ze zich omdraaide om naar haar grootmoeder te zwaaien, waren Malusha en het huisje al volkomen onzichtbaar in de sneeuwmist.


  Hoewel het dag was, was de hemel donker en dreigend als de donder. Er scheen een ijl, naargeestig licht door de openingen tussen de sneeuwwolken.


  ‘Welke kant op, vrouwe IJsbloem?’ vroeg ze de uil, wier nette, witte verenpak in de war werd geblazen door de wind.


  De uil hief statig haar kop en draaide die een stukje naar links.


  ‘Weet u dat zeker?’


  De uil draaide haar kop nu helemaal om en keek Kiukiu zo kil en minachtend aan, dat Kiukiu onmiddellijk Harim naar links stuurde. Al snel gleden ze voort over de bevroren sneeuwvlakte.


  Uitgelaten door de kou en de snelheid van de slee, gooide Kiukiu haar hoofd achterover en  ze kon er niets aan doen  joelde luid.


  De uil keek haar nog eens minachtend aan.


  ‘Nou en? Wie zal ons horen?’ riep Kiukiu.
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  ‘Rustig. Rustig maar,’ zei iemand op lage, indringende toon.


  Pijn  verscheurende pijn  ontplofte als vuurwerk in Gavrils lichaam. Een hand greep zijn arm.


  ‘Niet bewegen. Blijf stil liggen.’


  Door knipperende oogleden zag Gavril in het donker een gestalte over zich heen gebogen staan. Achter hem glansde een enorme muur van rotsen en ijs, glinsterend tegen de sterrenhemel.


  ‘Jaromir?’ fluisterde hij tegen het beschaduwde gezicht boven zich.


  Toen schoot er weer een pijnscheut door hem heen, en vervaagde zowel de nacht als zijn redder tot een hoge, donkere golf.


  


  ‘Zo. Dus je bent wakker,’ zei Jaromir Arkhel.


  Gavril zag nog steeds sneeuwmist voor zijn ogen. Door het waas van zijn hersenschudding zag hij Jaromir onbewogen op hem neerkijken. ‘Waar ben... ik?’


  ‘In een jachthut. Op de berg.’


  ‘Ik... ben gevallen. Dacht dat ik doodging.’


  ‘Je val werd gebroken door een richel. Ik hoorde je om hulp roepen.’


  ‘Jij?’ Gavril probeerde overeind te komen, maar schreeuwde het uit toen een pijnscheut door zijn rechterzij en -arm trok. ‘M-maar waarom?’


  ‘Ik denk dat je schouder gebroken is. Ik heb hem verbonden,’ zei Jaromir emotieloos. ‘Je hebt geluk gehad. Het had veel erger kunnen zijn.’ Gavril werd ineens vreselijk misselijk en kokhalsde onbeheersbaar. Jaromir pakte een emmer en hield zijn hoofd vast tot hij klaar was.


  ‘Het... spijt me.’ Beschaamd ging Gavril weer liggen en hij veegde met zijn goede hand bibberig het speeksel van zijn mond.


  ‘Drink dit op.’ Jaromir hield een kom tegen zijn lippen. ‘Het zal de misselijkheid onderdrukken.’ Gavril keek naar hem op, plotseling vol wantrouwen. Hij was aan Jaromirs genade overgeleverd. Jaromir kon hem vergiftigen, en niemand zou er ooit achter komen.


  ‘De monniken gaven het mij ook als de pijn te erg werd.’ Gavril dronk met tegenzin het drankje op. Hij had een bittere smaak verwacht, maar de bitterheid was gemaskeerd met een aangename siroop van groen kaasjeskruid en gember.


  ‘Nu ga je slapen, en daardoor genees je sneller,’ zei Jaromir.


  Het drankje begon al te werken; zijn oogleden vielen dicht en de pijn in zijn schouder nam af tot een drukkend gevoel dat wel te verdragen was. Maar toch zat hem nog iets dwars... ‘M-maar waarom?’ vroeg hij, en zijn stem klonk dik en verdoofd. ‘Waarom heb je me niet gewoon dood laten gaan?’


  ‘Waarom? O, daar heb ik mijn redenen voor. Ik heb levend meer aan je dan dood op de berghelling, heer drakhaon. Veel meer.’ Er staat een meisje alleen in het midden van een donkere balzaal. Ze huilt.


  Het maanlicht geeft het gebroken glas in de kozijnen een zilveren glans, en ook het stof dat als een laag poeder over de beschadigde vloer ligt, de vieze spinnenwebben die als slingers van het gebarsten pleisterwerk hangen. Het maanlicht schijnt op haar wolk van donkere haren, haar witte baljurk van organza, helemaal aan flarden gescheurd.


  ‘Astasia!’ roept Gavril. ‘Astasia!’


  Langzaam draait ze zich om, langzaam haalt ze haar handen voor haar gezicht weg.


  Hij staart naar niets. Waar haar gezicht had moeten zijn, is niets dan een leegte.


  


  Gavril, slaperig en koortsig, raakte de tel kwijt van hoeveel uren, dagen en nachten verstreken terwijl hij van de ene verontrustende droom in de andere terechtkwam.


  Toen hij weer bij bewustzijn kwam, was het donker. Hij kon Jaromir zien knielen bij het smeulende oog van het haardvuur, roerend in een pot die boven de vlammen hing. Er steeg een lichte, geurende damp uit op. Gavrils maag knorde toen hij de geur van de soep rook. Hij was uitgehongerd.


  Hij verschoof een beetje en voelde een steek van pijn in zijn rechterschouder, die helemaal door zijn arm en hand tintelde. Toen hij ernaar keek, zag hij dat Jaromir zijn rechterarm over zijn borst had gebonden, en dat die riemen hem ook vastpinden op het smalle bed waarop hij lag. ‘Dus ik ben je gevangene.’


  ‘Gijzelaar.’ Jaromir gooide een handvol dennenappels op het vuur; de vlammen sputterden en vonkten in de duisternis.


  ‘En je voorwaarden?’


  ‘Die kun je toch zelf wel raden?’ zei Jaromir droog. ‘Jouw leven voor dat van haar.’


  ‘Lilias? Maar weet je dat niet? Ze is ontsnapt. Michailo heeft haar gered.’


  ‘Maar je druzhina zijn achter haar aan gegaan. Je druzhina zullen ze inhalen. Ze zullen ze niet vriendelijk behandelen.’


  ‘Ze zouden de baby nooit iets aandoen. Ze denken nog steeds dat Artamon de zoon van mijn vader is.’


  ‘En jij?’


  ‘De druzhina zullen me opsporen,’ zei Gavril, die Jaromirs vraag negeerde. ‘Ze vinden me wel.’ Jaromir haalde zijn schouders op. ‘Laat ze maar komen. Als ze je levend willen hebben, zullen ze mij moeten laten gaan.’ Gavril was te zwak om te protesteren. Hij legde zijn hoofd weer op zijn kussen en sloot zijn ogen.


  ‘Je moet eten.’ Jaromir liep naar de pot en schepte er wat soep uit. Gavril rook kruiden en de sterkere geuren van prei, selderij en ui.


  ‘Zal ik je helpen?’ Jaromir zette de kom neer en maakte de riemen los. Toen hielp hij Gavril te gaan zitten en voerde hem een lepel soep.


  Ik laat me niet voeren als een baby. Gavril keek Jaromir woest aan. Ik doe het zelf wel.’


  ‘Zoals de heer wenst.’ Jaromir legde de lepel in Gavrils linkerhand.


  De soep, met parels van geweld graan en stukjes aardappel erin, smaakte heerlijk, zelfs al knoeide hij er in zijn onhandigheid veel van.


  ‘Zeg?’ zei Gavril tegen de schaduwachtige gestalte die in het vuur zat te staren. ‘Waarom heb je het gedaan? Waarom heb je mijn vader vermoord?’ Langzaam draaide Jaromir zijn hoofd en keek Gavril aan, maar hij gaf geen antwoord.


  ‘Ik weet dat jij het was. Ik weet dat al sinds de nacht dat hij stierf, hoewel ik niet wist wie je was tot Kostya me vertelde wat mijn vader jouw familie had aangedaan.’


  ‘Hoe?’ vroeg Jaromir uiteindelijk. Zijn stem klonk hees. ‘Hoe wist je dat?’


  ‘Een soort... visioen.’ Gavril wilde de naam van de drakhaoul niet hardop uitspreken, uit angst het wezen wakker te maken.


  ‘En liet je visioen je ook zien wat je vader met mijn familie heeft gedaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik was in Sint-Sergius, de nacht dat het gebeurde. Plotseling was de hemel vol van een glinsterende uitbarsting van blauw vuur, te fel om in te kijken. Het was zo mooi, alsof er een ster was ontploft en zijn glanzende stof op het land eronder neerdaalde. De bergen beefden. En toen de monniken en ik naar buiten renden, zag ik...’


  ‘Wat zag je?’


  ‘Een grote, gevleugelde demon, zwarter dan schaduw, die over het bos vloog, laag over de torens en spitsen van het klooster, alsof hij naar mij op zoek was om me te vernietigen. Me met zijn vuur te verzengen.’


  ‘Mijn vader,’ zei Gavril zachtjes.


  ‘Ik dook op de grond. Ik was zo bang dat ik dacht dat ik van angst zou sterven.’ Jaromir trok zijn knieën op en sloeg zijn armen eromheen. Hij leek niet in staat om verder te gaan.


  Uiteindelijk zei hij: ‘Als Yephimy niet over me heen had gestaan en me niet had beschermd met zijn staf, zou ik die nacht ook zijn omgekomen. En vele keren naderhand heb ik ook gewenst dat dat gebeurd was.’ Zijn stem was nu nog maar een fluistering. ‘Ik hoor nog steeds het geluid van die vleugelslagen in mijn dromen. Ik zie nog steeds die blauwe, onmenselijke goed van zijn ogen, blauw... en goud.’ Blauw, gevlekt met goud, net als die van hem. Gavril had zulke ogen in de spiegel gezien.


  ‘Maar die dromen zijn niet het ergste. De dromen die het zwaarst te verdragen zijn, zijn die waarin ik mijn zussen hoor lachen en spelen, en waarin mijn moeder met uitgestoken armen naar me toe komt rennen, glimlachend alsof alles nog zo was als voorheen...’ Gavril keek naar Jaromir; zijn gezicht was nauwelijks meer dan een schimmig waas in de stervende gloed van het vuur, maar hij dacht een traan over zijn wang te zien rollen.


  ‘En toen de schaduw van het wezen uit de vallei weg was, toen de rookwolken opgetrokken waren, was mijn vaders prachtige kastel een smeulende ruïne, vol grijs, giftig stof. Ze waren allemaal dood, mijn moeder, mijn vader, mijn zusjes... Onze landen lagen in de as. Geen enkel wezen had het overleefd.’ Jaromir liet zijn hoofd zakken en legde zijn voorhoofd op zijn knieën.


  ‘Jij had motief genoeg om mijn vader te vermoorden,’ zei Gavril in de stilte. ‘Maar Lilias... Wat heeft Lilias Arbelian met dit alles te maken?’ Jaromir gaf geen antwoord.


  ‘En waarom heb je haar pistool niet gebruikt? Zou het niet veel makkelijker zijn geweest om mijn vader dood te schieten in plaats van hem in je eentje onder ogen te komen?’ Hij had meer dan genoeg tijd gehad om na te denken terwijl zijn schouder genas. En er was nog zoveel wat Jaromir hem niet had verteld.


  Het vuur was bijna uit. Jaromir porde plotseling woest in de gloeiende dennenappels en veroorzaakte een uitbarsting van vonken. ‘Ik wilde hem in het gezicht kijken. Ik wilde dat hij wist wie ik was. Ik wilde dat hij stierf in de wetenschap dat ik hem had vermoord, en waarom.’ Jaromirs stem klonk zo bitter en furieus dat Gavril zweeg.


  ‘Of misschien was ik op zoek naar iets anders. Naar de dood in het vuur van de drakhaon, net als de anderen...’ In de open haard brak een tak in tweeën, die met een zuchtende sis tussen de andere kooltjes zakte. Het werd nog donkerder in de kamer; de kilte leek langzaam door de koude stenen naar binnen te sijpelen.


  Jaromir stond op, huiverend in de plotselinge kilte. ‘We hebben meer hout nodig.’ Hij liep naar buiten, en zijn schaduw sprong over de beroete muur.


  Gavril lag achterover en luisterde naar het gehuil van de wind. Terwijl zijn ogen dicht begonnen te vallen, vroeg hij zich of in hoeverre hij Jaromir kon vertrouwen. Zijn intuïtie zei hem dat Jaromir een integer man was, een geschoold man die in het buitenland had gewoond, ver van Azhkendirs kwaadaardige invloed.


  Er ontwikkelde zich een soort wederzijds begrip tussen hen. Als ze niet waren geboren in rivaliserende clans, hadden ze misschien heel goede vrienden kunnen worden.


  Maar dan was Lilias er nog...


  De paar dennenappels op het vuur sisten en veroorzaakten nog een wolk vonken.


  Hij opende één oog en zag dat Jaromir over het vuur gebogen stond en er weer wat houtblokken op legde.


  Toen kwam hij overeind en begon zijn jas uit te doen, waarbij het met zijn linkerhand handig de gespen losmaakte. Hij pakte een potje van aardewerk en trok er de kurk af, waarna er een scherpe, aromatische geur van wintergroen opsteeg.


  Gavril deed of hij sliep en keek door half geloken ogen, nieuwsgierig naar wat Jaromir deed.


  Jaromir trok zijn wijde hemd uit en begon de inhoud van het potje op zijn arm te smeren, grimassend terwijl de medicinale zalf in zijn huid trok. En in het schemerige licht zag Gavril de vreselijke brandwonden op zijn rechterarm en -hand, waar de huid een donkere, vurige korst had.


  De moordenaar laat zich schreeuwend op zijn knieën vallen. Zijn hand, met de beker erin, staat in brand met een fel blauw vuur. Drakhaonvuur.


  Jaromir had geboet voor zijn misdaad, en zou er de rest van zijn leven elke dag onder blijven lijden. Verminkt, verbrand, zou hij tot aan het eind van zijn leven de littekens dragen. Was dat op zich niet al straf genoeg?


  


  Jaromir leek de volgende morgen slecht op zijn gemak, rusteloos, en liep steeds naar buiten om de vallei beneden hen in te kijken.


  ‘Ze hadden je inmiddels al opgespoord moeten hebben,’ zei hij toen hij weer binnenkwam, met smeltende sneeuw in zijn donker goudblonde haren.


  ‘De druzhina?’ Gavril werkte zich omhoog en ging zitten. Hij had slecht geslapen en de constante, zeurende pijn in zijn schouder maakte hem chagrijnig. ‘Denk je niet dat ik ze zou hebben geroepen als ik wist hoe dat moest? Als er een manier voor bestaat, dan heeft Kostya die me niet geleerd.’ En misschien is Kostya wel stervende, dacht hij, en zijn ze stuurloos, verdeeld, met zowel de drakhaon als de bogatyr weg...


  ‘Er is weer sneeuw gevallen. Onze schoenafdrukken zijn niet meer te zien. Ik hoop dat ze zich niet eerst met... andere zaken bezighouden.’


  ‘Lilias?’ vroeg Gavril.


  Jaromir gaf geen antwoord.


  Toen Gavril besefte dat hij een gevoelig punt had aangekaart, zei hij: ‘Denk je dat ze haar gevangen hebben? Dat ze haar ondervragen?’ Plotseling greep Jaromir zijn overjas. ‘Ik ga naar Yephimy. Hij zal wel onderhandelen met je druzhina.’


  ‘Ironisch, hè?’ zei Gavril vanaf zijn bed. ‘Jij en ik. We zijn nu gelijk. Linkshandig. Wat een mooi duel tot de dood zou dat worden.’ Jaromir draaide zich om. Zijn gezicht stond duister. ‘Roep ze,’ zei hij. ‘Je druzhina. Ik wil niet dat je sterft. Ik wil alleen dat zij en het kind veilig zijn.’


  ‘En ik heb je net verteld dat ik niet weet hóé ik ze moet roepen,’ snauwde Gavril. Hij probeerde een comfortabelere zithouding te vinden, maar hoe hij ook verschoof, zijn verbrijzelde schouderblad deed alleen maar meer pijn.


  ‘Je hebt nog steeds pijn.’ Jaromir reikte naar het aarden potje en trok er met zijn tanden de kurk af. ‘Ik geef je nog wat van het middeltje van de monniken.’


  ‘Zodat je me half verdoofd kunt houden? Nee, dank je.’ Gavril schudde zijn hoofd. ‘Ik wil mijn kop erbij houden.’ Jaromir haalde zijn schouders op en deed de kurk er weer op.


  ‘Jij en Lilias.’ Gavril staarde naar de schaduwen die het vuur tegen het dak van het huisje wierp. ‘Hoe is dat zo gekomen?’


  ‘We waren allebei passagiers op hetzelfde schip naar Arkhelskoye. Het stormde onderweg verschrikkelijk, en ons schip liep aan de grond. We kwamen terecht in een klein vishaventje ten noorden van Smarna, waar we moesten wachten tot het beter weer werd.’


  ‘Mijn vaders minnares. Nogal een onwaarschijnlijk soort wraak.’


  ‘Wraak?’ Jaromirs ogen fonkelden boos. ‘Is dat wat je denkt? Dat ik haar alleen maar gebruikte om hem te pakken?’


  ‘Is dat niet zo, dan?’


  ‘Misschien begon het zo. Maar toen merkten we dat we veel gemeen hadden. Haar jeugd was moeilijk, een constante strijd tegen de armoede, een vader die zoveel zoop dat zijn gezin in de schulden zat en naar het werkhuis moest. Ze heeft een weerbarstigheid...’


  ‘En ze is ook opmerkelijk mooi.’


  Een woeste windvlaag klepperde met de turfzoden op het dak en stoof door het haardvuur.


  ‘Het sneeuwt weer,’ zei Jaromir, die nog wat dennenappels op het vuur legde. Gavril had het idee dat hij zijn gevoelens voor Lilias liever niet besprak.


  Plotseling werd er urgent getikt op het luik. Jaromir spande zijn spieren, en zijn gezonde hand sloot zich om een stevige wandelstok naast het vuur.


  ‘Wat kan dat zijn?’ vroeg Gavril onbehaaglijk.


  Jaromir sloop naar het luik en tuurde voorzichtig door een spleet om te zien wat er buiten was. ‘Nee maar...’ zei hij in zichzelf, en hij maakte de grendel van het luik los zodat er een vlaag ijskoude lucht naar binnen kwam. ‘Kijk eens wat de storm naar ons toe geblazen heeft.’ Op het raamkozijn zat een grote sneeuwuil, zijn witte veren in de war van de wind.


  ‘Sneeuwwolk?’ zei Gavril ongelovig. Hij worstelde zich uit zijn bed en liep naar de sneeuwuil toe. Nu zag hij dat de uil een kromme poot had, alsof die gebroken was geweest en niet helemaal goed was geheeld.


  ‘Ben jij dat, Sneeuwwolk?’ mompelde Gavril. Hij dacht terug aan de open plek in het bos, en Kiukiu die met vuurspuwende ogen probeerde de uil te redden van Olegs knuppel. ‘Was je naar me op zoek?’


  ‘Ken je dit beest?’


  ‘Ik heb hem uit een val gered.’


  De uil bleef op het raamkozijn zitten en staarde naar hem met goudgele ogen, zonder te knipperen.


  ‘Jij, een Nagarian, hebt een uil van Arkhel gered?’ vroeg Jaromir droog.


  ‘De naam waarmee ik ben opgegroeid, is Andar,’ zei Gavril bruusk. ‘Niet Nagarian.’ Plotseling zette Sneeuwwolk zich krijsend af van het kozijn en vloog recht op Gavril af, waardoor die zijn evenwicht verloor.


  Gavril stak zijn gezonde arm op om zijn gezicht te beschermen.


  Sneeuwwolk kwam weer op hem af in een werveling van witte veren, sterke vleugelslagen die zijn hoofd raakten en hem op zijn knieën dwongen. De uil slaakte woeste kreten van woede.


  ‘Sneeuwwolk!’ riep Gavril. ‘Ken je me niet meer? Ik heb je leven gered!’ Kromme klauwen haakten zich in zijn gezonde schouder toen Sneeuwwolk zich vastgreep en met zijn vlijmscherpe snavel naar zijn hoofd begon te pikken.


  Gavril brulde van pijn en woede en voelde de plotselinge, waarschuwende vlaag van de drakhaoul die in hem wakker werd. ‘Haal... hem... van me af’ riep hij, en liet zich op de vloer vallen. Witte veren wervelden als een sneeuwstorm door het huisje.


  Jaromir greep de wandelstok en sloeg ermee naar de waanzinnige uil. De vogel viel slap op de vloer, zijn grote vleugels uitgespreid als een witveren mantel die achteloos op de grond was geworpen.


  ‘Dank je.’ Gavril krabbelde overeind en leunde met zijn gezonde hand op een tafel.


  ‘Ik vrees dat ik je uil heb gedood.’ Jaromir knielde naast de uil en wilde hem aanraken.


  Sneeuwwolk bewoog plotseling, gewelddadig, spastisch. Jaromir uitte een hese kreet en viel plat op zijn rug, alsof hij door een onzichtbare kracht omver was gekegeld.


  De uil lag weer stil.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Gavril onzeker. ‘Jaromir!’ Jaromir kreunde en zijn hele lichaam trilde onhoudbaar, heftig als bij een epileptische aanval.


  ‘Jaro! Is alles goed met je?’


  De aanval hield op.


  Jaromir ging zitten. Zijn ogen hadden een goudkleurige gloed in het schemerlicht van het hutje. ‘Eindelijk,’ zei hij. Maar zijn lippen bewogen nauwelijks en de stem die uit zijn keel kwam, klonk rauw en onnatuurlijk.


  Gavril zette een stap achteruit. ‘Wie ben jij?’ vroeg hij fluisterend.


  ‘Ik ken jou. Jij bent Volkhs zoon,’ zei Jaromir met die onnatuurlijke stem. ‘Ik had je bij je geboorte al moeten laten ombrengen.’ De gouden ogen glansden, wreed en roofdierachtig.


  ‘Jaromir?’ Gavril speurde om zich heen naar een wapen, of iets anders, waar hij zich mee kon verdedigen.


  ‘Ik ben Stavyor. Stavyor Arkhel. Terug uit de dood om jou naar de hel te sturen, kind van de drakhaon.’
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  ‘Het heeft geen zin, vrouwe IJsbloem.’ Kiukiu ging op een rots zitten. Haar longen deden pijn en ze was duizelig. En het was ook weer gaan sneeuwen. Ze kon niet meer, ze moest rusten.


  Vrouwe IJsbloem fladderde naar een andere rots en maakte kwetterende geluiden van ongeduld.


  ‘Ja, u hebt het makkelijk, u kunt vliegen.’


  Kiukiu liep al de hele morgen over dit kronkelende, verraderlijke bergpad omhoog. IJsbloem was er zo zeker van geweest dat ze Sneeuwwolk op het spoor waren, dat ze opgewonden krassend om Kiukiu’s hoofd heen had gevlogen.


  ‘Als we nog in het bos waren geweest, zou u zijn aangevallen,’ zei Kiukiu streng. ‘Dat u zich bij daglicht durft te laten zien!’ De uil draaide haar kop om en keek haar uitdagend aan.


  Kiukiu keerde haar de rug toe en keek uit over het sombere landschap, half verborgen achter een dunne sluier van ijzelachtige sneeuw. Ze was nog nooit eerder de bergen in geweest. Eigenlijk was ze haar hele leven nooit van het landgoed van de Nagarians afgeweest, tot Lilias haar wegstuurde. Hier in de bergen voelde ze de verlatenheid van de met sneeuw bedekte wildernis alsof de smet van de giftige ademhaling van de drakhaon nog in de lucht hing, die haar geest en haar wil om verder te gaan afstompte.


  En als het spoor van Sneeuwwolk haar naar Jaromir Arkhel leidde, wat moest ze dan tegen hem zeggen? ‘Hoi, ik ben Malkhs dochter. Ja, dat klopt, die Malkh, die je vader heeft verraden. De Malkh die onder zijn martelingen bezweek en alle strijdplannen aan heer Volkh heeft verraden...’ Maar dergelijke gedachten leken onwaardig, een verraad van de herinnering aan haar vader.


  Ze greep in haar geweven tas en nam een slok uit de kostbare fles wolkbesbrandewijn die Malusha haar had gegeven. De scherpe, zoete smaak verfriste haar een beetje. Ze stond op en hees de gusly in de ruw geweven tas weer over haar schouder.


  ‘Moet door blijven gaan,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen IJsbloem. Deze reis was immers niets meer dan een zaak van doorzetten. Ze was stevig, sterk, en kon uren door blijven lopen. De echte test van haar moed zou komen als ze Sneeuwwolk hadden gevonden.


  Nee. Zet dat uit je hoofd. Wat ik aan Heer Stavyor moet doen, zie ik wel als ik hem vind. Eén ding tegelijk.


  IJsbloem sprong op van haar rots en vloog over de vallei op vleugels van spookveren.


  Kiukiu keek op naar de laaghangende bewolking  en de schaduw van de bergpieken die daarachter opdoemden  en ploeterde achter haar aan, het rotsachtige, gladde pad op.


  De gusly was nu zwaar geworden en de banden van de tas sneden in haar schouder. Af en toe, als Kiukiu een voet verkeerd neerzette of uitgleed over kleine steentjes, kwam er een metalig gejank van de snaren, alsof de gusly beledigd was over deze ruwe behandeling. En ondanks de intense kou, gloeide haar gezicht van de inspanning van het klimmen.


  Deze zoektocht duurde veel langer dan ze had verwacht. Het was al na de middag, dacht ze, en over niet al te lange tijd zou het donker worden. Waar moest ze op deze verlaten helling beschutting vinden? Ze had zich beter moeten voorbereiden.


  Ik hoop dat ik genoeg voer voor Harim heb achtergelaten.


  Ze had de pony achtergelaten in een beschut dalletje, met een deken over zijn ruige vacht om de winterkou enigszins te weren.


  Haar rug deed pijn van het gewicht van de gusly. Ze liep steeds langzamer. Ze wist dat ze niet meer lang door kon, al was het maar om even haar last neer te leggen en haar stijve rug te strekken. Ze was gewend aan hard werken en zware lasten; ze had genoeg volle kolenemmers, meelzakken en emmers water gedragen toen ze nog in Kastel Drakhaon woonde. Maar ze had die nooit een helling op hoeven dragen in de vrieskou, mijl na eindeloze mijl.


  Ze zwaaide de guslytas van haar schouder en legde die op het besneeuwde pad. Er lag een laag verse sneeuw op de harde onderlaag. Geen schoenafdrukken. Wat had ze dan verwacht? Ze snoof.


  Wie anders dan ik zou dom genoeg zijn om helemaal hierheen te komen, op een zinloze tocht die nergens toe leidt? IJsbloem kwam ineens tevoorschijn en ging op Kiukiu’s schouder zitten. Kiukiu wankelde van schrik. ‘Laat me niet zo schrikken!’ riep ze. Haar stem kaatste naar haar terug, broos met de kille resonantie van ijs.


  IJsbloem pikte haar terechtwijzend in haar hals, niet hard genoeg om door de huid te gaan, maar het deed wel pijn.


  ‘Au! En pik me niet!’


  IJsbloem pikte haar nog eens.


  ‘Wat is er dan?’


  IJsbloem zette zich af en vloog een rondje boven haar hoofd.


  ‘Heb je Sneeuwwolk gevonden?’ Kiukiu vergat in haar opwinding dat de uil met respect diende te worden aangesproken. ‘Hier? Waar? Laat zien.’ IJsbloem vloog door de snel invallende schemering weg.


  ‘Wacht!’ riep Kiukiu. Ze bukte en hees de guslytas weer over haar schouder. ‘En ik hoop maar dat dit geen vals alarm is,’ mompelde ze toen ze achter de uil aanliep.


  Daar was het, een klein berghutje van geteerd hout en steen, het lage turfdak bijna helemaal tot aan de grond. Er kronkelde een dun sliertje houtrook uit de schoorsteen op. Het eerste teken van mensen dat ze in dagen had gezien.


  Kiukiu zag dat IJsbloem geruisloos over de sneeuwvlakte vloog en op het dak ging zitten.


  ‘Hier?’ vroeg Kiukiu zachtjes. ‘Weet je het zeker?’ De uil bewoog niet.


  Nu het zover was, wilde Kiukiu eigenlijk niet meer verder. Ze zou worden beproefd tot het uiterste van haar vaardigheden als guslyar, misschien nog wel verder. Ze wist niet zeker of ze wel goed genoeg was voor de taak die voor haar lag. En als ze faalde...


  Het moet gebeuren. En niemand anders kan het doen...


  Ze stopte de guslytas onder haar arm, zuchtte, en liep naar de hut toe.


  IJsbloem gaf een plotselinge kreet van schrik en vloog op.


  ‘Wat is er?’ riep Kiukiu.


  Binnen hoorde ze stemmen, mannenstemmen die ruziemaakten. Heer Jaromir was duidelijk niet alleen.


  Ze haastte zich door het dikke pak sneeuw en bonsde met haar wanten op de deur. ‘Laat me erin!’ Binnen hoorde ze aardewerk breken. Ze trok aan de grendel en duwde de deur open.


  Er stond een man met zijn rug naar haar toe; toen hij haar hoorde binnenkomen, draaide hij zich om en zag ze de dikke stok in zijn handen.


  Waanzinnige, goudkleurige ogen keken haar fonkelend aan vanuit de schemerige verlichting in het hutje. ‘Ga weg.’ De stem van de man was vervormd en hees, maar Kiukiu herkende heer Stavyors stem.


  ‘O, nee,’ fluisterde ze. Achter hem zag ze het witte lijfje van Sneeuwwolk op de vloer liggen. ‘Wat hebt u gedaan, heer?’


  ‘Nu hou je me niet meer tegen.’


  Maar haar ogen waren gewend geraakt aan het schemerige licht in het hutje, en ze zag nog een man, op de vloer. Een vlam sprong op in het smeulende vuur en wierp een blauwe glans op zijn verwarde haren, en ze herkende hem.


  ‘Heer Gavril!’ riep ze, terwijl de tranen haar in de ogen sprongen. Ze draaide naar de man met de stok toe, niet langer bang maar onuitsprekelijk boos. ‘Als u hem hebt vermoord...’


  ‘Hou je mond, guslyar.’ De bezeten Jaromir ging op heer Gavril af. Hij liep grotesk, scheef, rukkerig, als een levensgrote marionet die werd bediend door onervaren handen. ‘Laat me afmaken waar ik aan begonnen ben.’ Met trillende handen haalde ze de gusly uit haar tas.


  Ze had geen tijd om na te denken. Ze wist alleen dat ze een web van geluiden moest weven om heer Stavyors geest snel te binden voordat ze hem weer naar de Paden aan de Overzijde begeleidde.


  Toen de sonore geluiden in de hut begonnen rond te zingen, zag ze de bezeten Jaromir de stok stevig vastgrijpen en weer op heer Gavril afgaan. Ze wilde een waarschuwing naar hem roepen, maar wist dat ze zich moest concentreren op haar Wegzendlied.


  Ze raakte enkele diepe tonen aan en zag de bezeten man stilstaan, de geheven stok verstijfd in zijn hand. ‘Stop. Ik beveel je op te houden!’ Kiukiu dwong haar stem om mee te trillen met elke sombere noot die ze op de snaren aansloeg. De klanken trilden als een koorts door haar hele lichaam.


  Jaromir draaide zich naar haar om. De goudkleurige ogen brandden uitdagend in die van haar. Opstandig sloeg ze nog een reeks noten aan, en liet haar stem meegaan met het lage, hese trilgeluid dat ze spinde. Hij verzette zich met al zijn wilskracht tegen haar. Ze moest de metalen snaren harder, sterker aanslaan, ze moest laten zien dat ze niet bang was. Elke keer dat ze de snaren beroerde, beet het scherpe metaal in haar vingers; elke noot deed pijn.


  ‘Hou op...’ De stok viel uit Jaromirs handen. Hij liet zijn schouders zakken en viel op zijn knieën. ‘Nee... Kiukirilya... Laat me bij mijn zoon blijven...’ Kiukiu voelde dat ze langzaam naar het hart van haar Wegzendlied toe dreef. ‘Kom met me mee, heer Stavyor.’ Ze voelde de pijn van haar vingers nauwelijks meer terwijl de muziek luider werd. De schaduwen in de hut bewogen, gingen samen op in één duisternis toen de deur naar de Paden aan de Overzijde begon open te gaan.


  ‘Nee...’ Plotseling viel Jaromirs lichaam op de vloer terwijl zij heer Stavyors schim eruit trok.


  ‘Met mij mee, heer.’ Ze was nu sterk, haar wil was sterker dan die van hem. Ze had hem gebonden, en toen de poort voor hen openging, leidde ze hem ernaartoe.


  Daar, zoals ze al eerder had gezien, was het pad dat wegkronkelde naar het eindeloze dat erachter lag. Het pad glansde in de duisternis. Haar lied werd kalmer, elke noot een stap verder over het pad dat wegleidde van het leven.


  ‘Wees voorzichtig, kind, want hij zal zich bij elke stap tegen je verzetten...’ Ze keek achterom. Zij ging voor, en hij volgde langzaam. De vurige gloed in zijn ogen dimde toen ze verder wegliepen van de schaduwdeur. Hij bewoog als iemand die slaapwandelt, zijn blik ver weg, bedroefd.


  Ze voelde geen verzet in hem, alleen een zwijgende gelatenheid.


  Het was hier zo rustig. En ze was zo moe. Ze wilde zo graag rusten, zich door de kalmte laten omhelzen, de pijn en hartzeer van de afgelopen maanden van haar laten wegnemen. Een zacht licht, goudgeel zonlicht in de lente, filterde door zilvergroene bladeren omlaag.


  Toen ze weer omkeek, was hij stilletjes weggedreven.


  En er was iets wat ze zich moest herinneren, iets wat ze moest doen.


  Maar het leek nu niet zoveel uit te maken. Het was hier zo vredig, zo heerlijk vredig...
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  Het vuur was bijna helemaal opgebrand en het was donker en koud in de berghut.


  Gavril tilde zijn hoofd op en vloekte toen hij de pijn voelde.


  Hij staarde verdoofd om zich heen en vroeg zich af of hij nog bewusteloos was of hallucineerde. Jaromir lag op de vloer en leek wel dood, en naast hem lag het roerloze, gebroken lijfje van Sneeuwwolk. En ineengezakt in een hoek zat een jonge vrouw, haar blonde hoofd omlaag, haar vingers op de snaren van een grote houten citer.


  ‘Kiukiu?’


  Hij schuifelde naar haar toe, starend van ongeloof. Zag hij dan overal geesten? Ze leek zo op de overleden Kiukiu...


  Hij stak een hand uit en raakte zachtjes haar schouder aan. Ze mompelde iets onverstaanbaars maar werd niet wakker.


  Hij streelde haar blonde haren; ze hadden dezelfde diepe kleur als die van Kiukiu, het goud van zomertarwe. Ja, ze was het echt, hij was er zeker van. Zijn hart wrong in zijn borst, verscheurd tussen blijdschap en verdriet.


  ‘Kiukiu!’ Hij riep haar naam wat luider. Ze leek wel in een soort trance te zijn, dieper dan slaap. Hij kneep in haar wang. Nog steeds geen reactie.


  ‘Kiukiu, kom terug.’ Hij knielde voor haar neer en streelde haar gezicht. ‘Ik ben het, Gavril. Hoor je me?’ Haar wimpers gingen op en neer en ze deed haar ogen open, keek in die van hem alsof ze heel ver weg was geweest. ‘Heer?’ mompelde ze. ‘U bent veilig. U bent nu veilig. Ik heb hem teruggestuurd.’ Hij voelde een ongelooflijke verwarring van emoties. Ze leefde nog. En hij was blijer dan hij zich had kunnen voorstellen om haar weer te zien. Hij vergat zijn hoofdpijn, vergat zijn droefheid om Sneeuwwolk. Hij wilde haar omhelzen.


  ‘We dachten dat je dood was,’ stamelde hij. ‘We dachten dat de steppewolven je hadden gegrepen.’


  ‘En ik dacht dat u dood was toen ik u daar zag liggen, en ik was zo boos...’ De woorden tuimelden naar buiten.


  Er klonk een kreun naast het dovende vuur. Jaromir kwam langzaam overeind en ondersteunde zich met een hand tegen de schoorsteenmantel. Gavril keek om, bang dat hij de goudkleurige gloed van de bezetenheid in Jaromirs gezicht zou zien, maar Jaromirs ogen waren weer donker, dof van verwarring.


  ‘Wat... Wat is er gebeurd?’ Jaromir wankelde een beetje en ging in een stoel zitten.


  ‘Wat weet je nog?’ vroeg Gavril behoedzaam.


  ‘Witte vleugels... de uil. Toen... niets. Er is een duisternis in mijn hoofd. Als mist. En er zong iemand. Zachtjes en droevig...’


  ‘Dat was ik,’ zei Kiukiu.


  Jaromir hief zijn hoofd en keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘En wie ben jij?’


  ‘Kiukirilya, Malkhs dochter,’ zei ze met een klein maar ferm stemmetje.


  ‘Malkh?’ herhaalde hij. ‘Malkh, die mijn vader heeft verraden?’


  ‘Is dat wat ze u verteld hebben, heer?’


  Gavril voelde de spanning en legde nog wat hout in de open haard.


  ‘Dat heeft abt Yephimy me verteld. Volkhs mannen grepen je vader op het terrein van Kastel Drakhaon en hebben hem gemarteld. Hij ging door de knieën en onthulde alles aan Volkh: de plannen die mijn vader had gemaakt om Kastel Drakhaon in te nemen, de nacht van de aanval, alles.’ Kiukiu zuchtte zachtjes, vermoeid. ‘Ik heb mijn vader nooit gekend.’


  ‘Ben je een guslyar?’ vroeg Jaromir, wijzend naar de gusly op haar schoot.


  Ze knikte.


  ‘Een guslyar?’ Gavril herhaalde het woord zachtjes en dacht aan zijn vaders testament. Volkh had geloofd in de macht van de guslyars.


  Jaromir liep naar Kiukiu toe en raakte de snaren aan, die zachtjes in trilling werden gebracht. ‘Ze zeiden me dat jullie allemaal dood waren.’


  ‘Mijn oma leeft nog.’


  ‘Wat, de oude Malusha?’ Hij ging naast haar zitten en Gavril zag zijn gezicht oplichten. ‘Ze vertelde me altijd verhalen toen ik klein was. Mijn moeder hield zo van haar gezang! Malusha was zo’n goede zangeres, en de verhalen die ze vertelde...’ Hij liet zijn stem wegsterven alsof de herinnering te pijnlijk was.


  Kiukiu een guslyar... Gavril staarde nog steeds naar haar alsof hij haar voor het eerst zag. Was er hoop, al was het maar een beetje, dat zij hem kon h elpen van de drakhaoul af te komen? ‘Hoe heb je ons gevonden?’ vroeg Jaromir.


  ‘We zijn Sneeuwwolk gevolgd.’


  ‘Wij? Is je grootmoeder hier?’


  ‘Nee.’ Plotseling kreeg Kiukiu’s gezicht een behoedzame trek. ‘Vrouwe IJsbloem. Sneeuwwolks metgezel...’ Ze liet haar hoofd weer zakken.


  Gavril staarde naar Kiukiu. ‘Is alles goed met haar?’ Jaromir boog zich naar haar toe en luisterde naar haar ademhaling. ‘Ik geloof dat ze in slaap gevallen is.’ Gavril en Jaromir zaten tegenover elkaar bij het vuur. Het bleef stil, een onbehaaglijke, ongemakkelijke stilte die Gavril niet wilde doorbreken. Hij had Sneeuwwolks verstijvende lijkje in een stuk zak verpakt, waar vrouwe IJsbloem zwijgend, respectvol de wacht over hield. Kiukiu sliep, en lokken van haar tarwekleurige haren piepten onder de dekens uit waar ze haar mee hadden ingestopt.


  Buiten was het weer gaan sneeuwen.


  ‘In Tielen hebben ze een gezegde: “slapen als de doden”,’ zei Jaromir zachtjes.


  ‘Ze heeft een gevaarlijke weg afgelegd om de geest van je vader terug te sturen,’ zei Gavril. ‘En een pijnlijke. Heb je haar vingers gezien? De snaren waren rood van het bloed.’ De stilte viel weer tussen hen in, koud als de verlaten sneeuwvlaktes buiten.


  ‘Je uil,’ zei Jaromir uiteindelijk. ‘Het was niet mijn bedoeling...’


  ‘Dat was Sneeuwwolk niet meer,’ zei Gavril abrupt. ‘Je vaders geest had hem waanzinnig gemaakt.’


  ‘Morgenochtend maken we met stenen een graf voor hem. Er is hier geen aarde voor een begrafenis.’ Gavril knikte. Hij staarde nog steeds naar de slapende Kiukiu. Hij was de golf van emotie die hem had overspoeld toen hij haar zag nog niet vergeten. Hij had het blijheid genoemd, opluchting om te weten dat ze nog leefde. Maar ergens diep vanbinnen fluisterde een zachte, aandringende stem dat hij zichzelf voor de gek hield. Er was ook iets sterkers, duisterders geweest.


  Hij wendde snel zijn hoofd af. Hij had zijn hart aan Astasia Orlov beloofd. Maar nu leek Astasia niet meer dan een verre, onmogelijke droom. Als hij probeerde zich haar gezicht te herinneren, zag hij alleen een schaduw, onstoffelijk en onecht.


  Hij keek omzichtig naar Jaromir, die ineengedoken in het vuur zat te staren, zijn verbrande arm en hand nutteloos omlaag. Jaromir Arkhel had voldoende geleden onder de clan van zijn vader. Als Kiukiu Volkhs geest te ruste kon leggen, zouden ze allebei van de bloedvloek verlost zijn, zonder dat er nog meer bloed hoefde te worden vergoten.


  De hoop stak de kop op, een klein krokusvlammetje helder licht in de duisternis.


  En toen herinnerde hij zich de kracht en woede van de verschijning, de manier waarop hij daardoor door de torenkamer in Kastel Drakhaon was geslingerd. Als de schim hém met zoveel geweld kon aanvallen, wat kon hij dan wel niet met Kiukiu doen? Nee, hij had niet het recht haar te vragen haar leven, haar geest  en zelfs haar ziel  te riskeren met zo’n gevaarlijke missie.


  Hij zou een andere manier moeten vinden.


  ‘Ik heb nog nooit iemand zo snel zien genezen,’ zei Jaromir verwonderd toen hij Gavrils schouder onderzocht. ‘Komt dat door je drakhaonbloed?’ Gavril probeerde hoe ver hij zijn rechterarm kon bewegen voor het pijn begon te doen. ‘Maar een paar dagen,’ zei hij, en hij strekte zijn vingers, ‘en kijk eens!’ Hij stond te kijken van de snelheid waarmee zijn beschadigde botten en pezen zich weer herstelden; misschien had zijn bloederfenis toch voordelen.


  Plotseling zat Kiukiu recht overeind en vielen de dekens van haar af. ‘Harim!’ riep ze. Ze zag eruit alsof ze nog half sliep, haar haren in de war, haar ogen glazig. Toen zag ze Gavril. ‘Hoelang heb ik geslapen?’


  ‘Wie is Harim?’ vroeg Gavril.


  ‘De pony van mijn oma. Ik heb hem in een valleitje gelaten voordat ik de klim naar hier maakte.’ Ze wikkelde de deken om zich heen, liep naar een luik voor het raam en deed het open. ‘Kijk. Het heeft de hele nacht gesneeuwd.’


  ‘Als hij uit de wind staat, dan redt hij het best. Die heidepony’s zijn heel taai,’ zei Jaromir.


  ‘Maar ik had haar beloofd dat ik heel goed voor hem zou zorgen...’


  ‘Je zult moeten wachten tot het niet meer sneeuwt. Neem wat havermout. Je zult wel honger hebben.’ Jaromir gaf haar een kom havermout met heidehoning aan, die ze enthousiast naar binnen lepelde.


  Er was iets aan haar veranderd, dacht Gavril terwijl hij naar haar keek, een bijna ondefinieerbare... kracht. Ja, ze had kracht, maar ook een nieuwe kwetsbaarheid. En haar gezicht was veranderd; de zachtheid van de jeugd was verdwenen. Hij wenste dat hij pen en papier had om te tekenen wat hij zag.


  ‘Nog steeds niets,’ zei Jaromir geërgerd.


  ‘Het heeft de hele nacht gesneeuwd,’ zei Gavril.


  ‘Je moet je druzhina roepen. Roep ze op. Ik kan het niet verdragen om hier te zitten en niet te weten hoe het met haar gaat.’


  ‘En ik zei je al, dat ik niet weet hoe.’


  Kiukiu had van de een naar de ander gekeken, duidelijk verwonderd over deze uitwisseling. ‘Wat is er gebeurd terwijl ik weg was?’ vroeg ze.


  ‘Lilias,’ zei Gavril. ‘Michailo heeft haar helpen ontsnappen en Kostya neergeschoten.’ Kiukiu’s grijsblauwe ogen werden groot. ‘Is de bogatyr dood?’


  ‘Dat weten we niet zeker,’ zei Gavril onbehaaglijk.


  Jaromir kwam plotseling, rusteloos overeind en gooide zijn kruk om. ‘Als ze niet hierheen komen, moeten we naar hén toe.’


  ‘En dan vermoorden ze je,’ zei Gavril. ‘Hier heb jij tenminste nog het voordeel. Als ze me komen halen, kun je beter onderhandelen.’


  ‘Maar nu hebben we niets, geen dialoog, geen onderhandeling, niets!’ Jaromir sloeg met zijn gezonde vuist op tafel zodat de havermoutkommen rammelden.


  ‘Dan zal ik het proberen,’ zei Gavril met tegenzin. Hij probeerde zijn gedachten leeg te maken, en luisterde ingespannen of hij het verre gemompel van stemmen hoorde dat hij voor het eerst had gehoord op de avond van de bloedeed.


  ‘We zullen altijd weten waar u bent.’


  Maar hij hoorde alleen maar stilte, een ruisende, lege stilte, als de winderige duisternis van de nacht.


  ‘Het heeft geen zin,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ik ben er niet voor getraind. Of misschien is de band verbroken doordat Kostya dood is.’


  ‘Kan ik iets doen, heer?’ Kiukiu trok de gusly op schoot. Ze plukte aan enkele snaren en hij zag haar grimassen toen haar kapotte vingertoppen de harde metalen snaren raakten. Voor hij wist wat hij deed, had hij zijn hand uitgestoken en die over haar gewonde vingers gelegd. Hij zag haar geschrokken naar hem opkijken.


  ‘Je bent gewond,’ zei hij. ‘Je moet eerst je vingers laten genezen. Heer Jaromir heeft een medicinale zalf die de monniken maken. Dat helpt misschien.’ Jaromir knikte en haalde de aarden pot. Toen hij de kurk eraf haalde, vulde de verkoelende, aromatische geur de lucht, scherp als heksenhazelaar en zoet als kaasjeskruid.


  ‘Het ruikt naar de heide in de lente,’ zei ze toen ze diep ademhaalde.


  ‘Het ruikt zoet,’ zei Jaromir, ‘maar het prikt als de hel.’ Voorzichtig stak ze haar vingers in de groene zalf en grimaste toen het prikte. Ze schudde woest met haar vingers, alsof ze de pijn wilde afschudden.


  ‘Probeer het nog eens,’ zei Jaromir zachtjes tegen Gavril.


  Gavril liep naar de deur van de hut, opende de bovenste helft en keek uit over de met sneeuw bedekte vallei.


  ‘Kostya,’ riep hij zachtjes naar de verlaten bergen. ‘Jushko! Horen jullie me? Ik ben het, Gavril. Ik zit vast, ben gewond, en heb jullie hulp nodig.’ En deze keer dacht hij een zacht antwoord te horen, verlaten en onheilspellend als winterbliksem in de verte. Had hij dan eindelijk contact gemaakt? Hij wachtte, maar verder hoorde hij niets.


  Hij draaide de wintervlakte de rug toe en sloot de deur.


  ‘En?’ wilde Jaromir weten.


  ‘Er was iets, deze keer... maar zo ver weg, ik weet niet of het gewerkt heeft.’ De hele hut beefde door een plotselinge windvlaag. De deur vloog open en knalde tegen de binnenmuur. Gavril draaide zich razendsnel om. De hemel was loodgrijs geworden, en het was plotsklaps een stuk kouder. Hij rende naar de deur en keek naar buiten.


  De wind kwam krijsend de vallei in, wild als een tornado, en rukte aan het dak van de hut alsof hij het eraf wilde lichten. Aan de hemel dreven grijze, kolkende stormwolken, doorschoten met woeste witte bliksems. Donderklappen brachten de aarde onder zijn voeten aan het beven.


  ‘Waar komt die storm vandaan?’ riep Jaromir boven de herrie uit.


  ‘Dit is geen gewone storm!’ riep Gavril terug. Hij moest zich aan de deurposten vastgrijpen om overeind te blijven.


  Scherpe hagelstenen kletterden uit de hemel, scherven ijs zo scherp als gebroken glas. De wind draaide weer om de hut heen met een hoog, dreigend gejank.


  Hij had geroepen, en íéts had hem beantwoord, een of andere duistere, woeste kracht van de winter...


  ‘Ga weer naar binnen!’ Hij duwde Jaromir de hut in.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ Jaromir draaide zich met woest fonkelende ogen om.


  Kiukiu stond met een bleek gezicht in de hut, haar gusly tegen zich aan gedrukt. Vrouwe IJsbloem was op haar schouder gaan zitten. ‘Het is heer Volkh,’ zei ze.


  Boven hen donderde het weer. Verdoofd en met piepende oren hoorde Gavril plotseling een scheurend geluid. Hij keek op en zag dat er een gapend gat in het dak zat. ‘We moeten hier weg!’ riep hij.


  Ze werden bijna verblind door de bliksem. Zilverwit vuur knisperde over het houten dak toen de turf vlam vatte. De hut stond in brand.


  ‘Rennen!’ riep Gavril.


  De sneeuw buiten glinsterde van de hagelstenen. Ze renden glibberend en glijdend over het tapijt van ijs terwijl de bliksemflitsen om hen heen insloegen en de wind maar door bleef razen, rukkend aan hun kleding en haren. Achter hen stond de hut in lichterlaaie als een fakkel.


  Vrouwe IJsbloem fladderde boven hen en had moeite met de windkracht; ze werd alle kanten op geblazen. Er dwarrelden uitgerukte veren omlaag, wit tussen de snijdende kracht van de hagel.


  Plotseling bleef Jaromir staan en stak zijn armen uit, met zijn blik naar de stormachtige lucht. ‘Hier ben ik, Volkh! Waarom sla je me niet dood? Maak af wat je begonnen bent!’ Gavril draaide zich om. De regen van hagelscherven deed pijn op zijn huid en was koud als bevroren staal. De berghelling beefde van de bliksem en glinsterende hagelstenen.


  Toen zag hij in de schaduw van de bliksems een lange gestalte, donker als een stormwolk, die boven Jaromir uittorende.


  ‘Vader!’ schreeuwde Gavril met alle kracht die hij in zich had. Hij liep terug naar Jaromir. ‘Als je hem vermoordt, moet je mij ook vermoorden!’


  ‘Laat me!’ riep Jaromir. ‘Laat het hier eindigen!’


  Een draaikolk van wolkenschaduwen wervelde om hen heen. Zijn vaders schim, met ogen zo koud en zilver als bliksem, doemde boven hen op. ‘Dan sterven jullie allebei.’ Zijn stem van donderslagen bracht de rotsen in trilling.


  Gavril zette zich met dichtgeknepen ogen schrap en wachtte op de verblindende blikseminslag.


  Maar toen kwam er een ander geluid door de bliksem heen, scherp als het gerinkel van glas, een tuimelende cascade van muzieknoten.


  ‘Volkh!’ Het was de stem van een meisje, helder en uitdagend. ‘U hebt me gedwongen u deze wereld binnen te brengen. Nu ben ik hier om u terug te sturen.’ Er volgde nog een cascade van klanken die eindigde in één lage, langgerekte toon die donkerder was dan een maanloze nacht.


  ‘Nee!’ De kreet van de schim weerkaatste als een donderslag tegen de berghellingen.


  Gavril durfde op te kijken.


  Kiukiu zat op een rots, tussen de wervelende sneeuw, haar ogen gesloten in kalme concentratie, haar handen traag bewegend over de snaren van de gusly. Witte bliksems flitsten rondom haar hoofd  als een dodelijk verblindend aureool  maar brandden haar niet. En vanaf haar stille gestalte steeg een diep, zoemend geluid op, sereen als het gezoem van bijen in de zomer.


  Langzaam begon de woeste furie van de storm te kalmeren. Het donderde alleen nog zwakjes in de verte. En vanuit de grijze hemel kwamen nu sneeuwvlokjes dwarrelend omlaag in plaats van een agressieve hagelbui.


  De brand in de hut werd verstikt door dikke rookwolken, ging langzaam uit door de zachtjes vallende sneeuw. Nu hoorden ze alleen nog Kiukiu’s stem, die elke donkere draad van geluid uitspon in de sneeuwlucht tot de oude rotsen van de bergen resoneerden met haar gezang.


  Gavril hurkte in de sneeuw naast Jaromir. ‘Wat gebeurt er?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Ze zingt een Wegzendlied voor je vader.’


  ‘Hij zal zich verzetten.’


  ‘Ze is sterk. Ze kan het wel. Voel je het niet?’


  Gavril keek op naar de hemel. Jaromir had gelijk. Er was een subtiele verandering opgetreden, alsof de strenge, bittere kou van de afgelopen weken langzaam wegsmolt. Het sneeuwde niet meer. Zelfs de wolken leken hoger te hangen, witter te zijn. En terwijl Kiukiu’s afgemeten gezang doorging, begon de mist op te trekken uit de vallei beneden, te verdampen voor hun ogen. Een vaag, bleek licht scheen op de wolken boven hen.


  ‘De zon?’ vroeg Gavril ongelovig.


  Kiukiu’s stem werd zachter, slaperiger, en af en toe liet ze lange stiltes vallen. Uiteindelijk bleef het stil.


  ‘Kiukiu?’ vroeg Gavril.


  Ze zat er nog steeds, roerloos, haar ogen dicht, haar hoofd gebogen, haar handen op de snaren, zoals ze haar de vorige avond hadden gevonden.


  ‘Kiukiu!’


  Hij haastte zich naar haar toe en raakte voorzichtig haar schouder aan. Langzaam zakte ze naar voren. Als hij haar niet had tegengehouden, zou ze in de sneeuw zijn gevallen.


  ‘Help me!’ riep hij. Jaromir en hij hielden Kiukiu overeind. Haar hoofd hing slap naar voren. Boven hen werden de wolken dunner, weken uiteen en lieten een vage streep blauwe hemel zien.


  ‘Wat is er met haar?’ vroeg Gavril ongerust terwijl het zonlicht haar haren een gouden glans gaf. ‘Waarom antwoordt ze niet?’


  ‘Malusha heeft me eens verteld,’ zei Jaromir grimmig, ‘dat het altijd gevaarlijk is voor een guslyar om naar de Paden aan de Overzijde te gaan. Soms is het te moeilijk om terug te komen.’ Gavril keek neer op Kiukiu’s goudblonde haren tegen zijn schouder. Hij zag kleine druppeltjes rood op de witte sneeuw en bloed op de snaren. ‘Nee, Kiukiu,’ fluisterde hij in haar haren, ‘je moet terugkomen. Kom bij me terug. Kom alsjeblieft terug.’
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  De hele nacht brandde er licht in het Winterpaleis terwijl koeriers, zeelieden en ambassadeurs langskwamen. Voor zonsopgang vertrok de groothertog op de koninklijke bark om persoonlijk de zoektocht naar zijn vermiste zoon te leiden.


  Elysia kon niet slapen. Het kwam niet alleen door de constante commotie, het geratel van koetsen en het geklepper van paardenhoeven op het geplaveide plein; het kwam door de gedachte aan het zinkende schip en de verdronken mannen. Ze had bijna haar hele leven aan zee gewoond, en wist maar al te goed hoe verraderlijk die kon zijn. Een van haar vroegste herinneringen was die van jammerende vrouwen in de haven als de verdronken leden van een vissersbootbemanning werden binnengebracht. Die herinnering verkilde haar nu nog net zozeer als hij haar destijds angst had aangejaagd; het zien van een slappe, bungelende arm die onder het natte zeildoek vandaan piepte. Haar eerste ontmoeting met de dood...


  Toen de zon op was, stond ze op, spetterde wat water in haar gezicht en dwong zich om haar laatste spullen in te pakken.


  Er werd zachtjes op de deur geklopt, en Astasia kwam naar binnen.


  ‘Wat doet u?’ riep ze. Haar gezicht was bleek; de frisse rozige kleur die Gavril en Elysia met veel moeite in het schilderij hadden weten te vatten, was helemaal verdwenen. ‘U gaat toch niet weg?’


  ‘Ik ben uitgenodigd om naar Tielen te gaan,’ zei Elysia. ‘Om uw portret aan prins Eugene te overhandigen.’


  ‘Maar u bent mijn laatste connectie met Gavril...’


  ‘Lieve altessa,’ zei Elysia terwijl ze haar koffer dichtdeed. ‘Hebt u wel over uw positie nagedacht? Als uw broer niet wordt gevonden, hoewel ik hoop dat dat nog wel gebeurt, bent u als het enig overlevende kind van uw vader erfgename van heel Muscobar. U hebt belangrijkere overwegingen dan mijn zoon.’


  ‘Weet ik, weet ik.’ Astasia drukte haar vingers tegen haar voorhoofd alsof ze hoofdpijn had. “Vassian heeft al geprobeerd met me te praten over plichten en verantwoordelijkheden. Hij zegt dat ik niets kan doen om Andrei te redden. Maar als ik met prins Eugene trouw, red ik mijn land van een regelrechte oorlog. Is dat niet een soort afpersing?’


  ‘Ja,’ zei Elysia. ‘Ik neem aan van wel.’


  ‘Maar als ik met Gavril zou trouwen...’


  ‘Dan zou Muscobar nog steeds te maken hebben met prins Eugene. En Azhkendir zou ook bij het conflict worden betrokken.’ Er ontsnapte een verstikt zuchtje aan Astasia’s lippen. ‘Waarom moet alles van mij afhangen?’


  


  Op de kade keken Elysia en graaf Velemir toe terwijl Astasia’s portret in een vergulde lijst, goed ingepakt in doeken, aan boord werd gedragen van de barquentine de Alkonost, die hen naar Tielen zou vervoeren. Er kwam een windvlaag vanaf de Nieva, en Elysia trok huiverend haar mantel dichter om zich heen.


  Elysia zag een donkere rookpluim boven de daken opstijgen. ‘Staat daar een huis in brand?’ vroeg ze graaf Velemir die zwijgend naast haar stond, leunend op zijn wandelstok.


  ‘Ik vrees dat het de Senaat is,’ zei hij.


  ‘Maar ik dacht dat de Senaat de enige plek was waar de mensen hun mening konden uiten...’


  ‘Schijnbaar denken Matyevs aanhangers dat het in brand steken van de Senaat een passende manier is om te laten zien hoe kwaad ze zijn over de arrestaties. Ze zeggen dat de vrijheid van meningsuiting geweld is aangedaan, dus wat is dan nog de zin van een Senaat?’ Op dat moment kwam er een koetsje met tralies voor de ramen aan. Ze zag het bleke gezicht van Altan Kazimir naar buiten kijken; zodra hij haar zag, wendde hij zijn hoofd af. Ze voelde zich schuldig. Hij had haar bij graaf Velemir gezien. Hij wist het.


  ‘Je hebt zijn leven gered,’ zei Velemir in haar oor. ‘Hij zou je moeten bedanken. Op zijn blote knieën.’


  ‘Hoelang zei u dat de reis naar Tielen zou duren?’ vroeg Elysia, omdat ze van onderwerp wilde veranderen.


  ‘Met een goede wind in de rug, op zijn hoogst twee dagen.’ Waar de Nieva breder werd bij de riviermonding, werd de frisse wind een gierende storm en werd het kalme water woester, met schuimende koppen op de golven.


  Elysia stond aan dek en hield zich vast aan de reling terwijl ze genoot van de woeste adem van de wind. Het kon haar niet schelen dat haar haren losraakten uit haar haarspelden. Ze zag oorlogsschepen voor hen, die de ingang van de rivier bewaakten, hun witte zeilen opgebold, hun Muscobaarse vlaggen blauw tegen het grijs van de hemel. Voor hen lag het open water van de Straten... en Tielen.


  ‘Dus je hebt geen last van zeeziekte?’ Velemir kwam bij haar staan met één hand op zijn met bont omrande driehoekige hoed om te voorkomen dat die wegwaaide, en de andere op de reling.


  ‘Ik ben geboren en getogen aan zee,’ zei ze. Ze moest schreeuwen om het gekraak van het schip en het gebulder van de wind in de zeilen te overstemmen.


  ‘De Sirin is niet ver hiervandaan gezonken,’ zei hij. ‘Een paar mijl windwaarts is er een verraderlijk rif met sterke stromingen. We denken dat de kapitein de macht over het schip verloor in de storm en dat het op de rotsen is terechtgekomen.’


  ‘Vreselijk,’ zei ze, ineens ontnuchterd. ‘En is er nog steeds geen nieuws?’


  ‘Er zijn een paar lijken aangespoeld langs de kust. En ook wat wrakhout. Maar de storm was zo woest, zo plotseling, dat de Sirin volkomen is versplinterd en dat de inhoud ervan over een grote afstand is verspreid.’


  ‘Wat zijn dat voor schepen aan de horizon?’ vroeg ze, met een hand boven haar ogen tegen de felle windvlagen.


  ‘De vloot van Tielen,’ zei Velemir met een licht ironisch glimlachje. ‘We staan op het punt de omstreden visgronden te betreden.’


  ‘Gaan ze op ons schieten?’ vroeg ze verschrikt.


  ‘We voeren de vlag van diplomatieke onschendbaarheid. We zijn immers de brengers van een nieuwe vrede.’ Het schip rolde en een golf ijskoude watermist kwam over hen heen; ze stapte achteruit en trok haar mantel dichter om zich heen.


  ‘Je vat nog kou, Elysia,’ zei Velemir. ‘Kom naar beneden. Ik zal mijn knecht thee voor ons laten zetten.’ Elysia moest diep bukken om de kleine hut binnen te gaan die de kapitein aan zijn passagiers had toegewezen. In een hoekje had Yashvil, Velemirs lijfknecht, thee gezet op een klein brandertje.


  ‘Drink op, geniet ervan zolang het heet is,’ zei Velemir, die haar een dampende kom aanreikte. ‘Als de zee nog ruwer wordt, zal Yashvil het vuur moeten doven.’ Er stond een potje pruimenjam om de sterke, donkere thee mee te zoeten.


  ‘Of een scheutje wodka?’ zei Velemir, die een zilveren kruikje uitstak. Ze schudde haar hoofd.


  De deur van de hut ging open en twee van Velemirs mannen leidden Kazimir naar binnen. Hij liep met een vreemde, schuifelende gang, en Elysia zag ontzet dat zijn enkels waren geboeid alsof hij een veroordeelde misdadiger was.


  ‘En ook thee voor de doctor, Yashvil.’ Velemir gaf zijn knecht het zilveren kruikje aan. ‘Hij wil misschien een drupje hiervan om de kou te weren. Ik ga naar de kapitein.’ Altan Kazimir liep langzaam, alsof hij nauwelijks wakker was, hij lepelde mechanisch jam in zijn thee en roerde starend in de donkere vloeistof. Zijn lip was dik en toen hij zijn kom naar zijn lippen bracht en wilde te drinken, zag ze hem grimassen toen een beetje thee langs zijn mondhoek omlaag sijpelde. Het was niet goed te zien in het schemerlicht, maar ze dacht donkere, beurse plekken op zijn gezicht te zien. Ze hadden zijn bril min of meer gerepareerd maar hij stond scheef op zijn neus en in het ene glas zat een spinnenweb van barstjes.


  ‘Doctor, ik hoop dat u begrijpt dat dit niet mijn idee was,’ zei ze. ‘Ik zou u nooit in deze omstandigheden hebben gebracht...’ Hij staarde in zijn thee, zijn ogen halfdicht alsof het schemerige licht in de hut te fel was.


  ‘Hebt u nog steeds pijn van uw verwondingen? Zal ik om wat heksenhazelaar vragen? Ik heb ook wat arnica in mijn reistas.’


  ‘Is hij weg?’ vroeg Kazimir met een droog gefluister.


  Yashvil was zijn meester gevolgd en ze waren alleen in de hut. Ze hoorde stemmen aan dek.


  ‘Hij is weg.’


  Hij opende zijn ogen weer en staarde haar aan door zijn verwrongen, gebarsten bril. ‘Pas op voor Velemir. Pas heel goed op.’ Hij sprak zachtjes, snel. ‘Hij weet veel meer over Azhkendir dan hij u heeft verteld. Toen ik in Kastel Drakhaon was, had zij nog regelmatig contact met hem.’


  ‘Lilias? Maar hoe dan?’


  ‘Een opmerkelijk toestel. Voor een leek lijkt het op een prachtig sierstuk – een soort klok  en zij noemde het dan ook vaak haar Miromse chronometer.’


  ‘Een soort klok?’ zei Elysia, die dacht aan het sierlijke voorwerp onder de glazen stolp dat ze op graaf Velemirs schoorsteenmantel had gezien.


  ‘Maar ze kon mij niet bedotten. Ik heb vaak genoeg chronometers gezien, ze uit elkaar gehaald en weer in elkaar gezet, maar dit was een zo geavanceerd, zo hoogstaand toestel, dat het mijn begrip te boven ging. Het stonk naar alchimie.’ De deur van de hut ging weer open en Velemir kwam binnen. ‘Ik dacht dat u misschien andere kleren wilde hebben, doctor, dus heb ik mijn agenten uw koffer uit uw onderkomen laten halen.’


  ‘Wat vriendelijk,’ zei Kazimir grimassend, ‘en ik neem aan dat u uw agenten de koffer goed hebt laten doorzoeken op zoek naar belastend bewijs?’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei Velemir.


  


  Elysia sliep slecht. Ze draaide en woelde in haar smalle kooi, dan had ze het te warm, dan weer te koud. Het matras was dun en hobbelig, en ze had het akelige vermoeden dat er kleine, bijtende beestjes in de vulling van paardenhaar zaten. Het tochtte en de vensters rammelden in de kozijnen terwijl het schip kreunde en kraakte.


  Ze zag steeds Kazimirs gehavende gezicht voor zich, hoorde zijn gehuil. Als hij wist dat ze hem had gezien, zo vernederd en gebroken, vreesde ze dat hij haar nooit meer zou vertrouwen. Het ergste was nog wel het gevoel dat zij op de een of andere manier verantwoordelijk was voor zijn arrestatie en mishandeling, schuldig doordat ze omging met Velemir en zijn spionnen.


  Maar Kazimirs eigen daden waren toch zeker de enige oorzaak voor zijn huidige tegenslag...


  Wat is er toch met me? Ze ging rechtop zitten in haar kooi en trok de dekens op. Begin ik al net zo te denken als Feodor Velemir? Ze ging weer liggen en probeerde alle gedachten uit haar hoofd te bannen, probeerde te denken aan het zachte indigo van de Vermeillebaai bij middernacht, probeerde langzaam en regelmatig adem te halen zoals het ritme van de getijden...


  Ze loopt in het maanlicht langs de haai, haar voeten schuifelend door het zachte, maanwitte zand. De hemel glinstert van de sterren, helderwit, oker en blauw, diamanten facetten tegen de fluwelige duisternis.

  ‘Moeder! Moeder!’

  Ze schrikt als ze Gavrils stem hoort. Ze vergeet dat hij een volwassen man is, ze hoort alleen het kind, bang en hulpeloos, dat haar roept.

  Een toren verspert haar de weg, een hoge toren, zwart tegen de sterren.

  ‘Moeder! Help me!’

  Hoog boven haar ziet ze een jongeman gevangenzitten, met zijn handen om de tralies voor een raam.

  ‘Gavril?’ vraagt ze, niet-begrijpend.

  ‘Kom niet te dichtbij. Kijk niet naar me. Alsjeblieft.’ Hij steekt een arm op om zijn gezicht te verbergen en wendt zich af alsof hij zich schaamt.

  ‘Maar hoe kan ik je helpen?’

  ‘Bevrijd me. Maak me weer menselijk.’

  De maan komt achter een wolk vandaan, schijnt helder als een bakenvuur, en verlicht het gelaat achter het getraliede raam.

  Verblindende reptielachtige ogen glanzen als sterrenvuur, schuin en onmenselijk, vanuit een hoofd dat is bedekt met schubben van glinsterend malachiet. Opengesperde neusgaten. Woeste lokken warrig haar, een bos zwart met blauw...

  Een monsterlijk gezicht. Een onmenselijk gezicht. Ze kan alleen maar in afgrijzen staren.

  ‘Mijn zoon. Wat heb je met mijn zoon gedaan, monster?’ stamelt ze uiteindelijk.

  ‘Moeder,’ roept het monster, dat vertwijfeld zijn wrede klauwhanden naar haar uitstrekt, ‘herken je me niet? Ik ben het, Gavril.’
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  De Alkonost kwam bij zonsondergang na de derde dag sinds het vertrek uit Mirom in Haeven aan. Er stonden koetsen klaar om de groep naar prins Eugenes paleis in Zwaanholm te vervoeren, en een escorte van onberispelijk geüniformeerde soldaten, hun driehoekige hoed versierd met lichtblauwe pluimen.


  Ze reden door bossen van berkenbomen met een zilveren bast en langs stille, blauwe meren. Telkens als ze langs een boerderij of door een dorpje kletterden, zag Elysia dat de mensen het werk lieten liggen en zwijgend, respectvol, langs de weg kwamen toekijken. Waren ze onder de indruk van prins Eugenes cavalerie, vroeg ze zich af, of was dit een lokaal gebruik? Toen het licht in de mistige heuvels in de verte vervaagde, stak hun geleide toortsen aan en plaatsten ze lantaarns op de koetsen om hun weg te verlichten.


  ‘Het is nu niet ver meer naar Zwaanholm,’ zei Velemir.


  Elysia knikte. Ze had aan Gavril zitten denken. Ze zag steeds flitsen uit haar droom voor zich. Waar waren dergelijke groteske beelden vandaan gekomen? Ze had Volkh slechts eenmaal in zijn getransformeerde vorm gezien; hij had altijd moeite gedaan om dat aspect van zichzelf voor haar te verbergen. Toen ze hoorde wat hij had gedaan om zijn menselijke gestalte te behouden, was ze voor hem weggevlucht en had ze haar deur gebarricadeerd. Zelfs nu, zoveel jaar later, werd ze misselijk bij de herinnering aan zijn bittere bekentenis.


  Ze hoopte dat het niet te laat was om Gavril het elixer van Kazimir toe te dienen. Ze hoopte dat Gavril niet al een vreselijke wandaad had begaan die hem de rest van zijn leven zou achtervolgen. Dat zou elke kans op toekomstig geluk voor hem vergiftigen, zoals bij Volkh.


  De sierlijk gebogen vorm van de vleugels met pilaren van Paleis Zwaanholm werd verlicht met heldere fakkels.


  Elysia was ingedommeld door het ritme van de koets, maar toen Velemir haar schouder zachtjes aanraakte en het gordijntje opende om haar het uitzicht te laten zien, staarde ze er verwonderd naar.


  Op het stille, zwarte water van het meer lagen heldere strepen, weerspiegelingen van de toortsen. En aan het meer stond het paleis. De vlammen gaven de stenen een lichte, warme gloed.


  ‘Het lijkt wel... te gloeien,’ zei ze.


  ‘Wat Astasia je misschien ook heeft verteld,’ zei Velemir droog, ‘je zult zien dat de prins een zeer beschaafd en verlicht man is.’ De koetsen reden over een lange, gebogen oprijlaan tussen de heuvels door, zodat het paleis niet meer te zien was. Maar Elysia zag tot haar verrassing dat de gloed in de hemel zichtbaar bleef.


  


  ‘Welkom, madame Andar,’ zei prins Eugene.


  Elysia maakte een diepe kniebuiging. ‘Ik ben niet gekleed op een formele presentatie, Hoogheid.’ Prins Eugene pakte haar hand en trok haar zachtjes overeind. ‘U hebt een lange reis achter de rug,’ zei hij in de gewone spraak. ‘U zult wel moe zijn. Morgenochtend  als u uitgerust bent  kunt u me het portret overhandigen.’ Hij had brede schouders en was lang, minstens een kop groter dan Velemir. Astasia had hem onrecht gedaan in haar beschrijving: hij was niet knap, dat niet, maar hij was ook niet lelijk, met een krachtige kin en puntige neus, zijn lichtbruine haar op militaire wijze geknipt. Maar hoewel zijn lippen glimlachten terwijl hij haar groette, zag ze een glimp van kilte in zijn intelligente, droevige grijze ogen die haar herinnerden aan koude winterhemels.


  De prins was eenvoudig en onopvallend gekleed in een donkergrijze uniformjas met slechts één versiering: een gouden medaille in de vorm van een stralende zon op zijn linkerborst.


  ‘Graaf.’ Hij draaide zich om en begroette Velemir, die met een hand op zijn hart een buiging maakte. ‘Het speet ons zo om te horen over het verlies van de Sirin. Ik heb mijn mannen opgedragen de stranden van Tielen af te zoeken voor het geval er iets  of iemand  aan land spoelt. Maar brengt u in de tussentijd alstublieft onze innigste deelneming over aan de groothertog en hertogin.’ De volgende morgen werd Elysia vroeg gewekt door het gekletter van hamerslagen. Toen ze uit haar venster keek, zag ze werklieden druk bezig bi j de tegenoverliggende vleugel van het paleis; de avond ervoor had ze de steigers en ladders in het donker niet zien staan.


  Na een licht ontbijt van broodjes, fruit en koffie, wachtte ze tot ze zou worden opgeroepen om bij de prins te komen en probeerde ze haar gedachten te ordenen.


  Een klopje op de deur kondigde aan dat ze niet langer hoefde te wachten.


  ‘Zijne Hoogheid verwacht u, madame.’ Een lakei met een grijze pruik in een geel met wit gestreepte jas begeleidde haar.


  Het paleis rook naar nieuw pleisterwerk en verf. Terwijl ze de bediende door de gangen volgde, keek ze bewonderend naar de manier waarop de architecten gebruik hadden gemaakt van lichte houtsoorten, spiegels en glas om de lichteffecten in het paleis te versterken; het was bijna alsof je tussen de facetten van een kristal doorliep.


  Toen dacht ze in de verte het zorgeloze gelach van een kind door een van de gangen te horen weerkaatsen.


  ‘Zijn er kinderen in het paleis?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘De dochter van de prins, prinses Karila, madame,’ antwoordde de bediende.


  Dus Astasia  zelf nauwelijks meer dan een kind  zou in de lastige en delicate rol van stiefmoeder belanden.


  ‘En ontmoeten we de prinses ook?’


  ‘Ze is pas zeven, madame. De prins vindt haar nog niet oud genoeg voor sociale verplichtingen.’ Het portret stond op een ezel, en het koele licht van de naherfst viel op Astasia’s delicate gelaatstrekken. De prins stond ernaar te kijken terwijl hij peinzend over zijn kin streek.


  Toen hij haar hoorde binnenkomen, draaide hij zich om om haar te begroeten. ‘Dat is een prachtig portret, madame. Ik moet u feliciteren.’


  ‘Grotendeels het werk van mijn zoon Gavril, Hoogheid,’ zei ze.


  ‘Zo natuurlijk. En... levensecht?’


  Elysia bespeurde een kleine aarzeling, alsof de prins het ongepast vond om de kunstenaar rechtstreeks te vragen of het portret geïdealiseerd was of niet.


  ‘Dit is geen geflatteerd portret,’ zei ze bot. ‘Astasia is een goedaardige, aantrekkelijke jonge vrouw.’ Gavril, het spijt me zo dat ik je dit aandoe, zei ze in haar hart. Maar Astasia was nooit voorbestemd om jouw bruid te worden...


  ‘Ze houdt van dansfeesten, muziek, gezelligheid, zeker? Zal ze Zwaanholm niet te rustig vinden na een leven in Mirom?’ Er trok een lichte frons langs zijn grijze ogen. ‘Saai?’ Op dat moment kwamen graaf Velemir en Altan Kazimir binnen. Elysia was blij dat ze de vraag van de prins niet hoefde te beantwoorden. De verwondingen van de doctor waren verzorgd en hij was gekleed in schone kleren; alleen zijn bril was niet gerepareerd.


  ‘Hoogheid, mag ik u een van de meest eminente wetenschappers van Mirom voorstellen?’


  ‘Doctor Kazimir!’ riep Eugene, en hij schudde Kazimir de hand. ‘Wat een eer om u te ontmoeten.’


  ‘Het is mij een eer,’ mompelde Kazimir verdoofd.


  ‘De graaf heeft me al het een en ander over uw werk verteld; ik zou er graag meer over horen.’ Eugene was plotseling geanimeerd, enthousiast, een scherp contrast met zijn eerdere stemming. ‘Maar daar is een andere keer nog wel tijd voor. We hebben dringendere zaken te bespreken. Uw zoon, madame Andar.’


  ‘Ja?’ zei ze onbehaaglijk.


  ‘Kom, kijk eens naar de route die ik voor u heb uitgestippeld.’ Hij spreidde een kaart uit op tafel. ‘We reizen naar de noordkust en de landengte. In Zwaanholm heeft het nog niet gesneeuwd. Maar u zult u wei warm moeten aankleden; de binnenzee is helemaal dichtgevroren. Ik zal bontmantels, handschoenen en hoeden naar uw vertrekken laten brengen.’


  ‘Is het wel veilig om over het ijs te reizen?’ vroeg Elysia met een blik op de kaart. Hoewel de Saltykzee zich versmalde tot een breed kanaal op het punt waar Eugene naar wees, waar een landtong uitstak vanaf de kust van Tielen, schatte ze dat de afstand tussen de twee landen nog minstens twintig mijl bedroeg.


  ‘Heel veilig, kan ik u verzekeren, madame. En u, doctor, u hebt erin toegestemd madame Andars zoon te genezen van zijn verontrustende aandoening?’ Eugene wendde zich tot Kazimir. ‘Magus Linnaius zegt dat u alles mag gebruiken wat u nodig hebt uit zijn laboratoria.’


  ‘Magus?’ vroeg Kazimir argwanend. ‘Maar dat zijn dan toch vast alchimische laboratoria? Ik gebruik grondig geteste, wetenschappelijke methoden en materialen, geen magische hocuspocus.’ Elysia keek hem onthutst aan. Hoe kon hij zo beledigend spreken tegen de prins, zijn gastheer? Maar Eugene gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte. ‘Ik zie al dat het er verhit aan toe zal gaan als u en Linnaius elkaar ontmoeten. Prachtig! Twee tegengestelde intellecten die discussiëren over de relatieve merites van hun eigen vakgebied.’


  ‘En ik moet u er ook op wijzen,’ zei Kazimir stijfjes, ‘dat er voor het elixer verse bloedmonsters van de drakhaon nodig zijn. Dat betekent dat ik terug moet naar Kastel Drakhaon. En, zoals ik de graaf herhaaldelijk in herinnering heb gebracht, word ik gezocht in Azhkendir. Als de druzhina me in handen krijgen, hakken ze me eerst in stukken en stellen ze daarna pas vragen.’


  ‘Misschien kan madame Andar een soort vrijgeleide schrijven en die ondertekenen als drakhys Elysia?’ opperde Velemir.


  Elysia keek hem fronsend aan, niet blij met het idee om gedwongen te zijn haar titel te gebruiken. ‘Maar ik zal bij hem zijn, kan een goed woordje voor hem doen...’


  ‘En als u van elkaar gescheiden wordt?’ wierp Velemir tegen.


  ‘Kunnen die bruten in Azhkendir wel lezen?’ mompelde Kazimir.


  ‘Ik stel het alleen maar voor om u gerust te stellen, doctor,’ zei Velemir grootmoedig.


  


  ‘Nou, Velemir?’ zei Eugene zodra ze alleen waren, en hij probeerde de spanning uit zijn stem te houden. ‘Heb je hem?’ Velemir haalde een fluwelen buideltje uit zijn binnenzak en gaf dat aan de prins.


  Voorzichtig haalde Eugene de steen uit het buideltje en hield hem tegen het licht. Nog warm van de lichaamswarmte van Velemir, leek het hart van de robijn te gloeien en in het winterse daglicht te veranderen in een bloedrode vlam.


  ‘Het is de Traan van Azhkendir, hè?’


  ‘Ja, o, ja,’ mompelde de prins, terwijl hij de edelsteen omdraaide. ‘En madame Nagarian wist niets van de waarde ervan?’


  ‘Helemaal niets. Ze zei dat het een geschenk was geweest van heer Volkh. Ik geloof dat ze hem wilde verkopen of verpanden om een overtocht naar Azhkendir van te betalen.’


  ‘En ze aanvaardde de vervanging zonder meer?’


  ‘Ze denkt dat het halssnoer is gemaakt van heer Volkhs robijn. Waarom zouden we haar wijzer maken? Zalig zijn de onwetenden. Op deze manier is iedereen tevreden.’ Eugene keek om en zag een zelfingenomen glimlachje op het gezicht van de graaf. ‘Je bent een meester in de misleiding, Velemir,’ zei hij.


  Velemir maakte een buiging alsof hij een compliment in ontvangst nam. ‘En nu... Nu hoeven we nog maar één Traan te bemachtigen.’ Elysia zat aan een kleine secretaire, haar pen zwevend boven een vel roomkleurig papier, en staarde uit over het park. Ze had al een korte, formele introductie voor Kazimir geschreven en haar Azhkendititel met tegenzin gebruikt.


  Aan wie het aangaat: de drager van deze urgente brief is mijn speciale afgezant. Ik heb me ervan overtuigd dat hij op generlei wijze betrokken is geweest bij de moord op mijn overleden echtgenoot en dat hij een vrijgeleide moet krijgen naar mijn zoon Gavril Nagarian.

  Elysia Nagarian, drakhys


  De brief aan Gavril was moeilijker om te schrijven.


  Liefste Gavril,

  We hebben zoveel te bespreken. Ik sta te popelen om je te zien. Ik heb je zo gemist! Alsjeblieft, alsjeblieft, probeer me te vergeven dat ik je niets over je erfgoed had verteld. Dat was een vergissing van me, dat zie ik nu in. Ik had je moeten vertellen over je vader. Nu kunnen we alleen maar hopen en bidden dat doctor Kazimir een remedie kan vinden voor de aandoening die je van je vader hebt geërfd, zodat je weer een gelukkig en normaal leven kunt leiden.

  Je liefhebbende moeder, Elysia


  Er werd aan de deur geklopt en Velemir kwam binnen, gekleed in zijn reiskleding. ‘Voor je brieven.’ Hij legde een mapje van zacht, donker leer op tafel.


  ‘Wat is dit?’ Ze draaide de map om en zag dat er twee wit met gouden zeearenden in reliëf op het leer waren aangebracht.


  ‘Een diplomatentas met het wapen van de Orlovs. Ik dacht dat het wapen van Tielen onder de omstandigheden niet geschikt zou zijn; de doctor zou wat moeite kunnen hebben om dat uit te leggen.’ Elysia strooide wat zand over haar brief om de inkt te laten drogen en blies het voorzichtig weer van het papier. Toen vouwde ze de brieven op en schoof ze in de map, die ze met een blauw lint dichtbond.


  ‘Je moet ze zelf aan Kazimir geven.’


  ‘Gaat u dan niet met ons mee?’ vroeg ze verrast.


  ‘Ik heb net een urgente boodschap ontvangen van de vloot. Schijnbaar is er weer wat van de Sirin aangespoeld in zuidelijk Tielen. Lijken. Ik moet erheen, om indien nodig mensen te identificeren...’ Hij liet zijn stem wegsterven.


  ‘O.’ Elysia legde een hand op die van hem. ‘Wat een droevige taak.’


  ‘En zo’n indrukwekkende jongeman. Koppig, ja, maar vol belofte.’ Elysia knikte. Ze werd alleen maar mistroostig van het nieuws, en ongeruster over de reis die ze zou gaan maken.


  ‘Dus ik moet je een tijdje alleen laten,’ zei hij. Hij pakte haar beide handen en kuste ze. ‘Het is dapper van je om terug te keren naar Kastel Drakhaon terwijl je er zulke nare herinneringen aan hebt.’


  ‘Ik zou alles doen om te zorgen dat Gavril veilig is,’ zei ze vurig.


  ‘Dat weet ik.’ Hij liet haar handen los en vertrok.


  Toen hij weg was, vroeg ze zich af waarom ze zich zo vreemd alleen gelaten voelde. Nu ze binnenkort Gavril weer zou zien, had ze de hulp van de graaf niet meer echt nodig.


  Waarom dan al die verwarde emoties? Had ze  ondanks haar bedenkingen  warme gevoelens voor Feodor Velemir gekregen? Altan Kazimir werd naar de kamers van de magus begeleid door de wacht van de prins. Hij stond voor een zware, besneden deur, versierd met een groteske koperen klopper in de vorm van een van de Vier Winden, met bolle wangen, schele ogen en warrig haar.


  Hij klopte aan. Zijn vinger bleef tussen de zware klopper steken. Zachtjes vloekend bracht hij zijn hand naar zijn mond en zoog op zijn vinger.


  De deur zwaaide geruisloos open en Kaspar Linnaius stond in de deuropening. ‘Kom binnen, doctor Kazimir.’ Een kleine, gebogen, oudere man in een mantel stond voor hem en keek hem aan met lichte, milde ogen. Kon dit de beruchte magus Linnaius zijn, die met zijn controversiële experimenten zo’n gewelddadige reactie had opgeroepen in Francia dat het gebouw was geplunderd en al zijn collega’s waren terechtgesteld? ‘Ik besef dat u als doctor in de natuurwetenschappen mogelijk niet de methoden die ik gebruik zult erkennen.’


  ‘Inderdaad niet,’ zei Kazimir stijfjes.


  ‘En toch kunnen we veel van elkaar leren.’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  ‘Misschien wilt u mijn laboratorium zien?’ De magus stak zijn linkerhand op, en er verscheen een openstaande deur achter hem.


  Altan Kazimir keek rond in het laboratorium van de magus, starend van verwondering en afgunst. Op de planken stonden de meest vooruitstrevende chemische apparaten. Er waren filtertoestellen die veel ingewikkelder waren dan die hij aan de universiteit van Mirom gebruikte. En toch werd al deze hoogstaande apparatuur heel anders gebruikt; een gebruik dat hij niet alleen afkeurde, maar waar hij niets van begreep.


  ‘Zijne Hoogheid heeft geen kosten gespaard in de inrichting van dit laboratorium,’ zei Linnaius met een lichte glimlach om zijn lippen.


  ‘Ik zie het.’ Linnaius maakte Kazimir onbehaaglijk; was dit alleen een neerbuigend glimlachje, of lagen er sinisterdere bedoelingen achter? ‘We hebben een klusje voor u, doctor.’


  ‘Een k-klusje?’


  ‘Ik ben Zijne Hoogheid een immense dank verschuldigd. Zijn vader heeft me van de vervolging  en de dood  gered in Francia. U zult begrijpen, doctor, dat ik alles wil doen wat in mijn macht ligt om Zijne Hoogheid het leven te redden; vooral van een dreigende aanval van de drakhaon.’


  ‘U bedoelt het elixer?’


  ‘Maar het duurt enkele weken voor het elixer werkt, toch? Dat zei onze agent in Azhkendir. We hebben geen weken de tijd. Daarom heb ik dit voorbereid.’ Linnaius liep naar een kastje en haalde er een smal flesje uit waarvan de inhoud licht fosforescerend opgloeide. ‘U gaat net zo te werk als bij het bereiden van het elixer, doctor. U neemt monsters van het bloed van de drakhaon en doet alsof u die tijdens uw experimenten gebruikt, maar in plaats daarvan dient u, druppel voor druppel, deze door mij bereide tinctuur toe.’


  ‘U wilt dat ik hem vergiftig?’ vroeg Kazimir ontsteld.


  ‘Dit verdooft alleen die demonische creatuur die zijn lichaam bewoont.’ Kazimir zag Kostya’s strenge gezicht voor zich. ‘Als ze dat vermoeden, scheuren ze me aan stukken!’


  ‘Ik ben nog niet klaar,’ zei Linnaius terechtwijzend. ‘U ontsnapt dan uit het kastel en neemt de flesjes drakhaonbloed mee, zodat de prins en zijn mannen beschermd zijn tegen het drakhaonvuur.’ Kazimirs handen waren klam. ‘Dat... Dat kan ik niet doen...’


  ‘O, jawel, dat doet u wel, doctor,’ zei Linnaius gladjes. ‘Want als u niet verschijnt op uw afspraak met de boodschapper van Zijne Hoogheid, krijgt u het tegengif niet voor het langzaam werkende alchimische vergif dat nu door uw aderen stroomt.’


  ‘V-vergif?’ Kazimir greep naar zijn kraag, die plotseling te strak zat, en trok hem los. Een van de knopen kletterde op de vloer. ‘Maar... Hoe?’


  ‘Nadat uw vinger onder de klopper aan de deur heeft gezeten, geloof ik dat u die in uw mond hebt gestopt? De stof is van het metaal op uw vinger overgebracht, en zo in uw mond beland.’ Kazimir staarde onthutst naar zijn blauwe vinger. Hij kreeg het ijskoud. ‘Ik ga dood,’ fluisterde hij.


  ‘Nee, hoor,’ zei Linnaius nog steeds glimlachend, ‘alleen maar als u zich niet aan onze instructies houdt.’ De grote, door paarden voortgetrokken sleeën gleden met klingelende bellen razendsnel over de oplichtende sneeuw. Elysia, goed ingepakt in een zachte grijswollen mantel met bontvoering, keek onder haar kap vandaan naar het winterse landschap, dat wit glinsterde onder een bleekblauwe hemel.


  Eindelijk, dacht ze, eindelijk is het eindeloze wachten bijna voorbij.


  Haar hartslag volgde het ritme van de galopperende paardenhoeven; de ijskoude wind benam haar de adem, zodat ze zich licht in het hoofd voelde maar toch opgewonden gespannen. Ze spoorde de paarden in gedachten almaar verder aan.


  Eindelijk naderde ze dan haar bestemming. Binnenkort zou ze Gavril weer zien.


  Laat het niet al te laat zijn om hem te redden, bad ze.


  Ze stopten rond het middaguur in een klein stadje om de paarden te vervangen, en warmden hun handen in de plaatselijke taverne aan bekers hete lijsterbeslikeur. Ze aten gerookte vis en kaas op roggebrood, met lange plakken ingelegde komkommers. Elysia vond de sterke, doordringende smaken niet erg lekker, maar ze kauwde plichtsmatig op het taaie brood.


  Kazimir keek haar behoedzaam over de rand van zijn beker aan, alsof hij iets wilde zeggen. Ze keek rond in de gelagkamer: prins Eugenes wachters stonden te lachen en te praten. Ze schoof dichter naar Altan Kazimir toe. ‘Uw bril is gerepareerd,’ zei ze.


  Hij trok een gezicht. ‘Is er dan niets wat prins Eugene niet kan regelen? Ja, hij heeft het glas laten vervangen, en ik zweer dat ik nu beter zie dan voorheen. Misschien wel te goed.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Elysia.


  ‘Nou, waar is bijvoorbeeld de graaf? Wat een gelukkig toeval dat hij plotseling een urgente diplomatieke zaak te behartigen had. En dan is er nog magus Linnaius.’


  ‘Vertrouwt u hem nog steeds niet?’


  Elysia zag een vreemde blik over Kazimirs gezicht schieten, als wolken die voor de zon schoven.


  ‘Hij is heel gul geweest. Hij heeft me alle apparatuur gegeven die ik me wensen kon: flessen, pipetten, maatkannen.’ Zijn toon was veranderd en hij bleef over haar hoofd kijken alsof hij vreesde dat ze werden afgeluisterd. ‘Hij heeft me zelfs chemische poeders en elementaire stoffen gegeven...’ Hij brak plotseling af en staarde naar de deuropening.


  Elysia volgde verward zijn blik en vroeg zich af waarop hij zo heftig reageerde.


  Er was een oudere man in de deuropening verschenen; hij knikte vriendelijk naar de wachters en wisselde wat woorden met enkelen van hen.


  ‘Wie is dat?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘De gevaarlijkste man in heel Tielen,’ zei Kazimir. Hij trilde. ‘Kaspar Linnaius.’ Toen de sleeën de landengte bereikten, ging de zon onder. Een doordringende wind gierde naargeestig in hun oren onder een grijs dek van sneeuwwolken. De lucht rook bitter, naar zeezout en sneeuw.


  Ze brachten de avond rondom het haardvuur in een goed betimmerde herberg door  vrolijk geverfd zoals zoveel huizen in Tielen, in de kleuren uit de verfdoos van een kind: rood, geel, blauw en groen  terwijl de wind tegen het gebouw beukte.


  De volgende morgen zag Elysia wat ze de avond ervoor niet had gezien: de herberg stond op een winderige, vlakke landpunt en onder hen, tot ver in de grijze, ondoordringbare mist, lag het ijs. Een strandje met wat kiezels leidde naar een bevroren zee, bleek als jade. Het was het meest verlaten landschap dat ze ooit had gezien.


  De wachters waren bij zonsopgang naar het strandje gegaan om het ijsjacht te monteren. Ze bevestigden een stevige mast en maakten er de canvas zeilen aan vast, trokken touwen strak en controleerden het roer.


  Elysia liep naar de officier toe die het werk overzag. ‘Waarom gaan we niet met de paardensleeën over het ijs?’ Ze moest schreeuwen om het gebrul van de wind te overstemmen.


  ‘Te zwaar, madame. Het ijs is niet overal even dik, en schijn kan bedriegen. We kunnen het risico niet nemen.’


  ‘Maar de wind is hier zo sterk, dat het vaartuig gemakkelijk uit zijn koers kan waaien.’


  ‘Daarvoor is een trucje met het roer. Maak u geen zorgen. Mijn mannen hebben hiermee geoefend.’


  ‘En die massa wolken en mist. Kunnen ze daar doorheen sturen?’


  ‘Dat fenomeen observeer ik al enige tijd, madame.’ Elysia schrok van de onbekende stem, die zacht maar doordringend was. Ze draaide zich om en zag Kaspar Linnaius op de hard aangestampte sneeuw staan. Even geleden had er nog niemand gestaan, daar was ze zeker van.


  ‘En ik geloof dat het eindelijk opklaart. Kijk.’


  De mist begon waar hij wees te wervelen en kolken alsof er in de verte een windhoos was, en terwijl Elysia toekeek, braken er flarden van de wolkenmassa af, vielen uiteen en smolten weg.


  ‘Magus Linnaius,’ zei ze langzaam. ‘Is dit uw werk?’


  ‘O, nee, niet in het minst,’ zei hij. ‘Dit komt vanuit Azhkendir. Het werk van sjamanen. Een primitieve, gevaarlijke necromantie, maar het werkt uitstekend in ons voordeel.’


  ‘We zijn klaar, magus!’ Een van de wachters kwam over de bevroren kiezels aangerend, glibberend en glijdend alsof hij over een schaatsvijver liep.


  Elysia keek toe terwijl de wachters Kazimirs koffer met chemische apparatuur naar het jacht brachten en tussen bontvellen inklemden. De doctor volgde, huiverend terwijl hij zijn bontgevoerde mantel dichter om zich heen trok. Hij zag er ellendig uit; rillend van kou en ongerustheid.


  Elysia had medelijden met hem; ze overpeinsde hoe Gavril Kazimir zou kunnen belonen voor zijn moeite: geld waarmee hij ver van zijn onrustige verleden weg kon reizen en een nieuw leven kon beginnen...


  Waar was ze mee bezig? Durfde ze te dromen over de toekomst? Ze hadden de kust van Tielen nog niet eens verlaten! Zodra ze Azhkendir had bereikt  zodra ze Gavril had gevonden  dan pas zou ze zichzelf toestaan weer vooruit te kijken.


  Ze pakte haar rokken bijeen en volgde Kazimir over het verraderlijke, ijzige pad omlaag naar het winderige strand.


  De wind zoemde door de zeilen van het ijsjacht en het canvas klapte als een zweep.


  ‘Waarom zwaait u niet met uw hand om ons daar magisch naartoe te transporteren, magus?’ vroeg Kazimir spottend aan Linnaius.


  ‘O, alsjeblieft, jongeman. Ik heb mijn leven niet gewijd aan de studie van de kunst van de artificiers om goocheltrucjes te doen,’ zei Linnaius op mild terechtwijzende toon. ‘Maar ik heb wel een kompas voor u gemaakt waarmee u het vaartuig zo accuraat mogelijk naar het land kunt sturen. Met een goede rugwind kunt u binnen een paar uur aan de overkant zijn. Maar de prins heeft gezorgd voor proviand  en een tent  voor het geval u ver van de menselijke beschaving aan land komt. En een paar langzaam brandende vuurstokken van mij zodat u vanavond niet doodvriest.’


  ‘Vuurstokken?’ vroeg Kazimir fronsend.


  ‘Een van mijn favoriete uitvindingen. Ik denk dat u het een heel amusant trucje zult vinden,’ zei Linnaius. Glimlachte hij nu? Elysia vroeg het zich af. ‘En het geeft uw onderzoekende geest iets om te overdenken tijdens de lange winteravond.’ Vier wachters duwden het vaartuig het ijs op en hielden de meertouwen stevig vast toen de wind de zeilen opbolde en het jacht bijna uit hun handen rukte.


  Kazimir wankelde achter ze aan, zijn hoofd gebogen in de wind, en gleed bijna uit op het ijs. Hij struikelde, greep zich aan het vaartuig vast om overeind te blijven, wierp zich over de rand en landde ondersteboven in het jacht.


  Elysia stapte naar voren om hem te volgen, en een van de wachters stak een hand uit om haar te ondersteunen. ‘Dank u. Ik kan wel een helpende hand gebruiken,’ zei ze.


  De wachter liet haar arm niet los. Haar andere arm werd gegrepen door een andere wachter.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze verward.


  ‘U blijft hier, madame. Bevel van de prins.’


  ‘Maar... Maar het was me beloofd!’ riep Elysia. ‘Dat is de enige reden waarom ik hier ben... Om mijn zoon te zien!’


  ‘Het spijt me, madame, maar dat zijn onze bevelen,’ zei de wachter beleefd. ‘Misschien dacht Zijne Hoogheid dat het te gevaarlijk voor u was...’


  ‘Gevaarlijk!’ riep Elysia. ‘Het gevaar kan me niet schelen!’


  ‘Klaar voor vertrek!’ riep een officier boven een harde windvlaag uit.


  Elysia sprong naar voren en probeerde zich aan de greep van de wachters te ontworstelen. ‘Doctor!’ schreeuwde ze in de wind. ‘Ze laten me niet meegaan!’ Ze zag hem zich verwonderd omdraaien. Ze probeerde zich te bevrijden, gleed over de ijzige kiezels...


  En zag magus Linnaius een hand opsteken in een langzame, draaiende beweging, alsof hij een onzichtbare kracht uit de lucht putte en die naar het vaartuig stuurde.


  Plotseling werd het ijsjacht uit de handen van de wachters getrokken en snelde het weg over de bevroren zee. Ze hoorden een sissend, snijdend geluid, van hout en metalen glij-ijzers die over het ijs gleden; en Kazimirs langgerekte kreet van schrik.


  Elysia liet zich op haar knieën vallen en keek ongelovig toe hoe het scheepje steeds kleiner werd, tot het nog maar een stipje was dat zonder haar in de richting van Azhkendir gleed.
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  Kiukiu stond met uitgestrekte armen met haar rug naar de poort, en blokkeerde de terugweg naar de besneeuwde berghelling.


  ‘Heksenkind!’ Volkh torende boven haar uit. Zijn ogen brandden met de bittere helderheid van een midwinterstorm. ‘Laat me erdoor! We hebben een overeenkomst, jij en ik!’


  ‘U gaat nooit meer terug, Volkh!’ riep ze, zo boos dat ze haar angst vergat. ‘Uw plaats is hier, bij de doden.’


  ‘Dan neem ik jouw plaats in.’ Hij reikte naar haar om haar te vangen met zijn koude, geklauwde handen. Ze sloot haar ogen, bang voor wat hij haar ging aandoen, bang voor de wrede kus van de winter die haar ziel tot in alle eeuwigheid zou bevriezen.


  Maar de koude omhelzing kwam niet. Angstig opende ze haar ogen. Volkh stond voorovergebogen en bewoog zich rukkerig, alsof hij een gewelddadige aanval had. Flarden en slierten sneeuwwolken en mist draaiden om hem heen en wervelden weg naar de uitgestrekte leegte van de Paden aan de Overzijde.


  ‘Heer?’ vroeg ze aarzelend.


  Volkh richtte langzaam zijn hoofd op en keek haar aan. De winterwaanzin had hem verlaten. Nu zag ze hem als man, trots en met donkere wenkbrauwen, de sombere heer drakhaon die haar heer en meester was geweest.


  Is het voorbij?’ vroeg hij verwonderd.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Het is eindelijk voorbij. U bent vrij, heer.’ De eenzame vlakte waarop ze stonden, smolt langzaam weg. Kiukiu voelde de zachte aanraking van bladeren op haar haren. Toen ze opkeek, zag ze dat ze bij een bosje berkenbomen stonden. De zon glinsterde in de verte door de mist.


  ‘Vrij?’ herhaalde hij, alsof hij nauwelijks kon geloven wat ze had gezegd. ‘Eindelijk?’ Blauwe ogen, een donkerdere tint dan die van Gavril, keken in die van haar. Voor het eerst zag ze hoezeer Volkh en zijn zoon op elkaar leken. Voor het eerst zag ze de ernstige, hartstochtelijke jongeman die hij was voordat de drakhaoul hem corrumpeerde en hem veranderde in een evenbeeld van het monster. En ze werd overspoeld door een diepe droefenis, droefenis bij de gedachte aan een gecorrumpeerd leven, weggerukt van zijn oorspronkelijke pad, en de talloze andere levens die daarbij waren verwoest.


  ‘Hier zult u rust vinden,’ zei ze, zoals Malusha haar had geleerd, al klonk haar stem onvast. ‘Ga, Volkh Nagarian. Ga in vrede.’


  ‘Ja,’ zei hij verdoofd. Zilvergouden bladeren fluisterden, in beweging gebracht door een zachte bries. ‘In vrede...’ Hij draaide zich om en liep weg tussen de eeuwige bomen.


  


  De witbepleisterde kloosterkamer was schemerig door het snel afnemende licht van de zonsondergang. Een plotselinge ademtocht van de wind rammelde aan het openstaande luik en bracht een licht schimmelige geur mee van afgevallen blad uit het grote bos buiten.


  Kiukiu lag als een dode in het smalle houten bed.


  Gavril reikte naar de tondeldoos en stak een kaars aan; er kwam een donkere, honingachtige rook vanaf, die de kamer parfumeerde met een herinnering aan de zomer.


  In een van de torens begon een klok te luiden om de monniken naar hun avondgebeden te roepen, een diepe, sombere toon die snel werd beantwoord door andere zilveren klokken tot er overal metalen gerinkel klonk.


  Gavril keek aandachtig naar Kiukiu’s stille gezicht, maar ze bewoog zich niet, zelfs niet bij het luide galmen van de klokken.


  Hij stond op en ijsbeerde door de kamer, gefrustreerd en boos op zichzelf omdat er zo weinig was wat hij kon doen. Abt Yephimy had geprobeerd haar te bereiken, maar het had niets uitgehaald. Nu zeiden de monniken gebeden voor haar alsof ze al dood was.


  Gavril knielde naast haar neer en streek een lok blond haar van haar gladde voorhoofd. ‘Maar je bent niet dood, hè, Kiukiu, alleen heel ver weg...’ Nog niet dood... Maar hoe langer haar geest verloren was aan de Overzijde, hoe moeilijker het zou zijn om terug te keren. En al die tijd dat haar geest weg was, gleed haar lichaam langzaam af.


  ‘Ik laat je niet wegkwijnen,’ fluisterde Gavril in haar oor.


  Er was een hele dag verstreken sinds Jaromir op zoek was gegaan naar Malusha, in de hoop dat de pony Harim zijn weg terug over de hei zou vinden. Gavril had met hem mee willen gaan, maar Jaromir had hem eraan herinnerd dat de oude vrouw de plotselinge verschijning van een Nagarian zou opvatten als bedreiging.


  In het warme kaarslicht leek Kiukiu’s huid licht doorschijnend te glanzen. Haar gezicht was sereen en uitdrukkingsloos.


  Ze had zoveel op het spel gezet om zijn vaders geest uit te bannen. Te veel.


  


  Een meisje huilt.


  Kiukiu ziet een jonge vrouw, ze staat rillend langs een boomrand, haar armen stevig om zich heen alsof ze het ijskoud heeft.


  Een instinct drijft Kiukiu naar haar toe, hoewel ze weet dat ze niet op de Paden aan de Overzijde moet blijven. ‘Wat is er?’ vraagt ze.


  ‘K-koud. Zo koud.’ Het blonde haar van het meisje glanst in het licht van een verre zon. ‘Waar is hij? Ik k-kan hem niet vinden.’


  ‘Wie zoek je?’


  ‘Ze hebben hem vermoord. Zijn vingers gebroken, zijn nagels uitgerukt, hem gemarteld...’ Kiukiu gaat wat dichter naar haar toe. Ze herkent deze jonge vrouw. In haar gezicht ziet ze een weerspiegeling van zichzelf.


  ‘Waar ben je, Malkh? Ik zoek je al zo lang, en nu kan ik de weg terug naar huis niet meer vinden.’


  ‘Wil je dat ik je help?’ vraagt Kiukiu zachtjes. Mama, voegt ze er in haar hart aan toe.


  ‘Ja.’ Het meisje knikt. ‘O, ja. Maar het is zo koud...’


  ‘De zon schijnt. Voel je de warmte niet?’


  Langzaam richt het meisje haar hoofd op, turend in het licht alsof ze uit de duisternis komt. ‘Warmte,’ zegt ze langzaam, verwonderd. ‘Ja. O, ja. Nu voel ik het.’ Ze laat haar handen langs haar zij zakken. Ze rilt niet meer. Ze kijkt Kiukiu aan met een bleek, droevig gezicht.


  Alle langbegraven woede die Kiukiu had gevoeld omdat ze was verlaten door haar arme, waanzinnige moeder, verdwijnt. Ze ziet alleen een jong meisje, niet veel ouder dan zij, gebroken door gebeurtenissen waar ze geen vat op had.


  ‘Kom mee, Afirmia,’ zegt ze. Ze wil Afirmia’s pijn en verwarring wegnemen. ‘We gaan op zoek naar je Malkh.’


  ‘Waar is ze? Waar is mijn kleindochter?’ wilde een vragende stem weten.


  Gavril werd met een schok wakker. Hij was in slaap gevallen op de houten stoel naast Kiukiu’s bed. De deur werd opengegooid en een oude vrouw met warrige haren beende naar binnen. Toen ze hem zag, vertrok haar gezicht in een sneer van zulke vurige haat dat hij terugdeinsde.


  ‘Hoe durf je?’ zei ze woedend. ‘Hoe durf je in dezelfde kamer te zitten als mijn mooie meisje? Je bent nog niet goed genoeg om haar laarzen te poetsen!’ En ze spoog op de vloer aan Gavrils voeten.


  Jaromir verscheen in de deuropening. ‘Malusha, je had het me beloofd,’ zei hij, licht vermanend. ‘Heer Gavril is heel anders dan zijn vader. Je zult het zien.’


  ‘Anders, pah!’ Malusha spoog nog eens. ‘Ze zijn allemaal hetzelfde, die drakhaons. Ruikt u de duisternis niet in hem, heer? Ziet u de drakhaoul niet om zijn hart heen? Vroeg of laat kiest hij voor het kwaad. Dat doen ze altijd.’ Duisternis. Waarom zag ze alleen maar de duisternis in hem? Had hij niet dag en nacht bij Kiukiu gewaakt, haar hand vastgehouden, geprobeerd haar terug te roepen? ‘Als jouw vervloekte vader er niet was geweest, zou ze niet zo ver weg zijn gedwaald.’ Malusha legde een hand op Kiukiu’s bleke voorhoofd en sloot haar ogen alsof ze luisterde. ‘En ik weet niet of ik haar nu nog kan bereiken. En of ze mee zal komen als ik haar vind. Jullie kunnen gaan, allebei.’ Malusha pakte de guslytas die ze over haar schouder droeg. ‘Wegwezen. Laat ons alleen.’ Haar vergroeide vingers begonnen de snaren al te stemmen.


  ‘Maar...’ begon Gavril.


  ‘Wegwezen.’


  Jaromir wenkte hem naar buiten en sloot de deur. In de duisternis van de koude stenen gang hoorden ze een reeks tonen, een golf die op een afgelegen strand stortte. Er volgden nog meer golven, een storm van woest, elementair geluid.


  Toen dreef Malusha’s stem naar buiten. Gavril had verwacht dat de stem van de oude vrouw zwak zou klinken en zou overslaan. Hij had niet gedacht dat hij zo’n krachtig, diep gezang zou horen, zoveel macht.


  Misschien was er nog een kans...


  


  De berkenbladeren glanzen boven haar, zilvergrijs en goud in het schemerige licht.


  Kiukiu loopt verder door het bos. Ze zoekt iemand. Maar ze loopt al zo lang dat ze bijna is vergeten wie hij is... en waarom ze hem moet vinden.


  Afirmia loopt achter haar aan. ‘Zo vredig hier...’ fluistert ze. Het zachte, kalme licht wiegt haar; haar voetstappen worden steeds trager.


  ‘Loop niet weg, Afirmia. Blijf bij me.’


  ‘Waarom zo’n haast?’ vraagt Afirmia dromerig.


  Er zingt een vogel in de takken hoog boven haar hoofd, een serie tonen als vallende druppels water.


  Gezang... Het had iets te maken met zingen...


  Door de slanke boomstammen ziet Kiukiu een glimp van glanzend water. Een meer, een enorm, grijs meer, strekt zich uit tot ver in de mist. Het water klotst zachtjes tegen een langzaam aflopende oever.


  Er zit een man met zijn rug tegen een berkenboom, starend naar de mist.


  Kiukiu komt dichterbij. Hij kijkt niet om. Hij schijnt niet te merken dat ze er is, of hij heeft geen belangstelling.


  Nu ziet ze dat hij jong is, een jaar of drieëntwintig, met steil, lichtbruin haar tot op zijn schouders. En zijn gezicht heeft iets bekends, hoewel ze niet echt kan zeggen wat het is: de krachtige kin en jukbeenderen, misschien... en het brede voorhoofd? ‘Ik geloof dat ik jou ken,’ zegt ze aarzelend.


  Hij kijkt niet eens op. Nu is ze er zeker van, en daarbij voelt ze een vreemde pijn in haar hart. Ze had verwacht dat ze hier geen pijn zou kunnen voelen.


  ‘Jij bent Malkh,’ zegt ze. ‘Malkh de guslyar.’


  Hij kijkt naar haar op. Grijsblauwe ogen, helder als die van haarzelf, kijken haar aan alsof ze bijna onzichtbaar is.


  ‘Ik ben hier om die naam te vergeten,’ zegt hij na een tijd, een lange tijd. Zijn stem klinkt licht en aangenaam, de stem van een zanger. Maar zijn blik drijft weer bij haar weg alsof hij zijn belangstelling voor haar alweer is verloren.


  Kiukiu knielt naast hem neer. ‘Ik ben je dochter,’ stamelt ze. ‘Kiukiu.’ Hij schudt langzaam zijn hoofd. ‘Je hebt het mis. Ik heb geen kinderen.’


  ‘Ik ben geboren na jouw dood. Mijn moeder was Afirmia. Je herinnert je Afirmia toch wel?’ Eindelijk flitst er een vage schaduw over zijn gezicht. ‘Afirmia?’ zegt hij.


  ‘Herinner het je, alsjeblieft,’ zegt Kiukiu, verscheurd omdat hij zo weinig reactie toont. Ja, Malusha had haar gewaarschuwd dat ze dit kon verwachten, maar ze had gehoopt dat ze de twee op de een of andere manier kon samenbrengen.


  ‘Er was een meisje. Haar haren hadden dezelfde kleur als die van jou, misschien lichter als de zon erop viel...’ De inspanning van de herinnering lijkt hem te veel te worden en hij zwijgt weer.


  ‘Ze is hier. Bij mij.’


  ‘Afirmia is hier?’ Weer die korte flits van belangstelling.


  ‘Kijk.’ Kiukiu wenkt Afirmia. In de gouden vlekkenschaduw van de bladeren lijkt ze meer op een bosgeest dan een mens, haar grote ogen zo schichtig en nerveus als die van een ree.


  ‘Malkh?’ vraagt Afirmia onzeker. Kiukiu kijkt haar moeder smekend aan. Plotseling ziet ze een bloederige flard herinnering, een glimp van het verminkte lijk van een man, opgehangen om weg te rotten op het plein voor een kastel.


  ‘Kijk ze nooit in de ogen,’ ademt Malusha’s stem in haar geheugen.


  ‘Afirmia.’ Malkh komt langzaam overeind.


  ‘Z-ze hebben je vermoord.’ Afirmia staart Malkh behoedzaam aan. ‘Allemaal vanwege mij. Als ik je niet had gesmeekt om te blijven...’


  ‘We zijn hier voorbij de dood. Hier maakt dat allemaal niet meer uit.’


  ‘Malkh,’ zegt Afirmia nog eens. Ze glimlacht. Haar gezicht straalt, compleet veranderd. ‘Je bent het écht.’ Malkh loopt naar haar toe. Hun gestalten lijken te vervagen, even samen te gaan, de een niet te onderscheiden van de ander.


  ‘Ga in vrede,’ mompelt Kiukiu.


  Samen wandelen ze weg van Kiukiu langs de oevers van het meer, in de door de zon beschenen mist.


  Alles grijs en zilver hier, met een beetje goud. Gedempte kleuren, een zacht waas van grijs water klotsend op een zilveren zandoever, het zachte gefluister van een bries door de zilveren bladeren...


  ‘Nou, daar ben je dan eindelijk, meisje!’


  Kiukiu keek op. Er liep een vrouw langs de oever van het meer naar haar toe. ‘Je moet weer teruggaan, Kiukiu.’ Kiukiu keek op naar de vrouw. Ze had geen idee waar ze het over had. ‘Terug? Waarheen?’ De vrouw hurkte naast haar. ‘Kiukiu, ken je me niet meer? Hemel, kindje, je bent hier pas zo kort, heeft deze plek je nu al betoverd?’


  ‘Deze plek?’


  ‘Dit meer is het Water van de Vergetelheid. Een plek van genezing. Maar het is je tijd nog niet, kind. Je moet nu met me mee terug.’ Kiukiu schudde haar hoofd. ‘Ik wil niet. Het is hier zo rustig, zo vredig...’ De vrouw zuchtte ongeduldig. ‘Hoe langer je buiten je lichaam blijft, hoe moeilijker je terug kunt komen. En je lichaam wordt ouder en kwijnt weg. Kom méé, kind. Wil je je leven dan niet? Is er niemand die je nodig heeft, om je geeft?’


  ‘Er was wel iemand...’ Kiukiu staarde naar de bleke mist en probeerde het zich te herinneren.


  ‘Denk na!’ zei de vrouw scherp. ‘De laatste die je zag voor je hierheen kwam!’ Blauwe ogen, blauw als de zee in een ver, zomers land. ‘Heer Gavril,’ mompelde ze.


  ‘Nou, dat moet dan maar,’ mompelde de vrouw. ‘Heer Gavril. Richt je gedachten op hem, Kiukiu.’ Een blinde werveling van sneeuw en bliksem flitste door haar gedachten. De grijze mist trok op. Ze herinnerde het zich. Ze keek de vrouw aan en zag dat het Malusha was. ‘Oma? Wat doe jij hier?’


  ‘Eindelijk!’ Malusha greep haar hand en trok haar overeind. ‘Kom, we moeten opschieten. Als we hier blijven, vergeten we allebei waarom we hier zijn. En dan kunnen we niet meer terug.’


  ‘Maar... Mijn vader, ik heb hem gevonden. Ik moet...’


  ‘Dat kan een andere keer wel,’ drong Malusha aan. Ze trok haar mee, verder bij de oever van het meer vandaan. ‘Kijk voor je, Kiukiu, kijk tussen de bomen. Blijf voor je kijken. Ergens hier in de buurt is een poort.’ Kiukiu zag alleen maar berkenbomen, een verwarrende doolhof van zilveren stammen. Geen teken van een poort. Ze werd gegrepen door paniek. Ze zouden de poort nooit vinden, ze zouden voor eeuwig door dit eindeloze bos van eeuwige bomen dwalen, hopeloos zoekend...


  Malusha hield haar tegen en gaf haar een scherpe klap op haar wang.


  ‘Au!’


  ‘Die krijg je voor je domme gedachten. Denk ze hier, en ze worden waarheid. We vinden de poort wel. We gaan naar huis.’ Kiukiu knikte, en haar wang prikte.


  Als Malusha niet bij haar was geweest, had ze hem over het hoofd gezien. Hij schemerde in en uit het zicht, een verre luchtspiegeling, een onstoffelijke sluier van gouden stippeltjes die ze alleen zag zoals wanneer de zon door een venster schijnt of op een open plek in het bos.


  ‘Schiet op!’ Malusha greep haar hand steviger vast, hield haar hoofd omlaag en rende naar de poort alsof die elk moment weer kon verdwijnen.


  Terwijl ze voortrenden, werd Kiukiu zich bewust van schaduwen die met hen mee slopen, die hun pas versnelden terwijl zij dat deden. ‘We worden achtervolgd!’ riep ze.


  ‘Niet omkijken.’ Malusha greep haar pols nog steviger vast. ‘Niet achteromkijken. Gewoon rennen.’ Schaduwen. Hongerend naar het leven, hongerend naar liefde. Kiukiu zag de Verloren Zielen voor haar geestesoog, zag hun lege, koude ogen, hun klauwende handen, voelde hun vreselijke honger.


  Ze willen mij. Ze willen mijn levenskracht. Ze laten me nooit gaan! Ademloos, hijgend, bereikten ze de poort en Malusha sloeg er met een gebalde vuist op. De schaduwen haalden hen in; Kiukiu voelde ze zich verzamelen, samenkomen. Hongerige handen strekten zich uit, graaiden naar haar, naar haar benen, probeerden haar tegen te houden.


  ‘Laat ze niet meekomen!’ riep Malusha toen de poort plotseling openging. Ze greep Kiukiu en duwde haar erdoor.


  En toen viel Kiukiu hulpeloos door een chaotische duisternis, volkomen verdwaald, volkomen alleen.
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  ‘Nu ben je echt... een zoon van je vader...’ Kostya lag tegen een stapel kussens aan en kon de woorden alleen fluisterend uitbrengen, zodat Gavril zich dicht naar hem toe moest buigen om te verstaan wat de oude strijder zei. Zijn adem rook zuur, naar oud bloed en pus. ‘Jushko heeft het me verteld. Jaromir Arkhel is vernietigd en de geest van je vader heeft rust gevonden.’


  ‘Vermoei hem niet te veel, heer,’ zei Sosia, die binnenkwam met een kom heet water. ‘Hij heeft rust nodig.’


  ‘Maak je niet zo druk, mens,’ fluisterde Kostya met iets van zijn oude vurigheid.


  De wond leek de oude strijder al zijn kracht en vitaliteit te hebben gekost; zijn gezicht was ingevallen en zijn knoestige handen lagen lusteloos op de lakens. Zijn adem was onregelmatig en af en toe hoestte hij verscheurend, grimassend van pijn.


  ‘Jushko is een goeie vent,’ zei Kostya na een tijdje. ‘Hij zal een goeie bogatyr zijn. Hij heeft niet veel te zeggen, maar hij kent zijn mannen. En hij is loyaal. Hij zou liever zijn laatste druppel bloed geven dan u verraden, heer.’


  ‘Wat is dat voor geklets over Jushko?’ zei Sosia ferm. ‘lij bent de bogatyr, Kostya.’


  ‘Zo hebt u niks aan me, heer,’ zei Kostya, die zijn blik afwendde. Gavril hoorde zijn stem overslaan. ‘En u hebt een bogatyr nodig. Michailo geeft zich niet zonder strijd over. Misschien verzamelt hij wel zijn eigen legertje, is hij een aanval van plan...’


  ‘Rebellie?’ vroeg Sosia, die bleef staan. ‘Burgeroorlog?’


  ‘U moet hem tegenhouden, heer,’ zei Kostya, die probeerde overeind te gaan zitten. ‘Sla de rebellie neer. Zorg ervoor dat die vrouw geen macht krijgt. Ze gebruikt hem. Zoals ze uw vader gebruikte...’ Hij liet zich hoestend weer zakken.


  Sosia haastte zich naar hem toe met een kom en een doek in haar handen. ‘Dat is wel genoeg opwinding voorlopig,’ zei ze streng, en ze veegde zijn lippen af. Gavril zag de roestbruine vlekken bloed op de doek, en de droevige, gelaten blik die ze hem toewierp over Kostya’s gebogen hoofd toen ze de doek in het schone water uitspoelde.


  ‘Ik zal je laten rusten, Kostya,’ zei hij, omdat hij niet wist wat hij anders moest zeggen. Hij boog zich naar voren en legde een hand op de schouder van de oude man.


  ‘Ik wil niet rusten. Rust is voor ouwe kerels,’ mompelde Kostya. ‘Michailo zij verdoemd tot alle folteringen van de hel omdat hij me hiertoe heeft veroordeeld.’


  ‘Ik zal u uitlaten, heer,’ zei Sosia luid.


  Buiten Kostya’s slaapkamer wendde ze zich tot Gavril. ‘Ziet u het nou, heer? Hij vecht, maar voor het eerst van zijn leven verliest hij. En hij begrijpt niet waarom.’


  ‘Sosia,’ zei Gavril. ‘Ik heb nieuws voor je. Maar alleen voor jou.’ Sosia keek hem verward aan. ‘Ik kan hem niet alleen laten. Misschien heeft hij iets nodig.’ Er was een verandering in de relatie tussen Sosia en de bogatyr ontstaan, zag Gavril. Het was een machtsverschuiving, een afhankelijkheid. Kostya had Sosia nodig, en dat vond Sosia een prettig gevoel.


  ‘Roep dan een van de meisjes om even bij hem te zitten.’


  ‘Goed, heer.’


  Gavril nam Sosia mee naar een klein kamertje en sloot de deur, hopend dat niemand hen zou afluisteren. ‘Ie kunt beter even gaan zitten,’ zei hij, gebarend naar een stoel.


  ‘Hoezo?’ Ze fronste haar wenkbrauwen verontrust. ‘Toch niet nog meer slecht nieuws?’


  ‘Goed nieuws,’ zei hij, en hij wachtte tot ze was gaan zitten. ‘Kiukiu leeft nog.’


  ‘Ze leeft nog?’ Sosia werd eerst bleek, en toen rood. ‘M-maar de wolven...’


  ‘Je moet het niemand vertellen. Het moet ons geheimpje blijven. Voor haar bestwil.’ Nu merkte hij dat zelfs het hardop uitspreken van Kiukiu’s naam een foltering voor hem was. Hij had gedacht dat hij haar uit zijn hoofd had gezet toen hij het klooster had verlaten, maar nu zag hij alleen nog haar gezicht, haar blauwgrijze ogen die in die van hem keken, nog steeds dof vanwege alles wat ze voor hem in de geestenwereld had doorstaan.


  ‘Hoe kan ze nog leven? Ze hebben haar spullen op de hei gevonden...’


  ‘Ik heb nog niet het hele verhaal gehoord. Maar ze is veilig en in goede handen. Ik wilde dat je dat wist. En ik wil dat je het geheimhoudt tot...’ Een ijselijke gil doorsneed de rust in het kastel.


  ‘Wat was dat?’ Sosia sprong uit haar stoel en rende naar de deur. Gavril volgde.


  Een van de bedienden rende over de gang. Gavril hoorde haar luid, angstig snikken en hijgen.


  ‘Wat is er toch aan de hand?’ Sosia greep haar rokken bijeen en rende de trap af.


  ‘Hekserij!’ riep het meisje terwijl ze voorbijrende.


  ‘Dom meidengedoe, heer,’ riep Sosia. ‘Excuseert u mij, ik ga het uitzoeken.’ Gavril knikte. Sosia leek bijna blij met de afleiding, blij dat ze niet meer over Kiukiu hoefde te praten. Hij liep terug naar het kamertje en staarde uit het raam naar de verwaarloosde tuin, glanzend wit onder een dikke deken van sneeuw. Hoewel het niet meer had gesneeuwd en de vage gloed van de zon door de laatste wolkenflarden was gedrongen, zou er echte dooi nodig zijn om zo’n dikke sneeuwlaag te smelten.


  Michailo had niet ver kunnen komen in zulke omstandigheden. Niet met Lilias en de kleine Artamon bij zich...


  ‘Heer?’ Het was Sosia weer. ‘Ik denk dat u beter even met me mee kunt komen.’ Sosia had de hele huishoudelijke staf in de keuken verzameld; ze stonden met gebogen hoofd nederig op hem te wachten als schoolkinderen die een streek hadden uitgehaald.


  ‘Ilsi heeft u iets te vertellen, heer,’ zei Sosia. ‘Nou, voor de draad ermee, meisje!’ Ninusha duwde Ilsi naar voren.


  ‘Ze zeggen dat ik gek word, heer. Maar ik heb gehoord wat ik gehoord heb. In haar kamers. Ik heb toch altijd al gezegd dat ze een heks was?’


  ‘Ze heeft het over Lilias,’ zei Sosia.


  ‘Ik was in haar kamer om lakens over de meubels te leggen, alles te bedekken zoals Sosia me had opgedragen. De vrouwe is immers zo halsoverkop vertrokken, ze heeft niet eens haar juwelen meegenomen.’


  ‘Je hebt ze omgedaan, hè?’ liet Ninusha zich ontvallen. Ilsi keek haar giftig aan.


  ‘En... ik hoorde een stem.’ Ze legde een hand op haar hart alsof het nog steeds tekeerging. ‘Een pratende stem — onderbroken en vaag — achter me. Maar ik wist dat ik alleen was. Ik was zo bang, ik viel bijna flauw.’


  ‘Kom ter zake, Ilsi,’ zei Sosia streng.


  ‘Ja, ja. Er was ook niemand. De stem kwam uit dat klokding op haar schoorsteenmantel. Die in de glazen stolp waar we nooit aan mochten komen. Weet je nog? “Blijf daar af, onhandige boerenmeid!’” Ze deed Lilias’ stem na.


  ‘Een stem uit een klok?’ Gavril was behoedzaam; hij begon te denken dat dit weer tijdverspilling was. ‘Het moet een soort mechanisch speelgoedje zijn, of een muziekdoos. Misschien heb je hem aangeraakt en een mechanisme ingeschakeld?’


  ‘Het sprak tegen me,’ drong Ilsi aan. ‘Of eigenlijk, tegen haar. Het bleef maar zeggen: “Lilias, ben je daar? Dysis, waar is je meesteres? Geef antwoord.”’


  ‘Hekserij,’ fluisterde Ninusha, en haar smeulende ogen werden groot. ‘Demonenstemmen. Haar vertrouwelingen.’


  ‘Laat het me zien,’ zei Gavril.


  ‘U moet voorzichtig zijn, heer. Misschien is het een valstrik...’


  ‘Laat het me zien.’


  Er lagen stoflakens over de gestreepte zijden banken, fluwelen krukken en ingelegde kaarttafels in Lilias’ salon. Alleen de ornamenten op de marmeren schoorsteenmantel waren nog niet bedekt.


  ‘Daar, heer,’ zei Ilsi wijzend.


  Het mechanisme stond onder een glazen stolp; een glanzend toestel van kristal en ingewikkelde metalen constructies. Gavril had net als Ilsi aangenomen dat het een klok was. Maar toen hij het ding nader bekeek, besefte hij dat hij nog nooit zo’n klok had gezien. Voorzichtig tikte hij op het glas. Met een klik ging de voorkant open, op onzichtbare scharnieren. Binnen in het toestel glinsterde het nog feller. Nu hoorde hij een lichte zoemtoon — nauwelijks meer dan een trilling — die van het mechanisme kwam.


  Gefascineerd boog hij zich voorover om te luisteren. ‘Wat is dit?’ mompelde hij, meer tegen zichzelf dan de andere aanwezigen.


  Het gezoem werd luider en krakenden


  ‘Voorzichtig, heer,’ zei Sosia nerveus.


  ‘Lilias. Lilias. Kun je me horen? Geef toch antwoord.’ Ilsi gaf een gilletje. Gavril stapte stomverbaasd achteruit. De stem — onduidelijk en krakend — was uit het mechanisme gekomen.


  ‘Geef antwoord.’


  ‘Geef antwoord,’ fluisterde Gavril tegen Ilsi.


  ‘Dat kan ik niet!’


  ‘Zeg dat je Dysis bent.’


  ‘Nee, heer, toe.’


  ‘Je moet,’ zei hij. Hij pakte haar hand en trok haar naar voren.


  ‘Maar zullen ze het niet weten? Dat ik haar niet ben?’


  ‘Geef antwoord!’


  Gavril kneep in haar pols. ‘Praat ertegen.’


  ‘Ha-hallo?’ stamelde Ilsi. ‘Ik ben D-Dysis.’


  ‘Eindelijk. Al die weken en maar geen antwoord. Ik vreesde het ergste.’ Een uitbarsting van geruis overstemde de vage stem bijna. ‘Kun je me nog horen?’


  ‘Vraag wie het is,’ mompelde Gavril in Ilsi’s oor. Hij voelde dat ze trilde.


  ‘Wie spreekt daar?’


  ‘Feodor, wie anders? Luister, Dysis, nu die irritante ruis eindelijk is opgetrokken, heb ik heel belangrijk nieuws voor je meesteres...’ Een luide uitbarsting van ruis onderbrak de stem.’... Heer Gavril... zijn moeder Elysia.’


  ‘Wat!’ Gavril rilde ongerust.


  ‘K-kunt u dat herhalen?’ stamelde Ilsi.


  ‘Zeg tegen Lilias dat prins Eugene Elysia Andar in handen heeft. Ze moet heer Gavril ervan overtuigen...’ Gavril duwde Ilsi aan de kant. ‘Hier spreekt Gavril Nagarian. Wat is er met mijn moeder gebeurd? Wie bent u?’ Het bleef stil, onderbroken door geruis.


  ‘Geef antwoord!’ riep Gavril.


  ‘Altan Kazimir is onze afgezant,’ klonk het onduidelijke antwoord. ‘U vindt hem in Narvazh. U moet doen wat hij zegt. Zorg dat uw mannen hem niets doen, maar hem direct naar u toe brengen.’


  ‘Kazimir? Doctor Kazimir?’ herhaalde Gavril.


  ‘U moet precies doen wat Kazimir u zegt. Anders zal het uw moeder slecht vergaan.’ Plotseling hield het gekraak op en viel het glanzende artefact stil.


  ‘Hallo? Hallo!’ riep Gavril. Geen antwoord. Zijn eerste impuls was om het ding op de grond te smijten en het kristal te vergruizen.


  Hij keek op en zag Ilsi naar hem staren, haar gezicht zo wit als een gesteven linnen schort. ‘Uw moeder, heer...’


  ‘Hoe kan mijn moeder nou in Tielen zijn?’ vroeg Gavril, volkomen onthutst. ‘Ze is in Smarna, honderden mijlen weg. Wat moet ze in Tielen?’


  ‘Misschien hebben ze haar ontvoerd?’ fluisterde Ilsi met grote ogen.


  Schaduwachtige gestalten sluipen over het maanverlichte terrein van Villa Andara, het geluid van brekend vensterglas, de angstige gil van een vrouw- Zelfs de gedachte aan zijn moeders ontvoering vervulde hem van een kille, irrationele woede. ‘Haal Jushko voor me!’ Dus Lilias was een spionne. Dat was tenminste logisch, min of meer. Maar voor wie had ze gewerkt? Ze kwam uit Muscobar, niet uit Tielen.


  Wat was er gaande geweest in de wereld, al die tijd dat hij hier geïsoleerd was geweest in de winterwildernis? ‘Heer.’ Jushko verscheen in de deuropening. ‘Waar kletst Ilsi over?’


  ‘Dat mechanisme,’ Gavril wees naar de schoorsteenmantel, ‘is geen klok, maar een of ander communicatiemiddel. Iemand die Feodor heet, heeft me net verteld dat mijn moeder gegijzeld wordt gehouden door prins Eugene van Tielen.’


  ‘Wat?’ Jushko staarde hem ongelovig aan.


  ‘En doctor Kazimir is in een plaats die Narvazh heet, met nadere instructies.’


  ‘Kazimir in Narvazh?’ herhaalde Jushko. ‘Dus hij en Lilias werkten al die tijd al voor Tielen, hè? Stel serpenten, allebei. Hoe eerder we vrouwe Lilias grijpen, hoe beter.’ Hij liep naar het mechanisme toe en tuurde er argwanend naar. ‘Maar uw moeder... Hebben we bewijs dat ze haar hebben? Hebt u haar stem gehoord? Heeft zij met u gesproken?’


  ‘Wil je zeggen dat ze bluffen?’


  ‘Natuurlijk bluffen ze!’ zei lushko.


  Gavril hoorde de onverholen minachting in Jushko’s stem. Jushko had hem de interpretatie van een ervaren soldaat gegeven over prins Eugenes tactieken. Zelfs al was het niet zo bedoeld, het was wel een belediging: weer een druzhina die kritiek had op zijn zwakte als leider.


  ‘Geloof er geen woord van, behalve als zij tegen u spreekt en u er zeker van bent dat zij het is.’


  ‘Kon ik het contact maar herstellen...’ Gavril duwde op het kristallen apparaat en probeerde het weer tot leven te wekken. ‘Er moet een trucje voor zijn.’ Er begon een vaag zoemend geluid in zijn slapen. ‘Verdomme, ik kan dat vervloekte ding niet aan de praat krijgen!’


  ‘Ze bluffen, zeg ik u,’ herhaalde Jushko.


  ‘Maar stel dat mijn moeder écht ontvoerd is?’ Gavril voelde het gezoem verdiepen naar een onheilspellend gebons. Hij zou gek worden als hij in Kastel Drakhaon moest blijven ijsberen en wachten tot de druzhina Altan Kazimir hadden gevonden.


  ‘Jushko, ik ga met een troep op zoek naar Kazimir, en ik wil dat jij met me meegaat.’


  ‘Jawel, heer!’ zei Jushko.


  ‘En wat Lilias en haar aandeel in deze samenzwering aangaat... Ik wil dat ze levend wordt gearresteerd zodat ik haar kan ondervragen. Levend en ongedeerd.’ Gavril drukte een hand op zijn bonzende voorhoofd. ‘Zet een man hier bij dit toestel. Zodra hij wat hoort moet hij me roepen.’


  


  Gavril rook de bekende geur van zeezout op de bries.


  ‘De zee! Het kan niet ver meer zijn.’


  Hij spoorde de druzhina aan. Het toenemende gevoel van onheil had hem meedogenloos voortgedreven over de besneeuwde hei. Ze hadden nauwelijks pauze gehouden om de paarden te laten rusten, hadden zelfs ‘s nachts gereden bij het ijle licht van de afnemende maan. Jushko had verkenners vooruitgestuurd naar Narvazh om doctor Kazimir te zoeken, maar tot nu toe had niemand zich nog gemeld.


  Nu zag Gavril een van de verkenners over de sneeuw aan komen galopperen, diep in het zadel alsof hij vijandelijk vuur ontdook.


  De verkenner draaide zijn paard om en het dier kwam glijdend tol stilstand en wierp een wolk van sneeuw op. ‘Narvazh... aangevallen...’ Zijn woorden kwamen op wolken stoom naar buiten. ‘Geen teken... van Kazimir...’


  ‘Aangevallen!’ Gavril voelde een rilling van woede, heet als koorts, door hem heen branden. ‘Wie heeft ze aangevallen? Zijn de aanvallers er nog?’ De verkenner probeerde op adem te komen en schudde zijn hoofd.


  ‘Naar Narvazh!’ riep Gavril.


  Narvazh lag beneden hen ingeklemd bij een smalle baai, een verzameling van grijsstenen vissershuisjes en visrokerijen, afgeschermd tegen de bittere wind die over de Saltykzee waaide.


  Gavril en zijn druzhina stegen boven aan de heuvel af en keken naar het haventje beneden hen. De wind die over de bevroren zee aankwam, duwde tegen hen aan, stak in hun oren, ogen en neusgaten. Er bewoog niets beneden, er kwamen geen rookslierten uit de stompe schoorstenen, maar op de wind dacht Gavril dat hij vaag het geluid van hoesten hoorde.


  De verkenner wenkte hen met hun paarden langs een kronkelend pad over het klif omlaag. Toen ze het dorpje binnenkwamen, zagen ze omgevallen vaten gezouten vis op de rotsen liggen.


  ‘Ik heb geen goed gevoel hierover,’ mompelde Jushko. ‘Net alsof we recht in een valstrik lopen.’ Hij stuurde twee man terug het pad op om op de uitkijk te gaan staan.


  Plotseling klapperde er een deur, gegrepen door de wind. Jushko draaide zich om en trok razendsnel zijn sabel. De druzhina verstijfden, bijlen en kruisbogen in de aanslag.


  ‘Kom naar buiten!’ schreeuwde Jushko. ‘Kom tevoorschijn!’ Gavril zag een schaduw bewegen in een van de hutjes. Hij dwong zijn gebarsten lippen te bewegen en proefde zout in de barstjes. ‘Daar!’ Twee druzhina schopten de deur in en trokken een man naar buiten, die ze in de aangestampte sneeuw smeten.


  ‘G-genade, heren.’ De man kromp ineen op de sneeuw, zijn handen afwerend opgestoken boven zijn hoofd.


  ‘Dit is Kazimir niet,’ zei Jushko. Hij klonk een beetje teleurgesteld. ‘Sta op. We doen je niets. Vertel de heer drakhaon wat hier is gebeurd.’


  ‘Heer d-drakhaon,’ stamelde de man, nu nog banger. ‘Er k-kwamen soldaten over het ijs. Ze schoten op ons. Overal rook, witte rook, maakte iedereen ziek.’


  ‘Verspreiden!’ droeg Jushko de druzhina op. ‘Doorzoek alles!’


  ‘Hoeveel soldaten?’ vroeg Gavril.


  De man haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Moeilijk te zeggen, door alle rook.’


  ‘Meer dan mijn druzhina hier?’


  ‘Ja, o, ja.’ Hij knikte zwakjes. ‘Veel meer.’


  ‘En welke kant gingen ze op?’ wilde Jushko weten.


  ‘Kon ik niet zien.’


  ‘We zoeken een doctor. Hij noemt zich Kazimir,’ zei Gavril.


  De man haalde zijn schouders op. ‘Nooit van gehoord.’


  ‘En waar zijn alle dorpelingen?’ Gavril dacht dat hij vaag weer iemand hoorde hoesten.


  ‘Ziek. De oudjes en de kinderen, heel ziek. Ons vee sterft. Witte rook, moet vergiftigd zijn geweest...’


  ‘Kijk hier eens, heer drakhaon.’ Een van de druzhina kwam terug en had een verwrongen stuk metaal aan de punt van zijn sabel bungelen.


  Gavril pakte het met zijn gehandschoende hand aan en keek ernaar. Het zag eruit als een afgevuurde kogel, maar het was groter dan de munitie die hij wel eens in Smarna had gezien. Het metaal glansde mat in de kille lucht, en het leek wel alsof er een spoor van een substantie aan de binnenkant zat.


  Voorzichtig hield hij het bij zijn neus en rook eraan. ‘Bah!’ Hij liet het op de sneeuw vallen. ‘Dat is geen buskruit.’ De gedroogde, poederige resten had den een onplezierige geur, een beetje zoals de giftige chemische middeltjes waarmee hij olieverf maakte.


  Er kwam een zwak gehuil uit de open deur van een hutje. Gavril draaide zich om en zag een klein meisje tegen de deurpost geleund staan, haar gezicht ziekelijk bleek.


  ‘Pa...’ zei ze, en ze stak beverig haar armen uit naar de man. Haar zwakke kreet ging over in een verscheurende hoest die maar door bleef gaan.


  ‘Ga terug de warmte in, Milla.’ De man haastte zich naar haar toe en hield haar vast. Het meisje worstelde om adem te krijgen en haar magere ribbenkast ging paniekerig op en neer.


  Waarom hadden de aanvallers op onschuldige dorpelingen geschoten? Gavril wendde zich af en balde zijn vuisten.


  ‘Hebt u het gehoord, heer drakhaon?’ mompelde Jushko in zijn oor. ‘Ze kwamen over het ijs. Die soldaten kwamen van Tielen.’ Een van de verkenners kwam glibberend omlaag langs de rotsen aan de andere kant van de baai. ‘We hebben sporen gevonden! Richting het noorden.’ Jushko gaf een woeste schop tegen de metaalscherf, zodat die een heel eind wegstuiterde over de sneeuw.


  ‘We gaan achter ze aan,’ zei Gavril.


  Terwijl ze de verkenners volgden, met de paarden aan de hand over het winderige zand, merkte Gavril dat hij werd geplaagd door een tumultueuze stroom voorgevoelens en doemdenken. Die gevaarlijke, vluchtige bui greep hem weer, net als bij Klim. Hij was overal toe in staat. En de consequenties...


  Houd je hoofd erbij.


  Hij dwong zichzelf zich te richten op zijn omgeving.


  Wat een naargeestige, onherbergzame kust, met kliffen en rotsen die wit waren door een laag bevroren zout...


  Langs de kust liep de zee, die tegen de rotsen had moeten beuken met de energie van grote brekers maar die stillag; een laken van bevroren water. En daarvoorbij, aan de overkant van de Saltykzee, een zweem van land dat volgens Jushko Tielen was...


  ‘Waar is Kazimir?’ mompelde Juskho, die tuurde over de grote vlakte van grijsgroen ijs.


  ‘Hier!’ Een van de druzhina die vooruit waren gegaan, dook op achter een grote rots verderop op het strand.


  Er lag iets, half uit het zicht, gecamoufleerd met drijfhout en canvas.


  ‘Het lijkt wel een soort vaartuig,’ zei Juskho, die de takken en het zeildoek wegtrok. ‘Kijk maar, dit canvas is gebruikt als zeil.’


  ‘Het is geen boot,’ zei Gavril, die knielde om het ding nader te bekijken. ‘De onderkant is plat. Meer een grote slee. Of een ijsvaartuig...’


  ‘Een ijsvaartuig uit Tielen? Kazimirs vaartuig?’


  Voordat Gavril antwoord kon geven, klonk er een plotselinge knal, alsof het ijs brak. En toen nog een en nog een...


  Kogels ketsten tegen de rotsen. Scherven steen vlogen de lucht in.


  ‘Hinderlaag! Bukken, heer!’ siste Jushko, die Gavril vastgreep en omlaag trok.


  Uitbarsting van scherpe pijn, dan duisternis.


  Een van de druzhina rolde kreunend over het zand, met zijn hand op zijn schouder. Een andere lag stil op zijn buik, waar hij was gevallen. De anderen zochten snel dekking, doken achter rotsen om de hagel van kogels te ontlopen.


  ‘Waar zitten ze?’ mompelde Jushko door opeengeklemde tanden. ‘En waarom hebben we ze niet gezien?’ Gavril schudde zijn hoofd en probeerde de laatste, duizelingwekkende flarden van de bruut verscheurde bloedband uit zijn hoofd te zetten. Hij hoefde niet naar het bloed te kijken dat in het zand droop om te weten dat in ieder geval één man dood was.


  ‘Kazimir, hè? We zijn er mooi ingetrapt!’ Jushko begon te lachen, een lachje vol zelfspot. ‘Wat zullen die Tielens ons een idioten vinden. Gemakkelijker in een val te lokken dan houtsnippen.’


  ‘We hebben hier geen kans, niet tegen hun karabijnen. Ze kunnen ons een voor een afknallen.’ Gavril tuurde op naar de kliffen achter hen en luisterde of hij het geluid hoorde van karabijnen die werden herladen.


  ‘Onze verkenners zijn nog op het klif...’


  ‘Sst,’ fluisterde Gavril. ‘Luister.’


  ‘Ik hoor niks.’


  ‘Precies. Als ze weer gingen schieten, zouden we horen dat ze hun wapens laden.’ Jushko had gezegd dat er verkenners in de buurt waren. Gavril sloot zijn ogen en zocht naar hen in zijn geest. ‘Druzhina. Ik word aangevallen. Kom me helpen.’ Ze hadden hem in de verre bergen niet gehoord. Maar nu dacht hij ver weg een antwoord te horen en zag hij iets bewegen tussen de bevroren doornstruikjes hoog op het klif.


  ‘Onze mannen zijn op het klif, Jushko.’ Hij stond op. ‘Kom tevoorschijn, Tielens!’ riep hij in de gewone spraak. ‘Jullie zijn omsingeld. Laat je zien!’ Jushko kwam naast hem staan, zijn armen minachtend over elkaar geslagen alsof hij de ongeziene aanvallers uitdaagde op hen te schieten. Toen floot hij laag. ‘Kijk daar nou toch eens.’ De afbrokkelende voet van het klif bewoog alsof er plotseling een sneeuwmist wegsmolt.


  Waar eerst alleen kale rotsen waren geweest, zag Gavril nu mannen staan; soldaten in uniform, elk met een karabijn op hen gericht.


  Hij slikte een plotselinge vlaag van paniek weg. ‘Ik ben Gavril Nagarian. Er was me verteld dat ik Altan Kazimir hier kon ontmoeten. Waar is hij?’ Gavril zag de soldaten onbehaaglijk naar hun commandant kijken. Hij was jong, niet veel ouder dan Gavril, met een bos ijsblond haar die amper door zijn driehoekige hoed werd bedekt.


  Hadden ze hem wel begrepen? Vroeg Gavril zich af. Zei zijn naam hun wel iets? Langzaam stak hij een hand naar hen uit. Klauwen zo blauw als scherven saffier glinsterden in een plotselinge straal koude winterzon.


  ‘Zeg je mannen dat ze hun wapens neergooien.’ Er stroomden tintelingen op en neer door zijn arm.


  Ik moet mezelf in de hand houden. Het kostte hem al zijn wilskracht om de donkere impuls te onderdrukken die hem dreigde te overspoelen.


  De Tielens keken hem onzeker aan. De jonge officier stak ook zijn hand op. De voorste rij soldaten liet zich op een knie vallen en ze richtten hun karabijn op hem. Dit was helemaal niet wat hij had verwacht...


  Plotseling liet de officier zijn hand zakken. ‘Vuur!’ Gavril hoorde hem roepen, en het woord ging bijna ten onder in een salvo van schoten.


  ‘Kijk uit!’ Jushko greep hem vast en probeerde hem uit de vuurlinie weg te trekken.


  Kogels zoefden langs hem heen en sloegen in op de rotsen achter hen.


  Eén kogel, groter dan de andere, landde aan Gavrils voeten en ging toen tot zijn stomme verbazing open als een bloem. ‘Wat is dat in godsnaam...’ Zijn woorden gingen ten onder in een vreemd sissend geluid. Wolken witte rook kwamen uit de geopende huls en waaiden als zeemist langs de oever, zodat de Tielens niet meer te zien waren. Een droge alchimische geur vergiftigde de lucht.


  ‘Bedek je gezicht!’ riep Gavril. Hij trok zijn zakdoek tevoorschijn en sloeg die over zijn mond en neus.


  Hij wist nu alleen maar dat ze werden aangevallen. Hij moest terugslaan of sterven.


  Gavril vocht zich een weg naar voren, zijn hoofd omlaag, door de witte dampen die boven het zand wolkten.


  Zijn ogen prikten. Hij proefde de droge, bittere, alchimische rook in zijn mond. Maar toch ploeterde hij koppig verder.


  Achter zich hoorde hij zijn mannen hoesten en proesten als ze de dampen inademden.


  Maar door de optrekkende rook zag hij vage gestalten wegvluchten. De Tielens trokken zich terug onder dekking van hun vergiftigde rookgordijn.


  De mensen in Narvazh hadden geen verzet geboden, maar de Tielens hadden toch op ze geschoten, op mannen, vrouwen en kinderen. Nu was het hun beurt om te boeten.


  Er sprong een pluim van vlammen uit Gavrils vingertoppen tevoorschijn, lichtgevend en blauw als de vleugels van een ijsvogel.


  ‘Vuur!’ Gavril hoorde de jonge Tielense officier het bevel schreeuwen, maar hij klonk heel ver weg.


  Richt op de wapens, niet op de mannen...


  Hij stak zijn hand op en stuurde de blauwe vlam op de Tielens af.


  De kogels vlogen hem om de oren, hij zag vonken voor zijn ogen dansen, blauwe vuurvliegjes, maar nog steeds bouwde de druk binnen in hem zich op.


  ‘Genoeg!’ schreeuwde hij. Hij moest zichzelf in de hand houden. Hij moest zich niet weer laten overmeesteren door de drakhaoul.


  Hij liet zich op zijn knieën op het bevroren zand vallen.


  Zijn oren suisten en hij was duizelig.


  Op het strand onder hem trokken de flarden rook op, die wegdreven over de bevroren zee.


  Waar soldaten hadden gestaan, levende mannen, lagen verkoolde hopen zwartgeblakerde as en beenderen. Hij had op hun karabijnen gericht, maar zelfs op deze afstand was zijn kracht te groot geweest.


  ‘Je had je... moeten overgeven... toen het nog kon,’ fluisterde Gavril.


  Jushko ging de druzhina voor over het strand, op zoek naar overlevenden. Degenen die de rook van de Tielens hadden ingeademd, liepen nog ellendig te hoesten en kokhalzen.


  Gavril keek toe, met zijn knieën opgetrokken tegen zijn borst. Hij had overal pijn en zijn schedel voelde aan alsof hij in een oven was gebakken.


  Hij hoorde de druzhina tegen elkaar roepen terwijl ze de rotsen en grotten doorzochten.


  Het gezicht van de jonge Tielense officier, zijn ogen groot van angst en woede, flitste door zijn gedachten. De man wilde niet sterven.


  Gavril werd overspoeld door een wolk van schuld, zwarter dan de drijvende rook.


  Maar toch had hij alleen gehandeld om zijn mannen te verdedigen. Hij had ze de kans gegeven zich over te geven, maar die hadden ze afgeslagen.


  Verderop op het strand hoorde hij Jushko de andere druzhina roepen, zijn stem zo droog als gort door de effecten van de rook. ‘Die afdrukken hier, in het zand. Ziet ernaar uit dat er toch iemand is ontkomen.’ Hij kwam weer naar Gavril toe, zijn magere gezicht vertrokken in een frons van onbegrip. ‘Hoe voor de duivel zijn ze ontkomen? En waarom heb ik ze niet gezien?’


  ‘Hun wapens zijn veel beter dan die van ons,’ zei Gavril langzaam, en hij hoorde zijn eigen stem van heel ver weg. ‘Kogels die giftige rook uitbraken. We hebben geen kans tegen ze.’


  ‘Maar wij hebben ú, heer.’ Jushko hurkte naast hem in het zand en gaf hem zijn waterfles aan. Het water was ijskoud en er zat een scheutje aquavit doorheen om de smaak goed te houden. Gavril dronk gretig, in de hoop dat het branden in zijn keel en mond ophield. Hij reageerde niet op wat Jushko had gezegd; de moeite die het had gekost om die uitbarsting van kracht te beheersen, had hem uitgeput. Hij voelde nu alweer die duistere, verzengende dorst die zich niet liet lessen met water of aquavit.


  Zijn situatie was hopeloos. Als hij zich toestond de strijdheer te worden die de druzhina wilden, zou hem dat zijn ziel kosten. Het wezen dat in hem leefde, zou hem dwingen zich over te geven aan monsterlijke lusten. Zijn eigen menselijkheid zou langzaam worden opgevreten. Nu ai verloor hij zijn echte ik, wist hij, en vergat hij de kleine dingen die ooit zo belangrijk voor hem waren: de kleur van Astasia’s ogen, donker als de fluwelige blaadjes van een viola, of het geluid van de lach van zijn moeder als ze samen veerbal speelden op het grasveld van Villa Andara...


  Hij zou niets meer zijn dan een omhulsel voor de drakhaoul.


  Twee druzhina smeten een gevangene op het zand voor Gavril neer. ‘Doctor Kazimir, heer drakhaon.’ De man die aan Gavrils voeten lag, was vuil, nat en verfomfaaid. Gavril keek Jushko aan voor bevestiging van de identiteit van de gevangene, en Jushko knikte.


  ‘D-doe me geen pijn...’ De doctor trilde, met zijn handen ineengeslagen over zijn hoofd alsof hij slagen wilde afweren.


  ‘We hebben hem gevonden in een grot langs de zee.’ Langzaam kwam de doctor overeind op zijn knieën, zijn hoofd gebogen. Zijn lichte haren hingen in vochtige rattenstaarten om zijn gezicht.


  ‘Je hebt instructies voor me,’ zei Gavril.


  Kazimir tastte rond in zijn gevlekte jas en haalde er een leren map uit. Toen Gavril de map van Kazimir aanpakte, zag hij met een plotseling overslaan van zijn hart dat het wapen van de Orlovs op het leer was aangebracht.


  Zat daar soms een boodschap van Astasia in?


  Hij trok de linten open en pakte er drie verkreukelde vellen papier uit, twee ervan met het bekende, krullerige handschrift van zijn moeder.


  ‘Van mijn moeder,’ zei hij, niet in staat de emotie uit zijn stem te weren. Eindelijk nieuws, na zoveel lange weken. Nu hij de brieven waar hij al zolang naar verlangde in zijn handen hield, durfde hij ze nauwelijks te openen.


  De eerste was Kazimirs vrijgeleide, maar de tweede was aan hem gericht.


  Liefste Gavril,

  We hebben zoveel te bespreken. Ik zit te popelen om je te zien. Ik heb je zo gemist!


  Hij knipperde de tranen uit zijn ogen en las verder, verslond haar woorden, en ging toen terug naar het begin om ze nog eens te lezen.


  Toen keek hij streng naar Altan Kazimir, die trillend op het zand voor zijn voeten knielde. ‘Ik begrijp het niet. Uit deze brief leid ik af dat mijn moeder naar me onderweg was.’ Kazimir graaide in zijn zak en haalde er een verwrongen bril uit die hij op zijn kromme neus zette en waarvan hij de pootjes om zijn oren draaide. Hij keek naar de brief en knikte. ‘Uw moeder is vreselijk misleid in deze hele affaire. Gedupeerd. Ze ging met mij mee naar Tielen in de veronderstelling dat ze naar Azhkendir zou doorreizen. En nu is ze Eugenes gevangene.’


  ‘Dus het is tóch waar?’


  ‘Het staat in die andere brief.’ De derde brief was verzegeld met glanzende blauwe was, met het teken van een zwaan. Gavril verbrak het zegel en las snel de inhoud door.


  Aan Gavril Nagarian, heer drakhaon van Azhkendir

  Tegen de tijd dat u dit leest, hebben mijn legers het landgebied van Azhkendir betreden.

  Mijn eisen zijn als volgt: ten eerste dat u mijn legers veilig door Azhkendir laat trekken, ten tweede dat u alle rechten op de troon van Azhkendir opgeeft ten gunste van Jaromir Arkhel, rechtmatig heer van Azhkendir, en ten derde dat deze heer Arkhel ongedeerd aan mij wordt terugbezorgd. Op mijn beurt garandeer ik dan de vrijlating van uw moeder Elysia Andar, en een veilige overtocht naar permanente verbanning in Smarna.

  Eugene van Tielen


  Jaromir, Eugenes protégé? Gavril liet langzaam het papier zakken en staarde niets ziend naar de verre horizon. Hij wist dat hij geen kant uit kon. Verraden. En door de man aan wie hij een eed van vriendschap had gezworen. ‘En, heer?’ vroeg Jushko ongeduldig. ‘Wat staat erin?’ Gavril kon niet spreken. Hij staarde naar de woorden, die dansten voor zijn van de rook prikkende ogen. Uiteindelijk zei hij: ‘Er staat dat we geen verzet mogen bieden tegen Eugenes legers. Als we dat doen, is mijn moeder zo goed als dood.’ Jushko vloekte. ‘Verwacht Eugene dan dat we niets doen terwijl zijn legers op hun gemak door onze landen trekken?’


  ‘Maar als we ons verzetten, vermoorden ze haar.’ Hij keek om toen hij hoefslagen hoorde. Er kwam een Azhkendiverkenner over het klifpad naar het strand aanrijden.


  ‘Heer drakhaon!’ De ruiter sprong uit het zadel. ‘Er komt een machtig leger aan over het ijs...’


  ‘Machtig?’ Jushko greep de verkenner bij de schouders. ‘Hoe bedoel je, machtig?’


  ‘Honderdduizenden! Mannen, paarden, kanonnen...’


  ‘Dus we zijn in de maling genomen,’ zei Gavril. ‘Deze mannen waren maar lokeenden, vooruitgestuurd om ons af te leiden, terwijl het overgrote deel van Eugenes leger gewoon Azhkendir kon binnenmarcheren.’
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  De troepen reden de besneeuwde heuvels over, regiment na regiment, en het bleke winterzonlicht weerkaatste op gespen, harnassen, zwaarden en pistolen.


  Elysia keek met toenemende wanhoop toe terwijl honderdduizenden soldaten zich verzamelden op het verlaten grindstrand onder haar. Eugene stuurde het grootste deel van zijn noordelijke leger op haar zoon af, en ze kon niets doen om hem daarvan te weerhouden.


  Een dag en nacht waren verstreken sinds Kazimir over het ijs was weggegaan, en in die tijd had er zich een enorme invasiemacht verzameld langs de kust. Gevangen in de herberg op de kliffen had ze gezien hoe de troepen ijsjachten in elkaar zetten, hun adem wolkjes in de ijzige lucht terwijl ze werkten.


  Ze had zich een beetje vermand. Gisteren was ze woedend geweest dat ze zich zo eenvoudig om de tuin had laten leiden. Tegen de avond was ze woedend op degenen die haar hadden verraden. Hoe had ze zich door Feodor Velemir kunnen laten bedotten? Zelfs nadenken over haar domheid bracht een kleur op haar wangen. Hij had haar gezien als een eenvoudige prooi: een vrouw van middelbare leeftijd die wist dat haar schoonheid tanende was en die zich snel liet verleiden door de aandacht van een gecultiveerde, stadse diplomaat.


  Wat was ze dom geweest, dat ze naar hem had geluisterd in plaats van naar haar eigen gezonde verstand.


  Zittend voor het raam van de herberg, haar kin in haar handen, staarde ze naar de snel invallende schemering en zag Eugenes soldaten toortsen en branders aansteken tot de hele ijzige oever straalde van het licht, als een kermis.


  Er verscheen een koets uit de duisternis, die voor de herberg halt hield. Iemand blafte bevelen en de soldaten die wachtdienst hadden, sprongen stijf in de houding met hun karabijn op hun schouders.


  De deur ging open en prins Eugene kwam binnen, gevolgd door enkelen van zijn officieren, snel doorstappend om de ijzige kou te ontvluchten en blazend op hun koude vingers.


  Elysia stond op. Hier was haar gijzelnemer, de man die het bevel had gegeven om haar bij haar zoon weg te houden. Ze vergat het protocol en de hofetiquette. Met haar hoofd geheven liep ze recht op hem af.


  ‘Madame Andar,’ zei hij kort toen hij haar zag. Zijn adjudant haastte zich naar voren om haar weg te leiden.


  ‘Hoe durft u me hier gevangen te houden, Hoogheid!’ zei ze terwijl ze de hand van de adjudant van haar arm schudde. ‘Ik eis dat u me vrijlaat.’ Eugene gaf zijn handschoenen en met bont beklede, driehoekige hoed aan zijn adjudant. ‘Ik heb regelingen getroffen om u naar Zwaanholm terug te brengen, madame. Daar is het comfortabeler voor u.’


  ‘Comfortabel!’ Elysia was bijna sprakeloos. ‘Ik geef niet om comfort, Hoogheid. U houdt me hier tegen mijn wil vast. Ik kwam hier in goed vertrouwen om voor mijn zoon te spreken.’ Hij keek haar aan en ze voelde de kilte van zijn blik, de koude, vastberaden blik van een man met een onwankelbare doelgerichtheid. ‘De situatie is gewijzigd, madame. We hebben Azhkendir de oorlog verklaard. U bent onze gijzelaar. En dat blijft u tot uw zoon zich overgeeft. Nee  zich niet alleen overgeeft  tot hij aan al onze voorwaarden voldoet.’ Hij boog zijn hoofd voor haar en liep verder naar een andere kamer waar een haard brandde, gevolgd door zijn officieren.


  Elysia staarde hen na. Toen de deur dichtging, merkte ze dat haar benen zo trilden dat ze moest gaan zitten.


  ‘O, Gavril, Gavril, wat heb ik gedaan?’ fluisterde ze, haar hoofd omlopend van ongerustheid. ‘Ik dacht dat ik je leven redde, maar ik heb je alleen maar overgeleverd aan je vijanden.’


  


  Later vroeg Elysia zich af of ze het had gedroomd. De gedempte stemmen in de duisternis, de plotselinge gloed van een schemerig licht, rood als het bloed vanuit het hart.


  ‘Weet je het zeker?’ Het was Eugenes stem, maar zo anders dan de formele, bevelhebbende toon die ze eerder had gehoord. Dit was een man die werd verscheurd tussen hoop en angst, een man die even kwetsbaar was als haar eigen zoon.


  ‘Kijk, Hoogheid, kijk maar hoe helder hij brandt. Hij leeft echt.’


  ‘Laten we dan maar bidden. Bidden dat we niet te laat zijn.’ Plotseling was het rode licht weer verdwenen en hielden de stemmen op.


  


  Stemmen, mannenstemmen die bevelen schreeuwden.


  Elysia werd knipperend met haar ogen wakker. Ze was in slaap gevallen in een stoel bij het vuur en toen ze op wilde staan, was ze zo stijf als een plank. Ze strompelde naar het raam, tuurde door de ruit vol ijsbloemen en ademde op het glas om er een kijkgaatje in te smelten.


  De zonsopgang verleende de bevroren zee een doffe gloed, maar het licht van fakkels weerkaatste tegen de hemel en gaf het grijsgroene ijs een gouden glans. Vele honderden mannen vertrokken over het ijs, sommige op ijsjachten, sommige te paard.


  Hoe kon het ijs zo’n groot gewicht dragen, het gewicht van een heel leger? Tussen de officieren die hun mannen voorgingen, zag ze de lange, breedgeschouderde gestalte van Eugene, die naast zijn mannen liep alsof hij een gewone soldaat was.


  Is dat het geheim van zijn succes? Vroeg ze zich af. Gewóón doen? De ontberingen van zijn mannen ondergaan, naast hen vechten, schouder aan schouder? Het leger van Tielen liep zo efficiënt, zo doelgericht op de oevers van Azhkendir af. De ongedisciplineerde troep bergschurken die Volkh zijn druzhina had genoemd, zou geen enkele kans hebben tegen zo’n goed geoliede militaire machine.


  ‘Madame Andar.’


  Ze draaide zich om en zag met een huivering dat Kaspar Linnaius naar haar stond te kijken. ‘U gaat niet met ze mee, magus?’ Hij glimlachte. ‘Een oude man zoals ik zou ze alleen maar voor de voeten lopen. Nee, ik ga terug naar Zwaanholm. De prins heeft me verzocht u mee te nemen. Er staat een slee voor ons klaar...’ Buiten kroop Elysia weg in de bontvellen op de slee, tegenover de magus. De ochtendlucht was zo koud dat elke ademtocht bitter in haar neus en keel brandde.


  Toen de koetsier de sleepaarden aanspoorde met zijn zweep en ze over de hard aangestampte sneeuw vertrokken, keek ze achterom en zag iets heel bijzonders. Waar de verlaten, bevroren zee was geweest, waren alleen nog paarden en mannen te zien, alsof prins Eugene de militaire oefeningen op het ijs wilde houden in plaats van op het paradeterrein.


  Als Elysia dacht aan ontsnappen, dan werd elke hoop daarop al snel de grond in geslagen.


  De slee werd opgewacht door een geleide van gewapende cavaleristen bij de noordpoort naar het landgoed Zwaanholm.


  Er was ‘s nachts sneeuw gevallen over Zwaanholm, waardoor het was veranderd in een glinsterend gebouw van sneeuw en ijs. De zachte herfstkleuren van het berkenbos waren vervaagd door de verlaten witheid van de sneeuw. Het meer glansde grijs tussen de formele parterres, de donkere heggen als zwarte schaakstukken op een wit bord.


  Het is meer een echt winterpaleis dan die glanzende taart van glas, verguldsel en marmer van de Orlovs, dacht Elysia bitter terwijl de koets over lanen met aan weerszijden kale kastanjebomen reed. Wat een passende omgeving voor een gevangenis. Mijn gevangenis.


  Een officier van de Huiswacht leidde haar naar dezelfde kamers die ze voor hun vertrek had bewoond.


  ‘Ik heb bevelen van Zijne Hoogheid dat u met alle egards dient te worden behandeld, madame,’ zei hij met een saluut. ‘Laat het de wachters alstublieft weten als u iets nodig hebt.’ Elysia stond op de drempel naar de kamer en keek om zich heen. Er brandde een vuur in de open haard. De elegante meubels, de zijden gordijnen, alles leek tegen te spreken dat ze een gevangene was. Maar toch hadden ze in haar afwezigheid ijzeren tralies voor de ramen aangebracht.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen mijn vrijheid,’ fluisterde ze.


  


  Gavril duwde de kom donkerrode bietensoep die de waard hem had gebracht opzij. Hij had geen trek in eten of drinken.


  Hij had weer gedood. En deze keer waren het geen steppewolven geweest, maar mensen. Hij had in hun gezicht gekeken, had hun angst gezien, en had toch zijn krachten gebruikt om hen te vernietigen. Hoewel hij had gehandeld uit zelfverdediging, voelde hij een diepe zelfminachting.


  Hij liep wankelend naar buiten, naar de stallen waar de paarden water en voer kregen en werden verzorgd. Water. Hij had water nodig: ijskoud bronwater om zijn brandende dorst te lessen. Achter de stallen werd hij overvallen door een vlaag misselijkheid en knielde hij in de sneeuw, waar hij de teerachtige inhoud van zijn maag uitbraakte.


  ‘Heer? Is alles goed met u?’


  Nog steeds weeïg keek hij op en hij zag een jong dienstmeisje over zich heen gebogen staan. Het licht van de stallantaarns gaf haar zachte huid een goudkleurige gloed en haar bruine haren een getaande kleur.


  ‘U bent ziek. Kan ik iets voor u doen?’ Ze legde haar hand op zijn schouder. Een kwellend heerlijke geur dreef naar hem toe, de geur van haar jonge lichaam en haar warme, zoete bloed. Hij werd overstelpt door een verlangen om te bezitten, te grijpen, te scheuren...


  ‘N-nee!’ Gavril draaide zich abrupt om en schudde haar hand af. ‘Laat me met rust!’ Hij mocht haar niet bij zich in de buurt laten komen. In deze gevaarlijke stemming wist hij niet wat hij zou gaan doen.


  ‘Uw ógen...’


  Hij zag haar achteruitstappen en staren. Toen draaide ze zich om en rende weg, en in haar haast struikelde ze bijna over haar rokken.


  Hij bleef rillend in de sneeuw zitten tot de verlangens een beetje waren weggeëbt. Toen, koortsachtig en licht in zijn hoofd, dwong hij zichzelf terug te keren naar de veel te warme gelagkamer.


  Kazimir zat in een hoek in een kroes bier te staren die hij tussen zijn geketende handen hield. De druzhina warmden hun handen en voeten bij het vuur en doopten roggebrood in kommen soep.


  Gavril liep naar hem toe. ‘Vertel me wat er in de buitenwereld allemaal gebeurd is, doctor.’ Kazimir knipperde met zijn ogen en keek op. ‘U bedoelt prins Eugene?’


  ‘Waarom valt hij Azhkendir binnen?’


  ‘Eugene bouwt een rijk voor zichzelf op. Alleen u staat tussen hem en Muscobar in. Nu de jonge Andrei Orlov is verdronken, is er niemand anders meer om hem ervan te weerhouden Mirom binnen te marcheren en...’


  ‘Andrei Orlov is verdronken?’


  ‘Tijdens een storm in de Straten. Arm Muscobar. Mensen verhongeren in Mirom, Eugene en zijn oorlogshonden staan te blaffen aan de poort...’


  ‘En Astasia?’ Gavril vergat al zijn eigen problemen en dacht aan Astasia, alleen en met een wanhopige behoefte aan troost tijdens de rouw over haar geliefde broer.


  ‘Hebt u wel eens gehoord van een vrouw als heerser over Muscobar? Ze is verloofd met Eugene. Ze bereiden een belachelijk dure huwelijksceremonie in Mirom voor... Parasieten, allemaal bloedzuigende parasieten, die aristocraten, die misbruik maken van de armen om...’ Kazimir liet zijn woorden wegsterven. ‘O, pardon, heer drakhaon, ik hol mezelf voorbij.’ Ging Astasia met Eugene trouwen? Gavril had de rest van het gebabbel van Kazimir amper gehoord. Nu voelde hij zich helemaal verraden.


  ‘Lilias’ toestel zei me dat u hier bent als afgezant van Eugene, doctor. Ik moet precies doen wat u zegt, anders zal het mijn moeder slecht vergaan.’


  ‘Lilias?’ Kazimir keek onbehaaglijk om zich heen. ‘W-waar is zij?’


  ‘Ze heeft een van mijn mannen verleid en is gevlucht,’ zei Gavril. Hij keek naar het gezicht van de doctor en dacht aan wat Kostya hem had verteld over Kazimirs gevoelens voor Lilias Arbelian. Hij was niet in de stemming om tactvol te zijn. ‘Maar we hebben haar communicatietoestel ontdekt. Zo wisten we dat u onderweg was.’ Kazimir knikte langzaam.


  ‘Ze heeft uw elixer gebruikt om mijn vader te vergiftigen. Wist u dat?’ Kazimir knikte weer. ‘Ik... Dat vermoedde ik al.’ Hij leek volkomen van slag.


  ‘En nu hebben ze u gestuurd om mij ook te vergiftigen.’


  ‘Nee, heer. Niet om u te vergiftigen. Om u te genezen, te helen.’


  ‘Wat,’ zei Gavril, ‘is precies het verschil?’


  ‘Het is... iets wetenschappelijks,’ zei Kazimir, alsof hij zocht naar de juiste woorden.


  ‘De man die door het toestel tegen ons sprak, noemde zichzelf Feodor. Weet u wie hij is?’


  ‘Feodor Velemir,’ zei Kazimir fluisterend. Gavril kon aan Kazimirs gezicht zien dat hij niet veel genegenheid koesterde voor die man.


  Plotseling was hij weer in Lilias’ kamers, de aromatische geur van kruidenthee in de lucht. Betoverende groene ogen keken in die van hem.


  ‘Graaf Velemir, een oude vriend... heeft me aan je vader voorgesteld...’


  ‘Spionnenmeester van het huis Orlov,’ zei Kazimir afkerig. ‘En nu, schijnbaar, vriend en adviseur van prins Eugene. Dubbelspion. Verrader.’


  ‘En Lilias’ “oude vriend”?’


  ‘Ze begon haar carrière als zijn minnares,’ zei Kazimir haatdragend, ‘tot hij haar zat werd en een betere manier vond om haar in te zetten.’


  


  De maansikkel wierp een ijl licht over de donkere sneeuwvlakte terwijl Gavril en zijn druzhina terugreden naar Kastel Drakhaon.


  De paarden waren moe en de laatste mijlen van de reis, ploeterend door de ijskoude nacht, leek wel een eeuw te duren.


  Eindelijk reden ze onder de met klimop begroeide poort het plein bij het kastel op, waar fakkels brandden.


  Sosia haastte zich de trap af om hen te verwelkomen. ‘Heer Gavril, dat vervloekte apparaat van Lilias. Het blijft maar naar u vragen. Steeds maar weer. Iets over doctor Kazimir...’ Ze gaf een kreetje van schrik. ‘O! Hij is hier.’ Gavril sprong uit het zadel en gooide zijn leidsels naar Ivar. ‘Jushko, neem de doctor mee.’ Toen ze Lilias’ kamers betraden, zag Gavril dat Kazimir onwillekeurig huiverde en onbehaaglijk om zich heen keek, alsof hij verwachtte dat ze er nog was.


  ‘Heer drakhaon.’ De verre stem ontworstelde zich aan de lage, onregelmatige zoemtoon.


  ‘Ik ben hier. Wie spreekt daar, en wat wilt u?’ zei Gavril bruusk.


  ‘Is doctor Kazimir bij u?’


  ‘Ja.’


  ‘Laat hem dan spreken.’


  ‘U had me beloofd dat ik mijn moeder kon spreken.’ Gavril was niet in de stemming voor geleuter. ‘Ik wil bewijs dat ze nog leeft.’


  ‘Pas als ik Kazimir heb gesproken.’


  Gavril keek naar de doctor. ‘Praat tegen hem. En snel een beetje.’ Jushko duwde de doctor naar voren.


  ‘Hier... Hier Altan Kazimir. Alles is in orde.’


  Er kwam geen antwoord. Gavril zag Kazimir zenuwachtig zijn hand over zijn glinsterende voorhoofd halen.


  ‘Goed dan,’ kwam eindelijk het antwoord.


  ‘Gavril. Gavril, ben jij dat?’ Het was een vrouwenstem, in de taal van Smarna.


  Gavrils hart was sneller gaan kloppen toen hij die stem uit de verte hoorde. ‘Moeder?’ vroeg hij aarzelend.


  ‘Gavril... Het spijt me zo vreselijk.’ Zij was het, dat wist hij zeker, ondanks het gekraak en de ruis.


  ‘Word je goed behandeld?’


  ‘Geloof me, lieve Gavril...’ Elysia’s woorden werden onderbroken door geruis. ‘Het was nooit mijn bedoeling dat dit...’


  ‘Is alles goed met je, moeder?’ riep Gavril, en hij greep de glazen stolp vast. ‘Zeg me dat alles goed met je is!’ Er kwam geen antwoord.


  ‘Moeder!’ schreeuwde hij in het glanzende kristal.


  ‘Als u uw moeder levend wilt weerzien, heer, dan ondergaat u doctor Kazimirs behandeling.’ De stem van de man, gekmakend kalm, klonk weer door de kamer. ‘Hij zal ons via dit toestel op de hoogte stellen wanneer de behandeling effect heeft. Dan  en alleen dan  zullen we onderhandelen over de exacte voorwaarden voor de vrijlating van uw moeder.’


  ‘Ik wil zeker weten dat het haar goed gaat,’ zei Gavril, zijn stem rauw van wanhoop. ‘Ik wil haar nog een keer spreken.’ Het bleef even stil.


  ‘Wacht op nadere instructies.’


  De stem stopte abrupt en de lage zoemtoon stierf weg.


  Stel dat hij alle zelfbeheersing verloor en het grote leger van Tielen aanviel? Gavril balde zijn vuisten en zette de gedachte van zich af. Nagels, scherp als splinters lapis, groeven in zijn handpalmen. Tegen de tijd dat hij weer bij zinnen kwam, zou Elysia dood zijn. Die gedachte verkilde hem tot diep in zijn ziel.


  ‘Heer?’


  ‘Weet niet... hoelang ik me kan... beheersen...’ Langzaam voelde hij de duisternis terugtrekken. Met een grimas van pijn opende hij zijn vuisten en zag de diepe snijwonden die hij in zijn handpalmen had gemaakt, zag het bloed opwellen en zijn handen een onnatuurlijke tint paarsblauw geven.


  Er was maar één manier om er zeker van te zijn dat dat nooit gebeurde.


  ‘Doctor, ik wil dat u uw apparatuur opzet in de Kalikatoren. Als u iets nodig hebt  water, vuur, wat dan ook  dan zullen mijn bedienden u van dienst zijn. Jushko, zorg ervoor.’ Jushko aarzelde, maar boog toen het hoofd. ‘Zoals u beveelt, heer drakhaon.’


  ‘Wij bespreken onze plannen morgenochtend. Ik spreek je bij zonsopgang in Kostya’s kamer.’ Gavril droomt.


  Hij staat op het dak van de Kalikatoren.


  Een donkere mist drijft achter hem, rolt aan over de bergen, zacht, stil, dempend, tot het land eronder verborgen is. Er bevinden zich deeltjes duisternis in de mist, glinsterend als gemalen kristal terwijl ze op Gavrils opgeheven gezicht vallen.


  Stof van vergane sterren...


  Plotseling is de hemel vol vleugels.


  Glinsterende, glanzende vleugels, lichtgevend, aderen die pulseren van stralend vuur, demonenwezens die om hem heen vliegen en duikelen, zijn gezicht beroeren met hun verzengende ademhaling.


  Hij doet zijn mond open om een verwonderde kreet te slaken, maar de turbulentie in de lucht en de slagen van grote vleugels dempen zijn stem en hij stijgt op, stijgt op naar de lucht...


  Hij vliegt.


  Nu is het kastel zo ver onder hem dat het niet meer lijkt dan een onbelangrijke kiezelsteen op een kale oever. Hij cirkelt boven zijn huis, de wind scherp als ijs op zijn huid. De anderen draaien, wieken weg naar de verre horizon, al ver, heel ver weg.


  ‘Wacht... Wacht op mij...’


  Hij wil met ze mee. Maar een of andere kracht trekt hem terug naar het kastel onder hem, zuigt hem terug in een wervelende draaikolk van donkere mist...


  


  Hij werd wakker in een grijze zonsopgang, met een pijnlijk gevoel van leegte dat hij niet begreep; dat hij was achtergelaten. Gestrand.


  Alleen gelaten.


  ‘Je had me nieuws over Lilias beloofd, heer drakhaon.’ Gavril zag Jaromir over zijn bed gebogen staan en naar hem kijken. ‘Hoe kom jij...’ Gavrils hoofd liep nog om van de suizende lucht, de bonzende vleugelslagen.


  Jaromir gebaarde naar het tapijt dat de deur naar de verlaten oostvleugel verborg. ‘Ik dacht dat het beter was als je druzhina me niet zagen. Ze denken immers nog steeds dat je me op die berghelling gedood hebt,’ voegde hij er met een droge, scheve glimlach aan toe.


  Jaromir Arkhel. Gavril keek naar de man die Eugene van Tielen had uitverkozen om hem te vervangen en probeerde de smeulende bitterheid in zijn hart te onderdrukken.


  ‘Hoe laat is het?’ Hij was in slaap gevallen in zijn reiskleding. Er moesten bedienden binnen zijn geweest om het vuur aan te steken, maar niemand had hem gewekt.


  ‘Een uur of zeven ‘s morgens.’


  ‘Zeven uur al?’ Gavril liep naar de waskan, goot water in de kom en stak zijn hoofd erin. Hij richtte zich druipend weer op, hijgend van de ijzige schok van de kou. Hij moest Jaromir testen. ‘Jaromir, Azhkendir wordt aangevallen.’ Hij deed alsof hij naar een handdoek graaide en hield Jaromirs reacties in de gaten. ‘Eugene van Tielen is een invasie begonnen over bet ijs.’


  ‘Eugene?’ Er trok een blik van gepijnigde bezorgdheid over Jaromirs gezicht. ‘Nee, nee,’ hoorde Gavril Jaromir mompelen, bijna in zichzelf, ‘zoveel zou hij toch niet voor mij op het spel zetten, vast niet...’


  ‘Voor jou?’


  Als Jaromir acteerde, dan was hij uitzonderlijk begaafd. ‘Eugene is mijn mentor, mijn beschermheer, mijn vriend, al sinds Yephimy me uit Azhkendir heeft weggesmokkeld. Ik heb de afgelopen jaren in Tielen aan zijn hof doorgebracht. Ik... Ik ben hem alles verschuldigd.’


  ‘En toch houdt die man mijn moeder in gijzeling.’ Gavril kon de rauwe klank van het verraad niet uit zijn stem weren. ‘Mijn moeder, Jaromir.’ Jaromir keek hem met lege ogen aan.


  ‘Lilias heeft een of ander stemoverbrengingstoestel in haar kamers.’


  ‘Een uitvinding van Linnaius? De Vox Aethyria?’


  Gavril haalde zijn schouders op. ‘Ik weet alleen dat een stem me verteld heeft dat mijn moeder Eugenes gevangene is en dat ze wordt terechtgesteld als ik niet precies doe wat me wordt opgedragen.’


  ‘En dat is?’


  ‘Lees maar.’ Gavril duwde Eugenes brief in Jaromirs hand. ‘Er wordt me opgedragen me te onderwerpen aan een behandeling met doctor Kazimirs elixer. En ik moet het regentschap over Azhkendir aan jou overdragen.’ Jaromir keek op van het papier, zijn ogen dof. ‘Dat was Eugenes oorspronkelijke bedoeling, ja, dat ik Volkh zou vervangen. Maar dat was voordat hij  of ik  wist dat jij nog leefde.’ Gavril zweeg.


  Jaromir liep naar hem toe. ‘Je moet me geloven, Gavril,’ zei hij met lage, indringende stem. ‘Ja, ik weet van de Vox Aethyria. Maar dit invasieplan, die dreigementen aan het adres van je moeder, dat is allemaal nieuw voor me.’ Gavril voelde een smeulende woede opkomen, duister als rook. ‘Je had nooit terug moeten komen,’ zei hij zachtjes. ‘Als er met gijzelaars wordt geschermd, dan ben je in groot gevaar.’


  ‘Dus jij zou mij gebruiken om te onderhandelen over het leven van je moeder?’ vroeg Jaromir met een soort bitter vermaak.


  ‘Ik heb je liever als bondgenoot, geloof me, Jaro. Maar als jij zo belangrijk bent voor Eugene...’


  ‘Ik wilde pleiten voor Lilias en mijn zoon.’ Jaromir lachte droog. ‘En nu ben ik een gijzelaar.’ Gavril keek hem aan, verscheurd tussen zijn angst om Elysia en zijn afkeer om de vijand te verraden die zijn vriend was geworden. Hij zou niet beter zijn dan de Tielens als hij zich tot dezelfde tactieken van dreigementen en gijzeling verlaagde. ‘Er moet een andere manier zijn,’ zei hij. ‘Wacht even. Ik ben zo terug.’ De zure stank van Sosia’s geneeskrachtige kruiden prikte in Gavrils ogen toen hij Kostya’s ziekenkamer inliep.


  ‘Kostya,’ zei Gavril, terwijl hij zich over het kussen van de oude soldaat boog. ‘Ik heb je advies nodig.’


  ‘Wat?’ Kostya schrok wakker. Zijn lippen krulden zich in een glimlachje. ‘En sinds wanneer heeft mijn heer Kostya ooit eerder ergens over hoeven raadplegen?’


  ‘We zijn in oorlog,’ zei Gavril. ‘Eugene van Tielen is bezig met een invasie vanuit het westen.’


  ‘Oorlog, hè?’ Een wolfachtige glans lichtte op in Kostya’s ogen toen hij worstelde om overeind te komen. Gavril bukte om hem te helpen en stopte kussens achter zijn rug.


  ‘Ze hebben mijn moeder gegijzeld. Ze zeggen dat ze haar vermoorden als we iets terugdoen.’ Gavril probeerde het toenemende gevoel van wanhoop uit zijn stem te houden. ‘Wat moet ik doen, Kostya?’ Jushko verscheen in de deuropening.


  ‘Kaart, Jushko!’ beval Kostya, met een opleving van zijn oude vitaliteit.


  Jushko rolde een geschilderde leren kaart uit over het laken. ‘Ze komen hier over het ijs.’ Hij gaf de route aan met een gebarsten, vuile vingernagel. ‘En zijn onderweg naar Muscobar.’ Kostya kwam overeind en schudde geërgerd Jushko’s hand af toen die hem probeerde te helpen. Een tijdlang staarde hij naar de kaart en neuriede toonloos in zichzelf.


  ‘Nou?’ vroeg Gavril, die de toenemende spanning niet langer aankon.


  Kostya keek hem aan. Hij glimlachte weer; een wrede, triomfantelijke glimlach. ‘Eugene is bang voor je, jongen.’


  ‘Bang? Voor mij?’ vroeg Gavril ongelovig. ‘Voor één man?’


  ‘Waarom zou hij anders je moeder gijzelen?’ Kostya grinnikte droog, maar het sloeg om in een verscheurende hoestbui. Jushko liet hem terugzakken in de kussens en gaf hem een slokje water.


  ‘Dus ik kan geen kant uit,’ zei Gavril gefrustreerd, ‘en ik moet maar toekijken terwijl Eugene Azhkendir inneemt, en dan Muscobar?’ En hij had nog wel gehoopt  tegen beter weten in  dat Kostya een of ander plan zou hebben, een subtiele militaire strategie misschien, om Elysia te redden.


  ‘Dat zei ik toch niet?’ raspte Kostya. ‘Je moet zijn angst voor jou  en wat je kunt doen  tegen hem gebruiken.’


  ‘Maar bij het minste teken van verzet laat hij haar doden, zegt hij.’


  ‘Er zijn andere manieren van verzet.’ De wrede glans bevond zich nog steeds in Kostya’s droge, koortsige ogen. ‘Terwijl hij en zijn legers uit Tielen weg zijn, wie zorgt er dan voor de veiligheid van zijn paleis en zijn familie?’ Gavril staarde hem aan. ‘Hij zal zijn huis toch wel goed bewaakt achterlaten? Hij zal...’ Toen de implicaties van Kostya’s woorden tot hem begonnen door te dringen, zweeg hij, dacht na, berekende.


  Er was misschien een manier...


  ‘Jushko, ik wil dat de Tielens door heel Azhkendir heen worden geschaduwd.’ Kostya gaf zijn bevelen. ‘Ik wil elk uur van de dag en nacht rapporten over wat ze doen.’


  ‘Bogatyr!’ Jushko bracht hem een vurig saluut.


  ‘Waarschuw ze dat ze altijd uit het zicht blijven. Wij hebben het voordeel; wij kennen het terrein. Die jongens uit Tielen staat een zware, gevaarlijke tocht te wachten door de zuidelijke bergruggen voordat ze in Muscobar zijn.’


  ‘En Lilias Arbelian?’ onderbrak Gavril hem.


  ‘We zoeken nog naar haar,’ zei Jushko defensief.


  ‘Ik wil meer mensen aan het zoeken,’ zei Gavril. ‘Ik wil Lilias Arbelian hebben. Zorg ervoor, Jushko.’


  ‘En Jushko,’ voegde Kostyra eraan toe, ‘geef me mijn kruisboog eens aan.’ Jushko keek de oude strijder vragend aan, maar Kostya keek zo woest terug dat hij naar de wand liep en het wapen van de haak pakte.


  ‘Vergeet de pijlen niet,’ zei Kostya, die zijn hand liefdevol over de kruisboog liet glijden. ‘Als de Tielens aanvallen, wil ik klaar voor ze zijn.’


  ‘Dat duurde nogal!’ Jaromir sprong op toen Gavril de slaapkamer in kwam.


  ‘Er is geen nieuws. Ze zijn nog steeds naar haar op zoek.’


  ‘Hoor eens, Gavril.’ Jaromir legde een hand op Gavrils schouder; zijn aanraking was warm en geruststellend. ‘Ik wil alleen maar Lilias en het kind.’


  ‘Ook al is ze gevlucht en liet ze jou aan de genade van mijn druzhina over?’


  ‘Ze heeft me gebruikt, dat begrijp ik nu wel. Maar ze is ook de moeder van mijn zoon. Mijn erfgenaam.’


  ‘En Eugenes plannen met Azhkendir?’


  Gavril zag Jaromir huiveren. ‘Azhkendir heeft te veel geesten. Als ik Lilias en het kind mee zou kunnen nemen, ver weg van hier, als we een nieuw leven konden beginnen in een ver land, Francia misschien, of Allemande, waar niemand iets weet over de Arkhels of de Nagarians...’


  ‘Wil je dat ik haar straf kwijtscheld?’


  ‘Als je dat niet doet, zullen je druzhina ons overal achtervolgen en zal de bloedvete nooit afgelopen zijn.’ Gavril keek naar Jaromir en vroeg zich af hoe die jongeman zoveel om de verraderlijke Lilias kon geven. Hij verdiende toch beter? ‘Je weet dat ik alles zou doen voor jouw veiligheid,’ zei hij. ‘Ik ben je mijn leven schuldig. Maar Lilias...’


  ‘Zoek haar gewoon, Gavril. Dan spreek ik wel met Eugene. Ik kan ervoor zorgen dat hij je moeder laat gaan. Hij doet alles voor me.’ Gavril knikte. Hij wilde Jaromir geloven, maar twijfelde er toch aan of Eugenes keizerlijke ambities konden worden opzijgezet voor de smeekbeden van één man.


  ‘Heer drakhaon!’ Jaromir keek onbehaaglijk om toen er op de deur werd geklopt.


  ‘Wacht even!’ riep Gavril. Wat waren er nu weer voor complicaties opgetreden? Hij wendde zich weer tot Jaromir. ‘Het is niet veilig voor je in Kastel Drakhaon. Ga terug naar het klooster. Ik laat jeberichten als...’ Jaromir schudde zijn hoofd. ‘Ik wil hier voor haar zijn. Ik ben in de oostvleugel als je me nodig hebt. Ik heb me daar vaak genoeg verstopt.’ Hij glipte onder het wandtapijt door en Gavril hoorde de verborgen deur achter hem sluiten toen zijn eigen deur openging en een van de druzhina naar binnen beende.


  ‘Had ik je toestemming gegeven om binnen te komen?’ Gavril draaide zich naar hem om, en zijn hart ging woest tekeer. Een paar seconden eerder en Jaromir zou zijn ontdekt...


  ‘Het spijt me, heer.’ Onder de te grote helm zag Gavril het gezicht van de jongste druzhina, Semyon, zijn sproetige wangen rood van schaamte.


  ‘Wat is er zo urgent dat je zonder toestemming binnen komt rennen?’


  ‘Doctor Kazimir laat u groeten, heer drakhaon. Hij is klaar voor u in de Kalikatoren.’


  


  De vluchtelingen schaarden zich om het schamele vuurtje in de brander en wreven hun ijskoude vingers boven de vlammen.


  ‘Hoelang moeten we nog in dit krot blijven?’ wilde Lilias weten. Ze wiegde de nukkige Artamon, maar niet te dichtbij, want hij was dringend toe aan een bad en een verschoning.


  ‘Tot het veilig is,’ zei Michailo met een boze blik.


  Artamon begon te jammeren. Lilias gaf hem direct aan Dysis, die hem probeerde af te leiden door hem op haar schouder op en neer te wiegen.


  ‘Je moet de voorwaarden bespreken met Kastel Drakhaon,’ zei ze ongeduldig. Ze had hem verkeerd beoordeeld. Hij had zo vol potentieel geleken, maar nu begon ze te denken dat hij geen enkele sluwe gedachte in zijn hoofd had; hij was een en al spier en rothumeur. Zij zou al het denkwerk moeten doen.


  ‘Wat? Zodat ze weten waar we zitten? Ik dacht het niet. Waar blijft Grisha toch? Hij is al veel te lang weg.’


  ‘En er zitten luizen in onze bedden,’ zei ze, en ze onderdrukte de neiging om zich te krabben. Ze had vurige rode beten op haar armen en benen. ‘Ik heb schone kleren nodig. Voor de baby.’


  ‘Je had schone kleren kunnen hebben, als je daar gebleven was,’ zei hij nors.


  Eerst had ze zijn constante norsheid aantrekkelijk gevonden, zoals zijn lichte wenkbrauwen zich fronsten boven zijn lichtblauwe ogen, koud als de winterhemel. Nu ergerde het haar alleen maar. Hij was dan misschien ambitieus, maar hij had niet de verbeeldingskracht om zijn plannen ten uitvoer te brengen.


  De deur van de hut ging schrapend open; Michailo stond meteen overeind met zijn bijl in de hand. Het was Grisha Berenklauw.


  ‘Grisha.’ Michailo liet langzaam de bijl zakken. ‘Ik had je kop wel in tweeën kunnen splijten...’


  ‘Soldaten,’ babbelde Grisha. ‘Een heel leger. Komt deze kant uit.’


  ‘Wat voor soldaten?’


  ‘Niet van ons. Buitenlands. Grijs met blauwe uniformen. Heel netjes, heel ordelijk. Allemaal met musketten. Rij na rij.’ Lilias had geen woord gemist. ‘In grijs met blauw? Dat lijken me de Tielens.’ Ze keek naar Dysis. ‘Heeft Velemir eindelijk een reddingstroep gestuurd?’


  ‘Te veel man, alleen om ons te redden,’ zei Dysis, die Artamon nu zachtjes op haar knie liet stuiteren.


  ‘Maar ze kunnen ons beschermen. We moeten contact met ze leggen.’


  ‘Ben je gek, mens?’ riep Michailo. ‘Ze hebben geen belangstelling voor ons; ze zijn in oorlog. En als we contact met ze maken, lopen we het risico dat de druzhina van de drakhaon ontdekken waar we zijn.’ Ze liep naar Michailo toe. ‘Snap je het niet, Michailo? Zij zijn onze enige hoop op een veilige manier om hier weg te komen.’ Had ze maar tijd gehad om de Vox Aethyria mee te nemen, dan had ze contact kunnen leggen met Velemir en de Tielense bevelhebbers, een ontmoeting kunnen regelen... ‘Laat mij dan met ze gaan praten. Jij kunt je in de struiken verstoppen als je zo bang bent om gezien te worden.’


  ‘Nee! Punt uit.’


  Ze balde geërgerd haar vuisten, en haar nagels beten in haar handpalmen. Ze moest Michailo ompraten. Geen gemakkelijke taak als hij zo nerveus en humeurig was, bijna alsof hij spijt had van wat hij had gedaan; al was het nu te laat voor spijt.


  ‘Michailo,’ zei ze met haar zachtste, zoetste stem. ‘Je hebt alles op het spel gezet voor mij. Denk alsjeblieft niet dat ik je offer niet op prijs stel. Maar ik heb vrienden, invloedrijke vrienden, aan het hof van Tielen. Het zou dom zijn om niet om hun hulp te vragen. Stel je voor... ons eigen geleide van gewapende soldaten, een veilige uittocht tot buiten het bereik van heer Gavril. Een nieuw leven...’


  ‘Ik zal erover nadenken.’


  


  Volkhs werkkamer in de Kalikatoren glinsterde van de flesjes, retorten en buizen, een broos bouwsel van glanzend glas. Toen Gavril binnenkwam, zag hij Kazimir geconcentreerd bezig met het aansluiten van een dun buisje op de twijfelachtige constructie.


  ‘Hoe snel zal het elixer klaar zijn?’


  Kazimir draaide zich naar Gavril om en zijn ogen knepen zich samen in zijn beurse gezicht. ‘Heer, dit proces kan niet worden overhaast, anders kunt u wel sterven.’


  ‘Kijk naar me.’ Gavril stak zijn handen voor Kazimirs gezicht op. ‘Het is weer begonnen. Binnenkort verlies ik misschien wel de macht over mijn daden.’ Kazimir pakte zijn handen en onderzocht de klauwnagels en de glanzende schubben blauwe huid met intense concentratie. ‘Fascinerend,’ mompelde hij. ‘Jullie zijn opmerkelijke wezens, jullie Nagarians. Het lijkt bijna een misdaad om te onderdrukken wat er met u gebeurt. U bent uniek. Uw gave maakt u meer dan menselijk. Wij wetenschappers zouden van u moeten leren, dit niet moeten verwoesten.’


  ‘Noem je deze vloek een gave?’ Gavril trok zijn handen terug. ‘Ik wil er alleen maar vanaf. Doe wat u doen moet, doctor, en snel.’ Kazimir greep in een tas en haalde er een glazen flesje uit waar een lange naald uit stak. Hij haalde het dopje van een flesje zuivere alcohol en maakte snel de naald schoon.


  ‘Ik heb bloedmonsters van u nodig, heer.’


  Gavril grimaste. ‘Natuurlijk.’ Hij stroopte zijn mouw op. ‘Wat is dat?’


  ‘Een spuit. Om vloeistoffen te onttrekken. Ik heb hem van magus Linnaius gekregen.’ Gavril stak zijn blote arm naar voren. Kazimir kwam naar hem toe en aarzelde toen.


  Gavril keek hem fronsend aan. ‘Wat is er?’


  ‘U hebt me goed behandeld, heer Gavril,’ zei Kazimir. ‘En in ruil daarvoor vind ik het niet meer dan rechtvaardig dat ik u waarschuw, zoals ik uw moeder ook heb gewaarschuwd. Deze “remedie” is zeer riskant. Wat voor uw vader werkte, werkt voor u wellicht niet. Het kan verwoestend uitpakken; het kan fataal zijn.’


  ‘Doe het maar gewoon.’ Gavril wendde zijn ogen af toen Kazimir met zijn duim zocht naar de ader in de zachte vouw van zijn elleboog. De naald van de magus prikte door zijn huid, en zijn levensbloed begon in het flesje te lopen, blauw als indigo.
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  Elysia zat in de vensterbank en keek door de tralies uit over de met sneeuw bedekte heuvels en wouden van Zwaanholm. Ze had hier de hele dag gezeten, net als de vorige dagen, starend naar de sombere winter en de zwarte kraaien op de kale takken van de bomen in het park. Het saaie, koude weer weerspiegelde haar wanhopige stemming.


  Een gevangene. En allemaal vanwege mijn eigen goedgelovigheid. Ik heb me laten vleien en misleiden! Maar nu zag ze een slee aan komen snellen over de besneeuwde weg naar Zwaanholm, begeleid door geüniformeerde ruiters.


  Ze richtte zich op en vroeg zich af wie er in de slee zat.


  De paarden trokken de slee het plein op en een van de ruiters steeg af om de passagiers uit de slee te helpen. De eerste was een jonge vrouw, goed ingepakt tegen de kou in een cape en hoed van zilverkleurig bont. Ze stond verwonderd op te kijken naar de uitgebreide paleisgebouwen. Elysia leunde dichter naar de tralies toe en haar adem maakte het koude glas ondoorzichtig. Er was iets bekends aan de soepele, gracieuze manier waarop de jonge vrouw bewoog...


  Lakeien met pruiken verschenen op de hoge trap en hieven lantaarns om haar weg te verlichten.


  Toen de jonge vrouw de kring van zacht licht betrad om het paleis binnen te gaan, gaf Elysia een kreetje van herkenning.


  Het was Astasia.


  


  Astasia deed haar mantel af en trok haar bonten wanten uit. Een bediende bracht geruisloos haar vochtige kledingstukken weg; een andere bediende begeleidde haar naar een salon met gele zijde aan de muren, waar ze amandelkoekjes en warme thee met een scheutje aquavit kreeg voorgezet. En de hele tijd staarde ze om zich heen, overdonderd door de ingetogen pracht van Eugenes paleis.


  ‘Altessa. Ik hoop dat u het tijdens de reis niet koud hebt gehad?’ Ze keek op en zag graaf Velemir in de deuropening staan.


  ‘Ik ben gekomen zodra ik uw bericht ontving, graaf.’ Ze rende naar hem toe en trok hem de salon in. ‘Maar waarom die geheimzinnigheid? Als er nieuws over Andrei is, dan zouden mijn ouders dat toch als eersten moeten horen?’


  ‘Uw vader is in een...’ hij aarzelde, ‘fragiele geestestoestand. En uw moeder is nooit erg sterk geweest. Ik dacht dat het beter was u hier naar het huis van uw verloofde te brengen, waar het veilig is.’


  ‘Veilig?’ Ze begreep het niet.


  ‘Ga zitten, kind.’


  Hij had haar nog nooit eerder kind durven noemen; het was een teken van genegenheid, maar toch vertrouwd. Verrast ging ze zitten en hij nam naast haar plaats en pakte haar hand in de zijne.


  ‘Dus het is slecht nieuws.’ Een dof gevoel van angst bekroop haar. Hadden ze Andreis lijk gevonden? ‘De wereld is aan het veranderen, altessa. Het was beter dat u zo ver mogelijk van Mirom weg was.’


  ‘Mirom? Ik dacht dat dit om Andrei ging...’


  ‘Prins Eugene is op dit moment met zijn legers over het ijs onderweg naar Azhkendir. Vanuit Azhkendir trekt hij verder naar Muscobar. Tegelijkertijd zal zijn vloot de Nieva opvaren naar Mirom.’ Ze trok haar handen uit die van hem en kwam overeind. ‘Wat bedoelt u? Wat is er aan de hand?’


  ‘Er zal wat verzet zijn in Mirom, maar Eugenes legers zullen de stad met gemak innemen.’


  ‘Pleegt hij een invasie in Mirom? Mijn thuisland?’


  ‘Altessa, de dagen van het huis Orlov zijn voorbij. Uw vader is een gebroken man. Hij is het vertrouwen van zijn mensen kwijtgeraakt. En u  met alle respect  bent te jong, te onervaren om te regeren.’ Astasia staarde hem ongelovig aan. ‘Maar we hebben bondgenoten. Azhkendir. Er was een overeenkomst...’


  ‘Altessa,’ zei hij vriendelijk. ‘U bent een zeer fortuinlijke jonge vrouw. U bent verloofd met de machtigste man op het hele continent. De man die binnenkort tot keizer gekroond zal worden. U zult keizerin zijn, aan zijn zijde.’


  ‘Maar ik wil geen keizerin zijn!’ riep ze. ‘En u, Velemir, ik dacht dat u mijn vaders loyale dienaar was, zijn ambassadeur, wat doet ú hier? Hoe zit het met uw geloften aan het huis Orlov?’


  ‘Uw vader heeft me verzocht dit huwelijk te regelen; ik handel op basis van zijn instructies.’


  ‘Ik blijf hier geen moment langer. Ik ga terug naar mama in Mirom. Ze heeft me nodig.’ Astasia liep snel in de richting van de deur.


  Velemir was sneller; hij versperde haar de weg. ‘Terugkeren is niet alleen onverstandig, het is onmogelijk.’


  ‘Wat? Wilt u me hier houden, als gevangene?’


  Een goud met marmeren klok gaf met tinkelende bellen het hele uur aan.


  ‘Een gast in uw toekomstige woning, altessa. Het is niet langer veilig om de oversteek over zee te maken; elk moment kan de vloot van Tielen beginnen aan de tocht de Nieva op. De Muscobaarse vloot zal ongetwijfeld terugslaan. Ik voorzie een gewelddadige en doorslaggevende zeeslag.’ Ze keek hem minachtend aan. Ze had hem nooit vertrouwd, en nu, te laat, wist ze dat haar intuïtie gelijk had gehad.


  ‘Maar stel u eens voor hoe de mensen u zullen verwelkomen wanneer het huwelijk wordt bezegeld in Sint-Simeon. Hun eigen altessa die trouwt met Eugene van Tielen.’


  ‘Hoe is het, graaf,’ vroeg ze kil, ‘om uw land te verraden?’ Het kon haar niet meer schelen of ze hem beledigde. Hij was lager dan laag. ‘Hebt u dan geen sprankje loyaliteit meer over?’


  ‘Altessa, ik heb mezelf altijd als een vaderlandslievend man gezien,’ zei Velemir gladjes. ‘Ik heb altijd in het belang van Muscobar gehandeld. Uw vader is een zwakke, incapabele heerser. De mensen verafschuwen hem.’ Ze slaakte een kreetje van woede.


  ‘Wat hebt u liever: Mirom verscheurd door revolutie, het Winterpaleis afgebrand en u en uw familie terechtgesteld? Of een vredige regering en een nieuw rijk, met u en Eugene aan het hoofd?’


  ‘Als mijn broer hier was...’ begon ze, en de tranen sprongen haar in de ogen.


  ‘Andrei is dood. Verdronken,’ zei Velemir met brute eerlijkheid.


  ‘Waar is madame Andar?’ Astasia keerde hem de rug toe in de hoop dat hij haar tranen niet had gezien, vastberaden niet te huilen waar hij bij was. ‘Nee, zeg het maar niet. Ze is al vertrokken naar Azhkendir.’ Hij zei niets.


  ‘Dus ik zit in de val. Alleen. Met alleen mijn lijfbediende.’


  ‘Het zal u hier aan niets ontbreken, altessa. Zwaanholm is een wonder. Uw toekomstige echtgenoot is een man met smaak en verfijning, en hij heeft gezorgd dat u alles hebt wat u nodig hebt.’ Deze keer gaf zij geen antwoord maar staarde uit over de formele tuinen en het bevroren meer waar de mist van de zonsondergang overheen hing. Ze hoorde de deur discreet openklikken en toen zijn voetstappen die zich verwijderden door de gang.


  ‘Andrei,’ fluisterde ze tegen de grijze tuin. ‘O, Andrei...’


  


  Eugene pakte de telescoop en tuurde over het landschap. Het heideland van Azhkendir strekte zich naar alle kanten uit, gevlekt in de sintelkleuren van de winter: wit, grijs en bruin. Jaro had hem verteld over de woestenij die Volkh Nagarian had gecreëerd toen hij de Arkhellanden in de as legde, maar hij had niet verwacht dat de verwoesting zo uitgestrekt zou zijn. Zelfs nu nog, jaren na de aanval, groeide hier weinig, op wat pollen gras en kronkelige doornstruikjes na, platgedrukt onder het gewicht van de vele sneeuwval.


  Nu was het besneeuwde landschap vol marcherende mannen uit Tielen; paardenkarren met kanonnen erop ratelden achter hen aan. Er was niets te zien van de drakhaon of zijn druzhina; en op deze naargeestige vlakte konden ze zich ook nergens verbergen.


  Toen zag hij beweging door de telescooplens. Een man, in de verte, ruw gekleed als een boer, die door de sneeuw kroop. Een van Gavril Nagarians spionnen, gestuurd om hun voortgang in het oog te houden? ‘We worden gevolgd door een man. Die kant op.’ Hij gebaarde met de telescoop naar twee van zijn mannen. ‘Breng hem hierheen.’ Hij hoorde geschreeuw in de verte toen zijn mannen de spion grepen en op zijn knieën dwongen. Vreemd. De paar woorden die hij opving, klonken als zijn eigen taal, Tielens.


  Hij besteeg Cinnamor en reed naar hen toe


  ‘Hoogheid! Hoogheid!’ riep de gevangene met uitgestoken handen. ‘Zeg ze wie ik ben!’ Een van de soldaten gaf hem een mep. ‘Wacht tot Zijne Hoogheid je aanspreekt.’ Eugene keek op de man neer. Hij was er niet best aan toe; zijn gezicht zat onder het zweet en bloed, zijn uniform was verkoold en vuil, maar zijn ogen, bleek en opstandig, kwamen Eugene bekend voor.


  ‘Oskar Alvborg,’ zei Eugene.


  De man liet zijn hoofd zakken terwijl hij door de soldaten werd bedwongen. ‘Ja,’ fluisterde hij.


  ‘Hij is een van ons. Neem hem mee naar het kamp en lap hem op.’


  


  Oskar Alvborg zat ineengedoken in een hoek van de ziekenkar. Hij was gehuld in dekens, maar zijn tanden klapperden nog steeds.


  ‘Ik krijg niet veel zinnigs uit hem, Hoogheid,’ mompelde de chirurgijn. ‘Hij is in shock. Hij is nogal ernstig verbrand. Bijna al zijn haar is weg.’ Verbrand. Onbehaaglijk naderde Eugene de patiënt. ‘Wat is er gebeurd, Alvborg?’ vroeg hij. ‘En waar zijn je mannen?’


  ‘Dood,’ mompelde Alvborg, die niets ziend voor zich uit staarde. ‘Stervende. Ik weet het niet.’


  ‘En wie heeft jullie aangevallen?’


  Alvborgs schouders begonnen te trillen. Eugene dacht eerst dat hij huilde, maar toen hoorde hij een diep, droog gelach. De bleke ogen keken hem glinsterend aan, met een soort kwaadaardig vermaak. ‘Kunt u dat niet raden, Hoogheid?’


  ‘De drakhaon?’ Eugene had alles ingezet op het succes van deze campagne. Hij moest zijn tegenstander kennen.


  ‘We hebben precies gedaan wat u zei, Hoogheid. We hebben voor lokeend gespeeld. We hebben de drakhaon en zijn mannen weggeleid van de invasietroepen. En wat kregen we voor onze moeite?’


  ‘Wie begon er met schieten?’


  ‘Ze waren te dichtbij. We moesten ons verdedigen.’


  ‘Heb jij op de drakhaon geschoten?’ Hij had een gecalculeerd risico genomen door Alvborg uit te kiezen voor deze missie, en Alvborg had hem teleurgesteld. ‘Idioot. Je orders waren om hem af te leiden, niet om aan te vallen.’


  ‘Hij zag eruit als een man, als een gewone man.’ Alvborg leek in zichzelf te praten en te zijn vergeten dat Eugene er was. ‘Maar welke gewone man kan vuur laten ontspruiten aan zijn vingertoppen? Vuur, blauw als brandende alcohol...’ De chirurgijn keek Eugene over Alvborgs verbonden hoofd heen aan. ‘Hij is koortsachtig, hij ijlt,’ zei hij. ‘Hij moet rusten, Hoogheid...’


  ‘Ik moet dit weten.’ Eugene greep Alvborg bij zijn schouders zodat hij hem aankeek. ‘Dus zelfs de uitvindingen van de magus konden niet tegen zijn krachten op?’ Alvborg kromp ineen. ‘Mijn mannen werden tot verkoolde botten verbrand met één beweging van zijn vingers.’ Eugene liet Alvborg los. Zijn hoofd liep om. Het succes van zijn Azhkendistrategie hing nu van één man af: Altan Kazimir. Hij wist nu zeker dat de legers nooit Mirom zouden bereiken, behalve als Gavril Nagarian vernietigd werd.


  ‘Je hebt me vreselijk teleurgesteld, luitenant Alvborg,’ zei hij terwijl hij overeind kwam. ‘Ik had meer van je verwacht. Zodra je je hebt hersteld van je verwondingen, zul je verantwoording moeten afleggen aan een krijgsgerecht.’ Alvborg zei niets. Maar hij keek Eugene vanonder zijn gezwollen oogleden zonder wimpers vurig haatdragend aan.


  ‘En jij...’ Eugene wendde zich tot de chirurgijn. ‘Wat je hier vandaag hebt gehoord was het onsamenhangende geijl van een zieke man. Niets daarvan mag je doorvertellen, begrepen?’ De man knikte met neergeslagen ogen.


  Eugene duwde de canvas flap van de wagen open en sprong naar buiten.


  Het moraal onder de troepen was hoog. Ze wisten dat ze nog maar dagen waren verwijderd van een grote overwinning. Ze wisten dat ze de geschiedenis van een heel continent herschreven. Hij zou hun hoop nu door niets de bodem in laten slaan.


  


  ‘Vergif...’


  Gavril staarde blind in de duisternis, met een laagje koud zweet op zijn huid.


  ‘Ik ga dood. Vergiftigd. Wil... leven...’


  Hij voelde zich ziek en licht in zijn hoofd. Er klonken stemmen in zijn gedachten, indringende koortsstemmen. Schreeuwend, roepend...


  Hij sloeg zijn handen tegen zijn hoofd en probeerde de stemmen uit te bannen.


  ‘Het is te laat om ons te scheiden...’


  Geen stemmen meer nu, maar één stem. Eén stem die vanuit zijn nachtmerries sprak, zo duidelijk dat hij er zeker van was dat er iemand bij hem in de kamer moest zijn.


  ‘Dood mij, dan dood je een deel van jezelf.’


  Hij had weer gedroomd. De droombeelden, levendig, gewelddadig, trokken nog steeds in een stoet aan zijn geestesoog voorbij.


  


  Wezens van gekleurd licht en schaduw duiken en vliegen om hem heen op grote, doorzichtige vleugels.


  Ogen, scheefstaand, buitenaards # - # maar ergens ook bekend # - # kijken nieuwsgierig in die van hem, maken hem duizelig met hun glinsterende gestaar.


  De lucht beweegt door de hitte vanuit hun opengesperde neusgaten als ze dichterbij komen.


  ‘Wie zijn jullie?’fluisterde hij.


  ‘Red. Bewaar. Bescherm.’


  De woorden wervelen doorzijn hoofd terwijl de hemel oplicht met flitsen van vuur. Lange, in het brons geklede strijders, hun gezicht te stralend en wraakzuchtig om naar te kijken, staan beneden. En vanuit hun vingertoppen schieten stralen vuur tevoorschijn.


  Te laat draaien de gevleugelde wezens zich om in de lucht. Te laat schiet er blauw vuur vanuit hun opengesperde neusgaten naar de strijders met gouden ogen.


  De bliksemschichten knetteren en vliegen in brand. In een woest geflapper van vleugels beginnen de brandende wezens te kronkelen, om zich heen te slaan, naar de aarde te storten. Een stroperige vloeistof raakt hem waar hij staat; stroperig, dik en kleverig als bloed, maar blauw als de fosforescerende gloed in hun ogen. De lucht wordt verscheurd door hun kreten, vreselijke, jankende kreten van pijn...


  ‘Bescherm.’


  


  Het elixer werkte schijnbaar. Dat was vast waar hij deze nachtmerries van kreeg, waardoor hij stemmen hoorde. Het ontdeed zijn lichaam van alle gifstoffen waardoor het wezen dat drakhaoul werd genoemd zijn lichaam kon bewonen. Hij ging achteroverliggen, maar kon zijn trillende ledematen niet tot rust brengen.


  ‘Laat me niet sterven...’ fluisterde de duistere, droge stem in zijn hoofd. ‘Er is zoveel meer wat ik je kan geven.’


  ‘Je bent een deel van mijn droom. Ik droom nog steeds.’ Gavril probeerde die fantoomstem uit te bannen en duwde zijn vingers tegen zijn slapen tot de pijn die hij zichzelf toebracht te veel werd.


  ‘Ik ben de laatste van mijn soort,’ zei de stem met een plotselinge helderheid. ‘Je moet me beschermen. Je moet me bewaren.’


  ‘Hoe voelt u zich vanochtend, heer?’ vroeg Altan Kazimir.


  Gavril zat onderuitgezakt in een stoel. Hij had niet eens voldoende fut om op te staan. ‘Kostya had me verdoofd toen hij me uit Smarna ontvoerde,’ zei hij, elk woord een inspanning. ‘Ik voel me net zoals toen. Ziek. Duizelig. Verward.’


  ‘Hmm.’ Kazimir legde zijn vingers op Gavrils pols en controleerde zijn hartslag.


  ‘En ik hoorde steeds een stem in mijn slaap vannacht.’ Gavril probeerde zijn pijnlijke ogen op het gezicht van de doctor scherp te stellen. ‘Word ik gek? Of was het ook zo voor mijn vader?’


  ‘Er moeten gevaarlijke gifstoffen uit uw bloed worden verwijderd.’ Kazimir pakte de spuit weer en duwde Gavrils mouw omhoog.


  Gavril kreunde. ‘Niet nóg meer bloed. Ik hou niks meer over.’ Plotseling klonken er stemmen in de gang buiten. Kazimir schrok op en de spuit viel kapot op de grond.


  ‘Heer drakhaon!’


  ‘Je mag hem niet storen, Juri!’ Sosia’s stem klonk schril van ergernis, waardoor Gavrils hoofd alleen maar nog meer pijn deed.


  ‘Dit nieuws kan niet wachten.’ De deur zwaaide open en een van de oudere druzhina beende naar binnen, terwijl Sosia aan zijn arm hing in een futiele poging hem tegen te houden. ‘We hebben ze weer gezien!’ riep de druzhina, hees en ademloos.


  ‘Waar?’ vroeg Gavril.


  ‘In de zuidelijke voetheuvels. We schaduwden de Tielens, zoals u had bevolen. En plotseling voelden we dat een van ons in de buurt was.’ Juri’s stem sloeg over en Sosia schonk een kroes bier voor hem in.


  Juri dronk hem in één teug leeg en veegde met de rug van zijn hand de druppels uit zijn grijzende baard. ‘Grisha. Het was Grisha Berenklauw. Wie anders kan er zo goed klimmen? Hij keek naar de Tielens  net als wij  en was zo geconcentreerd dat hij niet eens in de gaten had dat wij er waren. Maar hij bevond zich hoog, heel hoog in een smalle geul. Als we achter hem aan waren gegaan, hadden de Tielens ons gezien.’


  ‘Je hebt hem laten gaan!’ zei Gavril onthutst. Kazimir zat op zijn knieën het glas op te ruimen en mompelde in zichzelf.


  ‘Hij kan niet ver gegaan zijn. Ik denk dat Michailo zich ergens in de buurt schuilhoudt.’


  ‘Hebben we een aanwijzing over Michailo?’ riep Jushko vanuit de deuropening. Kazimir schrok van het plotselinge verschijnen van de man en liet de glasscherven weer vallen.


  ‘Schijnbaar.’ Gavril was zijn belofte aan Jaromir om Lilias te zoeken niet vergeten. Eindelijk was er nu een kans dat hij die belofte kon vervullen. ‘Ik wil dat Lilias Arbelian en haar kind worden gevangen en ongedeerd worden teruggebracht,’ zei hij. ‘Begrijp je me, Jushko? Ze zijn van vitaal belang voor ons.’


  ‘We doen wat we kunnen,’ zei Jushko met tegenzin. ‘Maar het zal niet makkelijk worden met die verdomde Tielens overal.’


  ‘Ongedeerd, Jushko!’ Gavril probeerde overeind te komen, maar de kamer draaide om hem heen en het duizelde hem, dus greep hij zich vast aan de stoelleuning.


  Jushko sprong naar voren en ondersteunde hem. ‘Wat doe je met hem!’ riep hij met een woeste blik op Kazimir. ‘Hij lijkt wel halfdood! Heer, ik smeek u, hou hiermee op voordat u erdoor omkomt.’


  ‘Ik heb mijn woord gegeven,’ fluisterde Gavril, die zich weer in de stoel liet zakken.


  Eugene liet Cinnamor halt houden en keek achterom naar de rij mannen die kronkelend door de smalle geul reed. Achter hen stroomde een rivier bruisend en kolkend over rotsen die bruin waren van de mineralen. De nederige oorsprong van de Nieva? Vroeg hij zich af. Hij zou op zijn kaarten moeten kijken...


  Het was gaan ijzelen, dun en stekend.


  ‘Wat een rotiand, Anckstrom,’ zei hij, en hij zette zijn kraag op tegen de ijzel. ‘Goed dat onze mannen zo gewend zijn aan slechte omstandigheden.’


  ‘Goed getraind, Hoogheid,’ zei Anckstrom somber. Zijn neus was knalrood van de kou.


  ‘We moeten ons kamp opslaan voor de nacht.’ Eugene keek op naar de snel donker wordende hemel.


  ‘Is deze plek niet een beetje te opzichtig?’ Anckstrom gebaarde naar de overhangende kliffen hoog boven hen. ‘Ze kunnen ons vanaf minstens tien plekken aanvallen.’


  ‘En we kunnen ook nog tien mijl verder ploeteren en dan ontdekken dat het daar precies hetzelfde is. We wisten dat de weg door de bergen moeilijk zou zijn. Zet extra wachters in en geef iedereen een extra rantsoen aquavit tegen de kou.’ Eugenes officieren begonnen snel zijn veldtent op te zetten. Eugene steeg af en gaf Cinnamors leidsels aan de verzorger. Toen liep hij tussen de manschappen door die begonnen hun tenten op te zetten, praatte en grapte hier en daar met enkele mannen, deelde wat tabak uit. Linnaius’ vuurstokken werden goed gebruikt, want overal in de invallende schemering sprongen felrode vlammen op.


  Toen hij terugkeerde naar zijn tent, zag hij dat Anckstrom de Vox Aethyria op een tafeltje had gezet naast een half uitgerolde kaart van het hele continent. ‘Is er nieuws?’ Anckstrom keek op. ‘We hebben net van de vloot gehoord. Ze hebben weinig weerstand ondervonden van de Muscobaren. Er zijn wat schoten uitgewisseld. We hebben twee fregatten tot zinken gebracht, de hoofdmast van hun vlaggenschip in tweeën geschoten. Admiraal Janssen verwacht dat hij tegen morgenmiddag bij Mirom is.’


  ‘Maar geen nieuws over Jaromir? Helemaal niets?’ Eugene kon niet aan andere dingen denken tot hij zeker wist dat Jaromir veilig was.


  ‘Alles gaat volgens plan, Hoogheid. We hebben geen weerstand ondervonden van de Azhkendi.’


  ‘God, als hem iets is overkomen, zullen ze boeten.’ Het nieuws over de overwinning van de vloot deed Eugene weinig; hij had niet anders verwacht van admiraal Janssen.


  ‘Ze houden zich tot nu toe aan de overeenkomst. Maar ze houden ons wel in de gaten. Vanaf een veilige afstand.’


  ‘Wachten ze af?’


  Een van de soldaten bracht hun glazen lingonbesbrandewijn, donkerrood en fruitig.


  ‘Ah,’ zei Anckstrom genietend, smakkend met zijn lippen. ‘Dat verdrijft de kou.’ Er klonk een uitbarsting van geschreeuw, gevolgd door schoten.


  Eugene en Anckstrom grepen hun pistool en trokken de tentflap opzij.


  ‘Blijf hier, Hoogheid!’ Anckstrom probeerde de ingang van de tent te blokkeren en Eugene achter zich te houden, maar Eugene had zijn pistool in de aanslag en duwde hem opzij.


  ‘Wat is er? Worden we aangevallen?’


  ‘Niet precies, Hoogheid. Er is een schermutseling verderop in de geul. Kapitein Olsven is op onderzoek uit.’


  


  Lilias zag de kampvuren van de Tielens in de kloof ver beneden hen: rode bloemetjes van licht die een voor een opsprongen in de invallende duisternis. Nu kon ze aan niets anders denken dan het comfort van een echt bed, de warmte van geparfumeerd, warm water op haar huid, warm eten en wijn, goede wijn...


  Ze was het zat een vluchteling te zijn. Ze was Michailo en zijn zure buien zat. Ze wilde een bad.


  Ze liep over het smalle, rotsige pad en trok zich niets aan van het lawaai van de stenen die ze los schopte tijdens het lopen.


  Michailo kwam achter haar aan rennen en greep haar arm. ‘Ben je gek, Lilias? Iedereen kan je hier zien! Er is geen dekking!’


  ‘Laat me los!’ siste ze, en ze probeerde zich te bevrijden. ‘Daar beneden is onze enige hoop om Azhkendir levend uit te komen.’


  ‘O, dus je denkt dat je gewoon langs hun wachtposten kunt lopen, zonder ter plekke te worden neergeschoten? Dat is een invasieleger, Lilias, of had je dat niet gemerkt? Ze zijn hier niet op oefening.’


  ‘Michailo!’ riep Grisha. ‘Pas op!’


  Michailo greep Lilias vast en trok haar neer tussen het besneeuwde kreupelhout op het moment dat er een pijl over haar hoofd vloog. Een van Michailo’s mannen slaakte een hese kreet toen een pijl hem in de keel raakte en hij voorover in de geul viel. Een volgende pijl, en toen nog een, landde in het struikgewas nog geen voet verderop, een regen van pijlen met scherpe weerhaken en lange schachten. Pijlen van druzhina.


  ‘Stomme trut! Ze zijn ons achtervolgd!’ Hij begon op zijn buik verder te kruipen over de bevroren grond, zijn bijl in de hand.


  ‘Mijn baby...’ Ze probeerde overeind te komen, maar hij duwde haar terug de struiken in.


  ‘Blijf in dekking. Wil je doorboord worden?’


  ‘Je bent omsingeld, Michailo!’ De stem, hard als ijzersteen, galmde over de steile helling. ‘Gooi je wapens neer. Geef je over.’ Michailo bleef geruisloos door het kreupelhout kruipen. Lilias zag de doffe glans van zijn werpmes toen hij dat uit zijn laars haalde.


  ‘Hier ben ik, Jushko!’ sarde Michailo. ‘Kom me maar halen!’ Schaduwachtige gestalten doken op vanachter rotsen en stenen. De druzhina hadden op hen liggen wachten.


  Lilias zag Michailo het mes met een dodelijke precisie gooien en toen naar voren rennen, zijn bijl zwaaiend boven zijn hoofd.


  De kale helling weerkaatste het metalige gekletter van staal op staal en het gegrom en geschreeuw van de vechters.


  Waar waren Dysis en de baby? Lilias begon het pad af te schuifelen. En waar waren Eugenes wachtposten? Die moesten al die commotie toch inmiddels wel gehoord hebben? Er werd geschoten. Geschreeuwd in een vreemde taal. Tielense soldaten renden het pad op in de richting van de gevechten.


  Lilias sprong voor hen en zwaaide met haar armen. ‘Help me, o, help me alsjeblieft!’ riep ze. ‘Ze hebben mijn baby!’ Twee infanteristen bleven staan, met hun bajonet op haar keel gericht. Ze stak haar handen hoog in de lucht. Haar gedachten waren leeg van angst, maar toen herinnerde ze zich een van de weinige zinnen in de taal van Tielen die Feodor Velemir haar lang geleden had geleerd.


  ‘Breng me naar jullie commandant,’ zei ze, al had ze wat moeite met de uitspraak. ‘Alsjeblieft.’ De soldaten staarden elkaar onthutst aan. Achter zich hoorde Lilias het hoge gegil van een baby boven de schoten en kreten uitkomen.


  ‘Mijn baby!’ zei ze. De tranen sprongen haar in de ogen, ongeveinsd. ‘Red mijn baby!’ Ze was een nalatige moeder, dat wist ze, maar Artamon was haar enige kind en op dat moment wist ze dat ze zich dood zou vechten om hem te beschermen.


  ‘Madame, madame, u bent veilig!’


  Dysis kwam struikelend het steile pad af, met een woest krijsende bundel in haar armen. Lilias vergat de bajonetten en greep Artamon, drukte hem tegen zich aan en voelde zijn hete vuistjes tegen haar aan slaan en aan haar haren trekken, verwonderd over zijn kracht en woede. ‘Rustig maar, jongetje, het is al goed. Mama is er weer...’


  ‘Het is daarboven vreselijk, madame,’ zei Dysis huilend. ‘Het is een bloedbad. Eerst de druzhina, nu deze soldaten. Bloed op de sneeuw. Ik wou dat ik het niet gezien had.’ Haar gezicht zat onder de tranen en het vuil, haar haren waren losgeraakt en hingen tot op haar schouders.


  ‘Deze kant op,’ zei een van de infanteristen stijfjes in de gewone spraak, en hij gebaarde met zijn karabijn naar het pad naar het kamp.


  ‘Ja, ja,’ zei Lilias over Artamons gehuil heen. ‘We komen al. We komen al.’


  ‘Geen woord van afscheid. Hij heeft zelfs geen gedag gezegd. Is gewoon weggegaan.’ Kiukiu ijsbeerde onder de kale takken in de bevroren boomgaard bij het klooster. ‘Beteken ik dan zo weinig voor hem?’ Haar herinneringen aan wat er op de berghelling was gebeurd, waren zo vluchtig als koortsdromen. Maar één moment was haar bijgebleven, zo levendig dat ze er zeker van was dat ze het niet gedroomd had: het moment waarop hij haar naam had gesproken, zich over haar heen had gebogen en haar gezicht had gestreeld, en ze had zijn stem horen overslaan. Hij had gevoelens voor haar, daar was ze zeker van, dus waarom was hij dan weggegaan? De kloosterklokken begonnen te luiden. Geschrokken duiven vlogen in een werveling van grijze vleugels op uit de klokkentoren.


  Kiukiu haastte zich naar het plein en vroeg zich af waarom de broeders de klokken luidden, want er zou pas bij zonsondergang weer een gebedsdienst zijn.


  De broeders kwamen vanuit de ziekenzaal, de bibliotheek en de keuken aangerend en verzamelden zich voor de kapel. Kiukiu volgde hen.


  Abt Yephimy beklom de trap en draaide zich om om hen toe te spreken toen het gerinkel van de klokken stilviel. ‘Slecht nieuws, broeders,’ zei hij. ‘Het Tielense leger is Azhkendir binnengevallen.’ Kiukiu staarde naar de abt. Waren ze in oorlog met Tielen? Was heer Gavril in gevaar? ‘Er is nog geen nieuws over gevechten, maar we moeten ons voorbereiden op een toestroom van gewonden. Broeder ziekenverzorger...’ De verzameling brak op terwijl de monniken zich om broeder ziekenverzorger heen verzamelden, die bevelen begon uit te delen.


  Kiukiu trok haar mantel dichter om zich heen en trok de kap omlaag over haar hoofd terwijl ze richting de poorten liep.


  Ze voelde een sterke hand op haar schouder en toen ze omkeek, stond abt Yephimy achter haar. ‘Waar ga je naartoe, kind?’


  ‘Ze hebben me nodig in Kastel Drakhaon.’


  ‘Je bent veiliger hier in het klooster. Blijf bij je grootmoeder. Zij heeft je ook nodig.’


  ‘Het gevaar interesseert me niet,’ zei ze, verrast over de kilte in haar woorden. ‘Ik moet gaan helpen. Hoe dan ook.’


  


  Moet ontsnappen. Ik moet ontsnappen.


  Elysia pakte de derde haarspeld en probeerde die om te buigen. Twee speldjes waren al gesneuveld tijdens haar pogingen om het slot open te peuteren, dus deze keer had ze het metaal in de haard opgewarmd voor ze aan het werk ging.


  Velemir had schijnbaar voorzien dat ze zou proberen te ontsnappen, want het enige bestek dat ze bij haar maaltijden kreeg waren lepels en een bot mes; en de bediende mocht pas vertrekken nadat hij alles had nageteld.


  Ze zou haar haren straks moeten samenbinden met een lint, want ze had nog maar drie haarspeldjes over in de losse knot die ze in haar haren had gedraaid. Zouden haar gevangenbewaarders het merken? Velemir was de hele dag nog niet bij haar geweest...


  Terwijl ze werkte met haar geïmproviseerde slotenmakersgereedschap, dwong ze zichzelf te bedenken wat ze zou doen als het lukte. Ze had het plan om een paard uit de stallen te stelen en de sneeuw in te rijden al verworpen. Ze moest ontdekken waar in het paleis Astasia was ondergebracht, en haar om bescherming vragen. Er was geen andere weg.


  Met haar pogingen had ze nu de speld voldoende gebogen om weer een poging te wagen. Ze knielde bij het sleutelgat, schoof het stukje metaal erin en wiebelde ermee tot ze weerstand voelde.


  Voorzichtig nu...


  Op dit moment waren de vorige twee vorige haarspeldjes gebroken. Voorzichtig duwde ze iets harder en toen begon er iets  een hendeltje?  mee te geven.


  Een beetje meer druk...


  Ze beet op haar lip terwijl ze zich in uiterste concentratie met de delicate beweging bezighield.


  Te hard. Plotseling brak het speldje en schraapten haar vingers door de abrupte beweging langs de rand van het sleutelgat, waardoor ze haar huid openhaalde. Er droop bloed op de gewreven vloerplanken.


  Al die uren werk voor niets. Elysia wikkelde haar zakdoek om haar vinger om het bloeden te stelpen. Plotseling merkte ze dat ze huilde. Tranen van woede en frustratie biggelden over haar wangen.


  Ik huil nooit! Niet om zoiets onbelangrijks als een snee in mijn vinger.


  Toch bleven de tranen komen. Ze kon niet ophouden met huilen. Ze liet zich op de vloerplanken vallen en huilde als een kind.
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  ‘Een van de gevangenen vraagt steeds naar u, Hoogheid. Ze zegt dat ze nieuws heeft over heer Jaromir.’ De rapporten vielen uit Eugenes hand. ‘Breng haar naar me toe.’ Toen zijn soldaat weg was, stond hij op en ijsbeerde door de kleine tent. Hij sloeg met zijn vuist in zijn handpalm en probeerde zijn toenemende gevoel van frustratie in te dammen.


  De tentflap werd opgetild en er werd een vrouw naar binnen gebracht. Tot zijn verrassing maakte ze een diepe kniebuiging, haar hoofd gebogen. ‘Hoogheid,’ zei ze in haperend Tielens.


  ‘Sta op, madame,’ zei hij in de gewone spraak, ‘en vertel me wie u bent.’


  ‘Ik ben Lilias Arbelian. Ik had ooit de eer aan Uwe Hoogheid te worden voorgesteld door Feodor Velemir.’ Arbelian? Haar gezicht was vuil, haar kleding gescheurd en smerig, haar rode haar zat in de war, maar iets in haar houding en stem gaf aan dat ze geen gewone kampvolgeling was.


  ‘Velemir heeft een agent die Arbelian heet,’ zei hij, toen hij eindelijk de naam had geplaatst. ‘Hoe kan ik er zeker van zijn dat u dat bent, en geen bedrieger van de Azhkendi die is gestuurd om te spioneren?’


  ‘U kunt me met Feodor laten praten via uw Vox Aethyria.’ Ze knikte behoedzaam in de richting van het toestel. ‘Ik heb die van mij moeten achterlaten toen ik Kastel Drakhaon ontvluchtte.’ Dus ze wist van de Vox Aethyria, en ook de juiste naam ervan. Hij zou het erop moeten wagen en haar vertrouwen. ‘U hebt nieuws over heer Jaromir,’ zei hij, en hij probeerde de emotie niet in zijn stem te laten doorklinken. ‘Waar hebt u hem voor het laatst gezien?’


  ‘In Kastel Drakhaon.’


  ‘Is hij een gevangene?’ Goeie god, als Jaro in de klauwen van de druzhina was gevallen, welke wandaden hadden ze dan gepleegd? Brandde zijn levensvlam daarom zo zwakjes? “Vertel me alles wat u weet!’


  ‘Hij kwam me redden van de druzhina,’ zei ze, ‘maar tijdens de ontsnapping werden we betrapt. Michailo heeft me weten weg te krijgen, maar Jaromir...’ Haar stem verzwakte en ze wankelde toen ze een hand naar haar voorhoofd bracht.


  Eugene sprong naar voren en ving haar op toen ze viel. ‘Aquavit voor madame Arbelian,’ riep hij. ‘En snel!’ Hij hielp haar op een van de opvouwbare kampstoelen en stopte een fluwelen kussen achter haar slaphangende hoofd.


  “Vergeef me, Hoogheid,’ fluisterde ze.


  De soldaat kwam binnen met een kristallen glaasje aquavit. Eugene knielde, hield het glaasje aan Lilias Arbelians lippen en goot wat vloeistof in haar mond. Ze slikte er een beetje van door en knikte toen zwakjes terwijl ze het glas wegwuifde.


  ‘U moet wel honger hebben,’ zei Eugene. ‘Haal wat soep voor madame.’ Hij wachtte met een ondraaglijk gevoel van onbehagen terwijl ze wat hete soep en brood at. Haar huid leek onder die laag vuil iets minder bleek, haar ogen iets minder dof.


  ‘Madame,’ zei hij terwijl hij tegenover haar ging zitten, ‘vertel me alles wat u weet.’ Hij werd almaar geagiteerder terwijl zij haar verhaal vertelde. Schijnbaar had ze Jaromir voor het laatst gezien toen die door twee druzhina van de drakhaon werd meegesleurd. En Jaromir had hen niet ingehaald tijdens hun vlucht voor de drakhaon. Heer Gavril had zijn krachten al gebruikt om een wolvenroedel te vernietigen en ze tot as verbrand. Ze vreesde...


  Anckstrom kwam binnen en luisterde zwijgend mee, zijn armen over elkaar geslagen voor zijn brede borst. Toen ze haar verhaal had verteld, boog hij zich voorover en fluisterde in Eugenes oor. ‘Het komt ruwweg overeen met wat we uit de andere gevangenen hebben kunnen loskrijgen.’ Eugene stond op en wenkte Anckstrom mee de tent uit. ‘Kom. Loop met me mee.’ Overal langs de randen van het kamp brandden vuurtjes. De nachtlucht was bitter koud.


  ‘Het komt ruwweg overeen? Leg uit.’


  ‘Schijnbaar zijn we gestuit op twee strijdende facties binnen de druzhina.


  Uw madame Arbelian werd achtervolgd door de mannen van de drakhaon. Zou u er zelf een van willen ondervragen?’ De gevangene was aan een paal geketend, zijn handen hoog boven zijn hoofd. Hij was een lange, magere man met een kaalgeschoren hoofd. Zijn huid, waar die niet was bedekt met de paarse en blauwe kronkellijnen van de getatoeëerde clanmarkeringen, zat vol oude littekens. Wat een barbaren, dacht Eugene misprijzend.


  Toen een van Eugenes ondervragers aan de kettingen trok en de gevangene dwong zijn hoofd op te richten, zag Eugene dat de man maar een oog had. Het ooglid was vastgenaaid over de lege oogkas, waardoor zijn gezicht voortdurend een ironische trek had.


  ‘Doe wat u wilt,’ zei de gevangene, zijn stem zwak maar opstandig. ‘Ik zal mijn heer drakhaon nooit verraden.’ Nieuwe wonden in zijn voorhoofd en zij waren verbonden, maar er lekte al bloed door het verband.


  ‘Jullie Azhkendi’s gebruiken dan misschien barbaarse martelpraktijken om informatie los te krijgen,’ zei Eugene, ‘maar wij in Tielen zijn beschaafder. Heb je de waarheidstinctuur toegediend, sergeant?’ vroeg hij de ondervrager.


  ‘Het zou nu moeten gaan werken, Hoogheid.’


  ‘Wat... hebt u... met me gedaan?’ Terwijl Linnaius’ middeltje begon te werken, sprak de gevangene met een dikke tong, en wat begon als protest, eindigde in een verward gemompel.


  ‘En nu vertel je ons alles wat we weten willen,’ zei Eugene, die naar de klerk gebaarde dat hij de getuigenis van de gevangene moest opschrijven. ‘Wat is je naam en rang?’


  ‘Jushko. Plaatsvervangend commandant van de druzhina.’ De gevangene klonk als iemand die mompelt in zijn slaap.


  Anckstrom en Eugene keken elkaar aan. ‘En wat, commandant Jushko, was je missie?’


  ‘Lilias... en de rebellen... gevangennemen... Haar levend... terugbrengen...’ Anckstrom knikte naar Eugene. ‘En waar is heer Jaromir Arkhel?’ Het bleef even stil.


  ‘Dood.’


  ‘Dood!’ Eugenes hart sloeg over. Hij zag alleen het gehavende gezicht van de gevangene en zijn doffe, verdoofde oog. ‘Hoe kan hij dood zijn! Hij werd gevangengenomen in het kastel. Madame Arbelian heeft hem gezien...’


  ‘Ontsnapt,’ zei Jushko met dikke stem. ‘Heer Gavril ging achter hem aan. Heeft hem neergeschoten. Hoe anders... geest van heer Volkh te ruste leggen?’


  ‘Die man kletst onzin!’ riep Eugene. ‘Je hebt hem te veel van die tinctuur gegeven!’


  ‘Rustig, Eugene.’ Anckstrom legde een hand op zijn arm.


  ‘Hij zegt dat faro dood is. Hoe kan hij dood zijn?’ Eugene draaide zich woest naar Anckstrom om. ‘De levensvlam brandt nog. Jij hebt het gezien, Anckstrom...’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat er een logische verklaring is,’ zei Anckstrom kalm.


  ‘Bewijs. Ik moet bewijs hebben.’ Eugene liep bij Anckstrom weg en naderde de gevangene, greep hem bij de schouders en schudde hem door elkaar. ‘Heb je het lijk gezien? Geef antwoord! Heeft iemand het lijk gezien?’


  ‘Boven... in de bergen.’ Jushko’s hoofd viel dronken naar voren. ‘Gevallen... in spleet...’


  ‘Als dit waar is,’ Eugenes hoofd liep om van de implicaties van wat Jushko zei, ‘dan sterft die vrouw Andar.’


  ‘We wéten niet of het waar is,’ zei Anckstrom behoedzaam. ‘En ze is ons beste onderhandelingspunt.’ Het scheen Eugene toe alsof alle kleuren uit de tent waren weggesijpeld, de warme gouden gloed van de lamp, het rood van de gloed van de brander. Alles was grijs geworden.


  ‘Breng hem bij,’ zei hij, wijzend naar Jushko. ‘Hij gaat ons naar Kastel Drakhaon leiden. We gaan de waarheid achterhalen.’


  ‘Maar Muscobar dan?’ vroeg Anckstrom. ‘De vloot wacht op uw bevelen. We moeten ons voordeel niet verspelen. Al uw werk, Hoogheid, uw plannen, uw soldaten...’


  ‘Muscobar,’ zei Eugene kortaf, ‘komt wel.’


  


  ‘Wie ben jij?’ Het was een hoge, heldere stem, de stem van een kind.


  Geschrokken draaide Astasia zich om en ze zag een meisje staan. Het kind, niet ouder dan zes of zeven, staarde haar nieuwsgierig aan. Ze stond een beetje raar, met haar ene schouder hoger dan de andere.


  ‘Ik schrok van je. Hoe ben je binnengekomen?’


  ‘Word jij mijn nieuwe mama?’ vroeg het kind rechtstreeks.


  Astasia wist niet wat ze moest antwoorden. Ze liep naar het meisje toe en knielde naast haar neer. Van dichtbij zag ze dat haar nachthemd was gemaakt van fijne, roomkleurige zijde, afgezet met ivoorkleurige kant. Met haar goudblonde krullen was ze bleek en mooi als een porseleinen pop; maar een pop die woest aan de kant was gesmeten waardoor de ledematen grotesk vervormd waren geraakt.


  ‘Ben jij prins Eugenes dochter?’


  ‘Ik heet Karila. Maar je mag me Kari noemen, als je wilt.’


  ‘Weet iemand dat je hier bent, Kari? Zoekt je gouvernante je niet? Hoor jij niet in bed?’


  ‘Ik had nare dromen. En toen ik riep, kwam er niemand.’


  ‘Kom maar, dan breng ik je terug naar je bedje.’


  Kari schudde vurig haar hoofd, ik wil geen nare dromen meer.’


  ‘Ik weet een manier om nare dromen te verjagen. Wijs me maar de weg.’ Het kind pakte Astasia’s hand en leidde haar mee door de met kaarsen verlichte gangen. ‘De draak kwam weer in mijn droom. Hij brandde me met zijn adem.’ Haar hand was warm en kleverig, alsof ze koorts had; geen wonder, dacht Astasia, als ze over vuurspuwende draken had gedroomd.


  Plotseling bleef Karila staan en kneep in Astasia’s hand. ‘Waarom huilt die mevrouw?’ Astasia spitste haar oren. Nu hoorde zij ook vaag het geluid van iemand die huilde. ‘Het moet een van de bedienden zijn, Kari.’


  ‘Nee. Het is die buitenlandse schildervrouw. Ze hebben tralies voor haar ramen gemaakt. Ik denk dat ze bedroefd is omdat ze naar huis wil en papa haar niet laat gaan.’


  ‘Tralies? Is ze een gevangene?’ Dus Elysia was nog hier! Welke leugens had Velemir haar nog meer verteld? ‘Wijs me de weg.’


  


  ‘Doctor Kazimir heeft geleverd, zoals beloofd, Hoogheid.’ Eugenes soldaat hield zijn paard in zodat het naast Cinnamor liep.


  Eugene leidde Cinnamor weg vanaf het hoofd van de rij mannen. ‘Laat zien.’ De soldaat haalde een glazen flesje uit zijn uniformjas.


  ‘Is dat alles?’ Eugene hield het flesje op tegen het bleke winterse zonlicht en kantelde het zodat de stroperige vloeistof van de ene naar de andere kant liep. In het licht had het een dofblauwe gloed, meer inkt dan bloed. Drakhaonbloed.


  ‘Alles wat hij kon afnemen voordat hij die... andere substantie toediende.’


  ‘Waar is de doctor nu?’


  ‘Hij wacht op instructies van Uwe Hoogheid.’


  ‘Breng hem naar me toe.’


  Een paar minuten later keerde de soldaat terug, gevolgd door een bleke, ademloze Kazimir.


  ‘Hoe weet ik dat dit geen vergif bevat?’ vroeg Eugene bruusk.


  ‘Ik... ik zou nooit zoiets...’ begon Kazimir.


  ‘Drink er wat van.’ Eugene duwde het flesje in Kazimirs handen.


  ‘Een paar druppeltjes op de tong, dat is alles wat u nodig hebt om u te beschermen tegen de giftige adem van de drakhaon, Hoogheid.’ Kazimir deed wat hem was opgedragen en grimaste om de smaak.


  Eugene keek toe. Kazimir had niet geaarzeld. Hij pakte het flesje terug en goot wat van de vloeistof in zijn mond.


  Een gloed van donder, zwart en elektrisch blauw, trilde door zijn geest.


  Hij knipperde met zijn ogen. Even had hij iets gezien wat hij totaal niet kende. Een duistere aanraking waar hij kippenvel van kreeg.


  Hij had het bloed geproefd van het wezen dat Jaromir had vermoord.


  Hij voelde zich besmeurd. Vervuild.


  Hij keek Kazimir aan. ‘Goed gedaan, doctor. Maar er is nog één ding dat je voor me moet doen. Er moet een dringende boodschap aan de drakhaon worden bezorgd.’ Het gezicht van de doctor trok samen als oud perkament. ‘Nee, Hoogheid. Dwing me niet om terug te gaan. Ik smeek u! Dwing me alstublieft niet.’ Eugene wendde zich af. Hij vond het gesmeek van de doctor beschamend. ‘Wil je blijven leven?’


  ‘M-maar ze vermoorden me als ze ontdekken dat ik...’


  ‘Dat risico zul je moeten nemen.’


  


  Elysia droogde haar tranen. Huilen had geen zin. Ze was boos op zichzelf omdat ze zo zwak was, alleen maar om een sneetje. Ze keek naar haar vinger en zag dat het niet meer bloedde.


  Ze zou gewoon opnieuw beginnen met haar vierde haarspeld.


  Ze liep naar de waskom en goot er wat water in, waar ze haar ogen mee bette om de roodheid te verminderen.


  ‘Madame Andar?’


  Iemand riep haar naam.


  ‘Elysia?’


  Ze pakte een kaars en haastte zich naar haar slaapkamer. Daar stond Astasia, met een blond meisje aan de hand.


  ‘Hoe bent u...’ begon ze, maar voor ze haar zin kon afmaken, had Astasia haar omhelsd en hield haar stevig vast.


  ‘O, madame Andar, ik ben zo blij u te zien. Velemir zei me dat u naar Azhkendir was gegaan. Als Kari er niet was geweest, had ik dat gewoon geloofd.’


  ‘Maar hoe bent u langs de wachters gekomen?’


  ‘Ik ken alle geheime gangen,’ zei een helder stemmetje trots.


  ‘Prinses Karila?’ Elysia maakte een kniebuiging voor het kind.


  ‘Lezen jullie me dan nu een verhaaltje voor?’ vroeg Karila gapend. ‘Ik ben moe.’


  ‘Breng ons dan maar naar je kamer, Kari,’ zei Astasia, ‘dan vertel ik je een verhaaltje over Muscobar.’


  ‘Maar geen droevig verhaaltje. Ik wil geen nare dromen.’


  ‘Dit verhaal heeft een ongelooflijk goed einde,’ zei Astasia, die glimlachte naar Elysia.


  Elysia keek verwonderd toe terwijl Karila naar de marmeren schoorsteenmantel liep en een van de besneden* acanthusbladeren aanraakte. Er schoof een paneel opzij, net breed genoeg voor een kind.


  ‘Kom mee,’ zei Astasia wenkend.


  Elysia stopte prinses Karila in haar vergulde bed en Astasia begon Karila het verhaal te vertellen van de jonge prins en zijn moeder die waren gestrand op de oevers van een magisch eiland. Elysia keek naar Astasia’s beweeglijke gezicht, haar donkere ogen die betoverend oplichtten bij elke nuance van het verhaal, en vroeg zich af of ze zichzelf moest knijpen om er zeker van te zijn dat ze niet droomde.


  Tegen de tijd dat Astasia was aanbeland bij de muzikale eekhoorn en de hommel, gaapte Karila, en lang voordat de zwanenprinses haar intrede deed, was het kleine meisje in slaap gevallen.


  De twee vrouwen trokken zich terug naar de kleedkamer van de prinses en fluisterden zodat ze Karila niet stoorden.


  ‘Velemir heeft ons allebei schandelijk behandeld,’ zei Astasia toen Elysia haar verhaal had gedaan. ‘Uw leven is in gevaar, madame Andar. We moeten u hier wegkrijgen.’


  ‘Het paleis is omgeven door een onzichtbare, beschermende ban,’ zei Elysia hoofdschuddend. ‘Ik vrees dat we niet ver komen.’


  ‘U praat alsof we op dat magische eiland in het verhaal zijn!’


  ‘Eugene heeft een magus in dienst voor zijn bescherming. Hij is een man met aanzienlijke krachten. We mogen hem niet onderschatten.’ Astasia haalde ongeduldig haar schouders op. ‘Dan moeten we Velemirs eigen spelletje spelen...’


  ‘lek!’ De gil van het kind onderbrak hun gefluister. Ze haastten zich terug naar Karila’s slaapkamer en zagen het meisje rechtop in bed zitten en gefixeerd in het schemerlicht staren.


  Elysia sloeg haar armen om het kind heen. ‘Het is al goed, Kari, het was maar een droom.’ Karila’s lichaampje was heet en bezweet. Ze greep Elysia stevig vast. ‘Hij vloog recht over het paleis,’ zei ze met een klein, toonloos stemmetje. ‘Ik zag zijn ogen. Blauw. Als het blauw in het hart van een vlam. Drakenogen.’ Drakenogen...


  


  Gavrils dromen waren vol stralen rood. Hij werd wakker met de smaak en stank van vergoten bloed in zijn keel en neusgaten. Op dat moment wist hij dat er iets mis was gegaan. Hij had geen idee hoe laat in de nacht het was, alleen dat hij de dood kon ruiken.


  ‘Heer!’ De deur naar zijn kamer zwaaide open, Juri wankelde naar binnen en liet zich op zijn knieën vallen. Zijn hoofd zat onder het halfgeronnen bloed. ‘Vergeef ons. We hebben u teleurgesteld.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ Gavril kwam moeizaam overeind. Hij was duizelig, zijn ledematen voelden zwak en krachteloos aan.


  ‘Tielens hebben Jushko gevangengenomen. We hadden Michailo in een hoek. Een mooie hinderlaag. Maar de Tielens waren beneden in de kloof, en toen ze het lawaai hoorden, schoten ze terug. Michailo viel, Grisha...’


  ‘Is Michailo neergeschoten?’


  ‘Had geen schijn van kans. Ik kwam bij... zag ze Jushko meevoeren. Tielens doorstaken iedereen op de grond met bajonetten... sleurde mezelf naar de struiken... anders zou ik daar bij de anderen liggen, voer voor de gieren...’


  ‘Maar Lilias!’ riep Gavril. ‘Hebben ze Lilias gevonden?’


  ‘Het ziet er slecht uit, heer. Heel slecht...’


  Een plotseling gebeier overstemde hem. Het was een alarmklok die woest werd geluid in een van de uitkijktorens.


  ‘Wat nu weer?’ Gavril trok een ochtendjas over zijn nachthemd aan en rende naar de overloop, waar overal mannen rondrenden.


  ‘Ze komen deze kant op!’ riep iemand vanuit de gang beneden.


  Gavril greep een van de druzhina bij de arm. ‘Wié komt eraan?’


  ‘Het Tielense leger, heer.’ Het was de jonge Semyon; zijn ogen waren groot van angst.


  ‘Dat kan niet!’ Gavril greep de balustrade vast om zich overeind te houden.


  Hij had aan Eugenes voorwaarden voldaan. Waarom hadden de Tielens hun woord gebroken?
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  Gavril stapte het dak van de Kalikatoren op en wankelde in de wind. Zijn vaders telescopen stonden er nog steeds. Voelde hij zich maar niet zo zwak, zo zwak dat een sterke windvlaag hem zo van het dak kon blazen...


  Hij wankelde weer en greep zich vast aan de grotere telescoop. De lenskap wilde er bijna niet af; hij leek wel vastgeroest.


  Op het plein ver beneden hem was Askold de druzhina van het kastel aan het indelen voor de verdediging van de buitenmuren en het bemannen van uitkijktorens.


  ‘Omhoog en zo’n vijfenveertig graden naar links,’ mompelde Gavril in zichzelf terwijl hij door de lens tuurde en probeerde de telescoop scherp te stellen op de witte waas van het heideland.


  En toen zag hij ze.


  Rij na rij geüniformeerde soldaten marcheerden over de hei naar het kastel, voorafgegaan door officieren te paard. Ze hadden kanonnen bij zich, getrokken door paarden; blauw met grijze vaandels wapperden in de wind.


  Het Tielense leger.


  ‘Red ons, heer drakhaon.’ Ninusha greep Gavril bij zijn mouw, haar ogen groot van angst. ‘Red ons alstublieft.’ Gavril keek naar zijn verzamelde huishouding: de vrouwen, kinderen en oude mannen die hem en zijn vader zo trouw hadden gediend. Ze keken hem met angstige ogen aan, maar ook met hoop en vertrouwen. Ze rekenden erop dat hij ze zou beschermen. En hij wist op dat moment dat hij ze niet kon opofferen aan Eugenes troepen.


  ‘Ga naar de oostvleugel en verstop jullie in de tunnels,’ zei hij, terwijl hij probeerde zijn stem vol vertrouwen te laten klinken. ‘Blijf ondergronds tot alles voorbij is.’


  ‘Er zijn spoken in de oostvleugel!’ riep een van de kinderen, die meteen begon te huilen.


  In de verte klonken trompetten, militair droog en afgemeten.


  ‘Ga,’ zei Gavril. ‘Ga nu.’


  ‘Deze kant op! Volg mij.’ Sosia ging voorop naar een dichtgetimmerde deur.


  ‘Ik b-ben zo bang.’ Ninusha stond als verstijfd te trillen en kwam niet in beweging. Ilsi greep haar hand en sleurde haar mee.


  ‘Waar is Kostya?’ riep Sosia, die zich weer omdraaide. ‘We kunnen Kostya niet achterlaten!’ De fanfare klonk weer.


  ‘Laat Kostya aan mij over,’ zei Gavril, die haar zachtjes naar de anderen toe duwde. ‘Ilsi, zorg voor Sosia.’ Hij liep in de richting van Kostya’s kamer.


  Een oorverdovende ontploffing bracht het hele gebouw in beweging. Gavril wankelde en greep zich vast aan een deurpost om overeind te blijven. Hij hoorde pleisterwerk naar beneden vallen.


  Ze bombardeerden het kastel.


  Kostya was woest bezig zijn oude leren strijdjas over zijn nachthemd aan te trekken.


  ‘Kostya, je moet met me meekomen. Naar de oostvleugel. Je kunt hier niet blijven.’ Kostya vloekte. ‘Als je denkt dat ik me ga verstoppen bij de vrouwen en kinderen, heb je het mis. Mijn plaats is bij mijn mannen.’


  ‘En ik laat je hier niet omkomen in je bed.’


  ‘In mijn bed?’ Kostya slaakte een stroom verwensingen en zwaaide zijn benen over de rand van zijn matras. ‘Geef me mijn kruisboog. Ik kan misschien niet veel doen, maar mijn kop eraf als ik niet een paar van die Tielens mee naar de Paden aan de Overzijde neem.’ Hij stond wankel op maar moest zich weer op het bed laten zakken.


  Gavril liep naar hem toe om hem te helpen, maar Kostya keek hem boos aan en wuifde zijn uitgestoken hand weg. ‘En als jij de zoon van je vader was, zou je je krachten gebruiken en dat Tielense leger grillen! Geef me gewoon mijn boog.’


  


  Gavril liep van kamer naar kamer en zocht tevergeefs naar Altan Kazimir.


  Er moest iets zijn wat de doctor kon doen om zijn krachten te herstellen. Of ten minste iets van zijn afnemende kracht...


  Hij gooide de deur naar zijn slaapkamer open. Daar stond Jaromir Arkhel, met een mes op Altan Kazimirs keel. ‘Jaro, wat is hier aan de hand?’


  ‘De goede doctor heeft iets uit te leggen. Vraag hem maar eens waar hij geweest is,’ zei Jaromir op barse toon. Zijn haren glansden in het winterse ochtendlicht. ‘Ik betrapte hem terwijl hij weer naar binnen sloop door de zomerhuistunnel.’ Kazimir begon een stroom half samenhangende woorden te babbelen. ‘V-vergeef me, heer Gavril. Ik... Ik had geen k-keus. Linnaius... heeft me v-vergiftigd...’


  ‘Rustig, doctor,’ zei Gavril. ‘Ik begrijp er helemaal niks van.’ Jaromir liet zijn mes zakken.


  ‘Ze dwongen me tot een ontmoeting. Met een van de mannen van de prins. Ik moest hem monsters van uw bloed geven. In ruil daarvoor zou magus Linnaius mij het tegengif geven. Maar ze dwongen me om terug te gaan. Met deze boodschap.’ Met trillende handen zocht hij in de zakken van zijn jas, haalde er een verzegeld vel perkament uit en gaf dat aan Gavril.


  Gavril verbrak het zegel. De boodschap was geschreven in een rond handschrift in de gewone spraak.


  Weet dit, Gavril Nagarian, dat u hebt gefaald aan de laatste van onze voorwaarden te voldoen, namelijk het herinstalleren van heer Jaromir Arkhel in zijn rechtmatige positie als regent van Azhkendir. In plaats daarvan is ons ter ore gekomen dat u dezelfde heer Arkhel hebt vermoord en zijn titel hebt gestolen. Daarom eisen we dat u zichzelf en uw kastel aan ons overgeeft. Eventueel verzet zal genadeloos worden afgestraft.

  Eugene van Tielen


  ‘Dat alles omdat Eugene denkt dat ik dood ben?’ Jaromir keek Gavril aan, zijn ogen leeg van onthutsing.


  ‘Een van mijn druzhina moet hem dat hebben verteld.’ Gavril staarde naar de botte woorden van het bericht. Genadeloze afstraffing. Zijn leugen, die hij met de beste bedoelingen had verteld om een verboden vriendschap te kunnen voortzetten, had nu een rampzalige wending genomen.


  ‘En dat is nog niet alles,’ zei Jaromir. ‘Laat ons dat andere flesje zien dat je in je jas hebt verstopt. Dat flesje dat stinkt naar de toverij van magus Linnaius.’


  ‘Er is geen ander flesje...’


  Jaromir duwde hem tegen de muur. ‘Moet ik je jas van je lijf scheuren?’ Kazimir keek Jaromir onheilspellend aan. Met één hand zocht hij door de voering van zijn jas en haalde er een klein flesje uit. Jaromir pakte het van hem aan en hield het tegen het licht. Het gloeide lichtjes, met een bleke, grijzige glans.


  ‘Wat zit hierin?’


  ‘Jullie zijn geen wetenschappers,’ zei Kazimir. ‘Jullie zouden het niet begrijpen.’


  ‘De waarheid, Kazimir. Anders zal het je slecht vergaan.’


  ‘Een... verdovingsmiddel. Om de effecten van het elixer in gang te zetten.’


  ‘Om heer Gavril uit te schakelen, te vergiftigen!’


  ‘Om het wezen dat binnen in hem leeft rustig te maken, het wezen dat zich voedt met zijn levenskracht!’ snauwde Kazimir. ‘Het ding dat uw vader drakhaoul noemde.’


  ‘Maar als je de drakhaoul vernietigt,’ zei Gavril langzaam, ‘vergiftig je mij meteen ook.’ Een kanonskogel zoefde hoog over de buitenmuren en belandde met een doffe klap tegen het kastel. Kazimir kromp ineen.


  ‘En is er een antigif tegen dat magische gif dat je me hebt toegediend?’ wilde Gavril weten.


  Kazimir schudde zijn hoofd. ‘U kunt alleen wachten tot de effecten volledig uit uw lichaam zijn weggeëbd.’


  ‘Jij noemt jezelf een wetenschapper.’ Hij had erop vertrouwd dat deze man hem zou helpen, maar hij had hem verraden, net als zijn vader. ‘Is het te moeilijk voor je om een middel te vinden?’


  ‘Ik... Ik...’


  ‘Ga dan terug naar je laboratorium en ga aan het werk!’ Een volgend salvo kanonskogels knalde tegen het kastel. Het gebouw beefde en pleisterstof dwarrelde omlaag van de plafonds.


  Kazimir jammerde van angst. ‘Boven in de t-toren?’


  ‘Waar anders?’


  ‘Ik moet naar Eugene gaan en hem laten ophouden met dat bombardement,’ zei Jaromir, die het stof van zijn jas klopte.


  ‘Hoe?’ Gavril keek Jaromir aan. ‘Je wordt aan flarden geschoten voor je zelfs maar bij hem in de buurt komt! Je mentor schijnt vastberaden zijn om dit kastel tot op de grond te vernietigen.’


  ‘Laat me de Vox Aethyria gebruiken.’


  ‘Je zei dat zo’n ding alleen op één ander toestel kon worden afgestemd. En deze is afgestemd op die van graaf Velemir.’


  ‘Laat me dan met Velemir praten.’


  


  ‘Vuur.’ Eugene stond bij het kanon en keek met grimmige voldoening toe terwijl het volgende salvo kanonskogels de buitenmuren van het fort van de drakhaon raakte.


  Hij had kanonnen en mortieren rondom de hele omtrek laten zetten. Er was met kruisbogen geschoten vanaf de muren, en verschillenden van zijn minder oplettende soldaten waren gesneuveld, doorschoten met schichten van kruisbogen en pijlen met weerhaken van voetbogen. Primitieve, ruwe wapens, maar effectief genoeg.


  Voor die brutaliteit had hij een van de uitkijktorens gebombardeerd, die was ingestort terwijl de mannen binnen tot bloedige flinters werden geblazen door de vernietigende kracht van Linnaius’ munitie.


  Nu waren ze bezig met het laden van de mortieren, de ladingen in de metalen buizen te duwen en ze te richten op de woongedeelten van het kastel.


  Eugene sloeg zijn armen over elkaar en kneep zijn ogen samen tegen de witte schittering van de sneeuw. Hij voelde niets anders dan de winterkou van het verlies in zijn hart.


  Jaromir was dood. En Azhkendir zou daarvoor boeten. Gavril Nagarian zou zijn druzhina een voor een zien sterven...


  ‘Klaar, Hoogheid.’


  Hij stak langzaam een wit gehandschoende hand op.


  ‘Vuur.’


  


  ‘Hou afstand, anders schiet ik,’ gromde een hese stem.


  Oleg stond met een fles in elke hand wankelend op de drempel van de ziekenkamer terwijl Kostya een kruisboog op zijn borst gericht hield.


  Oleg zette een stap achteruit, een fles geheven om een aanval af te slaan. ‘Ik bennut, Koshtya: ouwe Oleg. Je wil ouwe Oleg toch niet vermoorden, ow-wel?’ De kruisboog ging langzaam omlaag. ‘Je bent dronken,’ zei Kostya met bijtende afkeur. ‘Dronken tijdens het werk.’


  ‘En ‘t is de beshte in de kelder!’ Oleg stak de fles onder Kostya’s neus. ‘Toe maar. Proef maar. Je zaller geen spijt van krijgen. Het moet op, zie je,’ zei hij in vertrouwen tegen Kostya, ‘voordat die Tielense rotzakken ‘t jatten.’ Kostya zei niets.


  ‘Kom óp, Koshtya.’ Oleg nam een slok uit een fles oude Smarnaanse brandewijn. ‘Je moet met mij mee, zegt de drakhaon. Naar beneden... naar de...’ Hij zocht naar het woord, kon het niet vinden en nam nog een slok brandewijn om zijn geheugen op te frissen.


  ‘Als je denkt dat ik me ga verstoppen in de kelder, bij de vrouwen...’ Een mortier vloog gillend over. Pleisterwerk kwam in grote brokken van het plafond omlaag zodat het latwerk eronder zichtbaar was. De ontploffing bracht Oleg uit zijn evenwicht, de brandewijnfles viel uit zijn handen en in stukken op de grond. Hij liet zich op zijn knieën vallen om de stukken nog te redden, nat en glibberig door de brandewijn.


  ‘Volkhs beste! Te goed voor die Tielense varkens. Loop allemaal naar de hel!’ bulderde hij, schuddend met zijn vuist naar het openstaande raam. ‘Kom op, Koshtya.’ Hij draaide zich om, maar zag Kostya gestrekt op het bed liggen met zijn kruisboog naast hem. Er was een groot stuk pleisterwerk op zijn hoofd gevallen. ‘Koshtya!’ zei hij weer in paniek. De bogatyr bewoog zich niet.


  Een kanonskogel ramde de buitenmuur. Oleg sloeg zijn handen over zijn oren. Gegil en geschreeuw klonken van buiten. Kostya was dood. En hij zou ook dood zijn als hij hier nog langer bleef.


  ‘Dood. Koshtya is dood!’ Luid huilend struikelde Oleg de kamer van de bogatyr uit naar de oostvleugel.


  


  Toen Gavril en Jaromir de kamers van Lilias binnenrenden, beefde het kastel van een kanonsinslag, gevolgd door het gekletter van kapotte dakpannen en het gekraak van balken.


  Het kristallen toestel stond te trillen in de glazen stolp op de schoorsteenmantel.


  ‘Dat was te dichtbij,’ zei Jaromir, die het gevoelige apparaat optilde en op de vloer zette.


  ‘Weet je hoe je hem aan de praat krijgt?’ Gavril knielde naast hem neer terwijl Jaro het toestel openmaakte.


  ‘Velemir. Velemir! Geef antwoord!’ Jaromirs stem klonk rauw van de .


  Spanning.


  ‘Is hij kapot?’


  Er kwam geen geluid uit het toestel; het leek dood te zijn. || ‘Velemir!’ bleef Jaromir met lage, aandringende stem zeggen, terwijl hij al die tijd bleef draaien aan het middelste kristal, een bloem met opengevouwen blaadjes op een steel.


  ‘Kan hij door het bombardement kapot zijn gegaan?’ Er vloog een mortier over, die op een terras buiten tot ontploffing kwam. De ramen werden naar binnen geblazen en beide mannen werden geraakt door glassplinters. Gavril werd door de kracht van de ontploffing op de grond gesmeten, en Jaromir sloeg zijn armen om het toestel heen om het te beschermen.


  ‘Is alles goed met je?’ Gavril kwam wankelend overeind; zijn oren suisden van de ontploffing terwijl hij de glasscherven van zijn kleren en haren klopte.


  Er kwam een vaag geruis uit het toestel.


  ‘Velemir!’ riep Jaromir. ‘Hier spreekt Jaromir Arkhel! Geef antwoord!’ Een glassplinter had zijn slaap geraakt en er liep een dun straaltje bloed, als een rood draadje, over de zijkant van zijn gezicht.


  En eindelijk kwam er een zwakke stem uit het kristal, de woorden vervormd en onduidelijk.


  ‘Is dit... een grapje? Een... truc? Jaromir Arkhel is dood.’


  ‘Ik ben in Kastel Drakhaon en ik leef nog wel degelijk. Maar dat zal niet lang zo blijven als dit bombardement doorgaat. Zeg het Eugene. Zeg hem dat hij zijn aanval staakt. Staak de aanval!’


  ‘Hoe... weet ik... het zeker?’


  ‘Dat weet je niet! Je moet maar gewoon...’


  De volgende mortier vloog langs en raakte het terras met een oorverdovende ontploffing. Gavril voelde de kracht van de inslag in zijn hoofd trillen. Stukken steen en stof werden hoog in de lucht gesmeten.


  ‘Velemir!’ Jaromir greep het toestel met beide handen vast, maar de zwakke verbinding was verbroken.


  ‘En nu?’ vroeg Gavril gefrustreerd. ‘Wachten tot Eugene ons aan stukken schiet?’ Er kwam nog een mortier aan, die tegen de muur ontplofte. De stenen beefden, trilden, en het hele voorste deel van de gevel viel naar binnen. Gavril sprong boven op Jaromir en probeerde hem uit de weg te duwen toen glas, stenen en versplinterd hout de kamer invlogen.


  Er kwam een vlaag koude lucht van buiten. De flarden van Lilias’ prachtige brokaten gordijnen flapperden in de wind. Pagina’s van haar gescheurde gedichtenbundels en filosofieboeken dwarrelden de tuin in.


  Gavril deed zijn mond open om iets te zeggen en haalde een ademteug vol pleisterstof binnen. ‘Het... toestel...’ Half stikkend kroop hij op handen en knieën bij Jaromir weg.


  Jaromir rolde om; er zat pleisterstof over zijn kleren en gezicht. Achter hem lag de Vox Aethyria; de kristallen perfectie was verwoest.


  ‘Dat is dan dat,’ zei hij vlak. Een stroompje rood bloed op het witte pleisterstof gaf zijn gezicht het bizarre aanzien van dat van een circusnar.


  ‘Moet naar buiten,’ bracht Gavril piepend uit. ‘Nog zo’n inslag... en de hele vleugel stort in.’ Hoestend begon hij naar de deur te kruipen, die schuin openhing aan de scharnieren.


  ‘Als ik... door de tunnels kan komen,’ bracht Jaromir hijgend uit, ‘kan ik misschien bij Eugene komen...’ Hij zweeg even. ‘Luister.’ Gavril spitste zijn oren. Zijn oren piepten nog van de ontploffingen, maar verder was er niets te horen.


  ‘Het bombardement is opgehouden,’ zei Jaro.


  ‘Ze zijn bezig met herladen.’


  Jaromir greep zijn arm. ‘Nee. Dit is anders.’


  ‘Het is een valstrik. Om ons naar buiten te lokken.’


  ‘Of Velemir heeft mijn boodschap doorgegeven.’


  Gavril staarde hem aan en wilde hem wanhopig graag geloven.


  ‘Laat me naar buiten gaan, Gavril.’


  ‘Nee. Het is te gevaarlijk.’ Ze zochten zich een weg door de brokstukken die tijdens het bombardement waren gevallen, in de richting van de hoofdingang.


  ‘Wat is er te vrezen? Eugene zal niet op mij schieten.’


  ‘Maar hoe weet hij dat jij het bent? Een man die vanuit een vijandelijk fort naar buiten komt wandelen.’


  ‘Had die laatste inslag de Vox maar niet verwoest...’ Ze waren bij de entreehal aangekomen. Druzhina zaten bij alle ramen, met bogen en kruisbogen op het plein buiten gericht.


  ‘Zoek dekking, heer!’ riep een van de mannen, die opsprong om hem te beschermen.


  ‘Maar het is gestopt,’ zei Gavril, die Jushko’s jongere broer Askold herkende aan zijn geschoren hoofd met de enkele vlecht.


  ‘Voorlopig.’ Nu pas zag Askold dat Gavril niet alleen was. ‘Wie is dat?’ vroeg hij argwanend, terwijl hij zijn kruisboog op Jaromir richtte.


  ‘Onze redding,’ zei Gavril met een blik op zijn druzhina, die hen allebei wantrouwig aankeken. Hij koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Deze man gaat een boodschap brengen naar prins Eugene die ons allemaal het leven zal redden.’


  ‘We geven ons niet over!’ zei een van de mannen. ‘Niet aan Tielen.’


  ‘Jullie moeten niet schieten,’ zei Gavril, die hem negeerde, ‘terwijl mijn boodschapper naar het Tielense kamp loopt. Niemand mag schieten. Nog geen enkel schot. Anders is alles verloren. Is dat begrepen?’ Ze knikten met tegenzin. Hij voelde hun angst en onzekerheid. Heer Volkh, zou een van hen ieder moment zeggen, zou nooit een boodschapper hebben gestuurd. Hij zou de tegenaanval hebben ingezet vanuit de lucht.


  ‘Een van jullie... Semyon...’ Gavril keek naar de jongste druzhina, in de wetenschap dat die niet zou protesteren, ‘geef mijn bevelen door aan alle andere posten en uitkijktorens. Ze mogen niet schieten. Geen verzet. Zodra je terugkomt, weet ik dat de tijd daar is.’


  ‘De jonge Sem is een makkelijk doelwit voor die Tielense scherpschutters,’ gromde een van de anderen.


  ‘Dan ga ik zelf wel.’


  ‘Nee, heer. U hebt mij gekozen.’ Semyon rende weg.


  Jaromir had het stof van zijn kleding geklopt. ‘Nou,’ zei hij, met een grijns naar Gavril, ‘wens me maar succes.’ Gavril stak zijn armen uit en omhelsde Jaromir warm, alsof hij zijn oudste, meest dierbare vriend was. ‘Pas goed op jezelf,’ zei hij. ‘We rekenen allemaal op je.’ ik weet het.’ Jaromir greep hem bij de schouder en keek in zijn ogen. ‘Vertrouw me.’ Toen liet hij Gavril los, en zonder nog achterom te kijken liep hij het plein op.


  


  ‘Kunnen we er zeker van zijn dat het waar is?


  ‘Velemir zei dat de boodschap van binnenuit het kastel kwam. Ze werden onderbroken door iets wat leek op een ontploffing.’ Anckstrom was net uit de communicatiewagen gekomen. Hij gaf Eugene zijn kijkglas.


  Eugene tuurde naar het kastel, van de ene uitkijktoren naar de volgende. Er kwam rook van een van de torens. Het meeste vensterglas was weg. Grote gaten gaapten in de muren en het dak.


  ‘Het kan ook een truc zijn, om ze de tijd te geven terug te slaan.’


  ‘En de levensvlam?’ Eugene gaf Anckstrom het kijkglas terug en pakte het kleine flesje uit zijn borstzak. Het gloeide donker in het winterse licht, rood als een vlam van bloed.


  ‘Er komt iemand naar buiten!’ Anckstrom draaide aan het kijkglas om het beter te kunnen zien. ‘Een man. Alleen.’ Toen vloekte hij. ‘De duivel hale me. Kan het zijn...’ Eugene greep het kijkglas weer. ‘Jaromir,’ fluisterde hij. Toen begon hij de besneeuwde heuvel af te rennen. ‘Jaromir! Jaromir!’


  ‘In godsnaam! Niet schieten!’ Hij hoorde Anckstrom achter zich een abrupt bevel tegen zijn officieren en mannen blaffen. Hij zag alleen die eenzame gestalte die kalm, ongehaast, naar de verzamelde troepen wandelde, terwijl er kannonnen, mortieren en karabijnen op hem gericht waren.


  Hij rende verder, over de modderige sporen in de omgewoelde grond en de hard aangestampte sneeuw naar Jaromir toe.


  Jaromir bleef staan en hield een hand boven zijn ogen tegen het felle daglicht. ‘Eugene?’ vroeg hij onzeker.


  Eugene was eindelijk bij hem en omhelsde hem stevig. ‘Je bent veilig, Jaro,’ zei hij met zijn lippen tegen Jaromirs helder bronskleurige haar. ‘Je leeft nog.’ De woorden bleven in zijn keel steken en hij kon van vreugde niet meer praten. Het kon hem niet schelen wat zijn leger vond van dit impulsieve, volkomen onkarakteristieke vertoon van genegenheid. ‘De vlam loog niet.’ Hij hield Jaromir op armlengte afstand en keek indringend in zijn gezicht, probeerde elke kleine verandering te zien, elk detail. Jaromir zag er fit uit, wat verweerd, maar Eugene, een ervaren strijder, zag aan de vreemde stand van zijn rechterarm dat hij gewond was geraakt.


  ‘Wat is er met je arm gebeurd? Je hand?’ Hij tilde voorzichtig Jaromirs rechterhand op en bekeek hem nader. Het sneeuwlicht onthulde maar al te duidelijk de donkere, verbrande huid, de gekromde vingers. Oude verwondingen die slecht waren genezen.


  ‘Wie heeft je dit aangedaan?’ vroeg hij, starend naar het kastel. ‘God, ik zweer dat ze zullen boeten voor wat ze je hebben aangedaan...’


  ‘De man die me dit aandeed is dood,’ zei Jaromir. ‘Ik heb hem vermoord. De schuld is betaald, Eugene.’ Eugene keek hem in de ogen en zag dat de schaduwen weg waren, eindelijk uitgedreven. De Jaromir die Zwaanholm als geplaagde jongen had verlaten, was heel geworden. Een man.


  ‘Gavril Nagarian is niet zoals zijn vader. Je moet me geloven. Hij verdient dit niet.’ Jaromir gebaarde naar het smeulende kastel achter zich. ‘Ik wil dat je belooft dat je ophoudt met het bombardement, Eugene.’ Moet. Wil. Er was een nieuw vuur in zijn ogen te zien, en hij was zo direct dat Eugene ervan stond te kijken.


  ‘En je moet zijn moeder vrijlaten. Ze heeft niets verkeerd gedaan.’


  ‘Kom mee naar de tent.’ Eugene greep hem bij de arm en leidde hem de heuvel op, langs de kanonnen en de wachtende, toekijkende soldaten die de twee verwonderd aanstaarden.


  ‘Is Lilias hier?’ vroeg Jaromir gretig, met een blik op de Tielense tenten. ‘Lilias Arbelian?’


  ‘Hoe ben jij erachter gekomen dat wij die vrouw Arbelian hadden?’ Eugene begon te beseffen hoe weinig hij wist over wat er in de afgelopen maanden met zijn protégé was gebeurd.


  ‘Maar kan ik haar zien? En het kind?’


  ‘Jaro.’ Eugene bleef staan en legde zijn handen op de schouders van de jongeman. Wat een zorgen om Lilias. Was het kind soms van Jaromir? Hij nam aan dat Jaro hem wel de waarheid zou vertellen als hij de tijd rijp vond. Dit was geen moment om aan te dringen. ‘Ik heb haar en haar zoon bij het andere kamp in het dal achtergelaten. Dit is geen plek voor een vrouw met kind.’


  ‘Zijn ze veilig?’ Jaromirs blik werd donker van de zorgen.


  ‘Ze worden goed beschermd, maak je geen zorgen.’ Ze bereikten de top van de heuvel en Anckstrom beende naar hen toe om hen te begroeten.


  ‘Generaal Anckstrom!’ zei Jaromir, en zijn gezicht vertrok in een brede glimlach.


  ‘Ik ben blij dat je veilig bent, jongen!’ zei Anckstrom bars. Er kwamen nog andere officieren, die een saluut brachten en Jaromir de hand schudden. Eugene keek toe; hij kon een glimlach niet onderdrukken, overstelpt door een gevoel van ongelooflijke blijheid.


  ‘Op naar Muscobar, hè?’ zei Anckstrom. ‘Wat houdt ons nu nog tegen?’


  ‘Je moet eerst madame Nagarian vrijlaten.’ Jaromir liep snel bij de andere jonge officieren weg en terug naar Eugene. ‘Je hebt je woord gegeven, Eugene.’ De adjudanten en soldaten die in de buurt stonden, keken elkaar geschokt aan. Elke andere jonge heer die zo vrijuit tegen Eugene sprak, zou scherp terechtgewezen worden. Maar Eugene knikte enkel. ‘Zorg ervoor, Anckstrom.’


  ‘En Gavril Nagarian?’


  Eugene voelde een onbestemd gevoel van onbehagen toen de naam van de drakhaon werd genoemd. Uitkijkend over het gehavende kastel zag hij alle tekenen van een nederlaag. Maar Linnaius had hem gewaarschuwd. De drakhaons hadden een duistere, gevaarlijke geest. Er was geen bewijs dat Kazimirs elixer had gewerkt. ‘Ik wil dat jij hier het bevel voert, Jaromir. Niet die jonge Nagarian.’


  ‘Hij is geen bedreiging. In alle eerlijkheid, Eugene,’ en weer keek deze nieuwe, openhartige Jaromir hem met intense, donkere ogen aan, ‘wat Linnaius Kazimir heeft opgedragen hem toe te dienen, heeft hem heel ziek gemaakt. Was het niet genoeg om zijn krachten te verzwakken zonder daarbij alchimisch vergif te gebruiken?’ Eugene staarde hem een tijdje kil aan. ‘Welke behandelingsmethode Linnaius en doctor Kazimir hebben afgesproken, ging mij niet aan. Mijn enige zorg was dat het werkte.’


  ‘Ik heb mijn woord gegeven dat ik zou onderhandelen over een wapenstilstand. Een onvoorwaardelijke wapenstilstand.’


  ‘Maar jij zou drakhaon moeten zijn. Of arkhaon; de oude, werkelijke titel van de vorst van Azhkendir voordat de Nagarians hun terreurbewind begonnen.’ Jaromir schudde zijn hoofd. ‘Ik wil Gavrils rechtmatige titel niet afpakken. Bovendien zullen zijn druzhina nooit een Arkhel in zijn plaats accepteren.’


  ‘Ze zullen accepteren wat we zeggen dat ze moeten accepteren.’ Even kwam Eugene in de verleiding om het bombardement te laten hervatten. Om die stijfkoppige Azhkendi met bommen tot overgave te dwingen.


  ‘Bericht van admiraal Janssen!’ Een van de soldaten kwam uit de tent met een vel papier in zijn hand.


  Eugene pakte het bericht van hem aan.


  ‘”We hebben Mirom over land en zee afgesloten. Minimaal verzet tot nu toe. Wacht op uw instructies.’” Eugene gaf het bericht aan Anckstrom.


  ‘Tijd om naar het zuiden te trekken, Hoogheid?’ vroeg Anckstrom, die het bericht met een brede glimlach las.


  ‘We moeten heer Gavril laten weten dat het voorbij is,’ zei Jaromir. ‘Als zijn mannen onze troepen in beweging zien komen, vatten ze onze bedoelingen misschien verkeerd op...’


  ‘Dan sturen we wel een bericht via Velemir.’ Eugene legde een arm om Jaromirs schouders en wilde hem meevoeren naar de tent. ‘Dit vraagt om een toast. Lars, wijn voor al mijn officieren! Extra snaps voor de mannen.’


  ‘De Vox Aethyria in het kastel is stuk,’ zei Jaromir, die bleef staan. ‘Je kunt mij beter het nieuws aan Gavril laten overbrengen. Daarna ga ik met je mee naar Mirom.’ Gavril. Niet heer Nagarian. Er was hier meer aan de hand, veel meer dan hij had beseft. Eugene liet zijn arm van Jaromirs schouders zakken. Hij zag aan Jaromirs vastberaden gezicht dat zijn vertrouweling zich niet zou laten ompraten. ‘Ga dan maar. We heffen dat glas als je afscheid hebt genomen.’ Aan de ingang van het plein draaide Jaromir zich om en zwaaide met zijn goede arm. Die wuiving straalde zoveel vertrouwen en uitgelatenheid uit dat Eugene breed glimlachte en terugzwaaide.


  Alles zou nu goedkomen. Hij zou naar Mirom rijden met Jaro aan zijn zijde.


  


  Kostya kwam langzaam weer bij zinnen. Hij lag op zijn buik op bed. En hij was bedekt met brokstukken: pleisterwerk, versplinterd hout, gebroken glas. Zijn raam was naar binnen geblazen. Toen hij zijn hoofd wilde optillen, leek de lucht wel weer te ontploffen. Iets — of iemand  had hem een harde klap op zijn achterhoofd gegeven en nu bonsde zijn hele schedel.


  Kastel wordt aangevallen!


  Hij tastte blind rond en zijn handen sloten zich om zijn kruisboog.


  Hij was tenminste nog gewapend. Hij kon tenminste nog zijn plicht aan de drakhaon vervullen.


  Hij controleerde de boog; ja, er zat nog één pijl op. Slechts één. Hij moest er meer vinden. Hij probeerde op te staan, maar liet zich weer zakken. Er was iets mis met zijn ogen. Een duistere vorm — als de vleugel van een kraai  flapperde over zijn zicht zodat de halve kamer onzichtbaar was.


  Dan maar met half zicht. Dat had Jushko Eenoog ook nooit tegengehouden.


  Met zijn kruisboog in de hand stommelde hij door de puinhopen naar het raam, liet zich op zijn knieën zakken bij de vensterbank en tuurde naar het lege plein.


  Zijn pijnlijke hoofd duizelde van het felle daglicht.


  Geen geweren. Geen kanonnen.


  Alles stil.


  Wapenstilstand? Misleiding van de Tielens? Of overgave? Hij voelde een klauwende pijn in zijn borst bij die gedachte. Geen overgave.


  Hij legde de kruisboog op de vensterbank en richtte hem, zodat de eerste de beste Tielen die het plein opkwam zou sterven.


  Hij knipperde met zijn ogen.


  Verdomd, daar kwam er eentje. Een man die vanuit de vijandelijke linies kwam aanlopen. Wat een brutaliteit, zo kalmpjes als hij wandelde. Wat betekende dat? Kostya kneep zijn ogen tot spleetjes en probeerde helderder te zien.


  En nu draaide die smerige Tielen zich om en gaf een signaal aan de anderen. Hij wuifde met zijn hand. Dat kon maar één ding betekenen.


  Aanval.


  Plotseling scheen er een straal winterzonlicht op de indringer.


  Die haarkleur. Bronsachtig goud. Arkhelgoud. Verdomd Arkhelgoud.


  ‘Stavyor Arkhel!’ Kostya kwam met zijn laatste krachten overeind en richtte zijn kruisboog. ‘Nu is het jouw beurt!’ De goudharige Arkhel hoorde hem schreeuwen en draaide zich met een verwonderde blik om.


  Kostya haalde de trekker over. De dodelijke metalen pijl vloog trefzeker door de lucht.


  Stavyor Arkhel greep naar zijn borst, struikelde en stortte op de grond.


  ‘Raak!’ schreeuwde Kostya, zijn vuist triomfantelijk in de lucht.


  Het winterzonlicht scheen door een scheuring in het wolkendek en Jaromir werd gebaad in een gouden gloed.


  Eugene, zijn hand nog geheven om te wuiven, zag plotseling een man achter een venster van het kastel verschijnen. Even kon hij zijn ogen niet geloven. En toen  te laat  besefte hij het. ‘Kijk uit!’ riep hij.


  Iets blikkerde in het zonlicht.


  Eugene zag Jaromir wankelen. Zag hem voorovervallen in de modder, zijn handen om de metalen schacht die uit zijn borst stak.


  Hij greep een karabijn van de soldaat naast zich, richtte en vuurde.


  Hij raakte de kruisboogschutter vol in het voorhoofd. En zag hem over het raamkozijn naar buiten vallen en op het plein beneden belanden.’ Toen rende hij de heuvel af naar Jaromir toe, alle koude kalmte van de executie verdwenen en niets anders dan winterse verlatenheid in zijn hart.
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  Eugene liet zich op zijn knieën in de bevroren sneeuw vallen en draaide Jaromir op zijn zij.


  ‘Dek de prins!’ hoorde hij Anckstrom schreeuwen. Overal rondom hem verschenen soldaten, hun karabijnen op de muren van het kastel gericht als een menselijk schild.


  Er lag bloed in de sneeuw, een vlek die zich verspreidde vanaf Jaromirs jas, en er liep een straaltje bloed uit zijn mondhoek. Hij ademde nog, maar elke soldaat met zoveel ervaring als Eugene, gewend aan oorlogsletsel, kon zien dat die onregelmatige, huiverende ademtochten niet meer lang zouden aanhouden. Eugene tilde zachtjes zijn hoofd op, legde het op zijn knie en streek het bronsgouden haar van Jaromirs voorhoofd.


  ‘Chirurgijn!’ riep hij, en hij hoorde zijn eigen stem overslaan van wanhoop.


  ‘Eugene...’ fluisterde Jaromir. Zijn gezicht was grijs, op het rode bloedspoor op zijn lippen na. ‘Beloof me... zorg voor... Lilias...’


  ‘Hou vol, Jaro,’ drong Eugene met trillende stem aan. ‘Hou in godsnaam vol.’ Hij zag dat Jaromirs donkere ogen niet langer in die van hem keken, maar door hem heen, alsof hij naar een andere dimensie keek. Waren woorden maar genoeg...


  ‘Jaro,’ zei hij gebroken. ‘Mijn Jaro.’


  Jaromirs hoofd viel slap achterover tegen zijn knie.


  ‘O, Jaro,’ fluisterde Eugene. Hij legde de overledene neer en kuste de bloedige lippen... en sloot toen met trillende vingers Jaromirs ogen.


  De chirurgijn kwam aangerend door het cordon van soldaten, zijn tas in zijn hand.


  ‘Je bent te laat,’ hoorde Eugene zichzelf zeggen. Hij kwam onvast overeind en keek naar Kastel Drakhaon. Hij was zich ervan bewust dat iedereen op de heuvel zweeg en dat al zijn mannen naar hem staarden.


  De bloedrode vlam in het levensglas flakkerde, verzwakte en ging uit.


  ‘Toon geen genade. Gebruik de giftige projectielen. Verwoest Kastel Drakhaon tot op de grond.’


  


  Kiukiu bleef staan op het bospad en luisterde. Het onheilspellende gerommel van kanonsvuur was al een tijdje opgehouden. Het was een geluid dat ze nog nooit van haar leven had gehoord: het onnatuurlijke gejank van mortieren, fluitend en gillend in de verte als groteske roofvogels, en het gebulder van explosies waarvan de aarde beefde.


  En nu was het gestopt.


  Ze slingerde de zware guslytas over haar andere schouder. De snaren brachten een zacht, klaaglijk geluid voort. Ze was vertrokken met de wens om heer Gavril te helpen het kastel te verdedigen tegen de Tielense invasie. Maar wat konden haar gaven uitrichten tegen zulke vreselijke wapens? Ze kon lang overleden strijdschimmen naar de druzhina zingen om hun grote moed te bezorgen, maar al haar pogingen zouden voor niets zijn als die vreselijke kanonnen de kastelmuren op hen lieten instorten.


  De stilte na de kakofonie van inslagen was des te onheilspellender. Ze liep snel door tussen grote boomstammen die waren begroeid met klimop, het geluid van haar voetstappen gedempt door het zachte tapijt van droge bladeren en schimmel.


  Malusha  nog te zwak om uit bed te komen  had haar verboden te gaan. Maar ze was toch gegaan. Als Gavril in gevaar was, dan wilde ze aan zijn zijde zijn, het gevaar met hem trotseren. Ze kon de gedachte aan hem alleen in zoveel gevaar niet verdragen.


  Toen voelde ze een felle pijnsteek in haar hart. Het bos werd kil en donker om haar heen. Alle kleur trok weg uit de dag en ze stond alleen op een koude, verlaten plek, grijs als dwarrelende as.


  Ze knipperde met haar ogen en de kleuren keerden terug. Maar de leegte in haar hart bleef.


  Dood. Ze had het gevoeld alsof het die van haarzelf was. Iemand die haar na stond was overleden. Heer Gavril? Ze werd overspoeld door verdriet en paniek. Nee, het kon Gavril niet geweest zijn. Zijn dood zou haar zo van haar stuk hebben gebracht dat ze niet meer zou kunnen nadenken of handelen.


  En het was ook niet Malusha. Ze sloot haar ogen even en probeerde de aura te duiden van de ziel die ze langs zich heen had voelen strijken onderweg naar de Paden aan de Overzijde.


  Ze voelde warmte, eer, vriendschap, spijt... een levendige helderheid die maar al te snel was gedimd, een vlam die Azhkendir had moeten verlichten.


  ‘Jaromir?’ riep ze gepijnigd uit. ‘O, nee, nee...’


  


  Het ene moment had Jaromir zich opgewonden teruggehaast naar het kastel, de winterzon stralend op zijn haar. En het volgende had Gavril hem naar zijn borst zien grijpen en zien vallen.


  De pijl die hem had geveld, was van Kastel Drakhaon vandaan gekomen.


  Wat volgde leek zo snel te gaan, maar toch strekte elke pijnlijke tel zich uit, beeld voor beeld, in Gavrils gedachten.


  De scherpe knal van een pistoolschot doorbrak de stilte.


  ‘Jaro!’ riep hij tevergeefs. ‘Jaromir!’ Hij wilde het plein oplopen, zonder zich te bekommeren om het gevaar voor zichzelf. Hij moest naar Jaromir toe, hem vertellen dat iemand zijn bevelen had genegeerd, dat Gavril zijn dood niet had bevolen.


  ‘Nee, heer!’ Askold rende achter hem aan, hield hem tegen en probeerde hem mee terug te sleuren. ‘Ze vermoorden u!’


  ‘Wie?’ schreeuwde hij in de stilte. ‘Wie heeft het gewaagd mij ongehoorzaam te zijn?’ En toen zag hij Kostya’s gebroken lijk  en de kruisboog naast hem  en het bloed dat uit de verbrijzelde schedel op de plaveistenen droop.


  ‘Kostya?’ fluisterde hij.


  Aan de overkant zag hij Eugene langzaam opstaan bij Jaromirs roerloze gestalte. De man staarde hem aan. Zelfs van deze afstand kon hij de dreiging en haat in die lange, koude blik zien.


  Geen genade.


  ‘Heer!’ De druzhina trok hem mee naar de deuropening en ze struikelden in hun haast over de brokstukken. ‘Er is niets aan te doen. Het is te laat.’ Er stroomden tranen over zijn wangen. Het kon hem niet schelen wie het zag. De enige man in Azhkendir die werkelijk zijn vriend was geweest  zijn vijand  was dood. Gedood door Gavrils eigen bogatyr, zijn eigen rechterhand.


  Er vloog een kanonskogel over hen heen, en toen nog een en nog een.


  Ze lieten zich door de deuropening naar binnen vallen, hun handen over hun oren geslagen toen bommen ontploften en het kastel op zijn funderingen schudde.


  ‘We gaan eraan!’ riep een van de mannen boven het gedonder van omvallende muren uit.


  Gavril dook ineen tussen het stof en puin, verlamd van verdriet en onthutsing. Jaromir had alleen maar het kastel en de mensen binnen willen beschermen. En met één kruisboogpijl had Kostya alles ongedaan gemaakt wat hij had willen bereiken.


  ‘Heer drakhaon!’ Semyon koos dat moment om aan te komen snellen vanaf de dichtstbijzijnde uitkijktoren, net toen er nog meer bommen ontploften op het plein buiten.


  Gavril keek op en zag een van de hoge spitsen van schoorstenen wankelen en omvallen, recht op de jongen af.


  ‘Kijk uit!’ Gavril dook op Semyons benen af en gooide hem om, net op het moment dat de schoorsteen op de stenen viel.


  Ze werden geraakt door stenen, tegels en puin. Even lagen ze daar, hun handen nog over hun hoofd terwijl het stof ging liggen, en durfden ze zich niet te bewegen.


  ‘D-dank u, heer,’ zei Semyon, die hijgend wegkroop. ‘U hebt me gered...’ Er kwam nog een projectiel jankend overvliegen.


  ‘Naar binnen, snel.’ Gavril trok Semyon overeind en sleurde hem naar binnen toen de granaat sissend ontplofte.


  Wolken melkwitte rook wervelden de gang in. Er kwam een bittere, chemische stank vanaf, heel anders dan de eerdere zwavelachtige dampen van buskruit. De mannen begonnen te hoesten en kokhalzen en wankelden gedesoriënteerd rond. Gavril voelde zijn ogen prikken door de dunne, melkachtige rook. Dit was hetzelfde gas dat de Tielens hadden gebruikt om hen bij Narvazh uit te schakelen. Het stonk naar alchimie.


  ‘Bedek je mond!’ riep hij. ‘Het is gif! Ze proberen ons uit te roken!’ Hij trok een hoek van zijn jas over zijn neus en mond. ‘Terugtrekken!’ beval hij, en hij liep achteruit de gang door. ‘Volg mij!’ En toen zag hij haar. Ze stond verloren en verward in de gang, met haar gusly tegen zich aan om die tegen vallend puin te beschermen.


  En hij had gedacht dat ze veilig was.


  ‘Kiukiu?’ riep hij. Ze rende naar hem toe. Het gebouw schudde van een volgende inslag en ze schoot naar voren. Hij ving haar op en hield haar overeind.


  ‘Waar nu naartoe, heer?’


  ‘Naar de kelder!’


  De druzhina schopten de deur open en ze zochten zich een weg door de rook, via de keukentrap naar de schemerige duisternis van Olegs wijnkelder. Een van de oudere druzhina viel op zijn knieën, hijgend en overgevend.


  ‘We... zitten hier vast... als ratten!’ sputterde Askold.


  ‘We... hebben lucht nodig!’ Gavril hijgde; zijn tong en keel brandden. ‘Wie weet wat die rook met je longen doet?’ Askold vloekte. ‘Als het in de tunnels onder de oostvleugel terechtkomt... wat wordt er dan van de vrouwen en kinderen? Ze stikken!’


  ‘Waarom, Kiukiu? Waarom ben je teruggekomen?’ Gavril keek naar Kiukiu, zijn hart verscheurd door gemengde gevoelens van angst en vreugde. ‘Je was veilig in het klooster.’


  ‘Ik kwam helpen,’ zei ze standvastig.


  ‘Jaro is d-dood.’ Hij hakkelde, voelde het verdriet weer bovenkomen, een golf verdriet die hij niet kon onderdrukken.


  ‘Ik voelde het toen hij stierf,’ zei ze. Hij keek in haar ogen en zag zijn eigen verlatenheid en onbegrip daar ook. Zij  als enige in zijn huishouding  begreep hem. Ze had hem altijd begrepen. Ze was teruggekomen om bij hem te zijn, wat het gevaar ook was. En er was hier niets voor haar behalve vernietiging en de dood.


  ‘Kiukiu,’ zei hij met gebroken stem. Hij legde zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan, omhelsde haar stevig. Ze verzette zich niet maar nestelde haar goudblonde haren tegen zijn schouder.


  ‘Heer drakhaon.’ Semyon, die probeerde met zijn zakdoek het bloed van een snee over zijn wang te stelpen, keek hem aan. ‘Red ons.’ Een mortier ontplofte boven hen met een doffe klap, waardoor de wijnflessen rinkelden en beefden in de rekken.


  ‘Dit is geen eerlijk gevecht,’ riep Askold. ‘Wat hebben we aan onze wapens tegen die kannonnen? We zijn in de minderheid. In het nadeel.’


  ‘Alleen u kunt ons redden, heer drakhaon.’


  Gavril keek om zich heen naar de uitgeputte, verslagen mannen die tegen wijnrekken en vaten aan hingen in de schemerige kelder. Hij keek neer op Kiukiu en voelde haar hartslag vlak bij die van hem.


  ‘Uw vader zou die vervloekte Tielens allang hebben vernietigd,’ zei Askold beschuldigend.


  ‘Ik heb mijn woord gegeven,’ zei Gavril, ‘voor het leven van mijn moeder.’


  ‘Wat geven zij om uw moeder? Ze is waarschijnlijk al dood.’ Elysia dood? De kelder om Gavril heen werd koud. Stel dat wat Askold zei waar was, en ze was terechtgesteld door Eugenes troepen in Tielen, zo ver van huis, allemaal vanwege hem...


  ‘Ze hebben ons in de luren gelegd, heer,’ zei de oude Guaram hoofdschuddend, ‘al die tijd al.’


  ‘Maar wij hebben de overeenkomst geschonden.’


  ‘Hebt u hen uitgenodigd? Ze hebben geen recht om hier te zijn!’ Toen de steppewolven aanvielen, was de drakhaoul binnen in hem wakker geworden en had een vreselijke vernietiging veroorzaakt. Maar de drakhaoul sliep nog, verdoofd door het verraderlijke elixer van Kaspar Linnaius.


  ‘Kazimir! Waar is doctor Kazimir?’ riep hij.


  


  ‘Ik heb contact met graaf Velemir, zoals verzocht, Hoogheid.’ Eugenes adjudant wenkte hem naar de Vox Aethyria, die op een klaptafel was gezet zodat er tijdens het bombardement niets mee zou gebeuren.


  ‘Hoogheid.’ Velemirs stem was nauwelijks te verstaan bij het gekraak en gerommel van het kanonvuur.


  ‘Ik heb nieuwe instructies voor je.’ Eugene hoorde zijn eigen stem alsof die van mijlenver kwam, met een ijzige afstandelijkheid. ‘We zijn in oorlog met Azhkendir. Stel madame Elysia Nagarian terecht. Vuurpeloton.’ Het bleef stil.


  ‘Velemir?’ Eugene tikte tegen het kristal en vroeg zich af of de communicatie werd gestoord door het bombardement.


  ‘Madame Nagarian... moet worden doodgeschoten?’ Zelfs op deze afstand klonk Velemir onthutst over het bevel. ‘M-maar waarom?’


  ‘Ze is een spion. Een agent van de vijand. Breng verslag uit wanneer het gebeurd is.’ Eugene kwam overeind en gebaarde naar zijn adjudant dat hij de verbinding kon verbreken. Hij beende de tent uit en ging weer kijken naar de vernietiging van Kastel Drakhaon.


  


  Er was een gapend gat in de muur van de Kalikatoren geblazen. Gavril klom de gebroken trap naar de werkkamer van zijn vader op, over puin en verwrongen metaal heen, en voelde de toren op zijn grondvesten schudden terwijl het genadeloze bombardement aanhield, kanonschot na kanonschot.


  Toen hij de deur openduwde, werd hij door een volgende inslag onderuitgekegeld. De vloer lag vol scherven van gebroken alchimische apparatuur.


  Veel van Kazimirs ingewikkelde glazen constructies waren aan diggelen.


  ‘Kazimir!’ riep hij. ‘Kazimir!’


  ‘H-hier.’ Kazimir zat onder de tafel, bleek en trillend, met een wodkafles in zijn hand.


  ‘Kom tevoorschijn!’


  ‘Nee.’


  Gavril greep hem bij de enkels en sleurde hem onder de tafel vandaan. ‘Wil je blijven leven?’ Kazimir knikte, en zijn onderlip trilde zoals bij een kind.


  ‘Je zei dat je de effecten van Linnaius’ middeltje ongedaan kon maken!’ Gavril greep de doctor bij zijn kraag en duwde zijn gezicht tot vlak bij dal van hem. Kazimirs ogen waren bloeddoorlopen en zijn adem stonk naar wodka.


  ‘N-niet genoeg tijd,’ babbelde Kazimir.


  ‘Waar is mijn tegengif?’


  ‘Is nog niet w-wetenschappelijk getest.’


  ‘Het is onze enige kans.’


  ‘Al mijn experimenten... verwoest...’ Kazimir gebaarde met de fles naar de verwoeste glasconstructie.


  Gavril greep hem vast en trok de fles uit zijn hand. ‘Geen wodka meer voor jou tot je me het tegengif geeft.’ Kazimir wankelde weg, krakend over het gebroken glas. Er filterde langzaam een kleurloze vloeistof, druppel voor druppel, in een fles. Hij maakte de fles los uit de constructie en hield hem tegen het licht. ‘Dit k-kan u het leven kosten...’


  ‘We zijn toch dood als ik het niet probeer. Geef hier.’ Gavril greep de fles uit de hand van de doctor en dronk die in één teug leeg.


  ‘Ahh... het brandt, het brandt...’ Hij viel op zijn knieën toen een golf donkere vlammen door zijn lichaam trok. En toen leek elke ader, elke slagader, te pulseren met gesmolten vuur.


  Hij slaakte een hese kreet toen de drakhaoul binnen in hem wakker werd, een kreet die raspend uit zijn keel kwam, woest en onmenselijk.


  Hij zag Kazimir achteruit struikelen, zijn handen geheven over zijn gezicht.


  Alles was nu hitte, ondraaglijke hitte en woede. Zijn geest danste van de witte vlammen. Hij rende de kamer uit, de gebroken trap op naar het dak en de koude, reine lucht.


  De helft van de kantelen was weggeblazen. Hij stond wankel op het randje van een levensgevaarlijke afgrond, de winterwind koud op zijn brandende huid.


  Waar was Eugene, zijn vijand?


  Hij keek neer door het blauwe waas van hitte dat zijn zicht vertroebelde. Zijn huid knisperde, zijn ogen schoten vuur.


  De verwoeste muren van zijn kastel lagen onder hem. Hier en daar zag hij lijken liggen, de lijken van zijn druzhina, waar ze op hun posities waren gesneuveld. Een van de uitkijktorens was volkomen aan puin. Rook en vlammen bevlekten de bleke winterwolken boven het kastel.


  En daarvoorbij de verzamelde rangen van het Tielense leger op de helling, onberispelijk in hun grijze uniform, rij na rij kanonnen die perfect in de maat vuurden. Het zien van die goed georganiseerde vernietiging maakte hem woedend. Wat had zijn huishouding gedaan om zo’n brute aanval te rechtvaardigen? Er flitsten gezichten voor zijn geestesoog langs: de scherp van de tongriem gesneden Sosia die huilde over het verlies van haar kat Adzhika. De domme, flirterige Ninusha, de jonge Ivar uit de stallen, altijd zo bereid om te helpen. De praatgrage Guaram, veteraan van talloze campagnes, met zijn breedsprakige verhalen die altijd begonnen met: ‘Toen je vader nog een jongen was...’ En Kiukiu. Zijn hart verwrong bij de gedachte aan haar, dat ze zich terug had gehaast om aan zijn zijde te zijn in deze chaos en vernietiging.


  Hij had gedacht dat hij niets om deze mensen gaf. Maar nu wist hij dat hij  ondanks alles  om hen was gaan geven. Ze rekenden op hem. Ze vertrouwden hem. Hij moest dat vertrouwen belonen.


  De witte vlammen brandden zijn geest schoon van alle andere gedachten. Hij zag met uiterste helderheid wat hij moest doen.


  Er was maar één manier om Eugene aan te vallen: van bovenaf.


  De Kalikatoren strekte zich acht duizelingwekkende verdiepingen boven de grond uit. Bij een val vanaf de vierde verdieping zou een man al een gebroken, bloederige vlek op de grond zijn.


  Hij liep langzaam naar voren tot hij op de rand van de toren stond. De ijzige wind speelde met zijn haar. Als hij een misrekening had gemaakt...


  ‘Drakhaoul,’ fluisterde hij in de wind. ‘Ik ben drakhaoul.’ Toen stapte hij over de rand.


  Even viel Gavril, hulpeloos tuimelend door de lucht om dood te vallen op de ijzige grond diep onder hem, en het volgende moment voelde hij een sidderende beweging door zijn lichaam trekken.


  ‘Eindelijk!’


  Een soort duistere essence barstte diep vanuit hem tevoorschijn en verscheurde hem bijna.


  Hij viel niet langer, maar vloog krachtig omhoog op vleugelslagen die door zijn hele lichaam trilden.


  Hij vloog.


  


  Eugene staarde met kille onverschilligheid naar Kastel Drakhaon, zijn han den op zijn rug, toen er weer een uitkijktoren uit elkaar barstte in een ontploffing van vuur en puin. Het gegil en geschreeuw van de mannen die van de brandende toren vielen, deed hem even weinig als de kreten van de heide  vogels in de verte. Achter hem in zijn tent lag Jaromirs lijk, bedekt met de hemelsblauwe zijde en gouddraad van de Tielense vlag. De hoogste eer die hij kon bewijzen aan een man die tijdens de strijd voor zijn land was gevallen, maar toch leek het nu betekenisloos, alleen maar spottend.


  Naast Eugene tilde Anckstrom een telescoop op om de effecten van het bombardement te bekijken, en hij tuurde langs de muren van het kastel op zoek naar een doorbraak. ‘Koppige rotzakken, die Azhkendi’s,’ gromde hij. Toen vloekte hij. ‘Wat is dat, verdomme?’ Eugene knipperde met zijn ogen. Anckstrom wees naar een van de beschadigde torens. Er kwam iets donkers van het dak van de toren omlaag. Hij greep het kijkglas uit Anckstroms hand en draaide aan de lens om het beter te kunnen zien. ‘Goeie god,’ zei hij in zichzelf.


  Hij had nog nooit zoiets gezien. Toen het ding bewoog, leek het een wervelende duisternis uit te stralen, elke krachtige vleugelslag gevolgd door een spoor lichtgevende rook.


  ‘Gavril Nagarian,’ mompelde hij in zichzelf. ‘Drakhaon.’ Toen won de ervaren soldaat in hem het. Wat dat wezen ook was, het moest worden vernietigd voordat het bij zijn mannen aankwam.


  ‘Concentreer de vuurkracht!’ beviel hij. ‘Richten!’ De bevelen werden herhaald door zijn officieren, langs rij na rij kanonnen en infanterie. ‘Vuur!’ De hemel werd bij elke vleugelslag donkerder. Kanonnen schoten hun projectielen de lucht in, maar de drakhaon bleef komen, duikend en wervelend in de verduisterende lucht om de ontploffende bommen te ontwijken. Niets scheen het wezen te raken, hoewel de hemel vol was met zwavelrook en de heldere sterren van ontploffende munitie. Nu hield het vaart in, bleef in de lucht hangen alsof het zich oriënteerde; de donker glinsterende vleugels blokkeerden het licht en bliezen kurkdroge, hete lucht naar hen toe.


  ‘Hoogheid, u moet u terugtrekken,’ drong Anckstrom aan.


  ‘Ik ben nog nooit voor een vijand op de loop gegaan. En dat ben ik nu ook niet van plan.’ Eugene keek op naar de hemel. ‘Laat je gezicht zien, drakhaon,’ fluisterde hij uitdagend. Hij was de angst voorbij. Dit wezen van duisternis had op de een of andere manier Linnaius’ magische gif overleefd, of anders had Altan Kazimir hem misleid.


  ‘Laat je gezicht zien!’ riep hij hardop.


  Het draaide zijn kop om en keek hem aan met ogen zo blauw als vlammen, en die blik sneed door hem heen als een bliksemschicht. Drakhaonogen staarden op hem neer, helder als kobalt.


  Toen liet het een golf van vuur los. Vlammen schoten knetterend uit de opengesperde neusgaten, vanuit zijn klauwen door de donkere hemel omlaag in een flits van verblindend licht.


  Even werd alles  troepen, kanonnen, kastel  scherp zwart afgetekend tegen het witte licht.


  En toen kwam de bulderende hitte, de verzengende, blakerende brand van de glinsterende golf die over de helling stroomde.


  Verblind dook Eugene op de grond, zijn handen tegen zijn brandende gezicht gedrukt. Hij begon de helling op te kruipen, op zijn buik als een serpent. Toen voelde hij de golf van hitte over zich heen kruipen.


  Hij verdronk in een zee van blauw vuur.


  De rollende vuurgolf bereikt de top, breekt over zijn hoofd. Meegesleurd in de stroming ziet Eugene het vaandel van Tielen wapperen boven de citadel van Khitari, Karila die met haar bal speelt op het groene gazon van Zwaanholm, Jaromir, Margret, zijn vader Karl die hem begroet met donkere, dode ogen...


  Mannen die verdrinken zien hun leven aan hun geestesoog voorbij trekken voordat ze sterven.


  Happend naar adem ontworstelde Eugene zich aan de terugtrekkende zee van vuur.


  Overal rondom hem klonken vreselijke geluiden, het gekrijs van honderd mannen en paarden die stierven in een hel van vuur.


  De geur van verkoold vlees vulde zijn neusgaten, gemengd met de chemische stank van gesmolten metaal.


  Hij kroop langzaam vooruit en trok zich bij de hel vandaan.


  De drakhaon zweefde op donker glanzende vleugels over de verkoolde helling. Er was niet veel meer van Eugenes leger over dat herkenbaar was. Vervormde, gesmolten klonten metaal, nog steeds witheet, waren alles wat er van de kanonnen was overgebleven. Zwarte stapels verkoolde beenderen verwaaiden waar de mannen achter de grote vuurwapens hadden gezeten.


  Glinsterende deeltjes dreven door de langzaam optrekkende rook, rook die de stank had van bittere chemicaliën.


  Het deel van hem dat menselijk was geweest, staarde neer in zwijgend, woordeloos afgrijzen.


  Wat een vernietiging. Wat een verwoesting.


  Wat heb ik gedaan?


  En toen fluisterde de drakhaon, donker als rook in zijn hoofd: ‘Elysia. Moeder.’
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  ‘Heb je zin om een ritje met de slee te maken, Karila?’ vroeg Astasia. ‘Het is een mooie, heldere dag. Wil je me het landgoed van je vader laten zien?’


  ‘Een ritje in de slee? O, ja, ja!’ riep het kleine meisje. Toen verdween de gretigheid uit haar stem. ‘Maar Marta vindt het nooit goed. Ze zal zeggen dat ik van de kou ga hoesten.’


  ‘Ik weet zeker dat als we je warm inpakken in bontmantels, Marta het wel goed vindt. Ze is immers maar een bediende, en jij bent een prinses.’ Elysia had het gesprek gehoord vanuit haar verstopplaats in de lesruimte van de prinses, naast haar slaapkamer. Ze stond op toen Astasia binnenkwam en zorgvuldig de deur achter zich sloot.


  ‘Heb je het gehoord?’


  ‘Ja,’ zei Elysia. ‘Maar moeten we dat kind wel zo gebruiken? Ze heeft een zwakke gezondheid. Ik zou niet willen dat ze vanwege mij ziek wordt...’


  ‘Ik zie geen andere manier om te ontsnappen,’ zei Astasia. ‘Bovendien zullen ze niet op ons durven schieten terwijl Eugenes dochter in de slee zit.’ Haar donkere ogen glansden vastberaden; Elysia zag iets van haar broer Andrei in die opstandige houding.


  ‘De prinses ontvóéren?’


  ‘Kijk. Hier is Marta’s mantel.’ Astasia pakte de donkerblauwe mantel van een haak in de lesruimte en sloeg die om Elysia heen, waarbij ze de wijde kap goed over haar hoofd trok. ‘Nu zal niemand twee keer naar je kijken, gouvernante Marta.’


  ‘Goed dan,’ zei Elysia ongelukkig.


  De slee werd op het binnenplein voorgereden en de ijzeren glij-ijzers schraapten over de ijzige plaveistenen.


  De koetsier tilde Karila in de slee zodat het kind haar vergroeide benen niet hoefde te vermoeien. Elysia, met de capuchon over haar hoofd zodat haar gezicht verborgen was, volgde. Ze hield haar hoofd omlaag terwijl ze het meisje in de zachte bontvellen verpakte. Astasia steeg als laatste in, terwijl ze snel over het plein rondkeek of niemand hun kleine uitstapje had opgemerkt.


  ‘Een rondrit door de paleistuinen in de sneeuw!’ riep ze vrolijk toen ze naast Karila ging zitten. ‘Wat leuk!’ De koetsier floot naar de paarden en de slee ratelde onder de boog naar de formele tuinen door.


  Ze kan goed acteren als het moet, dacht Elysia, die toekeek terwijl Astasia vrolijk kwebbelde met Karila. Ze laat niets merken van hoe zenuwachtig ze wel moet zijn. Elysia ging achteroverzitten en probeerde haar roerige maag te negeren.


  De blauwe ochtendhemel glinsterde van de vorst. Er was die nacht weer sneeuw gevallen op de gazons en parterres. De paarden draafden over de sneeuw op de koetsweg, steeds verder weg bij het paleis.


  ‘Koetsier,’ riep Astasia, ‘het uitzicht op het paleis moet prachtig zijn vanaf de top van de heuvel. Breng ons daarheen!’


  ‘Van het terrein af, Hoogheid?’ De koetsier klonk onzeker. ‘Ik heb geen toestemming van Zijne Hoogheid om de prinses van het paleisterrein af te brengen.’


  ‘Het is maar voor een paar minuutjes,’ drong Astasia aan. ‘Het is zo’n prachtige ochtend.’ De koetsier knikte en stuurde de paarden richting de helling. Boven op de heuvel stond een poortgebouw met een grote poort die werd bemand door de soldaten van Eugenes Hofwacht.


  Elysia hield haar adem in toen ze naderden en de twee wachters die dienst hadden hun karabijnen lieten zakken. ‘Halt!’ De koetsier bracht het span tot stilstand en de wachters naderden de slee. Toen ze Karila herkenden, brachten ze haar allebei een saluut. ‘Hoogheid!’


  ‘We zijn op een uitstapje,’ zei Karila blij. ‘Astasia zegt dat we een sneeuwballengevecht gaan houden.’


  ‘En uw officiële toestemming?’ zei de oudste van de twee wachters.


  ‘We hebben toch geen toestemming nodig voor een kort plezierritje?’ vroeg Astasia. Elysia hoorde de geforceerde lach in haar stem.


  ‘En als we weer thuiskomen, drinken we warme chocolademelk,’ vervolgde Karila, ‘met sponskoek!’ De twee wachters wisselden een blik uit. ‘Goed dan.’ Ze openden de poort en wuifden de slee erdoor.


  Astasia liet zich weer tussen de bontvellen zakken en blies haar adem uit. ‘Oef. Ik dacht dat ze ons er nooit door zouden laten.’


  ‘Ik lust nu eigenlijk al wel warme chocolademelk,’ zei Karila.


  ‘O, ja?’ Astasia keek Elysia over het hoofd van het meisje heen aan. ‘Misschien is er wel een dorpje in de buurt. Koetsier,’ ze leunde voorover in de slee, ‘breng ons naar het volgende dorpje. Hare Hoogheid wil warme chocolademelk.’


  ‘We kunnen beter terugkeren naar Zwaanholm, dat is veel dichterbij dan...’ begon de koetsier.


  ‘U hebt mijn bevel gehoord,’ zei Astasia, die plotseling even keizerlijk klonk als haar moeder Sofia. ‘Gehoorzaam!’ De koetsier raakte de paarden aan met zijn zweep en ze vlogen met rinkelende bellen over het besneeuwde pad.


  ‘Joepieieie!’ riep Karila, met haar handen om de rand van de slee geslagen.


  Ze waren van het paleisterrein af, maar ze hadden nog een lange, lange weg te gaan. Elysia bedacht dat ze geen geld had, geen bezittingen, alleen de kleren die ze droeg. Een vrouw alleen in een vreemd land zou al haar sluwheid moeten gebruiken om te ontsnappen.


  Maar alles was beter dan een gevangene te zijn. Ze zou wel iets bedenken. Zodra ze een haven bereikte, zou ze zich aan boord van een willekeurig schip kletsen dat ver van Tielen weg ging.


  Astasia glimlachte en even zag Elysia een weerspiegeling van de verdronken Andrei in haar roekeloze, zorgeloze grijns.


  ‘Dank u, altessa,’ zei Elysia, en ze kneep in Astasia’s hand.


  ‘Geen dank! Ik geloof dat ik dit echt leuk vind.’


  Het pad had omhoog gekronkeld tussen kale berkenbomen door waar lawaaiige kraaien in zaten; nu kwamen ze op een vlakker gedeelte, met diepe karrensporen onder de sneeuw. Boerenland, dacht Elysia, die een houten boerderij in de verte zag staan. Wat geruststellend normaal; een wereld ver weg van de bizarre maskerade van hofpolitiek waarin ze had vastgezeten.


  En toen hoorde ze het geluid van hoefslagen.


  Ze draaide zich om en zag een troep ruiters de heuvel op naar hen toe komen galopperen. Er reed één man voorop, ver voor de anderen uit, die zijn paard extra aanspoorde om hen in te halen. ‘Wacht, koetsier!’ riep de man.


  ‘O, nee,’ fluisterde Astasia ontdaan, en ze keek Elysia over Karila’s goudblonde haren heen aan.


  ‘Het is papa’s Hofcavalerie,’ zei Karila, die op haar knieën op de bank ging zitten. ‘Ze komen ons naar huis begeleiden!’ Soldaten omsingelden de slee en dwongen de koetsier om halt te houden. Wat zagen ze er onberispelijk uit, dacht Elysia, met hun witte handschoenen en glanzende laarzen.


  ‘U staat onder arrest, koetsier,’ zei de officier die de leiding had.


  ‘Spaar me, excellenties!’ De koetsier liet zich op zijn knieën in de sneeuw vallen, zijn handen wringend om genade. ‘Ik volgde alleen maar bevelen op, ik had geen idee...’


  ‘Altessa.’ De voorste ruiter draaide zijn paard bij, sprong uit het zadel en liep naar de slee toe.


  De moed zonk Elysia in de schoenen toen ze Feodor Velemir herkende.


  ‘Graaf Velemir.’Astasia keek hem kil aan. ‘Wat heeft dit te betekenen?’


  ‘Ik heb goede reden om aan te nemen dat u helpt bij de ontsnapping van een vijand van Tielen.’


  ‘Wat?’ riep Astasia.


  ‘Madame Nagarian,’ zei Velemir. Zijn gezicht zag er grijs en afgetobd uit in het heldere daglicht. Er trilde een spiertje bij zijn mondhoek. Hij sprak op een vreemde, afgemeten manier, heel anders dan zijn normale ontspannen manier van doen.


  ‘Het spijt me u te moeten meedelen dat prins Eugene bevel heeft gegeven voor uw arrestatie, en dat u wordt beschuldigd van hoogverraad.’


  


  De drakhaon vloog verder door het donker naar de heldere glinstering van de wintersterren.


  De nachtlucht ruiste langs hem heen, maar de ijzige kilte deed hem niet langer iets. Er brandde een duister, sinister vuur binnen in hem, brandstof voor de woede die hem voortdreef.


  Elysia. Moeder.


  Zijn intuïtie  en de herinnering aan Volkhs zorgvuldig getekende kaarten  stuurde hem richting Tielen. Naar het noorden, en dan westwaarts over de bevroren zee.


  Onder hem glansden besneeuwde bergen blauwachtig in het licht van de afnemende maan. Onregelmatige pieken, als afgebroken tanden, doemden op uit de nacht: de kustbergen, een uitspansel van rotsen en ijs.


  Toen bevond hij zich hoog boven de grijze vlakte van de bevroren zee. En er verscheen een randje licht boven de oostelijke horizon, dat de wolken onheilspellend rood kleurde terwijl de zon opkwam. Ochtend. Hij had de hele nacht gevlogen.


  


  ‘Hoogverraad?’ herhaalde Elysia, die Velemir ongelovig aanstaarde.


  ‘Dit moet een vergissing zijn, Velemir.’ Astasia’s woorden klonken helder en opstandig in de ochtendlucht. ‘Madame Nagarian is mijn goede vriendin. Ik laat u haar niet van me afpakken.’


  ‘Dit gaat u werkelijk niet aan, altessa,’ zei Velemir op kille, wegwuivende toon.


  ‘Vertel me dan tenminste de reden waarom ik word gearresteerd!’ Elysia was nu echt bang, maar evenzo vastberaden om Velemir niet het genoegen te gunnen haar van streek te zien.


  ‘Uw zoon, madame, heeft de prins en het Tielense leger in Azhkendir op brute wijze aangevallen. We zijn in oorlog.’


  ‘Gavril heeft aangevallen?’ Elysia greep de zijkant van de slee, haar eigen nood vergeten. ‘Hoe? Hoe bedoelt u?’ Karila slaakte plotseling een schrille, toonloze kreet.


  ‘Hoogheid?’ Elysia draaide zich om en zag dat het kind naar de wolkeloze hemel keek, met een wijzende vinger in de lucht.


  ‘Hij komt eraan,’ fluisterde Karila. ‘Hoor je zijn vleugels?’


  ‘Rustig maar.’ Elysia legde een arm om haar heen en omhelsde haar. Het kind was stijf van angst en reageerde niet, scheen zelfs haar aanraking niet te voelen.


  ‘Stap uit de slee, madame,’ zei de officier kortaf, ‘en ga uit de buurt van de prinses.’ Elysia liet Karila los, die nog steeds naar de hemel staarde en niets merkte van wat er rondom haar gebeurde, en stapte uit.


  ‘U kunt prinses Karila terugbrengen naar Zwaanholm,’ begon Astasia, die uit de slee wilde klimmen, ‘maar ik blijf aan madame Nagarians zijde tot ik er zeker van ben...’ Velemir knikte naar de koetsier en de slee trok met een ruk weg, waardoor Astasia weer op de bank belandde.


  ‘Stop!’ gilde ze, maar de slee minderde geen vaart.


  ‘Het is mijn spijtige plicht om u te informeren, madame,’ zei de officier tegen Elysia, ‘dat de prins uw terechtstelling heeft bevolen.’


  ‘Mijn terechtstelling?’ zei ze ongelovig.


  Hij rolde een stuk papier uit en las afgemeten voor: ‘Indien er enige vijandelijke handeling tegen het Tielense leger wordt ondernomen, worden alle Azhkendigijzelaars terechtgesteld. Eugene.’


  ‘Feodor?’ Elysia keek hem ontsteld aan. ‘Kijk je gewoon toe terwijl ze me ombrengen?’


  ‘Het spijt me, Elysia.’ Velemir keek haar niet aan. ‘Dit gaat boven mijn macht. Ik kan er niets aan doen.’ Hij besteeg zijn paard weer en reed achter de slee aan.


  Was dit alles wat hun vriendschap voor hem had betekend? Al die zogenaamde vertrouwelijkheden, die intieme gesprekken, en kon hij dan niets doen om haar te helpen? ‘Spijt!’ riep ze achter Velemir aan, haar stem droog van minachting. ‘Spaar me je verontschuldigingen, Feodor!’


  ‘Kom, madame.’ De officier legde een hand op Elysia’s schouder.


  Velemir gaf zijn paard flink de sporen en reed over de bevroren sneeuw achter de slee aan.


  De ijzige wind verdoofde zijn gezicht, maar niet de gedachten die door zijn hoofd spookten.


  ‘Graaf Velemir,’ zei Astasia smekend toen hij naast de slee reed. ‘U kunt dit niet laten gebeuren! U weet dat ze onschuldig is.’ Velemir gaf geen antwoord, maar haar woorden raakten zijn geweten.


  Hij was eraan gewend te leven met de gedachte dat hij een verrader van zijn eigen land was. Hij had zichzelf ervan overtuigd dat de enige manier om blijvende vrede in Muscobar te brengen, was door de ineffectieve Orlovs af te zetten en Eugene tot keizer te kronen, als regent van het hele continent.


  Maar Elysia Nagarian was een andere zaak. Het was nooit zijn bedoeling geweest dat haar iets overkwam. Hij had niet voorzien dat Eugene haar zo meedogenloos in zijn machtsspel zou inzetten.


  Vanaf het moment dat hij haar had ontmoet, had hij een onontkenbare aantrekkingskracht gevoeld; hoewel hij vastberaden was geweest zich niet te laten verleiden tot een of andere relatie of intrige totdat Eugene tot keizer was gekroond.


  En nu kon hij  die altijd trots was geweest op zijn afstandelijkheid  aan niets anders denken dan aan hoe hij haar had verraden, haar hierheen had gehaald om te sterven tussen vreemdelingen in dit grijze, koude land zo ver van de warmte van haar thuisland Smarna.


  ‘Ieieie!’ gilde Karila nog eens, wijzend naar de hemel, waar niets te zien was. Ze liet zich achterovervallen tussen de bontvellen, haar ogen glazig en starend naar een onzichtbare verschrikking.


  ‘Zorg voor de prinses, altessa,’ zei hij kortaf, en hij reed de slee voorbij.


  Er moest iets zijn wat hij kon doen om dit te voorkomen, om de brute efficiëntie van Eugenes militaire machine tegen te houden.


  


  De hemel boven Tielen was blauw en wolkeloos, maar de heldere lucht knisperde met een intense kou. Gavril zag zijn eigen gevleugelde schaduw, groter dan een wolk, over de besneeuwde velden en heuvels onder zich glijden. Hij werd nu moe, raakte uitgeput van de lange vlucht, maar hij wist dat hij niet kon rusten voor hij haar gevonden had.


  Moeder, waar ben je? Hij probeerde haar te voelen en sprak nieuwe, onbekende vaardigheden van zijn drakhaongeest aan. Laat me niet te laat komen. Alsjeblieft.


  


  Ze leidden Elysia naar het kale plein voor de barakken en bonden haar handen op haar rug. Een Tielense priester, in een sombere donkergrijze mantel, mompelde wat woorden uit een gebedenboek.


  Moesten dit haar laatste riten zijn?


  De lege, nietszeggende vensters in de achtergevel van het paleis staarden naar haar. Ze was nu volkomen alleen. Zelfs Astasia kon haar nu niet redden.


  Verdoofd van de shock kon ze niet geloven dat dit echt gebeurde. En het ging allemaal zo snel. ‘Ik eis een advocaat!’ riep ze. ‘Ik heb rechten! Ik ben een staatsburger van Smarna!’ Maar er kwam een rij soldaten aan gemarcheerd, hun karabijn over hun schouders. Ze kwamen tot stilstand na een nors geblaft bevel van een officier en draaiden zich naar haar toe.


  Een vuurpeloton.


  


  Astasia rende door het paleis in een wanhopige zoektocht naar iemand die voldoende autoriteit had om te helpen; ze klopte furieus op gesloten deuren en het kon haar niet schelen of iemand zich daaraan stoorde. De paleisstaf was verrast maar beleefd ongeïnteresseerd. Ze schenen haar verzoeken niet te begrijpen.


  De persoonlijke secretaris van de prins liet haar weten dat er in Zwaanholm niemand was die haar kon helpen. Kanselier Maltheus was de enige die het terechtstellingsbevel kon herroepen, maar hij was in een sessie van het parlement in de stad Tielborg.


  En toen werd de hemel plotseling donker.


  Marta, Karila’s kindermeisje, kwam het kantoor van de secretaris binnengerend. ‘Ze is weg! De prinses is weg!’ De officier liep naar Elysia toe met een blinddoek in zijn handen. Hij prutste ermee toen hij hem haar ombond, trok per ongeluk aan haar haren en mompelde een verontschuldiging voor zijn onhandigheid.


  Ze rook zijn geur, een mengsel van zweet en zeep, waardoor ze wist dat hij jong was, misschien wel zo jong als Gavril, en dat hij van streek was omdat hij werd betrokken bij zaken die nog veel te hoog gegrepen voor hem waren.


  Dit is niet het eind van alles, hield ze zichzelf almaar voor. Dat kan niet.


  ‘Vuurpeloton,’ blafte de officier. ‘Presenteer geweer!’ Ze hoorde het onmiskenbare klikken van de karabijnen.


  ‘Richten!’


  ‘Gavril?’ fluisterde ze. ‘Gavril, waar ben je?’


  


  Een groot gebouw ver beneden hem, een sierlijke kromming van bleke steen en grijze dakpannen met poedersneeuw erop.


  Eugenes paleis?


  Hij cirkelde lager, in grote, trage kringen, en liet de drakhaoul de afdaling voor zijn rekening nemen.


  Hij ging nu sneller omlaag. Hij zag netjes geplante bosjes met bomen rechts van zich opdoemen en een formeel meer recht vooruit. Het meer was een glad vlak van groen ijs, bedekt met een kristallen rijplaagje van bevroren sneeuw. Nu zag hij ook terrassen, pilaren, besneden balkons.


  Zwaanholm.


  Hij zag beweging op een van de vele pleinen achter de prachtig vormgegeven façade van het paleis. Er lag een barak achter de stallen, oranjerieën en keukens.


  En wat was dat?


  Een rij soldaten opgesteld op het achterste plein, hun karabijnen gericht op een eenzame gestalte, een vrouw met een blinddoek voor die was vastgebonden aan een paal.


  ‘Moeder!’


  


  Astasia en Marta renden de trap af, maar kwamen een groep bedienden en soldaten tegen die de andere kant op renden. Ze schreeuwden en gilden slechts één woord, en dat klonk als ‘draak’.


  Astasia keek Marta aan. Draak? Dat had Karila steeds gezegd in de slee. Had de prinses geweten wat er te gebeuren stond, had ze een of andere vreselijke natuurramp ‘gezien’? ‘Niet die kant op!’ riep een lakei tegen haar. ‘In godsnaam, zoek dekking!’ Astasia baande zich een weg door de menigte, nog vaster van plan het meisje te vinden. In deze chaos kon het kind gemakkelijk onder de voet worden gelopen. Ze greep een musket uit de handen van een wachter en beende over het binnenplein naar de barakken, terwijl Marta haar vastberaden volgde.


  


  Gavrils schaduw vulde de hemel toen hij omlaag suisde en het daglicht blokkeerde.


  Ineens voelde hij een schok; hij raakte een ongeziene barrière, zacht maar sterker dan zijde. Een of andere onzichtbare maar grote kracht was hier geplaatst om hem buiten te houden. Zijn pijnlijke lichaam tintelde van de schok en zijn gedachten waren leeg.


  Trucjes van de magus.


  Er vlamde een donkere woede in zijn hart op.


  Ze gingen zijn moeder vermoorden. En ze waagden het hem buiten te sluiten! Hij dook er weer op af, met zijn hoofd naar voren, en voelde de zijden barrière eerst meegeven en toen scheuren.


  Hij was binnen.


  


  ‘Wacht!’ Elysia hoorde een mannenstem, bruusk in de winterlucht. Iemand haastte zich over het plein; ze hoorde het getik van elegante hofschoenen op de plaveistenen, ferm en formeel. ‘Niet schieten!’


  ‘Feodor,’ fluisterde ze geroerd. ‘Je bent teruggekomen.’ En op dat moment voelde ze de duisternis, zelfs door de blinddoek heen, toen enorme vleugelslagen een hete, droge wind over het plein stuwden.


  De mannen slaakten kreten van ongeloof.


  ‘Vuur!’ gilde de officier in paniek.


  Ze zette zich schrap. Vuur. Zelfs Velemirs interventie op het laatste moment zou haar niet redden. Ze kon nu elk ogenblik door kogels worden geraakt, en niets zou dan nog uitmaken.


  Maar de schoten  toen ze kwamen  waren niet op haar gericht. Een wezen slaakte een kreet, een hees gebulder vol woede, niet dierlijk en ook niet menselijk, maar met een onmiskenbaar vertrouwd timbre.


  ‘Gavril?’ riep ze. ‘Gavril, ben jij dat?’


  


  De vleugelpunten van de drakhaon streken langs de hoofden van de soldaten toen hij daalde, donker als een wervelende stormwolk.


  Ze draaiden zich om en schoten naar hem. Loden kogels schampten zijn huid. Met een achteloze beweging van vleugels en staart sloeg hij ze aan de kant, hoorde hun schoten afketsen en de omliggende gebouwen en vensters raken.


  Hij zag alleen de geblinddoekte vrouw, haar handen op haar rug gebonden, die gelaten op haar dood wachtte. Hij herkende het vale kastanjebruin van haar herfstkleurige haren en voelde een storm van woede, verdriet en herkenning door zijn hart trekken. Zij hadden dit haar aangedaan... om hem te straffen.


  ‘Moeder!’


  Hij landde op het plein, tussen Elysia en de doodsbange soldaten in. De duisternis van zijn woede pulseerde om hem heen als een onweersstorm.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij beweging. Iemand durfde te bewegen...


  Een man. Die naar zijn moeder toe liep.


  Hadden ze het niet begrepen? Als iemand haar ook maar een haar probeerde te krenken, zouden ze sterven.


  Feodor Velemir keek op naar de drakhaon. En voelde dat hij overal kippenvel kreeg.


  Hij besefte  tot zijn verbazing  dat hij bang was. Doodsbang. En hij was nog nooit in zijn leven ergens bang voor geweest.


  Het wezen was vanuit de nachtmerries uit zijn kindertijd omlaag komen zetten, een gevleugelde draakdemon met de blauw opgloeiende ogen van een man die door zijn verdriet met waanzin was vervloekt. Er straalde een donkere hitte van zijn lichaam af.


  Het geheim van Azhkendirs onkwetsbaarheid en macht stond voor hem.


  ‘Ongelooflijk,’ mompelde hij in weerwil van zichzelf.


  De drakhaon hoorde hem en draaide zijn hoofd naar Velemir toe. Zijn neusvleugels sperden zich open. Even voelde Velemir de waanzinnige glans van die vlamblauwe ogen hem doordringen, een heldere, felle pijn die het plein verlichtte.


  Van ergens ver weg hoorde hij een vrouw roepen: ‘Nee, Gavril. Nee!’ En toen stond hij in brand.


  Karila sloop naar de open deur naar het plein voor de barakken en staarde. Niemand merkte haar in de verwarring op, een meisje dat zich verborg in de schaduwen.


  Daar was hij: die draak van duisternis met zijn ogen als vlammen, die in haar dromen spookte. Marta had haar verteld dat haar nachtmerries alleen maar nare dromen waren die nooit zouden uitkomen. Maar Marta had het mis! Marta had het mis! Plotseling vulde het plein zich met het licht van een vreselijk vuur. Een man stond in brand. Ze hoorde zijn geschreeuw van angst en pijn. Ze keek sprakeloos toe terwijl de vlammen hem verteerden: een verblindend wit met blauw vuur, met in het hart een skeletachtig ding dat op de grond viel en tot as verging.


  Toen was het stil. Karila hoorde haar eigen hartslag, bonkend tegen haar ribben terwijl het plein zich vulde met een smerige, stinkende rook.


  En toen hoorde ze door de rook heen de soldaten naar elkaar roepen. ‘Haal het kanon!’ Begrepen ze het dan nóg niet? De draak was hier niet om hen te vernietigen. Hij was zo gekwetst dat hij redeloos was, gek van verdriet en verwarring, even vervormd in zijn geest als in zijn lichaam. Ze voelde zijn vreselijke woede, blauwzwart als een donderwolk. Als ze op hem schoten, zou hij alleen maar nog kwader worden.


  ‘Draak,’ zei ze hardop. En ze wist dat hij haar had gehoord, zich plotseling bewust van haar was.


  ‘Drakhaoul,’ corrigeerde een stem zo dik als rook haar.


  ‘Ik kom eraan, drakhaoul,’ zei ze, en ze liep het plein op. ‘Ik kom je helpen.’ Het felle licht van de brandende Velemir drong dwars door de blinddoek en Elysia’s oogleden heen. Maar ze voelde nauwelijks de verzengende hitte van de vlammen, alleen maar een verdovende shock.


  Dit wezen dat tegelijkertijd wel en niet haar zoon was, had een man gedood, had hem levend verbrand. Nu herleefde ze met een prangende intensiteit alle verschrikkingen waarvan Volkh had geprobeerd haar af te schermen, die ze zichzelf al die jaren niet had laten herinneren.


  Mijn zoon is een monster geworden.


  Toen voelde ze de adem van de drakhaoul op haar gezicht, haar hals, maar het deed geen pijn; het was warm als een streling. En een stem van duisternis sprak op de geliefde toon van Gavril; al wist ze niet zeker of het in haar hoofd was of hardop.


  ‘Moeder, we moeten hier weg. Klim snel op mijn rug.’


  ‘D-dat kan niet,’ stamelde ze. ‘Mijn handen zijn vastgebonden.’ De schaduw torende over haar heen en ze voelde iets — een drakhaonklauw?  voorzichtig snijdend langs de touwen schuren waarmee haar polsen waren vastgebonden.


  ‘Schiet op, ze komen eraan.’


  Ze wreef over haar pijnlijke polsen, stak toen grimmig een hand op om haar blinddoek af te doen, om te zien wat ze moest zien maar wat ze zo vreesde.


  De drakhaon stond beschermend over haar heen, zijn vleugels uitgestrekt; een grote schaduwdraak gehuld in een glinsterende duisternis die als rook uit zijn neusgaten kwam. Maar daarachter zag ze soldaten een kanon op hen richten, en de vlammetjes van hun aansteeklonten.


  ‘Gavril,’ zei ze, hopende dat hij haar begreep, ‘ze gaan schieten...’


  ‘Richten,’ riep een officier. ‘Op mijn teken...’


  Toen zag ze een kleine gestalte aarzelend naar hen toe komen over het met rook gevulde plein.


  Een klein meisje in een witte jurk.


  ‘De prinses!’ hoorde ze de officier schreeuwen. ‘Niet schieten!’ De drakhaoul voelde het kind voor hij haar zag, rook de zoete, schone geur van haar jonge lichaam.


  Het drakhaonlichaam dat voor de man was gemaakt, raakte verzwakt, de energie uitgeput door de lange vlucht van vannacht en die laatste, furieuze uitbarsting van vuur. Straks zou de honger het op zoek drijven naar vers, onbesmet mensenbloed.


  Maar dit kind was anders. Haar lichaam was misschien vergroeid, vervormd, maar haar geest brandde met een wit licht, helder als sterrenvuur. Ze kende zijn waanzinnige pijn, zijn volkomen eenzaamheid.


  ‘Drakhaoul,’ zei ze hardop met haar kinderstem, ernstig en helder.


  


  Astasia kwam de stenen treden afgerend die leidden naar het plein voor de barakken. Marta volgde en rende bijna tegen een groot kanon aan.


  ‘Blijf daar, altessa.’ Wachters versperden haar de weg. Ze waren bezig het kanon te laden met een kogel en buskruit.


  Flarden rook dreven op vanaf het plein. Glinsterende rook. De smerige stank van verbrand vlees hing in de lucht. Ze voelde warmte: een donkere, droge, intense warmte.


  ‘Wat gebeurt er?’ Ze drong naar voren. ‘Laat me erdoor. Laat me zelf kijken...’ Toen zag ze Karila. Een kind, kwetsbaar en alleen, dat opkeek naar een duistere demon die terugkeek met waanzinnige ogen zo blauw als vlammen.


  ‘Karila!’ riep ze, en ze liep in de richting van het kind.


  ‘Altessa, nee!’ De officier probeerde haar tegen te houden, maar ze had vaak tikkertje gespeeld met Andrei en dook soepeltjes onder zijn uitgestrekte armen door tot ze op het plein kwam.


  Langzaam draaide het wezen zijn kop, en kringeltjes rook, indigoblauw van kleur, kwamen van zijn wijd opengesperde neusgaten.


  Hij zag haar.


  Astasia.


  Hoe vaak had hij haar geliefde gezicht niet uit zijn geheugen opgediept en geschetst, geprobeerd zich elk detail goed voor de geest te halen. En nu staarden die vochtige, donkere ogen die zijn dromen plaagden hem vol schok en ongeloof aan.


  Hij zag haar bleke lippen vaneen gaan, een woord zeggen, een naam.


  ‘Gavril,’ zei ze in de stilte.


  Ze herkende hem. Hoewel hij deze monsterlijke gedaante had, had ze hem herkend.


  Het deel van de drakhaon dat nog Gavril was, herinnerde zich wie hij was en hij voelde een huivering van spijt door zijn grote demonenlijf trekken.


  Dat ze hem nu toch zó moest zienEen brandende pijn stak zijn hart. De dromen van hun liefde, dromen die hem de hele, wanhopige winter in Azhkendir kracht hadden gegeven, vervaagden allemaal tot stof en rook in dat korte moment van herkenning. Voor zich zag hij een lange, liefdeloze toekomst...


  ‘Gavril.’ Het was de stem van zijn moeder, zachtjes, dicht bij zijn oor. ‘Ze richten hun kanonnen op ons.’ De geur van onmiddellijk gevaar bracht hem terug bij zichzelf. Moe en gewond als hij was moest hij Elysia veilig uit Tielen weg krijgen. Talloze kleine vlammetjes vlamden op onder de bogen. Lonten van kanonnen.


  Toen wendde het kleine meisje zich tot de soldaten die in dekking stonden onder de bogen, achter hun grote wapens. ‘Jullie moeten hem laten gaan,’ zei ze met haar kleine, heldere stemmetje. ‘Jullie mogen niet schieten.’ Ze kwam dichter naar hem toe met haar vergroeide, hinkende gang en staarde smekend in zijn ogen.


  ‘Blijf uit de buurt, Kari,’ riep Astasia met trillende stem.


  ‘Neem me met je mee, drakhaoul,’ zei het kind. ‘Ik wil vliegen zoals jij. Ik wil vrij zijn.’ Elysia stak een trillende hand uit en legde die op de hete schubbenhuid van het wezen dat tegelijkertijd wel en niet haar zoon was, in de hoop dat haar aanraking, haar stem hem zou bereiken, hem zou kalmeren. Haar eigen veiligheid was vergeten; ze wilde alleen zorgen dat hij de kleine Kari niets deed.


  ‘Gavril,’ mompelde ze. ‘Doe dat kind niets. Laat haar niet eens in de buurt komen. Je bent niet bij zinnen, je moet niets doen waar je spijt van krijgt...’ De drakhaon Gavril gaf geen antwoord. Ze voelde hoezeer hij van streek was, hoe onvoorspelbaar; de kleinste afleiding kon hem tot een volgende gewelddadige reactie drijven.


  Achter Kari en Astasia brandden de lonten helderder in het donker, en de soldaten wachtten nerveus op het bevel om te schieten. Om ze allebei naar de eeuwigheid te blazen.


  ‘Kom, Gavril. We moeten vluchten voor ons leven nu het nog kan.’ Nog steeds geen reactie. Had hij haar wel gehoord? En als hij haar had gehoord, zou hij dan naar haar luisteren? Hij leek gefascineerd door de kleine prinses, zijn brandende blauwe ogen gefixeerd op Karila die naderbij kwam.


  ‘Gavril,’ zei Elysia, en haar stem brak van wanhoop. Ze greep de brede, benige schouders van het wezen, trok haar rokken tot boven haar knieën op en klom onhandig op de geschubde rug. ‘We moeten gaan!’ Nu pas zag ze dat een andere toeschouwer zich bij de doodsbange menigte had gevoegd. Stil, zwijgend, stond magus Linnaius voor een open venster te kijken naar Gavril, zijn ogen grijs als schaduwen. Ze zag hem langzaam zijn handen opsteken, de huid zo doorzichtig dat de beenderen in zijn vingers te zien waren, skeletachtige handen die zo’n intense energie in bedwang hielden dat de lucht eromheen trilde.


  Haar hart begon gejaagd te slaan. Ze waren zo dicht bij de vrijheid...


  ‘Gavril!’ schreeuwde ze. ‘Schiet óp!’


  


  Astasia keek hulpeloos, sprakeloos toe terwijl Karila naar de drakhaon toe liep.


  De emoties tuimelden door haar hoofd: angst, ongeloof, verraad.


  Waarom had niemand haar gewaarschuwd dat Gavril niet langer menselijk was? Ze had zich nooit voorgesteld dat Elysia’s bedekte termen van ‘ver- andering’ op zo’n afschuwelijke metamorfose hadden gewezen.


  Ze keek toe alsof ze droomde en zag Elysia op de glanzende rug van het wezen klimmen, zag Karila er met uitgestoken armen naartoe hinken, hoorde Elysia roepen: ‘Schiet óp!’ De drakhaon scheen zich te herpakken en sprong met uitgestrekte vleugels op, de lucht in.


  Karila gaf een kreet. ‘Niet weggaan!’


  Licht pulseerde schitterend over de schubbige glans van zijn huid  blauw, groen, oliezwart  terwijl hij opsteeg.


  De enorme vleugelslagen joegen vlagen brandend hete lucht over het plein.


  Met nog steeds verlangend uitgestrekte armen, draaide Karila zich om en keek de drakhaon na die omhoog cirkelde de blauwe lucht in.


  En toen zag Astasia haar verstijven en wijzen naar een venster op een bovenverdieping.


  ‘Linnaius!’ schreeuwde het kind met een rauwe stem. Er stond een oude man bij het open raam, zijn benige handen naar de drakhaon uitgestoken. ‘Néé! Ik verbied het je!’ De oude man aarzelde. Ze wisselden een blik uit. Toen liet hij langzaam zijn handen zakken.


  ‘Ik kom voor je terug, Karila,’ dreef de stem van de drakhaon omlaag, donker als wervelende rook,’op een dag.’


  ‘Dat weet ik.’ Plotseling liet Karila zich op haar knieën op de plaveistenen vallen, bitter snikkend. Astasia haastte zich naar haar toe en sloeg haar armen om het kind heen, omhelsde haar stevig en liet zich stevig vastpakken.


  ‘Rustig maar, Kari, het is al goed, die vreselijke draak is weg. Hij gaat je niets doen, ik zal hem je nooit iets laten doen...’


  ‘Nee,’ zei Karila, die haar betraande gezicht ophief en Astasia aankeek, ‘je begrijpt het niet. Niemand van jullie begrijpt het!’


  ‘Ik kom terug.’ Astasia had de duistere woorden van de drakhaon over het plein horen weerkaatsen. Was dat een dreigement of een belofte? Waarom had hij alleen tegen Kari gesproken, en geen woord tegen haar? ‘Ik... Ik wil met ze mee,’ zei Karila ontroostbaar snikkend. ‘Ik wil ook vliegen.’


  41


  


  [image: ]


  


  Verdoofd en gedesoriënteerd zwierf Kiukiu doelloos door de verwoeste gangen van Kastel Drakhaon.


  Af en toe kwam ze langs andere mensen uit het kastel, hun gezicht wit van het pleisterwerk en de schok, die tussen het puin zaten en niets ziend voor zich uit staarden. Niemand scheen in staat om ook maar iemand te helpen.


  Het genadeloze bombardement was opgehouden op het moment dat de drakhaon het Tielense leger aanviel.


  En toen had ze hen voelen sterven. Zoveel levende zielen waren uitgeblust in die ene dodelijke wolk van vuur, zoveel menselijke hoop, angst, ambitie. Het verpletterende getij van blauw vuur had de hemel verblindend wit gemaakt, en toen zwart als een heldere nacht door de glinsterende rook.


  Verdrinkend, meegesleurd in de stroom van stervenden, werd ze tot aan de poort van de Paden aan de Overzijde gespoeld. Ze worstelde in de verstikkende zwarte werveling en was gedwongen geweest al haar kracht aan te wenden om terug te keren naar het licht.


  Ze had haar ogen geopend en gezien dat het nacht was. Een bitterkoude nacht. Een gure wind gierde door de kapotte muren. Haar wangen waren stijf en koud door de opgedroogde tranen.


  Ze moest vele uren buiten haar lichaam zijn geweest.


  Op de zwartgeblakerde helling zag ze vlammen van lantaarns, flakkerend als doodskaarsen. Tegen beter weten in liep Kiukiu over het puin en de gebroken balken naar de lichtjes toe.


  Ver in het oosten zag ze een vage gloed van licht aan de horizon. Het werd ochtend op het slagveld. Monniken van Sint-Sergius liepen tussen de puinhopen door op zoek naar overlevenden.


  Ze zwaaiden met wierookbranders en brandden reinigende engelenrook, sprenkelden weiwater over de resten, mompelden gebeden terwijl ze hun taak verrichten.


  Maar ondanks de zoet aromatische geur van de engelenrook, kreeg Kiukiu tranen in haar ogen van de penetrante stank van verbrand vlees en moest ze bijna kokhalzen. Ze wikkelde haar sjaal om haar neus en mond, liep vastberaden door en dwong zichzelf om de slachting te bekijken die heer Gavril bij de vijand had aangericht. Af en toe zag ze een glimp van een verkoold restant aan de rand van een vuurhaard, nog net herkenbaar als menselijk: zwarte tenen die uit een laars staken, een gebalde vuist die bijna tot op het bot verbrand was.


  Gavril, Gavril, fluisterde ze in haar gepijnigde hart, hoe heb je zoiets vreselijks kunnen doen? ‘Je leeft nog, Kiukiu!’ Yephimy, leunend op zijn staf, riep haar. ‘We waren al bang dat we je kwijt waren.’


  ‘Ik kwam helpen,’ zei ze. ‘Maar...’


  ‘Voor deze arme drommels kunnen we niet meer doen dan bidden.’


  ‘Hier, heer abt!’ De roep kwam van verderop op de heuvel.


  Yephimy draaide zich om en beende door de optrekkende rook naar boven; Kiukiu trok haar rokken op en volgde hem haastig, want de abt liep stevig door.


  Boven op de heuvel zag ze het verschroeide canvas van een groep militaire tenten, en op de grootste wapperden nog de flarden van een Tielens vaandel. Schijnbaar had de adem van de drakhaon degenen die het verst van de kanonnen waren alleen maar verschroeid; al zijn woede was gericht geweest op de zware artillerie op de lagere delen van de helling.


  Toen ze naderde, zag ze een groep monniken samenscholen, mompelend op lage, gefascineerde toon. Ze konden toch geen overlevenden hebben gevonden van die rampzalige vuurzee? Toen hoorde ze een kreun; zwak, gepijnigd, maar herkenbaar menselijk.


  ‘Leg hem op de draagbaar,’ drong broeder ziekenverzorger aan. ‘Voorzichtig...’ Kiukiu sloop naderbij.


  ‘Water...’ De stem klonk uitgedroogd, nauwelijks een fluistering.


  Ze tuurde tussen de monniken door die drinkwater in de mond van de gewonde goten. Ze sloot haar ogen in afgrijzen toen ze zag wat het lantaarnlicht onthulde. Drakhaonvuur had zijn gezicht en nek verzengd. Zijn haren waren weggebrand en de helft van zijn gezicht was een rode, vochtige blaar, net als de hand die hij bevend opstak toen de abt naderde.


  ‘Kijk,’ zei broeder ziekenverzorger zachtjes, met een por tegen de broeder naast zich. ‘Die ring. Die zegelring.’ Kiukiu zag ze een blik uitwisselen. ‘Wat denkt u, heer abt?’ Yephimy keek neer op de verbrande man op de draagbaar.


  ‘Is hij het echt?’ fluisterde broeder ziekenverzorger.


  Yephimy gaf geen antwoord maar knielde naast de draagbaar. Kiukiu zag de verbrande hand zwakjes naar hem reiken.


  ‘Yephimy.’ De verbrande lippen bewogen, worstelden om de naam van de abt uit te spreken.


  ‘Hoogheid,’ zei de abt, ‘dit is een droeve dag voor Azhkendir.’


  ‘En... voor Tielen...’ De woorden waren nauwelijks verstaanbaar.


  ‘Als u ons toestaat, Hoogheid, brengen we u naar Sint-Sergius. Daar hebben we zalf die de pijn zal verzachten.’ Toen de monniken voorzichtig de draagbaar optilden, uitte de man onwillekeurig een pijnlijk gekreun. Kiukiu beet op haar lip en probeerde zich niet in te denken hoe hij moest lijden terwijl ze hem naar een klaarstaande kar droegen.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Yephimy hoofdschuddend. ‘Voor de rest is iedereen dood... behalve de prins. Hoe heeft hij het overleefd?’


  ‘Is die man prins Eugene?’ vroeg Kiukiu, die vergat dat ze eigenlijk niet hoorde te luisteren. ‘Gaan jullie hem genezen? Na wat hij ons heeft aangedaan?’ Yephimy draaide zich naar haar om, zijn ogen streng onder zijn borstelige grijze wenkbrauwen. ‘Hij is een man, net als elke andere man. Hij heeft onze hulp nodig. God zal over hem oordelen.’ Er was een ruiter boven op de heuvel verschenen; hij zat heel stil en keek uit over de verwoesting. De opkomende zon weerkaatste op zijn gepoetste knopen, epauletten en laarsgespen. Een verkenner uit Tielen.


  ‘Kijk,’ zei Kiukiu hijgend. ‘Ze hebben versterking gestuurd!’ Ver beneden zag ze Askold zijn karige manschappen verzamelen op het plein voor het kastel. Ook hij had de ruiter op de heuvel zien staan. De paar overgebleven druzhina stonden schouder aan schouder met de wapens die ze hadden kunnen bemachtigen: hooivorken, bijlen, voorhamers.


  De ruiter steeg af en liep langzaam naar de monniken toe. Kiukiu keek hem boos aan, naar zijn gladgeschoren gezicht, zijn onberispelijke uniform. ‘Waar is de prins?’ vroeg de ruiter in de gewone spraak.


  ‘Hier,’ zei ze nors, wijzend met haar vinger.


  Ze keek toe terwijl de jongeman zijn driehoekige hoofddeksel afzette en naast de draagbaar van de prins knielde. Tot haar verbazing was er geen emotie op zijn gezicht te zien; hij leek zo stijf en formeel alsof hij op een parade was. Kon hij dan niet zien hoe zwaargewond zijn meester was? ‘Dringende boodschap van veldmaarschalk Karonen, Hoogheid.’


  ‘Lees... voor... luitenant...’ kwam het zwakke antwoord.


  ‘”Mirom omsingeld. Wacht op uw instructies.’”


  Er kwam een geluid als van een zucht... bijna een zucht van tevredenheid, dacht Kiukiu.


  ‘Zeg Karonen... dat hij de stad... inneemt.’


  ‘M-maar wie...’ Nu pas leek de jonge boodschapper van zijn stuk gebracht. ‘Wie zal het bevel voeren, in uw plaats?’


  ‘Zeg hem... dat ik hem daar zie...’


  ‘En Azhkendir?’ De luitenant had het niet eenmaal over Eugenes regiment gehad, maar hij moest de nederlaag en dood hebben bespeurd in de rook die nog steeds opsteeg van de verkoolde helling. Ze hield haar adem in en vroeg zich af wat de prins zou zeggen. Zou hij het bevel geven om iedereen te laten vernietigen? Er was nu geen drakhaon om hen te beschermen.


  ‘Er komt geen... verder verzet,’ fluisterde Eugene. ‘En... geen represailles...’


  ‘Hij wordt moe. Hij moet rusten,’ onderbrak broeder ziekenverzorger hen.


  ‘Maar niet hier.’ De luitenant keek op en staarde de monnik over de draagbaar heen aan.


  ‘Inderdaad, niet hier. In ons klooster, waar ik fatsoenlijk zijn wonden kan verzorgen.’


  ‘Is dat wat Zijne Hoogheid wenst?’


  ‘Ja...’ kwam de zwakke stem van de draagbaar.


  ‘Ik zal een geleide sturen.’


  Kiukiu keek op en zag dat de heuvel nu vol stond met ruiters. Eugenes mannen hadden ongetwijfeld zwijgend de wacht gehouden, hun pistool in de aanslag, voor het geval er nog meer problemen zouden ontstaan bij Kastel Drakhaon.


  De luitenant wuifde kort met zijn gehandschoende hand, en een voor een kwamen de ruiters langzaam naar hen toe.


  ‘Geen represailles,’ herhaalde de abt streng. ‘U hebt gehoord wat Zijne Hoogheid zei.’


  ‘Een geleide, dat is alles.’ De luitenant sprong in het zadel en wenkte de wachtende mannen dat ze hem moesten volgen.


  Kiukiu zag de ruiters langzaam achter de kar van de monniken aansluiten toen die het pad naar het bos op ratelde. Abt Yephimy was de laatste, en hij bleef even staan en keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ga je met ons mee naar het klooster, Kiukiu?’


  ‘Nog niet,’ zei ze, turend naar de bleke hemel. ‘Ik moet op iemand wachten.’


  ‘Hij is niet langer de Gavril die jij kende,’ zei Yephimy alsof hij haar gedachten kon lezen, en zijn stem klonk waarschuwend. ‘Dat wezen van de duisternis heeft de touwtjes in handen.’


  ‘Dan zal ik het uitbannen,’ zei ze opstandig, ‘en heer Gavril bevrijden.’ Yephimy wierp haar een lange, verontruste blik toe. ‘Ik raad je dringend af dat te proberen, kind,’ zei hij. ‘Want niemand  zelfs de allervaardigste guslyar niet  heeft zoiets ooit voor elkaar gekregen.’


  


  De drakhaon vloog vermoeid richting het oosten, naar Azhkendir. Elke vleugelslag was een inspanning; hij voelde de spieren in zijn hele lichaam trillen.


  Hij had nauwelijks oog voor de winterse schittering in de blauwe hemel boven Tielen of de verse sneeuw op de hellingen ver beneden hem.


  Hij zag alleen Astasia, en de blik van afkeer en vrees die over haar gezicht was getrokken. Nu wist ze wat hij echt was: een monster. Bezeten door een demon van duisternis, vervormd tot hij niet langer zichzelf was.


  Ze had ook vast gezien dat hij iemand had gedood. En het was geen nobele daad geweest, geen duel tussen gelijken, maar de woedende daad van een wezen dat onverdraaglijk waanzinnig was geworden. Geen wonder dat ze hem met zulk afgrijzen had aangekeken.


  Nu vlogen ze over de bevroren zee, een berijpte vlakte van schitterend grijs en wit ijs. Hij was zo vreselijk moe en zijn hart deed zo’n pijn dat hij niet langer inzag waarom hij nog verder zou moeten vliegen.


  


  ‘Schiet op, Kiukiu!’ snauwde Sosia. ‘Er zijn nog meer mensen die soep willen, en de hemel weet dat we er toch al niet zoveel van hebben.’ Er was een provisorisch kookvuur aangelegd in de grote open haard in de zaal; hoewel er een groot, gapend gat in het dak zat. Sosia, vindingrijk als altijd, had groenten en een paar stukken gepekeld varkensvlees gered uit de puinhopen van de keuken. Nu pruttelde er een soort soep in een gebutste kookpot boven de haard, en de bedienden schepten de soep in kommen, schalen en zelfs druzhinahelmen.


  Kiukiu staarde op naar de hemel. Er was iets veranderd. Een tintje in de koude lucht, een lichtgevende glans, blauw als de vorst. Ze huiverde, haar opscheplepel vergeten langs haar zij.


  ‘Wat is er nu weer met je, meisje?’


  ‘Hij komt eraan,’ fluisterde ze. “Voel je het niet?’


  ‘Wie? Toch niet Eugene!’ riep Sosia, die haar sjaal greep en steviger aantrok.


  ‘Heer Gavril,’ zei Kiukiu. Ze zette de lepel weer in de pan en rende naar buiten.


  Hoog boven de kastelterreinen zag ze hem. Eerst was hij niet meer dan een werveling van donkere rook. Toen hij langzaam naderbij kwam, zag ze de schittering van schubben en de glans van zwarte, kromme klauwen. Nu voelde ze de droge hitte die van hem afstraalde, rook ze de chemische geur van zijn dampende ademhaling...


  ‘Er is iemand bij hem!’ De mensen van het kastel haastten zich de ruïnes uit en keken in groepjes toe, wijzend en fluisterend.


  Nu zag Kiukiu dat ze wezen naar een gestalte die zich met haar armen stevig om de nek van de drakhaon vasthield.


  Een vrouw.


  De drakhaon dook omlaag en landde met veel gesis van stoom in de zachte sneeuw in de tuin. De vrouwelijke passagier gleed van zijn rug en liet zich op handen en knieën vallen. De bedienden keken elkaar onbehaaglijk aan en wisten niet wat ze moesten doen.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Ilsi.


  Kiukiu zag alleen de drakhaon. Ze dwong zichzelf te kijken naar de duistere demon die heer Gavrils lichaam had overgenomen, hoewel haar ogen pijn deden van de hitte.


  Het grote drakenlijf sidderde in de sneeuw, en zijn staart sloeg heen en weer als een zweep.


  De drakhaon sloeg zijn schaduwvleugels om zich heen als een cocon... en werd voor haar ogen kleiner, smolt als rook weg.


  Er lag een man uitgestrekt in de enorme gevleugelde afdruk op de sneeuw.


  Kiukiu vergat alle voorzichtigheid, alle fatsoen en rende op hem af, waar ze zich op haar knieën naast hem in de sneeuw liet vallen. Hij was bijna naakt. Van zijn kleren waren nog maar een paar gescheurde flarden over.


  ‘Gavril?’ De vrouw die hij had meegebracht, knielde aan de andere kant en streelde zijn voorhoofd.


  Hoe durft ze hem aan te raken? Kiukiu keek jaloers naar haar rivale, maar zag aan de lijntjes in haar bleke gezicht, de vleugen grijs in haar kastanjekleurige haren, dat de vrouw van middelbare leeftijd was. Ze was toch vast te oud om zijn minnares te zijn? ‘Wie bent u?’ wilde ze weten.


  ‘Ik ben Elysia Nagarian,’ zei de vrouw, haar stem rauw van uitputting. ‘Gavrils moeder.’


  


  Malusha verstijfde, rook de wind en voelde dat er problemen op komst waren.


  ‘Machtig,’ fluisterde ze. ‘O, zo machtig.’ Ze haastte zich het klooster uit, haar ogen op de hemel gericht.


  ‘Malusha?’ Ze keek op en zag dat ze bijna tegen de abt was aangebotst, die op weg was naar de kapel. ‘Wat is er?’ vroeg de abt, die zijn hand uitstak om haar te ondersteunen.


  ‘Waarom moet hij nú komen?’ vroeg ze, terwijl ze geërgerd de helpende hand van de abt afschudde.


  ‘Over wie heb je het?’


  ‘Je had die buitenlandse prins nooit hierheen moeten brengen, Yephimy. Kijk!’ Er dreven wolken door de lucht, maar sneller dan een wolk kwam er een vaartuig aan dat Malusha nog nooit had gezien  of zich had voorgesteld  in haar hele leven.


  ‘Wat in Sergius’ naam...’ Yephimy zette een hand boven zijn ogen.


  ‘Een schip. Een luchtschip,’ mompelde ze.


  Nu het vaartuig naderde, hoorde ze het gekraak van touwen, het suizen van een onnatuurlijke magische wind die het schip aandreef. Het schip zelf was niet groter dan een meerbootje, licht en fragiel, maar erboven hing een enorme ballon. Ze ving een glimp op van de piloot die het scheepje bestuurde, een man alleen, met een eenvoudige, strak zittende leren kap op zijn hoofd om zich te beschermen tegen de elementen.


  Woeste windvlagen wervelden boven hen en smeten hen bijna tegen de grond terwijl het vaartuig begon te dalen en langzaam omlaag cirkelde boven de spitsen van het klooster. Uiteindelijk stuiterde het over het plein voor het klooster, schurend over de bevroren grond tot het tot stilstand kwam.


  Met een luide uitblazing van lucht liep de ballon langzaam leeg en viel slap als een zeil op een windstille dag.


  De luchtzeiler had zijn vaartuig aan een paal gebonden en was bezig zijn leren kap af te zetten toen Malusha bij hem kwam.


  Een tijdlang staarden ze elkaar schattend aan. Hij was oud, zag ze tot haar verrassing, veel ouder dan zij, met nog maar een paar pluizige dotten grijs haar op zijn gladde, smalle hoofd. Maar ondanks zijn leeftijd en zijn milde gezicht wist ze dat ze dicht bij de kille, berekenende geest stond die ze eerder had gevoeld, die een aura uitstraalde van toverij.


  ‘U bent hier niet welkom,’ zei ze.


  ‘Waar is prins Eugene?’ vroeg hij, en hij negeerde haar opmerking. Zijn stem was zacht en rustig, een onopvallende stem, des te gevaarlijker vanwege zijn verraderlijk gewone klank.


  De monniken kwamen uit de kapel. Yephimy liep recht naar de vreemdeling toe. ‘U hebt onze ochtendgebeden verstoord. Wie bent u, en wat wilt u?’


  ‘Ik ben Linnaius. Hofartificier van prins Eugene.’ De vreemdeling gebaarde naar het luchtschip. ‘Ik ben hier om hem naar huis te brengen.’


  ‘Artificier?’ Yephimy fronste zijn voorhoofd.


  ‘Een bestudeerder van de natuurwetenschappen, als u dat liever hebt,’ zei Linnaius kalm.


  ‘Mooie woorden!’ spoog Malusha. ‘Ik weet wat u bent.’ De vreemdeling noemde zichzelf dan een wetenschapper, artificier en andere titels die normale mensen zouden bedotten, maar ze herkende een medetovenaar als ze er eentje zag.


  ‘Ik ben hier voor prins Eugene,’ zei Linnaius.


  ‘Ik zal u naar hem toe brengen, maar ik vrees dat u zult zien dat hij te zwaargewond is om te worden vervoerd.’ Prins Eugene lag in een cel in de ziekenvleugel.


  Wat een lange, breedgeschouderde man, dacht Malusha. En knap ook, denk ik, voor zijn ontmoeting met de drakhaon. Als hij herstelt, zal hij zo’n diepe, bittere haat tegen Azhkendir koesteren dat ik liever niet nadenk over de wraak die hij op ons allemaal zal nemen...


  Het verbrande gezicht en de handen van de prins waren ingesmeerd met een glanzende, genezende zalf van broeder ziekenverzorger, en de doordringende, bittere geur van het mengsel vulde de cel.


  Toen Linnaius en Yephimy naar zijn bed liepen, zag Malusha de ogen van de prins opengaan, ogen die schrikbarend bleek waren bij het rood van zijn gezwollen lippen en verzengde huid.


  ‘Hoogheid,’ zei Linnaius zachtjes.


  ‘Linnaius?’ bracht Eugene fluisterend uit. ‘Wat doe je hier? Is Karila...’


  ‘De prinses maakt het goed, Hoogheid. Ik ben hier om u te brengen naar waar u maar wilt. Naar huis in Zwaanholm, of naar de overwinning in Mirom.’


  


  ‘Dood,’ herhaalde Lilias. ‘Hoe bedoel je, allemaal dood?’ De regimenten die in de kloof waren gebleven om de bevelen van de prins af te wachten, stonden zwijgend, stomgeslagen te luisteren toen de officier het nieuws over de nederlaag bekendmaakte. Ze hadden het verblindende licht door de hemel zien knetteren, waardoor de met sneeuw bedekte rotsen even van wit naar helblauw waren verkleurd. Ze hadden de enorme piek van kracht gevoeld die heel Azhkendir op zijn grondvesten had doen schudden. Ze hadden tot nu toe niet echt begrepen wat het belang daarvan was.


  ‘Allemaal dood, op Zijne Hoogheid de prins na, die God in zijn genade heeft gespaard.’ Er steeg geroezemoes op tussen de verzamelde rijen mannen.


  ‘Prins Eugene beveelt ons verder te trekken naar Mirom. We moeten daar kamp opslaan en ons aansluiten bij de troepen in Muscobar.’ Lilias hield de kleine Artamon tegen zich aan gedrukt. Dysis stond naast haar terwijl de Tielense soldaten haastig begonnen het kamp op te breken.


  ‘En wij? U laat ons toch niet hier achter?’


  De officier haalde zijn schouders op. Hij had duidelijk andere prioriteiten dan twee vrouwen met een huilende baby.


  ‘De prins heeft me bescherming beloofd. Hij heeft het beloofd!’ Hij aarzelde. ‘U kunt meerijden in de bagagekaravaan. U zult uzelf echter zo goed mogelijk moeten zien te redden.’


  


  De kreet van een man, hees en gepijnigd, weerkaatste tegen de kastelmuren. Kiukiu voelde het in haar borst, scherp als het lemmet van een mes.


  ‘Weet er dan niemand wat er gebeuren moet?’ vroeg ze nog eens, kijkend van Sosia naar Askold en weer terug.


  ‘Alleen de bogatyr, en die is dood,’ zei Askold bot.


  Ze hadden Gavril opgesloten in de Kalikatoren uit angst dat hij zichzelf of iemand die bij hem in de buurt kwam iets aan zou doen.


  ‘Iemand moet het toch nog weten! Hij heeft ons allemaal gered, en we kunnen niéts doen om hem te helpen?’


  ‘Kostya Torzianin was de enige die heer Volkh bij zich in de buurt liet wanneer de waanzin over hem kwam.’ Er galmde weer een kreet door het verwoeste kastel, rauw van wanhoop.


  ‘Doctor Kazimir, dan,’ zei Kiukiu. ‘Zijn elixer?’


  Sosia schudde misprijzend haar hoofd en klakte met haar tong.


  ‘Schijnbaar heeft de doctor zich aan een ander soort elixer geholpen,’ zei Askold met een wrange blik. ‘Hij moet tijdens het bombardement naar de wijnkelder gekropen zijn. Het lijkt erop dat hij nog dagen zijn roes zal uitslapen.’


  ‘De drakhys, zijn moeder?’


  ‘Laat die arme vrouw nog een tijdje slapen, ze is uitgeput,’ zei Sosia vermanend. ‘Heb je haar handen gezien? Zo ruw en gehavend. Ik heb er zalf op gesmeerd, maar het zal wel even duren voor het genezen is.’ Weer galmde de gepijnigde kreet door het kastel.


  Kiukiu beet op haar lip. Hoe konden ze dit hier zo rustig staan bespreken terwijl heer Gavril zo’n pijn leed? Ze begon weg te schuifelen.


  ‘En waar denk jij dat je naartoe gaat, meisje?’ Sosia had geraden wat ze van plan was. Ze liep naar Kiukiu toe, greep haar vast en staarde haar aan met ogen zo scherp als naalden. ‘Haal dat maar niet in je hoofd.’


  ‘Maar niemand...’


  ‘Dat is omdat geen enkele vrouw bij haar volle verstand bij hem in de buurt zou komen tot hij zichzelf weer is.’


  


  Dorst. Brandende, schurende dorst. De zwarte smaak van teer vulde zijn mond, zijn keel.


  Gavril worstelde vooruit en probeerde zich over de vloer naar de kom water te trekken die ze voor hem hadden neergezet. Elke beweging was een marteling, elke gescheurde pees deed pijn en stuurde rillingen van vuur door zijn lichaam. Het leek wel alsof hij op een rad was gelegd en al zijn ledematen uit de kom waren getrokken.


  Hij stak zijn gezicht in het koele water en dronk er gretig van; het leek wel te sissen in zijn keel.


  Een tel later kromp hij weer ineen en hoestte het stinkende, teerachtige slib op dat zijn longen en maag verstopte.


  Kreunend liet hij zich op zijn rug rollen. Tranen van zelfmedelijden dropen uit zijn ogen, heet als zwavelbronnen, en biggelden over zijn wangen.


  ‘Je bent zwak,’ fluisterde de stem van de drakhaon, donker als rook van de minachting. ‘Met een zwakke wil. Onwaardig om drakhaon te zijn.’ Een volgende vlaag misselijkheid trok door zijn lichaam. Hij kromp weer ineen en gaf een brandend slijm op dat zijn keel en mond bevuilde. Eindelijk trok de kramp weg en rolde hij hijgend op zijn rug. Zijn keel was droog, droog als zand in een bakkende woestijn onder een genadeloze zon. Er zat geen gram vocht meer in zijn aderen. Hij was uitgedroogd, een levende mummie.


  ‘Nog steeds dorst?’ vroeg de drakhaoul sluw.


  ‘Dat... weet je best...’


  ‘En ji j denkt dat water je dorst zal lessen?’


  ‘Wat... anders?’


  ‘Denk aan de jonge mannen en vrouwen die vroeger op de kunstacademie model voor je stonden. Die naakte ledematen, zo verleidelijk, die je schilderde, dag na dag? Herinner je je de watertandend heerlijke geur van hun vlees?’ Gavril dacht aan het gloedvolle licht van de Smarnaanse zomer dat de roodharige Amalia bescheen terwijl ze poseerde voor de studenten, dacht aan hals en schouders met sproeten, gestippeld als tijgerlelies, maar zacht, zo zacht om aan te raken...


  ‘Amalia...’


  ‘Je gaat dood, Gavril. Je gaat langzaam, pijnlijk dood.’


  ‘Dood...?’ herhaalde Gavril. Zijn stem klonk zwak, zo ver weg.


  ‘Als je wilt blijven leven, moet je je voeden. Je weet wat je nodig hebt. Toe, ga het halen.’


  ‘Nee,’ fluisterde Gavril, die maar al te goed wist wat de drakhaon bedoelde. ‘Dat kan ik niet. Dwing me daar niet toe...’ Er klonk een metaalachtig, schurend geluid van een sleutel die in het slot werd omgedraaid. De deur ging open.


  Er stond een meisje in de deuropening.


  Kiukiu knipperde met haar ogen, die traanden van de stank in de torenkamer; braaksel en hete teer vermengden zich tot een droge, brandende damp.


  Heer Gavril lag in de smerige flarden van zijn kleding, zijn haren besmeurd met zijn eigen overgeefsel. Haar intuïtie zei haar achteruit te lopen, maar ze dwong zichzelf dat niet te doen. Ze had wel eerder dergelijke dingen gezien, vooral tijdens de winterzonnewende als de druzhina zich volgoten met Olegs zelfgestookte drank. Was het zijn schuld dat hij ziek was? Ze zette aarzelend een stap de kamer in.


  ‘Kiukiu?’ Ze herkende de stem nauwelijks; het was een fluistering zo droog als rook, verzengd door innerlijke vuren die onvoorstelbaar intens waren. ‘Ga weg. In godsnaam, ga weg.’ Dus hij schaamde zich dat ze hem in deze toestand zag; dat betekende in ieder geval dat hij niet langer bezeten was door de drakhaoul.


  ‘Kom, we knappen u op,’ zei ze, en ze dwong haar stem niet te trillen. Het was tijd om praktisch te zijn. Ze had een emmer warm water bij zich, schoon linnen en zeep uit de keuken.


  ‘Je moet niet bij me komen.’ Hij probeerde bij haar weg te kruipen, trok zich een hoek in. ‘Ik... Ik heb mezelf... nog niet in de hand.’


  ‘Daar hoeft u zich niet voor te schamen,’ zei ze, en ze liep naar hem toe. ‘Ik heb al zo vaak de rommel van de mannen hier opgeruimd. Maar als u Ivar of Semyon was, zou ik u opdragen uw hoofd een halfuurtje onder de waterpomp te gaan houden.’


  ‘Je... begrijpt het niet...’ Hij bleef zijn hoofd schudden.


  ‘Stil maar.’ Kiukiu doopte een van de linnen doeken in het warme sop, wrong hem uit en knielde naast Gavril neer om zijn gezicht met voorzichtige maar ferme streken schoon te maken. Zijn hemd was zo gescheurd dat er weinig anders restte dan de laatste flarden van zijn schouders te pellen.


  ‘Zo,’ zei ze ferm, alsof ze het tegen een ziek kind had, ‘dat is toch beter?’ Hij zat ineengedoken met zijn knieën tegen zijn borst getrokken, rillend bij de aanraking van de warme doek alsof hij koorts had. Zijn ademhaling klonk snel en luid, en zijn ogen glansden helderblauw als sterrenvuur onder oogleden met een donkere tint.


  ‘Er is nog tijd,’ zei hij hees. ‘Je kunt nog steeds weg. Toe, Kiukiu, ga weg.’ Ze aarzelde toen ze de dringende toon van zijn stem hoorde. ‘U wilt alleen zijn. Maar misschien is het niet goed als u alleen bent.’


  ‘Alleen?’ Hij uitte een bitter lachje. ‘Maar ik zal nooit meer alleen zijn. Niet tot ik sterf.’ Ze ging op haar hurken zitten en keek hem onzeker aan. Het droge lachje had minachtend geklonken. Misschien hadden ze gelijk en was dit niet de Gavril die zij had gekend. ‘U bedoelt...?’


  ‘Drakhaoul,’ zei hij. ‘Zo noemt het zichzelf. Dat is wat je gezien hebt. Mijn eigen, duistere demon.’ Zijn ogen gloeiden nog steeds in het donker: blauw en gevaarlijk. Het waren niet langer menselijke ogen maar met vreemde strepen, geëmailleerd kobalt met glanzende aderen van gesmolten goud. Waarom had ze dat niet eerder opgemerkt? ‘Demonen kun je uitbannen,’ zei ze opstandig. ‘Waarom laat u me dat niet proberen?’


  ‘Jij?’ Even trok er een hoopvolle blik over zijn afgetobde gezicht en zag ze weer iets van de Gavril die ze zich herinnerde; maar dan gepijnigd en kwetsbaar. Een tel later was de blik weer weg. ‘Nee. Het heeft geen zin. Het is te laat voor mij, zoals voor mijn vader. Het is een deel van mij geworden. Het zit te diep.’


  ‘Bent u dat die praat, heer Gavril?’ vroeg ze. ‘Of is het de demon?’ Hij gaf geen antwoord, maar ze hoorde hem langzaam, oppervlakkig inademen door opeengeklemde tanden, alsof hij nog steeds pijn had.


  ‘Wat is er?’ Ze legde een hand op zijn schouder; zijn huid was gloeiend heet. Ze trok haar vingers terug alsof ze die gebrand had.


  ‘Ahh.’ Hij schudde zijn hoofd, zijn ogen dichtgeknepen, zijn handen tot vuisten gebald alsof hij een plotselinge kramp onderdrukte.


  ‘Heer Gavril, wat is er?’


  Hij sloeg dubbel, zijn armen om zich heen, zijn knieën opgetrokken tegen de pijn. Geschrokken schuifelde ze achteruit, ze kon het nauwelijks verdragen hem zo te zien lijden. ‘Ik ga hulp halen.’


  ‘Ja. Ga. Ga nú.’ Elk woord leek hem moeite te kosten.


  Ze stond op en liep snel door de kamer. Maar bij de deur bleef ze staan en keek om. Ze zag hem slap op de vloer liggen en wist wat ze moest doen.


  Ze liep naar hem terug, knielde naast hem neer en tilde zijn hoofd op zodat ze het tegen haar borst kon ondersteunen.


  ‘Waarom... ben je teruggekomen?’ fluisterde hij.


  ‘Ik weet wat u nodig hebt,’ zei ze eenvoudig.


  ‘Nee, Kiukiu.’ Hij probeerde haar weg te duwen. ‘Ik heb niet veel macht meer over mezelf. Ik wil je geen pijn doen...’


  ‘Ik ben jong. Ik ben sterk. Laat me u helpen.’


  Hij wendde zijn gezicht af. ‘Nee. Dat kan ik niet. Dat doe ik niet.’


  ‘Gavril,’ zei ze, en ze streelde zachtjes met een vinger over zijn lippen om hem het zwijgen op te leggen. Zo. Ze had het gedurfd zijn naam te zeggen alsof ze gelijken waren.


  En plotseling gloeiden zijn ogen helder op, blauw vuur in de opkomende schaduwen. Zijn klauwachtige vingers grepen haar schouders. Hij kwam omhoog en drukte zijn mond op die van haar. Ze proefde vuur op zijn tong, voelde de verzengende hitte van zijn lichaam tegen dat van haar. De snelheid, de vurigheid van zijn reactie verraste haar, en ze voelde een vlaag van paniek over zich komen.


  Visioenen van het verleden, van dode drakhaonbruiden, verzamelden zich als schaduwen in haar gedachten. Fragiele, bleke lijken met vlekken levendig rood; donkere, dode ogen die haar waarschuwend aanstaarden...


  Maar was dit niet wat ze altijd al had gewild? De zijne te worden? ‘Drink. Neem wat je nodig hebt.’ De gortdroge stem brandde door Gavrils schedel en blies alle rationele gedachten weg. ‘Wil je dood? Zonder haar bloed ga je dood, op een vreselijke, langzame manier, verhonger je. En ik kan je niet dood laten gaan.’ Gavrils droge lippen gingen van haar mond naar haar hals, zochten de zoete beloning die de drakhaon had beloofd.


  Slechts één druppel bloed uit de doorbroken huid was al een verkoelende, genezende zoetheid die met een levenschenkend vocht door zijn uitgedroogde lichaam stroomde. Hij kon er niets aan doen. Hij had er meer van nodig.


  ‘Meer,’ bracht de drakhaoul hijgend uit.


  Toen voelde hij Kiukiu rillen in zijn armen. Hij hief zijn hoofd op en zag dat haar ogen wegrolden in de kassen. Ze hing slap tegen hem aan, haar losgeraakte haren zacht tegen zijn borst als een sluier van goudkleurige zijde, licht herfstgoud gekleurd.


  En plotseling kwam hij met een schok weer tot zichzelf.


  ‘Kiukiu?’ Hij zei haar naam, maar ze reageerde niet.


  ‘Je hebt nog niet genoeg genomen.’


  ‘Ik heb te veel genomen!’ Er zat bloed aan zijn lippen. Haar bloed. Wat had hij gedaan? Zwak als hij was, kon hij zich niet eens voorstellen wat voor obscene daad hij had gepleegd.


  ‘Ze heeft zichzelf aan je gegeven. Vrijwillig. Waarom pak je niet wat van jou is? ‘Nee!’ Gavril, misselijk en licht in zijn hoofd, probeerde de serpentenstem van de drakhaoul buiten te sluiten.


  ‘Neem haar.’ Gavril voelde de drakhaoul oprijzen in zijn geest; het duistere gevaarte dreigde zijn wil te overmeesteren.


  ‘Dat kan ik niet!’ riep Gavril met zijn laatste krachten. ‘En jij kunt me niet dwingen! Ik ben niet langer je marionet!’


  ‘Ik moet overleven! En daarvoor heb ik jouw lichaam nodig...’ De kamer draaide. Er klonk een ruisend geluid in zijn oren; hij viel flauw. Maar plotseling brandde er één simpele waarheid in zijn hart.


  ‘Ik... ik hou van haar,’ fluisterde hij. ‘En ik laat je haar niet vernietigen. Zonder haar ben ik... niets.’


  ‘Wees... dan... niets.’ Niets. Gavril, uitgeput door de wilsstrijd, voelde zichzelf langzaam wegzakken in een draaikolk van zwart.


  Niets...


  


  Gavril werd gewekt door een koude zonsopgang, verkillend als smeltend ijs, en een tijdlang lag hij door het venster te staren naar de loodgrijze hemel, vroeg hij zich verwonderd af waar hij was en waarom bijna al het vensterglas gebroken was.


  Stukken gebroken glas lagen op de vloer naast hem. En door het waas van zijn herinneringen tuimelden losse fragmenten.


  Het kastel werd belegerd. Kanonnen en mortieren van de Tielens hadden de torens bestookt, het gebouw op zijn grondvesten doen schudden...


  Hij luisterde met ingehouden adem. Er klonk nu geen kanongebulder.


  Was het allemaal voorbij?


  Hij keek om zich heen en zag dat hij in de werkkamer van zijn vader was, met Kiukiu slap over zich heen.


  ‘Kiukiu?’ fluisterde hij. Hij richtte zich op zijn ellebogen op tot hij haar haren kon aanraken, haar gezicht.


  Was de toren door een kanonschot getroffen en waren ze allebei buiten westen geraakt? Hij was zo goed als naakt; het moest wel een erg harde inslag zijn geweest om zijn kleren van zijn lijf te rukken. En Kiukiu; onder het gordijn van haar lange goudblonde haren zag hij dat haar eenvoudige linnen jurk gescheurd was.


  ‘Kiukiu!’ zei hij nog eens, luider deze keer. Waarom antwoordde ze niet? Ze lag zo zwaar over hem heen, als een zak meel, bijna alsof...


  ‘Kiukiu!’ Hij leunde naar voren en tilde haar op, draaide haar voorzichtig om. Haar hoofd viel slap achterover tegen zijn schouder, en toen hij haar bleke borsten en hals zag, zag hij tot zijn afgrijzen ook de rafelige wond waar nog steeds bloed uit lekte, felrood tegen haar bleke huid.


  Zacht bleek vlees, zo geurig zoet om te kussen, te proeven...


  ‘O, nee, nee, nee...’ mompelde hij. Die rafelige wond moest zijn waar hij zijn brandende lippen op had gedrukt, op zoek naar voeding.


  Hij hield zijn oor tegen haar lippen en luisterde of hij ook maar het vaagste spoortje ademhaling hoorde, en hield toen haar slappe lichaam dicht tegen zich aan.


  Wat heb ik gedaan?
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  Een witte duif vliegt door de donkere wouden van Malusha’s dromen, wit als de onschuld.


  ‘Kom maar, kleintje,’ kirt Malusha, die haar handen uitsteekt om de duif op te vangen.


  Maar voor hij kan landen, gloeien er blauwe ogen op in het donker. Een of ander wezen van de duisternis komt kronkelend uit de schaduw van doornstruiken en grijpt de duif met zijn klauwen, verscheurt hem, trekt het zachte vlees uit elkaar.


  ‘Nee!’ gilt Malusha, maar het is te laat. Een bloedige witte veer dwarrelt omlaag...


  ‘Kiukiu!’ Malusha werd wakker en zat rechtop in haar stoel. Vrouwe IJsbloem, die op de rugleuning van de stoel had zitten dutten, slaakte een kreet van schrik en vloog recht omhoog.


  ‘Ze zit in de problemen,’ zei Malusha tegen vrouwe IJsbloem. ‘Ik voel het. Onnozel, dom, net als haar vader. Aangetrokken tot dat vervloekte huis Nagarian ondanks alle waarschuwingen van haar oma...’ Terwijl ze in zichzelf mompelde, bleef ze bezig; ze trok een dikke sjaal om haar schouders, duwde haar eeltige voeten in haar wandellaarzen, pakte de gusly in de geborduurde tas op en sloeg die over haar schouder.


  De witte duif verzet zich tegen de wikkelingen van een glinsterend serpent, zijn gescheurde veren als sneeuw rondgestrooid op de donkere, vochtige bladeren. Zijn vleugels bewegen zwakjes terwijl hij vecht voor zijn leven...


  ‘Als hij mijn kleinkind met één vinger heeft aangeraakt, stuur ik hem en zijn demon rechtstreeks naar de hel!’ Gavril legde Kiukiu voorzichtig op zijn bed. De geborduurde sprei was bedekt met een laag pleisterstof, dus schoof hij die onder haar uit en trok het fijne linnen laken dat eronder lag over haar heen.


  Het glas in alle ruitvormige vensters was gebroken, en het was ijskoud in de slaapkamer.


  Hij knielde naast haar neer, wist niet wat hij moest doen, streelde nutteloos over haar slappe hand en praatte tegen haar, alsof hij haar zo terug kon brengen.


  ‘Waarom heb je niet naar me geluisterd, Kiukiu? Ik zei dat je weg moest gaan. Waarom ben je gebleven?’ Haar huid was zo bleek dat hij bijna transparant was. Wit als de dood.


  Er welden tranen op in zijn ogen, hete tranen van verdriet en schuldgevoel.


  Ik heb haar vermoord.


  Haar bleke, stille gezicht vertroebelde toen de tranen te veel werden en over zijn wangen biggelden. Hij boog zich naar voren, verblind door de tranen, en kuste zachtjes haar koude mond.


  Was dat een lichte ademhaling, zo zwak dat het amper een zucht was? ‘Kiukiu.’ Hij zei haar naam, zijn stem trillend van hoop. ‘O, Kiukiu, doe alsjeblieft je ogen open...’ Plotseling wist hij dat hij nog maar één ding kon doen. Wat het hem ook kostte, hij moest het doorzetten.


  ‘Als dit is wat het betekent om drakhaon te zijn, dan wil ik er niets meer mee van doen hebben!’ Maar eerst moest hij zijn gedachten leegmaken, want als hét zijn bedoelingen raadde, zou het proberen hem met al zijn sluwheid en kracht te weerhouden.


  Hij trok snel een jas en broek aan en wikkelde voorzichtig, teder, het laken om Kiukiu heen.


  Toen tilde hij haar op en klom de gebroken trappen naar het dak van de Kalikatoren op.


  Hij werd zich vaag bewust van geschreeuw in de verte en van mensen die naar boven wezen.


  Malusha. Hij bracht haar naar Malusha, op de snelste manier die hij kende.


  Hij liep naar de rand en voelde de koude wind op zijn gezicht.


  Laat me nu niet in de steek, drakhaoul.


  Hij sloot zijn ogen, drukte Kiukiu stevig tegen zich aan en haalde diep adem.


  En stapte de afgrond in.


  


  ‘Malusha?’ De abt tuurde op haar neer in het sombere licht van de vroege morgen.


  Malusha vloekte binnensmonds. Waarom moest Yephimy zich ermee bemoeien? Ze was er zeker van dat hij zou proberen haar tegen te houden.


  ‘Waar ga jij zo vroeg naartoe?’


  ‘Naar Kastel Drakhaon. Kiukiu heeft me nodig.’


  ‘Dan brengen we je met de kar. Het is een heel eind lopen.’ Malusha snoof. ‘Ik kan niet wachten tot de kar klaar is. Ze heeft me nú nodig!’ Ze bleef staan; ze voelde een onbekende aanwezigheid naderen, sneller dan een stormwind. Ze huiverde en voelde een plotselinge, onmiskenbare tinteling van waarschuwing in haar beenderen.


  ‘Wat is er?’ vroeg de abt, die bukte om haar te ondersteunen.


  De hemel werd donker.


  ‘Te laat nu, abt!’ Malusha keek op naar de turbulente lucht. ‘Hij is hier.’ De drakhaon cirkelde over de verzameling witte kloostergebouwen, op zoek naar een plek om te landen. Onder hem verschenen monniken, die rondrenden en naar hem wezen. Stemmen en kreten van schrik rezen naar hem op toen hij daalde.


  Met het bewusteloze meisje tegen zich aan gedrukt, kwam hij tot stilstand voor de kapel van Sint-Sergius, zijn klauwen schrapend over de bevroren grond.


  Hij werd omgeven door monniken. Sommigen gooiden weiwater naar hem, anderen hadden spades, bijlen, schoffels en andere geïmproviseerde wapens in hun handen, van hun dagelijkse werk meegenomen om het heiligdom te beschermen.


  ‘Idioten.’ De droge stem van de drakhaoul galmde door Gavrils hoofd. ‘Denken ze dat ze ons kunnen verslaan met tuingereedschap?’


  ‘Niet aanvallen!’ Yephimy beende door de menigte, met zijn staf in zijn hand. ‘Zien jullie niet dat hij het meisje bij zich heeft?’


  ‘Kiukiu!’ Een oud vrouwtje drong zich langs de abt heen en kwam voor hem staan, haar handen in de zij. Haar ogen glinsterden van woede in haar gerimpelde gezicht: alleen zij was niet bang voor hem. ‘Geef me mijn kleinkind, drakhaon!’


  ‘Vernietig die oude vrouw.’


  ‘Nee.’ Gavril worstelde om de macht over zijn geest. Zijn gedachten waren vertroebeld achter wolken en schaduwen. Maar hij wist dat er een reden was waarom hij zo ver had gereisd. Zijn redding, zijn onsterfelijke ziel, hing ervan af. ‘Ik moet met haar praten.’


  ‘Die oude vrouw is gevaarlijk. Machtig. Ze wil ons kwaad doen.’


  ‘Ma-Malusha. Help me,’ bracht Gavril uit. ‘Help me van die demon af te komen...’


  ‘Gavril!’ De drakhaoul bulderde een waarschuwing die zijn geest schroeide als een bliksemschicht. Nu wist de demon wat hij van plan was. En het wezen zou zich met hand en tand verzetten.


  ‘Geef me mijn kleinkind,’ zei Malusha weer, die met uitgestrekte armen voor hem stond.


  Kiukiu. Hij had haar nog steeds in zijn armen. Bleek en goud, haar aura goud en wit, een bleke vlam die zo zwakjes brandde...


  Hij wist dat er een kans was, maar hij moest alles op het spel zetten om haar leven te redden.


  ‘Vernietig haar.’


  ‘Nee.’ Gavril wendde al zijn kracht aan om zijn geest af te sluiten voor de stem van de drakhaoul. Hij zette zijn wil in om het demonenlijf met de donkere vleugels dat hem gevangen hield af te schudden. Hij moest de demon afstropen zoals een slang zijn huid afstroopt, als een libelle die uit zijn cocon komt.


  ‘Kiukiu,’ zei hij hardop. Hij probeerde haar heldere geest zijn eigen geest te laten verlichten, dwong de verhullende schaduwen om van hem weg te vagen, de grote vleugels in zijn lichaam terug te smelten. Het donkere waas dat zijn zicht vertroebelde, verdween.


  Hij liet zich op zijn knieën vallen. Hij was weer een man, nog steeds met Kiukiu in zijn armen. ‘Snel!’ zei hij hijgend. ‘Ik heb niet veel tijd.’ Yephimy liet zijn staf vallen, bukte om Kiukiu van hem over te nemen en tilde haar op in zijn sterke armen.


  ‘Breng heer Gavril naar de kapel,’ zei Malusha tegen de monniken. ‘En bind hem vast. De demon zal zich constant tegen ons verzetten.’ Er daverde een donderslag door Gavrils geest. Sterren, blauw en zwart en pijnlijk, glinsterden in zijn hersens. Gavril sloeg zijn handen tegen zijn hoofd en vocht met de drakhaoul, die probeerde de macht over te nemen.


  ‘Waarom verraad je me, Gavril?’ Elk duister woord werd in vuur afgetekend op zijn geest. ‘We zijn nu één. Als je ons uit elkaar haalt, word je waanzinnig.’


  ‘Dat...’ bracht Gavril raspend uit, ‘is... een risico dat ik graag neem... om eindelijk van jou verlost te zijn!’ Malusha keek toe terwijl de monniken zich op heer Gavril stortten en hem snel met touwen vastbonden. Bezeten door de demon vocht hij terug, grauwend, klauwend naar hen met zijn kromme nagels en ontblote tanden. Uiteindelijk kregen ze hem in bedwang en bonden zijn polsen en benen stevig vast; maar toch bleef hij woest met zijn hoofd schudden.


  Ze sleurden hem het heiligdom van Sint-Sergius binnen en zij volgde terwijl ze de gusly uit haar schoudertas haalde.


  Ze keek onbewogen neer op de jonge drakhaon terwijl de monniken hem vastbonden op een stenen plaat.


  Had ze hem verkeerd beoordeeld?


  Hij was hier uit eigen beweging naartoe gegaan  had zijn leven in gevaar gebracht  om haar hulp te smeken bij het uitdrijven van de drakhaoul. Hij gaf vrijwillig zijn krachten op, krachten die zo enorm waren dat andere mannen er een moord voor zouden doen om ze te bezitten.


  Misschien had Kiukiu gelijk gehad en was deze man anders dan alle andere Nagarians die hem waren voorgegaan.


  Ze speelde een onregelmatige reeks noten op de gusly, die weerkaatsten en galmden door de met kaarsen verlichte kapel.


  Gavril voelde zijn bewustzijn wegvagen tot ver buiten de kapel. De gloed van de kaarsen trok zich langzaam terug en hij dreef op het zachte dons van sneeuwwolken: wit, doorschoten met winters goud, vast in een moment buiten de tijd.


  Malusha stond tegenover hem, maar ze was niet langer een verschrompelde oude vrouw. Ze was jong, lang en sterk, haar bruine haren opwaaiend in de zachte bries van dit andere niveau, voorbij de wereld van de levenden, ik kan het maar korte tijd beheersen,’ zei ze. ‘Doe wat je moet doen, en doe het snel.’ Gavril keek omlaag, en terwijl ze sprak leek het wel alsof zijn lichaam doorzichtig werd...


  Daar lag het, strak opgerold om zijn hart als een serpent. Slanke tentakels, pulserend, helder sterrenblauw, strekten zich door zijn hele lichaam uit en in zijn hersens; een delicaat net, dun als spinrag. Het had zich in elk deel van zijn wezen ingegraven, zich onlosmakelijk overal mee verbonden.


  Gavril zette zich schrap en stak zijn beide handen in zijn borst, waar hij de drakhaoul vastgreep.


  Het was alsof hij zichzelf uit elkaar trok, scheurend, rukkend aan zijn ei gen vlees en pezen. En terwijl zijn vingers het wezen vastpakten, voelde hij een schok door zijn hele lichaam sissen. Verzengende pijn brandde in zijn geest, witblauw als drakhaonvuur.


  ‘Niet loslaten!’ riep Malusha.


  ‘Gavril.’ De drakhaoul sprak nu tegen hem, de zachte stem vol pijn. ‘Waarom vernietig je me? Ik ben de laatste van mijn soort. Kun je leven met mijn dood op je geweten?’


  ‘Luister er niet naar.’


  ‘Ik heb je sterk gemaakt. Ik heb je machtig gemaakt. Zonder mij ben je niets!’


  ‘Ik ben liever... niets.’ Gavril hield vast, trekkend, en voelde de dunne tentakels breken, een voor een, alsof het wezen langzaam zijn wurggreep verloor.


  ‘Je denkt dat je zonder mij kunt leven, maar zonder mij word je gek. Waanzinnig.’ Gavril tandenknarste en trok uit alle macht. Plotseling voelde hij de drakhaoul naar buiten kronkelen en viel hij achterover, worstelend met een enorme schaduwdemon, gevangen in de slangachtige kronkels.


  ‘Malusha!’ riep hij verstikt. ‘Nú!’


  Malusha keek naar de drakhaoul.


  Ze zag hem in al zijn buitenaardse pracht: afschrikwekkend maar met een glinsterende schoonheid, een geestwezen van de Paden aan de Overzijde, een vreemdeling alleen, verlaten in haar wereld, onvoorstelbaar ver van zijn ei gen soort. Even stond ze stil en voelde ze droefheid over zijn situatie.


  Toen herinnerde ze het zich weer. Dit was de demon die haar leven had verwoest, haar heer en zijn huishouding had vernietigd. Dit was de demon die eeuwenlang Azhkendir had geregeerd met angst.


  Ze deed haar mond open en diep uit haar keel klonk een sterke, sonore klank, een oorverdovende resonantie die galmde met de knisperende intensiteit van de rollende donder.


  In een flits van duisternis strekte de drakhaoul zich uit, als een slang die op het punt staat om aan te vallen. Blauw met gouden ogen keken haar aan. Ze kromp ineen. Het leek wel alsof hij door haar geest had geklauwd, haar diepste, meest intieme gedachten had blootgelegd.


  ‘Kan... hem niet veel langer... in bedwang houden...’ Gavril hield nog steeds vast.


  Toen vond ze het. De toon die in zijn wezen, zijn essentie trilde. Plotseling was ze ermee in evenwicht. Plotseling had zij de leiding.


  Het licht werd uit de lucht gezogen. Een zoemende duisternis verstikte Gavril. Glinsteringen van blauwe fosforescentie verlichtten de schaduw. Hij kon niet meer ademen, hij stikte...


  Een spastische rilling trok door de kronkelende tentakels van de drakhaoul.


  Hij voelde het wezen schreeuwen.


  ‘Ahh, Gavril...’


  De kreet galmde door zijn geest, een angstaanjagend gehuil van woede en verlies.


  Hij werd achterovergesmeten toen het wezen opsprong, hulpeloos in een draaikolk van wolken en sterrenschaduw werd getrokken.


  “Verdwijn.’ Malusha stond over hem heen gebogen, met een arm in de lucht.


  De glinsterende schaduwdraaikolk waaide weg naar de hemel en liet een spoor van verscheurde wolken achter, als donkere veren.
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  Zodra Gavril zijn ogen opende en de fresco’s in de kapel van Sint-Sergius herkende, wist hij dat de drakhaoul uit hem weg was.


  Hij voelde zich uitgeput. Gevloerd.


  Leeg.


  Hij zag de wereld niet langer door ogen die werden versterkt door de drakhaoul. Alles zag er grauw en saai uit.


  Malusha stond over hem heen gebogen, haar gusly nog in haar armen. ‘Jullie kunnen hem losmaken,’ zei ze. ‘Hij is nu niet gevaarlijk meer.’ Een paar monniken maakten de touwen los waarmee Gavril vastgebonden zat; hij ging zitten en wreef over zijn pijnlijke polsen en enkels. ‘Is hij echt weg, Malusha?’


  ‘Oef. Ik ben moe.’ Ze ging op een bankje zitten en legde de gusly naast zich neer.


  ‘Ik was bang dat hij je misschien kwaad had gedaan...’


  ‘Wie? Mij?’ Ze keek op, haar bruine ogen vurig in haar gerimpelde gezicht. ‘Nee, zo makkelijk ben ik niet klein te krijgen. Bovendien heb jij het meeste werk gedaan, Gavril Nagarian. Daar was moed voor nodig. Heel veel moed.’ Er trok een huivering van schuldgevoel en verlies door hem heen. Hij hoorde de drakhaoul weer roepen: ‘Ik ben de laatste van mijn soort.’


  ‘Waar is hij naartoe? Waar heb je hem naartoe gestuurd?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, ik weet het niet. Ver hier vandaan. Ver, ver hiervandaan.’ De monniken hielpen Gavril zwijgend van de plaat steen af.


  Hij stond op  voor het eerst in vele maanden alleen  en keek Malusha aan. ‘Ik ben je zoveel verschuldigd,’ zei hij, zijn stem onvast door de emotie.


  Toen zag hij dat de gusly kapot was, de snaren geknapt, alle oude schilderingen verkoold. ‘Je instrument...’


  ‘Je kunt in elk geval dit laten repareren,’ zei ze vermoeid. ‘En geen prutswerk. Dit instrument is nog van mijn moeder en mijn grootmoeder geweest.’


  ‘Niemand behalve de meest vaardige ambachtslieden uit Azhgorod raken het aan, dat beloof ik je.’


  


  Kiukiu kwam langzaam weer bij bewustzijn en zag heer Gavril naast zich zitten. Hij zag er bleek uit, afgetobd, ongeschoren met donkere wallen onder zijn ogen. Maar die ogen hadden die diepe, zomerblauwe kleur die ze zich herinnerde van zijn portret, diep als de warme zee die ze nooit had gezien maar waar ze zo vaak over had gedroomd. Er was niet langer een buitenaardse glans in te zien, alleen de droevige, afwezige blik van iemand die iets kwijt is wat heel belangrijk voor hem was.


  ‘Heer?’ vroeg ze verwonderd.


  Hij schrok. ‘Kiukiu? Hoe voel je je?’


  Zonder echt te beseffen wat ze deed, raakte ze de rafelige wond op haar hals aan. ‘Ik word beter.’ Ze knikte. ‘Ja, het gaat goed.’


  ‘Ik... Ik heb je pijn gedaan,’ zei hij hakkelend. ‘Ik heb je nooit pijn willen doen, Kiukiu.’


  ‘Dat weet ik.’ Ze stak een hand naar hem uit. ‘Dat weet ik.’ Hij keek naar haar hand alsof hij niet wist wat hij moest doen. Toen voelde ze zijn vingers om die van haar krullen, de warmte van zijn greep.


  ‘De drakhaoul is... weg?’ vroeg ze verwonderd.


  ‘Weg. Voorgoed.’


  Ze vergat haar zwakte. Ze wist alleen dat ze allebei nog in leven waren, dat ze het allebei overleefd hadden. En ze werd overspoeld door een golf van gelukzaligheid.


  


  Dit was een vreemde thuiskomst, dacht Elysia toen ze haar kamer uitliep, door de stoffige gangen liep zoals ze in haar dromen zo vaak had gedaan. Maar als jonge bruid was ze chatelaine geweest van dit desolate domein van sneeuw en schaduw. Nu lagen de torens van het kastel half in puin, kapotgeschoten door Eugenes kanonnen, en daarmee ook de herinneringen aan haar leven met Volkh.


  Ze had meer dan twee dagen en nachten geslapen, had Sosia haar verteld, omdat ze compleet uitgeput was door de reis vanaf Zwaanholm. De vlucht had zijn tol geëist. Haar handen waren bijna rauw doordat ze zich al die tijd aan de schubbige rug van de drakhaon had vastgehouden, en hoewel Sosia er zalf op had gedaan en ze had verbonden met schoon linnen, waren ze nog steeds stijf en pijnlijk.


  Ze wilde zich er alleen maar van overtuigen dat Gavril in orde was, maar niemand scheen te weten waar hij was.


  Er verschenen twee gestalten aan het eind van de stoffige gang: een man en een meisje, hand in hand. En de man  zelfs met het daglicht achter hem kwam haar heel bekend voor.


  ‘Gavril?’ vroeg Elysia onzeker.


  Toen hij haar zag, lichtte zijn gezicht op en kwam hij op haar afgerend, zijn armen uitgestoken om haar stevig te omhelzen.


  ‘Kijk naar me, moeder!’ Hij hield haar op armlengte van zich af en keek indringend in haar ogen. ‘Ik ben genezen. De drakhaoul is weg.’ Ze legde haar verbonden handen op zijn gezicht en zocht naar de resterende tekenen. Ze zag niets. Hij zag er moe uit  en hij moest in bad  maar ze herkende hem weer als haar eigen zoon. Ze omhelsde hem nog eens, gewoon voor de zekerheid, en wist dat hij de waarheid vertelde. Op de een of andere manier, zonder elixer, had hij zich bevrijd en was heel, zijn oude zelf.


  Toen herinnerde ze zich dat ze niet alleen waren. De blonde jonge vrouw stond er nog, verlegen achter hem.


  ‘Maar wie is dit, Gavril?’ Elysia glimlachte naar de jonge vrouw toen ze besefte dat de twee een speciale band hadden.


  ‘Dit is Kiukiu. Ik ben haar mijn leven schuldig.’


  Elysia stak haar handen naar Kiukiu uit, die  na een korte aarzeling  naar voren stapte en zich liet kussen. Elysia keek van de een naar de ander. Toen, met tranen van opluchting in haar ogen, sloeg ze een arm om hen allebei heen en trok hen dicht tegen zich aan.


  Ze vertrouwde nog niet op haar stem, want de tranen konden ieder moment komen. Er moest zoveel worden gezegd, er moesten zoveel vragen worden beantwoord, maar dat kwam allemaal wel.


  EPILOOG
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  Een duistere wervelwind trok over de noordelijke vlaktes van Azhkendir, vernietigde alles op zijn weg en verduisterde het ijle, bleke licht van de winterzon, zodat middag nacht werd.


  Bliksemschichten knisperden blauw als de elektrische gloed van het noorderlicht toen de wervelwind over de bevroren Saltykzee raasde en door Tielen woedde.


  Degenen die getuige waren geweest van het geweld, zeiden later dat het gejank van de wind had geklonken als een verloren ziel, een gepijnigde ziel die jammerde om redding. Sommigen beweerden zelfs dat ze woorden hadden gehoord in die wind.


  


  Prinses Karila werkte hard aan haar kruissteken. Zij en Marta maakten een merklap voor het huwelijk van papa en haar nieuwe mama, waarop stond: ‘Goede gezondheid en een lang leven’.


  Toen voelde ze een plotselinge rilling van duisternis in de lucht. Ze schrok en prikte in haar vinger. Een klein druppeltje bloed viel op het smetteloze linnen.


  ‘Nu moet ik weer helemaal opnieuw beginnen! Ik haat borduren!’ Ze propte de lap op, smeet hem van zich af en hinkte naar het raam.


  ‘Zo donker,’ zei ze, opkijkend naar de lucht. ‘En het is nog niet eens theetijd.’


  ‘Er komt alleen maar weer een sneeuwstorm aan, Hoogheid,’ zei Marta zuchtend.


  Karila voelde de kleine gouden haartjes op haar armen overeindkomen. Rillingen van intense kou trokken door haar hele lichaam. ‘Drakhaoul,’ fluisterde ze. ‘Drakhaoul, wat is er met je?’ Ze stak haar armen op, smekend, haar handen uitgestoken. Hij was vrij. Vrij, maar vervuld van woede en verwarring. Hij begreep zijn vrijheid niet. Uitgedreven naar een wereld die hij niet begreep, wist hij enkel dat hij alleen was, en kwetsbaar.


  Hoe kon hij haar verlangen begrijpen? Om zorgeloos door de lucht te vliegen? Niet langer belemmerd door dit vergroeide, onhandige lichaam maar te vliegen, zo vrij en sierlijk als de wilde, witte zwanen? De hemel werd donker als de nacht en een koude wind bracht de kale takken in het park in beweging.


  Karila keek op naar de rokerige stormwolken en zag elektrisch blauwe ogen door het donkere waas boren. ‘Gebruik mij, drakhaoul. Laat me je hel pen.’


  ‘Jóú?’ De minachting in zijn woorden deed haar pijn. ‘Wat heb ik aan jou? Je bent te klein, te zwak, om mijn krachten te huisvesten.’ Ze voelde zijn wanhoop; hij was stervende. ‘Ik zou je opbranden als een sintel.’


  ‘Ik zou dat risico graag nemen,’ fluisterde ze, en ze wist dat het waar was, ‘om je van de vernietiging te redden.’ Maar de stervende drakhaoul wervelde al bij haar weg.


  Karila staarde hem na, haar wangen nat van de tranen van frustratie en medelijden.


  Er was nog een andere toeschouwer die zwijgend de drakhaoul voorbij zag trekken aan zijn laboratoriumvenster.


  Kaspar Linnaius volgde de woeste vlucht met zijn telescoop tot die voorbij de verre horizon uit het zicht verdween.


  Toen liep hij naar de Vox Aethyria en maakte verbinding met Mirom. ‘Kanselier Maltheus? Ik heb dringend nieuws voor de keizer. Zeg hem dat heer Gavril niet langer drakhaon is. Azhkendir is weerloos.’
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