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  Dit elektronische boek is gemaakt voor

  uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  De HERE is mijn kracht en mijn psalm,

  Hij is mij tot heil geweest.

  Exodus 15:2


  Kort na koning Salomo’s dood in 931 voor Christus viel het Beloofde Land in twee koninkrijken uiteen. Israël, het grotere rijk in het noorden, nam Samaria als hoofdstad en werd niet langer geregeerd door een afstammeling van koning David. In het zuidelijke koninkrijk Juda, waar dit verhaal zich afspeelt, troonde in Jeruzalem nog steeds een nakomeling van het koningshuis van David.


  Het verhaal draait om de levens van twee Judese koningen: Achaz, die regeerde van 732 tot 716 voor Christus, en zijn zoon Hizkia, die van 716 tot 687 voor Christus aan de macht was.


  Geïnteresseerde lezers wordt aangeraden om tijdens het lezen van dit boek de volgende Bijbelgedeelten te lezen:


  2 Koningen 16

  2 Koningen 18:1-3

  2 Kronieken 28:1-8, 16-27

  2 Kronieken 29:1-14

  

  Zie ook:

  2 Kronieken 26:3-5, 16-23

  Jeremia 26:18-19

  De profetieën van Jesaja en Micha


  Proloog


  De Zanger baande zich een weg door de nauwe, overvolle straten van Jeruzalem, op zoek naar een geschikte plaats en het juiste moment om zijn lied te zingen. De mensen dromden om hem heen en duwden hem opzij. Hij drukte zijn lier dicht tegen zich aan om hem te beschermen tegen het geduw van de vele mannen en vrouwen die op de been waren. Niets kon hem weerhouden. De noodzaak van zijn missie was als een brandend vuur in zijn hart.


  Als je goed keek, zag je dat deze goedverzorgde, kleine man met zijn rossige baard en felblauwe ogen geen gewone reizende minstreel was. Hij zag er beschaafd en waardig uit en had een onmiskenbare Koninklijke uitstraling. Maar het was de derde dag van het Lentefeest en niemand in de overvolle stad besteedde aandacht aan de Zanger. Ze waren naar Jeruzalem gekomen om de wedergeboorte van de natuur te vieren en de belofte van gulle giften uit de ontwaakte aarde.


  De Zanger stond even stil naast een drukke kraam waar een waarzegster rituelen uitvoerde met de ingewanden van een dier, in de hoop de mensen meer geld te ontlokken. Toen haar demonstratie was afgelopen, gingen de mensen snel in de rij staan om hun toekomst te laten voorspellen of te communiceren met overleden geliefden. De Zanger liep verder, samen met de mensen die niet wilden of konden betalen.


  Vlakbij hoorde hij het geluid van een fluit en een lier, die een bekende melodie speelden. Een groep muzikanten stond met hun instrumenten op de hoek van een drukke straat om voor de menigte te spelen. Het zou een geschikte plaats zijn geweest voor zijn lied, maar de Zanger was te laat. Hij zou een ander plekje moeten zoeken. Hij liep in de richting van de markt.


  ‘Aan de kant!’ schreeuwde iemand achter hem. ‘Karavaan! Uit de weg!’


  De Zanger maakte zich klein tegen de muur van een gebouw. De menigte week uiteen als het water van de Rode Zee. Ismaëlitische handelaars, stoffig en bezweet, dreven hun kamelen met veel geschreeuw door de nauwe, kronkelige straten. De goederen die ze uit verre landen meebrachten, waren ongetwijfeld erg kostbaar, maar ze namen het risico van de gevaarlijke reis naar Jeruzalem in de wetenschap dat in deze stad van welvaart en vrede kopers te vinden zouden zijn, die hun waren tegen elke prijs zouden afnemen. Toen de laatste kameel voorbij was, vulden de straten zich weer met mensen, en de Zanger hernam zijn zoektocht.


  Op een plein bij de waterpoort trad een groep acrobaten en jongleurs op. Zwermen uitgelaten, lachende kinderen dromden met wijd open ogen om hen heen. De Zanger keek even toe en liep toen verder, terwijl hij zijn lier nog steeds tegen zich aan drukte. Toen hij de Straat van de Herbergen passeerde, waggelde een groep dronken boeren luid ruziënd voorbij. De wijn vloeide rijkelijk tijdens het feest en voor de nacht viel zouden velen dronken in donkere steegjes en stinkende goten liggen.


  Eindelijk bereikte de Zanger het marktplein, waar vele verschillende geluiden zijn oren vulden en een misselijkmakend geurmengsel hem tegemoet walmde: rottende vis en scherpe kruiden, houtskool en gegrild vlees, natte wol en ongewassen mensen. Kooplieden in felgekleurde kramen onderhandelden op luide toon met hun schreeuwende klanten. Maar de meeste mensen stonden bij de kraam met beeldjes van Baäl en Astarte, want veel herders en boeren geloofden dat ze met de hulp van deze vruchtbaarheidsgoden de komende maanden verzekerd zouden zijn van een rijke oogst en veel jongen bij het vee.


  Midden op het marktplein had zich een enorme menigte verzameld. De mensen aan de rand probeerden reikhalzend een glimp op te vangen van wat er gebeurde. De Zanger werkte zich langzaam en geduldig door de mensenmassa naar voren en zag toen wat alle aandacht trok. Tempelprostituees van Astarte stonden tentoongesteld en probeerden de mensen te verleiden mee te doen met hun aanbiddingsrituelen.


  De Zanger wist dat hij niet verder hoefde te zoeken. Hij had een prima plaats gevonden om zijn lied ten gehore te brengen. Toen de onderhandelingen afgelopen waren en de prostituees met hun klanten vertrokken, sprong hij elegant op een lege ossenwagen en tokkelde de akkoorden van een populaire melodie op zijn lier. Hij had het perfecte tijdstip gekozen, want de mensen richtten onmiddellijk hun aandacht op hem. De Zanger speelde een bekende melodie, maar de woorden had hij zelf geschreven:


  ‘Mijn geliefde had een wijngaard op een vruchtbare heuvel; hij spitte hem om, zuiverde hem van stenen, beplantte hem met edele wijnstokken, bouwde daarin een toren en hieuw ook een perskuip daarin uit. En hij verwachtte, dat de wijngaard goede druiven zou voortbrengen, maar hij bracht wilde druiven voort.’


  Hij had de onverdeelde aandacht van de menigte. Toen hij even pauzeerde, hing er een afwachtende spanning in de lucht.


  ‘De wijngaard van de HERE der heerscharen is het huis Israëls, en de mannen van Juda zijn de planten waarin Hij vreugde heeft; Hij verwachtte goed bestuur, maar zie, het was bloedbestuur; rechtsbetrachting, maar zie, het was rechtsverkrachting.’


  Passie en woede klonken door in de woorden van de Zanger en de Geest van Jahweh vervulde hem. ‘Hoe is de getrouwe veste tot een ontuchtige geworden!’ riep hij. ‘Wee Vuurhaard, Vuurhaard, veste waar David zich legerde! Voegt jaar bij jaar, laat de feesten hun kringloop volbrengen; maar Ik zal Mij rondom tegen u legeren en u met wachtposten insluiten en schansen tegen u opwerpen…


  Wee hun die reeds des morgens vroeg bedwelmende drank zoeken; die laat in de nacht opblijven, terwijl de wijn hen verhit. Dan bestaat hun feest in citer en harp, tamboerijn, fluit en wijn, maar op het doen des HEREN letten zij niet en het werk Zijner handen zien zij niet. Daarom gaat mijn volk in ballingschap wegens gemis aan begrip…’


  De passie in de woorden van de Zanger veroorzaakte opschudding onder de mensen. Ze stonden zwijgend en verbaasd naar hem te luisteren. Maar toen hij even stopte om op adem te komen, herstelden ze zich en verachting en lusteloosheid verscheen weer op hun gezichten. Ze realiseerden zich dat de Zanger een bedrieger was, een profeet van Jahweh, vermomd als troubadour om hun aandacht te trekken. Velen draaiden zich vol walging om en gingen op zoek naar een andere bron van vermaak. Anderen besloten om zelf voor hun vermaak te zorgen en begonnen de profeet uit te schelden. Maar de Zanger haalde diep adem en ging onverschrokken verder met profeteren.


  ‘Maar gij, nadert herwaarts, kinderen van een tovenares, nakroost van echtbreker en overspeelster. Over wie maakt gij u vrolijk, tegen wie spert gij de mond open, steekt gij de tong uit? Zijt gij geen kinderen der zonde, leugengebroed? Gij, die in wellust ontbrandt bij de terebinten, onder elke groene boom; die de kinderen slacht in de dalen, in de rotsspleten; bij de gladde stenen in het dal is uw deel… Wanneer gij schreeuwt, mag uw godenvergadering u redden.’


  Een man van middelbare leeftijd, die de Zanger herkende als een priester uit de tempel van Salomo, riep vanuit de menigte: ‘We dienen Jahweh nog steeds! We houden heilige samenkomsten in de tempel!’


  ‘Nee!’ riep de profeet. ‘De Here zeide: dit volk nadert Mij slechts met woorden en eert Mij met zijn lippen, terwijl het zijn hart verre van Mij houdt. Hun ontzag voor Mij is een aangeleerd gebod van mensen.’


  ‘Valse profeet!’ riep iemand en de menigte nam de kreet spottend over om zijn woorden te overstemmen. ‘Valse profeet! Valse profeet!’ Iemand gooide een rijpe granaatappel, die uiteenspatte tegen de schouder van de profeet. Overal op zijn kleren en sandalen zaten spetters van het rode vruchtvlees en slijmerige zaadjes. Maar hij bleef roepen, hoewel maar weinigen hem konden horen boven het gejoel en gelach uit.


  ‘De ganse dag breidde Ik mijn armen uit naar een opstandig volk dat Mij bestendig openlijk krenkt… Ik zal hun de vergelding in de schoot werpen voor uw ongerechtigheden en de ongerechtigheden uwer vaderen tezamen, zegt de HERE.’


  De mensen kregen er uiteindelijk genoeg van om hem steeds te onderbreken en ze verspreidden zich langzaam over het plein, terwijl ze de woorden van de profeet langs zich heen lieten glijden als een van de vele vormen van vermaak op het feest. Maar de Zanger bleef op de ossenwagen staan, publiek of geen publiek. Hij staarde voor zich uit naar een visioen, en beschreef voor de weinigen die nog stonden te luisteren een scène die alleen hij kon zien.


  ‘Ze hebben de wet van de HERE der heerscharen verworpen en het woord van de Heilige Israëls versmaad. Daarom is de toorn des HEREN tegen Zijn volk ontbrand en heeft Hij Zijn hand daartegen uitgestrekt en slaat Hij het, zodat de bergen beven en de lijken midden op de straten liggen als vuilnis.’


  De geluiden van het marktplein verdwenen in het hoofd van de Zanger naar de achtergrond en hij hoorde het gerommel van strijdwagens, het gedonder van paardenhoeven, het gekletter van zwaarden en schilden en geschreeuw om genade, tevergeefs.


  ‘Daarom heft Hij een banier op voor het volk in de verte en Hij fluit het tot Zich van het einde der aarde; zie, haastig, ijlings komt het. Zijn pijlen zijn gescherpt en zijn bogen zijn gespannen; de hoeven zijner paarden zijn als keisteen en zijn raderen als een wervelwind.’


  De Zanger sloot zijn ogen. Hij kon niet langer aanzien wat er spoedig met zijn land en zijn volk zou gebeuren. Hij liet zijn schouders hangen, terwijl het vuur in zijn hart uitdoofde, en sprak de laatste woorden van zijn profetie fluisterend uit:


  ‘Aanschouwt men de aarde, zie, er is benauwende duisternis.’


  Deel 1


  Achaz was twintig jaar oud, toen hij koning werd:

  hij regeerde zestien jaar te Jeruzalem. Hij deed niet wat

  recht is in de ogen des HEREN zoals zijn vader David.

  2 Kronieken 28:1


  1


  Hij werd wakker van het gebrom van stemmen en het geluid van voetstappen. Hizkia lag in zijn bed in zijn koude, donkere slaapkamer en was voor het eerst in zijn jonge leven doodsbang. Vreemd rumoer klonk in de hal: mannenstemmen die bevelen schreeuwden, deuren die open en dicht gingen, huilende kinderen. Plotseling was zijn veilige, rustige wereldje in het paleis van de koning verdwenen. Hij hoorde met toenemende paniek hoe het geluid dichterbij kwam.


  Hij schoot overeind. Zijn hart bonsde in zijn keel. Hij zag dat zijn oudere broer Eliab ook wakker was. Hizkia kroop vlug uit bed en zocht troost bij zijn broer.


  ‘Eliab,’ fluisterde hij, ‘wie zijn dat?’


  ‘Het lijken wel soldaten.’


  ‘Wat doen ze hier?’


  ‘Ik weet het niet.’ De jongens kropen dicht tegen elkaar aan en staarden vol spanning naar de deur.


  In de verte klonk het sombere geluid van een sjofar die alarm sloeg over het slapende Jeruzalem. De voetstappen klonken nu in de gang voor hun kamer.


  ‘Ik ben bang,’ fluisterde Hizkia en hij probeerde zijn tranen weg te slikken. ‘Ik wil naar mama.’


  Plotseling vloog de deur open. Soldaten stroomden de kamer binnen, gewapend met zwaarden en speren. Ze sleurden Hizkia en Eliab overeind. Ze rukten Hizkia zijn korte tuniek uit en trokken een lang, wit linnen hemd over zijn hoofd. Hij was verstijfd van angst. De soldaten waren onhandig in het aankleden en hun handen waren koud en ruw. De paleisbedienden maakten van het aankleden altijd een spelletje; ze stopten hem snoepjes toe en haalden glimlachend hun handen door zijn bruine krullen. De soldaten zeiden geen woord. De grimmige stilte in de donkere kamer joeg hem angst aan. Ze kleedden Eliab ook aan, deden hun sandalen aan en duwden de jongens de kamer uit.


  In de hal stonden nog meer soldaten en een dozijn priesters in golvende gewaden. In het flikkerende toortslicht zag Hizkia zijn jongere broertje en halfbroers jammerend bij elkaar staan, gekleed in dezelfde tunieken. Zijn oom Maäseja, gewapend met een zwaard, een boog en een volle pijlkoker, keek naar de bange kinderen die voor hem stonden.


  ‘Dit zijn alle zonen van de koning,’ zei hij. ‘Kom, laten we opschieten. Mijn troepen moeten nog een heel eind lopen.’


  ‘We hebben voor alles gezorgd, heer,’ zei de hogepriester.


  ‘Wacht! Waar nemen jullie hen mee naartoe?’ Hizkia’s moeder kwam uit het haremverblijf van de koning naar buiten en liep haastig de hal door, terwijl ze haar kamerjas om zich heen sloeg.


  Hizkia verlangde naar de warme troost van haar armen en probeerde zich los te rukken, maar hij werd door sterke handen tegengehouden.


  ‘Wat doen jullie?’ riep ze. ‘Waar gaan jullie heen met mijn kinderen?’


  De frons op Maäseja’s voorhoofd werd dieper. ‘Mijn leger moet naar het noorden om de invasie tegen te houden en -’


  Welke invasie?’ Ze trok haar kamerjas nog dichter om zich heen en huiverde.


  ‘Het noordelijke koninkrijk Israël is een bondgenootschap met Aram aangegaan. Ze hebben ons aan de noordelijke grens aangevallen.’


  ‘Wit hebben mijn kinderen daarmee te maken? Ze zijn nog maar klein.’


  Maäseja leek ongeduldig te worden. ‘Koning Achaz wil een bijzonder offer aan de goden brengen als gebed om bescherming en overwinning voor ons leger. Hij wil dat al zijn zonen aan het offer deelnemen.’


  Hij gebaarde naar zijn soldaten, die haar meteen de weg versperden, zodat ze niet bij haar kinderen kon komen.


  ‘Nee! Wacht!’ schreeuwde ze. ‘Wat voor offer? Welke goden?’


  Maäseja gaf geen antwoord. ‘We moeten opschieten,’ mompelde hij en hij gebaarde naar zijn mannen dat ze hem moesten volgen.


  Hizkia hoorde zijn moeder gillen, waardoor hij nog banger werd. Zijn gezicht was net zo wit als de linnen tuniek die hij aanhad. Zijn moeder vocht wanhopig tegen de soldaten die haar vasthielden. Haar gegil echode door de hal. Ze deden haar pijn. Hij wilde naar haar toe, maar een soldaat drukte zijn hand op zijn schouder en leidde hem tegen zijn wil de trap af en door het doolhof van gangen en galerijen naar de binnenplaats.


  Buiten begon het al lichter te worden door de zon die in het oosten boven de heuvels van Judea verscheen. Een frisse wind blies Hizkia’s tuniek tegen zijn benen. De dunne stof bood geen bescherming en hij huiverde door de kou en de groeiende angst.


  Op de binnenplaats en in de brede straat buiten de paleispoort had zich een enorme menigte verzameld. Hizkia had nog nooit zoveel soldaten gezien. Ze stonden met glimmende zwaarden in de houding voor zijn vader, de koning.


  Koning Achaz droeg alle symbolen van zijn autoriteit  het Koninklijke gewaad, de insignes van het huis van David, de kroon van Juda  alsof hij de mensen wilde imponeren door zijn macht en hen misschien wilde doen vergeten dat hij nog relatief jong en onervaren was. Hij had het knappe, blozende uiterlijk van zijn beroemde voorvader, maar Achaz was geen militair als David. Zijn gezette lichaam  gevolg van zijn luxe levensstijl  maakte hem ongeschikt om een leger in de strijd aan te voeren. Hij kon niet eens de trap op lopen zonder halverwege stil te moeten staan om op adem te komen.


  De soldaten stelden zich in rijen op en begonnen te marcheren, met koning Achaz en zijn broer Maäseja voorop. Maäseja zou de troepen aanvoeren. Achter hen liepen de priesters, de oudsten van de stad, de edelen en prinsen van Juda. Ze liepen niet in de richting van de steile heuvel waar de tempel van Jahweh stond, waar anders altijd geofferd werd, maar daalden de heuvel af naar de smalle straten van Jeruzalem. Behalve het geluid van honderden stampende voeten was het onheilspellend stil.


  Ze liepen langs de grote huizen van de adel, versierd met beeldhouwwerken. Het marktplein was stil en verlaten. De luiken en de kleurrijke markiezen waren gesloten voor de nacht. Nieuwsgierige vrouwen en kleine kinderen keken vanaf de daken en door de jaloezieën naar de plechtige optocht.


  De straten werden steeds smaller, zodat de soldaten dichter bij elkaar moesten gaan lopen en hun zwaarden kil tegen Hizkia’s lichaam drukten. Waar brachten ze hem naartoe? Wat zou er met hem gebeuren? Hij struikelde een paar keer, omdat hij een traptrede miste, maar de soldaten grepen hem vast en sleurden hem weer overeind.


  Ze kwamen bij de enorme, ijzeren poort in de zuidelijke muur van Jeruzalem en liepen de heuvel af, de drukke stad uit. In de stille ochtendlucht klonk nu de echo van tromgeroffel in de verte. Recht voor hen lagen woeste, steile rotsen, donker en onheilspellend  de ingang tot het dal Ben-Hinnom. Vluchten was onmogelijk. De stoet ging de smalle vallei in. Een kolom zwarte rook rees hoog in de lucht voor hen op en werd door de wind uiteengeblazen.


  De priesters begonnen te zingen: ‘Moloch… Moloch… Moloch,’ en de rijen mannen volgden hun voorbeeld, in het opzwepende ritme van de trommels: ‘Moloch… Moloch… Moloch!’


  Plotseling weken de soldaten uiteen. Voor het eerst in zijn leven wierp Hizkia een blik op de Moloch. Hij wist dat het geen droom was. Hij wist dat het monster echt bestond, want zoiets verschrikkelijks had hij nooit kunnen verzinnen. Midden in bruisende golven van vuur en rook zat de Moloch op een koperen troon en staarde hem aan. In de put onder het holle beeld loeide een fel vuur. De vlammen likten hongerig rond zijn geopende mond en twee fel schitterende ogen keken dreigend op hen neer. Zijn armen, die gretig naar zijn slachtoffers waren uitgestrekt, vormden een steile helling naar zijn open, wachtende mond.


  Hizkia’s instinct maande hem te vluchten, maar zijn knieën knikten en hij kon zijn benen niet bewegen. ‘Moloch… Moloch… Moloch…’ zongen de mensen op de maat van het tromgeroffel. Hizkia’s hart bonsde in zijn oren toen de soldaten hem de trap opduwden naar het platform voor de uitgestrekte armen van het monster.


  Zes priesters stonden op het platform te wachten tot de soldaten de witgeklede, terugdeinzende kinderen voor de troon van het monster hadden geleid. Hizkia zag zijn broer Eliab en hurkte naast hem neer, terwijl de vlammende woede van het monster hun gezichten verschroeide.


  De hogepriester draaide zich met uitgestrekte armen naar de Moloch om en schreeuwde als een bezetene. Maar zijn woorden werden overstemd door het gezang van de mensen en het oorverdovende gebulder van de Moloch. Toen de priester zijn gebed beëindigd had, liet hij zijn armen zakken en keek de jammerende kinderen aan. De kille, vastberaden uitdrukking op zijn gezicht deed Hizkia huiveren van angst. Hij gilde het uit en probeerde te vluchten, maar de priesters versperden hem de weg. Hij kon niet ontsnappen.


  ‘Welke is de eerstgeborene?’ vroeg de hogepriester.


  De gouden zegelring van oom Maäseja schitterde in het licht van de vlammen toen hij zijn hand op Eliabs hoofd legde. ‘Deze hier.’


  De hogepriester greep Eliab vast en tilde hem op in zijn sterke armen. Hizkia keek met afgrijzen toe hoe de priester Eliab in de uitgestrekte armen van het monster liet vallen. De beelden zouden voor altijd in zijn geheugen gegrift staan. Eliab rolde hulpeloos naar beneden, naar de open mond. Hij klauwde naar de koperen armen in een poging zijn val te stoppen, maar het blinkende metaal was te glad en gloeiend heet. Hij kon geen houvast krijgen. Eliabs verschrikkelijke gegil klonk boven het gebulder van de vlammen en het tromgeroffel uit, zelfs nog nadat hij in de vlammende mond van de Moloch was verdwenen en het monster hem had verslonden. Het geschreeuw duurde maar een seconde, maar het bleef lange tijd in Hizkia’s hoofd naklinken.


  Toen bereikte een afschuwelijke stank Hizkia’s neusgaten. Hij had nog nooit zoiets geroken en het deed hem kokhalzen. Zijn maag draaide zich om en hij braakte, alsof hij probeerde zo ook de herinnering aan dit vreselijke kwijt te raken.


  Maar met de dood van Eliab was er nog geen einde gekomen aan de nachtmerrie. De priester greep een ander kind, en nog een, en nog een, en gooide hen in de gretige, wachtende armen van het monster. Ze rolden een voor een hulpeloos in de open mond van de Moloch en werden door de vlammen verslonden. Hizkia kromp ineen en bedekte zijn gezicht met zijn handen in een poging de aanblik van hun marteling, hun geschreeuw van pijn en doodsangst en de stank die zijn keel en longen vulde, te ontvluchten. Maar de verschrikkingen van deze dag stonden in zijn ziel gegrift. Hizkia begon te gillen  hij gilde en gilde, alsof hij nooit meer zou kunnen stoppen.


  ★


  Zekarja staarde met roodomrande ogen naar de lege wijnzak, waar hij met zijn magere lichaam beschermend overheen leunde. Hij had de hele inhoud opgedronken in een poging te vergeten, maar het was hem niet gelukt. De beelden van het offer aan de Moloch bleven door zijn hoofd spoken.


  ‘Waarom heb ik hen niet tegengehouden?’ mompelde hij tegen zichzelf. ‘Ik  ik stond daar maar toe te kijken. Waarom heb ik niet gezegd dat ze moesten stoppen?’


  Zekarja was die morgen wakker geworden van het geluid van de sjofar en was de stoet gevolgd naar het dal van Ben-Hinnom. Maar terwijl hij toekeek hoe de koning en de oudsten van de stad hun eerstgeboren zoons aan de Moloch offerden, waren zijn ledematen en lippen door afgrijzen verlamd.


  Toen het eindelijk voorbij was, was hij versuft teruggelopen naar de stad en de herberg in gestrompeld, waar hij soelaas had gezocht in de vertrouwde, verdovende wijn. Maar zelfs de drank kon de herinnering aan die kinderen niet uitwissen  zijn eigen kleinkind, de kleine Eliab, was in de vlammende mond van de afgod geworpen. En hij had niets gedaan om hem te redden. Hij bedekte zijn gezicht met zijn bevende handen, maar de beelden bleven hardnekkig in zijn hoofd hangen.


  ‘O, God, laat Uw oordeel mij treffen,’ kreunde hij. ‘Straf mij, in plaats van onschuldige kinderen  in plaats van mijn vlees en bloed.’


  Zekarja was vroeger sterk en breedgeschouderd geweest, maar nu hingen zijn schouders omlaag, alsof ze een zware last mee moesten torsen. Zijn gegroefde gezicht zag er intelligent uit, met een opvallende neus en borstelige wenkbrauwen boven groene ogen. Maar nu was het bleek en levenloos en zijn witte baard en haar deden hem ouder lijken dan zijn vijfenvijftig jaar.


  Het werd avond. Klanten kwamen en gingen, maar Zekarja lette niet op de drukte en de vrolijkheid om hem heen. Niemand leek hem in de gaten te hebben, zoals hij daar zat, alleen met zijn wijn en zijn kwelgeesten. De ene na de andere klant vertrok en de herberg stroomde langzaam leeg. De herbergier veegde de stoffige, stenen vloer aan en doofde de olielampen. Alleen Zekarja zat er nog.


  ‘Zekarja… Zekarja, mijn vriend. Als door een dichte mist drong langzaam een stem tot hem door en hij keek op naar het ronde, joviale gezicht van zijn vriend Chilkia. ‘Kom, Zekarja, de herbergier wil sluiten. Hij vroeg of ik je even naar huis wilde brengen.’ Chilkia stak zijn hand uit.


  De alcohol maakte het hem onmogelijk om tegen zijn vriend in te gaan, dus Zekarja greep de lege wijnzak en stond als een gehoorzaam kind van het bankje op. Hij liet Chilkia hem door de deur leiden naar de verlaten straat buiten.


  ‘Het is al laat, Zekarja. Je had allang thuis in je bed moeten liggen,’ zei Chilkia vriendelijk, terwijl ze naast elkaar voortgingen. Zijn stem kalmeerde Zekarja, hoewel hij niet kon verstaan wat Chilkia zei.


  Een bleke maan en een paar twinkelende sterren hoog boven hun hoofden boden net genoeg licht. Het was koel op straat, donker en stil. Chilkia leidde hem over het marktplein en omhoog door de steile, donkere straatjes. De vierkante, stenen huizen waren in groepjes naast en op elkaar gebouwd, zodat sommige deuren uitkwamen op het dak van de buurman. De rossige kalksteen waaruit ze gebouwd waren, leek in het maanlicht een gouden randje te krijgen.


  Ze zwoegden langzaam de heuvel op en Zekarja leunde zwaar op de arm van zijn vriend. Chilkia was een kleine, gezette man. Zijn kalende hoofd kwam nauwelijks tot Zekarja’s schouders. Hij wist waar hij heen moest. Hij had Zekarja al vele malen eerder naar huis geholpen.


  ‘Waarom doe je jezelf dit aan?’ zei Chilkia zacht. ‘Je bent een dienstknecht van Jahweh  gezegend zij Zijn naam. Je moet je leven niet op deze manier verspillen.’


  Zekarja bleef plotseling stilstaan. Een beeld schoot door zijn hoofd: de tempel van Jahweh… de glorie en eer… de heilige offers. Toen verdween het beeld weer, alsof er een wolk voor de maan schoof. Hij kreunde zacht.


  ‘Wat is er van me geworden?’ mompelde hij. ‘Wat is er met mijn leven gebeurd? Ik had zoveel… ik was geheiligd… maar nu… nu…’


  Hij bedacht hoe zijn leven vroeger geweest was en hoe het nu was. De kloof tussen die twee werelden leek zo groot en onpeilbaar dat hij zich afvroeg hoe hij ooit de oversteek gemaakt had. Hij kon zich niet voorstellen hoe hij weer geheiligd kon worden. Hij liet wanhopig zijn hoofd hangen en trok aan zijn baard.


  ‘O, God, ik verdien het niet om te blijven leven!’ kreunde hij. ‘Ik verdien te sterven!’ Zijn donkere stem echode door de stille straten en Chilkia huiverde. Zekarja verlangde naar Gods antwoord, dat Hij hem door een bliksemschicht zou doden als straf voor zijn zonden, of dat hij met melaatsheid geslagen zou worden. Maar er gebeurde niets.


  ‘Jahweh spreekt tegenwoordig tot Jesaja,’ zei hij somber. ‘Niet meer tot mij. Hij heeft genoeg van me.’ Hij brak in snikken uit en schreeuwde: ‘Waarom straft Hij mij niet, in plaats van mijn kinderen?’


  Ergens begon een hond te blaffen en aan de overkant van de straat ontstak iemand een licht. Chilkia trok de handen van de oude man van voor zijn gezicht vandaan en sjorde aan zijn arm. ‘Kom, Zekarja, je maakt de hele stad wakker. Je moet naar huis.’ Ze begonnen weer te lopen.


  ‘Ik woon in de tempel van Salomo,’ mompelde Zekarja. ‘Ja, dat weet ik, Zekarja. Kom nou maar.’


  ‘Ik ben een Leviet,’ zei hij met meelijwekkende trots. ‘Ik kan al mijn voorouders opnoemen tot aan Levi, de zoon van Jakob.’ Hij keek Chilkia verwachtingsvol aan.


  ‘Vanavond niet, Zekarja. Het is laat. Misschien een andere keer.’


  ‘Ik was het hoofd van mijn stam, het hoofd van alle Levieten. Ik onderwees de heilige wet van Jahweh.’ Hij voelde zich plotseling genoodzaakt om over zijn vroegere leven te praten, alsof hij zo kon ontdekken hoe hij de kloof had overbrugd naar deze nachtmerrie waar kinderen omkwamen in een bulderende vlammenzee.


  ‘Toen ik nog jong was, gaf God me wijsheid en inzicht. Daarom liet koning Uzzia mij roepen toen hij Gods wet wilde leren begrijpen. Ik leerde hem om Jahweh te vrezen en…’


  Hij struikelde over een steen en wist vervolgens niet meer waar hij gebleven was. De nacht was bijna griezelig stil. Zekarja hijgde terwijl hij de heuvel op zwoegde.


  Hoe hoger ze klommen, hoe groter en luxer de huizen werden. Een van de grootste was van Chilkia. Zijn familie leverde fijn linnen voor de tempelgewaden en rijk geborduurde stoffen voor het koningshuis. Maar de twee mannen liepen Chilkia’s huis voorbij en klommen verder tot ze bij de poort van het paleis van koning Achaz kwamen. Alleen de tempel van Jahweh stond nog hoger op de heuvel dan het paleis.


  Zekarja bleef staan en wees met een bevende vinger. ‘Ik woonde vroeger in dat paleis. Ik heerste over het volk en had bijna net zoveel macht als de koning zelf. Uzzia zei… hij beloofde dat als ik ooit een dochter zou hebben, ze zou trouwen met een nakomeling van koning David. Stel je eens voor! Voordat Abia geboren werd, was ze al -’


  Plotseling zweeg hij. Abia. Eliabs moeder. Hij had Eliab laten sterven. Het was zijn schuld.


  ‘O, God! O, God!’ kreunde hij. Hij liet zich op zijn knieën vallen en staarde omhoog naar de sterren. ‘Het spijt me zo! O, Eliab, mijn kind… het spijt me… het spijt me zo…’


  Chilkia trok Zekarja vlug overeind en sleepte hem verder de heuvel op, bij het paleis vandaan. ‘Kom, Zekarja. Deze kant op. Kom.’


  ‘Ik heb God de rug toegekeerd,’ huilde Zekarja in afgrijzen. ‘Langzaam… langzaam… jaar na jaar. Ik at aan de tafel van de koning en dronk zijn wijn… ik luisterde naar de vleiende woorden… langzaam… tot de dag…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Tot de dag waarop God een vreemde voor me was geworden.’


  Zo was hij de kloof overgestoken. Nu herinnerde hij het zich weer. Niet met één grote sprong, maar zo langzaam, haast onmerkbaar, dat hij zich niet had gerealiseerd dat hij langzaam afgleed en verder en verder bij God vandaan raakte  tot het te laat was.


  Hij herinnerde zich weer hoe hij jarenlang zichzelf op de eerste plaats had gezet in plaats van God, hoe hij Zijn wetten alleen met zijn mond had beleden. En nu hij het uitriep tot Jahweh, werd zijn gebed door zijn talloze zonden gesmoord voor het de hemel bereikte. De gapende kloof tussen hem en God zat tot de rand toe vol met zijn zonden.


  ‘Sst… sst…’ suste de kleine koopman. ‘Stil maar. Kom, Zekarja.’ Ze bereikten de top van de tempelberg en openden de poort naar de voorhof.


  ‘Je bent bijna thuis, Zekarja. Daar is de tempel.’


  ‘Ga maar, Chilkia. Ik weet nu wel waar ik heen moet.’


  Chilkia keek zijn vriend onderzoekend aan en richtte toen zijn blik op de sterrenhemel. ‘God van Abraham, hoe kan ik hem hier alleen laten?’ zei hij met een zucht. ‘Hij redt het niet alleen.’


  ‘De tempel van Jahweh  de heilige tempel…’ herhaalde Zekarja, alsof hij probeerde zich iets belangrijks te herinneren. Hij stond stil. ‘Koning Uzzia wilde zelf de tempel betreden, het heiligdom binnengaan. Koningen van andere volken hadden geen priesters nodig om te offeren, dus waarom hij wel? Ik had moeten weten wat ik tegen hem had moeten zeggen. Ik onderwees Gods heilige wet, maar ik kon de koning geen antwoord geven. Uzzia ging het heiligdom binnen, waar hij niet mocht komen. Hij begon zelf te offeren, maar Jahweh zag het. Jahweh vervloekte hem en hij werd melaats. Het was mijn schuld dat Uzzia als melaatse stierf. Ik had het hem moeten zeggen… Ik had hem moeten tegenhouden…’ Hij begon te huilen.


  ‘Dat is lang, lang geleden,’ zei Chilkia troostend. Hij gaf Zekarja een zacht duwtje, tot hij weer begon te lopen. ‘Ja, ik denk dat iedereen in Judea wel gehoord heeft van het verschrikkelijke lot van koning Uzzia  moge hij rusten in vrede.’


  Chilkia leidde zijn struikelende vriend in een wijde boog om de buitenste muur van de tempelhof heen, alsof hij wilde voorkomen dat Jahweh aanstoot aan hem zou nemen. Hij opende een zij-ingang, die naar de voorraadkamers en vergaderzalen leidde, en naar de woonvertrekken van de Levieten. Hij maakte de dommelende poortwachter wakker. Samen hielpen ze Zekarja de stenen trap af naar zijn kamer, deden zijn mantel en sandalen uit en lieten hem op het bed zitten. De poortwachter vertrok.


  ‘Koning Uzzia is dood,’ mompelde Zekarja. ‘Zijn zoon Jotam is ook dood en Achaz is nu koning. Hij is met mijn dochter getrouwd. Wist je dat?’


  ‘Ja,’ knikte Chilkia geduldig.’ Dat heb je me al eerder verteld.’ Hij klopte Zekarja op de schouder. ‘Nou, welterusten, Zekarja. Ik moet nu naar huis.’ Hij draaide zich om, maar plotseling greep Zekarja zijn arm vast.


  ‘Je kinderen, Chilkia! Waar zijn je kinderen?’


  ‘Mijn zoon Eljakim is thuis,’ zei Chilkia rustig. ‘Hij ligt waarschijnlijk al te slapen.’


  Zekarja staarde hem aan met een verwilderde blik in zijn ogen. ‘Je moet hem Gods wetten bijbrengen  en zijn kinderen na hem! Dat staat in de Thora! Maak niet dezelfde fouten als ik. Ik heb koning Uzzia niet genoeg geleerd, en nu  Achaz is nog erger dan alle anderen. Hij laat op de hoeken van de straten heidense altaren bouwen. Hij heeft zelfs zijn zoon geofferd  aan…’


  Maar Zekarja kon de pijnlijke herinnering niet verdragen, zelfs niet nu hij dronken was. ‘O, God!’ Zijn snikken echoden in de donkere kamer.


  ‘God van Abraham, wat moet ik doen?’ fluisterde Chilkia. ‘Ik kan hem zo niet alleen laten.’ Hij stond handenwringend naast Zekarja, machteloos.


  ‘Ik heb het antwoord voor koning Uzzia,’ riep Zekarja plotseling. ‘Ik weet waarom hij het heiligdom niet mag binnengaan.’ Hij liet zich voor een stoel op zijn knieën vallen en deed een dringend verzoek aan een koning die al lang geleden gestorven was. ‘Doe het niet, majesteit! U mag het heiligdom van Jahweh niet betreden! Doe het niet! Hoor wat Jahweh in Zijn Thora heeft geboden. Er staat geschreven: Neem u er dan voor in acht, dat gij hun goden niet zoekt, zeggende: hoe dienden deze volken hun goden? Zo wil ik het ook doen. U moet God niet op hun manier dienen, want zij doen allerlei afschuwelijke dingen die God haat. Ze verbranden zelfs hun zonen en dochters met vuur als offer aan hun goden.’


  Zekarja keek op en het verdriet op zijn gezicht deed de tranen in de ogen van de kleine koopman opwellen. ‘Ik liep vandaag mee in de optocht naar het dal van Ben-Hinnom,’ zei Zekarja tegen hem. ‘Ik keek toe terwijl ze mijn kleinkind, mijn Eliab, aan een heidense god offerden. Op dat moment herinnerde ik me een ander vers uit de Thora: Want Ik, de HERE, uw God, ben een naijverig God, Die de ongerechtigheid der vaderen bezoek aan de kinderen, aan het derde en aan het vierde geslacht van hen die Mij haten. Eliab is door mijn schuld gestorven  omdat ik gezondigd heb.’ Hij liet zich voorover op de vloer vallen. ‘O, God  Eliab niet. Straf mij toch. Laat mij sterven  laat mij sterven.’


  ‘O, mijn vriend,’ zei Chilkia huilend. ‘Hoe kan ik je troosten?’ Hij knielde naast Zekarja op de vloer neer en bleef daar zitten tot de oude man geen tranen meer over had en uitgeput stillag. Toen hief Chilkia zijn ogen omhoog. ‘God van Abraham  hoe kan hij ooit rust vinden onder deze zware last?’


  ★


  ’Alstublieft, mevrouw Abia, u moet iets eten,’ smeekte het dienstmeisje. ‘Hier is wat fruit en brood.’


  Abia keek naar het dienblad met eten en schudde haar hoofd. ‘Nee… ik kan niet eten.’ Ze beet op haar lip en proefde zoute tranen, bitter als de onrust in haar ziel. Hoe kon ze eten als haar leven in duizenden scherven uiteen was gespat als een schaal die op de grond gesmeten wordt. Ze zou nooit meer dezelfde zijn.


  In het duister van haar slaapkamer zat Abia bij het raam en staarde naar de nachtelijke lucht. De sterren twinkelden zachtjes. Ze leken langzaam weg te kwijnen, net als de pracht en praal van het koninkrijk van haar man. Het grote oog van de maan was bijna gesloten, alsof het de verschrikkingen die op de aarde gebeurden, niet aan kon zien. Abia wist dat er nooit een einde zou komen aan deze nacht, zelfs niet bij zonsopgang de volgende morgen.


  Ze had wel geraden waar Maäseja haar zonen heen bracht en wat er met hen zou gebeuren, maar ze had hem niet tegen kunnen houden. De soldaten hadden haar vastgehouden, lang nadat de stoet door de paleispoort was verdwenen. Ze had het tromgeroffel van de Moloch gehoord, boven haar wanhopige gegil uit, maar ze kon zich niet losrukken om haar kinderen te redden. Toen het voorbij was, was Eliab  haar eerstgeborene  dood. Haar zoon Hizkia bleef maar gillen, te jong om te kunnen begrijpen wat de reden was voor de afschuwelijke dingen die hij had gezien. Ook Abia kon het niet bevatten. Toen Hizkia in het paleis was teruggekomen, kon ze niet meer doen dan hem huilend in haar armen nemen.


  Vele uren later was Hizkia in slaap gevallen, maar de bedienden konden Abia er niet toe bewegen hem in zijn bed te leggen. Ze verlangde naar iemand die haar vast zou houden en haar ook zou troosten  naar de veilige haven van liefhebbende armen om haar heen. Maar alleen de koude, stenen muren van de haremverblijven omgaven haar. De kamer was versierd met tapijten en kleden en werd verwarmd door de vuren in de haard en de kachel. Het leek er warm en comfortabel, maar Abia wist dat dat slechts een illusie was. Onder het elegante oppervlak waren de muren hard, grijs en koud, net als haar leven. Er was niemand om haar te helpen de scherven weer op te rapen, dus Abia zat alleen in de vensterbank. Ze wiegde Hizkia zacht in haar armen en streelde zijn bruine krullen.


  ‘Het helpt niet als u zich uithongert. Daar brengt u Eliab niet mee terug.’ Het horen van de naam Eliab reet de wond weer open en Abia begon te huilen.


  ‘O, Eliab,’ snikte ze. ‘Mijn mooie Eliab.’


  Hij was in alles een bijzonder kind geweest. Alles aan hem was fris en nieuw geweest: de eerste keer dat ze leven in zich had voelen bewegen; zijn geboorte, vreselijk en wonderlijk tegelijk; een nieuw leven, dat eigenlijk niet nieuw was, maar al negen maanden in haar lichaam had bestaan. Ze waren op wonderbaarlijke wijze met elkaar verbonden geweest, en werden toen plotseling twee verschillende personen. Haar zoon Eliab. Hij was de toekomstige koning geweest en zijn leven was vervuld geweest van hoop en beloften. Nu was hij dood.


  ‘Ik heb hem niet eens een kus ten afscheid gegeven,’ huilde ze. Ze trok Hizkia dicht tegen zich aan en kuste zijn voorhoofd. Hij bewoog in zijn slaap en snikte, maar werd niet wakker.


  ‘Mevrouw Abia, u moet hem nu echt in bed leggen,’ smeekte het dienstmeisje. ‘U moet zich nog omkleden en uw haar kammen. Als de koning komt…’


  Abia keek naar haar nachtgewaad, dat ze in haar verdriet in stukken had gescheurd. Ze had haar haar niet gekamd, zich niet gebaad en geen parfum opgedaan.


  ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Laat me rouwen om mijn zoon.’


  ‘Maar u weet dat u niet mag rouwen. Eliab is niet door een ziekte gestorven. Hij stierf een eervolle dood, mevrouw Abia  een schitterend offer dat gevierd moet worden, niet betreurd.’ Er zouden geen klaagvrouwen zijn om met Abia te huilen, geen begrafenisstoet, geen gebeden voor de doden, geen graf om de plaats te markeren waar haar kind begraven lag.


  ‘Welke moeder kan de dood van haar kind vieren?’ vroeg Abia woedend. ‘Welke vader doodt zijn eigen kind om zichzelf te redden? Alleen een monster kan dat doen! En alleen een monster dwingt zijn andere kinderen om toe te kijken!’


  ‘Let op wat u zegt, mevrouw Abia! Uw man is de koning!’


  ‘O, dat weet ik maar al te goed!’ zei ze kortaf. ‘Je zult trouwen met een afstammeling van het koningshuis van David  dat heb ik heel mijn leven al moeten horen. Het was een eer, zeiden ze. Ik zou koningen in mijn schoot dragen. Ik was gezegend onder de vrouwen. Geen andere vrouw in het koninkrijk mocht zich gelukkiger prijzen.’ Ze zweeg en keek naar haar gescheurde gewaad. ‘Kijk nu maar eens welke prijs ik voor die eer heb betaald: mijn zoon is dood. En ik ben getrouwd met een man die ik tot mijn dood zal haten!’


  ‘Mevrouw Abia! Dat mag u niet zeggen!’ Het dienstmeisje keek nerveus om zich heen of niemand het had kunnen horen.


  ‘Dat kan me niets schelen,’ zei Abia gedecideerd. ‘Ik haat hem. Ik haat hem! Daar kan niets verandering in brengen.’


  ‘Dat meent u niet, mevrouw Abia. Dat zegt u omdat u verdriet hebt. U hebt hier een heerlijk leven in het paleis -’


  ‘Dat dacht ik vroeger ook…’ Abia maakte haar zin niet af Ze had nooit twijfels gehad over haar lot of ooit zelf ergens op gehoopt of over gedroomd. Waarom zou ze dromen als haar leven al vastlag, als er geen andere mogelijkheden waren?


  Als kind was ze beloofd aan het huis van David en haar leven was precies verlopen zoals nodig was voor dat doel, zoals de sterren die zich langs een vooraf vastgestelde baan door het luchtruim begeven. Haar huwelijk met Achaz leidde naar het doel dat voor haar leven gesteld was. De geboorte van Eliab bracht het tot voltooiing.


  Hoe graag had Abia uit huis weg gewild! Ze had willen ontsnappen aan haar vaders melancholieke buien, aan de wetenschap dat hij zich elke avond bedronk, terwijl haar moeder worstelde om zijn geheim te verbergen en het gezin bij elkaar te houden. Overdag kon Zekarja zijn taken wel uitvoeren  dienst doen in de tempel, debatteren over complexe problemen in de wet. Hij had zijn ziekte zo goed verborgen, dat weinig mensen wisten dat hij was opgehouden met leven toen koning Uzzia stierf. Haar verhuizing naar het paleis leek een vluchtweg voor de pijn van thuis.


  ‘Maar het is niet waar,’ mompelde Abia. ‘De pracht en praal van het koninkrijk van koning Uzzia zijn voorgoed te gronde gegaan. Er wordt geen muziek meer gemaakt en niet meer gelachen. Ik ben een mus die gevangen wordt gehouden in een dof geworden kooi.’


  Ze wilde dat haar leven anders verlopen was en dacht aan Uria. Haar leven zou anders verlopen zijn als ze met hem getrouwd was. De hogepriester van de tempel van Jahweh zou zijn eerstgeborene nooit aan de Moloch hebben geofferd.


  Uria was haar vaders slimste leerling en de toekomstige hogepriester. Hij was tijdens haar jeugd een constante factor in hun huishouden geweest. Ze herinnerde zich dat hij altijd veel om haar gegeven had, en haar altijd met ogen vol tederheid en liefde had aangekeken. Ze had die liefde als vanzelfsprekend ervaren en had zich voorgesteld dat Achaz ook zo om haar zou geven. Maar Achaz had haar nog nooit aangekeken met iets anders dan lust in zijn ogen. Kort nadat ze hem trouw had beloofd, had ze alle hoop op tederheid of vriendschap opgegeven. Ze was Achaz’ eigendom. Hij gebruikte haar voor zijn bevrediging en om een erfgenaam te verwekken  meer niet.


  ‘Alleen mijn kinderen zijn echt van mij,’ zei Abia, terwijl ze zich omdraaide en het dienstmeisje aankeek. ‘Al het andere stond vanaf mijn geboorte al vast. Maar zij zijn uit mijn lichaam voortgekomen  mijn pijn en bloed en tranen. Toen ze mijn Eliab meenamen, is er ook een deel van mezelf verdwenen. En ik kon hen niet tegenhouden,’ huilde ze. ‘Ik was machteloos. Mijn man kan mijn kinderen vermoorden en ik kan hem niet tegenhouden. Ik troost Hizkia met de woorden: Stil maar, mama zal je wel beschermen. Maar het is een leugen; ik kan hem niet beschermen! Mijn leven lang heb ik andere mensen laten bepalen wat ik moet doen, denken en voelen. Maar nu ik pijn en haat en wanhoop ervaren heb, zal ik niemand meer voor me laten denken of beslissen!’


  ‘Alstublieft, mevrouw Abia. Doe niets waar u later spijt van krijgt.’


  ‘Ik zal zorgen dat Achaz mij net zo gaat haten als ik hem haat. Misschien zal hij mij en mijn kinderen dan verbannen.’ Ze zag dat haar woorden haar dienstmeisje hadden geschokt, maar het kon haar niets schelen. Ze drukte Hizkia stevig tegen zich aan.


  ‘Als ik hem ook verlies  als Achaz hem bij me weghaalt  dan kan ik maar beter sterven.’
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  Hizkia lag wakker in de duisternis. Hij luisterde of hij de voetstappen van de soldaten nog niet hoorde, die hem kwamen halen, net als Eliab. Hij had nog niets van de troepen van zijn oom gehoord sinds ze ten strijde getrokken waren, op de dag waarop Eliab was gestorven  nu bijna twee weken geleden. Wat zou er gebeuren als ze weer terugkwamen? Zou oom Maäseja de soldaten naar het paleis sturen om hem te halen? Zou hij ook aan het monster gevoerd worden, net als Eliab?


  Hij herinnerde zich de kille blik op het gezicht van oom Maäseja en het flikkeren van zijn ring toen hij zijn hand op Eliabs hoofd had gelegd om hem als eerstgeborene aan te wijzen. Hij huiverde en ging met een ruk rechtop zitten.


  Hizkia voelde zich machteloos en kwetsbaar. De paleisbedienden, die vlakbij hun slaapvertrek hadden, konden hem niet helpen. Ze hadden Eliab ook niet kunnen redden. Alleen mama had geprobeerd de soldaten tegen te houden. Mama zou hem helpen zich te verstoppen. Zij zou hem beschermen.


  Zoals elke nacht sinds de soldaten waren gekomen, glipte Hizkia zijn bed uit en sloop door de donkere hal naar de kamer van zijn moeder in het haremverblijf. Haar deur zat niet op slot, en hij ging naar het bed waar ze lag te slapen.


  ‘Mama -’ Hij probeerde te fluisteren, maar zijn stem klonk luid in de donkere stilte. ‘Mama, ik ben bang.’ Ze werd wakker en nam hem in haar veilige armen.


  ‘Kom maar hier, kind  stil maar, niet huilen.’ Ze trok hem naast zich in bed en droogde zijn tranen.


  Mama was warm en zacht en heel knap. Haar glanzende, donkere haar golfde in dikke strengen over haar rug. Haar bed rook naar aloë en mirre. Hier was hij veilig. Ze zou de soldaten op een afstand houden. Ze zou zorgen dat hij geen nachtmerries meer had. In haar troostende armen, omringd door de geur van haar geparfumeerde bed, sloot hij zijn ogen en viel al snel in slaap.


  Hij schrok wakker van het geluid van stemmen en het felle licht van fakkels. Hizkia gilde, doodsbang dat de soldaten waren teruggekomen om hem te halen. Maar het waren geen soldaten. Hij zag het grote silhouet van zijn vader in de deuropening staan.


  ‘Abia, stuur de jongen naar zijn kamer,’ zei Achaz bars. Hij haalde piepend adem van de klim over de trap naar de haremverblijven en op zijn bleke voorhoofd parelden zweetdruppels. In het flikkerende lamplicht kreeg zijn gezicht een dreigende uitdrukking en Hizkia vluchtte in zijn moeders armen. Ze zat rechtop in bed. Hij voelde haar hart bonzen, maar ze leek niet van zins Achaz te gehoorzamen.


  Achaz maakte de riem van zijn tuniek los en kwam een stap dichterbij. ‘Heb je me niet gehoord? Ik zei: stuur hem weg.’


  Abia greep Hizkia nog steviger vast, zodat hij nauwelijks adem kon halen. Toen fluisterde zijn moeder: ‘Moordenaar -’


  Achaz liep snel op het bed af, tot hij vlak bij hen stond. ‘Wat zei je?’


  ‘Laat ons met rust, moordenaar.’


  Zonder waarschuwing gaf Achaz haar een harde klap in het gezicht, zodat Hizkia uit haar armen schoot en op de grond viel.


  ‘Mama!’ riep hij en hij probeerde weer bij haar te komen, maar zijn vader greep hem bij een arm en duwde hem weg. Hizkia viel tegen een koperen staande kandelaar, die met veel lawaai omviel.


  ‘Eruit! Naar je kamer!’ Achaz’ gezicht was rood en vertrokken van woede. Hizkia was doodsbang voor hem, maar hij was ook bezorgd om zijn moeders veiligheid, want hij zag hoe zijn vader haar woedend aankeek.


  ‘Laat me met rust!’ gilde ze. ‘Je hebt Eliab vermoord! Je hebt je eigen zoon vermoord!’


  Haar woorden deden Hizkia huiveren en een ijzige hand leek langs zijn ruggengraat omhoog te kruipen. Zijn vader? Had zijn vader Eliab gedood?


  Achaz greep haar bij de schouders en dwong haar hem aan te kijken. ‘Ja, Abia! En nu zul je me in zijn plaats een andere zoon geven!’


  Hizkia begon te trillen toen de afschuwelijke waarheid tot hem doordrong. Oom Maäseja was niet verantwoordelijk. Hij hoefde niet bang te zijn voor de soldaten. Het was zijn eigen vader.


  Hij draaide zich om en vluchtte. Hij stond niet stil voor hij in zijn eigen kamer was. De deur viel met een klap dicht en Hizkia leunde er tegenaan, alsof hij zichzelf in veiligheid wilde brengen door de deur te barricaderen. De vloer, de kamer, de hele wereld draaide om hem heen en hij voelde zich duizelig en misselijk.


  Zijn vader  zijn eigen vader had Eliab vermoord. Wie zou hem ooit kunnen beschermen tegen zijn vader, de koning?


  Hij was klaarwakker  elke spier in zijn lichaam was gespannen en zijn hart bonsde van angst. Waar kon hij zich verstoppen? Zelfs zijn moeders kamer was niet veilig meer. Hij was te bang om hier te blijven, maar nog banger om te vertrekken. Hij bleef als versteend tegen de deur geleund staan. De maanloze nacht was aardedonker en het was doodstil in de hal aan de andere kant van de deur.


  Langzaam wenden zijn ogen aan het donker. Zijn hartslag en ademhaling werden weer normaal toen hij zich realiseerde dat niemand hem gevolgd was. Toen hij de bekende meubels in zijn kamer weer kon onderscheiden, leken de schaduwen minder bedreigend. Hij kon de koperen kandelaars aan de muur zien, de ivoren tafel onder het raam, de zacht gloeiende houtskool in de kachel, zijn rommelige, lege bed  en dat van Eliab.


  De tranen sprongen in zijn ogen en liepen over zijn wangen toen hij zijn broer weer voor zich zag, gekleed in een witlinnen tuniek, slaperig en verbijsterd, gedwongen om mee te lopen in de optocht naar het dal van Ben-Hinnom. Zijn vader had in zijn Koninklijke gewaad aan het hoofd gelopen. Maar hij begreep niet waarom. Waarom had zijn vader Eliab vermoord?


  Hizkia bleef lange tijd bij de deur staan, zich bewust van elk geluid dat de stilte verbrak: een sjirpende krekel op de binnenplaats onder zijn raam, een krassende uil in het dal bij de beek, het gekraak van een houten luik dat door de wind heen en weer zwiepte. Hizkia’s benen werden moe en zijn ogen zwaar. De nachtelijke geluiden vormden een gestaag ritme.


  Toen werd de stilte plotseling verbroken door luide stemmen. Flikkerend toortslicht danste door de kier onder zijn deur. Voetstappen stampten door de hal in de richting van zijn kamer, en toen voorbij. Hij deed zijn deur op een kier en keek naar buiten. De hal was verlaten, maar hij hoorde iemand hardnekkig op een deur bonzen en opgewonden stemmen uit de richting van zijn moeders kamer. Hizkia luisterde met bonzend hart toe, klaar om te vluchten.


  Even later kwam het toortslicht zijn kant op. Toen verscheen zijn vader om de hoek, met een kamerdienaar op zijn hielen.


  ‘Majesteit, vergeef me dat ik u stoor,’ zei de kamerdienaar, ‘maar de situatie is kritiek! We krijgen van alle kanten slecht nieuws binnen.’


  Achaz’ lijfknecht deed moeite om zijn meester bij te houden. Hij probeerde wat kleding over Achaz’ gezette lichaam te trekken.


  ‘Waarom slaat het noodlot altijd midden in de nacht toe?’ tierde Achaz. Hij streek zijn dunne, blonde haar glad en veegde het zweet van zijn voorhoofd.


  ‘Ik weet het niet, majesteit -’


  ‘Wat wordt er nu van me verwacht? Ik weet niet wat ik moet doen!’


  Hizkia staarde door de kier naar zijn vader die voorbijsnelde en zijn maag draaide zich om van angst en haat.


  ‘Ik heb uw raadslieden naar de raadszaal ontboden. U hebt nog een paar minuten om de berichten zelf te lezen voor ze arriveren, en…’


  De stemmen stierven weg toen de mannen de trap afliepen. Hizkia stond te trillen op zijn benen. De stenen vloer onder zijn blote voeten voelde koud als ijs. De angst was op zijn vaders gezicht te lezen geweest en hij had het in de opgewonden stem van de kamerdienaar gehoord. Er moest iets verschrikkelijks gebeurd zijn.


  Hizkia deed vlug zijn kamerjas aan en glipte de hal in. Even overwoog hij terug te rennen naar zijn moeders kamer, maar zijn verlangen naar veiligheid werd door iets anders naar de achtergrond gedrongen  de behoefte om uit te vinden wat er aan de hand was en de bron van zijn angst en haat op te zoeken.


  Hizkia sloop de donkere trap af en volgde zijn vader, zonder gezien te worden, door de verlaten gangen naar de raadszaal. Hij glipte langs het zware gordijn dat voor de zij-ingang van de zaal hing en verstopte zich in het voorvertrek, waar de paleisbedienden altijd zaten te wachten tot ze ontboden werden. Het vertrek was leeg.


  Hizkia hurkte neer en gluurde langs de gebeeldhouwde pilaren de raadszaal in. Zijn vaders troon stond op een verhoging, met oom Maäseja kleinere troon ernaast. Tussenin stond een ivoren tafel met een karaf wijn en een drinkbeker erop. Dikke, wollen tapijten en kussens lagen voor de troon en waren bedoeld als zitplaats voor Achaz’ raadslieden. De lijfknecht ontstak haastig de lampen en kolenkachels. Het bleke licht was nauwelijks sterk genoeg om de halfduistere zaal te verlichten. Toen de bediende klaar was, verliet hij de raadszaal, zonder Hizkia op te merken.


  Koning Achaz stond bij een kandelaar. Hij las een aantal perkamentrollen door die hem door de kamerdienaar werden aangereikt. Zijn gezicht was bleker dan normaal, zijn ogen groot van angst en zijn lippen stijf samengeperst. Toen hij de laatste rol had gelezen, wierp hij hem met een gekwelde schreeuw op de vloer en scheurde zijn kleren. Hizkia kroop verder in zijn hoekje weg en luisterde afwachtend toe.


  ‘Nee  nee,’ kreunde Achaz. ‘Hoe kan ik dit land besturen zonder Maäseja? Ik had hem nooit ten strijde moeten laten trekken.’ Hij bedekte zijn gezicht met beide handen en wreef in zijn ogen. Toen staarde hij naar de dikke, cederhouten balken aan het plafond en haalde diep adem, alsof hij probeerde uit het massieve hout kracht te putten.


  ‘Wat moet ik nu beginnen?’ mompelde hij hoofdschuddend. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


  De kamerdienaar nam Achaz bij de arm en leidde hem naar zijn troon, terwijl hij zacht troostende woorden sprak. ‘Waarom gaat u niet even zitten, majesteit? U bent wat ontdaan. U hebt een grote schok gehad. Uw raadslieden zijn onderweg. Zij weten wel wat er moet gebeuren.’


  Achaz strompelde de trap op naar het verhoogde platform en liet zich in zijn stoel neervallen. Hij staarde verbijsterd naar zijn adviseurs, die juist binnen kwamen lopen. Ze zagen er verward uit en probeerden de slaap uit hun ogen te wrijven. Ze keken Achaz in zijn gescheurde kleding zenuwachtig aan en gingen op de kussens zitten.


  ‘Is er nieuws over uw leger, majesteit?’ vroeg iemand behoedzaam.


  Hizkia spande al zijn spieren. Hij herinnerde zich de soldaten die hem uit zijn bed hadden gesleurd en zijn moeder vast hadden gehouden; de eindeloos lange rijen soldaten op de binnenplaats van het paleis die hem hadden gedwongen de heuvel af te lopen, de stad door; de soldaten die om het platform voor het monster heen hadden gestaan zodat hij en Eliab niet konden ontsnappen  het leger van zijn vader.


  ‘Ja, er is nieuws over mijn leger,’ zei zijn vader somber. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd. Iedereen staarde Achaz afwachtend aan, maar hij leek verward en onzeker waar hij moest beginnen. Hij schraapte zijn keel, keek naar de lege stoel aan zijn rechterhand en pakte vlug de karaf met wijn. Zijn handen beefden, zodat de karaf tegen de drinkbeker tikte toen hij de wijn inschonk. Hij nam twee grote slokken en veegde zijn lippen met de rug van zijn hand af.


  ‘Ze zijn allemaal dood,’ flapte hij eruit. De raadslieden staarden hem aan met slaperige, onbegrijpende ogen. ‘Het leger dat ik naar het noorden heb gestuurd om de invasie tegen te houden, is verslagen. Honderdtwintigduizend soldaten zijn afgeslacht. Mijn drie bevelhebbers… Azrikam… Elkana… mijn broer Maäseja…’ De woorden stokten in zijn keel en hij kon niets meer zeggen, alleen maar gebaren naar hun lege zitplaatsen.


  De raadslieden wendden hun gezichten af of staarden naar hun handen, in verlegenheid gebracht door de emoties van de koning. Het was zo stil in de zaal, dat Hizkia de olielampen zacht kon horen sissen, terwijl ze dansende schaduwen op de muren wierpen.


  ‘Ze zijn alle drie dood,’ zei Achaz eindelijk. Hij pakte zijn drinkbeker weer en nam vlug twee grote slokken. Het kostte hem moeite zich te vermannen. Hij probeerde niet naar de troon van Maäseja te kijken, maar richtte zijn blik op de lege muur boven de hoofden van de raadslieden.


  ‘Het bondgenootschap tussen koning Resin van Aram en koning Pekach van Israël is sterker gebleken dan we dachten. Ik heb het grootste deel van mijn leger verloren en de vijand trekt in zuidelijke richting op door de noordelijke grensgebieden. Ze hebben al mijn dorpen en steden langs de grens veroverd en meer dan tweehonderdduizend mensen gevangengenomen.’


  Een paar raadslieden kreunden uit wanhoop. Achaz nam nog een teug wijn, zette de beker neer en greep de armleuningen van zijn troon stevig vast om tot rust te komen. ‘De vijand is op weg hierheen. Ze spannen samen om de zoon van Tabeal in mijn plaats tot koning te kronen. Ze willen Jeruzalem aanvallen.’


  Een golf van angst overspoelde de aanwezigen. De raadslieden realiseerden zich dat ze zelf ook gevaar liepen en iedereen begon zenuwachtig met elkaar te fluisteren. Hizkia huiverde.


  Achaz greep zijn drinkbeker met beide handen beet en slokte de inhoud naar binnen. Toen sloeg hij met zijn vuist op de tafel. ‘Zwijg en luister! Dit is nog niet alles.’ Het werd meteen stil in de zaal. ‘Ik heb ook nieuws uit het zuiden. De koning van Edom doet zijn voordeel met deze crisis en heeft mijn enige zeehaven ingenomen. Eilat is gevallen. Ik ben het kwijt.’ Weer veranderde de zaal in een chaos. ‘Alstublieft, alstublieft…’ kreunde Achaz en hij beukte weer met zijn vuist op tafel. ‘Er is nog meer nieuws.’


  De spanning was op de gezichten van de verbijsterde raadslieden te lezen.


  ‘Onze oude vijanden, de Filistijnen, zijn ook tegen ons opgetrokken. Ze hebben steden in de heuvels en de Negev geplunderd en hebben Bet-Semes, Ajjalon en Timna ingenomen, en nog drie of vier andere steden waarvan ik me de namen niet eens meer kan herinneren.’


  ‘Wat moeten we doen?’ riep een van de raadslieden, terwijl de anderen angstig met elkaar fluisterden.


  Achaz gebaarde slap met zijn hand, alsof hij een vlieg verjoeg. ‘Ik kan me nu even niet bezighouden met de Edomieten en de Filistijnen. De grootste dreiging komt uit het noorden. Aram en Israël zullen over een paar dagen Jeruzalem bereiken. Ze zijn goed georganiseerd en hebben een machtig leger. En van mijn leger is niets overgebleven! Zegt u het maar. Wat moet ik doen?’


  De paniek was op Achaz’ gezicht te lezen, ondanks zijn pogingen het te verbergen. Hij staarde ongerust naar zijn raadslieden in afwachting van hun hulp, maar de mannen zwegen verbijsterd, niet in staat de omvang van de oprukkende invasie te bevatten.


  ‘Heeft niemand dan advies voor me?’ vroeg Achaz. ‘U bent mijn raadslieden! Wat moet ik doen?’


  De mannen staarden hem wezenloos aan. Toen stond een stuurse edelman die vooraan zat, langzaam op. Het was een mager, pompeus mannetje, overdreven mooi gekleed, zelfs op dit vroege uur, met aan elke vinger een gouden ring. Tijdens het praten maakte hij brede handgebaren, en Hizkia zag dat het licht dat van zijn ringen weerkaatste als vuurvliegjes langs het plafond danste. Achaz leunde voorover en luisterde hoopvol toe.


  ‘Majesteit, als Jeruzalem lange tijd belegerd wordt, moeten we nadenken over onze watervoorraad. Het duurt nog maanden voor het regenseizoen begint en de reservoirs in de stad raken waarschijnlijk snel leeg. Kunnen we geen verdedigingswal bouwen rond de bron van Gichon? Anders zullen we geen water meer hebben, als we de stadspoorten sluiten.’


  ‘Idioot!’ brulde Achaz. ‘Ik weet waar de bron ligt! Ik weet dat er in Jeruzalem geen water is! Maar wat kunnen we daar nu nog aan doen?’ Hij staarde de man geërgerd aan, tot die zijn schouders ophaalde en weer ging zitten.


  ‘Hij heeft dus geen antwoorden,’ gromde Achaz en hij schudde vol afschuw zijn hoofd. ‘Heeft iemand anders nog wat waardeloos advies?’


  Achter in de zaal ging iemand langzaam staan. ‘Ja, majesteit, ik.’


  ‘Wie ben je? Kom naar voren, zodat ik je kan zien.’


  ‘Ik ben Uria, majesteit  hogepriester in de tempel van Jahweh.’ Hij sprak met een diepe, resonerende stem en leek, in tegenstelling tot Achaz’ andere raadslieden, kalm en beheerst. Hij was een lange, krachtig gebouwde man met sterke schouders en armen. Zijn staalblauwe ogen onder borstelige wenkbrauwen hadden een intimiderende blik. Zijn verschijning was zo indrukwekkend, dat Hizkia er bang van werd en nog verder wegkroop in zijn donkere schuilplaats.


  Hizkia vergeleek zijn vader met de ontzagwekkende priester, en de koning was op alle punten de mindere. Uria was sterk en gespierd, met een brede borst en brede schouders, terwijl Achaz een slap en uitgezakt lichaam had, met ronde schouders, veel vet en weinig spieren. Uria’s gebruinde huid en dikke, zwarte haar en baard gaven hem het uiterlijk van een leeuw, maar Achaz’ bleke, deegachtige huid zag er pukkelig en ziekelijk uit, en het zachte, rossige haar op zijn gezicht vormde slechts een dun baardje. De priester leek de bewegingen van zijn lichaam niet te willen verspillen: elk handgebaar was vastberaden en krachtig, terwijl Achaz zenuwachtig rondliep met bevende handen.


  Ook de koning leek onder de indruk van Uria’s kracht en zelfvertrouwen. Hij ging ademloos op het puntje van zijn troon zitten. ‘Spreek, Uria.’


  ‘Majesteit, ons land heeft een sterke bondgenoot nodig om ons in deze crisis te hulp te komen. Ik stel voor dat we een van de naburige landen benaderen om -’


  ‘Een voortreffelijk idee!’ zei Achaz. In zijn ogen glansde voor het eerst weer wat hoop. Hij staarde zijn andere raadslieden beschuldigend aan. ‘De vraag is: welk land zou ons willen helpen?’


  ‘Ik heb er veel over nagedacht, majesteit -’ begon Uria, maar Achaz onderbrak hem.


  ‘Voor welk land is onze vijand het meest bevreesd? Ik wil een bondgenoot die de Arameeërs de stuipen op het lijf zal jagen.’


  ‘Majesteit, het is misschien beter als we -’


  ‘Zodra ze het nieuws horen van ons bondgenootschap, zullen ze zich haastig uit Judea terugtrekken. Welk land is daartoe geschikt?’


  Uria dacht even na. ‘Majesteit, het land dat de grootste dreiging vormt is Assyrië. De Assyriërs zijn op het moment in oorlog met de landen ten noorden van Aram, en hun rijk is enorm uitgestrekt. Ik weet zeker dat de koning van Aram bang is dat ook hij doelwit wordt van hun agressie. Maar ik moet u waarschuwen dat -’


  ‘Prima!’ schreeuwde Achaz. ‘’Zouden de Assyriërs met ons een bondgenootschap willen vormen?’ vroeg hij bezorgd aan Uria.


  ‘Een bondgenootschap met ons zou hun vaste voet in deze regio geven. Dat is in hun voordeel,’ antwoordde Uria voorzichtig. ‘Maar ik denk dat we eerst een minder gevaarlijke bondgenoot moeten benaderen. De Assyriërs zijn een wreed, gewelddadig, en heidens volk en ik weet niet of we -’


  ‘Hoe gewelddadiger hoe beter,’ zei Achaz. ‘Laat koning Resin maar eens voelen hoe het is om te lijden.’ Hij sloot zijn ogen en beukte met zijn vuist op zijn borst. ‘De dood van mijn broer moet gewroken worden!’


  Achaz’ woorden deden Hizkia opschrikken: ‘De dood van mijn broer moet gewroken worden.’ Maar hoe? Hoe kon hij, Hizkia, wraak nemen voor Eliabs dood? Wie zou zijn vader, de koning, durven uitdagen?


  ‘Uria heeft gelijk,’ ging Achaz verder. ‘We moeten een van onze buren om hulp vragen. We kunnen ons land zonder leger niet verdedigen. Hoe sterker onze bondgenoot, hoe beter.’ Hij haalde diep adem. ‘We zullen Assyrië een geschenk sturen als eerbetoon, en voorstellen om een bondgenootschap te vormen. Het moet een royaal geschenk zijn, zodat ze weten dat we een waardige bondgenoot zijn. We moeten snel handelen, voor Jeruzalem bezet wordt. We zullen het beste sturen wat we hebben: goud, zilver, kostbare edelstenen.’


  ‘Maar majesteit,’ protesteerde iemand, ‘waar moeten we die geschenken vandaan halen? We hebben geen tijd meer om belasting te heffen en we hebben de Koninklijke schatkist al bijna helemaal geleegd om Maäseja leger uit te kunnen rusten.’


  Achaz trok aan het boord van zijn gewaad, alsof het hem in een wurggreep had. ‘Ik heb lucht nodig  het is hier benauwd,’ mompelde hij. De kamerdienaar gooide vlug de luiken open en koele, vochtige lucht stroomde de kamer binnen. Achaz haalde diep adem en staarde toen verlangend uit het open raam, alsof hij er doorheen wilde vluchten.


  Hizkia volgde zijn vaders blik en zag in het bleke ochtendlicht de contouren van Salomo’s tempel op de heuvel boven het paleis. Achaz moest het ook gezien hebben, want even later schreeuwde hij: ‘Als de schatkist leeg is, zullen we het goud en de andere kostbaarheden uit de tempel van Salomo gebruiken.’


  De hogepriester, die weer achter in de zaal was gaan zitten, schoot overeind. ‘Majesteit, de voorraadkamers van de tempel zijn bijna leeg. De kostbaarheden die nog overgebleven zijn, zijn de heilige vaten die gebruikt worden in de eredienst.’ Uria’s stem klonk kalm, maar zijn gefronste wenkbrauwen verraadden dat hij geschokt was door Achaz’ plan. ‘In het Heilige der Heiligen ligt inderdaad een schat aan goud, maar dat hoort bij de tempel. U kunt het niet weghalen zonder het huis van Jahweh blijvend te beschadigen.’


  Achaz leek niet naar hem te luisteren. ‘Een schat aan goud,’ herhaalde hij en hij knikte. ‘Uria, ik ben erg onder de indruk van je wijze raad. Jij bent verantwoordelijk voor het geschenk aan Assyrië. Als je die taak goed volbrengt, zul je de plaats van mijn broer innemen als paleisbeheerder.’ Hij gebaarde naar de lege stoel aan zijn rechterhand. ‘Breek de tempel af, als dat nodig is. De Assyriërs moeten tevreden kunnen zijn met ons geschenk.’


  Uria knikte nauwelijks zichtbaar. De uitdrukking op zijn gezicht verraadde niet of hij verrast was door zijn plotselinge promotie of niet. ‘Zoals u wenst, majesteit,’ antwoordde hij zacht.


  ‘Als alles klaar is,’ ging Achaz verder, ‘zal ik een delegatie sturen naar de vorst van Assyrië met een persoonlijk verzoekschrift tot een bondgenootschap.’


  Achaz leek voor het eerst die avond zelfverzekerd. Hij stond op uit zijn stoel en begon bevelen uit te delen, met zijn armen over elkaar, net als de imponerende hogepriester.


  ‘We hebben een leger nodig om Jeruzalem te verdedigen. Daar ben jij verantwoordelijk voor.’ Hij gebaarde naar een van zijn raadslieden, wiens gezicht betrok nu hij de taak kreeg toebedeeld soldaten en wapens uit het niets tevoorschijn te toveren. ‘De rest van jullie moet meteen beginnen het nieuws te verspreiden. Zorg dat de stad zo snel mogelijk in staat van paraatheid wordt gebracht. Het duurt misschien even voor mijn nieuwe Assyrische bondgenoten ons te hulp komen.’


  Achaz leek uitgeput van de vele beslissingen die hij had moeten nemen. Hij liet zich weer in zijn stoel vallen en legde zijn voeten op het voetenbankje. ‘Meer kunnen we nu niet doen. Jullie kunnen gaan.’


  Maar voordat iemand op kon staan, liep Uria naar voren en nam opnieuw de leiding. ‘Niet zo snel, majesteit. Ik wil graag nog een voorstel doen. Er moet een publiek offer gebracht worden aan Jahweh. We hebben in deze crisis zijn goddelijke hulp nodig.’


  Achaz ging rechtop zitten. ‘Weer een uitstekend voorstel, Uria. Ik ben onder de indruk van je wijsheid. Maar ik denk niet dat het gepast is om een offer te brengen aan Jahweh vlak nadat we de voorraadkamers van Zijn tempel hebben leeggehaald. Dat geeft me een onprettig gevoel. Dat begrijp je zeker wel.’ Hij nam een plukje baardhaar tussen zijn vingers en leek na te denken. ‘Nee, we hebben de hulp van de Moloch al ingeroepen, de machtigste van alle goden. Hij zal ons nu niet in de steek laten, nadat ik persoonlijk zo’n groot offer heb gebracht. Voordat de belegering begint, zullen we hem nog een offer brengen.’


  Hizkia was in zijn schuilplaats bijna in slaap gevallen, maar toen hij deze woorden van zijn vader hoorde, schoot een steek van angst door zijn hart. Hij moest moeite doen het niet uit te schreeuwen en krabbelde overeind.


  ‘Misschien zullen degenen die de vorige keer hun zoons niet geofferd hebben, nu inzien in welk groot gevaar dit land verkeert,’ ging de koning verder, terwijl hij zijn raadslieden geërgerd aankeek. ‘We hebben in deze crisis de geweldige kracht van de Moloch nodig. We moeten allemaal een zoon offeren. Hij is een veeleisende god, maar als hij ons van de ondergang heeft gered, kunnen we allemaal nog vele zonen verwekken.’


  Hizkia was geschokt door de woorden van zijn vader. Hij wilde nog een zoon vermoorden, nog een van Hizkia’s broers. Of misschien hemzelf wel.


  ‘Het offer aan de Moloch moet zo spoedig mogelijk gebracht worden, nog voor de belegering begint,’ zei Achaz. ‘Uria, jij bent verantwoordelijk voor alle voorbereidingen.’


  Uria’s gezicht verbleekte en hij staarde Achaz aan. ‘Ik ben een priester van Jahweh, majesteit, niet van de Moloch.’


  ‘Jij bent de nieuwe paleisbeheerder!’ bulderde Achaz en hij gebaarde opnieuw naar de lege stoel van zijn broer. ‘Tenzij je die baan niet wilt, natuurlijk.’


  Uria zweeg. Hij stond even doodstil na te denken. Toen boog hij licht. ‘Natuurlijk, majesteit. Zoals u wenst.’


  ‘Mooi. Je kunt gaan.’


  ‘Nee!’ schreeuwde Hizkia. Hij kon zich niet meer inhouden. ‘Nee… nee!’ Maar het rumoer van de raadslieden die de zaal verlieten, overstemde zijn gegil. Alleen Achaz’ lijfwacht, die juist het voorvertrek binnenliep, hoorde de jongen.


  ‘Hé! Wat doe jij hier?’ zei hij en hij greep Hizkia bij de schouders. ‘Jij hoort hier niet.’


  ‘Nee… nee!’ schreeuwde Hizkia en hij probeerde zich los te rukken.


  ‘Wat is er aan de hand? Waar is mijn bediende?’ zei Achaz. De bediende pakte Hizkia op en droeg hem naar de raadszaal.


  ‘Het is uw zoon, majesteit. Hij zat in het voorvertrek. Ik breng hem wel even naar boven.’


  ‘Jij weer?’ gromde Achaz. ‘Wat doe je hier beneden?’


  Hizkia wilde op zijn vader af stormen en hem slaan, omdat hij zijn moeder pijn had gedaan, omdat hij Eliab had vermoord, omdat hij nog een van zijn zoons om wilde laten brengen. Maar hij kon niets zeggen en zich niet bewegen. Hij was als versteend van angst en haat.


  Achaz’ ogen schoten zenuwachtig heen en weer. Hij leek de aanblik van zijn zoon niet te kunnen verdragen. Toen viel hij uit: ‘Waarom kijkje zo naar me? Breng hem weg!’
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  De hogepriester Uria verliet het paleis en liep langzaam, in gedachten verzonken, de heuvel op naar de tempel. Het was een verbazingwekkende vergadering geweest. Uria had zijn voordeel gedaan met de dood van prins Maäseja en was van de achterste rij in de raadszaal naar koning Achaz’ rechterzijde gepromoveerd. Hij zou zich nu de gelukkigste man ter wereld moeten voelen. Hij had een hoge machtspositie in het land, waar hij al achttien jaar hard voor gewerkt had. Hij zou dolblij moeten zijn. Maar een knagende onrust vervulde zijn ziel als hij dacht aan de prijs die hij voor die macht moest betalen.


  Hij zou de tempel van Salomo moeten ontheiligen door het goud te gebruiken als eerbetoon aan de Assyriërs. Hij moest er niet aan denken dat hij zelf verantwoordelijk was voor die heiligschennis. Maar hij wist dat de koning het goud toch zou gebruiken, of Uria het ermee eens was of niet. Hij kon nu in elk geval nog proberen om de schade tot een minimum te beperken.


  Nee, de voornaamste reden voor zijn onrust was het offer aan de Moloch. Uria wist wat er in de Thora geboden werd: ‘Gij zult u geen gesneden beeld maken noch enige gestalte van wat boven in de hemel, noch van wat beneden op de aarde, noch van wat in de wateren onder de aarde is. Gij zult u voor die niet buigen, noch hen dienen.’ Hij was de hogepriester van Jahweh  hoe kon hij opzettelijk ongehoorzaam zijn aan Zijn gebod? Maar als Uria weigerde de leiding te nemen, zou hij zijn nieuwe baan als paleisbeheerder weer verliezen. Dan zou hij weer zijn wat hij altijd al geweest was: een machteloze priester in de afbrokkelende tempel van Jahweh, die jaar na jaar worstelde om rond te komen van de weinige giften. Een van de priesters van de Moloch zou graag willen doen wat de koning gebood, en dan zou hij degene zijn die als machtige hogepriester van het land boven alle anderen uit zou steken.


  Uria spande zijn kaakspieren en balde zijn enorme vuisten. Dat nooit! Hij zou vechten voor wat hem rechtens toebehoorde. Jahweh was de enige God van Israël en Zijn hogepriester hoorde de macht te hebben in plaats van een priester van de Moloch. Hij liep met grote passen door de poort van de tempel naar binnen, vastbesloten te doen wat noodzakelijk was.


  Toen Uria het heiligdom naderde, keek hij omhoog naar het glimmende, gouden dak en zag hoe het hele gebouw verwaarloosd was. Ooit was de tempel een indrukwekkend gebouw, waar alle omringende volken jaloers op waren geweest. Maar nu lag het troosteloos en vergeten op de tempelberg, als een onttroonde vorstin, terzijde geworpen en in lompen gekleed. Hij schudde zijn hoofd, alsof hij daarmee de jammerlijke aanblik kon uitwissen.


  Sinds hij net als zijn voorvaderen priester was geworden, had Uria machteloos toe moeten kijken hoe het geloof dat hij beleed langzaam ten onder was gegaan door de apathie van het volk. Zijn landgenoten hadden de tempel van God en de voorgeschreven tienden en offers zo lang verwaarloosd, dat de priesters en Levieten nauwelijks fatsoenlijk konden leven, laat staan het gebouw konden repareren. De meeste priesters hadden Jeruzalem lang geleden al verlaten. Ze hadden de normale ambtstermijn genegeerd en een andere baan gezocht om zichzelf en hun gezinnen te kunnen onderhouden.


  De dienst aan Jahweh bestond nu uit niet meer dan tradities en routinematig uitgevoerde rituelen die niets meer voor het volk betekenden. Maar de priesters en Levieten wilden niets veranderen, waardoor ze in een impasse terecht waren gekomen. Een bijkomend probleem was dat Uria van Abia hield, die nooit de zijne kon worden. Daarom had hij ervoor gekozen een hoge positie aan het hof na te streven. Hij had gezworen dat hij alles zou doen wat in zijn macht lag om de tempel van Jahweh en de priesterdienst weer in ere te herstellen. Hij had jarenlang op de achterste rij in de raadszaal gezeten, wachtend op een mogelijkheid om de macht te grijpen. Nu was zijn tijd gekomen. Het enige obstakel op zijn weg was het offer aan de Moloch.


  Uria opende de roestige deur naast het heiligdom, die naar de zijzalen van de tempel leidde, en ging naar binnen. Hij had iemand nodig om mee te praten, iemand die hij kon vertrouwen, die net als hij besefte dat dit een buitenkans was en zo zijn geweten zou sussen. Zoals eerder die ochtend dacht hij aan Zekarja, de Leviet  de vader van Abia, zijn vroegere leraar en mentor. Uria had zijn voorbeeld gevolgd in zijn streven naar politieke macht. Zekarja was een briljant man, bekend met de kleinste details van de wet, en een scherpzinnig politicus. Hoewel Zekarja zijn positie aan het hof na de dood van Uzzia had opgegeven, wilde Uria alleen met hem praten. Hij was een van de weinigen die Uria’s dilemma kon begrijpen.


  Hij liep door de zwak verlichte gangen naar Zekarja’s kamer en klopte zacht op de deur. Toen hij geen antwoord kreeg, vroeg hij zich af of de oude Leviet misschien sliep. Hij bedacht dat hij Zekarja al in geen weken gezien had. Hij klopte opnieuw, nu wat harder.


  ‘Wat moet je?’ vroeg een stem bars.


  ‘Rabbi Zekarja, ik ben het, Uria. Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, maar kan ik misschien even met u praten?’ Uria, die tegenover de koning had geblaakt van zelfvertrouwen en gezag, voelde zich nu heel klein tegenover de man die hij altijd bewonderd had en had geprobeerd te evenaren.


  Even later opende Zekarja de deur. Zijn roodomrande ogen stonden verward. Zijn witte haar en baard waren smoezelig en in zijn verkreukelde kleding zaten wijnvlekken. Hij zag eruit en rook alsof hij al weken in dezelfde kleren rondliep. Het was een enorme bende in de kamer achter hem. Het rook er naar zure wijn en braaksel. Uria moest moeite doen zich niet meteen weer om te draaien. Was dit de respectabele Leviet die hij zich herinnerde, de man die ooit aan de rechterzijde van de koning had gezeten?


  ‘Uria… kom binnen… kom binnen,’ stamelde Zekarja. Hij deed een wankelende stap opzij en maakte een stoel vrij, zodat Uria kon gaan zitten.


  Uria liep aarzelend achter hem aan. Hij probeerde niet te laten zien dat hij geschokt was. ‘Ik  ik moet met u praten, Rabbi,’ begon hij. Verontrust door wat hij zag, kon hij zich nauwelijks herinneren waarvoor hij gekomen was.


  ‘Ik haal even wat wijn.’ Zekarja liep onvast naar een plank en haalde een wijnzak en twee drinkbekers tevoorschijn. Uria schudde zijn hoofd.


  ‘Nee  dank u, Rabbi. Voor mij is het nog te vroeg… maar gaat u alstublieft uw gang.’


  Uria kon de aanblik van de oude man in zijn beschamende toestand nauwelijks verdragen. Hij had hier niet moeten komen. Hij staarde naar de vloer en zocht naar woorden, wenste dat hij weer weg kon gaan. Zekarja nam een paar grote slokken uit zijn drinkbeker. In een meelijwekkende poging zijn vroegere waardigheid te behouden, pakte hij een krukje en ging tegenover Uria zitten.


  ‘Wat wilde je met me bespreken?’


  Uria zag de gerespecteerde leraar als door een smoezelig gordijn. Hij schraapte zijn keel. ‘Rabbi, ik heb zojuist een vergadering gehad met koning Achaz. Ik wilde het eerst aan u vertellen: ik ben aangesteld als paleisbeheerder.’


  Zekarja fronste zijn voorhoofd. ‘Maar prins Maäseja is -’


  ‘Ons leger is verslagen. We hebben enorme verliezen geleden. De prins is dood.’


  ‘Dat is een grote eer voor je,’ sputterde Zekarja onzeker. ‘Maar prins Maäseja… het leger… dat is een groot verlies…’ Hij schudde zijn hoofd en staarde naar zijn handen, die in zijn schoot gevouwen lagen.


  ‘Ik wil het aanbod aannemen. Het is een geweldige kans, maar het betekent wel dat -’ Uria kon zich er niet toe brengen toe te geven dat hij een afgod zou moeten dienen. Hij realiseerde zich plotseling dat hij Zekarja niet had willen vragen welke beslissing hij moest nemen. Uria had in de raadszaal al besloten wat hij zou doen, op het moment dat Achaz hem de baan aanbood. Hij was gekomen om Zekarja s goedkeuring te krijgen, alsof de oude Leviet Uria’s schuld op de een of andere manier kwijt kon schelden.


  ‘Een aantal van mijn taken als paleisbeheerder gaat misschien in tegen de leer van de Thora. Maar als ik deze kans aangrijp om raadsman van de koning te worden, zal ik in de unieke positie zijn om koning Achaz de wetten van Jahweh bij te brengen. Uiteindelijk zal ik dan veel goeds kunnen doen.’


  Hij ging op het puntje van zijn stoel zitten en smeekte Zekarja bijna om kwijtschelding van zijn schuld. ‘Mijn leven lang heb ik maar één doel voor ogen gehad: het priesterschap te doen herleven en het gezag van de tempel te herstellen. Nu kan ik mijn doel bereiken. Ik heb mezelf van onder af aan omhooggewerkt, studerend, afwachtend, uitziend naar een mogelijkheid als deze. Alleen de koning zal machtiger zijn dan ik.’


  Zekarja staarde hem wezenloos aan, alsof hij zich afvroeg wat hij met deze informatie aan moest. Uria ging vlug verder: ‘Ik weet dat er priesters en Levieten zijn die bezwaren zullen hebben tegen wat ik doe en ik heb uw hulp nodig om hen van mijn gelijk te overtuigen. U hebt hier in de tempel veel invloed. U begrijpt toch wel wat ik probeer te bereiken? U hebt dezelfde plaats aan het hof bekleed en -’ Uria zweeg plotseling. Hij schaamde zich ervoor dat hij deze gebroken, onverzorgde man herinnerde aan de machtige positie die hij had verloren. ‘Ik wilde alleen vragen of ik op uw steun kan rekenen,’ mompelde hij verontschuldigend.


  ‘Mijn steun,’ herhaalde Zekarja. Hij staarde Uria wezenloos aan. Toen flitste er een sombere, ironische glimlach over zijn gezicht.


  ‘Ja, geef me alstublieft uw steun, Rabbi. Als ik een aantal concessies doe aan Achaz en daarmee zijn vertrouwen win, kan ik beginnen hem te onderwijzen, zoals u bij koning Uzzia hebt gedaan.’


  Zekarja’s hoofd schoot bij de naam Uzzia met een ruk omhoog. Hij staarde Uria met waterige ogen aan. Langzaam stond hij op en schuifelde naar een plank aan de muur. Hij pakte de wijnzak en draaide hem zenuwachtig in zijn handen rond. Hij stond met zijn rug naar Uria toe.


  ‘Ga je koning Achaz onderwijzen? Zeggen dat hij moet stoppen met de dienst aan de afgoden?’


  Uria kromp ineen. ‘Het kan misschien wel een tijdje duren, Rabbi, maar dat hoop ik uiteindelijk inderdaad te bereiken.’


  Zekarja bracht de wijnzak met bevende handen aan zijn lippen. Straaltjes rood vocht liepen langs zijn baard en over zijn tuniek. Hij slikte de drank luidruchtig door en probeerde toen zijn gezicht en baard droog te vegen. Uria wachtte.


  ‘Je hebt altijd al meer ambities gehad dan de anderen,’ zei Zekarja eindelijk. ‘Ik zal je niet tegenwerken als je besluit de baan aan te nemen.’ Zijn stem klonk weinig enthousiast.


  ‘Dank u, Rabbi.’ Uria stond op. Hij wilde zo snel mogelijk vertrekken en schoof centimeter voor centimeter in de richting van de deur. ‘De koning heeft een aantal mededelingen gedaan die ik met de priesters en Levieten moet bespreken. Ik nodig iedereen uit voor een vergadering om twaalf uur vanmiddag. Als u het de Levieten laat weten, zal ik de priesters inlichten.’


  Zekarja knikte, maar hij draaide zich niet om.


  ‘Dank u, Rabbi,’ mompelde Uria weer. Hij snelde de kamer uit en sloeg de deur vlug achter zich dicht, alsof hij iets afschuwelijks op wilde sluiten. Toen liep hij langzaam en doelloos door de gangen van de tempel.


  Hij was van zijn stuk gebracht door de erbarmelijke staat waarin zijn vroegere leraar zich bevond. Hij probeerde zijn kalmte te hervinden en sloot zijn ogen. Hij riep het beeld van zichzelf op dat hij zich al zo vaak had voorgesteld, het beeld dat hij voor de koning had weten neer te zetten: rechtop, beheerste gebaren, intimiderende blik. Met al zijn wilskracht dwong hij zijn lichaam aan dat beeld te voldoen. Toen hij zijn spieren weer onder controle had, worstelde hij verder met zijn tegenstrijdige gedachten en gevoelens.


  Uria kon zich niet voorstellen hoe een groot man als Zekarja zich zo had kunnen laten gaan. Maar nu hij de kans had om net zo machtig te worden als Zekarja was geweest, zou hij die met beide handen aangrijpen, zelfs als hij daartoe de Thora geweld moest aandoen. Een zeurderig stemmetje in zijn hoofd probeerde hem te herinneren aan de prijs die hij zou moeten betalen als hij ervoor koos ongehoorzaam te zijn aan de wet, maar Uria besloot dat stemmetje te negeren.


  Hij liep de trap op en veegde ongeduldig de spinnenwebben van het gebarsten plafond. Dit gaat allemaal veranderen, dacht hij. Deze tempel kan weer zo worden als in de dagen van Salomo. Hij zou het gebouw niet verder in de vergetelheid laten raken.
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  Koning Achaz ging na de vergadering terug naar zijn slaapkamer, in de hoop nog wat slaap in te halen. Hij liet zich, gekleed in zijn mantel, op zijn bed zakken en sloot zijn ogen. In gedachten ging hij alle beslissingen na die hij had genomen. Overal was voor gezorgd, verzekerde hij zichzelf. Hij had de juiste keuzes gemaakt. Toch?


  In de raadszaal had alles zo logisch geleken, maar nu hij alleen was, wist hij het niet meer zo zeker. Als de Assyriërs hem nu eens niet te hulp kwamen? Hij herinnerde zich plotseling wat Uria had gezegd over de Assyriërs  dat het een wreed, gewelddadig volk was  en vroeg zich af of een bondgenootschap met hen wel de enige oplossing was.


  Achaz was uitgeput, maar hij kon de slaap niet vatten. Hij lag meer dan een uur lang te woelen in zijn bed, worstelend met de verstikkende lakens en zijn twijfels en angsten. Hij vervloekte zijn vader omdat hij zo plotseling gestorven was en het landsbestuur aan hem had overgelaten, terwijl hij nog maar twintig was. Achaz had genoten van zijn leventje als prins, verwend door zijn vader en iedereen aan het hof. Maar nu drukten zijn verantwoordelijkheden en problemen als een ondraaglijke last op zijn schouders.


  Achaz besloot dat hij geen andere keus had dan een beroep te doen op de Assyriërs. Maäseja was dood en de gedachte aan de samenzwering tegen hem, de gedachte dat hij zelf ook gedood kon worden, deed hem naar adem snakken. Hij schopte de lakens op de vloer en stond moeizaam op. Hij liep naar het raam en tuurde door de jaloezieën als door de tralies van een gevangeniscel.


  De zon stond hoog aan de hemel en in de straten beneden krioelde het van de mensen. Het nieuws van de naderende vijand verspreidde zich en inwoners van dorpen en steden zonder muren kwamen schuilen achter de enorme stadsmuren van Jeruzalem. De stad bereidde zich voor op een belegering en de toenemende spanning was overal merkbaar.


  Een hete, droge wind kwam opzetten uit de Judese wildernis en deed de bladeren van de boom voor Achaz’ raam ritselen. Hij staarde ernaar en bedacht dat het leek alsof de hele stad huiverde en beefde, net als de bladeren aan de bomen. De angst knaagde aan zijn binnenste als een uitgehongerd dier en vrat hem langzaam op.


  Hij deed een stap achteruit, plotseling bang geworden door de aanblik van de jachtige mensen. Hij voelde zich machteloos; zijn tong was droog en hij had een bittere smaak in zijn mond. Hij pakte iets te drinken en herinnerde zich toen de waarschuwing over zijn watervoorraad. Bij de bron van Gichon stond waarschijnlijk al een lange rij slaven en dienstmeisjes die met aardewerken potten op hun hoofd door de waterpoort de steile heuvel af waren gelopen.


  Water. Als de verzengende zomerzon en de droge wind uit de woestijn elke druppel vocht uit de aarde zoog, was water net zo belangrijk in de verdediging van het land als zwaarden en speren. Hij was zich ervan bewust dat er binnen de muren van de stad geen waterbronnen waren: de bron en het aquaduct van Gichon lagen erbuiten. Maar hij kon met zijn beperkte verbeeldingskracht geen oplossing bedenken.


  Achaz besloot dat hij niet in zijn kamer kon blijven luieren terwijl het land zich opmaakte voor de belegering. Hij zou een lijst gaan maken van alle watervoorraden. Hij moest zich aan de inwoners van Jeruzalem vertonen en hen ervan overtuigen dat hij zelfverzekerd en onbevreesd was. Dat was de taak van een koning in tijden van crisis. Misschien kon hij zichzelf er tegelijkertijd van overtuigen. Hij trok aan een schelkoord.


  Zijn lijfknecht kwam met gebogen hoofd binnen en liet zich toen voorover op de vloer vallen, als een hond die slaag verwacht. Eerst kon Achaz niet bedenken waarom hij zich op deze manier gedroeg, maar toen herinnerde hij zich het buitensporige gedrag van zijn zoon in de raadszaal.


  ‘Vergeef me, majesteit,’ mompelde de lijfknecht en hij drukte zijn voorhoofd tegen de vloer. ‘Ik weet niet hoe de jongen binnen is gekomen.’


  ‘Je had op je post moeten zijn. Het had wel een moordenaar kunnen zijn, in plaats van mijn zoon. Mijn vijanden spannen op dit moment samen om me te vermoorden.’


  ‘Ik zweer bij alle goden dat het nooit meer zal gebeuren, majesteit. Genade, alstublieft.’


  ‘Ik zou je slaag moeten laten geven, of misschien zou ik het zelf moeten doen, maar daar is geen tijd voor. Sta op. We moeten ons voorbereiden op de belegering.’


  ‘O, dank u, majesteit. Dank u.’ De lijfknecht krabbelde overeind en boog een paar keer.


  ‘Wat heb je met hem gedaan?’


  ‘Met uw zoon, majesteit?’


  ‘Ja  met mijn zoon! Wie anders?’


  Mijn zoon. Die woorden klonken Achaz vreemd in de oren, alsof hij ze voor de eerste keer uitsprak, en hij herinnerde zich Abia’s beschuldiging dat hij zijn zoon had vermoord. Ze had gelijk: hij had opdracht gegeven hem te offeren. Maar zijn zonen waren voor hem geen echte mensen, maar naamloze kinderen zonder gezicht, het eigendom van de koning  tot vanavond. Hij had vanavond twee keer oog in oog gestaan met zijn zoon en had de beschuldiging op zijn gezicht gelezen.


  ‘Ik heb hem naar zijn kamer gebracht, majesteit.’


  ‘Breng hem hier.’


  ‘Maar  het is nog maar een kind, majesteit. Hij had geen kwaad in de zin.’


  ‘Ik zei: breng hem hier.’


  Een paar minuten later kwam de jongen aan de hand van de lijfknecht binnen. Hij boog respectvol en Achaz was tevreden. Zijn zoon was goed getraind.


  ‘Ben jij Eliab?’ raadde Achaz.


  Het kind schrok en schudde zijn hoofd. ‘Ik ben Hizkia.’


  Opeens wist Achaz het weer. Eliab was zijn eerstgeborene geweest. Hij knipperde zenuwachtig met zijn ogen. Hij keek de kamer rond en liet toen zijn blik weer rusten op zijn zoon, die hem onafgebroken aanstaarde. Achaz probeerde te bepalen welke emotie in de ogen van de jongen te lezen stond. Angst? Ja, dat zeker  maar ook nog iets anders.


  ‘Zo. Ik lijk je overal tegen te komen  je slaapt bij mijn vrouw in bed en nodigt jezelf uit op mijn raadsvergaderingen. Wil je misschien graag zelf koning worden?’


  De jongen antwoordde niet.


  ‘Jij bent de kroonprins, de erfgenaam van de troon. Weet je wat dat betekent?’


  Hizkia stond stil als een standbeeld en staarde Achaz met zijn grote, donkere ogen aan  beschuldigend, net als Abia. Plotseling viel Achaz’ mond open. Hij wist opeens wat de blik in Hizkia’s ogen betekende  de jongen haatte hem.


  ‘Hoe durf je!’ Hij wilde het kind in zijn gezicht slaan, maar beheerste zich. ‘Op een dag zul jij je in mijn positie bevinden! Dan zul je merken wat het betekent om verantwoordelijkheden te moeten dragen, om de ene na de andere crisis het hoofd te bieden! Je zult beslissingen moeten nemen, koste wat het kost! Denk je soms dat het zo gemakkelijk is? Nou?’


  Hizkia gaf geen antwoord. Hij huilde niet, maar bleef stokstijf staan. Hij had zichzelf onder controle en Achaz schaamde zich dat hij zich zo had laten gaan. Zijn zoon was dapper, dat moest Achaz toegeven.


  ‘Waarom verspil ik mijn woorden aan een kind?’ mompelde hij hoofdschuddend. ‘Vind je het leuk om me te volgen? Kleed je dan maar aan. Je mag met me mee op inspectie.’ Hij gebaarde naar zijn lijfknecht. ‘Kleed hem aan. Hij gaat met mij mee.’


  Een uur later liep Achaz met zijn zoon naast zich en zijn gevolg achter zich het paleis uit, de lange hoofdstraat door, en inspecteerde het niveau van het regenwater in de voorraadbekkens. Het feit dat ze nauwelijks halfvol waren, verontrustte hem. Nieuwsgierige stedelingen volgden hem  huppelende kinderen, giechelende dienstmeisjes, bezorgde boeren uit omringende dorpen, stadsoudsten die hoopten door de koning te worden opgemerkt.


  Eerst probeerde Achaz zich waardig te gedragen en ouder te lijken dan hij in werkelijkheid was, maar de aanblik van de vele mensen die naar hem opkeken en erop vertrouwden dat hij hen zou beschermen, bracht hem van zijn stuk. Zijn verantwoordelijkheden drukten als een enorme last op zijn schouders, alsof hij iedereen afzonderlijk op zijn rug moest dragen. Hij raakte uitgeput  en de belegering was nog niet eens begonnen.


  Toen hij klaar was met zijn inspectieronde, leidde hij de optocht naar de vijver van Siloach  een kunstmatig reservoir bedoeld om het overtollige water uit de bron van Gichon op te vangen en het zuidelijke deel van de stad van water te voorzien. Hij volgde het aquaduct door het dal van Kidron. Maar bij de vijver aangekomen, merkte Achaz dat hij ondanks zijn prachtige gevolg niet veel meer kon doen dan naar het water staren.


  De beschermende stadsmuren op de rotsen boven zijn hoofd leken zich verder terug te trekken  de afstand tussen de muren en de vijver leek oneindig groot. Hij kon niet bedenken hoe hij het water tegen de vijand kon verdedigen en vroeg zich af hoe lang Jeruzalem stand kon houden zonder vers water. Totdat de Assyriërs hen kwamen helpen  als ze al kwamen? Achaz’ plannen leken nu waardeloos, als een droom die ’s nachts heel logisch lijkt, maar overdag absurd blijkt te zijn geweest.


  De vijver leek zwart, koud en diep  bodemloos. Achaz staarde naar het water zonder het te zien. Hij zag hoe zijn stad verslagen werd en hij zelf werd gedood. Hij wist dat deze inspectieronde niet aan zijn doel had beantwoord; hij voelde zich nog beroerder dan eerst. Bovendien stond zijn broer niet meer aan zijn zijde, maar zijn zoon, een klein kind. Zonder Maäseja had Achaz niemand om zijn twijfels en angsten aan te vertellen. Hij moest zijn emoties in bedwang houden. De gedachten tolden door zijn hoofd, tot zijn humeur als in een draaikolk omlaag gezogen werd naar de donkere, koude, bodemloze dieptes van een depressie. Hij bleef roerloos staan. De kwetterende kinderen en dienstmeisjes vielen stil. De stoet wachtte af in een pijnlijke stilte.


  Vaag hoorde hij voetstappen naderen over het pad. De menigte week uiteen. Achaz keek bezorgd op, alsof hij vijandelijke soldaten verwachtte te zien, maar toen herkende hij de tengere man met het aristocratische uiterlijk die op hem toe kwam lopen, met aan zijn hand een kleine jongen. Zijn Koninklijke uitstraling en rossige baard duidden op zijn verwantschap met het koningshuis van David. Vader en zoon maakten een respectvolle buiging en bleven naast elkaar voor de koning en zijn zoon staan. De twee jongens waren bijna even oud. Ze keken elkaar nieuwsgierig aan.


  ‘Wat moet jij nu weer, Jesaja?’ Er klonk verachting door in Achaz’ woorden.


  ‘Dit is mijn eerstgeborene, Sear-Jasub,’ antwoordde Jesaja zacht. Zijn ogen, helder en diep als de bron van Gichon, boorden zich in die van Achaz.


  Achaz vatte zijn blik op als een beschuldiging. De eerstgeborene van de koning was dood. De vreemde naam Sear-Jasub betekende: een rest keert weer, en Achaz dacht aan het overblijfsel van zijn leger dat terug zou keren.


  ‘Je denkt dat je bijzonder slim bent, hè?’ zei Achaz spottend.


  ‘Ik heb een advies voor u, koning Achaz.’


  ‘Advies? Je wilt zeker een positie aan het hof, nu ik mijn drie leidsmannen verloren heb?’


  Jesaja schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb afstand gedaan van mijn verwantschap met het huis van David, omdat -’


  ‘Je bent het paleis uitgeschopt!’ schreeuwde Achaz. ‘En terecht. Mijn vader wilde niets meer te maken hebben met je radicale, fundamentalistische ideeën, en ik ook niet.’


  Jesaja deed een stap naar Achaz toe. ‘Hoe kan ik zwijgen nu mijn land ten onder gaat? Als Juda zich niet bekeert -’


  ‘Zich bekeren? Als we naar jou hadden geluisterd, hadden we nu allemaal in tenten gewoond, net als Abraham.’ Achaz probeerde te lachen, maar het klonk onnatuurlijk en geforceerd.


  Jesaja hield zijn kin omhoog en keek Achaz onverschrokken in de ogen. ‘Als dit land zich niet bekeert…’ begon hij zacht.


  ‘We kunnen geen onheilsprofeet gebruiken, Jesaja. De mensen maken zich al genoeg zorgen. Aan het hof krijg je geen toehoorders, en daarom dring je je op aan het gewone volk. Noem je dat profeteren? Ik luister niet naar je en zij ook niet.’


  ‘Ik heb een boodschap voor u, koning Achaz  van Jahweh.’ De stem van de profeet was veranderd. Zijn houding straalde gezag uit en zijn stem klonk zo gebiedend dat Achaz zweeg. ‘Wees voorzichtig, blijf kalm en vrees niet. Verlies de moed niet vanwege deze twee rokende stompen brandhout  vanwege de woede van Resin en Aram en de zoon van Remaljahu.’


  ‘Waar heb je het over?’ riep Achaz woedend. ‘Deze stompen brandhout, zoals jij ze noemt, trekken op dit moment met hun legers op naar Jeruzalem!’


  ‘Ja, deze twee koningen trekken tegen u op. Ze zeggen: We zullen Juda binnenvallen en paniek zaaien onder de inwoners. Dan zullen we Jeruzalem veroveren en de zoon van Tabeal tot koning kronen. Maar God zegt: Dit plan zal niet uitgevoerd worden. Het rijk van koning Resin zal zijn grenzen niet uitbreiden. Koning Pekach zal zijn macht niet vermeerderen. U, koning Achaz, moet vertrouwen op Jahweh, anders zult u geen standhouden.’


  ‘Ik weet niet waar je die bizarre ideeën vandaan haalt, en het kan me niet schelen ook. Maar ik heb al iets bedacht om deze crisis te kunnen doorstaan en ik ben niet van plan van gedachten te veranderen.’


  Jesaja kneep zijn priemende ogen tot spleetjes. ‘U gelooft niet dat God u kan bevrijden van uw vijand. U vraagt liever de koning van Assyrië om hulp dan te vertrouwen op Jahweh.’


  Achaz staarde Jesaja geïrriteerd aan en vroeg zich af hoe hij zo snel al te weten was gekomen dat hij van plan was een bondgenootschap te sluiten. ‘Goden horen in de tempels, niet op straat  en al helemaal niet in de regering.’


  Jesaja deed nog een stap vooruit. ‘Vraag Jahweh maar om een teken,’ zei hij uitdagend. ‘Laat Hem bewijzen dat Hij uw vijanden zal vermorzelen, zoals Hij gezegd heeft. Vraag alles wat u wilt, in de hemel of op aarde.’


  ‘Nee,’ antwoordde de koning nors en hij staarde in de bodemloze vijver. ‘Ik zal geen teken vragen. Ik wil Jahweh niet op de proef stellen.’ Hij was van zijn stuk gebracht door Jesaja’s rotsvaste vertrouwen. Als Jesaja op de een of andere manier een wonder kon doen in het bijzijn van al deze mensen, zou Achaz zijn plannen moeten laten varen.


  ‘Luister, huis van David!’ riep Jesaja. Zijn zachte stem zwol aan als water dat door een droge rivierbedding kolkt. Hij riep uit: ‘U stelt niet alleen mijn geduld op de proef, maar ook dat van God! Goed dan  Jahweh zal Zelf een teken uitkiezen: een kind zal geboren worden uit een maagd. Hij zal Immanuël genoemd worden -’


  ‘Dat is belachelijk,’ sputterde Achaz. ‘Hoe kan een maagd nou een kind baren?’


  Jesaja negeerde hem. ‘Het land van de twee koningen waar u zo bang voor bent, zal verwoest worden. Maar Jahweh zal u, uw land en uw familie vervloeken. Er zullen verschrikkingen zijn, zoals er niet meer geweest zijn sinds het koninkrijk van Salomo uiteenviel in Israël en Juda. De machtige koning van Assyrië zal komen met zijn grote leger! Jahweh zal dit scheermes  de Assyriërs die u ingehuurd hebt om u te redden  gebruiken om alles af te scheren: uw hoofdhaar, het haar op uw benen en uw baard.’


  Achaz wilde niet meer luisteren. Hij draaide zich abrupt om en liep met grote passen naar de steile heuvel die naar de stad leidde, om aan Jesaja’s woorden te ontsnappen. Het was te verschrikkelijk om over na te denken. Als deze profeet nu eens gelijk had? Als Assyrië ervoor koos zijn land te veroveren in plaats van hem te redden? Hij keek over zijn schouder in de verwachting dat Jesaja achter hem aan zou komen, maar de enige die achter hem liep, was Hizkia, die hem beschuldigend aankeek. Jesaja was in de menigte verdwenen.


  Je liegt, Jesaja!’ barstte hij uit. Hij voelde zich eenzaam, verlaten en verslagen. ‘Mogen alle goden je vervloeken!’


  Met afhangende schouders en gebogen hoofd sleepte Achaz zich vermoeid terug naar het paleis, met zijn gevolg achter zich aan. Hij staarde zonder iets te zien naar de grond en probeerde de nieuwsgierige mensen die een glimp van hun koning op wilden vangen, te ontwijken. Hij stuurde Hizkia weg en ging terneergeslagen naar zijn slaapkamer.


  Buiten werden koortsachtig voorbereidingen getroffen voor de belegering, maar Achaz had geen troost geput uit zijn bezigheden. De angst knaagde nog genadelozer aan zijn ziel.


  ‘Ik wil geen koning meer zijn!’ wilde hij uitroepen. ‘Laat iemand anders maar koning zijn!’ Maar zijn broer Maäseja was dood en hij was alleen. Er was niemand anders. Achaz ging op zijn bed liggen, begroef zijn gezicht in zijn kussen en huilde.


  ★


  Uria zat in de raadszaal van de tempel. Hij negeerde de heftig ruziënde priesters en Levieten en stippelde zorgvuldig zijn plannen uit. Zijn hoofd bonsde van spanning en vermoeidheid door de oneindig lang durende vergadering. De overvolle zaal, een kleinere versie van de koninklijke raadszaal, was vochtig en muf en de sfeer was emotioneel zwaar geladen.


  Azarja, Uria’s oom, de vroegere hogepriester, zat de vergadering voor vanaf een verhoogd platform. De anderen zaten in een halve cirkel om hem heen. De vergadering was begonnen met de mededeling dat Achaz had besloten Assyrië een eerbetoon te brengen. De priesters maakten ruzie over welk deel van het heiligdom geplunderd moest worden. Ze hadden een dood punt bereikt.


  Uria sloot zijn ogen en drukte zijn vingertoppen tegen zijn bonzende slapen. ‘Ik haat dit,’ mompelde hij tegen de priester naast zich. ‘De priesterdienst kan alleen blijven voortbestaan als we veranderen  maar deze stommelingen kunnen niet eens tot een consensus komen. Geen wonder dat we stilstaan.’


  ‘Denk je dat ze op tijd klaar zijn voor het avondoffer?’ geeuwde de priester.


  ‘Wie weet?’ gromde Uria. ‘Ik weet niet hoe de tempel al zo lang heeft kunnen blijven bestaan, maar ik weet wel hoe het allemaal te gronde zal gaan.’


  Hij deed zijn ogen weer open en probeerde zich op de discussie te concentreren. Hij had nog tegen niemand gezegd dat hij promotie gekregen had, en al helemaal niet dat Achaz van plan was weer een offer te brengen aan de Moloch. Hij wist dat hij deze onderwerpen heel voorzichtig aan moest snijden. Laten zij zich maar even vermoeien met het eerbetoon aan de Assyriërs, besloot hij.


  Na een schijnbaar urenlange discussie kwamen de priesters eindelijk tot een besluit. De tempel  de trotse, adellijke dame  zou beroofd worden van haar opsmuk om te betalen voor het eerbetoon. Azarja verdeelde het werk onder de priesters en stond op het punt de vergadering te beëindigen, toen Uria opstond van zijn stoel.


  ‘Een momentje nog, heren. Er is nog iets waar we het over moeten hebben.’


  De mannen kreunden van vermoeidheid, maar Uria nam de tijd en koos zorgvuldig elk woord en elk gebaar. Hij moest hun goedkeuring zien te krijgen. Er was geen andere mogelijkheid.


  ‘Vanmorgen heeft koning Achaz me tijdens een spoedvergadering gevraagd om de functie van prins Maäseja als paleisbeheerder te vervullen.’ Er viel een verbijsterde stilte. Hij wachtte even en zei toen: ‘Ik heb besloten zijn aanbod te accepteren.’


  Hij had applaus verwacht, of in ieder geval felicitaties, maar het was muisstil in de zaal. Hij besloot hun alles ineens voor te leggen, nu ze toch al geschokt waren, zodat hij er zo snel mogelijk vanaf zou zijn.


  ‘Een van mijn eerste taken als paleisbeheerder is om een publiek offer te brengen voor de belegering begint.’


  ‘Hier, in de tempel?’ vroeg Azarja.


  ‘Nee. Achaz wil weer een offer brengen aan de Moloch.’


  ‘Bent u gek geworden?’ schreeuwde de Leviet Konanjahu, terwijl hij opsprong alsof hij Uria in het gezicht wilde slaan. ‘Hoe durft u een offer te brengen aan een afgod? U bent de hogepriester van Jahweh!’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Azarja streng. ‘Ik zie niet in hoe je paleisbeheerder kunt zijn van een koning die afgoden aanbidt. Er komt niets van in. Je bent te ver gegaan, Uria.’


  Hun protest zette de sluizen open en iedereen begon door elkaar te praten en te schreeuwen. Uria’s hoofd leek elk moment uit elkaar te kunnen barsten.


  ‘Laat me uitpraten!’ schreeuwde hij boven de chaos uit. ‘Laat me #ten minste uitpraten voordat u me veroordeelt!’


  Azarja maande tot stilte en uiteindelijk werd het weer rustig in de zaal.


  Toen iedereen weer op zijn plaats zat, begon Uria langzaam om de mannen heen te lopen. Hij sprak rustig en met gezag en richtte zijn intimiderende blik op elke priester en Leviet afzonderlijk  als een stille waarschuwing hem niet te tarten. Hij was een natuurlijke leider; hij wist dat ze respect voor hem hadden en hem waarschijnlijk zouden volgen als hij hen kon overtuigen  en als hij zijn tegenstanders het zwijgen kon opleggen.


  ‘De priesterdienst is dood,’ begon hij. ‘Kijkt u maar om u heen. De tempel zelf staat op instorten zonder dat we de middelen hebben er iets aan te doen. Het is tijd om de waarheid onder ogen te zien: de inwoners van Jeruzalem willen deze tempel en de priesters niet meer door middel van tienden ondersteunen. Net als de koning zoeken ze geen hulp meer bij Jahweh, maar ergens anders, bij de afgoden en in de graven. We kunnen onze gezinnen nauwelijks in leven houden. Het is tijd voor verandering en -’


  Azarja sprong op en onderbrak hem. ‘Hoe kun je praten over verandering? Jahweh verandert nooit. De wet, de offers en zelfs het bouwplan van de tempel zijn allemaal door God Zelf vastgesteld. Je hebt het recht niet om te veranderen wat de Almachtige heeft bevolen!’


  ‘Ik ben nog niet klaar!’ Uria dwong zichzelf zijn oom op zijn plaats te zetten. ‘U kunt reageren als ik uitgesproken ben!’


  Azarja ging mopperend weer zitten, maar zijn gezicht was lijkbleek en zijn lippen samengeknepen van woede. De spanning in de zaal nam toe.


  Uria ging verder: ‘De tempeldienst moet met zijn tijd meegaan, wil hij blijven bestaan. Hij is gestagneerd omdat we zo vastzitten aan de tradities dat we niet meer naar de mensen luisteren. De wetten van Jahweh hoeven niet te veranderen, maar we moeten onze tradities eens onder de loep nemen. Als de mannen van Juda de populaire religies van de landen om ons heen aanhangen, moeten we ons afvragen hoe dat komt. Het is tijd om onze ouderwetse tradities aan te passen aan de moderne tijd en flexibeler te worden, in plaats van blind vast te houden aan de oude gewoonten. Ze zijn verouderd -’


  Azarja kon zijn woede niet langer beteugelen. ‘Heiligschennis!’ schreeuwde hij. ‘Dit is heiligschennis!’ De priesters en Levieten werden rumoerig en opstandig.


  Uria keek machteloos toe met gebalde vuisten, klaar om terug te vechten. Hij vroeg zich af hoe hij de orde ooit weer zou kunnen herstellen. Na een paar frustrerende minuten begon hij te schreeuwen: ‘Stilte! Zwijg en luister! Wilt u zelf na gaan denken of liever blijven luisteren naar een paar bekrompen conservatievelingen?’


  Eindelijk werden de meesten stil. Uria negeerde de bezwaren en ging verder, zijn stem hees van de spanning. ‘Het is belangrijk om de steun van de koning te hebben, als we willen dat deze tempel blijft bestaan. Het volk volgt zijn leiders in godsdienstige zaken  dat weet iedereen. Sommigen onder u kunnen zich waarschijnlijk nog wel herinneren hoe het was toen Uzzia koning was. Uzzia zorgde ervoor dat deze tempel het middelpunt van het land was.’ Hij wendde zich tot Zekarja. ‘Vertel maar eens hoe u Uzzia’s vertrouwen won en daardoor invloed kon uitoefenen op het hele land.’


  Zekarja deed een beverige poging om op te staan en te spreken, maar toen Uria de glazige ogen en knikkende knieën van de oude man zag, realiseerde hij zich dat hij dronken was. Hij keerde zich vol afkeer van hem af en ging verder met zijn toespraak. ‘Mijn gewaardeerde collega Zekarja heeft mij verzekerd dat ik op zijn steun kan rekenen.’ De oude man knikte wezenloos en liet zich weer in zijn stoel zakken.


  ‘Koning Achaz is erg jong en begrijpt niets van de wetten van Jahweh. Wij moeten hem daarin onderwijzen en zorgen dat hij Jahweh weer gaat dienen. Dan zal het volk dat ook weer gaan doen. Koning Achaz vertrouwt mij. Hij heeft mij als tweede man aangesteld. Ik gebruik dit offer slechts als een eerste stap in een poging het volk weer naar deze tempel te laten komen.’


  ‘Door afgoden te aanbidden?’ schreeuwde Konanjahu. ‘Wilt u de dienst aan Jahweh nieuw leven inblazen door aan afgoden te offeren? Dat is krankzinnig! De enige manier om de tempeldienst weer in ere te herstellen is door berouw. De mannen van Juda moeten hun afgoden opgeven en zich weer aan God toewijden!’


  Uria liep vlug de zaal door en stond vlak voor Konanjahu stil. Hij torende woedend boven hem uit, en het leek erop dat ze gouden gaan vechten.


  ‘Deze tempel heeft lang genoeg onder uw bekrompen, ouderwetse ideeën geleden. Berouw?’ sneerde Uria. ‘Met berouw komen we nergens. We hebben al een hele generatie gelovigen verloren. Het doel van deze tempel is tegemoet te komen aan de godsdienstige behoeften van het volk. Het is duidelijk dat onze tradities die behoeften niet vervullen, anders zouden de mensen wel terugkomen. Eerst moeten we hen weer teruglokken naar de eredienst. Later kunnen we hen van de afgodendienst losweken.’


  ‘Nee! Je hebt het mis!’ riep Azarja. ‘Het doel van deze tempel is de dienst aan Jahweh, niet aan het volk. We zondigen tegen Hem als we zorgen dat de mensen afgoden dienen!’


  ‘Wij zorgen niet dat de mensen afgoden dienen! Dat doen ze uit zichzelf al!’ kaatste Uria terug. ‘We kunnen hier blijven zitten en de hongerdood sterven doordat er geen tienden meer gegeven worden, of we kunnen ons aanpassen aan de veranderingen om ons heen en een deel van onze macht in dit land herwinnen. Dit is onze kans! Ik heb het vertrouwen en de steun van de koning. Als ik niet de leiding neem over dit offer, dan doen de priesters van de Moloch het wel. Luister, ik hoef alleen maar voorbereidingen te treffen. De priesters van de Moloch zullen de rituelen uitvoeren. Maar het volk moet ervan overtuigd zijn dat wij, priesters, boven alle anderen staan.’


  ‘Nee!’ schreeuwde Azarja. ‘We zijn priesters van de enige, ware God. We kunnen de afgodendienst niet goedkeuren.’


  ‘Het gaat niet om onze goedkeuring! Achaz plundert de laatst overgebleven tempelschatten  ziet u dat dan niet? Er is niets meer over! Blijft u hier zitten vasthouden aan het verleden, terwijl het gebouw te gronde gaat?’ Hij beukte zo hard met zijn vuist tegen de muur dat stukjes pleisterwerk en stof uit het plafond naar beneden vielen, alsof ze zijn woorden wilden bevestigen. Het was even stil in de zaal.


  ‘Het is al laat, heren,’ zei Uria kalm en beheerst. ‘We moeten de bevelen van de koning vandaag ten uitvoer brengen. Het eerbetoon moet naar Assyrië gestuurd worden voor de belegering begint. Het offer moet nu meteen gebracht worden. We mogen geen tijd meer verspillen met ruzie maken. We moeten stemmen.’


  Hij negeerde het gemompel van de priesters die het niet met hem eens waren en pakte de bus met kiezels die bij het stemmen gebruikt werden. Hij gaf hem door en iedereen pakte een zwarte en een witte kiezel.


  ‘Als u mij wilt steunen als hogepriester en onze tempeldienst weer in ere wilt herstellen, doe dan de witte steen in de bus,’ zei hij. ‘Als u mijn handen wilt binden met ouderwetse tradities en wilt afwachten tot de tempel in elkaar stort, doe dan de zwarte steen in de bus.’


  ‘Luister niet naar hem!’ smeekte Azarja. ‘Hij laat ons geen keus!’


  Uria keerde zich tegen hem. ‘Dat komt omdat er niets te kiezen valt  begrijp dat dan toch! We zijn de stervende beheerders van een stervend instituut! We moeten veranderen! Vooruit, stemmen!’


  ‘Nee! Azarja gooide zijn stenen op de grond voor Uria’s voeten. ‘Ik stem niet! Ik wil geen deel hebben aan deze heiligschennis… deze gruweldaad!’ Hij spuugde naar Uria en beende de zaal uit. Konanjahu en een paar anderen volgden hem.


  Uria hield zijn adem in. Hij wachtte in spanning af of nog meer mannen zouden vertrekken, maar iedereen bleef stil zitten. Er waren nog steeds genoeg mannen om de beslissing bindend te maken. Hij gaf vlug de bus door en luisterde naar de doffe plof van de stenen op de bodem. Toen de bus rondgegaan was, gooide hij zijn witte steen erin en leegde toen de inhoud midden in de kring op de vloer.


  ‘Tellen,’ beval hij.


  Hij zag dat het erom ging spannen. Twee schriftgeleerden stonden op, legden de stenen bij elkaar en telden ze. Uria keek gespannen toe. Als ze tegen hem stemden, zou hij zijn functie, als hogepriester neer moeten leggen. Zijn gezag over de priesters en Levieten zou ten einde zijn en hij zou nooit veranderingen in de tempel door kunnen voeren. Maar als hij won, zou hij vandaag een nieuwe start maken.


  ‘Drieëntwintig zwart,’ zei de eerste schriftgeleerde.


  ‘En achtentwintig wit,’ zei de tweede. ‘U hebt gewonnen.’


  Ze gaven de bus weer door om de ongebruikte stenen te verzamelen. Daarna schuifelden de mannen zwijgend naar buiten. Hun gezichten waren getekend door vermoeidheid en emotionele spanning.


  Toen hij alleen was, zonk Uria neer in de stoel van zijn oom op het platform en staarde naar de stenen die nog steeds op de vloer lagen.


  Hij had gewonnen. Het was gelukt. Hij had een nieuwe, machtige positie bij de jonge koning en de priesters en Levieten hadden hem als leider gesteund. In de afgelopen uren had er een ommekeer in zijn leven plaatsgevonden. Zijn toekomst was eindelijk duidelijk uitgestippeld. Hij wist dat hij in de wolken zou moeten zijn, maar zijn overwinning bezorgde hem een leeg gevoel van binnen, waar hij niet te veel aandacht aan durfde te besteden.


  Hij zou wachten tot het offer aan de Moloch achter de rug was, zei hij tegen zichzelf. Misschien zou hij zich dan beter voelen. Misschien kon hij dan de stille stem die hem aanklaagde, tot zwijgen brengen.
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  Hij schrok wakker van het gegil van zijn moeder. Hizkia deed zijn ogen open en de nachtmerrie begon weer. Wat klonk als het gerommel van een naderende storm, waren in werkelijkheid soldatenvoeten die door de gang in de richting van zijn kamer marcheerden. Ze kwamen opnieuw iemand halen  en dit keer moest hij het wel zijn.


  De laatste keer dat ze gekomen waren, had Hizkia niet geweten welke verschrikking Eliab te wachten stond, maar nu wist hij alles. Hij moest vluchten, zich verstoppen, maar hij wist niet waar. Het gegil van zijn moeder klonk steeds luider, steeds dichterbij.


  Misschien was het maar een droom. Misschien zou hij straks wakker worden. Maar toen hij het lege bed van zijn broer naast het zijne zag staan, herinnerde hij zich weer de stank en het gebulder van de vlammen. Toen besefte hij dat het geen droom was.


  De soldaten gooiden zijn deur open en sleurden hem uit zijn bed. Sterke handen probeerden de tuniek over zijn hoofd te trekken. Hij herinnerde zich de gapende mond van de Moloch en zijn broer die voorover in de vlammenzee viel. Hij vocht tegen de soldaten zo hard hij kon, maar ze pakten hem moeiteloos op, geamuseerd door zijn vergeefse pogingen zich los te rukken, en droegen hem weg.


  Het was schemerig in de hal, maar hij zag tientallen soldaten in het flikkerende toortslicht en zijn moeder op haar knieën, met haar armen om de benen van de hogepriester heen, terwijl ze hem smeekte om genade.


  ‘O, alstublieft! Neem hem alstublieft niet mee!’ Haar ogen stonden wild en haar gezicht was lijkbleek van angst.


  Hizkia probeerde zich los te rukken om naar haar toe te gaan, maar een van de soldaten hield hem stevig vast. ‘Mama!’ schreeuwde hij. ‘Mama, help me!’


  ‘Uria, alsjeblieft!’ smeekte ze. ‘Ze hebben mijn Eliab al vermoord. Is dat nog niet genoeg? Laat hen Hizkia niet ook vermoorden, alsjeblieft! Ik smeek het je! Doe het voor mij, voor mijn vader! Genade!’


  ‘Breng haar weg,’ zei Uria zacht.


  ‘Nee  nee!’ gilde ze jammerlijk, toen een groepje soldaten haar omringde en haar handen loswrong van Uria’s voeten. Hizkia kroop dicht tegen zijn jongere broer Gedalja aan en ze huilden vergeefs om hun moeder. Haar wanhoopskreten stierven langzaam weg.


  ‘Welke is de eerstgeborene?’ vroeg een priester van de Moloch.


  Hizkia en zijn halfbroer Amarja waren bijna even groot en scheelden maar een paar maanden in leeftijd. Maar Hizkia wist dat hij ouder was dan Amarja. Als oudste zoon van koning Achaz kwam hij als eerste in aanmerking als opvolger van koning David. Maar hij was ook de eerste die in aanmerking kwam als offer voor de Moloch.


  ‘Deze.’


  Hizkia voelde Uria’s grote hand even op zijn hoofd rusten. Hij zou sterven, net als Eliab. Hij keek omhoog naar Uria. De stevig gebouwde hogepriester leek in zijn ogen een reus. Ze keken elkaar in de ogen. Hizkia was te bang om te praten, maar zijn ogen smeekten om genade.


  Uria wendde zijn hoofd af. ‘Laten we voortmaken,’ zei hij nauwelijks hoorbaar.


  Hizkia kon niet lopen. Toen een van de soldaten hem oppakte, worstelde hij wanhopig om los te komen, maar hoe meer tegenstand hij bood, hoe steviger de soldaat hem vastpakte. Hij werd door de gangen gedragen, de donkere trap af  schoppend, maaiend met zijn armen, schreeuwend in doodsangst. Toen ze op de binnenplaats waren aangekomen, waar de stoet stond te wachten, voelde Hizkia zich te beurs en uitgeput om nog te vechten.


  De vroege ochtendzon brandde in zijn ogen na het halfduister van de spaarzaam verlichte gangen van het paleis. Toen zijn ogen zich aangepast hadden, zag hij dat bijna alles hetzelfde was als de vorige keer: de enorme, nieuwsgierige menigte, de rijk geklede priesters en adellijken, de kinderen met witte tunieken, uitgekozen om de brandende woede van het monster te sussen. Vooraan stond zijn vader  koning Achaz. Alleen de eindeloos lange rijen soldaten ontbraken.


  De stoet kwam in beweging. Ze liepen de heuvel af, door de straten van de stad naar het dal van Ben-Hinnom, op de maat van de trommels van de priesters. Elke slag voelde aan als een vuist in Hizkia’s maag. Even later zette de soldaat die Hizkia droeg hem op de grond en beval hem te lopen, maar Hizkia’s benen trilden van angst, zodat hij door twee soldaten ondersteund moest worden. Ze duwden en sleepten hem verder door de straten, tot ze bij de zuidelijke poort kwamen.


  In de verte kringelde een dun sliertje rook onheilspellend naar boven. Hizkia verstijfde .Voor hem markeerden de puntige rotsen de ingang naar het dal des doods. Hij kon zich niet bewegen, maar de soldaten rukten aan zijn armen, zodat hij tegen zijn wil weer werd voortgesleept.


  Een paar kinderen begonnen te huilen, alsof ze aanvoelden wat hun te wachten stond. De priesters zongen: ‘Moloch… Moloch… Moloch…’ om hun gehuil te overstemmen. Het ritmische gezang, het tromgeroffel en de echo tegen de rotsen en de stadsmuren leken aan te zwellen terwijl de stoet de offerplaats naderde. Ze waren al bijna bij het monster  er was geen ontsnappingsmogelijkheid.


  Plotseling kwam Jesaja door de menigte aanlopen en versperde Achaz de weg. De ogen van de profeet schoten vuur en zijn hele lichaam trilde van woede. Hij riep boven het tromgeroffel uit met een stem die door ieders ziel sneed.


  ‘Hoort, hemelen, en aarde, neig uw oor, want de Here spreekt: Ik heb kinderen grootgebracht en opgevoed, maar zij zijn van Mij afvallig geworden. Een rund kent zijn eigenaar en een ezel de krib van zijn meester, maar Israël heeft geen begrip, Mijn volk geen inzicht.’


  ‘Ga aan de kant!’ gromde koning Achaz en hij duwde Jesaja opzij. Hij liep door en keek naar de vuurgod voor zich.


  Maar Jesaja liep met hem mee, achterwaarts, zodat hij Achaz aan kon blijven kijken, en riep boven het rumoer uit.


  ‘Wee het zondige volk, de natie, beladen met ongerechtigheid, het gebroed van boosdoeners, de verdorven kinderen!’ Hij spreidde zijn armen uit om daarmee de menigte aan te duiden. ‘Zij hebben de HERE verlaten, de Heilige Israëls versmaad, zich achterwaarts gewend.’


  Weer probeerde Jesaja Achaz tegen te houden, maar de koning duwde hem opzij, met een gezicht, rood van woede. Jesaja struikelde en viel bijna op de grond.


  ‘O Mijn volk, hebt u nog niet genoeg straf gehad? Waarom dwingt u Mij steeds weer u te slaan? Blijft u dan altijd opstandig? Uw land is één grote puinhoop; uw steden zijn platgebrand; terwijl u toekijkt, vernietigen en plunderen buitenlanders alles wat hun voor de voeten komt. U staat daar hulpeloos en verlaten…’


  Uria kwam door de menigte naar voren en ging naast Achaz staan. Hij torende boven Jesaja uit, maar de profeet toonde geen angst en keek de hogepriester recht in de ogen.


  ‘Uw handen zijn vol bloed,’ sprak Jesaja beschuldigend. ‘Wast u, reinigt u, doet uw boze daden uit Mijn ogen weg; houdt op kwaad te doen; leert goed te doen!’


  ‘Ga aan de kant, Jesaja, of ik laat je arresteren!’ dreigde de koning. Toen draaide hij zich om en sloot zich aan bij de priesters van de Moloch. De stoet kwam stap voor stap dichter bij het eindpunt.


  Jesaja probeerde niet langer de koning te volgen, maar bleef langs de weg staan en sprak de mensen die hem langzaam voorbijliepen, smekend toe.


  ‘Komt toch en laat ons tezamen richten, zegt de HERE; al waren uw zonden als scharlaken, zij zullen wit worden als sneeuw; al waren zij rood als karmozijn, zij zullen worden als witte wol. Als gij gewillig zijt en luistert, zult gij het goede des lands eten; maar als gij weigert en weerspannig zijt, zult gij door het zwaard worden verteerd, want de mond des HEREN heeft het gesproken.’


  Jesaja’s moeite leek vergeefs. De zingende menigte liep hem blind voorbij en volgde het voorbeeld van de koning. Ze negeerden Jesaja’s woorden en keerden hun hoofden af, alsof hij melaats was.


  Uiteindelijk leek het vuur in Jesaja’s ogen, dat zijn woorden had doen vonken, uitgedoofd. Hij liet zijn schouders hangen en stond met tranen in zijn ogen langs de weg toe te kijken hoe de menigte hem voorbijliep, zonder hem op te merken.


  Hizkia keek toe en voelde voor het eerst die morgen een sprankje hoop in zich opwellen. Maar toen hij zag dat zijn vader Jesaja opzij duwde, leek ook de laatste ontsnappingsmogelijkheid afgesneden. Alle hoop was vervlogen. Nu zou hij sterven.


  Toen de soldaten die Hizkia met zich meesleepten, voorbij de plaats liepen waar Jesaja stond, keerde het vuur plotseling terug in de ogen van de kleine profeet. Hij keek op, recht in Hizkia’s ogen. Jesaja’s blik leek door te dringen tot in zijn ziel.


  ‘Wees maar niet bang,’ zei Jesaja, ‘want Jahweh heeft je vrijgekocht. Hij heeft je bij je naam geroepen. Je bent van Jahweh. Als je door diepe wateren moet gaan, zal Jahweh bij je zijn. Als je machtige rivieren over moet steken, zullen ze je niet meesleuren. Als je door het vuur gaat, zul je niet verbranden. De vlammen zullen je geen pijn doen, want Jahweh is je God. De Heilige Israëls is je Verlosser.’


  De soldaten grepen Hizkia nog steviger bij de armen en sleurden hem verder. Hij draaide zijn hoofd om en probeerde Jesaja in het zicht te houden. Hij wachtte tot Jesaja hem uit de greep van de soldaten los zou rukken en hem zou redden, maar de profeet verdween uit het gezicht.


  Jesaja’s woorden tolden rond en rond in Hizkia’s hoofd op het ritme van de trommels. ‘Als je door het vuur gaat, zul je niet verbranden… want Jahweh is je God.’ Keer op keer herhaalde hij deze woorden in gedachten, alsof ze hem konden beschermen tegen het lot dat hem wachtte.


  De menigte vormde een kring om het rokende monster heen, zo dichtbij als de verzengende hitte hun mogelijk maakte. Hizkia zag hoe de priesters en hun dienaars de kinderen de trap naar het platform op droegen. Achter hen zat de machtige god  het koperen beeld glansde, de mond was gretig opengesperd.


  Toen Hizkia het brullende monster zag, bleef hij verstijfd van angst staan. Een van de priesters van de Moloch pakte hem op. Hizkia probeerde tegen te stribbelen, probeerde te vechten, maar de priester klemde zijn armen tegen zijn lichaam en droeg hem het platform op. Weer stond hij oog in oog met de Moloch.


  De hogepriester van de Moloch begon met het offerritueel, maar Hizkia verstond niets van het gezang. Hij voelde alleen de intense hitte op zijn gezicht en zag niets dan de uitgestrekte armen voor zich. Jesaja’s woorden klonken in zijn hoofd op het ritme van de trommels en het bonzen van zijn hart. ‘Als je door het vuur gaat… Jahweh is je God.’ De priester die hem vasthield, klemde hem nog vaster tegen zich aan, alsof hij voelde dat Hizkia’s instinct hem maande te vluchten.


  Nu bereikte het gezang van de menigte een heftig, oorverdovend hoogtepunt. Het moment was gekomen. Hizkia kon zichzelf niet meer horen gillen door het geschreeuw van de menigte, het tromgeroffel, en het gebulder van de vlammen. Jesaja’s woorden, die hij keer op keer in gedachten had herhaald, vervaagden en in zijn doodsangst herinnerde hij zich maar één woord: Jahweh.


  De enorme, koperen ogen van het monster staarden op hem neer, de dansende vuurtongen likten langs de randen van zijn hongerige mond. De priester beëindigde zijn gebed. Hij draaide zich om en kwam op Hizkia af.


  ‘JAHWEH! JAHWEH!’ gilde Hizkia in doodsangst. ‘JAHWEH! JAHWEH!’


  De priester strekte zijn hand uit naar de eerstgeborene van de koning. Maar in plaats van Hizkia, greep hij Amarja. Hizkia keek toe hoe de verkeerde zoon in de armen van de vuurgod werd geslingerd. Hij hoorde het gegil toen zijn halfbroer de helling afrolde naar de open mond van de Moloch. Hij keek toe hoe Amarja in zijn plaats omkwam in de vlammen.


  De menigte brulde om meer. Hizkia zag als in een waas hoe nog een kind in de vlammen geslingerd werd, en nog een, en nog een, tot de misselijkmakende stank de lucht vervulde, in zijn ogen brandde, zijn keel dichtschroefde en hem deed kokhalzen.


  Toen was het voorbij.


  De woorden van Jesaja weerklonken nogmaals in Hizkia’s hoofd: ‘Als je door het vuur gaat, zul je niet verbranden… want Jahweh is je God.’


  Toen zonk Hizkia op het platform ineen.


  ★


  Het tromgeroffel verstomde en stierf weg met het laatste slachtoffer. De mensen keerden somber terug naar hun huizen om zich voor te bereiden op de belegering. Uria liep naast koning Achaz door de stadspoorten en de heuvel op naar het paleis. Hij vroeg zich af wat de koning vond van wat hij zojuist gedaan had.


  Uria was zijn hele leven al priester geweest. Hij had duizenden dieren geofferd  bloedvergieten was hem niet vreemd. Maar geen van zijn slachtoffers had hem ooit zo aangekeken als Achaz’ zoon had gedaan. Hij had nog nooit zulke doodsangst in de ogen van een beest gezien.


  Uria had gedacht dat het niet meer zou zijn dan een inhoudsloos ritueel  een offer zoals zovele die hij had voorbereid. Maar hij was nog nooit getuige geweest van een mensenoffer en was niet voorbereid op de enorme afkeer die hij nu voelde.


  Toen Jesaja de koning had tegengehouden, had Uria even gebeden dat Achaz naar hem zou luisteren, dat hij de verschrikkelijke slachting niet door zou laten gaan. Maar de koning had de woorden van de profeet genegeerd en Uria’s plan tot het eind toe uitgevoerd.


  Het was nog vroeg in de ochtend, maar Uria strompelde vermoeid door de straten van de stad de heuvel op, alsof hij een hele dag hard gewerkt had. Toen hij bij het paleis aankwam, voelde hij zich verdoofd en doodmoe. Hij vergezelde Achaz door de gangen naar zijn slaapkamer. Door de open ramen van de haremvertrekken kwam hun het geluid van huilen en weeklagen tegemoet, en Uria huiverde. Wat had hij gedaan? Hoe kon hij Abia ooit weer onder ogen komen? Ze zou het hem nooit vergeven.


  ‘Ze komt er wel weer overheen,’ mompelde Achaz, alsof hij Uria’s gedachten had gelezen. ‘Als de volgende wordt geboren, is ze het zo weer vergeten.’


  Uria bedwong de neiging hem in het gezicht te slaan. Achaz praatte over Abia alsof ze een koe was die haar gespeende kalveren snel weer vergeet. Maar Uria herinnerde zich hoe wanhopig Zekarja’s dochter had gesmeekt om het leven van haar kind, en hij wist dat ze het nooit zou vergeten. Zekarja ook niet, dacht hij. Plotseling kwam de jammerlijke toestand waarin zijn leraar verkeerde, hem heel logisch voor: deze slachtoffers waren zijn kleinkinderen.


  Toen ze in de slaapkamer van de koning waren, bleef Uria wachten op Achaz’ orders. Hij moest moeite doen om zijn gezicht in de plooi te houden, om de emoties die in zijn binnenste omhoogborrelden, niet te laten blijken.


  ‘Zo, dat hebben we gehad,’ zuchtte Achaz. ‘Alles is prima verlopen, vind je niet? Het was goed om te zien dat een aantal oudsten eindelijk de ernst van de situatie inzag en ook hun zoons geofferd heeft.’ Uria mompelde een vaag antwoord.


  ‘Ik geloof dat de Moloch ons dit keer zal verhoren,’ ging Achaz verder, alsof hij zichzelf wilde overtuigen. ‘Hij heeft veel macht, weet je. Hij vroeg om een groot offer, dus zijn macht moet wel erg groot zijn.’


  Uria antwoordde niet. Hij stond op het punt in woede uit te barsten om het domme bijgeloof van de koning. Hij kon zijn geduld nauwelijks bewaren en verlangde ernaar te beginnen met zijn belangrijke taak: Achaz onderwijzen in de wetten van Jahweh, beginnend met het eerste gebod. Maar vandaag nog niet. Vandaag was Uria fysiek en emotioneel te uitgeput om iets te doen.


  ‘Nu kunnen we alleen maar wachten op de invasie,’ zei Achaz met bevende stem. Zijn vertrouwen op de Moloch was plotseling verdwenen en zijn angst kwam aan de oppervlakte. ‘Hoe lang hebben we nog, Uria? Hoe lang nog voordat de belegering begint?’


  ‘Misschien nog een dag. Zeker niet meer dan twee dagen.’ Uria probeerde zijn stem in bedwang te houden, om het vertrouwen van de paniekerige koning te winnen.


  ‘Zijn we goed voorbereid? Kunnen we het overleven?’ Achaz leek op een bedelaar die om een aalmoes smeekt.


  Uria realiseerde zich opeens dat de koning een lafaard was en probeerde zijn walging te onderdrukken. Alleen een lafaard zou zijn kinderen de dood injagen om zijn eigen leven te redden. Hij haalde diep adem.


  ‘Ja, majesteit,’ antwoordde hij ijzig. ‘Onze stad is door de gunstige ligging goed te verdedigen. De vijand zal het eerder opgeven dan wij.’


  Maar Achaz was er niet gerust op. Hij ijsbeerde handenwringend door de kamer.


  Uria verlangde ernaar te ontsnappen, te vluchten, zo ver mogelijk bij het paleis vandaan en nooit meer om te keren. Maar hij wist dat hij Achaz zou moeten steunen en de sterke schouders moest bieden die hem door deze crisis heen zouden dragen. Hij vroeg zich af waar hij de energie vandaan moest halen. Hij was nu al uitgeput.


  ‘Majesteit, wilt u me excuseren, ik moet nog een heleboel doen.’


  ‘Ja, dat zal wel,’ antwoordde Achaz afwezig. Uria haastte zich de deur uit voor de koning weer van gedachten veranderde. Hij verliet het paleis door de koninklijke zuilengang en beklom de heuvel naar de tempel. Hij wist dat hij toezicht moest houden op de voorbereidingen voor de belegering, maar hij voelde zich ziek en misselijk, alsof hij zojuist een zware steen had ingeslikt.


  Toen hij bij de tempelhof kwam, leek alles vredig en stil. De lucht was zuiver en fris, de buitenste hof open en ruim, het uitzicht op de omringende bergen werd niet belemmerd door puntige rotsen. Het tafereel vormde een scherp contrast met het benauwende, smalle dal waar de Moloch troonde. De stilte was een verademing na het heftige rumoer van het offerritueel  de lucht was fris en zoet na de stank van brandend vlees.


  Uria stond stil bij de poort naar de binnenste hof en staarde naar het heiligdom van Jahweh. Hij kende het net zo goed als zijn eigen gezicht. Maar vandaag leek het om de een of andere reden vreemd en veraf, alsof hij droomde. Een flauw briesje rimpelde het water in het grote, koperen wasvat waarin de priesters zich wasten. Het water glom als gesmolten zilver in het zonlicht.


  ‘Wast u, reinigt u.’ Jesaja’s woorden echoden in zijn hoofd. ‘Uw handen zijn vol bloed.’ Uria staarde naar zijn handen. Als hij dienst deed in de tempel van Jahweh, waren ze rood van het kleverige bloed van zijn slachtoffers. Vandaag voelden ze vuil aan, hoewel ze schoon waren.


  Hij keek op naar het koperen altaar in het midden van de voorhof. Het vuur brandde zacht en likte aan het lam dat die morgen geofferd was. Maar het lam leek in de zinderende hitte de vorm aan te nemen van een kind. Uria huiverde en schudde zijn hoofd om het beeld te doen verdwijnen. Hij draaide zich abrupt om en botste tegen Zekarja op, die waggelend de hof binnenliep. De oude man verloor zijn evenwicht en toen Uria hem bij de schouders greep om te voorkomen dat hij viel, merkte hij dat zijn adem naar wijn rook.


  ‘Ik moet hem tegenhouden,’ mompelde Zekarja. Hij was onrustig en zijn bloeddoorlopen ogen stonden wild van angst.


  ‘Wie moet u tegenhouden?’ zei Uria scherp en hij schudde de oude man door elkaar. Hij was bang dat Zekarja hem bedoelde, dat hij hem wilde weerhouden van het vermoorden van zijn kleinkind.


  ‘Koning Uzzia… ik moet Uzzia tegenhouden…’


  ‘Uzzia is dood,’ zei Uria en hij duwde hem vol afkeer van zich af. ‘En jij bent een zielige dronkenlap.’ Uria’s woede en zelfverwijt borrelden omhoog terwijl hij uithaalde naar Zekarja. ‘Ik bewonderde je. Ik wilde op je lijken. Je had een briljant verstand dat onder de priesters zijn weerga niet kende, maar nu praatje tegen een koning die al jaren dood is. Je bent een schande voor de stam Levi. Hoe kun je alles waar je in geloofde, de rug toekeren?’


  Zekarja gaf geen antwoord. Hij staarde naar de vogels die rond het tempeldak fladderden.


  ‘Ik zal je naar je kamer brengen,’ zei Uria. ‘Blijf daar tot je weer nuchter bent.’ Hij draaide Zekarja om en duwde hem in de richting van zijn kamer.


  Medelijden, verdriet en berouw vochten om voorrang in Uria’s hart, maar hij verborg die gevoelens achter zijn woede, de enige emotie die hij durfde te uiten zonder zijn zelfbeheersing te verliezen, zonder in te storten.


  ‘Moet je zien hoe je kamer eruitziet!’ schreeuwde hij. ‘Het hele gebouw staat op instorten! Ik ben het zat om te bedelen om tienden die mij rechtens toekomen. Ik ben het zat om jaar na jaar honger te lijden en sober te moeten leven. Ik zweer dat ik de macht en erkenning die het priesterschap verdient, terug zal winnen en de tempel zal herstellen in zijn vroegere glorie, wat het ook kost. Ik rekende op jouw hulp, Zekarja, maar als drinken het enige is wat je kunt, bemoei je er dan maar niet mee.’


  Hij gaf Zekarja een harde duw en de oude man verloor zijn evenwicht en viel op zijn knieën op de grond. Minuten gingen voorbij en hij bleef bewegingloos zitten. Eindelijk keek Zekarja op. De wanhoop was in zijn ogen te lezen  de zwakke keek op naar de sterke en vroeg om antwoorden.


  ‘O, Uria  alsjeblieft,’ kreunde hij. ‘Kan ik dan nooit vergeving vinden voor wat ik heb gedaan?’


  In de stilte van de kamer kroop een ijzige kou langs Uria’s ruggengraat omhoog toen hij dacht aan het offer aan de Moloch, aan wat hij zelf had gedaan. Hij verkilde toen Zekarja schreeuwde: ‘O, God, laat me alstublieft sterven… laat me sterven… laat me sterven!’
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  Abia huilde toen ze haar zoon in haar armen legden. Hij was als door een wonder gespaard gebleven en ze vroeg zich af of Uria daar misschien verantwoordelijk voor was. Hizkia’s haar en kleding stonken naar rook, maar ze hield zijn smoezelige gezicht in haar handen en kuste hem keer op keer, als in een droom, en waste het vuil met haar tranen weg. Hizkia klemde zich aan haar vast en ze zag in zijn ogen de verschrikkingen die hij had meegemaakt.


  ‘Jahweh,’ fluisterde hij. ‘Jahweh…’


  Eerst verstond Abia niet welke naam hij steeds weer herhaalde. Toen herkende ze de naam van de God Die haar vader aanbad: Jahweh.


  ‘Stil maar, kind. Je bent veilig. Alles komt goed.’


  Maar terwijl ze naar haar bevende kind keek, vroeg ze zich af of hij ooit weer de oude zou worden. De innemende, nieuwsgierige jongen die het paleis had opgevrolijkt met zijn heldere lach, glipte als fijne zijde door haar vingers. Ze hield zijn lichaam stevig vast, alsof de kracht van haar liefde hem terug kon brengen.


  ‘Jahweh…’


  Hij had gezien hoe Eliab was omgekomen en was veranderd in een doodsbang kind. Hij schrok elke nacht gillend wakker en durfde dan niet meer te gaan slapen, uit angst dat de nachtmerrie weer terug zou komen. Maar het offer dat vandaag gebracht was, had het laatste beetje liefde en vertrouwen dat nog in Hizkia’s hart over was, weggevaagd. En Abia wist niet hoe ze zijn gebroken hart weer moest helen.


  Soms wilde ze zich, net als hij, terugtrekken in een fantasiewereld. Ze was plotseling van haar vertrouwde levensweg geraakt  de weg waarop ze was getrouwd en kinderen had gekregen  en terechtgekomen op een pad dat naar Sjeool leidde. Ze was getrouwd met een afstammeling van het koningshuis van David, een man die zijn eigen kinderen vermoordde.


  ‘Ze zullen je nooit van me afnemen,’ huilde ze, terwijl ze Hizkia aan haar hart drukte. ‘Nooit.’ Maar ze wist dat het een loze belofte was, die ze niet na kon komen.


  Misschien moest ze bidden. Misschien moest ze Jahweh aanroepen  de God Wiens naam Hizkia had genoemd. Maar Hij was de God Die haar met Achaz had laten trouwen. Haar vaders geloof in Jahweh had haar de eer bezorgd met een lid van het koninklijk huis te trouwen.


  Ze had nog nooit iets aan God gevraagd. Ze had op jonge leeftijd geleerd dat ze geen persoonlijke wensen en verlangens mocht hebben. Toen ze klein was, had haar vader ooit een grijze duif in een houten kooitje mee naar huis gebracht. Zijn pootje was gebroken, waardoor hij niet geschikt was als offer.


  ‘Ik wil er ook een,’ had ze gezegd, toen ze haar broers met de duif zag spelen. Abia’s moeder had haar in het gezicht geslagen, voor de eerste en de laatste keer in haar leven.


  ‘Jij wilt helemaal niets,’ had haar moeder geschreeuwd, ‘behalve wat je vader voor je in petto heeft. Wat jij wilt, is niet belangrijk!’


  Abia had het geaccepteerd en was opgegroeid met het idee dat het altijd zo zou blijven.


  ‘Wil je met prins Achaz trouwen?’ had haar vaders leerling Uria haar gevraagd.


  ‘Ik heb niet de vrijheid om te kiezen,’ had ze geantwoord. ‘Dat weet je toch wel?’


  ‘Omdat je vader je aan koning Uzzia heeft beloofd?’


  ‘Nee, omdat ik een vrouw ben. Ik word ten huwelijk gegeven  als een geschenk. Kunnen geschenken zelf kiezen aan wie ze gegeven worden?’ Er was geen bitterheid in haar stem geweest. Ze had gewoon de waarheid gesproken.


  ‘Accepteer je dat, Abi?’


  ‘Natuurlijk,’ had ze schouderophalend gezegd. Ze had de ongerustheid in Uria’s ogen gezien.


  ‘Heb je nog nooit ergens zo naar verlangd dat je er desnoods voor wilde vechten?’


  Ze had geen antwoord gegeven op zijn vraag. Toen had ze niet begrepen waar hij op doelde, maar nu zag ze het. Er was iets in haar binnenste, een innerlijke kracht waarvan ze zich niet eerder bewust was geweest, die haar duidelijk maakte dat ze moest vechten voor Hizkia. Ze mocht hem niet door haar vingers laten glippen.


  ‘Kom bij me terug, lieverd. Kom alsjeblieft bij me terug.’ Ze nam zijn koude kinderhanden in de hare en sloeg ze tegen elkaar. ‘Zing maar mee  Ruben, Simeon, Levi…’ Het was het liedje waar hij zo van hield, waarin de twaalf zonen van Israël opgenoemd werden.


  ‘Jahweh…’ snikte Hizkia.


  ‘Vecht voor hem!’ leek de stem te schreeuwen.


  De rest van de dag vocht Abia voor haar zoon. Ze probeerde alles wat ze kon bedenken om hem terug te lokken naar een wereld waar hij geen deel meer van wilde uitmaken, een wereld die hij vreesde en wantrouwde. De hopeloosheid van haar strijd maakte haar doodmoe. Zijn lichaam bleef verstijfd van angst en zijn ogen staarden wezenloos in het niets.


  Toen de zon onderging, droeg ze hem naar het raam, maar hij wilde niet naar buiten kijken. Het was bijna tijd voor het avondoffer. Dan zou de duisternis invallen en een lange nacht vol verschrikkelijke dromen aanbreken. Ze wiegde hem zacht heen en weer en voelde hoe hij huiverde.


  ‘Jahweh…’


  Waar had Hizkia die naam gehoord? vroeg ze zich af. Welke rol speelde de God van haar vader in deze nachtmerrie? Misschien zou ze het nooit te weten komen.


  ‘Mevrouw, u houdt hem al de hele dag vast. U hebt nog niets gegeten.’ Medelijden was te lezen op het gezicht van haar dienstmeisje. ‘Laat mij hem even vasthouden. Misschien kan ik hem wat laten eten.’


  In de verte klonk de sjofar, waarmee het avondoffer werd aangekondigd, en Hizkia schoot overeind.


  ‘Jahweh!’


  Abia, die haar hele leven had gedaan wat anderen wilden, die nooit zelf een beslissing had hoeven nemen, wist op dat moment wat ze voor haar kind moest doen.


  ‘Hizkia, mama moet even weg, maar ik kom zo weer terug. Dat beloof ik. Sara zal voor je zorgen.’


  Toen hij gilde dat ze bij hem moest blijven, veranderde ze bijna weer van gedachten, maar ze bedekte haar hoofd met een doek en rende haastig naar buiten, naar de koninklijke ingang van de tempel.


  Er waren niet veel mensen aanwezig bij het avondoffer  een tiental mannen, een handjevol vrouwen. Ze zocht onder de priesters en Levieten naar haar vader.


  Toen de aanwezigen neerknielden, zocht Abia steun tegen de muur tussen het mannen- en vrouwengedeelte, alsof ze de zoom van de mantel van Jahweh vastgreep om Hem een dringende vraag te stellen.


  ‘U weet dat ik U nog nooit om iets gevraagd heb, Heer,’ huilde ze. ‘En ook nu vraag ik niets voor mezelf, maar voor mijn zoon. Hij roept om U, Heer… help hem… breng hem bij me terug. Zeg me wat ik moet doen, God… laat me zien hoe ik hem kan helpen.’


  Ze merkte niet dat de dienst afgelopen was en zag de witgeklede priester niet voor haar staan. Zijn stem deed haar opschrikken.


  ‘Wilt u misschien een offer brengen, mevrouw?’


  Abia veegde haastig haar tranen weg. ‘Nee  ik -’


  De priester sloeg zijn armen over elkaar en keek ongeduldig rond over de binnenplaats, alsof hij zijn werk snel af wilde ronden.


  ‘Zekarja  Zekarja de Leviet is mijn vader,’ stamelde ze. ‘Weet u misschien waar hij is? Kunt  kunt u me misschien naar hem toe brengen?’


  De priester trok haast onmerkbaar zijn wenkbrauwen op, maar toen knikte hij. ‘Kom maar mee.’


  Abia wist niet waarom ze naar haar vader had gevraagd. Ze wist alleen dat haar zoon hulp nodig had, dat hij Jahweh nodig had. En Jahweh was de God van haar vader. Ze zou Hizkia los willen laten en hem aan de zorgen van Jahweh toevertrouwen, als Hij hem maar zou willen redden. Ze moest rennen om de priester bij te kunnen houden, die haar door de donkere gangen leidde, en bad dat Achaz nooit zou ontdekken waar ze mee bezig was.


  ★


  Toen Zekarja zijn ogen opende, was hij alleen, uitgestrekt op de vloer van zijn kamer. Hij kon zich niet herinneren hoe hij daar gekomen was. Hoe laat was het? Welke dag was het? Hij wist het niet. Toen zag hij de lege wijnzak en herinnerde zich weer dat Abia’s kind, zijn kleinkind, dood was. Ze zou hem nu zeker haten! Hij herinnerde zich dat hij had gebeden of hij mocht sterven. Maar Jahweh had zijn gebed niet verhoord.


  Hij krabbelde langzaam overeind en zocht houvast aan zijn bed toen de kamer rond begon te tollen. Door de kieren van de luiken zag hij de zon in het westen ondergaan. Hij had een hele dag lang zijn roes uitgeslapen.


  Nu was hij weer nuchter. De verdovende invloed van de wijn was uitgewerkt en hij stond machteloos tegenover de gevoelens van schuld en schaamte. Hij had meer nodig. Hij haalde zijn onordelijke kamer nog verder overhoop, op zoek naar meer wijn, maar de zakken die hij vond, waren allemaal leeg en hij stond te onvast op zijn benen om meer te gaan halen. Zekarja zonk op zijn knieën op de vloer ineen en bedekte zijn gezicht met zijn handen.


  Kon hij de tijd maar terugdraaien om alle verkeerde keuzes die hij had gemaakt, recht te zetten. Maar dat was onmogelijk. Zijn kleinzoon had zijn leven gegeven voor de fouten die hij gemaakt had.


  Want Ik, de HERE, uw God, ben een naijverig God, Die de ongerechtigheid der vaderen bezoek aan de kinderen, aan het derde en aan het vierde geslacht… ‘Nee,’ kreunde hij. ‘Alstublieft  genade, Jahweh! Wees mij genadig, God  wees mij genadig!’


  Het geluid van een bazuin kondigde het avondoffer aan en hij schrok op, alsof de stem van God hem beschuldigend had toegeroepen. Even later drong het gezang van de Levieten door tot in zijn kamer. Bekende schriftwoorden botsten in zijn hoofd met herinneringen aan het offer aan de Moloch. Hij mompelde de woorden hardop mee om de pijnlijke beelden te verdrijven:


  Uit de diepten roep ik tot U, o HERE.

  Here, hoor naar mijn stem;

  laten Uw oren opmerkende zijn

  op mijn luide smekingen.

  Als Gij, HERE, de ongerechtigheden in gedachtenis houdt,

  Here, wie zal bestaan?

  Maar bij U is vergeving…


  Zekarja zweeg. Hij had de woorden van deze psalm zijn leven lang gezongen zonder erbij na te denken. Kon het waar zijn? Zou de Almachtige Zich echt neerbuigen tot in de poel van zonde waarin hij lag om hem te vergeven?


  Het beeld van de Moloch flitste plotseling door zijn hoofd en zijn vurige grimas leek te spotten met de woorden van de psalmist. Zekarja droeg de psalm hardop voor om het beeld te verjagen: ‘Ik verwacht… ik verwacht…’


  Ik verwacht de HERE,

  mijn ziel verwacht en ik hoop op Zijn woord;

  mijn ziel wacht op de Here,

  meer dan wachters op de morgen,

  wachters op de morgen.


  Vergeving. Kon Gods vergeving een einde maken aan deze bittere cyclus van zonde en straf en dood voor Zekarja’s kinderen en kleinkinderen? Zijn ziel verlangde ernaar, meer dan wachters naar de morgen.


  Een warme straal zonlicht viel door de kieren van de luiken naar binnen; een vinger van licht die beschuldigend naar Zekarja wees. Hij sloot zijn ogen en zong verder:


  Israël hope op de HERE,

  want bij de HERE is goedertierenheid,

  bij Hem is veel verlossing; Hij Zelf zal Israël verlossen

  van al zijn ongerechtigheden.


  Volkomen verlossing: dat was de brug waarover hij de bodemloze kloof van zijn zonden kon oversteken, terug naar God. En God Zelf zou die brug bouwen. Zekarja liet zich voorover op de vloer vallen en smeekte God om vergeving voor wat hij had gedaan.


  Wees mij genadig, o God, naar Uw goedertierenheid,

  delg mijn overtredingen uit naar Uw grote barmhartigheid;

  was mij geheel van mijn ongerechtigheid,

  reinig mij van mijn zonde.

  Want ik ken mijn overtredingen,

  mijn zonde staat bestendig vóór mij.

  Tegen U, U alleen, heb ik gezondigd,

  en gedaan wat kwaad is in Uw ogen.


  Nu begreep hij het. Zijn leven was aan God toegewijd en voor Hem geheiligd, maar hij had alleen aan zichzelf gedacht. Dat was zijn grootste zonde  dat hij het leven dat aan God toebehoorde, had verkwist. Zekarja schreeuwde het uit en bad het gebed van koning David met heel zijn hart en ziel.


  Ontzondig mij met hysop, dan ben ik rein,

  was mij, dan ben ik witter dan sneeuw;

  doe mij blijdschap en vreugde horen,

  laat het gebeente dat Gij verbrijzeld hebt, weer jubelen.

  Verberg Uw aangezicht voor mijn zonden,

  delg al mijn ongerechtigheden uit.


  ’Dan… dan…’ Zekarja struikelde over de woorden en zweeg. De zon was achter de westelijke heuvels verdwenen. Het was donker om hem heen.


  ‘Dan… dan…’ Wat? Wat kon hij God beloven als boetedoening voor zijn zonden?


  Gij hebt geen behagen in slachtoffers,

  dat ik die brengen zou;

  aan brandoffers hebt Gij geen welgevallen…


  Zelfs het bloed van duizenden lammeren en geiten zou Eliab niet terug kunnen brengen of kunnen zorgen dat Zekarja zijn leven over kon doen. Hij worstelde met de pijn in zijn hart en probeerde zich de rest van de psalm te herinneren.


  Hergeef mij de blijdschap over Uw heil…


  ’Dan… dan…’


  Dan zal ik overtreders Uw wegen leren,

  opdat zondaars zich tot U bekeren.


  ’O, God!’ smeekte hij. ‘Vergeef me! Vergeef me en geef me nog een kans. Laat me het kwade dat ik heb gedaan, vergoeden. Ik zal overtreders Uw wegen leren, Heer. Geeft U me alstublieft nog een kans om U te dienen… alstublieft…’


  In de verte klonk het geluid van de sjofar, ten teken dat het avondoffer gebracht was. De avondzegen viel als een warme deken van vrede om Zekarja heen. De beelden van de Moloch waren verdwenen.


  Terwijl hij voorover op de vloer lag, werd er zacht op zijn deur geklopt. Hij kwam beverig overeind en wankelde de kamer door. Wie kon dat zijn? Was hij iets vergeten? Had hij dienst in de tempel?


  Zijn dochter Abia stond in de deuropening. Haar mooie gezicht was door tranen bevlekt en haar ogen waren roodomrand van de slaap. Hij zocht naar haat of verwijt in haar ogen, maar ze liet zich in zijn armen vallen.


  ‘Abba, helpt u mijn Hizkia alstublieft,’ smeekte ze. ‘Elke nacht droomt hij over het offer aan de Moloch. Hij gaat aan zijn angst ten onder, Abba.’


  ‘Hem helpen?’ stamelde Zekarja. ‘Ik  ik weet niet hoe -’


  ‘Hij roept om Jahweh, uw God, steeds maar weer.’ Jahweh  zijn God, de God van vergeving en reiniging van zonden.


  ‘Alstublieft, Abba! Kom alstublieft met me mee!’


  Zekarja liet haar los en wrong zijn bevende handen ineen. Hij voelde zich zo machteloos, zo onwaardig. Hij kon niet meegaan. Hij wist niet hoe hij moest helpen. En hij verlangde wanhopig naar een glas wijn.


  Maar toen hij langs Abia heen door de open deur keek, zag hij plotseling een smalle brug voor zich liggen, die de kloof tussen hem en God overspande. Toen realiseerde hij zich dat Jahweh hem had verhoord, dat Hij hem wilde vergeven. Hij greep zijn dochter bij de hand en volgde haar de kamer uit. De deur trok hij stevig achter zich in het slot.


  Zekarja liep de heuvel af en kwam aan in het paleis, waar het allemaal begonnen was. Hij was teruggekeerd op de plaats waar hij de verkeerde weg was ingeslagen, alsof hij een tapijt uithaalde waarin een fout gemaakt was. Hij zou een nieuw begin maken, niet met koning Uzzia in de prachtige troonzaal, maar hier in het kinderverblijf van het paleis, met deze kleine jongen met zijn wijd open, angstige ogen.


  Hizkia klemde zich aan Abia vast en staarde door Zekarja heen, alsof hij er niet was. Het enige woord dat hij steeds herhaalde, met een hese stem van het gillen, was: ‘Jahweh’.


  Ik ben hier verantwoordelijk voor, dacht Zekarja. Dit is mijn schuld. De Thora waarschuwde tegen gelijkvormigheid met andere landen, die hun kinderen aan afgoden offerden. Maar hij had die waarschuwing in de wind geslagen.


  Eindelijk viel Hizkia in Abia’s armen in slaap. Ze legde hem uitgeput in bed.


  ‘Ik blijf wel bij hem,’ zei Zekarja. ‘Ga jij ook maar slapen.’ Ze verliet de kamer en hij ging op het lege bed naast dat van Hizkia zitten.


  Wat kon hij voor zijn kleinzoon doen? Waar en hoe moest hij beginnen? Was hij sterk genoeg om de soldaten van Achaz tegen te houden als ze terugkwamen? Zekarja wist dat hij liever zou willen sterven dan dat ze nog een van zijn kleinkinderen voor zijn zonden zouden offeren.


  Langzaam raakte de olie in de lampen op en werd het donker in de kamer. Een frisse bries waaide door het open raam naar binnen en bracht koelte na de droge hitte van de dag. Het was vredig en stil. Alleen de diepe, gelijkmatige ademhaling van Hizkia was te horen.


  Zekarja’s handen beefden. Hij moest iets drinken. Hij dacht aan de vaten wijn in de kelders onder het paleis. Hij wist waar hij de hoofdschenker kon vinden. Als hij nu even naar beneden glipte, kon hij een karaf wijn mee terug nemen. Hij stond op.


  Plotseling werd de stilte verbroken door een gil. Even wist Zekarja niet waar het vandaan kwam of wat hij moest doen. Toen zag hij Hizkia gillend in het bed naast hem zitten. Hij herinnerde zich alles weer.


  Hij tilde het trillende kind op in zijn armen. De jongen klemde zich snikkend aan hem vast. Zijn lichaam leek zo klein, zo kwetsbaar.


  Zekarja’s ogen vulden zich met tranen. Het feit dat hij deel had uitgemaakt van Hizkia’s nachtmerrie drukte als een zware last op zijn schouders. Maar hij wist niet hoe hij de jongen moest helpen.


  ‘Jahweh…’ snikte Hizkia. ‘Jahweh…’


  ‘Ssst… ssst…’ suste Zekarja, terwijl hij Hizkia’s donkere krullen streelde. ‘Jahweh is bij ons  Jahweh is hier.’


  Omdat hij niet wist wat hij anders moest doen, begon Zekarja zacht een psalm voor te dragen. Hij was de woorden bijna vergeten, opgeslagen in de stoffige lagen van zijn herinnering. ‘Jahweh is mijn licht en mijn redder. Wie zou ik dan vrezen? Jahweh is mijn kracht en mijn leven  ik hoef niet bang te zijn.’


  Heel langzaam voelde hij hoe Hizkia’s spieren zich ontspanden en hoorde hij hoe zijn snikken bedaarde. Zekarja slikte de brok in zijn keel weg en ging verder. Zijn donkere stem klonk troostend en kalm: ‘Als kwade tijden aanbreken, biedt Jahweh een veilige schuilplaats. Jahweh zal mij verbergen in de geheime tent waar Hij woont en zal mij op een hoge rots neerzetten…’


  Toen de zon opkwam en de olielampen helemaal gedoofd waren, lag Hizkia te slapen in de armen van zijn grootvader. Maar toen de eerste zonnestralen de kamer verlichtten, bleef Zekarja psalmen voordragen. ‘Jahweh is mijn herder. Hij zal voor me zorgen… Zelfs als ik door het dal ga, in de schaduw van de dood, zal ik niet bang zijn, want Jahweh is bij me…’
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  Toen de zon onderging achter de heuvels in het westen, luisterde Uria onbewust of hij het geluid van de bazuin al hoorde, die het avondoffer aankondigde. Maar plotseling herinnerde hij het zich weer. Er zou geen avondoffer gebracht worden. De bazuin had al zes weken niet meer geklonken, sinds de dag waarop Aramese legers de dalen rond Jeruzalem hadden bestormd en de stad hadden belegerd. Tot nu toe hadden de steile rotsen en dikke muren om de stad de vijand tegen kunnen houden, maar de voorraden raakten op en de mensen werden ongerust. Er was geen hout voor het vuur en geen lammeren als slachtoffer. Daarom waren de dagelijkse offers in de tempel van Jahweh afgeschaft.


  Uria liep gespannen en uitgeput de troonzaal binnen. Hij was gedwongen om de rol van buffer te vervullen  een buffer tussen de koning, geïsoleerd in zijn paleis, en het werkelijke leven buiten. Uria kreeg daardoor gemiddeld maar drie tot vier uur slaap per nacht.


  De pracht en praal van de troonzaal stond in scherp contrast met de verschrikkingen van de oorlog buiten het paleis. Uria had moeite zich aan te passen. Hij liep vermoeid de zaal binnen en boog diep voor de koning.


  Achaz hing op zijn massieve, ivoren troon en bestudeerde het ruitpatroon dat de zon door de jaloezieën op de vloer tekende. Hij gebaarde naar Uria met een slappe hand.


  ‘Majesteit, ik -’ begon Uria.


  ‘Dit ellendige weer,’ gromde Achaz. ‘Ik kan niet tegen de hitte.’ De bedienden die de koning met gedroogde palmtakken lusteloos koelte toewuifden, begonnen harder met de takken te zwaaien.


  ‘Ja, het is erg heet, majesteit. Ik kom u melden dat -’


  ‘Ik ben het zat om hier zomaar te zitten. Ik ben deze bedompte troonzaal beu. Ik wil niet meer toekijken hoe al mijn waardeloze raadslieden de hele dag lopen te fluisteren en te ruziën.’


  De groepjes mannen die her en der in de troonzaal stonden, verstijfden en keken de koning geschrokken aan. Achaz deed geen moeite om op te staan.


  ‘Ik ben die belegering beu. Zes weken al! Zes weken zitten we al opgesloten in deze stad. Zes weken zitten we al te wachten op hulp. Wanneer komen de Assyriërs ons bevrijden?’


  Uria keek naar de kleinere troon naast die van de koning. Hij verlangde ernaar te gaan zitten, maar Achaz nodigde hem daar niet toe uit. De hitte van de zon drukte op hem en hij smachtte naar een slok water uit de bron van Gichon. Het water dat in de bekkens stond, was lauw en smaakte muf.


  ‘Er zal vast en zeker spoedig hulp komen, majesteit. Het eerbetoon dat we gestuurd hebben, moet nu zo langzamerhand wel bij de koning van Assyrië zijn aangekomen.’


  Uria herinnerde zich de lange, kronkelende karavaan die met grote spoed naar Tiglatpileser was gestuurd, beladen met de laatste tempelschatten. Hij had samen met Achaz op de toren van de noordelijke poort gestaan en de kamelen zien vertrekken, langzaam sjokkend door het zand. Dat was de laatste keer geweest dat Achaz buiten het paleis geweest was. Anderhalve dag later waren duizenden vijandelijke soldaten gearriveerd en was de belegering begonnen.


  Elke dag stuurde de koning Uria naar boven op de muur om de vijandelijke kampementen te inspecteren, maar zelf weigerde hij te komen kijken. Boodschappers renden de troonzaal in en uit met het laatste nieuws over de pogingen van de vijand om de poort te bestormen, maar Achaz wilde zelf niet komen kijken of zijn kleine leger bemoedigend toespreken. Hij had gezworen het paleis niet te verlaten voor de belegering voorbij was.


  ‘Ik ben afgesneden van de rest van de wereld,’ mopperde Achaz. ‘Ik weet niet eens wat er met mijn land gebeurt  als ik nog een land overheb.’


  Uria zag dat de koning op het punt stond in depressieve wanhoop weg te zinken en wilde zo snel mogelijk bij hem vandaan. ‘Majesteit, de strijd is voor vandaag gestaakt. Met uw permissie  het is tijd om het dagelijkse rapport te schrijven.’


  Achaz knikte afwezig en depte het zweet van zijn voorhoofd met een linnen doek. ‘De strijd is voor vandaag gestaakt,’ zei hij lusteloos tegen zijn raadslieden. ‘Ga het dagelijkse rapport schrijven.’ De raadslieden schuifelden langzaam de troonzaal uit, zacht met elkaar fluisterend.


  ‘Uria, jij blijft hier,’ voegde Achaz toe. ‘Je dineert met mij in de eetzaal.’


  Uria boog licht en klemde zijn kaken op elkaar. ‘Zoals u wenst, majesteit.’


  Achaz’ bedienden verschenen en dribbelden om hem heen. Ze trokken zijn mantel en sleep recht en begeleidden hem met overdreven prachtvertoon de zaal uit. Op de open binnenplaats was de lucht koeler door de avondbries die uit de richting van de heuvels woei. Maar de geur van rook en verderf uit het dal beneden werd op de wind meegedragen. Uria volgde koning Achaz door de overdekte galerij. Hij zag op tegen zijn taak Achaz op te vrolijken.


  In de enorme eetzaal was een van de tientallen tafels gedekt voor het diner. Achaz en Uria namen plaats op kussens aan de beide uiteinden van de tafel. Ze leken in het niet te vallen in de enorme ruimte. Bedienden glipten de deur in en uit en brachten schaal na schaal gevuld met rijk voedsel. Uria staarde verbaasd naar het fijn geborduurde tafelkleed, de glanzende zilveren bekers en borden, de schalen met lekkernijen: geroosterd schapenvlees, gekookte linzen en bonen, komkommers, meloenen, granaatappelen, vijgenkoeken, olijven, druiven, kaas en brood. Uria had een dergelijke maaltijd in tijden van welvaart al overdadig gevonden, maar nu het land zuchtte en de stad belegerd was, werd het grotesk. Hij pakte zijn zilveren beker en vroeg zich af waarom Achaz het zilver uit de tempel had laten plunderen, terwijl er nog zilver in het paleis over was. Maar hij besloot er niet naar te vragen  hij wist wel beter. De impulsieve jonge koning kon hem zijn nieuwe functie net zo gemakkelijk weer ontnemen als hij hem aangeboden had.


  Uria verdrong zijn verbijstering en boog zijn hoofd om de zegen uit te spreken. Maar voor hij kon beginnen, onderbrak Achaz hem door luid het sap uit een granaatappel te slurpen. Uria aarzelde en vroeg zich af hoe hij de koning kon wijzen op de wetten van Jahweh, maar Achaz pakte een handvol olijven en propte ze in zijn mond.


  ‘Waarom eet je niets?’ gromde Achaz.


  Uria mompelde zacht een haastig gebed en zocht naar de kom met water waarin hij ritueel zijn handen kon wassen. Achaz hield op met kauwen en keek hem geïrriteerd aan.


  ‘Wat zoek je nu weer?’


  ‘Niets,’ mompelde Uria. Het komt door de belegering, zei hij tegen zichzelf. Water is schaars. Handen wassen hoeft nu niet.


  Er verscheen een bediende naast Uria met een schaal, overladen met sappige lamsbouten. Er was die dag niet geofferd in de tempel, dus Uria wist dat het dier was geslacht als een van Achaz’ vele offers aan de Baal. En gezien de hoeveelheid bloed die op de schaal lag, was het lam ook niet geslacht volgens de voorschriften in de wet. Als hogepriester van Jahweh mocht Uria niet van dit verontreinigde voedsel eten. Maar als in een droom legde hij ontmoedigd een paar stukken vlees op zijn bord.


  Eerst een druppel, dacht hij, dan een straaltje en ten slotte een rivier. Zo werden de wetten en voorschriften die hij heel zijn leven trouw had gehouden voor zijn ogen weggevaagd, en hij deed niets om het te voorkomen.


  Hij probeerde zich te herinneren welke doelen hij zich had gesteld  de tempel en het priesterschap in ere te herstellen. Al het andere was onbelangrijk  zeker loze rituelen


  die eeuwen geleden hun betekenis al hadden verloren.


  ‘Eet, Uria, eet,’ drong Achaz aan. ‘Je hebt hard gewerkt vandaag. Je hebt het verdiend.’


  Uria schoof zijn eten heen en weer op zijn bord. Hij was zojuist in de ziekenzaal geweest, waar hij de slachtoffers van vandaag had gezien. Hij had geen trek. Hun geschreeuw klonk nog na in zijn oren.


  ‘Uria, ik wil je iets vragen.’ Achaz gebaarde dat hij dichterbij moest komen. ‘De andere raadslieden zijn er nu toch niet, dus je kunt me gerust de waarheid vertellen. Hoe staan we er werkelijk voor?’


  Uria bestudeerde Achaz’ gezicht, terwijl de koning zijn mond bleef volproppen met voedsel, alsof hij naar het weerbericht had gevraagd, in plaats van naar de toestand in zijn land. Hij vroeg zich af of hij Achaz de waarheid moest vertellen of een leugen, of hij hem met halve waarheden en valse hoop moest opvrolijken, zoals hij al zes weken deed. Uria was de poppenkast beu. Achaz moest de waarheid horen.


  ‘Majesteit, de vijand buiten de muren vormt niet onze grootste dreiging. De stadsmuren en de steile rotsen rondom Jeruzalem vormen een geweldige barrière. Ze kunnen de vijand lange tijd tegenhouden.’


  Achaz gromde en spuugde drie olijfpitten op zijn bord.


  ‘De grootste dreiging in een belegering is altijd het moreel. Mensen raken in paniek als ze zien dat de watervoorraad afneemt en -’


  ‘Ik dacht dat ik had gezegd dat er wachters bij de bekkens moesten komen en dat het water gerantsoeneerd moest worden!’ schreeuwde Achaz. Stukjes voedsel vielen uit zijn overvolle mond.


  ‘Dat is ook gebeurd, majesteit, maar -’


  ‘Bij alle goden, dit gaat te ver! Het is al erg genoeg dat we deze stad moeten verdedigen tegen de vijand, maar nu vertel je me dat ik mijn kostbare manschappen in moet zetten tegen mijn eigen volk?’ Hij smeet zijn brood neer en schoof zijn bord weg. Uria realiseerde zich te laat dat hij Achaz nooit de waarheid had moeten vertellen. De koning greep zijn wijnbeker en slokte het rode vocht luidruchtig naar binnen. Toen gebaarde hij dat zijn beker opnieuw gevuld moest worden.


  ‘Ik ben deze belegering spuugzat! We hadden een eerbetoon aan Aram en Israël moeten sturen, in plaats van naar Assyrië. Misschien hadden ze ons dan met rust gelaten. We hadden er ook nog wel een paar duizend slaven bij kunnen doen, als ze daarop uit zijn. Denk je dat het te laat is om hen om te kopen?’


  Uria probeerde zijn irritatie over Achaz’ domheid te verbergen. ‘Ze zouden nooit genoegen nemen met een eerbetoon, majesteit. Ze willen alles: het hele land Juda. Er is bovendien niets meer over om als eerbetoon te sturen.’ Hij bleef opzettelijk naar Achaz kijken en negeerde de met zilver beladen tafel voor zich.


  Achaz gromde en trok zijn bord weer naar zich toe. Hij kauwde zwijgend op zijn eten.


  ‘Wat vind je van je nieuwe vertrekken, Uria?’ vroeg hij abrupt. ‘Is alles naar wens?’


  ‘Alles is naar wens, majesteit.’ Uria onderdrukte zijn verbazing over de plotselinge verandering van onderwerp.


  ‘Mooi. Ik wilde dat je vlakbij in het paleis zou wonen, zodat ik je kon laten roepen als ik je nodig had. Mijn broer Maäseja woonde daar eerst, moet je weten.’


  Achaz stopte met eten. Zijn gezicht vertrok van pijn en hij kreunde. ‘Waarom heb ik hem ten strijde laten trekken? Waarom heb ik niemand anders gestuurd?’ Hij greep de voorkant van zijn tuniek met beide handen vast en scheurde de stof in repen. Toen beukte hij met een gebalde vuist op zijn borst. ‘Hij heeft niet eens een fatsoenlijke begrafenis gehad.’


  Uria wist hoezeer Achaz nog rouwde om zijn broer. Hij verwonderde zich over het feit dat de koning nooit het minste verdriet had getoond om het verlies van zijn zonen. De herinnering aan de kinderen die dicht tegen elkaar aan gedrukt stonden en hem doodsbang aanstaarden, deed Uria huiveren.


  ‘U hebt een zwaar verlies geleden, majesteit,’ dwong hij zichzelf te zeggen. ‘Ik ben vereerd dat u mij uitgekozen hebt, maar ik realiseer me dat ik prins Maäseja nooit kan vervangen.’


  Uria’s algemeenheden leken de koning tot rust te brengen. Hij gromde wat en begon weer te eten.


  ‘Ik begrijp trouwens,’ zei de koning, met zijn mond vol brood, ‘dat je niet getrouwd bent. Hoe krijg je dat voor elkaar?’


  Uria dacht onmiddellijk aan Abia. Ze had zijn vrouw moeten zijn, niet die van Achaz.


  ‘Dat weet ik niet, majesteit,’ zei Uria schouderophalend. ‘Geen tijd om er een uit te zoeken, denk ik.’ Hij vroeg zich af of Achaz ooit de tijd nam om met Abia te praten, zoals hij zelf deed. Wist hij eigenlijk wel iets over haar? Wist hij dat ze hield van vers brood met dadelhoning, dat ze moest niezen van narcissen, dat ze bang was voor spinnen? Zag Achaz hoe ze haar mondhoeken licht naar beneden trok voor ze moest lachen? Of lachte Abia nooit meer?


  ‘Nou, als je je eenzaam voelt, moet je het de bedienden maar laten weten,’ ging Achaz verder. ‘Dan sturen ze wel een paar concubines naar je slaapkamer.’


  ‘Dank u, majesteit.’ Uria probeerde dankbaar te lijken, maar hij walgde van alles rondom deze maaltijd: de belachelijke overdaad, het weggegooide voedsel, de onnozele kletspraat. Achaz was een stommeling  hij had het over concubines, terwijl zijn stad belegerd werd. Uria kon hem niet langer verdragen. Hij bestudeerde zijn bord en speelde met zijn eten, terwijl de koning luidruchtig verder at.


  Een plotselinge klap deed Uria opschrikken. Hij keek op en zag hoe Achaz een tweede bord op de vloer smeet.


  ‘Je liegt!’ schreeuwde Achaz. ‘We zullen allemaal sterven!’


  Uria vroeg zich af hoe lang hij de haat die hij voor de koning voelde nog kon verbergen. ‘Het komt allemaal wel goed, majesteit,’ zei hij kalm. ‘De Assyriërs komen eraan.’


  ‘Dat is nu juist het probleem,’ riep Achaz. ‘Weet je nog wat Jesaja zei? Als ze eens niet als bondgenoten komen?’


  ‘Dat doen ze heus wel, majesteit. Dat weet ik zeker. Luister niet naar Jesaja. Hij is gek.’


  ‘Ik heb geen trek meer.’ Achaz duwde zijn bord van zich af en stond moeizaam op van zijn kussens. ‘Ik ga naar de raadszaal om te wachten op de verslagen.’


  Uria krabbelde overeind en volgde de koning de eetzaal uit en over de binnenplaats. De lucht voelde koeler aan nu de zon was ondergegaan en de eerste sterren twinkelden boven hun hoofden. Uria wilde dat hij niet terug naar binnen hoefde. Hij had zin om langzaam de heuvel op te wandelen naar de tempel en te genieten van de glinstering van de sterren vanaf het hoogste punt in de stad. Maar hij volgde de koning naar de sombere raadszaal en sloot de deur achter zich.


  Achaz ging op het platform zitten wachten, terwijl de bedienden zijn wijnbeker vulden. Hij dronk hem in één teug leeg en veegde zijn lippen af met de rug van zijn hand. Uria probeerde zich te herinneren hoeveel bekers Achaz tijdens het diner al had leeggedronken, maar het waren er te veel om te tellen.


  ‘Laten we opschieten,’ gromde Achaz. ‘Wie begint?’


  De legeroverste van de koning stond op en zocht zenuwachtig tussen zijn boekrollen. ‘Er zijn vandaag niet veel slachtoffers gevallen  vierentwintig man zijn gedood en zeventien gewond geraakt. Maar onze wapenvoorraad slinkt gevaarlijk snel en we maken niet veel vijandelijke wapens buit. Ze zorgen dat elk schot doel treft. Er worden geen pijlen verspild.’


  Hij somde monotoon de saaie statistieken op. Uria zag dat Achaz niet luisterde. Toen de overste klaar was en weer ging zitten, gingen verscheidene minuten voorbij, terwijl Achaz zwijgend in het niets staarde. Uria besloot de leiding te nemen en knikte naar de minister van defensie.


  ‘Uw verslag, graag.’


  ‘De vijand heeft vandaag ons meest kwetsbare punt aangevallen: de noordwestelijke poort,’ begon hij. Hij deed geen moeite zijn onrust te verbergen. ‘We hebben slechts geringe schade geleden, maar hun herhaaldelijke pogingen om de poort in brand te steken, waren bijna geslaagd. Het is ons gelukt het vuur te blussen, maar onze watervoorraad heeft een kritiek punt bereikt. Er ontstond vandaag bijna een opstand bij de tempel van Salomo toen een groep mensen probeerde de poort binnen te komen om water te stelen uit het koperen wasvat.’


  Achaz smeet zijn wijnbeker op de vloer en vloekte. Hij was dronken en praatte met dubbele tong. ‘Moet ik zelf met een zwaard de bekkens in deze stad verdedigen? Luistert er dan nooit iemand naar me? Ik heb vanaf het begin van deze ellendige belegering gezegd dat er wachters moesten komen bij de bekkens en dat het water gerantsoeneerd moest worden!’


  ‘Maar majesteit, we hebben elke soldaat nodig om de stadsmuren te verdedigen -’


  Achaz vloekte opnieuw. ‘Geen wonder dat we er zo beroerd voorstaan! Ik geef bevelen, maar niemand neemt de moeite ze op te volgen!’ Hij wendde zich woedend tot zijn minister van defensie. ‘Eruit! Uit mijn ogen, nu meteen!’


  Er hing een gespannen sfeer in de raadszaal. De minister pakte zijn spullen en rende haastig de deur door naar buiten. Uria wendde zich tot Achaz.


  ‘Majesteit,’ zei hij sussend,’ u hoeft hier niet naar te luisteren. Het brengt u alleen maar van uw stuk.’ Hij nam Achaz bij de arm, trok hem overeind en leidde hem als een kind naar de deur. ‘Ik zal de verslagen wel aanhoren en dan kunnen we morgen beslissen wat er gedaan moet worden, als u wat geslapen heeft. Een vermoeide koning kan zijn land niet van dienst zijn, majesteit.’


  Er was niet veel voor nodig om Achaz te overtuigen. Hij wankelde beledigd de zaal uit en liet Uria hem naar zijn kamer brengen.


  ‘Stuur mijn bedienden hierheen met wat wijn,’ mompelde hij, toen ze in zijn slaapkamer waren aangekomen. ‘Je hebt er geen idee van wat een ondraaglijke last ik moet torsen.’


  ‘Rust maar wat, majesteit. Ik zal overal wel voor zorgen.’


  Uria draaide zich om, maar Achaz greep hem bij de arm. ‘Worden er dag en nacht offers gebracht?’ vroeg hij dringend. ‘Aan Baäl… Astarte… Moloch… aan alle goden?’


  ‘Nou, majesteit,’ antwoordde Uria omzichtig, ‘er is maar weinig hout en we kunnen door de belegering geen dieren gebruiken om te offeren -’


  ‘Zorg dat het gebeurt!’ schreeuwde Achaz. ‘Zorg dat de goden niet beledigd raken!’


  ‘Ik zal erop toezien, majesteit. Goede nacht.’


  Toen hij zich haastig uit de voeten maakte, vroeg Uria zich af wat hij moest doen als Achaz het bevel gaf weer een offer te brengen aan de Moloch. Hij dacht aan de zonen van de koning die angstig ineendoken. Zijn afkeer van Achaz was zo enorm dat hij wilde blijven lopen, voorbij de raadszaal, het paleis uit, terug naar de tempel van Jahweh op de heuvel, hoog boven de stad. Maar de raadslieden van de koning zaten op hem te wachten. Hij was de tweede man van het rijk.


  Met een bevende hand streek hij over zijn gezicht. Hij rechtte zijn schouders en beende de raadszaal binnen om zijn plaats als hoofd van het hof in te nemen.


  ★


  Toen Achaz zijn ogen opende, vielen streepjes zonlicht door de jaloezieën voor zijn raam, waardoor de hamerende pijn in zijn hoofd nog erger werd. Hij kreunde en probeerde rechtop te gaan zitten, maar hij voelde zich misselijk en draaierig.


  ‘Majesteit?’


  Hij schrok van de stem en het geluid echode door zijn hoofd. Hij probeerde de wazige figuur in de deuropening te herkennen.


  ‘Wie is dat? Wat moet je?’


  Uria kwam binnen en naderde het bed van de koning. Achaz kreunde weer en bedekte zijn ogen met zijn handen in een poging de pijn te stoppen. ‘Nog meer slecht nieuws zeker?’ mompelde hij, toen hij zich herinnerde wat de vorige avond gezegd was. ‘Ga maar weer weg. Ik kan er niet meer tegen.’


  Maar Uria’s gezicht, waar gewoonlijk niets op te lezen was, stond ongewoon vrolijk. ‘Majesteit, ze vertrekken!’


  ‘Wie vertrekt er? Waar heb je het over?’ Achaz had een zurige smaak in zijn mond. Hij verlangde naar wijn en vond een halflege beker op het tafeltje naast zijn bed.


  ‘De legers buiten de muren breken op. Ze trekken zich terug.’


  Achaz vergat de wijn, gooide de dekens van zich af en krabbelde uit bed. Hij begreep niet precies wat Uria bedoelde. Toen de woorden langzaam zijn benevelde brein binnendrongen, vroeg hij zich even af of dit een wrede grap was, bedoeld om hem in de afgrond van de waanzin te laten storten. Hij greep Uria’s tuniek met beide handen vast en probeerde hem door elkaar te schudden, maar de priester vertrok geen spier.


  ‘Is dat echt waar?’ schreeuwde hij, terwijl hij naar Uria opkeek.


  ‘Ja, majesteit,’ antwoordde Uria kalm. ‘Het is echt waar. Kom maar naar buiten, dan kunt u het zelf zien.’


  Achaz liet hem los en liet zich op de rand van zijn bed zakken. ‘Dan zijn ze eindelijk gekomen,’ zuchtte hij ongelovig. ‘Het is gelukt! De Assyriërs zijn ons te hulp gekomen.’


  ‘Ja  ze hebben waarschijnlijk vanuit het noorden de aanval op Aram ingezet. De Arameeërs hebben waarschijnlijk gehoord van de invasie en zijn teruggegaan om hun land te verdedigen. Het is voorbij.’


  Achaz zuchtte opgelucht en voelde zich voor het eerst sinds maanden wat minder gespannen. Het was voorbij. Hij had het overleefd. Nu kon hij zijn gewone leventje weer oppakken en de dagelijkse beslissingen aan Uria overlaten.


  ‘Nu zal niemand mijn land meer durven aan te vallen.’ Hij likte met een droge, dikke tong langs zijn lippen. ‘De Moloch heeft mijn gebeden verhoord, Uria. Ik heb een hoge prijs betaald voor de gunst van de Moloch, maar het is het allemaal waard geweest.’


  Uria zweeg. Het was Achaz altijd een raadsel wat er in het hoofd van de hogepriester omging en zijn ijzige stilzwijgen maakte hem zenuwachtig. Hij stuurde Uria met een handgebaar weg.


  ‘Dank je voor het nieuws. Je kunt gaan.’


  Toen hij weer alleen was, zat Achaz op de rand van zijn bed in gedachten het feest voor te bereiden dat hij zou geven. Hij glimlachte toen aanlokkelijke beelden door zijn hoofd speelden, maar zijn gezicht verstrakte toen hij dacht aan de woorden van zijn neef Jesaja: ‘Uw handen zijn vol bloed… Gij zult door het zwaard worden verteerd.’


  Achaz’ humeur verslechterde. Hij pakte zijn wijnbeker en keek naar zijn trillende handen, alsof hij verwachtte er bloed aan te zien kleven. Hij nam een slok, maar de warme wijn smaakte naar azijn en hij spuugde het vol afkeer op de grond. Ook de wijn in de kan smaakte zuur en hij gooide het op de vloer, terwijl hij de profeet vervloekte die zich als een ongenode gast aan hem opdrong.


  Langzaam werd Achaz zich bewust van geschreeuw op de binnenplaats onder zijn raam. Hij liep door de kamer en tuurde voorzichtig door de houten jaloezieën. Het nieuws van de terugtocht verspreidde zich als een lopend vuurtje door Jeruzalem en de opgeluchte inwoners stroomden hun huizen uit om feest te vieren.


  De belegering is voorbij, zei hij tegen zichzelf. Vandaag kon niets zijn humeur bederven  zeker Jesaja niet, wiens onheilsprofetieën niet uitgekomen waren. Hij schelde ongeduldig om zijn bedienden. Het was tijd om aan te kleden. Hij moest zijn land voorgaan in een overwinningsfeest.
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  Zekarja trok de zware gordijnen voor het raam van Hizkia’s slaapkamer dicht en ontstak de olielamp. De lamp kwam sputterend tot leven en het licht wierp flakkerende schaduwen door de kamer.


  ‘Grootvader?’ zei Hizkia slaperig. ‘Wilt u voor me zingen?’ Hij staarde zijn grootvader met zijn ernstige bruine ogen aan en Zekarja voelde zijn hart ineenkrimpen. Wat was hij gedurende de afgelopen paar maanden veel van dit kind gaan houden!


  In het begin hadden ze zich aan elkaar vastgeklampt, ieder met zijn eigen behoeften. Maar later, toen de belegering voorbij was en de dreiging van de Moloch alleen nog in hun herinnering bestond, waren ze echt van elkaar gaan houden.


  ‘Ja, jongen. Doe je ogen maar dicht, dan zal ik wat zingen.’


  ‘Goed,’ gaapte Hizkia.


  Zekarja ging aan het voeteneinde van Hizkia’s bed zitten. Hij sloot zijn ogen en neuriede zacht, terwijl zijn lichaam op de maat heen en weer bewoog. Toen begon hij te zingen.


  ‘Ik heb U hartelijk lief, HERE, mijn sterkte…’


  Zijn diepe bariton klonk vol en aangenaam, de melodie was langzaam en meeslepend.


  ‘O HERE, mijn steenrots, mijn vesting en mijn bevrijder, mijn God, mijn Rots, bij Wie ik schuil -’


  ‘Grootvader?’


  Zekarja zweeg verbaasd. ‘Wat is er, jongen?’


  ‘Kan Jahweh Zijn mond dichtdoen?’


  ‘Wat? Waarom wil je dat weten, kind?’


  Hizkia ging rechtop in bed zitten en keek Zekarja gespannen aan. ‘Omdat de Moloch zijn mond nooit dichtdoet. Hij zal wel moe worden als hij hem de hele tijd open moet houden, grootvader.’ Hij sperde zijn mond wijd open en trok een gemeen gezicht, om de vuurgod na te doen. ‘Ziet de mond van Jahweh er ook zo uit? Kan Jahweh Zijn mond wel dichtdoen?’


  De liefde voor zijn kleinzoon borrelde in Zekarja’s binnenste omhoog, tegelijk met een onbedwingbare lachbui. Zijn leven was zo lang dor en droog geweest dat hij zich niet kon herinneren wanneer hij voor het laatst gelachen had. Hij wist alleen dat het een geweldig gevoel was  als de eerste slok vers water na het einde van de belegering.


  ‘Nee, jongen,’ antwoordde hij. ‘Jahweh hoeft Zijn mond niet steeds open te houden zoals de Moloch.’


  ‘Hoe ziet Jahweh eruit, grootvader? Kunt u me Zijn beeld een keer laten zien?’


  Zekarja streelde Hizkia’s krullen. Ze voelden dik en zijdezacht aan. ‘Er is geen beeld van Jahweh, jongen. Een van de geboden van Jahweh is dat we nooit mogen proberen om een beeld van Hem te maken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Nou, omdat Jahweh zo… zo…’ Hij zocht naar de juiste woorden waarmee hij God kon beschrijven en gebaarde hulpeloos met zijn handen. ‘We zouden de grootheid van Jahweh nooit kunnen uitbeelden. Bovendien heeft niemand God ooit gezien. Niemand weet hoe Hij eruitziet. We weten alleen dat wij naar Zijn beeld gemaakt zijn.’


  Hizkia was onrustig, alsof hij ook fysiek worstelde om de woorden van zijn grootvader te begrijpen. ‘Maar grootvader, hoe weet u dan dat Jahweh bestaat, als je Hem niet kunt zien?’


  Zekarja was met stomheid geslagen. De eenvoudige vraag kwam aan als een mokerslag. De vreugde die hij zojuist had gevoeld, maakte plaats voor angst. Hij was een Leviet. Hij was raadslid geweest van de koning. Maar hij had geen antwoord op de eenvoudige vraag van een kind. Hij durfde er niet over na te denken. Zekarja trok uit frustratie aan zijn baard.


  ‘Hizkia,’ zei hij zacht, ‘je moet nu gaan slapen. Je zou me de hele nacht wel wakker kunnen houden met je vragen.’


  ‘Maar grootvader…’ smeekte Hizkia’, terwijl hij aan Zekarja’s mouw trok.


  Zekarja onderbrak hem. ‘Nee, jongen,’ zei hij bars, maar hij had er bijna onmiddellijk spijt van. ‘Ga maar slapen. Ik beloof… ik beloof… we zullen morgen wel verder praten over Jahweh.’ Hij gebaarde dat Hizkia moest gaan liggen en dekte hem toe. ‘Slaap lekker,’ fluisterde hij. Toen draaide hij zich om, om de onderzoekende blik van zijn kleinzoon te ontwijken.


  ‘Slaap lekker, grootvader.’


  Zekarja schaamde zich diep. Hij schraapte zijn keel en wilde weer gaan zingen, maar Jahweh leek plotseling weer ver weg en de kloof tussen hen in leek onoverbrugbaar. Zijn stem trilde toen hij zong.


  ‘…mijn schild, hoorn mijns heils, mijn…’


  Hij struikelde over de woorden. Hizkia’s woorden klonken na in zijn hoofd en brachten hem in de war.


  ‘…mijn burcht. Geloofd zij de HERE, roep ik uit; want van mijn vijanden ben ik verlost…’


  Hij ging door met zingen en wiegde zijn lichaam op de maat heen en weer. Het was een avondritueel en hij kende de woorden, maar ze zeiden hem niets. Zijn gebreken en mislukkingen spookten rond in zijn hoofd. Vroeger had hij overal een antwoord op gehad, maar nu…


  Na korte tijd hoorde hij dat Hizkia’s ademhaling diep en regelmatig werd. Hij sliep.


  ‘Toen het mij bang te moede was, riep ik de HERE aan, tot mijn God riep ik om hulp.’


  O, Jahweh, ik roep nu tot U om hulp, bad Zekarja in gedachten. Hizkia vraagt hoe ik weet dat U bestaat. Wat moet ik hem antwoorden? O, Jahweh, help me!


  ‘Hij hoorde mijn stem uit Zijn paleis, mijn hulpgeroep tot Hem drong door in Zijn oren.’


  God? Hoort U mijn hulpgeroep echt? Help me alstublieft.


  In het zwakker wordende lamplicht kreeg Hizkia’s donkere haar een koperen gloed. Zekarja veegde zacht een krul uit zijn gezicht en voelde zijn liefde voor Hizkia als een steek door zijn hart gaan. De jongen was genezen en zijn nachtmerries waren vergeten. Maar hij had nooit eerder vragen gesteld over Jahweh.


  Zekarja zat in de stille, donkere kamer en voelde zijn hart ineenkrimpen. Wanhopig liet hij zich voorover op de vloer vallen.


  Almachtige God, wees deze kleine jongen genadig. Stuur iemand die hem over U kan leren. Laat hem alstublieft niet worden als Achaz. God, straf hem niet voor zijn vaders zonden  en die van zijn grootvader. Kneed hem, zodat hij Uw knecht zal worden, Heer. Hoor mijn gebed.


  De sterren volgden langzaam hun baan door het luchtruim en de stad was in diepe slaap verzonken. Een koele bries bewoog het gordijn en de olielamp sputterde en doofde uit. Zekarja merkte het niet. Hij drukte zijn voorhoofd tegen de koude, stenen vloer en schreeuwde het uit tot God  hij bad zoals hij in jaren niet meer gedaan had.


  Stuur alstublieft iemand die hem kan onderwijzen, God. Ik kan het niet. U bent me al eerder genadig geweest en hebt mijn gebed verhoord. Ik vroeg om vergeving en U gaf me die. Nu vraag ik U weer om hulp, hoewel ik niet waardig ben om tot U te komen. Alstublieft, leer hem alstublieft Uw wetten. Laat hem opgroeien als Uw dienstknecht.


  Toen de zon centimeter voor centimeter boven de Olijfberg in het oosten uitsteeg, lag Zekarja uitgeput op de grond. Hij had geen woorden meer. De last was van zijn schouders genomen. Hij kon Hizkia’s bed in de schemering nauwelijks zien staan, maar hij hoorde de jongen zacht ademhalen.


  Toen sprak Jahweh in de stilte, diep in Zekarja’s ziel. ‘Jij moet hem onderwijzen, Zekarja.’


  Nee, dat kan ik niet, God, echt niet! Ik heb gefaald bij Uzzia en dat wil ik niet nog een keer laten gebeuren. Niet bij Hizkia. Ik houd van hem, God. Ik houd van hem en ik kan niet… ik kan niet…


  Maar de stem van Jahweh sprak opnieuw in zijn hart en bracht hem tot zwijgen. ‘Zing de rest van de psalm.’ Meer niet.


  Zekarja trilde. Zijn hart bonsde hevig, terwijl hij zich probeerde te herinneren welke psalm hij de vorige avond voor Hizkia had gezongen.


  ‘De HERE, mijn God, doet mijn duisternis opklaren. Met U immers loop ik op een legerbende in en met mijn God spring ik over een muur… Die God, Die mij met kracht omgordt en mijn weg effen maakt.’


  Er liep een traan over Zekarja’s wang, die glinsterend in zijn baard bleef hangen. Jahweh had weer tot hem gesproken. Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij die machtige, tedere stem voor de laatste keer in zijn hart had horen spreken. Het leek oneindig lang geleden. Hij was nog jong geweest en net als Uria juist aangesteld als paleisbeheerder door koning Uzzia. De wet was zijn eerste liefde geweest  Gods heilige, kostbare Thora. Maar door de jaren heen had een andere minnares langzaam de eerste plaats veroverd: zijn trots. Hij was trots geweest op wat hij bereikt had en op de erkenning die hij van het volk ontving.


  Nu begreep hij waarom hij bij koning Uzzia gefaald had. Hij had vertrouwd op zijn eigen kennis, zijn eigen kracht  en die waren onvoldoende gebleken. Hij had opgehouden te zoeken naar Gods kracht en wijsheid. Zekarja bedekte zijn gezicht met zijn handen uit schaamte.


  Vergeef me, Jahweh. Vergeef me mijn domme trots.


  De zon verscheen langzaam boven de top van de Olijfberg en verlichtte de randen van de gordijnen. Hizkia bewoog en zuchtte in zijn slaap. Zekarja stond op en staarde naar zijn kleinzoon.


  Hij lijkt zo op zijn moeder, dacht hij. Hij heeft Abia’s donkere krullen, haar zachte, bruine ogen en gladde, gebruinde huid. Achaz was rossig en bleek, zoals elke afstammeling van David, maar Hizkia leek niet op hem. Zekarja sloot zijn ogen opnieuw en bad.


  Maak hem ook anders van geest, Jahweh. Help me om hem over U te vertellen. Help me. Geef me wijsheid.


  Hij begon zich weer angstig te voelen, maar Jahwehs wijsheid overstemde zijn angst en hij dacht aan de spreuk van Salomo: ‘Vertrouw op de HERE met uw ganse hart en steun op uw eigen inzicht niet. Ken Hem in al uw wegen, dan zal Hij uw paden recht maken.’


  Dank U, bad Zekarja zacht. We zullen Hizkia samen onderwijzen, God, U en ik  we zullen het samen doen.


  ★


  Toen Hizkia wakker werd, stroomde verblindend zonlicht zijn kamer binnen. Hij ging rechtop zitten en wreef slaperig in zijn ogen. Hij zag dat zijn grootvader de gordijnen voor het raam opzij had geschoven.


  ‘De hemelen vertellen Gods eer,’ zong Zekarja. Hij gebaarde naar de zon en de lucht, en de groenbruine heuvels. ‘Het uitspansel verkondigt het werk Zijner handen.’ Hij sloeg zijn sterke armen over elkaar, alsof daarmee alles gezegd was.


  Hizkia staarde zijn grootvader verrast aan. Hij was nog te slaperig om te begrijpen waar hij het over had.


  ‘Luister, jongen. Gisteravond vroeg je hoe ik weet dat Jahweh echt bestaat. Ik hoef alleen maar naar alle mooie dingen te kijken die Hij geschapen heeft. De hemelen vertellen Gods eer.’


  Zekarja liep de kamer door en hielp Hizkia overeind. Hij kleedde hem aan terwijl hij verder vertelde.


  ‘De zon, maan en sterren, de golvende heuvels en de dalen om ons heen  ze laten allemaal Gods glorie zien. Maar het grootste wonder is dat we naar Zijn beeld gemaakt zijn. Kom maar, jongen. Vandaag zal ik je nog meer vertellen over Jahweh, onze God.’


  Hizkia kon zich niet voorstellen waarom zijn grootvader plotseling zo veranderd was. Maar hij voelde aan dat er vandaag iets bijzonders zou gaan gebeuren, en hij popelde om meer te horen.


  Zekarja’s gezicht straalde in het verblindende zonlicht. Jahweh ziet er vast net zo uit als mijn grootvader, dacht Hizkia. Groot en sterk, met een lange, witte baard en mooie kleren. Zijn blik is wijs en vriendelijk en Zijn gezicht is nobel en waardig, net als dat van mijn grootvader.


  De stad leek zich gapend uit te rekken bij het ontwaken. Zekarja en Hizkia verlieten hand in hand het paleis en liepen de straten door, de heuvel af. Er hing rook in de lucht van de eerste vuren en overal klonk het geluid van knarsende handmolens en kraaiende hanen.


  Op het marktplein schreeuwde een koopman iets tegen zijn slaperige bediende, terwijl hij koopwaren opstapelde voor zijn eerste klanten. Zekarja bleef bij een kraam staan en kocht twee bruine broodjes en een handvol dadels. Hizkia at de vruchten op en spuugde de pitten onder het lopen op de grond.


  Bij de poort naar het dal aangekomen, wees Zekarja naar de altaren die koning Achaz op de hoeken van de straten had laten neerzetten. ‘Deze altaren worden gebruikt voor de dienst aan de afgoden,’ vertelde hij aan Hizkia. ‘Het zijn maar beelden, gemaakt door mensenhanden en naar menselijke verzinsels. Er is maar één ware God, Hizkia. Jij kent Hem bij de naam Jahweh, de God der verlossing.’


  De beeldjes leken Hizkia niet veel kwaad te kunnen, maar hij huiverde bij de gedachte aan het enorme, vurige beeld van de Moloch.


  ‘Waar gaan we naartoe, grootvader?’


  ‘Ik wil je Jahweh’s schepping laten zien, buiten de stad.’


  Ze lieten de ommuurde stad achter zich en liepen langs het aquaduct door het dal van Gichon naar de bron. Hizkia herinnerde zich dat hij met zijn vader dezelfde weg was gelopen en dat hij toen Jesaja had ontmoet. De rotsige hellingen in het oosten waren begroeid met olijfbomen en wijnstokken. De takken waren zwaar van het rijpe fruit. Een kudde geiten klauterde over de rotsen aan de voet van de stadsmuur, op zoek naar de schaarse pollen gras die tussen de stenen groeiden. Toen ze bij de bron aangekomen waren, stond Zekarja stil.


  ‘Hizkia, heb je de wind wel eens gezien?’ De jongen schudde zijn hoofd. ‘Hoe weet je dan dat hij echt bestaat?’ Hizkia keek nieuwsgierig omhoog naar zijn grootvader en haalde zijn schouders op. ‘Omdat ik hem voel waaien.’


  ‘Aha!’ knikte Zekarja. ‘Je hebt de wind nog nooit gezien, maar je weet dat hij bestaat omdat je weet wat hij doet  hoe hij het gouden koren doet wuiven en de blaadjes van de bomen doet ritselen. En op een hete zomerdag voelt hij koel aan. Zo is het ook met Jahweh. Jij en ik hebben Hem nog nooit gezien, maar we kunnen zien waar ons leven door Hem aangeraakt wordt, zoals toen Hij jou van de Moloch redde. En we kunnen Hem tot ons hart horen spreken, zoals Hij tot jou sprak door Zijn profeet Jesaja. En als je Hem zoekt, Hizkia, zul je Zijn invloed merken in je leven en in alles wat je doet. Hij is de Schepper van het leven, de Schepper van alles om je heen.’


  Zekarja spreidde zijn armen uit en schreeuwde tegen de heuvels en bergen: ‘Hoor, Israël: de HERE is onze God; de HERE is één! Gij zult de HERE, uw God, liefhebben met geheel uw hart en met geheel uw ziel en met geheel uw kracht!’


  Hij keek naar Hizkia en ze grinnikten toen de geiten op de heuvel enthousiast begonnen te mekkeren.


  ‘Die woorden vormen het Sjema, ons verbond met Jahweh. Je moet deze woorden uit je hoofd leren en ze nooit vergeten: Hoor Israël: de HERE is onze God; de HERE is één.‘


  Zekarja en Hizkia zaten aan de rand van het water en keken omhoog langs de steile rotsen en de muren van de stad, hoog boven hun hoofden. Ze vormden een machtig bolwerk tegen de vijand en Hizkia voelde zich kwetsbaar nu hij zich buiten de muren bevond. De Moloch woonde in het dal buiten de muren. Hij kroop dichter tegen zijn grootvader aan ter geruststelling, sloot zijn ogen en hief zijn gezicht omhoog. De zon verwarmde zijn wangen en hij dacht weer aan de Moloch. Hij kon de kracht van de afgod voelen. Hij kon de armen van Jahweh niet zien, dus ook niet hoe sterk Hij was.


  ‘Grootvader, is Jahweh sterk?’


  ‘Ja, jongen. Jahweh is sterk.’


  ‘Maar is Hij echt heel erg sterk?’


  ‘Jahweh bezit alle kracht die je nodig hebt. Dat is de betekenis van jouw naam in het Hebreeuws, Hizkia: God is mijn sterkte.’


  ‘Maar als je Jahweh niet kunt zien, hoe weet je dan hoe sterk Hij is?’


  ‘Laat je niet voor de gek houden door zichtbare kracht. Jahweh verbergt Zijn kracht vaak in simpele dingen, en daarom denken mensen dat Zijn kracht niets voorstelt. Zal ik je een verhaal vertellen over hoe sterk Jahweh is?’


  Hizkia knikte gretig en kroop dicht tegen zijn grootvader aan. In zijn grootvaders armen voelde hij zich veilig. Toch verlangde hij naar de geruststelling van de kracht van Jahweh en een bewijs voor Zijn heerschappij over de Moloch.


  ‘Onze vijanden hadden ooit een kampioensoldaat,’ begon Zekarja. ‘Hij heette Goliat en was een reus van meer dan tweeënhalve meter lang. Al onze soldaten waren bang voor hem.’


  Hizkia’ herinnerde zich weer de grote hogepriester die de leiding had gehad over het offer aan de Moloch. In zijn verbeelding zag hij Uria als de reus.


  ‘Je voorvader David was toen nog maar een kleine jongen, net als jij, maar hij zei dat hij wel tegen de reus wilde vechten en -’


  ‘Had David een zwaard, grootvader?’


  ‘Nee, hij had alleen maar een slinger en vijf gladde stenen, maar -’


  ‘Was hij niet bang?’


  ‘Hij vertrouwde op Jahweh! Hij schreeuwde tegen Goliat: Je komt naar me toe met zwaard en speer… maar ik kom in de naam van de almachtige God!’


  ‘Wie won, grootvader? Wie won?’


  ‘Jahweh won de strijd! David slingerde een steen tegen het voorhoofd van Goliat en de reus stortte neer. Goliat maakte een fout toen hij de spot dreef met de God van zijn tegenstanders. Jahweh stond achter David, hoewel niemand Hem kon zien. Jahweh kan zelfs de sterkste vijand verslaan!’


  ‘Waar heeft Jahweh David nog meer mee geholpen? Vertel nog eens een verhaal!’


  Zekarja lachte en drukte Hizkia tegen zich aan. ‘Toen David opgroeide, besloot hij de stad Jeruzalem te veroveren, zodat hij een tempel voor Jahweh kon bouwen. Maar Jeruzalem was een sterke burcht in het bezit van de slechte Jebusieten. Ze bespotten David en zeiden: Je komt hier nooit binnen! Maar -’


  ‘Maar hij kwam wel binnen, hè, grootvader?’


  ‘Ja, inderdaad.’ Zekarja lachte. ‘Jeruzalem heeft één zwakke plek, weet je. De waterbron ligt buiten de stadsmuren. Weet je nog hoe weinig water we hadden tijdens de belegering?’


  ‘Ja, en het smaakte ook nog vies.’


  ‘Ja, dat is waar. De Jebusieten besloten een geheime watertunnel te graven van de stad naar de bron, zodat ze daar tijdens een belegering water vandaan konden halen. Maar Jahweh liet David de geheime tunnel zien en hij stuurde een paar van zijn mannen erdoorheen. Zo kwam Davids leger Jeruzalem binnen.’


  ‘Bestaat die tunnel nog, grootvader?’


  ‘Dat denk ik niet. Het is al honderden jaren geleden. David heeft hem waarschijnlijk dichtgemaakt, zodat zijn vijanden er niet ook doorheen konden.’


  De zon kroop steeds hoger en het werd hoe langer hoe heter. Zekarja stond met tegenzin op.


  ‘We kunnen maar beter weer teruggaan, jongen.’


  Maar Hizkia wilde nog één ding over Jahweh weten. Hij raapte al zijn moed bij elkaar en vroeg: ‘Grootvader, wil Jahweh ook dat er aan Hem geofferd wordt?’


  Zekarja hurkte neer en keek hem in de ogen. ‘Ja, Jahweh wil ook dat er geofferd wordt, maar Hij verbiedt ons onze eigen kinderen te doden. We offeren lammeren of -’


  ‘Eet Jahweh de lammeren op, net zoals de Moloch mensen opeet?’


  ‘Nee, jongen. Hij eet ze niet op. Hij -’


  ‘Waarom wil Hij ze dan hebben?’


  ‘Omdat wij gezondigd hebben en daarom zouden moeten sterven. Maar Jahweh zegt dat we een lam mogen offeren. Het lam sterft in onze plaats.’


  ‘Amarja is in mijn plaats gestorven, grootvader. Ik was eigenlijk de eerstgeboren zoon.’


  Zekarja trok hem dicht tegen zich aan. ‘Ja, je broer is er niet meer. Maar ik dank God dat jij nog leeft!’


  ‘Wilt u me morgen nog een paar verhalen over Jahweh vertellen?’


  ‘Ja, ik heb morgen weer een heleboel nieuwe verhalen voor je.’ Ze begonnen de steile heuvel naar de waterpoort te beklimmen. ‘Toe maar, Hizkia  dan zeggen we samen het Sjema. Hoor, Israël…’


  ‘Harder, grootvader.’ Hizkia straalde. ‘Dan gaan de geiten weer mekkeren!’


  ‘Hoor, Israël,’ schreeuwde Zekarja. ‘Jahweh is onze God, Jahweh is één!’


  9


  Uria stond bij het raam en staarde naar de mensen die buiten op de binnenplaats stonden te wachten. De Judese soldaten zagen er verhit en humeurig uit nu ze al bijna een uur in volle wapenrusting op de binnenplaats op koning Achaz stonden te wachten. De paarden schraapten ongeduldig met hun hoeven over de stenen en trokken aan de teugels, terwijl ook de karavaan met zwaarbeladen slaven en pakezels allang klaarstond. De ezels schudden met hun koppen en trokken aan de touwen waar ze mee vastgebonden waren.


  De Assyrische soldaten aan het hoofd van de karavaan waren misschien nog het meest ongedurig van allemaal. Ze waren zonder waarschuwing in Jeruzalem gearriveerd om koning Achaz op te halen voor een ontmoeting met hun keizer, Tiglatpileser. Achaz’ vijand, Aram, was verslagen. Hij moest de Assyrische soldaten onmiddellijk volgen naar de vernietigde hoofdstad Damascus.


  Uria zuchtte en keerde zich af van het raam. Achaz’ getreuzel leek opzettelijk. Hij nam de tijd om kleding en sieraden uit te zoeken voor zijn reis  hij veranderde om de paar minuten van gedachten en stuurde zijn bedienden van het kastje naar de muur. Als hun blikken elkaar kruisten, keek Uria de bedienden woest aan in de hoop hen zo harder te laten werken, maar tot nu toe zonder resultaat. Achaz wilde niet opgejaagd worden. Uria’s geduld raakte op. ‘Majesteit, de karavaan wacht nu al bijna een uur lang.’


  ‘Laat hen maar wachten. Ik ben nog niet klaar.’


  ‘Maar het is een lange reis naar Damascus. U moet het daglicht zo veel mogelijk benutten.’


  Achaz wendde zich kwaad tot Uria. ‘Ik sta op het punt te vertrekken op een belangrijke diplomatieke missie. Ik zal de grote keizer Tiglatpileser ontmoeten. Ik wil niet opgejaagd worden.’ Hij draaide zich weer om, om zich op te dirken voor zijn koperen spiegel.


  ‘Maar majesteit, de Assyrische ambassadeurs zijn meer dan een week geleden gearriveerd om u te halen. U moet nu echt -’


  ‘Begrijp je het dan niet?’ onderbrak Achaz hem uitgelaten. ‘Ik krijg eindelijk de internationale erkenning die ik verdiend heb. De keizer van het machtigste rijk op aarde wil mij ontmoeten!’ Hij glimlachte naar zichzelf in de spiegel. ‘We zijn bondgenoten. We zullen samen vergaderen, discussiëren over andere landen, verdragen sluiten als gelijken, elkaar onze steun toezeggen. Ik moet er op mijn best uitzien.’ Hij legde de plooien van zijn geborduurde mantel recht en bewonderde zichzelf van de zijkant.


  Uria staarde de koning ongelovig aan en vroeg zich af hoe Achaz het in zijn hoofd haalde dat hij op gelijke voet zou staan met de keizer die hem zojuist van een invasie had gered. Hij moest Achaz de waarheid onder ogen doen zien.


  ‘Majesteit, u heeft een bondgenootschap gesloten met de Assyriërs, maar dat betekent nog niet dat -’


  ‘Je hebt gehoord wat onze Assyrische vrienden voor ons hebben gedaan. Ze hebben Aram veroverd en de bevolking afgevoerd. Israël heeft zich overgegeven en onderging hetzelfde lot. Nu willen de Assyriërs mij ontmoeten.’


  ‘Dat bedoel ik nu juist, majesteit.’ Uria liep naar Achaz toe. ‘Ze bezitten een overweldigende macht en militaire slagvaardigheid. U denkt toch niet dat -’


  Maar Uria wist dat Achaz niet naar hem luisterde. Hij onderbrak de priester om zijn uitgeputte bedienden nieuwe bevelen toe te blaffen en zei toen: ‘Ik zal altijd bekendstaan als een van Judas grootste koningen.’


  Uria gaf het op  hij kon Achaz niet overtuigen. Hij liep terug naar het raam en bedacht dat hij Achaz een paar weken lang kwijt zou zijn en dat hij alleen het land zou kunnen regeren. Hij kruiste zijn armen sereen voor zijn borst, maar zijn kaakspieren stonden strak gespannen.


  Eindelijk besloot Achaz dat hij klaar was. Een bazuin kondigde zijn komst aan en hij daalde de paleistrappen af met zo veel mogelijk koninklijke waardigheid. Edelen en oudsten bogen eerbiedig voor hem, terwijl Achaz trots de wachtende karavaan overzag. De Assyrische soldaten die gestuurd waren om hem naar Damascus te escorteren, stonden stijf in het gelid, klaar om de leiding te nemen. Achter hen stond de koninklijke wagen van Achaz klaar met een span van zes paarden, voor Achaz, zijn lijfknecht en de voerman. Pakezels en slaven droegen benodigdheden voor de reis en nog meer geschenken voor de Assyrische koning. Het overblijfsel van zijn eigen soldaten, hoe klein ook, sloot de rij.


  Er had zich een enorme menigte verzameld in antwoord op het bazuingeschal. Ze begroetten Achaz enthousiast en schreeuwden: ‘Lang leve de koning!’ Achaz, die hield van alle koninklijke pracht en praal, straalde en wuifde en genoot van elk moment.


  Maar toen hij zijn wagen besteeg, hoorde hij plotseling een stem boven het gejuich van de menigte uit: ‘Majesteit! Koning Achaz! Wacht even!’


  Van de trap van het paleis keek Uria toe hoe het goede humeur van de koning plaatsmaakte voor woede toen hij zag dat Jesaja zich een weg door de menigte heen baande. Uria kreunde en rende de trappen af. Hij duwde de mensen opzij en wilde Jesaja tegenhouden.


  ‘Wachters!’ brulde Achaz. ‘Laat hem deze dag niet vergallen met zijn zinloze gewauwel over verderf en vernietiging. Ik luister niet naar je, Jesaja. Is Jeruzalem soms gevallen? Heeft de vijand ons verslagen? Nee. Het is allemaal onzin, wat je verkondigt. Ik heb een bondgenootschap gesloten met Assyrië  ik ben een overeenkomst aangegaan met Tiglatpileser. Niemand kan ons nu nog verslaan. Je bent een valse profeet!’ Achaz draaide zich om en het zich in zijn wagen zakken.


  ‘Daarom, hoort het woord des HEREN, gij spotters, heersers over dit volk in Jeruzalem,’ riep Jesaja. Hij stond naast de wagen van de koning en sprak met waardigheid en gezag. ‘Omdat gij zegt: wij hebben een verbond met de dood gesloten en met het dodenrijk een verdrag gemaakt; wanneer de voortstormende gesel doortrekt, zal hij ons niet bereiken, want wij hebben leugen tot onze schuilplaats gesteld en in bedrog ons verborgen.’


  ‘Ik zei toch dat ik niet meer luister!’ Achaz’ bleke gezicht werd rood van woede. Hij gebaarde naar de voerman, maar de wagen kon niet vooruit tot de soldaten voor hem gingen lopen.


  ‘Zo zegt de Here HERE,’ riep Jesaja, zo luid dat iedereen het kon horen, ‘de hagel zal de leugenschuilplaats wegvagen en het water zal de toevlucht wegspoelen. Dan zal uw verbond met de dood uitgewist worden en uw verdrag met het dodenrijk zal geen stand houden.’


  Toen Uria bij hem gekomen was, greep hij de profeet bij de armen en sleurde hem weg. Ze kwamen maar langzaam vooruit vanwege de menigte en Jesaja bleef roepen.


  ‘Het verstaan van de openbaring zal louter verschrikking zijn. Want het bed zal te kort zijn om zich daarop uit te strekken en de deken te smal om zich daarin te wikkelen.’


  ‘Je bent gek!’ schreeuwde Achaz. ‘Je weet niet waar je het over hebt! Bedden die te kort zijn? Ik moet een belangrijke reis maken, een reis die lang na jouw dood nog voor dit land van betekenis zal zijn.’


  ‘Spot niet langer,’ schreeuwde Jesaja terug,’ anders worden uw kettingen steeds zwaarder. De Heer, de almachtige God, heeft me verteld dat het hele land vernietigd zal worden.’


  Jesaja’s woorden en de toon van zijn stem deden Uria huiveren. Zijn handen werden slap en Jesaja rukte zich los en verdween in de menigte.


  Achaz’ bevel om te vertrekken had eindelijk het hoofd van de karavaan bereikt en de zwartgebaarde Assyrische soldaten begonnen te marcheren. De menigte week uiteen en de mensen juichten en bogen toen hun koning voorbijkwam. Maar hun gejuich klonk Uria hol in de oren, nog lang nadat de stoet uit het gezicht was verdwenen.


  ★


  Een kille regen viel neer op Jeruzalem en laaghangende wolken onttrokken de nabijgelegen Judese heuvels aan het zicht. De kou drong door tot op het bot, maar Hizkia lette niet op het weer. Hij huppelde door de verlaten straten en sprong met zijn sandalen in plassen, zodat het modderige water rond zijn voeten en enkels spatte.


  ‘Schiet nou op, grootvader,’ smeekte hij, terwijl hij om Zekarja heen huppelde. ‘We komen nog te laat voor de ochtenddienst.’


  ‘We zijn heus wel op tijd, jongen. Maak je maar niet ongerust.’


  ‘Ik wil er geen minuut van missen!’


  ‘We zijn er al bijna. Zie je die muur daar? Dat is de muur die om de tempel heen is gebouwd.’ Hizkia maakte een vreugdedansje en trok aan zijn grootvaders hand. ‘Schiet nou op!’


  ‘Ik kan niet sneller. Mijn botten doen pijn van het vocht in de lucht.’


  ‘Het is al heel lang geleden sinds u me heeft beloofd me mee te nemen naar de tempel!’


  ‘Dat weet ik, dat weet ik wel,’ grinnikte Zekarja. ‘Maar we moesten wachten op het juiste moment. Ik weet niet zeker of koning Achaz het wel op prijs stelt dat ik je meeneem naar de tempel van Jahweh. Maar nu zit hij in Damascus.’ Hizkia vond het geweldig spannend om dit geheim met zijn grootvader te delen  en het was nog kostelijker nu hij wist dat Achaz het niet goed zou vinden.


  ‘Waarom wil hij niet dat we hier komen? Omdat hij de Moloch aanbidt?’


  ‘Ja  onder andere.’


  ‘Dient hij Jahweh ook?’


  ‘Hij kan geen twee goden dienen. Jahweh alleen is onze God.’


  ‘Neemt u me na het offer mee de tempel in, grootvader?’


  ‘Weet je nog wat ik je verteld heb  alleen de priesters mogen in het heiligdom komen.’


  ‘Maar we kunnen wel gaan kijken waar u woont, hè?’


  Zekarja had hem verteld dat de tempel van Jahweh het mooiste gebouw van de wereld was, en Hizkia wilde alles zien.


  ‘Ja, ik zal je zo veel mogelijk laten zien, jongen.’ Hij legde even zijn hand op Hizkia’s hoofd en toen schoot de jongen weg, op zoek naar de volgende plas.


  Toen ze door de poort de voorhof binnengingen, wees Zekarja naar de twee enorme pilaren waar het portaal van het heiligdom op steunde. ‘Kijk, dat zijn de zuilen waarover ik je heb verteld. Weet je nog hoe ze heten?’


  Hizkia fronste zijn wenkbrauwen en dacht diep na. ‘De ene heet Boaz en de andere… eh… hoe heet die ook alweer, grootvader? Ik ben het vergeten.’


  ‘De andere heet Jakin: Jahweh grondvest. En Boaz betekent: in Hem is kracht.’ Zekarja zuchtte. Het klonk als gekreun en Hizkia keek naar hem op. ‘Ik wou dat je deze pilaren had kunnen zien voor je vader ze liet kaal plunderen. Ze waren bedekt met prachtig gegraveerd koper.’


  Naast elke zuil stond een houten steiger, snel in elkaar gezet om het koper van de pilaren af te halen. Daardoor leek de gevel van de tempel onooglijk en lelijk, niet zo geweldig als Hizkia had verwacht.


  ‘Waarom heeft hij dat gedaan, grootvader?’


  ‘Je vader had mooie geschenken nodig voor de koning van Assyrië en hij wist dat de kostbaarste schatten hier in de tempel van Jahweh te vinden waren.’


  Een handjevol priesters en Levieten kwam uit een zijdeur van de tempel. Ze liepen met ernstige gezichten naar het midden van de voorhof, waar het grote altaar stond. Hizkia keek om zich heen. De stoet naar het dal van Ben-Hinnom had duizenden nieuwsgierigen getrokken, maar bij dit offer in de tempel waren maar een paar mensen aanwezig.


  ‘Waar is de rest van de mensen?’ vroeg hij aan Zekarja. ‘Waarom komen ze niet kijken naar het offer voor Jahweh?’


  Zekarja zuchtte. ‘Omdat het volk van Juda Jahweh vaarwel heeft gezegd. De mensen dienen nu vele afgoden en zien niet in wat het verschil is. De koning moet hun voorgaan op de weg terug, want het volk zal zijn voorbeeld volgen. Maar je vader heeft Jahweh ook de rug toegekeerd.’


  ‘Waarom, grootvader?’


  Zekarja schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet, jongen. Ik denk dat het voor een deel mijn schuld is, en dat spijt me -’


  Hizkia trok een rimpel in zijn voorhoofd en vroeg zich af wat zijn grootvader ermee te maken kon hebben. Hij wilde er net naar vragen toen een gedrongen man haastig naar hen toe kwam lopen om Zekarja te begroeten, gevolgd door een jongen die een paar jaar ouder en een kop groter was dan Hizkia.


  ‘Zekarja, mijn vriend! O, geprezen zij Zijn naam  het is goed om je te zien!’ De man leek verrast en dolblij en zijn vrolijke, bruine ogen straalden. De twee mannen omhelsden elkaar. ‘Ik heb zo over je ingezeten, Zekarja. Maar je ziet er geweldig uit. Geweldig!’


  ‘Ik ben een herboren mens, Chilkia, God zij dank. Dit is trouwens mijn kleinzoon, prins Hizkia.’


  ‘Dit is mijn zoon, Eljakim. We zijn vereerd u te mogen ontmoeten.’ Chilkia liet zich op zijn knieën vallen, boog en trok zijn geschrokken zoon met zich mee.


  Hun gedrag verbaasde Hizkia. Hij kwam zelden buiten het paleis en was niet gewend dat volwassenen of andere kinderen voor hem bogen. Toen ze weer opstonden, vergaten de volwassenen de twee jongens al snel, geheel in beslag genomen door elkaars belevenissen. Eljakim bestudeerde Hizkia even en begon hem toen in een rap tempo vragen te stellen, zodat Hizkia nauwelijks de tijd had ze te beantwoorden.


  ‘Ben je echt een prins?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus koning Achaz is je vader?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘In Damascus.’


  ‘Wat doet hij daar?’


  ‘Een andere koning bezoeken, geloof ik.’


  ‘Hoe voelt het om een prins te zijn?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Abba zegt dat koningen en prinsen koninklijk bloed hebben. Heb jij dat ook?’


  ‘Vast wel.’


  ‘Hoe ziet het eruit?’


  ‘Rood.’


  ‘Dat van mij ook. Waarom is jouw bloed dan anders?’


  ‘Weet ik niet.’ Hizkia haalde zijn schouders op. Hij had er nog nooit over nagedacht dat hij anders was. Maar hij had ook nog nooit andere kinderen ontmoet, behalve zijn broers en neefjes.


  ‘Word jij later koning?’


  Hizkia aarzelde, omdat hij niet wilde toegeven dat hij nu de eerstgeborene was.


  ‘Misschien wel…’ zei hij ontwijkend.


  ‘Dan mag je op dat platform bij de pilaren staan. Wat ga je doen als je koning bent?’


  Hizkia haalde zijn schouders op.


  ‘Ik heb je hier nog nooit gezien. Ga je ook naar het avondoffer?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Abba en ik komen hier elke dag, ’s morgens en ’s avonds. Ik moet hier blijven, omdat ik nog niet oud genoeg ben. Maar na mijn volgende verjaardag mag ik ook in de binnenste hof komen en met de andere mannen meedoen met de dienst.’


  Hizkia was jaloers op de jongen, die bijna een man was. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn om een vader te hebben als Chilkia, die hem twee keer per dag meenam naar de tempel van Jahweh. Plotseling klonk het geluid van de sjofar. Chilkia nam afscheid en liep vlug naar de andere mannen in de binnenste hof. Eljakim volgde hem tot de poort.


  ‘Wij moeten ook in de voorhof blijven,’ herhaalde Zekarja. Hij hurkte naast Hizkia neer en legde uit wat er gebeurde.


  ‘Eerst moeten de mannen zich wassen bij het koperen wasvat. Ze belijden hun zonden voor Jahweh en maken zich symbolisch schoon. Dat wasvat stond eerst op een voet met twaalf koperen runderen  prachtig! Ze waren groter dan jij. Drie stonden oostwaarts gekeerd, drie westwaarts, drie noordwaarts en drie zuidwaarts. Ze waren schitterend om te zien!’


  ‘Wat is er met die runderen gebeurd?’


  ‘Je vader heeft ze weggehaald,’ zuchtte Zekarja, ‘om aan de koning van Assyrië te geven. Kijk, zie je hoe de mannen zich wassen? Ze moeten hun voeten wassen, zodat ze oprecht voor God kunnen wandelen, en hun handen, zodat al hun daden rein zullen zijn in Gods ogen, en hun lippen, zodat ze alleen zuivere woorden zullen spreken. Nu gaan ze naar het altaar toe. Kom mee, daarvandaan kunnen we het beter zien.’


  Hij nam Hizkia bij de hand en ze liepen naar de andere kant van de voorhof. Hizkia zag geen beeld, geen open mond of afwachtende armen  alleen een groot, onversierd, vierkant altaar dat voor hen oprees, twee keer zo hoog als Zekarja. De lucht boven het altaar zinderde van de hitte. Toen een plotselinge windvlaag de rook in hun richting blies, voelde Hizkia de hitte op zijn gezicht en hij deinsde angstig achteruit.


  ‘Ik wil naar huis,’ zei hij.


  ‘Stil maar, jongen,’ suste Zekarja. ‘Je hoeft niet bang te zijn.’


  Hizkia greep Zekarja’s hand stevig vast en vocht tegen zijn angst en de herinneringen die bovenkwamen.


  Een van de priesters hield een jonge stier vast aan een touw. Het lemmet van een mes glinsterde in zijn hand. De stier trok wild aan het touw in een poging zich los te rukken, en Hizkia identificeerde zich met het dier. Hij herinnerde zich de zware hand van de soldaat op zijn schouder en dacht aan zijn broers, Eliab en Amarja. Hij knipperde met zijn ogen om de tranen terug te dringen.


  ‘Ik wil naar huis,’ zei hij opnieuw.


  Zekarja knielde voor hem neer en nam Hizkia’s beide handen teder in de zijne. ‘Jahweh is anders dan de Moloch, jongen. Je hoeft in Zijn tempel nergens bang voor te zijn. Zie je hoe de mannen hun handen op de kop van de stier leggen? De stier neemt hun plaats in en draagt al hun zonden. Er moet bloed vloeien als boetedoening voor de zonde, maar het is het bloed van de stier, niet dat van jou of mij.’


  Toen de laatste man zijn hand terugtrok, sneed de priester met een vlugge handbeweging het dier de keel door. De stier stortte ineen en een Leviet ving het roodzwarte bloed op in een schaal. Hizkia voelde zich duizelig en misselijk worden. Hij sloot zijn ogen, zodat hij het niet hoefde aan te zien.


  Toen hoorde Hizkia boven het gemompel van stemmen en het knapperende vuur uit de bekende stem van zijn grootvader, die meezong met de Levieten. Zijn volle bariton suste Hizkia en hij opende zijn ogen en keek om zich heen. Een aantal Levieten stond met muziekinstrumenten op de trap van het heiligdom en Zekarja zong met hen mee.


  O HERE, hoe talrijk zijn mijn tegenstanders;

  velen staan tegen mij op;

  velen zeggen van mij:

  hij vindt geen hulp bij God.


  Toen Hizkia weer naar de stier keek, was er niet veel meer van over. De priester had het dier snel in stukken gesneden en terwijl de mensen in een kring om het grote altaar heen gingen staan, liep een van de priesters de helling op naar boven met het vet van de stier op een schaal. Een andere priester sprenkelde het bloed rond de voet van het altaar en de Levieten zongen:


  Maar Gij, HERE, zijt een schild dat mij dekt,

  mijn eer, en Die mijn hoofd opheft.

  Als ik luide roep tot de HERE,

  antwoordt Hij mij van Zijn heilige berg.


  De mannen knielden neer en bogen voorover, tot hun voorhoofden de natte, stenen vloer raakten. Zo bogen sommige mensen ook voor Hizkia’s vader.


  Ik legde mij neder en sliep;

  ik ontwaakte, want de HERE schraagt mij.

  Ik vrees niet voor tienduizenden van volk,

  die zich rondom tegen mij stellen.


  Iedereen keek naar de priester die klaarstond om het offer te brengen.


  Sta op, HERE, verlos mij, mijn God!

  Ja, Gij hebt al mijn vijanden op de kaak geslagen,

  en de tanden der goddelozen verbrijzeld.


  De priester legde het offer op het altaar en deed een stap achteruit. Even later schoot een enorme vuurzuil hoog de lucht in. Hoewel ze tientallen meters van het altaar af stonden, sprong Hizkia verrast op.


  ‘Hij is hier aanwezig!’ riepen de mannen. ‘Hij heeft geantwoord!’


  Geen wonder dat Jahweh heerst over de Moloch, dacht Hizkia. Jahweh is ook een God van vuur.


  Hoewel Zekarja hem ervan verzekerd had dat de Moloch niet echt bestond, was Hizkia heimelijk bang voor het monster dat zijn twee broers had gedood. Maar nu hij de macht van Jahweh had gezien in de vuurvlam, was Hizkia er bijna van overtuigd dat deze onzichtbare God inderdaad sterker was dan de Moloch.


  ‘De verlossing is van de HERE,’ zongen de mannen. ‘Uw zegen zij over Uw volk.’


  De priesters legden de rest van de stier op het altaar, maar er kwam nu geen spectaculaire vlam meer, geen machtig gebulder  alleen een rookpluim en het geluid van knapperend hout. De geur die van het altaar van Jahweh in hun richting dreef, was sterk, maar zoet. De mannen verlieten de binnenste hof en even later was de tempel weer verlaten. Het offer was gebracht.


  De ceremonie was anders geweest dan Hizkia had verwacht en hij voelde zich teleurgesteld. Maar even later was hij het weer vergeten, in het vooruitzicht van zijn langverwachte rondleiding door de tempel.


  ‘Gaan we nu naar de gouden deuren kijken?’


  ‘De gouden deuren naar het heiligdom  ja, kom maar mee.’ Ze staken de verlaten hof over naar het portaal van het heiligdom en wurmden zich langs de steigers om door het hek naar de enorme dubbele deuren te kijken. Maar ze waren niet meer met goud overdekt  het kale hout was geblutst en beschadigd.


  ‘Ze zijn helemaal niet van goud!’ riep Hizkia uit. Hij voelde zich bedrogen.


  ‘Het spijt me, jongen. Ik wist het niet. Ik denk dat Achaz dat goud ook geplunderd heeft. Moge Jahweh het hem vergeven.’


  Hizkia’s teleurstelling voelde aan als een stomp in zijn maag. Hij volgde Zekarja zwijgend naar een zijdeur en door het doolhof van kamers en gangen in de tempel. Maar zijn enthousiasme was verdwenen. Zekarja wees een aantal dingen aan in een poging Hizkia’s interesse weer te wekken, maar alles leek smoezelig en saai. Hizkia zag geen pracht, alleen maar scheuren en spinnenwebben. Toen ze in een grote voorraadkamer stonden, schrok Zekarja toen hij zag dat de planken bijna leeg waren. Hij keek rond, alsof hij dacht dat hij droomde, pakte een geblutste zilveren beker van de grond op en probeerde hem met zijn mouw op te poetsen.


  ‘Dit was de schatkamer voor de heilige vaten die bij de offers gebruikt worden. Deze kamer stond altijd vol… maar nu… Ik denk dat ze alles naar Assyrië gestuurd hebben…’ Zijn stem stierf weg en hij staarde wezenloos naar de lege planken, alsof hij vergeten was dat Hizkia naast hem stond.


  De jongen trok aan zijn grootvaders mouw. ‘Wat gaat die andere koning met al die schatten doen, grootvader?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Laten omsmelten, denk ik. Ik heb ook weleens gehoord dat heidense koningen zulke heilige vaten gebruiken om wijn uit te drinken tijdens een feest voor hun afgoden. Het doet me verdriet te bedenken dat de heilige vaten van Jahweh misschien op deze manier gebruikt gaan worden.’


  Zekarja sloot de deur naar de schatkamer en liep met Hizkia door de gang. ‘Ik heb mijn favoriete plekje voor het laatst bewaard: de bibliotheek.’


  Ze gingen een lange, smalle kamer binnen met een rij ramen hoog in een van de muren. Tientallen nissen waren onder de ramen en langs de muur er tegenover in de dikke, gepleisterde muren gehouwen. Ze lagen vol met honderden boekrollen, waarvan de houten handvatten uitstaken in de kamer. Midden in de ruimte stonden rijen kasten met nog meer boekrollen en er tussenin stonden banken en tafels waar schriftgeleerden en wetenschappers aan konden werken. Er zat maar één schriftgeleerde, die geduldig verbleekte Hebreeuwse letters uit een oude boekrol kopieerde. Het rook er niet naar stof en schimmel, zoals in de andere kamers, maar naar geurig leer en hout.


  ‘Deze boekrollen bevatten de wetten die Jahweh aan ons volk gegeven heeft.’ Zekarja’s ogen glommen van trots. ‘Ze vertellen ook over de geschiedenis van onze voorvaderen, beginnend bij Adam en Eva. De waarheid van Jahweh is het enige wat je vader niet kan veranderen of vernietigen.’ Hij glimlachte triomfantelijk, maar Hizkia zei niets. ‘Je bent teleurgesteld in de tempel, hè, jongen?’


  Hizkia haalde zijn schouders op en staarde naar zijn modderige sandalen. Zekarja ging op zijn hurken voor hem zitten en legde zijn handen op Hizkia’s schouders. ‘Het spijt me dat ik je misleid heb over de pracht in deze tempel. Vandaag pas ben ik gaan inzien dat het gebouw enorm is achteruitgegaan. Ik was verblind door herinneringen  door gedachten aan hoe groots de tempel was tijdens de gouden eeuw onder koning Uzzia. Maar dat is al meer dan vijfentwintig jaar geleden. Het spijt me, jongen. Nu zie ik het pas door jouw ogen  hoe de tempel er tegenwoordig uitziet, niet hoe het vroeger was.’


  ‘Ik zou willen dat het weer mooi was, grootvader. Waarom heeft mijn vader alles vernield?’ Hij fronste zijn voorhoofd.


  ‘Kom. Ga hier maar eens zitten.’ Zekarja wees naar een van de banken. Hizkia keek toe hoe Zekarja iets zocht tussen de stapels boekrollen. Toen hij gevonden had wat hij zocht, ging Zekarja naast Hizkia zitten en rolde de boekrol voorzichtig uit. ‘Weet je, het is voor Jahweh geen verrassing dat je vaders vijanden hem plotseling hebben aangevallen. In deze boekrol staat een deel van de Thora, geschreven voordat het volk Israël in dit land ging wonen. Zal ik iets voorlezen?’


  Hizkia knikte, maar bleef naar beneden kijken en schopte met zijn sandaal tegen de poot van de tafel.


  ‘Wanneer gij kinderen en kindskinderen verwekt hebt en in het land ingeburgerd zijt en gij dan verderfelijk handelt door een beeld te maken in welke gedaante ook, en doet wat kwaad is in de ogen van de HERE, uw God, en Hem krenkt  ik neem heden de hemel en de aarde tegen u tot getuigen, dat gij zeker spoedig zult omkomen in het land, dat gij na het overtrekken van de Jordaan in bezit zult nemen; gij zult daarin niet lang leven, maar zeker verdelgd worden…’


  Hizkia begreep er niets van. Hij keek vragend naar Zekarja op.


  ‘De reden waarom je vader de tempel heeft geplunderd,’ legde Zekarja uit, ‘is omdat onze vijanden ons van alle kanten aanvielen. Ze legden steden in puin en namen duizenden mensen mee als krijgsgevangenen. Het is allemaal gegaan zoals Jahweh had gezegd, omdat de mensen Hem de rug hadden toegekeerd en afgoden waren gaan dienen. Je vader heeft het goud van Jahweh aan de Assyrische koning gegeven, zodat hij ons zou redden uit handen van onze vijanden. We waren dienstknechten van Jahweh, maar nu zijn we knechten van Assyrië geworden.’


  Hizkia huiverde van angst. ‘Gaat Jahweh nu weg? Wil Hij onze God niet meer zijn?’ vroeg hij zacht.


  ‘Nou  ik zal je de rest van dit stukje voorlezen, dan kun je die vraag misschien zelf beantwoorden. En dan zult gij daar de HERE, uw God, zoeken en Hem vinden, wanneer gij naar Hem vraagt met uw ganse hart en met uw ganse ziel. Wanneer het u bang zal zijn en in de toekomst al deze dingen u zullen overkomen, dan zult gij u bekeren tot de HERE, uw God, en naar Hem luisteren. Want de HERE, uw God, is een barmhartig God, Hij zal u niet verlaten noch u verderven. Hij zal ons vergeven, Hizkia,’ zei de oude man zacht. ‘Hij houdt van ons en zal ons vergeven als we naar Hem terugkeren. Ik weet in mijn hart dat dit de waarheid is. 


  Hizkia hield op met schoppen en ze zwegen allebei.


  ‘Weet je, jongen, ooit zul jij koning van Juda zijn en -’ Zekarja onderbrak zichzelf. ‘Nee, je bent nog veel te jong om te begrijpen wat je verantwoordelijkheden zullen zijn. We hebben vandaag genoeg gepraat.’


  Hizkia probeerde de woorden van zijn grootvader te begrijpen, maar de teleurstelling bleef overheersen. ‘Grootvader?’ vroeg hij. ‘Kan Jahweh al onze vijanden niet doden en ons redden? Dan hoeft mijn vader Zijn tempel niet te plunderen. Kan Hij dat niet doen?’


  ‘Dat kan Hij zeker wel! Herinner je je het verhaal nog over hoe Jahweh David hielp om Goliat te verslaan?’


  ‘Ja,’ knikte Hizkia.


  ‘En weet je nog van Jozua en de muren van Jericho? En hoe Jahweh de zon liet stilstaan, zodat Jozua de vijf koningen der Amorieten kon verslaan? Natuurlijk zou Jahweh alle vijanden van Juda kunnen doden!’


  ‘Waarom heeft Hij het dan niet gedaan, grootvader?’


  Zekarja schudde verdrietig zijn hoofd. ‘Omdat we het Hem niet hebben gevraagd, Hizkia.’
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  Een plotselinge windvlaag deed een wolk van stof en as op waaien. Koning Achaz sloot zijn ogen om ze te beschermen tegen het stof en omdat hij geschokt was door de verwoesting die voor hem lag. De prachtige stad Damascus lag in puin. Dikke stenen muren, gebouwd om de inwoners te beschermen, zaten nu vol gapende gaten, waar jakhalzen doorheen renden, op zoek naar voedsel in de vernielde voorraadkamers en keukens.


  Zo ver het oog reikte, stonden zwarte Assyrische tenten op de verkoolde vlakte, die de stad omsingelden als een laaghangende wolk. Er was geen spoor meer te bekennen van de rijke wijngaarden en olijfboomgaarden die eens in het vruchtbare rivierdal hadden gestaan. Waar vroeger wilde vijgenbomen en johannesbroodbomen hadden gestaan, waren nu alleen nog maar zwarte stompen overgebleven.


  Het escorte Assyrische soldaten liet Achaz’ stoet vlak bij Damascus halt houden. Terwijl ze zelf naar het kampement liepen, lieten ze Achaz in de verzengende hitte wachten, met de kap van zijn wagen als enige bescherming tegen de felle zon. Achaz wreef het stof uit zijn ogen en zuchtte ongeduldig.


  De Assyrische soldaten hadden de pas er stevig in gehouden en Achaz was moe van de lange reis. Elk bot en gewricht in zijn lichaam deed pijn van het gehobbel in de wagen en hij verlangde naar een bad en een zacht bed. Hij staarde naar de verlaten stad voor zich en wist dat zijn onderkomen onmogelijk comfortabel kon zijn. Hij beval zijn bediende hem koelte toe te wuiven en liet zich kreunend met gesloten ogen achterover in zijn wagen zakken.


  Een paar minuten later werd hij door zijn bediende gewekt. ‘Majesteit, er komt iemand aan.’


  Achaz stond op en keek zenuwachtig toe hoe drie wagens halt hielden in een verstikkende wolk van stof en as. Een lange, donkere Assyriër, gekleed in een korte, militaire tuniek en gewapend met zwaard, boog en speer, stapte uit de voorste wagen. Zijn zwarte haar en vierkante baard waren perfect gekruld volgens de kenmerkende Assyrische dracht. Achaz stapte uit en boog voor hem.


  ‘Ik ben Achaz Ben Jotam, koning van Juda en Jeruzalem,’ kondigde hij aan. Hij ging ervan uit dat dit de grote vorst Tiglatpileser was, die hem als vriend en bondgenoot kwam begroeten. De Assyriër antwoordde met een paar mysterieuze zinnen en gebaarde toen naar een lange, magere Hebreeër in de wagen achter hem dat hij het moest vertalen.


  ‘U hoeft niet te buigen  dit is de maarschalk, de vertegenwoordiger van de Assyrische vorst,’ legde de vertaler uit. Achaz bloosde beschaamd. ‘De maarschalk zal het eerbetoon dat u meegebracht hebt naar de schatkamers van Tiglatpileser laten brengen. Hij zal tevens de leiding op zich nemen over de Judese soldaten die u als geschenk hebt meegenomen, en hun wapens in beslag nemen.’


  Achaz werd bleek. ‘Wacht… wacht eens even,’ stamelde hij. ‘Dit is een misverstand. Deze soldaten zijn de laatste die ik heb. Ze zijn niet bedoeld als geschenk. Kunt u dat aan de maarschalk uitleggen?’


  De Hebreeër lachte en zijn lippen vormden een cynische grijns. ‘Ik denk niet dat u wilt dat ik dat doe. De onderdanen van Assyrië mogen geen eigen leger hebben. U hebt hen niet meer nodig. U wordt nu door Assyrië beschermd.’ De onbeschaamdheid van de vertaler maakte Achaz woedend en hij moest de neiging onderdrukken de man in zijn grijnzende gezicht te slaan.


  ‘U kunt uw troepen maar beter het bevel geven om de maarschalk te volgen,’ ging de vertaler verder. ‘U gaat met mij mee.’


  Achaz trilde van machteloze woede, maar hij draaide zich om en zei tegen zijn legeraanvoerder: ‘Laat je mannen de maarschalk volgen.’ Hij keek zwijgend toe hoe zijn leger wegmarcheerde met het Assyrische escorte. Even vroeg hij zich af of zijn mannen ooit nog naar hun huizen en gezinnen terug zouden mogen keren, maar toen realiseerde hij zich opeens hoezeer hij vernederd was. Hij had Jeruzalem verlaten met een prachtige optocht, maar hij zou gedwongen zijn eerloos terug te keren met alleen zijn eigen wagen en een handjevol bedienden en lijfwachten.


  Hij stond midden op de weg als aan de grond genageld toe te kijken tot de laatste van zijn mannen in het Assyrische kampement verdwenen was. Toen de stofwolk was verdwenen, verbrak de Hebreeër de ongemakkelijke stilte.


  ‘Ik zal u nu naar uw tent brengen.’


  ‘Tent? Mijn tent?’ herhaalde Achaz. Het gevoel van vernedering maakte plaats voor verontwaardiging nu hij een tent als onderkomen kreeg aangeboden, maar hij onderdrukte zijn woede. Zonder leger was hij niet in de positie om te protesteren. Vermoeid besteeg hij zijn wagen. De vertaler wrong zich ook in de wagen en wees de voerman waar hij heen moest. Achaz staarde somber naar de ruïnes van Damascus, terwijl de wagen over de stoffige weg hobbelde.


  ‘Ik ben Jefia, zoon van Semaja, uit de stam Naftali,’ zei de Hebreeuwse vertaler. ‘Het is niet ver meer naar uw tent.’


  Achaz staarde zonder iets te zien naar de horizon. ‘Waarom ben je in Damascus?’ vroeg hij ongeïnteresseerd.


  Jefia staarde hem aan. ‘Waarom ik in Damascus ben?’ herhaalde hij ongelovig. ‘Het is duidelijk dat u erg naïef bent als het over de Assyriërs gaat, koning Achaz Ben Jotam.’ Weer krulden zijn lippen zich in een vreugdeloze grijns. ‘De Assyriërs hebben me gevangengenomen toen ze Israël binnenvielen. Ik ben hun slaaf, meegevoerd naar Damascus om als vertaler voor de maarschalk te werken.’


  Achaz voelde dat zijn wangen rood werden en keek vlug de andere kant op. ‘Toen ik door Israël trok, heb ik de gevolgen van de Assyrische invasie gezien,’ mompelde hij.


  ‘Onze koning was zo wijs zich over te geven en de Assyriërs eer te bewijzen, om Israël te redden van een totale vernietiging, zoals in Damascus. De meeste van mijn landgenoten zullen niet gedeporteerd worden, nu nog niet tenminste. Maar mijn volk is nu onderdaan van Assyrië en dat betekent -’ Jefia zweeg abrupt en lachte verachtelijk. ‘Dat betekent dat we allemaal slaven zijn. Dit is uw tent, koning Achaz.’


  De wagen hield stil voor een klein kampement buiten de stadsmuren. Achaz’ tent bestond uit vier grote kamers en was veel ruimer dan hij had verwacht. Bovendien waren er ruime hoeveelheden voedsel en wijn aanwezig en, tot Achaz’ grote verbazing, zelfs een draagbaar bad.


  ‘Ik blijf hier om ervoor te zorgen dat het u aan niets ontbreekt,’ zei Jefia, en hij maakte een lichte buiging.


  ‘Wanneer kan ik op audiëntie bij de Assyrische keizer?’ Achaz zag dat Jefia een glimlach probeerde te onderdrukken en het maakte hem woedend. ‘Daarom ben ik hierheen gekomen!’ schreeuwde hij. ‘We moeten een verdrag ondertekenen. We zijn bondgenoten.’


  Jefia reageerde rustig op Achaz’ uitbarsting, met zijn kin in de lucht. ‘Als de andere koningen gearriveerd zijn, zal Tiglatpileser u allemaal ineens laten voorkomen. U moet tot die tijd hier blijven.’


  Achaz was gewend dat zijn bedienden angstig voor hem terugdeinsden, en Jefia’s gebrek aan respect irriteerde hem. Zijn manieren leken op het eerste gezicht correct, maar Jefia had geen eerbiedige houding, en elke keer als hij het woord ‘onderdaan’ gebruikte, klonk er een nauwelijks verhuld sarcasme in door. Achaz besloot dat als Jefia zich in zijn aanwezigheid niet gedroeg alsof hij onder de indruk was, hij zijn hulp niet langer wenste. Hij draaide Jefia zijn rug toe en riep zijn eigen lijfknecht.


  ‘Ik wil in bad en dan even rusten.’ Hij glimlachte tevreden toen de man met een sprong in actie kwam en rondscharrelde in de tent om hem te bedienen, ‘Je kunt gaan,’ zei hij kil tegen Jefia. De vertaler boog licht en verliet de tent.


  Een paar saaie dagen gingen voorbij en Achaz rustte uit van zijn reis. Algauw verveelde hij zich. Hij had meer dan genoeg rijke spijzen en wijn, maar er was niets te doen. Hij werd alleen maar ongeduldiger en zenuwachtiger in afwachting van de oproep van de Assyrische koning. Maar hij was vastbesloten om Jefia nergens naar te vragen. Hij haatte Jefia’s cynische glimlach en de manier waarop hij alles uitlegde, alsof Achaz een kind was.


  Eindelijk ontving Achaz een boodschap. Hij riep Jefia om deze te vertalen. De vertaler las de boodschap door en trok een van zijn wenkbrauwen op.


  ‘De maarschalk wil u spreken. De andere koningen zijn ook gearriveerd. Ik moet u een rondleiding door Damascus geven en daarna zult u Tiglatpileser ontmoeten.’


  ‘Eindelijk!’ zuchtte Achaz. ‘Ik heb tijd nodig om me voor te bereiden en -’


  Jefia schudde zijn hoofd. ‘U begrijpt het niet  u moet meteen meekomen.’ In zijn stem klonk een strenge waarschuwing door.


  Achaz keek Jefia geïrriteerd aan, maar draaide zich toen vlug om en verdween in zijn tent. Hij kleedde zich zo snel hij kon om in zijn mooiste mantel.


  Een paar minuten later bestegen ze zijn wagen en reden zwijgend naar de stad. Achaz had de ruïnes van Damascus nog niet van dichtbij gezien en hij moest moeite doen om niet te laten zien dat hij geschokt en ontsteld was. Rijen rottende lijken, op palen gespietst, stonden langs de weg naar de poort.


  ‘De keizer wil graag dat u de oudsten van Damascus ontmoet,’ zei Jefia grijnzend. ‘Ze zijn levend gespietst, zodat ze de vernietiging van hun stad en de verkrachting van de vrouwen konden zien, terwijl ze langzaam stierven.’


  Achaz huiverde en staarde recht voor zich uit, in een poging de akelige blik in hun holle ogen te ontwijken. Er hing een bord boven de poort met daarop in grote hanenpoten geschreven: Dit is het lot van de vijanden van Assyrië. Twee enorme hopen mensenhoofden lagen aan weerszijden van de poort.


  ‘De klerken tellen de hoofden en de soldaten krijgen naar rato betaald,’ legde Jefia uit.


  Achaz moest bijna braken door de misselijkmakende stank en hield een linnen zakdoek voor zijn mond.


  ‘Ze hadden wel een betere plaats uit kunnen zoeken om deze  deze bloederige toestand te verzamelen!’ snoof hij vol afkeer. ‘Ik hoef dit niet te zien.’


  Jefia staarde hem hoofdschuddend aan. ‘U begrijpt het nog steeds niet, hè, koning Achaz Ben Jotam?’


  ‘Wat begrijp ik niet?’ antwoordde Achaz kregelig. ‘Waarom denkt u dat al deze lijken hier zijn achtergelaten? Waarom denkt u dat u uitgenodigd bent om naar Damascus te komen?’


  ‘We zijn bondgenoten -’


  ‘Nee!’ onderbrak Jefia hem scherp. ‘Dit is geen ontmoeting van bondgenoten, zoals u in uw naïviteit gelooft. Dit is een zorgvuldig georganiseerde waarschuwing aan alle ondergeschikte landen zoals het uwe. Tiglatpileser weet dat elke koning die deze puinhopen en wreedheden ziet, het nooit in zijn hoofd zal halen tegen hem in opstand te komen. Hij is niet uit op uw vriendschap, koning van Juda. Hij wil dat u hem vreest en zich aan hem onderwerpt.’ Achaz schudde zijn hoofd, alsof hij Jefia’s woorden zo teniet kon doen. ‘Nee… nee…’


  ‘Hij wil uw eerbetoon, koning Achaz  nu en voor de rest van uw leven! Hij weet dat u, hoeveel hij ook eist, uw volk zult dwingen het te betalen, omdat u niet wilt dat Jeruzalem hetzelfde lot ondergaat!’


  Achaz was als verlamd. Hij wilde schreeuwen dat Jefia een leugenaar was, maar toen hij voor de poort stond en de andere koningen aan zag komen door de haag van opgespietste lijken, wist hij dat Jefia de waarheid sprak. Hij verwenste zichzelf dat hij het niet eerder had ingezien. Hij leunde versuft tegen zijn wagen. Toen klonken plotseling pijnlijk helder de laatste woorden van Jesaja in zijn hoofd: ‘Wij hebben leugen tot onze schuilplaats gesteld.’


  ‘Ik heb genoeg gezien,’ zei Achaz zacht.


  Maar Jefia schudde zijn hoofd. ‘Er is nog meer.’


  Achaz reed door de met puin bezaaide straten van Damascus in een somber stilzwijgen. De beelden trokken als in een waas aan hem voorbij. Maar Jefia ging verder met zijn grimmige verhaal en wees op een groepje mannen en vrouwen met kaalgeschoren hoofden, die doelloos over het puin klauterden.


  ‘Dit zijn de overlevenden van een andere stad in een verafgelegen deel van het Assyrische rijk. Ze zijn hierheen gedeporteerd om Damascus te herbouwen, terwijl vreemden hetzelfde doen in hun land. Dat is de gewoonte bij de Assyriërs.’


  ‘De gewoonte bij de Assyriërs,’ mompelde Achaz. Hij begon te begrijpen hoe ver de brute macht en het militaire overwicht van Assyrië reikte. Het zelfbestuur van zijn land zou tenietgedaan worden en het zou een van de vele afhankelijke landen worden in het enorme Assyrische keizerrijk. En hij kon niets anders doen dan de keizer hulde brengen.


  ‘Op die heuvel daar stond vroeger de tempel.’ Jefia gebaarde naar een kunstmatige heuvel, het hoogste punt in de stad. ‘We moeten te voet verder. De straten liggen vol met puin van de tempel.’


  Vermoeid stapte Achaz uit zijn wagen en volgde Jefia. Ze moesten om enorme stenen heen lopen die eens deel hadden uitgemaakt van de Aramese tempel. Achaz voelde zich kleverig van het zweet en het stof en de as die het hele land leken te bedekken. Hij stond even stil om op adem te komen en zijn gezicht droog te deppen. Hij keek toe hoe ook de andere koningen moeizaam de heuvel op klauterden.


  ‘Waarom moeten we hier verzamelen?’


  ‘U moet buigen voor de Assyrische goden bij het altaar op de top en verklaren dat zij machtiger zijn dan Jahweh, de God van uw volk.’


  Achaz knikte zwijgend, te zeer lamgeslagen om tegen te sputteren, en volgde Jefia naar de top van de heuvel. Niet één steen van de tempel stond nog overeind en de geplaveide binnenhof was leeg, op een massief koperen altaar na in het midden. Beelden van Assyrische goden stonden op de vier hoeken, en op de vier zijden stond een afbeelding van Assur, de boogschutter die een gevleugelde zon bereed.


  Achaz en de andere koningen vormden een kring om het altaar heen, terwijl priesters klaarstonden met tien stieren als brandoffer. Ze begonnen te zingen en Jefia vertaalde het plichtsgetrouw voor Achaz.


  ‘Geprezen zij Assur, die ons de overwinning over onze vijanden gebracht heeft. Geprezen zij Assur, die hen geoordeeld heeft. Geprezen zij Assur, die Assyrië het machtigste land op aarde gemaakt heeft. Geprezen zij Assur en zijn vertegenwoordiger onder ons: Tiglatpileser.’


  Toen brachten de koningen hulde en bogen voor de god neer. Achaz, gevangen in zijn angstig bijgeloof, knielde neer in het stof en zei: ‘Jahweh, de God van Juda, buigt voor Assur.’


  Hij dacht aan zijn grootvader, Uzzia, en de straf die hij had moeten ondergaan vanwege zijn godslastering en wenste bijna dat Jahweh hem ter plekke ter dood zou brengen en zo een einde zou maken aan zijn ellende.


  De ceremonie duurde lang  een duizelingwekkend ritueel, tot Achaz misselijk werd van het gezang, het bloedvergieten en de hitte van de middagzon en het brandende altaar. Hij wilde dat het voorbij was. Hij wilde alleen in zijn tent op zijn bed gaan liggen en proberen de rafelige eindjes van zijn leven weer aan elkaar te knopen. Maar toen het ritueel eindelijk voorbij was, wendde Jefia zich met een minachtende grijns tot hem.


  ‘Nu zult u uw bondgenoot, Tiglatpileser, ontmoeten.’


  Achaz keek naar zijn mantel, smoezelig van zweet en stof. ‘Zo?’ kreunde hij.


  Jefia glimlachte en ging hem voor door het puin naar het voormalige paleis van koning Resin, het enige grote gebouw in de stad dat nog overeind stond. Er stond een enorm platform onder aan de paleistrappen met een troon erop. De koningen werden voor de troon verzameld. De Assyrische vorst, Tiglatpileser, zat in koninklijke luister op zijn troon, terwijl slaven hem in de drukkende hitte koelte toewuifden. Hij droeg een lange tuniek van rijk geborduurde, paarse zijde en een hoge, kegelvormige hoed, met gouddraad versierd. Zijn blauwzwarte haar en baard glansden in het zonlicht, als de juwelen om zijn vingers en polsen, en in zijn waakzame, zwarte ogen brandde een kil vuur.


  Achaz stond voor de troon in de duizelingwekkende hitte en verlangde naar een bed en een slok wijn om zijn droge keel te verkoelen.


  ‘Wat gebeurt er nu?’ fluisterde Achaz tegen Jefia.


  ‘Eerst worden de gevangenen voorgeleid. Dan zullen alle onderdanen hun respect betuigen aan Tiglatpileser.’ Jefia sprak het woord ‘onderdanen’ met de gebruikelijke minachting uit, maar Achaz maakte zich er niet langer druk om. Nu begreep hij het.


  De rij gevangenen werd aangevoerd door Assyrische soldaten. Achaz keek toe hoe rij na rij zwartgebaarde strijders hem voorbijmarcheerden. Ze staarden recht voor zich uit en hun wapens blonken in de zon. De voetsoldaten werden gevolgd door zwaarbewapende soldaten te paard, op hun beurt gevolgd door nog meer soldaten in strijdwagens. De stormrammen en belegeringstorens werden voorgeleid, en Achaz dacht aan de heftige aanval op de stadsmuren van Jeruzalem tijdens de belegering van een paar maanden geleden. De wapens die toen gebruikt werden, verbleekten in vergelijking met het Assyrische arsenaal. De oude muren van Jeruzalem zouden met gebruik van deze wapens binnen een paar maanden ineenstorten.


  Het hele Assyrische leger trok voorbij als een golvende zee. Het leek talrijker dan het hele volk Juda. Toen volgde de buit uit Damascus  bergen goud verzameld in grote wagens. Achaz had nog nooit zoveel schatten bij elkaar gezien en zijn hoofd tolde van jaloezie. Krijgsgevangenen strompelden achter de wagens met de rijkdommen die eens in hun bezit waren geweest, geleid door koning Resin en zijn edelen en prinsen. Ze waren naakt en hadden kettingen om hun enkels. Assyrische soldaten leidden hen door de straten aan ringen die door hun neus en lippen waren geslagen. Rottende mensenhoofden hingen aan koorden om hun nek als koninklijke insignes.


  Achaz’ zwakke maag draaide zich om, maar hij durfde zijn blik niet af te wenden. Hij slikte en slikte tegen de bittere gal en probeerde niet te gaan kokhalzen.


  Toen de gevangenen bij de paleistrappen waren aangekomen, knielden koning Resin en zijn nobelen voor de troon van Tiglatpileser neer. De keizer stond gracieus op, pakte een zwaard, negeerde het geschreeuw om genade en stak met een brute beweging de tong en ogen van koning Resin uit. Achaz keek geschokt toe hoe de Assyriërs Resin en zijn nobelen met pinnen door hun polsen en enkels aan de grond nagelden en hen begonnen te geselen. De Assyriërs waren meesters in het martelen. Ze geselden hun slachtoffers net zolang tot ze volledig ontveld waren  ze rekten hun lijden zo lang mogelijk, zonder hen te doden.


  Hun hartverscheurende gekerm vervulde Achaz met een doodsangst die hij nog nooit had gekend. Hij duwde de andere koningen opzij en rende naar achteren, waar hij op zijn knieën neerviel en braakte. Hij verlangde meer dan ooit naar zijn paleis in Jeruzalem, ver van de Assyriërs en hun brute slachtpartijen. Hij wenste dat hij hun bloeddorstige koning nooit om hulp gevraagd had. Terwijl zijn maag langzaam weer tot rust kwam, herinnerde hij zich de waarschuwing van Jesaja: ‘Wij hebben een verbond met de dood gesloten.’ Hij veegde zijn ogen en mond af en krabbelde trillend overeind. Hij wist dat hij terug moest gaan. Hij keek op en zag Jefia op hem wachten. Voor het eerst stond er een beetje medelijden te lezen in de ogen van de vertaler.


  Uiteindelijk kwam aan de martelingen een eind, maar het geschreeuw van de mannen bleef in Achaz’ oren naklinken. Nu vormden de koningen en hun bedienden een rij om Tiglatpileser hulde te brengen, opgesteld in volgorde van belangrijkheid en macht. Tot zijn schaamte en vernedering stond Achaz bijna achteraan. Terwijl hij bevend van angst stond te wachten, vroeg hij zich af hoe hij ooit had kunnen denken dat hij en de Assyrische vorst gelijken zouden zijn, die samen een verdrag zouden ondertekenen en de wereldbelangen bespreken.


  Eindelijk was hij aan de beurt. Hij liep naar voren met knikkende knieën. ‘Ik ben Achaz’ Ben Jotam, koning van Juda en Jeruzalem, uw nederige slaaf en onderdaan.’ Zijn eigen stem klonk hem vreemd in de oren. Hij liet zich voorover op de grond vallen met zijn voorhoofd in het stof, dat zijn neus en keel binnendrong. Hij onderdrukte de neiging te hoesten.


  Achaz voelde de aanraking van de koninklijke scepter en stond bevend op. Hij veegde het stof niet van zijn voorhoofd en mantel, want hij besefte nu wie hij was  een zielige onderdaan, een slaaf van de Assyriërs voor de rest van zijn leven. Als hij in opstand kwam of Tiglatpileser geen hulde bracht, zou hij hetzelfde lot ondergaan als koning Resin.


  ‘Is het nu voorbij?’ vroeg hij zielig aan Jefia. ‘Mag ik nu terug naar mijn tent?’


  Jefia schudde zijn hoofd. ‘De koning nodigt u uit voor een feestmaal tot zijn eer. U kunt die uitnodiging niet afslaan, ben ik bang.’


  De Assyriërs leidden hen door een doolhof van marmeren gangen in het voormalige paleis van koning Resin naar een enorme eetzaal, rijk gedecoreerd met prachtige tapijten, die elk van de landen in het uitgestrekte Assyrische keizerrijk vertegenwoordigden. Musici zongen en speelden op hun instrumenten en exotische danseressen wervelden door de zaal, terwijl honderden naakte slaven naast de overvolle tafels stonden, klaar om de koningen te bedienen.


  Achaz zat bij de minst belangrijke vorsten aan tafel. Vleesschotels, brood, groenten en alle mogelijke soorten fruit lagen voor hem uitgespreid, maar hij walgde ervan. Het gegil van de gemartelde mannen spookte door zijn hoofd, hij had een verschrikkelijke dorst.


  Vlak bij zijn tafel schonken twee slaven wijn in een enorm vat, terwijl twee anderen een mengsel van bladeren en zaadjes in een vijzel fijnstampten en het door de wijn roerden. Achaz verlangde naar de verdovende invloed van de drank. Toen de slaven hem eindelijk hadden ingeschonken, nam Achaz een paar grote slokken. De slaven vulden zijn beker net zo snel bij als hij hem leegdronk.


  Het was bedoeld als een weelderig feest, maar Achaz kon er niet van genieten. Hij kon de verschrikkingen van die dag en de vernietigende angst die hij had gevoeld in aanwezigheid van de Assyrische koning, niet vergeten. Een golf van misselijkheid overspoelde hem en hij staarde mistroostig naar het linnen tafellaken, terwijl het feestgedruis in zijn oren klonk.


  Langzaam begon de wijn zijn werk te doen en de zaal leek zacht op de muziek op en neer te deinen. Eerst genoot Achaz van het gevoel, maar toen hij wezenloos naar de muur staarde, zag hij tot zijn verbazing dat de figuren op de tapijten op de een of andere manier tot leven waren gekomen en nu voor zijn ogen heen en weer dansten. Hij sloot zijn ogen om het vreemde beeld buiten te sluiten, maar in de duisternis verschenen felle lichten en kleuren die als een razende rondtolden. Hij was bang dat zijn hoofd in duizend stukjes uit elkaar zou barsten.


  Hij opende vlug zijn ogen weer, maar had moeite met scherpstellen. Hij greep naar zijn wijnbeker, maar plotseling kwam zijn hand los van zijn pols en zweefde door de lucht. Hij greep de beker met beide handen vast en slokte nog wat van het vocht naar binnen, terwijl hij worstelde om controle te krijgen over zijn gedachten. De beker gleed uit zijn handen en viel kletterend, op de vloer.


  ‘Wat gebeurt er?’ riep hij en hij pakte zijn hoofd met beide handen vast. Zijn stem leek uit een verre hoek van de zaal te komen.


  ‘Het is de wijn,’ zei Jefia. ‘De Assyriërs mengen er krachtige bedwelmende kruiden doorheen, zodat de goden hen mee kunnen voeren naar de geestenwereld. Het is onderdeel van hun eredienst.’


  Achaz kreunde. Hij wilde niet naar de geestenwereld. Als hij ergens heen wilde, dan was het wel naar huis. Hij bedekte zijn gezicht met zijn handen en probeerde de vertrouwde plaatsen in Jeruzalem in gedachten op te roepen  zijn paleis, de tempel van Salomo, de rotsige dalen en heuvels rondom de stad. Maar de profeet Jesaja doemde plotseling in gedachten voor hem op en schreeuwde: ‘Gij zult door het zwaard worden verteerd!’


  Achaz haalde zijn handen van voor zijn ogen weg en de profeet verdween. Zijn losgeslagen hand reikte naar de nieuwe wijnbeker die de slaven hem kwamen brengen en hij nam nog een slok. ‘Ik word gek!’ kreunde hij.


  ‘Het heeft geen zin om tegen de bedwelming te vechten,’ zei Jefia glimlachend. ‘Laat de geesten u meevoeren, koning Achaz.’


  Achaz realiseerde zich dat Jefia gelijk had. Hij gaf toe aan de invloed van de bedwelmende wijn. Zijn gedachten raakten plotseling weer op orde en het leek alsof hij helderder kon nadenken dan ooit tevoren. Als in een flits begreep hij Jesaja’s woorden: de rijkdom van Juda zou opgeslokt worden in een poging aan de eisen van Assyrië tegemoet te komen. Met die schatten zouden de Assyriërs meer wapens kopen.


  Hij sloot zijn ogen en de profeet verscheen weer in een felgekleurde wervelwind. ‘Het verstaan van de openbaring zal louter verschrikking zijn,’ riep Jesaja naar hem. ‘Want het bed zal te kort zijn om zich daarop uit te strekken en de deken te smal om zich daarin te wikkelen.’


  Achaz wist nu ook wat die profetie betekende. Hij opende zijn ogen en probeerde aan de woorden van de profeet te ontsnappen op de enige manier die hij kende: hij dronk in één slok zijn beker leeg.


  Het krachtige brouwsel deed de zaal op en neer deinen. Toen verdwenen de afschuwelijke gebeurtenissen van die dag langzaam naar de achtergrond, zodat hij het zich nauwelijks meer kon herinneren. Zijn angsten bereikten hanteerbare proporties en hij werd overweldigd door een heerlijk gevoel van euforie. Hij wilde dat gevoel voor altijd vasthouden. Hij wilde nog meer wijn.


  De slaven vulden zijn beker steeds opnieuw. Het enige waar Achaz nu nog bang voor was, was een lege wijnbeker.
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  Zekarja ontwaakte uit een diepe slaap en zag Hizkia voor zijn bed staan. ‘Grootvader… grootvader!’ riep hij, terwijl hij aan zijn mouw trok.


  Hij opende zijn ogen en knipperde tegen het daglicht. ‘Wat is er, jongen?’


  ‘Grootvader, wat is dat voor geluid? Luister.’ Het geluid van hamerslagen op steen klonk van de binnenplaats.


  ‘Het lijkt wel of ze iets aan het bouwen zijn. Het klinkt heel dichtbij.’ Hij gaapte slaperig en zwaaide zijn benen uit bed. Met het ongeduld van de jeugd keek Hizkia naar zijn grootvaders trage bewegingen. ‘Je hoeft niet op mij te wachten, kind. Ga maar vast kijken. Vertel me maar wat je uit het raam ziet.’


  Hizkia rende naar het raam, trok de zware gordijnen open en ging op zijn tenen staan, zodat hij net op de binnenplaats kon kijken.


  ‘Grootvader, u hebt gelijk!’ schreeuwde hij. ‘Ze zijn iets aan het bouwen beneden. Kom eens kijken!’


  Zekarja schuifelde naar het raam en tilde Hizkia op, zodat hij het beter kon zien.


  ‘Wat zijn ze aan het maken, grootvader?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  Ze keken toe hoe de werklieden plavuizen uit het midden van de binnenplaats weghaalden en een gat groeven voor de fundering. Andere mannen sleepten grote blokken kalksteen aan. Er werden niet zoveel plavuizen weggehaald, dus de basis van het bouwwerk was smal. Maar gezien het aantal stenen dat aangedragen werd, moest het wel een hoog bouwwerk worden. Een toren misschien? Wilde Achaz naast alle andere goden nu ook de hemellichamen aanbidden? Zekarja huiverde.


  ‘O, kijk eens hoe hoog de zon al aan de hemel staat!’ riep Zekarja plotseling, terwijl hij naar de Olijfberg wees. ‘We moeten opschieten, anders zijn we te laat voor het morgenoffer.’ Hij trok zijn mantel aan en streek zijn haar en baard glad. Toen hielp hij Hizkia verder aankleden.


  ‘Vergeet dit niet, grootvader.’ Hizkia gaf hem zijn gebedsmantel. ‘Kunnen we eerst nog even naar het nieuwe gebouw kijken?’


  ‘Daar is geen tijd meer voor. We zijn nu al aan de late kant.’


  Ze haastten zich door de gangen van het paleis naar buiten. Zekarja trok onder het lopen zijn gebedsmantel over zijn schouders. Terwijl ze de tempelberg opliepen, verwachtte Zekarja dat het geluid van de hamerslagen weg zou sterven, maar tot zijn verbazing kwam het geluid ook uit de voorhof van de tempel. Het was een geluid dat daar niet hoorde en hij begon harder te lopen, terwijl het angstzweet hem uitbrak. Toen hij de poort door was, leek het alsof de aarde onder zijn voeten wegzakte. De hele binnenhof stond op zijn kop.


  Zomaar ineens was het altaar van Jahweh met katrollen en een span ossen van zijn door God Zelf bepaalde plaats getrokken. Er werd een enorm nieuw altaar gebouwd. Zekarja hoopte dat hij droomde, dat hij wakker zou worden en alles weer precies zo zou zijn als Salomo het driehonderd jaar geleden had laten bouwen.


  Maar toen hij dichterbij kwam, zag hij tot zijn afschuw dat de koperen zijpanelen van het nieuwe altaar versierd waren met afbeeldingen van dieren en afgoden en vreemde, buitenlandse symbolen. Dat was schaamteloze ongehoorzaamheid aan het gebod van Jahweh. In het midden van elk paneel stond de god Assur, die een gevleugelde zon bereed. Zekarja staarde er ongelovig naar.


  De dienstdoende Levieten en priesters verschenen uit een zijdeur van de tempel als een angstig groepje kinderen, bang voor Gods toorn. Ze verzamelden zich rondom het altaar van Jahweh, dat nu aan de noordzijde van de binnenhof stond.


  Zekarja voelde Hizkia aan zijn mouw trekken. ‘Grootvader, waarom hebben ze het allemaal veranderd?’ Zijn ogen waren groot van angst.


  ‘Dat vraag ik me ook af. Wacht hier maar even, jongen.’ Hij liet Hizkia bij de poort naar de binnenhof staan en liep haastig naar de priester die belast was met de voorbereidingen voor het morgenoffer.


  ‘Wat doet dat gruwelijke ding in de tempel van Jahweh?’ riep hij, terwijl hij naar het nieuwe altaar wees. ‘Afgoderij? Hier? Dit is godslastering! Wie heeft hier bevel toe gegeven?’


  De priester keek zenuwachtig om zich heen en fluisterde: ‘Koning Achaz. Hij heeft de bouwplannen op laten sturen uit Damascus en Uria opdracht gegeven het altaar klaar te hebben als hij terugkomt.’


  ‘En heeft Uria daarmee ingestemd?’ vroeg Zekarja verbaasd.


  De priester haalde zijn schouders op. ‘Er zal in de toekomst alleen nog maar op het nieuwe altaar geofferd worden. Het altaar van Jahweh zal alleen nog gebruikt worden om naar Gods leiding te vragen.’


  ‘Dat mag hij niet doen!’ schreeuwde Zekarja en iedereen in de binnenhof draaide zich om. ‘Waar is Uria?’ vroeg hij.


  ‘Waarschijnlijk nog in het paleis -’


  Zekarja beende met grote passen over de binnenhof, door de poort en de heuvel af naar het paleis. Met elke stap steeg zijn woede.


  ‘Grootvader? Grootvader, wacht! Hoe moet het nu met het morgenoffer?’ Zekarja merkte nauwelijks dat Hizkia hem volgde.


  Toen ze bij het paleis aangekomen waren, haastte Zekarja zich door de gangen naar Uria’s kamers. Zijn woede vlamde steeds hoger op. Hij stond voor de deur van Uria’s vertrek even stil om op adem te komen en zag toen Hizkia naast zich staan.


  ‘Ga naar je kamer en wacht daar op me,’ zei hij, terwijl hij met zijn vuist op de deur bonsde. Hizkia deed een paar stappen achteruit, maar bleef in de gang staan kijken.


  Uria’s deur ging op een kier open. ‘Ja? Wat wilt u?’ vroeg een bediende, terwijl hij door de kier naar buiten gluurde.


  Zekarja duwde hem opzij. ‘Waar is Uria? Ik moet hem spreken. Waar is hij?’


  Uria verscheen, behoedzaam gevolgd door een paar bedienden. ‘Wat doe je hier, Zekarja?’


  ‘Ik moet je spreken. Bij voorkeur onder vier ogen.’ Hij gebaarde naar de mooie, jonge concubine die Uria gevolgd was.


  ‘Hij is waarschijnlijk dronken,’ mompelde Uria tegen zijn bedienden. ‘Breng hem terug naar de tempel.’ Hij draaide zich om en zijn bedienden pakten Zekarja bij de armen.


  ‘Ik ben niet dronken, Uria. Zeg dat ze me loslaten.’


  De hogepriester staarde Zekarja ernstig aan en gebaarde toen naar zijn bedienden. ‘Goed  laat hem maar los. Laat ons even alleen.’ De twee mannen wachtten zwijgend tot de bedienden verdwenen waren, terwijl ze elkaar woedend in de ogen keken. ‘Wat moet u?’ vroeg Uria bot.


  ‘Je hebt het recht niet!’ schreeuwde Zekarja. ‘En Achaz ook niet!’


  ‘U zult me moeten uitleggen waar u het over hebt, Rabbi,’ zei Uria neerbuigend.


  Zekarja deed moeite om zijn woede in toom te houden. ‘Ik heb het over die… die… gruwel die je laat bouwen!’


  ‘Die gruwel, zoals u het noemt, is een zeer ingenieus bouwwerk. De Babyloniërs hebben het uitgevonden om de tijd bij te kunnen houden.’ Hij gebaarde naar het bouwwerk op de binnenplaats van het paleis, dat uit zijn raam zichtbaar was. ‘De toren krijgt een wenteltrap langs de buitenkant. Als de zon hoger of lager aan de hemel staat, zal de toren een schaduw op de trap werpen. Elke traptrede -’


  ‘Dat interesseert me niet! Ik heb het over het heidense altaar dat je in de tempel van Jahweh laat bouwen!’


  ‘Ik hoef mijn beslissingen niet voor u te verantwoorden.’


  ‘Ik ben een Leviet, Uria. Wat jij in de tempel van Jahweh doet, gaat mij ook aan.’ Hij keek Uria onverschrokken recht in de ogen en Uria begon weer wat respect voor de oude man te krijgen.


  ‘Luister,’ zuchtte hij en hij spreidde zijn handen uit in een poging Zekarja tot bedaren te brengen. ‘Ik probeer onze religie in de tempel te centraliseren. De koning laat overal in de stad altaren bouwen en de mensen raken verward. Het nieuwe altaar zal iedereen terugbrengen naar de tempel en -’


  ‘Om daar afgoden te dienen? In het heiligdom van Jahweh? Nu ben je te ver gegaan! Je hebt de afgodendienst de tempel binnengehaald!’


  ‘Dat is alleen maar in het begin. U weet net zo goed als ik dat er bijna niemand meer in de tempel komt. Er komen nog maar heel weinig mensen voor het morgen- en avondoffer. Maar als we de mensen terug kunnen lokken naar de tempel, zullen ze uiteindelijk inzien dat Jahweh machtiger is dan al hun afgoden. Ik doe het om de tempeldienst weer in ere te herstellen.’


  Zekarja schudde langzaam zijn hoofd. ‘Misschien kun je anderen met je argumenten overtuigen, maar mij niet. Nee, Uria, je liegt tegen het volk en tegen jezelf.’ Ze keken elkaar woedend aan, tot Uria zijn blik afwendde.


  ‘Ik ben niet in de positie dat ik koning Achaz iets kan weigeren,’ zei hij zacht. ‘Hij heeft me bevolen het altaar te laten bouwen, dus ik moet doen wat hij zegt.’


  ‘Ik dacht dat je daarom juist deze functie had geaccepteerd, zodat je hem de wetten van Jahweh bij kon brengen.’


  ‘Dat probeer ik ook. Maar het kost tijd.’


  ‘Je zult Achaz nooit veranderen door voor hem te werken. Je moet tegen hem ingaan. Je moet voor je mening uitkomen, Uria. Laat hem zien dat hij op de verkeerde weg is. Dien je ontslag in.’


  ‘Mijn ontslag indienen?’ Uria lachte kort en begon nerveus door de kamer te ijsberen. ‘En dan? Dan zorgt hij ervoor dat ik ook mijn functie als hogepriester in de tempel neer moet leggen. Misschien kan ik dan nog boer worden, of priester in een of ander afgelegen dorp in de woestijn. Nee. Ik dien mijn ontslag niet in. Nu niet.’


  ‘Niet voordat je alle luxe geproefd hebt,’ vulde Zekarja voor hem in. Uria stond stil en keek Zekarja woedend aan.


  ‘Dat heeft er niets mee te maken.’


  ‘O nee? Je kunt niet tegen me liegen, Uria. Ik weet beter dan wie dan ook wat je doormaakt. Ik heb hier ook gewoond, weet je nog?’


  Uria wendde zijn gezicht af. ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘En we lijken veel op elkaar, jij en ik. We hebben dezelfde ambities, dezelfde hang naar succes. Ja, ik begrijp je heel goed. Je hebt lang en hard gewerkt om deze positie te verkrijgen. Maar nu je aan de top staat, moet je soms dingen doen die tegen je geloof ingaan. Geloof me, ik weet waar ik het over heb. Het is een lange weg terug naar waar je vandaan gekomen bent. En als je weer onder aan de ladder staat, ben je bang dat je hele leven in duizend stukjes uiteen zal spatten, net als het mijne. Dus je doet liever een paar concessies aan je geloof  hier een beetje, daar een beetje. Maar elke keer dat je een compromis sluit, sterft er een stukje van je ziel af.’


  ‘Dat is onzin.’ Uria sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar, maar hij keek Zekarja niet aan.


  ‘Is dat zo? Kun je me hier in alle eerlijkheid zeggen dat je hart niet ineenkromp toen je die kinderen in de vlammen om zag komen? Als je dat kunt, is het al te laat. Dan ben je van binnen al dood.’


  Uria liep naar het open raam en staarde naar buiten. Toen hij sprak, klonk zijn stem zo zacht dat Zekarja hem nauwelijks kon verstaan. ‘Ga alstublieft weg en laat me met rust.’


  ‘Uria, dien je ontslag in! Nu, voor het te laat is. Laat de werklieden stoppen met de bouw van dit altaar. Help me Achaz’ afgoderij te bevechten.’


  Plotseling draaide Uria zich om. ‘Vergeet u soms dat Achaz de koning is? Hij zal u ter dood laten brengen.’


  ‘Jahweh heeft met koning Uzzia afgerekend, en dat zal Hij ook met Achaz doen. Maar als jij met de koning meewerkt, zul je het oordeel van Jahweh over jezelf afroepen. Geloof me, ik weet waar ik het over heb.’


  De oude man zag aan het gezicht van zijn vroegere leerling dat Uria het moeilijk had, en hij werd innerlijk verscheurd. Maar toen verhardde Uria’s gezicht zich weer. Zijn kaakspieren spanden zich en hij stak zijn kin uitdagend vooruit. Hij leek uit steen te zijn gehouwen, onwrikbaar, onvermurwbaar.


  ‘Ik wil geen fanaticus zijn, Zekarja. Ik kan meer voor Jahweh betekenen nu ik een machtige positie bekleed. Ik weet hoe ik Achaz aan moet pakken. Daar hebt u in gefaald. U wist niet hoe u koning Uzzia in de hand moest houden.’


  ‘Als jij zoveel macht hebt, maak dan een eind aan de bouw van dit altaar.’


  ‘Dat heb ik u al uitgelegd. Het altaar zal het volk terugbrengen naar de tempel, terug naar Jahweh. Ik zie het niet als een bedreiging. Waarom heeft u zoveel weerstand tegen elke verandering in de oude tradities?’


  Het leek alsof het hart van de hogepriester van steen was geworden, net als zijn gelaatstrekken. Zekarja schudde zijn hoofd.


  ‘Ik dacht dat ik je nog kon bereiken. Ik dacht dat ik je de waarheid kon doen inzien. Maar het is te laat. Je bent verblind, verdoofd.’ Hij gebaarde met een diepe zucht naar Uria’s weelderige leefruimte. ‘Ik weet niet zeker of ik anders gehandeld zou hebben, als ik in jouw plaats had gestaan,’ zei hij zacht.


  Ze staarden elkaar aan in de wetenschap dat geen van beiden toe zou geven. Toen Zekarja zich omdraaide om te vertrekken, zag hij Hizkia in de deuropening staan luisteren en zijn woede ontvlamde opnieuw. Als Achaz en Uria tegen de God van hun voorvaderen in opstand kwamen, had zijn kleinzoon geen toekomst, geen volk om te regeren. Zekarja wist dat hij degene was die hen moest tegenhouden. Hij nam Hizkia in zijn armen en richtte een beschuldigende vinger op de hogepriester.


  ‘Je dient de verkeerde koning, Uria.’


  ★


  Een week na zijn confrontatie met Uria werd Zekarja wakker met de vaste overtuiging dat hij Gods wil moest doen. Toen de sjofar het morgenoffer aankondigde, deed hij zijn ceremoniële mantel aan, die hij al maandenlang niet gedragen had, en zette de tulband op zijn hoofd.


  ‘Grootvader, waarom draagt u zo’n mantel?’ vroeg Hizkia, terwijl hij toekeek hoe Zekarja zich aankleedde.


  ‘Dit moeten de Levieten dragen als ze dienst doen in de tempel.’


  ‘Maar u zei toch dat we niet meer naar de tempel zouden gaan tot ze het nieuwe altaar weghalen?’


  ‘Dat weet ik. Kom eens hier, Hizkia. Ik wil met je praten.’ Zekarja hurkte naast de jongen neer en legde zijn arm om Hizkia’s schouders. ‘De mensen die dat altaar in de tempel van Jahweh hebben neergezet, hebben vreselijk verkeerd gehandeld. Ik heb Jahweh beloofd dat ik de mensen daarop aan zou spreken en dat ik overtreders Gods wetten zou leren. Begrijp je?’


  ‘Ja, ik denk het wel.’


  ‘Nu je vader terug is uit Damascus, wordt er vanmorgen een groot offer gebracht op het nieuwe altaar. Maar dat zou verkeerd zijn. Daarom moet ik mijn belofte aan Jahweh nakomen en de koning en het volk van Juda vertellen dat het zondig is wat ze doen.’


  ‘Mag ik ook mee, grootvader?’


  ‘Nee, jongen, dit keer niet.’


  ‘Ik zal heel stil blijven zitten, grootvader. Alstublieft? Niemand zal merken dat ik erbij ben -’


  ‘Nee,’ zei Zekarja streng. ‘Je moet me beloven dat je hier zult blijven. Beloof je dat?’


  ‘Goed dan,’ antwoordde Hizkia met tegenzin. ‘Ik beloof het.’


  ‘Mooi.’


  ‘Grootvader? Als u klaar bent, komt u dan weer hierheen om me mijn lessen te leren?’


  Zekarja aarzelde. ‘Nou, je vader is erg onvoorspelbaar. Ik weet niet hoe hij zal reageren -’


  ‘Ah, grootvader, alstublieft.’


  Zekarja gaf hem een stevige knuffel. ‘Ja, natuurlijk kom ik hier terug. Misschien ben ik wat later, maar ik kom terug.’


  ‘Ik houd van u, grootvader.’


  Zekarja drukte de jongen tegen zich aan. ‘Ik houd ook van jou.’ Hij stond langzaam op en tikte met zijn vinger tegen Hizkia’s wang. ‘Ik moet nu gaan, anders ben ik te laat.’


  De zomen van Zekarja’s mantel werden nat van de dauw op het plaveisel. Hij liep haastig de heuvel op naar de tempel en door de poort naar de binnenhof. De andere Levieten en priesters waren druk in de weer met de voorbereidingen, onder toezicht van Uria, die de mijter en efod van de hogepriester droeg. Zekarja ontweek Uria en liep langs de muur van de binnenplaats naar de Levieten, die zich met hun muziekinstrumenten op de trappen van de tempel hadden verzameld. Toen ze hem in zijn ceremoniële kleding zagen aankomen, staarden ze hem verbaasd aan.


  ‘Zekarja  wat doe je hier?’ vroeg zijn vriend Simi.


  ‘Ik doe vandaag dienst bij het offer.’


  ‘Maar je bent toch al met pensioen?’


  ‘Ja. Maar ik zing toch mee.’


  Hij gaf geen verdere uitleg en niemand kreeg de kans om hem nog een vraag te stellen. Het bazuinsignaal kondigde de aankomst van koning Achaz aan. Hij kwam door de grote poort met een enorme mensenmenigte achter zich aan, die de binnenhof vulde. De mensen fluisterden en stootten elkaar aan, toen ze het prachtige nieuwe altaar voor het eerst zagen. Toen de Levieten begonnen te zingen, werd het stil.


  Achaz liep naar het koperen wasvat en Zekarja keek toe hoe het ritueel zich voltrok, wachtend op het juiste moment. Hij zong verder, terwijl de priesters de offerdieren slachtten en de mannen zich rondom het nieuwe, heidense altaar verzamelden. Het viel Zekarja op dat er niet veel veranderd was. Uria voerde de rituelen precies zo uit als hij bij het altaar van Jahweh had gedaan.


  Maar toen de tijd gekomen was dat Uria met het offer de trap naar het altaar op moest lopen, deed koning Achaz een stap naar voren en liep als eerste omhoog naar het altaar, gevolgd door Uria en de priesters met het offer.


  ‘God helpe ons allen!’ fluisterde iemand naast Zekarja.


  Simi hield op met zingen. ‘Gaat hij zelf het offer brengen?’ vroeg hij stomverbaasd.


  Zekarja begon te trillen. ‘Nee, dat doet hij niet,’ zei hij rustig. ‘Dat zal ik hem beletten.’


  Simi greep hem bij de arm. ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Nee, maar ik heb Jahweh een belofte gedaan.’


  Hij rukte zich los uit Simi’s greep en liep naar voren. Het gezang verstomde toen Zekarja’s lage stem vol gezag door de binnenhof klonk.


  ‘Stop, koning Achaz! Wat u van plan bent te doen, is zonde. Luister, mannen van Jeruzalem. Alleen de gezalfde priesters van Jahweh mogen voor Zijn aangezicht komen om te offeren. Zij zijn de middelaars tussen God en mensen. Daarom heeft Jahweh koning Uzzia gestraft. Hij zal u ook straffen, als u dit offer brengt.’


  Achaz wendde zich tot Uria, zijn gezicht rood van woede. ‘Haal hem hier weg!’ De hogepriester daalde onmiddellijk de trap af en gebaarde naar de tempelwachters, maar Zekarja bleef roepen.


  ‘Jahweh zal dit lasterlijke altaar niet dulden in Zijn heilige tempel. Hij heeft gezegd: Gij zult u geen gesneden beeld maken noch enige gestalte van wat boven in de hemel, noch van wat beneden op de aarde, noch van wat in de wateren onder de aarde is. Gij zult u voor die niet buigen, noch hen dienen…’


  De wachters grepen Zekarja bij de armen. ‘Laat me los!’ schreeuwde hij. Maar voor de wachters hem naar buiten konden slepen, verscheen Jesaja uit de menigte en ging voor het altaar staan.


  ‘Ik roep Uria de priester en Zekarja de Leviet op als getuigen,’ riep hij. Hij rolde een boekrol open en hield hem omhoog, zodat iedereen het kon zien. ‘Haastig buit, spoedig roof. De profetes was zwanger geworden en baarde een zoon. En de HERE zeide tot mij: Noem hem: Maher-Salal Chas-Baz  haastig buit, spoedig roof  want voordat de jongen papa en mama zal kunnen zeggen, zal de rijkdom van Damascus en de buit van Samaria door de koning van Assyrië geplunderd worden. Deze twee getuigen kunnen beamen dat ze mij deze profetie hebben horen uitspreken op de dag waarop mijn zoon hier in de tempel werd besneden. Mijn zoon is nog maar een baby, maar u hebt met uw eigen ogen deze profetie in vervulling zien gaan, koning Achaz.’


  Achaz bleef roerloos staan en zei geen woord. Hij leek ineen te krimpen, als een stuk vet in het vuur.


  ‘Nu heeft Jahweh een andere profetie voor Zijn volk: Omdat dit volk de zacht vloeiende wateren van Siloach versmaadt en er vreugde is bij Resin en de zoon van Remaljahu, daarom, zie, de HERE doet over hen opkomen de machtige en geweldige wateren van de Rivier, de koning van Assur met al zijn heerlijkheid; deze zal buiten al zijn beddingen stijgen en buiten al zijn oevers rijzen, binnendringen in Juda, overstromen en steeds verder om zich heen grijpen, reiken tot aan de hals.’


  Hij wees met zijn boekrol naar het koperen beeld van Assur op het nieuwe altaar. ‘Zijn uitgespreide vleugelen zullen de breedte van uw land vullen.’


  Het was stil in de binnenhof. Alleen het knapperen van het vuur op het nieuwe altaar was te horen. Achaz rilde plotseling, alsof hij weer bij bewustzijn kwam.


  ‘Laat iemand hem het zwijgen opleggen!’ schreeuwde hij. ‘Nu!’


  Jesaja stak de boekrol weg in zijn mantel en verdween in de menigte, voor Achaz de trap naar het altaar af kon dalen.


  ‘Pak hem!’ sputterde hij. Maar het gemompel uit de menigte overstemde zijn woorden. Hij trok zijn mantel om zich heen, alsof die hem kon beschermen tegen Jesaja’s woorden, en stormde de binnenhof door, de poort uit. Uria duwde de mensen opzij en rende achter hem aan.


  ‘Majesteit, wacht  we zijn nog niet klaar met het offer!’ riep Uria.


  ★


  Koning Achaz trilde over zijn hele lichaam. Hij haastte zich door de koninklijke wandelgangen terug naar het paleis. Toen Uria hem eindelijk had ingehaald, keerde Achaz zich woedend om.


  ‘De volgende keer dat ik tijdens het offer gestoord word, houd ik jou daarvoor verantwoordelijk. Ik wil Jesaja nooit meer zien of horen, begrepen? Nooit meer!’


  ‘Het spijt me dat -’


  ‘En je zorgt dat je je priesters en Levieten onder de duim krijgt, anders ga ik op zoek naar een nieuwe hogepriester!’


  ‘Het spijt me, majesteit. Ik weet niet waarom Zekarja -’


  ‘Zorg dat hij ontslagen wordt.’ Achaz huiverde toen hij dacht aan Zekarja’s woorden. Hij was nog een kind geweest toen zijn grootvader, koning Uzzia, melaats was geworden, maar hij herinnerde zich nog goed hoe woedend en terneergeslagen zijn vader Jotan geweest was. Jotan had de tempel van Jahweh nooit meer betreden.


  ‘Zekarja is gek. Ik wil hem nooit meer zien.’


  ‘Maar hij is uw schoonvader -’


  ‘Dacht je dat ik dat niet wist? Zorg dat hij ontslagen wordt.’


  ‘Mijn verontschuldigingen, majesteit, voor wat er vandaag allemaal gebeurd is. Ik zal alles regelen. We zullen morgen opnieuw een offer brengen en dan zal er niets meer misgaan, dat verzeker ik u.’


  Maar Achaz luisterde niet. Hij was overweldigd door Jesaja’s levensechte beschrijving van het Assyrische leger en leek alle vaste grond onder de voeten te verliezen. Hij had Jesaja’s advies bij de bron van Gichon in de wind geslagen; hij had zijn waarschuwing voor zijn vertrek naar Damascus genegeerd. Tot tweemaal toe waren Jesaja’s profetieën in vervulling gegaan. Als hij ook nu eens gelijk had?


  Achaz was verlamd van angst. Als in een nachtmerrie zag hij Jeruzalem belegerd worden door duizenden Assyrische soldaten, die genadeloos met stormrammen tegen de stadsmuren beukten en zijn edelen en raadslieden levend spietsten in het dal van Gichon. Hij zag zichzelf gegeseld worden, net als koning Resin. Hij kende maar één manier om aan dit visioen te ontsnappen. Hij rende naar zijn vertrekken en vroeg om wijn, gemengd met Assyrische kruiden. Dat zou hem helpen te vergeten.


  ★


  Toen de koning haastig naar zijn paleis terugliep, stroomde de menigte langzaam en verbijsterd de binnenhof uit.


  ‘Het is voorbij  laat me los,’ zei Zekarja tegen de wachters. Toen ze hem lieten gaan, keek hij opgelucht en triomfantelijk toe hoe de mensen de tempel verlieten. Hij had juist gehandeld. Dit keer had Jahweh gewonnen.


  Opgetogen ging hij weer naar zijn kamer in de tempel om zich te verkleden. Hij vouwde zijn ceremoniële mantel zorgvuldig op en legde hem op zijn bed. Hij had hem vandaag waarschijnlijk voor het laatst gedragen. Maar hij had de koning tenminste tegengehouden. Hij had zich gehouden aan zijn belofte aan God.


  Hij zuchtte toen hij dacht aan zijn lange carrière als Leviet. Er waren veel dingen waar hij zich voor schaamde en waar hij spijt van had, maar Jahweh had hem vergeven en hem een nieuwe taak toevertrouwd. Hij moest Hizkia onderwijzen.


  Hij zou afscheid nemen van zijn vrienden en de tempel voorgoed achter zich laten. Hij kon Jahweh niet meer dienen in een tempel die verontreinigd was door afgoderij. Hij liet zijn mantel op het bed liggen en zocht vlug zijn persoonlijke bezittingen bij elkaar.


  Toen hij de laatste boekrollen en aandenkens in een kleine, houten kist deed, zag hij opeens hoe rommelig de kamer was geworden. Maar hij had geen tijd om op te ruimen. Hij had Hizkia beloofd dat hij terug zou komen voor zijn lessen. Dat was zijn belangrijkste taak.


  Plotseling vloog zijn deur open. Uria stond in de deuropening. Zijn gezicht was onnatuurlijk bleek en zijn ogen vlamden van woede.


  ‘U hebt de koning beledigd! Het feit dat u vroeger misschien een gerespecteerde rabbi bent geweest, geeft u nog niet het recht om de heilige ceremonie te onderbreken!’


  Uria torende boven hem uit, maar Zekarja bleef rustig. ‘Ik heb een eed gezworen dat ik trouw zou blijven aan Jahweh. Ik zal die belofte houden en mijn stem laten horen als mijn God gelasterd wordt.’


  ‘Waarom begint u daar juist nu mee?’ vroeg Uria geërgerd. ‘Waarom zo plotseling? Waarom protesteerde u niet toen Achaz het offer bracht aan de Moloch? U was er toch zelf bij?’


  ‘Dat weet ik. Ik schaam me voor wat ik in het verleden heb gedaan en nagelaten.’ Hij deed uitdagend een stap naar voren. ‘Maar mijn daden uit het verleden zijn vergeven. Ik zal niet langer machteloos toezien hoe jij het hele volk voorgaat in afgoderij. Ik zal je tegenhouden. Ik zal elke kans aangrijpen om samen met Jesaja te profeteren tegen jouw daden.’


  Uria klemde zijn kiezen op elkaar. ‘U zult die kans nooit krijgen en uw vriend Jesaja ook niet,’ zei hij beheerst.


  ‘Is dat een dreigement?’ vroeg Zekarja verbaasd. Uria antwoordde niet. ‘Wanneer zijn wij vijanden geworden, Uria? Jij was mijn beste leerling, mijn beschermeling. Wanneer heb je je bij de tegenstander aangesloten?’


  ‘Rabbi, ik heb veel respect voor u… en dit is erg moeilijk voor me…’ Opnieuw zag Zekarja de innerlijke strijd in Uria’s ziel in zijn gezicht weerspiegeld. ‘Luister. We hoeven geen vijanden te zijn. U hebt het recht op een andere mening dan de mijne. Beloof me dat u de orde niet meer publiekelijk zult verstoren. Dan kunt u persoonlijk geloven wat u wilt.’


  Voor de eerste keer die dag werd Zekarja bang. ‘En als ik dat niet wil beloven?’


  ‘Dan komt u in opstand tegen de koning.’


  Zekarja wist dat Uria hem smeekte het stilzwijgen te willen bewaren, en hij wist dat Achaz extreme maatregelen zou treffen om te zorgen dat hij zijn mond zou houden. Maar hij wist ook dat hij Gods vergeving niet kon negeren. Hij dacht aan zijn kleinzoon Eliab en wist dat hij de toorn van God vreesde boven de dreigementen van Achaz. Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik kan niet beloven dat ik zal zwijgen.’


  ‘Dan bent u een dwaas!’ Uria kon zijn woede niet langer beteugelen. ‘Ik waarschuw u: de koning zal het zich niet laten welgevallen!’


  ‘Om me het zwijgen op te leggen, zal hij me moeten laten doden.’


  ‘Dat is hij ook van plan! Begrijpt u dat dan niet? Waarom bent u zo koppig, Rabbi? Geef het op! U kunt het van de koning toch niet winnen!’


  ‘Misschien niet, maar ik zal tenminste sterven met een zuiver geweten. En jij?’ Hij staarde de hogepriester onverschrokken aan en Uria barstte uit in woede.


  ‘Je speelt met je leven, Zekarja! Waarom zet je je heilige strijd voor Jahweh niet uit je hoofd en zoek je je toevlucht weer tot dit?’ Hij greep een lege wijnzak van de vloer en duwde hem in Zekarja’s handen. Toen beende hij de kamer uit en sloeg de deur achter zich dicht. Een stofwolk dwarrelde omlaag van het pleisterwerk aan het plafond.


  Zekarja bleef geschokt achter. Hij ging op zijn bed zitten en staarde lange tijd naar de wijnzak. Hij beleefde de confrontatie keer op keer opnieuw in zijn hoofd en vroeg zich af hoe hij Uria ervan kon overtuigen dat hij het bij het verkeerde eind had.


  Toen herinnerde hij zich zijn afspraak met Hizkia. Zekarja had beloofd dat hij uren geleden weer terug zou zijn in het paleis. Hij tilde de houten kist aan één handvat op en sleepte hem door de kamer. Maar toen hij de deur opendeed, werd hem de weg versperd door twee tempelwachters.


  ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg Zekarja verbaasd.


  ‘Het spijt me, Rabbi, maar we hebben opdracht gekregen te zorgen dat u hier blijft.’


  ‘Waar heb je het over? Ik moet in het paleis zijn.’ Hij probeerde hen weg te duwen, maar ze bleven stokstijf staan.


  ‘Uria heeft ons hierheen gestuurd. Rabbi, werk alstublieft een beetje mee. We kunnen u niet laten gaan.’


  Zekarja staarde hen ongelovig en verdwaasd aan. Toen keerde hij zich om en sloot de deur achter zich. Hij kon niet bevatten wat er met hem gebeurde. Hij had nooit verwacht dat Uria zijn dreigement zo snel al ten uitvoer zou brengen.


  God had hem nog een kans gegeven en hij was gehoorzaam geweest. God zou hem zeker beschermen en belonen voor zijn trouw. Waarom werd hij dan gevangengehouden?


  Hij moest weer aan Hizkia denken. Hij was nog maar net begonnen hem Gods wetten bij te brengen. De jongen moest nog zoveel leren. En hij hield van hem. Hij hield onstellend veel van hem.


  Maar de twee wachters in de hal beletten Zekarja naar Hizkia toe te gaan. Hij smeet de lege wijnzak uit frustratie tegen de deur. Een naad barstte en het laatste restje rode wijn spetterde tegen de muur en op de vloer. Toen zonk Zekarja op zijn knieën op de vloer ineen en bedekte zijn gezicht met zijn handen.


  ‘Waarom toch, Jahweh?’ riep hij. ‘Waarom toch? Waarin heb ik U teleurgesteld?’


  Uren later, toen Zekarja nog steeds in gebed was, hoorde hij de deur opengaan. Hij keek op en zag zijn vriend Chilkia, de kleine koopman, onzeker in de deuropening staan. De donkere schaduwen van de wachters doemden achter hem op.


  ‘Zekarja? Hoe gaat het met je, mijn vriend?’ Zijn ronde, joviale gezicht was gerimpeld door zorgen.


  Zekarja krabbelde overeind. ‘Chilkia, kom binnen,’ zei hij. Chilkia keek vlug van de ene naar de andere wachter. ‘Goed, maar ze zeiden dat ik maar heel even mag blijven.’ Hij sloot de deur achter zich. ‘Zekarja, ik moet je iets vertellen.’ Hij leek met op zijn gemak in de rommelige kamer en keek naar de wijnspetters op de vloer. ‘Uria heeft iedereen laten weten dat je gek geworden bent.’


  Zekarja was stomverbaasd. ‘Gek geworden? Zegt hij dat? Omdat ik durfde te protesteren tegen zijn afgoderij? Jij gelooft hem toch zeker niet?’


  ‘Nee, nee, nee! Natuurlijk niet! Je bent mijn vriend. Zou ik Uria geloven? Ik ben mijn hele leven trouw geweest aan Jahweh  gezegend zij Zijn naam. Dat weet je toch, Zekarja? Ik haat het  wat ze hebben gedaan met Zijn heilige tempel en ik ben trots op je dat je je mond open hebt gedaan. Het gaat me alleen aan het hart dat je hier zit en ik wilde je vragen wat ik kan doen om je te helpen. Heb je misschien iets nodig?’


  ‘Ja!’ Zekarja greep Chilkia in wanhoop bij de arm, maar hij wist dat hij rustig moest blijven. Hij ontspande zich weer. ‘Mijn kleinzoon Hizkia zit in het paleis op me te wachten. Ik heb hem gezegd dat ik terug zou komen, maar ik weet niet hoe lang Uria me hier vast wil houden. Wil je hem alsjeblieft een boodschap brengen?’


  Chilkia’s ogen werden groot van angst. ‘Naar het paleis? O, Zekarja, ik zou niet weten hoe. Ik mag niet bij de prins komen. En wie kan ik hier vertrouwen? Misschien maak ik het alleen maar erger voor je. Nee, alsjeblieft, dat kan ik niet beloven, Zekarja. Het spijt me.’


  Zekarja zuchtte en wreef in zijn ogen. ‘Je hebt gelijk. Maak je er maar geen zorgen over.’


  ‘Het spijt me. Het spijt me zo.’


  ‘Dat hoeft niet. Het kan gewoon niet. Verder kun je niets voor me doen. Ga maar naar huis, Chilkia, voordat ze jou ook opsluiten.’


  Toen Chilkia de deur opende, keken de twee wachters naar binnen.


  ‘Wacht even!’ riep Zekarja. Hij liep vlug de kamer door en leunde tegen de deur, zodat die dichtviel. ‘Luister,’ fluisterde hij. ‘Je moet Jesaja een boodschap overbrengen. Hij is ook in gevaar. Hebben ze hem al gearresteerd?’


  ‘Nee, dat geloof ik niet. Hij is verdwenen.’


  ‘Je moet hem te pakken zien te krijgen en hem waarschuwen. Hij moet Jeruzalem verlaten. De volgende keer dat hij profeteert, zullen ze hem ook het zwijgen opleggen.’


  ‘Nou, ik zal het proberen -’ Chilkia leek te twijfelen.


  ‘Chilkia, alsjeblieft! Zweer dat je het zult doen!’


  ‘Goed dan, Zekarja. Met de hulp van de Heilige zal ik Jesaja waarschuwen… op de een of andere manier…’


  ‘Dank je, Chilkia. God zij met je.’


  ‘Sjalom, Zekarja.’


  Ze omhelsden elkaar. Toen viel de deur achter Chilkia met een doffe bonk in het slot. Zekarja bleef alleen achter met zijn twijfels.


  ‘Waarom toch, Jahweh?’ fluisterde hij. ‘Waarom?’
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  Chilkia draaide zich voor de zoveelste keer die nacht om in zijn bed. Zijn vermoeide lichaam verlangde naar de slaap, maar zijn gedachten wilden niet tot rust komen. Het was drukkend warm  zijn tuniek was doorweekt van het zweet en hij leek bijna niet te kunnen ademen. Eindelijk gaf hij het op. Hij klom het dak op in de hoop daar een verkoelende bries te vinden.


  Chilkia’s huis was een van de grootste in de stad. Het stond op de heuvel onder het paleis en vanaf het dak keek Chilkia neer op de daken van de andere huizen in de diepte.


  De volle maan stond hoog boven de omliggende bergen en Chilkia zag duidelijk de omtrekken van de tempelmuur op de heuvel boven zich. Hij kreunde en wendde zijn gezicht af, omdat hij nu des te meer besefte waarom hij niet kon slapen. Elke keer als hij zijn ogen sloot, zag hij zijn vriend Zekarja voor zich, die hem smeekte Jesaja te waarschuwen. Chilkia had beloofd het te zullen doen en hij wist dat hij niet kon slapen tot hij zijn belofte nagekomen was. Maar hoe? Hij trok uit frustratie aan zijn baard.


  ‘O, God van Abraham, het is onmogelijk,’ fluisterde hij.


  Hij vroeg zich af of Zekarja zich wel realiseerde hoe gevaarlijk het was, wat hij hem gevraagd had te doen. Het was al riskant genoeg geweest om Zekarja in de tempel te bezoeken, maar als hij met Jesaja gezien werd, kon hij beschuldigd worden van samenspanning. Dan zou zijn eigen leven ook in gevaar zijn.


  Chilkia geloofde dat Zekarja en Jesaja gelijk hadden. Het heidense altaar hoorde niet in de tempel van Jahweh. Hij wist dat hij zelf ook in opstand moest komen, net als zij. Maar wat moest er met zijn zoon Eljakim gebeuren als zijn vader gevangen werd gezet in de tempel  of ter dood werd gebracht als verrader?


  Een jaar geleden, in de hete, broeierige zomermaanden, had de koorts toegeslagen in de stad. Chilkia’s geliefde vrouw en zijn twee jongste kinderen waren gestorven. Eljakim en hij hadden nu alleen elkaar nog.


  Hij keek weer omhoog naar de tempel. Over een paar uur zou het morgenoffer gebracht worden op het nieuwe altaar. Zekarja zat gevangen in de tempel en kon niets doen om koning Achaz ervan te weerhouden zelf te offeren . Maar Jesaja zou het waarschijnlijk wel proberen en de wachters zouden klaarstaan om hem dat te beletten. Dit keer zou hij niet ontsnappen. Chilkia dacht aan zijn zoon, die lag te slapen in het huis beneden en hij huiverde onwillekeurig. Toen schoot er een andere gedachte door zijn hoofd: ook Jesaja had een gezin  twee kleine jongens met vreemde, profetische namen. Hij zuchtte diep.


  ‘God van Abraham, help me.’ Hij liep naar de trap die van het dak naar de straat leidde om Jesaja te gaan waarschuwen.


  ‘Abba, waar gaat u naartoe?’


  Hij schrok van de plotselinge stem. ‘O, Eljakim!’ riep hij uit. ‘Wat doe jij hier midden in de nacht?’


  ‘Ik kon niet slapen,’ zei de jongen. Zijn dikke, zwarte haar zat door de war en was vochtig van het zweet.


  ‘Ik weet het. Het is erg warm, hè?’ Hij legde zijn hand op de schouder van zijn zoon en zijn hart stroomde over van liefde. Eljakim was knap en tenger, bijna net zo lang als Chilkia. ‘Als je een matje haalt, kun je hierbuiten slapen.’


  ‘Het komt niet door de hitte.’ Er verschenen tranen in Eljakims ogen en hij wendde zijn gezicht af, zodat zijn vader het niet zou zien.


  ‘Wat is er, jongen?’


  ‘Ik ben kwaad om wat er gisteren gebeurd is.’ Eljakim zuchtte. ‘Het was niet eerlijk. Ze hebben mijn verjaardag vergald.’


  ‘Het spijt me, jongen. Ik had me niet gerealiseerd dat je zo overstuur was.’ Chilkia wilde hem in zijn armen nemen, maar Eljakim deed een stap achteruit.


  ‘Ik ben eindelijk een man, eindelijk oud genoeg om erbij te mogen zijn als er in de tempel geofferd wordt, en dan verknoeien die twee dwazen alles!’


  ‘Hoor eens even,’ zei Chilkia scherp. ‘Die twee mannen hadden gelijk. Het offer mocht niet doorgaan. Wat de koning wilde doen, was verkeerd. Hij mag zelf het offer niet brengen. Volgens de Thora mogen alleen de priesters dat doen.’


  Eljakim leek sceptisch. ‘Nou, de andere priesters deden anders niets om hem tegen te houden  zelfs de hogepriester niet.’


  ‘Volwassenen doen niet altijd wat ze zouden moeten doen, Eljakim  zelfs als ze weten wat er in de Thora staat.’ Chilkia herinnerde zich hoe hij een paar minuten geleden ook zelf niet had geweten wat hij moest beslissen en schaamde zich diep. ‘Ik wilde het je pas morgen vertellen, maar nu je toch wakker bent: we gaan niet meer naar de offers in de tempel.’


  ‘Abba! Nee! Waarom niet?’ Eljakim staarde hem wanhopig aan.


  ‘Het spijt me. Ik weet hoe je ernaar uitkijkt, nu je oud genoeg bent, maar ze hebben afgoden in de tempel neergezet, en we kunnen niet meedoen aan afgoderij.’


  Eljakim stond op het punt in huilen uit te barsten. ‘Maar de offers zijn toch belangrijk? We moeten er wel heen!’


  ‘Ja, ze zijn wel belangrijk, maar we moeten de offers bijwonen uit liefde voor de Eeuwige  gezegend zij Zijn naam  en om Hem te dienen als de enige God. Anders is het niet meer dan een ritueel. Toen ze het heidense altaar in de tempel neerzetten, heeft de Heilige Israëls Zich teruggetrokken. Het is nu een heidens ritueel, een zinloze ceremonie  afgodendienst. We hebben geen reden meer om erheen te gaan.’


  ‘Maar ik wil erheen! Het is niet eerlijk!’ Eljakim vocht tegen de tranen. Hij probeerde een man te zijn, maar het teleurgestelde kind in hem overheerste.


  ‘We moeten onze morgen- en avondgebeden opzeggen, maar dat doen we vanaf nu hier, thuis  wij samen.’


  ‘Dat is niet hetzelfde. Kunnen we zo nu en dan niet gaan, zodat ik kan zien wat ze doen?’


  ‘Nee, jongen, dat kan niet,’ zei Chilkia streng. Hij was geschokt door Eljakims reactie. Hij had geprobeerd hem te leren wat er in de Thora stond, had geprobeerd hem te leren God lief te hebben, maar Eljakim leek alleen geïnteresseerd te zijn in de rituelen in de tempel. Hij vroeg zich af waar hij gefaald had.


  ‘Eljakim, luister. Er is meer nodig dan een verjaardag om een man te worden. Als je altijd meeloopt met de massa, zelfs als ze ongelijk hebben, dan ben je een lafaard, hoe oud je ook bent. Maar als je echt gelooft dat ze iets verkeerd doen, dan moet je moedig genoeg zijn om uit te komen voor wat je gelooft. Dat deden die twee mannen gisteren en dat probeer ik ook te doen. Begrijp je?’


  Eljakim gaf geen antwoord. Hij schopte tegen de dakbedekking.


  ‘Luister, jongen. De Leviet die gisteren het woord deed, is Zekarja, een oude vriend van me. Hij wordt gevangengehouden in de tempel en ze doen iedereen geloven dat hij gek geworden is. Ze proberen hem waarschijnlijk te laten beloven dat hij zijn mond zal houden over zijn geloof, en dan laten ze hem misschien gaan. Maar ik ken mijn vriend goed en ik weet dat hij dat nooit zal willen beloven. Daar is moed voor nodig, jongen. Dan ben je pas echt een man.’


  Eljakim keek naar hem op en zijn stem trilde toen hij zei: ‘Gaat u ook protesteren, Abba?’


  ‘Nee. Ik heb niet zoveel gezag en invloed als Zekarja. Het zou geen zin hebben als ik ging protesteren.’ Hoewel hij zijn beslissing op deze manier kon rechtvaardigen, schaamde Chilkia zich. ‘Maar ik kan wel iets anders doen om te helpen.’


  ‘Wat dan, Abba?’


  ‘De andere man die gisteren protesteerde, is Jesaja. Hij is een nakomeling van koning David, en ik geloof dat hij ook een gezalfde profeet is van de Heilige. Zijn profetieën zijn altijd al een doorn in het vlees van koning Achaz geweest, maar vandaag was het de druppel. Ze willen hem arresteren. Zekarja heeft me gesmeekt Jesaja te waarschuwen. Hij moet Jeruzalem verlaten.’


  ‘Laat mij het doen, Abba!’


  ‘Absoluut niet! Het is veel te gevaarlijk!’


  ‘Dan is het voor u ook te gevaarlijk.’


  ‘Ja, maar ik ben volwassen -’


  ‘Ik ook!’ schreeuwde Eljakim.


  Chilkia voelde zich klemgezet. Als hij zijn zoon overtuigde van de risico’s, zou de jongen hem smeken niet te gaan. Maar hij kon Eljakim het niet laten doen. ‘Ik heb beloofd dat ik het zelf zou doen, jongen,’ zei hij.


  ‘Abba, ik ben niet bang. Laat me alstublieft aan u bewijzen dat ik een man ben. Laat me iets doen als volwassene. U zei toch dat ik moedig moest zijn? Laat mij dan alstublieft gaan.’


  ‘Ik weet het niet -’


  ‘Ik ben kleiner dan u en ik kan harder rennen en me beter verstoppen. Bovendien zullen ze een kind niet arresteren.’


  Chilkia wist dat zijn zoon gelijk had. Hij wist dat zijn zoon ernaar verlangde te bewijzen dat hij een man was. Toch bleef hij aarzelen.


  Toen zei Eljakim: ‘Abba, u heeft me geleerd dat de God van Abraham me altijd zal beschermen als ik Zijn wil doe. Zou Hij dat dan ook nu niet doen?’


  Chilkia nam zijn zoon in zijn armen. Misschien had hij toch niet gefaald  misschien had zijn zoon toch geleerd dat geloof belangrijker is dan rituelen.


  ★


  Eljakim zette er flink de pas in, bang dat zijn moed anders zou verdwijnen. Hij had nog nooit eerder ’s nachts alleen door de stad gelopen en elk vreemd geluid deed hem schrikken. Elke bekende plaats leek nu vreemd en angstaanjagend. Maar toen hij gewend raakte aan het doffe geluid van zijn sandalen op het plaveisel, voelde hij zich trots worden. Hij zou eindelijk kunnen bewijzen dat hij een man was.


  De volle maan verlichtte de nauwe, kronkelende straatjes en Eljakim kon de aanwijzingen van zijn vader naar het stille straatje waar de profeet woonde, gemakkelijk opvolgen. Ergens blafte een hond en hij schrok. Hij keek schichtig om zich heen en hoopte dat niemand het bonzen van zijn hart zou horen. Hij bleef even stilstaan in de schaduw om op adem te komen en sloop toen voorzichtig naar het laatste huis in de straat  Jesaja’s huis.


  Eljakim vroeg zich af waarom Jesaja niet in het paleis woonde, of in ieder geval in de koninklijke huizen op de heuvel, als hij een afstammeling van David was. Jesaja woonde in een klein, stenen huis dat zo dicht tegen de andere aangeleund stond dat er niet eens een verkoelende bries langs waaide.


  Bij het hek gekomen, zag Eljakim het vage schijnsel van een olielamp door het raam. Hij vroeg zich af waarom de lamp midden in de nacht nog brandde. Hij klopte zacht op het hek en wachtte, in de hoop dat iemand de deur open zou doen voor de buren wakker werden. Even later ging de deur open en Eljakim herkende Jesaja, de man die bij het offer uit de boekrol had voorgelezen.


  ‘Ik ben Eljakim, de zoon van Chilkia, de koopman,’ zei hij ademloos. ‘Ik heb een boodschap voor u van Zekarja, de Leviet.’


  Jesaja leek niet verrast. Hij knikte, deed het hek open, en ging Eljakim voor over een klein binnenplaatsje naar zijn kleine huis.


  Er was maar één kamer in het huis. Aan de ene kant was een kleine haard met aardewerken potten en daarnaast een zelfgemaakte tafel, die vol lag met boekrollen en waarop de olielamp zwak brandde. Aan de andere kant van de kamer lag Jesaja’s vrouw met hun baby op een matje te slapen. Aan haar voeten sliep nog een kind. Eljakim dacht aan zijn eigen moeder en jongere broertjes die gestorven waren en hij slikte.


  ‘Ga zitten.’ Jesaja gebaarde naar een houten krukje naast de tafel. ‘Wil je iets drinken?’ Hij keek Eljakim aan en zijn heldere, priemende ogen brachten de jongen in verlegenheid.


  ‘Nee, dank u, Rabbi. Ik kom u alleen de boodschap van Zekarja brengen.’ Hij was buiten adem en wist niet wat hij moest zeggen. De profeet boezemde hem ontzag in en hij hoopte dat zijn woorden verstandig genoeg klonken. ‘Zekarja is gearresteerd om wat er gisteren in de tempel gebeurd is.’


  Jesaja fronste zijn wenkbrauwen, maar zei niets.


  ‘Zekarja zei dat u ook gevaar loopt en dat u niet meer moet profeteren. Hij zei dat u Jeruzalem meteen moet verlaten.’


  Jesaja knikte. ‘Ja, Zekarja heeft gelijk,’ fluisterde hij. ‘De trouw van Jahweh is groot.’


  Eljakim begreep niets van Jesaja’s reactie. Na zijn vaders woorden dat je moet uitkomen voor wat je gelooft, had hij verwacht dat Jesaja de waarschuwing zou negeren. Hij was teleurgesteld dat de profeet zomaar toegaf.


  Jesaja liet zijn hand op Eljakims schouder rusten. ‘Jahweh heeft je gestuurd. Ik heb Gods stem gehoord. Hij zei dat ik moest vertrekken, maar ik worstel al de hele nacht met Hem. Ik ben niet bang voor Achaz. Ik ben bereid om gevangengenomen te worden, net als Zekarja, als dat de wil van Jahweh is.’


  Eljakim keek naar Jesaja’s slapende gezin.


  ‘Jahweh is vertrouwd met al hun wegen,’ zei de profeet, alsof hij zijn gedachten kon lezen. ‘Als ik nu vertrek, lijkt het alsof ik laf ben en er niet op durf te vertrouwen dat God mij en mijn gezin zal beschermen. Maar ik ben niet bang. Daarom heb ik vannacht met God geworsteld. Ik bad of Hij me wilde laten zien dat het Zijn wil is dat ik vertrek uit Jeruzalem. En toen kwam jij.’


  Eljakim staarde hem verwonderd aan. Jesaja leek geweldig dicht bij Jahweh te staan. Zijn vader bad altijd tot de God van Abraham, maar voorzover Eljakim wist, had God hem nog nooit geantwoord. Jesaja leek regelmatig met de Heilige te praten en Eljakim vroeg zich af hoe dat mogelijk was. Hij herinnerde zich hoe ontevreden hij geweest was, omdat hij niet naar de tempel mocht om de heidense rituelen te bekijken, en schaamde zich diep.


  De baby bewoog in zijn slaap en maakte zuigbewegingen met zijn mondje. Jesaja keek naar hem en zuchtte.


  ‘Dan moet ik dus vertrekken uit Jeruzalem.’ Hij keek de kamer rond, alsof hij inventariseerde wat hij mee moest nemen. ‘Maar ik vertrek niet uit angst. Jahweh heeft andere plannen met mijn leven. Ik weet dat ik een aantal jongere profeten zal gaan onderwijzen, maar verder  dat zal Jahweh me later wel duidelijk maken.’


  Eljakim stond op en schuifelde langzaam naar de deur. Er leken uren voorbij te zijn gegaan sinds hij van huis vertrok. ‘Rabbi, ik moet gaan, anders wordt Abba ongerust.’


  Jesaja ging hem voor, de deur door naar de binnenplaats. Eljakim wilde zich verontschuldigen omdat hij om de verkeerde redenen naar de tempel had gewild. Hij wist zeker dat Jahweh de profeet zou vertellen hoe hij werkelijk in elkaar zat. Maar hij kon de juiste woorden niet vinden.


  Toen ze op straat stonden, liet Jesaja zijn hand op de schouder van de jongen rusten en keek hem recht in de ogen. ‘Eljakim.’ Hij sprak zijn naam langzaam en respectvol uit. ‘Je naam betekent: Jahweh richt op.’ Toen veranderde de toon van zijn stem. Er klonk gezag en kracht in door en Eljakims hart begon sneller te kloppen.


  ‘Te dien dage zal het geschieden, dat Ik Mijn knecht Eljakim, de zoon van Chilkia, roepen zal. Hij zal tot een vader zijn voor de inwoners van Jeruzalem en voor het huis van Juda. En Ik zal de sleutel van het huis van David op zijn schouder leggen; opent hij, niemand sluit; sluit hij, niemand opent. En Ik zal hem als een pin in een hechte plaats vastslaan, zodat hij tot een erezetel worden zal voor zijn familie. Dan zal men aan hem het gehele gewicht van zijn familie hangen.’


  Tot zijn grote verbazing omhelsde de profeet hem en zei: ‘Sjalom, Eljakim. Moge de vrede van Jahweh met je zijn.’


  ‘En met u, Rabbi,’ zei Eljakim ademloos.
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  Hizkia zat in kleermakerszit op het tapijt en staarde somber uit het raam naar de nieuwe Babylonische klokkentoren op de binnenplaats. Hij telde verveeld de treden van de wenteltrap die om de toren heen naar boven draaide. Hij had de hele ochtend al zitten kijken hoe de schaduw langzaam omhoogkroop naar de bovenste trede. Er was weer een eenzame ochtend voorbij en zijn grootvader was nog steeds niet terug.


  ‘Hallo. Ben jij Hizkia?’ Hij hoorde een vrolijke stem achter zich en draaide zich vlug om. Een slungelachtige vreemde met golvend zwart haar, een donkere huid en een vriendelijke glimlach keek op hem neer. Hij leek voor in de dertig te zijn, maar hij had geen baard en zijn kledingstijl was Hizkia vreemd. Hij droeg een rommelige stapel boekrollen in zijn armen die elk moment leken te kunnen vallen en Hizkia dacht aan de boekrollen in de bibliotheek van de tempel. Misschien kon deze vreemde hem naar zijn grootvader brengen.


  ‘Ja, ik ben Hizkia,’ antwoordde hij hoopvol.


  ‘Nou, ik ben Sebna,’ zei de man met een licht accent. ‘Leuk je te ontmoeten. Ik ben ingehuurd door koning Achaz als je privé-leraar.’ Sebna grijnsde breed, waardoor twee rijen rechte, gelijkmatige tanden zichtbaar werden.


  Hizkia lachte niet terug. De vreemde was door koning Achaz gestuurd, niet door zijn grootvader. ‘Ik heb al een leraar,’ zei hij.


  ‘Is dat zo? Maar koning Achaz verzekerde me ervan dat ik je eerste leraar was.’


  ‘Nee, ik krijg les van mijn grootvader. Ik zit op hem te wachten.’


  ‘O. Koning Achaz heeft niets gezegd over je grootvader. Wat leert hij je dan?’


  ‘Over Jahweh en Zijn Thora. Ik heb ook geleerd het Sjema op te zeggen. Wilt u het horen?’ Hij wilde de vreemde laten zien hoe goed zijn grootvader hem lesgaf, zodat hij weer zou vertrekken.


  ‘Goed.’ Sebna knikte zonder enthousiasme.


  Hizkia ging rechtop zitten en concentreerde zich op de woorden. ‘Hoor, Israël: de HERE is onze God; de HERE is één! Gij zult de HERE, uw God, liefhebben met geheel uw hart en met geheel uw ziel en met geheel uw kracht.’


  ‘Dat heeft je grootvader je goed geleerd.’


  ‘Hij is een Leviet,’ antwoordde Hizkia trots.


  ‘Hm. Ik begrijp het. Heeft hij je nog iets anders geleerd, behalve over Jahweh en de Thora?’


  Hizkia zei onzeker: ‘Eh, nee -’


  ‘Mooi. Ik gebruik graag mijn eigen lesmethode en zal beginnen bij het begin. Ik zal je privé-leraar zijn.’


  Hizkia verlangde naar zijn grootvader. Zijn angst en wantrouwen groeiden. ‘Leert u me ook over Jahweh?’


  De leraar leek niet op zijn gemak. ‘Nee. Ik ben geen jood. Ik ben een Egyptenaar. Ik geloof niet in Jahweh.’


  Hizkia’s ogen werden groot van angst. ‘Aanbidt u de Moloch?’


  ‘Nee, ik geloof ook niet in de Moloch. Hoe zijn we eigenlijk in deze discussie beland?’ mompelde hij. ‘Hoor eens, ik zal eerlijk zijn. Ik geloof helemaal niet in een god, ook niet in de goden van mijn land, Egypte. Ik denk dat het allemaal verzinsels zijn.’ Hij tikte tegen zijn hoge voorhoofd. ‘Volgens mij zijn ze allemaal door mensen bedacht als verklaring voor de dingen die ze niet kunnen begrijpen. Als er droogte is, zeggen ze: De goden zijn boos. Maar ik geloof dat het gewoon droog is omdat het niet regent. Meer niet. Ik geloof niet in het bovennatuurlijke. Ik houd van kennis, niet van sprookjes.’


  Hizkia keek hem woedend aan.


  ‘Wat is er?’ vroeg Sebna. ‘Waarom trek je zo’n lelijk gezicht?’


  ‘Jahweh bestaat echt! Hij is net als de wind  daarom kun je Hem niet zien. Mijn grootvader heeft Hem niet verzonnen!’


  ‘Goed dan. We zullen het niet meer over Jahweh hebben. Koning Achaz weet hoe ik over religie denk, maar ik ben niet ingehuurd om je daar iets over te leren.’ Hij glimlachte breed. ‘Zullen we vandaag beginnen? Ik wil graag zien wat je allemaal weet. Kun je lezen?’


  Hizkia schudde zijn hoofd.


  ‘Wil je leren hoe het moet?’


  ‘Ik wil mijn grootvader.’ Er welden tranen op in zijn ogen.


  Sebna glimlachte geforceerd en ging naast Hizkia op de vloer zitten, terwijl hij zijn boekrollen op een hoop neergooide. ‘Ik weet het goed gemaakt, Hizkia. Eerst moet jij een vraag beantwoorden, en dan beantwoord ik een vraag van jou. Goed?’


  Voordat Hizkia kon antwoorden, pakte Sebna een boekrol uit de hoop en rolde hem uit. ‘In deze boekrol staat een verhaal, maar je moet eerst leren lezen. Dan weet je pas wat voor verhaal het is.’ Hij haalde een kleitablet tevoorschijn en kraste er iets in met een schrijfpriem. ‘Hier staat: huis. Zie je? Kijk maar eens in dit verhaal op de boekrol of je het woord huis ergens kunt vinden.’


  Sebna duwde de boekrol en het kleitablet over de vloer naar Hizkia toe. Even wist de jongen niet of hij moest kijken of niet, bang dat hij hiermee zijn grootvader zou verraden. Maar de boekrollen in de tempel hadden hem gefascineerd en hij wilde de geheimen die erin besloten lagen, ontdekken. Zijn nieuwsgierigheid overwon zijn angst en hij bestudeerde de boekrol. Er stonden heel veel vreemde tekens op en hij duwde hem bijna weer van zich af, toen hij plotseling het woord zag dat Sebna op het kleitablet had geschreven. Toen zag hij het nog een keer, en nog een keer, en hij voelde zich trots, alsof hij een mysterie ontrafeld had. Hij kon lezen.


  ‘Daar… en daar… en daar,’ zei hij en hij wees met zijn vinger naar verschillende plaatsen in de boekrol.


  Sebna glimlachte breed. ‘Heel goed. Je hebt ze allemaal gevonden. Nu kun je al één woord lezen. Binnenkort zul je het hele verhaal kunnen lezen. Nu gaan we naar de cijfers. Kun je al tot tien tellen?’


  ‘Ik kan tot twaalf tellen.’


  ‘Mooi.’ Sebna veegde het tablet schoon en begon cirkels te tekenen in de zachte klei. ‘Als je zes vijgen hebt en je eet er twee op, hoeveel heb je -’


  ‘Vier.’ Hizkia antwoordde voordat Sebna klaar was met tekenen en de leraar trok zijn dikke, zwarte wenkbrauwen verbaasd op.


  ‘En als ik vijf vijgen heb. Hoeveel hebben we er dan -’


  ‘Negen.’


  ‘Heb je dit al eens eerder gedaan?’


  Hizkia keek hem onzeker aan. ‘Ik eet zo vaak vijgen.’


  ‘Dat bedoel ik niet. Hoe dan ook,’ ging hij vlug verder, ‘als we alle vijgen eerlijk samen willen verdelen -’


  ‘Dan moeten we er één doormidden snijden.’


  Sebna’s ogen werden groot van verbazing. ‘Ik wist niet dat we een oneven aantal hadden, maar je hebt het mooi opgelost. Je bent best slim, geloof ik.’


  ‘Mag ik u nu een vraag stellen?’ vroeg Hizkia.


  Sebna glimlachte flauw. ‘Zeker. Dat was de afspraak.’


  ‘Waarom lacht u steeds, als u niet echt vrolijk bent van binnen?’


  Sebna’s glimlach verbleekte en hij keek Hizkia verwonderd aan. ‘Waarom denk je dat ik niet vrolijk ben?’


  ‘Omdat uw ogen niet vrolijk staan.’


  Sebna leunde achterover op zijn ellebogen en keek zijn leerling onderzoekend aan. ‘Je bent ook nog eens erg opmerkzaam,’ mompelde hij. ‘Jou lesgeven zou weleens een enorme uitdaging kunnen blijken te zijn. Maar je vindt me niet zo aardig, of wel soms?’


  ‘Ik weet het niet…’ Hizkia haalde zijn schouders op en staarde somber naar de boekrol die voor hem op de vloer lag. ‘Waar is mijn grootvader?’ vroeg hij zacht. ‘Hij zei dat hij terug zou komen voor mijn lessen, maar dat is nu al dagen geleden!’


  Voor het eerst stelde Hizkia zichzelf de vraag die hij geprobeerd had te negeren. Als zijn grootvader hem had verlaten, zou Jahweh, zijn Verlosser en Beschermer, dat dan ook doen?


  ‘Ik weet niet waar je grootvader is,’ zuchtte Sebna. ‘Echt niet. Ik zal proberen erachter te komen. Maar ondertussen moet ik je lesgeven. Is er nog iets wat je graag wilt leren?’


  Hizkia dacht aan de soldaten die zijn broers en hem waren komen halen. Ze waren gewapend met zwaarden en speren en hij was machteloos geweest. ‘Ik wil leren een soldaat te zijn, net als koning David.’


  ‘Ja? Wil je iets lezen over soldaten en oorlogen?’ Sebna zocht tussen zijn boekrollen. ‘Ik heb een heleboel verhalen over dappere soldaten en de oorlogen die ze gewonnen hebben. We kunnen wel zo’n verhaal lezen.’


  ‘Heeft u het verhaal over David en Goliat?’ Nu begon Hizkia bijna nieuwsgierig te worden.


  ‘Misschien… hier ergens tussen…’ Sebna zocht in de hoop ritselende boekrollen. ‘Eens even kijken. Ik moet het hier ergens hebben.’


  ‘Mijn grootvader heeft heel veel verhalen over David. Ze liggen in de bibliotheek van de tempel. We mogen er vast wel een paar lenen.’


  ‘Dat zal wel.’ Sebna klonk geïrriteerd en hij duwde opeens zijn boekrollen opzij en keek Hizkia aan. ‘Dus jij wilt soldaat worden? Kun je met pijl en boog omgaan? Kun je een zwaard hanteren? Speerwerpen? Kun je paardrijden?’


  Hizkia schudde zijn hoofd.


  ‘Wil je het leren?’


  ‘Ja!’ Hizkia’s ogen werden groot en hij glimlachte vluchtig. Als hij zijn eigen zwaard had en wist hoe hij het moest gebruiken, kon hij zichzelf tegen de Moloch beschermen. Hij zou niet hoeven wachten op Jahweh of zijn grootvader, die misschien nooit meer terugkwam.


  ‘Volg mij maar.’ Sebna grijnsde en stond op. ‘Eerst gaan we in de stallen een paard voor je uitzoeken en dan gaan we in de wapenkamer een paar zwaarden halen.’


  De leraar beende de kamer uit, met Hizkia op zijn hielen.


  ★


  Abia huiverde van angst toen twee van Achaz’ bedienden plotseling in haar kamer stonden. Haar vader was dagen geleden verdwenen. Hij was niet teruggekomen van het morgenoffer, en nu stonden Achaz’ gewapende bedienden, die hem volgden als sinistere schaduwen, voor haar deur.


  ‘Zijne majesteit ontbiedt u in zijn slaapkamer.’ Ze hielden afwachtend de deur voor haar open.


  Abia’s hart begon sneller te kloppen. Achaz kwam anders altijd zelf naar de haremverblijven toe. Ze was nog nooit naar zijn vertrekken ontboden. Ze wilde de reden vragen, maar ze voelde zich overweldigd door de dreigende aanwezigheid van de bedienden. Ze keken haar recht in de ogen, wat voor paleisbedienden eigenlijk verboden was.


  Jahweh, help me, bad ze. Ze volgde hen en voelde hoe de God van haar vader, de God Die haar zoon van zijn angsten had gered, haar kracht gaf.


  Toen ze Achaz’ kamer binnenkwam, zag Abia aan de woedende uitdrukking op zijn gezicht dat ze betrapt was. Een slungelachtige man in Egyptische kledij stond naast hem. De bedienden sloten de deur achter haar en volgden haar de kamer in.


  ‘Wie heeft je toestemming gegeven je vader toe te laten in het paleis en hem mijn zoon te laten hersenspoelen met sprookjes en leugens?’ schreeuwde Achaz.


  Ze kon het niet verklaren, maar Abia voelde geen angst en ze hoorde de woorden uit haar mond komen, alsof ze door iemand anders gesproken werden. ‘Hij is ook mijn zoon.’


  Achaz sloeg haar met de rug van zijn hand in het gezicht en ze deinsde achteruit. Bloed sijpelde langs haar wang naar beneden waar zijn ring haar huid had opengereten. De bedienden duwden haar weer naar voren.


  ‘Jij hebt hem gebaard, meer niet. Je speelt verder geen rol in het leven van mijn zoon. Hoe durf je invloed uit te oefenen op wat hem geleerd wordt?’


  Abia antwoordde niet, maar ze was niet bang.


  ‘Je vader is dood,’ ging Achaz verder. ‘Ik heb Uria bevel gegeven hem ter dood te brengen omdat hij mij heeft gestoord tijdens de offerdienst.’ Hij zweeg en bestudeerde haar gezicht, alsof hij wilde genieten van haar reactie, zoals een kat die met een muis speelt.


  Abia twijfelde er niet aan dat Zekarja dood was, maar ze dwong zichzelf geen emotie te tonen. Dat was de enige manier waarop ze Achaz kon verslaan. Zijn gezicht werd rood en zijn woede vlamde op.


  ‘Nu vertel je Sebna, de privé-leraar van mijn zoon, precies welke leugens je vader hem heeft verteld.’


  ‘Mijn vader heeft hem geen leugens verteld, maar de waarheid,’ zei ze rustig. ‘Hij heeft gezegd dat er geen andere goden zijn buiten Jahweh, de God van Abraham  en dat koningen die hun volk voorgaan in afgoderij, die hun zonen aan afgoden offeren, eens de wraak van een heilige God zullen ondergaan.’


  Achaz stoof op haar af en sloeg haar met zijn vuisten, tot ze duizelig van pijn op de vloer viel. Hij torende boven haar uit en schopte haar, tot ze bijna flauwviel.


  ‘Ik zou je als tempelprostituee van Astarte moeten laten werken!’


  ‘Dat zou ik liever doen dan het bed met jou delen,’ zei Abia met gezwollen, bloedende lippen.


  ‘Je zult mijn zonen nooit meer zien  nooit!’


  Dat was Achaz’ pijnlijkste slag, erger dan alle andere. Daar had ze niet op gerekend. Ze wilde hem op haar knieën smeken om haar kinderen niet bij haar weg te halen, om in ieder geval afscheid te mogen nemen, om hen nog één keer te mogen omhelzen, maar ze wist dat dat precies was wat Achaz wilde. Ze wist dat hij niet meer van gedachten zou veranderen. Ze spuugde hem voor de voeten.


  Achaz veegde het spuug af met haar haar en sleurde haar overeind. Hij trok aan haar haar, zodat ze hem wel moest aankijken. ‘Luister! Je bent mijn vrouw, dus ik kan met je doen wat ik wil.’


  ‘Ik sterf nog liever dan dat ik je vrouw ben.’


  Abia had niets meer te verliezen. Haar vader was dood door haar schuld, en ze zou haar kinderen nooit meer mogen zien. Ze spuugde Achaz in het gezicht en verlangde naar de dood. Achaz’ ogen werden zo koud als graniet.


  ‘Goed. Geef haar wat ze wil.’ Achaz duwde haar achteruit, in de armen van zijn bedienden.


  Maar Abia wilde het laatste woord hebben, om hem tot het eind toe te trotseren. Ze keek haar bijgelovige man recht in de ogen en herhaalde de woorden die hij verafschuwde en vreesde.


  ‘Hoor, Israël: de HERE is onze God; de HERE is één!’


  ★


  Zekarja klom langzaam de trappen op naar de buitenvoorhof van de tempel. Elke stap deed hem pijn, maar hij wist dat hij ondanks de pijn moest blijven bewegen, omdat hij anders binnenkort helemaal niet meer zou kunnen lopen. De hete zomerzon weerkaatste op het gouden tempeldak en verblindde hem. Hij liep langzaam door de verlaten hof, en zag hoe de wachters hem vanaf hun post in de gaten hielden. Toen zijn ogen aan het felle licht waren gewend, zag hij plotseling dat er in de binnenvoorhof iets bewoog. Hij hield zijn hand boven zijn ogen om het beter te kunnen zien. Iemand leek naar hem te gebaren.


  ‘Zekarja  ik ben het, Chilkia.’


  ‘Chilkia? Mijn vriend? Ben jij het echt?’ Zekarja schuifelde naar de poort die de beide hoven van elkaar scheidde en omhelsde zijn vriend.


  ‘Zekarja! God zij dank! Je bent ongedeerd!’


  ‘Ik heb je gemist, Chilkia.’


  ‘Ja. Mijn zoon en ik komen hier niet meer sinds… maar… ik moest je zien. Hoe gaat het met je?’


  ‘Prima, prima,’ verzekerde Zekarja hem. Chilkia was zijn eerste contact met de buitenwereld sinds een halfjaar en hij bestudeerde gretig zijn joviale gezicht. ‘Een beetje stijf in mijn gewrichten, maar dat is niet zo vreemd als je in een vervallen, oud gebouw woont.’


  ‘Ze zeiden dat je je niet goed voelde.’


  ‘Ik voel me prima. Koning Achaz wil me het zwijgen opleggen  meer niet. We waren het niet helemaal eens over zijn nieuwe altaar. Ik denk dat mijn verblijf hier voorgoed zal zijn.’


  ‘Oy! Word je gevangengehouden?’


  ‘Het valt wel mee. Ik heb veel tijd om te lezen en de Thora te bestuderen. En ik kan door de binnenhof wandelen als er niet geofferd wordt. Het valt echt wel mee.’


  ‘Hoe kun je er zo rustig onder blijven? Je wordt zonder reden gevangengehouden, zonder dat je berecht bent.’


  ‘Stil maar, Chilkia. Ik begreep het eerst ook niet en bad tot God: Waarom, Jahweh, waarom toch? Dat was het refrein dat ik eindeloos herhaalde gedurende de lange, saaie dagen en slapeloze nachten. Ik wachtte tot God me zou wreken en mijn vijanden zou straffen, en ik zocht antwoorden in de heilige Thora. Maar toen las ik Job, die ook ten prooi viel aan onrecht en God om antwoorden vroeg. Weet je wat ik van Job geleerd heb? Jahweh is ons geen uitleg verschuldigd  Hij is soeverein. Ken je de gedachten en plannen van God? Weet je waar de grenzen van de Almachtige liggen? Ze zijn hoger dan de hemel en dieper dan het graf wie ben jij dat je denkt het te kunnen begrijpen? Zijn grootheid is uitgestrekter dan de aarde en breder dan de zee. Als Hij je gevangenzet… wie kan Hem dan tegenhouden?


  Ik hoef nu niet meer te weten waarom.’


  ‘Sinds jij hier zit, is het alleen maar erger geworden,’ zuchtte Chilkia. ‘Koning Achaz aanbidt elke nieuwe god waar hij van hoort en het lijkt wel of de hogepriester hem alleen maar aanmoedigt. De koning raadpleegt ook heksen en waarzeggers.’


  ‘Dat weet ik. Hier zijn ook dingen veranderd. De orde en rust in de tempel zijn verdwenen. Achaz heeft zelfs de deuren naar het heiligdom laten sluiten. Kun je het je voorstellen? De gouden kandelaars in het Heilige branden niet meer. En Uria heeft nieuwe rituelen ingesteld. Ik zou de offers nu niet eens meer willen bijwonen, ook al zou het mogen.’


  ‘Ik ben bang, Zekarja. Wat zal er van ons volk worden?’


  ‘Juda zakt steeds verder weg in de zonde en stormt regelrecht op de afgrond af. Ik denk niet dat er behalve jij en ik veel godvruchtige mensen over zijn. Ook dat heb ik aan Jahweh voorgelegd, maar Hij heeft me laten zien dat Hij het volk in Zijn hand heeft, ook de koning en Uria.Houdt Hij de wateren terug, zij verdrogen; laat Hij ze gaan, zij woelen de aarde om. Zijns is de misleide en de misleider. Hij beneemt de spraak aan hen op wie men vertrouwen stelt, en neemt het onderscheidingsvermogen der ouden weg. Hij beneemt de hoofden van het volk des lands het verstand, en doet hen ronddwalen in ongebaande wildernis. Zij tasten rond in lichtloze duisternis, en Hij doet hen dwalen als een beschonkene.’


  ‘Ik kwam om jou te troosten, Zekarja,’ glimlachte Chilkia, ‘maar jij hebt mij getroost.’


  ‘Heb je nog nieuws over mijn kleinzoon, Hizkia?’ vroeg Zekarja zacht. ‘Ik mis hem zo!’


  Chilkia’s gezicht stond bezorgd. ‘Ik heb gehoord dat de koning een Egyptische privé-leraar heeft ingehuurd om zijn zonen les te geven. Ik wilde dat ik je meer kon vertellen. Het spijt me, Zekarja.’


  Zekarja sloot zijn ogen en voelde zijn hart ineenkrimpen. ‘Niets gebeurt zomaar,’ zei hij en zijn stem trilde. ‘Hizkia is in de handen van Jahweh. Ik moet Hem vertrouwen. Ik bid elke dag dat Jahweh Zijn beschermende handen over Hizkia zal uitspreiden. Jahweh hoort mijn gebed. Hij zal voor hem zorgen.’


  Chilkia veegde een traan uit zijn ogen en keek zijn vriend aan. ‘Ik maak me zorgen om je, Zekarja. Wat zal er met je gebeuren?’


  ‘Je hoeft niet bang te zijn. Jahweh heeft me rust gegeven. Dat betekent niet dat ik nooit vragen heb of nergens mee worstel. We zullen altijd moeilijkheden kennen in ons leven. Maar de vrede van Jahweh volgt uit de wetenschap dat Jahweh alles in Zijn hand houdt en dat niets zomaar gebeurt. We moeten vertrouwen op Gods soevereiniteit: Alleen God heeft wijsheid en kracht. Hij geeft raad en begrijpt ons. Wat Hij vernietigt, kan niet worden herbouwd. Wie Hij opsluit, kan niet worden vrijgelaten.’


  ‘Zullen ze je dan nooit meer laten gaan?’


  ‘Dat is niet belangrijk, Chilkia. Dat is niet belangrijk. Ik heb de vrede van Jahweh  dat maakt me vrij.’


  Deel 2


  Achaz sloot de deuren van het huis des HEREN en

  maakte zich altaren op elke hoek te Jeruzalem.

  In elke stad van Juda maakte hij offerhoogten

  , om voor andere goden offers te ontsteken.

  En hij krenkte de HERE, de God zijner vaderen.

  2 Kronieken 28:24-25
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  Hizkia stapte de weelderige privé-vertrekken van zijn vader binnen en boog diep. Wat er ook gebeurde, hij was vastbesloten zich niet kwaad te laten maken. Hij zette zich schrap voor de confrontatie.


  ‘U wilde me spreken, majesteit?’ De koning riep een breed scala aan emoties bij Hizkia op, van angst en haat tot medelijden en walging, maar zelden respect en nooit  voorzover hij zich kon herinneren  liefde. Zo lang hij zich kon herinneren, was hij bitter geweest tegenover zijn vader, maar de precieze reden was hij reeds lang vergeten. Hij vermeed Achaz zo veel mogelijk en had er een hekel aan ontboden te worden naar zijn vertrekken, omdat hij nooit wist of hij kritiek of complimenten moest verwachten.


  ‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Achaz. Hij lag op zijn divan tegen een stapel zijden kussens geleund. Twee knappe concubines zaten op het dikke tapijt aan zijn voeten. Zijn gezicht stond verveeld en Hizkia vroeg zich af of Achaz hem had laten roepen om zich met hem te vermaken, om met hem te spelen als een kind met een gevangen insect. ‘Ik heb nieuws dat je misschien wel wilt horen.’ Hij bood Hizkia geen stoel aan, maar liet hem staan en probeerde de tijd te rekken. ‘Geef hem wat wijn.’ Hij gebaarde naar zijn bedienden.


  ‘Nee, dank u.’ Hizkia wist dat zijn weigering zijn vader zou irriteren.


  Achaz kneep zijn ogen samen en keek hem beschuldigend aan. ‘Hoe oud ben je nu?’ vroeg hij.


  ‘Vierentwintig, majesteit.’ Hij vroeg zich af waarom hij zich bij Achaz altijd een onbeholpen kind voelde dat nooit aan zijn verwachtingen voldeed.


  ‘Vierentwintig… hm,’ zei Achaz peinzend. ‘Nou, ik ben redelijk tevreden over wat je tot nu toe geleerd hebt. Je hebt goede resultaten bereikt in je studie en militaire training.’ Hij stond moeizaam op en probeerde statig de kamer rond te lopen, waarbij hij zo nu en dan een beeldje of prulletje oppakte en het nonchalant bekeek.


  ‘Zeg eens  heeft Sebna je geleerd hoe je je moet gedragen bij een formele ceremonie?’


  Hizkia dacht vol afkeer aan de heftige manier waarop er door zijn vader geofferd werd op de vele altaren in de stad. ‘Als u formele religieuze rituelen bedoelt… Ik ben eigenlijk niet erg geïnteresseerd in -’


  ‘Nee, nee,’ zei Achaz ongeduldig. ‘Dat bedoel ik niet. Ik weet dat je daar nooit aan meedoet.’ De waarheid was dat Achaz Hizkia zelden toestond met hem mee te gaan naar publieke ceremonies of offerdiensten in de tempel. Het fysieke contrast tussen Hizkia en zijn vader was groot en het leek bijna alsof Achaz niet wilde dat hij voor het publiek moest concurreren met zijn erfgenaam. Daarom hield hij Hizkia zo veel mogelijk op de achtergrond.


  ‘Ik bedoel: wat weet je van het formele diplomatieke protocol?’


  ‘Ik spreek een paar talen vloeiend en ik heb onderwijs gekregen in internationale diplomatie, als u dat bedoelt.’ Hizkia was zijn vaders spelletjes beu en vroeg zich af waar deze met zijn vragen naartoe wilde. Hij probeerde zijn geduld te bewaren.


  ‘Ja, dat is precies wat ik bedoel. Houd je van reizen?’


  ‘Ik ben bijna het hele land doorgereisd, majesteit. Dat was wel aardig.’ Hij probeerde opzettelijk ongeïnteresseerd te klinken, hoewel het vooruitzicht van een uitstapje buiten het paleis hem prikkelde.


  ‘Mooi zo.’ Achaz straalde en begon om een onduidelijke reden plotseling te bulderen van het lachen, waarna hij een hoestbui kreeg en zijn gezicht rood aanliep. Zijn concubines kwamen gealarmeerd om hem heen staan en hielpen hem terug naar de divan. Hij nam een paar slokjes wijn en gebaarde naar een bediende.


  ‘Zeg tegen mijn schenker dat hij me iets sterkers komt brengen.’ Hij keek met waterige ogen weer naar Hizkia. ‘Misschien heb ik binnenkort goed nieuws voor je. Mijn minister van handel is volop aan het onderhandelen, en als hij erin slaagt een nieuwe overeenkomst te sluiten, zul jij met zijn dochter trouwen. Dat heb ik hem beloofd. Het wordt zo langzamerhand weleens tijd dat ik een huwelijk voor je regel. Wat vind je daarvan?’


  De neerbuigende houding van de koning maakte Hizkia woedend en hij moest moeite doen zijn emoties in bedwang te houden. Het idee dat hij zou worden gebruikt als een beloning voor iemand die de koning een dienst bewezen had, maakte hem razend. Even kon hij geen woord uit zijn keel krijgen, maar hij wist uit ervaring dat het gevaarlijk was om zijn humeurige, impulsieve vader tegen te spreken.


  ‘Ik heb al een aantal concubines, majesteit. Een wettelijke echtgenote kan er nog wel bij.’


  ‘Haar naam is Chefsiba. Dat klinkt wel bevallig, vind je niet?’ Achaz was duidelijk erg met zichzelf in zijn schik en lachte hardop om zijn eigen grapje over de betekenis van de naam van het meisje: Mijn welgevallen. ‘De vader van Chefsiba onderhandelt over een handelsovereenkomst met de Feniciërs. Heb je interesse in de functie van diplomatiek vertegenwoordiger?’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar waarom -’ Hizkia hield zich plotseling in. Zijn vaders voorstel was onzinnig, maar dat durfde hij niet te zeggen.


  ‘Maar wat?’ vroeg Achaz ongeduldig.


  Hij aarzelde, maar ging toen voorzichtig verder. ‘Waarom sluiten we een handelsovereenkomst met de Feniciërs als er geen directe toegangswegen zijn naar hun grondgebied?’


  Achaz keek hem wezenloos aan. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Toen de Filistijnen ons grondgebied in de heuvels veroverden, namen ze alle noordelijke bergpassen die leiden naar de centrale handelsroute in bezit. Als we handel willen drijven met Fenicië, moeten we over Filistijns grondgebied en dus belasting betalen. Anders moeten we nog verder naar het noorden -’


  Hizkia zweeg toen hij zag dat het gezicht van zijn vader langzaam rood werd. Hij realiseerde zich te laat dat hij een fout had gemaakt door te laten zien dat hij meer wist dan Achaz.


  ‘Maar dat weet u toch, majesteit,’ mompelde hij. ‘Ik wilde niet suggereren dat -’ Maar Hizkia zag aan de uitdrukking op zijn vaders gezicht dat Achaz niets had afgeweten van de situatie in het noorden.


  ‘Jij hebt natuurlijk alle antwoorden!’ Achaz sprong op van de bank en ging woedend voor zijn zoon staan. ‘Je denkt zeker dat je een betere koning zult zijn dan ik!’


  ‘Het was niet mijn bedoeling om -’


  ‘Hoe durf je me te onderbreken! Ik ben koning over dit land, jij niet! Je zou me maar wat graag van de troon stoten, hè?’


  Hizkia antwoordde niet.


  ‘Nou?’ drong Achaz aan.


  ‘Nee, majesteit. Ik wil u niet van de troon stoten. Maar ik denk wel dat ik de kwaliteiten heb om een verantwoordelijke positie binnen uw regering te bekleden, en ik wil u dienen op -’


  ‘Natuurlijk wil je dat, net als Absalom zijn vader, koning David, wilde dienen.’ Achaz staarde Hizkia recht in de ogen. ‘Ik weet best hoe grillig het volk is. Je hoeft hen er alleen maar van te overtuigen dat jij beter kunt regeren dan ik.’


  Hizkia werd witheet door zijn vaders beschuldigingen en ondanks zijn voornemens verloor hij zijn zelfbeheersing. ‘Ik heb nooit gezegd dat ik u van de troon wil stoten! Maar omdat ik in de toekomst wel koning zal worden, zou u me misschien toe kunnen laten bij de raadsvergaderingen, zodat ik kan leren hoe het land -’


  ‘Nee! Hoe durf je?’ tierde Achaz. Hij draaide zich om en ijsbeerde door de kamer. ‘Nee! Voor ik het weet vergiftig je me in mijn slaap. Je bent nog niet toe aan die verantwoordelijkheid.’


  Achaz nam een slok wijn, waardoor zijn humeur wat leek ie bekoelen. ‘Misschien vind ik wel een baantje voor je als je eenmaal getrouwd bent  als je dat dan tenminste nog verdient. En nu wegwezen.’


  ‘Ja, majesteit,’ mompelde Hizkia. Hij was niet alleen razend op Achaz, maar ook op zichzelf, omdat hij zijn zelfbeheersing had verloren. Nu zou hij waarschijnlijk niet mee mogen met de handelsreis.


  Hij botste in de deuropening bijna tegen de koninklijke schenker op en beende door de paleisgangen naar zijn eigen vertrekken, waar zijn leraar op hem zat te wachten. Sebna kende hem goed. Hij zag de woede op Hizkia’s gezicht en zuchtte.


  ‘Ik neem aan dat het geen goed nieuws was.’ Sebna was nu achter in de veertig en zijn blauwzwarte haar was bij de slapen met zilver doorweven. Zijn slungelige lichaam was magerder dan ooit en hij ijsbeerde rusteloos door de kamer, alsof hij zijn energie kwijt moest. Hizkia kreunde en liet zich op een stapel kussens bij het raam neervallen.


  ‘Ik weet het niet. Het was misschien goed nieuws geweest als ik mijn zelfbeheersing niet verloren had. Hij wilde me als diplomatiek vertegenwoordiger meesturen op een handelsreis naar Fenicië.’ Hij lachte kort, ironisch. ‘Maar toen ik hem erop wees dat een handelsovereenkomst zonder handelsroutes zinloos was, werd hij woedend, omdat ik meer verstand van geografie blijk te hebben dan hij.’


  ‘Lieve help,’ zei Sebna.


  ‘Toen beschuldigde hij me van een poging hem van de troon te stoten.’


  ‘Lieve help.’


  ‘Op dat moment kon ik mezelf niet meer in de hand houden.’ Zijn leraar bedekte zijn gezicht met zijn handen en schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Toen heeft hij me eruit geschopt.’ Hizkia haalde zijn schouders op. ‘Einde gesprek. O, ja, dat vergeet ik nog bijna: hij heeft ook een vrouw voor me uitgezocht.’


  Sebna keek hem met een ondeugend vonkje in zijn donkere ogen aan. ‘U lijkt niet erg gelukkig te zijn over het feit dat u gaat trouwen. Bent u van plan uw hele leven vrijgezel te blijven, net als ik?’


  ‘Hij gebruikt me, Sebna, alsof ik een soort trofee ben. Ik dien als beloning voor de een of andere minister. Ik zou graag een nuttiger functie bekleden in dit koninkrijk.’


  ‘Waarom maakt hij u zo kwaad? Waarom kunt u uw opvliegende karakter niet in bedwang houden als u bij hem bent? Waarom kunt u niet geduldig naar hem luisteren, zonder commentaar te geven?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb het echt geprobeerd, maar het was allemaal zo idioot  een handelsovereenkomst met Fenicië!’


  ‘Idioot of niet, het was een kans om u tegenover hem te bewijzen.’


  ‘Die kans heb ik verknald.’


  ‘U moet zorgen dat u weer bij hem in de gunst komt. Misschien kunt u wat interesse tonen in de vrouw die hij uitgekozen heeft.’


  ‘Nee. Ik wil geen vrouw die hij heeft uitgezocht.’


  ‘Uw koppigheid zorgt alleen maar voor problemen.’ Hizkia keek Sebna aan en lachte. ‘Je hebt gelijk, zoals altijd. Heb je nog meer adviezen voor me?’


  ‘Wat mij betreft, hebt u uw opleiding afgerond. U weet inmiddels meer dan ik. Misschien moet ik de koning een voorstel doen  dat hij u praktische vaardigheden op laat doen in het besturen van het land. Hij kan u aanstellen als rechter of stadsbestuurder. U zou in ieder geval aanwezig kunnen zijn bij zijn raadsvergaderingen en zo leren wat er allemaal in het land omgaat.’


  ‘Daar ben ik het helemaal mee eens, Sebna, maar mijn vader helaas niet. Ik heb hem zojuist een dergelijk voorstel gedaan, maar dat was voor hem aanleiding om me zijn beschuldigingen naar het hoofd te slingeren.’ Hizkia schudde zijn hoofd. ‘Dat zou nooit goed gaan, Sebna. Ik ben bang voor hem. Hij is te impulsief  hij laat zich leiden door zijn emoties. En hij hoeft mij niet als troonopvolger te kiezen, weet je. Hij herinnert me er regelmatig aan dat hij geen tekort heeft aan erfgenamen. Mijn broer Gedalja kan veel beter met hem opschieten dan ik.’


  Sebna keek peinzend voor zich uit. ‘Maar u zei dat hij u de functie van diplomatiek vertegenwoordiger wilde geven.’


  ‘Hij zei misschien. Mijn vader heeft me al eerder functies binnen zijn regering aangeboden, maar er is tot nu toe nooit iets van gekomen. Dus ik moet nu ook gewoon maar afwachten. Hij is nog geen veertig, Sebna. Het kan nog jaren duren voor ik hem op zal volgen.’


  ‘Dat is waar,’ zuchtte Sebna.


  ‘Misschien kun je me maar beter leren geduld te hebben.’
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  Chefsiba lag op een stapel kussens op haar favoriete plekje  onder de vijgenboom op de binnenplaats. Ze keek omhoog naar de glanzende, groene bladeren en de bruine vruchten en droomde over de dingen waar elk meisje van droomt als ze eindelijk oud genoeg is om te trouwen. Chefsiba wist dat er verschillende gegadigden waren en ze liet hen een voor een door haar gedachten gaan en stelde zich hen voor als echtgenoot. Haar mening was niet belangrijk, maar ze fantaseerde er graag over. Ze wist dat haar vader een grote bruidsschat had bepaald, want hij was een vooraanstaand minister aan het hof en zij was erg mooi om te zien.


  Ze was fijngebouwd en dikke, zwarte krullen vielen over haar schouders. Chefsiba was van nature gracieus en elegant en er hing een onmiskenbaar aura van rijkdom en welgemanierdheid om haar heen dat hoorde bij haar sociale klasse. Haar leven lang had iedereen haar gezegd dat ze mooi was, maar nu pas begon ze ook zelf te ontdekken welke invloed ze had op mannen, zelfs als haar gezicht gesluierd was.


  De middagzon, die door de bomen heen filterde, verwarmde haar gezicht. De lome warmte en het gezoem van insecten maakten haar slaperig. Ze sloot haar ogen en toen ze weer wakker werd, stond haar vader glimlachend naast haar.


  ‘Is dit de manier waarop de toekomstige bruid van de prins haar middagen doorbrengt?’ zei hij lachend. Hij droeg de rijk versierde linnen mantel van het hof, die te warm was voor de zomer, en er stonden zweetdruppels op zijn voorhoofd. Zijn gezicht was rood, niet alleen van de hitte, maar ook van opwinding. Chefsiba ging vlug rechtop zitten. Het leek wel of ze droomde.


  ‘Wat zei u daar, Abba?’


  ‘Ik zou het je eigenlijk niet moeten vertellen voor alles geregeld is,’ lachte hij. ‘Maar ik kan zoiets geweldigs niet geheimhouden.’ Zijn smalle gezicht, met de zorgvuldig geknipte baard en gebogen wenkbrauwen, straalde van trots en zelfverzekerdheid.


  ‘Wat, Abba? Wat? Vertel het me alstublieft.’ Ze greep zijn handen beet en trok hem naast zich op de kussens neer.


  ‘Ik werk nu al een paar maanden aan een project voor koning Achaz en hij is erg tevreden over wat ik tot nu toe bereikt heb. Vanmorgen zei hij dat als de handelsovereenkomst gesloten is, jij je zult mogen verloven met zijn zoon, prins Hizkia!’


  ‘O, Abba!’ Het nieuws verbaasde haar en hoewel Chefsiba wist dat ze dolbij moest zijn, voelde ze zich alsof een ijzige hand haar omklemde. ‘Bedoelt u dat ik in het paleis zal gaan wonen? Dat ik met een prins zal trouwen?’


  ‘Ja, lieveling. En je toekomstige echtgenoot is de troonopvolger. Hij zal de volgende koning van Juda zijn.’


  Het nieuws overweldigde haar. Door de hitte en de schok duizelde het haar en ze was bang dat ze flauw zou vallen. Ze droomde  dit kon niet waar zijn.


  ‘O, Abba,’ fluisterde ze opnieuw.


  ‘Wat is er, lieveling? Ik dacht dat je ontzettend gelukkig zou zijn, maar je ziet eruit alsof je de geest van koning Uzzia gezien hebt.’


  ‘Ik had nooit durven dromen… ik had nooit gedacht… Abba, ik weet niet hoe de vrouw van de koning zich moet gedragen.’


  ‘Ze moet hem zonen baren  heel veel zonen!’ Haar vader lachte minzaam. ‘Dat verwacht elke man van zijn vrouw, of hij nu koning is of slaaf.’


  Chefsiba’s angst maakte langzaam plaats voor opwinding en ze stelde haar vader de ene vraag na de andere. ‘Hoe ziet hij eruit, Abba? Heb ik hem weleens gezien? Hoe oud is hij?’


  Hij lachte. ‘Rustig aan  één vraag tegelijk! Wat doet het er trouwens toe hoe hij eruitziet? Eens zal hij koning zijn.’


  Chefsiba had koning Achaz weleens gezien tijdens een officiële ceremonie, en in haar ogen was hij walgelijk dik geweest, met een pafferig gezicht. Zelfs zijn koninklijke mantel en schitterende juwelen hadden dat feit niet kunnen verdoezelen. De gedachte aan een huwelijk met hem, aan een omhelzing in die weke armen, deed haar huiveren. De angst kreeg weer vat op haar. ‘Dat doet er heel veel toe, Abba. Is prins Hizkia bleek en dik, net als zijn vader?’


  ‘Chefsiba!’


  Ze sloeg haar hand voor haar mond, net als haar vader geschrokken van haar openhartige woorden.


  ‘Je hebt het wel over de koning van Juda! Hoe durf je zo weinig respect te tonen?’


  ‘Het spijt me, Abba.’ Ze sloeg haar ogen neer en probeerde schuldbewust te kijken, maar ze huiverde bij de gedachte aan een huwelijk met iemand als Achaz, koning of geen koning.


  ‘Ik vergeef het je. Het is logisch dat je een beetje zenuwachtig bent over je verloving.’ Hij veegde teder een donkere krul uit haar gezicht. ‘Om je de waarheid te zeggen  ik weet niet veel over de prins. Ik heb een aantal prinsen gezien, maar ik weet niet welke Hizkia is. Ze komen nooit naar de raadsvergaderingen. Ik heb gehoord dat ze les krijgen van een Egyptenaar  een genie, zegt men  en dat de commandant van de paleiswacht hun militaire training geeft. Ik beloof je dat ik meer te weten zal proberen te komen als je eenmaal verloofd bent, goed?’


  ‘Ja, Abba,’ antwoordde ze zacht.


  De rest van de avond droomde Chefsiba over een huwelijk met een onbekende prins. Angst en blijdschap voerden strijd in haar binnenste. Het luxe leven trok haar aan  elegante kleding, schitterende juwelen, honderden bedienden. Ze verlangde naar een man die haar zou liefhebben en bewonderen zoals haar vader dat bij haar moeder deed. Maar haar droomprins was knap en sterk, niet zwak en bleek. Wat zou ze doen als prins Hizkia op zijn vader leek? Hoe zou ze haar walging kunnen onderdrukken als hij baar omhelsde of zijn pafferige wang tegen de hare drukte?


  Lang nadat het stil was geworden in huis, lag Chefsiba rusteloos te woelen in haar bed. Ze kon niet slapen. Het kon nog wel weken duren voor ze zeker wist of ze daadwerkelijk verloofd zou zijn en ze besloot dat ze zo lang niet in angst wilde zitten. Ze moest erachter zien te komen met wie ze zou trouwen en indien nodig een eind maken aan de verloving, voor het te laat was.


  Chefsiba staarde de hele nacht lang naar de sterren en de maan die langzaam langs haar open raam schoven. Toen de zon opkwam, had ze een plan. Ze stond op, sloop zacht naar de kamer van haar jongere zus en schudde haar wakker.


  ‘Mirjam, wakker worden.’


  ‘Chefsiba? Wat is er?’


  ‘Sst  luister. Je moet me helpen, anders word ik gek.’


  ‘Wat is er dan?’ vroeg ze slaperig.


  ‘Abba wil me aan de prins ten huwelijk geven.’


  ‘Dat weet ik al,’ zei Mirjam chagrijnig. ‘Moet je me daarom wakker maken, om me iets te vertellen wat ik al weet?’


  ‘Sst. Ik moet erachter komen hoe hij eruitziet, voor het te laat is. Misschien is hij wel afschuwelijk om te zien. Wat moet ik dan?’


  ‘Dan trouw je toch met hem, als een gehoorzame dochter. Kom, laat me slapen.’ Ze draaide zich om en sloot haar ogen.


  ‘Luister nou naar me! Als ik hem echt vreselijk vind, kan ik misschien bidden of de goden de verloving verbreken, of misschien moet ik een gelofte afleggen of zo. Mirjam, alsjeblieft. Als het jouw verloving was, zou je het dan niet willen weten? Je moet me helpen.’


  Als Chefsiba zich voorstelde hoe ze naast de dikke, pompeuze koning zou zitten, raakte ze volkomen in paniek. Mirjam draaide zich weer om.


  ‘Het hangt ervan af wat je wilt dat ik doe.’


  ‘We leggen kussens in ons bed zodat het lijkt alsof we nog slapen. Dan sluipen we naar buiten en gaan op zoek naar prins Hizkia.’


  Mirjam schoot overeind. ‘Ben je gek geworden? We kunnen niet zomaar alleen door de stad dwalen. Als Abba ons betrapt, laat hij ons stenigen.’


  ‘Sst. We verkleden ons als dienstmeisjes en doen net alsof we naar de bron gaan om water te halen. Abba zei dat de prins vaak bij de commandant van de paleiswacht is. Ik weet waar ik moet zijn. Het is vlak bij de waterpoort.’


  ‘Je bent echt gek geworden! Ga alsjeblieft weer terug naar bed.’ Mirjam schudde ongelovig haar hoofd.


  ‘Zeg maar wat je ervoor wilt hebben, Mirjam. Ik zal alles voor je doen, als je me maar wilt helpen.’ Ze greep Mirjams hand vast.


  Mirjam keek Chefsiba onderzoekend aan, alsof ze een vreemde was. ‘Je meent het serieus, hè?’


  ‘Ja, ik meen het serieus. Ik zal je geven wat je wilt.’


  ‘Ik hoop dat ik me niet zo idioot zal gedragen als het mijn beurt is om te trouwen.’ Ze zwaaide haar benen met een zucht uit bed en stond op.


  ‘Dus je wilt me helpen? O, dank je wel!’ Chefsiba sloeg haar armen om haar zus heen.


  Mirjam stak waarschuwend haar hand op. ‘Het gaat je wel wat kosten. Eerst moet je me beloven dat je mij zult helpen ook een koninklijke echtgenoot te vinden.’


  ‘Dat beloof ik.’


  ‘En ik wil die gouden oorringen hebben die Abba voor jou in Berseba heeft gekocht.’


  Chefsiba aarzelde even, maar toen knikte ze.


  ‘En -’


  ‘Niet te hebberig worden, Mirjam. Dat is meer dan genoeg, lijkt me.’


  ‘En je moet me beloven dat als we er problemen mee krijgen, je zult zeggen dat ik niet wilde, maar dat je me ertoe gedwongen hebt.’


  ‘We krijgen er geen problemen mee.’


  ‘Beloof je dat?’


  ‘Goed, ik beloof het. Bij Astarte en Baäl, ik heb je ertoe gedwongen. Laten we nu alsjeblieft opschieten!’


  Ze stopten kussens in hun bed en slopen naar de keuken, waar Chefsiba twee dienstmeisjes omkocht, zodat ze hun kleren mochten lenen. Toen liepen ze met gesluierde gezichten en waterkruiken op hun hoofd door de kronkelende straatjes naar de waterpoort.


  De zon verscheen juist boven het topje van de Olijfberg en de stad baadde in een zachte, goudroze gloed. Chefsiba rilde in de dunne, goedkope jurk. Nieuwsgierigheid en angst joegen haar op, maar Mirjam, die haar motivatie niet deelde, had moeite haar bij te houden.


  Toen ze bij de waterpoort kwamen, hoorden ze geschreeuw en wapengekletter van de binnenplaats bij de wachttoren komen.


  ‘Zie je wel?’ fluisterde Chefsiba. ‘Ik zei toch dat ze hier elke morgen oefenen.’


  Ze volgden de muur om de binnenplaats tot ze bij een openstaande poort kwamen. Ze gluurden voorzichtig naar binnen. Er stonden tientallen mannen op de binnenplaats, en twee duellerende gardesoldaten in het midden. Sommige toeschouwers droegen het uniform van de paleiswacht, anderen waren gewoon gekleed, en weer anderen droegen de rijk geborduurde mantels van de adel.


  ‘Hoe komen we er nu achter wie jouw prins en toekomstige echtgenoot is?’


  ‘Laten we even blijven staan. Misschien wordt er iets gezegd.’


  ‘Het bevalt me niet,’ fluisterde Mirjam zenuwachtig.


  Chefsiba keek naar de gezichten van de jonge edelen, zoekend naar een gelijkenis met koning Achaz. Er was geen beginnen aan.


  Terwijl ze toekeken, leek de oudste van de twee duellerende mannen de overhand te krijgen. Uiteindelijk gaf zijn jonge tegenstander het op en gooide zijn zwaard op de grond.


  ‘U wint, commandant Jonadab,’ zei hij. De toeschouwers juichten.


  ‘Psst  we kunnen hier niet blijven staan,’ fluisterde Mirjam. ‘Zometeen zien ze ons nog.’


  ‘Wacht even. Nog een paar minuten.’


  ‘Wie volgt?’ riep de commandant. ‘Wat denkt u ervan, mijn prins?’


  Chefsiba verstijfde toen de commandant knikte naar een jongeman van voor in de twintig. Hij deed zijn geborduurde overjas uit en gooide hem nonchalant op de grond. Onder luid gejuich stapte de donkerharige man naar voren.


  Chefsiba’s hart bonsde in haar keel, niet van opwinding, maar van angst. Hij was slank en gespierd, heel anders dan koning Achaz, maar iets in zijn houding, een wrede vonk in zijn ogen, joeg haar angst aan.


  ‘O, alstublieft, godin Astarte, laat het hem niet zijn,’ bad ze in gedachten.


  De jonge prins leek meer zelfvertrouwen dan vaardigheden te bezitten en de commandant maakte herhaaldelijk een einde aan zijn pogingen zich uit te sloven voor het publiek. Algauw leek de prins zich te realiseren dat hij zichzelf voor schut zette en hij smeet woedend zijn zwaard op de grond.


  ‘Ik ben niet in de stemming voor een gevecht.’ Zijn ogen schoten vuur.


  De commandant maakte een respectvolle buiging. ‘Een andere keer dan, mijn prins.’


  ‘Is dat prins Hizkia?’ fluisterde Mirjam.


  ‘Ik weet het niet.’ Chefsiba haalde haar schouders op.


  ‘Kom mee. We zijn al veel te lang van huis. Laten we gaan.’ Mirjam trok aan haar mouw en ze liepen door de poort de steile helling af naar de bron. Ze zwegen allebei en vulden onhandig hun kruiken, omringd door dienstmeisjes en slaven. Het water was koud en de kruik was zwaarder dan Chefsiba had gedacht, hoewel hij nog maar halfvol was.


  ‘Zo is het wel genoeg, Mirjam  kom mee,’ fluisterde ze. Ze liepen terug naar de stad. Toen ze de binnenplaats weer naderden, smeekte Chefsiba: ‘Nog één minuut. Meer niet, dat beloof ik.’


  Ze gluurden door de open poort en zagen dat de commandant een nieuwe tegenstander had. Hij was lang en gespierd, maar bijzonder vlug en behendig. Hij sprong achteruit en deed toen weer een snelle aanval, terwijl zijn bruine, krullende haar en volle baard in de zon een koperen gloed kregen. Zijn behendigheid met het zwaard was adembenemend en Chefsiba’s hart ging sneller kloppen.


  Zijn bewegingen waren beheerst en zelfverzekerd. Hij was erg knap en Chefsiba bad vurig tot elke god die ze kon bedenken dat deze man prins Hizkia zou blijken te zijn. Het was te mooi om waar te zijn, maar als ze in ieder geval wist wie hij was, kon haar vader misschien regelen dat ze met hem zou trouwen.


  Plotseling slaakte Mirjam een gil en ijskoud water stroomde over Chefsiba’s voeten toen haar zus haar waterkruik liet vallen. Een sterke hand greep Chefsiba bij de schouder en dwong haar zich om te draaien. Er stonden vier wachters om hen heen, zodat ze niet konden ontsnappen. Hun verlekkerde blikken en spottende lach lieten geen twijfel bestaan over wat ze van plan waren.


  ‘Ik heb jullie tweeën hier nog nooit eerder gezien,’ grijnsde hun leider, terwijl hij onhandig aan Chefsiba’s sluier trok. ‘Laat me eens kijken.’


  ‘Ja, ik wil wel zien wat ik krijg voor mijn geld,’ zei een tweede en hij griste Chefsiba’s waterkruik uit haar handen. Toen ze steeds dichterbij kwamen, zakte Mirjam heftig snikkend op de grond ineen.


  ‘Nee! Laat ons met rust!’ gilde Chefsiba. Ze worstelde tevergeefs en haar sluier raakte gedeeltelijk los.


  ‘Hé, dit is een mooi exemplaar,’ schreeuwde de soldaat. ‘Ik zag haar het eerst!’


  ‘Nee! Laat me alstublieft los!’ Chefsiba gilde het uit van angst, terwijl ze aan hen probeerde te ontsnappen. De soldaat ging achter haar staan en klemde haar armen tegen haar lichaam. Zijn harde handen deden haar pijn, terwijl een tweede soldaat haar gillende zus overeind trok en zijn hand voor haar mond hield.


  ‘Laat hen los,’ zei een stem gebiedend. De soldaten stoven uiteen en Chefsiba zag de commandant en zijn tegenstander voor haar staan. Ze waren buiten adem van het duel en hun tunieken waren doorweekt van het zweet. De lange man deed een stap naar voren en zei: ‘Deze meisjes zijn doodsbang, zien jullie dat niet?’


  ‘Het zijn maar gewone dienstmeisjes, hoogheid,’ zei de soldaat die Chefsiba vasthield. ‘Ze zijn hier maar met één doel gekomen.’


  ‘Tegenstribbelen hoort bij het spelletje,’ zei een tweede soldaat.


  ‘Nee, alstublieft… dat is niet waar!’ stamelde Chefsiba. Mirjam snikte ontroostbaar.


  De vreemde man bestudeerde Chefsiba’s gezicht alsof hij wilde bepalen of ze de waarheid sprak. Zijn opvallende, donkerbruine ogen stonden somber en melancholisch. Zijn intense blik bracht haar van haar stuk.


  ‘Soldaten die onder mijn bevel staan mogen hun macht niet misbruiken tegen weerloze mensen,’ zei hij. ‘Begrepen?’


  ‘Ja, hoogheid,’ mompelde de soldaat en hij het Chefsiba los. De prins pakte haar waterkruik op van de grond en gaf hem aan haar terug.


  ‘Ga naar huis en blijf hier voortaan uit de buurt.’


  Chefsiba greep haar zus bij de hand. Ze stond te trillen op haar benen. Ze dacht niet meer aan haar verloving, tot er plotseling een stem klonk uit de menigte: ‘Prins Hizkia, ik daag u uit tot een duel!’


  Ze verstijfde bij het horen van die naam en keek over haar schouder. Als in een droom hoorde ze de vreemdeling antwoorden: ‘Ik neem je uitdaging aan.’ Er flitste een glimlach over zijn ernstige gezicht.


  Chefsiba dacht dat ze flauw zou vallen. Ze hield haar waterkruik stevig vast en liep struikelend de heuvel op naar huis, met een huilende Mirjam naast zich.


  ‘Het is allemaal jouw schuld. Ik had nooit mee moeten gaan.’


  ‘Het spijt me, Mirjam. Maar het is allemaal voorbij en we zijn ongedeerd.’


  ‘We zijn bijna verkracht!’


  ‘Sst, niet zo hard. Houd op met huilen, we zijn bijna thuis. Als Abba erachter komt wat er gebeurd is, vallen we in ongenade. Dan worden we allebei oude vrijsters.’


  Toen ze bij de bediendeningang aan de achterkant van het huis kwamen, was Mirjam weer gekalmeerd. Maar toen Chefsiba veilig in haar slaapkamer was, liet ze zich op haar bed vallen en begon te huilen. Mirjam schudde haar woedend door elkaar.


  ‘Wat is er met jou aan de hand? Je hebt toch je stomme prins gezien?’


  ‘O, Mirjam, ik wil zo ontzettend graag met hem trouwen. Als Abba onze verloving niet kan regelen, overleef ik het niet.’


  ★


  Chefsiba stond even stil om op adem te komen toen ze bij de gewijde offerplaats van Astarte op een heuvel buiten Jeruzalem aankwam. Haar avontuur bij het paleis had haar de hele nacht wakker gehouden. Het was drukkend warm en de bedienden die de jonge stier achter zich aan trokken en het graan en de wijn voor het offer droegen, zweetten van inspanning. Ze keken haar verwachtingsvol aan, in de hoop dat ze na het offer een deel van het voedsel zouden krijgen.


  Chefsiba bedacht vol ontzag hoe spannend en belangrijk haar missie was. Ze moest de godin Astarte zien te behagen, zodat haar verloving met prins Hizkia door zou gaan. De andere gegadigden interesseerden haar niet meer. Ze wilde haar toekomst niet aan het lot of aan anderen overlaten, dus ze had besloten een beroep te doen op de hoogste macht: Astarte, de godin van de liefde en de vruchtbaarheid.


  De hogepriester van Astarte was ongetwijfeld onder de indruk van haar extravagante offergave. Hij haastte zich om haar te begroeten en boog licht. Het was een Feniciër uit Tyrus, door koning Achaz naar Jeruzalem gehaald. Er leken steeds meer buitenlandse priesters te komen en ze werden steeds brutaler.


  ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’


  ‘Ik wil een offer brengen aan de godin,’ zei ze, ‘en een drankoffer uitschenken en wat wierook branden.’


  De priester trok zijn wenkbrauwen op en likte zijn lippen. ‘De godin zal tevreden zijn over zoveel toewijding. Wilt u haar iets vragen?’


  ‘Ja, en ik wil een gelofte afleggen.’


  Hij glimlachte flauwtjes en ging haar voor. Midden in een ring van stenen stond een altaar en een paar wierookbranders. Daarachter zag ze beelden en een gewijde paal.


  De priester ontstak haar wierook en maakte voorbereidingen om de stier te slachten. Chefsiba knielde voor het gouden beeld van Astarte neer en sloot haar ogen.


  O, koningin van de hemel, bad ze, ik breng u mijn offer met dit verzoek: wilt u zorgen dat mijn verloving en huwelijk met de man die ik liefheb door zullen gaan…


  Tranen sprongen in haar ogen toen ze aan Hizkia dacht, aan het zonlicht dat in zijn zwaard weerkaatste, de zweetdruppeltjes op zijn armen en benen, de koperen glans in zijn donkere haar en baard. Ze stelde zich voor hoe hij haar in zijn armen zou nemen, en ze zijn vrouw zou worden.


  ‘Ik zweer dat de dochter die uit onze eenheid voortkomt aan u zal toebehoren.’ Ze twijfelde niet aan de mogelijkheid deze gelofte te vervullen. Koningen waren alleen geïnteresseerd in zonen. Ze zou met een dochter kunnen doen wat ze maar wilde.


  Chefsiba kuste het beeldje eerbiedig. Ze werd plotseling overweldigd door haar emoties en vluchtte weg uit de stenenring, om met haar familie en vrienden het offerfeest te vieren.


  16


  ‘Chefsiba, lieveling, wat zie je er prachtig uit! Trots en emotie stonden op haar vaders gezicht te lezen.


  ‘O, Abba, vindt u dat echt? Denkt u dat de prins tevreden zal zijn?’


  ‘Als hij jou ziet, zal hij flauwvallen van blijdschap. Draai eens om, zodat ik je goed kan bekijken.’


  Chefsiba maakte een pirouette. Haar vader zuchtte en hief zijn armen omhoog als gebaar van ontzag. ‘Je bent wonderschoon! Een koning waardig!’


  Chefsiba droeg een prachtige bruidsjurk van geborduurd linnen, vervaardigd door de beste kleermakers in Jeruzalem. Haar donkere krullen waren nog niet opgestoken door haar kamermeisjes, maar golfden over haar schouders. Ze droeg schitterende juwelen  haar verlovingsgeschenken uit het paleis  gouden armbanden aan beide armen, dikke gouden oorringen in haar oren en een massieve gouden ketting om haar nek, waaraan een grote robijn bungelde.


  ‘Je bent te mooi om met een sluier te bedekken,’ besloot haar vader. ‘Het hele koninkrijk mag de prachtige bruid van prins Hizkia zien. Laat die sluier maar af.’


  ‘Abba, u maakt een grapje.’


  Haar vader nam haar gezicht liefdevol in zijn handen. ‘Ik heb het recht om trots te zijn op mijn mooie dochter.’


  Chefsiba’s moeder kwam zenuwachtig de kamer binnenlopen. ‘Chefsiba, wat sta je daar te doen? Je haar moet nog worden opgestoken, je sluier moet nog voor. Je had allang op de binnenplaats moeten zijn met je bruidsmeisjes. Hij kan je elk moment komen halen.’


  ‘Mama, we hebben nog genoeg tijd. We zullen de optocht wel horen aankomen. Het is nog vroeg.’ Ze voelde zich verrassend kalm en gelukkiger dan ooit tevoren. Ze droomde al maanden van prins Hizkia. Ze had geofferd, gebeden en geloften gedaan en de godin had haar verzoek ingewilligd. Vandaag zou hij haar tot vrouw nemen.


  ‘Is je zus al klaar? Weet je waar ze is?’ mopperde haar moeder. ‘Waar blijft ze toch? Ik ga haar zoeken. Vader, kijk of je de optocht nog niet ziet aankomen.’


  ‘Ik kan maar beter doen wat me gezegd wordt,’ zei haar vader met een zure glimlach, maar hij keek zijn vrouw liefdevol aan, terwijl ze zich haastig uit de voeten maakte. Mijn echtgenoot zal me straks ook op die manier aankijken, dacht Chefsiba en ze rilde van de spanning. Ze sloeg haar armen om haar vader heen.


  ‘Dank u, Abba! Dank u voor deze geweldige dag!’


  ‘Moge de godin je zegenen met vele, vele zonen,’ zei hij. Hij draaide zich om en Chefsiba zag de tranen in zijn ogen opwellen.


  Ze wist dat ze naar beneden moest gaan waar haar dienstmeisjes haar haar op moesten steken en waar ze moest gaan zitten in de stoel onder de vijgenboom, die met bloemen was versierd. Maar haar hart was te onrustig om stil te gaan zitten wachten. Ze wilde dansen en springen en zingen. Ze rende naar het raam en luisterde of ze de muziek van de optocht al hoorde, maar er klonk geen geluid in de zinderende lucht. Slaven, bedienden en kooplieden deden gewoon hun werk, alsof vandaag geen bijzondere dag was.


  Wisten ze het dan niet? Wisten ze niet dat er vandaag een liefde geboren zou worden die nog sterker zou zijn dan die van Salomo voor zijn Sulammitische bruid? Chefsiba glimlachte toen ze zich de prachtige woorden van Salomo herinnerde. Ze keek verlangend in de richting van het paleis. Toen pakte ze haar lier en zong de woorden zacht voor zichzelf uit: ‘Hoor  mijn geliefde! Zie, daar komt hij, springend over de bergen, huppelend over de heuvelen… Mijn geliefde gaat tot mij spreken: sta toch op, mijn liefste, mijn schone, en kom.’


  ★


  Hizkia stond voor een grote, koperen spiegel terwijl zijn dienaren hem kleedden in zijn bruiloftsmantel en een kleine, gouden kroon op zijn hoofd zetten. Sebna stond naast hem toe te kijken en knikte goedkeurend.


  ‘Ik hoop dat je beseft dat dit allemaal jouw schuld is, Sebna. Ik doe dit alleen omdat jij zei dat ik me met mijn vader moest verzoenen.’


  ‘U ziet er geweldig uit, hoogheid  als een koning.’


  ‘Nou, ik voel me niet als een koning. Ik voel me gevangen. Mijn leven wordt beheerst door een man die ik veracht.’


  ‘Probeer toch maar te lachen. Het is vandaag uw trouwdag.’


  Zijn trouwdag. Hizkia wist dat hij van deze dag zou moeten genieten, maar hij piekerde over het feit dat maanden voorbij waren gegaan zonder dat koning Achaz met een woord had gerept over een aanstelling in de regering. Hij had er spijt van dat hij die dag zijn zelfbeheersing had verloren en wilde dat hij niets gezegd had over Achaz’ handelsovereenkomst. Maar misschien had Sebna gelijk  misschien zou hij na vandaag weer bij zijn vader in de gunst staan.


  ★


  De stoet liep het paleis uit en de heuvel af. Massa’s mensen waren op de been om feest te vieren. Musici en dansers paradeerden voor Hizkia uit en strooiden palmtakken en bloemen voor zijn voeten, maar Hizkia voelde zich tentoongesteld als een stuk koopwaar in een marktkraam. Hij wilde dat de mensen niet alleen juichten omdat het zijn trouwdag was, maar verlangde ernaar hun gejuich te verdienen.


  Achaz’ handelsminister woonde gelukkig vlak bij het paleis, zodat Hizkia niet de hele stad door hoefde te paraderen. De stoet wachtte terwijl hij en zijn broer Gedalja, die zijn bruidsjonker was, naar binnen gingen om de bruid te halen.


  Ze zat op de binnenplaats op hem te wachten, omringd door haar bruidsmeisjes. Hij kon haar gesluierde gezicht niet zien, maar ze leek erg klein in de enorme stoel onder de vijgenboom  nog maar een kind, te jong om uitgehuwelijkt te worden. Ze was behangen met vele lagen zwaar, geborduurd linnen en Hizkia dacht dat zij zich nog wel plakkeriger en ellendiger zou voelen dan hij.


  Hij pakte haar hand vast. Ze voelde ijskoud aan en beefde als een rietje. Plotseling had hij medelijden met het meisje. Misschien had ze wel net zo weinig behoefte aan deze poppenkast als hij. Hizkia sprak zijn trouwbeloften uit zonder te horen wat hij zei. Zijn zware bruiloftsmantel verstikte hem. Hij wilde dat deze dag voorbij was, maar toen de stoet terugkeerde naar het paleis, wist hij dat hij bij het uitbundige bruiloftsbanket dat Achaz had geregeld aan het hoofd van de tafel moest zitten.


  Het feestvieren en drinken duurde de hele avond en tot ver in de nacht. Lang voordat de maan verscheen, was de koning al dronken. Zijn bleke gezicht werd rood en zijn bulderende lach was in elke hoek van de eetzaal te horen. Hij kon nauwelijks lopen zonder hulp en zijn ogen stonden glazig. Hij waggelde de zaal door om al zijn gasten te begroeten en slingerde daarbij zo vervaarlijk alsof hij een woeste zee bevoer. Zijn gedrag deed Hizkia walgen en hij raakte zijn eigen wijn nauwelijks aan. Hij wist zijn vader voor het grootste deel van de avond te mijden, maar op een gegeven moment kwam Achaz met een scheve grijns op zijn gezicht naar hem toe waggelen.


  ‘Ik denk dat je mijn cadeautje wel kunt waarderen. Zelf uitgezocht. Een mooi exemplaar, vind je niet?’


  Ingehouden woede en haat borrelden in Hizkia omhoog tot hij er bijna misselijk van werd. Hij wilde geen cadeau van Achaz en als zijn vader Chefsiba persoonlijk had uitgezocht, hoefde hij haar niet meer. Hij worstelde met zichzelf om de neiging te bedwingen Achaz aan te vliegen. Achaz herhaalde zijn woorden met dikke tong.


  ‘Maar je moet jezelf niet te veel vermoeien, want ik heb besloten om je als diplomatiek vertegenwoordiger met je schoonvader naar Fenicië te sturen als jullie huwelijksweek voorbij is.’


  Op dat moment haatte Hizkia Achaz meer dan hij voor mogelijk had gehouden. Sterker nog: hij haatte zijn eigen machteloosheid en de invloed die zijn vader op zijn leven had, waardoor hij zijn vader op zijn knieën moest smeken om zelfs de kleinste gunsten. Hij wilde juist antwoorden dat Achaz zijn cadeau en zijn waardeloze aanstelling kon houden, toen Sebna zijn arm vastgreep en er zo hard in kneep, dat hij ineenkromp van pijn.


  ‘Uw zoon is sprakeloos van dankbaarheid, majesteit,’ zei Sebna grijnzend. ‘Ik dank u namens hem.’


  Hizkia hoopte dat Achaz zou vertrekken voor hij zijn zelfbeheersing verloor, maar in plaats daarvan deed zijn vader een stap naar hem toe en stootte hem samenzweerderig met zijn elleboog aan. Zijn adem stonk naar wijn. ‘Misschien wil je haar hier liever niet alleen achterlaten, dat lieve kind. Zoek maar eens uit of ze een zus heeft die ik als concubine kan gebruiken.’


  Hizkia werd overspoeld door een onbeheerste woede, maar weer greep zijn leraar zijn arm beet en antwoordde voor Hizkia dat kon doen. ‘Dat zullen we doen, majesteit. Dank u voor uw gulheid. Wilt u uw zoon nu excuseren? Hij moet even iets regelen.’


  Hizkia elleboogde zijn weg door de menigte naar de binnenhof van het paleis. Hij hoopte dat de frisse buitenlucht zijn woede zou doen bekoelen.


  ★


  De feestelijke dag leek eindeloos lang te duren. Chefsiba wachtte tot Hizkia haar mee zou nemen naar hun bruidsvertrek. Muziek. Dansers. Maaltijden waar geen eind aan leek te komen. Een haast onbegrijpelijke, onsamenhangende toespraak van de koning ter ere van haar vader. Daarna nog meer muziek, meer dans, meer voedsel. De weelde in het paleis deed haar duizelen. De aandacht die ze van iedereen behalve haar echtgenoot kreeg, overweldigde haar. Alle gebeurtenissen die dag waren zo spannend geweest dat ze nu uitgeput was.


  Plotseling verscheen Hizkia aan haar zijde. Hij pakte haar hand en trok haar overeind. Even vielen alle aanwezigen stil, gevolgd door een oorverdovend applaus en gejoel. Ze bloosde en was dankbaar dat ze gesluierd was.


  Hizkia staarde recht voor zich uit toen hij haar meenam, weg bij het lawaai, de trappen op, het doolhof van gangen door. Ze voelde de druk van zijn hand op haar arm, maar het leek alsof ze zweefde, alsof haar voeten de grond niet raakten. Bij hun bruidsvertrek aangekomen, leidde hij haar naar binnen en sloot de deur achter zich. Het geluid van haar hartslag in haar oren overstemde het feestgedruis beneden.


  Ze zwegen allebei. Hizkia maakte haar sluier los om haar gezicht voor het eerst die dag te zien. Zijn donkere ogen keken haar onderzoekend aan en ze vroeg zich af of haar vader gelijk zou krijgen, of hij haar mooi zou vinden. Maar een onuitgesproken vraag verscheen in zijn ogen. Hij fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij diep nadacht, en toen lichtte zijn gezicht op.


  ‘Wordt je vader zo slecht betaald dat hij jou elke dag water laat halen?’


  Chefsiba’s hart stond stil. In haar blijdschap had ze er niet bij nagedacht dat hij haar zou kunnen herkennen. Ze verstijfde van angst en begon te trillen, zodat ze bijna niet op haar benen kon blijven staan. Hun huwelijk zou niet officieel zijn tot na de eerste huwelijksnacht. Hij kon nog van gedachten veranderen. Hij keek haar nieuwsgierig aan, in afwachting van haar antwoord.


  ‘Nee, hij wordt niet slecht betaald, hoogheid,’ fluisterde ze.


  ‘Hm. Dat dacht ik al. Misschien kun je me dan uitleggen waarom je een paar maanden geleden bij de wachttoren stond met een waterkruik in je handen. Of heb ik het mis?’


  ‘Nee, hoogheid. U hebt gelijk.’ Chefsiba’s hart bonsde zo luid dat ze zeker wist dat hij het ook kon horen. Ze zocht in zijn donkere ogen naar woede. Zou hij hun huwelijk nietig verklaren en haar publiekelijk te schande maken? Ze voelde de wanhoop in haar binnenste omhoogborrelen, maar durfde niets te zeggen. Ze sloeg haar ogen neer, omdat ze bang was een afwijzing op zijn gezicht te lezen. Maar hij nam haar kin in zijn hand en tilde haar gezicht langzaam omhoog, tot ze hem wel aan moest kijken.


  ‘Je moet wel een hele goede reden gehad hebben om je zonder begeleiding buitenshuis te wagen.’


  Chefsiba kon geen woede in zijn ogen ontdekken, alleen nieuwsgierigheid. Ze stamelde haastig een verklaring ten antwoord. ‘Toen mijn vader zei dat ik met een prins zou trouwen, was ik doodsbang. Ik wist niet hoe u eruitzag en ik moest erachter komen voor het te laat was, omdat ik zo bang was dat u er precies zo uit zou zien als uw -’ Ze zweeg abrupt toen ze zich met afschuw realiseerde wat ze had willen zeggen.


  ‘Als mijn vader?’ zei hij.


  Chefsiba voelde een hete blos naar haar wangen stijgen en wist dat haar kleur haar schuld bewees. Ze had een ernstige fout gemaakt. Hoe vaak had Abba haar niet gestraft voor haar rappe tong? Hoe vaak had hij niet gezegd dat het een dame niet betaamde om ronduit te zeggen wat ze dacht? Wat zou er gebeuren nu ze de koning had beledigd?


  Zijn stilzwijgen leek eindeloos te duren. Toen zag ze hoe zijn brede schouders begonnen te schokken en zijn samengeknepen mond vertrok in een brede grijns. Plotseling bulderde Hizkia van het lachen. Het was het meest welkome geluid dat Chefsiba ooit gehoord had. Maar ze wist dat ze toch haar verontschuldigingen aan moest bieden.


  ‘Het… het spijt me, hoogheid. Ik wilde het niet zeggen. Het was niet mijn bedoeling de koning te beledigen.’


  Zijn lachen ebde langzaam weg en hij wuifde haar verontschuldiging met een handgebaar weg. ‘Je bent eerlijk, Chefsiba  dat mag ik wel. Het is erg verfrissend. Zeg eens, nu je me gezien hebt  vind je dat ik op mijn vader lijk?’ Hij ging voor haar staan met zijn handen op zijn heupen. Hij stak zijn kin in de lucht en glimlachte breed, in afwachting van haar beoordeling. Hij was zo knap als hij glimlachte dat Chefsiba’s hart ineenkromp, tot elke ademhaling haar pijn deed.


  ‘Nee, hoogheid. U lijkt niet op de koning.’


  ‘Juist. En wat had je gedaan als je die dag bij de wachttoren had ontdekt dat we wel op elkaar leken? Zou dat iets uitgemaakt hebben?’


  Chefsiba raakte in paniek. Ze wist niet hoe ze zijn vraag moest beantwoorden zonder hemzelf of zijn vader te beledigen. Ze zocht koortsachtig naar woorden.


  ‘Ik ben erg dom geweest, hoogheid. Ik had mijn vaders huis nooit moeten verlaten. Dank u dat u mijn zus en mij gered heeft.’


  Zijn geweldige glimlach verbleekte en zijn ogen werden weer ernstig. ‘Het spijt me, Chefsiba. Het was niet eerlijk van me om je zo voor het blok te zetten. Ik was alleen nieuwsgierig waarom een mooie, jonge vrouw zoals jij bereid was een dergelijk risico te nemen. Ik denk dat ik zo ijdel was dat ik dacht dat elke vrouw in het land zich vereerd zou voelen als ze met een prins mocht trouwen, ongeacht zijn uiterlijk.’


  ‘O, ja, hoogheid! Dat is waar! De meeste vrouwen wel!’


  ‘Maar jij niet?’ De glimlach verscheen weer om zijn mond en ze gaf hem een flauwe glimlach terug.


  ‘Ik zou trouwen met degene aan wie Abba me wilde uithuwelijken, hoogheid.’ Het was moeilijk om hem niet aan te blijven staren, maar Chefsiba wendde haar ogen onderdanig af.


  ‘Je eerlijkheid en durf zijn verfrissend, Chefsiba. Maar ik verwacht dat je vader woedend zou zijn als hij erachter kwam.’


  ‘Ja, hoogheid.’


  ‘Ik verwacht dat je in de toekomst wat voorzichtiger zult zijn, nu je een getrouwde vrouw bent.’


  De hoop vlamde op in haar hart en ze keek hem ernstig aan. ‘Dat beloof ik, hoogheid.’


  Plotseling nam hij haar in zijn armen. Haar hoofd kwam nauwelijks tot aan zijn kin. Ze voelde zijn sterke armen om haar heen en zijn brede borst tegen haar wang. Ze hield zich stevig aan hem vast en stond te trillen op haar benen. Ze kon nauwelijks geloven dat het geen droom was.


  Hij zuchtte diep. ‘Dochters van edelen hebben veel gemeen met koningszonen, denk ik. We hebben geen van beiden inspraak in de keuze van een huwelijkspartner.’


  Chefsiba’s angst keerde terug en ze probeerde te begrijpen waar hij op doelde. Was hij ongelukkig met zijn vaders keuze? Was er iemand anders waar hij liever mee had willen trouwen? Ze verlangde naar het moment waarop ze hem volkomen zou begrijpen, naar de dag waarop ze zijn gevoelens in zijn ogen zou kunnen lezen en zou weten wat elke zucht en elk gebaar betekende. Ze zou weten wat hij bedoelde voor hij was uitgesproken en ze zouden zonder woorden communiceren, zoals echtgenoten dat vaak doen. Chefsiba verlangde naar de dag waarop ze niet alleen zijn vrouw, maar ook zijn geliefde, zijn vriendin zou zijn.


  Zijn baard kriebelde tegen haar wang toen hij zich bukte om haar voor het eerst te kussen. Toen zijn lippen de hare raakten, zwoer Chefsiba dat ze eens zijn toewijding, zijn vertrouwen en zijn onverdeelde liefde voor zich zou winnen.


  Maar toen Hizkia het bruidsvertrek na de huwelijksweek verliet, keerde hij niet meer bij Chefsiba terug.
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  Koning Achaz hing lusteloos op zijn troon en bladerde afwezig een stapel documenten door. Uria’s ingewikkelde, officiële taalgebruik bracht hem in verwarring en de boekrollen waren zo stijf opgerold, dat ze steeds terugsprongen en hem zo het lezen bemoeilijkten. Zijn toch al beperkte geduld werd danig op de proef gesteld. Hij hoefde er alleen zijn zegel nog maar op te zetten om de belastingen te verhogen en zo tegemoet te kunnen komen aan de eisen van de Assyriërs.


  Achaz verveelde zich gruwelijk tijdens het saaie ochtendritueel  documenten ondertekenen en luisteren naar petities. Hij staarde afwezig naar de boekrollen en nam nog een slok wijn. Zijn gedachten waren bij de prettigere activiteiten die hij voor die middag had laten regelen.


  Er ontstond opschudding voor de deur van zijn troonzaal, wat hem deed opschrikken uit zijn dagdroom. Hij keek op en zag Uria verhit discussiëren met een van de kamerheren. Achaz dacht dat een fijne ruzie wel een interessante afleiding zou vormen en gebaarde naar zijn bediende.


  ‘Stuur Uria en de kamerheer hierheen.’ Hij gooide de documenten op het tafeltje naast zijn troon neer, terwijl de ruziënde mannen hem al buigend naderden.


  ‘Wat is er aan de hand, Uria?’ vroeg Achaz vriendelijk, terwijl hij zijn wijnbeker tussen zijn vingers ronddraaide.


  ‘Er is niets aan de hand, majesteit. Ik heb de kamerheer mijn besluit kenbaar gemaakt, maar hij heeft ervoor gekozen het te negeren.’ De kamerheer snoof uit protest, maar Uria besteedde er geen aandacht aan. ‘Ik stond op het punt een andere kamerheer te laten halen. Het spijt me als we u hebben gestoord. We zullen onze discussie buiten voortzetten.’


  Uria leek erop gebrand zo snel mogelijk weg te komen. Hij boog en liep langzaam achteruit, alsof hij iets te verbergen had. Achaz werd nieuwsgierig.


  ‘Wacht eens even. Waarom heb je het besluit van mijn paleisbeheerder genegeerd?’ vroeg hij aan de kamerheer.


  De man keek onzeker naar Uria en toen weer naar de koning. ‘Ik probeerde u een boodschap over te brengen, majesteit, maar dat mocht niet van Uria.’


  Uria reageerde met de snelheid van een bijtende adder. ‘De kamerheer weet best dat alle boodschappen en petities eerst door mij moeten worden behandeld.’


  Hij keek woedend op de kamerheer neer, waardoor de koning nog nieuwsgieriger werd. Uria had iets te verbergen  dat wist hij zeker. Achaz ging rechtop zitten. ‘Wat voor boodschap? Vertel me wat er aan de hand is,’ eiste hij.


  ‘Majesteit, er zijn vertegenwoordigers in Jeruzalem gearriveerd uit het noordelijke koninkrijk Israël,’ legde de kamerheer uit. ‘Ze verzoeken om audiëntie om u een petitie van koning Hosea voor te leggen.’


  ‘De koning geeft geen audiënties voordat de petitie aan mij is voorgelegd,’ antwoordde Uria kwaad. ‘Dat is de standaard procedure.’


  Achaz raakte steeds meer geïnteresseerd. Hij had al jaren geen buitenlandse afgezanten meer ontvangen, behalve dan uit Assyrië  en die kwamen alleen maar om het jaarlijkse eerbetoon te innen. Hij schoof rusteloos op zijn troon heen en weer en leunde toen voorover om zijn beslissing kenbaar te maken.


  ‘Laat hen hier brengen. Zeg dat ik hun petitie zal aanhoren.’


  ‘Nee! Majesteit, wacht even,’ smeekte Uria. ‘We moeten de tijd nemen om goed na te denken over alle bijkomstigheden. Ik stel voor hun petitie tot morgen uit te stellen. Laten we de tijd nemen om -’


  ‘Nee. Ik wil nu weten waarom ze zijn gekomen.’


  ‘Een afgezantschap uit het buitenland ontvangen is een belangrijke beslissing, majesteit. Als Assyrië hoort dat we vertegenwoordigers ontvangen, leggen ze dat misschien uit als het begin van een opstand. Misschien denken ze dat we een bondgenootschap met Israël willen vormen.’ Uria’s dringende smeekbede drong niet tot Achaz door.


  ‘Dat is belachelijk. Ik wil weten waarom ze hier zijn, en wel nu meteen.’ Hij gebaarde ongeduldig dat Uria kon vertrekken en knikte naar de kamerheer. ‘Laat hen hier brengen.’


  ‘Wacht!’ Uria greep de kamerheer bij de arm, zodat hij niet kon vertrekken. ‘Majesteit, ik moet u dringend adviseren dat de Assyriërs -’


  ‘Ik heb je advies gehoord. Ik ben niet doof. Het is onzin.’ Achaz glimlachte. ‘Keizer Tiglatpileser vormt trouwens geen bedreiging meer voor ons, want hij is dood.’


  Het nieuws van de dood van de Assyrische vorst was Achaz recent ter ore gekomen en hij voelde zich buitengewoon moedig nu de man waar hij nachtmerries over had gehad, niet meer leefde.


  ‘Ja, hij is dood, majesteit, maar daarom moeten we juist nog voorzichtiger zijn. Tiglatpileser was maar een vertegenwoordiger van het uitgestrekte Assyrische rijk. Zijn dood maakt geen einde aan hun overheersing. Zijn opvolger zal beginnende opstanden waarschijnlijk snel en genadeloos neerslaan, om zijn gezag aan het hele volk kenbaar te maken.’


  Achaz wilde niet luisteren. ‘Ik heb een beslissing genomen,’ antwoordde hij. ‘Ik zal het afgezantschap nu meteen ontvangen.’


  ‘Zoals u wenst, majesteit.’ Uria liet verslagen zijn schouders hangen. Hij liet de kamerheer los en ging naast Achaz zitten. Hij mompelde: ‘Ik hoop dat dit goed afloopt.’


  De kamerheer kwam even later terug, gevolgd door de vertegenwoordigers van koning Hosea en een rij slaven met geschenken voor Achaz. Ze paradeerden door de lange troonzaal en bogen eerbiedig voor hem. Achaz voelde zich sinds lange tijd weer de machtige koning, maar het herinnerde hem ook aan de manier waarop hij vernederd was toen hij voor de Assyrische vorst had moeten buigen.


  ‘Majesteit, Achaz Ben Jotam, grote en machtige koning van Juda, uw nederige dienstknechten.’ Ze knielden en bogen diep, tot hun voorhoofden de stenen vloer raakten. Achaz liet hen even in die houding zitten voor hij zijn scepter uitstrekte ten teken dat hij hun eerbetoon accepteerde.


  ‘Majesteit, we brengen geschenken en een boodschap van koning Hosea van Israël.’


  ‘De laatste keer dat er hier vertegenwoordigers uit Israël kwamen, werd mijn stad door hen belegerd,’ snoof Achaz kwaad. ‘Het verheugt mij te zien dat uw nieuwe koning heeft besloten me met wat meer respect te benaderen. Wat is uw petitie?’


  ‘Majesteit, onze heer, koning Hosea, wil uw vertegenwoordigers graag ontmoeten op een conferentie in Samaria. Hij wil bespreken hoe we misschien samen kunnen werken in ons contact met de nieuwe Assyrische vorst, Salmanassar.’


  Uria sprong op van zijn stoel. ‘Realiseert u zich niet wat dat betekent? Is uw koning gek geworden?’ Hij wendde zich tot Achaz en smeekte: ‘Majesteit, u moet hen onmiddellijk wegsturen, zodat iedereen ziet dat Juda een dergelijke samenzwering nooit zal overwegen. De Assyriërs hebben overal spionnen!’


  ‘O, ga toch zitten,’ zei Achaz en hij wuifde met zijn hand alsof hij een hinderlijk insect wegjoeg. ‘Als ik je advies wil, zal ik er wel om vragen. Gaat u maar verder,’ zei hij tegen de boodschapper.


  De Israëliet keek triomfantelijk naar Uria. ‘Zoals u weet, hebben de Assyriërs zich onze noordelijke provincies veertien jaar geleden toegeëigend. Maar de afgelopen maanden hebben ze deze gebieden gebruikt als legerplaatsen voor soldaten. Ze overvallen en plunderen de grenssteden en verkrachten onze vrouwen. Nu Tiglatpileser dood is, vindt koning Hosea dat de tijd gekomen is om onze onderwerping aan Assyrië te herzien. Hij heeft ook een boodschapper naar de Egyptische farao gezonden met de vraag of hij zich bij ons aan wil sluiten. Als we onze krachten bundelen, kunnen we misschien een eind maken aan de Assyrische overheersing.’


  Uria sprong weer overeind en schreeuwde tegen de vertegenwoordiger van Israël: ‘Is uw koning vergeten wat er de laatste keer gebeurde toen uw land een bondgenootschap tegen Assyrië probeerde te sluiten?’ Hij wendde zich tot Achaz. ‘Majesteit, u hebt toch gezien wat er met Damascus is gebeurd? Wilt u hetzelfde lot over Jeruzalem afroepen?’ Achaz zag plotseling het gemartelde en gegeselde lichaam van koning Resin weer voor zich en de kille, genadeloze blik in de ogen van Tiglatpileser. Hij huiverde onwillekeurig. Maar zijn euforie keerde weer terug toen hij bedacht dat zijn aartsvijand dood was. Er was geen reden meer om bang te zijn.


  ‘Uw petitie klinkt erg interessant,’ zei hij tegen de boodschapper. ‘Maar ik heb tijd nodig om erover na te denken.’


  Uria werd bleek. ‘Er is niets om over na te denken! Hun voorstel komt neer op verraad en zelfmoord! Maakt u alstublieft een eind aan deze discussie voor het te laat is en -’ Achaz schreeuwde: ‘Nee! Ik doe precies wat ik wil!’ Achaz speelde nu de rol van de overleden tiran die hij jarenlang gevreesd had. Hij liet zich door niemand tegenhouden. Het vooruitzicht op het gezelschap van buitenlandse koningen trok hem aan. De gevolgen interesseerden hem niet.


  ‘Zoals ik al zei,’ ging Achaz kalm verder, ‘kunt u als koninklijke gasten van mijn gastvrijheid gebruikmaken en morgenavond met me dineren. Dan zal ik u mijn antwoord voor koning Hosea geven. U kunt gaan.’


  Achaz legde zijn scepter neer. ‘Uria, ik wil dat je de mannen verzamelt die een halfjaar geleden deel uitmaakten van mijn handelsdelegatie naar Fenicië. Ik wil vanavond samen met hen dineren. We zullen hen met de vertegenwoordigers van Israël naar Samaria laten gaan. Zorg dat mijn zoon Hizkia er ook bij is. Hij zal mijn persoonlijke vertegenwoordiger zijn. Nu ga ik terug naar mijn kamers.’


  Uria’s gezicht, waar gewoonlijk niets van af te lezen viel, was vertrokken door zorgen en wanhoop. Hij volgde Achaz en zijn bedienden over de binnenhof naar de vertrekken van de koning.


  Achaz las de wanhoop op Uria’s gezicht en voelde zich eindelijk verheven boven de intimiderende hogepriester. Hij genoot van het gevoel en hoopte dat Uria door zou gaan met smeken, zodat hij zijn adviezen nogmaals in de wind kon slaan.


  Toen ze bij Achaz’ vertrekken waren gekomen, deed Uria wat Achaz gehoopt had. ‘Majesteit, luistert u alstublieft naar me  ik smeek het u. U zet de veiligheid van ons land op het spel. Ik vraag u dringend de boodschappers onmiddellijk te laten geselen en hen zonder kleren terug te sturen naar koning Hosea. Dan zullen de Assyriërs gerustgesteld zijn.’


  Achaz schudde zijn hoofd. ‘De Assyriërs interesseren me niet. Ik heb besloten me aan te sluiten bij Israël en Egypte en het juk van Assyrië af te schudden.’


  ‘Maar we kunnen ons onmogelijk van hen verlossen, zelfs niet met de hulp van Egypte. Begrijpt u het dan niet? Jeruzalem zal ten val komen, net als Damascus.’


  Hoe langer Uria smeekte, des te meer het Achaz amuseerde, maar algauw verveelde het spelletje hem. Hij was moe.


  ‘Uria, ik ben het beu om naar je te luisteren. Als je niet achter mijn beleid kunt staan, kan ik misschien beter op zoek gaan naar een nieuwe paleisbeheerder.’ Met een tevreden glimlach gooide hij de deur voor Uria’s neus dicht.


  ★


  Uria ging naar zijn eigen vertrekken. Een misselijkmakend gevoel van angst had hem in zijn greep en hij zat de rest van de ochtend te piekeren over de verontrustende situatie. In een paar seconden had Achaz het doodvonnis over zijn land uitgesproken. Het koninklijke diner morgenavond zou de knoop zijn in de strop die Achaz rond de nek van Juda had gelegd.


  Hij vroeg zich af waarom een koning, die jarenlang een gehoorzame marionet was geweest, plotseling besloot zijn verstand aan de kant te zetten en politiek zelfmoord te plegen. Hij vroeg zich af hoe hij de macht over Achaz, die hem zo plotseling ontglipt was, weer terug zou kunnen krijgen. Achaz had Uria jarenlang het land laten regeren, zonder zich er zelf mee te bemoeien. Het leven onder het juk van Assyrië was veilig en voorspelbaar geweest, hoewel ze financieel werden uitgebuit. Waarom had de koning dit moment uitgekozen om plotseling zelf de touwtjes weer in handen te nemen?


  Achaz weigerde zijn verstand te gebruiken en Uria wist dat, als hij doorging met smeken en discussiëren, hij zijn positie aan het hof vrijwel zeker kwijt zou raken. Hij ijsbeerde door zijn kamer als een leeuw die gevangenzit in een diepe put. Hij verwenste koning Achaz en zijn impulsieve beslissingen. Maar Uria besefte dat hij degene was die het land van de ondergang zou moeten redden.


  Hij overwoog alle mogelijke oplossingen voor zijn dilemma en ging alle gevolgen na. Toen besloot hij dat er maar één ding overbleef: hij moest zorgen dat er een nieuwe koning op de troon van Juda kwam te zitten, een koning die een samenzwering met Israël zou weigeren en zich met Assyrië zou verzoenen, voor het te laat was. Achaz moest verdreven worden  voorgoed.


  Zijn opvolger, prins Hizkia, was niet veel ouder dan Achaz geweest was toen die koning werd, en had geen enkele ervaring. Uria vertrouwde erop dat de prins, als hij plotseling de troon zou moeten bestijgen, hem zijn functie als paleisbeheerder zou laten behouden. Dan kon hij Hizkia beïnvloeden en zorgen dat hij het bondgenootschap met Israël zou weigeren. Maar eerst moest hij Achaz kwijt zien te raken.


  Uria’s beslissing klonk logisch, maar een stemmetje in zijn hart protesteerde vol afschuw. Meer dan een uur lang ijsbeerde hij door zijn kamer. Hij balde zijn vuisten, haalde zijn handen door zijn dikke haar en klemde zijn kaken gefrustreerd op elkaar. Er was een strijd gaande tussen zijn verstand en zijn geweten  tussen de machtige paleisbeheerder en de bijna vergeten hogepriester van Jahweh.


  Hij overwoog een moord te plegen, maar zijn geweten deinsde ervoor terug. Hoe kon hij zover gezonken zijn? vroeg hij zichzelf af. Wanneer was dat proces begonnen? Toen hij ervoor koos Achaz’ afgoderij te negeren? Of toen hij meehielp die kinderen aan de Moloch te offeren? Had het feit dat hij al eerder een moord had voorbereid nu zijn keuze vergemakkelijkt?


  Maar toen had hij geen keus gehad. Achaz had besloten zijn eigen zonen te vermoorden en Uria had alleen maar meegewerkt om zijn vertrouwen te winnen. Het was de juiste beslissing geweest, want sinds die tijd had hij veel goede dingen voor het volk kunnen doen. Nu had hij eigenlijk weer geen keus. Een bondgenootschap zou hun alleen maar problemen brengen. Assyrië zou vrijwel zeker wraak nemen. Uria wilde niet gemarteld worden of toekijken hoe zijn land werd verwoest. Achaz speelde met vuur en Uria moest ingrijpen, voor het bondgenootschap definitief was. Hij was de enige die zijn land kon redden.


  Maar hoe zat het dan met Jahweh? Hield Hij het lot van het volk niet in Zijn hand? Of geloofde hij daar niet meer in?


  Hij wist niet wat hij nog geloofde. Zijn geloof was trouwens niet belangrijk. Koning Achaz zou na al die jaren niet opeens van gedachten veranderen en zijn vertrouwen op Jahweh stellen. Hij vertrouwde op een bondgenootschap met Israël en Egypte, zoals hij eens op Assyrië vertrouwd had.


  Misschien had Zekarja jaren geleden gelijk gehad. Hij Had gezegd dat Uria zou veranderen als hij concessies deed aan zijn geloof. In zijn hart wist Uria dat hij inderdaad veranderd was. Hij had de koning willen veranderen, maar in plaats daarvan had Achaz hem veranderd.


  Nee. Hij zette die gedachte geërgerd uit zijn hoofd. Zekarja was een verbitterde, verslagen oude man die niet wist waar hij het over had. De koning was een idioot. Zonder Uria zou Achaz dit land allang in de afgrond gestort hebben. Hij moest Achaz onmiddellijk tegenhouden.


  Maar was moord de enige manier om dat te bereiken? In de Thora stond geschreven: ‘Gij zult niet doodslaan.’


  Ja, dat was zo, maar stond er ook niet ergens dat het toegestaan was om een leven te nemen, als daar een ander leven mee gered kon worden? In dat geval zou Uria miljoenen levens redden  het hele volk Juda. Daar zou de Thora toch zeker wel mee instemmen?


  Langzaam werd Uria weer kalm. Zijn stappen werden zelfverzekerd, zijn zorgelijke gezicht stond nu vastberaden. De zwakke overblijfselen van zijn geweten konden het duel niet winnen. De stem van zijn verstand overwon. Koning Achaz moest sterven.


  Uria besteedde nu al zijn energie aan het uitdenken van een plan. Achaz moest vermoord worden op een manier waardoor hij zelf niet verdacht zou worden, want het was van het grootste belang dat hij aan de macht bleef. Het moest onmiddellijk gebeuren, want het diner met de vertegenwoordigers van Israël morgenavond mocht niet doorgaan.


  Uiterst nauwkeurig en behoedzaam ging Uria Achaz’ dagelijkse routine na, op zoek naar de precieze tijd en plaats waar Achaz het kwetsbaarst was. Er liep één duidelijke rode draad door het leven van de koning: zijn afhankelijkheid van wijn en de Assyrische bedwelmende kruiden. Er stond bijna altijd een glas wijn binnen handbereik. Als hogepriester had Uria toegang tot de bedwelmende middelen. Hij wist ook wat er zou gebeuren als Achaz er te veel van innam.


  Uria was ervan overtuigd dat hij een held was die op het punt stond een moedige slag te slaan en liet de koninklijke schenker halen.


  18


  Hizkia trommelde ongeduldig met zijn vingers op de tafel in de eetzaal. Zijn vader was vaak te laat voor de maaltijd en kwam soms dronken binnenwaggelen. ‘Maar vanavond overtreft hij zichzelf,’ mompelde Hizkia.


  Hij zat al meer dan een uur te wachten met de andere gasten. Vol afschuw had hij zitten toekijken hoe de stomend hete schalen met voedsel koud geworden waren en het bloederige vet gestold was. De bedienden die de schalen naar binnen hadden gebracht, stonden op gelijke afstand van elkaar in keurige rijen als standbeelden rond de tafel.


  De afgelopen maanden hadden voor Hizkia bestaan uit niets anders dan wachten op Achaz. Nadat hij een halfjaar geleden naar Tyrus was gereisd, had hij geen andere taken gekregen in Achaz’ regering. De handelsovereenkomst was zinloos gebleken, zoals hij had voorspeld. Achaz had hem niet meer laten roepen, tot vanavond, voor dit mysterieuze diner.


  De beleefde prietpraat tussen de gasten was langzaam verstomd en er heerste een ongemakkelijke, afwachtende stilte. De gasten keken elkaar zenuwachtig aan, maar niemand durfde te gaan eten voordat de koning was gearriveerd.


  Toen sloeg Hizkia plotseling met zijn vlakke hand op de tafel. ‘Waarom moeten we hier allemaal zitten wachten? Waar blijft de koning?’ vroeg hij aan de dichtstbijzijnde bediende.


  ‘Ik weet het niet, hoogheid.’


  ‘Heeft iemand de moeite genomen uit te zoeken waar hij blijft?’


  ‘Hij is in zijn slaapkamer. We hebben al een paar keer op zijn deur geklopt, maar hij geeft geen antwoord. We durven hem niet te storen.’


  ‘Hij is waarschijnlijk stomdronken,’ mompelde Hizkia tegen Sebna. Hij hoopte dat zijn vermoeden waar zou blijken te zijn, zodat hij naar zijn kamer kon gaan en het diner afgeblazen zou worden. Het voedsel was koud geworden en hij had geen trek meer.


  ‘Hij is nog nooit zo laat geweest,’ zei Sebna. Hij schoof heen en weer op zijn stoel en strekte zijn lange benen, die verkrampt raakten van het lange zitten. Weet u wat hem op zou kunnen houden?’ vroeg hij aan Uria.


  De hogepriester zat tegenover Hizkia aan tafel en had tijdens het lange wachten, zoals gewoonlijk, geen woord gezegd. Er was geen spoor van ongeduld of verveling op zijn gezicht te lezen. Hij zat passief af te wachten en streek zo nu en dan door zijn grijzende baard.


  ‘Ik heb de koning sinds vanmorgen niet meer gezien,’ zei hij schouderophalend. ‘Hij is na de petities teruggegaan naar zijn vertrekken. Daar heeft hij, geloof ik, ook geluncht.’


  Jonadab, commandant van de paleiswacht, werd rood van schaamte toen het gerommel van zijn maag door de stille zaal klonk. ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde hij. Sebna schoof een schaal met dadelkoekjes naar hem toe, maar hij weigerde. ‘Nee, dank u. Ik wacht op de koning.’


  ‘Dit is belachelijk,’ riep Hizkia uit. Hij gebaarde weer naar de bediende. ‘Stuur de lijfknecht van de koning naar zijn kamer en laat hem uitzoeken waarom hij zo lang op zich laat wachten. Ik neem de verantwoording wel op me als hij kwaad wordt.’


  De bediende glipte de zaal uit. Er gingen een paar minuten voorbij. De stilte werd alleen verbroken door Hizkia die met zijn vingers op de tafel trommelde en de knorrende maag van Jonadab.


  Plotseling stormde de lijfknecht van de koning de zaal binnen. ‘O, nee  laat alstublieft iemand komen! Het is niet goed met de koning!’


  Uria sprong verrassend snel overeind en beende de kamer uit met commandant Jonadab op zijn hielen. De andere gasten bleven als versteend zitten, maar Hizkia liep snel om de tafel heen en greep de angstige lijfknecht bij de schouders.


  ‘Wat is er met de koning?’ vroeg hij. De lijfknecht schudde zijn hoofd en bedekte zijn mond met zijn handen, alsof hij moest braken. ‘Laat me het dan maar zien,’ zei Hizkia. Hij greep de bevende man bij de arm en trok hem met zich mee.


  Hizkia had geen idee van wat hij moest verwachten toen hij door de overdekte galerijen naar zijn vaders vertrekken snelde. ‘O, nee  o, nee,’ mompelde de lijfknecht en Hizkia huiverde. Uria stond al bij de deur naar zijn vaders kamer, waar hij Hizkia probeerde tegen te houden.


  ‘Ga niet naar binnen,’ waarschuwde hij, maar Hizkia duwde hem opzij. Hij was niet voorbereid op wat hij zag. Koning Achaz lag op de grond in een plas braaksel en wijn. Zijn rug was gekromd en zijn armen en benen lagen in vreemde hoeken, alsof hij verschrikkelijke pijnen had ondergaan. Zijn ogen staarden omhoog en zijn mond stond wijd open, voorgoed verstard in een schreeuw van doodsnood. Vette, glimmende vliegen zwermden over zijn lichaam en in zijn mond, zich niet bewust van zijn koninklijke status. Hizkia kokhalsde en wilde zijn gezicht afwenden, maar hij stond als aan de grond genageld en kon zich niet bewegen.


  ‘De koning is dood,’ hoorde hij Uria achter zich zeggen.


  Hij klonk heel ver weg.


  Hizkia wilde het niet geloven. Hij hurkte naast zijn vader neer en raakte zijn hand aan, die in het tapijt klauwde. Zijn maag draaide zich om toen hij merkte hoe koud en doods zijn huid aanvoelde. Het was echt waar. Achaz was dood. De muren leken op hem af te komen en de kamer begon voor zijn ogen rond te draaien. Hij schudde zijn hoofd, alsof hij uit een nachtmerrie wilde ontwaken, en sloeg vergeefs naar de luie vliegen op zijn vaders gezicht.


  Hij hoorde de stem van Uria zeggen: ‘Lang leve koning Hizkia!’


  Hij keek om en zag dat Uria op zijn knieën lag en voor hem boog. De anderen volgden zijn voorbeeld. Ze zakten langzaam door hun knieën en bogen diep, tot hun voorhoofd de grond raakte, terwijl ze mompelden: ‘Lang leve koning Hizkia!’ Hij staarde naar de gebogen figuren en probeerde hun woorden tot zich door te laten dringen. Zijn vader was dood. Hij was nu koning.


  Hizkia voelde geen verdriet om Achaz  hij was alleen geschokt en verrast. Zijn leven was tot nu toe ordelijk en volgens plan verlopen, zonder veranderingen of verrassingen. Hij had niet durven hopen dat hij binnen afzienbare tijd zou regeren. Maar nu was Achaz dood en hij was de koning.


  Het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje door het paleis. In de gangen en galerijen buiten zijn vaders slaapkamer werd druk gefluisterd, maar Hizkia bleef onbeweeglijk staan. Hij staarde weer naar het weerzinwekkende lijk, alsof hij probeerde te beseffen hoe definitief de dood was. Uiteindelijk stond Uria op, greep Hizkia bij de arm en kneep erin, tot de pijn tot Hizkia doordrong en hij weer tot zichzelf kwam.


  ‘Majesteit, u kunt hier niets meer doen. U moet nu gaan.’ Hij duwde Hizkia de gang in en sloot de deur achter hen. ‘Ik weet dat dit een grote schok voor u is, majesteit, maar er zijn dringende bestuurszaken die onmiddellijk uw aandacht vragen. Met uw permissie zal ik alles regelen.’


  ‘Mijn permissie,’ mompelde Hizkia spottend. Hij vroeg zich af hoe het mogelijk was dat hij een uur geleden niets belangrijks aan zijn hoofd had gehad, maar dat hij nu de leiding had over een heel land. Hij merkte dat Uria hem onderzoekend aankeek  de blik in zijn ogen brutaal en haast uitdagend. Hizkia onderdrukte de neiging zijn ogen af te wenden. Uria wist veel meer dan hij over de manier waarop een koninkrijk geregeerd moest worden, maar Hizkia had hem nooit gemogen, alsof zijn instinct hem voor Uria waarschuwde. Hij wist niet precies waarom, maar hij schreef zijn aversie tegen Uria toe aan het feit dat hij de imponerende hogepriester met zijn vader associeerde, omdat Uria altijd om zijn vader heen had gehangen.


  Ondanks het feit dat zijn instinct hem waarschuwde, besloot Hizkia dat Uria in het belang van het volk aan de macht moest blijven. Hij wist dat hij tijd nodig had om te groeien in zijn nieuwe rol als koning.


  Je kunt je taken blijven uitvoeren zoals je onder mijn vader deed,’ zei Hizkia.


  ‘Dank u, majesteit.’ Uria’s gelaatstrekken bleven onbewogen.


  Hizkia wist dat Uria een sterke wil had en dat hij degene was die het land onder koning Achaz had geregeerd.


  ‘Eerst moeten we de kwestie van de vertegenwoordigers afhandelen,’ zei Uria. ‘We moeten hen onmiddellijk naar hun eigen land terugsturen.’


  Welke vertegenwoordigers? vroeg Hizkia zich af. Het kostte hem grote moeite om Uria te volgen, alsof hij een buitenlandse taal sprak die vertaald moest worden. Hij knikte instemmend.


  ‘Ik zal op jouw inzichten moeten vertrouwen, Uria, tot ik zelf op de hoogte ben.’


  ‘Goed. U zult wel zo snel mogelijk met de raadslieden van uw vader willen vergaderen. Is morgenochtend te vroeg voor u?’


  ‘Nee, dat is prima,’ antwoordde Hizkia, hoewel hij wist dat hij tijd nodig had om van de schok te herstellen.


  ‘Ik moet me ook gaan bezighouden met de invulling van de begrafenis van koning Achaz.’


  Toen zijn vaders naam genoemd werd, zag Hizkia de akelige beelden weer voor zich. ‘Waaraan is hij gestorven, Uria?’


  ‘Hij was alleen, hoogheid. Daar zullen we misschien nooit achter komen.’


  ‘Zoek het voor me uit. Ondervraag al zijn bedienden en concubines.’ Het was duidelijk dat hij veel pijn had gehad. Dat niemand hem had gehoord en te hulp was gekomen, leek onbegrijpelijk.


  Uria’s gezicht versteende. ‘Als we te diep graven, zal dat een smet werpen op de nagedachtenis aan de koning,’ zei hij scherp. ‘Ik weet al wat ik zal ontdekken.’ Hij zweeg even en ging toen op fluistertoon verder: ‘U weet dat uw vader te veel dronk. Wat u misschien niet weet is dat hij de rituele bedwelmende kruiden uit Assyrië gebruikte. Ik heb geprobeerd hem ervan te weerhouden, maar hij eiste steeds meer. Hij was de koning  ik kon hem niets weigeren.’


  ‘Bedoel je dat hij er per ongeluk teveel van heeft genomen?’


  ‘Ik weet zeker dat ik daarachter zal komen, maar als u wenst, zal ik zijn dood onderzoeken.’ Weer keek Uria hem haast uitdagend aan en Hizkia’s diepgewortelde wantrouwen tegen de priester kwam weer aan de oppervlakte.


  ‘Het heeft misschien ook geen zin,’ zei hij.


  ‘Kan ik nu gaan? Ik zal de overige zaken regelen en onmiddellijk een begin maken met de voorbereidingen voor uw kroning.’


  ‘Je kunt gaan,’ mompelde Hizkia en de hogepriester verdween meteen.


  Hizkia liep langzaam door de gang, zich niet bewust van de drukte en opwinding om hem heen. Het leven van Achaz was voorbij. Hizkia besefte dat het beschermde leventje dat hij tot nu toe had geleid, ook voorbij was. Van nu af aan was hij verantwoordelijk voor het hele land. Hij wist dat Achaz vaak had geprobeerd onder die enorme verantwoordelijkheid uit te komen, en even dacht Hizkia dat hij begreep waarom. Hij wilde dat hij meer tijd had gehad om zich voor te bereiden op zijn nieuwe rol. Maar de tijd was gekomen om het koningschap op zich te nemen, of hij er nu klaar voor was of niet.


  ★


  Eerst dacht Chefsiba dat de dood van de koning niet meer was dan een gerucht. Er werd veel geroddeld in het paleis. Maar toen ze de rouwklacht uit de haremverblijven hoorde en Achaz’ vrouwen en concubines in het zwart gekleed zag gaan, wist ze dat het waar was. Koning Achaz was dood en zij was getrouwd met de nieuwe koning van Juda.


  Binnen een paar uur hadden de paleisbedienden al voorbereidingen getroffen om haar en al Hizkia’s concubines uit hun overvolle vertrekken te verhuizen naar de weelderige haremverblijven.


  ‘O, mevrouw Chefsiba,’ zei haar dienster Merab, ‘wacht maar tot u de nieuwe suite ziet. De kamers in de harem zijn de mooiste in het hele paleis. Ze hebben grote ramen die aan de ene kant uitkijken over de binnenplaats en aan de andere kant kun je vanaf het balkon de hele stad zien.’


  Zo lang Chefsiba het zich kon herinneren, had Merab voor haar gezorgd. Ze had als baby in Merabs armen gelegen en was rondgedragen op haar brede heupen. Merabs ruwe werkhanden hadden Chefsiba’s tranen gedroogd en elke morgen van haar leven was ze begroet door de glimlach op Merabs rimpelige gezicht. Nu was ze als bruidsgeschenk van haar vader meegekomen naar het paleis. Merab hield van haar als haar eigen dochter, maar ze was ook Chefsiba’s enige vriendin en metgezel in haar nieuwe huis.


  Chefsiba was haar hele leven al verwend. Ze kon niet goed opschieten met Hizkia’s concubines, die jaloers op haar waren vanwege haar superieure positie. Toen Hizkia in de maanden na hun huwelijk liever bij hen bleek te zijn dan bij haar, begonnen ze haar te plagen en zorgden ze dat Chefsiba het te weten kwam als hij een van hen liet roepen. Merab wist wat er gebeurde, maar ze deed haar best om Chefsiba tegen hun spottende blikken te beschermen en haar op te vrolijken.


  ‘De concubines zullen in de haremverblijven wonen, mevrouw, maar u krijgt een prachtig appartement, dat alleen voor de vrouwen van de koning bestemd is.’


  Chefsiba glimlachte, in een poging de pijn in haar hart te verbergen, die elke dag sterker werd. ‘Merab, ik wil niet dat die onhandige bedienden hier aanzitten. Wil jij dit naar mijn nieuwe appartement brengen?’ Ze gaf Merab het versierde ivoren kistje met haar bruiloftsjuwelen, een geschenk van Hizkia.


  De ogen van de dienster begonnen te glimmen. ‘Graag, mevrouw Chefsiba.’ Ze schommelde de kamer uit met het kistje voorzichtig in haar handen.


  Even later, toen de paleisbedienden terugkwamen voor een nieuwe lading van Chefsiba’s bezittingen, besloot ze plotseling hen te volgen en haar nieuwe verblijf te bekijken. Maar toen ze de nieuwe suite binnenkwam, hoorde ze Merab in de kamer ernaast ruziën en schelden.


  ‘Ze gaat niet samen met de concubines in één verblijf! Ze is de vrouw van de koning! Ze moet hier wonen, bij de andere vrouwen!’


  ‘Ik heb hier de leiding en ik heb besloten waar ze gaat wonen.’ De zeurderige, nasale stem van de kamerheer van de harem was onmiskenbaar. ‘De vrouwenvertrekken zijn alleen bedoeld voor de favoriete vrouwen van koning Hizkia, de vrouwen waar hij mee ingenomen is. Uw meesteres hoort thuis in de haremverblijven, bij de rest.’


  Chefsiba kromp ineen, alsof iemand haar in het gezicht had geslagen. Ze onderdrukte een gil en zocht steun tegen de muur.


  ‘Hoe durft u haar te beledigen?’ schreeuwde Merab.


  ‘De prins heeft zijn bruiloftsweek met haar doorgebracht, maar heeft haar sindsdien niet meer laten halen. Het is al meer dan een halfjaar geleden. Het lijkt er niet op dat ze bij zijn favoriete vrouwen hoort, of wel soms?’ Zijn stem klonk scherp en sarcastisch.


  Chefsiba bedekte haar gezicht met haar handen, alsof ze zich wilde verbergen voor de harde waarheid. Maar de kamerheer bleef met Merab ruziën en zijn woorden kwamen op Chefsiba neer als zweepslagen.


  ‘Hij vraagt nooit naar haar. Dat lijkt me duidelijk genoeg. Ze kan hem trouwens ook geen zoon baren. Ze moet in de harem wonen tot hij haar weer laat halen. Ik ga geen ruimte in de vrouwenvertrekken verspillen aan een vrouw die hij niet wil. Nu hij koning is, kan hij elke vrouw in het land trouwen. De vrouwen die hij uitkiest, mogen hier wonen.’


  Chefsiba zakte snikkend op de vloer ineen. De kamerheer stormde de kamer uit zonder haar te zien. Maar toen voelde ze Merabs armen om zich heen. De dienster wiegde haar zacht heen en weer en Chefsiba voelde haar warme tranen op haar haar vallen.


  ‘Hij wil me niet, Merab. Hij houdt niet van me.’


  ‘Sst… luister maar niet naar die vreselijke man,’ snoof ze. ‘Luister maar niet naar hem, kind. Het is niet waar.’


  Maar in haar hart wist Chefsiba dat het wel waar was. Ze was ongeliefd, verlaten, verstoten. Hoe zou haar toekomst er nu uitzien? dacht ze. Ze was gedoemd tot een lang, eenzaam leven, opgesloten in de haremverblijven van de koning. Ze had geen man, geen kinderen, geen doel in haar leven. Ze diende alleen nog ter decoratie op banketten en feesten. Ze was nog geen achttien jaar oud en haar leven leek al voorbij te zijn.


  ‘Wat moet ik nu beginnen?’ snikte ze. ‘Ik wil hier niet mijn leven lang gevangenzitten. O, waarom houdt hij niet van me, Merab? Waarom niet?’ De dienster drukte haar trillend van emotie beschermend tegen haar ronde lichaam aan.


  ‘Ik weet het niet, kindje… één weekje maar… het is niet eerlijk.’


  ‘Waarom kon ik niet met een gewone man trouwen om een toegewijde echtgenote voor hem te zijn? Ik zou de huishouding kunnen regelen, net als mama. Ik zou hem ’s morgens kunnen bemoedigen en hem ’s nachts in mijn armen kunnen sussen. Ik zou bij hem kunnen zijn, voor hem kunnen zorgen, belangrijke gasten voor hem kunnen ontvangen, zijn kinderen op kunnen voeden. Ik wil van hem houden en zorgen dat hij ook van mij houdt. Waarom heeft het zo niet mogen zijn? Waarom?’


  ‘Laten we naar huis gaan, kind, terug naar je vader. Dit is een vreselijke vergissing geweest.’


  ‘Nee!’ schreeuwde Chefsiba. ‘We kunnen niet meer naar huis terug!’


  ‘Waarom met? Je vader houdt van je. Hij zou nog liever sterven dan jou ongelukkig te zien.’


  ‘Ik kan niet meer terug. Ik wil niet dat ze zien dat ik een mislukkeling ben.’


  ‘Dat ben je niet.’


  ‘Merab, ik heb gehoord wat de eunuch zei. Mijn man is niet tevreden over me. Daarom heeft hij me nooit meer laten halen.’


  ‘Maar hij heeft je nauwelijks een kans gegeven.’


  ‘En als ik naar huis ga, nu ik uit de gratie ben, zal papa nooit meer een man voor Mirjam kunnen vinden. O, wat moet ik toch beginnen? Ik kan toch niet de rest van mijn leven hier blijven zitten?’


  Merab drukte haar tegen zich aan en Chefsiba legde haar hoofd tegen de dienster aan. Ze bleef lange tijd zo zitten en stortte haar verdriet uit, tot ze geen tranen meer overhad.


  Ze hield van de oude dienster als van haar eigen moeder, maar er was één ding dat ze nooit tegen haar zou kunnen vertellen  één ding dat ze nog met niemand gedeeld had, omdat het zo pijnlijk ironisch was: ze hield van Hizkia. Ze hield meer van hem dan van haar eigen leven. Ze zou tot haar dood in de harem blijven, zolang er een sprankje hoop bestond dat hij eens weer aan haar zou denken en haar zou komen halen. Ze zou nooit zoveel van een andere man kunnen houden als van Hizkia.


  Ze herinnerde zich elk woord dat hij tot haar gesproken had in hun korte week samen. Ze dacht aan de manier waarop hij zich uitrekte als hij ’s morgens opstond en uit het raam naar de heuvels rondom Jeruzalem keek, alsof hij zich laafde aan het uitzicht. Ze herinnerde zich hoe hij haar gezicht in zijn handen had genomen voor hij haar kuste en hoe hij zijn vingers door haar lange haar had gehaald. Ze onthield de vorm van zijn gezicht, want ze had hem elke nacht in het maanlicht bestudeerd, terwijl hij sliep. Ze herinnerde zich zijn bewegingen, zijn gebaren. Ze moest wel, want meer dan herinneringen had ze niet.
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  De zon was al onder toen Micha zich met de andere leerlingen verzamelde in het kleine, overvolle huis van de rabbi -nieuwsgierig waarom Jesaja deze vergadering bijeen had geroepen. Hij had een donkere baard en de gebruinde huid en gespierde bouw van een landbouwer. Zijn eeltige handen en sterke armen pasten bij een man die vaak achter de ploeg staat en een span ossen ment. Micha groette en omhelsde de anderen, die hij niet meer had gezien sinds hij naar Moreset terug was gegaan om zijn land te bebouwen.


  De ene kamer in het huis van de rabbi, die dienst deed als keuken, slaapkamer, studeerkamer en klaslokaal, was spaarzaam gemeubileerd en Micha ging zitten op de stenen vloer. Het rook er naar vers brood en naar uien, die lagen te sissen in een pot met olijfolie.


  Jesaja stond voor de open haard, terwijl zijn vrouw achter hem aan het koken was. Micha en de andere mannen, door Jahweh geroepen als Zijn profeten, luisterden aandachtig toe.


  ‘De meesten van jullie hebben het nieuws uit Jeruzalem waarschijnlijk al gehoord,’ begon Jesaja. ‘Koning Achaz is dood. Zijn zoon Hizkia zal hem opvolgen.’


  Micha was verbijsterd. Het nieuws had het kleine dorpje Moreset nog niet bereikt. Hij leunde voorover, om maar niets te hoeven missen.


  ‘Waar is hij aan gestorven?’ vroeg iemand achter hem.


  ‘Het was heel onverwachts,’ zei Jesaja schouderophalend. ‘Niemand wil zeggen wat er is gebeurd.’


  Het oordeel van Jahweh over een slechte koning die zich bezondigde aan afgoderij, dacht Micha.


  ‘De komende weken zullen een kritieke periode zijn voor ons land,’ ging Jesaja verder. ‘We weten niets over de nieuwe koning, Hizkia. We weten niet of hij op dezelfde voet verder gaat als zijn vader Achaz of niet. Daarom zal ik morgen naar Jeruzalem vertrekken. De stem van Jahweh moet weer gehoord worden.’


  ‘Maar Rabbi,’ protesteerde iemand,’ wat gebeurt er als hij net zo slecht is als zijn vader? Misschien kunt u beter wachten tot we wat meer zekerheid hebben. Anders wordt u misschien nog gearresteerd.’ De anderen mompelden instemmend.


  ‘Ik begrijp dat jullie je ongerust maken,’ antwoordde Jesaja, ‘maar ik ben niet bang. We bidden allemaal al jaren om een geestelijke opwekking in dit land, en ik moet deze kans benutten. Ik zal in de naam van Jahweh tot koning Hizkia profeteren.’


  Het werd stil in de kamer. Alleen het knapperen van het vuur en het geluid van een houten lepel in de aarden pot was te horen.


  Micha voelde zich hoe langer hoe enthousiaster worden. Jesaja had gelijk  ze hadden allemaal gebeden om een eind aan het moreel verval in het land. Een nieuwe koning kon een ommekeer brengen. Als iemand hem maar kon overtuigen van het Woord van God.


  ‘Ik vind nog steeds dat het te gevaarlijk is om te gaan,’ zei een van de profeten. ‘Achaz heeft bevel gegeven de Rabbi te arresteren. Hij is voor ons veel te waardevol.’


  ‘Ik heb geprofeteerd tot koning Jotam en koning Achaz, en nu moet ik profeteren tot koning Hizkia. Ik ben niet bang.’


  ‘We trekken uw moed niet in twijfel, Rabbi, maar hoe zit het met Uria? Hij is nog steeds hogepriester en voorzover wij weten is hij ook nog steeds paleisbeheerder. Hij weet wie u bent en zal u nooit toestaan tot de koning te spreken.’


  ‘Dat risico moet ik dan maar nemen,’ zei Jesaja. ‘Het Woord van Jahweh moet worden gesproken nu de macht in de handen van een ander is overgegaan.’


  ‘Ik wil wel in uw plaats gaan,’ zei Micha en hij stond op. ‘Niemand in Jeruzalem kent me. Ik zal tot de koning profeteren.’


  Jesaja keek hem peinzend aan. ‘Je zou het ongetwijfeld kunnen, Micha. Toen we elkaar voor het eerst in Moreset ontmoetten, besefte ik al dat Jahweh je geroepen had.’


  Micha was jonger dan Jesaja en zijn eenvoudige manier van handelen stond in scherp contrast met de beschaafde manieren van Jesaja. Maar in de paar jaar dat ze elkaar kenden, waren ze elkaar zo na gekomen als broers. Nu voelde Micha zich verplicht om in Jesaja’s plaats naar Jeruzalem te gaan.


  ‘Maar ik heb toegang tot het paleis en tot de koning,’ ging Jesaja verder. ‘Ik ben een afstammeling van David en -’


  ‘Dat is precies de reden waarom u niet moet gaan,’ zei Micha. ‘Men kent u te goed. Voor u bij het paleis bent aangekomen, zal iedereen weten dat u terug bent. Laat mij gaan, als eenvoudige boer uit Moreset die naar de kroning komt kijken.’


  ‘Besef je wel dat je gevaar zult lopen?’ vroeg Jesaja aan zijn vriend. ‘We weten niet hoe koning Hizkia zal reageren op een profetie van Jahweh.’


  ‘Dat weet ik. Ik loop het risico gearresteerd of zelfs vermoord te worden. Maar ik wil toch gaan. Jahweh gebiedt het me.’


  ‘Ik weet het niet,’ aarzelde Jesaja. ‘We hebben je hulp nodig om een plan op te stellen hoe we op audiëntie kunnen komen bij de koning. Als Uria nog steeds paleisbeheerder is, moet je hem op de een of andere manier zien te omzeilen. Niemand kan zomaar het paleis binnenlopen om de koning te spreken. Profeteren op straat is misschien ook niet de juiste optie. En de koning wordt zwaar bewaakt.’


  ‘Rabbi, zou een van uw familieleden in het paleis ons niet kunnen helpen?’ vroeg iemand.


  Jesaja dacht even na, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, ik heb hen al te lang niet meer gezien. Een machtswisseling gaat vaak gepaard met veel politiek gekonkel, en de meeste edelen waaien met elke wind mee tot duidelijk wordt wie in werkelijkheid de touwtjes in handen heeft. Ik ben bang dat mijn bloedverwanten onze missie geen warm hart toedragen.’


  ‘En de paleiswachters?’ opperde een van de jonge profeten. ‘Kan een van hen Micha niet helpen om de koning te spreken te krijgen?’


  ‘Een oom van mij zit bij de paleiswacht,’ zei iemand. ‘Maar hij heeft dienst bij de waterpoort, niet in het paleis.’ Jesaja streek in gedachten door zijn korte baard. ‘Hm… dat biedt perspectief…’


  ‘Rabbi, kunnen we de bedienden in het paleis niet inschakelen? Zou Micha niet met een van hen van plaats kunnen verwisselen om zo dicht bij de koning te kunnen komen? Misschien tijdens het diner?’


  ‘Heeft iemand contacten onder de paleisbedienden?’ Niemand gaf antwoord.


  ‘En als Micha wat van zijn oogst verkoopt aan de paleiskok en zo zijn eigen contacten legt? Misschien met een knap dienstmeisje?’


  ‘Dat is een goed idee,’ zei Jesaja, ‘maar ik ben bang dat het te lang duurt voordat Micha vertrouwd is geraakt met iemand in het paleis, ondanks zijn knappe uiterlijk. Nee, we moeten snel handelen  liefst binnen een paar dagen, als de koning nog advies aan het inwinnen is over hoe hij zijn koningschap vorm moet geven. Dat is onze enige hoop. Als Uria en zijn volgelingen eenmaal het vertrouwen van de koning gewonnen hebben, is het te laat.’


  Het werd weer stil in de kamer. Micha werd overspoeld door gevoelens van hoop en wanhoop tegelijk. Als hij tot de koning profeteerde, zou het volk misschien terugkeren naar Jahweh. Maar hoe kon hij dicht genoeg bij de koning komen? Toen kreeg hij plotseling een idee.


  ‘Ik weet al wat ik doe,’ zei hij zacht. Iedereen keek hem aan. ‘Jesaja heeft het zojuist al gezegd. Ik loop gewoon het paleis binnen en spreek de koning aan.’ De mannen zwegen stomverbaasd.


  ‘Luister,’ ging Micha verder. ‘De koning zal waarschijnlijk een feest houden om zijn kroning te vieren. Ik wacht tot het avond geworden is, tot iedereen vrolijk is door het vele eten en drinken en ze niet meer zo op hun hoede zijn. Dan loop ik gewoon het paleis binnen. Jesaja kan een plattegrond tekenen, zodat ik weet waar ik moet zijn. Daarna ligt mijn lot in de handen van Jahweh.’


  Iedereen staarde Micha aan. Zijn plan was eenvoudig, maar buitengewoon gedurfd. Eindelijk nam een van de andere profeten het woord.


  ‘Dat meen je toch niet serieus, Micha? Het is een onbezonnen plan!’


  Micha werd tot ieders verbazing woedend. ‘Je vindt zeker dat David ook onbezonnen was toen hij het met een slinger tegen Goliat opnam? Of was Jozua onbezonnen om te denken dat hij Jericho kon verslaan door er met bazuinen omheen te lopen? Wie ben ik om de wegen van Jahweh in twijfel te trekken? Ik moet Hem gehoorzamen. En als ik ongelijk heb, als ik inderdaad onbezonnen ben, dan heb ik mijn roeping ook verkeerd verstaan.’


  Jesaja staarde Micha aan. In zijn ogen stond respect te lezen. ‘Moge Jahweh je zegenen vanwege je moed, beste vriend.’


  ‘Amen,’ fluisterden de anderen instemmend. ‘Amen.’


  ★


  Micha vertrok voor zonsopgang en volgde het kronkelende bergpad door de Judese heuvels naar Jeruzalem. Toen hij bij de zuidelijk gelegen Dalpoort kwam, was hij verhit en vermoeid en zijn benen deden pijn van de steile klim.


  Hij stopte bij de vijver van Siloach om even uit te rusten. Hij voelde zich vreemd en verloren in deze drukke stad, waarin alles voortdurend in beweging leek te zijn. Hij schepte met zijn hand wat water uit de koele vijver en keek naar de ernstig kijkende mensen die haastig voorbijliepen. Hij verlangde naar een bekend gezicht, maar niemand beantwoordde zijn begroetingen. Rijk en arm, priester en slaaf  ze waren allemaal druk in de weer en wierpen Micha in zijn eenvoudige boerenkleding een minachtende blik toe of negeerden hem volkomen. Hij bedacht opeens dat hun houding tegenover Jahweh precies dezelfde was. Ze negeerden Hem en Zijn geboden of zondigden openlijk, waarmee ze hun verachting voor Hem tot uitdrukking brachten.


  Micha keek door het dal naar het westen, naar de onheilspellende rotsen bij de ingang van het dal van Ben-Hinnom. Jesaja had de afschuwelijke rituelen beschreven die daar plaatsvonden: ouders die hun eigen kinderen aan de wrede afgod offerden. Micha kon het bijna niet geloven. Even verderop markeerden een paar eiken de ingang van de offerplaats van Astarte. Tijdens zijn reis had Micha talloze altaren voor de Baal gezien, die als onkruid op elke heuveltop en open plek in Judea verschenen.


  Hij was naar het noordelijke koninkrijk Israël gereisd en had daar geprofeteerd tegen de afvalligheid en afgoderij van de bevolking. Hij had toen geloofd dat zijn eigen volk Juda anders was, dat de Judeërs trouw waren gebleven aan Jahweh. Maar nu zag hij dat ook Juda ongeneeslijk verziekt was; ook Juda was door deze plaag getroffen. Zelfs Jeruzalem was besmeurd.


  Hij voelde zich vermoeid en terneergeslagen. Het was te laat voor zijn volk. Zijn missie was zinloos. Hij zou het moeten opnemen tegen duizenden anderen, die zijn profetieën tegenspraken. Wat hoopte hij te bereiken? Ze zouden nooit luisteren naar een arme landbouwer. Hij zou genegeerd en veracht worden door de beschaafde stedelingen, Jesaja was van adel, een afstammeling van koning David, goed opgeleid en beschaafd. Maar zelfs naar hem hadden ze niet willen luisteren.


  ‘Wat doe ik hier eigenlijk?’ vroeg Micha zich hardop af. ‘Wat heeft het voor zin?’


  Hij overwoog de stad niet binnen te gaan, maar terug te keren naar zijn huis in Moreset. Maar toen herinnerde hij zich hoe Jesaja en zijn leerlingen de hele nacht voor hem gebeden hadden en hij wist dat ze dat zouden blijven doen, tot hij terugkeerde. Ze vertrouwden erop dat #luj hun woordvoerder zou zijn, dat hij koning Hizkia zou herinneren aan het verbond van Jahweh met Zijn volk. Als de nieuwe koning de afgoderij vaarwel zei en terugkeerde naar Jahweh, zou misschien het hele volk berouw krijgen van zijn zonden.


  Misschien was het te laat, maar hij moest het proberen. Hij zette zijn vermoeidheid en wanhopige gedachten uit zijn hoofd en liep door de poort de drukke stad binnen.


  De zon stond hoog in de lucht en Micha’s schaduw viel als een kleine vlek om zijn voeten. Over een paar uur zou hij de kroning in de tempel bijwonen en dan zou het feest officieel beginnen. Daarna zou hij wachten tot iedereen genoeg wijn had gedronken en van het koninklijke banket had gegeten. Dan zou hij de woorden van Jahweh tot koning Hizkia spreken.


  Het gouden dak van de tempel van Jahweh stond te blinken op de heuvel boven de stad en Micha begon in die richting te lopen. Hij was niet meer in Jeruzalem geweest sinds Achaz het heiligdom had gesloten en het Assyrische altaar had opgericht. Hij kon zich niet meer herinneren hoe lang het al geleden was dat de grote feesten nog werden gevierd. Toen was de stad nog mooi geweest, maar nu leek alles vuil en vervallen, en de armoede overheerste. Micha wist hoe de Judese boeren hadden geleden onder de hoge belastingen voor Assyrië, maar nu zag hij dat de stedelingen het ook zwaar te verduren hadden. De pracht en praal van Jeruzalem, eens een belangrijke internationale handelsstad, was verbleekt. De stadsmuren en huizen waren verwaarloosd en vele kooplieden hadden hun winkels gesloten.


  Bedelaars van alle leeftijden zaten in het stof op de grond en smeekten elke voorbijganger om aalmoezen. Hongerige kinderen renden naakt over straat. Op het platteland hebben de mensen tenminste nog voedsel, dacht Micha.


  Toen hij bij het koninklijke paleis onder de tempel was aangekomen, zag hij duizenden mensen op de binnenplaats staan, waar over drie uur de kroningsceremonie zou plaatsvinden. Hij vroeg zich af waarom ze gekomen waren. Hoopten ze op een beter leven onder de nieuwe koning, op voorspoed en vrede? Alleen Jahweh kon hun geven waar ze naar verlangden.


  Hij zag geen vreugde op de duizenden gezichten in de menigte, ondanks de vreugdevolle gelegenheid. Ze dronken en lachten, maar het leken jammerlijke pogingen om de ellende van het dagelijkse leven te vergeten. Micha voelde een zware last op zijn schouders vanwege deze arme, misleide mensen en hij wist dat Jesaja gelijk had gehad: de tijd was gekomen voor de profeten van Jahweh om Zijn boodschap weer te laten horen.


  Micha leunde tegen de muur van de binnenplaats en haalde Jesaja’s plattegrond van het paleis tevoorschijn. De tekening was verfrommeld door het vele uit- en opvouwen. Hij had hem tijdens zijn reis naar Jeruzalem talloze malen bestudeerd, tot hij de schets uit zijn hoofd kende. Hij vergeleek de tekening met het eigenlijke paleis voor zich en probeerde te beslissen langs welke weg hij later die avond naar de eetzaal zou lopen. Hij wist nog niet precies wat hij tegen koning Hizkia moest zeggen. Jahweh zou hem de juiste woorden geven als de tijd daar was.


  Micha keek toe hoe een groepje paleiswachters, gewapend met zwaarden en speren, de mensen ruw opzij duwden. Ze schermden in een cirkel de paleistrappen af. Hij vroeg zich af hoe hij daar voorbij zou kunnen komen en wat er met hem zou gebeuren nadat hij geprofeteerd had  of hij gewoon weer terug kon gaan naar zijn huis in Moreset of dat hij gevangengenomen zou worden en misschien zelfs gedood. Tot zijn verbazing voelde hij geen angst. Hij zou luisteren naar de stem van Jahweh en de woorden spreken die Hij hem ingaf. Wat er daarna gebeurde, was niet belangrijk.


  De rusteloze menigte zwermde uit over de binnenplaats en duwde hem opzij. Micha wilde alleen zijn met God, om zich op zijn taak voor te bereiden. Hij vouwde de plattegrond weer op en liep naar de paleispoort, terwijl hij in zijn mantel zocht naar de zilverstukken die Jesaja hem gegeven had. Hij wilde een duif kopen als reinigingsoffer. Hij beklom de steile trappen naar de tempel, zich bewust van het feit dat hij Jahweh’s heilige woonplaats op aarde naderde. Micha was er jaren geleden voor het laatst geweest en hij herinnerde zich de pracht en praal als door de ogen van een kind.


  Maar zodra Micha de poort van de tempel binnenliep en het enorme Assyrische altaar midden in de voorhof zag staan, stond hij geschokt stil. Jesaja had hem gewaarschuwd dat er een heidens altaar in de tempel van Jahweh was opgericht, maar hij was niet voorbereid op het gevoel van verontwaardiging dat hem overspoelde. Het altaar torende hoog boven hem uit als een schaamteloos bewijs van de verkrachting van Jahweh’s heiligdom. De verboden afgoden op de zijkanten van het altaar leken te spotten met de levende God, in het gebouw dat eens Zijn heilige woonplaats geweest was. Het altaar van Jahweh was opzijgeschoven, net zoals God in de harten van mensen plaats had moeten maken voor de werken van hun eigen handen, de lasterlijke schepping van hun eigen verbeelding.


  Micha kreunde en zijn lichaam trilde van woede. Hij kon zijn offer aan Jahweh niet brengen nu de afgoderij in de tempel zo duidelijk aanwezig was. Nooit. God woonde hier niet meer. Geen wonder dat Zijn volk zo moest lijden.


  Hij draaide zich om en vluchtte de tempel uit. Hij rende door de kronkelende straatjes, zonder te weten waarheen. Hij botste voortdurend tegen mensen op en werd door hen weggeduwd, maar hij voelde het niet. Hij was verdoofd door woede en verdriet en wilde om Godswil wraak nemen.


  Hij rende blindelings de heuvel af tot hij op het marktplein kwam, waar het lawaai en de drukte hem met een schok weer tot zichzelf deden komen. Van alle kanten klonken stemmen in zijn oren. Kooplieden prezen hun waren aan en probeerden elkaar de klanten af te troggelen. Micha stond versuft stil toen een kleine man met een zwaar accent de doorgang blokkeerde.


  ‘Komt u hier maar eens kijken,’ zei de man uitnodigend, terwijl hij naar zijn kraam wees. ‘Ik verkoop de mooiste huisgoden van de stad. Ziet u? Ik heb ze in olijfhout, goud, ivoor… wat zal het zijn? De Baal, voor een goede oogst? Hij kost maar dertig sjekel -’


  ‘Laat me met rust.’ Micha schudde vol afschuw zijn hoofd en probeerde door te lopen, maar de man greep hem bij de arm. Zijn adem stonk naar knoflook en zijn aanraking deed Micha walgen.


  ‘U vindt nergens betere goden dan deze. Vijfentwintig sjekel, speciaal voor u.’


  ‘Ik hoef je smerige afgoden niet,’ schreeuwde Micha. Hij rukte zich los en duwde de man opzij, harder dan de bedoeling was. De man verloor zijn evenwicht en struikelde, waarbij een paar van de beeldjes in zijn kraam op de grond vielen.


  ‘Hé! Wie denk je wel dat je bent, vuile boer! Kom terug!’


  Micha verdween geschrokken in de menigte voor de man hem te pakken kon krijgen. Hij wilde weg bij al die mensen, naar een stil plekje buiten de stad om alleen te kunnen zijn. Hij zocht naar de straat die naar de Dalpoort leidde, maar kon niets zien door de vele mensen.


  Plotseling greep iemand van achteren zijn arm vast. Hij draaide zich om en zag een gerimpelde, oude man voor hem staan, zijn mond vertrokken in een tandeloze grijns. ‘U komt van buiten, is het niet? Dat zie ik zo. U bent zeker gekomen voor het feest, hè? Luister, ik geef u hoge kortingen op Arabisch wierook voor de goden. Zelf geïmporteerd  tien sjekel.’


  ‘Nee!’ schreeuwde Micha, maar toen hij zich omdraaide, versperde een vrouw hem de weg. Micha was geschokt. Ze droeg geen sluier of hoofddoek, maar keek hem onbeschaamd recht in de ogen. Ze was zwaar opgemaakt, als een Egyptische.


  ‘Valt die ouwe knar u lastig?’ vroeg ze, en ze wees naar de wierookhandelaar. ‘Wilt u dat ik hem betover?’ Micha was te verbluft om antwoord te geven. ‘Kom met me mee naar huis, schatje, dan kan ik koning Achaz misschien voor je oproepen.’ Ze schudde haar lange, zwarte haar naar achteren en lachte verleidelijk.


  Micha draaide zich om en duwde de mensen bruusk opzij. Hij voelde zich bezoedeld en besmet met hun walgelijke afgoderij. Maar in zijn haast om het marktplein te verlaten, kwam hij onbedoeld terecht in een groepje volgelingen van Astarte. Rituele prostituees stonden op een klein platform, terwijl een groepje mannen gretig onderhandelde met de priesters. Toen Micha de open plek voor het platform op stormde, stopten de mannen met onderhandelen. Iedereen keek hem verbaasd aan en wachtte op een verklaring voor de plotselinge onderbreking.


  Micha trilde over zijn hele lichaam. De kracht van Jahweh doorstroomde hem en hij zag de mensenmassa plotseling door Gods ogen. Het geduld van Jahweh was tot het uiterste beproefd. Zijn toorn en vlammend oordeel hingen dreigend boven het volk, maar de mensen zagen het niet, Hij moest hen waarschuwen. Ze moesten het horen.


  Hij sprong op het platform en duwde de prostituees opzij. ‘Hoort, gij volken,’ riep hij. Zijn donkere ogen schoten vuur en hij trilde van woede. ‘Merk op, gij aarde en haar volheid, opdat de Here HERE getuige zij tegen u, de Here uit Zijn heilige tempel.’


  Micha’s luide stem was over het hele marktplein te horen en het gekwetter hield op. De mensen zwegen nieuwsgierig.


  ‘Zie!’ riep Micha. ‘De HERE gaat uit van Zijn woning, en Hij daalt neder en treedt op de hoogten der aarde. De bergen versmelten onder Hem en de dalen splijten, als was voor het vuur, als water dat afgutst van een helling. Om Jakobs overtreding is dit alles en om de zonden van het huis Israëls… Ik zal de toverijen uit uw hand uitroeien, en gij zult geen waarzeggers meer hebben. Ik zal uw gesneden beelden en uw gewijde stenen uit uw midden uitroeien, en gij zult u niet meer nederbuigen voor het werk uwer handen. Ook zal Ik uw gewijde palen uit uw midden uitrukken en uw steden verwoesten. En Ik zal in toorn en gramschap wraak oefenen over de volkeren die geen gehoor gegeven hebben… Daarom zal om uwentwil Sion als een akker worden omgeploegd, en Jeruzalem zal worden tot steenhopen, ja de tempelberg tot woudhoogten.’


  Micha sprong van het platform en voordat de geschrokken kooplieden konden reageren, gooide hij een kraam met beeldjes omver. Opgezweept door de toorn van een jaloerse God, trapte Micha alle beeldjes die op de grond lagen kapot.


  ‘Ik zal zijn stenen in het dal nederstorten en zijn fundamenten blootleggen. Al zijn gesneden beelden zullen stukgeslagen worden.’


  De mensen keken verbijsterd toe. Micha stopte even om op adem te komen en vroeg zich af of ze naar hem zouden willen luisteren en tot inkeer zouden komen. Maar een paar seconden later realiseerde hij zich dat hij zich vergist had. Een groepje dronken jongeren volgde Micha’s voorbeeld en begon andere kramen te vernielen. Kisten met fruit en groenten werden omvergegooid en flessen en kruiken vielen kapot. Toen werden de mensen wild. Ze renden door elkaar heen om de omvergegooide kramen te plunderen en binnen een paar tellen was het een complete chaos op het marktplein. Micha realiseerde zich te laat dat zijn profetie niet de juiste uitwerking had gehad.


  ‘Wat heb ik gedaan?’ riep hij uit. ‘Nee, wacht! Jullie begrijpen het niet!’ Dit was nooit zijn bedoeling geweest. Het leek alsof hij in een beangstigende nachtmerrie gevangenzat.


  Plotseling stond de afgodenhandelaar voor hem met een knuppel in zijn hand. Micha deinsde achteruit, maar toen zag hij dat een hele groep woedende kooplieden met knuppels en stokken hem had ingesloten. Zijn hart bonsde in zijn keel van angst.


  Dit kon niet waar zijn. Hij moest zien te ontsnappen. Hij moest tot de koning profeteren. Hij probeerde te vluchten, maar kon geen kant meer op.


  De afgodenhandelaar haalde naar hem uit, maar Micha ontweek de knuppel. Toen werd hij opeens van achteren geslagen. Hij probeerde terug te vechten, maar werd overweldigd door de hevigheid van hun aanval. Pijnlijke knuppelslagen regenden op hem neer. Hij probeerde zijn hoofd met zijn armen te beschermen en hoorde een misselijkmakend geluid toen een bot in zijn linkerarm verbrijzeld werd. Ze wilden hem doden.


  ‘Help me  Jahweh, help me!’ schreeuwde hij, terwijl hij uit alle macht probeerde weg te komen. Hij kreeg een harde klap tegen zijn voorhoofd en een felle pijnscheut vlamde door zijn lichaam. Hij struikelde. Bloed stroomde langs zijn gezicht en in zijn ogen en hij zag alles als door een waas. Weer een slag deed hem op de grond ineenzinken. De woedende kooplieden bleven op zijn bewegingloze lichaam inslaan en schoppen, lang nadat hij het bewustzijn verloren had.
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  Chilkia keek vanuit zijn kraam op het marktplein in afgrijzen toe hoe de woedende kooplieden om Micha’s gehavende lichaam heen stonden. Chilkia had gefascineerd geluisterd naar de waarschuwingen van de profeet. Maar voor hij het wist, hadden ze hem besprongen en probeerden ze hem te doden.


  ‘Stop, stop  jullie vermoorden hem nog!’ schreeuwde hij, terwijl hij het plein op rende. Hij moest de profeet redden. Maar voor hij verder kon gaan, greep zijn zoon Eljakim hem vast.


  ‘Nee, Abba. Blijf hier.’


  ‘Laat me los, Eljakim! Ik moet hem helpen! Ze vermoorden hem! Ze vermoorden Gods profeet!’


  Chilkia worstelde om los te komen, maar zijn zoon, die langer en sterker was dan hij, wilde hem niet laten gaan.


  ‘Ze zullen u ook vermoorden, Abba. Bemoeit u zich er niet mee. U hebt er niets mee te maken.’


  ‘Laat me los,’ hijgde Chilkia. Hij voelde elke slag die de woedende mannen op Micha neer lieten regenen in zijn eigen lichaam. Maar hij kon niet tegen Eljakim op.


  ‘God van Abraham  help hem!’ riep Chilkia, toen Eljakim hem terugsleurde naar zijn kraam. Plotseling klonk het geluid van paardenhoeven over het plein  het waren soldaten van de paleiswacht. ‘God zij dank,’ fluisterde Chilkia.


  ‘Zo is het genoeg!’ bulderde commandant Jonadab boven het lawaai uit. ‘Hier blijven! Allemaal!’


  De mannen lieten Micha vlug los. De mensen stopten opeens met vernielen en plunderen en maakten zich uit de voeten, om aan de soldaten te ontsnappen.


  ‘Verspreiden!’ beval Jonadab. ‘Arresteer iedereen die beweegt! ‘ Hij stond met getrokken zwaard vol verbazing naar de chaos te kijken. ‘Wat is er hier aan de hand? Wie heeft dit op zijn geweten?’


  ‘Laat me gaan!’ smeekte Chilkia. ‘Laat me het hem uitleggen!’ Maar Eljakim liet zijn vader niet los.


  ‘Nee, Abba. Bemoeit u zich er niet mee.’


  Een van de kooplieden wees op Micha’s bewegingloze lichaam. ‘Hij is ermee begonnen. Hij heeft mijn kraam vernield en daar moet hij voor boeten!’


  ‘Is dat waar?’ vroeg Jonadab.


  ‘Ja. Ik heb het zien gebeuren,’ zei een andere koopman. ‘Hij zegt dat hij een profeet van Jahweh is.’


  Jonadab keek naar Micha’s bloederige lichaam en zijn eenvoudige boerenkleding, alsof hij een stuk koopwaar bestudeerde. ‘Een profeet van Jahweh?’ mompelde hij.


  ‘Ja… ja!’ schreeuwde Chilkia.


  ‘Sst, Abba. Zorg alstublieft dat u hier niet in verwikkeld raakt.’


  De mensen stonden zwijgend te kijken terwijl Jonadab langs de vernielde kramen liep. Toen zei hij: ‘Wie een aanklacht in wil dienen, moet met een paar getuigen naar de rechters in de stadspoort gaan. Als de profeet blijft leven, moet hij schadevergoeding betalen. Breng hem naar de wachttoren, mannen. En nu allemaal wegwezen, anders laat ik iedereen arresteren!’


  Twee soldaten tilden Micha bij zijn armen op en sleepten hem weg. Chilkia liet zijn schouders hangen toen hij de soldaten met de profeet zag vertrekken. Eljakim liet hem los en Chilkia wendde zich kwaad en gefrustreerd tot zijn zoon.


  ‘Wat mankeert jou? Die man is Gods profeet. Waarom heb je me niet geholpen, in plaats van me tegen te houden?’


  ‘Abba, ik heb u geholpen zo goed ik kon. Ik heb gezorgd dat u niet in de problemen raakte. Ze zouden iedereen die die man te hulp schoot, hebben vermoord. Zelfs u.’


  Chilkia liet zich vermoeid op een krukje neerzakken en schudde zijn hoofd. Hij voelde zich machteloos tegenover het kwaad om hem heen en teleurgesteld dat zijn zoon zijn woede niet deelde. Eljakim leek gewend te zijn aan het kwaad. Hij was nog jong geweest toen het kwaad de overhand begon te krijgen. Hij kon zich waarschijnlijk niet eens de tijd herinneren dat de mensen nog niet tegen God in opstand kwamen. Was er nog wel iets goeds overgebleven? Waren hij en deze profeet de enige trouwe volgelingen die Jahweh nog had? Hij zuchtte.


  ‘Het is al zo lang geleden sinds ik de profeten van de Eeuwige heb horen spreken. Jij kunt het je waarschijnlijk niet eens meer herinneren.’


  Eljakim legde zijn hand op zijn vaders schouder. ‘Toch wel, Abba,’ zei hij zacht. ‘Ik heb Rabbi Jesaja weleens ontmoet, weet u nog? Toen ik hem ging waarschuwen voor uw vriend, Zekarja.’


  ‘Zij zijn de enigen die dit land kunnen redden,’ zei Chilkia somber. ‘De profeten  ze zijn onze enige hoop.’


  ‘We hebben nu een nieuwe koning, Abba. Misschien zal alles veranderen.’


  Chilkia schudde verdrietig zijn hoofd en staarde naar de kooplieden, die de overblijfselen van hun vernielde kramen opruimden. ‘Nee, dat denk ik niet. Elke nieuwe koning is erger dan de vorige: Uzzia, Jotam, Achaz. O, God van Abraham, wat moeten we beginnen?’


  ‘Kom, Abba. Ik zal u helpen sluiten. Ze hebben uw kraam tenminste niet vernield.’


  ‘Je hebt gelijk. We kunnen maar beter sluiten.’


  Chilkia rolde de kleurige lappen stof op. Plotseling kwam er een gedachte in zijn hoofd op, die langzaam uitgroeide lol een vaste overtuiging van wat hem te doen stond. Hij verborg zorgvuldig zijn opwinding, liep naar zijn zoon toe en pakte hem een rol stof uit handen.


  ‘De kroning begint zo. Ga maar vast vooruit, jongen, dan kun je een mooi plekje voor ons uitzoeken. Ik sluit wel af en dan kom ik ook.’


  ‘Als ik even meehelp, bent u sneller klaar.’


  ‘Nee, nee, nee. Ga maar, jongen, ik kom zo.’


  ‘Weet u het zeker?’


  ‘Ja, ja! Weet u het zeker, vraagt hij. Natuurlijk weet ik het zeker. Ga nu maar!’ Hij gebaarde dat Eljakim moest gaan. Toen begon hij met geforceerd geduld de lappen stof netjes op te rollen.


  Eljakim haalde zijn schouders op. ‘Goed dan. Dan zie ik u zo meteen wel.’ Hij vertrok in de richting van het paleis.


  Chilkia bleef zijn koopwaar opruimen tot hij zeker wist dat Eljakim uit het zicht verdwenen was. Toen liep hij snel naar de kraam van de afgodenhandelaar.


  ‘Sjalom, beste vriend,’ zei hij vrolijk, terwijl hij zich bukte om hem te helpen opruimen. ‘Wat een troep  wat een troep!’


  ‘Die beroerde fanatiekelingen!’ mopperde de koopman. ‘Ik haat hen. Ze zijn slecht voor de handel.’


  ‘Ja… ja…’ suste Chilkia, terwijl hij in gedachten bad om Gods vergeving omdat hij de afgoden op moest rapen. Zijn handen voelden vuil en bezoedeld aan.


  Samen ruimden ze het grootste deel van de rommel op en probeerden de kraam te repareren. Toen deed Chilkia een stap achteruit om hun werk te inspecteren. Hij rammelde achteloos met de geldbuidel aan zijn riem.


  ‘Hm. Hoeveel denk je dat het gaat kosten om alles te repareren?’


  De koopman keek hem wantrouwig aan. ‘Wat bedoel je?’


  Chilkia stak zijn duimen achter zijn riem en tikte tegen zijn geldbuidel. ‘Het is vandaag een feestdag en ik heb goede zaken gedaan. Ik heb geluk gehad. Ik wil je graag een beetje helpen, zodat we dit vervelende voorval zo snel mogelijk kunnen vergeten en weer aan het werk kunnen gaan.’ Hij grinnikte vrolijk, maar de koopman leek het nog steeds niet te vertrouwen.


  ‘Hoe word jij daar beter van?’


  Chilkia lachte. ‘Hoe word jij daar beter van, vraagt hij. Kijk eens wat een troep! Het doet pijn aan mijn ogen. Het is slechte reclame. En een rechtszaak bij de poort maakt alles alleen nog maar erger.’


  ‘Maar waarom wil je die smerige boer helpen?’


  ‘Ik help hem niet  ik help jou. Bovendien heeft die arme stumper nu wel genoeg op zijn kop gehad, vind je niet?’


  ‘Ja, we hebben hem flink geraakt.’ Zijn lippen vertrokken in een vreugdeloze glimlach, die zijn scheve, gele tanden liet zien.


  ‘Precies. Jullie hebben zelf al recht gedaan, en dat is beter dan wat de oudsten in de poortje ooit zullen geven. Ik wed dat die arme stumper geen sjekel bezit.’


  ‘Dat zal wel niet -’


  ‘Natuurlijk niet.’ Chilkia legde vriendelijk zijn arm om de schouders van de man en duwde hem in de richting van een herberg een stukje verderop. ‘Kom. Laten we de andere kooplui opzoeken. We nemen er één op het herstel van jullie kramen en vergeten die kerel. Ik trakteer!’


  ★


  Uria keek toe hoe zijn bedienden zijn bad gereedmaakten en voor het eerst sinds dagen ontspande hij zich. Hij had een groot risico genomen toen hij koning Achaz vermoordde, maar het was het allemaal waard geweest. De boodschappers waren teruggestuurd naar Israël en het land was van een mogelijke vernietiging gered. Tot dusver had Hizkia niet verder gevraagd naar de oorzaak van Achaz’ dood.


  De nieuwe koning had hem niet alleen aangehouden als paleisbeheerder, maar over een paar uur zou hij als hogepriester de leiding hebben over de kroningsceremonie. Hij streelde de mijter en efod die hij zou dragen. Zoals hij gehoopt had, was hij nog steeds aan de macht.


  ‘Uw bad is klaar, meneer,’ kondigde een bediende aan. Maar voordat Uria de kans kreeg zich uit te kleden, werd er op zijn deur geklopt.


  ‘Binnen!’ riep hij opgewekt. Commandant Jonadab kwam binnen en de ongeruste uitdrukking op zijn gezicht deed Uria schrikken.


  ‘Vergeef me dat ik u stoor, meneer, maar u wilde op de hoogte blijven van alle veiligheidsaspecten rondom de kroning.’


  ‘Ja  wat is er?’ Uria’s jubelstemming sloeg om in angst.


  ‘Mijn soldaten en ik hebben zojuist een re] op het marktplein beëindigd. De rel zelf is niet zo ongewoon, want het is een feestelijke dag en de mensen zijn al begonnen met vieren, als u begrijpt wat ik bedoel. Er komen veel mensen van het platteland. Het drankfestijn is al begonnen en -’


  Uria ergerde zich aan het langgerekte verhaal van de commandant. ‘Wat was er aan de hand op het marktplein?’ vroeg hij nors.


  ‘Nou, ik weet hoeveel ellende dit soort mensen u in het verleden heeft bezorgd en…’ Jonadab zocht zenuwachtig naar de juiste woorden. Hij wist dat Uria erom bekendstond dat hij de boodschapper van slecht nieuws altijd de schuld gaf. ‘De man die de rel in gang heeft gezet, zei dat hij een profeet van Jahweh was.’


  Uria vloekte en de bedienden bleven stokstijf staan. Jonadab deed onbewust een stap achteruit.


  ‘Was het Jesaja?’ bulderde Uria.


  ‘Nee, meneer,’ antwoordde Jonadab. ‘Hij was jonger dan Jesaja  een eenvoudige, ruwe kerel; aan zijn kleding te zien een boer van het platteland.’


  ‘Waar is hij nu?’ vroeg Uria. Hij wist zeker dat als een profeet van Jahweh naar Jeruzalem kwam, hij zou proberen om koning Hizkia te spreken, misschien tijdens de kroningsceremonie. Dat kon hij niet laten gebeuren.


  ‘Ik heb hem gearresteerd, meneer. De soldaten hebben hem naar de toren gebracht. De kooplui hebben hem tijdens het oproer behoorlijk in elkaar geslagen; hij is bijna dood.’


  Uria haalde opgelucht adem, maar hij wist dat hij zich niet kon veroorloven het incident zomaar te vergeten. ‘Laat hem onmiddellijk hier brengen, zodat ik hem kan ondervragen. En ik wil dat je de veiligheidsmaatregelen bij de kroningsceremonie extra aanscherpt. Misschien zijn er nog meer profeten. Ze vormen een grote bedreiging voor de koning.’


  ‘Ja, meneer. Ik zal het meteen regelen.’ Jonadab boog en liep vlug de kamer uit.


  Het nieuws had Uria erg verontrust. De profeten van Jahweh hadden al zo lang gezwegen, dat hij had gehoopt dat ze eindelijk allemaal verdwenen waren. Als ze nu weer tevoorschijn kwamen en ook probeerden het vertrouwen van koning Hizkia te winnen, zouden de machtsverhoudingen waar Uria zo lang en hard voor gewerkt had, in gevaar gebracht worden.


  Hij was trots op de hervormingen die hij in het strenge joodse religieuze systeem had doorgevoerd  hervormingen die Jesaja en zijn volgelingen te vrijzinnig zouden vinden. Hij had de staatsreligie een centrale plaats gegeven in de tempel en zichzelf als hogepriester aangesteld. De profeten, met hun bekrompen, ouderwetse opvattingen, kwamen in opstand tegen alles waar Uria voor gewerkt had. Hij wilde geen risico lopen dat ze de koning zouden beïnvloeden. Hij moest zorgen dat ze Hizkia nooit te pakken zouden krijgen.
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  Zekarja hield zijn hand boven zijn ogen als bescherming tegen de middagzon. Hij stond met de Levieten in het portaal van de tempel. Hij ging op zijn tenen staan en tuurde van links naar rechts, maar hij kon het platform van de koning niet goed zien.


  Een donderend applaus klonk op uit de enorme menigte die zich op de binnenplaats had verzameld en hij probeerde verwoed vooruit te komen. Een van de tempelwachters liet zijn hand op de schouder van de oude man rusten en hield hem tegen.


  ‘Zekarja, niet doen  ik heb opdracht gekregen te zorgen dat je je stilhoudt. Alleen dan mag je van Uria de kroning zien.’


  ‘Maar ik zie niets. Laat me wat dichterbij zien te komen. Ik zal de ceremonie niet verstoren.’


  Simi, die verder naar voren stond, draaide zich om. ‘Hier, laat hem maar met mij van plaats ruilen. Je hebt nog niets gemist, Zekarja. De edelen en de raadslieden van de koning zijn net gearriveerd.’


  ‘Goed dan  ga maar,’ zei de wachter. ‘Ik kan me niet voorstellen dat je voor opschudding zult zorgen,’ mompelde hij.


  Zekarja ruilde snel van plaats met Simi. Nu kon hij het platform midden in de voorhof van de tempel goed zien. De edelen en raadslieden waren naast het Assyrische altaar gaan zitten. Nog even en dan zou Hizkia arriveren om als koning van Juda gezalfd te worden. Zekarja had nooit durven dromen dat hij dat nog mee zou maken.


  De bazuinblazers, die in een lange rij op de tempelmuur stonden, kondigden zijn komst aan. De poort naar de voorhof zwaaide langzaam open. Zekarja hield zijn adem in.


  Het oorverdovende gejuich van de mensen overstemde het bazuingeschal. Voor het eerst ving het volk een blik op van de nieuwe koning. Als een geboren strijder, met een zwaard aan de riem van zijn koninklijke tuniek, beende Hizkia naar het podium en ging zitten. Hij was lang, breedgeschouderd en slank  een verrassend verschil met koning Achaz. Zijn bruine krullen en baard leken rossig in het zonlicht.


  Er welden tranen op in Zekarja’s ogen. Hij ziet er nog steeds hetzelfde uit, dacht hij. Ouder en langer, maar toch hetzelfde. Hij herinnerde zich de krullenkop die door de beregende straten naar de tempel was gerend, terwijl hij met zijn voeten in elke plas stampte. Hij verlangde ernaar hem in zijn armen te nemen, zoals hij lang geleden had gedaan.


  Hizkia schonk de wild juichende menigte een flauwe glimlach, maar zijn donkere ogen stonden ernstig. Toen hief hij één hand op, terwijl hij de andere nonchalant op het gevest van zijn zwaard liet rusten. Het lawaai stierf langzaam weg.


  ‘Mannen van Jeruzalem en Juda,’ riep hij. ‘Ik, Hizkia Ben Achaz, maak aanspraak op de troon van mijn vader, Achaz Ben Jotam, als wettige erfgenaam van het koningshuis van David.’ Hij sprak langzaam en duidelijk en zijn lage stem klonk vol gezag. ‘Mijn heerschappij zal rechtvaardig zijn en absoluut. Als ik rechtspreek over dit koninkrijk, kunt u verwachten dat mijn beslissingen onpartijdig zullen zijn. Van uw kant verwacht ik het respect en eerbetoon waar ik als koning en erfgenaam van de troon van Juda recht op heb.’


  De mensen juichten instemmend en weer klonk het bazuingeschal van de muren. Toen het weer stil werd, deed Uria een stap naar voren. Hij droeg de mijter en efod van de hogepriester en had een oliehoorn in zijn hand. Hizkia knielde op één knie neer. Zekarja keek toe, terwijl hij op zijn lip beet.


  ‘Mogen alle goden van Juda uw rijk zegenen met vrede en voorspoed,’ bad Uria, terwijl hij het hoofd van de koning met olie zalfde.


  ‘Nee!’ riep Zekarja verbijsterd. De wachter wierp hem een dreigende blik toe. ‘Maar Hizkia weet dat er maar één God is! Waarom laat hij Uria dit gebed uitspreken?’ De woorden van de hogepriester sneden als een mes door zijn ziel. Hij had zo lang gewacht en gebeden, maar nu bleek alles vergeefs geweest te zijn. Hizkia geloofde niet meer in Jahweh. Hij slikte zijn tranen weg, maar de hoop in zijn hart verdorde als een groene twijg in de woestijn.


  Hij vroeg zich af waar Jesaja was  waar alle profeten van Jahweh waren gebleven. Als iemand maar tot Hizkia zou profeteren, dan zou hij misschien luisteren. Misschien zou hij zich alles weer herinneren. Zekarja tuurde naar de menigte, in de hoop dat hij Jesaja naar voren zou zien komen om te profeteren, zoals hij dat in de dagen van Jotam en Achaz had gedaan. Maar niemand durfde door de dubbele rijen soldaten onder aan het platform heen te breken.


  Toen Uria zijn gebed had beëindigd, kwam er een schriftgeleerde naar voren met de boekrol waarop Gods wetten stonden geschreven. Misschien zou Hizkia ze lezen. Misschien zou het hem helpen herinneren wat hij had geleerd. Maar Zekarja realiseerde zich dat Uria de wetten waarschijnlijk had gewijzigd, zodat ze overeenkwamen met alle andere wijzigingen in de Thora.


  Een andere priester kwam naar voren met de koninklijke kroon van Juda en het wapen van David. De zware gouden ketting en de edelstenen schitterden in het zonlicht. Zekarja keek toe met gemengde gevoelens van trots en verdriet hoe Uria de kroon plechtig op Hizkia’s hoofd plaatste en het wapen om zijn nek hing. De nieuwe koning stond op en de mensen brulden: ‘Lang leve koning Hizkia! Lang leve koning Hizkia!’


  Zekarja staarde Hizkia aan  zijn geliefde kleinzoon  hoe hij daar stond, zo sterk en waardig, met de kroon van het koningschap op zijn hoofd. Hij herinnerde zich de vorige koningen die hij gekend had: Uzzia, Jotam en Achaz. Ook zij hadden eens hier gestaan, net zo veelbelovend als Hizkia. Nu waren ze dood. Zekarja’s hoop voor Hizkia was vervlogen. Hizkia geloofde niet meer in Jahweh. Zekarja’s hart kromp ineen van verdriet.


  Terwijl het gejuich in zijn oren klonk, wendde Zekarja zijn blik af. Hij keek voor de laatste keer of hij Jesaja tussen de mensen zag. Even overwoog hij zelf te profeteren, maar de wachter naast hem hield hem scherp in de gaten.


  ‘O, Jahweh! Hij gelooft niet meer in U!’ kreunde hij, terwijl hij Hizkia verlangend aankeek. ‘Hij gelooft niet meer in U.’ Nu kon hij de tranen niet meer tegenhouden en ze stroomden over zijn wangen. Hij voelde zich plotseling oud en versleten en had zich het liefst in het stof van de voorhof neer willen laten zakken.


  De tempelpriesters maakten zich gereed om voor de nieuwe koning te offeren op het Assyrische altaar. Zekarja bedekte zijn gezicht met zijn handen. ‘Hizkia gelooft niet meer,’ kreunde hij.


  ‘Kom, oude vriend,’ zei Simi en hij pakte Zekarja bij de arm. ‘Laten we uit de zon gaan. De ceremonie is voorbij. Laten we naar binnen gaan.’


  Zekarja wierp een laatste blik op de nieuwe koning van Juda. ‘Ja, het is voorbij,’ zei hij. Hij leunde zwaar op Simi’s arm en liep langzaam terug naar zijn kamer.


  ★


  Uria stuurde zijn bedienden weg en liet zich op zijn bank zakken. Hij was moe, maar geweldig opgelucht. De kroning was rustig verlopen, zonder ordeverstoringen. Misschien was de profeet die vandaag op het marktplein was gearresteerd nog de enige overgeblevene, dacht hij, terwijl hij zich ontspande.


  Hij herbeleefde de ceremonie in gedachten en genoot ervan. Hizkia had er indrukwekkend uitgezien en het volk leek tevreden te zijn met hun nieuwe koning. Uria glimlachte en voelde zijn goede humeur terugkeren.


  Een bediende kwam buigend binnen. ‘Commandant Jonadab wil u spreken, meneer.’


  ‘Goed. Hij komt zeker die profeet brengen. Laat hen binnenkomen.’ Hij wilde de profeet persoonlijk ondervragen om uit te vinden of er nog andere profeten in Juda waren overgebleven.


  Maar Jonadab was alleen. Hij leek nog ongeruster dan de vorige keer. Uria sprong overeind. ‘Wat is er aan de hand? Waar is de profeet? Is hij dood?’


  Jonadab schraapte zijn keel. ‘Nee, meneer. Hij is nog niet dood. Maar ik heb hem niet meer.’


  Uria ontplofte en vloekte woedend. ‘Waarom niet? Ik zei toch dat je hem hier moest brengen?’


  ‘Toen ik bij de wachttoren kwam, was hij weg. De wachters hebben hem vrijgelaten toen ik bezig was met de extra veiligheidsmaatregelen voor de kroning, waar u om had gevraagd.’ Uit zijn woorden bleek dat hij Uria gedeeltelijk de schuld gaf, maar Uria negeerde de beschuldiging.


  ‘Wat hebben ze gedaan, zeg je?’


  ‘Er kwam niemand een aanklacht tegen hem indienen. Iemand heeft de boete betaald en ook de schadevergoeding voor de vernielingen op het marktplein, dus we moesten hem wel vrijlaten. Toen ik terugkwam in de wachttoren, was hij weg.’


  ‘Idioten!’


  ‘We konden hem niet langer vasthouden, want niemand diende een aanklacht in,’ zei Jonadab ter verdediging. Hij kon niet verbergen dat hij Uria niet mocht.


  ‘Wie heeft de boete betaald?’


  ‘Dat weet ik niet. Mijn mannen hebben zijn naam niet gevraagd.’


  ‘Stommelingen!’ zei Uria vol afkeer.


  ‘Ik kan mijn mannen wel opdracht geven hem te zoeken. Het moet niet zo moeilijk zijn om hem te vinden. De profeet is tijdens het oproer halfdood geslagen en hij was nog niet bij bewustzijn toen de soldaten hem vrijlieten. Volgens mijn mannen zou het een wonder zijn als hij blijft leven.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Ik zal mijn ontslag indienen, als u dat wenst.’


  Maar Uria was te zeer verontrust om na te denken over Jonadabs ontslag. Als iemand de profeet uit de gevangenis had gehaald, moesten er meer zijn. Hij was niet alleen. Ze zouden waarschijnlijk proberen de koning te spreken te krijgen. Hij moest hen tegenhouden.


  ‘Ik wil niet dat je je ontslag indient  ik wil dat je die profeet vindt en zijn handlangers. Ze vormen een bedreiging voor koning Hizkia. Begrepen? Zodra je hen gearresteerd hebt, moet je het me komen zeggen. Laat hen dit keer extra bewaken. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, meneer, ik begrijp het.’


  ★


  Hizkia zat in zijn oude klaslokaal, aan het tafeltje waar hij vele jaren aan gezeten had. Hij droeg nog steeds de koninklijke tuniek van de kroning, die enkele uren geleden afgelopen was. Op de tafel lagen vele boekrollen, waar hij wanhopig in studeerde. Zijn maag trok samen uit onrust en angst.


  Had hij maar meer tijd om zich voor te bereiden, om te leren hoe hij de teugels geleidelijk in handen kon nemen, in plaats van ze zo plotseling toegeworpen te krijgen. Hij voelde zich alsof hij op een wagen zat zonder voerman, die stuurloos de heuvel af denderde.


  Hij pakte een boekrol van de stapel en las de titel: ‘Jaarlijks eerbetoon aan Assyrië.’ Hij nam de lange lijst snel door en schoof de rol van zich af. De volgende bevatte de verschuldigde betalingen voor het komende jaar. De lijst was nog langer dan de vorige en de financiële eisen nog hoger. Hij verfrommelde de rol en gooide hem op de grond. Plotseling zwaaide de deur open. Hij keek op.


  ‘Majesteit!’ riep Sebna verrast. ‘Ik had niet gedacht dat u hier zou zijn. Het spijt me dat ik u gestoord heb. Ik kom later wel terug.’


  ‘Wat wil je, Sebna?’ Om een onverklaarbare reden was hij voor het eerst in zijn leven kwaad op zijn leraar.


  ‘Ik kom mijn spullen halen. Ik had niet verwacht u hier te vinden. Ik dacht dat mijn taak volbracht was nu u koning geworden bent.’ Hij grijnsde trots zijn witte tanden bloot.


  Hizkia groeiende frustraties uitten zich in woede, ‘Je taak is nog lang niet volbracht, Sebna! Mijn opleiding begint nu pas!’


  ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt. Ik heb u onderwezen sinds uw jeugd. Mijn kennis schiet tekort.’


  Hizkia sprong op, waardoor het bankje waar hij op had gezeten, met een klap omviel. Hij beende de kamer door en bleef voor Sebna staan. ‘Ik heb niets aan wat jij me hebt geleerd! Het heeft niets te maken met de realiteit.’


  ‘Wat bedoelt u? Ik begrijp het niet.’ Sebna deinsde achteruit voor Hizkia’s toorn en liet zich op een bank vallen.


  ‘Ik ben koning van een land dat volledig overhoop ligt! Mijn koninkrijk is een puinhoop. Mijn heerschappij is één grote grap. Dat is de werkelijkheid. Dat heb je me nooit geleerd.’ Hij wist dat hij Sebna gebruikte als uitlaatklep voor zijn frustratie, maar hij kon de woede die ontketend was, niet tegenhouden.


  ‘Majesteit, u bent nog maar een paar dagen koning. U zult alles wat u moet weten spoedig onder de knie krijgen. U heeft een scherp en helder verstand en u kunt erg snel leren…’


  ‘Ja, ja, ik leer snel,’ antwoordde Hizkia bitter. ‘Wil je weten wat ik heb geleerd in de paar dagen dat ik koning ben? Ik heb de eerste vergadering gehad met Uria en mijn raadslieden. Wil je weten wat ik heb geleerd? Ten eerste dat mijn vaders raadslieden een waardeloos stel stommelingen zijn! Uria is de enige met verstand en hem vertrouw ik niet. Ik heb ook geleerd dat ons land failliet is!’


  ‘Dat kan niet waar zijn.’ Sebna’s ogen gingen wijd open van verbazing.


  ‘Het is wel waar,’ verzekerde Hizkia hem. ‘Terwijl jij en ik in dit klaslokaal zaten, hebben mijn vader en zijn raadslieden Juda verkocht aan Assyrië. Je hebt me verteld dat Juda een bondgenootschap heeft gesloten met Assyrië, maar niet dat we daardoor hun slaven zijn geworden! Kijk maar eens naar de financiële eisen die gesteld worden! Elk jaar wordt de lijst langer.’ Hij duwde Sebna een van de boekrollen in handen.


  ‘Het spijt me,’ stamelde Sebna. Zijn gezicht werd bleek toen hij de lijst doornam. ‘Het spijt me. Ik wist het niet -’


  Hizkia raasde verder. ‘Ons territorium is nog maar halt zo groot als vijftig jaar geleden. De Filistijnen, Edomieten, Israël en Aram  allemaal hebben ze een deel ingenomen. We hebben geen strategische zeehaven, geen versterkte steden, behalve Jeruzalem, en zelfs deze muren storten van ellende in. De nationale schatkamers zijn leeg. De voorraadkamers zijn leeg. Alles wat ons volk produceert, gaat naar Assyrië.’


  Hij ijsbeerde door de kamer en trok uit frustratie aan zijn baard. ‘Ik heb geen enkele macht. Juda is volledig afhankelijk van Assyrië. Ik heb geen leger en geen wapens, en ik kan me niet veroorloven een leger samen te stellen, want we zijn failliet.’ Hij stond stil en schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Ik had nooit gedroomd dat ik al zo snel koning zou worden  of dat ik een dergelijke puinhoop zou erven.’


  Hij liet zich op een bank tegenover Sebna neerzakken en bedekte zijn gezicht met zijn handen. ‘Ik moet over een paar minuten het feestbanket openen, maar ik ben mijn leven lang nog niet zo wanhopig geweest.’


  ‘Het spijt me werkelijk, majesteit,’ zei Sebna zacht.


  ‘Weet je wat me nog het meeste dwarszit? Ik klink net als mijn vader met zijn waardeloze humeur. Geen wonder dat hij nooit wilde dat ik iets leerde over het besturen van het koninkrijk. Hij heeft er een puinhoop van gemaakt.’


  ‘Dat verklaart ook waarom hij zoveel dronk,’ opperde Sebna.


  ‘Ik wil me niet onttrekken aan mijn verantwoordelijkheden, zoals hij dat deed. Ik wil oplossingen vinden, maar de vraag is: waar? Hoe meer ons land produceert, hoe meer Assyrië eist. En de kronieken beschrijven wat er gebeurt als je in opstand komt. Daar is niemand ooit in geslaagd. Hoe is Juda ooit in deze hachelijke situatie terechtgekomen? En hoe kom ik er weer uit? Ik heb alle cijfers bestudeerd, maar ik kom geen steek verder.’


  ‘Het volk staat in ieder geval achter u. Ze vonden u geweldig tijdens de kroning vandaag. Koning Achaz kreeg nooit zoveel steun.’


  ‘Moet ik me hierdoor beter voelen?’ zei Hizkia bars. ‘Ze verwachten iets van me. Ze rekenen erop dat ik de problemen die mijn vader heeft veroorzaakt, weer oplos. Ik weet niet hoe. Ik weet niet eens waar ik moet beginnen. Als er over een jaar niets veranderd is, hoe populair ben ik dan nog? Of als alles alleen maar slechter wordt?’


  Hij herinnerde zich de hoopvolle gezichten die uit de menigte naar hem hadden opgekeken en voelde zich misselijk worden. Hij wilde hen graag helpen en hun trouw en harde werken belonen met hernieuwde voorspoed. Maar hij wist niet hoe. De twee mannen staarden elkaar zwijgend aan.


  Toen zei Sebna: ‘Ik heb u teleurgesteld, majesteit. Het spijt me.’


  ‘Spijt?’ schreeuwde Hizkia. ‘Spijt? Ik hoef je verontschuldigingen niet, Sebna. Ik wil je advies!’ Hij sprong overeind, greep een paar boekrollen van de tafel en smeet ze op de grond. ‘Waar kan ik vinden hoe ik dit land moet besturen? Waar staan de instructies voor de koning? Waar vind ik orde in deze chaos?’ Hizkia draaide zich om en veegde de boekrollen van de planken. Toen alle planken leeg waren en hij was uitgeraasd, zakte hij op een bankje neer en staarde naar de chaos op de vloer.


  ‘Ik houd van mijn land, Sebna,’ zei hij, ‘van elke rotsige, kurkdroge hectare. Zijn toekomst ligt in mijn handen.’ Hizkia staarde uit het raam naar de bruingroene heuvels van Judea die de stad omringden. Hij realiseerde zich voor het eerst hoeveel hij inderdaad van zijn landje hield. Hij bukte en begon langzaam de boekrollen weer op te rapen.


  ‘Dat hoeft u niet te doen, majesteit,’ zei Sebna aarzelend. ‘Ik zal wel een van de bedienden roepen.’


  Hizkia antwoordde niet, maar ging door met opruimen. Toen hij uiteindelijk opkeek, stond de spanning op zijn gezicht te lezen.


  ‘Ik weet nog niet wat ik moet beginnen, Sebna,’ zei hij zacht. ‘Maar ik ben de koning van dit mooie, meelijwekkende landje en ik zal een oplossing vinden.’
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  Toen Micha langzaam zijn ogen opende, schoot er een steek van pijn door zijn hoofd. Hij kreunde en bedwong de neiging om meteen weer weg te zinken in bewusteloosheid en zo aan de pijn te ontsnappen. Hij probeerde zich te bewegen, maar het leek alsof er een enorme steen op zijn borst lag, waardoor hij moeite had met ademhalen.


  Help  hij had hulp nodig. Hij probeerde te roepen, maar er kwam alleen een hees gefluister over zijn gezwollen lippen. Het daglicht deed pijn aan zijn ogen. Hij zag een donker gezicht met lichtbruine ogen boven zich zweven. Toen verdween het gezicht en een stem riep: ‘Meester, meester  kom vlug! Hij is wakker!’ Toen de vrouw terugkwam, zag Micha de slavenring in haar oor.


  Hij probeerde iets te zeggen, maar de vrouw legde zacht haar handen op zijn gezicht en schudde haar hoofd. ‘Blijf stil liggen,’ beval ze.


  Micha voelde zich te zwak om te protesteren. Hij hoorde voetstappen en een tweede gezicht verscheen  rond en joviaal, met een brede glimlach rond de mond en fonkelende, bruine ogen. Op zijn kalende hoofd droeg de man een keppeltje.


  ‘Zo, beste man,’ bromde hij vriendelijk. ‘We zijn erg ongerust over je geweest. We wisten niet of je de nacht door zou komen of niet. Maar Botheina weet alles van de Egyptische geneeskunst en heeft goed voor je gezorgd.’ Hij klopte de slavin goedkeurend op de arm en grinnikte.


  Of u de nacht door zou komen? dacht Micha. Was het dan al nacht? Was hij te laat voor het banket? Hoe lang was hij buiten kennis geweest? Hij kreunde en probeerde overeind te komen.


  ‘Rustig, beste vriend,’ suste de kleine man toen hij Micha zag worstelen. ‘Rustig maar  hier ben je veilig. Je bent vreselijk in elkaar geslagen. Je hebt geluk dat je nog leeft. Maar je moet hier nog een tijdje blijven en wat uitrusten. Ik zal Botheina een van haar brouwsels laten maken om de pijn te verzachten en je rustig te laten worden.’ Hij knikte naar Botheina en ze verdween.


  Micha was wanhopig. Hij moest naar het paleis zien te komen. Ze mochten hem geen verdovende middelen toedienen. ‘Nee…’ kreunde hij. ‘Nee…’


  ‘Wat zeg je?’ vroeg de man. Toen lichtten zijn bruine ogen op. ‘O, ik begrijp het,’ grinnikte hij. ‘Je vraagt je waarschijnlijk af waar je bent en wat er gebeurd is. Blijf maar stil liggen, dan zal ik je het hele verhaal vertellen. Mijn naam is Chilkia en ik ben ook een volgeling van de Heilige Israëls  gezegend zij Zijn naam. Maar ik veroorzaak geen rellen op het marktplein.’ Hij lachte.


  ‘Ik ben een koopman, importeur van fijn linnen en geverfde stoffen. Ik heb je vandaag horen profeteren en heb het vervelende voorval vanuit mijn kraam gezien. Wat hebben ze je toegetakeld! Verschrikkelijk!’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Toen de soldaten je hadden weggedragen en iedereen weer wat was gekalmeerd, heb ik een praatje gemaakt met de kooplui van wie de kramen vernield waren. Begrijp me goed, ik keur niet af wat je gedaan hebt. Ik ben het met je eens dat hun afgoderij een gruwel is voor de God van Abraham  gezegend zij Zijn naam. En ik wilde je helpen, omdat ik kon zien dat je een profeet van Jahweh bent. Dus ik heb wat onderhandeld. Ze maakten het me erg moeilijk,’ lachte hij, ‘maar ik heb iedereen schadevergoeding betaald, in ruil voor hun belofte geen aanklacht tegen je in te dienen. Toen ben ik naar de wachttoren gegaan, heb je boete betaald en je daar weggehaald. Dat is het verhaal.’ Hij grinnikte weer. ‘Zoals ik al zei: we wisten niet zeker of je de nacht door zou komen of niet.’


  Nacht? Alstublieft, God, laat het niet te laat zijn! Micha verzamelde al zijn krachten in een poging te spreken. ‘Nacht…?’


  ‘Wat zeg je?’ zei Chilkia en hij leunde wat voorover.


  ‘Welk… uur…?’


  ‘Wil je weten welk uur het is?’ Micha knikte. ‘Dat weet ik niet  bijna middernacht, denk ik.’


  ‘O, nee.’ Micha kreunde en sloot zijn ogen. Hij bad in gedachten om kracht. Waarom had hij op het marktplein zijn mond niet gehouden? Hoe had alles zo mis kunnen lopen? Misschien kon hij nog bij het paleis komen als hij onmiddellijk vertrok, als het niet te ver lopen was. Hij moest het proberen.


  ‘Ik moet… ik moet gaan…’ fluisterde hij en hij probeerde op te staan, ondanks de verschrikkelijke pijn en het loden gewicht van zijn lichaam. Het had geen zin. Zijn hoofd bonsde en bij elke ademteug leek er iets scherps in zijn borst te steken. De bonzende pijn in zijn linkerarm was bijna ondraaglijk. Hij begon te hoesten van de inspanning en proefde bloed in zijn mond.


  ‘Luister eens, beste vriend,’ zei Chilkia. ‘Je moet het rustig aan doen. Wat kan er nu zo belangrijk zijn? Word je ergens verwacht?’


  ‘Ja,’ fluisterde Micha. ‘De koning…’


  ‘Ja, ja,’ suste Chilkia. ‘Blijf maar even stil liggen.’ Hij keek op naar de slavin die zojuist was teruggekomen. ‘Botheina, onze vriend de profeet lijkt haast te hebben en hij wil per sé vertrekken, ondanks zijn verwondingen. Wil je een beetje bouillon voor hem halen, zodat hij wat op krachten kan komen?’


  ‘Ja, meester,’ antwoordde ze en ze vertrok weer.


  ‘Wat is er aan de hand, Abba?’ vroeg een andere stem. Een jongeman van achter in de twintig kwam de kamer binnen. Hij was lang en mager en zag er geleerd uit, met een hoog voorhoofd en warrig zwart haar. Zijn donkerbruine ogen hadden dezelfde fonkeling als die van Chilkia. ‘Is de profeet weer bij kennis?’


  ‘Ja. Dit is mijn zoon, Eljakim,’ zei hij.


  ‘Kom, Abba  laten we hem helpen overeind te komen,’ opperde Eljakim. De twee mannen gingen aan weerszijden van het smalle bed staan en hielpen Micha voorzichtig overeind. Ze ondersteunden hem met kussens in zijn rug. Hij hoestte nog meer bloed op, maar kon nu gemakkelijker ademhalen en praten.


  ‘Ik weet nog steeds niet hoe je heet,’ zei Chilkia.


  ‘Ik ben Micha uit Moreset.’


  ‘Goed, Micha. Botheina maakt wat bouillon voor je, waardoor je wat op krachten kunt komen. Dan kun je ons misschien vertellen wat er zo belangrijk is.’


  De slavin verscheen weer met een kom bouillon en gaf hem er voorzichtig een paar lepels van. Hij voelde zich net een klein kind toen er een beetje bouillon over zijn gezwollen lippen liep en langs zijn kin drupte. Weer gaf hij zichzelf de schuld voor het mislukken van zijn missie. Maar hij had niets meer gegeten sinds hij die ochtend uit Jesaja’s huis vertrok en de warme, geurige soep gaf hem nieuwe kracht. Hij at zoveel hij kon en stopte zo nu en dan om te hoesten. Elke keer waren de steken in zijn borst pijnlijker.


  ‘Ik denk dat zijn ribben zijn gebroken, meester,’ zei Botheina, terwijl ze voorzichtig Micha’s borst betastte. ‘Kunt u uw arm bewegen?’


  Micha probeerde tevergeefs zijn linkerarm op te tillen. De bonzende pijn werd erger.


  Ja,’ zei ze. ‘Uw arm is ook gebroken.’


  ‘Lieve help,’ zei Chilkia. Hij wendde zich tot zijn zoon. ‘Kun jij dat voor hem repareren, Eljakim?’


  ‘Ik ben ambachtsman, Abba, geen dokter. Ik kan gebouwen en wegen repareren, maar mensen?’ Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Hij heeft een dokter nodig.’


  ‘Lieve help,’ herhaalde Chilkia. ‘We moeten wachten tot morgen voor we een dokter kunnen laten komen. Houdt hij het zo lang nog vol?’


  ‘Nee! Ik moet onmiddellijk vertrekken,’ kreunde Micha.


  ‘Wat heb je dan voor belangrijks te doen, beste vriend?’


  ‘Ik ben in Jeruzalem met een opdracht van de profeet Jesaja.’


  ‘Jesaja!’ schreeuwde Chilkia. ‘Leeft Jesaja dan nog?’


  Micha knikte.


  ‘O, halleluja! We dachten dat hij dood was. God van Abraham, dank U!’


  ‘Abba, laat Micha uitspreken,’ zei Eljakim.


  ‘O, het spijt me. Het komt doordat ze mijn vriend Zekarja al die jaren al in de tempel gevangenhouden. Ik was ongerust dat  Maar ga alsjeblieft verder, Micha.’


  ‘Ik moet vanavond naar het paleis. Ik heb een profetie van Jahweh voor koning Hizkia.’


  Chilkia keek Micha vol ontzag aan. ‘Een profetie?’ mompelde hij ongelovig. ‘Voor de nieuwe koning? Geen wonder dat je zo’n haast hebt.’ Hij wendde zich tot zijn zoon. ‘Eljakim, we moeten onze vriend helpen in het paleis te komen.’


  Eljakim spreidde verbaasd zijn armen uit. ‘Wat? Dat meent u niet, Abba. Hij kan niet eens zonder hulp overeind komen. Hoe kan hij dan naar het paleis gaan? Luister, Micha, je zult moeten wachten tot je wat op krachten gekomen bent. Je bent nu niet in staat om te profeteren.’ Micha schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het moet vanavond gebeuren. Help me alsjeblieft om daar te komen. Dit is mijn enige kans.’


  Eljakim staarde hem aan alsof hij niet kon begrijpen waarom hij zo vastberaden was. ‘Goed dan,’ zuchtte hij. ‘Laten we dan maar gaan.’


  Eljakim nam nuchter en efficiënt de leiding, waarvoor Micha hem erg dankbaar was. ‘Je kunt deze bloederige kleding niet aanhouden. Breng me een van mijn vaders mantels. We moeten je ribben verbinden om de pijn te verzachten. Misschien kunnen Botheina en ik ook je arm verbinden.’


  ‘Laten we alsjeblieft opschieten,’ smeekte Micha. ‘We hebben geen tijd te verliezen.’


  Botheina verbond Micha’s pijnlijke ribben vlug met lange repen stof gedrenkt in aloë en balsem. Met Eljakims hulp probeerde ze de botten in zijn arm weer recht te duwen. Hij schreeuwde het uit en verloor bijna weer het bewustzijn. Maar toen ze klaar waren, verbonden ze zijn arm stevig met repen stof, waardoor het bonzen verminderde. Toen ze hem een van Chilkia’s mantels aandeden, werd er heftig op de deur gebonsd.


  Eljakim keek zijn vader aan. ‘Wie kan dat zijn op dit late tijdstip?’


  Micha voelde zijn maag samenknijpen van angst. ‘Het is iemand die achter mij aan zit,’ zei hij.


  ‘Wie dan?’ vroeg Chilkia.


  ‘Dat weet ik niet zeker, maar ze hebben waarschijnlijk gehoord dat ik op het marktplein geprofeteerd heb. Ik kan hier niet blijven. Ik moet naar het paleis.’ Weer verwenste Micha zichzelf voor zijn stommiteit, waardoor hij de taak die Jesaja hem had toevertrouwd, verknoeid had.


  Opnieuw werd er op de deur gebonsd en een woedende stem bulderde: ‘Doe open, anders trappen we de deur in!’


  ★


  Commandant Jonadabs geduld raakte op. Als niemand de deur opendeed, zou hij eigenhandig de scharnieren uit de muur rukken. Hij was moe en hongerig en was zich hoe langer hoe meer gaan ergeren. De profeet was nergens te vinden. Maar als hij een bedreiging vormde voor koning #Hizkia, moest hij gearresteerd worden.


  Jonadab was nagegaan waar Micha geweest was sinds hij die ochtend in Jeruzalem was aangekomen. Hij had iedereen ondervraagd die getuige was geweest van de rel op het marktplein en had de soldaten uitgebreid laten vertellen over de man die de boete had betaald.


  Hoe later het werd, hoe onsamenhangender de getuigenissen werden. Iedereen vierde feest en de drank vloeide rijkelijk. Jonadab was steeds ongeruster geworden bij de gedachte dat hij Uria moest gaan vertellen dat ze de profeet niet hadden kunnen vinden. Uria zou nooit begrijpen hoe moeilijk het was om een eenvoudige boer te vinden in een stad die wemelde van de boeren.


  Maar juist toen Jonadab begon te wanhopen, had een van de kooplui de naam genoemd van de man die hem schadevergoeding had betaald. Hij herinnerde zich dat Chilkia ook een kraam op het marktplein had. Jonadab en zijn mannen hadden ijverig naar Chilkia’s huis gezocht en nu, tegen middernacht, hadden ze het eindelijk gevonden. Jonadab durfde er niet op te hopen dat hij hier de profeet zou vinden.


  Hij kon niet langer wachten. ‘Trap de deur in,’ beval hij.


  ★


  Binnen nam Eljakim de leiding. ‘Abba, laat een paar bedienden u helpen met Micha. Ga achterom. Ik blijf hier om hen zo lang mogelijk op te houden. Snel!’


  ‘Duizend maal dank,’ zei Micha.


  Eljakim keek naar Micha’s beursgeslagen gezicht en zijn verbonden linkerarm. De profeet leek elk moment in elkaar te kunnen zakken, maar de bedienden ondersteunden hem. Het zal een wonder zijn als hij de heuvel naar het paleis op komt, dacht hij.


  ‘Je moet Abba bedanken, mij niet,’ zei hij. ‘Ga nu maar snel. Moge God met je gaan.’


  Het bonken op de deur werd steeds luider. ‘Ik kom eraan!’ schreeuwde Eljakim. Hij wachtte zo lang hij durfde en hield zijn adem in. Toen hoorde hij dat ze niet langer met hun vuisten op de deur bonkten, maar dat ze probeerden hem in te trappen.


  ‘Wie is daar?’ schreeuwde hij weer. ‘Wat wil je?’


  ‘Jonadab, commandant van de paleiswacht. Doe open, anders trappen we de deur in!’


  Eljakim morrelde aan de zware, eikenhouten grendel en deed de deur op een kier open, in de hoop nog een paar minuten te kunnen winnen. Maar zodra Jonadab zag dat de deur openging, gaf hij er een trap tegen, waardoor Eljakim hem tegen zijn hoofd kreeg.


  ‘Ben jij Chilkia, de koopman?’ vroeg Jonadab.


  ‘Nee, ik ben zijn zoon, Eljakim.’ De klap was hard aangekomen en hij voelde aan de bult die op zijn voorhoofd verscheen.


  ‘Waar is Chilkia? En waar is de profeet?’


  ‘Mijn vader is niet thuis,’ zei Eljakim en hij probeerde rustig te blijven. ‘En ik weet niets van een profeet.’


  ‘Leugenaar!’ schreeuwde Jonadab en hij sloeg Eljakim tegen de grond. ‘Je vader en iedereen die deze man helpt, zijn vijanden van de koning.’


  Eljakim voelde voorzichtig aan zijn kaak, waar Jonadabs vuistslag was aangekomen, en hoopte dat hij niet gebroken was. Er liep bloed uit zijn gebarsten lip. Hij was woedend op zijn vader, omdat die hem deze problemen had bezorgd en omdat hij altijd zijn neus in andermans zaken stak om te helpen. Hij zag de woedende, vastberaden uitdrukking op Jonadabs gezicht en overwoog even om hem de waarheid te vertellen. Maar hij hield van zijn vader en die bevond zich in een gevaarlijke situatie. Hij gaf niets om Micha, maar hij moest Chilkia op de een of andere manier zien te redden.


  ‘Doorzoek het huis  hij moet hier zijn,’ beval Jonadab. Toen greep hij Eljakim bij de arm en sleurde hem overeind. ‘Waar is je vader? Zeg op, anders krijg je ervan langs!’


  Eljakim wist dat Jonadab meende wat hij zei. Hij veegde het bloed van zijn lip, maar voor hij kon antwoorden, verscheen een soldaat uit de kamer waar Micha had gelegen, met zijn bloederige tuniek. Eljakim verloor alle hoop.


  ‘Commandant, kijk  de tuniek van de profeet. Hij is hier geweest.’


  Voordat Eljakim kon reageren, trok Jonadab zijn zwaard. Met een snelle beweging greep hij Eljakims armen vast en zette het zwaard op zijn keel.


  ‘Waar is hij?’ siste hij door opeengeklemde tanden.


  Er stonden zweetdruppeltjes op Eljakims voorhoofd. ‘U bedoelt de boer van wie deze kleren zijn? Hij is dood. Mijn vader heeft geprobeerd zijn leven te redden, maar hij was te zwaar gewond. Hij is een paar uur geleden gestorven.’


  ‘Weet je dat zeker?’ Jonadab drukte het zwaard op Eljakims keel. Toen haalde hij het langzaam langs zijn huid, tot er een straaltje bloed langs het zwaard siepelde. Eljakim gilde het uit. Jonadab zou hem doden, dat was zeker.


  ‘Ja, ik zweer het!’ schreeuwde hij.


  Jonadab liet zijn zwaard zakken en vloekte. ‘Als de profeet dood is, vormt hij geen bedreiging meer voor de koning,’ zei hij tegen een van zijn mannen. ‘Maar Uria zal niet rusten voor hij zijn lijk gezien heeft  en dat van Chilkia.’


  Een voor een kwamen de soldaten terug, zonder een spoor van Chilkia of de profeet te hebben gevonden. Ze hadden het huis helemaal overhoop gehaald. Eljakim liet zich op een bank bij de deur neerzakken, bleek en overstuur en betastte de brandende wond aan zijn keel. De wond was niet diep  alleen de huid was opengesneden met de precisie van een chirurg, maar zijn tuniek was doorweekt met kleverig bloed en slikken deed hem pijn.


  ‘Waar hebben jullie hem begraven en waar is je vader?’ vroeg Jonadab vermoeid. Hij zette de punt van zijn zwaard onder Eljakims borstbeen en drukte hard genoeg om Eljakim ineen te doen krimpen.


  ‘Mijn vader heeft een stuk grond buiten Jeruzalem. Hij is uren geleden vertrokken om de man daar te begraven  in het graf van zijn voorouders.’


  ‘Breng ons erheen,’ zei Jonadab, terwijl hij Eljakim overeind sleurde. Eljakim wilde dat hij iets anders had bedacht.


  ‘Het is een lange, moeilijke tocht over de bergen, vooral ’s nachts. Ik zal u morgen graag de weg wijzen.’


  ‘Dan moeten we wachten tot zonsopgang. Kom mee.’


  ‘Waar brengt u me naartoe?’


  Jonadab gaf geen antwoord. Hij beval twee van zijn mannen de wacht te houden bij Chilkia’s huis en duwde Eljakim voor zich uit, de straat op.
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  Hij ziet er zo somber uit, dacht Chefsiba, zo gespannen, zo verdrietig. Ze zat in de eetzaal tegenover Hizkia aan de vrouwentafel en staarde hem aan, wachtend op de glimlach die zijn gezicht zou doen oplichten. Maar hij had gedurende de maaltijd nog geen een keer gelachen en ze vroeg zich af waarom niet.


  Chefsiba voelde zich eenzaam en alleen. Ze was omringd door honderden mensen op een feest ter ere van een gedenkwaardige gebeurtenis in het leven van haar man, maar ze verdronk bijna in een zee van ellende. Ze was verwend en had altijd haar zin gekregen. Ze had alles uit het leven gehaald wat ze eruit wilde hebben  maar nu… Voor het eerst in haar leven stond ze machteloos tegenover de omstandigheden.


  Hizkia’s concubines zaten naast haar. Ze dronken de ene beker wijn na de andere en giechelden dwaas, maar Chefsiba had haar eten nauwelijks aangeraakt. Ze zat maar te staren naar haar man en vroeg zich af waarom hij er zo melancholiek uitzag, welke gedachten er door zijn hoofd spookten.


  Chefsiba wilde dat ze naar hem toe kon gaan, dat ze iets tegen hem kon zeggen wat hem zou doen glimlachen, waardoor hij weer hardop zou lachen, zoals vroeger  waardoor hij weer van haar zou gaan houden. Maar sinds hun huwelijksweek had hij haar niet meer laten halen en vanavond zag ze hem weer voor het eerst.


  De andere concubines wisten dat hij hen liever had, en ze speelden de baas over Chefsiba en maakten haar leven bijna ondraaglijk. Maar Hizkia had sinds hun huwelijk nog geen andere vrouw genomen en de bijdehante Merab had gezorgd dat Chefsiba in het vrouwenvertrek mocht wonen tot Hizkia opnieuw zou trouwen. In haar hart wist ze dat het niet lang meer zou duren of Hizkia zou een vrouw uitkiezen die haar plaats in het vertrek zou innemen. Net als andere koningen zou hij vele vrouwen trouwen, zelfs buitenlandse koningsdochters.


  Ze moest accepteren dat hij nooit helemaal aan haar zou toebehoren en dat zij nooit de liefde van zijn leven zou zijn. Hizkia behoorde haar niet toe en dat zou nooit veranderen. Koningen hielden niet van hun vrouwen zoals andere echtgenoten dat deden. Ze was slechts een van de vele vrouwen wiens enige taak het was om te zorgen dat er erfgenamen geboren werden voor het koninkrijk.


  Sinds de dag dat ze de kamerheer had afgeluisterd en met Merab had gehuild, had ze geweten dat dit de realiteit was. Maar ze had het nooit echt kunnen accepteren, tot vanavond, nu ze hem voor zich zag zitten, afstandelijk en gereserveerd, een vreemde die niet één keer haar kant op keek.


  Spoedig zou het feestmaal ten einde lopen en zou de eunuch haar terugbrengen naar haar eenzame gevangeniscel in de harem. Maanden of zelfs jaren zouden voorbij kunnen gaan voor ze hem weer zou zien. Nu hij koning was, was alle hoop dat hij ooit van haar zou gaan houden, vervlogen.


  Ze wilde het uitschreeuwen, een rouwklacht aanheffen, om haar verdriet en wanhoop uit te storten. Maar ze staarde naar haar man en vroeg zich af wat hij dacht en waarom hij zo verdrietig keek.


  ★


  Hizkia onderdrukte een geeuw en gebaarde naar een bediende dat hij geen wijn meer hoefde. Hij was emotioneel opgebrand, tot in zijn ziel vermoeid, en wilde niets liever dan teruggaan naar zijn vertrekken. Maar hij had de plicht aanwezig te zijn op het feestmaal ter ere van zijn kroning. Zijn gasten leken nog niet van plan te zijn te vertrekken, hoewel het al ver na middernacht was.


  Hij had niet van de maaltijd genoten. Hij was ontmoedigd en neerslachtig door het gesprek met Sebna over de situatie in zijn koninkrijk. Om hen heen lagen de tafels vol met lege borden en schalen vol afgekloven botten, maar Hizkia had nauwelijks iets gegeten van het rijke feestmaal, omdat hij wist dat elke hap die hij nam zijn volk nog verder zou doen verpauperen.


  Hij leunde opzij naar Uria, die rechts van hem zat, om te vragen wanneer hij met goed fatsoen zou kunnen vertrekken. Het kwam niet bij hem op dat hij als koning kon doen en laten waar hij zin in had. Uria leek veel te weten over het besturen van het koninkrijk, en hij vertrouwde volledig op hem voor advies, hoewel dat hem tegelijkertijd frustreerde. Maar zodra Hizkia de aandacht van de hogepriester had getrokken, begonnen de musici te spelen.


  ‘Laat maar zitten, Uria,’ zei hij. ‘Ik wilde eigenlijk vertrekken, maar ik blijf nog even naar de muziek luisteren.’


  ‘In dat geval kunt u nog wel wat wijn gebruiken.’ Uria gebaarde naar een bediende.


  ★


  Micha bleef halverwege de trap stilstaan en leunde tegen de muur, zodat hij niet flauw zou vallen. Alstublieft, God, nog een klein stukje, bad hij. Hij had op Jesaja’s plattegrond gezien dat dit de laatste trap was. Hij was bijna bij de eetzaal. Chilkia en de bedienden waren buiten blijven staan en hij was nog geen wachters tegengekomen. De weinige mensen die hij zag, besteedden geen aandacht aan hem.


  Hij dacht even aan Chilkia’s zoon en vroeg zich af wat er gebeurd was nadat hij en Chilkia waren vertrokken. Hij prevelde een gebed voor hem en verzamelde toen al zijn krachten om de laatste paar treden op te klimmen.


  Micha ging linksaf de gang in en stond toen plotseling stil. Er stonden twee paleiswachters voor de deur van de eetzaal. Ze keken hem recht aan. Micha verloor even zijn zelfbeheersing, wankelde en bleef toen stokstijf stilstaan, terwijl hij zich afvroeg wat hij moest doen. Een van de wachters deed een stap in zijn richting.


  Help me, Jahweh, bad hij in gedachten. Help me.


  Plotseling glimlachte de wachter. ‘U ziet eruit alsof u wel wat hulp kunt gebruiken,’ zei hij tegen Micha. ‘U hebt al bijzonder van het feest genoten, zie ik. Ze schenken zeker een beste wijn.’ Hij meesmuilde naar de andere wachter. ‘Zal ik u even naar uw tafel begeleiden?’


  ‘Ja… dank u,’ fluisterde Micha. De soldaat nam hem bij de linkerarm om hem te ondersteunen en Micha kreunde van pijn.


  ‘Morgen voelt u zich waarschijnlijk niet veel beter,’ lachte de soldaat. De tweede wachter deed de deur open en Micha staarde duizelig naar de honderden mensen die opeengepakt zaten in de enorme zaal.


  ‘Weet u nog aan welke tafel u zat?’


  Micha zag onmiddellijk de koning zitten op een platform voor in de zaal.


  ‘Het gaat nu wel weer,’ zei hij. ‘Ik weet waar ik naartoe moet.’


  De soldaat boog licht en sloot de deur achter hem.


  Terwijl Micha door het lange middenpad naar de tafel van de koning strompelde, begon hij Jahweh in zijn hart te prijzen. Hij zette alle mislukkingen van die dag uit zijn hoofd. Zijn doel was nu binnen handbereik. Hij voelde Gods kracht door zijn lichaam stromen, waardoor hij zijn verwondingen vergat en zich volledig concentreerde op de woorden die Jahweh tot hem sprak.


  ★


  Toen de musici hun lied beëindigd hadden, besloot Hizkia te vertrekken. Hij stond op van zijn stoel, maar toen zag hij een man onder aan het platform staan, die hem zo indringend aanstaarde dat zijn hart er sneller van ging kloppen. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Hizkia.


  ‘Hoort toch, leiders van Juda,’ riep de man. Hizkia wist zeker dat hij hem nooit eerder had ontmoet, maar er was iets in zijn doordringende blik dat hem bekend voorkwam. Langzaam werd het stil in de zaal.


  ‘Moest gij het recht niet kennen? Gij die het goede haat en het kwade liefhebt, die de lieden de huid afstroopt en het vlees van hun gebeente; ja die het vlees van mijn volk eet, en hun de huid aftrekt, en hun beenderen breekt en ze uiteenlegt als vlees in een pot of in een ketel. Dan zullen zij roepen tot de HERE, maar Hij zal hun niet antwoorden, en Hij zal Zijn aangezicht voor hen verbergen te dien tijde, omdat zij slecht hebben gehandeld.’


  ‘Wachters!’ schreeuwde Uria en hij sprong op van zijn stoel. ‘Haal die man hier weg!’


  ‘Wacht.’ Hizkia gebaarde met zijn hand. ‘Laat hem uitspreken.’ Hij wist dat sommige beschuldigingen terecht waren en hij voelde zich schuldig over het rijke feestmaal. Hij vroeg zich af of deze vreemdeling de antwoorden wist op zijn vragen. Hizkia zag iets bekends aan de man. Hij probeerde tevergeefs te bepalen wat het was.


  ‘Jahweh heeft me vervuld met de kracht van Zijn Geest, met volmacht en gezag. Ik ben gekomen om het oordeel van Jahweh aan te kondigen, vanwege de zonden van dit volk.’


  ‘Jahweh?’ mompelde Hizkia. Was dat een van Israëls goden? Het leek alsof hij dit allemaal al eens gedroomd had, alsof het allemaal al eerder gebeurd was. Hij probeerde te bedenken waar en wanneer, maar het lukte hem niet om erachter te komen.


  ‘Hoort dit toch, leidslieden die het recht verafschuwt en al het rechte krom maakt, die Sion bouwt met bloed en Jeruzalem met onrecht. De hoofden spreken er recht voor geschenken, en de priesters geven er onderricht om loon, en de profeten plegen er waarzeggerij voor geld.’


  ‘Majesteit, laat de wachters hem hier weghalen,’ smeekte Uria. ‘Hij is dronken of niet goed bij zijn hoofd.’ Alle kleur was uit Uria’s gezicht weggetrokken en hij staarde de indringer woedend aan met ogen vol haat en angst.


  Hizkia had het eigenaardige gevoel dat Uria ook in zijn droom voorkwam. Hij wendde zich tot Micha. ‘Dat zijn ernstige beschuldigingen,’ begon hij.


  ‘Dit zijn niet mijn eigen woorden,’ antwoordde Micha. ‘Ik bepleit de zaak van Jahweh.’


  ‘Goed,’ zei Hizkia. ‘Laten we er een formele hoorzitting van maken. U kunt verder gaan met uw pleidooi.’ De vreemde onderbreking van het feest en de vage herinneringen die werden opgeroepen, wekten zijn interesse. Hij ging zitten om te luisteren en Uria liet zich knarsetandend naast hem op zijn stoel neervallen, zijn gezicht bleek als was.


  ‘Hoort, gij bergen, de aanklacht des HEREN, ook gij, onwrikbare grondvesten der aarde. Want de HERE heeft een aanklacht tegen Zijn volk, en met Israël wil Hij een rechtsgeding aangaan. Mijn volk, wat heb Ik u aangedaan en waarmede heb Ik u vermoeid? Getuig tegen Mij! Immers heb Ik u gevoerd uit het land Egypte en uit het slavenhuis heb Ik u verlost, en Ik zond voor u heen Mozes, Aäron en Mirjam. Mijn volk, gedenk toch wat Balak, de koning van Moab, beraamde en wat Bileam, de zoon van Beor, hem antwoordde  van Sittim tot Gilgal, opdat gij het volle recht des HEREN moogt erkennen.’


  ‘Ik ken de geschiedenis van Israël,’ onderbrak Hizkia hem. Hij hoopte iets te kunnen leren van deze vreemde indringer, maar hij voelde zich steeds ongemakkelijker worden, en zijn geduld werd danig op de proef gesteld. Hij wilde weten waar de man op doelde. ‘Wat verwacht Jahweh precies van Zijn volk?’


  Micha’s stem veranderde plotseling toen hij van rol verwisselde. Nu bepleitte hij de zaak van het volk. Hij liet zich op zijn knieën op de vloer neervallen.


  ‘Waarmede zal ik de HERE tegemoet treden en mij buigen voor God in den hoge? Zal ik Hem tegemoet treden met brandofferen, met éénjarige kalveren? Zal de HERE welgevallen hebben aan duizenden rammen, aan tienduizenden oliebeken? Zal ik mijn eerstgeborene geven voor mijn overtreding, de vrucht van mijn schoot voor de zonde mijner ziel?’


  ‘Mijn eerstgeborene’  de sluizen braken plotseling open en alle herinneringen overspoelden Hizkia als een vloedgolf.


  Het gebrom van stemmen en het geluid van voetstappen. ‘Welke is de eerstgeborene?’ De hand die op zijn hoofd gelegd werd. ‘Deze.’ De rookpluim en het tromgeroffel. Zijn doodsangst.


  Moloch.


  Hizkia begon te beven. ‘Jahweh,’ fluisterde hij onbewust. Nu wist hij het weer. Hij herinnerde zich alles, maar het meest van al de overweldigende angst. Het was niet slechts de nachtmerrie van een kind geweest. Hij wist zeker dat de afschuwelijke offers echt waren gebracht  dat zijn broers Eliab en Amarja verbrand waren; en dat ook hij in de vlammen zou zijn omgekomen, als Jahweh hem niet had gered. Hij zat als versteend op zijn stoel en kon geen woord uit zijn keel krijgen.


  Micha kwam overeind en liep naar de koning toe, terwijl hij sussende woorden sprak. ‘Hij heeft u bekendgemaakt, o mens, wat goed is en wat de HERE van u vraagt: niet anders dan recht te doen en getrouwheid lief te hebben, en ootmoedig te wandelen met uw God.’


  Er hing een gespannen stilte in de zaal. Hizkia’s hart bonsde in zijn oren. Toen herinnerde hij zich opeens weer een stukje van de puzzel.


  ‘Zeg eens…’ zei hij hees. ‘Mijn grootvader, Zekarja…?’


  ‘Hij leeft nog,’ zei Micha.


  ‘Breng me naar hem toe.’
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  Het heeft geen zin, dacht Zekarja. Ik kan toch niet slapen. Hij gooide de lakens van zich af en tastte in het duister naar de olielamp. Toen de lamp sputterend tot leven kwam, trok hij zijn mantel en sandalen aan. Dit was een van de vele nachten waarin de slaap maar niet wilde komen en hij zichzelf vele vragen stelde  vragen die alleen God kon beantwoorden. Vannacht herbeleefde hij in gedachten Hizkia’s kroning en voelde weer de pijn die hij gevoeld had toen Uria had gebeden tot ‘alle goden van Juda’.


  Hizkia zou een dergelijk gebed nooit hebben toegestaan als hij nog in de ene ware God geloofde. Zekarja’s gebeden waren al die jaren tevergeefs geweest. Hizkia zou niet de koning zijn die het verbond tussen Juda en Jahweh zou herstellen.


  Gebukt onder deze verdrietige last schuifelde Zekarja door de donkere, verlaten gangen naar de bibliotheek, waar hij troost hoopte te vinden in Gods woord, en de antwoorden op zijn vragen. Hij hield van de bibliotheekzaal en de rijen boekrollen op de planken. Hij kwam hier graag om te bidden. Op de een of andere manier voelde hij zich dichter bij Jahweh als hij door Zijn woord omringd was.


  Hij stak de olielampen langs de muren aan en zocht op de planken naar iets geschikts om te lezen. Uiteindelijk koos hij het vijfde Boek van Mozes uit en ging vermoeid aan een van de tafels zitten. Maar tranen welden op in zijn ogen, zodat hij niet kon lezen.


  Hij had niet genoeg tijd gekregen met Hizkia. Hij had hem niet genoeg geleerd. Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij hem de bibliotheek had laten zien, hoe hij hem uit de boekrol had voorgelezen.


  ‘O, Jahweh! Hizkia weet dat er geen andere goden zijn buiten U. Dat heb ik hem geleerd, God. Hij weet het wel.’ Hij herinnerde zich de dag waarop ze naar de bron gewandeld waren en hij voor het eerst het Sjema had opgezegd. ‘Harder, grootvader! Dan gaan de geiten weer mekkeren!’ Zekarja slikte de brok in zijn keel weg en begon de woorden op te zeggen, langzaam en plechtig. Ze verzachtten de pijn in zijn hart als balsem in een open wonde.


  ‘Hoor, Israël… Jahweh is onze God, Jahweh is één.’ Hij barstte in snikken uit en kon niet verder lezen, maar uit het donker achter hem klonk een stem.


  ‘Gij zult de HERE, uw God, liefhebben met geheel uw hart en met geheel uw ziel en met geheel uw kracht.’ Zekarja sprong op van zijn stoel. Hizkia stond in de deuropening. Eerst dacht Zekarja dat hij droomde, maar toen voelde hij Hizkia’s armen om hem heen in een stevige omhelzing. Zo hielden ze elkaar lange tijd zwijgend vast.


  ★


  Hizkia herinnerde zich zijn grootvader als een lange, sterke man, maar de man die hij nu in zijn armen hield, leek klein en kwetsbaar. Hij liet hem los en deed een stap achteruit, om de man waar hij als kind zoveel van gehouden had, de man die hem getroost had en hem had verzekerd van Gods bescherming en kracht, eens goed te bekijken. Hij zag de bekende vriendelijkheid en liefde in zijn grootvaders ogen en schaamde zich dat hij iemand die hem zo dierbaar was geweest, zomaar was vergeten.


  ‘Het spijt me zo, grootvader.’


  ‘Nee, jongen. Jij kunt er niets aan doen.’ Zekarja legde zijn vingers op Hizkia’s lippen en schudde zijn hoofd. ‘Er gebeurt niets buiten Jahweh om.’


  ‘Ik heb jarenlang niet over Jahweh nagedacht,’ zei Hizkia zacht. Hij voelde de noodzaak zich tegenover zijn grootvader te verontschuldigen en zocht naar de juiste woorden. ‘Mijn vader stond erop dat ik de beste opleiding kreeg en de beste leraar. Ik vond het leuk om te leren. Ik kon er niet genoeg van krijgen.’ Hij glimlachte. ‘Talen, geschiedenis, literatuur. Maar mijn leraar geloofde in geen enkele god en mijn vader diende er honderden.’


  Hizkia realiseerde zich nu pas waarom hij zijn vader had gehaat. Achaz had zijn twee broers vermoord  en hij was van plan geweest Hizkia ook te vermoorden.


  ‘Ik haatte hem. Ik haatte zijn afgoderij  ik wilde er niets mee te maken hebben. Toen hij de tempel van Jahweh verontreinigde met zijn offers, heb ik Jahweh denk ik ook aan de kant gezet. Langzamerhand vergat ik alles wat u me geleerd had. Uiteindelijk leken zelfs de offers aan de Moloch niet meer dan een sprookje of een boze droom. Ik dacht niet meer aan Jahweh, tot ik Zijn profeet vanavond tijdens het feestmaal hoorde spreken.’


  ‘Vergeef me, Jahweh!’ kreunde Zekarja en hij leunde tegen de tafel. ‘Vergeef mijn ongeloof.’


  Hizkia greep hem bij de arm. ‘Gaat het, grootvader? Wat is er?’ Hij hielp Zekarja te gaan zitten en nam zelf plaats op een bankje tegenover hem.


  ‘Het gaat wel,’ zei Zekarja beverig. ‘Vertel me alsjeblieft meer over die profeet. Was het Jesaja?’


  ‘Zijn naam is Micha, en hij komt uit Moreset.’


  ‘Wat zei hij precies?’


  ‘Hij zei dat Jahweh een aanklacht in wil dienen tegen Juda en hij herinnerde me aan de geschiedenis en aan alles wat Jahweh voor ons volk heeft gedaan. Toen ik vroeg wat Jahweh van Zijn volk verwachtte, antwoordde hij: Zal ik mijn eerstgeborene geven? Opeens realiseerde ik me waarom hij me zo bekend voorkwam. Hij leek erg op de profeet die ik in het dal van Ben-Hinnom had ontmoet. Toen besefte ik dat het geen droom geweest was.’


  Hizkia’s handen trilden toen de herinneringen na jaren weer terugkeerden. ‘Ik weet nog dat ik verschrikkelijk bang was. Het offer van de eerstgeborene. Toen Eliab gestorven was, was ik de eerstgeborene. Ik wist dat ik zou sterven, net als Eliab. Toen ik dacht dat ik er niet meer aan kon ontsnappen, zei de profeet: Je zult niet verbranden. Jahweh is je Verlosser. Ze offerden Amarja in mijn plaats.’


  Het duurde even voor hij verder kon. ‘Ik herinner me dat ik bang was dat het weer zou gebeuren, dat er nog een offer gebracht zou gaan worden. Toen kwam u, en u beloofde dat Jahweh me tegen de Moloch zou beschermen.’


  Hij staarde Zekarja aan. ‘Maar u hebt me één ding niet verteld. Ik heb het u waarschijnlijk ook nooit gevraagd. Waarom heeft Jahweh me gered?’


  ‘Omdat Hij van je houdt, Hizkia.’ Zekarja’s hart was zo vol, dat hij bijna niet kon praten.


  Hizkia schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Waarom dan?’ vroeg hij.


  ‘Aanschouw ik Uw hemel, het werk van Uw vingers, de maan en de sterren, die Gij bereid hebt: wat is de mens, dat Gij zijner gedenkt? Koning David vroeg zich precies hetzelfde af. Ik weet het antwoord niet, maar ik weet wel dat Hij van ons houdt.’


  ‘Maar ik heb niets gedaan waardoor ik Zijn liefde heb verdiend. Waarom wilde Hij me redden?’


  ‘Of we Zijn liefde verdienen of niet, is niet belangrijk. Daar ben ik het levende bewijs van. Ik heb zo vreselijk tegen Hem gezondigd…’ Even kon hij niet verder praten. ‘Maar Hij heeft me vergeven. En ik weet dat Hij van me houdt.’


  Zijn grootvaders overtuiging raakte Hizkia diep in zijn hart, maar hij begreep niet alles wat Zekarja had gezegd. Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom ik? Waarom Eliab niet, of Amarja?’


  ‘Omdat Jahweh u uitgekozen heeft,’ zei Micha plotseling. Hij had voor de deur van de bibliotheek staan wachten. ‘Vergeef me, majesteit, maar Jahweh spoort me aan  ik kan niet langer zwijgen. Jahweh heeft u uitverkoren om Zijn volk terug te leiden naar Hem.’


  Nog een herinnering kwam in Hizkia’s gedachten boven. De andere profeet had lang geleden, in het dal van Ben-Hinnom, hetzelfde tegen hem gezegd: ‘Jahweh heeft je vrijgekocht. Hij heeft je bij je naam geroepen. Je bent van Jahweh.’


  ‘Jahweh houdt nog steeds van Zijn volk,’ ging Micha verder. ‘En Hij gedenkt het verbond dat Hij met hen gesloten heeft. Maar wij hebben het verbond verbroken. We zijn ongehoorzaam geweest aan Zijn geboden en zijn de afgoden gevolgd. Als een liefhebbende vader heeft Jahweh ons bestraft. Hij heeft ons overgegeven aan onze vijanden, terwijl Hij ons smeekte om Hem weer te willen gehoorzamen. Alles is gebeurd zoals het in de Thora staat geschreven: Maar indien uw hart zich afwendt en gij niet luistert doch u laat verleiden en u voor andere goden nederbuigt en hen dient, dan verkondig ik u heden, dat gij zeker te gronde zult gaan.


  Hizkia staarde Micha aan. ‘Bedoel je dat ons land zo in puin ligt omdat we het verbond met Jahweh verbroken hebben?’


  ‘Ja,’ antwoordde Micha.


  Hizkia had een lang betoog verwacht, maar de profeet gaf eenvoudig en zelfverzekerd antwoord. Hizkia zuchtte.


  ‘Wacht even, Micha. Je antwoord is te simpel en te naïef. Ik kan het niet serieus nemen. Juda is verwikkeld in het web van de wereldpolitiek. We leven niet met onze God op een eilandje.’


  ‘Toch is het waar, majesteit. Jahweh’s wijsheid lijkt vaak dwaas in mensenogen.’


  Hizkia keek verrast naar zijn grootvader. ‘Ik weet het weer  dat hebt u me ook geleerd. David en Goliat!’


  ‘Precies.’ Zekarja glimlachte.


  ‘Majesteit, Jahweh is actief betrokken bij de mensen,’ ging Micha verder. ‘Hij houdt zich bezig met alle landen, dus niet alleen niet het onze. Hij is ook de God van Assyrië en Hij kijkt niet lijdzaam toe vanaf Zijn troon. Jahweh heeft Assyrië tot het instrument van Zijn toorn gemaakt, en als Hij ons land geoordeeld heeft, zal Hij dat ook met Assyrië doen. Jahweh is soeverein over allen.’


  ‘Als jij gelooft dat Jahweh jou, toen je nog klein was, gered heeft,’ zei Zekarja ernstig, ‘waarom is het dan zo moeilijk te geloven dat Jahweh ons land ook kan redden?’


  ‘Ik weet het niet…’ Hizkia zuchtte en wreef in zijn vermoeide ogen. ‘Ik heb de geschiedenis van ons land bestudeerd in een poging uit te vinden hoe Juda in deze puinhoop verzeild is geraakt. Ik probeerde antwoorden te vinden, oplossingen. Maar het is me niet gelukt. Nu beweer jij dat Jahweh de sleutel is.’


  ‘Ja,’ antwoordde Micha enthousiast. ‘Onder koning David was ons land zeer machtig en voorspoedig. En David hield met zijn hele hart van Jahweh.’


  ‘Sinds koning Uzzia heeft Juda geen vrede of voorspoed meer gekend,’ zei Zekarja zacht. ‘Uzzia diende Jahweh ook  tot zijn trots hem te gronde richtte. Toen Uzzia stierf, keerde het volk Jahweh steeds meer de rug toe, en Juda takelde steeds verder af.’


  ‘Mijn vader was de fanatiekste afgodendienaar van hen allemaal,’ zei Hizkia bitter, en hij dacht weer aan het vlammende beeld van de Moloch. ‘Onder zijn leiding is Juda tot armoede en slavernij vervallen.’


  Micha en Zekarja boden hem het antwoord waar hij zo naar had gezocht. Maar toch aarzelde hij. Zijn verstand weigerde te geloven in een bovennatuurlijke oplossing.


  ‘Kunnen jullie dit bewijzen? Misschien waren sommige koningen beter geschikt om het land te besturen dan andere. Of misschien lag het aan de periode waarin ze leefden. Ik kan het lot van mijn volk niet baseren op bijgeloof. Ik moet geloven in de dingen die onomstotelijk bewezen kunnen worden. Kunnen jullie me laten zien dat het geen kwestie is van toeval?’


  Micha haalde zijn schouders op. ‘Ik kan het bewijs waar u om vraagt, niet leveren. Ik geloof het gewoon.’


  ‘Ik zou willen dat het waar was. Ik zou willen dat ik het verbond met Jahweh kon vernieuwen, waardoor mijn koninkrijk als door een wonder hersteld zou worden, maar -’ Hizkia schudde zijn hoofd. Zijn verstand weigerde het te geloven. Hij voelde zich verscheurd tussen zijn prille geloof in Jahweh en zijn gezonde verstand. Hij keek zijn grootvader aan met een smeekbede om hulp in zijn ogen.


  ‘Het geloof in Jahweh is geen kwestie van verstand, Hizkia,’ zei Zekarja zacht. ‘Het komt uit je hart. Als je ervoor kiest alleen in die dingen te geloven die je met je ogen kunt zien en met je handen aan kunt raken, maak je je schuldig aan afgoderij.’


  Zekarja’s woorden verbaasden hem. ‘Dien ik dan ook de afgoden?’


  ‘Als je in Jahweh gelooft, erken je dat er Eén is die ons verstand te boven gaat,’ zei Zekarja. ‘Als je op de Moloch vertrouwt, zoals Achaz deed, of op je eigen verstand en intellect, is dat precies hetzelfde in Gods ogen. Het is allemaal afgoderij.’


  Hizkia keek hem vol afschuw aan. ‘Dus in Gods ogen ben ik net zo schuldig als mijn vader?’


  Zekarja knikte.


  Hizkia walgde van afgoderij, van de orgieën op de offerplaatsen, de verbranding van onschuldige kinderen. Hij was geschokt te ontdekken dat ook hij schuldig was, dat ook hij in Gods ogen een zondaar was.


  ‘Wat verlangt Jahweh van me?’ vroeg hij.


  ‘De Thora zegt: En dan zult gij daar de HERE, uw God, zoeken en Hem vinden, wanneer gij naar Hem vraagt met uw ganse hart en met uw ganse ziel. Wanneer het u bang zal zijn en in de toekomst al deze dingen u zullen overkomen, dan zult gij u bekeren tot de HERE, uw God, en naar Hem luisteren. Want de HERE, uw God, is een barmhartig God, Hij zal u niet verlaten noch u verderven en Hij zal niet vergeten het verbond met uw vaderen, dat Hij hun onder ede bevestigd heeft.’


  Hizkia worstelde met zichzelf in stilte. Zijn grootvader zei dat hij het door geloof moest accepteren, maar Sebna had hem niet geleerd hoe dat moest. De enige zekerheid in zijn leven was het feit dat Jahweh hem als kind had gered. Daar was hij van overtuigd. Zijn geloof leek nog pril in vergelijking met Micha’s rotsvaste vertrouwen, maar misschien moest hij daarmee beginnen.


  Hij zei: ‘Ik doe het. Ik wil de afgoderij uitbannen en ons verbond met Jahweh vernieuwen. Ik wil Hem vragen ons land weer te herstellen.’


  ‘Wie is een God als Gij,’ riep Micha uit, ‘Die de ongerechtigheid vergeeft en de overtreding van het overblijfsel van Zijn erfdeel voorbijgaat, Die Zijn toorn niet voor eeuwig behoudt, maar een welbehagen heeft in goedertierenheid? Hij zal Zich wederom over ons ontfermen, Hij zal onze ongerechtigheden vertreden. Ja, Gij zult al onze zonden werpen in de diepten der zee.’
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  De feestgangers bleven lange tijd zwijgend en geschokt zitten. De koning was zo plotseling met de profeet vertrokken, dat de meesten geen idee hadden van wat er gebeurd was.


  Maar Uria wist dat het allemaal voorbij was. Hij had Hizkia’s gezicht gezien toen de profeet sprak over het offer van de eerstgeborene. Het zou niet lang meer duren voor hij zich herinnerde dat Uria de hogepriester was geweest bij dat offer.


  Hij had verwacht dat hij onmiddellijk gearresteerd zou worden, maar Hizkia had naar Zekarja gevraagd. Uria had er nu spijt van dat hij de oude man jaren geleden niet ter dood had laten brengen. Nu zou de koning horen van Zekarja’s lange gevangenschap. Uria wist dat hij nu niet meer aan de macht zou kunnen blijven.


  Eerst leek Uria zich bij zijn lot neer te leggen. Maar toen de feestgangers de schok te boven waren gekomen en een voor een vertrokken, maakte Uria’s gelatenheid plaats voor woede. Hij had het land onder koning Achaz jarenlang bestuurd. Waarom zou hij nu plaatsmaken voor Hizkia, alleen omdat Hizkia een afstammeling van David was? Dat was niet belangrijk. De noordelijke stammen van Israël werden al eeuwenlang niet meer geregeerd door een afstammeling van David. De macht en de troon behoorden toe aan de sterkste.


  Uria sprong op uit zijn stoel. Hij bedacht snel een plan en nam zich voor tot het eind toe te blijven vechten. Veel regeringsambtenaren haatten Achaz, net als hij. Ze waren eerder loyaliteit verschuldigd aan Uria dan aan de zoon van Achaz. Hij zou hen er gemakkelijk van kunnen overtuigen dat ze in opstand moesten komen. Bovendien had Hizkia geen zoons. Als Uria hem uit de weg had geruimd, zou er geen erfgenaam zijn. Hij moest snel zijn.


  Hij beende de eetzaal door en bedwong de neiging te gaan rennen. Twee paleiswachters stonden voor de deur te praten over de vreemde gebeurtenissen van die avond.


  ‘Wachters!’ bulderde Uria. ‘Volg mij.’ Ze renden haastig door de gangen achter hem aan.


  Uria wist dat hij niet in het paleis zou kunnen blijven, maar hij moest een paar dingen uit zijn kamer halen. Hij had nog niet besloten waar hij heen zou gaan of hoe hij de opstand tegen koning Hizkia in gang moest zetten, maar hij had te lang en te hard geworsteld om nu alles zomaar op te geven.


  Toen hij bij zijn kamer kwam, gaf Uria de wachters opdracht buiten te blijven staan. Ondanks de armoede in het land had hij een kleine hoeveelheid goud voor zichzelf opgespaard  door de jaren heen gestolen van het eerbetoon aan Assyrië dat hij had moeten verzamelen. Hij zou het gebruiken om de leiders van het land en Jonadab, de commandant van de paleiswacht, om te kopen. De soldaten van de paleiswacht waren het enige leger dat Juda nog had, en als Jonadab achter Uria stond, was Hizkia machteloos.


  Uria pakte vlug het gestolen goud en knoopte het in een doek. Hij nam niet de tijd om andere spullen te pakken, omdat hij ervan uitging dat hij als koning in het paleis zou terugkeren, als alles volgens plan verliep.


  Uria drukte het bundeltje stevig tegen zich aan en keek de kamer rond om te zien of hij niets vergeten was. Zijn oog viel op de korte, scherpe dolk die hij als priester had gebruikt om de offerdieren mee te slachten. Hij stak het wapen in de riem van zijn tuniek, verborgen onder zijn mantel.


  Het mes had hem op een idee gebracht. Hij was de hogepriester en hij wist dat de andere priesters en Levieten hem zouden steunen. Hij zou naar de tempel gaan en zo veel mogelijk volgelingen zien te verzamelen. Hij verborg het bundeltje in zijn mantel en beende de kamer uit.


  ‘Ga commandant Jonadab halen,’ beval hij de twee wachters. ‘Zeg dat ik hem onmiddellijk in de raadszaal van de tempel wil spreken.’


  ★


  Voor het eerst sinds de dood van Achaz verlangde Hizkia ernaar met zijn werk als landsbestuurder te beginnen. Zekarja en Micha hadden hem de hoop gegeven dat de geweldige problemen waar zijn land mee tobde, konden worden opgelost.


  ‘Ik heb je hulp nodig,’ zei hij tegen Zekarja. ‘Waar moet ik beginnen?’


  ‘We beginnen hier.’ Hij gebaarde naar de boekrollen op de planken. ‘We beginnen met de Thora, de heilige wetten van Jahweh.’


  Hizkia genoot van het vooruitzicht dat hij weer door Zekarja onderwezen zou worden. ‘Waarom kwam je niet meer naar het paleis voor mijn lessen?’ vroeg hij.


  ‘Dat wilde ik wel, maar ik werd hier gevangengehouden.’


  ‘Door mijn vader?’ Hizkia’s walging en haat vlamden opnieuw op.


  ‘Nee, jongen  door Uria. Ik kwam in opstand tegen de lasterlijke veranderingen in de tempel en daarom moest mij het zwijgen worden opgelegd. Koning Achaz wilde me ter dood laten brengen, maar Uria liet me hier gevangenhouden.’


  ‘Jarenlang?’ Hizkia dacht aan de tijd die verstreken was sinds hij zijn grootvader voor het laatst had gezien en hij werd woedend op Uria. Plotseling herinnerde hij zich nog iets. Het was de enorme hogepriester geweest, gekleed in het priesterkleed van de tempel van Jahweh, die zijn hand op Hizkia’s hoofd had gelegd om hem aan te wijzen als de eerstgeborene.


  ‘Uria had de leiding over dat offer aan de Moloch!’ zei Hizkia ongelovig. ‘Hij was degene die me kwam halen!’


  ‘Uria’s zonden tegen Jahweh zijn vele. Hij was de leider, maar hij heeft velen het verkeerde pad op gestuurd.’


  Zekarja liep langzaam naar de planken aan de muur en pakte een van de stoffige boekrollen. ‘De Thora zegt het volgende,’ zei hij. ‘Wanneer in uw midden een man of een vrouw aangetroffen wordt die andere goden gaat dienen en zich daarvoor nederbuigt, dan zult gij de man of de vrouw, die deze wandaad bedreven heeft, naar de poort brengen, die man of die vrouw, en gij zult ze stenigen, zodat zij sterven.’ Hij zweeg en keek Hizkia somber aan.


  ‘Staat er nog meer?’ vroeg Hizkia. ‘Ik moet alles weten.’


  ‘Iedere Israëliet die van zijn kinderen aan de Moloch geeft, zal zeker ter dood gebracht worden: het volk des lands zal hem stenigen.’


  Zekarja keek hem met medelijden in zijn ogen aan. ‘Je kunt niet iedereen in Juda die zich schuldig heeft gemaakt aan afgoderij laten stenigen. We zijn allemaal schuldig… zelfs ik.’


  ‘Dat weet ik. Maar Uria was de hogepriester van Jahweh. Toen hij voorging bij het offer aan de Moloch, volgde het volk hem blindelings. Hij heeft de waarheid verzwegen. Het is geen kwestie van wraak, maar voordat ik kan beginnen dit land te hervormen, moet ik al het kwaad verdelgen. Uria moet sterven.’


  Hizkia wist niet hoeveel tijd er verstreken was sinds hij samen met Micha de eetzaal had verlaten, maar hij realiseerde zich plotseling dat hij Uria meer dan genoeg tijd had gegeven om in te zien dat hij in gevaar verkeerde en te ontsnappen.


  ‘Ik moet hem vinden,’ zei hij tegen Zekarja en hij beende de kamer uit, Zekarja met de stoffige boekrol in zijn handen achterlatend.


  Hizkia rende haastig door de tempel, door het schemerig verlichte doolhof van gangen. Veel olielampen waren opgebrand, waardoor hij niet goed kon zien waar hij was. Toen hij al een behoorlijke afstand had afgelegd, realiseerde hij zich dat hij in zijn blinde woede de weg was kwijtgeraakt. Wanhopig en gefrustreerd besloot hij om te keren en dezelfde weg terug te gaan, in de hoop dat hij iemand zou vinden die hem de weg naar buiten zou kunnen wijzen.


  Hij kwam bij een kruispunt van twee gangen Aan het eind van de ene gang hoorde hij gemompel van stemmen. Er scheen licht onder een van de deuren door. Hizkia liep ernaartoe, maar toen hij aan het eind van de gang gekomen was, stond hij stil. De bulderende stem van Uria was door de gesloten deur te horen. De hogepriester schreeuwde iets en iemand leek een antwoord te mompelen, maar Hizkia kon niet horen wat er gezegd werd.


  De koning verwenste zichzelf voor zijn stommiteit toen hij besefte dat hij zich in een lastig parket bevond. Hij had Uria gevonden, maar er was niemand die hem kon helpen de man te arresteren, zelfs geen tempelwachter. Hij hoorde dat er nog meer mannen bij Uria in de kamer waren, maar hij had geen idee hoeveel en of ze trouw waren aan de koning. Hij kon geen hulp gaan halen, want hij was verdwaald in het doolhof van gangen. Er verschenen zweetdruppels op zijn voorhoofd. Hij wilde dat hij zijn zwaard niet had afgedaan voor het diner.


  Hizkia kreeg niet lang de tijd om over het dilemma na te denken. De deur vloog plotseling open en hij stond oog in oog met zijn vijand. Uria leek net zo geschrokken als hijzelf en de mannen staarden elkaar bewegingloos aan.


  ‘Je staat onder arrest, Uria. Je hebt mijn broer aan de Moloch geofferd. In de Thora staat dat je moet sterven.’


  Uria bleef stokstijf staan en staarde Hizkia recht in de ogen. ‘De Thora zegt ook dat deze tempel een vrijplaats is. Niemand kan me hier iets doen.’


  Hizkia had geen idee of Uria de waarheid sprak of niet. Hij aarzelde, omdat hij niet tegen de Thora in wilde gaan, maar in die fractie van een seconde sloeg Uria toe. Hij stak zijn hand in zijn mantel en haalde een dolk tevoorschijn.


  De glinstering van metaal deed Hizkia onmiddellijk reageren, geoefend als hij was door zijn jarenlange militaire training bij commandant Jonadab. Hij greep Uria’s rechterarm met beide handen beet en bracht de hogepriester met al zijn kracht uit balans. Maar Uria herstelde zich vlug en klemde zijn linkerhand in een ijzeren greep om Hizkia’s keel.


  Hizkia draaide zich om in een poging aan Uria’s greep te ontsnappen. Hij trapte en schopte, maar zijn worsteling leek vergeefse moeite. Uria stond als een machtige eik stevig met beide benen op de grond. Hoe harder Hizkia worstelde, hoe harder hij kneep.


  Minuten gingen voorbij. Hizkia vocht om los te komen  hij sloeg met zijn ene arm naar de hand van Uria, die hem wurgde, en probeerde met zijn andere hand het mes op afstand te houden. Langzaam werd het zwart om hem heen. De muren leken rond te draaien. Hij had lucht nodig. Hij had nooit verwacht dat Uria zo sterk was.


  Hizkia’s armen trilden van de inspanning. De dolk kwam centimeter voor centimeter dichter bij zijn hart. Als Uria nog wat kracht over had, zou het voorbij zijn.


  Er verschenen sterren voor zijn ogen en Hizkia probeerde raspend adem te halen. Hij vroeg zich af waarom de sterke priester geen tekenen van vermoeidheid toonde. Uria kneep steeds harder en duwde de dolk steeds verder naar voren. Hizkia’s longen leken uit elkaar te barsten. Waarom kwam niemand hem te hulp?


  Nog een paar seconden en dan zouden zijn krachten het begeven. Uria zou hem vermoorden. Hizkia wilde niet sterven. Hij wilde de kans krijgen zijn land te besturen  de kans het verbond met Jahweh te vernieuwen, zoals hij beloofd had. Hij wilde leven. Vlak voordat de duisternis hem omsloot, bad Hizkia.


  ‘O, God! Help me!’


  Plotseling liet Uria hem los en schreeuwde het uit van pijn. De dolk kletterde op de vloer. Hij wankelde en viel toen voorover, boven op Hizkia.


  Even bleef Hizkia verdwaasd liggen, terwijl hij naar adem snakte. Hij leefde nog. Een warm gevoel verspreidde zich langzaam over zijn borst. Hij duwde Uria van zich af en ging overeind zitten. Er stak een offermes in de rug van de hogepriester en Hizkia’s tuniek was doordrenkt met zijn bloed.


  Hizkia keek op om te zien wie hem het leven had gered. Voor hem stond zijn grootvader.
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  Het was een koude en grijze ochtend. Hizkia zag het daglicht door de deur aan het eind van de gang. Hij was de vochtige, stoffige tempel beu en verlangde naar wat frisse lucht. Hij stond langzaam op. Zijn trillende, vermoeide spieren ontspanden zich en buiten een doffe pijn in zijn hoofd voelde hij zich goed.


  Uria’s lichaam was bedekt met een mantel; hij lag nog altijd waar hij in de gang neergevallen was. Er hing nog steeds een gespannen atmosfeer na de alarmerende gebeurtenissen van die nacht. De priesters en Levieten kwamen in kleine groepjes aanlopen, alsof ze bang waren om alleen te zijn. Iedereen leek verdwaasd en verdoofd. Ze fluisterden zacht en wierpen elkaar steelse blikken toe.


  Zekarja was de enige die rustig bleef, alsof wat hij gedaan had, onvermijdelijk was geweest.


  ‘Wilt u iets voor me doen, grootvader?’ vroeg Hizkia. ‘Verzamel alle priesters en Levieten die overgebleven zijn en breng ze naar de voorhof.’ Hizkia ging naar buiten, een nieuwe dag tegemoet.


  Hij huiverde in de frisse bries. Hij droeg nog dezelfde kleren die hij tijdens het banket had gedragen, kleverig en vochtig, bevlekt met Uria’s bloed.


  In het oosten gloorde de dageraad, maar de wolken, die donker en grijs boven de stad hingen, onttrokken de zon aan het oog. Hij liep over de binnenplaats naar de oostzijde van de tempel, om aan de kille schaduwen te ontsnappen. Het getjilp van de zwaluwen en het geknars van het grind onder zijn voeten waren de enige geluiden die te horen waren.


  Toen Hizkia midden op de binnenplaats kwam, bleef hij stilstaan en keek om zich heen. Het Assyrische altaar dat Achaz had opgericht domineerde de voorhof, bedekt met afbeeldingen van afgoden. Vlakbij stond het koperen wasvat scheef op het geïmproviseerde stenen voetstuk. In een andere hoek stond een staak met een koperen slang die zich eromheen kronkelde.


  Hij liep langzaam naar het portaal van het heiligdom en keek door het hek naar binnen. De deuren waren met ruwhouten planken betimmerd. Ze leken er al jaren op te zitten. Het eens prachtige gebouw zag er nu verwaarloosd en vervallen uit.


  Geen wonder, dacht hij. Geen wonder dat Jahweh ons de rug heeft toegekeerd.


  Hij stond tussen de twee afbrokkelende pilaren naast de ingang van de tempel. Lang geleden had Zekarja hem geleerd wat hun namen waren. Hij probeerde het zich te herinneren. Om de een of andere reden leek het belangrijk. De ene heette Boaz, en de andere…


  Hij schudde zijn hoofd en draaide zich om. Hij probeerde zich voor te stellen hoe de tempel eruit had gezien toen hij met Zekarja naar het offer was gaan kijken. Niets leek nog hetzelfde.


  Even later hoorde hij het geluid van naderende voetstappen. De priesters en Levieten kwamen uit een zijdeur en liepen door de voorhof naar hem toe. Tot Hizkia’s verbazing waren er maar ongeveer dertig mannen gekomen, waarvan de meesten al op leeftijd waren.


  ‘Is dit iedereen uit de stam Levi?’ vroeg hij.


  Zekarja schudde zijn hoofd. ‘Uria’s volgelingen zijn gevlucht toen ze hoorden dat hij dood was. De rest is jaren geleden al vertrokken, omdat ze het niet eens waren met Uria’s hervormingen of omdat ze zichzelf en hun gezin moesten onderhouden. Het handjevol dat overbleef wilde trouw blijven aan Jahweh en de gebouwen en de heilige boeken proberen te beschermen.’


  Hizkia keek weer naar het Assyrische altaar, naar de verwarrende buitenlandse symbolen en verboden afgoden. Toen keek hij naar het handjevol mannen dat voor hem stond. Het leek alsof hij aan het begin stond van een lange reis naar het topje van een steile berg. Hij wist dat de tijd voor de eerste moeilijke stap was gekomen.


  ‘Luister, Levieten.’ Zijn stem weerkaatste tegen de muren van de tempel. ‘Heiligt u en maakt de tempel van Jahweh, de God van uw voorvaderen, heilig. Verwijdert alle rommel en afgoderij uit het heiligdom. Want onze voorvaderen hebben tegen Jahweh gezondigd en hebben de tempel verwaarloosd en verontreinigd. De deuren naar het heiligdom zijn dichtgetimmerd. Het vuur dat altijd moest blijven branden, is gedoofd. Er is geen reukwerk ontstoken en er zijn geen brandoffers gebracht. Daarom rust de toorn van Jahweh op Juda en Jeruzalem. Hij heeft ons tot een voorwerp van schrik en ontzetting en tot een aanfluiting gemaakt in de ogen van andere landen.’


  De Levieten leken bij het horen van zijn woorden weer tot leven te komen. Hun gezichten weerspiegelden de verwondering in hun harten, hun ongeloof, hun blijdschap.


  Langzaam verspreidde een blijde glimlach zich over Hizkia’s gezicht. ‘Maar nu wil ik een verbond sluiten met Jahweh, de God van Israël, zodat Hij Zijn brandende woede van ons afwendt. Levieten, verwaarloost uw taken niet langer, want Jahweh heeft u uitgekozen om Hem te dienen en aan Hem te offeren.’


  De mannen juichten en kwamen naar voren om voor hem te knielen. Ze noemden hun namen en beloofden plechtig hem trouw te blijven.


  ‘Machat, de zoon van Amasai.’


  ‘Joach, de zoon van Zimma, en dit is mijn zoon Iddo.’


  ‘Ik ben Simri, afstammeling van Elisafan.’


  ‘Mattanja, van de Asafieten, musici van Jahweh.’


  ‘Simri van Heman, en mijn broer Jeïel.’


  ‘Ik ben Uzziël.’


  Een voor een kwamen ze naar voren. De laatste, Zekarja, omhelsde hem.


  ‘Neem het goud dat Uria bij zich droeg,’ zei Hizkia tegen hem, ‘en gebruik het voor reparaties aan de tempel.’


  ‘Ik zal alle priesters en Levieten die Jeruzalem verlaten hebben, oproepen terug te keren. Vandaag zullen we ons heiligen in de dienst van Jahweh.’


  ‘Laat me weten wanneer alles gereinigd is,’ zei Hizkia ‘Dan zal ons land het verbond met Jahweh vernieuwen. We zullen beginnen met een offer.’


  Zekarja en de andere Levieten gingen langzaam weer het gebouw in, al pratend en fantaserend over de toekomst.


  Hizkia bleef alleen in de voorhof achter. Hij liep naar het enorme Assyrische altaar dat in de plaats was gekomen voor het altaar van Jahweh en bestudeerde de afbeeldingen van de afgoden langs de zijkanten. Hij liet zijn vingers langs de ingewikkelde figuren glijden. Dit waren goden die je kon zien en aanraken. Maar ze waren net zo kil en levenloos als het koper waarvan ze gemaakt waren. Jahweh, Die hij niet kon zien of aanraken, was een levende God.


  ‘Hoor, Israël… Jahweh is onze God, Jahweh is één,’ zei hij zacht. ‘Gij zult de HERE, uw God, liefhebben met geheel uw hart en met geheel uw ziel en met geheel uw kracht.’ Jahweh verlangde niets anders dan volkomen toewijding. En die had hij beloofd te zullen geven.


  Het begon te miezeren. Hizkia was tot op zijn botten verkleumd, maar de regen leek de stad schoon te wassen van alle verontreinigingen. Hij verliet de voorhof door de hoofdpoort en liep langzaam de heuvel af, terug naar het paleis.


  Jehizkia werd koning, vijfentwintig jaar oud, en hij regeerde negenentwintig jaar te Jeruzalem. Zijn moeder heette Abia; zij was de dochter van Zekarja. Hij deed wat recht is in de ogen des HEREN, geheel zoals zijn vader David gedaan had. Hij opende in het eerste jaar zijner regering, in de eerste maand, de deuren van het huis des HEREN en herstelde ze.

  2 Kronieken 29:1-3
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