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  Uw woord is een lamp voor mijn voet en een licht op mijn pad... Ik ben al te zeer verdrukt, Here , maak mij levend naar Uw woord.
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  Fullerplantage, Zuid-Carolina, najaar 1862




  Het enige wat duidelijk was voor Kitty te midden van alle verwarring en drukte, was dat ze moesten vluchten. De Yankees kwamen eraan — bij duizenden. De soldaten zouden alles stelen wat ze konden vinden en dan de plantage van de meester platbranden. Ze zouden verschrikkelijke dingen met de vrouwen doen — met blanke vrouwen als missy Claire en zelfs met slavinnen als Kitty. Ze moest opnieuw met missy vluchten, zoals ze een jaar geleden ook uit het andere huis van meester in Beaufort gevlucht waren. Ze zouden op de plantage niet langer veilig zijn.




  'U kunt maar beter opschieten, mevrouw,' waarschuwden de confederale soldaten terwijl ze langs het huis marcheerden. Ze bleven zelfs niet even staan om wat water te drinken of iets te eten terwijl ze in ijltempo langs het huis trokken. Twee officieren bleven net lang genoeg staan om te zeggen: 'De Yankees komen eraan. Zesduizend man zijn bij McKay's Point geland. Dat is maar zeven mijl van Pocotaligo. We denken dat ze de trein zullen nemen tussen Savannah en Charlestown. Als ik u was, zou ik vandaag nog vertrekken, mevrouw. Morgenochtend op zijn laatst.'




  'En wees voorzichtig, mevrouw,' waarschuwde de tweede officier. 'De Yanks stelen onze slaven en bewapenen hen met geweren. Er is niets erger dan een neger met een geweer in zijn handen.' De soldaten salueerden en liepen in hun verfomfaaide uniformen, met hun versleten laarzen en ruige baarden verder over de weg naar Pocotaligo en lieten alleen maar paniek en een grote stofwolk achter zich.




  Ze hadden alle bewoners in opschudding gebracht en ze waren allemaal zo bang geworden dat Kitty dacht dat de angst hen zou verlammen. Het gezicht van missy Claire was spierwit en het leek erop dat ze ieder moment zou kunnen flauwvallen.




  Kitty liet haar gauw op de dichtstbijzijnde stoel plaatsnemen en pakte een palmtak om haar koelte toe te wuiven.




  'O,' kreunde missy Claire, 'waarom moet dit ons opnieuw overkomen? Is het niet genoeg dat de Yankees ons al eerder uit ons huis verdreven hebben? Waarom hebben die lafaards onschuldige vrouwen en kinderen de oorlog verklaard?'




  Kitty begon vlak bij Claire's gezicht nog harder te wuiven om haar te helpen adem te halen. 'Het komt wel goed, missy. Alles komt wel weer goed...'




  'Nee, het komt helemaal niet goed!' schreeuwde ze. 'Heb je dan niet gehoord wat ze zeiden? De Yanks bewapenen slaven! En als een neger eenmaal een geweer in zijn handen heeft, zal hij ons allemaal op ons bed vermoorden!'




  Kitty huiverde bij haar woorden. Het was net of ze beiden even waren vergeten dat Kitty ook een negerin was. Ze was missy's slavin geweest sinds ze kinderen waren, maar Kitty had haar nog nooit zo ontsteld gezien, zelfs niet toen ze uit Beaufort waren gevlucht. Ze hadden toen natuurlijk gedacht dat ze na een paar dagen, als de Yankees verdreven zouden zijn, wel weer terug zouden kunnen keren. Maar dat was nu al bijna een jaar geleden. 'Waar vluchten we nu heen, missy Claire?' vroeg Kitty hees.




  'Ik weet het niet. Ze verbranden ieder plantagehuis in de hele streek. We zullen alles wat we niet kwijt willen raken, moeten inpakken.'




  'Alles?' Kitty keek om zich heen in de salon. 'Er is zoveel, missy. Al die mooie dingen van meester Fuller. Hoe weten we nu wat we mee moeten nemen en wat we achter kunnen laten?'




  Ze zag dat haar meesteres haar zelfbeheersing weer terugkreeg. Missy duwde de waaier uit haar gezicht en ging staan. 'We moeten alle andere huisslaven roepen om ons te helpen. Opschieten nu! We pakken net zoveel in als we op een wagen kunnen vervoeren. Eerst de meest waardevolle dingen — de rest moeten we dan maar in Gods ontferming achterlaten.'




  Kitty ging zo snel mogelijk aan het werk, maar voor missy was het niet snel genoeg. Ze duwde Kitty zo hard achteruit dat ze bijna tegen de grond sloeg omdat ze vond dat Kitty een grote hutkoffer te langzaam inpakte. Toen Kitty per ongeluk een la met zilveren bestek liet vallen, pakte missy haar bij haar haren en trok haar opzij. En toen Kitty vroeg wie er op het huis zou passen als ze weg waren, gaf missy Claire haar een klap in het gezicht. 'Stel toch niet van die stomme vragen, Kitty.' Gewoonlijk was missy niet zo gemeen. Ze was alleen maar bang.




  'Was Roger maar hier,' zei ze steeds maar weer terwijl ze van de ene kamer naar de andere liepen en probeerden te beslissen wat ze in zouden pakken. Het grote huis was van de kelder tot de vliering afgeladen met spullen van meester Fuller, dingen die in de loop van generaties verzameld waren. Alleen al de schilderijen van alle familieleden van meester zouden een hele wagen vullen en voor al zijn boeken was nog eens een andere wagen nodig. Iedereen begreep dat ze alle meubilair zouden moeten achterlaten: meesters eiken bureau en zijn piano, de ledikanten, de kledingkasten en dressoirs, de eettafel van walnotenhout die Delia altijd poetste met bijenwas en terpentijn tot hij glansde als een spiegel. Er waren kasten vol tafellinnen, veren dekbedden en spreien; kabinetten met mooi porselein, zilveren schalen en bestek. Ze zouden het onmogelijk allemaal mee kunnen nemen. Die Yankees moesten wel erg laaghartig zijn als ze zo'n mooi, oud huis en al die mooie spullen zouden verbranden.




  Kitty was boven de kleren van missy Claire aan het inpakken toen ze buiten geratel van wagenwielen hoorde. Ze rende naar het raam en verwachtte soldaten en gewapende slaven te zien die met geweren en toortsen op hen af kwamen. Maar de wagen die voor de deur bleef staan, was leeg.




  'Kitty!' zei missy die haastig de kamer in kwam lopen. 'Een van de veldslaven heeft eindelijk een wagen uit de schuur gehaald. Sta daar niet uit het raam te gapen en begin met inladen. Ik heb Delia al gezegd dat ze de kleertjes voor de baby moet inpakken.'




  Kitty pakte twee tassen op en liep naar de trap.




  'En kom meteen terug,' riep missy Claire haar na. 'Niet blijven rondhangen zoals je altijd doet.'




  Haar woorden deden meer pijn dan een schop tegen haar schenen. Kitty hing nooit maar wat rond zoals veel andere slaven deden. Misschien dagdroomde ze wel eens, maar dat was iets heel anders dan zomaar lanterfanten. Dat deden mensen bewust, maar dagdromen was iets waar je je niet tegen kon verzetten.




  Kitty was nog steeds in zichzelf aan het mopperen over hoe oneerlijk missy haar behandelde toen ze Delia inhaalde die met een stapeltje babykleren de trap afliep. Door haar ouderdom en de pijn in haar gewrichten liep de oude vrouw veel langzamer dan Kitty. Kitty ging wat langzamer lopen om gelijke pas met haar te houden.




  'Waar pruil jij zo over, kind?' vroeg Delia. 'Kijk maar uit dat je niet struikelt over die onderlip van je. Hij hangt bijna op de grond.'




  'Missy geeft me de hele middag al op mijn kop, Delia.'




  'Niet alleen jou, kind, dat kan ik je verzekeren. Brrr, wat is het koud!' zei ze toen ze deur opendeed. Buiten zag de najaarslucht er even grauw en grijs uit als een grafzerk. 'Het kan nooit goed zijn voor meesters kleine baby om hem op deze manier de hele wereld over te slepen,' zei Delia hoofdschuddend. 'God zei dat we, als de oordeelsdag ten slotte aanbreekt, moesten bidden dat onze vlucht niet tijdens de winter zou zijn.'




  Kitty keek Delia verbaasd aan. 'Is dit de dag des oordeels?'




  'Het lijkt erop dat God over een aantal mensen zal oordelen,' mompelde Delia terwijl ze naar de wagen knikte. 'Ik had nooit gedacht het gezin van meester nog eens in een oude katoenwagen te zien rijden, getrokken door een paar muilezels.'




  Delia had gelijk. De muilezels die voor de wagen gespannen waren, waren dieren waarmee arme mensen het moesten doen. Maar de confederale soldaten hadden alle paarden van meester Fuller al lang geleden meegenomen. Grady was die dag in het koetshuis gebleven omdat hij niet had willen zien dat ze meegenomen werden. Want zolang hij de koetsier van meester Fuller was geweest, had hij voor de paarden gezorgd alsof het zijn kinderen waren, zoals Delia voor de baby van missy Claire gezorgd had. Nu de paarden verdwenen waren, moest Grady als veldslaaf werken.




  Kitty liet haar tassen op de wagen vallen. De voerman stond bij een van de muilezels en schikte iets aan het hoofdstel. Het duurde even voordat het tot Kitty doordrong dat de voerman Grady was. Hij leek nog magerder dan de vorige keer toen ze hem gezien had. En zijn kleren hingen als vodden om zijn lijf. Ze wilde naar hem toe gaan en hem in haar armen sluiten, maar toen hij naar haar opkeek en ze zijn gezicht zag, aarzelde ze. Het leek wel of hij haar op afstand wilde houden.




  Maar Delia aarzelde geen moment. Ze slofte naar Grady toe en omhelsde hem stevig. 'Och, lieve jongen! Ik herkende je nauwelijks. Moet jij morgen met de wagen van missy Claire rijden?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben haar slaaf niet meer,' zei hij kalm. 'Ik trek met de anderen vanavond de bossen in. Als we dan eenmaal bij de Yankees zijn, zijn we vrij.'




  Kitty trilde van angst toen ze hoorde wat hij zei. 'Je kunt niet zomaar wegvluchten, Grady! Als je vlucht, sturen ze de honden achter je aan!'




  'En wie moet dat dan doen? Er is hier niemand meer die ons achterna kan zitten dan de opzichter. Hij kan ons toch niet allemaal vangen?' Hij sloeg zijn armen over elkaar en stak zijn kin in de lucht. 'Je hoeft niet met missy Claire mee te gaan. Ze heeft niets meer over je te zeggen.'




  'Hoe bedoel je? Ze is onze meesteres. We moeten doen wat missy zegt.'




  'Nee, dat hoef je niet,' zei hij zacht en nors. 'Nu de Yankees komen, hoeven we niet meer te doen wat ze zegt. Jullie kunnen allemaal vanavond met ons meegaan en je in de bossen verbergen... tenzij jullie natuurlijk denken dat huisslaven te goed zijn om samen met veldslaven te vluchten.'




  'Niemand denkt dat,' zei Delia.




  'Ga dan met ons mee,' drong hij aan.




  Kitty staarde naar het zuiden, de richting waaruit de Yankeesoldaten zouden komen. De lucht boven de bomen in de verte leek nog grijzer, alsof die donkerder was door rook. 'Missy zegt dat de Yankees niet onze vrienden zijn,' zei ze tegen Grady. 'Ze zegt dat ze alle vrouwen zullen misbruiken en...'




  'Weet je nu nog niet dat blanke mensen liegen?'




  'Missy Claire liegt niet! Ik ga nu al met haar om zolang ik mij kan herinneren en ze...'




  'Nou, als je dan zo graag haar slavin wilt zijn, moet je maar niet je aardige blanke missy meegaan.' Hij spoog vlak voor haar voeten op de grond alsof de woorden een bittere nasmaak hadden achtergelaten.




  Kitty staarde weer naar de bossen. Ze was doodsbang als ze eraan dacht dat ze zich daarin schuil zou moeten houden. In de moerassen daar leefden slangen, spinnen en alligators en de slavenjagers zouden je daar met hun honden achternazitten. Als ze je vingen, sloegen ze je tot bloedens toe. Ze herinnerde zich wat er met haar eigen ouders gebeurd was en ze wilde eigenlijk naar Grady toe rennen om hem te smeken niet te gaan. Kitty had de littekens op zijn rug gezien van die keer dat ze hem gegeseld hadden.




  Delia stond naast de wagen en zei geen woord. Maar ze keken allemaal op toen er op de verdieping even later met veel gekraak een raam werd opengedaan. Missy Claire boog zich uit het raam. 'Kitty, kom onmiddellijk naar boven!'




  Kitty draaide zich om en rende het huis binnen. Toen ze halverwege de trap was, besefte ze dat ze Grady geen gedag gezegd had. Ze verzamelde haastig wat spullen, maar toen ze weer beneden bij de wagen kwam, was ze te laat. Grady was al weg. Ze vroeg zich af of ze hem ooit nog terug zou zien.




  Delia kwam even later met twee tassen naar beneden. Ze bleef even staan om weer op adem te komen en leunde tegen de wagen aan.




  'Wat ga jij doen, Delia?' fluisterde Kitty. 'Loop je vanavond met Grady weg en verschuil je je in de bossen?'




  'Trek je er maar niets van aan wat ik doe, kind. Je zult zelf moeten beslissen wat je doet. Niemand kan je zeggen welke weg je moet volgen dan God alleen.'




  'Beslissen? Hoe dan?' Kitty had nog nooit eerder haar eigen beslissingen genomen. Ze deed altijd wat missy zei en ze mocht er geen eigen ideeën of wensen op na houden. Zelf nadenken was iets wat je moest leren, net als lezen en schrijven — en die twee dingen had ze ook nooit geleerd. Ze had alleen maar geleerd te gehoorzamen. 'Ik weet niet hoe ik een beslissing moet nemen,' zei ze tegen Delia. Ze sprak haar woorden fluisterend uit alsof ze bang was om ze hardop te zeggen.




  'Dat is niet zo moeilijk,' zei Delia. 'Je moet gewoon aan je leven denken als aan een verhaal. Alsof je het op zekere avond aan je kinderen bij het kampvuur zal vertellen.' Delia was zelf een verhalenvertelster en ze stond bij alle slaven in de buurt als zodanig bekend, dus ze wist heel goed hoe ze een verhaal moest vertellen. Ze gaf Kitty even de tijd om erover na te denken en zei toen: 'En, hoe wil jij dat je verhaal afloopt? Wat is voor jou "en ze leefden nog lang en gelukkig"?'




  Kitty hoefde er niet eens over na te denken. Het mooiste slot zou zijn dat Grady zijn armen om haar heen zou slaan en dat ze hem eindelijk hoorde zeggen dat hij net zoveel van haar hield als zij van hem. Ze zouden altijd bij elkaar blijven. Grady zou koetsier van meester Fuller blijven en Kitty zou voor missy Claire blijven zorgen zoals ze altijd gedaan had en ze zouden beiden weten dat meester Fuller hen nooit apart zou verkopen.




  Maar toen dacht Kitty weer aan Grady's bittere woorden en ze wist dat dat nooit zou gebeuren. Meid, niemand zal van je kunnen houden zolang je niet geleerd hebt om van jezelf te houden. Je gehoorzaamt die blanke vrouw alsof je haar hond bent — alsof je vuil onder haar voeten bent waar ze zomaar overheen kan lopen. Denk je dat een man van vuil kan houden? Denk je dat een man een hond als zijn vrouw wil hebben?




  Kitty wist wat hij bedoelde. Was missy nog niet vanmorgen tegen haar tekeergegaan? Had ze Kitty niet aan haar haren getrokken en haar een klap in het gezicht gegeven? Grady zei dat ze zichzelf moest respecteren voordat hij haar kon respecteren. Maar hoe moest ze dat doen? Zou hij haar bewonderen als ze missy niet langer zou gehoorzamen en weg zou vluchten?




  'Nou, zie je dat eind al voor je?' onderbrak Delia Kitty's gedachtegang. Ze sloot haar ogen en stelde zichzelf in Grady's armen voor.




  'Ja, mevrouw.'




  'En wat moet je nu doen om daar te komen? Het begin van het verhaal is al verteld. Je kunt "er was eens" niet meer veranderen. Maar je kunt wel het middelste gedeelte nog verzinnen dat uiteindelijk op het eind van het verhaal moet uitlopen.'




  Welk pad leidde naar Grady? Kitty probeerde zich voor te stellen dat ze met Grady zou weglopen, dat ze missy niet zou gehoorzamen als zij zou roepen en dat ze zich in de bossen zou verschuilen tot de wagen wegreed. En wat dan? Het enige wat Kitty wist, was dat je met de zweep kreeg als je blanke mensen niet gehoorzaamde. Nee, het was veel eenvoudiger om te doen wat ze altijd gedaan had — missy gehoorzamen, achter de wagen aan lopen en voor haar meesteres en de nieuwe baby zorgen. Maar was Grady juist daarom niet boos geworden op haar? Omdat ze toegaf en zich als een slavin gedroeg?




  Er kwam plotseling een huiveringwekkende gedachte bij Kitty op, en het was alsof iemand haar keel dichtkneep. Hoe zou ze Grady ooit nog kunnen terugvinden als hij weg zou lopen en zich in de bossen zou verschuilen als Kitty met missy meeging? Stel dat ze hem nooit meer terug zou zien?




  'Maar Delia,' zei ze, 'hoe zullen Grady en ik elkaar ooit weer kunnen vinden als hij wegloopt en ik met missy meega?'




  'Maak je je daar zorgen over?' Delia slaakte een diepe zucht. 'Luister eens, kind. Misschien vind je die jongen op zekere dag weer terug, maar misschien ook met. Maar eerst zal Grady zichzelf moeten vinden. En jij ook, kind. Jij ook.'




  Alles werd wazig toen Kitty's ogen zich met tranen vulden. 'Ik weet niet wat je daarmee bedoelt,' zei ze. 'Kun je mij met gewoon zeggen wat ik moet doen, Delia?'




  'Ga terug naar het begin,' zei ze zacht. 'Wat er aan deze dag is voorafgegaan. Als je weet waar je begonnen bent en als je weet waar je wilt eindigen, dan kun je misschien de weg tussen dat begin en het eind vinden.'




  Kitty kende het begin — zowel van Grady's als van haar eigen verhaal. Ze wist waar ze beiden begonnen waren. Ze veegde haar tranen af, staarde naar de bossen in de verte en dacht terug aan de tijd dat ze Anna heette.
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  Mijn stem is tot God, en ik roep; mijn stem is tot God, opdat Hij Zijn oor tot mij neige. Ten dage mijner benauwdheid zoek ik de Here, des nachts is mijn hand uitgestrekt en zij wordt niet moede, mijn ziel weigert zich te laten troosten. Neemt Zijn goedertierenheid voor immer een einde, houdt de belofte op van geslacht tot geslacht?
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  Great Oak Plantage, Zuid-Carolina 1849




  Anna stond op de bovenste trede van de hut en tuurde in de verte. Het had geen zin. Zelfs als ze op haar tenen stond, kon ze alleen maar de top van de Grote Eikenboom zien. Ze was te klein. En het koetshuis belemmerde haar het uitzicht.




  Achter haar schreeuwden en giechelden de andere kinderen terwijl ze buiten speelden op het modderige erf van het slavenkwartier. Door de regen van de afgelopen nacht waren er kleine plasjes ontstaan en haar speelmakkertjes hadden er een spelletje van gemaakt om de modder tussen hun vingers en tenen te kneden en over hun naakte, donkere huid te smeren.




  Anna voelde er niets voor om in de modder te spelen. En ze wilde ook geen tekeningen in de modder maken zoals ze anders altijd deed. De afgelopen nacht had ze weer die droom gehad, maar de droom begon afgezaagd te worden en te verbleken als een stuk versleten katoen. Als ze de Grote Eikenboom weer zou kunnen aanraken en naar de levendige groene bossen daarachter zou kunnen kijken, zou ze misschien kunnen voorkomen dat de droom helemaal zou vervagen.




  De boom scheen mijlenver weg. Hij stond vlak bij het grote huis waar ze niet heen mocht. Oude Nellie had gedreigd haar met de wandelstok te slaan als ze er weer heen zou gaan. Maar Oude Nellie was oud en kon niet zo goed meer zien. Door haar werk op de rijstvelden met de andere slaven was ze moe en krom geworden, zodat ze nu de hele dag voor hun kinderen zorgde.




  De bovenste takken van de Grote Eik zwaaiden in de wind en het leek wel of ze naar Anna wuifden. Ze had plotseling de gedachte dat het niet zo erg was als ze geslagen zou worden; ze moest erheen. Toen Oude Nellie een van de baby's de hut in droeg, greep Anna haar kans. Ze sloop kalm weg van het kale erf van het slavenkwartier, bleef dicht bij de rij verweerde hutten en hoopte dat niemand haar op zou merken. Toen ze het koetshuis bereikt had, liep ze de oprijlaan op en begon, nu ze uit het zicht was, sneller te lopen. Steentjes en schelpen boorden zich in haar blote voeten; zwermen gonzende vliegen waarschuwden voor de paardenmest die op de oprit lag.




  Ze kwam ten slotte bij de rand van het gazon en zag de boom nu voor zich; de massieve stam en de wij duits taande takken vormden een donker silhouet tegen de blauwe hemel. Het bleke zilvermos verstrengelde zich met de bladeren, die in de bries zachtjes heen en weer bewogen. Anna stapte op het warme, stekelige gras en begon te rennen.




  De Grote Eikenboom, waaraan de plantage zijn naam ontleende, stond op een heuveltje dat uitzicht bood op de Edistorivier en was een baken voor de schepen die de rijstoogst van de plantage naar Charleston verscheepten. Anna rende erheen alsof ze er beschutting zocht en legde haar handpalmen tegen de stam. Hoewel ze zich erg nietig voelde bij de boom, voelde ze zich ook beschut. Toen ze omhoogkeek naar de koepel van takken en bladeren boven haar hoofd, kwamen de herinneringen als vanzelf weer terug.




  Eens was er een lange, sterke man geweest die ze papa noemde, een man naar wie ze toe kon rennen voor beschutting. Hij had een zware stem en hij zong soms voor haar, een wijsje zonder woorden. De donkere takken herinnerden haar aan zijn zwarte armen, sterk en gespierd, met koorden van zenuwen en pezen. Anna keek op naar de uitgestrekte takken en dacht terug aan de armen van papa die haar opgetild en gedragen hadden.




  Ze sloot haar ogen en toen ze naar het geritsel van de bladeren luisterde, hoorde ze het zachte gefluister van haar moeder en het geruis van haar rokken. Mama was zacht geweest en had heerlijk geroken, als de geur die van de nabijgelegen bloembedden naar haar toe waaide. Als Anna in mama's donkere ogen keek, had ze daar tederheid en liefde en bescherming in gezien zodat ze zich altijd erg veilig had gevoeld.




  Toen was alles veranderd.




  Op zekere dag was de plaats waar ze woonden, aten en sliepen, niet meer omringd geweest door witgepleisterde muren, maar door bomen — bomen en struiken en een wirwar van lianen die zo hoog, stekelig en dik waren dat de zon niet meer te zien was. Anna herinnerde zich het geluid van jonge palmboompjes die langs haar benen streelden, even ruisend als de stem van haar moeder: 'Sst, Anna... sst... Je mag geen geluid maken.' Papa had zijn liedje daar heel zacht voor haar geneuried.




  Nu deed Anna haar ogen weer open en verzamelde moed om in de verte voorbij de Grote Eikenboom te turen, voorbij het laatste stuk gemaaid gras, waar de bossen begonnen. Ze moest de weelderige groene kleuren van het woud op zich in laten werken om zich alles weer goed te kunnen herinneren. Maar een diepgewortelde angst weerhield haar ervan om zich in die verschrikkelijke plaats te wagen.




  De bossen waarin ze met papa en mama gewoond had, hadden er net zo uitgezien als dat woud in de verte - nat en groen en broeierig heet, maar toch erg mooi in de kleurenpracht waar ze zo van hield. Er waren smaragdgroene dekens van dik mos geweest die de boomstammen bedekten. Anna herinnerde zich nog steeds hoe zacht het mos onder haar handen had aangevoeld. De bomen droegen lange, grijze baarden van Spaans mos.




  Papa had haar soms op zijn schouders door die doolhof van groen heen gedragen terwijl hij in zijn armen de deken droeg waarin hun spullen zaten. Soms had Anna gelopen, achter het roomkleurige, handgeweven hemd van haar vader aan. Onder zijn armen en op zijn rug zaten donkere plekken van het zweet. De grond was vochtig en zacht onder haar voeten en over het pad hadden kleine, groene kikkers gesprongen.




  Papa liep behoedzaam om de koningsadders en ratelslangen heen die over het pad kropen of opgerold lagen op een plekje waar het zonlicht doordrong, maar ze was niet bang geweest. 'Als je ze met rust laat, zullen ze je niets doen,' had hij gezegd.




  De drukkende warme lucht was vol van het geluid van kwakende kikkers, het schrille geronk van cicaden en het gezoem van insecten. Anna sloeg naar de grote, metaalgroene libellen die om haar hoofd snorden. Muskieten, muggen en vliegen zwermden in een zoemende wolk om haar heen. Ze beten en staken in haar armen en benen. Mama had een rode hoofddoek om Anna's hoofd geknoopt, net als de hoofddoek die ze zelf droeg, om de insecten uit haar dikke haar te houden.




  Toen ze eens op de schouders van haar vader had gezeten, waren ze onder een koepel van takken door gelopen en had ze spinnenwebben in haar gezicht gevoeld. Toen ze opkeek zag ze een reusachtige spin, zijn uitgespreide poten zo breed als de hand van haar moeder. Anna had geschreeuwd van angst en papa had zijn bundel meteen laten vallen, haar op de grond gezet en zijn hand over haar mond gelegd om haar tot zwijgen te brengen. Zijn bewegingen waren snel en ruw geweest, maar zijn ogen zacht en vriendelijk toen hij haar had toegefluisterd: 'Stil nu. Die spinnen zullen je niets doen. Ze zijn wel groot, maar ze doen je geen kwaad. Het zijn ook schepselen van God.'




  Papa en mama bleven maar doorlopen, leek het wel, en ze namen nauwelijks rust om te eten of te slapen. Als Anna honger kreeg, haalde mama een stuk maïsbrood of stukjes gerookt varkensvlees uit de tas die ze droeg en zei: 'Dank U voor het eten,Jezus,'voordat ze het opaten. In de schemer zagen ze soms de witte achterkant van een hert. In het donker van de nacht krasten uilen terwijl Anna op de schouders of in de armen van haar vader wegdoezelde.




  Ze passeerden de cipressenbomen met hun klokvormige stammen die Anna aan hoepelrokken deden denken. Op sommige plaatsen werd het pad zo drassig dat papa's voeten helemaal in de grond zonken en soms verdween het hele pad in een moeras. Er waren alleen nog wat eilandjes met een paar bomen erop, omringd door brak water. Papa sprong van het ene eilandje naar het andere en als ze te ver uit elkaar lagen, waadde hij door het water dat tot zijn knieën kwam. Hij zette Anna op zijn schouders en haalde zijn mes uit de schede om zich tegen eventuele alligators te kunnen verdedigen. Hij had er haar een laten zien, die als een boomstam in het water dreef met alleen zijn ogen en snuit boven het wateroppervlak.




  Op zekere dag eindigde het smalle paadje bij een donkergroene grasvlakte. Papa had Anna teruggetrokken toen ze erheen wilde lopen. 'Daar kun je niet op lopen, Anna,' fluisterde hij. 'Dat is geen gras, maar water. Je zakt erdoorheen.'




  Anna geloofde hem niet. 'Waarom kan die vogel er dan wel op zitten? Daar, kijk maar,' vroeg ze terwijl ze naar de vogel wees.




  Papa schudde zijn hoofd. 'Hij zit er niet op.' Hij gooide een steentje naar de vogel en toen hij opvloog met een sierlijke vleugelslag, werden zijn lange poten even zichtbaar. Toen vouwde hij ze onder het lichaam en waren ze niet meer zichtbaar, zoals ze ook verborgen waren geweest in het water.




  Maar hoe mooi de bossen ook waren, Anna dacht met grote angst terug aan die reis. Haar vader en moeder waren ergens voor weggelopen. Anna wist niet waarom en ze wist evenmin waar ze heen gingen, maar op de gezichten van haar ouders was angst en wanhoop te zien geweest. Bij ieder geluid had haar moeder over haar schouder gekeken en papa bleef af en toe staan om gespannen te luisteren. 'Jezus, help ons,' mompelde hij dan. 'Laat Uw licht op ons pad vallen.'




  Bij het verstrijken van de dagen begon ook Anna steeds banger te worden. Ze voelde de spanning van haar ouders en ze merkte dat ze er helemaal door in beslag werden genomen. Ook nu ze onder de Grote Eikenboom van de plantage stond en naar het bos in de verte tuurde, voelde ze weer opnieuw die angst.




  Hun reis was in een grote verschrikking geëindigd. Op zekere dag had Anna in de verte een nieuw geluid gehoord, een schor geblaf waarvan ze kippenvel kreeg. Zodra papa het geblaf in de verte had opgemerkt, was hij blijven staan om te luisteren en zijn gezicht was grauw geworden van wanhoop.




  'Nee..kreunde hij. 'O, alstublieft, Jezus... nee..'




  Mama pakte zijn arm vast. 'Wat is er? Wat is dat?'




  'Honden. Ze sporen ons op met honden.' Papa tilde Anna op en ze begonnen te rennen.




  Het geblaf kwam dichterbij. En ze hoorden nu ook geweerschoten. Door de bladeren om hen heen floten kogels als het gezoem van wespen. Papa rende maar door met mama en Anna zonder ook maar een keer te blijven staan om weer op adem te komen. Ze zochten hun weg tussen een wirwar van bomen, struiken en moerassen en zochten wanhopig naar een plaats waar ze zich zouden kunnen verschuilen. De honden waren nu veel dichterbij en plonsden door het water achter hen. Er klonk geschreeuw, mannenstemmen die hen bevalen te blijven staan. De mannen waren te paard en Anna hoorde het gebons van de hoeven achter zich op het pad en het gespetter door de moerassen steeds dichterbij komen.




  Papa rende maar door, maar het mocht niet baten. De honden hadden hen gevonden en er was nergens een schuilplaats in het sombere moeras. De honden renden door de bossen naar hen toe. Ze hapten naar papa's benen en scheurden mama's rok aan flarden, waardoor ze gedwongen werden te blijven staan. Papa hield Anna hoog boven zijn hoofd om haar buiten het bereik van de honden te houden en probeerde de honden weg te trappen. Maar uit de bossen kwamen plotseling drie blanke mannen te paard tevoorschijn en ze richtten hun geweren op hen.




  'Jezus, help ons!' hijgde papa.




  Anna begroef haar gezicht tegen papa's borst toen hij haar liet zakken en tegen zich aan drukte. Ze durfde niet te kijken en ze durfde niet te huilen of een geluid te maken. Toen gilde mama en Anna voelde hoe haar vader wankelde. Hij probeerde Anna te beschermen en rechtop te blijven staan terwijl de mannen met hun geweren op hem in sloegen. Ten slotte struikelde haar vader en zonk op zijn knieën. Hij hield Anna nog steeds tegen zich aan geklemd en probeerde haar met zijn eigen lichaam te beschermen terwijl de honden en de mannen hem aanvielen. De rest van de droom veranderde in een nachtmerrie die ze zich niet meer kon — niet meer wilde — herinneren.




  'Anna! Kom onmiddellijk hier!'




  Ze schrok op uit haar dagdromerij en zag dat Oude Nellie haar van de overkant van het erf wenkte. 'Anna! Hoor je mij? Ik zei dat je hier moet komen!' De oude vrouw stond bij het koetshuis, zover als ze durfde komen.




  Anna drukte haar handen nog een laatste keer tegen de donkere boomstam en wierp nog een laatste vluchtige blik op de bossen in de verte. Toen draaide ze zich om en rende over het grasveld terug naar het slavenkwartier. Oude Nellie had haar essen wandelstok in haar hand, pakte Anna die langs haar heen rende bij de arm en sloeg haar voortdurend tegen de benen tot ze weer bij de hut waren teruggekeerd.




  Die nacht lag Anna alleen in het donker en beleefde de herinneringen die de Grote Eik bij haar hadden opgeroepen weer opnieuw. Ze was er niet meer helemaal zeker van dat die ten dode gedoemde vlucht door de moerassen werkelijk had plaatsgevonden — of dat ze echt een papa en een mama gehad had. Ze viel ten slotte in slaap met het verlangen dat ze in haar dromen weer zouden terugkeren, en in de hoop dat de droom deze keer anders zou eindigen.
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  Richmond, Virginia 1853




  'Opstaan, jongen.'




  Grady deed zijn ogen open. Gilbert stond over hem heen gebogen en schudde hem wakker. Was het al morgen? Het leek nog te donker en te rustig op de zolder boven de keuken om al ochtend te zijn. Hij hoorde het zachte getik van regen op het dak.




  'Sta op,' herhaalde Gilbert. 'Meester Fletcher heeft je nodig.'




  De aandrang in Gilberts stem deed Grady's hart sneller kloppen, als het getik van de regen op het dak. En er was nog iets wat Grady niet helemaal thuis kon brengen — iets wat erg vreemd was. De dag was helemaal verkeerd begonnen. De persoonlijke bediende van meester Fletcher kwam nooit op de zolder om hem wakker te maken. Meester Fletcher had Grady nog nooit laten roepen.




  'Maar waarom? Wat wil hij dan?' vroeg Grady. Hij kwam langzaam in beweging; zijn ledematen waren nog zwaar van de slaap toen hij zijn broek aantrok.




  Gilbert deed zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen, maar deed hem toen weer dicht. Hij wendde zich van Grady af, maar niet voordat Grady zijn kin had zien trillen zoals bij een vrouw die op het punt staat in tranen uit te barsten. 'Als je schoenen hebt,' zei Gilbert, 'kun je ze maar beter aantrekken.'




  Grady kreeg een misselijkmakend gevoel in zijn maag toen hij van de ladder naar de keuken afdaalde. Hij rook de geur van gebakken ham en broodjes, maar ook hier was iets niet in orde. Esther liep niet op haar gebruikelijke manier bedrijvig rond met potten en pannen en schreeuwde niet naar Luella. Esther stond stil bij het fornuis en hield haar handen voor haar mond alsof ze iets vreselijks binnen wilde houden. De tranen liepen over haar brede gezicht op dezelfde manier als de regen die langs het keukenraam droop. Esther bleef Grady strak aankijken toen hij de ladder af kwam en langzaam naar de deur liep. Hij wilde Esther vragen wat er aan de hand was, maar voor hij iets kon zeggen stak ze haar armen naar hem uit en trok hem zo stevig tegen zich aan dat hij nauwelijks adem kon halen. Haar lichaam schudde op dezelfde manier als wanneer Eli een van zijn grappige verhalen vertelde, maar Esther lachte deze keer niet.




  'Nou, kom mee,' zei Gilbert. 'Niet doen, Esther. Nu niet.' Ze liet Grady los en duwde hem naar de deur. Hij kreeg een nog akeliger gevoel toen hij de deur uit liep de koude regen in. Toen verstijfde hij bij het horen van de afschuwelijke, gekwelde kreten van zijn moeder.




  'Nee.. .nee !




  Ze rende, alleen gekleed in haar nachtkleding en met ogen groot van schrik, van het Grote Huis naar hem toe. 'Alsjeblieft, neem hem niet mee, alsjeblieft, neem mij mijn jongen niet af. Alsjeblieft!'




  Eli rende achter haar aan en hield haar tegen nog voordat ze Grady bereikt had. 'Mama!' riep hij. Hij wilde naar haar toe lopen, maar een blanke man die hij nog nooit eerder gezien had, greep hem vast en trok hem aan zijn arm achteruit.




  'Hé! Terugkomen, jongen!'




  Grady begon te gillen. Dat deden mensen altijd als ze wilden ontwaken uit een nachtmerrie - en dat was dit ongetwijfeld. Hij bleef maar schreeuwen en wilde niets liever dan wakker worden en zijn moeder zien zoals ze over hem heen gebogen stond, en het gerinkel van Esthers potten horen beneden in de keuken. Hij wilde deze dag helemaal opnieuw beginnen, op de manier waarop die altijd begon, met water sjouwen en brandhout halen voor het keukenvuur, Eli helpen met de verzorging van de paarden van meester Fletcher. En 's middags als missy Caroline klaar was met haar lessen in het Grote Huis, zouden ze samen in de achtertuin spelen in de warme zon van Virginia.




  Maar Grady werd niet wakker. Dit was geen droom. Hij huilde en schreeuwde om hulp terwijl hij zich wanhopig aan de greep van de vreemdeling probeerde te ontworstelen. Hij hoorde het geschreeuw van zijn moeder boven zijn eigen gehuil uit.




  'Alstublieft, stuurt u mijn jongen niet weg. Ik smeek het u, meester! Alstublieft!'




  Een tweede blanke man greep Grady's andere arm vast en ze sleurden hem over het betegelde paadje naar de straat. Meester Fletcher stond met zijn armen over elkaar geslagen bij het smeedijzeren hek. Door de regen waren de schouders van zijn overjas en de rand van zijn hoed donker geworden terwijl hij kalm toe stond te kijken en geen enkele aandacht besteedde aan Grady's geschreeuw en de vertwijfelde kreten van zijn moeder.




  'Nee! Neem mij mijn jongen niet af! Hij is het enige wat ik heb! Alstublieft, meester! Nee!'




  Grady wierp een blik op meesters onbewogen gezicht; in zijn ogen was geen spoor van medelijden of spijt te zien. Toen sleurden de vreemdelingen Grady weg uit de veiligheid van het erf en duwden hem naar een wagen vol negers, die langs de stoep stond geparkeerd. Een van de blanke mannen porde de negers met het uiteinde van zijn zweep in de ribben en schreeuwde dat ze plaats moesten maken. Toen tilden de beide mannen Grady als een zak aardappels op en gooiden hem in de wagen.




  Grady worstelde en vocht voor zijn vrijheid terwijl de natte lichamen van de negers op de wagen tegen hem aan duwden en hem op zijn plaats hielden. De regen doorweekte zijn kleren en stroomde tezamen met zijn tranen over zijn gezicht. De wagen schokte en kwam in beweging.




  'Mama!' huilde hij.




  'Je moet die blanken niet laten horen dat je huilt.' De hese stem in zijn oor was dringend en bevelend. 'Je moet ze nooit die macht over je geven.'




  Maar ook al zou hij dat gewild hebben, Grady kon niet ophouden met huilen. 'Mama. Ik wil naar mama!'




  'Dat moet je ze niet laten weten,' drong de man verder aan. 'Zo houden ze ons eronder en kwellen ze ons. Toon eens wat trots, jongen.' De man greep een van Grady's armen, maar hij bleef wanhopig trappen en kronkelen om zich los te rukken.




  'Stil nu maar... houd op...' suste een vrouwenstem. 'Het heeft geen zin om je te verzetten. Als je van de wagen valt, doe je alleen jezelf maar pijn en ze zullen je toch weer vangen.' Iemand pakte zijn voeten vast zodat hij niet meer kon trappen. De handen die hem vasthielden, hadden allemaal ijzeren boeien om hun polsen. Het koude metaal sloeg tegen Grady aan terwijl de wagen de heuvel af reed in de richting van Richmond.




  Grady, die snikte van frustratie en angst, vocht en worstelde nog steeds toen de wagen uiteindelijk tot stilstand kwam. Zijn hele lichaam deed zeer en zijn keel brandde van het schreeuwen en huilen. De twee blanke mannen klommen van de wagen af en begonnen tegen Grady en de anderen te roepen en ze dreven hen met hun zwepen als beesten naar een gebouw dat eruit zag als een fort. Van achter de tralies in de ramen staarden donkere gezichten hen aan. Bij iedere beweging die de gevangenen maakten, hoorde Grady het gekletter en gerammel van de ijzeren kettingen, die over de keien sleepten toen ze het gebouw binnenschuifelden en de handboeien rinkelden als ze de regen uit hun gezicht veegden. Alleen kinderen van Grady's leeftijd waren niet geboeid.




  Hij moest bidden. Jezus zou hem helpen. Eli zei dat Meester Jezus altijd luisterde en altijd gereed stond om zijn gebeden te verhoren. 'Help mij alstublieft, Meester Jezus,' mompelde hij. 'Alstublieft, alstublieft, helpt U mij.' Hij keek uitzinnig van angst om zich heen, zoekend naar hulp, wachtend tot Jezus zou komen. Maar een van de blanke mannen sleurde hem door de poort en trapte die dicht.




  Toen ze in het fort waren, werden de mannen van de vrouwen en kinderen gescheiden en ze werden in aparte cellen opgesloten. De grote slaaf die op de wagen tegen hem gesproken had, trok hem met zich mee naar de kooi voor de mannen. Toen de blanke mannen nog aanwezig waren, leek het of er overal verzet en woede in de lucht hing. Maar zodra ze vertrokken waren en de deur dichtviel, voelde Grady de wanhoop van zijn medegevangenen. De stemming was zo naargeestig dat hij het lichamelijk voelde. Hij trilde over zijn hele lichaam. Waarom gebeurde dit met hem?




  Het was een kale cel zonder licht en op de vloer lag stro. Elke keer dat hij inademde, rook Grady de stank van vuil. Eli hield thuis de stallen van meester schoner dan deze cel. Grady wilde niet met het vuil in aanraking komen, maar hij kon alleen maar op de vloer gaan zitten. Toen de uren verstreken en hij steeds zwakker werd door de angst kon hij niet langer blijven staan en liet zich op de vloer zakken. Met zijn knieën tegen zijn kin getrokken bleef hij rillend zitten. In deze overvolle ruimte scheen iedere man alleen te zijn en zich niet bewust van de anderen, alsof hij niet alleen in deze cel maar ook in zichzelf opgesloten zat.




  Grady sloot zijn ogen en probeerde zich het gezicht van zijn moeder voor te stellen. Ze was gewoonlijk erg gelukkig en ze neuriede of zong altijd als ze aan het werk was. Maar het enige wat hij zich nu kon herinneren, was de afschuw die hij vanmorgen in haar ogen had gezien, de ontzetting die hij in haar stem gehoord had. Hij probeerde zich de tedere aanraking van haar sierlijke handen te herinneren als ze hem geruststelde en streelde — maar het lukte niet. Hij voelde alleen maar de pijn in zijn borst.




  Grady zat lange tijd op de vloer gehurkt terwijl hij zich afvroeg waarom hij hier was. Iemand moest een verschrikkelijke vergissing gemaakt hebben. Daar zouden ze spoedig achterkomen en Eli of Gilbert, of misschien meester Fletcher zelf wel, zou met het rijtuig naar de stad komen en tegen de cipiers zeggen dat ze hem vrij moesten laten. Ze zouden hem weer naar huis brengen, naar zijn moeder. Hij boog zijn hoofd en bad op de manier waarop Eli hem dat had geleerd. 'Help me, Meester Jezus. Alstublieft, alstublieft, haalt U mij uit deze verschrikkelijke plaats.' Hij herhaalde de woorden steeds weer opnieuw in zijn hoofd, maar de hele dag ging voorbij en buiten bleef het maar regenen zonder dat er hulp kwam opdagen.




  Toen de avond viel en het koud en donkerder werd in de sombere cel rook Grady de geur van voedsel en hoorde hij de stemmen van de cipiers buiten op de gang. Zodra zijn medegevangenen de stemmen hoorden, was het of er een vonk van haat door de lucht ging, knetterend als de bliksem. Afhangende schouders werden woedend weer gerecht, en ogen die nog maar even geleden vochtig waren geweest van verdriet, werden vervuld van haat. De haat scheen tot Grady door te dringen tot zijn bloed in ijs veranderde.




  De grote slaaf trok Grady naar zich toe. Hij vatte Grady's gezicht in zijn grote hand en liet hem opkijken. 'Luister naar Amos, jongen. Vanaf dit moment steek je je kin in de lucht. Ze mogen je niet zien huilen.' De harde knoop van verdriet in Grady's borst zwol op en groeide, gekoesterd door alle haat om hem heen.




  De cipiers brachten eerst eten naar de andere cel. Grady hoorde de vrouwen tekeergaan en om het eten vechten en hij hoorde de kinderen huilen. In de cel klonk Amos' hese stem die hen vermanend toesprak. 'Jullie gedragen je niet als dieren,' beval hij. 'Zij denken dat wij dieren zijn. Laat hun zien dat we mensen zijn.'




  Toen hun eten kwam, verdeelden de mannen het zonder dat er ruzie over werd gemaakt. Maar ze waren gedwongen om met hun handen te eten en het water uit een trog te drinken als honden. Amos gaf Grady wat eten, maar zijn maag was als een koud, zwaar gezwel van angst en hij kon het niet door zijn keel krijgen.




  Het werd donker in de cel en de mannen gingen op de vloer liggen, waar ze ook maar een plaatsje konden vinden. Grady zat met zijn armen om zijn knieën geslagen en dacht aan zijn bed op de zolder boven de keuken. Nu het donker was en niemand hem kon zien, kon hij net zoveel huilen als hij wilde. Maar hij had geen tranen meer over. Hij had de hele dag gebeden en Meester Jezus om hulp gevraagd. Waarom had Hij hem niet verhoord?




  Amos lag naast hem met zijn handen onder zijn hoofd. 'Je moet niet meer aan thuis denken, jongen,' zei hij. 'Je gaat daar niet meer naartoe.'




  Grady slikte een keer en sprak nu voor het eerst sinds de ochtend. 'W-waarom zitten we in de gevangenis?'




  'Heb je nog nooit van de slavenmarkt gehoord?'




  Grady schudde zijn hoofd en besefte toen dat Amos hem in het donker niet kon zien. 'Nee, meneer.'




  'Je wordt verkocht aan een nieuwe eigenaar. Dat doen ze met slaven — ze kopen en verkopen hen als vee.'




  'Mijn mama...' begon Grady, maar Amos onderbrak hem met een boze kreet.




  'Houd op! Je zult je mama nooit meer terugzien; je hele leven niet.'




  Grady drukte zijn handen tegen zijn ogen om zijn tranen te bedwingen.




  'Je kunt de waarheid maar beter onder ogen zien, jongen, zodat je geen ijdele hoop blijft koesteren. Je zult nooit meer naar huis teruggaan en je zult je moeder nooit meer zien. Die nieuwe meester gaat je kopen en brengt je heel ergens anders heen.'




  Grady zag kans om een enkel woord uit te brengen. 'Waarom?'




  Amos slaakte een diepe zucht. 'Misschien omdat je oude meester geld nodig heeft, misschien omdat je iets verkeerds gedaan hebt, misschien omdat hij je gewoon niet meer wil zien. Hij heeft geen reden nodig. Je krijgt nu een nieuwe meester. Je komt er gauw genoeg achter of dat een goede of een slechte meester is.'




  Grady ging in het stro liggen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht om zijn snikken te smoren. Dit kon niet waar zijn. Zijn mama zou hem op komen zoeken en hem redden. Ze zou hem niet in deze ellendige plaats laten zitten of hem aan een nieuwe meester laten verkopen. Meester Jezus zou haar laten zien waar ze hem zou kunnen gaan halen.




  'Ga nu maar slapen,' zei Amos. Zijn stem klonk niet meer boos. 'De enige vrede die je in dit leven zult kennen, krijg je als je slaapt.'




  De woorden van een psalm die Eli hem had geleerd, kwamen in Grady's gedachten: In vrede kan ik mij te ruste begeven en aanstonds inslapen, want Gij alleen, o Here, doet mij veilig wonen. Eli had hem gezegd deze woorden op te zeggen als hij 's nachts bang was voor een onweersbui of de wind en hij niet kon slapen. Eli had hem verzekerd dat Meester Jezus altijd vlakbij zou zijn en goed voor hem zou zorgen. Bewaar je deze woorden in je hart? vroeg Eli dan en Grady klopte dan op zijn borst en zei:




  Ze zijn hier, Eli. Ik bewaar ze hier in mijn hart. Maar Grady's hart voelde nu in deze vreselijke plaats heel anders, alsof het veel te moeilijk was om deze woorden nu in zijn hart te bewaren. Hij lag lang wakker en luisterde naar het gesnurk van de mannen en het gehuil van de vrouwen. En voor het eerst in zijn leven was Grady bang voor de dag van morgen.




  Toen Grady de volgende morgen wakker werd, wist hij eerst niet waar hij was. Naar de stank te oordelen, moest hij in de stal in slaap gevallen zijn. Hij ging rechtop zitten en keek om zich heen. Door een hoog raam met tralies ervoor viel wat zonlicht — en toen wist hij het weer. Grady ging weer liggen, vouwde zijn armen voor zijn gezicht en huilde.




  Na een ontbijt van maïsbrood en varkenszwoerd duwden de bewakers Grady en de andere mannen naar buiten, naar een binnenplaats met hoge stenen muren en een poort met een afsluitboom ervoor. Bij de poort stond een groepje mannen die het uitzicht op de straat wegnamen, maar Grady hoorde rijtuigen met paarden langsrijden. Het aanhoudende geluid van slepende, rammelende kettingen klonk in zijn oren als het zachte geklingel van de bellen van een arrenslee.




  Het regende niet meer. In het stuk open lucht boven Grady's hoofd vlogen krijsende zeemeeuwen rond. De zon scheen, maar hij leek kouder en schemeriger dan de zon bij Grady thuis wanneer hij met zijn vriendin Caroline buiten speelde. Toen er een musje op de hoge muur boven hem landde en in de stenen pikte, moest hij aan haar denken. Dat kind eet nog minder dan een zieke mus, was Esther gewoon te zeggen. Caroline was wat ouder dan Grady, maar wel kleiner en ze was zo tenger en sierlijk als een vogeltje. Voorzover Grady zich kon herinneren, hadden ze altijd samen op het achtererf gespeeld en vaak hadden ze Eli met hun eindeloze vragen bestookt.




  Caroline had een blanke huid, net als haar vader, meester Fletcher. Een blanke huid net als Grady's bewakers. De huidskleur van iemand had Grady eerder nooit belangrijk gevonden, maar hij was gisteren tot het besef gekomen dat hij een neger was, een slaaf, net als alle andere donkere mensen die hier gevangen werden gehouden. De mannen aan de andere kant van de tralies, de mannen die de sleutels hadden, waren allemaal blank.




  God ziet ieder musje, had Eli hem verteld. Hij weet het als er een valt. Eli had altijd zo'n zekere indruk gemaakt. Maar waarom had God gisteren, toen deze mannen hem gegrepen en opgesloten hadden, niet over hem gewaakt? Waarom had Hij Grady's smeekbeden om hulp niet verhoord? Meester Jezus kon dan wel thuis bij Eli en Caroline en mama wonen, maar Hij zou nooit naar zo'n plaats als deze komen. Hier waren geen woorden van Jezus in zijn hart. De mus hipte boven op de muur en vloog toen weg. Grady kreeg tranen in zijn ogen.




  Achter Grady klonk de stem van de grote slaaf: 'Dat is vrijheid jongen.' Grady draaide zich niet om want hij wilde niet dat Amos zijn tranen zou zien. 'Vrijheid betekent dat je weg kunt vliegen op elk moment dat je wilt — net als die vogel. Vrijheid is het enige waaraan ik altijd denk. Ik wacht gewoon mijn tijd af en zodra ik de kans krijg, vlieg ik ook weg. Intussen moet je plannen maken, jongen. Je moet weten waar je heen wilt en hoe je daar moet komen. Anders vangen ze je meteen weer en krijg je zo met de zweep dat je zou wensen dat je dood was.'




  Grady had er geen idee van wat Amos bedoelde. In al de jaren dat hij met mama en Eli en al de anderen boven de keuken had gewoond, had hij nauwelijks angst of onzekerheid gekend. Hij had geweten dat hij niet in het Grote Huis mocht komen waar Caroline woonde, maar Grady had nooit het gevoel gehad dat hij niet vrij was, totdat deze blanke mannen hem tegen zijn wil hadden meegenomen en hem hadden opgesloten achter vergrendelde deuren.




  De tijd dat de slaven zich op de binnenplaats vrij mochten bewegen was veel te gauw voorbij. De bewakers dreven hen terug naar de cel en lieten hen daar nog een lange nacht zitten. De volgende morgen vroeg kwamen de bewakers weer en bevalen hen zich uit te kleden tot hun onderbroek en zich klaar te maken voor de slavenmarkt. 'Laat hun zien dat je geen enkel lichamelijk gebrek hebt,' zei een van de bewakers tegen hen. Zonder iets te zeggen begonnen de anderen zich uit te kleden, maar Grady aarzelde.




  'Kleed je uit, jongen,' beval Amos.




  Grady kreeg een kleur en begon aan zijn knopen te frutselen. Hij had zich in het bijzijn van vreemdelingen nog nooit uitgekleed. Hij begon te rillen, niet van de kou maar van schaamte over zijn naaktheid. De grote man duwde hem tegen zijn naakte schouder.




  'Je moet trots rechtop staan, hoor je me? Zo heeft God je gemaakt. Jij hoeft je niet te schamen. Die blanken moeten zich schamen.'




  De bewakers leidden hen de cel uit en brachten hen over het erf heen naar een ander gebouw. Toen ze binnen waren, bevalen ze Grady en de anderen op een verhoogd platform te gaan staan boven een grote menigte toeschouwers. Grady moest zich dwingen om zijn schouders niet te laten zakken en niet te huilen hoewel hij zag dat hij door blanke vrouwen en kinderen werd aangegaapt. Een voor een duwden de blanke mannen de andere slaven naar voren op het platform en verkochten hen aan de hoogste bieder.




  'En hier hebben we een gezonde jonge nikker,' zei de veilingmeester toen het Grady's beurt was om naar voren te gaan. Hij voelde een grote woede in zich oplaaien toen hij over de hoofden van de toeschouwers en kopers heen in de verte keek. Hij weigerde naar hun gezichten te kijken terwijl ze hem aanstaarden.




  'Hij ziet er goed gevoed uit, heeft sterke botten en is van goede afkomst,' zei de veilingmeester. 'Hij is zo'n jaar of negen, tien, zou ik zo zeggen. Draai je eens om, jongen, zodat ze ook je rug kunnen zien.' Grady gehoorzaamde. 'Kijk, geen enkel litteken,' zei de veilingmeester. 'Hij weet hoe hij zich moet gedragen. Draai je weer om en steek je armen in de luchtjongen.'




  Grady had de andere slaven hun armen zien opsteken met uitgespreide handen. Hij weigerde dat gebaar van overgave te maken. Hij balde zijn vuisten voordat hij zijn armen in de lucht stak. In de menigte klonk gelach op.




  'Kijk nu eens,' grinnikte de veilingmeester, 'je kunt aan die vuisten wel zien dat hij op zekere dag een grote, sterke nikker zal zijn. Hij is van een goed ras. Wie biedt er meer dan veertig dollar?'




  Grady kon het gebabbel van de veilingmeester niet volgen toen de toeschouwers hun bod op hem uitbrachten. Hij staarde zonder met zijn ogen te knipperen strak voor zich uit tot de veilingmeester 'Verkocht!' riep en Grady van het platform getrokken werd. Iemand gooide hem zijn hemd en broek toe en duwde hem toen naar voren naar zijn nieuwe meester.




  Meneer Edward Coop was een man van ongeveer vijftig jaar, onberispelijk gekleed in een donker pak met vest en een gesteven wit overhemd, een man met een grimmig gezicht en sluwe ogen. Zijn grijsbruine haar week iets terug waardoor zijn smalle gezicht nog langer leek. Een druipsnor verborg Coops strenge mond en hij nam Grady met zijn kille grijze ogen indringend op toen hij dichterbij kwam. Coops negerbediende pakte een paar handboeien en probeerde Grady aan de ketting te kluisteren waaraan ook de andere slaven die Coop gekocht had geketend waren, maar Grady's polsen en enkels waren tenger genoeg om zich vrij te trekken.




  'Je loopt toch niet weg, hè?' vroeg Coop. 'Weet je wat er gebeurt als je dat probeert?'




  Grady gaf geen antwoord. Hij had er geen idee van wat hij moest zeggen. Coop had een kort rijzweepje in zijn hand en voor Grady kon reageren hief zijn nieuwe meester zijn arm op en sloeg hem er twee keer mee op zijn schouders. De slagen brandden alsof een hete pook Grady's huid geraakt had. Het plotselinge geweld en de pijn ontstelden hem, maar met grote inspanning dwong hij zichzelf ertoe niet te huilen.




  'Zo, nu weet je het dan,' zei Coop. 'Als je wegloopt, krijg je nog veertig van die zweepslagen als we je vangen. En je kunt erop rekenen dat we je zullen vangen.'




  De tranen die Grady inslikte, leken in zijn borst terecht te komen waar de haat groeide en brandde. Bij de haat die hij voor meester Fletcher voelde, kwam nu ook nog de haat voor Edward Coop, een haat die spoedig daarop alle blanke mannen omvatte. Want Grady twijfelde er geen moment aan dat zij verantwoordelijk waren voor zijn pijn, angst en verdriet. Blanke mannen hadden hem dit allemaal aangedaan. En hij haatte hen allemaal.
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  Great Oak Plantage, Zuid-Carolina 1853




  Voor Anna leek het wel of ze voortdurend honger had. Ze woonde in het slavenkwartier als een wilde kat, die alle kruimeltjes opat die haar werden toegegooid. Ze bleef in iedere smerige hut waar ze 's avonds binnen kon sluipen en sliep in ieder bed vol kinderen waar nog een plaatsje over was. Het was in de winter gemakkelijker om iemand te vinden om tegenaan te kruipen dan in de zomer - zolang ze er tenminste genoegen mee nam om op de rand van het bed te slapen waar de kou binnendrong en niet in het midden waar het lekker warm was. En Anna was daartoe maar al te graag bereid. Als ze maar wat warmte kon krijgen nam ze de klappen die ze kreeg als ze iemand in de weg lag, op de koop toe en ieder kruimeltje eten graaide ze weg om haar lege maag te vullen.




  Iedere morgen werd voor zonsopgang op de hoorn geblazen om iedereen te wekken. De mensen stonden dan op, lichamelijk en geestelijk vermoeid, alsof ze helemaal niet geslapen hadden. Er werd nauwelijks gepraat als ze naar de rijstvelden liepen en ze bewogen zich voort alsof hun hele lichaam pijn deed. Meestal gingen ze zingend op weg, waarbij hun stemmen in de verte langzaam wegstierven. Maar Anna wist door het geluid van die liederen dat het werken op de rijstvelden een zeer zwaar leven was. De mensen noemden het wel liederen, maar voor Anna klonk het meer als een gekreun, zoals mensen kreunen in hun slaap als ze een nare droom hebben.




  Het was al bijna donker als de volwassenen weer van hun werk terugkeerden. En iedere avond kwamen ze doodmoe thuis - dag na dag,jaar in jaar uit. Het was eigenlijk geen leven maar een somber voortbestaan van werken, slapen en weer werken. En dat zou over een paar jaar ook Anna's toekomst zijn. Maar nu was ze nog te jong om naar de rijstvelden te gaan, nog zo jong dat de oude Nellie voor haar zorgde hoewel Anna niet veel zorg nodig had.




  Het was een warme morgen in het voorjaar toen Anna het koetshuis was binnengelopen en de jonge katjes had ontdekt. In een hoekje had een van de katten een nest katjes verborgen achter een lege ton. Ze waren wild en bijna even schichtig als Anna, maar ze aaide die katjes iedere dag tot ze aan haar gewend raakten. Ze gaven haar zowel plezier als pijn. Hun zachte vacht kriebelde als veren en hun scherpe nagels prikten als distels. Ze werden algauw Anna's beste vrienden, ook al schoten haar soms de tranen in de ogen als ze haar krabden. Ze hield vooral van hun warmte, het leven dat ze voelde in hun spinnende, rommelende buikjes.




  Toen de katten op zekere dag oud genoeg waren om hun nest in de schuur te verlaten, droeg Anna twee poesjes langs de oprijlaan en over het gazon naar haar geliefde plekje onder de Grote Eikenboom. Anna was er zeker van dat ze weer op haar kop zou krijgen omdat ze zo ver weg liep, maar dat kon haar niet schelen. Ze wilde haar bijzondere plekje met haar nieuwe vrienden delen. Samen speelden ze in het beschaduwde gras en klommen op een van de laaghangende takken van de boom. Anna plaagde de katjes met een stuk mos en ze zag hoe de katten eromheen slopen. Ten slotte werden zowel Anna als de katten moe en vielen ze in slaap. Door een schelle stem schrok ze wakker.




  'Jij hebt poesjes! Geef mij er een!'




  Anna deed haar ogen open en zag een wit meisje naar haar toe rennen. De ogen van het meisje waren zo bleek als water en haar rozewitte huid deed Anna aan een geplukte kip denken. Ze had gezien hoe de keukenmeisjes een paar kippen in kokend water dompelden en dan alle veren plukten tot ze helemaal niet meer leken op de kippen die op het erf rondscharrelden. Zo zag dit vreemde meisje er ook uit; ze leek nauwelijks op de echte, levende personen met hun donkere huid met wie Anna samenwoonde. Ze had de blanke mensen die in het Grote Huis woonden alleen maar vanuit de verte gezien, nog nooit van dichtbij. Anna was altijd weggerend als een van hen in haar buurt kwam. Ze dacht dat er iets met hen gebeurd was waardoor hun bruine huid was verdwenen en ze was bang dat het ook met haar kon gebeuren.




  'Ik wil een poesje,' drong het witte meisje aan. 'Geef mij er een.' Ze praatte erg hard en toen ze naar Anna toe liep, hoorde Anna een ritselend geluid als van een hond die in de struiken achter een konijn aan zit. Haar haar was net zo lelijk als de rest van haar — zo recht als stro en zo dun en kleurloos als rook. Anna was vreselijk bang voor haar, net als de katten die wegrenden en zich in de struiken aan de rand van het gazon verstopten. Maar Anna kon niet zo snel overeind komen om weg te rennen.




  'Hé! Waar zijn ze heen gegaan?' vroeg het meisje dat haar handen op haar heupen zette. Ze was langer dan Anna en een paar jaar ouder. Anna kon het zien omdat het meisje haar twee nieuwe voortanden al had, terwijl die van Anna nog maar net tevoorschijn waren gekomen.




  'Het meisje stampvoette. 'Geef antwoord! Waar zijn die katten heen gegaan?'




  'Je... je hebt ze bang gemaakt,' zei Anna.




  'Nou, ga ze voor me vangen en breng ze terug. Ik wil er een vasthouden.'




  Niemand had Anna ooit verteld dat ze blanke mensen moest gehoorzamen, maar ze wist het. Het meisje sprak net zo hard en bazig als de blanke opzichter en de blik in haar ogen was scherp als een mes.




  'Ze zullen je krabben,' waarschuwde Anna. 'Katten hebben nagels en ze krabben.' Ze stak haar blote arm uit om te laten zien dat ze zelf ook gekrabd was, in de hoop dat het meisje van gedachten zou veranderen. Anna wilde haar poesjes niet delen.




  Het meisje stak haar neus in de lucht. 'Ze zullen mij heus niet krabben!'




  Anna werd nieuwsgierig. Ze wilde wel eens zien hoe dit lelijke meisje met haar witte huid die wilde katten zou temmen zodat ze niet zouden krabben. Anna kroop op handen en voeten onder de struiken waaronder ze waren verdwenen en maakte mauwende geluidjes om ze eronderuit te lokken. Het meisje draaide zich om en huppelde weg terwijl ze riep: 'Moeder! Moeder, kom eens. Dit zwartje heeft katjes en ik wil er een.'




  Toen Anna van onder de struiken tuurde, zag ze een grote witte dame over het gazon aan komen lopen, gevolgd door Bertha, de zwarte kindermeid van het Grote Huis. Bertha duwde een raar stoeltje op wielen met daar bovenop een parasol en er zat een dik, wit meisje in met een rond, roze gezichtje-




  'Niet zo schreeuwen, Claire,' zei de grote vrouw. 'Jongedames schreeuwen niet.'




  'Dat zwartje heeft poesjes,' zei Claire. 'Ik zag een grijs poesje en twee gestreepte. Ik heb het zwartje gezegd dat ik er een wilde hebben, maar ze hebben zich onder de struiken verstopt.'




  'Dat is maar goed ook, Claire. Het zijn wilde dieren. Ze zitten waarschijnlijk onder het ongedierte en ze zullen wel ziek zijn. Ik wil niet dat je bij hen in de buurt komt.'




  'Maar ik wil er een hebben! Ik wil er een meenemen naar mijn kamer en het daar houden!'




  'Geen sprake van! Ik wil niet dat er wilde katten in het huis rondrennen. Ze krabben aan de stoelen en aan het tapijt en maken alles kapot.'




  Het was plotseling of er een onzichtbaar beest boven op het meisje gesprongen was dat haar wilde verscheuren. Ze wierp zich op de grond, trapte en huilde en maakte een vreselijk kabaal. 'Ik wil er een! Ik wil een poesje! Ik vind het vreselijk om alleen op mijn kamer te moeten slapen.'




  Anna had nog nooit zoiets afschrikwekkends gezien en ze begreep ook niet waarom het meisje zich zo gedroeg. 'Je weet dat mammy Bertha in de kamer van Katie moet slapen,' suste ze.




  'Ik haat Katie. Ik wil mammy bij me hebben, en als ik mammy niet kan krijgen, wil ik een poesje.'




  'Het spijt me, maar dat kan niet. Het zijn vieze schuurkatten. Maar als je nu ophoudt, wil je vader misschien wel een hondje voor je kopen als hij de volgende keer naar Charleston gaat.'




  'Nee, nu!   Ik wil nu een poesje. Laat dat zwartje er een voor mij vangen!'




  Het boze, rode gezicht van het meisje was zo angstaanjagend dat Anna zich weer op haar knieën liet zakken en begon te mauwen om de poesjes uit hun schuilplaats te lokken. Het gejammer van Claire veranderde plotseling in gegiechel. Anna begreep niet hoe ze dat voor elkaar kreeg — zo snel van het een naar het ander overgaan.




  'Is ze niet grappig, mama?' zei Claire. 'Ze maakt me aan het lachen. Ik wil dat dat zwartje mijn poesje wordt.'




  'Lieve help, Claire. Ze is net zo smerig als die katten. We kunnen zo'n schepsel niet in ons huis halen.'




  Claire begon meteen weer vreselijk te jammeren en Anna wilde niets liever dan bij de katten onder de struiken blijven zitten. Claire's moeder moet geweten hebben dat ze alleen maar een eind aan al het misbaar kon maken door Claire haar zin te geven want dat deed ze ten slotte. En toen Claire haar moeder voor de keus zette om een kat of een zwartje in huis toe te laten, genoot Anna kennelijk de voorkeur.




  'Nou, goed dan, Claire. Goed. Houd nu op met dat gezeur. Mammy zal een deken voor het zwartje op de grond van je slaapkamer leggen. Maar we zullen eerst haar familie moeten vinden. Anders gaat ze midden in de nacht om haar moeder huilen en maakt ze iedereen wakker.' Ze boog zich over Anna heen en trok haar neus op alsof ze iets vies rook. 'Jij daar... kom eens uit de struiken en vertel me hoe je heet.'




  'Ze heet Kitty,' zei Claire nog voordat Anna iets kon zeggen. 'Ik noem haar Kitty — mijn eigen katje.'




  Anna kroop onder de struiken uit en ze zag dat de rode kleur van boosheid langzaam wegtrok uit het gezicht van missy Claire. Haar moeder richtte zich tot de kindermeid.




  'Bertha, weet jij van wie dit zwartje is?'




  'Die? Ze is van niemand, mevrouw Goodman. De moeder van het kind is al heel lang geleden verdwenen.'




  'Nou, goed dan. Kom mee,' zei mevrouw Goodman, maar ze keek niet erg blij. 'We zullen haar eerst maar eens goed schoonmaken. Zo smerig als ze nu is, kan ze niet in huis komen. Ik wil niet dat ze al die vliegen mee naar binnen brengt.'




  Anna krabbelde overeind, maar Claire duwde haar weer tegen de grond. 'Niet op twee benen. Katjes lopen niet op twee benen. En je moet ook weer mauwen.'




  Ze deed wat haar gezegd werd en volgde Claire op handen en knieën over het gazon naar het erf voor de keuken waar de huisslaven woonden. Daisy en twee andere slavinnen hadden wastobbes buiten gezet en waren druk aan het kleren wassen. Mevrouw Goodman beval hen ook Anna een wasbeurt te geven. 'Ik wil niet dat ze vliegen en luizen mee het huis in neemt,' zei ze. 'En zoek wat behoorlijke kleding voor haar.'




  Voorzover Anna zich kon herinneren, had ze nog nooit van haar leven een wasbeurt gehad en het stond haar niets aan — vooral niet dat ze water over haar hoofd gooiden om haar haren te wassen. De zeep prikte in haar ogen en Daisy schrobde haar zo langdurig af dat Anna bang was dat ze alle kleur kwijt zou raken. Ze raakte echt in paniek toen ze zag hoe zwart het water geworden was. Maar toen Daisy ten slotte vond dat ze schoon was en haar uit de tobbe haalde, was ze nog net zo bruin als ze altijd was geweest. Het was wel prettig om zo schoon te zijn. Voor het eerst van haar leven voelde ze geen jeuk meer. Daisy droogde haar af.




  'Hier, trek dit eens aan,' zei ze. 'We hebben een oude pyjamabroek van missy Claire gevonden en een katoenen hemd waar ze uit gegroeid is.'




  'Kom mee, Kitty. Volg me,' zei missy Claire op een lieve, zangerige toon. Anna ging weer op handen en voeten zitten en volgde haar door de achterdeur het Grote Huis in, bij iedere stap mauwend. Missy Claire bracht haar naar haar slaapkamer en Anna had nog nooit zoveel trappen gezien, laat staan dat ze die op handen en voeten beklommen had. Toen ze de slaapkamer van missy zag, dacht ze dat ze in de hemel beland was. Missy sliep in een hoog bed met gordijnen eromheen, dat zo zacht was als een baal katoen. De vloeren waren van hout, niet van aarde en waren bedekt met prachtig gekleurde tapijten. Er waren zoveel interessante dingen in die kamer te zien — prachtige poppen, een porseleinen theeserviesje, een houten hobbelpaard en een poppenhuis — dat Anna even vergat om te miauwen toen ze het allemaal zag.




  'Spring op mijn bed,' beval missy. De dikke met veren gevulde matras was het zachtste wat Anna ooit gevoeld had. Missy kwam naast haar zitten en begon haar hoofd te aaien. Eerst vertrok Anna haar gezicht omdat ze niet gewend was aangeraakt te worden, maar ze merkte algauw dat het best prettig was.




  'O, wat voelt je haar raar, net een schaap,' zei missy. 'Nu moet je gaan spinnen zoals katten altijd doen.'




  Anna was zo blij dat ze het bijna spontaan deed. Ze rolde zich op het verenbed op en spinde als een tevreden poesje.




  Een week later had missy Claire nog steeds niet genoeg van het spelletje. Evenmin als Anna. Ze was er best tevreden mee dat ze net moest doen of ze een poes was en ze was zelfs al aan haar nieuwe naam Kitty gewend geraakt. Bertha had een deken op de vloer gelegd waar Anna 's nachts op moest slapen, maar als zij en missy alleen waren, liet missy haar soms op haar bed springen en aan haar voeten slapen. Anna's knieën begonnen zeer te doen omdat ze voortdurend moest kruipen, maar ze vond het niet erg zolang missy haar maar voerde en aaide. Ze zou voor de rest van haar leven een kat zijn en vergeten dat ze ooit een klein meisje was geweest dat Anna heette, zolang ze maar in het Grote Huis mocht wonen.




  Iedere morgen bracht mammy Bertha op een dienblad het ontbijt voor missy Claire op haar kamer en Anna mocht opeten wat er overgebleven was als Claire klaar was. Anna at haar avondmaal in de keuken bij de andere huisslaven en aanvankelijk waren ze niet zo erg aardig tegen haar. De kokkin, die iedereen Cook noemde, gaf haar het gevoel dat ze net zo welkom was als een zwerfhond.




  'Nou, nou. Jij hebt je weg in de grote wereld gevonden, hè?' zei Cook nadat ze daar een week had gegeten. Door de manier waarop Cook naar haar keek, met zo'n schuin hoofd, begreep Anna dat ze er bepaald niet gelukkig mee was.




  'Laat haar met rust,' zei mammy Bertha zacht. 'Ze is nog maar een kind.'




  'Ik zou er maar niet aan wennen,' waarschuwde Cook haar. 'Missy Claire is een verwend nest. Zodra ze genoeg van je heeft, stuurt ze je weer terug naar die hutten.'




  'Laat haar met rust. Ze is Lucindy's dochter, weet je?'




  'Wil je nu voor de rest van je leven een kat zijn zodat je hier kunt blijven?' vroeg oude Henry grijnzend.




  'Zo heet ik nu eenmaal,' zei Anna. 'Ik heet nu Kitty.'




  Henry lachte. Maar later na het avondeten nam Bertha Anna terzijde. 'Ze hebben gelijk, weet je. Je kunt je maar beter nuttig maken voordat ze je terugsturen naar waar je vandaan komt. Weet je, ik kan wel wat hulp gebruiken bij de verzorging van die twee kinderen. En over een paar maanden krijgt mevrouw Goodman weer een baby. Als je missy Claire en missy Kate door je bokkensprongen aan het lachen kunt houden, laten ze je misschien wel blijven. Anders ga je weer terug naar het sla-venkwartier.'




  'Ik wil niet op de rijstvelden gaan werken,' zei Anna.




  'Goed, goed. Let goed op en doe je best zodat je hier kunt blijven. Als missy Claire je aardig gaat vinden, kun je misschien op zekere dag wel haar kamermeid worden.'




  Anna deed alles wat mammy Bertha zei en hielp haar zoveel als ze kon. Ze gooide 's morgens de po van missy Claire leeg, wuifde haar koelte toe als het 's middags heet werd en joeg de vliegen weg als ze 's morgens haar ontbijt kreeg. Als missy genoeg van haar kreeg, ging Anna met missy Kate spelen, maakte koprollen voor haar, speelde kiekeboe en deed van alles en nog wat om haar aan het lachen te krijgen.




  Omdat ze nu iedere avond in de keuken at, begon Anna er intussen beter uit te zien. Ze was nu niet zo mager meer. En de andere huisslaven begonnen eraan te wennen dat ze in het Grote Huis woonde, zelfs Cook. Er waren zo'n stuk of tien huisslaven en de variatie in hun huidskleur begon Anna te fascineren. Ze vond nog steeds dat blanke mensen er ziekelijk uitzagen, als verwelkt gras en bleke wormen die je vond als je een steen omdraaide. De huid van de oude Henry was het donkerst van allemaal, zo zwart dat hij bijna blauw leek, zoals de hemel 's nachts als er geen maan was. Op zekere dag moest Anna een poosje te lang naar hem gekeken hebben want hij vroeg plotseling:'Waarom kijk je zo naar me?'




  'Omdat... omdat,' stamelde Anna, 'ik nog nooit iemand heb gezien die zo donker is. Het is de mooiste kleur die ik ooit gezien heb. Hoe krijg je zo'n donkere huid?'




  'Daar ben ik mee geboren, net als jij.'




  'Maar je hebt niet dezelfde huidskleur als ik. En je bent donkerder dan alle anderen. Daisy's huid is koperbruin, net als die ketel daar. En die van Cook is net een geploegde akker. Mammy Bertha heeft de kleur van as en Mary's huid ziet eruit als stroop.'




  Overal aan tafel werd nu gelachen, maar Anna wist niet waarom het zo grappig was wat ze gezegd had. 'En hoe staat het dan met je eigen huid?' vroeg Daisy, terwijl ze naar Anna wees. 'Wat voor kleur heb jij zelf?'




  'Ik? Ik heb de huidskleur van de korst van een versgebakken brood.' De anderen moesten weer lachen en Anna begreep nog steeds niet waarom. 'We hebben allemaal een verschillende kleur,' probeerde ze uit te leggen. 'Net als de bomen. Sommige bomen hebben een donkere schors en andere weer een lichtere - net als onze huid.'




  'Nee hoor,' zei Cook, haar voorhoofd fronsend, 'je hebt het mis.' Ze was de enige die niet mee had gelachen. 'Er zijn maar twee soorten huidskleur — blank en zwart. Al die tussenkleuren zijn gewoon zwart. Volgens de heersende opvatting is alleen een blanke huid maar goed.'




  Het was de eerste keer dat Anna het iemand hardop hoorde zeggen, maar toen ze er later over nadacht, wist ze dat Cook gelijk had. Mensen met een blanke huid hoefden nooit te werken. Ze sliepen in zachte bedden en aten het beste voedsel en ze hadden talrijke zwarte mensen om hen te dienen. Mevrouw Goodman leek het verschrikkelijk te vinden als de melkwitte huid van missy Claire donkerder werd en ze zei steeds weer dat ze een parasol mee moest nemen of een hoed op moest zetten als ze naar buiten ging. Anna kon dat niet begrijpen. Een donkere huid was beter, veel beter — ook al betekende dat dan dat ze hard moest werken en op de vloer moest slapen.




  In het Grote Huis leerde ze allerlei dingen te doen — ze hielp missy met aan- en uitkleden, haar badkuip te vullen en weer leeg te maken en dingen voor haar of mammy Bertha te halen en te maken. Anna had geen tijd meer om met haar jonge katjes te spelen. En tegen de tijd dat het volwassen katten waren geworden, was ze vergeten dat ze ooit Anna had geheten.


  




  4




  Richmond, Virginia 1853




  Een week nadat Grady op de slavenmarkt was verkocht, kwam zijn nieuwe meester, Edward Coop, hem en alle andere slaven die hij had gekocht, halen. Coops persoonlijke bediende, William, inspecteerde voor alle zekerheid zorgvuldig de ketenen van de slaven voordat de bewakers de deuren opendeden. William was een gedrongen, woest uitziende neger die geen greintje medelijden met zijn medeslaven had toen hij hen net zo lang porde en duwde tot ze twee aan twee in een colonne liepen. Hij besteedde geen enkele aandacht aan een man die klaagde dat de boeien te strak zaten zodat ze zijn huid open schaafden en Grady kreeg de indruk dat hij ondanks zijn zwarte huidskleur meer aan de zijde van zijn meester dan aan die van de medeslaven stond.




  William ketende alle slaven aan elkaar behalve Grady en dreef hen toen voor de laatste keer de cel uit. Grady had zich de hele week niet kunnen wassen en hij voelde zich vies door alle zweet en vuil. Mama had hem altijd schoon gehouden, had ervoor gezorgd dat hij iedere avond voordat hij naar bed ging zijn gezicht en handen waste. Een keer per week had ze hem in een grote tobbe in de keuken een bad laten nemen. Maar meer nog dan het vuil verafschuwde hij het idee dat de angst aan hem te ruiken was.




  Terwijl William en meester Coop de slaven door de straten lieten marcheren, probeerde hij om zich heen te kijken in de hoop dat hij zijn moeder of Eli zou zien opduiken om hem te bevrijden. Maar Coop dwong hen zo stevig door te lopen dat Grady al zijn aandacht nodig had om over de hobbelige keien door te lopen en iedereen bij te kunnen houden. Zijn nieuwe meester had zo'n vijftig slaven gekocht; de meesten van hen waren mannen van tussen de twintig en de veertig jaar oud.




  Grady was het enige kind. De vrouwen, waarvan sommigen nog geen twintig jaar, waren allemaal jong en mooi. Ze zagen er even bang uit als Grady.




  Hij bleef dicht bij Grote Amos in de buurt, die eveneens door meester Coop gekocht was. Maar Amos ging wat langzamer lopen toen hij merkte dat ze naar de steigers van de Rockett Haven werden gebracht. 'Dit ziet er niet best uit,' mompelde hij. 'Dit ziet er helemaal niet goed uit.'




  Grady's maag kromp ineen van vrees. 'Wat is er dan?'




  'Hij brengt ons naar een schip. Dat betekent dat we een heel eind weggaan, niet naar een of andere plantage in de buurt. Als we gekocht zouden zijn door een plantage hier in de buurt, zouden we hebben moeten lopen.'




  De slaaf die aan Amos geketend was, gaf een ruk aan de ketting om hem door te laten lopen. 'Ik hoorde gisteren de bewakers met elkaar praten,' zei hij. 'Meester Coop heeft ons niet voor zichzelf gekocht. Hij is een slavenhandelaar. Hij gaat ons verkopen in iedere haven die we aan de kust onderweg aandoen, helemaal tot Florida en misschien zelfs wel tot New Orleans.'




  Amos kreunde. 'Hoe verder we naar het zuiden verkocht worden, hoe moeilijker het zal zijn om te ontsnappen. Dan moeten we door te veel slavenstaten heen om naar het Noorden te komen.'




  Grady had geen enkele belangstelling voor ontsnappen naar de vrijheid; hij wilde alleen maar naar huis. Maar hoe verder ze van Richmond af zouden gaan, hoe kleiner de kans zou worden dat hij zijn thuis en zijn familie nog ooit zou terugzien.




  Ze sloegen een hoek om en Grady rook de visachtige geur van de rivier. Het zonlicht werd door de rivier gereflecteerd zodat hij zijn ogen een beetje dicht moest knijpen tegen het schitterende licht. Aan de pieren van Rocket Haven lagen tientallen schepen afgemeerd: stoomboten met hoge, zwarte schoorstenen; zeilschepen met masten en zeilen; sloepen en kielboten en raderboten. Over de kaden liepen goedgeklede passagiers rond die op het punt stonden aan boord te gaan en die afscheid namen van hun geliefden; mannen in donkere kostuums met een hoge hoed op, kinderen die opgewonden rondsprongen en vrouwen in heldergekleurde japonnen waarvan de stijve rokken heen en weer zwaaiden als kerkklokken. Er stonden gezinnen bij hun rijtuigen en koetsjes te wachten terwijl huisslaven koffers op hun schouders laadden en tassen aan boord brachten. Terwijl meester Coop Grady en de andere slaven met rammelende kettingen langs hen heen dreef, besteedden de blanke passagiers niet meer aandacht aan hen dan aan de zakken graan en andere vracht, die in het ruim werden opgeslagen.




  Bij de gedachte dat hij ver van huis verdreven zou worden, raakte Grady steeds meer in paniek. Hij keek achterom naar de stad Richmond, zocht de horizon af naar de toren van St. John die vlak bij zijn huis stond en wilde nog een laatste blik opvangen van het enige thuis dat hij ooit gekend had. Maar William pakte hem bij de arm, draaide hem weer om en nam hem mee de loopplank op naar het stoomschip. Grady probeerde over zijn schouder te kijken, maar voordat hij zijn vaste herkenningsteken tussen de bomen kon vinden, struikelde hij over een rol touw en viel voorover op het dek. William greep de achterkant van zijn hemd en trok hem weer overeind waarna hij hem naar een open luik duwde met een steile ladder die naar de ingewanden van het schip leidde. Grady keek in het donkere gat en kreeg het gevoel dat ze hem in zijn graf wilden duwen.




  Plotseling kreeg hij de aandrang om terug te vechten, om zichzelf te redden en hij kon zich niet meer beheersen. 'Nee!' schreeuwde hij. 'Nee, help me! Iemand moet me helpen!' Hij rende naar de reling van het schip en klemde zich er met al zijn kracht aan vast om te voorkomen dat hij met de anderen mee naar beneden zou moeten gaan. 'Help me, Meester Jezus! Alstublieft, help mij!'




  'Houd op, kleine dwaas,' siste William terwijl hij Grady's handen lostrok. 'Maak het mij en jezelf niet moeilijk.' Hij legde zijn hand over Grady's mond en trok hem mee naar het luik en toen de ladder af. Grady trapte en vocht om zich los te rukken, maar William trok hem in het ruim een vertrek binnen waar de andere slaven, mannen en vrouwen, al waren. Hij hoorde hoe aan de andere kant de grendel voor de deur werd geschoven.




  'Houd je mond,' zei William terwijl hij Grady op de vloer liet zakken. Hij voelde hoe het schip zacht op en neer deinde.




  Het vertrek was donker en benauwd en de stank en wanhoop die in de lucht hingen, waren nog erger dan ze in de sla-vencel waren geweest. Grady en de anderen waren niet langer menselijke wezens maar handelsgoederen die naar de markt werden gebracht, net als balen katoen, vaten gezouten vis en zakken graan die gelijktijdig met hen in het ruim geladen waren. Door het hem aangedane onrecht kwam zijn maag in opstand. De woede over zijn hulpeloosheid brandde zo hevig in hem dat hij dacht dat hij erdoor verteerd zou worden. Toen hij om zich heen keek, zag hij diezelfde woede in de ogen van de andere mannen weerspiegeld en hoorde hij de angst doorklinken in het zachte gesnik en gehuil van de vrouwen. Niet in staat om zich te beheersen sloot Grady zijn ogen, balde zijn vuisten en schreeuwde van wanhoop.




  Zonder enige waarschuwing gaf William Grady een stomp in zijn maag zodat hij naar adem hapte en achteruit tegen de grond sloeg. Terwijl hij weer adem probeerde te krijgen, boog William zich over hem heen en schudde hem als een lappenpop door elkaar.




  'Nu moet je eens goed luisteren, jongen. Als een van die blanke passagiers boven hoort dat je zo tekeergaat, dan krijgen we beiden met de zweep! Houd op met dat geschreeuw. Hoor je me? Als je niet ophoudt, bind ik je vast en steek ik een prop in je mond. Wil je dat soms? Nou, zeg op.'




  Grady zag kans om zijn hoofd te schudden. Hij probeerde zich te beheersen maar kon nog steeds niet voldoende adem krijgen. William bleef hem maar door elkaar schudden en het vertrek begon te draaien. Net voordat Grady dacht dat hij buiten westen zou raken, trok Grote Amos Williams handen van hem af.




  'Oké, hij is nu stil. Laat hem met rust!' zei Amos. Hij had de slaaf die aan hem vastgeketend zat, met zich mee moeten trekken om Grady te hulp te komen en de man scheen er niet erg blij mee te zijn.




  'Ik moet die jongen rustig houden,' zei William tegen Amos. 'Bemoei jij je met je eigen zaken.'




  'Als je hem doodt, is hij echt stil, denk je ook niet?' gromde Amos. 'Dan zal meester jou dat betaald zetten.'




  'Denk je dat jij hem tot andere gedachten kunt brengen?' vroeg William. Hij deed een stap achteruit en veegde zijn handen af.




  'Hij zal nu rustig blijven,' beloofde Amos. Hij boog zich naar voren en trok Grady in een zittende houding omhoog zodat hij weer adem kon halen. Toen ging hij zelf met een diepe zucht naast hem zitten en leunde met zijn rug tegen de romp. Voor de slaaf aan wie hij was vastgeketend, zat er niets anders op dan ook te gaan zitten.




  'Ga nu maar weg,' zei Amos tegen William. De bediende staarde hen lange tijd aan, schuifelde toen weg en begon de boeien van de slaven los te maken.




  Aanvankelijk bleef Amos stil voor zich uit starend naast Grady zitten. Maar toen Grady weer normaal ademde en zijn gehijg veranderde in gesnik, begon de grote slaaf te praten. Hij sprak zo zacht dat Grady zijn best moest doen om hem te verstaan.




  'Iedereen van ons weet precies hoe je je voelt, jongen. Wij zouden ook tekeer willen gaan net als jij. Maar wij hebben al geleerd dat het geen enkele zin heeft. Er is niemand die medelijden met ons zal hebben, in ieder geval niet een van de blanken die aan dek zijn. Ik heb al mijn woede nu al een heel lange tijd opgekropt en die bewaard voor een beter moment. Op zeker moment, zodra ik daar de kans toe krijg, zullen ze betreuren wat ze mij allemaal hebben aangedaan. Ze zullen het betreuren dat ze mij van mijn vrouw en kinderen hebben weggehaald en hebben verkocht, want zodra ik de gelegenheid heb om te ontsnappen zal ik alle blanke mannen die ik te pakken kan krijgen, doden. En hun vrouwen en kinderen zal ik ook vermoorden.'




  Grady hoorde de ingehouden woede in Amos' rustige stem en hij twijfelde er geen moment aan dat hij meende wat hij zei.




  'Je moet die woede voor een beter moment bewaren, jongen. Die woede moet in je gaan branden als een vuur. Want er zullen nachten komen die zo donker en koud zijn dat je dat vuur nodig zult hebben om in leven te blijven.'




  Terwijl Amos zijn wraakplannen opsomde, begon Grady's gevoel van hulpeloosheid langzaam weg te ebben. Ook hij zou zich wreken voor het kwaad dat hem was aangedaan. Op zekere dag zou hij de blanke mensen net zo zwaar laten lijden als hijzelf nu leed.




  Spoedig daarop hoorden ze het gerommel en gesis van de stoomketels die opgestookt werden en even daarna het geratel van de ankerketting die werd opgehaald. Grady zou niet geweten hebben wat al die geluiden betekenden als Amos het hem niet met diezelfde bedaarde stem had uitgelegd.




  'Ze stoken nu de ketels op — ze zorgen ervoor dat we onder stoom komen zodat we straks kunnen vertrekken.'




  Er klonk een stoomfluit en het schip kwam in beweging. Grady voelde de beweging als een vage duizeligheid tot het gestamp en gezwaai duidelijker waarneembaar werden. Het water sloeg tegen de romp achter hem en de trillingen van de schroef ratelden door het dek onder hem. Hij deed zijn ogen dicht en verzette zich tegen een nieuwe golf van paniek toen hij zich realiseerde dat zijn moeder en alle mensen van wie hij hield, steeds verder van hem vandaan raakten. Amos had gezegd dat hij hen nooit meer terug zou zien.




  Wie zou hij zijn zonder zijn familie? Hoe zou hij kunnen leven zonder zijn moeder die hem vasthield en tegen hem zei dat ze van hem hield? Wie zou er zoveel tijd aan hem besteden als Eli gedaan had, die hem verhalen vertelde en hem dingen leerde en wie zou hem lekkere dingen geven zoals Esther altijd had gedaan? Thuis was Grady omringd geweest door mensen die van hem hielden en door hun liefde wist hij wie hij was. Nu waren ze allemaal verdwenen. Nu voer hij op een schip ver van hen weg en hij kreeg het gevoel dat hij niet alleen zijn familie maar ook zichzelf kwijtraakte. Maar hij zou niet huilen — en hij zou ook niet bidden. Hij zou zijn niet-geschreide tranen en zijn onverhoorde gebeden tot gal in zijn binnenste laten worden om zijn woede nog groter te maken.




  Tegen de middag was de zee steeds ruwer geworden en de lucht in het ruim was verstikkend. Sommigen begonnen over te geven. Grady had ook wel willen overgeven, maar er zat niets in zijn maag om dat te doen. Meester Coop had voldoende gerookt vlees en maïsmeel in het ruim laten brengen om te eten. Ze zouden goed gevoed worden. Maar Grady schudde zijn hoofd toen Amos hem wat eten gaf.




  'Je kunt maar beter wat eten, jongen,' zei hij.




  Grady schudde zijn hoofd. 'Ik heb geen honger.' Hij slikte moeizaam; zijn keel deed nog steeds zeer door zijn gehuil en geschreeuw van die morgen. De slaaf die aan Amos geketend was geweest, boog zich naar Grady toe en zei nu voor het eerst iets tegen hem sinds ze aan boord gekomen waren.




  'Je hebt gelijk, jongen. Je kunt net zo goed nu doodgaan als dat je langzaam moet sterven daarginds.'




  Grady huiverde even. 'Daarginds?' Hij hoopte vurig dat ze hem niet nog dieper in de ingewanden van dit vreselijke schip zouden sturen.




  'Daarginds in het zuiden. Ze brengen ons helemaal naar het zuiden. Weet je wat dat betekent?'




  Grady schudde zijn hoofd.




  'Hitte en koorts, moerassen en slangen. Hard, heel hard werken, katoen plukken, rijst aanplanten of op de rietsuiker- en hennepvelden werken. Je krijgt nauwelijks voldoende te eten om in leven te blijven en ze slaan je de hele dag met de zweep op je rug.'




  Grady keek naar Amos. 'Is dat waar?'




  Hij knikte zonder iets te zeggen, zijn gezicht als uit steen gehouwen.




  Grady ademde heel diep in en langzaam weer uit. Hij wilde niet huilen. Nee, hij zou niet huilen. Bijbelverzen die Eli hem ooit geleerd had, kwamen in zijn gedachten. Maar Grady verzette zich ertegen. Die waren toch niet waar. Meester Jezus zag Grady helemaal niet. Hij hield niet van hem. En het was wel zeker dat Hij niet hier bij hem op het schip was. Misschien was Jezus wel niet sterk genoeg om hem hier te kunnen helpen, of misschien trok Hij zich niets van hem aan. Hoe dan ook, Grady had genoeg van Meester Jezus. Alles wat Eli hem geleerd had, bleken leugens te zijn.




  Tegen de avond waren de bewegingen van het schip zo heftig geworden en de stank in het ruim was zo verschrikkelijk dat ook Grady begon over te geven. Hij had wel niets in zijn maag maar hij zat toch over een emmer gebogen en ging tussen aanvallen van misselijkheid en overgeven door opgerold op het dek liggen. Amos probeerde hem wat water te laten drinken, maar hij braakte het meteen weer uit. Grady had zich nog nooit zo ellendig gevoeld. Zijn hoofd bonsde en zijn ingewanden deden zo'n pijn dat hij ernaar verlangde om te sterven.




  Hij had er geen idee van hoeveel dagen en nachten hij op die manier in het ruim doorbracht. Hij voelde zich te ziek om er zich iets van aan te trekken. Maar na verloop van tijd meerde het schip af in Wilmington in Noord-Carolina en kwam meester Coop zijn slaven halen. William, die al die tijd bij hen in het ruim opgesloten was geweest, maakte de boeien en kettingen weer om hun enkels en polsen vast voordat Coop eindelijk het ruim opende.




  Toen Grady de deur uit wilde lopen, greep William zijn arm vast en kneep zo hard tot het zeer deed. 'Denk erom,' zei hij, 'zodra je begint te schreeuwen sla ik je tanden door je strot. Begrepen?'




  Grady knikte. Hij was veel te ziek om te gaan schreeuwen, laat staan om weg te rennen. Coop bracht hen aan wal, bracht hen naar een slavencel die er net zo uitzag als die in Richmond en deed de deur achter hen op slot. Maar hier was in ieder geval frisse lucht en viel het zonlicht in de kooi. Aan het afschuwelijke deinen van het schip was nu een eind gekomen.




  Pas toen hij twee dagen aan wal was, kon Grady weer iets eten. Zijn kracht keerde langzaam terug. Meester Coop had nog een paar andere slaven naar de kooi gebracht en hij had ook een aantal van hen verkocht aan de blanke mannen die zich iedere dag bij het hek van de slavenkooi verdrongen om hen goed te bekijken. Toen scheepten ze zich weer op een ander schip in. Terwijl ze langs de kust voeren, werd dit een vast patroon: ze legden aan in havensteden als Charleston en Beaufort en Savannah en bleven daar dan een paar dagen. Welgestelde planters die naar de markt waren gekomen om slaven te kopen, zochten Coop op en hij en William brachten hen dan naar de slavenkooi waar ze hun keus konden maken.




  Op de laatste dag in Savannah verkocht meester Coop Grote Amos. Het gebeurde allemaal zo snel dat Grady niet eens de kans kreeg om afscheid te nemen van zijn vriend. Het ene moment stond Amos naast Grady op het erf en het volgende moment duwde meester Coop de grote slaaf naar zijn nieuwe eigenaar. Grady kreeg het gevoel dat hij een stomp in zijn maag kreeg. Maar hij hield zijn tranen in toen hij zich herinnerde wat Amos tegen hem gezegd had op de eerste dag dat ze elkaar ontmoet hadden: Zorg ervoor dat die blanken je nooit zien of horen huilen. Je moet ze die macht niet over je geven.




  Terwijl hij zag hoe Amos' nieuwe eigenaar hem en nog vier andere slaven wegleidde, drong het langzaam tot Grady door dat meester Coop en William hem van de andere kant van het hek bekeken. 'Kom hier, jongen,' zei Coop ten slotte. Grady liep lusteloos naar hem toe.




  'Is hij nog steeds ziek?' vroeg Coop aan William.




  'Nee, meester. Hij is weer helemaal beter en hij eet ook weer.'




  'Goed. Breng hem naar binnen.'




  Grady's hart begon wild te bonzen toen hij zich tegen een nieuwe angstaanval probeerde te verzetten. De bewaker deed het hek open en zodra Grady de kooi uit liep, legde William een hand op zijn schouder. Het hek viel weer achter hem dicht. Grady zette zijn kiezen op elkaar en nam zich voor niemand te laten merken hoe bang hij was. William liet hem geen moment los toen ze meester Coop naar zijn hotel volgden. Een negerbediende hield de deur naar de lobby voor Coop open, maar William bracht Grady om het hotel heen naar de ingang voor de bedienden aan de achterkant van het hotel en toen de achtertrap op.




  Grady had er geen idee van wat er met hem zou gaan gebeuren of waarom meester Coop hem nodig had. Door zijn onzekerheid kon hij nauwelijks ademhalen. William moest op de een of andere manier gemerkt hebben hoe bang hij was toen ze de trap op liepen, want toen ze de deur van Coops hotelkamer bereikt hadden, bleef hij staan en richtte zich tot Grady.




  'Je hoeft nergens bang voor te zijn,' zei hij nors. 'Zolang je goed oplet en precies doet wat er van je gevraagd wordt, zal er niets gebeuren.'




  'Ik ben niet bang,' loog Grady.




  'Goed.' William klopte zachtjes op de deur en bracht hem toen naar binnen. Meester Coop was nog niet op zijn kamer.




  Grady deed een paar stappen de kamer in en bleef toen staan. Hij was nog nooit in een hotel geweest, had nog nooit een hemelbed gezien, of ramen met gordijnen ervoor, een roodfluwelen armstoel of een mooi tapijt zoals dit op de vloer. Hij had zijn hele leven met vijf andere slaven op de zolder boven de keuken gewoond en had nooit in het Grote Huis mogen komen waar Caroline en haar vader woonden. Hij vroeg zich af of de kamers net zo mooi waren geweest als deze.




  'Weet je hoe je vuur moet maken?'




  Grady maakte een sprongetje van schrik toen hij Williams stem hoorde. William wees naar de open haard waar wat kooltjes smeulden.




  'Nou, weet je hoe dat moet?' vroeg hij toen Grady geen antwoord gaf.




  'Ja, meneer,' antwoordde hij met een stem die trilde van angst. Als Esther aan het koken was, had hij altijd voor het vuur gezorgd en hij had ook het vuur in het washok waar Luella de was deed, altijd aangemaakt.




  'Nou, doe het dan,' zei William.




  Grady haalde twee stukken brandhout uit de kist, knielde voor de haard neer en stookte zorgvuldig de kooltjes op. Hij blies erop en bracht het vuur weer tot leven zoals Eli hem dat geleerd had. Toen meester Coop de kamer in kwam, brandde er een goed vuur en was het heerlijk warm in de kamer. Zodra meester binnen was, haastte William zich naar hem toe, hielp hem uit zijn jas en pakte zijn hoed aan. Grady durfde nauwelijks adem te halen toen Coop in de armstoel bij het vuur ging zitten en zijn lange benen voor zich uitstrekte.




  Grady sloeg zijn blik neer toen Coop hem met zijn kille, doordringende ogen aankeek. 'Kom hier, jongen,' zei hij ten slotte.




  Grady kwam op trillende benen wat dichterbij. Coop wees naar zijn laarzen. 'Trek ze uit.'




  Grady boog zich naar voren en tilde de voet van zijn meester op. Hij trok zo hard als hij durfde en tuimelde bijna achterover in het vuur toen de laars uiteindelijk los kwam.




  'Heeft iemand je geleerd schoenen te poetsen?' vroeg Coop.




  'Ja, meneer,' zei hij terwijl hij zijn evenwicht herstelde. Iedere avond voordat hij naar bed ging was het zijn taak geweest om de modder en mest van de laarzen van meester Fletcher te verwijderen om ze daarna te poetsen tot ze glommen.




  'Ben je een harde werker?' vroeg Coop terwijl Grady de andere laars uittrok. 'Kan je opdrachten uitvoeren?'




  'Ja, meneer.'




  Coop knipte met zijn vingers en William snelde met een open sigarenkistje naar hem toe. Coop haalde er een sigaar uit en wachtte tot William hem zou aansteken waarbij hij Grady geen moment uit het oog verloor. 'Ik denk erover om je William te laten helpen in de slavenkooien,' zei hij ten slotte, een grote rookwolk uitblazend. 'Je kunt het stro verversen, de toiletemmers leeggooien... en mijn koopwaar in de gaten houden. Als blijkt dat je te vertrouwen bent, zal het je goed gaan. Zo niet dan moet je van mij niet verwachten dat ik je een tweede kans zal geven.'




  Het duurde even voordat het tot Grady doordrong wat meester Coop precies zei. Hij zou niet verkocht worden om op de katoen- of rijstplantages te gaan werken zoals hij gevreesd had — voorlopig tenminste niet. In plaats daarvan zou hij William moeten helpen in de slavenkooien en de ruimen waar-in hij zelf al gezeten had en zou hij zijn best moeten doen om aan de stank en misselijkheid en de wanhoop te wennen. Grady wist niet helemaal zeker wat er erger was.




  'J-ja, meneer,' herinnerde hij zich te zeggen. 'Ik bedoel, nee meneer. Ik zal mijn best doen.'




  Coop nam weer een trek aan zijn sigaar en blies de rook uit. 'Goed. Ga nu mijn laarzen poetsen.'




  William nam Grady mee naar het kleine bediendenkamertje en gaf hem schoenpoets en een varkensleren zeem uit Coops hutkoffer. 'Als je klaar bent,' zei William, 'breng je de laarzen weer naar de kamer en zet je ze naast het bed.' Hij boog zich dichter naar hem toe en sprak zo zacht dat alleen Grady hem kon horen. 'En je kunt die laarzen maar beter laten glimmen of je leven ervan afhangt, jongen — want dat doet het ook.'




  William keerde naar zijn meester terug. Grady hoorde hen zachtjes in de kamer ernaast praten terwijl hij aan het poetsen was. 'Schenk me een whisky in, William.'




  'Ja, meester.'




  Grady hoorde het gerinkel van een fles en het geklok van een vloeistof die ingeschonken werd.




  'Komen er nog meer kopers vanavond, meester Coop?'




  'Nee. Voor vandaag zijn we klaar. Maar morgen komen er nog twee. Vrijdag vertrekken we naar Jacksonville.' Terwijl Grady aan het werk was, praatten de twee mannen nog een poosje door. Hij had net de tweede laars klaar, die hij had gepoetst tot zijn arm zeer deed, toen hij William hoorde zeggen: 'Ik zal uw overhemden en andere spullen nu meenemen naar het washok, meester. Dan zullen ze weer schoon zijn als u vrijdag vertrekt.'




  'Ja, doe dat.'




  De deur naar de gang ging open en weer dicht toen William vertrok. Grady was nu alleen met Coop. Zijn hart bonsde toen hij op zijn tenen de kamer in sloop om de laarzen naast het bed te zetten. Hij wierp even een zijdelingse blik op meester Coop en zag hem achterovergeleund met een glas whisky in de hand in de armstoel zitten. Zijn gezicht zag rose van de warmte van het vuur, maar hij staarde zonder een zweem van een glimlach op zijn kille gezicht in het vuur.




  'Joe!' riep hij plotseling. 'Kom hier en schenk mij nog een keer in.' Zijn woorden waren een beetje slepend.




  Grady aarzelde en keek om zich heen om te zien tegen wie Coop het eigenlijk had. Ze waren maar alleen in de kamer.




  'Joe!' schreeuwde hij opnieuw. 'Wat heb je? Waarom kom je niet als ik je roep?'




  Grady deed een stap dichter naar het vuur. 'Be-bedoelt u mij, meneer? Ik heet Grady.'




  Meester Coop stond op uit zijn stoel en gaf Grady een klap in het gezicht. De klap was zo plotseling en zo krachtig dat hij struikelde en achterover viel.




  'Je hoeft mij niet te vertellen wat je naam is!' brulde Coop. 'Ik noem je zoals ik dat wil. Hoor je dat?'




  Grady was verblind door woede, niet alleen omdat Coop hem in het gezicht geslagen had maar ook omdat hij het enige wat hij nog had, afgenomen had — de naam die zijn moeder hem had gegeven. 'Ja, meneer, ik heb het gehoord,' mompelde hij terwijl hij langzaam achteruit deinsde. 'Maar ik heet Grady.'




  Hij dacht dat hij te zacht gesproken had om gehoord te worden, maar Coop schoot opnieuw uit zijn stoel overeind en sloeg hem tegen de grond. Toen boog Coop zich met de pook over hem heen en sloeg hem er genadeloos mee. De afstraffing werd niet in blinde woede maar weloverwogen toegediend en iedere klap was bewust bedoeld om zoveel mogelijk pijn te doen en zichtbare verwondingen achter te laten. Zodra Grady zijn armen optilde om zijn gezicht te beschermen, sloeg Coop hem in zijn maag. Als hij zijn lichaam probeerde te beschermen sloeg Coop hem op zijn hoofd. Als hij op zijn buik rolde sloeg Coop hem op zijn rug. En al die tijd had Coop een verwrongen glimlach op zijn gezicht, de eerste glimlach die Grady ooit van hem gezien had.




  'Hoe was je naam ook al weer?' vroeg Coop toen hij hem opnieuw raakte.




  'Joe...' kreunde hij. Hij wilde dat er een eind aan het slaan zou komen.




  Coop grijnsde triomfantelijk. 'Wat zei je?'




  'Ik heet... ik heet Joe.'




  'Juist. En vergeet dat nooit meer.' Coop sloeg nog een laatste keer op zijn ribben en keerde terug naar zijn stoel.




  Grady wilde niet huilen maar de pijn en de vernedering waren meer dan hij verdragen kon. Hij wist niet wat er groter was: zijn angst of zijn haat voor de man. Hij lag in elkaar gerold op de vloer, te gekneusd om zich te bewegen. Het bloed stroomde uit zijn neus en uit een snee op zijn voorhoofd. Zijn linkeroog was gezwollen. Grady stelde zich in gedachten voor dat hij een mes in Coops ribbenkast zou steken als de man zou slapen. Dat zou hij op zekere dag beslist doen. Hij zou Coop en nog zoveel mogelijk andere blanken doden, net zoals Amos van plan was.




  Hij lag nog steeds kreunend op de vloer toen William weer terugkwam. 'Wat is er gebeurd, meester?' vroeg hij.




  'De jongen maakte een fout,' zei Coop. 'Hij versprak zich. Maar dat zal hij van nu af aan nooit meer doen, of wel Joe?'




  Grady kon nauwelijks spreken. 'Nee, meneer.'




  'Zal ik hem verzorgen, meester?' vroeg William. 'Zal ik hem voor u schoonmaken?'




  'Nee, schenk me nog een keer in en breng hem dan terug naar de slavenkooi. Laat hem vannacht maar in zijn eigen bloed liggen.'
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  Kitty knielde op de vloer in de kamer van missy Claire en pakte een potlood. Ze deed haar ogen even dicht, stelde zich de omtrek en de lengte van een paardenhoofd voor, de grootte en de vorm van de oren, en schetste daarna wat ze zich herinnerde op het stuk papier dat op de grond voor haar lag. Kleine Kate die op het bed van haar zus Claire zat en met haar dikke beentjes tegen de rand van het veren matras schopte, sloeg haar gade. 'Ik weet wat het is! Het is een pony,' zei Kate.




  'Ja, je hebt gelijk.'




  'Teken nu eens een kat.'




  'Maar ik heb het paard nog niet af,' zei Kitty. 'Wil je niet dat ik ook nog zijn romp, zijn benen en zijn staart teken?'




  'Nee, je moet een kat tekenen,' hield Kate vol.




  Kitty gehoorzaamde hoewel ze graag het paard af wilde maken om dan het vel papier vol te tekenen met bloemen en bomen en alles wat ze er nog meer bij wilde. Ze hield van tekenen. Missy Claire had haar met een stokje een schets in de grond zien maken en had haar toen een vel papier en een echt potlood gegeven. Sinds die tijd had Kitty Claire en haar zusje vermaakt met het maken van tekeningen.




  In plaats van het paard af te maken, koos Kitty met tegenzin een schoon hoekje van het vel en tekende de ronde kop en de puntige oren van een kat. Ze tekende de ogen, de neus en de snorharen en stond op het punt het lijf te gaan tekenen toen Kate zei: 'En teken nu eens een vogel.'




  'Wat voor vogel, missy Kate?'Terwijl ze op antwoord wachtte, gaf Kitty de kat snel vier poten en een dunne spitse staart.




  'Ehh... die magere witte vogels met lange poten die bij de rivier wonen.'




  Kitty glimlachte. Ze hield ervan om reigers te tekenen met hun tengere lijf en sierlijke hals. Maar voor ze de kans kreeg om te beginnen, onderbrak missy Claire haar.




  'Geen tekeningen meer. Kitty is mijn slavin en ze gaat nu met mij met de poppen spelen.' Ze pakte het vel papier en duwde het haar zusje in de handen. Evenals alle andere tekeningen die Kitty gemaakt had, zou ze deze ook niet mogen houden. Missy Claire moest iedere minuut beziggehouden worden, leek het wel, en wat voor spelletje ze ook speelden, ze scheen er eerder genoeg van te krijgen dan Kitty. Ze had nu een heel jaar bij missy in het Grote Huis gewoond, maar het was dikwijls een grote opgave voor Kitty geweest om het met haar uit te houden.




  'Hier is je tekening, Kate,' zei Claire. 'Ga nu maar in je eigen kamer spelen.' Ze wees naar de deur.




  Missy Kate zette het op een huilen. Kitty stelde zich voor dat er door het gekrijs een hele vlucht reigers op de vlucht gejaagd zou worden. Mammy Bertha pakte Kate van het bed en bracht haar uit de kamer.




  'We gaan theevisite spelen,' besliste missy Claire. 'Mijn poppen komen op de thee en jij moet ons bedienen, Kitty.' Claire had twee prachtige poppen met mooie porseleinen gezichtjes en echt haar. Kitty moest altijd toekijken als ze hen aankleedde in hun kanten nachtjaponnen of gekreukte jurken en de strikjes en knoopjes vastmaakte. Ze zou ze graag eens zelf willen aankleden — al was het maar voor één keer.




  'Raak mijn pop niet aan!' had Claire geroepen toen Kitty het voor het eerst - en voor het laatst — gewaagd had naar een pop te wijzen. 'Je zult hem kapot maken.'




  'O alsjeblieft, missy Claire,' had ze gesmeekt. 'Ik beloof dat ik erg voorzichtig zal zijn. Ik heb nog nooit iets van je kapotgemaakt.'




  'Nee, ik wil niet dat je ze met je smerige handen aanraakt.'




  Kitty had naar haar handen gekeken. De huid was donker, maar dat kwam niet omdat ze vuil waren. Haar handen waren net zo schoon als die van missy. Maar Kitty had die dag geleerd dat ze er genoegen mee zou moeten nemen missy gezelschap te houden terwijl zij met haar poppen speelde. Kitty mocht alleen maar toekijken als missy de meubeltjes in haar poppenhuis verplaatste, maar ze mocht ze nooit aanraken. Ze kon met Claire lachen als ze op haar hobbelpaard reed, maar ze mocht er zelf nooit op gaan zitten. Kitty had geleerd het feit te aanvaarden dat de blanke huid van Claire haar deze voorrechten gaf en dat zij er door haar zwarte huid geen recht op had.




  'Maak de tafel voor de thee in orde,' commandeerde Claire terwijl het gehuil van haar zusje in de verte verstomde. Kitty gehoorzaamde onmiddellijk. Het porseleinen theeserviesje was het enige speelgoed dat ze mocht aanraken en ze hield ervan om het gladde, koele porselein met haar vingers aan te raken. Het was haar taak om de tafel klaar te zetten en de thee te serveren aan Claire en haar poppen; Kitty zou het nooit wagen om zogenaamd zelf een slokje uit een van de kopjes te nemen.




  'Ga Cook vertellen dat ik een paar koekjes wil hebben,' zei Claire. 'Ik zal mijn poppen aankleden voor de theevisite.'




  'Ja, missy Claire.' Kitty had geleerd om altijd een dergelijk antwoord te geven — en om haast te maken als ze om een boodschap gestuurd werd. Missy had er een grote hekel aan als ze treuzelde. Kitty rende de trap af, ging door de deur van de bedienden naar het stookhok en toen naar buiten naar de grote keuken om Cook te vertellen wat missy wilde. In de keuken rook het naar gerookt varkensvlees met uien, dat op het vuur stond, naar appels en naar kaneel. Kitty haalde een keer diep adem en snoof de heerlijke geur op. Ze kreeg er honger van.




  'Die missy is een verwend nest,' zei Cook hoofdschuddend toen Kitty haar verzoek deed. 'Denkt ze misschien dat ik niets beters te doen heb dan de hele dag achter haar aan te lopen? Weet ze dan niet dat meester bezoek krijgt en dat ik een maaltijd moet klaarmaken?' Maar Cook veegde met een doek het zweet van haar voorhoofd en waggelde weg om de koektrommel te gaan halen. 'Geeft missy jou ook wel eens een koekje?' vroeg ze.




  Kitty haalde haar schouders op. 'Soms... als ze zelf niets meer lust.'




  Cook legde drie dikke suikerkoekjes op een bord en gaf toen een vierde koekje aan Kitty. 'Eet het maar gauw op,' fluisterde ze, 'en zeg er niets over tegen Claire.'




  Kitty glimlachte. 'Ja, mevrouw. Dankuwel, mevrouw.' Ze liep met het bord in haar handen de keuken uit. Terwijl ze over het paadje naar het huis liep, wist ze niet of ze het koekje heel langzaam op zou eten om van ieder hapje te genieten of dat ze het in twee happen zou verorberen zodat ze zo snel mogelijk weer terug was zoals haar geboden was. Ze besloot om een klein hapje te nemen en het langzaam op te eten, zodat ze er de hele weg naar het huis en op de trap van zou kunnen genieten en de rest van het koekje in haar zak te stoppen om het voor later te bewaren.




  Toen Kitty weer in de slaapkamer kwam en het hapje koek doorslikte, was Claire nergens te zien. Het duurde even voor het tot Kitty doordrong dat ze achter het kamerscherm was gedoken om haar 'behoefte' te doen. Ze zou door Claire weer naar beneden gestuurd worden om de po leeg te gaan gooien. Blanke dames waren toch maar gelukkig, dacht Kitty. Ze hoefden niet helemaal naar buiten te gaan om het buitentoilet te gebruiken zoals de blanke mannen en de slaven.




  Kitty bracht het bord naar de theetafel en wachtte. Missy had haar poppen aangekleed en op twee kleine stoeltjes neergezet. Maar een van de poppen was opzij gegleden en het leek erop dat ze van het stoeltje zou vallen. Kitty stak haar hand uit om de pop weer overeind te zetten. De pop was veel lichter dan Kitty verwacht had en het haar leek zo zacht dat ze de verleiding om het even te strelen niet kon weerstaan.




  'Hé, wat doe jij?' schreeuwde Claire. 'Je mag haar niet aanraken!'




  Kitty draaide zich verrast om. 'Maar ze viel opzij, missy Claire. Ik wilde haar alleen maar rechtop zetten en...'




  Missy rende de kamer door en sloeg Kitty's hand weg. Toen, omdat ze het gewaagd had haar pop aan te raken, sloeg ze Kitty in het gezicht, zo hard dat de tranen haar in de ogen sprongen. Kitty had vaak gezien dat missy's moeder een van de kamermeisjes zo in het gezicht geslagen had, maar Kitty zelf was nog nooit eerder geslagen.




  'Eruit! Maak dat je weg komt!' schreeuwde Claire naar de deur wijzend.




  'Het spijt me, missy Claire, maar ik dacht...'




  'Je bent slecht en je kunt niet meer met mij spelen!'




  De tranen liepen over Kitty's gezicht toen ze met brandende wangen de kamer uit liep. Ze durfde niet hardop te huilen of even de tijd te nemen om tot zichzelf te komen. Als Kitty haar wegstuurde moest ze altijd meteen naar mammy Bertha om haar te helpen voor missy Kate of de nieuwe baby van mevrouw Goodman, Mary, te zorgen.




  'Wat is er met jou aan de hand?' vroeg Bertha toen ze zag dat Kitty haar tranen afveegde.




  'Missy heeft me geslagen,' zei ze pruilend. 'Haar pop zou van de stoel vallen en ik probeerde alleen maar hem weer goed neer te zetten. Toen zei ze dat ik weg moest gaan.'




  Door de manier waarop mammy haar lippen tuitte en haar hoofd schudde, begreep Kitty dat ze geen bijval van haar hoefde te verwachten. 'Missy zegt je toch altijd dat je haar poppen niet aan mag raken?'




  'Maar ze zou gevallen zijn. Ik dacht alleen maar...'




  'Je moet niet denken. Je moet alleen maar doen wat de blanken zeggen en als ze zeggen dat je hun spullen niet aan mag raken, dan moet je ze niet aanraken. Het enige wat je moet doen, is gehoorzamen. Hoor je mij?'




  'Ja, mevrouw.'




  'Veeg nu je tranen af en kom mij helpen missy Kate koelte toe te wuiven zodat ze kan gaan slapen.' Kitty veegde haar tranen af met de zoom van haar schort en daarbij viel het koekje dat ze in de zak van schort gestoken had, op de grond aan stukjes. Ze begon weer te huilen. Bertha gluurde naar Kitty terwijl ze op haar knieën ging zitten en de kruimels opraapte. 'Steel jij koekjes van missy Claire?'




  'Nee, mevrouw. Cook heeft mij dat koekje gegeven, echt waar. U kunt het haar zelf vragen.' Kitty stak de kruimels in haar mond. Haar tanden knarsten van het vuil dat eraan zat.




  'Nou, dat zal ik haar zeker vragen... en laat ik niet merken dat je liegt.'




  'Nee, mevrouw.'




  De lange warme dag scheen eindeloos te duren. Laat in de middag kwamen er gasten aan voor het diner, zoals Cook al eerder gezegd had. Mammy Bertha zei dat de gasten 's nachts zouden blijven en iedereen moest haar beste beentje voorzetten — ook Kitty. De twee oudste meisjes, Claire en Kate, moesten eerst gewassen en gekapt worden en dan met hun mooiste zondagse jurken aan als echte dames in de salon gaan zitten. Door alle drukte en vertoon kreeg Kitty niet de kans iets te eten behalve dat ene verkruimelde koekje. Toen de meisjes eindelijk naar bed waren, zei mammy Bertha dat ze naar de keuken kon gaan om te zien of er nog iets was overgeschoten van het diner.




  Het was al laat, maar Kitty was verbaasd dat de keuken nog helemaal verlicht was. Er zat een groot gezelschap negers om de tafel die met elkaar praatten en zich te goed deden aan geroosterd varkensvlees, kip en nog allerlei andere gerechten die de blanke mensen hadden overgelaten. Tussen het keukenpersoneel zaten vier vreemdelingen — de huisslaven die met de blanke gasten waren meegekomen. Kitty schepte zich een bord eten op, ging toen op een kruk bij de deur zitten en luisterde naar de nieuwtjes en de roddelpraatjes die de nieuwkomers te vertellen hadden.




  'Delia hier is een verhalenvertelster,' zei de koetsier van de gasten na een poosje. Hij wees op een kleine grijsharige vrouw die niet groter was dan Kitty. 'Delia kent alle verhalen over ons volk voordat we slaven werden,' zei hij.




  Het leek erop dat iedereen Delia's verhalen graag wilde horen en ze smeekten haar om een van de verhalen te vertellen. Het werd zo stil in de keuken dat Kitty nog maar nauwelijks adem durfde te halen. Ze boog zich vol verwachting wat naar voren en keek naar iedere beweging die de vertelster maakte. De kleine vrouw deed lange tijd haar ogen dicht alsof ze diep vanbinnen naar de woorden moest zoeken.




  'Thuis, waar onze mensen vandaan komen,' begon Delia, 'noemen de mensen een verhalenverteller een griot. Wij zijn degenen die zich de oude gebruiken en de oude verhalen herinneren die we doorgeven aan onze kinderen en hun kinderen, zodat ons verleden niet verloren gaat. Mijn moeder was een griot, en haar moeder eveneens, dus de verhalen die ik ken, gaan ver, heel ver terug naar een tijd die niemand die nu nog leeft, zich nog kan herinneren — een tijd waarin al onze mensen vrij waren.' Ze zei de laatste woorden met een diepe zucht en voor Kitty leek het wel of de woorden als vogeltjes uit de mond van de verhalenvertelster opstegen.




  'Alleen door ons verhaal door te vertellen, kunnen we ons herinneren wie we in werkelijkheid zijn,' zei Delia. 'En dat is iets wat we nooit mogen vergeten.' Ze keek haar luisteraars een voor een strak aan en haar donkere ogen bleven even op Kitty rusten.




  'We woonden eens in een land dat de "Berg van de Leeuwen" werd genoemd,' zei Delia,'in een stam die de Mende heette. Het was een groot, rijk land waarin iedereen een zwarte huid had. Helemaal in het begin waren er helemaal geen blanke mensen. En het hele land was van ons; al de bossen, velden, rivieren en heuvels daar waren van ons. We konden er jagen en onze eigen rijst planten en onze eigen huizen bouwen en we konden er overal leven op de manier zoals we wilden en alleen onze eigen leiders zeiden ons wat we moesten doen. Lang voordat de blanke mensen kwamen, leerde ons volk hoe we het water moesten opvangen en het naar iedere plaats konden leiden waarheen we wilden. We maakten velden die we konden bevloeien en weer droog maken om er rijst te verbouwen. Onze vrouwen vlochten er manden van zeegras voor het verzamelen van de oogsten en het wannen van de rijst. We waren een vredig volk, en woonden in onze eigen dorpen met onze eigen gezinnen om ons heen.'




  Kitty luisterde geboeid en kon zich een land zonder blanken niet zo goed voorstellen. Delia's stem was even kalmerend als een beker warme melk en terwijl ze vertelde, maakte ze sierlijke gebaren met haar gerimpelde handen.




  'Toen kwamen op zekere dag de blanke mannen,' zei ze. 'Ze zagen alles wat we hadden en hoe hard we werkten en ze besloten dat ze ons als hun slaven wilden hebben. Ze kwamen met hun geweren en ketenen en ze namen onze mensen mee. Ze vingen ons in de bossen en ze namen ons mee vanuit onze huizen en weg van onze kinderen. Ze bonden onze mensen met lange kettingen aan elkaar en ze dwongen ons om grote afstanden af te leggen. Het kon hun niets schelen dat onderweg sommigen van ons stierven van honger, uitputting en angst. Nee, die blanke mannen brachten onze gevangengenomen mensen naar een fort op een eiland waar we niet konden ontsnappen. Daar moesten we aan het werk; we moesten van schelpen kalk maken. Onze mensen dachten dat er geen zwaarder leven dan dit mogelijk was — maar dat was wel zo. Het bleek dat we alleen maar aan het werk gehouden werden om kalk te maken tot er een schip zou komen. En wat denk je, op zekere dag komt dat slavenschip werkelijk.




  Het lijkt wel of de blanken gewoon vergeten dat we mensen zijn als ze ons in het ruim van een schip laden. Iedereen moet op de harde planken gaan liggen, de ene rij vlak boven de andere, zodat er niet eens ruimte is om te gaan zitten. We worden daar zo dicht op elkaar gepakt dat we ons niet eens kunnen bewegen. Zo vullen de blanken het hele schip met slaven. En het kan hen niet schelen of mensen ziek worden of naar het toilet moeten en zo liggen ze daar boven op elkaar in hun eigen vuil. Iedere dag sterven er mensen van honger en dorst, hitte en verdriet. Dat schip deint en slingert op de golven en je kunt de golven dag en nacht tegen de planken horen klotsen. En ook het geluid van tranen hoor je dag en nacht. Het lijkt wel of de oceaan over zal lopen van onze tranen.




  Het duurt een heel lange tijd om naar het land van de blanken te zeilen. De volle maan komt twee keer, nee, wel drie keer op voordat we eindelijk in het Lage Land aankomen. Het nieuwe land lijkt heel veel op thuis, maar in dit nieuwe land zijn we niet meer vrij. De rijst die we verbouwen is niet meer voor onze gezinnen. Onze echtgenoten en kinderen worden ergens anders heen verkocht, weg van ons. We moeten als dieren voor de blanken werken, sloten en vijvers graven en rijst voor hen verbouwen omdat we nu hun slaven zijn. Onze mensen leven niet meer in vrijheid. De blanken hebben geweren, dus ze houden ons gevangen en laten ons al hun werk doen.'




  Ze boog zich naar voren, haar lichaam gespannen en haar ogen nat van tranen. 'Maar jullie moeten nooit vergeten dat we eens vrije mensen waren. Zo heeft God ons geschapen. We behoren vrij te zijn.'




  Toen Delia haar verhaal verteld had, bleef iedereen roerloos zitten. Het was zo stil geworden in het vertrek dat Kitty haar eigen hart in haar oren hoorde bonzen. Dit verschrikkelijke verhaal kon toch niet waar zijn? Missy Claire was oud genoeg om haar en missy Kate voor te lezen. De verhalen waren sprookjes over eitjes en dieren die konden praten, maar Kitty wist dat die verhalen niet waar waren. Was dit misschien ook zo'n sprookje?




  'Is dit allemaal echt gebeurd?' vroeg ze fluisterend, de stilte verbrekend.




  'Ja, het is echt gebeurd,' zei Delia terwijl ze met haar hand een klap op de tafel gaf. 'Ieder woord dat ik gezegd heb, is net zo waar als dat ik hier aan tafel zit. Zwarte mensen werden in vrijheid geboren en we zijn bedoeld om in vrijheid te leven. Dat hebben ze ons afgenomen. En nu willen ze dat we vergeten dat we ooit vrij waren. Maar dat mag je nooit vergeten, kind. Je moet je altijd herinneren wie je bent, wie je familie is en waar je vandaan komt.'




  Die nacht droomde Kitty ervan dat ze in de bossen door blanke mannen werd nagezeten en gevangengenomen en dat ze in een donkere, afschuwelijke plaats werd opgesloten. Toen ze weer wakker werd, leek het wel of ze helemaal niet geslapen had. De nachtmerrie herinnerde haar aan haar oude droom die ze dikwijls had toen ze nog klein was en ze vroeg zich af of ze ooit in een land had gewoond waar geen blanken waren. Maar nee, Delia had gezegd dat dit allemaal heel, heel lang geleden gebeurd was, Je moet je altijd herinneren wie je bent, wie je familie is en waar je vandaan komt, had Delia gezegd. Maar Kitty wist niet wie haar familie was of waar ze vandaan kwam. Ze kon het zich niet herinneren.




  Kitty dacht de volgende morgen nog over al deze dingen na toen ze de gordijnen in missy's kamer openschoof en de Grote Hik buiten zag. Ze was er zeker van dat die grote eik op de een of andere manier iets met haar verleden te maken moest hebben - hij was een deel van haar droom geweest toen ze nog erg klein was. Maar Kitty kon zich niet meer herinneren waarom die boom zo belangrijk voor haar was of welke betekenis hij had. Toen ze met mammy Bertha alleen in de kinderkamer was, verzamelde Kitty al haar moed om haar voor het eerst in haar leven naar haar verleden te vragen.




  'Mammy, weet jij wie mijn vader en moeder waren?'




  Bertha sloot lange tijd haar ogen. 'Ja, kind. Ik heb je mama gekend,' zei ze zacht. Mammy was gewoonlijk erg spraakzaam en vertelde allerlei verhalen als ze alleen waren, maar het leek wel of ze plotseling te verdrietig en te bang geworden was om nog te praten.




  'Waar is ze nu dan, mammy Bertha? Wat is er met haar gebeurd?'




  Mammy wendde zich van haar af. 'We kunnen er nu niet over praten,' zei ze. 'Kom vanavond maar naar me toe als missy Claire in slaap gevallen is.'




  Kitty dacht dat er nooit een eind aan de dag zou komen. Claire hield haar tot laat in de avond aan het werk. Ze moest heet water halen voor haar bad, haar haren borstelen en haar toen nog gezelschap houden tot ze in slaap viel. Iedere keer als Kitty op haar slaapmat rechtop ging zitten om te kijken of Claire al in slaap gevallen was, staarde missy haar aan en zei: 'Waarom kijk je toch steeds naar mij? Ga toch slapen!' Maar een mengeling van angst en verwachting hield Kitty klaarwakker.




  Ten slotte viel Claire in slaap en Kitty slaagde erin op haar tenen de kamer uit te sluipen om op zoek te gaan naar mammy Bertha. Ze vonden een rustig plaatsje om te gaan zitten, buiten op de trap naar het stookhuis en mammy vertelde Kitty de waarheid.




  'Je mama heette Lucindy en ze was een van de kamermeisjes van mevrouw Goodman hier in het Grote Huis,' begon Mammy. 'Ze was een knap meisje net als jij, altijd even vriendelijk en vrolijk tegen iedereen. Op een dag wordt ze verliefd op een man, George — je vader. Hij is de slaaf van de prediker en zijn vrouw, helemaal aan de andere kant van de stad. Lucindy ontmoet hem als hun meesters 's zondags naar de kerk gaan en algauw worden ze verliefd op elkaar. Iedereen probeert hun duidelijk te maken dat het moeilijk zal worden om bij elkaar te komen, maar ze besluiten het toch te proberen. Iedere zaterdagavond als hij klaar is met zijn werk, komt je vader helemaal vanuit de stad hiernaartoe lopen om bij zijn vrouw te zijn. En daarna loopt hij ook weer helemaal terug naar huis. Zijn meester is echter een goede man en hij heeft George een pasje gegeven zodat hij kan komen en gaan zonder dat de politie hem lastig zal vallen.




  Dan sterft op zekere dag de meester van je vader en in zijn testament geeft hij je vader en al zijn andere slaven de vrijheid. Het lijkt heel mooi om vrij te zijn, maar in de praktijk is het dat niet. Blanke mensen hebben een nog grotere hekel aan negers als ze de vrijheid krijgen dan wanneer ze slaven zijn. Ze zeggen dat vrije negers verwaand worden en de blanken maken zich er altijd zorgen over dat de vrijgekomen slaven de anderen het idee zullen geven dat ze allemaal vrij moeten zijn. En daarom vaardigen de blanken een aantal wetten uit waarin staat dat vrije negers niet in de stad mogen wonen, dat ze geen bezittingen mogen hebben en dat ze nergens te lang op een plaats mogen blijven. Als de bevrijde slaven zich daar niet aan houden, gooien de blanken hen in de gevangenis en laten hen een forse boete betalen. En als ze de boete niet kunnen betalen worden ze opnieuw slaaf. Ze proberen alle vrijgekomen negers vanhier te verdrijven - of ze weer tot slaaf te maken. Hoe dan ook, ze willen niet dat vrijgekomen slaven zoals je vader hier rond blijven hangen.




  De arme George is dus nu wel vrij, maar hij doet al het mogelijke om je moeder te helpen, zeker nadat jij geboren bent. Hij krijgt in Charleston een baantje op een stoomboot, en laadt hout en kolen en dergelijke dingen. Hij werkt zo hard mogelijk om voldoende geld te verdienen om je moeder vrij te kunnen kopen. Maar zelfs als hij al zijn geld opspaart, is meester Goodman niet bereid haar te verkopen. Uiteindelijk besluit de arme George dat er niets anders op zit dan zijn vrouw en kind mee te nemen en weg te vluchten. Je vader wilde dat je mama en jij vrij zouden zijn, net als hijzelf.




  Iedereen probeert hun duidelijk te maken dat ze een grote vergissing maken. Als ze gevangen worden, zal het slecht met hen aflopen. Ze luisteren natuurlijk niet. Je vader vertrouwt erop dat Jezus hem zal helpen en op een avond lopen hij en Lucindy weg. Zodra meester Goodman bemerkt dat Lucindy weggelopen is, roept hij de slavendrijvers bij elkaar en ze sturen de honden achter hen aan. Je arme ouders waren nog niet eens uit Zuid-Carolina weg toen ze al gevangen werden genomen.'




  Kitty's droom kwam weer terug, levendig en sterk. Ze wist op hetzelfde moment dat het echt gebeurd was. De honden waren gekomen en hadden naar de benen van mama en papa gehapt tot ze niet meer weg konden rennen. Toen waren de blanke mannen te paard gekomen met geweren. Maar hoe liep haar droom ook alweer af? Ze kon zich het slot van haar droom nooit meer herinneren. Haar mond voelde zo droog dat ze nauwelijks kon spreken.




  'Wat gebeurde er met hen nadat ze gevangen waren, mammy?'




  'Ach kind... dat wil je niet weten,' zei ze hoofdschuddend. 'Sommige verhalen kunnen maar beter niet verteld worden.'




  Hoewel het een warme avond was, huiverde Kitty even. 'Toch wil ik het weten, mammy Bertha. Vertel het mij alsjeblieft.'




  Mammy zuchtte. Ze aarzelde zo lang dat Kitty bang was dat ze niets zou vertellen. Toen mammy ten slotte sprak, klonk haar stem erg zacht. 'Ze geselden je arme vader en hingen hem aan de Grote Eikenboom op wegens diefstal.'




  Kitty kon lange tijd niet ademhalen of slikken. Die boom had haar altijd een vriend geleken, haar schuilplaats. Nu voelde ze zich verraden. De Grote Eik was het werktuig geweest waarmee ze haar vader vermoord hadden. Bij de gedachte dat hij aan een van de takken was opgehangen, sloot ze haar ogen.




  Bertha veegde haar ogen met een punt van haar schort af. 'Meester Goodman zei dat je vader zijn bezit gestolen had toen hij er met je moeder en jou vandoor ging — en daar had hij denk ik gelijk in. We moesten er als slaven allemaal bij komen staan om te kijken, zodat we zouden leren wat er met ons zou gebeuren als we probeerden weg te lopen. Je moeder werd ook gegeseld en toen aan een slavenhandelaar verkocht. Ze smeekte meester om jou gelijktijdig met haar te verkopen in plaats van jou hier alleen achter te laten. Maar meester Goodman wilde niet luisteren.' Bertha sloeg haar arm om Kitty's schouders en trok haar tegen zich aan. 'Dat is de reden waarom je nu helemaal alleen op de wereld bent.'




  Kitty zakte tegen mammy Bertha aan en huilde. Ze liet haar verdriet over jaren van eenzaamheid en verlies waarvan ze niets geweten had, de vrije loop. Ze had er nu spijt van dat ze om de waarheid gevraagd had, spijt dat ze het nu wist. Van nu af aan zou de Grote Eikenboom geen schuilplaats zijn, geen symbool van troost maar van verschrikking en dood. En ze zou ook nooit meer op dezelfde manier naar meester Goodman kunnen kijken. Waarom wilde hij Lucindy niet aan George verkopen? Hij had nog zoveel andere slaven. Het was de schuld van meester Goodman dat haar vader gestorven was, zijn schuld dat haar moeder verkocht was en dat zij alleen achtergebleven was.




  En Kitty wist dat ze ook nooit meer op dezelfde manier naar Claire zou kunnen kijken. Claire had haar beide ouders nog. Ze gaven haar alles wat ze nodig had of wilde hebben. Kitty's ouders hadden ook van haar gehouden, maar ze waren gestraft omdat ze geprobeerd hadden vrij te komen — geprobeerd hadden te leven op de manier zoals alle negers volgens Delia's verhaal eens geleefd hadden.




  Mammy hield Kitty stevig tegen zich aan en wiegde haar. 'Je kunt maar beter niet verliefd worden, kind. Het geeft alleen maar veel verdriet als meester jou of de man van wie je houdt, verkoopt of je je kinderen afneemt. Ik heb het al heel wat keren gezien — veel te vaak. Slaven zijn hier op de wereld om te werken, niet om iemand anders lief te krijgen.'




  Geleidelijk aan kwam er een eind aan Kitty's tranenstroom, maar ze bleef tegen mammy aan leunen die haar arm beschermend om haar heen had gelegd.




  'Ik zal je nog iets vertellen,' zei mammy na een poosje. 'Hoe moeilijk het leven hier ook is, mensen moeten wel gek zijn als ze proberen weg te lopen. Ze zeggen dat je in de richting van de poolster moet vluchten om vrij te worden, maar dat land is veel te ver weg vanhier. En als ze je vangen, is de prijs die je moet betalen veel te hoog. En mensen worden altijd weer gepakt.'




  Toen Kitty zich ten slotte uit Bertha's armen losmaakte en terugkeerde naar haar slaapmat, werd ze in haar slaap door nachtmerries achtervolgd. Toen ze de volgende morgen weer opstond, droeg ze haar verdriet en verlies met zich mee als een zware last die ze niet af kon leggen. Het verdriet dat Kitty voelde, werd in de dagen daarop niet minder maar werd juist met de dag groter, vooral als ze een blik op de Grote Eikenboom wierp. En ze kon niet vermijden dat ze die boom zag. De boom domineerde het uitzicht uit het raam van missy's slaapkamer.




  De gasten van meester Goodman vertrokken ten slotte en missy Claire bleef na alle opwinding die het bezoek had meegebracht, humeurig achter. Kitty was door alle extra werk en de slapeloze nachten volkomen uitgeput. Ze kon haar emoties niet beheersen en op onverwachte momenten sprongen de tranen in haar ogen. Ze had ook niet de energie meer om missy Claire en missy Kate met haar grapjes te vermaken.




  'Wat heb jij eigenlijk?' wilde Claire weten toen ze Kitty er op een middag op betrapte dat ze haar ogen afveegde. Kitty had kunnen weten dat haar vraag niet door bewogenheid met haar was ingegeven, maar door irritatie. Claire wilde gewoon dat ze weer zichzelf en vrolijk zou zijn. Kitty had beter moeten weten, maar ze was zo onverstandig om haar de waarheid te vertellen.




  'O, missy Claire, ik kan er niets aan doen dat ik mij zo verdrietig voel als ik aan mijn papa en mama denk. Ze zijn beiden verdwenen en nu heb ik geen familie meer.'




  'Waarom denk je aan hen? Je moet gewoon met mij spelen en niet pruilen over mensen die hier niet eens zijn.'




  'Maar... maar ik kan er toch niets aan doen dat ik ook graag familie zou hebben net als jij?'




  Claire's gezicht vertrok van woede. 'Wil je niet meer bij me zijn? Wil je met je eigen soort optrekken? Goed hoor. Dan wil ik ook niet dat je hier nog langer rondhangt. Ga maar weer terug naar het slavenkwartier waar je vandaan komt.'




  Kitty's knieën knikten van angst. 'Maar mijn familie is niet in het slavenkwartier, missy. Ze...'




  'Jammer dan. Maar ik wil je hier niet meer in huis hebben. Ga weg.'




  'Dat meen je niet. Wie moet er dan met jou spelen en met.




  'Ik speel nog liever alleen dan dat ik de hele dag naar jouw stomme, chagrijnige gezicht moet kijken. Ga nu meteen maar weg. Ga maar bij die andere zwarten leven als je dat zo graag wilt.'




  'Maar missy Claire, dat wil ik helemaal niet.' Ze liet zich smekend op haar knieën zakken. 'Alsjeblieft, ik heb daar helemaal geen familie en ik heb er ook geen slaapplaats of...'




  'Dat is dan jouw probleem, niet het mijne. En maak nu dat je weg komt. Hoor je mij? Eruit!' Claire schreeuwde nu en mammy Bertha kwam met de baby op haar arm haastig de kamer in lopen.




  'Nou zeg, wat is er aan de hand? Waarom schreeuw je zo, missy Claire?'




  'Ik stuur Kitty terug naar al die andere zwarten. Ik wil haar hier niet meer hebben.'




  'Nee, alsjeblieft,' smeekte Kitty. 'Ik beloof dat ik weer vrolijk zal zijn. Ik beloof het echt.'




  'Daar is het nu te laat voor,' zei Claire. Ze glimlachte alsof ze blij was met de macht die ze had. 'Van nu af aan zal Daisy mijn kamermeid zijn. En ik wil ook niet dat Kitty jou nog verder helpt, mammy. Ze is een huilebalk en ik wil haar niet langer in huis hebben.'




  Mammy pakte Kitty met haar vrije hand bij de arm, trok haar overeind en bracht haar de kamer uit. Claire sloeg de deur achter hen dicht. 'Je hoorde wat missy zei. Je kunt maar beter doen wat je gezegd wordt, kind.'




  'Maar mammy.




  Bertha schudde haar hoofd. 'Ga nu maar.' Ze keerde Kitty de rug toe en schuifelde terug naar de kinderkamer. Mammy kon haar niet helpen, evenmin als een van de andere huisslaven. Er zat voor Kitty niets anders op dan te gehoorzamen.




  Heel de weg naar het slavenkwartier huilde ze en door haar tranen kon ze nauwelijks zien waar ze liep. Ze wist ook niet wat ze moest doen als ze er was. Het was vroeg in de middag en de andere slaven waren nog niet van de velden teruggekeerd. Afgezien van drie kleine kinderen die in de modder aan het spelen waren, was het erf verlaten. Kitty vond Oude Nellie in haar hut met vier baby's die op haar bed lagen te slapen en die ze koelte toewuifde.




  'Wat wil je? Wat is er aan de hand?' vroeg Oude Nellie toen ze Kitty's betraande gezicht zag.




  'Missy Claire heeft me weggestuurd. Ze wil niet dat ik nog langer voor haar in het Grote Huis werk.'




  'Wat heb je dan verkeerd gedaan?'




  'Niets. Ze zei dat ik een kniesoor was en dat ze niet meer met me wilde spelen.'




  'Als je zo huilt en je zo gedraagt als je nu doet, kan ik dat wel begrijpen. Zo hoef je bij mij ook niet aan te komen. Ik heb al genoeg jankende baby's om voor te zorgen.'




  Kitty deed haar best om zich te beheersen. Ze droogde haar tranen en haalde een keer diep adem. Ze wist dat slaven nooit zomaar werkeloos rond mochten hangen en dat ze een of ander werkje zou moeten vinden als ze niet naar de rijstvelden gestuurd wilde worden. 'Ik heb mammy Bertha geholpen met de verzorging van de blanke kinderen in het Grote Huis,' zei ze hoopvol. 'Ik kan jou ook helpen als je dat wilt.'




  'Ik beslis er niet over waar je moet gaan werken en dat weet je best. Je kunt me vandaag hier helpen, maar je bent groot genoeg om morgen mee naar de rijstvelden te gaan. Ik neem aan dat ze je daarheen zullen sturen.'




  De tranen schoten Kitty opnieuw in de ogen. 'Ik heb geen plaats om te leven, Nellie. Ik heb hier helemaal geen familie.'




  De oude vrouw nam haar even zwijgend op. 'Je heet toch Anna, hè?'




  Het duurde even tot het tot Kitty doordrong. Ze was een jaar lang niet zo genoemd. 'Dat is de naam die mijn moeder, Lucindy, mij gegeven heeft,' zei ze. 'Maar missy Claire noemde mij Kitty.'




  Nellie haalde haar schouders op. 'Nou ja, het kan mij niet schelen hoe je genoemd wordt. Hier, wuif die kleintjes maar wat koelte toe,' zei ze terwijl ze Kitty de palmtak overhandigde. 'Dan kan ik even rusten.'




  Kitty werkte de rest van de dag zo hard als ze kon, in de hoop dat Oude Nellie een goed woordje voor haar zou doen en dat ze haar morgen weer zou mogen helpen. Toen de andere slaven tegen de schemering van de velden terugkeerden en voor hun eten bijeenkwamen, merkte de zwarte voorman Kitty onmiddellijk op.




  'Waar kom jij vandaan?' vroeg hij. Hij was een grote, lange man met een chagrijnig gezicht. Zijn massieve armen en schouders staken als boomstammen uit zijn handgeweven hemd. Kitty was zo bang voor hem dat ze geen antwoord kon geven.




  'Ze heeft in het Grote Huis gewerkt,' zei Oude Nellie. 'Ze is teruggestuurd.'




  'Wat heb je verkeerd gedaan?'




  'N-niets!' stamelde ze. 'Missy Claire werd boos omdat ze zei dat ik zo lusteloos was. Echt waar, dat was alles.'




  'Nou, dan zul je net als wij allemaal hier moeten werken,' zei hij grommend.




  Kitty at de schamele maaltijd op die haar gegeven werd en ging hongerig naar bed. Nellie gaf haar een versleten deken en ze sliep op de grond in de hut waar de hele nacht muizen rondscharrelden.




  Toen het licht begon te worden, werd er op de trompet geblazen en de voorman zelf nam Kitty mee naar de rijstvelden en gaf haar de opdracht een rij planten te wieden. Met de twee meisjes met wie ze samenwerkte, had ze eens op het erf van Oude Nellie gespeeld, maar ze leken veel ouder dan Kitty en uitgeput door het zware werk. Er werd geen rekening gehouden met het feit dat Kitty geen enkele ervaring had met een hak en ze moest gelijk op werken met de anderen bij het wieden van de rijen, waarbij ze geen enkel onkruid mocht overslaan en ervoor moest zorgen dat ze geen enkel rijstplantje omhakte. Tegen de middag stonden de blaren in haar handen, die lang voor het vallen van de avond begonnen te bloeden. Bij het verstrijken van de dag voelde Kitty de zweepslag steeds harder en vaker op haar schouders neerkomen, de straf voor het maken van een fout of als ze de anderen niet bij kon houden.




  Maar terwijl de ene dag overging in de andere, was het niet de honger of de vermoeidheid die Kitty's leven ondraaglijk maakte — het was de saaie hopeloosheid van haar nieuwe omgeving. Alles om haar heen scheen even kleurloos — de armoedige hut, de vuile vloer, de verkleurde kleding en de levenloze gezichten van de slaven, hun vuile, door zware arbeid kromgetrokken lichamen. Ze mocht niet opkijken naar de blauwe hemel of naar de groene bossen in de verte; ze mocht alleen maar naar de grond kijken, naar de eindeloze rij die gewied moest worden. En het enige wat ze zag, waren rijstplantjes en onkruid, 's Nachts lag ze opgerold op de aangestampte aarden vloer van de hut, te uitgeput voor nachtmerries, laat staan voor dromen.




  Op zondagmiddag, de enige vrije dag, voelde Kitty zich wanhopig. Ze kwam tot de conclusie dat ze nog liever in de rivier wilde springen en verdrinken dan haar leven lang zulke hopeloze arbeid te moeten doen. Ze verliet het kale erf van het slavenkwartier en liep naar de rand van het erf van de plantage met de bedoeling het grote grasveld over te steken en door te blijven lopen — naar de aanlegsteiger aan het eind en dan het water in. Maar toen ze bij de Grote Eik kwam, zag Kitty missy Claire en missy Kate op een deken onder de boom met hun poppen zitten spelen. Ze waren alleen. Als Daisy Kitty's plaats als kamermeisje had ingenomen, was ze nergens te zien.




  Kitty liet zich op handen en knieën zakken en kroop, luid miauwend, over het gazon naar de meisjes toe. Toen ze de boom bereikt had, kroop Kitty spinnend tegen Claire aan terwijl ze probeerde te glimlachen en haar tranen te bedwingen. Er was meer dan een jaar voorbijgegaan sinds die zomerse dag dat missy Kitty had geadopteerd, en ze hoopte dat Claire zich dat herinnerde.




  Ten slotte waagde ze het een blik op haar gezicht te werpen. Claire probeerde niet te glimlachen, maar Kitty zag duidelijk dat ze haar optreden amusant vond. Ze kreeg weer wat hoop.




  'Sommige mensen hebben natuurlijk liever een hond,' zei Kitty, zich tot een brede glimlach dwingend. Ze deed net of ze een jong hondje was, blafte en ging op haar hurken zitten om te bedelen, met haar tong uit haar mond. Missy Kate begon te giechelen.




  Kitty had een grote hekel aan haar eigen gedrag, maar ze had niets te verliezen. Het alternatief was veel erger. Ze zou het werken op de velden nooit overleven, zeker niet als het herfst werd en de rijst geoogst, gedorst en gewand moest worden. De voorman zou van haar eisen dat ze net zo hard zou werken als de volwassenen, dag in dag uit, en als ze tekort zou schieten zou ze met de zweep krijgen. Haar leven stelde weinig meer voor dan het leven van een dier. Het was beter om als Claire's schoothondje te moeten leven dan als een beest te moeten sterven door het harde werken of door een langzame hongerdood.




  'Woef Woef!' herhaalde Kitty dapper terwijl ze probeerde niet te denken aan de honden die haar ouders hadden aangevallen.




  'Nee, ik denk dat ik toch liever een poesje heb,' zei Claire met een spottend glimlachje. Kitty liet zich weer op handen en knieën zakken en miauwde. Claire lachte. 'Nou, kom dan maar mee, Kitty. Tijd om naar binnen te gaan.'




  Kitty wist dat ze zich beschaamd en vernederd zou moeten voelen. Maar toen ze nog steeds op handen en knieën naar het Grote Huis kroop, voelde ze alleen maar opluchting.
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  Jacksonville, Florida 1853




  'Hé,Joe, meester Coop roept je.'




  Grady zette de toiletemmer neer en draaide zich langzaam naar William om. Dit was de eerste keer dat meester Grady liet roepen sinds hij hem twee weken geleden had afgeranseld. Hij trilde nu van angst. 'Heeft hij mij nodig?' vroeg hij.




  'Ja, hij vroeg naar je.'




  Grady haalde een keer diep adem. 'Weet je waarvoor?'




  Er trok even een zweem van medelijden over Williams gezicht, die echter weer snel plaatsmaakte voor een dreigende blik. 'Er komt een stel rijke planters naar meesters hotelkamer. Je moet mij helpen hen te bedienen. Dat is de reden waarvoor meester Coop je gekocht heeft.'




  Grady's maag kwam in beweging alsof hij op het dek van een schip op een roerige zee stond. De verwondingen die hij had opgelopen door het pak slaag waren langzaam aan het genezen, maar waren nog steeds zichtbaar op zijn lichtbruine huid en ze vervaagden nu van diep paars naar een groenig zwart. Ook de pijn ebde langzaam weg, maar als hij zich bewoog, voelde hij nog steeds een doffe, kloppende pijn. Hij had de afgelopen weken opgesloten gezeten in slavenkooien of scheepsruimen terwijl meester Coop per schip van Georgia naar Florida reisde en onderweg slaven kocht en verkocht. Grady had de taak gekregen om alles weer schoon te maken als iedereen weg was. Hij moest toiletemmers legen, stro opschudden en het vuil van de dekken schrobben. Hij werkte zo hard als hij kon, maar het was vrijwel onmogelijk om de kooien en de ruimen waarin de slaven opgesloten werden, echt goed schoon te maken.




  'Ik heb een emmer schoon water en zeep meegebracht,' zei William, naar de deur wijzend waar hij de emmer had neergezet. 'Meester zegt dat jij je eerst moet wassen voordat de anderen het water gebruiken. Hij heeft gezegd dat je niet mag stinken. Hij heeft ook wat schone kleren meegegeven.'




  Grady keek om zich heen naar de overvolle binnenplaats en sloot zijn ogen. Hij verlangde er hevig naar zich eens goed te kunnen wassen en schone kleren aan te trekken, maar het idee dat hij zich hier zomaar in de open lucht, ten aanschouwen van mannen en vrouwen, zou moeten uitkleden, vond hij uiterst vernederend en het maakte hem woedend.




  'Je kunt maar beter opschieten,' zei William terwijl hij hem naar de emmer toe duwde. 'De klanten van meester kunnen ieder moment aankomen. 'Als William al medelijden met Grady had, liet hij het niet merken. Het leek wel of hij er genoegen in schepte dat er nu een andere slaaf was in dezelfde situatie en die het misbruik dat zijn meester van hem maakte, ook moest ondergaan.




  'Wat moet ik doen?' vroeg Grady terwijl hij zijn hemd uittrok. William keek even naar zijn gekneusde lichaam en toen weer snel de andere kant uit.




  'Van nu af aan heb je twee taken: meester Coop en zijn klanten bedienen en voor zijn slaven zorgen, hier in de kooien en op de schepen.'




  'Zoals ik nu ook al doe?' vroeg Grady. Hij plensde wat water in zijn gezicht, maakte zijn haar nat en zeepte zich toen in.




  William zuchtte. Grady wist niet of het van boosheid of van ongeduld was. 'Er komt nog meer bij kijken. Je moet goed luisteren naar wat ik je nu zeg. Begrepen?'




  Grady knikte en was er niet helemaal zeker van of hij beefde door het koude water of door de waarschuwing die er in Williams stem doorklonk.




  'Het is onze taak om er ieder moment van de dag, dag en nacht, voor te zorgen dat geen enkele slaaf kan ontsnappen. We moeten ervoor zorgen dat ze altijd geketend zijn, dat ze voortdurend geboeid zijn aan handen en voeten, zodat niemand ervandoor kan gaan. Als we op zee zitten, zullen ze proberen uit de patrijspoorten of overboord te springen als we in de buurt van de kust zijn, als we wegvaren of de kust naderen. Dat zullen ze niet doen als ze allemaal aan elkaar geketend zijn, maar soms, als we niet goed opletten, ziet iemand kans om zich van zijn boeien te bevrijden en ervandoor te gaan.'




  Grady waste snel zijn armen en zijn borst en trok toen het hemd aan dat William hem gaf. Het was versleten en een maat te groot, maar in ieder geval schoon.




  'Sommige van die mensen zijn nogal wanhopig,' vervolgde William zacht. 'Ze zullen van alles proberen. Er was een vrouw die meester kocht, die haar kind moest achterlaten. Ze wilde dagenlang niets eten en ze werd zo mager dat de boeien van haar polsen en enkels gleden. Op een dag, toen het schip op volle zee was, sprong ze overboord en verdronk.' Hij was even stil en beet op zijn lip. Toen vervolgde hij kalm: 'Meester heeft ons daarvoor bijna doodgeslagen. Hij zegt dat we in de slavenkooien goed moeten kijken en luisteren, zodat we erachter kunnen komen wie van plan is om te ontsnappen.'




  Grady schudde vol ongeloof zijn hoofd. 'Is dat je taak? Anderen bespioneren en het dan aan meester vertellen?'




  'Dat klopt, ja. En als je verstandig bent, kun jij dat maar beter ook doen. Dat probeer ik je duidelijk te maken. Als een van hen probeert te ontsnappen, moeten wij daarvoor opdraaien, of we van hun plannen op de hoogte waren of niet.'




  'Hoe kun je nu anderen bespioneren? Je bent geen blanke — je bent gewoon een slaaf, zoals wij allemaal.'




  'Weet je nog dat pak slaag dat meester je gegeven heeft?' William prikte met zijn wijsvinger in Grady's ribbenkast die nog steeds zeer deed. 'Dat was nog niets. Geloof me, als meester je vastgebonden heeft en je veertig zweepslagen gegeven heeft, vertel je hem ieder woord dat ze zeggen. Mijn lichaam zit al helemaal onder de littekens.' Hij draaide zich om en tilde zijn hemd op, zodat Grady de brede knobbels van het lelijke littekenweefsel kon zien dat over zijn hele rug liep. 'Meester krijgt niet veel voor mij als hij mij verkoopt en daarom kan het hem niet schelen of hij mij met de zweep geeft of niet. Als een zwarte eenmaal zoveel littekens op zijn rug heeft, weten alle blanken dat hij een wegloper is of een dief en willen ze hem niet kopen. Mijn leven is dus niets meer waard... en als je niet voorzichtig bent, zal meester hetzelfde met jou uithalen.'




  Grady verstijfde van schrik over wat hij hoorde en hield op zich te wassen. William beduidde hem ongeduldig door te gaan. 'Meester Coop is er gek op om negers te slaan,' zei hij. 'De enige keer dat hij hardop lacht, is als hij met pokeren wint of als hij een neger kan aftuigen.'




  Grady slikte een keer en dacht terug aan het grijnzende gezicht van Coop op de avond dat hij hem geslagen had.




  'Hij is er zo gek op,' vervolgde William,'dat sommige mensen hun slaven naar meester Coop brengen om hen door hem te laten aftuigen. Ze hoeven er niet eens voor te betalen. En hij laat je dan toekijken, zodat je weet wat je te wachten staat als je niet voorzichtig bent.' Heel even verdween de dreigende uitdrukking die altijd op Williams gezicht lag en maakte plaats voor angst. Toen herstelde hij zich. 'Luister goed,Joe. Geef hem nooit een aanleiding om je met de zweep te slaan.'




  'Dat is niet mijn echte naam,' zei Grady. 'Noem mij geen Joe, ik heet.




  'Nee, meneer! Denk je soms dat ik een pak slaag wil krijgen? Van nu af aan heet je Joe. Je mag niet eens meer denken aan je vroegere naam. En je achternaam is Coop, net als die van meester.'




  Grady herhaalde de gehate naam voor zichzelf: Joe Coop. Dat was hij niet. Hij was Grady Fletcher, niet Joe Coop. 'Is William je echte naam?' vroeg hij. 'De naam die je moeder je gegeven heeft?'




  'Zo heet ik nu in ieder geval.'




  Grady liet zijn broek zakken en trok snel de schone broek aan die William hem gegeven had.




  'Je moet die kleren morgen meteen wassen en ervoor zorgen dat je altijd een stel schone kleren hebt,' waarschuwde William hem. 'Meester kan het niet verdragen als we stinken. Wij moeten ervoor zorgen dat niet een van zijn slaven stinkt of vuil is of lompen draagt. Hij krijgt meer geld voor hen als ze er behoorlijk uitzien. Op één ding kun je rekenen: je zult altijd goed te eten krijgen. Je zult nooit honger hebben zoals veel andere slaven.'




  Toen Grady zich gewassen had, tilde William de emmer op en bracht die naar de andere kant van de kooi, waar drie bange tienermeisjes bij elkaar stonden. Coop had hen gekocht kort nadat hij Grady had gekocht en ze waren van de ene haven naar de andere meegevaren zonder dat ze te koop aangeboden waren. 'Hier hebben jullie zeep en water,' zei William tegen hen. 'Was je haar en zorg ervoor dat jullie er goed uitzien.' Hij liep met Grady naar de poort toe en beduidde de bewaker dat hij open moest doen.




  'Gaat meester die meisjes vanavond verkopen?' vroeg Grady.




  William schudde zijn hoofd. 'Hij bewaart ze voor de bordelen in New Orleans.'




  'Wat is dat?'




  'Je bent nog te jong om dat te begrijpen,' zei hij met een nonchalante handbeweging. 'Dat kun je maar beter niet weten.'




  Grady liep gehaast met William door de straat naar Coops hotel en hij was blij dat hij een poosje weg was uit de stank van de slavenkooi. Het was erg druk op straat; paarden en rijtuigen ratelden voorbij en straatverkopers brachten hun waar aan de man. Over de trottoirs liepen heren in rokkostuum en dames met grote bloemenhoeden op. Zodra ze een blanke tegenkwamen, trok William Grady van het trottoir af in de goot.




  Grady wilde graag van zijn huidige vrijheid genieten, maar het lukte hem niet. Het vooruitzicht Edward Coop weer te ontmoeten, vervulde hem met grote angst. Hij bracht ten slotte de moed op om William te vragen wat er van hem verwacht werd.




  'Moet ik meesters schoenen weer poetsen?'




  'Waarschijnlijk wel, maar dat is niet alles. Meester nodigt alle rijke blanke mannen uit om naar zijn hotelkamer te komen en wij moeten hun drankjes aanbieden, hen misschien koelte toewuiven als het heet wordt, en soms ook iets te eten aanbieden. We moeten hen helpen bij alles wat ze nodig hebben. Je moet slim reageren, op je hoede zijn en onmiddellijk in actie komen als meester je ook maar iets vraagt.' Hij wierp even een blik op Grady om te zien of hij wel luisterde. 'En als je hem een drankje inschenkt, let er dan op dat je zijn glas niet te vol schenkt. Ik heb dat een keer gedaan en een meneer morste een beetje op zijn overhemd. Meester heeft me er een afranseling voor gegeven.'




  Grady knikte, maar hij vroeg zich af hoe hij met zijn bevende handen kans zou zien om gewoon een drankje in te schenken zonder te morsen.




  'Later,' zo vervolgde William, 'gaan we naar beneden naar de kooien, zodat de klanten de slaven kunnen bekijken. Meester geeft er de voorkeur aan zijn beste slaven op die manier te verkopen — een persoonlijke verkoop. Als hij dan thuis komt in New Orleans verkoopt hij de overgeschoten slaven op de markt.'




  Grady had wel eens van New Orleans gehoord, maar had er geen idee van waar die stad lag of hoever dat van zijn thuis in Richmond zou zijn. 'Gaan we daar wonen, in New Orleans?' vroeg hij.




  William schudde ongeduldig zijn hoofd. 'We wonen nergens. Meester Coop komt alleen maar een poosje naar huis om zijn gezin te bezoeken en te wachten tot de winter voorbij is. En dan gaat hij weer op reis. Daar houdt hij zich het grootste gedeelte van het jaar mee bezig — van de ene stad naar de andere reizen en het kopen en verkopen van slaven. Dat is zijn werk. Er zijn bepaalde steden waar hij altijd weer naartoe gaat, zoals Richmond en Jacksonville. De blanken lezen in de krant dat hij eraan komt en wat voor slaven hij te koop heeft en dan komen ze naar hem toe om te kopen wat ze nodig hebben.'




  Ze bereikten maar al te gauw het hotel, een mooi stenen gebouw met luiken aan de ramen, dat uit drie verdiepingen bestond. William bleef buiten staan, draaide zich om en pakte Grady bij de schouders. 'Nu goed opletten! Als je ook maar iets doet wat de zaken van meester Coop kan benadelen, zul je dat betreuren. Begrepen?'




  Grady haalde moeizaam adem en knikte.




  In de daaropvolgende uren liep hij door de drukke kamer heen en weer, deelde sigaren uit en schonk drankjes in, ervoor wakend dat hij tegen niemand op liep of over iemands voeten struikelde. Het werd erg warm in het vertrek. William waarschuwde Grady dat hij ervoor moest zorgen dat niemand het te warm zou krijgen — hij moest aanbieden de jassen aan te pakken of de mensen met een palmblad koelte toe te wuiven. Zijn eigen onbehaaglijkheid deed met terzake. Hij waagde het niet om ook maar even uit te rusten of om ook maar een slokje water te nemen om zijn eigen dorst te lessen. En als zijn handen nat werden van het zweet, moest hij ze droog wrijven zodat hij niets zou laten vallen en een pak slaag zou krijgen.




  De hele lange avond door voelde hij de ogen van meester Coop op zich rusten, wachtend tot hij een fout zou maken, wachtend tot hij hem een draai om zijn oren kon geven. Toen de lange avond eindelijk voorbij was en Grady weer veilig in de slavenkooi was opgesloten voor de nacht, ver weg van Coop, deden zijn schouders zeer van de spanning. Zijn maag voelde aan als een gebalde vuist.




  'Je deed het goed,' zei William tegen hem. Hij gaf Grady een van de overgeschoten boterhammen. 'Zo moet je het iedere avond doen.'




  Grady at de boterham op, maar toen hij zich even later de nooit aflatende angst en wanhoop herinnerde die hij in de ogen van de verkochte slaven had gezien, rende hij naar de dichtstbijzijnde toiletemmer en spuugde zijn hele maaltijd weer uit. William had gezegd dat meester Coop het grootste deel van het jaar slaven kocht en verkocht. Van nu af aan zou Grady hem daarbij helpen — Coop helpen om het leven van anderen te ontwrichten.




  Toen zijn misselijkheid voorbij was, ging Grady op het stro liggen, sloot zijn ogen en huilde zich zachtjes in slaap.




  De slavenmarkt in New Orleans zag er net zo uit als de slavenmarkten die Grady al eerder in de andere steden en dorpen langs de kust had gezien: een kleine binnenplaats met een poort, omgeven door gesloten gebouwen waarin de slaven de nacht doorbrachten. Iedere dag kwam er een grote stroom klanten om de slaven van Coop te bekijken, en tegen het eind van de week was de kooi vrijwel leeg. Een grote blanke vrouw in een helderrode japon en met haar dat de kleur van paardenbloemen had, had een half dozijn van de mooiste jonge vrouwen gekocht. Grady hoorde Coop tegen haar zeggen dat hij hen met zorg voor haar klanten had uitgekozen.




  Grady was alle begrip van tijd kwijtgeraakt sinds hij zijn huis in Richmond had achtergelaten, maar hij wist dat er verscheidene maanden verstreken moesten zijn. De zomer was bijna voorbij geweest toen hij van huis was gegaan, en nu hoorde hij meester Coop zeggen dat hij het kerstfeest hier in New Orleans bij zijn gezin zou vieren. Toen al zijn overgebleven slaven op de slavenmarkt verkocht waren en de kooi leeg was, nam Coop Grady en William mee naar zijn huis in de stad.




  'We krijgen nu een beetje rust,' zei William met een zucht toen ze in het slavenkwartier boven het washok neerstreken. 'Er is voor ons niet veel te doen totdat we over een paar weken weer met meester Coop vertrekken.' Grady knikte, maar na maanden hard werken en voortdurende waakzaamheid kon hij zich nauwelijks voorstellen wat rust betekende.




  Het huis van meester Coop was hoog, smal en sierlijk. Zowel aan de voor- als achterkant van het huis bevonden zich balkons. Het huis stond erg dicht aan de straat en bij de andere huizen aan weerskanten; alleen aan de achterkant bevond zich een smalle binnenplaats met een poort. Coops huisslaven, die in eenvoudige vertrekken boven de bijgebouwen woonden, behandelden Grady vriendelijk en hij zou wel willen dat hij hier zou kunnen blijven. Hij en William deelden een kamer met een slaaf die Beau heette en wiens enige taak eruit bestond, zo leek het wel, om op een viool te spelen. Hij trad op tijdens feestelijke bijeenkomsten in het huis van de meester en Coop verhuurde hem aan andere mensen die een feestje hadden of een dansavond organiseerden als hij hem zelf niet nodig had.




  Beau was tenger en pezig, niet langer dan Grady en net zo levendig als de muziek die hij speelde. Aan Beau's grijze haar en de talrijke rimpeltjes in zijn gezicht kon Grady zien dat hij niet zo jong meer was, maar hij was zo energiek — hij was voortdurend aan het tapdansen en zijn vingers dansten over de snaren - dat het wel leek of hij niet ouder was dan Grady. Tijdens zijn verblijf in New Orleans had Grady veel vrije tijd, die hij voornamelijk bij Beau doorbracht. Hij keek toe als Beau op de viool aan het oefenen was en leerde al de wijsjes uit zijn hoofd, die Beau zo moeiteloos aan de snaren ontlokte.




  'Wil je het ook leren?' vroeg Beau op zekere dag toen ze samen buiten op de trappen van het washok zaten. 'Ik kan het je wel leren.' Grady durfde hem niet te geloven.




  'Ik... ik weet het niet. Ik heb nog nooit eerder muziek gemaakt.'




  'O, als je je best doet, is het heus niet zo moeilijk,' zei Beau met een grijns. 'Volgens mij ben je best een slimme jongen. William zegt dat je snel leert. Wil je het proberen?' Hij gaf de viool aan Grady die hem dankbaar met beide handen aannam.




  'Goed... dankjewel.'




  Beau gaf hem die dag zijn eerste les en leende hem toen een andere viool om in zijn vrije tijd mee te oefenen. 'Deze was eens van een van de andere slaven van meester,' zei Beau, 'maar die is er nu niet meer. Het is een oude viool, maar je kunt er nog goed op spelen. Probeer het maar.'




  Grady zat hele dagen te oefenen en stopte er 's avonds alleen maar mee als de andere slaven wilden gaan slapen. Hij ging steeds meer houden van het gevoel van het warme, gladde hout onder zijn kin en van de manier waarop de noten door hem heen vibreerden als hij speelde. Het leek wel of zijn vingers altijd al hadden geweten waar hij ze op de snaren moest plaatsen en hoe hard hij moest drukken om de noten te laten zingen. De strijkstok voelde vertrouwd aan in zijn rechterhand en het leek wel of zijn arm ervoor gemaakt was om de strijkstok op te tillen en over de snaren te laten glijden met de juiste druk en snelheid. Beau leerde hem waar hij zijn vingers moest plaatsen om iedere noot te maken en als Grady eenmaal een melodie in zijn hoofd had, koos hij de noten geduldig een voor een uit en verbond ze met elkaar tot een vloeiende melodie.




  Hij vond het heerlijk om viool te spelen - het was zoiets als het eten van een heerlijke maaltijd — en Grady's opgekropte woede en frustraties werden erdoor gekalmeerd. Terwijl de weken voorbijgleden, begon hij zich er zorgen over te maken dat hij zijn woede niet langer koesterde zoals Amos hem had gezegd te doen. Maar als hij naast de altijd vrolijke Beau zat en muziek maakte, leek het bijna onmogelijk om niet gelukkig te zijn.




  'Je bent een bijzonder snelle leerling,' zei Beau tegen hem. 'Het zal niet zo lang meer duren of je speelt net zo goed als ik.' Grady betwijfelde of dat waar was, maar het compliment bracht een zeldzame glimlach om zijn lippen.




  Gedurende alle weken die ze in New Orleans verbleven, zag Grady meester Coop slechts zelden en de knoop van angst die in zijn maag ontstaan was sinds de avond dat Coop hem had afgetuigd, begon zich langzaam te ontwarren. Maar toen hij op een winterse namiddag, toen hij alleen op de trappen van het washok op zijn viool zat te spelen, even opkeek, zag hij een paar meter verder Coop op de binnenplaats staan, die hem gadesloeg en naar hem luisterde. Halverwege de melodie die hij speelde, hield Grady op. Zijn armen werden krachteloos en vielen langs zijn zij, terwijl hij nog steeds de viool en de strijkstok vasthield.




  'Nee, ga verder,' beval Coop.




  Grady gehoorzaamde met bevende handen die nat van het zweet waren. Door zijn angst werd het ritme stuntelig, de noten krassend en onzuiver. Toen hij opkeek, zag hij Coop staan luisteren met zijn handen op zijn heupen en met een ondoorgrondelijk gezicht. Toen verdween Coop even plotseling in het huis als hij tevoorschijn was gekomen.




  'Morgen varen we uit,' zei William een week later tegen hem. 'Meester Coop zegt dat je je viool moet meenemen.'




  Grady keek hem verbaasd aan. Hij had zich nooit voor kunnen stellen dat hij toestemming zou krijgen om in het overbevolkte ruim van het schip en in de slavenkooien te spelen en hij was er zeker van geweest dat hij er met al het werk dat er gedaan moest worden, geen tijd zou hebben om nog verder te oefenen. Waarom zou Coop hem zo'n vriendelijk aanbod doen? Grady wilde William vragen waarom hij dit voorrecht kreeg, maar hij was bang dat Coop van gedachten zou veranderen als hij dat zou doen. 'Waar gaan we heen?' vroeg hij daarom.




  'Wat denk je?' vroeg William nijdig. 'We gaan natuurlijk terug om nog meer slaven te halen. Dat is nu eenmaal het werk van meester Coop. Sommigen handelen in katoen of tabak, en onze meester in slaven.'




  De lange reis per stoomschip om Florida heen en vervolgens langs de kust van Virginia nam een paar weken in beslag. Onderweg stopten ze een keer of tien om brandstof in te nemen of van schip te veranderen, maar omdat Coop nog geen slaven had gekocht, had Grady alle tijd om op zijn viool te oefenen. Soms hoorde hij een nieuwe melodie als hij Coop bediende in de salon van het schip of in een van de vele hotellobby's die ze bezochten. Grady neuriede de melodie in gedachten een aantal keren na, leerde die uit zijn hoofd en als hij dan later terugkeerde naar zijn kwartier, probeerde hij het wijsje op zijn viool na te spelen. Hij merkte dat hij echt goed werd. Maar soms zag hij dat William hem gadesloeg met een uitdrukking op zijn gezicht die hij niet helemaal thuis kon brengen. Het was geen jaloezie of afkeuring — het was of William iets wist wat Grady niet wist.




  'Wat is er?' vroeg Grady hem op een avond. 'Waarom kijk je altijd op die manier naar mij als ik aan het spelen ben?'




  'O, zomaar,' zei William schouderophalend.




  'Hindert het je als ik speel? Wil je dat ik ermee ophoud?'




  'Nee. Ik ben eraan gewend. 'William fronste zijn voorhoofd. 'De slaaf die meester Coop vóór jou had, speelde ook op die viool.'




  Grady huiverde even toen hij de grimmige uitdrukking op Williams gezicht zag. 'Wat is er met hem gebeurd? Heeft meester Coop hem verkocht?' vroeg Grady. Ze keken elkaar even aan totdat William een andere kant op keek.




  'De reden dat hij verdwenen is, heeft niets te maken met zijn vioolspel,' zei hij ten slotte.




  Grady putte weinig troost uit dat antwoord. Williams onbehaaglijkheid maakte hem bang — en hij was er zeker van dat hij iets voor hem achterhield. 'Waarom heeft hij deze viool niet met zich meegenomen?' vroeg Grady terwijl hij het instrument omhooghield.




  'Die viool is van meester Coop, niet van hem. En houd nu op met vragen.'




  Toen hun schip op een middag een andere haven binnenvoer en Grady uit de patrijspoort van de hut van meester Coop keek, zag hij de vertrouwde kerktoren van St. John boven de bomen uitsteken. Het statige parlementsgebouw op de heuvel kwam in zicht en toen herkende hij aan de oever de staalfabriek van Tredegar. Ze deden Richmond aan. Hij was weer thuis.




  Tranen vertroebelden Grady's gezichtsvermogen, maar hij knipperde ze snel weg, niet bereid om ook maar iets te missen. Hij hoorde William alle spullen van meester Coop inpakken en zag dat hij de koffers bij de deur zette. Grady wist dat hij eigenlijk zou moeten helpen. Maar hij kon zich niet van het schouwspel losmaken. Misschien zou mama of Eli of iemand anders die hij kende hem bij de kade opwachten. Misschien zou hij naar huis mogen gaan om ze vanavond te gaan bezoeken, zodat hij hun kon vertellen wat hij allemaal had gezien en gedaan. Ze zouden wel erg verbaasd zijn dat hij nu viool kon spelen.




  'Waarom kijk je toch zo uit dat raam?' wilde William weten. 'Er is werk aan de winkel.'




  Grady haastte zich om met de bagage te helpen, zodat hij zo snel mogelijk aan wal kon gaan. Het leek een hele tijd te duren voordat het schip aanlegde bij een steiger in de Rockethaven en het duurde nog langer voordat eindelijk de loopplank was uitgelegd, zodat de passagiers van boord konden. Grady stond bij de reling en wilde niets liever dan Broad Street in rennen, en dan de heuvel op naar de kerk. Hij had die weg met Eli in het rijtuig tientallen keren afgelegd en hij wist precies welke straat hij moest nemen om thuis te komen. In gedachten zag hij Caroline's Grote Huis op de hoek, Eli's tuin en de stallen daarachter en de zolder boven de keuken waar hij had gewoond. Hij stond te popelen om aan wal te gaan en te gaan rennen. Maar toen de eerste passagiers van boord gingen, merkte hij dat William hem nauwlettend in de gaten hield, alsof hij wist wat Grady dacht.




  'Hier kom jij vandaan, hè?' zei William langzaam. 'Richmond, Virginia.'




  Grady gaf geen antwoord. Plotseling liet William de koffers van meester Coop op het dek zakken en greep Grady bij de arm.




  'Niet doen, jongen,' zei hij zacht en boos. 'Wees geen dwaas!'




  Ondanks zijn poging om zich flink te houden, sprongen Grady de tranen in de ogen. Het was onmogelijk om niet aan zijn moeder te denken of om naar huis te verlangen. Hij was zo dichtbij, slechts een paar straten verder.




  'Jij draagt de tassen,' beval William. Hij pakte zelf een derde tas met zijn linkerhand, zodat hij met zijn rechterhand Grady bij de arm kon blijven houden.




  Grady boog zich voorover om de zware tassen op te tillen en kwam moeizaam weer overeind. Tegen de tijd dat ze aan land waren gegaan, een rijtuig hadden aangehouden en alles hadden ingeladen, deden Grady's armen zeer van het dragen van de tassen — en van Williams ijzeren greep. Hij zag dat William iets tegen Coop fluisterde en meester beval de koetsier eerst naar de slavenkooi te rijden in plaats van naar het hotel. William bracht hem naar binnen en sloot hem daar voor de nacht op — in dezelfde kooi waarin hij al eerder was opgesloten. William ging met meester mee naar het hotel.




  Coop bracht een maand in Richmond door. Hij kocht er slaven, maar al die tijd bleef Grady opgesloten achter de tralies. Er kwamen langzaamaan steeds meer boze, verbijsterde en wanhopige mensen in de kooi. Hun verhalen leken op zijn eigen verhaal. Ze waren zomaar uit hun huizen en van hun gezinnen weggehaald en ze vroegen zich af wat er nu met hen zou gebeuren en of ze hun geliefden ooit nog terug zouden zien. Iedere keer als Coop een nieuwe slaaf bij Grady in de kooi bracht, herleefde hij zijn eigen verdriet en dacht hij terug aan de verschrikkelijke dag waarop hij van zijn moeder was weggehaald. Grady wist precies wat deze mensen verder te wachten stond en die wetenschap verscheurde zijn hart. William had hem zijn viool gebracht, maar Grady wilde zich er niet mee troosten door erop te spelen. Zijn woede zwol langzaam aan en werd groter alsof het iets levends was wat in hem zat. De wetenschap dat hij zijn leven lang zou moeten toezien hoe slaven gekocht en verkocht werden, vervulde hem met wanhoop. Hij kon op die manier niet leven. Maar Grady was een slaaf en er was geen hoop dat hij ooit van dit soort leven bevrijd zou worden tot op de dag dat hij zou sterven.




  Toen meester Coop ten slotte met zijn menselijke lading van Richmond wegvoer, kon Grady niet terugkijken naar de stad die eens zijn thuis was geweest.




  Die middag stond meester Coop naast William en Grady in het ruim om zijn lading te bekijken. 'Het lijkt wel of het tegenwoordig steeds moeilijker wordt om eersteklas slaven te vinden,' zei Coop. 'We zullen dit stel een beetje op moeten knappen, William. Laat Joe je helpen zodat hij leert hoe hij dat moet doen.'




  'Ja, meester.'




  'Wat wil hij dat we nu doen?' vroeg Grady nadat Coop vertrokken was. William wees naar een man van middelbare leeftijd met een grijze baard die onderuitgezakt tegen de scheepsromp zat.




  'Kijk eens naar hem. Hij ziet er te oud uit. Meester kan er geen goede prijs voor krijgen als de mensen denken dat hij zo ongeveer aan het eind van zijn werkzame leven is. Ga eens een emmer water en zeep halen. Zijn baard zal eraf moeten.'




  Terwijl ze op weg waren naar hun eerste haven, hielp Grady in de daaropvolgende uren William met het afscheren van alle baarden en snorren die grijs geworden waren. Toen verzamelden ze alle mannen en vrouwen met grijze slierten in hun haren, zodat William ze kort kon knippen. Hij liet Grady daarna zien hoe hij zwarte schoenpoets in hun haar moest smeren, zodat hun haar weer zwart werd. Er waren maar weinig slaven die wisten hoe oud ze precies waren en William vertelde hun wat ze moesten zeggen als een koper zou vragen hoe oud ze waren, waarbij hij een leeftijd noemde die nog net haalbaar was. Grady voelde zich ellendig dat hij door dit bedrog Coop moest helpen zo rijk mogelijk te worden.




  'Ga je viool stemmen en bereid je erop voor te gaan spelen, Joe,' zei Coop toen ze hun eerste haven naderden. 'Je zult wat muziek voor me moeten spelen.'




  Grady gehoorzaamde. Hij haalde de viool uit de kist en stemde voor het eerst sinds weken de viool. Hij vroeg zich af of Coop hem zou verhuren voor partijen, zoals hij ook met Beau deed in New Orleans, of dat hij in Coops hotelkamer zou moeten optreden als de blanke planters whisky dronken. Hij hoopte maar dat hij verhuurd zou worden. Het was beter voor blanke mensen te spelen dan Coop te helpen met de verkoop van slaven, waarbij Coop al het geld op zou strijken dat Grady met zijn spelen verdiende. Maar in plaats van Grady mee te nemen naar het hotel, bracht Coop hem naar de slavenkooi waar hij hem bij de anderen opsloot.




  'Goed je moet iets vrolijks spelen,' beval meester Coop hem. 'William,jaag die negers overeind. Ik wil dat ze zingen en dansen en er gelukkiger uitzien tegen de tijd dat ik hier met mijn klanten kom. Zo niet, dan staat jullie wat te wachten. Jullie allemaal.'




  Grady was totaal verbijsterd toen hij Coop weg zag lopen. Hij was niet in staat om te geloven wat hem zojuist was gevraagd.




  'Je hebt hem gehoord. Spelen dus,' snauwde William.




  'Ik wil niet...'




  'Heeft iemand jou gevraagd wat je wil?' vroeg hij heftig. 'Meester weet dat jij kunt spelen en je zult dus moeten spelen! Hij heeft al een hele tijd niemand afgetuigd en daarom zoekt hij een aanleiding om dat te doen. En ik wil er zeker van zijn dat ik het niet zal zijn... en je kunt er maar beter voor zorgen dat jij het ook niet bent. Vooruit! Spelen!'William wendde zich met nijdige gebaren tot de andere slaven. 'En jullie gaan dansen. En als je geen pak slaag wilt krijgen, kunnen jullie maar beter wat blijer kijken.'




  Grady wilde het instrument tegen de muur kapot gooien. Het was zijn enige bron van blijdschap en plezier geweest, maar Coop had het plotseling in een martelwerktuig veranderd. Hij voelde zich beetgenomen — hij was ertoe overgehaald om viool te leren spelen zonder dat men hem had verteld waarom hij dat moest doen. Maar nu Coop wist dat hij spelen kon, durfde Grady niet te weigeren, of het hem nu aanstond of niet.




  Hij tilde het instrument met trillende handen op en speelde de eerste noten die Beau hem ooit had geleerd. Hij haatte het geluid van de strijkstok die over de snaren kraste, hij haatte het gevoel van de viool tegen zijn kin en hij haatte Coop om wat hij hem dwong te doen. Dit was wat die slaaf vóór hem gedaan moest hebben. Grady begreep nu ten slotte waarom William zo grimmig gekeken had tijdens al die maanden dat hij had geoefend. Hij had geweten waarop dit uit zou lopen.




  Die hele dag had Grady geen andere keus dan de ene melodie na de andere te spelen. Hij herhaalde zijn kleine repertoire steeds weer, terwijl de slaven dansten tot alle klanten van Coop gekomen en gegaan waren. Tegen de tijd dat Grady s middags met zijn werk klaar was, beefde zijn hele lijf van woede. Maar zelfs toen was zijn werk nog niet afgelopen. Hij werd gedwongen zijn woede op te kroppen en met William naar het hotel te gaan, waar hun meester de hele avond poker speelde met nog drie andere heren. Het was al erg laat en de sterren schenen aan de middernachtelijke hemel toen er een eind aan het pokeren kwam en Grady met William terugliep naar de slavenkooi voor de nacht.




  'Waarom heb je mij niet gewaarschuwd?' vroeg Grady, die zijn woede eindelijk de vrije loop kon laten. 'Je wist dat hij mij voor hen zou laten spelen — je wist het! Waarom liet je mij oefenen en leren als je wist.




  'Houd je mond!' William gaf Grady een harde duw waardoor hij van het trottoir op de straat belandde. 'Als meester er ooit achter zou komen dat ik je gewaarschuwd had om geen viool te leren spelen, zou hij ons beiden afgeranseld hebben. Begrijp je dat dan nog niet? Begrijp je dan niet dat we maar één verkeerde beweging hoeven te maken en dat ons leven dan geen cent meer waard is? Gewoon je mond houden en doen wat hij zegt! Het doet er niet toe wat jij wilt en het doet er niet toe wat ik wil.'




  'Ik haat dit leven,' mompelde Grady.




  'Jouw mening wordt niet gevraagd.'




  De slavenkooi lag verscheidene straten verwijderd van het hotel, maar William scheen de weg goed te kennen en zocht zijn weg door een doolhof van steegjes en pakhuizen bij de haven. Niemand hield hen in de gaten en hoewel ze een paar rijtuigen en voetgangers tegenkwamen, scheen niemand aandacht te besteden aan een paar slaven die zomaar vrij over straat liepen.




  'Heb je er wel eens over gedacht om weg te lopen?' vroeg Grady kalm. 'Dat is gemakkelijk te doen voor iemand als jij, die de weg in al deze steden kent.'




  William staarde hem even aan en keek toen weer voor zich uit. 'Het heeft geen zin om het te proberen.'




  Grady zag een eindje voor zich uit de slavenkooi opdoemen en al zijn opgekropte frustratie laaide weer in hem op. 'Ik haat meester Coop! Ik haat het dat ik op deze manier voor hem moet werken. Jij en ik helpen die smerige blanken, terwijl we onze eigen mensen zouden moeten helpen. Het moet toch mogelijk zijn dat ik iets doe waardoor meester Coop mij met de andere slaven zal verkopen.'




  'Wees geen dwaas,' snauwde William. 'In vergelijking met het veldwerk op de plantages is dit een goed leven. We krijgen volop te eten, we dragen redelijke kleding en het werk is niet zwaar. Zolang we voorzichtig zijn en er niemand ontsnapt, hebben we een redelijk leven.'




  'Maar ik kan dit niet langer verdragen! En nu ik op die viool moet spelen...' Hij stikte bijna van woede. 'Hoe kun jij zo leven?'




  'Verkocht worden is erger. Waarom denk je dat al die mensen zo van hun stuk gebracht worden als ze verder naar het zuiden verkocht worden? Praat maar eens met mensen die op de plantages gewerkt hebben. Vraag hun maar eens wat zij voor leven leiden. Dan zul je erachter komen hoe goedje het in feite hebt.'




  'Dit is helemaal geen goed leven. Ik wil helemaal niet meer voor meester Coop werken. Ik weet dat hij mij zal afranselen als ik zal proberen te ontsnappen, maar als ik hem kwaad genoeg maak, verkoopt hij mij misschien ten slotte wel.'




  William bleef staan en draaide Grady naar zich toe. Zijn ogen waren vol angst. 'Dat moet je niet doen. Dat mag je nooit doen!




  Hij zal je heus niet verkopen, jongen. Hij heeft je al die tijd voor dit baantje opgeleid en hij zal het je nooit vergeven als je zijn vertrouwen beschaamt en probeert weg te lopen. Hij zal je afranselen tot je sterft!'




  Grady huiverde even, maar hij vermande zich. 'Dat geloof ik niet. Hij heeft goed geld voor mij betaald en ik weet inmiddels wel dat meester er een grote hekel aan heeft om geld te verliezen.'




  'O nee. Hij heeft maar weinig voor je betaald omdat je nog zo jong bent. Je had geen enkele vaardigheid voordat meester je iets leerde. Hij zal je echt niet verkopen, jongen, dus zet dat maar uit je hoofd.'




  'Er moet toch een manier zijn om vrij te komen...' mompelde Grady.




  William greep hem bij de schouders en schudde hem door elkaar. 'Wil je weten wat er met de slaaf gebeurd is die meester had voordat jij er was? Meester heeft hem doodgeslagen. Hij heeft hem afgeranseld omdat hij probeerde te ontsnappen!'




  Grady moest zich verzetten tegen een golf van misselijkheid. Hij kon zich maar al te goed voorstellen hoe Coop zich door zijn gewelddadigheid zou laten meeslepen, met een grijns van triomf op zijn gezicht. De vreselijke waarheid over zijn situatie drong langzaam tot Grady door. Toch was het vooral de hopeloosheid, en niet de angst, die zijn misselijkheid veroorzaakte.




  'Daarom heb ik nooit geprobeerd weg te lopen,' zei William. 'Ik heb gezien wat meester met hem gedaan heeft. Ik moest erbij blijven staan en toekijken tot hij stierf.' William duwde Grady weer verder en ze liepen de laatste tien meter naar de kooi zonder iets te zeggen. Bij de poort zat een bewaker op een stoel te doezelen. William maakte hem wakker en vroeg hem hen op te sluiten.




  'Hoe heette hij?' vroeg Grady toen ze in het donker gingen liggen om te gaan slapen.




  'Hè?' vroeg William nors. 'Wie bedoel je?'




  'De slaaf die meester Coop vóór mij had. De man die op de viool speelde. De man die Coop doodgeslagen heeft.'




  'Joe,' zei Willam schor. 'Hij heette Joe... net als jij.'
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  Charleston, Zuid-Carolina 1857




  'Ik heb nog nooit op een boot gevaren,' zei Kitty met een zenuwachtig lachje. Ze voelde zich duizelig van opwinding en was een beetje bang toen de stoomboot de Edistorivier naar Charleston afvoer. De vertrouwde aanblik van de Great Oak Plantage - het enige thuis dat Kitty ooit had gekend - verdween uit het zicht toen de boot een bocht om voer. 'De vloer is wel een beetje wiebelig. Vind je ook niet, missy Claire?'




  'Het is een dek, geen vloer,' antwoordde missy. Ze scheen hun reis naar Charleston vervelend te vinden en wilde er het liefst zo gauw mogelijk zijn. Maar missy was dan ook al eens eerder naar de stad geweest; Kitty nog nooit.




  Kitty boog zich zo ver als ze durfde over de reling heen en tuurde naar beneden. Het grijze water zag er boosaardig en erg diep uit. De boot dobberde op en neer en slingerde als een op hol geslagen wagen. Door de beweging kreeg ze een misselijkmakend gevoel in haar maag. Ze deed haar ogen even dicht tot ze zich weer wat beter voelde.




  'Ik zit liever in een rijtuig,' zei ze.




  Missy maakte een grimas. 'Doe niet zo kinderachtig. Met de stoomboot zijn we er veel sneller.' Ze liep van Kitty weg alsof ze genoeg van haar had en sloot zich aan bij een groepje blanken op het achterdek.




  Kitty nam zich voor alleen maar te kijken naar het schouwspel dat op de oever langs haar heen trok en geen aandacht te besteden aan de woelige rivier. Ze voeren tussen dichte groene bossen door waar het gonsde van de insecten. Toen maakten de bossen plaats voor moerassen en kreken, waarin alligators dreven als omgevallen boomstammen en waar reigers en andere watervogels langs de oevers waadden. Zo nu en dan kwamen ze langs een plantage waarvan de katoen of de rijst net geoogst was. Toen Kitty na enige tijd gewend raakte aan de bewegingen van het schip en het kolkende water, begon ze zich te ontspannen en kon ze genieten van de gelegenheid om te rusten en niets te doen. Het was voor het eerst dat ze nu, na een week van zenuwachtig pakken, wat rust kreeg.




  Missy Claire en haar familie gingen twee keer per jaar naar hun huis in Charleston — tijdens de heetste dagen van de zomer om van de zeebries in de stad te genieten en dan nog een keer in de winter als het sociale uitgaansleven in de stad op volle toeren draaide. Kitty en de andere huisslaven moesten dan alles inpakken wat de familie nodig dacht te hebben, in hoedendozen, tassen, hutkoffers en verplaatsbare bureaus die gemakkelijk vervoerd konden worden. Meester Goodman had zelfs een kunstig ontworpen reisbureau dat helemaal opgevouwen kon worden met alle belangrijke papieren er nog in, zodat hij het van Charleston en de plantage heen en weer mee kon nemen. Kitty had de andere bedienden twee keer per jaar geholpen met het inpakken maar ze was altijd op de plantage achtergebleven. Dit jaar was Kitty uiteindelijk bevorderd van mammy's helpster tot kamermeid en ze mocht nu de reis voor het eerst meemaken.




  'Je moeder Lucindy was ook kamermeid,' vertelde mammy Bertha aan Kitty. 'Mevrouw Goodman wil alleen maar knappe meisjes in het Grote Huis waar blanke mensen ze misschien zien. Je mag je gelukkig prijzen dat je net zo knap bent als je moeder.'




  'Je krijgt een erg belangrijke taak,' had missy's moeder Kitty gewaarschuwd toen ze aan haar opleiding begon,'dus het moet nu afgelopen zijn met alle gekheid. We zullen zien of je je behoorlijk kunt gedragen en een dame kunt bedienen.'




  Want dat was missy nu - een echte dame. Ze had nu sinds Kitty bij haar in het Grote Huis woonde vijf keer haar vejaardag gevierd. En op vijftienjarige leeftijd was Claire oud genoeg om zich als een volwassen vrouw te kleden, in japonnen met lange mouwen en hoepelrokken en ze was ook oud genoeg om haar lichtbruine haar op te steken. Haar figuur was ook veranderd — ze was nu een echte vrouw. Kitty benijdde haar, maar




  Claire had op zekere morgen naar haar platte boezem gewezen en gezegd: 'Over een jaar of twee heb jij ook een vrouwelijk figuur.'




  Een van de kamermeiden van mevrouw Goodman leerde Kitty hoe ze missy's haar op moest maken. Ze moest ervoor waken niet te hard te trekken als ze de klitten uit missy's haar kamde, want dan sloeg missy haar. Maar Kitty hield van kleurige dingen en ze vond het heerlijk om het juiste haarlint of een met parels bezette kam uit te kiezen zodat missy er mooi uitzag.




  Ze was afgelopen avond bezig geweest missy's haar te borstelen voordat ze naar bed zou gaan toen mevrouw Goodman de kamer in was gekomen om met Claire te praten. 'Dit is je eerste winter als jongedame,' had ze gezegd, 'dus het is een erg belangrijk seizoen voor jou. Je bent nu oud genoeg om het hof gemaakt te worden en daar moet je tijdens alle partijen en diners, bals en ontvangsten die je zult bijwonen, voortdurend rekening mee houden. Je krijgt volop de gelegenheid om bij de juiste mensen je opwachting te maken en een gunstige indruk te maken. Je toekomst hangt ervan af.'




  Kitty had missy Claire willen vragen hoe ze zich voelde nu ze aan heel Charleston getoond zou worden als een voorwerp dat te koop werd aangeboden en hoe ze zich voelde over het feit dat ze zou gaan trouwen en met een man zou gaan samenwonen. Vroeger, als missy Kitty bij haar in bed liet kruipen en ze aan het voeteneind mocht slapen, hadden ze samen over allerlei dingen gepraat en gegiecheld. Maar nu Claire volwassen was geworden, gedroeg ze zich heel anders. Het leek wel of zij en Kitty nooit samen hadden gelachen en gespeeld en ze net hadden gedaan of Kitty een kat was. Ze was Claire's slavin, niet haar vriendin. Als ze treuzelde, een fout maakte of iets deed wat missy niet aanstond, kreeg ze een klap en een standje, net als de andere slaven.




  Missy Claire was nu te oud geworden voor poppen en spelletjes, te voornaam om een slavin met haar te laten spelen of zich door haar te laten vermaken. Kitty stofte en maakte missy's kamer schoon, gooide haar po leeg, maakte haar bed op en verstelde, borstelde en verzorgde haar kleding. Intussen kreeg missy Claire iedere dag les van een gouvernante, leerde lezen en schrijven en rekenen en studeerde ze geschiedenis en Frans. Ze kreeg ook les in borduren en aquarelleren. Kitty hield ervan om naar de mooie strengen wol in missy's naaimand te kijken, een regenboog van zachte kleuren waarvan missy mooie borduurwerken maakte. Maar Kitty was vooral gelukkig als ze missy's ezel en waterverf voor haar naar buiten moest brengen en naast haar moest gaan staan om de insecten weg te wuiven als missy probeerde de Grote Eik of een riviertafereel te schilderen.




  Missy Claire bracht er niet zoveel van terecht. Ze kon de vormen, de maten en de kleuren niet zo goed inschatten als Kitty en ze miste het geduld om te oefenen tot het beter zou gaan. De eerste keer dat Claire haar penseel gefrustreerd op de grond had gegooid, had Kitty hem meteen opgeraapt.




  'Zo slecht is het niet, missy Claire. Je moet hier gewoon een beetje meer kleur aanbrengen... en hier.' Ze had hier en daar wat meer kleur aangebracht alsof het de gewoonste zaak van de wereld was om missy's schilderstukken te verbeteren zoals ze ook alle andere dingen voor haar deed. En vanaf die eerste keer had Kitty het heerlijk gevonden om een penseel in haar vingers te houden en het over het papier te laten glijden tot er een spoor van kleur achterbleef.




  Daarna liet missy haar alle schilderstukken verbeteren. En de onderwijzer, die er nooit achter kwam dat een onkundige slavin het grootste deel geschilderd had, prees missy's werk uitbundig. Het kon Kitty niet schelen. Als ze een halfgebruikt vel papier vond dat Claire had weggegooid, was het alsof ze goud gevonden had. 'Mag ik dit stuk papier hebben, missy Claire?' smeekte ze. 'Alsjeblieft, alsjeblieft.'




  'Ja, hoor,' zei ze schouderophalend. En ze voegde er in een zeldzaam moment van vriendelijkheid aan toe: 'Hier... je mag dit potlood ook wel hebben.' Kitty nam haar schatten overal met zich mee en tekende 's avonds laat als haar werk gedaan was. Ze wilde nu graag tekenen wat ze vanaf de rivierboot zag, maar haar tas met spullen was benedendeks opgeslagen net als alle andere bagage. Ze moest er zich tevreden mee stellen alles waar te nemen in de hoop dat ze zich het tafereel de volgende dag nog zou herinneren en zou kunnen tekenen.




  Een paar uur later merkte Kitty door tientallen vissersboten en het drukkere verkeer op de rivier, dat ze de stad naderden. Tegen de tijd dat ze eindelijk aan de kade van Charleston afmeerden, bonsde haar hart zo van opwinding dat ze bang was dat het zou barsten. Ze wilde wel dat ze honderd ogen zou hebben om naar alle dingen in alle richtingen in een keer te kijken. Alles scheen in Charleston sneller te gaan, alsof dag en nacht vlugger verliepen. Alles was ook luider en er was van alles meer — meer schepen, meer huizen, meer mensen en ongetwijfeld meer paarden en rijtuigen dan Kitty ooit van haar leven gezien had. Ze liep met missy het schip af en langs de kade terwijl ze om zich heen keek en alles in zich probeerde op te nemen.




  'Niet treuzelen,' beval Claire. 'Of we laten je hier achter.'




  'Neem mij niet kwalijk, missy Claire.' Maar ze bleef met open mond kijken. Er was zoveel te zien in Charleston.




  Er kwam een rijtuig om hen op te halen en missy Claire en haar familie klommen erin. Meester Goodman had een wagen gehuurd om hun bagage te vervoeren en Kitty keek naar de zwarte dragers die al hun goederen van het schip haalden en op hun schouders over de kade droegen. Zij en nog een tiental andere bedienden die van de plantage waren meegekomen, reden op de bagagewagen mee. Boven op alle goederen gezeten hobbelden zij over de keien van de kade. Er waren zoveel rijtuigen en paarden op straat dat Kitty zich afvroeg hoe ze ooit verder zouden komen. Ze genoot van haar eerste indrukken van Charleston en snoof de geur op van tabak en paarden en van een bakkerij.




  De gebouwen in de stad maakten een geweldige indruk op haar: monumentale constructies van steen en glas, met kerktorens die zo hoog waren dat ze haar hoofd ver achterover moest buigen om de spitsen te zien. Ze reden langs statige openbare gebouwen met pilaren en standbeelden en houtsnijwerk, en kleine, groene parken met palmbomen en mooie bloembedden. En het mooiste was dat Kitty, waar ze ook keek, overal kleuren zag: de japonnen en hoeden van de dames, de luifels van de winkels en de kleurige uithangborden die overal hingen. Ze kon de uithangborden niet lezen, maar op de meeste stonden afbeeldingen om te laten zien wat er binnen in de winkel verkocht werd.




  Het verkeer werd langzaamaan minder druk toen ze het centrum verlieten en door de straten met woonhuizen reden. De huizen zagen er zo groot uit als missy's plantagehuis, maar ze waren niet omringd door velden, bomen en grasperken. De huizen in de stad stonden op kleine percelen dicht bij elkaar. Een rij huizen was geschilderd in alle kleuren van de regenboog met contrasterende vensterluiken en daklijsten. Kitty zou graag haar papier en potlood tevoorschijn hebben gehaald — of beter nog, de doos met waterverf van missy - om al die prachtige beelden vast te leggen.




  Ten slotte kwam de wagen aan bij het huis van de familie Goodman en ze reden om het erf heen naar de achterkant. Het huis lag aan de rand van de stad en keek uit op het water, met grote galerijen aan de voor- en zijkanten van het huis om de zeewind op te vangen. De baai aan de overzijde van het huis leek groter en breder dan iedere rivier die Kitty ooit gezien had. Ze wilde het grote huis graag van boven tot beneden bekijken, maar daar was geen tijd voor. Ze volgde missy's bagage de trap op naar haar slaapkamer en moest al missy's spullen uitpakken zodat ze zich in haar kamer thuis kon voelen. Het was al laat in de avond voordat Kitty haar eigen onderkomen zag.




  De slaven waren ondergebracht in een lang, somber gebouw achter het huis, dat uit twee etages bestond. Beneden waren de keuken en het washok en de slaven sliepen op de verdieping. Bessie, haar man Alfred en nog een derde slaaf woonden hier het hele jaar om voor het huis te zorgen. De andere slaven — tien of meer, de butler, de kok, de livreiknechten, dienstmeisjes, keukenmeisjes en kamermeisjes zoals Kitty — reisden iedere keer met de familie Goodman mee van de plantage naar het huis in de stad.




  Het vertrek dat Kitty met drie andere kamermeisjes deelde, had weinig meer dan een stookplaats, een raam met een luik ervoor en twee houten bedden. Aan het einde van die eerste, lange dag was Kitty zo moe van de frisse lucht, de opwinding en het lange werken dat ze meteen naast haar bedgenote in bed klom en in slaap viel.




  Missy Claire besteedde de eerste dagen dat ze in Charleston waren aan winkelen. Ze smeekte haar moeder om Kitty mee te nemen. 'Ze heeft oog voor mooie dingen, moeder,' drong missy Claire aan. 'En ze weet altijd welke kleuren goed bij elkaar passen.' Kitty was blij dat ze Claire en mevrouw Goodman van de ene winkel naar de andere kon volgen terwijl ze hoeden, schoenen, juwelen, kammen en linten voor missy's haar kochten, en rollen kleurige stoffen voor nieuwe japonnen. Charleston had voor alles wat je wilde kopen een aparte winkel. Kitty winkelde tot haar voeten pijn deden en ze genoot van iedere minuut. Ze vond het heerlijk om mooie dingen voor missy uit te zoeken, ook al zou ze die dingen nooit zelf dragen.




  Op een middag stopten missy Claire en haar moeder om iets in een theesalon te gaan gebruiken. Kitty bleef buiten, hoog op de bok naast Albert, de koetsier zitten. Toen ze om het huizenblok heen reden om een plaatsje te zoeken waar ze het rijtuig konden parkeren, hoorde Kitty een vreemd, rammelend geluid als van gebarsten klokken. Uit een zijstraat kwam een lange rij slaven aansjokken, die in twee rijen aan elkaar geketend waren. Ze hadden boeien om hun polsen en enkels en door de zware kettingen die ze aan hun enkels over de keien mee moesten slepen, konden ze alleen maar op een vreemde manier voort-schuifelen en nauwelijks lopen. De slaven liepen met hun hoofden naar beneden en hun rug gebogen door een getraliede ingang een somber gebouw binnen.




  'Is dat een gevangenis?' vroeg ze aan Alfred.




  'Nee, dat is de slavenmarkt.' Hij sprak op gedempte toon alsof ze over een begraafplaats reden. Hij scheen plotseling grote haast te hebben om langs het gebouw heen te rijden en hij ontspande zich pas weer toen ze een hoek omgeslagen waren.




  'Wat is een slavenmarkt?' vroeg Kitty. Ze sprak net zo zachtjes als hij had gedaan.




  'Die slaven zijn te koop,' zei hij met een zucht. 'Blanken kopen en verkopen hen daar in dat gebouw, net zoals ze andere dingen kopen en verkopen.'




  Kitty had de eindeloze verscheidenheid in goederen in de winkels in Charleston gezien, maar ze had zich nooit voor kunnen stellen dat er ook een winkel voor slaven zou zijn. Alle slaven die ze kende, waren op de Great Oak Plantage geboren. Ze waren daar begonnen als baby, net als zijzelf. Maar Bertha zei dat Kitty's moeder was verkocht nadat ze geprobeerd had om weg te lopen. Kitty trok aan Alfreds mouw om zijn aandacht te krijgen.




  'Als meester Goodman een van ons zou verkopen,' vroeg ze, 'zou hij dan ook naar zo'n soort winkel gaan, denk je?'




  'Ik denk het wel, ja. Waarom?'




  'Hij verkocht mijn moeder toen ik nog klein was. Denk je dat ze daar nog steeds is?'




  'Nee, ze blijven daar niet erg lang,' zei hij nors. 'De slavenhandelaar komt daar en heeft haar gekocht. Hij kan haar overal heen hebben gebracht... Zo gaat dat nu eenmaal.''O.'




  Er zat voor Kitty niets anders op dan deze droevige waarheid te aanvaarden en het idee dat ze haar moeder nog ooit terug zou zien, op te geven. Het had voor haar een heel lange weg geleken van de plantage naar Charleston en ze wist van de platen in een paar van missy's boeken dat de wereld nog veel groter was dan ze zich kon voorstellen. Het was onmogelijk om na te gaan waar haar moeder heen gegaan was nadat ze verkocht was.




  In de daaropvolgende minuten had Alfred het te druk met het rijtuig, dat hij door het verkeer heen moest manoeuvreren en waarvoor hij een parkeerplaatsje moest zoeken, om met Kitty te praten. Toen hij eindelijk een plaatsje gevonden had waarvandaan hij de theesalon in de gaten kon houden, liet hij het rijtuig stoppen, bond de paarden aan een paal vast en kwam toen weer op de bok naast haar zitten wachten. Vanaf de nabijgelegen rivier woei een stevige bries en Kitty trok haar omslagdoek dichter om zich heen. Ze wilde wel dat ze blank was zodat ze binnen in het rijtuig, uit de wind, zou kunnen gaan zitten — of wat nog mooier was, aan een tafeltje in die gezellige theesalon.




  'Als je echt hard werkt en doet wat meester zegt,' zei Alfred zacht,'hoef je je nooit zorgen te maken dat je verkocht wordt.'




  Kitty was een beetje verbaasd toen ze begreep dat hij al die tijd aan de slavenmarkt was blijven denken — maar ja, dat had zij ook gedaan.




  'Ik weet niet eens meer hoe mijn moeder eruitzag,' zei ze.




  Alfred keek zwijgend in de verte en knikte met een somber gezicht. Kitty vroeg zich af of ze er net zo somber uitzag. Toen dwong ze zich uit angst dat dit inderdaad zo was — en dat missy haar zo zou kunnen zien — alle gedachten aan haar moeder uit haar hoofd te zetten en ze probeerde te glimlachen terwijl ze de deur van de theesalon in de gaten hield, waar haar meesteres achter verdwenen was.




  'Hoef ik niet te eten, moeder? Alstublieft?' smeekte missy Claire een paar dagen later. 'Ik voel mij niet zo lekker. Ik heb krampen.'




  Kitty vond dat de blanke huid van haar meesteres er nog witter uitzag dan anders zoals ze daar onder de gekreukte sprei op haar bed lag. Mevrouw Goodman dacht even over het verzoek na en Kitty hoopte dat ze toe zou geven en dat Claire niet aan tafel hoefde komen. Kitty was net zo uitgeput als missy van alle gezelligheidsbijeenkomsten en partijen. Maar in tegenstelling tot haar meesteres was het Kitty niet toegestaan om op bed te blijven liggen tot de middag na een avondje uit, hoe beroerd ze zich ook voelde.




  Sinds ze in Charleston waren aangekomen, had missy Claire aan een eindeloze reeks diners, theevisites en bals deel moeten nemen. De afgelopen avond was ze naar een overdadig bal geweest op de Citadel, waar ze met zoveel jonge cadetten had gedanst dat Kitty missy's schoenen had moeten uittrekken om haar voeten te masseren. Ze waren 's avonds heel laat onder een flonkerende sterrenhemel en in het licht van gaslantaarns naar huis gereden en hadden onderweg rijtuigen vol andere feestgangers gepasseerd.




  Als missy's kamermeisje moest Kitty aan al haar wensen voldoen en vlak bij haar blijven voor het geval ze ergens hulp bij nodig zou hebben, misschien haar haar opnieuw opmaken of haar japon herstellen als dat nodig mocht zijn. De slaven kwamen dikwijls voor de gezelligheid bij elkaar terwijl ze moesten wachten, waarbij ze soms een klein, rustig feestje voor zichzelf hadden. Kitty was er zich van bewust dat er verscheidene romances onder haar medeslaven opbloeiden en ze had zelfs gezien dat paartjes elkaar in de schaduw kusten en soms in het lege rijtuig van hun meesters klommen. Maar ze was veel te verlegen om bevriend te worden met een van de andere slaven. Ze nam er genoegen mee om vanuit de verte missy Claire en de andere feestgangers gade te slaan, het voedsel te ruiken en naar de muziek en het gelach in de verte te luisteren. Ze aanvaardde haar leven zoals het was. Ze was zwart. Feesten en bals en tafels vol heerlijk eten waren voor blanke mensen.




  En dat gold ook voor tot de middag uitslapen zoals missy had gedaan. Kitty keek toe en wachtte op instructies terwijl Claire's moeder haar dochter schattend opnam. 'Nee, je vader wil echt dat je vandaag aan tafel komt, Claire,' zei ze ten slotte. 'Roger Fuller is een vriend van hem en de familie Fuller is een van de meest vooraanstaande families van deze staat.'




  'Wat kan mij dat schelen,' mompelde Claire en trok de deken verder over haar hoofd.




  'Dat moet je juist wel kunnen schelen. Meneer Fuller heeft een grote katoenplantage in de buurt van Pocotaligo en een prachtig huis in Beaufort.'




  'Is hij net zo rijk als vader?' vroeg Claire van onder de deken.




  'Nee,' zei mevrouw Goodman met een sluw glimlachje, 'ik denk dat meneer Fuller nog rijker is. Hij heeft twee zoons en alledrie de mannen zijn hier in de stad omdat de oudste zoon erover denkt zich aan te melden bij de Citadel.'




  'Dan is hij te jong om op zoek te gaan naar een vrouw,' mompelde Claire. 'Ik dineer volgend jaar wel met hem.'




  Mevrouw Goodman schreed door de kamer heen en trok de dekens naar het voeteneind van het bed. 'De vrouw van Roger Fuller is zes maanden geleden overleden. Dat zijn dus drie huwelijkskandidaten, Claire, die vandaag allemaal bij ons komen dineren. Je zult er ongetwijfeld in slagen om met je charmes op een van hen indruk te maken. Er zijn maar weinig mensen zo rijk als de familie Fuller.' Ze wendde zich tot Kitty en wees naar de zware gordijnen voor de ramen. 'Doe die gordijnen open en ga aan het werk, meisje. Je hebt iets meer dan een uur om Claire presentabel te maken.'




  Missy kreunde. 'Maar ik heb krampen.'




  'Dan neem je maar wat laudanum.'




  'Ik heb gisteravond al laudanum ingenomen, moeder. Daarom voel ik mij nog steeds zo duizelig.'




  'Dan helpt een beker warme melk misschien wel. Kitty!' schreeuwde mevrouw Goodman. 'Sta daar niet zo dom te kijken en kom in beweging. Zorg ervoor dat ze er prachtig uitziet!'




  'Ja, mevrouw.' Kitty trok snel de gordijnen open en pakte toen de kan om beneden warm water te gaan halen voor missy's waskom. Nadat ze missy had afgesponsd, begon Kitty's moeizame taak om haar laag voor laag haar kleren aan te trekken — hemd, lange onderbroek, korset, kousen, hoepels, crinolines en petticoats. Ze hielp missy in een van haar mooie nieuwste japonnen en was verscheidene minuten bezig met de lange rijen haakjes en oogjes vast te maken. Toen was de lastige taak aan de beurt om missy's haar op te maken. Haar haar was zo dun als een spinnenweb en moeilijk in model te krijgen. Het raakte ook gemakkelijk in de war en daar ze wist dat missy vandaag in een slecht humeur verkeerde, hield Kitty er rekening mee dat ze een paar klappen zou krijgen als ze haar pijn zou doen. Tegen de tijd dat het rijtuig met de heren Fuller aankwam, was het enige wat nog gedaan moest worden, Claire te helpen bij het uitkiezen van de juiste juwelen en accessoires parasol, zakdoek, hoed, beursje, cape en avondtasje. Kitty was blij dat het diner hier in het huis van de familie Goodman was zodat de accessoires tot een minimum beperkt konden blijven.




  Missy Claire stond erom bekend dat ze veel tijd nodig had om in deze dingen beslissingen te nemen.




  'Blijf bij me in de buurt, Kitty,' beval missy toen ze op het punt stond de trap af te gaan om haar gasten te begroeten. 'Ik zou je nodig kunnen hebben.'




  'Ja, missy Claire.' Kitty deed haar best haar stem bereidwillig en vrolijk te laten klinken, maar ze moest er niet aan denken dat ze de komende twee of drie uur stijf op haar plaats zou moeten blijven staan terwijl haar meesteres bezig was aan een diner van ettelijke gangen. Ze vond buiten de eetkamer een plaatsje in de hal en zag de bedienden de maaltijd opdienen — oesters, gestoofde vis, in boter gebakken aardappels, groenten en gegrilde ham. Alles zag er heerlijk uit, maar toen ze het aroma van de gebraden kalkoen en de roomsaus opsnoof liep Kitty het water in de mond. Ze sloot haar ogen en stelde zich voor dat ze de dikke saus over de koeken uitgoot die Cook bakte van bloem en karnemelk. Kitty's maag knorde bij de gedachte.




  De uren gingen voorbij en missy liet meer eten op haar bord achter dan ze opat, waarbij ze al pratend voortdurend met haar vork het eten over haar bord heen en weer schoof. Kitty zag de bediende na de maaltijd het nog steeds volle bord van Claire terugbrengen naar de keuken en ze wilde het wel uit zijn hand rukken om het restant op te eten. Ze zou later de kans krijgen om in de keuken de restjes op te eten als missy naar bed was gegaan, maar dat kon nog uren duren.




  Kitty besloot de gasten aan het diner eens nader te bekijken zodat ze niet voortdurend aan eten zou denken. Ze was verbaasd te zien hoe jong de beide zoons van meneer Fuller nog waren, niet ouder dan missy Claire. Ze zouden op die leeftijd toch niet al aan een huwelijk denken? En meneer Fuller zag er te oud uit voor missy; hij had bijna dezelfde leeftijd als haar vader. Meneer Fuller had echter wel een interessant gezicht, met een breed voorhoofd, een puntige kin en een borstelsnor. Zijn lichte ogen lagen diep in zijn hoofd en stonden iets te ver uit elkaar, maar hij leek erg vriendelijk. Kitty zou graag een tekening van hem hebben willen maken.




  Toen het dessert werd opgediend deden Kitty's rug en benen zeer. Ze vroeg zich af hoe lang ze hier al had gestaan. Het leek wel dagen. Ze wist niet waarmee ze zichzelf nog verder af kon leiden en ze besloot wat dichterbij te gaan staan zodat ze iets van de gesprekken aan tafel op kon vangen.




  'Hoe denkt u over de zaak Dred Scott?' hoorde ze meneer Fuller vragen.




  Meester Goodman glimlachte breed. 'Ik denk dat rechter Taney en de Hoge Raad een uitstekende beslissing genomen hebben.' Hij keerde zich naar Fullers jongste zoon die een geeuw onderdrukte en zei: 'Jullie jongemannen beseffen misschien nu nog niet hoe belangrijk deze gerechtelijke uitspraak was, maar jullie zullen die in de toekomst zeker waarderen.'




  'Waar ging dat dan over, vader?' vroeg de oudste zoon.




  Fuller schoof zijn half-opgegeten dessert van zich af en trok zijn kopje koffie naar zich toe. 'Een slaaf, een zekere Dred Scott, verzocht het hof om zijn vrijheid met de bewering dat hij in Missouri verscheidene jaren in vrijheid had geleefd. De Hoge Raad verklaarde zijn eis niet ontvankelijk en zei dat het negroïde ras geen rechten heeft aangezien het inferieur is aan ons blanke ras. Daarom voelde het hof zich niet verplicht het onderwerp van de rechten van het negroïde ras in overweging te nemen. Scott zal gewoon een slaaf blijven.'




  'We weten natuurlijk allemaal dat het negroïde ras inferieur is aan het onze,' voegde meester Goodman eraan toe. 'Iedereen die met hen gewerkt heeft, weet dat ze dat zijn. Zonder ons zou het ras niet voor zichzelf kunnen zorgen. Slavernij heeft de negers geholpen een zekere mate van beschaving te leren, maar ze zullen nooit en te nimmer het blanke ras evenaren. We doen hun een gunst door hun zekere vaardigheden te leren en door ze voedsel en kleding te geven. Zonder ons zouden ze nooit overleven.'




  Na deze woorden wilde Kitty zich graag zo klein mogelijk maken en zich ergens verschuilen. Maar terwijl ze zich verzette tegen de aandrang om stilletjes te verdwijnen, zag ze dat missy Claire haar vanuit de eetkamer wenkte. Toen Kitty op haar tenen de kamer in liep en zich naar missy toeboog zodat ze in haar oor kon fluisteren, dacht ze dat alle ogen op haar gericht waren.




  'Ik voel mij niet zo lekker. Ga eens een beker warme melk uit de keuken voor me halen.'




  Kitty haastte zich naar de keuken, opgelucht dat ze de kans kreeg om van de gesprekken en de starende blikken weg te lopen. Ze trof Bessie en Cook en een aantal andere huisslaven aan terwijl ze aan de keukentafel zaten en de overschotten van de maaltijd opaten die ze bereid hadden. Tussen hen in zat de kleine, oude verhalenvertelster Delia, die al eens eerder met de familie Fuller was meegekomen.




  'Neem mij niet kwalijk,' zei Kitty. Haar stem klonk luider dan ze bedoeld had. De gesprekken hielden op en iedereen keek naar haar op. 'Missy Claire wil een beker warme melk,' zei ze schuchter.




  'Missy Claire is een verwend nest,' gromde Cook terwijl ze moeizaam overeind kwam. 'Is een vijf-gangendiner nog niet genoeg voor haar?'




  Kitty antwoordde niet. Ze kon haar ogen niet van de verhalenvertelster afhouden. 'Neem mij niet kwalijk,' zei ze nog eens, 'maar ik heb u eens horen vertellen over een land met alleen maar zwarte mensen. U zei dat ze dorpen en families hadden en alles wat ze nodig hadden zonder dat ze door blanken werden geholpen. Is dat waar?'




  'Natuurlijk is dat waar,' zei Delia. 'En dat mag je nooit meer vergeten, kind.'




  'Maar ik hoorde hen net praten bij het diner en meester zegt dat we ons nooit kunnen redden zonder de blanken. Weet hij dan niet dat dit land bestaat?'




  'O, dat weet hij heel goed,' antwoordde Delia. 'Hij moet wel liegen omdat hij ook weet dat zij ons daar vandaan gehaald hebben en ons gedwongen hebben hun slaven te zijn.'




  Kitty dacht aan haar gevoel van schaamte toen ze meester zo had horen praten. 'Hij zegt dat we niet zo goed zijn als de blanke mensen. Hij zegt dat we een minderwaardig ras zijn.'




  'Leugens!' Delia sloeg met haar vuist op tafel zodat de borden omhoogsprongen. 'We zijn niet anders dan zij. We zijn allemaal Gods kinderen en het doet er niet toe wat voor huidskleur we hebben. Weet je dan niet dat we allemaal van dezelfde vader en moeder komen — van Adam en Eva?'




  'Nee, mevrouw.'




  'Ga je dan niet naar de kerk? Heeft niemand je ooit het evangelie verteld, kind?' Iets in de blik van de kleine vrouw scheen Kitty tegen haar wil gevangen te houden. Ze had er spijt van dat ze de vraag gesteld had en ook dat ze de gesprekken van meester had afgeluisterd.




  'Nee, mevrouw,' antwoordde ze terwijl ze een stap achteruit deed. 'Missy Claire en haar ouders gaan iedere zondag naar de kerk, maar ze zeggen dat godsdienst niets voor zwarte mensen is. Ze zeggen dat wij geen ziel hebben.'




  Delia slaakte een diepe zucht en deed haar ogen even dicht. Maar toen ze tegen Kitty sprak, was haar stem vriendelijk. 'Je hebt een hart en een ziel en een geest net als je missy. Er is geen enkel verschil tussen jullie beiden.'




  Haar woorden verbijsterden Kitty. Bang dat ze in de problemen zou kunnen komen door te luisteren naar Delia's ongehoorde ideeën, keek ze snel even naar de anderen om haar heen. 'Maar er is wel een verschil,' zei Kitty. 'Missy kan lezen en schrijven en haar vader heeft een plantage en een huis in de stad.




  'Dat doet er helemaal niet toe,' viel Delia haar in de rede. 'Onder onze huid zijn we allemaal hetzelfde. En we zijn helemaal niet minderwaardig. Dat denken de blanken wel, en ze willen dat wij dat ook geloven, maar dat is niet waar.'




  Kitty schudde haar hoofd alsof ze daarmee Delia's woorden af kon schudden. Die konden niet waar zijn. Als ze vanbinnen hetzelfde was als Claire, waarom at Claire dan al dat heerlijke eten, droeg ze zulke mooie kleren en sliep ze op een veren bed? Waarom moest Kitty dan Claire's toiletemmer leeggooien en op een stromatras slapen en alles doen wat Claire zei, of ze daar nu wel of geen zin in had? Nee, dat kon niet waar zijn. Ze was missy's slavin. En daar was ongetwijfeld een goede reden voor. Ze keek naar de pan melk die op het vuur stond. Ze wilde hem pakken en wegrennen.




  'Luister naar me, kind,' zei Delia. Ze ging staan en liep om de tafel heen naar haar toe. De oude tengere vrouw had de zeggingskracht van een geladen kanon dat rechtstreeks op Kitty was gericht. Ze moest wel naar haar luisteren.




  'Ik zal je nog een waar gebeurd verhaal vertellen,' begon Delia. 'Heel lang geleden maakte God de eerste man en vrouw, Adam en Eva. Ze woonden als Zijn kinderen bij God, maar op een dag zondigden ze en God moest ze wegsturen. En vanaf die dag is de hele wereld vol met lijden. En weet je, de eerste twee kinderen die geboren werden, konden niet met elkaar overweg. De ene jongen begon te vechten met de andere en hij werd jaloers. En weet je wat er toen gebeurde? Hij vermoordde zijn eigen broer. En zo is het sinds die tijd altijd gegaan — de ene broer vecht tegen de andere en ze haten en vermoorden elkaar. En nu haten onze blanke broeders en zusters hun zwarte broeders en zusters en ze dwingen ons om hun slaven te zijn. Maar daar zal God een eind aan maken. O ja. Op een dag zal Hij ons helpen en ons bevrijden van de blanke mensen.'




  'Nu moet je je mond houden,' zei Bessie scherp.




  Haar man Alfred kwam haastig overeind alsof hij op het punt stond weg te rennen. 'Je kunt beter uitkijken met wat je zegt, Delia,' fluisterde hij.




  Toen Kitty om zich heen keek, zag ze uitsluitend verschrikte gezichten.




  'Jezus zal ons allemaal bevrijden,' herhaalde Delia ferm. 'Hij houdt van al Zijn kinderen, blanken en zwarten. In Jezus' ogen zijn jij en ik niet anders dan onze meester. Alleen onze huidskleur is anders. Dat is alles.'




  'Waarom laat God het dan toe dat we op deze manier door hen behandeld worden?' vroeg Cook. De anderen probeerden haar het zwijgen op te leggen, maar ze zei:'Nee, luister naar me. Als God evenveel van ons allemaal houdt, waarom helpt Hij ons dan niet? Waarom blijft Hij aan de kant staan als Hij ons zo ziet lijden? Je moet mij niet vertellen dat Hij van ons houdt, Delia. God houdt van de blanke mensen. Hij is hun God, niet die van ons.'




  'Je hebt het mis,' zei Delia. 'Gods huid heeft helemaal geen kleur. En Jezus weet wat het betekent dat wij zo moeten lijden. Hij heeft ook de zweep op Zijn rug gevoeld, net als wij. Als we bidden en in Hem geloven, zal Jezus ons op Zijn tijd en op Zijn manier helpen.'




  Kitty kon zich plotseling de stem van haar vader herinneren. Ze herinnerde zich dat hij zachtjes gemompeld had: Help ons, Jezus... Help ons... alsof hij tegen iemand sprak.




  'Wie is Jezus?' vroeg Kitty. Iedereen staarde haar aan. 'Toen ik klein was, vroeg mijn papa Hem altijd om hulp,' legde ze uit.




  Delia glimlachte. 'Jezus is Gods Zoon. Hij kwam naar de aarde om ons te redden. Je papa moet Hem zeker gekend hebben, als hij Hem vroeg te helpen.'




  'Ik denk dat Jezus hem niet gehoord heeft,' zei Kitty, 'want Hij is ons nooit komen helpen. In plaats daarvan kwamen de blanke mannen met honden en geweren. Ze hebben mijn vader aan de Grote Eik opgehangen en mijn moeder hebben ze aan een slavenhandelaar verkocht.'




  Ze had niet de bedoeling gehad haar verhaal wereldkundig te maken, maar de woorden waren eruit voordat ze er erg in had. Het werd zo stil in de keuken dat Kitty de melk in de pan hoorde sissen. Ze zag tranen in Delia's ogen. Maar toen Kitty ook tranen voelde opkomen, dwong ze die terug. Ze mocht missy niet laten zien dat ze gehuild had.




  'Er zijn heel veel dingen die ik niet begrijp,' zei Delia. 'Maar op het moment dat je vader zijn laatste adem uitblies, was hij bij Jezus in het Paradijs en was al zijn lijden voorbij. Ze kunnen zijn lichaam doden, maar zijn ziel behoort God toe en die kan niemand ooit weggraaien. De duivel kan wel proberen ons te scheiden van God, en als er slechte dingen gebeuren, maakt hij ons wijs dat God niet van ons houdt en dat Hij ons geroep om hulp niet hoort. Maar...'




  'Maar waarom heeft Jezus haar vader en moeder dan niet geholpen om te ontsnappen?' vroeg Cook terwijl ze de warme melk in een beker schonk.




  Delia zuchtte. 'Dat zullen we aan deze kant van de hemel niet weten. Maar die blanken zullen op zekere dag door God geoordeeld worden en zich moeten verantwoorden voor wat zij haar vader en moeder hebben aangedaan.' Ze wilde kennelijk nog meer zeggen, maar Kitty onderbrak haar.




  'Neem mij niet kwalijk, maar missy wacht op haar warme melk. Ze heeft er een grote hekel aan als ik treuzel.'




  'God houdt van je, kind,' zei Delia zachtjes. Kitty verstijfde even door de intensiteit van haar blik. De woorden van de kleine vrouw maakten haar bang, maar toch zat er een kracht in die Kitty niet kon weerstaan. 'Je bent Zijn kind,' hield Delia aan. 'Jij en je missy zijn voor Hem beiden hetzelfde.'




  'Dat kan niet waar zijn,' fluisterde Kitty. Ze wilde het wel geloven, maar ze kon niet. Er waren geen winkels in Charleston waar blanke mensen verkocht werden die aan elkaar geketend waren. Ze pakte voorzichtig de beker melk van Cook aan en liep haastig langs Delia heen naar de eetkamer.
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  Beaufort, Zuid-Carolina 1857




  Grady stond naast de stoel van meester Coop en wuifde hem met een palmtak koelte toe. Zijn armen deden zeer en zijn ogen brandden en traanden van de zware sigaren die de mannen rookten. Meester had de afgelopen drie uren doorgebracht in zijn privé-salon in de herberg aan de baai in Beaufort, waar hij dronk en kaartspeelde met een groepje rijke planters, maar niets wees er nog op dat hij ermee zou ophouden. Grady was zo moe dat hij nauwelijks op zijn benen kon staan, en zeker niet meer met zijn armen kon zwaaien. Het was al na middernacht en hij wilde gaan slapen. Zijn voeten brandden van vermoeidheid, maar hij durfde niet te klagen.




  'Schenk nog eens in, Joe,' gromde Coop.




  Grady legde snel zijn waaier neer en pakte de fles whisky. Hij schonk langzaam en voorzichtig in en waagde het niet ook maar een druppeltje te morsen. Meester Coop nam een slok en knikte naar zijn tegenstanders aan de andere kant van de tafel.




  'Jij ook nog, Fuller?'




  Grady liep snel met de fles om de tafel heen om in te schenken. Maar Fuller legde zijn hand op zijn lege glas. 'Nee, dank je. Ik heb genoeg.'




  'Weet je het zeker?' vroeg Coop. 'En jij, Jackson?'




  Meneer Jackson schudde zijn hoofd en schikte zijn kaarten. 'Ik heb genoeg gehad.'




  Grady reisde nu vier jaar met de slavenhandelaar mee. Ieder jaar was hij langer en sterker geworden. Evenals William was hij vertrouwd geraakt met alle hotels in alle havensteden die ze regelmatig bezochten, van Charleston tot Savannah tot Jacksonville, helemaal naar New Orleans en dan weer terug naar Richmond. En ook Grady's haat voor meester Coop — en voor alle blanken — was ieder jaar sterker geworden.




  In de loop van de jaren had hij voldoende pokerspelletjes van Coop meegemaakt om te weten dat zijn meester vanavond flink aan het verliezen was — en hij had een grote hekel aan verliezen. Het stapeltje geld waarmee Coop was begonnen, was aanzienlijk kleiner geworden, terwijl Fullers stapeltje aan de andere kant van de tafel steeds dikker werd. Er waren nu nog maar drie mannen overgebleven. De anderen waren al naar huis gegaan toen ze door hun geld heen raakten. Maar Coop zou tot het bittere eind doorgaan om in ieder geval te proberen iets van zijn verloren geld terug te winnen. En als dat niet zou lukken, zou hij zijn woede bekoelen op een van zijn slaven — hoogst waarschijnlijk op Grady.




  'Ik zet vijftig dollar in,' zei Fuller. Hij was een elegant geklede heer van midden dertig, een welgestelde planter die soms slaven van Coop kocht. Zijn golvende haar en zijn wenkbrauwen hadden de kleur van nat zand en zijn borstelsnor was iets donkerder bruin. Zijn hartvormige gezicht had een hoog voorhoofd en liep uit in een puntige kin. Hij scheen een sluwe speler te zijn, maar toch had zijn gezicht, ook na een hele avond drinken, iets vriendelijks, een welwillendheid die nooit op Coops gezicht te zien was, zelfs niet als hij nuchter was. Fullers lichtblauwe ogen, een beetje bloeddoorlopen door te veel whisky en sigarenrook, waren zachtmoedig.




  Coop telde zijn geld en vloekte. 'Ik heb geen vijftig dollar meer. Hé, Joe. Wat hebben we nog in de slavenkooi om in te zetten? Zitten er nog vrouwen bij?'




  'Ja, meester Coop. Een paar.' Grady kreeg plotseling een wanhopig idee. Hij boog zich naar Coops oor toe, zodat de beide andere mannen niet konden horen wat hij zei. 'Maar u weet dat die grietjes meer waard zijn dan vijftig dollar per stuk. Waarom zet u mij niet in? Dan hoeft u ook niet helemaal naar de kooi te gaan. Het lijkt erop dat u goede kaarten hebt.' Grady had er geen idee van of Coop goede of slechte kaarten had. Hij wachtte met ingehouden adem op de beslissing van zijn meester.




  'Goed,' zei Coop, na even te hebben nagedacht. 'Weet je wat, Fuller? Ik zet mijn jongen in, Joe. Hij is op zijn minst vijftig dollar waard. Hij kan ook vioolspelen.'




  Grady sloeg Fullers gezicht vol spanning gade. Toen Fuller zijn hoofd begon te schudden, voelde Grady een steek van teleurstelling door zich heen gaan.




  'Het spijt me, maar ik heb geen slaven meer nodig.'




  'Dan verkoop je hem toch gewoon aan iemand anders,' gromde Coop. 'Hij is gemakkelijk twee keer zoveel waard. En bovendien hoefje niet bang te zijn dat je met hem wordt opgescheept, want je kunt mij toch niet verslaan.'




  Meneer Fuller bestudeerde de kaarten in zijn eigen hand en keek toen weer naar Coop. 'Goed dan,' zei hij met een zweem van een glimlach op zijn gezicht. 'Ik bied.'




  Coop grijnsde terwijl hij zijn kaarten op tafel legde. 'Full house. Vrouwen en negens.'




  Fuller wachtte even en spreidde toen zijn eigen kaarten uit. 'Het spijt me, Coop. Grote straat.'




  De glimlach verdween van Coops gezicht. Hij werd eerst een beetje bleek en toen werd zijn gezicht zo rood als de harten en ruiten op zijn speelkaarten. Hij had verloren. Grady had zijn meester ertoe aangezet om alles op het spel te zetten en hij had verloren.




  Grady kon nauwelijks ademen. Zijn blik ging van de ene man naar de andere en hij hield hun gezichten nauwkeurig in de gaten. Hij durfde niet te hopen dat meneer Fuller zijn nieuwe meester zou worden. Fuller had gezegd dat hij geen slaven meer nodig had en Grady wist dat, als Fuller zou weigeren hem als betaling te accepteren, hij met Coop naar huis zou moeten gaan en er ongenadig van langs zou krijgen.




  Coop stond zo abrupt op dat zijn stoel omviel. Grady's huid tintelde van schrik. Hij zette de stoel weer haastig overeind.




  'Een goede nacht, Fuller,' zei Coop kil. 'Het is mij een genoegen geweest.' Hij wankelde naar de deur en trok die open. Grady pakte de fles whisky en wilde hem naar zijn hotelkamer volgen, maar Coop draaide zich snel om en duwde hem zo hard achteruit dat hij bijna struikelde.




  'Blijf hier, stomme dwaas. Je bent nu van hem!' Coop stormde het vertrek uit.




  Grady voelde zijn hart in zijn oren bonzen. Hij was van Coop af. Maar stel dat William gelijk zou hebben en dat zijn nieuwe meester nog erger zou blijken te zijn dan Coop? Grady had Coop zien spelen en verliezen; nu vroeg hij zich af of hijzelf niet de grootste gok van zijn leven had genomen.




  Toen Coop vertrokken was, brak er een glimlach door op het gezicht van meneer Fuller. 'Nou, heb ik vanavond even geluk,' zei hij tegen meneer Jackson. Grady keek zijn nieuwe meester behoedzaam aan. Fullers bewegingen waren sierlijk en bedachtzaam. Hij haalde een zakje met een koordje uit zijn zak en stopte het geld erin dat voor hem lag, terwijl de andere man de kaarten verzamelde. Fuller had niets van de gemene geprikkeldheid van Coop die zich altijd gedroeg als een opgerolde ratelslang die plotseling toe kon slaan. 'Ik kan mij niet herinneren op één avond zoveel geluk te hebben gehad,' zei Fuller terwijl hij het koordje van het zakje aantrok.




  Meneer Jackson grinnikte. 'Dat mag je wel zeggen, ja. je hebt er zelfs een nieuwe slaaf aan overgehouden.'




  Fuller trok een grimas. 'Ik had liever die vijftig dollar gehad. Wat moet ik nou met hem? Wil jij hem van me kopen? Je mag hem voor dertig dollar hebben.'




  'Nee, bedankt. Ik ben blut,' zei Jackson, zijn hoofd schuddend. 'Maar maak je geen zorgen. Morgen komt Coop wel naar je toe als hij weer nuchter is om hem van je terug te kopen.'




  Grady's hoop werd meteen de bodem in geslagen. Jackson had gelijk; Coop zou hem nooit verkopen.




  Fuller stond op, rekte zich uit en geeuwde. Hij was erg lang en slank. 'Ik neem aan dat je gelijk hebt,' zei hij terwijl hij zijn jas van de rugleuning van zijn stoel haalde. 'Maar ik hoop wel dat hij dan vroeg komt, want ik ga morgen weer terug naar de plantage.'




  Jackson glimlachte droogjes. 'Als ik jou was, zou ik Coop meer dan vijftig dollar laten betalen. Hij zei toch zelf dat de jongen twee keer zoveel waard was. Geef die smeerlap eens een koekje van eigen deeg. Hij wil zelf altijd het onderste uit de kan hebben.'




  'Bedoel je dat ik een slavenhandelaar te slim af moet zijn?




  Dat zou me wat wezen!' lachte Fuller. 'Ik heb al eerder zaken met Coop gedaan.'




  'Je hebt hem met pokeren in ieder geval verslagen.'




  Fuller glimlachte. 'Ja, dat heb ik inderdaad.' Hij liep op zijn gemak naar de deur waar Grady stond en bekeek hem nu voor het eerst. Grady sloeg zijn ogen neer. Als hij in al die jaren bij meester Coop al iets geleerd had, dan was het wel dat je een blanke nooit rechtstreeks aan mocht kijken.




  'Hoe noemde Coop jou ook al weer?' vroeg Fuller.




  Grady vroeg zich af of zijn nieuwe meester hem erin wilde laten lopen of dat hij werkelijk vergeten was dat Coop hem Joe had genoemd. Hij kwam tot het besluit dat het in ieder geval de moeite waard zou zijn om voor een kort moment zijn waardigheid en identiteit weer te krijgen, ook al zou het een valstrik zijn en ook al zou Fuller hem net zo slaan als Coop had gedaan. Ze zouden hem nooit zijn echte naam af kunnen pakken.




  'Ik heet Grady,' zei hij. Hij zei het feller dan hij van plan was geweest. Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat zijn nieuwe meester hem wat verbaasd aankeek.




  'Jij bent een strijdlustig kereltje, hè?'




  Grady staarde naar zijn voeten en moest zich beheersen om niet trots op te kijken. 'Nee, meneer,' zei hij gedwee.




  'Goed, goed. Kom dan maar mee, Grady.'




  Voor het eerst sinds vier jaar voelde hij weer iets van hoop. Hij volgde meneer Fuller de rokerige salon uit, het hotel uit en de trappen af naar de straat. Zodra hij buiten kwam, viel de warme, vochtige lucht als een deken over hem heen. Op dit late uur zag de stad Beaufort er erg vredig uit en de straten met aan weerszijden bomen waren verlaten. Fuller liep naar zijn koets toe die voor het hotel geparkeerd stond en maakte de grijze koetsier wakker die op de bok zat te dommelen.




  'Ga jij daar maar bij Jesse zitten,' zei Fuller tegen Grady De oude slaaf nam hem verbaasd op. 'Ik heb hem vanavond met pokeren gewonnen,' zei Fuller met een glimlach. Hij scheen er trots op te zijn. 'Laten we nu naar huis gaan.'




  Toen ze door de straten van Beaufort naar Fullers huis reden, had Grady het gevoel dat hij de vrijheid had gekregen. Hij ademde de vochtige nachtlucht in, genoot van het feit dat hij hoog op de bok van het rijtuig zat met de warme bries van de rivier in zijn gezicht, het gevoel van opluchting dat hij nu ergens anders was dan in die rokerige hotelkamers, overvolle slavenkooien en donkere scheepsruimen. En het meest genoot hij van het feit dat hij van Coop was bevrijd. Hij zou niet meer iedere minuut in onzekerheid hoeven te leven, hoefde niet meer bang te zijn dat hij iets verkeerds zou doen waardoor zijn meester, die iedere kans aangreep om hem te straffen, woedend zou worden.




  Ze reden het centrum van de stad uit, door een straat met veel bomen die de kustlijn van de baai volgde. Uit het donker doemden grote, statige huizen met veranda's en zuilen op. Toen het rijtuig een zijstraat in sloeg, weg van het water, vormden de eikenbomen een koepel over hen heen met zilverachtig mos dat zachtjes in het maanlicht heen en weer zwaaide. Grady vroeg zich af of Beaufort altijd al zo mooi was geweest of dat de stad er alleen maar zo uit leek te zien omdat hij nu van Coop was bevrijd.




  Veel te gauw naar zijn zin kwamen ze tot stilstand voor de trappen van Fullers huis, een groot, uit twee verdiepingen bestaand gebouw met sierlijke witte pilaren en zuilengangen. Grady keek op naar de fraaie gevel met brede veranda's en zacht ruisende eikenbomen en zijn maag trok samen. Het kon nooit lang duren dat hij van Coop verlost was. Fuller wilde geen andere slaaf. Hij had al aangeboden hem voor dertig dollar aan Jackson te verkopen. Bovendien was Grady van veel waarde voor Coop en hij zou hem vast niet zomaar voor vijftig dollar laten gaan. Hij zou Grady ongetwijfeld terug willen kopen en Fuller zou graag op zijn bod ingaan. Had William niet altijd gezegd dat Coop nooit een van hen beiden zou verkopen?




  Meneer Jackson had gelijk. Morgenochtend zou zijn meester terugkomen met geld. Hij zou aanbieden Grady terug te kopen en natuurlijk zou Fuller daarop ingaan. Tegen de middag zou Grady weer in een donker ruim liggen van een stoomschip dat op weg was naar Savannah, op zijn minst gekneusd en bloedend door de aframmeling die Coop hem had gegeven omdat hij hem had aangeraden Grady in te zetten. De wetenschap dat Coop zijn voormalige slaaf had doodgeslagen, maakte Grady misselijk van angst.




  Zodra het rijtuig tot stilstand kwam, klauterde hij van de bok af en deed het portier voor zijn nieuwe meester open. Hij zag Fuller, een beetje onvast door de drank, uitstappen. Hij zag er niet uit als een meester die zijn slaaf dood zou slaan. Kon Grady maar bij hem blijven.




  'Je kunt de jongen maar beter voor de nacht opsluiten,' zei Fuller tegen Jesse, 'zodat hij er niet vandoor gaat.'




  'Ik loop niet weg, meester. Echt niet,' zei Grady.




  Fullers ogen vernauwden zich. 'O, nee?'




  'Dat zal ik niet doen. Maar alstublieft, verkoopt u mij morgen niet terug aan meester Coop! Alstublieft!' Grady viel op zijn knieën voor Fuller neer, wanhopig genoeg om voor zijn leven te smeken. Het kon hem niet schelen dat deze blanke man zijn tranen zou zien. 'Ik zal alles doen wat u wilt, meester. Maar alstublieft, laat me niet naar hem teruggaan!'




  Fuller fronste zijn voorhoofd. Toen draaide hij zich om en liep de trappen op, stak de veranda over en verdween in het huis. Grady zakte op de grond in elkaar, huilend van woede en vernedering. Hij had zich voor niets in het stof geworpen en zich vernederd. Hij had moeten weten dat een blanke man nooit medelijden zou tonen.




  'Kom mee, jongen. Het is al laat.' De koetsier wenkte hem weer op de bok te klimmen voor het korte ritje om het huis heen naar het koetshuis. Grady gehoorzaamde. Zijn laatste beetje kracht en hoop waren verdwenen. Zodra ze de stal bereikten, stuurde Jesse Grady de hooizolder op en haalde toen de ladder weg.




  'Je zult waarschijnlijk beide benen breken als je probeert naar beneden te springen,' zei Jesse. 'En misschien breek je je nek ook wel.'




  Terwijl de koetsier de paarden op stal bracht, bestudeerde Grady iedere centimeter van de hooizolder zonder ramen, om de ontsnappingsmogelijkheden na te gaan. Maar hij zag niets.




  De oude man moest hem hebben horen rondlopen want hij kwam met een lantaarn naar de opening en keek Grady aan.




  'Meester Fuller behandelt ons goed,' zei hij zacht. 'Als je doet wat hij zegt en hard werkt, hoef je je nergens zorgen over te maken.'




  Grady herinnerde zich dat William dat ook over meester Coop had gezegd. Maar hij was erachter gekomen dat dat niet waar was.




  Toen blies Jesse de lantaarn uit en werd alles donker. Grady had geen andere keus dan in het hooi te gaan liggen en te proberen om te gaan slapen. Hij wilde wel dat hij kon bidden, dat hij nog steeds kon geloven in Eli's Jezus en de belofte dat Hij zou helpen. Hij voelde zich volkomen uitgeput en sloot zijn ogen. Door de vertrouwde geur en het zachte gesnuif van de paarden droomde hij van Eli en van zijn thuis in Richmond. Maar door zijn angst over wat 'er morgen zou kunnen gebeuren, sliep hij erg onrustig.




  Toen Grady wakker werd, scheen de zon en was het drukkend heet en vochtig, zoals voor een julimorgen in Zuid-Carolina gebruikelijk was. Jesse was in de stal beneden hem druk aan het werk. Hij spande de paarden voor het rijtuig om te vertrekken. Hij liet Grady van de hooizolder komen en gaf hem wat te eten, maar Grady was zo bang dat hij niets door zijn keel kon krijgen. Iedere keer als hij buiten op de drukke straat paardenhoeven en het geratel van wielen hoorde, hield hij zijn adem in en wachtte tot ze zouden stoppen, tot meester Coop zou komen om hem te komen opeisen.




  Toen Grady dacht dat hij zou moeten overgeven van de spanning, kwam een van de huisslaven vertellen dat meester Fuller klaar was om te vertrekken. Jesse reed het rijtuig voor de deur en Grady hielp de bagage van meester Fuller in te laden, in stilte wensend dat ze zouden opschieten. Hij zweette nog een paar uur van angst terwijl Jesse meester Fuller in Beaufort rondreed om allerlei boodschappen te doen. Grady zat hoog op de bok en meester Coop zou hem meteen kunnen zien. Grady vroeg zich af of Fuller hem misschien bij het hotel van Coop of in de haven zou afleveren. Maar uiteindelijk stuurde Jesse het rijtuig, weg van de baai, de stad uit. Hoe verder ze de stad achter zich lieten liggen, hoe vrijer Grady zich begon te voelen. Misschien was hij echt veilig! Hij keek naar het voorbijtrekkende landschap zonder het te zien, zijn gezichtsvermogen vertroebeld door tranen van opluchting.




  Na een poosje bereikten ze de Coosaw-rivier en Jesse vertelde hem dat ze op de pont van Beaufort zouden moeten wachten om overgezet te worden naar het vasteland. Toen ze eenmaal aan de andere kant waren, begon Grady eindelijk om zich heen te kijken naar het landschap. Hij had in de stad Richmond gewoond tot Coop hem had gekocht en het enige wat hij daarna had gezien, waren slavenkooien, hotelkamers, havens en scheepsruimen. Nu hij voor het eerst van zijn leven op het platteland was, kon hij er geen genoeg van krijgen.




  De weg, die verhard was met schelpengruis, kraakte onder de wagenwielen en liep soms evenwijdig aan de spoorlijn die tussen de bomen door zichtbaar was. Hij slingerde tussen bossen met pijnbomen en met mos begroeide eiken en dicht onderhout door. Toen veranderde het landschap en maakte plaats voor een doolhof van kreken, moerassen en zeearmen. Grady keek op naar de blauwe hemel en langsdrijvende wolken en voelde zich zo vrij als de vogels die boven zijn hoofd vlogen. De lucht rook naar pijnbomen en zilte moerassen.




  Na verloop van tijd passeerden ze steeds vaker statige plantagehuizen met velden rijst en katoen. Grady zag honderden slaven met gebogen ruggen onder de blakerende zon werken en hij vroeg zich af of hij binnenkort daar ook tewerkgesteld zou worden.




  De oude koetsier had nauwelijks een woord tegen Grady gezegd, maar hij leek wel vriendelijk. De zachtaardige manier waarop hij met de paarden van meester Fuller omging, herinnerde Grady aan zijn oude vriend Eli, thuis in Richmond, maar Jesse was veel ouder dan Eli. Grady dacht aan alle grijze hoofden die hij had moeten insmeren met zwarte schoenpoets en hij vroeg zich af wat er van al die arme, oude mensen geworden was.




  Later in de middag bereikten ze de Fuller Plantage. Het indrukwekkende stenen huis was omringd door bloementuinen en met mos begroeide eiken en het maakte op Grady na al die hectische jaren in de stad een zeer vredige en rustige indruk. Hij kon zich niet voorstellen dat het erger was om slaaf te zijn op een plantage dan slaaf te zijn van meester Coop.




  Toen het rijtuig op het erf tot stilstand kwam, zei Jesse: 'Ga de tassen van meester Fuller uitladen.' Grady haastte zich om te doen wat hem gezegd werd en nog voor de koets stilstond, was hij al van de bok gesprongen. Een aantal bedienden, onder leiding van een gedrongen, gespierde neger die kennelijk de baas over de anderen was, kwam het huis uit lopen om meester Fuller te begroeten. Fuller klom uit het rijtuig en hij zag er warm, vermoeid en verfomfaaid uit.




  'Welkom thuis, meester Fuller,' zei de hoofdslaaf, breed glimlachend.




  'Dank je, Martin. Het is goed weer thuis te zijn. Hoe staan de zaken?'




  'Goed, meneer. Alles is goed verlopen tijdens uw afwezigheid.'




  'Dat is mooi.'




  Grady bestudeerde de gezichten van de huisslaven terwijl ze hielpen de bagage uit te laden. Omdat hij iedere dag dat hij bij Coop had gewerkt, bang was geweest, kon hij gemakkelijk zien of andere slaven bang waren. Maar hoewel Fullers slaven hun best schenen te doen om hun meester te behagen en ze voor de butler Martin op hun hoede waren, scheen niet een van hen zo bang te zijn als Grady vroeger was geweest.




  De voordeur ging opnieuw open en twee blanke tienerjongens renden naar buiten, gevolgd door een kleine, gerimpelde slavin in een katoenen jurk. Grady nam aan dat zij hun mammy was. Van onder haar hoofddoek piekten grijze krulletjes terwijl ze scheldend achter de jongens aan liep.




  'John! Ellis! Kom onmiddellijk terug. Je mag je vader nu niet lastigvallen. Hij heeft net een warme, lange reis achter de rug.'




  Ze trokken zich niets van haar aan, renden naar meester Fuller toe en schreeuwden: 'Vader! Bent u eindelijk weer thuis? We hebben de hele dag op u gewacht!'




  Hij klopte hen op de schouder en grinnikte. De jongste jongen was ongeveer even oud als Grady en de andere was een jaar of twee ouder. Grady zag de ontmoeting vanuit de verte aan en sloeg toen gauw zijn ogen neer om oogcontact te vermijden toen de jongste zoon zich plotseling omdraaide en naar hem keek.




  'Wie is die jongen, vader?'




  'Dat is een nieuwe slaaf die ik uit de stad heb meegebracht.'




  'Is hij een slaaf?'




  'Ja, natuurlijk is hij een slaaf.'




  'Maar hij is helemaal niet zo zwart.'




  'Kijk dan eens naar zijn haar,' zei de oudste jongen. 'Je ziet toch wel dat hij het kroeshaar van een neger heeft?'




  Grady voelde dat ze hem nog even bekeken en toen vroeg de jongste jongen: 'Hebt u iets voor ons meegebracht, vader?'




  Fuller lachte. 'Ja, natuurlijk. In die tas. Breng hem maar hier.' Ze hadden geen enkele aandacht meer voor Grady toen meester Fuller snoepgoed, boeken en nieuwe dominostenen uit de tas haalde. Zoals ze met hun drieën naar het huis liepen, leek het erop dat de genegenheid tussen vader en zoons oprecht was.




  'Wat moeten we met die nieuwe jongen doen, meester Fuller?' vroeg de hoofdslaaf.




  Terwijl Fuller de trap op liep naar het bordes, keek hij achterom naar Grady. 'Zie erachter te komen wat hij kan en zet hem dan aan het werk.' Hij verdween met zijn zoons in het grote huis.




  Martin liep wat opschepperig naar Grady toe. Grady nam hem snel op en had onmiddellijk een afkeer van de negerbutler. Zijn meester had hem heel wat macht toebedeeld, en hij was daar kennelijk erg trots op en voelde zich superieur. Hij zou waarschijnlijk eerder partij kiezen voor de blanken dan voor zijn medeslaven, net als William had gedaan.




  'Heb je iets nuttigs geleerd, jongen?' vroeg Martin.




  'Ja, meneer.'




  'O ja?' zei hij ongeduldig. 'Zeg op, wat voor werk deed je voor je vorige meester?'




  Grady kon heel even alleen maar aan zijn angst denken. 'Ik... eh... ik poetste zijn laarzen en bediende hem bij het eten, schonk zijn borrels in... en ik deed verder alles wat hij mij vroeg.' De butler scheen niet onder de indruk te zijn en wilde kennelijk nog meer horen. 'En ik moest helpen om voor zijn andere slaven te zorgen, opruimen en dat soort dingen,' voegde Grady eraan toe.




  'Is dat alles?'




  'Ik... eh... ik speel ook viool.




  Martin liet een kort, verachtelijk lachje horen. 'Dat dacht ik al — je bent volkomen waardeloos. Meester Fuller heeft geen andere schoenpoetser of bediende nodig. Dus ga jij maar op de katoenvelden werken. Je lijkt mij sterk genoeg. Wacht hier maar, dan zal iemand een opzichter voor je gaan halen.' Hij draaide zich om en wilde weggaan.




  Grady voelde zich wanhopig. Hij dacht dat hij het zware werk op de hete katoenvelden, waar hij iedere dag de zweep op zijn rug zou voelen, niet zou overleven. 'Wacht even,' schreeuwde hij. 'Toen ik nog th...' Hij hield nog net op tijd het woordje 'thuis' binnen. 'Vroeger bij mijn eerste meester hielp ik met de verzorging van de paarden. Ik gaf ze voer en ik roskamde ze en al dat soort dingen. Ik weet ook hoe ik de assen van een rijtuig moet smeren en ik kan ook paardentuigen in de olie zetten.'




  Jesse had het rijtuig nog niet weggebracht en Grady stak zijn hand uit en streelde de flank van de grote ruin. De rug van het paard was hoger dan Grady's hoofd.




  'Ben je niet bang van paarden?' vroeg Jesse die vanaf de bok op hem neerkeek.




  'Nee, meneer. Eli heeft me geleerd hoe ik met ze om moet gaan om ze rustig te krijgen en al dat soort dingen. Ze doen alles wat ik zeg. En er heeft nooit een paard naar me geslagen.' Hij liep naar het hoofd van het paard en wreef het over zijn hals om vriendschap te sluiten.




  Jesse draaide zich op de bok om en keek naar Martin. 'Ik kan wel wat hulp gebruiken,' zei hij. 'Die andere twee staljongens die je mij hebt gegeven, zijn waardeloos.'




  Martin sloeg zijn armen over elkaar en keek Grady indringend aan. 'Vertel mij eens, jongen, waarom wilde die eerste meester van jou af als je zo goed met paarden kon omgaan?'




  Na vier jaar bij Coop te zijn geweest, wist Grady wat het beste antwoord op die vraag was. 'Meester had geld nodig,' zei hij. 'Hij moest een heel stel slaven verkopen.'




  Het duurde even voordat Martin reageerde. Toen zei hij ten slotte: 'Goed, Jesse. Neem hem dan maar mee. Maar denk erom, jongen, loop niet weg. De moerassen hieromheen zitten vol alligators en slangen. Die hoeven maar één keer te bijten en je bent er geweest.' Hij liep zwierig de trap op en verdween in het huis.




  Grady wist dat hem zojuist een geweldige gunst was verleend. Hij keek op naar Jesse en vroeg zich af waarom hij een goed woordje voor hem had gedaan, maar hij durfde het hem niet te vragen. 'Bedankt,' zei hij schor.




  'Ja, ja. Ik verwacht natuurlijk wel dat je mij goed zult helpen, dat snap je wel,' zei Jesse nors. Hij gaf een ruk aan de leidsels en het rijtuig kwam in beweging. Terwijl Jesse langzaam over de lange oprijlaan naar de stallen reed, ervoor wakend niet te veel stof op te werpen, rende Grady ernaast.




  'Ik zal je helpen. Ik kan echt goed met paarden omgaan,' zei Grady. 'Je zult het zien. Ik heb de slavenkooien schoongemaakt en ik kan ook wel een stal uitmesten.'




  Hij hielp Jesse van de bok af klimmen en toen gingen ze beiden aan het werk. Grady voelde zich erg op zijn gemak tussen de vertrouwde geluiden en geuren van het koetshuis. Ze roskamden de paarden, gaven ze voer en water en maakten toen het rijtuig schoon van modder en stof. Grady had het gevoel dat er honderd jaar voorbijgegaan waren sinds het avondje poker - en daarmee honderd jaren van angst en zorgen. Hij kon alleen maar hopen dat dit geen droom was.




  Toen ze klaar waren, liet Jesse zich op een houten stoel bij de staldeur zakken. 'Kom eens hier, jongen,' zei hij, hem wenkend. Grady legde de poetsdoek, waarmee hij het koperwerk van het rijtuig oppoetste, neer en gehoorzaamde. Jesse keek hem lange tijd bedachtzaam aan. 'Je oude meester is vanmorgen meester Fuller op komen zoeken,' zei hij rustig. 'Hij probeerde je terug te kopen.'




  Grady staarde hem aan. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar bracht geen woord uit. Om de een of andere reden begon zijn hart zo hard te bonzen dat het wel leek of hij meester Coop aankeek in plaats van Jesse.




  'De man bood meester Fuller een heleboel geld aan,' vervolgde Jesse. 'Hij zei dat hij je voor iedere andere slaaf wilde ruilen die meester Fuller wilde hebben - ook voor een mooi slavinnetje. Hij werd laaiend toen meester Fuller weigerde je te verkopen.' Hij knikte als om zijn woorden kracht bij te zetten en voegde er toen aan toe: 'Ik dacht dat je dat wel wilde weten.'




  Grady's knieën knikten en hij liet zich op een baal hooi zakken. Hij had het gevoel dat hij nauwelijks adem kon halen, alsof hij uit diep water was getrokken en bijna verdronken was. Waarom had meester Fuller dat gedaan? Als hij geen andere slaaf nodig had, waarom had hij hem dan niet terugverkocht aan Coop? Hoe Grady ook zijn best deed, hij kon geen enkele aannemelijke reden bedenken. Hij was gewend aan onrecht en wreedheid, maar niet aan onverdiende vriendelijkheid.




  Nog voordat Grady de kans kreeg zich te herstellen, ging de staldeur open en verscheen de kleine, grijze mammy in de deuropening. Ze bleef even naar hen staan kijken zonder iets te zeggen.




  'Wat wil je, Delia?' vroeg Jesse toen hij haar zag.




  'Waar komt deze nieuwe jongen vandaan?' vroeg ze.




  'Meester Fuller heeft hem met pokeren gewonnen.'




  'Van wie?'




  'Niemand van hier. Een of andere slavenhandelaar die op doorreis was, neem ik aan.'




  'Is dat zo?' vroeg ze aan Grady.




  'Ja, mevrouw.'




  'Ik heet Delia,' zei ze. 'En jij?'




  'Grady.' Het voelde goed om zijn echte naam te zeggen.




  'Ben je je hele leven de slaaf van een "zielenverkoper" geweest?' vroeg ze terwijl ze een paar stappen dichterbij kwam.




  Iets in haar stem en in haar ogen maakte het Grady moeilijk om te antwoorden, moeilijk om zijn tranen in te houden. Ze keek hem aan met een gezicht waarop medelijden en begrip te zien was — en hij was nog steeds verbijsterd door de onverklaarbare goedheid van zijn nieuwe meester. Hij slikte een keer en wachtte tot hij er zeker van was dat hij weer gewoon kon praten.




  'Nee, mevrouw. Helemaal in het begin was ik in Richmond het eigendom van meester Fletcher. Hij verkocht mij vier jaar geleden aan meester Coop. Sinds die tijd reisde ik overal met hem mee omdat hij altijd op weg was om slaven te kopen en te verkopen.'




  Hij keek op en zag medelijden in haar ogen, iets wat hij in geen jaren meer had gezien. Hij sloeg zijn ogen snel neer. Een verschrikkelijk lange tijd had niemand ooit enige echte belangstelling voor hem gehad.




  'Heb je hier ergens een plaatsje voor hem, Jesse, waar hij kan slapen?' vroeg ze.




  'Dat weet ik niet. Hoezo?'




  'Omdat hij wel bij mij kan blijven als jij geen plaats voor hem hebt. Dan stuur ik hem 's morgens wel weer naar je toe om je te helpen.'




  'Neem hem maar mee, Delia. Ik vind het best.'




  Grady vroeg zich af wat ze van hem wilde en hij realiseerde zich dat hij bang was om wie dan ook te vertrouwen. Meester Coop had hem iedere avond naar zijn kamer laten komen, waar hij hem had moeten bedienen en waar hij allerlei karweitjes moest doen, tot Grady te moe was om nog op zijn benen te blijven staan. Coop had hem ook voortdurend in de gaten gehouden en erop gewacht tot hij een foutje maakte om een excuus te hebben om hem te slaan.




  'Ga je gang. Neem hem maar mee,' zei Jesse nogmaals. 'Voor vandaag zijn we klaar.'




  Delia wenkte Grady haar te volgen. Ze was een kleine vrouw, haar hoofd reikte nauwelijks tot aan zijn kin, maar ze was wel stevig gebouwd. Ze liep zo kwiek dat hij haar amper bij kon houden toen ze hem de stal uit bracht en hem over het erf naar een hut leidde die waarschijnlijk eens als schuur dienst had gedaan. Hij was van binnen netjes opgeruimd, maar het was er wel erg warm, ook al stonden de ramen open. De twee vertrekken waren eenvoudig gemeubileerd, met een stenen haard, planken voor borden en potten en in de ene kamer een tafel met twee stoelen en in de andere een bed van touw met een stromatras. Delia liet hem midden in de eerste kamer staan terwijl ze bedrijvig aan het werk ging. Ze sloot de deur en trok de katoenen gordijntjes voor de ramen terwijl ze al die tijd verder-babbelde.




  'Ik heb mijn hele leven op de plantage van meester Fuller gewerkt,' zei ze,'en ik heb heel wat slaven zien komen en gaan, gekocht en verkocht worden. Maar ik heb er nog nooit een gezien die op zo'n jonge leeftijd als jij werd verkocht. Ben je van je moeder weggehaald?'




  Grady knikte en staarde strak naar de witgepleisterde muur. Hij wilde niet huilen. Maar hij raakte overstuur toen hij zich realiseerde dat hij zich zijn moeder nog maar nauwelijks kon herinneren en dat hij zich haar gezicht na al die tijd nog maar vaag voor de geest kon halen. Hij herinnerde zich echter nog wel haar zachte handen en hoe ze haar armen om hem heen had geslagen. Hij rechtte zijn schouders, sloeg zijn armen over elkaar en huiverde even alsof hij het koud had. Maar de kou die hij voelde, zat diep van binnen, niet in de verstikkende hut.




  Toen Delia haar hand op zijn arm legde, schrok hij en toen hij opkeek, zag hij tranen in haar ogen. 'Het is erg moeilijk voor een kleine jongen om zijn moeder te verlaten, zeker als hij daarna bij een zielenverkoper moet leven.'




  'Ja, mevrouw.' Hij slikte.




  'We zijn helemaal alleen, Grady,' zei ze zacht. 'Niemand zal je zien huilen.' Ze opende haar armen voor hem.




  Grady liep naar haar toe en ze trok hem tegen zich aan. Ze hield hem stevig vast en wiegde hem heen en weer. Hoe lang was het geleden dat iemand hem zo had vastgehouden? Esther was de laatste geweest die hem had omhelsd - op die verschrikkelijke morgen. Hij was geduwd en in slavenkooien en scheepsruimen gegooid, gestompt en gepord en geslagen, maar nooit omhelsd. De warmte van Delia's lichaam, haar zachtheid deed de harde klomp van haat in zijn borst langzaam wegsmelten. En toen die wegsmolt tot verdriet, begon hij te huilen.




  'Huil maar gerust voor al die momenten dat je niet kon huilenjongen,' zei ze.




  Grady huilde om de angst, om de pijn en de oneerlijkheid van de afranselingen die hij had gekregen. Hij huilde om alle verschrikkingen die hij had gezien, om de gezinnen die zo wreed uit elkaar waren gerukt, zoals hijzelf van zijn familie was weggerukt. Hij huilde om de herinnering aan het groene gras onder zijn blote voeten thuis in Richmond; om zijn vriendin Caroline met haar huid, die zo blank was als de bloesem van de magnoliaboom waar ze in waren geklommen. Hij huilde om de koude regen die hem doorweekt had op de dag dat hij werd weggehaald, en om de kilheid op het gezicht van meester Fletcher die had staan kijken toen hij werd weggevoerd. Maar Grady huilde vooral om zijn moeder, het geliefde gezicht dat hij zich niet zo duidelijk meer kon herinneren.




  'Niemand zal dit ooit weten behalve alleen jij en ik, Grady,' mompelde Delia. Ze streelde zijn rug om hem te kalmeren. Hij herinnerde zich dat zijn moeder dat ook had gedaan en hij snikte.




  Lange tijd daarna had Grady geen tranen meer over. Hij besefte dat hij naast Delia op het touwbed zat en dat ze haar armen nog steeds om hem heen had geslagen. 'Vertel mij eens iets over thuis, Grady. Vertel me wat je je nog herinnert.'




  Hij begon te praten en er kwam een stroom van herinneringen terug — aanvankelijk haperend, maar daarna tuimelden de woorden over elkaar heen. 'Ik woonde in de keuken achter het Grote Huis bij Esther en Eli en de anderen. Ik ben nooit in het Grote Huis geweest, maar mama was daar altijd en zorgde voor missy Caroline omdat missy's mama altijd ziek was. Mama hield meer van mij dan van missy Caroline, maar dat mocht missy natuurlijk niet weten omdat ze dat niet fijn zou vinden. Mama zei dat ik een mooie bruine huid had, maar dat missy's huid lelijk was omdat die helemaal geen kleur had, en daarom moesten we extra aardig voor haar zijn om dat goed te maken. Esther en Eli en al de anderen zorgden goed voor mij omdat mama dat niet kon. Ze moesten altijd hard werken, maar Eli zei dat hij dat niet erg vond omdat hij God diende. En meester Fletcher schreeuwde nooit tegen iemand en hij sloeg ook nooit iemand...' Hij slikte een keer toen hij terugdacht aan meester Coop.




  'Missy Caroline was mijn beste vriendin. We speelden iedere dag samen op de binnenplaats en klommen dan in de magnoliaboom en we praatten met Eli terwijl hij aan het werk was. Missy moest iedere morgen haar lessen maken en ik moest allerlei karweitjes doen, maar als we klaar waren, konden we samen spelen. Soms zaten we samen op Eli's schoot en dan vertelde hij ons verhalen over Meester Jezus...'




  Grady hield plotseling zijn mond, de herinnering stak scherp en pijnlijk. Eli had gezegd dat Jezus altijd bij hem was en voor hem zorgde, maar dat was niet waar.




  'Lieve help,' mompelde Delia, 'je wist dus helemaal niet wat slavernij was, jongen.' Ze zuchtte en voegde er toen aan toe: 'Maar ik neem aan dat je het nu maar al te goed weet.'




  'Er was helemaal geen reden waarom meester Fletcher mij zou verkopen!' Het gezicht van zijn moeder mocht dan wel vervaagd zijn, maar hij kon zich het gezicht van meester Fletcher en de manier waarop hij daar met over elkaar geslagen armen in de regen had gestaan, nog maar al te goed voor de geest halen. 'Hij heeft mij verkocht zonder dat daar een aanleiding toe was.'




  'Er moet een reden geweest zijn, jongen. Er is altijd een reden — gewoon een reden die jij niet kent.'




  Grady haalde een keer diep adem. 'De wagen bracht mij naar het veilinghuis en Amos zei dat ik de gedachten aan thuis uit mijn hoofd moest zetten. Hij zei dat ik nooit meer terug zou gaan en dat ik mijn moeder nooit meer zou zien.'




  'Dat is de waarheid, Grady. Ik weet dat het moeilijk is, maar het is de waarheid. Je bent wel heel ver weg van Virginia. Als slaven eenmaal verkocht worden, is er geen weg meer terug.'




  Grady begon opnieuw te huilen. Delia had hem die verschrikkelijke dag opnieuw laten beleven, en nu was ook het verlies weer herleefd, het gevoel om helemaal alleen op de wereld te zijn, de wereld die zo groot en meedogenloos was.




  'Was Eli je vader, Grady?' vroeg ze zacht.




  De vraag verraste hem. 'Nee... Eli is Esthers man.'




  'Heb je je vader gekend?'




  'Ik heb geen vader. Ik heb mama eens gevraagd waarom Caroline wel een vader had en ik niet. Ze zei dat slaven geen vader hebben.'




  'Je weet dat dat niet waar kan zijn,' zei Delia. 'Het enige kind dat op aarde geboren is zonder een vader van vlees en bloed was Meester Jezus.'




  Grady verstijfde bij het horen van die naam. Eli had hem verteld dat Jezus God als Vader had in plaats van een vader hier op aarde. Maar Grady wilde niet meer aan Meester Jezus denken.




  'Wat was de huidskleur van je moeder?' vroeg Delia. 'Was die net zo donker als die van mij of zo licht als die van jou?'




  'Zoals van jou.' Dat herinnerde hij zich nu weer. Mama's huid was diepbruin geweest, zo donker en zacht als de melassekoekjes die Esther bakte.




  Hij deed zijn best om zich het gezicht van zijn moeder weer voor de geest te halen toen Delia ineens zei: 'Je vader moet een blanke zijn.'




  De woorden troffen Grady als een klap in zijn gezicht. Hij rukte zich uit haar armen los en schreeuwde: 'Dat is een leugen!'




  Hij haatte blanke mannen — allemaal. Ze hadden hem weggehaald en opgesloten in een smerige cel en ze hadden hem zonder kleren op de slavenmarkt te kijk gezet. Meester Coop was een blanke en hij had Grady genadeloos geslagen. Blanke mannen kochten en verkochten negers, roofden hen uit hun huizen en gezinnen weg zonder ook maar enig medelijden te hebben. De enige blanke man die hij in Richmond had gekend, was meester Fletcher geweest, en Grady haatte hem het meest van allemaal. Hij was zijn vader nietl




  'Misschien is Gilbert mijn vader wel of... of iemand anders,' zei hij met ingehouden woede, 'maar het is zeker geen blanke man!'




  'Dat komt veelvuldig voor,' zei Delia zakelijk. 'Zwarte meisjes zijn per slot van rekening heel wat aantrekkelijker dan blanke vrouwen. Meester ziet zo'n zwart meisje en kan de verleiding niet weerstaan. Dat hoeft hij ook niet, want ze is zijn slavin en hij kan met haar doen wat hij wil.'




  Grady wist dat zijn moeder erg mooi was, mooier dan de slavinnen die Coop gewoonlijk verkocht aan de bordelen in New Orleans. Grady had inmiddels geleerd wat bordelen waren. Hij begreep heel goed wat Delia bedoelde. Hij voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen, maar hij was te boos, te woedend om iets te zeggen.




  'Misschien zie ik er nu heel anders uit,' vervolgde Delia, 'maar heel lang geleden was ik ook een knap meisje. De plantage had toen een blanke opzichter en hij was van mening dat hij mij net zo vaak kon gebruiken als hij maar wilde. Ik kreeg een dochtertje van die blanke man. Ze had net zo'n lichte huid als jij, jongen. Ze zou voor een blank kind hebben kunnen doorgaan als niemand had gehoord dat ze mij mama noemde. Meester Fuller was toen zelf ook nog maar een baby en daarom brachten ze mij naar het Grote Huis en moest ik hem samen met mijn eigen dochtertje voeden. Ze waren alle twee even blank. Je kon geen verschil zien.'




  Grady wilde dit niet horen en hij wilde er niet verder over nadenken. Hij keek in het kleine hutje om zich heen, maar hij zag slechts één bed. 'Woont je dochter hier bij je?' vroeg hij.




  'Nee, ze is er niet meer,' zei Delia bedroefd. 'Ze ligt op de begraafplaats bij alle andere slaven die naar Jezus zijn gegaan. Mijn meisje was nog maar vijf jaar toen ze stierf. Ik zag je vandaag van die koets klimmen en je deed mij aan haar denken. Haar huid was net zo licht als die van jou.'




  'Dat betekent nog niet dat ik een blanke vader heb,' zei hij nijdig.




  'Daar hoef je je niet voor te schamen.'




  'Maar het is niet waar!' Er woonde slechts één blanke man in het huis in Richmond. Mama had gehuild en hem gesmeekt toen ze Grady weggesleept hadden en hij had er zich niets van aangetrokken.




  Delia probeerde Grady weer in haar armen te trekken, maar hij wrong zich los. Hij ging staan, zijn vuisten gebald en zijn hele lichaam gespannen van haat. Ze raakte zijn arm aan. 'Luister, Grady.




  'Ik wil niets met een blanke man te maken hebben!', schreeuwde hij. 'Zoiets moet je nooit meer tegen mij zeggen!'
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  Fuller Plantage, Zuid-Carolina 1860




  Delia stond in de kleine hut achter Grady die zich voor de spiegel stond op te doffen. 'Je bent de ijdelste man die ik ooit heb ontmoet,' zei ze. 'En ook de knapste, maar dat wist je waarschijnlijk al.'




  Hij keek haar via de spiegel aan en grinnikte, maar liet zich niet lang door haar afleiden. Hij nam er de tijd voor om zich te wassen, te scheren en zijn keurig geknipte haar te borstelen. Tijdens de drie jaar dat Delia hem nu kende, was hij uitgegroeid tot een lange, goedgebouwde jongman, gespierd en gehard door al zijn werk in de stallen bij Jesse. Gekleed in zijn livrei en hoog op de bok van het rijtuig van zijn meester gezeten, was Grady het bekijken waard. Dat was nu zijn taak — koetsier van meester Fuller.




  Delia voelde nog steeds een steek van verdriet als ze terugdacht aan de morgen waarop Grady met een bleek gezicht van ontsteltenis het Grote Huis was binnengerend om haar te halen. 'Je moet zo snel mogelijk komen, Delia. Jesse is gevallen en ik kan hem niet meer overeind krijgen.'




  Ze had zich met butler Martin naar de stallen gehaast waar ze de oude koetsier in elkaar gezakt op de grond hadden gevonden. Meester Fuller had een dokter laten komen, maar die had niets meer kunnen doen. Jesse had zijn heup gebroken en zijn oude botten waren te broos om nog goed aan elkaar te groeien. Grady was in de loop van de jaren dat ze hadden samengewerkt dik bevriend geraakt met Jesse en hij had het bericht moeilijker kunnen verwerken dan een van de anderen.




  'Ze kunnen hem toch niet zomaar laten liggen om te sterven alsof hij versleten en onbruikbaar geworden is,' schreeuwde Grady. 'Het is een mens!'




  Delia had geprobeerd hem te kalmeren. 'Jongen, de dokter kan niets meer voor hem doen.'




  'Hij moet iets doen!'




  'Jesse gaat naar huis om bij de hemelse Vader te gaan wonen. Je ziet toch wel dat hij niet bang is.'




  'Hij heeft er weinig aan gehad dat hij in God geloofde,' zei Grady en hij liep met grote stappen het koetshuis uit.




  Delia had hem laten gaan. Grady wilde nooit naar haar luisteren als ze ook maar iets over God zei. Ze had het de afgelopen drie jaar steeds weer opnieuw geprobeerd. Ze had 's avonds in de hut die ze samen deelden met hem gepraat en had hem uitgenodigd voor de kerkdiensten van de slaven, maar hij weigerde naar haar te luisteren. Van wat hij haar verteld had over zijn familie in Richmond wist ze dat hij door zijn opvoeding moest weten wie Jezus was. Maar door alles wat hij in de loop van de jaren had meegemaakt, was hij bitter geworden. Zodra Delia God ter sprake bracht, ging Grady ervandoor alsof de slavenhalers achter hem aan zaten.




  Hij had met Delia voor Jesse gezorgd als een zoon voor zijn vader, maar de arme man was niet meer beter geworden. Twee dagen voordat Jesse stierf, was meester Fuller naar het koetshuis gekomen om Jesse te vragen wie van de stalknechten hem als koetsier moest opvolgen.




  Nog voor Jesse de kans kreeg om zijn mond open te doen, zei Grady: 'Ik kan hem opvolgen, meester Fuller. Zeg het hem, Jesse. Zeg hem dat ik met de paarden kan omgaan en de koets kan besturen als geen ander.'




  Jesse knikte. 'Hij is nog jong, maar hij kan goed met paarden omgaan. En hij werkt harder dan alle andere stalknechten bij elkaar, ook al is hij de jongste.'




  'En hij weet zich ook goed te gedragen bij blanke mensen,' voegde Delia eraan toe. Grady had voor iemand die nog zo jong was een natuurlijke waardigheid en kalmte. Bovendien zag hij er goed uit en had hij een lichte huidskleur — eigenschappen die de blanken waardeerden voor slaven die publiekelijk moesten optreden. Meester Fuller had Grady dan ook als zijn persoonlijke koetsier aangewezen.




  Ze hadden Jesse begraven op de slavenbegraafplaats, naast het graf van Delia's dochter. Grady was zo bedroefd geweest dat hij in dagen niet gesproken had. Delia had geprobeerd hem te troosten met de belofte van de hemel, maar hij had er niets over willen horen. Grady had nu, in de maanden na Jesse's begrafenis hard gewerkt en hij had het vertrouwen als koetsier van meester Fuller gewonnen.




  'Moet je vanavond weg?' vroeg Delia toen Grady zijn scheergerei opborg. 'Ik wist niet dat meester Fuller vanavond nog ergens heen moest.'




  'Hij gaat ook niet weg. Maar hij heeft mij een vrije avond gegeven. Ik ga naar de familie Emerson om een meisje dat ik daar ken te bezoeken.'




  Delia's glimlach verdween. Ze schudde haar hoofd. 'Ik hoor de laatste tijd allerlei geruchten over jou en ik ben er niet blij mee.'




  'Wat heb je dan gehoord?'




  'Ik hoor dat je, als je meester Fuller ergens heen brengt omdat hij op zoek is naar een vrouw, met alle slavenmeisjes speelt van die plantage.'




  Delia hield er niet van om hem te vermanen, maar ze maakte zich zorgen over hem. Hij was God ongehoorzaam, dat stond vast, en hij ging het verkeerde pad op. En als hij probeerde van God weg te lopen, zou hij het zwaar te verduren krijgen. Ze had van Grady gehouden vanaf het moment dat hij op de plantage gekomen was. Hij was een geschenk van God geweest, dat wist ze. God had een kind van haar weggenomen en Hij had haar nu een ander gegeven. Ze bad iedere morgen en avond voor Grady — en als het nodig was soms ook nog tussendoor. Nu maakte ze zich echt grote zorgen over hem.




  'Ik hoor dat jij, als meester Fuller een of andere dame in het Grote Huis bezoekt,'vervolgde ze,'de tijd neemt om zijn paarden op het erf te gaan roskammen zodat iedereen je goed kan zien. En algauw hebben dan alle keuken- en kamermeisjes een smoesje bedacht om naar buiten te komen en je te vragen of je iets wilt drinken of eten. Je leunt dan tegen de paal waar je de paarden aan vastgebonden hebt, en je glimlacht en je maakt geintjes met hen en de meisjes vinden dat allemaal geweldig. De mensen zeggen dat als jij komt, het net is of er een bord honing op de tafel wordt gezet, waar de meisjes als vliegen op af komen.'




  Grady probeerde een grijns te onderdrukken, maar het lukte niet helemaal. 'Nou, wat is daar dan mis mee?'




  'Ik hoor dat je op iedere plantage een liefje hebt en dan ook nog een paar in Beaufort, die helemaal hoteldebotel van je zijn. Het probleem is dat ze allemaal denken dat jij ook verliefd op hen bent.'




  'Dat is toch niet mijn schuld,' zei hij schouderophalend. 'Ik beloof ze helemaal niets.'




  'je maakt misbruik van ze, jongen, en dat is verkeerd. De Bijbel zegt...'




  'Houd maar op.' Grady stak zijn handen op om haar het zwijgen op te leggen. 'Alsjeblieft geen gepraat over God, Delia. Je weet hoe ik daar over denk.'




  Maar Delia wist dat Grady's ziel op het spel stond. Ze ging in de deuropening staan, waardoor ze de enige uitgang naar buiten blokkeerde. 'Ik weet wel dat je daar niets over wilt horen, jongen, maar ik zal het je vanavond toch een keer zeggen. Een man mag op die manier alleen maar met een meisje omgaan als hij ermee getrouwd is. En als dat niet het geval is, is al je geflirt een zonde in Gods ogen.'




  Grady's ogen schoten vuur van boosheid. 'Vertel mij eens, wat heb ik eraan als ik verliefd word en ga trouwen? Mijn leven is niet van mezelf en dat weet je. Ik kan nooit een vrouw kiezen en de rest van mijn leven bij haar blijven. We leven in de wereld van de blanken en slaven hebben niets te kiezen. Mijn leven behoort meester Fuller toe.'




  'Je hebt het mis. Je leven behoort God toe. Hij is Degene Die je moet gehoorzamen.'




  'God heeft me nog nooit een gunst bewezen, dus waarom zou ik Hem moeten gehoorzamen? Nee hoor! Ik probeer het beste van dit ellendige leven te maken en als ik tijdens de bezoeken van meester Fuller wat liefde bij elkaar kan schrapen, dan doe ik dat. Je weet maar nooit wat de volgende dag zal brengen. Die meisjes hoeven geen ja tegen mij te zeggen. En ik dwing ze er niet toe om met me te vrijen.'




  'Ga je trouwen met het meisje dat je vanavond gaat bezoeken?'




  Grady trok een gezicht alsof ze hem een belachelijke vraag had gesteld.




  'Dan is wat je met haar van plan bent, verkeerd.'




  Hij sloeg zijn armen over elkaar. 'Dat kan mij niets schelen, Delia.'




  'Weet je wat ik denk? Ik denk dat je bang bent om je aan iemand te binden. Je bent bang dat de mensen van wie je houdt, van je weggehaald zullen worden.'




  'Ik heb alle reden om daar bang voor te zijn — want dat kan maar al te gemakkelijk gebeuren! Eerst mijn familie, nu Jesse... Weet je, ze zouden Jesse nooit hebben laten sterven als hij een blanke was geweest.'




  'Het doet er niet toe of je huid blank of zwart is — onze dagen zijn in Gods hand. En blank of zwart, we nemen altijd een risico als we van mensen gaan houden. Je kunt ze altijd weer verliezen. Maar je kunt niet door het leven zonder liefde, Grady. Zonder liefde is het leven niet waard om geleefd te worden.'




  Hij stak zijn handen omhoog als teken van gedeeltelijke overgave. 'Luister eens, ik wil gewoon een beetje plezier hebben. Dat is alles.'




  Delia kon zien dat hij zich probeerde in te houden en dat hij geen ruzie met haar wilde maken. Zij wilde ook geen ruzie met hem, maar ze hield te veel van Grady om haar mond te houden.




  'Plezier? Denk je dat dat alles is — alleen maar plezier ? Dan ben je niet beter dan een dier. Dat denken de blanken toch van ons — dat we dieren zijn? Dat we niet meer gevoelens en geen hogere moraliteit kennen dan een dier? Nou, ga je gang dan maar. Ga maar uit vanavond en bewijs dat ze gelijk hebben.' Ze deed een stap opzij en wees naar de deur.




  Hij keek wat bedremmeld maar zeker niet berouwvol. 'Je moet niet zo op mij vitten, Delia. Ik heb mijn vrije avond, de enige tijd die mij toebehoort en niet meester Fuller. En ik laat mij door niemand vertellen wat ik daarmee moet doen.' Hij drong zich langs haar heen naar de deur.




  'God zal je straffen voor het verwekken van slavenbaby's hier in de hele streek,' schreeuwde ze hem na. 'Interesseert het je niet dat je je kinderen veroordeelt tot slavernij?'




  Grady bleef staan en keek om zich heen alsof hij zich zorgen maakte dat iemand hen kon horen. Hij draaide zich met een boos gezicht naar haar om. 'Ik veroordeel ze niet tot slavernij,' zei hij nors, 'dat doen de blanken. En wat God betreft, Hij is de God van de blanken. Ik wil niets met Hem te maken hebben.'




  Delia pakte zijn mouw om te voorkomen dat hij weg zou lopen. 'Wat gebeurt er als een slaaf wegloopt?'vroeg ze. 'Zal zijn meester er niet alles aan doen wat in zijn macht ligt om hem te vinden en weer terug te brengen? Jij behoort God toe, Grady.'




  'Nee, dat doe ik niet! Ik zei je toch...'




  'Probeer mij maar niet iets anders wijs te maken,' viel ze hem in de rede, want dat is wat je wilt doen. Je moeder en al die andere goede mensen hebben je alles over Hem verteld, niet soms? En God zal je achtervolgen en nazitten tot Hij je weer terug heeft. Niet omdat je Zijn slaaf bent, maar omdat je Zijn kind bent. God zal je krijgen...'




  'Dat heeft Hij al! Hij heeft me aan een slavenhandelaar verkocht zonder dat daar enige reden voor was. Ik heb niets gedaan om dat te verdienen. En laat me nu met rust!' Hij rukte zich los en liep weg.




  Delia liet hem gaan. Maar toen ze hem over de weg zag lopen, voelde ze een groot verdriet in haar hart opkomen om hem. 'Ik weet dat hij van U wegloopt, Heer,' mompelde. 'Wilt U hem alstublieft weer gauw terugbrengen...'




  Grady's woede zette hem ertoe aan met flinke pas door te lopen. Hij hield veel van Delia, maar vanavond was ze te ver gegaan. Ze was zijn baas niet. Ze had het recht niet om hem te vertellen wat hij moest doen. Soms herinnerde ze hem aan Eli met al haar gepraat over Jezus, en Grady wilde daar niet aan herinnerd worden.




  De Emerson Plantage lag ongeveer vier mijl weg. Hij zou meer dan een uur nodig hebben om erheen te lopen, zelfs met de snelheid waarmee hij nu liep. De maanloze nacht was even zwart als zijn stemming. Grady hoopte dat hij weer wat beter gestemd zou zijn tegen de tijd dat hij er aankwam, maar Delia's woorden gonsden nog als bijen in zijn hoofd toen hij het pad naar het slavenkwartier op liep naar de hut van het meisje. Ze stond op het trapje op hem te wachten en leunde verleidelijk tegen de deurpost aan. Tot overmaat van ramp was hij totaal vergeten hoe ze heette.




  'Hallo, Grady. Ik dacht dat je nooit zou komen. Waarom bleef je zo lang weg?'




  'Dat doet er niet toe. Ik ben er nu, liefje.'




  'Hij sloeg zijn armen om haar heen en begon haar in haar hals te kussen. Hoe heette ze ook alweer? Ze scheen zijn vergeetachtigheid niet op te merken, maar kuste hem vurig terug.




  'Laten we naar binnen gaan,'zei ze een paar minuten later.




  Grady volgde haar de donkere hut in, vastbesloten om zijn ruzie met Delia te vergeten en zich aan meer plezierige dingen over te geven. Maar de beschuldiging dat hij zijn kinderen tot slavernij veroordeelde, achtervolgde hem nog steeds. Als dit meisje zwanger zou worden, zou het kind aan Emerson toebehoren. Grady hielp blanke mannen als Emerson en Fletcher en Coop om zijn ras in slavernij te houden.




  Hij hield op met kussen en zijn armen vielen langs zijn zij.




  'Wat is er, Grady?'




  'Luister eh... Hij hakkelde en wist nog steeds haar naam niet. 'Ik voel me niet zo goed. Ik moet iets gegeten hebben wat me niet zo best bekomen is. Kunnen we... eh... dit later afmaken?'




  'Ja, hoor.' Zelfs in het donker zag hij haar verwarring en teleurstelling. 'Gaat het een beetje?'




  'Misschien zal wat frisse lucht mij goed doen.' Hij liep snel de hut uit en liet zich buiten op het trapje zakken. Ze volgde hem, ging naast hem zitten en leunde tegen hem aan. Het was een mooi meisje en Grady schaamde zich toen hij zich realiseerde dat hij niet alleen haar naam niet wist, maar dat hij verder ook niets over haar wist. Zijn gevoelens voor haar waren louter fysiek. In stilte verwenste hij Delia omdat ze hem gezegd had dat hij niet beter was dan een dier.




  'Je hebt er zo'n eind voor moeten lopen om helemaal hier te komen,' zei ze zacht. 'Het zou echt jammer zijn als je niet van de avond kunt genieten.'




  Maar Grady wist dat hij er niet van zou genieten. Delia had de avond voor hem verknoeid. Hij wist niet wat hij nu moest doen. Er scheen vanavond in het slavenkwartier veel te doen te zijn. Veel jongelui stonden met elkaar te praten en te flirten, moeders zaten achter hun kinderen aan om ze naar bed te brengen, oudere mannen zaten tabak te pruimen en verhalen uit te wisselen. De mensen keken hun kant op en het hinderde hem dat ze zagen dat het meisje zich helemaal tegen hem aan had gevleid. Maar hij wilde ook niet weer met haar de hut in gaan.




  'Misschien kan ik maar beter naar huis gaan,' mompelde hij.




  'Och, kom nou, Grady. Het heeft me veel moeite gekost om al mijn werk op tijd klaar te krijgen — en ik heb er ook voor gezorgd dat we deze hut voor ons alleen hebben vannacht.'




  'Ja, dat weet ik. Het spijt me...' Hij wist nog steeds haar naam niet. Hij maakte zich uit haar armen los en schoof een eindje van haar vandaan.




  'Wat heb je toch? Houd je niet meer van mij?' vroeg ze.




  Grady zuchtte. Hij kon zich er niet toe dwingen te liegen. 'Weet je, we kunnen toch nooit gaan trouwen. We behoren aan twee verschillende meesters. Denk je niet dat we er maar beter een punt achter kunnen zetten voordat het te laat is?'




  'Wat?' schreeuwde ze. 'Te laat? We.




  'Ssst... luister,' zei hij toen haar geschreeuw de aandacht van anderen trok. 'Je zult veel gelukkiger zijn als je iemand van hier neemt, van je eigen plantage. Denk je ook niet?'




  Ze zette haar handen op zijn borst en duwde hem achteruit terwijl ze schreeuwde: 'Je bent een gemene bedrieger! Je hebt zeker iemand anders gevonden, hè? Ze hebben mij voor je gewaarschuwd — je probeert bij alle meisjes een wit voetje te halen om je zin te krijgen. Je hebt nooit iets om mij gegeven!'




  Grady zag dat er nu nog meer mensen uit hun hut waren gekomen om naar hen te kijken. 'Is alles in orde, Rosie?' riep een man aan de andere kant van de weg. Rosie ging staan en zette haar handen op haar heupen.




  'Ja, hoor. Alles zal weer in orde zijn als hij weggaat. Maak dat je wegkomt, Grady! Ga maar naar je hol terug waar je uit gekropen bent!'




  Hij nam de tijd om naar huis te lopen. Hij wilde niet dat Delia zou weten dat ze zijn avond bedorven had. Hij bleef staan en ging lange tijd op een omgevallen boom langs de kant van de weg zitten, keek naar de sterren die door het gebladerte maar nauwelijks zichtbaar waren en luisterde naar de nachtelijke geluiden in het bos. Toen liep hij weer verder. Hij was nog een halve mijl van huis, dacht nog steeds aan Rosie en vond zichzelf een grote dwaas dat hij zomaar een avond van plezier had opgegeven, toen hij de honden hoorde. Grady verstijfde en luisterde. Niemand hier in de buurt had honden. Zijn hart begon te bonzen toen hij hoefgetrappel, blaffende bloedhonden en onderdrukt gelach hoorde. Ze kwamen achter hem aan.




  De slavenhalers.




  Grady was na de ruzie met Delia zo haastig vertrokken dat hij vergeten was meester Fuller om een verlofpasje te vragen. De slavenhalers zouden hem ernaar vragen. Voordat hij een besluit genomen had wat hij nu moest doen, verschenen er vier ruiters om de bocht van de donkere weg. Er hepen twee honden met hen mee. Zonder er verder over na te denken dook Grady het bos in om zich te verschuilen.




  'Hé! Blijf staan!' schreeuwde een van de mannen. Een tweede vuurde een schot op Grady af. De kogel floot over zijn hoofd.




  Grady rende in blinde paniek door het bos heen waarbij de takken in zijn gezicht sloegen en de bladeren onder zijn voeten ritselden. Hij had niets verkeerds gedaan, maar hij had er geen idee van wat de slavenhalers zouden doen met een slaaf die geen pasje bij zich had.




  Opnieuw klonk een geweerschot, dat door de bossen weerkaatst werd. 'Wil je sterven, jongen?'




  De honden hadden hem snel ingehaald. Ze blaften en gromden en haalden uit naar zijn benen. Grady besefte dat verder verzet nutteloos was. Hij verwenste zichzelf dat hij zich had laten vangen, maar vooral om het feit dat hij was weggevlucht waardoor hij achterdocht had opgewekt. Als hij gewoon op de weg was gebleven had hij zich er misschien uit kunnen praten. Nu leek het of hij schuldig was — en hij gedroeg zich ook zo. Hij bleef staan, draaide zich om en leunde hijgend tegen een boom aan.




  De vier slavenhalers waren nog jong, niet veel ouder dan Grady zelf. Toen ze van hun paard afstegen en naar hem toe liepen, merkte hij dat ze gedronken hadden. Twee van hen grepen zijn armen en drukten die tegen zijn zij. Grady hield zich slap. Het had geen zin om verzet te bieden.




  'Waar is je pasje, jongen?'




  Hij staarde naar de grond en dwong zich ertoe een onderdanige indruk te maken. 'Ik heb geen pasje nodig, meneer. Meester Fuller vertrouwt mij.'




  'Je probeerde ervandoor te gaan, hè?'




  'Nee, meneer. De plantage van meester Fuller ligt een halve mijl verder aan de weg. Ik liep die kant op.'




  'Waarom ben je dan van ons weggevlucht, jongen?'




  Voordat Grady antwoord kon geven, gaf een van de mannen hem met de kolf van zijn geweer een stomp in zijn maag. Grady had de klap niet zien aankomen. Hij sloeg dubbel van de pijn en hapte naar adem.




  'We kunnen die knaap maar beter een lesje leren zodat hij niet nog eens zal proberen om te vluchten.'




  Voor Grady zich kon herstellen draaiden de mannen hem om en scheurden het hemd van zijn rug, waarna ze zijn armen om de boom sloegen en zijn handen vastbonden. Hij raakte in paniek. Ze zouden hem met de zweep afranselen. Hij probeerde terug te vechten, maar zij waren met hun vieren. Zijn handen werden strak aan elkaar gebonden.




  'Wacht! Ik ben niet weggelopen!' zei hij. 'Vraag het meester Fuller maar. Hij zal je vertellen dat ik een vrije avond had. Ik ben zijn koetsier. Ik ben mijn pasje vergeten. Alsjeblieft!'




  Ze luisterden niet naar hem en ze lachten en joelden toen ze bespraken wiens beurt het was om de aframmeling te geven. Terwijl hij tevergeefs probeerde zich van zijn boeien te ontdoen, werd Grady door woede verteerd, door dezelfde hulpeloze woede die hij had gevoeld op de dag dat ze hem van huis hadden gehaald, dezelfde woede die hij steeds had gevoeld als Coop hem een pak slaag gaf. Blinde, hulpeloze woede.




  'Jullie hebben het recht niet! Ik heb niets verkeerds gedaan!'




  De zweep knalde door de lucht en Grady voelde de eerste pijnscheut. Hij besloot niet te gaan huilen, om ze die voldoening niet te geven, zoals Amos hem die eerste nacht had voorgehouden. Maar iedere zweepslag was een marteling die als een witheet vuur door hem heen brandde. Hij begon het geluid van de zweepslag die voorafgaande aan de pijn door de lucht suisde, te vrezen, wachtend op de lange seconde voor hij getroffen werd. Hij voelde hoe de huid op zijn rug werd opengescheurd, hoe de zweepslag zijn vlees en toen opengereten spieren en daarna botten raakte. Lange, trage minuten gingen voorbij. De geseling ging maar door tot Grady het ten slotte uitschreeuwde van ondraaglijke pijn.




  'Houd op!' smeekte hij. 'Ik heb niets verkeerds gedaan!' Hij kronkelde tegen de boom aan en probeerde de volgende slag te ontduiken. 'Stop!'




  'Hé, misschien heeft hij zo genoeg gehad,' hoorde Grady een van hen zeggen.




  'Wat kan jou het schelen?'Weer klonk er dronkemansgelach op en weer suisde een zweepslag door de lucht.




  'Ik denk dat het waar is dat hij de koetsier van Fuller is. Ik heb hem Fuller wel eens rond zien rijden.'




  'Nou, en? Hij heeft geen pas. Daar verdient hij een afranseling voor. 'Weer suisde de zweep door de lucht.




  Grady's knieën knikten en hij zakte onderuit tegen de boom aan, waardoor hij zijn gezicht en borst schaafde aan de bast. Hij stond op het punt om het bewustzijn te verliezen. Hij voelde hoe zijn warme bloed zijn broek doorweekte.




  'Oké, zo is het wel genoeg,' zei een van hen. 'We hebben hem zijn lesje geleerd.'




  'Ja, we kunnen hem maar beter niet doodslaan, want dan laat Fuller ons ervoor betalen.'




  'Sinds wanneer ben jij een nikkervriendje?'




  Grady lag bevend onderuitgezakt tegen de boom aan en probeerde zich schrap te zetten in afwachting van de volgende slag. Zijn rug brandde als vuur. Maar in plaats van de zweepslag voelde hij dat iemand aan het touw om zijn handen morrelde en het losmaakte. Grady wilde zich helemaal op de grond laten zakken, maar twee van hen grepen zijn armen, trokken hem weer overeind en bonden zijn handen op zijn rug. Hij kon nauwelijks staan, maar ze bestegen hun paarden en dwongen hem, vastgebonden aan een touw, voor hen uit te lopen.




  Een paar minuten later kwamen ze het bos uit en gingen ze over de weg verder. De beul met de zweep lachte als hij zijn zweep af en toe, zonder hem te raken, boven Grady's hoofd liet knallen. Hoewel Grady versuft was door shock en bloedverlies, was zijn woede groot genoeg om een moord te begaan. Als zijn handen niet gebonden waren geweest, als hij die wapens in handen had gehad in plaats van deze blanke jongens, zou hij hen zonder enige wroeging vermoord hebben. Hij moest opnieuw aan Amos' gelofte denken dat hij het hun betaald zou zetten. Grady zou dat ook doen, ook al kostte hem dat zijn leven. De gezichten van de jongens waren in zijn geheugen geprent. Hij zou nagaan waar ze woonden en hij zou hen allevier, met hun families, vermoorden. Terwijl ze de halve mijl naar de plantage aflegden, troostte hij zich met die gedachte. Het vooruitzicht van wraak deed hem zijn zwakheid en pijn vergeten.




  Zodra de paarden van de slavenhalers het erf op reden, verscheen Martin in de voordeur van het Grote Huis. De butler schatte de situatie snel in en zijn ogen rolden bijna uit zijn hoofd. Grady was verbaasd toen hij even iets van medelijden op Martins gezicht meende te bespeuren, dat meteen daarop plaatsmaakte voor angst.




  'Is deze jongen het eigendom van je meester?' vroeg een van de mannen achter Grady hem.




  'Ja, meneer,' antwoordde Martin. Hij leek als vastgenageld in de deuropening te staan.




  'We waren vanavond op patrouille en we hebben hem gevangen toen hij probeerde weg te lopen. Hij had geen pas bij zich, dus we hebben hem een pak slaag gegeven en weer teruggebracht.'




  'Zeg hun dat ik niet weg wilde lopen,' zei Grady met gespannen stem. Martin wist dat meester hem een vrije avond had gegeven. Hij wist dat Grady naar een meisje toe zou gaan en dat hij niet zou proberen weg te lopen. Grady keek Martin strak aan en daagde hem uit om de waarheid te vertellen. Maar Martin was te bang om hem te verdedigen. De vier mannen waren blank. Hij niet.




  'Wilt u meester Fuller spreken?' vroeg Martin. Maar voor ze antwoord konden geven, verscheen Fuller zelf aan de deur.




  'Wat is er aan de hand, Martin? Wie is er?' Hij tuurde in het donker. 'Ben jij dat, Grady?'




  'We waren vanavond op patrouille, meneer Fuller,' zei een van de mannen. Grady herkende de stem van de man die hem gegeseld had. 'We hebben uw jongen gevangen toen hij probeerde weg te lopen. Hij had geen pasje bij zich.'




  'Ik liep niet weg.'




  'Wat is er met zijn overhemd gebeurd? Wat hebben jullie met hem gedaan?' vroeg Fuller.




  'We vonden het nodig hem een lesje te leren.'




  'Daar hadden jullie het recht niet toe,' schreeuwde Fuller.




  'Nou ja, als we een weggelopen slaaf vangen, is het belangrijk om voor de anderen een voorbeeld te stellen,' zei een van de mannen, maar nu hij zag hoe woedend Fuller was, leek hij minder zeker van zichzelf.




  'Zelfs als hij probeerde te ontsnappen - wat ik betwijfel,' zei Fuller, 'is het aan mij om hem te straffen, niet aan jou. Hij behoort mij toe en jullie hebben niet het recht om mijn eigendom schade te berokkenen.'




  'Het spijt ons, meneer. Ik denk dat we een beetje te voortvarend te werk zijn gegaan.'




  'Je kunt in deze tijd niet voorzichtig genoeg zijn, meneer Fuller. Sinds John Brown in Harper's Ferry een opstand probeerde te ontketenen, lopen de slaven met allerlei rare ideeën rond.'




  'Als hij blijvend letsel heeft opgelopen, verwacht ik compensatie,' zei Fuller nors. 'Goedenavond, heren.'




  Grady voelde het touw slap worden toen ze het lieten vallen, maar ze maakten zijn handen niet los. Fuller wachtte in de deuropening tot het geluid van de hoeven op de oprijlaan wegstierf. 'Draai je om,' zei hij ten slotte. Grady gehoorzaamde. Fuller zei lange tijd niets. 'We kunnen het beste Delia gaan halen,' zei hij tegen Martin. 'Ga een fles brandewijn en heet water halen. En breng die pot zalf mee die ik in Beaufort gekocht heb.'




  'Ja, meester.'




  Fuller liep de trappen van het bordes af en maakte eigenhandig Grady's handen los. Grady was er niet helemaal zeker van of hij nog langer kon blijven staan en zwaaide heen en weer. Hij was verbaasd toen Fuller een arm om zijn schouders sloeg om hem te steunen. Op die manier liepen ze samen naar Delia's hut — Grady wankelend en Fuller hem ondersteunend. Toen ze bij de deur kwamen, zaten er overal donkerrode plekken van Grady's bloed op de broek en het overhemd van meester Fuller. Delia trok wit weg toen ze hen beiden zag.




  'Wat is er gebeurd?'




  'Een bende slavenhalers is buiten zijn boekje gegaan. Het schijnt dat Grady vergeten is een pasje mee te nemen.'




  'Ach, Heer... ach, Heer,' mompelde ze. Grady vroeg zich af of ze naast hem flauw zou vallen. Hij voelde zich erg licht in zijn hoofd en de pijn was zo hevig dat hij ineenzakte zodra meester Fuller hem naar zijn bed gebracht had.




  'Martin brengt wat brandewijn en zalf,' zei Fuller tegen Delia. 'Laat me het weten als je nog iets nodig hebt. 'Toen vertrok hij.




  'Ach... Wat hebben ze met je gedaan, jongen?' Delia's stem werd verstikt door tranen.




  Grady gaf geen antwoord. Hij wist niet wat er groter was, zijn pijn of zijn woede. Hij keerde zich van haar af en ging met zijn gezicht in het kussen liggen.




  'Waarom vecht je dan ook tegen God?' mompelde ze. 'Weet je dan niet dat Hij altijd het laatste woord heeft?'




  'Waar heb je het over?' schreeuwde Grady. 'Ik heb niets verkeerds gedaan! Waarom straft God de mannen niet die mij dit hebben aangedaan?' Met zijn laatste krachten sloeg hij met zijn vuist tegen de muur naast het bed en had toen moeite om adem te halen. Hij stikte bijna van woede.




  'Maar ik zal het ze betaald zetten. Hiervoor zal ik ze laten boeten! Ik heb hun gezichten goed onthouden. Ik zal ze vinden en dan zullen ze ervan lusten!'




  Delia legde haar hand op zijn hoofd en streelde zijn haar. 'Ik maak mij zorgen over je, jongen. Je slaat zoveel haat op in je hart. Weet je dan niet dat iemand haten hetzelfde is als vergif drinken en dan verwachten dat de ander daaraan zal sterven?'




  'Zij zijn het die mij geleerd hebben te haten. Stap voor stap, de ene les na de andere. En ze zijn uitstekende onderwijzers geweest! Hoe kan ik het helpen dat ik ze haat als ze denken dat ik niet eens menselijk ben?'




  'De wraak behoort God toe. Hij zal het de schuldigen vergelden.'




  'Maar dat doet Hij nooit! Ik lijd mijn hele leven al en de blanken die dat op hun geweten hebben, gaan vrijuit. Praat niet tegen mij over Gods rechtvaardigheid, Delia. Je moet helemaal niet over God met mij praten!'




  'Hoe denk je dat je mama en al die goede mensen die jou opgevoed hebben, zich zouden voelen als ze wisten dat jij God de rug hebt toegekeerd?'




  'Hij heeft mij de rug toegekeerd. Iedere keer als ik Hem om hulp vraag, keert Hij mij de rug toe.'




  'Grady, in plaats van God te gebruiken voor wat jij nodig hebt, wil Hij misschien wel jou gebruiken om te krijgen wat Hij wil. Ja, je werd verkocht. Maar misschien had God daar wel een bedoeling mee die jij nog niet weet.'




  'Wat voor reden zou Hij kunnen hebben om toe te laten dat ze dit vanavond met mij hebben gedaan? Nou, zeg eens wat. Als Hij dan zo machtig is, waarom heeft Hij hen vanavond dan niet tegengehouden? Waarom laat Hij toe dat ze mij geselen zonder dat daar een aanleiding toe is?'




  Voordat Delia antwoord kon geven, werd er op de deur geklopt. Grady bleef met zijn gezicht naar de muur liggen terwijl Delia Martin binnenliet.




  'Ze hebben hem zwaar te pakken gehad, hè,' mompelde Martin. 'Denk je dat hij het haalt, Delia?'




  'Als God het wil. Maar over die verwondingen maak ik mij geen zorgen.'




  'Hoe bedoel je?'




  'Laat maar zitten. Wat is dit allemaal? Wat heb je meegebracht?'




  'Ik moest van meester wat brandewijn brengen en hier heb ik heet water en schone lappen. Meester heeft net deze zalf in de stad gekocht. Die moet heel goed zijn. Ik wil je graag helpen, Delia.'




  'Dat weet ik. Maar dat zal niet nodig zijn. Bedankt, Martin.'




  'Ik kom morgenochtend terug om te zien hoe het met hem gaat.'




  Even later ging de deur dicht. Grady verstijfde. Hij was bijna even bang voor de eerste aanraking van Delia's wasdoekje op zijn rug als hij voor de eerstvolgende slag van de zweep was geweest. Ze ging op de rand van zijn bed zitten.




  'Ken je het verhaal van Jozef in de Bijbel?' vroeg ze. 'Zijn broers verkopen hem als slaaf, ver weg van huis. Dan beschuldigt de vrouw van zijn meester hem van iets wat hij niet gedaan heeft en ze sturen hem naar de gevangenis. Hij moet een hele tijd zwaar lijden — zonder reden. Jozef wil geen slaaf zijn. Hij wil daar niet in die gevangenis zitten. De jaren gaan voorbij en hij blijft God om hulp vragen — en die komt maar niet. Maar God gebruikt alles wat Jozef door moet maken om hem sterk te maken. En dan op een dag verheft God Jozef weer zodat hij al zijn broeders kan redden. God geeft hem alles terug wat hij kwijtgeraakt is en nog veel meer.'




  Grady kende het verhaal. Het was een van de geliefde verhalen van Eli geweest omdat de held een slaaf was. Eli had hem hetzelfde verteld — dat God de slavernij gebruikte om Jozef tot een leider te maken. Grady had graag naar Eli geluisterd, hij had van Eli gehouden als van een vader, maar hij zou de oude man waarschijnlijk nooit meer terugzien. De tranen sprongen Grady




  in de ogen toen bij alle pijn en woede die hij al voelde, ook nog eens dit verdriet kwam. Toen hij Delia de doek in het water hoorde dompelen en uitwringen, zette hij zijn tanden op elkaar.




  'God verhoort onze gebeden op de manier die het beste voor ons is, jongen,' zei ze. Geloven betekent dat we vertrouwen dat alles, wat er ook gebeurt, Gods wil is. Bij iedere beproeving die je moet doormaken, staat Hij naast je. En Hij was ook vanavond bij je. God had je kunnen redden, zoals Hij ook Jozef had kunnen redden. Maar God wilde dat Jozef al zijn broers zou redden. Heb je er wel eens aan gedacht dat God jou misschien voorbereidt om je zwarte broeders en zusters te redden?'




  Grady gaf geen antwoord. Hij wilde niet luisteren naar wat Delia zei. Hij wilde niet nadenken over Eli of Jozef of God of wie dan ook.




  In het daaropvolgende moment ging zijn wens in vervulling. Terwijl Delia een warme doek op zijn rug legde, verdwenen zijn ongewenste gedachten in een golf van verschroeiende pijn.
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  Charleston, Zuid-Carolina, juli 1860




  Grady zat op de bok van het rijtuig en keek naar de enorme menigte die zich op het stadsplein verzamelde en ook nog in de straten eromheen. Rode, witte en blauwe vaandels hingen om een verhoogd platform heen waarop een fanfarekorps speelde en een groepje blanke mannen toespraken hield. In de herfst zouden er nieuwe verkiezingen gehouden worden voor de president van de Verenigde Staten, en meester Fuller maakte zich er zoveel zorgen over dat hij zich door Grady helemaal naar Charleston liet rijden, zodat hij al die toespraken kon horen en met andere plantagehouders vergaderingen kon beleggen. Grady had meester horen praten over 'die slavenminnaar Abraham Lincoln', en dat ze er alles aan moesten doen om te voorkomen dat hij president zou worden.




  'We moeten ervoor vechten om onze huidige manier van leven te handhaven,' had een van de sprekers vanaf het platform geroepen,'ons recht om te leven zoals wij willen.' Grady wist wat hij in werkelijkheid bedoelde: ons recht om slaven te houden.




  De julidag was zo heet als in een smederij en de vochtige lucht was verstikkend. De zijstraat waarin Grady de koets had geparkeerd, bood weinig schaduw. Hij klom van de bok, bond de leidsels vast aan een ijzeren stang en keek toen om zich heen om een schaduwrijker plekje te zoeken. Onder een boom vlakbij had zich een groepje slaven verzameld die met elkaar lachten en praatten terwijl ze op hun meesters wachtten, maar Grady voelde er weinig voor om zich bij hen aan te sluiten. Hij wilde zo ver mogelijk bij de muziek vandaan, weg van de bittere herinneringen die erdoor werden opgeroepen. Maar hij durfde niet te ver van de paarden weg te lopen.




  Hij ging achter het rijtuig staan en rekte zich uit om de stijfheid uit zijn nek en schouders kwijt te raken. Zijn rug deed nog zeer en was nog niet helemaal genezen van de afranseling; de nieuwe huid was strak en teer als die werd aangeraakt, vooral als zijn overhemd ertegenaan schuurde. Ondanks alle goede zorgen van Delia waren de wonden gaan zweren en Grady had verscheidene dagen koortsaanvallen gehad voordat de huid eindelijk begon te genezen. Pas de afgelopen week was hij weer sterk genoeg geweest om de koets te besturen.




  Een plotselinge beweging trok zijn aandacht. Hij zag een jonge, slanke slavin van een rijtuig klimmen en de straat achter hem oversteken naar de schaarse beschutting van een gardeniastruik. Hij sloeg haar gade en bewonderde de beweging van haar heupen, de manier waarop ze haar hoofd hield en haar lichaam bewoog als ze liep. Hoewel ze een zelfgemaakte, versleten jurk droeg, liep ze even sierlijk als de blanke dames in hun zijden japonnen met opschik. Er was iets in haar dat Grady bekend voorkwam, hoewel hij er zeker van was dat hij haar nog nooit eerder had gezien. Hij bleef haar gadeslaan en besefte toen wat hem was opgevallen: zijn moeder had ook zo gelopen. Het deed hem denken aan water dat over de rotsen stroomde of takken die heen en weer zwaaiden in de wind.




  De vrouw ging met haar rug naar Grady toe op een laag stenen muurtje zitten en stak toen haar hand in haar schortzak om er iets uit te halen. Hij kon niet zien wat het was. Toen hij wat dichterbij kwam, zag hij dat ze een stuk papier openvouwde. Ze spreidde het op haar schoot uit en begon er met een stompje potlood op te schrijven. Het schouwspel van een slavin met een stuk papier en een potlood was zo ongewoon dat hij nog dichterbij kwam, tot hij vrijwel over haar schouder kon kijken. Tot zijn verrassing schreef ze geen woorden op, maar zat ze te tekenen.




  'Wat doe je?' vroeg hij.




  De vrouw sprong op en het potloodje viel op de grond. Ze sloeg haar handen voor haar borst alsof ze bang was dat haar hart zou ontsnappen.




  'Neem mij niet kwalijk,' zei Grady. Hij bukte zich snel om het potloodje op te rapen. 'Het spijt me, het was niet mijn bedoeling je te laten schrikken.'




  'O, het geeft niet hoor.' Ze glimlachte wat onzeker toen hij haar het potlood teruggaf. Ze was erg mooi, met wijd uit elkaar staande, donkere ogen en een fijnbesneden, ovaalvormig gezichtje. Hij wist even niets te zeggen.




  'Mijn meester is daar bij die bijeenkomst om naar de toespraken te luisteren,' zei hij ten slotte, zijn handen in zijn zakken stekend. 'Ik kan niet veel anders doen dan wat rondhangen en wachten.'




  'Ik weet het. Mijn missy heeft mij ook niet nodig, dus het leek mij een goed idee om te proberen die kerk daar te tekenen. Hij is prachtig, vind je niet?'




  Grady haalde zijn schouders op. 'Ja, ik denk het wel. Vind je het goed als ik blijf kijken?'




  'Goed hoor.' Haar stem was zo zacht als katoen.




  Hij ging op het muurtje naast haar zitten, een eindje van haar vandaan, zodat hij haar niet opnieuw zou laten schrikken. Hij vroeg zich af hoe ze aan dat papier en potlood kwam — blanken hadden het er niet zo op dat slaven konden lezen en schrijven en ze vonden het gewoonlijk dan ook niet goed als ze dergelijke dingen hadden. Hij stond op het punt haar te vragen hoe ze er aan kwam en of haar meesteres wel wist dat ze die dingen had, maar bedacht toen dat het hem eigenlijk niets aanging. Hij keek geboeid toe toen de kerk op het papier vorm begon te krijgen; de pilaren, de ramen en de hoge toren waren even mooi en hadden dezelfde verhoudingen als in het echt.




  'Ik heet Grady. Hoe heet jij?' vroeg hij.




  Ze was zo geconcentreerd bezig met het tekenen van de boom die voor de kerk stond, dat het even duurde voor ze antwoord gaf. 'Kitty,' antwoordde ze toen afwezig.




  Zijn gezicht vertrok even van afschuw. Ze was veel te mooi om zo'n stomme naam te hebben, een dierennaam. Ze zou een veel lieflijker en sierlijker naam moeten hebben. Zijn moeder heette Tessie en die scheen helemaal te passen bij de elegante manier waarop ze haar hoofd bewoog als ze lachte of haar rokken liet zwaaien als ze liep. De vrouw die Grady zo aan zijn moeder deed denken en die zomaar voor zijn ogen een boom op papier kon zetten, boezemde hem een beetje ontzag in. Ze was niet zomaar een gewone slavin.




  'Teken je die kerk om een bepaalde reden?' vroeg hij.




  'Nee, gewoon omdat ik het leuk vind. Ik wilde wel dat ik verf had. Zie je hoe de zon op die stenen schijnt? Ze zien eruit of ze van goud zijn, vind je ook niet?'




  De kleur was Grady niet eerder opgevallen, maar ze had gelijk; de gloed van het gouden zonlicht op de lichtbruine stenen was erg mooi. 'Ja, dat is zo,' zei hij. Hij vroeg zich af of ze kleuren waarnam en deze dan later kon weergeven net zoals hij soms een melodie hoorde en die dan later op zijn viool kon naspelen. Hij staarde in de verte en voelde plotseling een boosheid tegen de blanken in zich opkomen omdat het hun schuld was dat hij niet meer van muziek kon genieten.




  'Wat is er?' vroeg ze. 'Waarom kijk je plotseling zo boos?'




  Ze was opgehouden met tekenen en keek hem doordringend aan. 'O, niets,' zei hij. 'Ik dacht even aan iets anders. Waar heb je tekenen geleerd?'




  'Nergens. Mijn missy kreeg tekenles, maar ze had er een grote hekel aan. Ze liet mij altijd de tekeningen en schilderstukjes afmaken, en iedereen dacht dat ze van haar waren.' Kitty lachte alsof ze de misleiding wel grappig vond. Grady werd er boos om.




  'Dat is typerend. De slaven doen al het werk en de blanken gaan met de eer strijken.'




  'O, ik vind het niet erg, hoor,' zei ze met een nonchalant handgebaar. Het gebaar was zo sierlijk dat hij hoopte dat ze het nog een keer zou maken. 'Ik vind het leuk om de tekeningen van missy te verbeteren. En ik krijg ook al haar overgeschoten papier.'




  Grady vroeg zich af wat er mis was met hem. Normaal gesproken zou hij tegen zo'n mooie vrouw nu allerlei vleiende opmerkingen maken om te proberen haar te versieren en een paar kusjes van haar te stelen. Deed hij dat nu niet omdat hij moest denken aan wat Delia had gezegd en omdat hij bang was dat God hem zou straffen? Of was hij na wat er gebeurd was nog steeds te boos om in staat te zijn te glimlachen, te flirten en te vleien zoals hij altijd gewend was?




  'Kijk. Wat vind je ervan?' zei ze terwijl ze de tekening omhooghield.




  'Heel goed. Als je blank zou zijn, zou je een beroemde artieste zijn.' Ze scheen hem niet te horen, maar keek hem nadenkend aan. 'Wat is er?' vroeg hij. 'Waarom staar je mij zo aan?'




  'Mag ik jou tekenen?' vroeg ze met een verlegen glimlach.




  'Waarom?'




  'Ik vind de lijnen van je gezicht mooi. Je hebt zo'n trotse kaaklijn.' Ze volgde met haar vinger zijn kin. Het was een teder gebaar, maar het had niets kokets. 'En je ogen — zo donker en het lijkt wel of er een vuur in brandt.'




  'Goed, hoor. Ga je gang maar,' zei hij schouderophalend. Ze bracht hem van zijn stuk, maar hij wilde het niet laten merken. Hij had nog nooit eerder geposeerd om zich te laten tekenen en hij wist niet helemaal wat hij nu moest doen. Hij sloeg wat houterig zijn armen over elkaar en wachtte terwijl zij het papier omkeerde. Ze bestudeerde hem lange tijd en begon toen te tekenen. Terwijl het potlood over het papier gleed, keek ze voortdurend naar hem op waardoor hij zich slecht op zijn gemak voelde. Ze had bijzonder fijngevormde handen en haar vingers zagen er breekbaar uit.




  Er ging een hele tijd voorbij zonder dat ze iets zeiden. In de verte hoorde Grady weer muziek, tromgeroffel en het geschal van het fanfarecorps toen weer een nieuwe melodie werd gespeeld. Hij herkende de melodie —'Dixie's Land'. Hij had die eerder zelf ook op zijn viool gespeeld. Hij wilde wel wegrennen van de muziek en van de beelden die ermee gepaard gingen, de beelden van zijn medeslaven die gedwongen werden om op zijn muziek te dansen.




  'Zo. Wil je de tekening zien?' vroeg Kitty met een uitdagende glimlach. Ze scheen niet te beseffen hoe mooi ze wel was. Alle knappe meisjes die Grady had gekend, hadden hun schoonheid uitgebuit om met iedere jongen in de buurt te flirten. Maar Kitty had een onbevangenheid die even zeldzaam was als zijzelf.




  'Hier.' Ze draaide het vel papier om en gaf het aan hem.




  Grady haalde een keer diep adem. Hij herkende de gelijke -nis onmiddellijk — de strenge, strakke gelaatstrekken, de hooghartige, vierkante kin. Maar het was niet zijn eigen gezicht dat hij op het stijve, witte papier zag — het was het gezicht van meester Fletcher. Het gezicht dat hij haatte. Kitty had Grady getekend met zijn armen over elkaar geslagen en een frons op zijn gezicht — dezelfde houding en dezelfde gezichtsuitdrukking die meester Fletcher had gehad op de dag dat hij Grady had verkocht. Voor zijn gevoel duurde het een hele tijd voor hij weer normaal kon ademhalen.




  Delia had geprobeerd hem te vertellen dat zijn vader een blanke was, maar Grady had geweigerd die waarheid te aanvaarden, geweigerd de gelijkenis die hij iedere dag in de spiegel zag, te erkennen. Maar nu hij naar het portret staarde dat Kitty had getekend, kon hij de bittere waarheid niet langer ontkennen. Zijn vader had hem — zijn eigen zoon — verkocht aan een slavenhandelaar.




  'Wat is er? Vind je het niet mooi? Alsjeblieft, wees niet boos. Het spijt me.' Ze trok de tekening uit zijn handen en verborg hem tegen haar borst. 'Ik verscheur hem wel!'




  'Nee, dat moet je niet doen. Het is niet jouw schuld.' Hij had haar niet van streek willen maken. Toen hij zijn hand uitstak om haar te beletten de tekening te verscheuren, zag hij dat de hand beefde. 'De tekening is erg goed... maar...'




  'Maar wat? Zeg op.'




  'Hij herinnert mij aan... aan mijn vader.'




  'Wil je hem houden?' Ze reikte hem wat onzeker de tekening aan. 'Ik zou wel willen dat ik mij kon herinneren hoe mijn vader eruitzag.'




  'Nee!' riep hij uit. 'Ik wil niet aan hem herinnerd worden! Ik haat hem!'




  Ze sprong verschrikt op en deinsde achteruit. Grady zag dat andere mensen zich omdraaiden en naar hem keken. Hij kwam moeizaam overeind en wilde wegrennen. Maar hoe ver hij ook zou wegrennen, hij zou de waarheid nooit kunnen ontlopen.




  'Luister, Kitty. Het spijt me. Ik...' Grady maakte zijn zin niet af. Hij liep naar zijn rijtuig toe zonder nog een keer om te kijken.




  'Au! Je moet niet zo hard borstelen!' zei missy Claire.




  'Het spijt me, missy. Maar als ik je haar niet glad borstel, valt het zo weer uit elkaar.' Missy's dunne haar was moeilijk op te maken en Kitty wist dat ze nog maar weinig tijd had. Ze had al een rijtuig voor het huis horen stoppen en stemmen in de hal gehoord toen missy's bezoeker was binnengekomen. Mevrouw Goodman zou nu ieder moment de slaapkamer in kunnen komen om tegen Kitty te roepen dat ze op moest schieten.




  Ze bracht de laatste haarkammen aan en gaf missy de handspiegel zodat ze de achterkant van haar hoofd kon bekijken. 'Nee, ik wil die ivoren kammen niet in mijn haar,' zei Claire. 'Ze passen niet bij mijn tasje. Haal ze er maar weer uit.'




  'Maar als ik ze er uithaal, valt je haar weer los, missy. Dat wil je toch zeker niet. Dan moet ik weer helemaal opnieuw beginnen en zo te horen is je vriend er al.'




  Claire stak haar handen omhoog en rukte de kammen eruit. 'Spreek me niet tegen. Steek het opnieuw op.'




  'Ja, missy.'




  Kitty was niet verbaasd toen missy's moeder even later gehaast de kamer binnenkwam. En ze wist van tevoren dat zij er de schuld van zou krijgen dat missy te laat was.




  'Kitty! Waarom moet dat zo lang duren? Schiet toch eens op en maak Claire's haar af. Roger Fuller is er al en we kunnen hem niet laten wachten.'




  'Ja, mevrouw. Ik zal opschieten, mevrouw.' Kitty probeerde niet te laten merken hoe geërgerd ze was en ze haalde de borstel door Claire's haar.




  'Au! Niet zo hard!' klaagde missy.




  'Ik moet je even alleen spreken, Claire.' Mevrouw Goodman ging met een ernstig gezicht op de sofa zitten. Kitty ging gewoon verder met haar werk. Ze wist dat mevrouw Goodman niet bedoelde dat ze nu de kamer moest verlaten. Blanke mensen praatten in het bijzijn van hun slaven alsof ze blind en doof waren of helemaal niet bestonden.




  'Iedereen weet dat Roger Fuller op zoek is naar een vrouw,' begon missy's moeder. 'Alle in aanmerking komende dames hebben de afgelopen maanden geprobeerd zijn aandacht te trekken. Je vader en ik hebben met elkaar gepraat en we hebben besloten dat jij zijn volgende vrouw moet worden.'




  'Is hij niet een beetje te oud voor mij, moeder? Zijn zoon Ellis is achttien, even oud als ik.'




  'Dat doet er niet toe. Uit betrouwbare bron heb ik gehoord dat Roger grote belangstelling voor je heeft. In feite is dat een van de redenen waarom hij de afgelopen zomer in Charleston is blijven hangen in plaats van terug te keren naar Beaufort. Hij vindt je erg mooi.'




  Claire glimlachte tegen haar spiegelbeeld. 'Echt waar? Heeft hij dat gezegd?'




  'Ja, kind, dat heeft hij gezegd. En je vader en ik zijn het erover eens dat het goed voor je zou zijn om met een welgestelde man te trouwen die blijk geeft zijn bezittingen goed te beheren. Jongere mannen gaan soms zorgeloos met hun geld om, vergokken het of zitten achter losbandige vrouwen aan. Ze kunnen bovendien gierig zijn. Roger Fuller mag dan wat ouder zijn dan jij, maar hij is welgesteld en betrouwbaar. Hij beheert zijn zaken uitstekend en hij wordt in heel Zuid-Carolina gerespecteerd. Ik weet dat hij erg goed was voor zijn eerste vrouw. Ze was altijd volgens de laatste mode gekleed en ze had altijd het beste wat er voor geld te koop is. Je zult een goed leven bij hem hebben, Claire.'




  Missy Claire staarde vaag glimlachend in de verte, alsof ze zichzelf al in zijde en juwelen zag rondlopen. Kitty wist hoe missy de afgelopen drie jaar haar best had gedaan een welgestelde man aan de haak te slaan. Kitty had heel wat huwelijkskandidaten zien komen en gaan, maar het was voor het eerst dat ze hoorde dat missy's ouders een beslissing hadden genomen.




  'In dat geval zal ik mij zo charmant gedragen dat hij vóór kerst met mij wil trouwen,' zei Claire met een glimlach.




  'Goed zo, kind.' Mevrouw Goodman klopte Claire op de schouder en ging staan. 'Nu opschieten, kind. Je kunt Roger niet laten wachten.'




  Kitty maakte snel missy's haar af en volgde haar toen de trap af naar de salon. Ze was nieuwsgierig naar de man met wie missy plotseling besloten had te gaan trouwen en sloeg hem op veilige afstand gade. Meneer Fuller was een elegant geklede, maar niet bijster knappe man — zijn huid en zijn haar waren, net als bij missy, veel te bleek. Hij had echter een vriendelijk gezicht. Kitty had hem hier al eens eerder gezien; hij had de familie Goodman bij verscheidene gelegenheden bezocht.




  Toen ze er zeker van was dat Claire haar niet meer nodig had, liep Kitty door de bediendenuitgang naar buiten en haastte zich naar de keuken voor haar eigen maaltijd. Ze stak het erf over en zag het rijtuig en de paarden van meneer Fuller staan. Een jonge slaaf in livrei verzorgde de paarden, een man die ze, naar ze zeker wist, ook al eens eerder had gezien. Ze bleef even staan om naar hem te kijken en besefte toen dat het de jongeman was van wie ze op de dag van de politieke bijeenkomst het portret had getekend.




  Hij had de lichtste huid die Kitty ooit bij een slaaf had gezien, de kleur van een goed gebakken cake. Van dichtbij waren zijn ogen net zo donker en glanzend geweest als donkere stroop. Nee, donkerder nog — als van houtskool. Ze herinnerde zich hoe vurig ze waren geweest, als gloeiende kolen. Ze had het portret dat ze van hem had getekend boven haar bed aan de muur gehangen, hoewel ze eigenlijk niet goed wist waarom. En nu was hij dan plotseling hier.




  Hij keek op en zag haar nu ook. 'Hé, jij bent Kitty, hè, het meisje dat tekeningen maakt?'




  'Ja,' antwoordde ze, verbaasd dat hij haar naam nog wist. 'Je hebt wel gezegd hoe je heette toen we elkaar ontmoet hebben, maar ik ben je naam helaas vergeten.'




  'Ik heet Grady.' Hij was erg knap en even sterk en stevig als de paarden die hij bestuurde. Hij slenterde naar haar toe. Alleen al door naar hem te kijken begonnen haar knieën te trillen als een rietje.




  'Ik ben er de laatste keer nogal plotseling vandoor gegaan,' zei hij. 'Zullen we het nog eens proberen?'




  'Proberen? Wat?'




  'Praten. Gewoon elkaar een beetje beter leren kennen.'




  'O, zeker. Goed, hoor.' Waarom deed haar hart nu zo raar?




  Omdat er misschien nog nooit iemand naar haar gekeken had zoals hij dat nu deed, alsof ze een heerlijk gebakje was waarin hij graag zou willen bijten. Kitty ontmoette niet veel mannelijke slaven van haar eigen leeftijd. De blanken kozen meestal een oudere man als opzichter voor de huisslaven en stuurden de jongere, sterkere slaven zoals Grady naar de velden waar ze de hele dag hard moesten werken.




  'Werk je hier?' vroeg Grady, naar het huis wijzend.




  'Ik ben het kamermeisje van missy Claire,' antwoordde ze, trots op haar positie. 'Jij bent zeker met meneer Fuller meegekomen, de man die missy het hof maakt?'




  'Ik ben zijn koetsier.'




  Kitty was onder de indruk. Koetsier was een belangrijke baan. 'Je ziet er nog erg jong uit om koetsier te zijn.'




  'Ik ben goed in wat ik doe.' Hij keek haar doordringend aan en zijn glimlach werd breder. 'Ik zal je eens wat zeggen. Ik rijd voortdurend met meester Fuller rond, van Beaufort naar Charleston en dan weer terug, maar jij bent het mooiste kamermeisje dat ik ooit heb gezien.'




  Kitty had er geen idee van wat ze nu moest zeggen. Het bibberige gevoel dat in haar knieën begonnen was, verspreidde zich nu over haar hele lichaam. Hoezeer ze ook van deze nieuwe gevoelens genoot, ze waren te plotseling en te overweldigend. Ze moest de invloed die deze vreemdeling op haar had, verbreken.




  'Wil je... wil je met mij meegaan naar de keuken om wat te eten?' vroeg ze, in een poging haar evenwicht weer te herstellen. Ze kon haar eigen stem nauwelijks herkennen.




  'Nee, ik blijf liever hier zitten om naar je te kijken,' zei Grady glimlachend, alsof hij precies wist hoe knap hij wel was. Zijn zelfvertrouwen bracht haar van haar stuk.




  'Nou, ik moet even iets gaan eten,' zei ze. 'En dan moet ik weer terug om te zien of missy mij nodig heeft.'




  Hij keek teleurgesteld. 'Zie ik je dan later nog?'




  Kitty wist niet wat ze zeggen moest. Als ze ja zou zeggen, zou dat als een belofte klinken en als ze nee zou zeggen, zou het lijken of ze boos op hem was. 'Ik eh... ik weet het niet.' Ze schonk hem een vluchtig glimlachje en rende de keuken in.




  Niet lang daarna bezochten meester Fuller en missy Claire elkaar regelmatig en Kitty kwam Grady bijna iedere dag wel een keer tegen. Waar ze met missy Claire ook heen ging, het leek wel of Grady en meester Fuller daar ook altijd waren. Terwijl hun eigenaren politieke bijeenkomsten, recepties, diners of theaters bezochten, brachten Kitty en Grady veel tijd met elkaar door terwijl ze moesten wachten. En het leek wel of Grady iedere gelegenheid aangreep om dicht bij haar te gaan zitten, haar in de ogen te kijken en lieve dingen tegen haar te zeggen. Hoewel Kitty van al zijn aandacht genoot, voelde ze zich er ook wat ongemakkelijk bij. Ze wist niet zo goed hoe ze moest reageren en daarom nam ze overal haar papier en potlood met zich mee en begon ze te schetsen voordat hij haar met zijn gevlei kon afleiden. Hij keek graag naar haar als ze aan het tekenen was. En hij hield er ook van om zich met zijn paarden bezig te houden — hij roskamde ze, kamde hun manen en keek of het tuig wel goed zat en of het niet schrijnde tegen hun benen. Op een zondagmorgen, toen Kitty en Grady buiten de kerk van de blanken stonden te wachten, besloot ze om een van Grady's paarden te tekenen.




  'Hé, dat is Blaze,' zei hij terwijl hij over haar schouder keek. 'Je hebt die witte bles op zijn voorhoofd precies weergegeven.'




  'Je houdt veel van je paarden, hè? En ik weet zeker dat ze ook gek op jou zijn.'




  Grady streelde de hals van Blaze en klopte hem toen vol genegenheid op de schoft. 'Ja, het zijn mijn troetelkinderen.'




  'Het moet leuk zijn om overal heen te rijden en allemaal nieuwe dingen te zien. Missy en ik reizen twee keer per jaar van de plantage naar Charleston en dan weer terug, maar veel anders zie ik niet.'




  'Ik heb alles van de wereld gezien wat ik ooit wilde zien voordat meester Fuller mij kocht.' Grady's glimlach verdween en zijn gezicht verstrakte. Hij was ineens boos en zijn stemming sloeg even plotseling om als op die eerste dag dat ze hem had ontmoet. Kitty wist nooit precies waarom hij boos werd, waarom bepaalde onderwerpen hem ineens zo woedend konden maken. Hij trilde dan van woede en zag eruit of hij vuur zou kunnen spugen.




  'Gaat je meester met missy Claire trouwen?' vroeg ze, in een poging van onderwerp te veranderen.




  'Hij vertelt mij niet wat zijn plannen zijn. Hoezo?'




  'Missy wil heel graag met hem trouwen. Zij en haar moeder zeggen dat hij heel rijk is en dat hij een mooi, groot huis heeft.'




  'Misschien kan ik meester dan beter waarschuwen dat ze achter zijn geld aan zit.'




  'Nee, alsjeblieft, dat moet je niet doen. Dan krijg ik problemen en...'




  Hij legde zijn hand op haar schouder. 'Ik maakte maar een grapje, Kitty.'




  'Ik had niet de bedoeling om de indruk te wekken dat missy zo inhalig is. Ik ben al bij haar vanaf het moment dat we kleine meisjes waren en ze is echt erg aardig. Ze geeft mij soms dingen als ze die zelf niet meer nodig heeft en...'




  'Je hoeft haar niet te verdedigen. En je hoeft ook geen genoegen te nemen met haar afdankertjes. Jij zou de dame van het huis moeten zijn, met bedienden die voor je klaar zouden staan. Jij bent het mooiste meisje van heel Zuid-Carolina.' Grady glimlachte. Hij haalde zijn hand van haar schouder en streelde met zijn vingers over haar wang. 'Er zijn heel wat meisjes in deze stad, maar eh... jij bent de mooiste.'




  Kitty huiverde bij zijn aanraking. Niemand had haar nog ooit gezegd dat ze mooi was. Toen klonk er orgelspel door de openstaande ramen en werd de betovering verbroken. De dienst was bijna afgelopen. Kitty ging staan, borg haar tekenspullen op en deed een stap achteruit om buiten Grady's bereik te komen. Terwijl Kitty wachtte tot haar meesteres uit de kerk tevoorschijn zou komen, bedacht ze dat ze niet goed wist waar ze het bangst voor was: voor Grady's onvoorspelbare woede of voor zijn pogingen om dicht bij haar te zijn.




  Een paar dagen later, toen hij met meneer Fuller meekwam naar het huis van missy Claire voor het diner, zag ze hem weer. Het diner duurde tot laat in de avond en hoewel Kitty enerzijds graag naar buiten was gegaan om met Grady te gaan praten, was ze er anderzijds dankbaar voor dat missy haar had bevolen om in de buurt van de eetkamer te blijven. Na het diner trokken de mannen zich terug in de studeerkamer van meneer Goodman om wat te drinken en gingen de dames naar buiten naar de veranda voor een beetje frisse lucht. Missy wenkte Kitty.




  'Ga in de keuken eens een kop pepermuntthee voor me halen. Mijn maag is vanavond helemaal van streek.'




  'Ja, missy.' Kitty had gezien hoe meneer Fuller zich voortdurend naar missy toeboog, haar diep in de ogen keek en allerlei opmerkingen tegen haar fluisterde. Als missy zich net zo voelde als Kitty wanneer Grady vlak bij haar stond en allerlei dingen tegen haar fluisterde, was het geen wonder dat ze thee nodig had voor haar maag.




  Buiten op het erf was het zo helder dat Kitty haar eigen schaduw vaag kon onderscheiden. Boven haar hoofd scheen de volle maan, die de vederwolken eromheen verlichtte. Ze liep naar de zijkant van het erf zodat ze beter door de bomen heen zou kunnen kijken. Meteen daarop stond Grady naast haar.




  'Ik hoopte al dat ik je vanavond nog te zien zou krijgen,' fluisterde hij. 'Waar heb je al die tijd gezeten?'




  'Kijk eens,' zei ze naar de lucht wijzend. 'Heb je ooit zo'n mooie maan gezien? Het lijkt wel of hij van goud is en of de wolken van zilver zijn. Ik houd van dit tijdstip op de avond, jij niet? Als de lucht zo diep, diep blauw is — bijna paars.'




  Hij lachte. 'Jij laat mij altijd kleuren en dingen zien die ik anders nooit zou hebben opgemerkt.'




  'Dat komt omdat je altijd naar beneden kijkt, Grady. Op die manier mis je een heleboel mooie dingen.'




  'Kitty?'




  Ze draaide zich naar hem om en keek hem aan. Hij legde zijn handen op haar schouders en trok haar dichter naar zich toe. Grady's handen waren groot en sterk en warm. Het was een heerlijk gevoel als hij haar liefkoosde. Ze hield ervan hoe hij rook, naar leer, paarden en zeep. Ze keek naar hem op in zijn ogen — donkerder dan de lucht — en zag de maan erin weerspiegeld. Hij stond zo dichtbij dat ze de warmte van zijn




  lichaam kon voelen, maar deze keer wilde ze geen stap achteruit doen. Hij wilde haar kussen en zij wilde het ook.




  'Kitty!' riep missy Claire.




  Kitty trok zich los van Grady en draaide zich vliegensvlug om. Missy stond op de veranda boven haar en leunde over de reling.




  'Wat doe je daar, dom kind? Ik zei toch dat je op moest schieten!'




  'Het spijt me, missy. Ik wilde de thee voor u gaan halen, maar toen zag ik de maan en...'




  'Je moet niet blijven staan om naar de maan te kijken. Kun je dan de meest eenvoudige opdracht nog niet eens naar behoren uitvoeren?'




  'Het spijt me, missy. Ik dacht er even niet aan.




  'Jij denkt nooit na. Ik betwijfel of je wel hersens hebt. Nou, ga die thee halen en kom meteen weer terug!'




  'Ja, missy Claire. Ik zal hem meteen gaan halen.'




  Grady volgde haar toen ze haastig het erf overstak naar de keuken. 'Ik haat blanken,' mompelde hij.




  'Dat moet je niet zeggen. Het lijkt wel of missy boos is, maar ze bedoelt het niet zo. Ze heeft me nodig.'




  'Ja, omdat ze zonder jou hulpeloos is. Jij doet al het vuile werk voor haar.'




  Kitty keek naar hem op en de woede die ze in zijn ogen zag, maakte haar bang. Voor het eerst besefte ze dat al zijn woedeuitbarstingen werden ingegeven door zijn haat voor blanke mensen.




  'Heb je iets nodig?' vroeg Cook toen ze de keuken binnenkwamen. Ze zat met Bessie en Albert aan tafel.




  'Blijf maar zitten,' zei Kitty. 'Ik pak het zelf wel.' Ze pakte gehaast een dienblad, een kop en schotel en de theepot. Haar handen beefden toen ze wat gedroogde pepermuntblaadjes in de pot verkruimelde. Ze moest opschieten. Met zijn armen over elkaar geslagen, sloeg Grady haar vanuit de deuropening gade. 'Bovendien had missy gelijk,' zei Kitty tegen hem. 'Het was dom van me om te vergeten wat ik eigenlijk moest doen.'




  'Je bent helemaal niet dom, Kitty. Omdat die blanken ons kunnen dwingen om te doen wat zij zeggen, betekent dat nog niet dat ze ons kunnen dwingen al hun leugens te geloven. Je bent net zo goed als welke blanke vrouw ook. Het is verkeerd van haar om steeds maar weer zo tegen je te praten.'




  Kitty keek naar hem op. 'Waarom ben je zo boos?'




  'Ik had een meester die net zo was als zij. Hij behandelde mij alsof ik een dier was.'




  'Dat betekent nog niet dat je dan alle blanken moet haten.'




  'Als je met die slavenhandelaar mee had gereisd en gezien zou hebben wat ik gezien heb, zou je ze ook allemaal haten. Ze rukken onze families uit elkaar en slaan ons dood zonder dat het hun iets kan schelen!'




  Kitty dacht aan haar ouders terwijl ze het kokende water in de theepot schonk. Heel even begreep ze Grady's woede. Maar ze duwde haar boosheid en verdriet weg, vastbesloten om nooit meer aan die tragedie terug te denken. Door verdriet zou haar leven met missy Claire alleen maar erger worden.




  'Meneer Fuller behandelt je toch niet slecht?' vroeg ze Grady.




  'Nee. Maar hij ziet mij als zijn bezit, niet als een menselijk wezen.'




  'We zijn hun bezit, Grady.'




  Hij liep met grote stappen de keuken uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.




  'Wat heeft hij toch?' vroeg Cook.




  'Ik weet het niet.' Kitty begreep niets van Grady. Waarom kon hij de dingen niet gewoon aanvaarden zoals ze waren in plaats van zo boos te worden? Je had er niets aan om kwaad te worden. Op haar terugweg naar het huis keek ze op het erf om zich heen, maar ze zag Grady nergens. Toen haastte ze zich zo snel als ze kon zonder te morsen naar binnen.




  Iedere keer als Grady zich had voorgenomen om Kitty te vergeten, liep hij haar weer tegen het lijf en dan verdween zijn besluit als sneeuw voor de zon. De manier waarop ze aanvaardde dat haar blanke missy zo'n misbruik van haar maakte, maakte hem zo boos dat hij weg wilde lopen en nooit meer om wilde kijken. Maar dan herinnerde hij zich dat hij Kitty op die avond bij volle maan bijna had gekust en kon hij nauwelijks wachten om haar weer te zien.




  Kitty was anders dan alle andere meisjes die hij had gekend. Ze was niet alleen veel mooier, maar er was ook nog iets anders. Ze was intelligent en levendig en ze zag overal kleur en schoonheid in een wereld die Grady slechts als grijs zag. Ze had iets kinderlijks, een onschuld die Grady's hart raakte. Maar de manier waarop ze haar missy verdedigde, maakte Grady furieus. Hij wilde haar door elkaar schudden, haar bijna dwingen haar hoofd trots in de nek te dragen en ermee op te houden haar meesteres te verontschuldigen. Waarom haatte Kitty missy niet evenzeer als hij Coop, Fletcher en Fuller haatte? Grady wilde haar helpen de waarheid onder ogen te zien. Hij zou haar leren om trots op zichzelf te zijn, te begrijpen dat ze niet minder was dan welke blanke vrouw ook. Slaven mochten zich dan tegenover blanken als dom en ondergeschikt voordoen, maar vanbinnen hadden ze de vrijheid om net zoveel haat op te slaan als ze maar wilden, zoals Amos hem had geleerd.




  In de daaropvolgende weken zag Grady Kitty vaak en terwijl ze samen op hun meesters wachtten, praatten ze heel wat af. Grady was eraan gewend heel snel de genegenheid van een vrouw te winnen en hij had er nooit problemen mee om een meisje ertoe over te halen met hem in de bosjes te kruipen. Maar Kitty was even schichtig als een pasgeboren veulen. Hij werd gedwongen om haar heel langzaam te veroveren. Er hadden zich ook geen gelegenheden meer voorgedaan voor romantiek, zoals op die avond bij de volle maan. Terwijl de weken voorbijgingen en zijn meester Kitty's meesteres het hof bleef maken, besefte Grady ineens dat er de afgelopen tijd nog iets anders was wat hij had gemist.




  'Waarom zie ik je nooit meer tekenen?' vroeg hij toen ze naast elkaar zaten op de trappen van de veranda aan de achterkant van het huis van Goodman.




  Kitty glimlachte verlegen. 'Ik heb geen papier meer. Ik heb geprobeerd het zo lang mogelijk uit te stellen. Mijn tekeningen werden steeds kleiner,' zei ze met een lachje, waarbij ze met haar handen het formaat aangaf.' Maar ik kan niet nog meer op een vel papier tekenen. Er is geen leeg hoekje meer over.'




  'Weet je missy dat je geen papier meer hebt? Ze kan toch wel wat papier voor je kopen?'




  'O, maar nu ze achter een man aan zit, tekent ze helemaal niet meer. De enige reden waarom ze mij de laatste keer papier gegeven heeft, is omdat ze het anders toch had weggegooid. Ik vond het in de vuilnisbak.'




  'Dan vraag je haar toch gewoon om papier, Kitty.'




  Ze schudde haar hoofd. 'Dat kan ik niet doen.' In haar afhangende schouders en neergeslagen ogen zag hij angst. Hij werd woedend. Hij wilde tegen haar schreeuwen, maar hield zijn mond omdat hij besefte dat het niet zou helpen. Hij zou haar alleen maar banger maken.




  'Nou, als je dan niet meer tekent,' zei hij ten slotte,'wil je mij dan een van je tekeningen geven? Een van je tekeningen die je zelf niet meer wilt bewaren?'




  'Waarom?'




  'Ik heb nog nooit een slaaf gezien die zo goed kan tekenen als jij. Alsjeblieft. Eentje maar.'




  Ze leek wat in verwarring gebracht door zijn vraag, maar toen lichtten haar ogen plotseling op. 'Ik weet welke tekening ik je kan geven,' zei ze terwijl ze opsprong. 'Ik ben zo terug.'




  'Wacht!' Grady rende achter haar aan naar het woongedeelte van de slaven. 'Ik ga met je mee. Ik wil je kamer weleens zien. Je hebt zeker overal tekeningen aan de muren hangen?' Hij legde zijn hand om haar middel en ze schrok zich naar.




  'Ik heb helemaal niets aan de muur hangen. Ik deel de kamer met nog drie meisjes. Je kunt maar beter hier blijven.'




  Hij wachtte onder aan de trap, boos dat Kitty altijd probeerde hem te ontlopen. Er waren hier in Charleston heel wat meisjes die hij gemakkelijk kon krijgen. Waarom deed hij al die moeite voor haar?




  Toen ze met de tekening terugkwam, wist hij weer waarom. Kitty was anders dan ieder meisje dat hij had ontmoet. Ze gaf hem de tekening van zijn meest geliefde paard.




  'Hier. Maar nu moet ik gaan om te zien of missy mij misschien nodig heeft,' zei ze. 'Welterusten, Grady.'




  Toen hij later op die avond het rijtuig voor het hotel van meester Fuller parkeerde, haalde Grady de tekening uit zijn zak. 'Mag ik u iets laten zien, meester Fuller?' vroeg hij toen hij het portier voor hem opendeed. Hij gaf de tekening die Kitty had gemaakt aan Fuller.




  'Dat is mijn paard. Dit is Blaze. Waar haal je die vandaan?'




  'Het kamermeisje van missy Goodman heeft die getekend. Ze is gek op tekenen, maar ze heeft geen papier meer. Ik vroeg mij af of ik misschien iets extra's kan doen waarmee ik een beetje geld kan verdienen... Ik zou graag wat papier voor haar willen kopen.'




  Fuller glimlachte begrijpend. 'Heb je een oogje op haar, Grady?'




  'U kent me, meester. Op iedere plantage heb ik een meisje. Maar kijk eens hoe goed die tekening is. Het is toch jammer dat ze niet meer kan tekenen, vindt u ook niet?'




  'Weet Claire dat haar kamermeisje zo goed kan tekenen?' vroeg hij terwijl hij de tekening weer teruggaf. 'Waarom vraagt ze Claire niet om papier?'




  'Kitty is een nogal verlegen meisje, meester. Bang van haar eigen schaduw. Missy heeft haar dit papier en potlood gegeven, maar Kitty zal het nooit durven om nog meer te vragen. Ze vraagt nooit iets voor zichzelf.' Terwijl hij een verklaring gaf, voelde Grady zich weer boos worden. Hij vroeg zijn meester nota bene om een gunst. Hij smeekte hem. Kitty had ook helemaal geen ruggengraat.




  Fuller staarde lange tijd in de verte alsof hij in gedachten verzonken was. 'Volgens mij is er een winkel voor papierwaren op de hoek van de straat voorbij Institute Hall,' zei hij ten slotte. 'Nadat je mij daar morgen naartoe gebracht hebt, kun je wat papier voor je vriendin gaan kopen.'




  Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een handvol kleingeld uit dat hij aan Grady gaf. Grady had in zijn hele leven nog nooit geld gehad. Hij had er geen idee van hoeveel het was of hoeveel papier hij ervoor zou kunnen kopen.




  'Bedankt, meester Fuller. Kan ik iets doen om u terug te betalen?'




  Fuller grijnsde. 'Nou ja, ik zou het niet erg vinden als juffrouw Goodman hier iets van te horen krijgt. Ik maak graag indruk op haar, weet je.'




  'U kunt ervan verzekerd zijn dat ik dat aan haar kamermeisje zal doorgeven, meester Fuller. Ik zal haar vertellen dat u haar het papier gegeven heeft. Bedankt, meester Fuller.'




  'Veel geluk met je eigen verkering.'




  Grady kon nauwelijks wachten tot hij Kitty het papier kon geven. Er verliepen verscheidene dagen voor hij haar weer zag en dat was bij een feestje dat in het huis van een blanke werd gegeven. Grady en meester Fuller kwamen er als eersten aan; de familie Goodman kwam later in hun eigen rijtuig met Albert als koetsier. Kitty moest haar missy naar binnen volgen, maar Grady zag kans haar op de trappen toe te fluisteren: 'Kom weer naar buiten zodra je kunt. Ik heb iets voor je.'




  Hij moest heel lang op haar wachten, maar eindelijk, laat in de avond, kwam ze even naar buiten. Kitty staarde vol ongeloof naar het tekenblok dat hij haar gaf. 'Is... is dit voor mij? Dit allemaal?'




  'Ja. Dus nu kun je weer tekenen.'




  Ze klemde het blok tegen haar boezem en huilde.




  'Ho, ho, niet huilen. Je moet het papier niet nat maken. Dan gaat het kreukelen.' Grady nam haar in zijn armen en was er niet helemaal zeker van hoe ze zou reageren op zijn aanraking. Ze accepteerde zijn troost een hele tijd voordat ze zich weer van hem losmaakte. Ze staarde van Grady naar het papier en weer terug alsof ze het niet durfde te geloven en bang was dat het papier plotseling zou verdwijnen.




  'Hoe ben je hieraan gekomen?'




  'Ik heb meester Fuller dat paard laten zien dat jij getekend hebt, en hij heeft mij dit voor jou laten kopen.'




  'Dank je, Grady! Dankjewel. Nog nooit heeft iemand zoiets aardigs voor mij gedaan.' Ze gleed weer bereidwillig in zijn armen en sloeg nu haar eigen armen stijf om hem heen. Grady had al wel tientallen vrouwen omhelsd, maar nog nooit een vrouw die zo breekbaar en kwetsbaar was als Kitty. Hij was bijna bang om haar te hard tegen zich aan te trekken. Maar hij had sinds die afschuwelijke dag met Rosie, de avond waarop hij met de zweep was afgeranseld, geen vrouw meer aangeraakt en het was een goed gevoel om Kitty, zo warm en zacht op alle juiste plaatsen, in zijn armen te houden. Veel te gauw trok ze zich weer van hem terug.




  'Ik ga nu meteen mijn eerste tekening maken.'




  Ze ging op het opstapje van het rijtuig onder een straatlantaarn zitten en scheurde uit zuinigheidsoverwegingen een van de vellen in vieren. Grady keek toe. Ze tekende een gezicht, een vrouwengezicht en het werd algauw duidelijk dat het een tekening van missy Claire was.




  'Waarom teken je haar?' vroeg hij fronsend.




  'Dat zal je wel zien.'




  Dat was het enige wat ze wilde zeggen. Toen ze klaar was, bleven ze in de schaduw van Grady's rijtuig staan wachten tot het diner voorbij zou zijn. Kitty zag er zo gelukkig uit dat ze bijna straalde. 'Bedankt, Grady. Je hebt mij vanavond zo gelukkig gemaakt.'




  'Dat zie ik, ja.' Hij nam haar gezicht in zijn handen. Ze had prachtige ogen, de kleur van kastanjes. Hij had nu meer aandacht voor kleuren gekregen. Kitty had hem dat geleerd. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. Ze reageerde zo schuw en aarzelend dat Grady begreep dat ze nog nooit eerder was gekust. Hij deed kalm aan en genoot van haar blijdschap toen ze zich in zijn armen ontspande en zijn kussen beantwoordde.




  Het diner was veel te gauw afgelopen. De voordeur ging open en meester Fuller kwam met missy Claire aan zijn arm het huis uit. De heer en mevrouw Goodman liepen vlak achter hen aan. Grady rende om de koets heen om het portier voor meester Fuller open te doen, terwijl de koetsier van Goodman van de bok kwam om zijn eigenaars te helpen. Maar voordat meester Fuller de kans kreeg in de koets te klimmen, rende Kitty naar hem toe.




  'Dankuwel dat u dat papier voor mij hebt gekocht,' zei ze. 'Ik heb deze tekening voor u gemaakt.' Ze gaf hem de tekening van Claire.




  Grady was woedend. Waarom bedankte ze een blanke man die van niets wist en die niets om haar gaf? Het papier kopen was Grady's idee geweest. Hij was degene die zich had vernederd om het geld te vragen. Zoiets deed Kitty nu altijd: ze was bereid om zich te bukken en de voeten van de blanken te kussen. Hij werd er misselijk van.




  'Wat is dat?' vroeg Claire die zich uit het raam van het rijtuig boog. 'Wat heeft ze je gegeven, Roger?'




  Fuller hield de tekening voor haar omhoog. 'Het is een tekening van jou, Claire. Kijk eens, hij lijkt precies.'




  Missy Claire maakte een achteloos handgebaar. 'O ja, haar tekeningetjes zijn wel grappig. Welterusten, Roger.'




  Meester Fuller klom in zijn eigen rijtuig. Hij staarde nog steeds bewonderend naar de tekening toen Grady het portier sloot. Grady was zo boos dat hij zich voortdurend moest beheersen om de paarden niet tot een wilde galop aan te zetten toen ze van Meeting Street naar het hotel reden.




  Kitty zat op de bok naast Albert met het tekenblok tegen zich aan geklemd. Ze had zich nog nooit zo gelukkig gevoeld, niet alleen omdat ze weer tekenpapier had, maar ook omdat Grady haar had gekust. Ze was nog nooit eerder gekust en zelfs nog nooit door een man vastgehouden, en het speet haar dat de avond zo snel voorbij was gegaan. Zijn kussen hadden gevoelens bij haar opgewekt die ze nog niet eerder had ervaren en ze wilde wel dat ze hem de hele nacht had kunnen kussen.




  'Je trekt wel erg veel met die koetsier van meester Fuller op,' zei Albert, alsof hij haar gedachten kon raden. Hij keek haar even doordringend aan en keek toen weer voor zich op de weg. 'Ik zag dat hij je zoende,' voegde hij eraan toe.




  Kitty voelde dat ze een kleur kreeg. 'Zeg alsjeblieft niets tegen missy Claire,' fluisterde ze.




  'Je kunt maar beter uitkijken met die vent, kind. Hoe heet hij ook alweer?'




  'Grady Fuller.'




  'Ik heb eens navraag naar hem gedaan. Sommigen beweren dat hij op iedere plantage tussen Beaufort en Charleston een liefje heeft. Zijn meester heeft alle blanke dames het hof gemaakt om een nieuwe vrouw te zoeken en intussen versiert die jongen al hun jonge slavinnen. Ik hoor dat hij al minstens aan tien meiden beloofd heeft met ze te trouwen. Heeft hij dat jou ook beloofd?'




  'Nee...' Maar haar gezicht voelde aan alsof ze voor een gloeiend heet vuur zat.




  'Meester Fuller is een heer. Zolang hij zijn besluit niet heeft genomen, belooft hij niets. Maar die deugniet van een jongen van hem maakt gewoon misbruik van domme meisjes zoals jij. Hij is zo verwaand als een haan en hij verzamelt een heel erf met kippen om zich heen. Laat je niet door hem beetnemen.'




  Had Grady haar daarom het papier gegeven? Zodat ze in zijn armen zou vallen? Ze dacht eraan terug hoe gretig ze hem had gekust — haar mond deed in feite nog steeds een beetje zeer van zijn harde lippen en de stoppels op zijn kin. Ze was blij dat Albert in het donker niet kon zien hoe ze bloosde.




  'Bedankt dat je mij dat vertelt,' mompelde ze.




  'Nou ja... kijk maar uit dat hij je hart niet breekt,' zei hij.




  De volgende keer dat Kitty Grady tegenkwam, was ze er niet als de kippen bij om hem in zijn armen te vallen of hem in de schaduw te volgen. Hij werd uiteindelijk ongeduldig toen ze niet op zijn avances inging. 'Wat heb jij vanavond, kind? Waarom doe je zo koel tegen me?'




  'Ik ben erg blij dat je mij dat papier hebt gegeven, Grady Daar ben ik je echt dankbaar voor.




  'Maar... wat? Wat is er?'




  Ze staarde in verlegenheid gebracht naar de grond. 'Ik hoor dat ik niet het enige meisje ben dat voor je charmes valt.'




  Hij tilde haar kin op zodat ze hem aan moest kijken. 'En wie ontmoet jij allemaal als ik hier niet ben?' vroeg hij.




  'Niemand... ik ga met helemaal niemand om.' Kitty wilde boos blijven en zich lostrekken, maar hij had een soort macht over haar die ze niet helemaal begreep.




  Hij draaide zijn hoofd een beetje opzij en grijnsde. 'En dat moet ik geloven? Jij denkt dat ik geloof dat het mooiste meisje van heel Zuid-Carolina geen enkel vriendje heeft? Nou, daar geloof ik dus helemaal niets van.'




  'Het is echt waar. Jij bent de enige, Grady. Maar naar wat ik hoor, is er een heel kippenhok vol meisjes die om je heen scharrelen.'




  'Van wie hoor je al die verhalen?' Door de woede die ze plotseling in zijn ogen zag, liep er een rilling over haar rug. Grady had iets van een wild dier, ongetemd en nauwelijks beheersbaar. Er waren momenten waarop Kitty ernaar verlangde de verwondingen en de pijn te verzachten die ze in die donkere ogen zag. Maar dan laaide zijn woede op, zoals nu, en wist ze dat ze weg moest rennen voordat hij haar zou kwetsen.




  'Is het waar?' slaagde ze erin te zeggen. 'Kun je mij recht in de ogen kijken en zeggen dat je niet ook nog tien andere meisjes probeert te versieren?'




  'Waarom is het zo belangrijk om de enige te zijn?' vroeg hij, zijn boosheid achter een glimlach verbergend. 'Het kan mij niet schelen als ik niet de enige man in je leven ben.'




  'Dus al die dingen die je tegen mij zei, dat ik het knapste meisje van de hele staat ben, zijn allemaal leugens?'




  Zijn hooghartige glimlach verdween. 'Dat waren helemaal geen leugens. Jij bent echt het mooiste meisje,' zei hij en heel even was het of hij zijn masker had laten vallen. De arrogante, zelfverzekerde man smolt weg voor de echte Grady die daaronder zat. Hij meende wat hij zei.




  Kitty wist niet wat ze ermee aan moest. Ze had geen ervaring met mannen en ze wist niet waarop ze haar beslissingen moest baseren, alleen maar op Alberts waarschuwing dat ze voorzichtig moest zijn — en een diepe, innerlijke angst om gekwetst te worden. Haar ouders waren verliefd op elkaar geworden en dat had tot groot verdriet geleid.




  'Ik moet gaan,' zei ze. 'Missy heeft mij nodig.' Van hem weglopen kostte Kitty, die zo naar liefde en genegenheid verlangde, meer moeite dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Maar Albert zei dat Grady haar voor de gek hield en dat wilde ze onder geen beding.




  Grady zag haar gaan en hij dacht er niet over om haar achterna te rennen en haar te gaan smeken. Van nu af aan zou hij bij haar uit de buurt blijven. Ze moest maar alleen gaan zitten tekenen als ze dat zo graag wilde. Wat kon het hem schelen? Maar dat had hij zichzelf al heel wat keren wijsgemaakt en iedere keer was hij weer naar haar teruggekeerd, zoals een paard dat de stal ruikt.




  Hij vond het belangrijk hoe Kitty over hem dacht. Ze was voor hem niet zoals al die anderen, weer een meisje om te versieren en een hart om te veroveren. Zij was heel anders. Het hinderde hem dat ze zich, iedere keer als zijn woede oplaaide, angstig terugtrok. En het leek wel of er altijd iets was dat hem boos maakte als ze bij hem was — al vanaf die eerste dag dat ze elkaar ontmoet hadden en zij zijn portret had getekend. Hij wist dat hij haar voortdurend bang maakte en het hinderde hem enorm dat hij zichzelf zag in haar reactie — zichzelf zoals hij werkelijk was — woedend, bitter, vol haat.




  Er speelde zich een proces in zijn hart af dat Grady niet helemaal begreep, iets wat hij niet wilde laten gebeuren. Misschien had hij er inderdaad moeite mee om zich te binden, zoals Delia had gezegd — maar dat was eigenlijk wel goed. Hij was zeker niet van plan om zich voor de rest van zijn leven aan één meisje te binden. De enige reden waarom hij zo lang met Kitty was blijven omgaan, was dat meester Fuller niet meer zo'n groot gebied afreisde als gewoonlijk. Dit was voor hen beiden de langste tijd dat ze maar één vrouw het hof hadden gemaakt. Nou goed, misschien was meester Fuller er dan aan toe om zich tot één vrouw te beperken, maar Grady zeker niet, ook al was Kitty dan het mooiste meisje uit de hele streek. Hij was blij dat ze van hem was weggegaan voordat ze hem innerlijk al te zeer beroerd had.




  Maar waarom had Grady dan zo'n gevoel van leegte bij de gedachte dat hij haar nooit meer terug zou zien? Waarom deed het zo'n pijn om haar weg te zien lopen? Was het alleen maar zijn trots, zijn verlangen om Kitty's hart te veroveren zoals hem bij al die andere meisjes gelukt was? En tot overmaat van ramp liep hij Kitty steeds weer tegen het lijf. Hij wilde wel dat meester Fuller weer terug zou gaan naar de plantage of naar Beaufort en voorgoed uit Charleston weg zou blijven. Grady besloot hem ernaar te vragen toen ze die avond bij het hotel aankwamen-




  'Gaan we gauw weer terug naar Beaufort, meester?'




  'Ja. In feite vertrekken we volgende week al.'




  Grady zuchtte. Mooi. Dan hoefde hij Kitty niet meer te zien. Hij zou haar kunnen vergeten en als hij haar niet meer zag, zouden alle gevoelens voor haar wel snel verdwijnen.




  'Maar na de verkiezingen komen we hier weer terug,' voegde meester Fuller eraan toe.




  'Weer terug naar Charleston? Wanneer zijn die verkiezingen, meester?'




  'In november.' Fuller glimlachte vaag. 'Ik heb Claire Goodman gevraagd mijn vrouw te worden. We gaan met kerst trouwen.'




  De aankondiging bracht Grady van zijn stuk, maar hij wist niet waarom. 'Dat is geweldig, meester Fuller,' zei hij met een gemaakt glimlachje. 'Hartelijk gefeliciteerd.'




  "Bedankt.'




  Grady zag Fuller in het Charleston Hotel verdwijnen en reed toen met het rijtuig een straat verder naar de stalhouderij voor de nacht. Verhuisde een kamermeisje mee naar een nieuwe plantage met haar meesteres als deze ging trouwen? Hij hoopte maar van niet. En het volgende moment hoopte hij van wel.




  Grady had er erg veel zin in om iemand een enorme oplawaai te verkopen.
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  Charleston, Zuid-Carolina, december 1860




  Grady bracht de paarden tot staan aan de voorkant van Institute Hall in het centrum van Charleston. Hij was met meester Fuller weer terug in de stad en na een kort verblijf in Beaufort logeerden ze weer in het Charleston Hotel. Al langer dan een maand stond Grady nu iedere dag voor het openbare gebouw te wachten terwijl meester Fuller de hele dag vergaderingen bijwoonde, waarna hij hem vrijwel iedere avond naar missy Claire bracht. Van wat Grady had opgevangen, wist hij dat meester dacht dat de verkeerde man, Abraham Lincoln, tot president gekozen was. De blanke mannen waren er zo boos over dat ze sinds de verkiezingen iedere dag hier in Institute Hall vergaderden.




  'Mag ik u iets vragen, meester Fuller?' vroeg Grady hem toen hij het portier voor hem opendeed. 'Ik hoor iedereen praten over "afscheiding" en ik vraag mij af wat dat betekent.'




  Meester Fuller fronste zijn voorhoofd. 'De Verenigde Staten zijn begonnen als een vereniging van vrije, onafhankelijke staten,' zei hij. 'We beslissen nu of Zuid-Carolina zich wel of niet uit die vereniging moet terugtrekken — er zich van afscheiden — nu de federale regering niet langer onze belangen behartigt. Als de afscheiding doorgaat, en dat hoop ik van ganser harte, zal Zuid-Carolina weer een onafhankelijke republiek zijn.' De frons op het voorhoofd van meester Fuller werd dieper, maar Grady dacht niet dat hij boos was omdat hij de vraag gesteld had; het was het onderwerp zelf dat hem irriteerde. Een andere blanke die gelijktijdig met Fuller uit zijn rijtuig was gestapt, mengde zich in het gesprek.




  'Dat hoopt iedereen, Roger. De Unie is in handen gevallen van die noordelijke fanatiekelingen. Het is geen bondgenootschap meer. Als de meerderheid de minderheid gaat onderdrukken, wordt het tijd om terug te gaan vechten.'




  'Zo is het maar net,' voegde een derde man eraan toe.




  Grady vroeg zich af of ze ook zo zouden denken als de zwarte minderheid zich tegen hun onderdrukkers zou keren.




  'Tussen haakjes, Roger, gefeliciteerd niet je verloving,' zei de eerste man. Hij schudde meester Fuller krachtig de hand. 'Mijn vrouw en ik kijken uit naar de bruiloft volgende week.'




  'Ik kan wel zeggen dat ik er eveneens naar uitkijk,' antwoordde Fuller lachend. Grady zag hen alledrie in het gebouw verdwijnen. Hij zou het rijtuig ergens parkeren en dan de hele dag verder moeten wachten. Daarna zou er een lange avond van wachten bij het huis van de familie Goodman op volgen, waarbij hij zou proberen Kitty te vermijden. Dat was niet zo moeilijk. In verband met de voorbereiding van missy's huwelijk had Kitty noch een van de andere slaven ook maar één moment vrij.




  Heel Charleston was in rep en roer over de afscheiding, maar Grady wist dat het in werkelijkheid om de slavernij ging. Het ging meester en de andere planters er allereerst om het recht te behouden om slaven te houden. Er werd zelfs over oorlog gepraat. Grady had meester Fuller naar een herenmodezaak moeten rijden en door de etalageruit had hij gezien hoe hij zich een nieuw uniform had laten aanmeten. Terwijl ze thuis waren geweest in Beaufort, was meester Fuller benoemd tot kapitein van de Vrijwillige Artillerie.




  Grady wachtte een paar dagen later voor Institute Hall op zijn meester toen een aantal mannen de deuren uit renden en schreeuwden: 'Vrijheid! De afscheiding is aangenomen!'Binnen een paar minuten verspreidde de opgewonden stemming zich door het hele centrum van Charleston. Winkels werden gesloten, kerkklokken luidden en tegen de tijd dat meester Fuller en de andere mannen tevoorschijn kwamen — allemaal met een tevreden glimlach op hun gezicht — begon de artillerie te vuren, waardoor de ruiten in de hele stad begonnen te rinkelen.




  'Wat is er allemaal aan de hand, meester?' vroeg Grady. 'Is er oorlog uitgebroken?'




  'We hebben de Akte van Afscheiding ondertekend. Zuid-Carolina is de eerste staat die zich van de Unie afscheidt.'




  Grady dwong zich tot een glimlach en zei: 'Dat is goed nieuws, meester. Dat wilde u toch zo graag?'




  'O ja, zeer zeker.'




  'Waar moet ik u nu heen brengen?' vroeg hij toen hij de leidsels van de stang losmaakte.




  'Laten we even aangaan bij die herenmodezaak om te zien of mijn uniform al klaar is.'




  'Ik heb de afgelopen tijd heel wat mannen in uniform gezien. Komt er oorlog?'




  'Dat betwijfel ik. We zijn vrijwillig tot de Unie toegetreden en we hebben het recht om daar ook weer vrijwillig uit te stappen. Maar het kan geen kwaad om je voor te bereiden. De wetten van onze staat vereisen dat iedere man van mijn leeftijd drie maanden per jaar in het leger dient. Zodra ik weer terugga naar Beaufort, zal mijn artillerieafdeling met oefeningen beginnen.' Meester scheen te opgewonden te zijn om stil te kunnen blijven staan, laat staan om in een rijtuig te klimmen voor een langzame rit door de overvolle straten.




  'Het lijkt erop dat alle winkels vroeg sluiten om het te vieren,' zei Grady terwijl hij naar de drukke straten rond Institute Hall keek. 'We kunnen maar beter opschieten voordat die kleermaker zijn winkel ook sluit.'




  'Morgen ga ik trouwen!' schreeuwde Fuller boven het klokgelui van de naburige kerk uit. 'Van nu af aan zullen Claire en ik onze trouwdag en onze onafhankelijkheid op dezelfde dag vieren.'




  De volgende morgen stond Grady vroeg op om de koets te versieren met hulst- en dennentakken zoals meester dat wilde. Hij vlocht linten in de manen en staarten van de paarden en versierde hun tuigen met veren. Toen reed hij zijn meester, die er erg zenuwachtig uitzag, en zijn twee zoons naar de kerk. Even later kwam missy Claire in haar rijtuig aan en Grady zag Kitty heel even toen ze haar meesteres de kerk in bracht. Maar al spoedig kwamen er honderden gasten in hun rijtuigen, en hij verloor haar uit het oog. Aangezien Grady met de andere koetsiers buiten moest wachten, kreeg hij niets van de huwelijksvoltrekking te zien.




  Toen de plechtigheid voorbij was, verscheen meester Fuller met Claire aan zijn arm op de trappen. De kerkklokken luidden en de gasten bestrooiden het nieuwe paar met rijst, waarna Grady hen in het rijtuig hielp voor de rit terug naar het huis van missy Claire. Hij moest eraan denken haar niet meer missy Claire te noemen. Ze was nu mevrouw Fuller.




  Het was zonnig en voor een decemberdag ongebruikelijk warm. Terwijl de blanken feestvierden in de balzaal op de verdieping, mochten Grady en alle andere koetsiers en slaven van de gasten op een bescheidener schaal feestvieren op het erf buiten. De ramen van het Grote Huis waren opengeschoven en een aantal slaven dansten op de levendige muziek die door de open ramen heen naar buiten zweefde. Grady zag geen meisjes van zijn eigen leeftijd met wie hij zou willen dansen. Hij hoefde zich ook geen zorgen te maken dat hij Kitty tegen zou komen, daar de slaven van de familie Goodman het te druk hadden met koken en het bedienen van de honderden gasten.




  Toen Grady later op de middag wat verveeld over het erf liep, kwamen de zwarte muzikanten naar buiten om even te pauzeren. Een van hen legde zijn viool en strijkstok op de bank voor Grady neer en ging toen weg om wat te eten te halen. Grady pakte het instrument op en het gaf hem onmiddellijk een vertrouwd gevoel. Het maakte een verlangen in hem wakker waarvan hij zich niet bewust was geweest. Zonder er verder bij na te denken, legde hij de viool onder zijn kin — en liet hem toen onmiddellijk weer zakken. Hoe lang was het geleden dat hij had gespeeld? Op zijn minst drie jaar. Hij kon de verleiding echter niet weerstaan, legde de viool opnieuw onder zijn kin en streek met de stok over de snaren. Het geluid vibreerde aangenaam door hem heen. Hij glimlachte onbewust en speelde een toonladder.




  Het instrument was vals, waarschijnlijk omdat de eigenaar er zo lang op had gespeeld zonder het te stemmen. Grady draaide aan de stemknoppen en streek met de strijkstok over de snaren om de viool opnieuw te stemmen. Toen speelde hij een eenvoudig wijsje. Hij wist nog precies waar hij zijn vingers op de snaren moest zetten en hoe hard hij moest drukken. Het was alsof hij nog maar een paar dagen geleden voor het laatst had gespeeld in plaats van jaren geleden.




  'Je hebt de juiste toonhoogte,'zei een stem achter hem.' Speel je dikwijls?'




  Toen Grady zich omdraaide, zag hij de eigenaar van de viool. 'Vroeger wel, maar ik heb al een hele tijd niet meer gespeeld.' Hij gaf het instrument aan hem terug, maar de man schudde zijn hoofd en knikte naar het bord en het glas cider in zijn handen.




  'Nee, ga gerust je gang. Speel maar eens iets.'




  'Ik weet niet meer hoe ik spelen moet,' mompelde Grady.




  'Maar je wist nog heel goed hoe je de snaren moest stemmen.'




  Grady aarzelde. Enerzijds verlangde hij ernaar om zo te spelen dat de muziek weer als een genezend medicijn door hem heen zou stromen, zoals eens het geval was geweest toen Beau in New Orleans hem had geleerd viool te spelen. Maar anderzijds kon hij niet vergeten waartoe hij in de daaropvolgende jaren gedwongen was geweest. Hij wilde nooit meer spelen.




  'Nee, bedankt,' mompelde hij. Hij legde de viool weer op de bank waar hij hem gevonden had.




  'Ken je deze melodie misschien?' vroeg de vioolspeler terwijl hij zijn bord neerzette. Hij legde het instrument onder zijn kin en speelde een langzame, prachtige melodie die Grady nog niet eerder had gehoord. Zonder dat hij zich ervan bewust was, keek hij naar de manier waarop de man zijn vingers plaatste en leerde hij de melodie alsof hij van plan was deze zelf te spelen. Bij het derde vers kende Grady de melodie uit zijn hoofd. Het drong plotseling tot hem door dat de gesprekken om hem heen verstomd waren en dat de andere slaven eveneens luisterden.




  'Ken je dit lied?' vroeg de man toen hij klaar was. Grady schudde zijn hoofd. 'Het heet "Amazing Grace", "verbazingwekkende genade", maar ik noem het: het lied van de slavenhandelaar. De man die het schreef, was kapitein van een slavenschip.'




  Grady verstijfde. Op zijn gezicht moest zijn afschuw te zien zijn geweest want de man raakte met zijn strijkstok even zijn arm aan alsof hij hem wilde kalmeren.




  'Nee, nee. Toen hij Jezus vond, heeft hij zijn slavenhandel opgegeven,' verklaarde de violist met een glimlach. 'Hij heeft dit lied pas daarna geschreven. Hij zei dat Jezus hem had gered en vergeven en hem een heel nieuw leven had gegeven. In het laatste vers zegt hij dat we in de hemel aan tienduizend jaar niet genoeg hebben om de lof van Jezus te bezingen. Ik vind het geweldig om mij voor te stellen dat ik daar dan ook viool mag spelen. Jij niet?'




  'Ik heb niets met Jezus te maken,' zei Grady koel. Hij liep weg om nog een glas cider te gaan halen.




  Kitty kwam door de bediendeningang net op tijd naar buiten om Grady met een nijdig gezicht weg te zien lopen van een van de muzikanten. Zelfs op deze blijde dag scheen hij niet in staat te zijn zich te ontspannen en plezier te hebben. Ze schudde haar hoofd en liep haastig naar de tafel met eten toe, vastbesloten om eens lekker te eten en even te kunnen genieten. Ze had haar bord net volgeschept en keek naar een plaatsje waar ze kon gaan zitten, toen ze Grady's stem achter zich hoorde.




  'Het verbaast me dat je missy je zomaar hier naar het feestje laat komen.'




  Kitty keek even naar hem op en toen weer snel voor zich. Het was zo moeilijk om Grady te zien en dan niet terug te denken aan hoe het was geweest toen hij haar gekust had. Zo moeilijk om niet te wensen dat hij haar weer opnieuw zou kussen. 'Ik heb het erg druk gehad,' zei ze. 'Dit is de geweldigste dag in missy's leven. Ze heeft me nu meer dan ooit nodig.'




  'O ja, ik dacht wel dat je haar weer zou gaan verdedigen.'




  Kitty deed net of ze zijn opmerking niet had gehoord. Ze vond een plaatsje op een lege bank en begon te eten. Er was nog plaats genoeg voor Grady om naast haar te komen zitten, maar hij bleef staan. 'Wil jij niets eten?' vroeg ze.




  'Ik heb al gegeten.' Hij schuifelde wat zenuwachtig heen en weer, stak zijn handen in zijn zakken en haalde ze er even later weer uit. 'Meester zegt dat we al heel gauw weer terug zullen gaan naar Beaufort,' zei hij ten slotte. 'Ga jij ook mee?'




  'Ja, missy neemt mij met zich mee.'




  'Je schijnt er niet erg blij mee te zijn. Waarom niet?'




  Kitty dwong zich tot een glimlach. Als Grady zag dat ze niet gelukkig was, zou missy Claire dat ook opvallen. Ze mocht niet somber gestemd zijn. 'O, er is niets mis hoor, maar ik ben nog nooit eerder van huis geweest. Dat is alles. Ik vind het een beetje eng om in een nieuw huis en in een nieuwe stad te gaan wonen. De enige plaats waar ik ooit heb gewoond, is op de Great Oak Plantage en hier in Charleston.'




  'Laat je hier familie achter?'




  'Nee, maar ik heb hier wel veel vrienden, zoals mammy Bertha en Cook en Bessie. Maar ik heb geen familie. Hoe is het daar waar jij en je meester wonen?'




  'Ik zou het niet weten. Ik mocht nooit in het Grote Huis komen. En ook niet in het huis in Beaufort.' Ze zag dat hij weer boos werd, maar hij wist zich te beheersen. 'Ik heb niet zo veel oog voor kleuren en al die dingen zoals jij,' zei hij schouderophalend. 'Maar het is er erg rustig en vredig. En er zijn veel mooie dingen die je kunt tekenen, denk ik. De stad Beaufort is lang niet zo groot en druk als Charleston. Ik zal blij zijn als ik hier weg ben.'




  Hij keek op naar de open ramen toen de muzikanten in de balzaal boven weer begonnen te spelen. Om de een of andere reden scheen Grady zich door het horen van de muziek niet zo erg op zijn gemak te voelen.




  'Zijn de andere slaven aardig?' vroeg Kitty.




  'Wat zeg je?'




  'De andere slaven waar je meester woont. Zijn die aardig?'




  'Ik denk het wel.'




  Kitty nam een hap varkensvlees en vroeg zich af hoeveel meisjes Grady daar thuis zou hebben en of ze haar aardig zouden vinden. Ze wist dat hij boos zou worden als ze hem naar andere meisjes van haar leeftijd zou vragen. 'Nou, ik ken er in ieder geval één persoon,' zei ze.




  'Ja. Je missy.'




  Aan zijn bittere toon kon ze horen dat hij nog steeds boos op haar was. Maar voor ze antwoord kon geven, kwam een van de kamermeiden naar de deur en riep haar.




  'Kitty! Missy Claire wil dat je meteen komt.'




  Kitty zette haar nog halfvolle bord neer en haastte zich gehoorzaam weg.




  'Tot ziens dan maar,' mompelde Grady.




  Beaufort, Zuid-Carolina, december 1860




  Delia zag met schrik het rijtuig van meester Fuller voor het huis in de stad tot stilstand komen. 'Allemaal meteen hier komen,' riep ze naar de andere slaven. 'Meester is al thuisgekomen en hij heeft zijn nieuwe bruid bij zich.' Ze wist niet wat ze nu eerst moest doen: naar buiten rennen om haar nieuwe meesteres te begroeten, naar de salon gaan om de stofhoezen van de meubels te halen of de trap op rennen om de slaapkamers in orde te maken. Ze besloot eerst naar de salon te gaan, zei tegen Martin dat hij zijn meester en diens vrouw moest gaan begroeten en stuurde Minnie de trap op.




  Meester Fuller bracht zijn nieuwe bruid de kamer binnen juist op het moment dat Delia de laatste stofhoes opborg. Ze moest haar best doen haar ontsteltenis niet te laten blijken toen ze zag hoe jong het meisje nog was. Het zou meesters dochter kunnen zijn in plaats van zijn vrouw. Blanke mensen waren toch wel erg vreemd.




  'Claire, schat, dit is Delia,' zei meester Fuller. 'Ze was mijn mammy toen ik klein was en nu houden zij en Martin voor mij toezicht op de huisslaven, zowel hier in de stad als op de plantage.'




  Delia hield haar ogen respectvol neergeslagen. 'Welkom, mevrouw Fuller. We zijn echt blij met uw komst. Het spijt me als we nog niet helemaal op orde zijn, maar we dachten dat u pas volgende week zou komen.'




  'Dat weet ik,' zei meester,'maar er hebben zich in Charleston wat onverwachte ontwikkelingen voorgedaan. Het leger is in staat van paraatheid gebracht.'




  'Dat klinkt niet goed, meester. En ik zie dat u ook een nieuw uniform draagt. Er komt toch zeker geen oorlog?'




  'Laten we hopen van niet. Na de afscheiding hebben we bevolen dat alle soldaten van de Unie Zuid-Carolina moeten verlaten, maar ze hebben geweigerd om Fort Sumter in de haven van Charleston over te geven. Ik ben naar mijn commando bij de Beaufort Artillerie teruggekeerd voor het geval dat we uitgedaagd worden om de wapens op te nemen.'




  Delia schudde meelevend haar hoofd. 'Dat is bepaald geen leuke manier om uw bruiloft te vieren, meester.'




  'O, Claire heeft er alle begrip voor. Ja toch, schat?' zei hij glimlachend. Ze beantwoordde plichtsgetrouw zijn glimlach. Maar Delia zag dat mevrouw Fuller de kamer bestudeerde en alle mooie meubels en schilderijen opnam alsof ze aan het optellen was hoeveel dat allemaal bij elkaar wel waard zou zijn. Voor een blank meisje was ze best knap, maar het was een kille schoonheid, zoals een heldere, koude winterdag, zonder de zachtheid en de warmte van het voorjaar. De vorige vrouw van meester was net zo geweest.




  'Laat haar alles maar zien, Delia,' zei meester. 'En Claire heeft ook haar eigen kamermeisje meegebracht. Je zult ongetwijfeld wel een slaapplaatsje voor haar kunnen vinden.'




  'Ja, meester Fuller.'




  Hij verliet het huis in grote haast en reed in het rijtuig weg toen Delia mevrouw Fuller het huis op de begane grond liet zien. Het huis in de stad was veel kleiner dan het huis van meester Fuller op de plantage, maar de rondleiding duurde erg lang omdat de nieuwe mevrouw alle kostbaarheden in iedere kamer goed wilde bekijken. Toen ze op het punt stonden om naar boven te gaan, zag Delia het nieuwe kamermeisje, met grote ogen als een verschrikt kind, achter in de gang staan. Ze was door de bediendeningang achter in het huis naar binnen gekomen en scheen bang te zijn om zonder toestemming verder te komen. Het meisje kwam Delia bekend voor, maar nog voor ze de kans kreeg om haar naam te vragen, begon mevrouw Fuller tegen haar te schreeuwen.




  'Blijf daar niet staan, Kitty. Ga naar boven en ga mijn spullen uitpakken. Moet ik je dan alles zeggen? Heb je dan helemaal geen hersens?'




  'Het spijt me, missy. Ik weet hier de weg nog niet en...'




  'Vraag het dan iemand! Je hebt toch een tong!'




  'Het is de grote kamer rechts van de trap,' zei Delia vlug. 'Alle tassen en koffers staan er al.' Kitty holde voor hen uit de trap op om alles uit te gaan pakken.




  Toen Delia 's avonds de kans kreeg om te gaan zitten en in de keuken iets te eten, had ze al meer dan genoeg van haar nieuwe meesteres. God moest een wonder in Delia's hart verrichten om van die vrouw te kunnen gaan houden. Zolang meester Fuller in de buurt was, was ze natuurlijk erg aardig, maar zodra hij buiten gehoorafstand was, gedroeg ze zich heel anders. En ze had dat arme kamermeisje van haar zo hard laten werken dat ze helemaal uitgeput was.




  'Hoe gaat het, kind?' vroeg Delia toen Kitty eindelijk toestemming kreeg om bij haar in de keuken te komen zitten. 'Je hebt de hele dag geen moment rust gehad en je hebt nog niets gegeten, hè?'




  'O, dat geeft niet, hoor. Ik weet dat missy alles zo snel mogelijk op orde wil hebben.' Kitty's glimlach kwam haar niet helemaal echt voor. Ze had de hele middag die dappere glimlach op haar gezicht gehad, zelfs als haar meesteres tegen haar was uitgevaren.




  'Ga nu maar zitten, dan zal ik wat eten voor je klaarmaken,' zei Delia. 'Dan kunnen we misschien wat praten om elkaar beter te leren kennen.'




  'O, je hoeft mij niet te bedienen, hoor. Ik kan zelf wel...'




  'Ja, ja, dat weet ik,' zei ze terwijl ze Kitty naar een stoel bracht. 'Maar jou dienen is mijn manier van Jezus dienen.'




  'Jij bent die verhalenvertelster, hè?' zei Kitty. 'Je hebt een paar keer het huis van meester Goodman bezocht toen ik daar nog woonde. Je hebt ons toen over dat land verteld waar iedereen een zwarte huid had.'




  Delia knikte. 'Ik dacht al dat ik je eerder had gezien. Ik herinner mij nu dat je zei dat je je familie verloren hebt toen je nog heel klein was.'




  Voor het eerst die dag verdween de glimlach van Kitty's gezicht. Ze knikte en probeerde haar verdriet te verbergen door een hap van het brood te nemen dat Delia haar had voorgezet. Ze liet haar hoofd zakken alsof ze verwachtte een klap te krijgen.




  'Heb je daar nog andere familieleden achter moeten laten toen je missy ging trouwen?' vroeg Delia.




  'Ik heb nooit familie gehad,' zei Kitty zachtjes. 'Ik kan mij eigenlijk niet eens mijn eigen vader en moeder herinneren. Ik weet alleen wat er met hen gebeurd is omdat mammy Bertha mij dat heeft verteld.'




  'Heb je dan helemaal niemand anders, kind?' vroeg Delia verbaasd.




  'Ik heb missy Claire. Ze is al sinds ik een klein meisje was zoiets als familie voor mij. Dat was toen ik in het Grote Huis voor haar als slavin ging werken.'




  Delia had gehoord hoe missy Claire haar behandelde — en hoe Kitty, dat arme kind, daarop reageerde. Delia dacht dat ze nu wel begreep waarom God dit meisje naar haar toe had gebracht. 'God houdt van je,' zei ze zacht. 'Het zal niet zo lang duren voordat we hier allemaal familie van je zijn. Minnie en Jim blijven hier het hele jaar in Beaufort om voor het huis van meester te zorgen. En heb je de kokkin, Faye, al ontmoet? En Martin? Hij doet soms wel een beetje bazig, maar daar moet je je maar niets van aantrekken. Martin, Faye en ik gaan altijd weer met meester Fuller mee terug naar de plantage. Jij ook, denk ik.'




  Toen even later de achterdeur openging en Grady de keuken in kwam, sprong Kitty op. Delia zag dat er iets gaande was tussen hen toen ze elkaar begroetten, maar ze wist niet wat het was. Ze vroeg zich af of hij geprobeerd had haar te versieren, zoals hij bij zoveel andere meisjes gedaan had. Toen liep Grady de keuken door om Delia te omhelzen.




  'Ik heb je gemist, Delia.'




  'Ik jou ook, jongen. Welkom thuis. Je ging er vanmiddag zo gauw vandoor dat ik de kans niet kreeg om je te begroeten.'




  Hij kuste haar op het voorhoofd en ging toen tegenover Kitty aan tafel zitten. 'Ja. Meester wilde dat ik hem meteen naar het arsenaal bracht.'




  'Ik hoef, denk ik, niet te vragen of je honger hebt,' zei Delia. Ze schepte haastig een bord eten voor hem op. Door de gespannen manier waarop ze met elkaar praatten, begreep ze dat er iets tussen Grady en Kitty moest zijn voorgevallen. Er moest iets gebeurd zijn. Delia hoopte dat hij haar niet gekwetst had. In tegenstelling tot Grady's gebruikelijke veroveringen leek Kitty erg onschuldig en naïef.




  Delia besloot daar zo gauw mogelijk achter te komen toen Kitty weer terugkeerde naar het huis en ze alleen met Grady achterbleef. 'Ik wil je iets vragen, Grady, en ik verwacht een eerlijk antwoord. Wat is er tussen jou en dat nieuwe meisje, Kitty, voorgevallen?'




  'Niets. We hebben elkaar leren kennen tijdens de periode dat meester Fuller haar missy het hof maakte. Er is niets tussen ons.'




  Ze keek hem lange tijd aan om na te gaan of hij de waarheid sprak. Hij vermeed haar blik en at gulzig zijn zoete aardappels alsof het zijn laatste maal was. 'Dat is niets voor jou, Grady. Kitty is een heel mooi meisje.'




  'Ja, dat zal wel, maar ik kan geen respect opbrengen voor een meisje dat zich zo laat behandelen.'




  'Wat moet ze dan doen? Haar missy vertellen dat ze naar de maan kan lopen?'




  'Ik weet wel dat we ons in hun bijzijn als slaven moeten gedragen,' zei Grady, die nijdig begon te worden,'maar als missy er niet bij is, gedraagt Kitty zich altijd op diezelfde manier. Ze neemt het altijd voor haar op en wil geen kwaad woord over haar horen.'




  'Jij wilt zeker dat ze mevrouw Fuller haat zoals jij alle blanken haat?'




  'Ze zijn onze vijanden, Delia, maar dat wil ze niet inzien. Ze denkt dat missy haar vriendin is.'




  'Jezus zegt dat we onze vijanden moeten liefhebhen en dat we ook de andere wang moeten toekeren.'




  'Kitty doet het niet voor Jezus,' zei hij en hij schoof zijn bord van zich af. 'Ze heeft geen enkel zelfrespect. Ze probeert altijd een wit voetje te halen bij die vrouw en ze laat zich door haar misbruiken.'




  'Ik zal je eens iets vertellen,' begon Delia, maar Grady stak bezwerend zijn handen op.




  'Alsjeblieft geen gepraat over Jezus.'




  'Wees maar niet bang. Dat was ik helemaal niet van plan. Maar Grady, weet jij nog wat het betekent om geliefd te worden? Hoe je mama en al die andere mensen van je hielden voordat je werd verkocht? Nou, er is nog nooit iemand geweest die van Kitty heeft gehouden. Daar moet je eens aan denken.'




  Grady keek haar even aan en wendde toen zijn blik af.




  'Het enige kleine beetje genegenheid dat ze ooit heeft gekregen, was van missy Claire,' vervolgde Delia, 'en je weet maar al te goed dat die blanke vrouw niets van slaven moet hebben. In de hele wereld is er niemand die van dat arme kind houdt. Hoe denk je dat jij en ik zouden zijn als er niemand zou zijn die ooit van ons had gehouden?'




  De boze lijnen op Grady's gezicht verzachten wat en Delia wist dat ze hem geraakt had. 'Bedankt voor het eten,' zei hij. Hij stond op, kuste Delia op haar wang en liep naar buiten naar de stal.
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  Beaufort, Zuid-Carolina, februari 1861




  De koude regen doorweekte Kitty's jurk toen ze over de binnenplaats van het huis naar de keuken rende. In de warme keuken rook het naar koffie en smeulend hout. Faye, de kokkin, zat zo gezellig met Delia en Grady bij het vuur dat Kitty het jammer vond dat ze haar moest storen.




  'Missy Claire en haar moeder willen graag thee,' zei ze buiten adem. Thuis zou Kitty zelf de thee hebben gezet, maar ze wist nog niet waar Faye alles in haar keuken had staan.




  'Willen ze er ook iets te eten bij hebben?' vroeg Faye terwijl ze overeind kwam.




  'Dat... dat weet ik niet,' stamelde Kitty. 'Ik zal het even gaan vragen.'




  Delia hield haar tegen voor ze de deur open kon doen. 'Wacht maar even, kind. Ren niet weer die koude regen in. We maken wel iets klaar en als ze er geen trek in hebben, laten ze het wel staan.' Ze stond op om Faye te helpen het dienblad klaar te maken.




  Kitty kende Delia nu nog maar een paar maanden, maar ze was inmiddels veel van de kleine vrouw gaan houden. Ze begreep niet altijd alles wat Delia zei, vooral niet als ze over Jezus ging praten. Maar Delia zorgde goed voor Kitty. Ze lette erop dat ze voldoende at en dat ze af en toe wat rust nam. Toen Kitty voor het eerst had gezien dat Grady haar omhelsde, had ze gedacht dat Delia zijn moeder was. Toen herinnerde ze zich zijn verhaal dat hij van huis was verkocht en bij een slavenhandelaar had moeten wonen.




  'Het lijkt erop dat de moeder van mevrouw Fuller net zo gemeen is als missy zelf,' zei Grady. 'Waarom deelt ze hier al die tijd de lakens uit? Wat doet ze hier eigenlijk? Wanneer gaat ze weer terug naar Charleston?'




  Kitty keek zenuwachtig uit het raam, bang dat mevrouw doodman haar naar de keuken gevolgd was en hem zou kunnen horen. Dat deed ze thuis ook dikwijls — luisteren naar de gesprekken van de slaven om te horen wat ze van plan waren. 'De arme missy voelde zich een beetje alleen en ze had heimwee,' zei Kitty, 'en daarom is haar moeder haar komen opzoeken. Missy kent hier in Beaufort niemand en meester Fuller is zo vaak weg.'




  'Arme missy...' zei Grady, haar nabootsend.




  'Waar is meester Fuller deze keer heen?' vroeg Faye, die de theepot met kokend water vulde.




  'Hij heeft de trein naar Alabama genomen,' zei Grady. 'Ze vormen daar, met alle andere staten die zich hebben afgescheiden, een nieuwe regering.'




  'Kunnen ze dat zomaar doen?' vroeg Delia.




  Grady haalde zijn schouders op. 'Ik denk het wel, want daar zijn ze in ieder geval mee bezig. Meester vertelde mij dat we met nieuw jaar met een heel nieuw land beginnen. En jullie weten wel waarom, neem ik aan. Zodat ze ons als slaven kunnen houden.'




  Kitty begreep het ook allemaal niet, maar ze had in het Grote Huis voldoende gesprekken aangehoord om te weten dat alle blanken bang waren dat er oorlog uit zou breken. Ze bedankte Faye en Delia voor het blad met thee toen ze klaar waren en haastte zich toen weer terug naar het huis.




  Missy en haar moeder zaten bij de haard in de voorste salon. Martin had daar eerder op de dag een vuur aangelegd om de kou van de winterse middag te verdrijven. Kitty zette het dienblad op het tafeltje tussen hen in en luisterde afwezig naar het gesprek terwijl ze de kopjes klaarzette en de thee inschonk.




  'Je moet op zoek gaan naar een voedster,' hoorde ze mevrouw Goodman tegen missy zeggen. 'Het zal wel niet zo lang meer duren voor je je eigen gezin gaat stichten en iedere vrouw heeft een zwarte kindermeid nodig om haar baby's te voeden. Geloof me, dat is iets wat een echte dame nooit zelf zou willen doen.'




  'Kun je mammy Bertha niet naar me toe sturen?' vroeg Claire.




  'Hoe kom je daar nu bij! Bertha is veel te oud. Ze heeft jou en je zussen gevoed toen jullie klein waren. Heeft Roger geen huisslavinnen die een kind verwachten?'




  'Voorzover ik weet niet. Zijn huisslaven zijn allemaal veel ouder dan die van ons. Het hoofd van de huishouding, Delia, is ouder dan mammy Bertha. En ik denk Minnie en Faye ook.'




  Kitty ging wat terzijde staan terwijl de dames hun thee dronken en wachtte tot ze zou worden weggestuurd. Zou ze zomaar weg kunnen lopen of zou missy dan boos worden? Kitty vond het maar beter om te blijven.




  'Je kunt niet zomaar een veldslavin naar huis halen,' zei mevrouw Goodman. 'Ze zijn veel te lomp en te onbehouwen.'




  'En ze zijn ook veel te zwart,' voegde missy eraan toe. 'Die pikzwarte negers maken me bang.'




  'Wat denk je van je kamermeisje, Kitty?'




  Ze hoorde haar naam maar ze durfde alleen maar te reageren als ze een opdracht kreeg. Ze bleef doodstil staan, haar ogen neergeslagen terwijl ze net deed of ze niets hoorde.




  'Kitty is niet eens getrouwd,' zei missy met een lachje.




  'Slaven trouwen niet, Claire. We laten paarden en koeien toch ook niet trouwen? Dat geldt ook voor slaven; die trouwen niet met elkaar.'




  Kitty dacht aan Bessie en Albert in Charleston. Ze had altijd gedacht dat ze man en vrouw waren. En zo noemden ze elkaar ook. En dat gold ook voor Minnie en Jim hier in Beaufort.




  'Slaven hebben niet dezelfde gevoelens die wij hebben,' vervolgde mevrouw Goodman. 'Het zijn eenvoudige schepsels en in het slavenkwartier wonen ze gewoon allemaal samen zonder zich ooit druk te maken over een huwelijk. De eigenaar geeft richtlijnen voor hun voortplanting, zodat er een zo goed mogelijk nageslacht ontstaat. Ik weet zeker dat Roger dat ook doet. Zo produceren eigenaars de volgende generatie slaven. Dat spaart ook veel geld uit. Slaven kunnen erg duur zijn als je ze op de slavenmarkt moet gaan kopen, maar als je ze zelf fokt, kun je je voorraad aanvullen en alle overtollige slaven met winst verkopen.'




  'Nou, ik ben blij dat dat Rogers taak is en niet die van mij,' zei missy huiverend.




  'Maar het is jouw taak om voor een voedster voor je baby te zorgen. Als je melk wilt hebben, stuur je de koe naar de stier om gedekt te worden. Op diezelfde manier krijgen we een voedster.'




  'O nee, moeder.'




  'Nou, dat komt op hetzelfde neer. Slaven zijn niet zoals wij, Claire. Dat schijn je altijd maar weer te vergeten. Kitty is jouw bezit en als je wilt dat zij de voedster voor je kind wordt, zal ze zwanger gemaakt moeten worden zodat ze eerder een baby krijgt dan jij .'




  Kitty had er slechts een vaag idee van waarover ze praatten. Wat ze zeiden, maakte haar bang en ze voelde zich tevens in verlegenheid gebracht.




  'Heb je dat ook met mammy Bertha gedaan?' vroeg Claire




  'Ja, natuurlijk. Bertha werd altijd meteen zwanger. Ze was een heel goede voedster.'




  'Waar zijn haar kinderen dan gebleven? Ik kan mij niet herinneren dat ik ooit zwarte baby's in het huis zag rondkruipen toen Mary en Kate klein waren.'




  'Nee, natuurlijk niet. Je denkt toch zeker niet dat we die in huis kunnen houden? Slavenbaby's worden grootgebracht in het slavenkwartier... Kitty, kom eens hier,' beval ze plotseling.




  Kitty schrok op en liep haastig naar de theetafel toe. 'Ja, mevrouw? Zal ik nog wat thee inschenken?'




  'Nee, nu niet. Kijk eens, je bent toch tevreden met haar, niet Claire?' vroeg mevrouw Goodman, op Kitty wijzend.




  'Ja, natuurlijk. Kitty is nu al jaren mijn slavin, dat weet u.'




  'Dan is het duidelijk dat je haar moet kiezen. Maar je kunt er maar beter voor zorgen dat ze zo gauw mogelijk zwanger wordt.'




  Claire kreeg een kleur van verlegenheid. 'Hoe kan ik daar nu voor zorgen? Moet ik... moet ik dan haar vriend uitzoeken?'




  'Het is gewoon een kwestie van om je heen kijken om te zien wie er beschikbaar is en dan je keus maken. Rogers butler lijkt mij wel geschikt. Hoe heet hij ook alweer?'




  'Bedoelt u Martin? Ik zou mij geen raad weten als ik hem dat moest vragen.'




  'Dat vraag je niet, Claire. Je zegt hem gewoon dat hij het moet doen. Jij bent de meesteres van het huis. Je geeft gewoon bevelen en van je slaven wordt verwacht dat ze je gehoorzamen. En als ze dat niet doen, moet je ze streng straffen. Je hebt het recht om iedere slavin die je hebt op die manier zwanger te laten worden, iedere keer als je dat maar wilt.'




  'Ik vind dat... ik vind dat erg weerzinwekkend.'




  'Lieve help! Je moet niet zo emotioneel doen. Negers zijn niet zoals wij. Kijk eens naar haar! En als je geen slavin in je kinderkamer wilt hebben die roetzwart en smerig is, dan kun je maar beter zo snel mogelijk je maatregelen nemen.'




  'Nou, goed dan,' zei Claire zuchtend. 'Als ik morgen Delia en Martin zie om de maaltijd met hen te bespreken, zal ik er met hem over praten.'




  Mevrouw Goodman richtte zich weer met een streng gezicht naar Kitty. 'Luister, meisje. Het is een eer om als Claire's voedster te worden uitgekozen. Die taak is nog belangrijker dan haar kamermeid te zijn. De kinderen van je meesteres worden je toevertrouwd. Maar om dat baantje te krijgen, zal je moeten doen wat Claire je zegt. Als ze je zegt met Martin te slapen, dan doe je dat. Begrepen?'




  'Ja, mevrouw. Ik... ik houd van baby's.'




  Kitty kende Martin niet zo erg goed en ze was bang voor hem. Ze kon zich niet voorstellen dat ze met hem in één bed zou slapen — of dat ze moest doen wat mensen dan ook maar deden in zo'n geval. Maar ze was nog banger voor mevrouw Goodman. Als het voor haar en missy zo belangrijk was een baby te krijgen, dan zou Kitty moeten doen wat haar gezegd werd.




  Kitty dacht de rest van de dag na over het gesprek dat ze had aangehoord. Geleidelijk aan begon het idee dat ze voor de baby's van missy Claire zou moeten zorgen — en dat ze dan zelf ook een baby zou hebben — haar steeds meer op te winden. Ze had mammy Bertha geholpen bij de verzorging van missy Kate en missy Mary toen ze baby's waren en ze had het altijd heerlijk gevonden om hen in haar armen te koesteren, hen aan het giechelen te krijgen en ze zelfs soms in slaap te wiegen. Kitty dwong zich ertoe aan al deze mooie dingen te denken - en de schaamte die ze voelde als ze eraan dacht om met Martin te slapen, weg te duwen.




  Toen Kitty die avond Delia alleen in de warme keuken aantrof, besloot ze haar over haar nieuwe baantje te vertellen. Ze had in de afgelopen paar maanden geleerd Delia te vertrouwen en ze wist dat ze haar een geheim kon toevertrouwen. Delia zou begrip hebben voor Kitty's angst en verlegenheid — en voor haar onwetendheid ten aanzien van het krijgen van baby's.




  'Ik krijg een nieuwe baan, Delia,' zei ze verlegen. 'Missy wil dat ik haar voedster word.'




  'Een voedster?' Delia zette grote ogen op. Ze boog zich dichter naar haar toe en legde haar hand op Kitty's buik. 'Groeit er dan een baby in je buik, liefje?'




  'Nee, nog niet. Missy zegt dat ik dan eerst met Martin moet slapen.'




  'Wat zeg je me nou?' schreeuwde Grady.




  Kitty draaide zich vliegensvlug om en was ontzet toen ze Grady bij de deur zag staan.




  'Het is... het is een erg belangrijke baan,' legde ze haastig uit. 'Als ik een baby heb, kan ik ook voor missy's baby zorgen als zij en meester Fuller er een krijgen.'




  Haar woorden maakten Grady alleen maar bozer. Hij liep met een van woede vertrokken gezicht door de keuken heen. 'Dat kan niet! Dat kan ze je niet laten doen!'




  'Ja, dat kan ze wel,' zei Delia grimmig. 'De oude mevrouw Fuller heeft dat mij ook laten doen, maar ze hoefde voor mij geen andere slaaf te zoeken. De blanke opzichter maakte al misbruik van mij. Ik kon daar ook niets tegen doen. Ik kreeg zijn baby een paar maanden voordat meester Roger werd geboren. Op die manier ben ik zijn mammy geworden.'




  'Maar dat deugt niet!' schreeuwde Grady. 'We moeten daar een eind aan maken!'




  'Nee, wacht,' zei Kitty. Ze moest net doen of ze het allemaal wel goed vond, of ze graag voedster wilde worden. Ze wilde geen moeilijkheden met haar meesteres krijgen. 'Missy's moeder zegt dat ze het altijd op die manier doen.'




  'Weet je eigenlijk wel hoe baby's verwekt worden?' vroeg Delia aan haar.




  Kitty kreeg een kleur van schaamte. 'Ik weet dat missy Claire met meester is getrouwd. En nu slapen ze samen en... en ze willen graag een baby.'




  'Ja, dat klopt,' zei Delia. 'Missy en meester Fuller zijn met elkaar getrouwd. Maar jij bent niet getrouwd, Kitty.'




  'Mevrouw Goodman zegt dat zwarte mensen nooit trouwen. Ze zegt dat er geen bruiloften zijn voor koeien en paarden en ook niet voor slaven.'




  Grady greep een tinnen beker van de tafel en wierp die met grote kracht tegen de muur, terwijl hij schreeuwde: 'Mevrouw Goodman is misdadig!




  Kitty huiverde van angst. Ze wierp een blik op de deur, bang dat mevrouw Goodman alle herrie zou horen en de keuken in zou komen stormen om haar te straffen.




  'Grady, houd je kalm,' zei Delia.




  'Vertel me niet dat ik me rustig moet houden!' schreeuwde hij. 'Mijn moeder heeft dit ook door moeten maken. Mijn eerste meester...' Hij kon zijn zin niet afmaken.




  'Dat weet ik, jongen, maar je maakt haar bang.' Delia richtte zich weer tot Kitty. 'Slaven trouwen heus wel. Wij noemen dat "over de bezem springen". Maar het is net zoiets als een bruiloft voor de blanken, met een predikant erbij en al dat soort dingen. Maar al of geen slaaf, de Bijbel zegt dat het verkeerd is een baby te verwekken tenzij man en vrouw voor Gods aangezicht zijn getrouwd.'




  'Ik moet toch doen wat missy zegt?' Kitty was zo bang dat ze nauwelijks haar tranen kon bedwingen. Ze had dit nooit aan Delia moeten vertellen. Nu waren zij en Grady beiden ontsteld en Kitty zou erdoor in de problemen komen.




  'Zeg er alsjeblieft niets over,' smeekte ze. 'Missy zal vreselijk boos op mij worden als ik haar niet gehoorzaam en ze zal mij weer terugsturen naar de rijstvelden.'




  Delia nam Kitty in haar armen. 'Maak je maar geen zorgen, kind. Ik zal met meester Fuller over je praten. Hij is een goede, godvrezende man. Ik weet dat hij dit niet zal toestaan.'




  'Hij is niet eens thuis,' zei Grady. 'Hij komt volgende week pas thuis.'




  'Weet je hoeveel haast je missy met dit alles heeft?' vroeg Delia.




  Kitty wrong zich los uit Delia's armen en deed een stap naar de deur. Ze wilde niets meer zeggen. Ze had al te veel gezegd. 'Ik moet weer naar boven. Missy zal me missen.'




  'Wacht,' zei Delia terwijl ze haar tegenhield. 'Ik weet dat je je meesteres wilt gehoorzamen, maar wat ze van plan is, is niet goed. Je voelt helemaal niets voor Martin. Je wilt toch niet met hem slapen?'




  'Nee, maar.




  'Dan mag missy niet proberen jou op die manier te gebruiken, alleen maar omdat ze haar zin wil krijgen. Baby's verwekken is een geschenk van God als een man en een vrouw van elkaar houden, als ze met elkaar getrouwd zijn. Missy of wie dan ook mag geen man voor je uitzoeken en je dan dwingen om een baby van hem te krijgen. Begrijp je dat?'




  De tranen rolden Kitty over de wangen. 'Ik denk het wel, maar.




  'Vertel me dan wanneer missy dit van plan is. Je zult er niet door in de problemen komen. Dat beloof ik je.'




  Kitty aarzelde; ze wist niet wat ze nu moest doen. Grady leek kwaad genoeg om haar te gaan slaan als ze de waarheid niet vertelde. Ze besloot Delia te vertrouwen. 'Missy zegt dat ze morgenochtend met Martin zal gaan praten.'




  'We mogen dit niet laten gebeuren!' schreeuwde Grady. 'We zijn mensen, geen dieren! Ze kunnen ons niet op die manier behandelen! We moeten haar verstoppen, Delia. Of haar helpen te vluchten.'




  'Nee!' riep Kitty uit. 'Er gebeuren verschrikkelijke dingen als je probeert weg te lopen. Ze vangen je altijd en...' Ze kon haar zin niet afmaken. 'Ik vind het niet erg om een baby te krijgen als missy dat wil. Het doet er niet toe.' Ze probeerde weer weg te gaan, maar Delia hield haar opnieuw tegen.




  'Ja, dat doet er wel degelijk toe,' zei ze. 'Grady heeft gelijk. We moeten dit voorkomen, maar weglopen is niet de juiste oplossing. Misschien kan ik met Martin praten en...'




  'Ik trouw wel met haar,' zei Grady.




  Delia fronste haar voorhoofd. 'Wat hebben we daaraan?'




  Grady pakte Kitty's hand en hield die teder met zijn beide handen vast. 'Jij en ik, Kitty — we springen samen over de bezem. Goed?'




  'Waarom bied je dat aan?' vroeg Delia.




  Grady haalde een keer diep adem. 'Toen ik voor die slavenhandelaar werkte, moest ik vier jaar lang toezien hoe de blanken iedere dag slaven mishandelden. En ik moest ze helpen dat te doen. Ik haatte het, Delia, en ik heb gezworen dat ik niet zomaar blijf toekijken als ze ons weer mishandelen. Als ik kan voorkomen dat ze dit Kitty aandoen, zal ik dat doen. Missy kan haar niet dwingen om met Martin of met wie dan ook te slapen als ze mijn vrouw is. Maar ik zal geen misbruik van haar maken en een baby verwekken.'




  'Maar missy zegt dat ik een baby moet hebben voordat zij er een krijgt, want anders...'




  'Nee, we helpen de blanken niet om nog meer slaven te krijgen! Luister, Delia. Ze zullen nooit weten dat Kitty alleen maar formeel mijn vrouw zal zijn. Zo kunnen we met hen afrekenen. Op die manier kunnen we terugvechten. Als Kitty op zeker moment verliefd wordt, zal ze vrij zijn om echt iemands vrouw te worden, want we zullen geen...' Zijn stem stierf weg. 'Ik zal haar niet aanraken, Delia. Dat beloof ik.'




  Delia keek hem lange tijd aan. 'Begrijp je dat je ook niet meer achter andere meisjes aan kunt zitten als je zogenaamd met haar bent getrouwd?'




  'Ja, dat begrijp ik. Wil je mij helpen dit te doen, Delia?'




  Kitty trok haar hand los. Ze was erg verrast dat hij zomaar al die andere meisjes wilde opgeven voor haar, maar missy zou woedend zijn als zij en Grady geen baby zouden krijgen. 'Alsjeblieft, help me, ik moet toch doen wat missy zegt,' smeekte ze.




  'Dat doe je toch, kind,' zei Delia. 'Behalve dat Grady nu met je wil trouwen. Zou je niet liever met hem samenwonen dan met Martin?'




  Kitty had vaak gewenst dat Grady haar weer in zijn armen zou sluiten en haar zou kussen zoals hij eens gedaan had. Ze was jaloers als ze zag hoe missy Claire en meester Fuller met elkaar omgingen. 'Ja, ik denk het wel. Maar missy Claire zegt.




  'Ik zal wel met missy Claire praten,' zei Delia. 'Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Ze zal nooit te horen krijgen waar wij over gepraat hebben. Dat beloof ik je.'




  Delia had het gevoel of ze innerlijk verscheurd werd. Het was bijna misdadig om met dat arme kind zodanig om te gaan dat ze geen enkel zelfrespect overhield. Maar als Delia haar zou leren zichzelf te respecteren, dan zou ze het misbruik dat haar meesteres van haar maakte als een ware kwelling gaan zien. Het zou waarschijnlijk Kitty's hart breken als ze erachter kwam dat de vrouw van wie ze dacht dat ze om haar gaf, haar in werkelijkheid mishandelde. Kitty had niemand anders in de wereld om van te houden, en de waarheid zou voor haar wel eens te zwaar kunnen zijn om te verdragen. Delia had geprobeerd haar over Gods liefde te vertellen, maar tot nu toe had alles wat ze daarover had gezegd, weinig indruk gemaakt.




  Tegelijkertijd had Grady's aanbod om met Kitty te trouwen Delia grote hoop gegeven. Ook al werden zijn motieven dan door wraak ingegeven en door de wil om terug te vechten, het leek erop dat hij toch ook met anderen rekening hield en niet alleen maar met zichzelf. Misschien was dit de manier waarop God Grady wilde bereiken, door hem tot rust te laten komen en te laten trouwen. Als hij een vrouw en kinderen had om lief te hebben, zou dat misschien zijn haat uitdrijven. Want Delia was ervan overtuigd dat Grady nooit in staat zou zijn om zo'n mooi meisje als Kitty niet aan te raken, zoals hij had beloofd.




  Delia sliep die nacht nauwelijks en ze probeerde na te gaan wat God nu tot stand wilde brengen. Tot overmaat van ramp waren er door dit alles herinneringen bij haar boven gekomen aan het misbruik dat zijzelf had moeten ondergaan. God had haar geholpen om na verloop van tijd te kunnen vergeven. Hij had haar een prachtig dochtertje gegeven — een meisje dat niet de schuld kon krijgen voor de misdaad die haar vader had begaan. Haat was als vergif, had ze geleerd, en God had uiteindelijk alles ten goede doen keren. God had Delia's hart genezen, maar desondanks was het alsof de pijn en het verdriet weer als kolen in een vuur werden opgerakeld nu ze zag dat een ander, onschuldig slavinnetje op dezelfde manier zou worden misbruikt.




  Delia had het gevoel of ze niet slechts één nacht, maar een hele week niet had geslapen toen ze de volgende morgen met mevrouw Fuller en Martin in de serre bijeenkwam. Ze vergaderden iedere dag om de gang van zaken van het huishouden te bespreken, welke maaltijden er zouden worden opgediend, welke gasten er verwacht werden en alle andere taken die in en om het huis gedaan moesten worden. Maar na wat Kitty haar had toevertrouwd, had Delia er grote moeite mee om het respect op te brengen dat ze haar nieuwe meesteres, zoals ze wist, verschuldigd was. Ze kende mevrouw Fuller nog maar korte tijd, maar ze was zich al gaan afvragen waarom meester Roger zo'n egoïstische, verwende vrouw had uitgekozen om mee te trouwen.




  Ze had de hele nacht gebeden en gehoopt dat Kitty het verkeerd begrepen had; gehoopt dat het een idee van mevrouw Goodman was en niet van Claire zelf en dat missy het plan om haar levenslange vriendin zo te misbruiken, nooit zou uitvoeren. Delia hoorde nauwelijks wat er allemaal besproken werd. Ze bleef intussen bidden en God vragen Kitty het misbruik te besparen waaraan ze zelf had geleden. Maar toen de bespreking was afgelopen, hoorde ze missy zeggen: 'Delia, je kunt gaan. Martin, blijf nog even. Ik moet je nog iets zeggen.'




  Delia had tot op dit moment nog geloofd dat iemand niet echt zo wreed kon zijn. Het onrecht maakte haar boos genoeg om een leugen te vertellen. God moest het haar maar vergeven, maar ze zou het doen, niet uit wraak, maar ter wille van Kitty.




  'Mevrouw Fuller, ik wil u nog iets vragen voordat ik vertrek,' zei ze. 'Het gaat over uw kamermeisje, Kitty.'




  'Ja, wat is er met haar?'




  Delia dwong zich tot een brede glimlach. 'Ze heeft mij verteld dat u haar gevraagd heeft haar voedster te worden, en ze is er erg gelukkig mee dat ze die taak heeft gekregen. Ik was de voedster voor meester Roger toen hij een baby was en ik weet hoe geweldig het is om de taak te krijgen op die manier voor de baby van meester te zorgen. Kitty is er echt trots op dat u haar heeft gevraagd, mevrouw.'




  'Wat is het probleem dan?'




  'Ze durft het u niet te vertellen, mevrouw... maar ze heeft iemand anders in gedachten om de vader van haar kind te worden.'




  Mevrouw Fuller trok haar wenkbrauwen op alsof ze het een belachelijk idee vond. 'O ja? En wie is dat dan wel?'




  'De koetsier van meester, mevrouw. Hij heet Grady. Hij is een sterke, gezonde jonge kerel en hij kan vast de vader van een heel stel gezonde slavenkinderen worden als u hem daar de gelegenheid voor geeft. Meester Fuller heeft veel met hem op, niet, Martin?'




  De butler keek Delia behoedzaam aan, alsof hij niet helemaal zeker wist waar dit gesprek toe zou leiden. 'Ja, dat is zo, mevrouw,' zei hij ten slotte. 'Grady heeft al de jaren dat meester hem bezit hard voor hem gewerkt.'




  'En Grady wil Kitty ook graag hebben,' voegde Delia eraan toe. 'Ze kunnen samen heel veel kinderen krijgen.'




  Delia schepte er plezier in dat missy Claire een kleur kreeg. De blos was duidelijk zichtbaar op haar witte gezicht. Missy moest zich in verlegenheid gebracht voelen door wat ze haar slaven dwong te doen. Delia hoopte alleen maar dat ze niet te ver gegaan was en Claire boos gemaakt had door zo rechtstreeks te zijn.




  'Goed. Kitty kan haar koetsier krijgen,' zei Claire. 'Is dat alles, Delia?'




  'Krijgen ze dan uw toestemming om over de bezem te springen?'




  'Over de bezem te springen?'




  'Zo noemen wij slaven de ceremonie om te trouwen. Meester Fuller geeft altijd toestemming om over de bezem te springen als we het hem maar eerst vragen. Hij weet dat zijn slaven gelukkiger zijn en harder werken als ze getrouwd zijn en een eigen gezin stichten. Kitty en Grady zullen uw permissie nodig hebben aangezien meester Fuller niet thuis is. Maar ik weet zeker dat ze zullen doen wat u wilt zodra ze over de bezem gesprongen zijn.'




  Missy's wangen werden zo rood dat het wel leek of ze de hele dag in de zon had gezeten. Ze wilde kennelijk zo gauw mogelijk een eind aan het gesprek maken. 'Goed. Je kunt je bezemceremonie of hoe jullie dat ook noemen, krijgen,' zei ze met een nonchalant handgebaar, 'zolang Kitty's werk er niet door belemmerd wordt. Zeg hun beiden maar dat hun werkzaamheden er niet onder mogen lijden.'




  'Dankuwel, mevrouw.'




  Toen Delia de kamer verliet, hoorde ze missy zeggen: 'Laat maar zitten, Martin. Je kunt gaan.'




  Grady stond alleen op het achtererf van meester en staarde zonder iets te zien naar de plassen die op de bestrating lagen. Boven hem blies de wind door de takken van de bomen en Grady voelde koude druppels op zijn gezicht vallen. Het was eindelijk opgehouden met regenen, maar het was een bewolkte en maanloze avond. Hij zou met Kitty bij het licht van een lantaarn over de bezem moeten springen.




  Hij had gewild dat hun zogenaamde bruiloft zo gauw mogelijk en zonder veel poespas voorbij zou zijn. Maar meester was eerder thuisgekomen dan men had verwacht en hij had erop gestaan een echt feest te organiseren voor Grady en zijn bruid. Meester wilde dat ze tot zaterdagavond zouden wachten, aan het eind van een lange werkdag, zodat de slaven laat op konden blijven omdat ze de volgende dag vrij zouden hebben.




  'Nodig al je vrienden uit,' had hij aangedrongen. 'Faye kan wat varkensvlees braden en we zullen een vat cider kopen.' Meester Fuller had zelfs beloofd dat hijzelf en zijn vrouw ook zouden komen kijken.




  'Je hebt wel een sombere avond uitgekozen om te gaan trouwenjongeman.' Grady draaide zich om en zag een lange, in het zwart geklede blanke man staan. Hij droeg het boordje van een dominee. 'Ik ben dominee John Howard, en ik ben hier om de plechtigheid te verrichten,' zei hij glimlachend. 'Delia zei mij dat jij de gelukkige bruidegom bent.'




  'Ja, dat is juist. 'Wat Grady betrof begon de bruiloft goed uit de hand te lopen. Hij had er helemaal geen dominee bij willen hebben — en zeker geen blanke. 'Waar is Delia?' vroeg hij ruw. De glimlach op het gezicht van de dominee verdween.




  'Ze maakt in het washok de buffettafel in orde voor het geval het weer gaat regenen.'




  'Excuseert u mij. Ik moet haar even spreken.'




  'Wat wil je?' vroeg Delia toen Grady haar terzijde trok. 'Je komt me toch zeker niet vertellen dat je van gedachten veranderd bent?'




  'Wat doet hij hier?' vroeg Grady met een hoofdbeweging in de richting van de dominee. 'Ik wil hier helemaal geen dominee bij hebben. Hij heeft hier niets mee te maken. We springen gewoon samen over de bezem, en verder geen onzin.'




  'O nee, dat doen jullie niet,' zei Delia. 'Jullie mogen alleen maar samen gaan wonen als jullie voor Gods aangezicht zijn getrouwd. Dominee Howard is hier om ervoor te zorgen dat alles volgens de regels verloopt.'




  'Ik heb je toch gezegd dat ik Kitty niet zal aanraken. Vertrouw je mij niet?'




  Delia schudde haar hoofd. 'Nee. Je bent maar een gewoon mens, Grady. Maar dat is niet de reden waarom ik hem gevraagd heb. De andere slaven zullen erachter komen als het maar een schijnhuwelijk is. En meester Fuller ook. We kunnen hem of wie dan ook niet voor de gek houden. Ik doe dit om Kitty tegen haar missy te beschermen, want ze zal razend worden als jij en Kitty niet op tijd een baby krijgen. We moeten ons ervan verzekeren dat ze Kitty dan niet aan een andere man zal geven.'




  'Ik zie nog steeds niet in waarom we daar een dominee voor nodig hebben.'




  'Hij is hier niet voor jou, maar voor Kitty. Dat kind verdient het om een echte bruiloft te hebben waarbij de plechtigheid voltrokken wordt door een predikant. Hij zal alles in zijn kerkelijk jaarboek schrijven: op deze datum werd de koetsier van meneer Fuller op wettige wijze, voor Gods aangezicht, in de echt verbonden met het kamermeisje van mevrouw Fuller, Kitty.'




  Grady liep met grote passen over de binnenplaats naar zijn kamer boven de stallen om zijn boosheid te laten betijen. Het kamertje, dat van Jesse was geweest, zag er al anders uit nu Kitty's kleren en andere spullen in de hoek lagen. Jim had een nieuw bed voor hen getimmerd dat heel wat meer plaats in beslag nam dan Grady s vroegere bed. Hij had zijn oude bed naar beneden gebracht en het in een lege hoek van de stal gezet. Niemand zou weten dat hij daar iedere nacht zou slapen.




  Grady stak een lantaarn aan, zodat Kitty later op de avond haar weg naar boven zou weten te vinden, en bij het licht zag bij het stapeltje tekeningen boven op haar andere spullen liggen. Hij pakte het op en bekeek de tekeningen een voor een, verbaasd zijn hoofd schuddend om de eenvoudige schoonheid van haar werk. Hoe zag ze toch kans om met een paar lijnen de schoonheid van een boom, van een vogel of van een gezicht vast te leggen? Het hinderde hem dat ze nog steeds tientallen tekeningen op één vel maakte om papier te sparen. Ze gebruikte zowel de voor- als de achterkant van het papier. Kon ze dan niet vertrouwen dat er wel iemand weer nieuw papier voor haar zou kopen als het oude op was? Grady wist het antwoord daarop wel.




  Hij zuchtte en legde de tekeningen weer terug op de plaats waar hij ze had gevonden. Delia had gelijk: je wist maar nooit wat mevrouw Fuller zou doen als ze erachter kwam dat Kitty haar had bedrogen. Hij nam de blanke dominee en wat gepraat over Jezus ter wille van Kitty dan maar op de koop toe.




  Toen alles klaar was, kwam Kitty naar beneden en ging op de binnenplaats naast Grady staan. Ze droeg een van de twee jurken die ze had, maar ze had haar schort voor de gelegenheid afgedaan. Ze zag er doodsbang uit. Toen Grady haar hand in de zijne nam, voelde die ijskoud aan. Hij was vreselijk kwaad, niet bang — woedend dat al die blanke mensen zo'n schijnhuwelijk noodzakelijk maakten. Hij had nauwelijks aandacht voor wat de dominee zei toen deze hem liet beloven dat hij Kitty zijn hele leven zou liefhebben en toen zij beloofde hem lief te hebben. Hij kookte in stilte van woede over het onrecht dat hen dwong dit te doen.




  Meester Fuller en zijn vrouw waren ook komen kijken. Ze stonden aan de kant, op enige afstand van alle slaven. Grady was zich ervan bewust dat mevrouw Fuller hem scherp in de gaten hield en toen dominee Howard zei: 'Je mag je bruid kussen,' kuste hij Kitty met meer passie dan nodig was om overtuigend te zijn. Ze waren nu wettig getrouwd.




  Meteen daarop kwamen Martin en Delia, die samen een oude bezemsteel omhooghielden, voor Grady en Kitty staan. 'Nu moeten jullie nog over de bezem springen,' zei Delia. 'Wie het eerst van jullie beiden de grond weer raakt, is het hoofd van het gezin.'




  Grady sloeg zijn arm om Kitty's middel zodat ze er niet over zou struikelen — maar hij zorgde er wel voor dat hij als eerste weer de grond raakte. 'Kus haar opnieuw!' schreeuwde Jim en alle slaven begonnen op pannen te slaan en te klappen tot ze het deden.




  De avond was koud en guur en zodra meester Fuller hen had gefeliciteerd, ging hij weer met zijn vrouw naar binnen. Grady was opgelucht dat ze de blanke dominee met zich meenamen. Alle anderen verzamelden zich in het washok waar Faye en de anderen een tafel vol eten hadden klaargezet. Jim had een vuur gemaakt. Terwijl de mensen aten en dronken, werd het feest steeds luidruchtiger. Iedereen scheen blij voor hen te zijn en ze boden Grady en Kitty hun gelukwensen aan voor een lang en gelukkig huwelijk. Grady schaamde zich er een beetje voor dat hij hen voor de gek hield, maar Delia had erop gestaan dat alleen zij drieën ooit de waarheid zouden weten.




  Toen het eten op was en het al laat begon te worden, begonnen de gasten weer te juichen, in hun handen te klappen en op pannen te slaan en ze wilden pas ophouden toen Grady zijn bruid de stal in droeg en haar naar hun kamer op de zolder bracht. De gasten stonden op de binnenplaats onder het raam en bleven herrie maken tot Grady ten slotte de lantaarn uitdeed. Hij zat naast Kitty op het bed tot het lawaai beneden hen eindelijk verstomde.




  'Het is hier donker,' fluisterde Kitty.




  'Ja, er is vannacht geen maan. Is alles goed met je? Zal ik een vuur maken?'




  'Nee, dat hoeft niet.' Ze slaakte een diep zucht alsof ze de hele avond haar adem had ingehouden. 'Ik hoop maar dat missy er niet achter zal komen dat we dit alleen maar gedaan hebben om haar boos te maken. Je hebt het toch tegen niemand verteld, hè?'




  'Natuurlijk niet. Maar dat is niet de enige reden, weet je.' Het was voor Grady moeilijk de waarheid toe te geven, zeker tegenover zichzelf. 'Ik heb dit ook gedaan om ervoor te zorgen dat je niet gekwetst zou worden. Ik mag je graag, Kitty. We zijn... we zijn toch vrienden?'




  'Ja. We zijn vrienden.'




  'Kitty...' begon hij en hield toen zijn mond. Hij had een grote hekel aan die naam, een dierennaam, vond hij, en zeker nadat missy Claire had geprobeerd haar als zodanig te behandelen en gezegd had dat ze niet meer gevoelens had dan een paard of een koe. 'Is Kitty je echte naam of is het een afkorting van Kate of Katherine of zoiets?'




  'Missy Claire heeft mij Kitty genoemd vanaf de eerste dag dat ik bij haar in het Grote Huis kwam wonen. Ze mocht van haar moeder geen echte kat in huis hebben en daarom deed ze net of ik haar kat was.'




  'Wat zeg je nu?'




  'Ssst... dat geeft toch niet, Grady,' zei ze terwijl ze in zijn hand kneep. 'Ik vond het best leuk om voor kat te spelen. Later heb ik die naam gewoon gehouden, denk ik.'




  Hij klemde zijn kaken op elkaar en wilde mevrouw Fuller wel vermoorden. 'Wat was je echte naam?' vroeg hij toen hij weer in staat was om iets te zeggen.




  'Waarom ben je toch zo boos? Waarom word je zo boos als we alleen maar over een naam praten?'




  Hij haalde een keer diep adem en probeerde weer kalm te worden. 'Mijn moeder noemde mij Grady. Dat is mijn naam -de naam die zij mij heeft gegeven. Toen die slavenhandelaar mij kocht, veranderde hij mijn naam in Joe. Dat was zijn manier om mij in zijn macht te krijgen. Je hebt heel veel macht over iemand als je zijn naam kunt veranderen. Zie je dit litteken op mijn voorhoofd? Ik maakte de fout hem te zeggen dat ik Grady was, niet Joe. Hij sloeg me ervoor met de pook. Toch heet ik niet Joe, maar Grady.'




  Ze raakte zijn voorhoofd even aan en keek toen weer voor zich.




  'Je mag die blanke vrouw geen macht geven over wie je bent. Ze heeft het recht niet om je naam te veranderen en je... en je in een dier te veranderen. Alleen je moeder, die je kent en die van je houdt, heeft het recht je een naam te geven.'




  Ze was een poosje stil en zei toen: 'Mijn mama noemde mij Anna.'




  'Anna,' herhaalde hij. 'Dat is mooi. Zo ben je. Van nu af aan zal ik je ook Anna noemen.'




  'Doe dat alsjeblieft niet. Missy zal vreselijk boos worden als ze hoort dat je mij zo noemt.'




  'Ze zal me niet horen. Bovendien gaat het daar nu juist om,' zei hij met een handgebaar naar de kamer. 'Daarom zijn we over de bezem gesprongen.'




  'Omdat je missy kwaad wil maken?'




  'Nee. Ik wil voorkomen dat ze je nog verder zal kwetsen. Ik wil alleen maar.




  'Wat?'




  'Ik wil niet dat je je door haar op die manier laat behandelen. Ik wilde wel dat je eens ging inzien dat dat verkeerd is en dat je... dat je net zo terug gaat vechten als ik. Je verdient beter.'




  'Ik vind het niet erg, Grady Ik heb lang geleden al geleerd dat je missy maar beter niet boos kunt maken. Ik ben nog steeds haar slavin. Dat zal nooit veranderen. Zo is missy nu eenmaal. Zij kan het ook niet helpen.'




  'Zie je nou wel? Dat is precies wat ik bedoel. Je beseft niet eens wat ze je aandoet.'




  'Maar ik ben gelukkig, Grady. Jij niet?'




  'Hoe zou ik gelukkig kunnen zijn als mijn eigen leven mij niet toebehoort? Als ik iemands slaaf ben? Zijn bezit?'




  'Jij wordt zo gauw boos en soms lijkt het wel of daar geen enkele aanleiding toe is. Ik wil niet voortdurend boos zijn zoals jij. Zo kan ik niet leven. Om eerlijk te zijn, ik ben een beetje bang voor je. Ik denk dat je boos genoeg kunt worden om iemand iets aan te doen.'




  Grady sloeg zachtjes zijn arm om haar schouders en trok haar tegen zich aan. 'Je moet niet bang voor me zijn, Anna. Ik zal je nooit iets doen.'




  'Ik ben al zo lang bij missy. Ook als ze boos op mij is, weet ik dat ze het niet echt meent. Maar ik denk dat jij het wel meent.'




  Hij liet haar weer los. 'Als ik boos ben, komt dat omdat we bedoeld zijn om vrij te zijn en dat zijn we niet.'




  'Kun je door boos te zijn daar iets aan veranderen? Word je daar vrij van?'




  'Het helpt mij in ieder geval. Jouw manier om ermee om te gaan, is het van je af te schudden. Mijn manier is kwaad worden.'




  'Hoe kan het haten van blanken je nu helpen?'




  'Het is hun schuld dat ik hen haat! Zij leerden mij dat te doen. Mijn eerste meester was mijn eigen vader — en hij heeft mij verkocht! De tweede had de gewoonte om mij af te tuigen, gewoon omdat hij het leuk vond. Hij probeerde voortdurend mijn wil te breken en alle hoop die ik nog zou kunnen hebben, uit mij te slaan. En dan waren er nog die vier blanke jongens die vlak bij meesters plantage woonden. Wil je zien wat ze met me hebben gedaan? Zonder dat ze daar enige reden toe hadden.' Hij lichtte zijn hemd op en draaide zich om, zodat Kitty zijn rug zou kunnen zien. Haar ijskoude vingers streelden zijn huid toen ze de littekens betastte.




  'Het spijt me verschrikkelijk,' fluisterde ze.




  'Waarom spijt je dat? Jij hebt het niet gedaan.' Hij trok zijn hemd weer naar beneden en stond op om het in zijn broek te steken.




  'Dat is niet wat ik bedoel, Grady. Ik vind het zo spijtig voor je dat je zo slecht behandeld bent. Als ik ook zo slecht behandeld was als jij, zou ik misschien ook boos zijn.'




  'Maar je bent wel slecht behandeld. Ik zou wel willen dat ik je dat eindelijk eens duidelijk kon maken. Missy is je vriendin niet. Wat zij je wilde laten doen met Martin, was net zo slecht, net zo vernederend als wat die vier blanke jongens mij hebben aangedaan.'




  Kitty sloot haar ogen. Grady was bang dat ze zou gaan huilen. Toen ze haar ogen weer opendeed, zei ze: 'Dan ben ik blij dat je mij gered hebt, Grady. Dankjewel.'




  Door wat ze zei, zakte zijn woede. Hij ging staan en keek op haar neer. Toen nam hij haar gezicht in zijn handen en kuste haar zachtjes.




  'Welterusten, Anna,' fluisterde hij.




  Grady had graag bij haar willen blijven. Maar hij weigerde de blanken te geven wat ze graag wilden, ook al betekende het dat hij moest opgeven wat hij graag wilde. Hij liet zijn vrouw achter op het bed in het donker en haastte zich naar beneden om te gaan slapen, alleen.
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  Charleston, Zuid-Carolina, april 1861




  De kamer was nog donker toen het eerste kanon werd afgevuurd. Kitty schrok wakker van de explosie en heel even was ze vergeten waar ze was. Ze ging met bonzend hart zitten en zag door het raam heldere lichtflitsen. Toen herinnerde ze zich dat ze afscheid had genomen van Delia en Grady en dat ze Beaufort had verlaten om met missy terug te keren naar het huis van meester Goodman in Charleston. Even later hoorde Kitty nog drie explosies. Bij iedere knal beefde de vloer en rinkelden de ramen.




  'Kitty!' riep missy Claire angstig, 'doe de lampen aan! Opschieten!'




  Kitty stond haastig op om te gehoorzamen. Daarom had missy erop gestaan dat ze de hele nacht op de vloer van haar kamer zou slapen in plaats van haar terug te sturen naar het slavenkwartier. Ze zag missy rechtop in het grote verenbed zitten met de dekens hoog opgetrokken om zich heen.




  'Haal mijn japon en schoenen,' zei ze. 'Ik wil naar de veranda om te zien wat er gaande is.'




  Kitty sloeg haar eigen omslagdoek om en ging buiten naast missy op de veranda van de tweede verdieping staan. Ze huiverden beiden in de frisse ochtendlucht. Aan de horizon boven de haven die voor hen lag, hing een oranje gloed. Batterijen zware kanonnen bestookten Fort Sumter met een aanhoudend rommelend, donderend lawaai. Kitty kon het kanonvuur zien dat in de verte van drie kanten op het fort werd gericht.




  Mevrouw Goodman kwam even later bij hen staan. Ze sloeg een arm om de schouders van haar dochter heen terwijl ze in de verte staarde. 'Het is dus begonnen,' zei ze grimmig. 'De oorlog is uitgebroken.'




  De vorige avond had Kitty hier met missy en haar vader gestaan en had ze hem uitleg horen geven over de op handen zijnde slag. Legereenheden van de Rebellen waren gelegerd op Morris Island en James Island rechts van hen, in Castle Pinkney en Fort Ripley vóór hen en op Mount Pleasant en Sullivan's Island links van hen. Fort Sumter was vrijwel helemaal ingesloten en de kanonnen van alle batterijen waren erop gericht. Er werd geëist dat het fort zich vóór vier uur in de morgen op 12 april zou overgeven. Missy's nieuwe echtgenoot, die met de Beaufort Artillerie gestationeerd was op Morris Island in een plaats die Fort Stevens heette, zat daar nu middenin. Zijn zoons bevonden zich onder de cadetten van de Citadel die de kanonnen bemanden in White Point Gardens, slechts één straat verder. Ze zouden op ieder oorlogsschip vuren dat langs de batterijen de haven in wilde varen om de stad te beschieten.




  Terwijl de beschieting voortduurde, trok de lucht aan de horizon steeds verder dicht door zware rook, waardoor er op sommige momenten niets meer te zien was dan alleen de lichtflitsen van het kanonvuur. Kitty bedacht dat de grauwe kleur van de lucht en het water en de rook een goede kleur was om dood en verderf mee aan te geven. Het was de kleur van grafzerken. Alleen de helderrode en oranje stippen van de exploderende granaten en vlammen verdreven de somberte.




  Na enige tijd ging ze met missy weer naar binnen om haar te helpen bij het aankleden. Maar missy wilde niet eten, bezorgd als ze was over haar man. Het bombardement ging maar door tot Kitty de indruk kreeg dat de hele stad Charleston schudde als bij een aardbeving.




  Later op de morgen arriveerden er vrienden en familieleden van meester Goodman en ze verzamelden zich op de veranda's om naar het gevecht te kijken. Dat hadden ze de vorige avond ook gedaan toen ze hadden staan wachten tot de strijd zou losbarsten. Nu was dat gebeurd en alle daken, balkons en de straten langs de waterkant stonden vol toeschouwers.




  De uren verstreken terwijl het oorverdovende lawaai maar aanhield. Kitty zag uit het fort vlammen en rook opstijgen, terwijl de soldaten van de Unie het vuur beantwoordden van de batterijen die hen omringden. In de lucht hing de stank van buskruit en rook. De zussen, tantes en nichten van missy Claire zochten beschutting bij elkaar, huilend om hun geliefden die aan de strijd deelnamen.




  'Ik kan dit verschrikkelijke wachten niet langer verdragen,' kreunde een van haar nichten. 'Konden we maar horen hoe de zaken ervoor staan.'




  'Was Roger maar nooit uit Beaufort weggegaan,' huilde missy. 'Waarom moest hij hiernaartoe om te gaan vechten?'




  Toen ze nog thuis in Beaufort waren, had Kitty meester Roger aan missy horen uitleggen waarom hij naar Charleston moest. 'De regering van de Verenigde Staten probeert een schip te sturen om Fort Sumter opnieuw te bevoorraden,' had hij gezegd. 'De Rebellen hebben hun bevolen het fort over te geven of anders vijandelijkheden te verwachten.' De artillerie-eenheid van meester was nodig geweest om de Yankees tot overgave te dwingen.




  Maar Delia had een heel andere verklaring gegeven. 'God verhoort onze gebeden,' had ze tegen de slaven gezegd, die zich in de keuken in Beaufort hadden verzameld. 'Daar gaat het allemaal om, niet om een of ander stom oud fort. In het Noorden wonen heel wat goede christenen die hun best doen ons onze vrijheid terug te geven. De slaveneigenaren hier in Zuid-Carolina weten dat en daarom vechten ze om ons als slaven te kunnen houden.'




  Kitty miste Delia. Ze miste ook Grady. Ze hadden geen toestemming gekregen om mee te gaan naar Charleston. Kitty stond peinzend op het balkon van het huis van de familie Goodman en ze begreep niet waarom er eigenlijk om zo'n klein fort gevochten moest worden. Ze luisterde naar de rollende donder van de artillerie en naar al het gehuil van de vrouwen en vroeg zich af hoe het allemaal af zou lopen. Was al die herrie en die angst nu echt nodig om missy en de anderen hun slaven te kunnen laten houden?




  'Ik wil niet langer kijken,' zei missy. Toch bleef ze handenwringend staan.




  'Kan ik iets voor u halen, missy Claire?' vroeg Kitty.




  'Nee! Dit is allemaal jouw schuld!'




  Kitty wist dat ze het niet meende. Missy was gewoon uit haar doen omdat meester Fuller zich daarginds ergens midden in de strijd bevond. Kitty vroeg zich af hoe het zou zijn als Grady daar ergens zou zitten en als er op hem geschoten zou worden. Stel je voor dat zij niet zou weten of hij nog leefde of dat hij gesneuveld was — of dat ze hem misschien nooit meer terug zou zien. De gedachte ontstelde haar. Hoewel ze nog maar korte tijd getrouwd waren, en hoewel het geen echt huwelijk was zoals dat van missy Claire, gaf ze toch heel veel om Grady. En ze dacht dat hij ook veel om haar gaf. Hij had al zijn andere vriendinnetjes voor haar opgegeven. En dat moest toch wel iets betekenen.




  'Waarom kan het Noorden ons niet gewoon met rust laten in plaats van zich met onze manier van leven te bemoeien?' zei missy. 'Zij hebben er toch niets mee te maken dat jij mijn slavin bent,' zei ze tegen Kitty.




  'Doe maar geen moeite,' zei missy's neef om haar te troosten. 'Slaven zijn gewoon te dom om te begrijpen waar wij het over hebben.'




  'Daar ben ik nog niet zo zeker van,' zei een andere neef. 'Ik zag vanmorgen een groepje van onze slaven met elkaar staan fluisteren. Ik denk dat ze hun tijd afwachten en dan een opstand beginnen. Ze zijn dan wel dom, maar ze haten ons, als je dat maar weet.'




  'Nee, dat doen ze niet.'




  Maar Kitty kende in ieder geval één slaaf die dat wel deed. Grady haatte de blanken voldoende om ze allemaal op hun bed te kunnen vermoorden.




  Mevrouw Goodman kwam naar hun groepje toe om te proberen missy te troosten. 'Je kunt maar beter naar binnen gaan en wat gaan liggen, Claire.'




  'Dat helpt niet. Dan kan ik het schieten nog steeds horen. Waarom heeft Roger geen gebruik gemaakt van zijn vrijstelling, zoals vader? Hij bezit meer dan twintig slaven. Hij had geen dienst hoeven te nemen.'




  'Je maakt jezelf helemaal van streek voor niets,' zei mevrouw Goodman.




  'Dat kunt u niet zeggen, moeder. Als Roger sneuvelt, heb ik helemaal niets. Alles zal naar zijn zoon Ellis gaan in plaats van naar mij. En dat niet alleen, maar ik zal ook nog eens minstens een jaar lang de rouw in acht moeten nemen. Ik zou in geen jaren kunnen trouwen.'




  Kitty huiverde even van angst toen ze hoorde wat missy zei. Als meester Fuller zou sterven, zou Grady aan de ene eigenaar toebehoren en zij aan de andere. Ze zouden net als haar ouders van elkaar gescheiden worden. Evenals missy zelf begon nu ook Kitty voor het leven van meester Fuller te vrezen.




  'Zodra dit voorbij is, zou je er goed aan doen om zo gauw mogelijk een zoon te krijgen,' zei mevrouw Goodman tegen missy. 'Hij zou wel niet Rogers oudste zoon zijn, maar in ieder geval zou hij recht hebben op een deel van zijn landgoed.'




  'Ik doe mijn best, moeder.'




  Een poosje later haalde meester Goodman zijn zakhorloge tevoorschijn. 'De strijd duurt nu al twaalf uur,' merkte hij op, 'en er is nog steeds geen teken van overgave.'




  'Misschien is er daar wel niemand meer in leven om de witte vlag te hijsen,' zei een van de mannen. 'We hebben duizenden salvo's granaten op het fort afgevuurd.'




  'Nee, ze vuren nog steeds terug,' merkte een andere man op. 'Hier, kijk zelf maar.' Hij bood meester Goodman zijn toneelkijker aan om het beter te kunnen zien.




  'Ja, het lijkt erop dat de Yankees momenteel Fort Moultrie onder vuur nemen. Ik vraag mij af hoe lang dit nog zal gaan duren.'




  Ook Kitty vroeg zich dat af. Ze was er moe van al die tijd buiten op de veranda te moeten staan, moe van alle herrie, de rook en de angst. Ze wenste dat meester weer veilig thuis zou komen, zodat ze weer terug naar huis zouden kunnen gaan, naar Beaufort. De gedachte maakte haar bang. Was Beaufort haar thuis? Ze had er slechts een paar maanden gewoond — hoe kon het dan zo snel haar thuis geworden zijn? Kitty wist het antwoord: Grady en Delia woonden daar.




  Net voor het diner kwam er eindelijk een boodschapper met wat nieuws. 'Bij onze batterijen op de eilanden Morris en




  Sullivan is niemand gewond geraakt,' vertelde hij. In het kleine groepje ging gejuich op. 'Fort Stevens is verscheidene keren geraakt, maar er is geen schade aangericht en er zijn geen gewonden gevallen. Dat betekent dat met Roger alles nog in orde is.'




  Missy wankelde van opluchting en viel flauw in de armen van haar moeder. Kitty rende naar binnen om reukzout te gaan halen.




  Tegen zes uur was het gaan regenen en iedereen haastte zich naar binnen. Toen het bedtijd werd, stormde het nog steeds en de striemende wind sloeg boomtakken tegen het huis aan en liet de regen tegen de ruiten kletteren. Maar het vreselijke bombardement hield maar niet op. Missy beval Kitty bij haar te blijven tijdens de nacht. Ze moest naast het bed op de grond slapen voor het geval ze Kitty nodig mocht hebben. Kitty kroop onder een deken, maar deed de hele nacht geen oog dicht. Tegen het aanbreken van de dag — een volle dag nadat het eerste kanonschot was afgevuurd — ging de strijd nog in alle hevigheid verder.




  Door de storm was de meeste rook verdwenen en de lucht was zo helder dat hij bijna zeer deed aan Kitty's ogen. Een familielid van meester Goodman zette een telescoop op de veranda en de mannen tuurden er om de beurt door en beschreven dan voor de bezorgde vrouwen wat ze zagen.




  'Sumter staat in brand. Er hangt een dikke rookwolk boven en ik meen vlammen te zien... Ja, dat zijn beslist vlammen.'




  De dames lieten een bescheiden gejuich horen en klapten in hun handen.




  'Het lijkt erop dat er achter de zandbank drie of vier schepen van de Unie voor anker liggen, maar zo te zien mengen ze zich niet in de strijd.'




  'Ze weten natuurlijk dat we hen onder vuur nemen zodra ze binnen schootsafstand komen.'




  Meester Goodman stond na de lunch door de telescoop te turen toen Kitty hem plotseling hoorde uitroepen: 'Kijk! Ze hebben de vlag van de Unie neergehaald en de witte vlag gehesen!'




  'Weet je het zeker?'




  'Ja! Ja! Kijk zelf maar!'




  Kitty's hart bonsde van opwinding en hoop. Misschien zou er nu eindelijk een eind komen aan alle zorg. Meester zou terugkomen en ze zouden weer naar huis, naar Beaufort terugkeren. Missy zou een baby krijgen en misschien zou Grady van gedachten veranderen en Kitty er ook een geven.




  De beschieting werd minder en hield ten slotte helemaal op. De stilte na anderhalve dag van donderend lawaai had iets huiveringwekkends. Iedereen wachtte tot de rook zou optrekken.




  'Ja hoor, ze hebben de witte vlag gehesen,' zei meester Goodman. 'Er vaart nu een schip naar het fort om te onderhandelen.'




  De strijd was voorbij. Zodra missy Claire hoorde dat er aan beide zijden geen doden en gewonden waren gevallen, ging ze naar haar kamer, liet zich op haar bed vallen en huilde. Overal in de stad klonk klokgelui en de kadetten in White Point Gardens vuurden een saluutsalvo af, een salvo voor iedere staat in de nieuwe confederatie. Meester Goodman en alle andere heren haastten zich naar de havens, waar ze probeerden een schip te vinden om mee te varen naar de zegevierende batterijen om de overwinning te vieren.




  Toen Kitty naar buiten ging om in de keuken te gaan eten, trof ze daar de slaven in een kalme en berustende stemming aan. 'Wat heeft al deze opwinding te betekenen, denken jullie?' vroeg ze.




  Albert, de koetsier, zuchtte. 'Het betekent dat we allemaal nog een poosje langer slaaf zullen zijn,' zei hij.




  Op zondagmiddag, juist op het moment dat Kitty met missy Claire het huis verliet om naar de parade van de kadetten in White Point Gardens te gaan kijken, kwam er voor het huis een rijtuig tot stilstand. Meester Fuller stapte eruit. Zijn gezicht was vuil en zijn mooie, nieuwe uniform zat helemaal onder het roet. Kitty was even opgelucht als haar meesteres toen ze hem zag. Claire viel in zijn armen.




  'Wat heerlijk dat je veilig bent, Roger. En wat heerlijk dat het voorbij is.'




  'Ja, maar ik ben bang dat het nog maar net begonnen is,




  Claire. Zeer waarschijnlijk zal de oorlog nu in volle hevigheid losbarsten.'




  Kitty huiverde van angst bij zijn woorden. Ze dacht dat ze nu wel wist wat een oorlog was - vallende granaten en beschietingen, eindeloos wachten, onzekerheid en angst. De afgelopen dagen waren voor hen allemaal angstaanjagend geweest. Ze moest er niet aan denken dat ze dit in de toekomst nog vaker mee zou moeten maken.




  'Maar de eerste slag hebben we in ieder geval gewonnen,' zei meester Roger glimlachend. 'God geve dat we alle andere veldslagen eveneens zullen winnen.'




  'Kom mee naar binnen,' zei missy Claire terwijl ze hem meetrok de trappen op. 'Hoe lang kun je blijven?'




  'Mijn artillerie-eenheid heeft bevel gekregen terug te keren naar Beaufort. We vertrekken morgenochtend.'




  Kitty had wel willen dansen van vreugde. Maar wat meester Fuller vervolgens zei, joeg haar angst aan.




  'Claire, ik weet dat het eenzaam voor je zal zijn in Beaufort, vooral omdat ik vaak weg zal zijn. Ik heb er alle begrip voor als je hier bij je familie in Charleston wilt blijven.'




  Kitty hield haar adem in en wachte op missy's beslissing. Ze hoopte vurig dat ze niet hier met haar familie in Charleston zou blijven.




  'Ik wil bij je blijven, Roger,' zei missy ten slotte.




  Kitty deed haar ogen even dicht van opluchting. Ze zou naar huis gaan - naar Grady en Delia. Toen ze haar ogen weer opendeed, voelde ze tranen opkomen. Ze verontschuldigde zich haastig, zodat missy niets zou merken en rende de trappen op om te gaan pakken.




  Beaufort, Zuid-Carolina, juni 1861




  Kitty liet het dienblad met missy's ontbijt op haar ene hand balanceren terwijl ze met de andere zachtjes op de deur van haar slaapkamer klopte. Zodra ze missy iets hoorde mompelen, ging ze naar binnen. 'Hier is uw ontbijt.




  'Breng maar weer weg!' riep missy. 'Ik wil zelfs geen eten ruiken!' Ze leunde over de zijkant van haar bed heen en hield beide handen voor haar mond alsof ze ieder moment zou kunnen overgeven.




  Kitty trok zich haastig terug en deed de deur achter zich dicht. Ze bleef even in de gang staan en vroeg zich af wat ze nu moest doen. Toen zette ze het blad op een tafeltje in de gang neer en liep weer naar binnen. 'Hebt u een kom nodig, missy?'




  'Nee... er zit niets in mijn maag.' Ze ging weer met een wit gezicht achterover in het kussen liggen. Kitty pakte de waaier op en wuifde haar koelte toe.




  'Helpt dat, missy?'




  'Ik denk niet dat ik vandaag in het hospitaal kan gaan helpen,' zei ze klagend. 'Ik voel me vandaag niet goed.'




  'Zal ik zeggen dat ze het rijtuig niet voor hoeven te rijden?'




  Missy knikte. Ze waren deze week iedere dag samen naar een pakhuis in de haven gereden, waar ze met andere vrouwen van Beaufort had geholpen een tweekamer-hospitaaltje in te richten. Het zou zo nodig gebruikt worden voor gewonde soldaten die van buiten het gebied van Beaufort afkomstig waren. Soldaten van de stad zelf zouden natuurlijk in hun eigen huizen verpleegd worden. Kitty had het leuk gevonden om samen te werken met haar meesteres en de andere slavinnen, en ze vond het jammer dat ze vandaag niet zouden gaan. Maar ze maakte zich ook grote zorgen over missy. Ze had zich de afgelopen paar dagen al eerder ziek en misselijk gevoeld, maar ze had nog niet eerder in bed willen blijven.




  'Ik denk dat ik maar beter Delia kan gaan halen, missy Claire. Zij weet welke dokter meester Fuller zou laten komen als hij thuis was.'




  Missy beduidde haar met een zwak handgebaar dat ze haar gang kon gaan, alsof ze te ziek was om te praten, en Kitty rende de trap af om Delia te gaan zoeken. 'Missy heeft de afgelopen dagen vrijwel niet gegeten,' legde ze de oudere vrouw uit, terwijl ze samen zachtjes de trap weer op liepen. 'Vanmorgen wilde ze zelfs geen eten ruiken en ze is te ziek om op te staan. Zullen we een dokter laten komen?'




  Delia wierp een blik op het blad met het ontbijt toen Kitty even in de gang bleef staan om weer op adem te komen, ik zal eerst even kijken...' Ze liep met Kitty achter haar aan de kamer in en liet de deur openstaan.




  'Doe die deur dicht!' schreeuwde missy. ik word al misselijk als ik dat gebakken spek ruik!'




  Kitty sloot haastig de deur en pakte de waaier weer op om de geur van het spek te verdrijven.




  Delia stond naast het bed en keek op Claire neer. 'Als u wilt, kan ik de dokter voor u laten komen, mevrouw Fuller, maar ik denk wel dat ik weet wat hij zal gaan zeggen.'




  'Wat dan?'




  'Nou, eerst zal hij vragen wanneer u voor het laatst uw stonden heeft gehad.'




  Missy kreeg een kleur en Kitty begon harder te wuiven.




  'En dan zal hij u vragen of het een beetje zeer doet als Kitty de veters van uw korset 's morgens aanhaalt.'




  Missy knikte nauwelijks merkbaar.




  ik ben natuurlijk geen dokter,' zei Delia,'maar het lijkt erop dat u een baby zult gaan krijgen, mevrouw Fuller.'




  Ze kreunde. 'Hoe lang zal ik mij zo blijven voelen? Ik kan zelfs de gedachte aan eten niet verdragen.'




  'Gewoonlijk verdwijnt de misselijkheid in een maand of twee, drie. Ik kan wat thee voor u gaan halen. Dat helpt meestal wel. En ook een stukje toast. Zal ik het voor u gaan halen?'




  'Goed. Als je me maar geen eten komt brengen dat sterk ruikt.'




  Kitty was blij toen ze hoorde dat de ziekte van haar meesteres niet ernstig was zoals de mazelen of koude koorts. Ze vroeg zich af waarom missy er niet gelukkiger uitzag. 'Dat is toch goed nieuws, missy?' zei ze, nadat Delia was weggegaan. 'Ik weet dat u meester Fuller graag een baby wilt geven. Misschien gebeurt dat nu wel.'




  Missy kreunde en trok de deken op tot aan haar kin. ik wist niet dat ik mij zo afschuwelijk zou voelen als ik een baby zou krijgen.'




  Kitty glimlachte om haar wat op te vrolijken, maar missy keek haar nijdig aan. 'En hoe staat het eigenlijk met jou? Je zou je nu net zo beroerd moeten voelen als ik. Waarom heeft die stomme koetsier van je er nog niet voor gezorgd dat je ook een baby gaat krijgen?'




  Kitty huiverde even van angst. Ze was zo bang geweest dat dit zou gebeuren, zo bang dat missy kwaad zou worden. Ze hoopte maar dat Delia weer gauw terug zou komen om haar het een en ander uit te leggen. Maar Delia was er nog niet. 'Ik weet niet waarom, missy Claire. Het spijt me.




  'Daar heb ik niets aan. Wat moet ik zonder voedster? Je had een baby moeten krijgen vóór mij.'




  'Dat... dat weet ik, missy. Maar door zo boos te worden, gaat u zich alleen nog maar zieker voelen. Ik zal Delia gaan halen. Zij weet wel hoe ze u kan helpen.'




  'Delia heeft hier niets mee te maken.' Missy ging met moeite rechtop zitten. 'Nu moet je eens goed naar mij luisteren, meisje. In de komende weken kun je maar beter precies doen wat je gezegd wordt, want anders zal ik iemand anders moeten zoeken die jou kan vervangen. Ga je soms liever terug naar de rijstvelden?'




  'Nee, missy.'




  'Nou, als je niet gauw een baby krijgt, is dat de plaats waar je heen gaat. Zonder baby ben je voor mij waardeloos. Als je mijn voedster niet kunt zijn, laat ik er een van de Great Oak Plantage komen en stuur ik jou daarheen terug.'




  Dat was geen loze bedreiging. Kitty wist dat missy Claire het zou doen. Waarom had Kitty er ooit in toegestemd om haar te bedriegen? Het ergste wat ze had kunnen doen, was missy boos maken. Nu zou ze haar van Grady scheiden en haar wegsturen van het huis en van de mensen van wie ze was gaan houden.




  Kitty bleef zich de hele verdere dag zorgen maken. Missy riep haar voor iedere kleinigheid en staarde haar nijdig aan elke keer dat ze de slaapkamer binnenkwam, zodat Kitty voortdurend aan haar probleem werd herinnerd. 'Ik had je niet moeten vertrouwen,' snauwde missy toen Kitty haar haar borstelde. 'Ik had moeten weten dat ik je niet kon vertrouwen.'




  Laat in de middag keerde Grady met meester Fuller voor het eerst sinds een week naar huis terug. Maar Kitty had geen gelegenheid om met hem alleen te praten of om Delia te vragen wat ze nu moest doen. Ze begon zich steeds meer zorgen te maken, stelde zich in gedachten de grauwe slavenhutten op de Great Oak Plantage voor, ze dacht terug aan de rijstvelden en de zweepslagen van de opzichter en kon zich een leven zonder Grady niet meer indenken. Tegen de tijd dat ze terugkeerde naar haar eigen kamer om te gaan slapen, wist Kitty wat haar te doen stond. Ze stak een kaars aan en ging op het bed op Grady zitten wachten tot hij naar boven zou komen om zijn dekens te halen.




  'Waar gaan jij en meester toch iedere dag naartoe?' vroeg ze hem voordat hij weer naar beneden kon gaan om te gaan slapen. 'Je bent tegenwoordig nauwelijks meer thuis.'




  'Dat weet ik,' zei hij lusteloos. 'Nu de oorlog eenmaal is begonnen, lijkt het wel of alle blanken gek geworden zijn.'




  'Wat doet meester de hele dag?'




  Grady zuchtte en liet zich op een kist zakken. 'Hij is met andere blanke mannen bezig een regiment samen te stellen, dat ze het Negende Vrij willigersregiment van Zuid-Carolina noemen, om te proberen de kust te beschermen. Ze zijn bang dat de Yankees met een stel oorlogsschepen zullen komen om te proberen Beaufort in te nemen.'




  'Denk jij dat de Yankees hier zullen komen?'




  'Dat weet ik niet,' zei hij schouderophalend. 'Maar meester en de anderen bouwen twee grote forten om te proberen hen tegen te houden.'




  'Hier in de stad of daarginds bij de Point?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Geef mij je potlood eens, dan zal ik het je laten zien.'




  Kitty gaf hem het potlood en een stuk papier en ging toen op haar hurken naast hem zitten terwijl hij een ruwe kaart tekende.




  'Beaufort en Port Royal liggen landinwaarts aan een baai. De Rebellen bouwen hier op Hilton Head Island Fort Walker en daartegenover op St. Helena Island Fort Beauregard om de ingang van de baai te beschermen. De Yankees zullen tussen beide forten door moeten varen om Beaufort te bereiken.'




  'Missy Claire zei dat meester iedere dag naar de grasvelden op de Point gaat. Ze zei dat we er een keer heen zouden gaan om te zien hoe hij alle soldaten daar laat oefenen.'




  'Ja, daar gaan we ook heen,' zei Grady, opnieuw zuchtend. 'Er zijn daar heel veel nieuwe soldaten die getraind moeten worden en daarvoor gebruiken ze de grasvelden. Ze hebben daar hun kamp opgeslagen. Als de forten klaar zijn, zullen de meeste soldaten erheen gestuurd worden. De rest zal de spoorweg tussen Charleston en Savannah bewaken. De stad Pocotaligo ligt aan die spoorlijn, halverwege de twee steden. Het is maar achttien mijl hiervandaan.'




  'En rijd jij met meester naar al die plaatsen toe?' vroeg ze.




  'Ja, en dan sta ik de hele dag in de hitte op hem te wachten. Hier...' Grady gaf haar het papier en het potlood weer terug, ging staan en rekte zich uit. 'Ik heb heel licht getekend zodat je het weer uit kunt vegen.'




  Ze zag hoe hij de knopen van zijn hemd losmaakte en het aan de haak hing waar hij zijn andere kleren bewaarde. Gewoonlijk kleedde hij zich in het donker uit, maar Kitty had de kaars aan gelaten terwijl ze met elkaar praatten. Toen hij haar de rug toekeerde, zag ze de lelijke littekens die kriskras over zijn mooie, bruine huid liepen. Ze wilde ze strelen, zijn huid weer beter maken en de herinneringen aan die avond uitwissen. Zolang die littekens daar waren om hem eraan te herinneren, wist ze dat Grady ook nooit de haat uit zou kunnen wissen die hij voelde.




  Ze legde het vel papier neer en liep naar hem toe, sloeg haar armen van achteren om hem heen en legde haar wang tegen zijn schouder. Ze voelde de zonneschijn van juni in de bezwete warmte van zijn lichaam en snoof de geur op van leer en paarden.




  'Hé, wat heb je? Waarom omhels je mij?' vroeg hij.




  'Ik heb je gemist, Grady.' Delia had haar verteld dat het niet verkeerd was een baby te krijgen als ze getrouwd was. En ze was toch met Grady getrouwd!




  Hij draaide zich om en trok haar tegen zich aan. Hij hield haar stijf vast en rustte met zijn wang op haar hoofd. Ze voelde de kracht in zijn armen en schouders en voelde zich heel beschermd.




  'Anna...' fluisterde hij.




  Ze genoot even van zijn omhelzing en keek toen naar hem op om zich te laten kussen. Ze zag het verlangen in zijn ogen, maar hij maakte zich uit haar armen los en deed een stap achteruit.




  'Niet doen,' zei hij.




  'Waarom niet?'




  'Omdat ik je wil... en ik ben niet in staat om na één kus op te houden.'




  'Ik wil ook niet dat je ophoudt,' zei ze terwijl ze haar armen weer om hem heen sloeg. 'We zijn getrouwd, Grady. We houden van elkaar. Het is goed.'




  Hij trok haar nog dichter tegen zich aan en kuste haar. Aanvankelijk was hij voorzichtig en teder met haar. Maar Kitty voelde zijn groeiende hartstocht en er trok een warme gloed door haar lichaam, als was van een kaars die smelt in de vlam. Het was het heerlijkste gevoel dat ze ooit had gekend. Ze wilde dat er nooit een eind aan zijn kussen zou komen.




  Maar dat gebeurde wel. Grady hield plotseling op. Ze voelde een huivering door hem heen gaan. Hij duwde haar van zich af.




  'Ik moet gaan.'




  Hij draaide zich om en greep snel zijn spullen alsof hij haastig weg wilde vluchten. Kitty kreeg het afschuwelijke gevoel dat ze hem was kwijtgeraakt. Ze had het plan gehad hem vanavond te verleiden omdat ze bang was voor missy's straf, maar alles was veranderd toen hij haar was begonnen te kussen. Ze hield van hem. En ze wilde niets liever dan dat hij ook haar zou liefhebben. Hij stond nog geen meter van haar af, maar toen hij haastig naar de deur liep, had ze zich haar hele leven nog niet zo alleen gevoeld. Kitty sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde.




  Grady bleef bij de deur staan. 'Anna, alsjeblieft, niet huilen.




  Het spijt me., ik wilde wel dat alles anders was. Maar dat kunnen we nu eenmaal niet veranderen.'




  Kitty huilde nog harder. Ze had niet meer zo gehuild sinds de dag dat ze het nieuws over haar ouders had gehoord. Ze kon zich niet beheersen.




  Grady kwam terug en sloeg zachtjes zijn arm om haar heen. Ze kon voelen dat hij zich verzette tegen het verlangen waarvan hij nog maar even daarvoor blijk had gegeven, alsof hij een op hol geslagen paard wilde tegenhouden. 'Niet huilen... alsjeblieft.'




  'Ik begrijp het niet,' snikte ze. 'We zijn toch man en vrouw. We zijn nu vier maanden getrouwd. Ik wil dat je bij mij komt, Grady.'




  'Dat weet ik, Anna, maar dat kunnen we niet doen. Het spijt me... ik moet gaan.' Hij liet haar los en draaide zich om en wilde weggaan.




  Kitty voelde een golf van paniek door zich heen gaan toen ze aan missy's bedreigingen dacht. Grady en zij zouden voor altijd van elkaar gescheiden worden, net zoals met haar ouders was gebeurd.




  'Grady, wacht! Missy zal ons van elkaar scheiden als we geen baby krijgen!'




  Hij verstijfde in de deuropening en draaide zich toen langzaam om. 'Dus daar gaat het allemaal om.'




  'Missy heeft ontdekt dat ze over een poosje een baby zal krijgen en ze zegt dat ze mij zal terugsturen naar de Great Oak Plantage als wij er ook niet een krijgen.'




  Hij sloot zijn ogen. Toen hij ze weer opendeed, zag Kitty een mengeling van verbijstering, verdriet en boosheid op zijn gezicht. 'Ben je hier vanavond dan mee begonnen omdat zij dat wilde?' vroeg hij.




  'Grady, luister...'




  'Nou, dan ben ik wel een heel grote dwaas. Ik dacht dat je echt om mij gaf.'




  ik geef ook om je, Grady. Ik houd van je.'




  'Nee, Anna. Eerst moet je leren jezelf lief te hebben. Pas dan zul je in staat zijn om ook een ander lief te hebben.'




  'Wat bedoel je? Waarom denk je dat?'




  'Omdat je, als je ook maar een greintje zelfrespect had, niet alles zou willen doen wat missy je opdraagt.'




  'Maar ze zal mij wegsturen!'




  'Misschien zou dat nog niet zo slecht zijn. Als je van haar weg bent, ga je de dingen misschien wat duidelijker zien.'




  'Houd je dan niet van me, Grady?'




  De verbazing en droefheid trokken langzaam van zijn gezicht weg. Alleen de woede bleef over. 'Kind, zolang je niet geleerd hebt van jezelf te houden, kan ik niet van je houden. Je gehoorzaamt die blanke vrouw alsof je haar hond bent — alsof je vuil onder haar voeten bent waar ze zomaar overheen kan lopen. Denk je dat een man van vuil kan houden? Dat hij een hond als zijn vrouw wil hebben?'




  'Grady, wacht! Kom terug!' Maar hij sloeg de deur achter zich dicht en ze hoorde hem de ladder af rennen. Even later sloeg ook de staldeur dicht. Kitty lag op het bed en snikte.




  Lange tijd later hoorde ze de trap kraken. Langzaam klom er iemand omhoog. Ze keek op en hoopte dat het Grady zou zijn die zich kwam verontschuldigen, maar toen de deur openging, bleek het Delia te zijn.




  'Grady heeft mij gevraagd naar je toe te gaan,' zei ze. 'Hij heeft mij verteld wat er is gebeurd.'




  'Ik houd van hem, Delia.'




  Ze ging op de rand van Kitty's bed zitten en streelde zacht haar haar. 'Weet je dat wel zeker, liefje? Want Grady zei dat je je zorgen maakte omdat missy Claire boos op je was.'




  'Ze wil me terugsturen naar de Great Oak Plantage als ik geen baby krijg.'




  'Nee, dat doet ze niet. Misschien zal ze een andere slavin als voedster nemen, maar ze zal jou niet wegsturen. Ze is afhankelijk van jou. Dat heb je zelf al dikwijls gezegd — missy doet wel of ze kwaad is, maar ze meent het niet echt. Ze voelt zich op dit moment erg beroerd, dat is alles.'




  'Maar ik houd wel van Grady. Als hij weg is, moet ik voortdurend aan hem denken. En als hij mij kust dan... dan wil ik dat hij er nooit meer mee zal ophouden. Je zei dat het niet verkeerd was om een baby te krijgen als ik getrouwd was en van hem hield. En ik houd van hem, Delia. En door de manier waarop hij mij kust, weet ik dat hij ook van mij houdt.'




  'Liefje,je moet je liefde voor Grady uit je hoofd zetten.'




  'Maar hij is mijn man. Waarom moet ik hem dan vergeten?'




  'Het enige wat je van Grady kunt verwachten, is dat hij je hart zal breken. Ik houd van die jongen alsof het mijn eigen zoon is, maar hij kan van niemand houden.'




  'Wat bedoel je? Waarom dan niet?'




  'Zijn eigen hart werd gebroken toen hij een kleine jongen was, toen hij weggerukt werd van zijn mama die van hem hield. Hij reisde jarenlang met die zielenverkoper mee en zag iedere dag hoe mensen van hun geliefden werden weggerukt en als vee verkocht. En hij is bang om van je te houden, bang dat hij dan misschien ook jou zal verliezen — en hij heeft het recht om bang te zijn. Slaven worden voortdurend van hun mannen en vrouwen gescheiden.'




  Dat was precies waarmee missy ook had gedreigd. Kitty herinnerde zich hoe haar eigen ouders van elkaar waren gescheiden en ze huiverde.




  'Bovendien is Grady's hart te zeer vervuld van haat om nog een plekje voor liefde over te laten,' vervolgde Delia. 'Hij zal eerst van die haat af moeten. Maar door alles wat hij heeft meegemaakt — dat hij door die slavenhalers is afgetuigd, bijvoorbeeld — heeft zijn haat alleen maar erger gemaakt...'




  'Hoe kan ik hem helpen?'




  'De Enige Die hem kan helpen, is Jezus, en op dit moment is Grady ook erg kwaad op Hem.'




  'Waarom is hij kwaad op Jezus?'




  'Mensen denken altijd dat ze God kunnen gebruiken om hun zin te krijgen — dat bidden het enige is wat ze moeten doen en dat God al het lijden dan wel zal wegnemen en hun alles zal geven wat ze gevraagd hebben. Maar zo werkt dat niet. God doet Zijn eigen zin en het enige wat wij moeten doen, is Hem dienen, niet andersom.'




  'Waarom bidden mensen dan nog? Mijn papa vroeg Jezus om hem te helpen met mij te ontsnappen toen ik nog maar klein was. Maar Jezus hielp ons niet.'




  'Bidden heeft niets te maken met de dingen die jij graag zou willen. Het gaat erom de dingen met God te bespreken, zoals )ij en ik nu samen doen. En uiteindelijk moet je God vertrouwen dat Hij het beste zal doen.'




  'Dus God vond het maar het beste dat mijn papa werd vermoord en mijn mama verkocht?'




  Delia schudde langzaam haar hoofd. 'Ik weet het niet, kind. Ik weet het echt niet. Het moeilijkste van alles is om te begrijpen waarom een liefdevolle God ons laat lijden. Grady worstelt daar ook altijd mee. Ik weet niet wat ik hem zeggen moet omdat ik het antwoord erop zelf ook niet weet. Ik heb zelf ook heel wat geleden, geloof me. Maar er zijn twee dingen die ik wel zeker weet. Het ene is dat God van ons houdt, van jou, van mij, van Grady en zelfs van de blanke mensen. En het tweede is dat God alles beheerst, wat er dan ook mag gebeuren. Als we slechte dingen moeten verduren en als het erop lijkt dat God niet meer van ons houdt, is het enige wat ik kan zeggen dat we niet alles weten zoals Hij het weet.'




  Kitty begon opnieuw te huilen. 'Ik begrijp het nog steeds niet.'




  'Denk eens aan wat je mij hebt verteld over dat gevecht in Charleston. Hoe je daar op de veranda stond en niet in staat was om te zien wat er gaande was. Dit is net zoiets. We staan in de rook, we horen het lawaai om ons heen, en we weten niet wat God doet omdat we niet duidelijk kunnen zien wat Hij ziet. Maar als de rook ten slotte optrekt, zal Hij alles ten goede keren. Als de rook optrekt, zal blijken dat God de Overwinnaar is en zullen we gaan zien dat al ons lijden uiteindelijk zin heeft gehad. Dan zullen we eindelijk Jezus' aangezicht zien en zeggen: "O, God, het was het allemaal waard.'"




  'Wat moet ik nou met missy Claire? Ze is echt kwaad op mij, Delia. Dat kan ik je wel vertellen.'




  'Ze komt er wel overheen. Vroeg of laat zal ze gaan inzien dat ze niet zomaar met een knip van haar vingers iemand een baby kan laten krijgen omdat zij dat zo graag wil.'




  'En hoe moet het nu met Grady?'




  'Je moet niet proberen die arme jongen nog eens te verleiden, kind. Hij draagt al een last rond die veel te groot is voor zijn schouders.'




  Zodra ze alleen was, begon Kitty weer te huilen. Was Grady er nu maar om haar hier in het donker vast te houden. Als ze nu maar een baby kon krijgen zoals missy graag wilde. Dan zou misschien de vreselijke angst die Kitty voelde eindelijk verdwijnen.
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  Beaufort, Zuid-Carolina, november 1861




  Deze herfstzondag was zo prachtig begonnen, mijmerde Kitty. Het weer was zonnig en helder, meester Fuller en Grady waren weer thuis nadat ze een hele week weg waren geweest en de ochtendmisselijkheid van missy Claire was eindelijk verdwenen — en daarmee haar bedreigingen en slechte humeur. Kitty hielp missy een van haar nieuwe, aangepaste japonnen aan te trekken en zij en meester Fuller gingen samen naar de kerk om met de andere blanke mensen te bidden voor de oorlog. Kitty zat buiten naast Grady op de bok, luisterde naar de orgelmuziek in de verte en maakte intussen een schets van het aardige, witte kerkje met zijn sierlijke toren. Terwijl Grady haar gadesloeg, praatten ze rustig met elkaar op de manier zoals ze dat in Charleston gewend waren. Kitty voelde zich gelukkiger dan ze in maanden was geweest.




  Daarna kwamen de blanken met sombere gezichten, zachtjes en ernstig met elkaar pratend, de kerk uit. De angst die Kitty voor het eerst had gevoeld tijdens de slag om Fort Sumter kwam weer terug. Door de manier waarop de blanken zich gedroegen, wist Kitty dat er weer verandering op til was. Het moest met de oorlog voor hen niet zo goed gaan. De blijdschap die ze had gevoeld, begon te verdwijnen.




  'Je moet bij de lunch goed opletten wat ze zeggen,' fluisterde Grady tegen haar toen ze naar huis reden. Hij had geprobeerd het verloop van de oorlog te volgen door goed naar de gesprekken van zijn meester te luisteren als hij hem in Beaufort rondreed of hem naar het fort bracht. Hij had Kitty en Delia gevraagd hetzelfde te doen en alle gegevens te onthouden die ze over de veldslagen hoorden, en ook wie er gewonnen had.




  'Het is belangrijk dat de Unie wint,' had Grady hun vanmorgen tijdens het ontbijt gezegd.




  'Maar dat betekent dat meester Fuller en zijn zoons zullen verliezen,' had Delia geantwoord.




  'Ja,' zei Grady, 'maar als zij verliezen, hebben wij de kans om onze vrijheid terug te krijgen.'




  Delia schudde haar hoofd. 'Hoe graag ik ook vrij wil zijn,' zei ze bedroefd, 'je moet niet vergeten dat ik meester en zijn zoons heb grootgebracht vanaf het moment dat ze geboren werden. Ik zou niet willen dat een van hen iets zou overkomen.'




  'Zij zijn met de oorlog begonnen,' zei Grady koppig. 'Ze wisten waar ze aan begonnen.'




  Na de kerkdienst nodigde meester Fuller een militair uit om mee te gaan eten, waardoor Kitty de kans kreeg om wat nieuws te horen. Hoewel er slechts drie personen aan de grote tafel zaten, aten ze in de grote eetkamer. Kitty hielp Martin met het opdienen van het eten en stond toen terzijde en luisterde.




  'Vertel ons eens iets wat je zeker weet, Lawrence,' zei meester Fuller terwijl hij een stuk ham afsneed. 'Wij horen hier allerlei geruchten.'




  'Wat ik zeker weet? De vloot van de Unie is met meer dan zestig schepen uit Hampton Roads vertrokken,' zei hij.




  'Zestig,' herhaalde meester. 'Oorlogsschepen, neem ik aan?'




  'Ja, en troepenschepen.' Hij pakte een stuk brood. 'We weten natuurlijk niet welke stad ze zullen gaan aanvallen. Charleston. .. Savannah... misschien Beaufort wel. Dus we zullen allemaal op onze hoede moeten zijn.'




  Meester Fuller knikte. 'Vanmorgen hebben ze ons in de kerk gewaarschuwd dat we ons erop moeten voorbereiden de stad onmiddellijk te evacueren als dat nodig mocht zijn.'




  Kitty vroeg zich af hoe ze zo rustig konden zitten eten terwijl ze de mogelijkheid van een vijandelijke aanval bespraken. Zestig oorlogsschepen leek haar een heel grote vloot. Ze moest het getal onthouden zodat ze het later aan Grady door kon geven.




  'Dominee Walker zei dat ze morgen om twaalf uur de klok zullen luiden,' voegde missy eraan toe. 'Nu de troepen van de Unie onze stad naderen, moeten we in onze huizen bijeenkomen om te bidden.'




  'Ik vind het verschrikkelijk dat mijn hele gezin zo verspreid is,' zei meester.




  'Waar zijn je jongens, Roger? Ze zijn toch nog niet oud genoeg om te vechten?'




  'Mijn oudste zoon Ellis wel. Hij is ingedeeld bij een regiment uit Zuid-Carolina en is naar het noorden, naar Virginia, gezonden. Hij heeft vorig jaar juni in de slag bij Manassas gevochten en nu is hij ingedeeld bij onze verdedigingstroepen daar. Mijn andere zoon, John, is nog cadet op de Citadel in Charleston.'




  'U komt toch uit Charleston, mevrouw Fuller?' vroeg Lawrence.




  'Mijn vader heeft daar in de stad een huis, maar ook een plantage aan de Edistorivier.'




  'Ik neem aan dat u naar Charleston gaat als u zult moeten evacueren?'




  'Ik denk niet dat het nodig zal zijn dat ze helemaal daarheen gaat,' zei meester Fuller voordat missy zelf antwoord kon geven. 'Niet in haar delicate toestand. Ik dacht dat je wel een paar dagen naar mijn plantage zou kunnen gaan, lieve,' zei hij, zich tot missy richtend. 'Ik ben ervan overtuigd dat het niet lang zal duren — hoogstens een week.'




  ' Waarom zouden we dan weggaan?' vroeg ze.




  Meester en zijn gast keken elkaar bezorgd aan.




  'Wel, we zijn er vrij zeker van dat de forten stand zullen houden,' legde Lawrence uit,'maar we zijn bang dat er een oorlogsschip langs zou kunnen glippen en de Beaufortrivier op zou varen om de stad vanaf de rivier te bombarderen.'




  Kitty dacht terug aan het verschrikkelijke bombardement van Fort Sumter. Bij de gedachte dat al die vlammende granaten uit de lucht op Beaufort zouden vallen, wilde ze het liefst zo gauw mogelijk gaan pakken. Aan het gezicht van haar meesteres te zien, dacht die er kennelijk net zo over.




  'De evacuatie is slechts een voorzorgsmaatregel,' zei meester. 'Iedereen verwacht weer terug te kunnen keren zodra de Yankees verdreven zijn.'




  Missy glimlachte wat onzeker. 'In dat geval weet ik niet helemaal zeker wat ik wel en niet mee moet nemen.'




  'Je hoeft niet zoveel mee te nemen, schat,' zei Fuller. 'Wat persoonlijke en waardevolle dingen. De meubels, het zilver en al die dingen kunnen gewoon hier achterblijven. Jim en Minnie en de anderen zorgen er wel voor.'




  'Helaas kunnen onze meest waardevolle zaken niet verhuisd worden om ze in veiligheid te brengen,' merkte Lawrence op. 'Onze landerijen, onze veldslaven en onze gewassen. En aangezien we die niet kunnen evacueren, zullen we ze ten koste van alles moeten beschermen als we onze manier van leven willen handhaven.'




  Toen het diner voorbij was, wenkte meester Fuller zijn butler. 'We willen nu graag koffie, Martin.'




  'Het spijt me, meneer. Maar ik denk niet dat we die nog hebben.'




  'Ja, het spijt me, Roger,' zei missy,'maar sinds de blokkade van de Unie is begonnen, zijn sommige dingen nauwelijks nog te krijgen.'




  'Ik zal ervoor zorgen dat u wat koffie krijgt,' zei Lawrence. 'Ik heb connecties.'




  'Je kunt ons nu het dessert brengen, Kitty,' zei missy. 'En ruim heel stilletjes de tafel af.'




  Kitty haalde snel de borden weg en liep er haastig de trap mee af naar de warme keuken. Toen ze een paar minuten later met het dessert weer in de eetkamer terugkwam, zat er nog een andere heer in uniform bij hen. Door zijn komst was de vrees en de spanning in de kamer nog groter geworden, alsof de nieuwkomer die op een goed brandend vuur had gegooid.




  'Het spijt me dat ik u tijdens de maaltijd moet storen,' hoorde Kitty hem zeggen, 'maar ik ben bang dat mijn boodschap nogal dringend is. Uw beider aanwezigheid is dringend vereist, heren. We hebben zojuist het bericht ontvangen dat de vloot van de Unie Charleston is gepasseerd en nu verder naar het zuiden vaart.'




  'Komen ze hier?' vroeg missy angstig.




  'Ik ben bang dat het een reële mogelijkheid is,' zei de heer. 'We waarschuwen de burgers in Beaufort en van de omringende Sea Islands om zich voor te bereiden op een evacuatie op korte termijn van hun huizen en plantages.'




  Aan de zo mooi begonnen dag was een abrupt eind gekomen. De verschrikking van Fort Sumter, waarvan Kitty op verre afstand getuige was geweest, zou nu ook op haar en de mensen van wie ze hield, losgelaten worden. Ze wilde nu meteen wegrennen en geen moment meer wachten.




  Meester Fuller was al gaan staan. Hij liep om de tafel heen om missy Claire uit haar stoel te helpen. 'Lawrence en ik zullen nu meteen naar het fort moeten vertrekken,' zei hij tegen haar. 'Dat begrijp je toch wel, hè, schat? De bedienden zullen goed voor je zorgen. Alles zal goed met je gaan. Je hoeft je nergens zorgen over te maken, dat beloof ik je.'




  'Als u een of ander vaartuig hebt,' voegde de nieuwkomer eraan toe,'en een paar negers kunt missen, wilt u dan zo vriendelijk zijn om die mee te nemen? We stellen in Seaside Plantation op St. Helena Island een vloot van kleine scheepjes samen om onze soldaten van Fort Beauregard te evacueren als dat nodig mocht zijn.'




  'Ja, natuurlijk. Ik zal Martin en Jim met mij meenemen,' zei meester Fuller tegen missy Claire. 'Ik zal Grady hier achterlaten om je naar de plantage te brengen.'




  'En als het fort valt?' vroeg ze. 'Kom je dan ook naar de plantage?'




  Hij fronste zijn voorhoofd en schudde zijn hoofd. 'Als we gedwongen worden ons terug te trekken, wordt onze eenheid ingezet op het vasteland om de spoorbaan tussen Charleston en Savannah te beschermen. Het spijt me, Claire, maar ik ben bang dat ik volledig in beslag zal worden genomen door deze oorlog tot hij voorbij is.'




  Kitty volgde meester Fuller naar buiten, waar hij Martin en Jim riep en de andere slaven instructies gaf voordat hij vertrok. 'Jullie moeten je voorbereiden om mijn vrouw uit Beaufort te brengen zodra de gevechten beginnen,' zei hij tegen hen. 'Ik vertrouw erop dat het maar voor een poosje zal zijn. Zodra we de Yankees verdreven hebben, zoals we ook bij Fort Sumter gedaan hebben, kunnen jullie weer terugkeren. Minnie, ik weet dat je goed voor alles hier zult zorgen zolang wij weg zijn. Grady, ik vertrouw erop dat jij je meesteres in veiligheid zult brengen. Je kent de weg naar de plantage. Zorg goed voor haar, Delia. En jij ook, Kitty.'




  Door zijn geruststellende woorden verminderde het misselijkmakende gevoel in Kitty's maag enigszins. Haar eigen kleine gezinnetje zou in ieder geval bij elkaar blijven. Maar toen ze missy Claire en Minnie onder tranen afscheid zag nemen van hun echtgenoten, kon Kitty het niet nalaten zich af te vragen hoe haar toekomst met Grady zou zijn.




  Ze was de volgende dag in de keuken bezig missy's ontbijt klaar te maken toen in de verte voor het eerst artillerievuur in Beaufort hoorbaar was. 'Ik weet wat dat is,' zei ze tegen de anderen. 'Het zijn kanonnen. Zo klonk het ook toen de strijd bij Fort Sumter begon.'




  Missy was al opgestaan toen Kitty haar kamer in kwam. 'Ik weet niet wat ik moet inpakken,' zei ze. 'Je moet me helpen.' Even zag ze er bang en verloren uit als een klein kind. Ze stond op haar blote voeten midden in de kamer en had haar armen om haar middel geslagen alsof ze haar ongeboren baby wilde beschermen. Kitty kreeg onmiddellijk medelijden met haar. Ze vergat alle keren dat missy gemeen tegen haar was geweest, vergat al haar bedreigingen om haar terug te sturen naar het sla-venkwartier en ze nam zich in stilte voor er alles aan te doen om missy en haar baby te beschermen.




  'Natuurlijk zal ik u helpen, missy. Gaat u maar zitten en eet wat. Dat is goed voor de baby. Hij heeft vast honger, ook al hebt u dan geen trek. Laat u het inpakken maar aan mij over.'




  Ze bracht Claire weer terug naar haar bed en plaatste het dienblad op haar schoot. Toen keek ze in de kamer om zich heen naar al missy's spullen en vroeg zich af waar ze moest beginnen.




  'Roger zei dat ik alleen de meest noodzakelijke dingen mee moest nemen,' zei missy. Haar stem klonk alsof ze een beetje versuft was. Haar anders zo scherpe toon en veeleisende manier van doen waren verdwenen, waardoor ze een totaal andere persoon was geworden. Op de een of andere manier boezemde deze vrouw Kitty nog meer angst in dan de echte Claire.




  'Ja, mevrouw. Welk rijtuig wilt u nemen? Ik kan uw grote hutkoffer inpakken of een aantal kleinere tassen, maar ik moet wel weten hoeveel plaats er is.'




  Missy schudde haar hoofd. Ze staarde zonder iets te zien naar het raam aan de andere kant van de kamer alsof ze probeerde de oorlogsschepen in de verte door de dichte gordijnen heen te zien. Kitty liep naar haar toe en stopte de vork in haar ijskoude vingers. 'Hier, u kunt die eieren beter opeten voordat ze koud worden. Ik ga nu naar beneden om Grady te vragen welk rijtuig we zullen nemen.'




  Hij was niet in de keuken of op het erf. Kitty nam aan dat hij bij de paarden was en liep haastig naar de stal. 'Grady!' riep ze.




  'Hier, boven,' antwoordde hij.




  Kitty liep de steile ladder op naar hun kamer en zag dat hij al haar tekeningen zorgvuldig van de wanden haalde. Zodra ze over de bezem gesprongen waren, had hij haar gevraagd of hij ze mocht hebben en had ze toen allemaal zelf aan de wanden gehangen.




  'Wat ben je aan het doen?' vroeg ze.




  'Aan het inpakken. Ik wil die tekeningen niet achterlaten.'




  Hij draaide zich weer om en haalde weer een tekening van de muur af. De zorg waarmee hij ze behandelde — alleen al het feit dat hij eraan gedacht had om ze in te pakken — maakte haar sprakeloos.




  'Heb je iets nodig?' vroeg hij.




  'Ik moet weten welk rijtuig je neemt als we Beaufort moeten verlaten. Ik moet weten hoeveel spullen ik voor missy mee kan nemen.'




  'Dat moet zij weten. We nemen gewoon het rijtuig dat zij wil hebben.'




  Kitty zag aan zijn strakke gezicht dat hij kwaad over iets was. Ze durfde hem niet te vragen wat het was. 'Ik denk dat jij beter de beslissing kunt nemen, Grady. Missy is zichzelf niet. Door dat kanonvuur vanmorgen is ze helemaal uit haar doen.'




  'Ze schieten nu toch niet meer.'




  Kitty was verbaasd toen het tot haar doordrong. Ze vroeg zich af wat dat betekende. 'Hoe dan ook, missy maakt zich grote zorgen om meester Fuller en haar baby'




  'Goed, hoor. Laat die blanken zich ook maar eens een keer zorgen maken over hun geliefden.' Hij haalde de laatste tekening van de muur en maakte er toen een net stapeltje van.




  'Maar je kunt mij toch wel vertellen welk rijtuig we nemen?' vroeg ze. Hij gaf geen antwoord. Zijn koppigheid frustreerde haar.




  'Dan beslis ik wel,' zei ze kalm. 'We nemen het grootste rijtuig. Goed?'




  Hij haalde alleen zijn schouders op. Kitty zuchtte en rende terug naar het huis.




  Later op de morgen waren Delia en Kitty de laatste dingen van missy in de grote hutkoffer aan het pakken toen de kerkklokken begonnen te luiden. 'Betekent dat iets?' vroeg Delia verschrikt. Kitty herinnerde zich wat missy gisteren na de kerkdienst had gezegd.




  'Het moet twaalf uur zijn. Iedereen moet nu zijn werk neerleggen en bidden voor zijn familie.'




  Terwijl de klokken maar bleven beieren, liet missy zich in de schommelstoel zakken. De tranen sprongen haar in de ogen en rolden toen over haar witte gezicht. 'Wat moet ik doen als er iets met Roger gebeurt? O, ik ben zo alleen! Kwam er maar een eind aan!'




  Delia knielde op de vloer voor haar neer en nam missy's hand in de hare. 'Zal ik met je bidden, kind?'




  'Nee!' zei ze, Delia's hand wegduwend. 'Het komt allemaal door jullie negers dat we nu al die ellende hebben.'




  Kitty verstijfde en was bang voor Delia's reactie. Maar die was heel anders dan ze had verwacht. De oude vrouw ging weer staan en met oprecht medelijden in haar ogen zei ze: 'Ik weet dat dit een heel moeilijke tijd voor u is, mevrouw Fuller. Kitty en ik kunnen nu maar beter weggaan zodat u zelf met God kunt praten.'




  'Ik wil dat Kitty blijft,' zei missy. 'Ze blijft hier vannacht slapen. Ze moet maar een strozak op de vloer leggen.'




  Een poosje later kwam er een boodschapper aan de deur die missy vertelde dat de vloot van de Yankees zich inderdaad voor de ingang van de inham van Port Royal verzameld had. De vrees van een ieder was nu bewaarheid geworden. De oorlogsschepen zouden niet Charleston of Savannah aanvallen, maar de haven van Beaufort, halverwege de twee steden. Confederale troepen in Fort Walker en Fort Beauregard bereidden zich voor om te vechten om hun stad te verdedigen.




  Het lange wachten was voor Kitty nog het moeilijkst. Na een vrijwel slapeloze nacht waarin ze luisterde of de strijd zou beginnen, werd ze ten slotte wakker door het rumoer van een gevecht in de verte. Maar een poosje later hield het schieten weer op. 'Ik vraag mij af waar ze op wachten,' zei Delia tijdens het ontbijt. 'Gaan ze nu vechten of niet?'




  'Misschien wachten de Yanks tot er nog meer schepen komen,' zei Grady.




  Kitty bleef nog een hele dag en nacht bij missy zonder dat ze kanonvuur hoorden. Op woensdag stak er een storm op en in gedachten zag Kitty de schepen van de Yankees, die nu gedwongen waren te wachten tot de storm was uitgeraasd, als speelgoedbootjes op de donkere zee heen en weer slingeren. De regen kwam die middag nog steeds met bakken uit de hemel vallen. Een paar straten verder in het centrum van Beaufort hoorden missy en zij gejuich van mensen en trommelslagen. 'Ga eens kijken wat er aan de hand is,' beval missy.




  Kitty sloeg een sjaal om haar schouders en rende naar buiten de koude regen in. Tegen de tijd dat ze met het nieuws naar huis terugkeerde, was ze doorweekt en bibberde ze van de kou.




  'Er zijn een heleboel nieuwe soldaten aangekomen,' zei ze klappertandend tegen missy. 'Ze komen helemaal uit Colombia om de soldaten op Fort Beauregard te komen helpen. Iemand zei dat er vannacht ook duizend vrijwilligers uit Savannah gekomen zijn. Meester Fuller heeft nu heel veel hulp. U hoeft zich geen zorgen meer te maken.'




  Voor het eerst sinds dagen glimlachte missy. 'God verhoort onze gebeden,' zei ze. 'Die Yankees gaan wel weer terug en slaan op de vlucht, net als bij Manassas.' Maar Kitty kon ook die nacht nauwelijks slapen en ze werd misselijk als ze eraan dacht dat er granaten op de stad zouden gaan vallen.




  Tijdens de nacht ging de storm liggen en op donderdagmorgen scheen de zon stralend. Toen Kitty naar buiten liep om missy's ontbijt in de keuken te gaan halen, bleef ze even staan, verblind door de miljoenen regenboogjes van kleur en licht die uit alle waterdruppels straalden. Ze stond er nog steeds van te genieten toen ze de eerste explosies hoorde. Deze keer hielden ze niet op. De langverwachte strijd om Beaufort was begonnen. Het huis van meester Fuller lag verder van de forten verwijderd dan het huis van meester Goodman van Fort Sumter had gelegen, en deze keer kon ze niets van de gevechten zien, maar het rumoer van de strijd was onmiskenbaar. Kitty draaide zich om en snelde de trap weer op naar haar meesteres.




  'O,' kreunde missy. 'Deze keer stoppen ze niet. Het zal een vreselijke strijd worden en... en Roger zit er middenin.'




  Kitty deed de schuifdeur open en toen ze samen op het balkon stonden, keken ze in de richting van de havens. Het enige wat ze door de met mos bedekte bomen heen konden zien, was een reusachtige rookwolk die in de verte oprees. Toen de kanonnade aanzwol tot een onafgebroken gebulder, begonnen alle kerkklokken in Beaufort te luiden. Missy stond als verstijfd op het balkon, haar gezicht wit van angst en haar handen krampachtig tegen haar buik gedrukt.




  'Ik denk dat we Beaufort nu maar beter kunnen verlaten, missy Claire,' zei Kitty.




  'Je hebt gelijk,' fluisterde ze. Maar ze verroerde zich niet. Kitty moest haar bij de arm nemen en haar zachtjes naar binnen brengen.




  Kitty's handen beefden zo erg toen ze missy met aankleden hielp en haar haar opmaakte dat ze haar werk nauwelijks kon doen. Het enige waar ze aan kon denken, was de stad uit te vluchten voordat de vijandelijke oorlogsschepen langs de forten waren gevaren en het huis van meester Fuller onder vuur zouden nemen. Het huis lag maar twee straten van de waterkant vandaan. Als de vijand eenmaal voorbij de forten was, had de stad geen enkele bescherming meer.




  Grady reed met het rijtuig om het huis heen naar de voorkant. Kitty en Minnie moesten hem helpen om de zware hutkoffer van missy naar beneden te dragen, want er waren geen andere mannelijke slaven meer om hem te helpen. De paarden stonden schichtig en onrustig te wachten, aan het schrikken gemaakt door de beierende kerkklokken en het oorverdovende bombardement. Grady hield de paarden bij het hoofdstel vast, klopte ze op de hals en probeerde ze te kalmeren, terwijl Kitty en Delia missy in het rijtuig hielpen. Kitty klom ook naar binnen om naast haar te gaan zitten — wat ze nog nooit eerder had gedaan. Ze keken geen van tweeën om toen ze wegreden.




  Ze reden naar het westen de stad uit en toen over de schelpenweg van het eiland naar het noorden. Kitty kreeg de indruk dat het uren duurde voordat eindelijk de donderende explosies achter hen in de verte vervaagden. Vluchtelingen blokkeerden de wegen, allemaal even wanhopig om de nu verlaten stad te ontvluchten. Missy's rijtuig sloot zich aan bij een geweldige uittocht van mensen, rijk en arm, blanke en slaaf. Ze reden in allerlei soorten voertuigen, sommigen te paard, de meesten te voet. Nu alle gezonde mannen bij de forten vochten, waren het voornamelijk vrouwen, kinderen en oudere mensen. Net als missy waren ze afhankelijk van hun slaven om hen in veiligheid te brengen.




  Ze kwamen slechts langzaam vooruit, maar toen het rijtuig op zeker moment helemaal tot stilstand kwam, werd missy bang. 'Ga er eens uit om te kijken wat er is,' zei ze. 'Ik ben moe. Ik voel me ziek en moet een poosje gaan liggen om te rusten.'




  Kitty klom met knikkende knieën het rijtuig uit. Delia, Faye en Grady stonden naast het rijtuig te praten. 'Waarom stoppen we?' vroeg ze hen.




  'Voor ons ligt de Coosawrivier,' zei Grady. 'We moeten op de pont wachten om ons over te zetten naar het vasteland.'




  'Hoe lang gaat dat duren?'




  Hij haalde zijn schouders op. 'Er staan heel veel mensen te wachten. Missy zal gewoon haar beurt af moeten wachten.' Hij keek even achterom naar het rijtuig en wenkte Delia en Kitty om dichter naar hem toe te komen. 'Luister eens, ik heb met een paar andere mensen gepraat,' fluisterde hij. 'Ik denk dat we stilletjes weg moeten gaan en ons in de bossen verschuilen tot de Yankees komen.'




  'Maar we kunnen missy niet zomaar in de steek laten!' zei Kitty. 'Meester vertrouwt erop dat we haar veilig naar de plantage brengen.'




  'Ssst... er zijn voldoende andere blanke mensen om voor haar te zorgen,' zei Grady. 'Ik wil mijn vrijheid.'




  'Je kunt niet weglopen!' zei Kitty. 'Je wordt toch weer gevangen!'




  Grady gebaarde naar de wachtende menigte. 'Kijk eens om je heen. Er zijn alleen maar vrouwen en oude mannen overgebleven. Die komen ons in de bossen heus niet achterna.'




  Delia legde haar hand op Grady's arm. 'Jongen, ik wil ook mijn vrijheid. Maar dit is niet de geschikte plaats en het juiste moment. We zijn nog niet van het eiland af. Als meester en de anderen de Yankees verdrijven, komt hij daarna achter jou aan. En dan zit je hier vast op het eiland en kunt nergens heen. Dat risico kun je niet nemen.'




  Grady was nog steeds met Delia aan het debatteren toen het missy's beurt was om de rivier over te steken. Kitty voelde zijn woede toen ze op de pont naast hem stond en het vasteland steeds dichterbij zag komen. Hij was zo gespannen als een wild dier, klaar om te springen. Ze hoopte maar dat missy niets zou merken.




  Aan de andere kant stonden honderden gewapende confederale soldaten die de haven bewaakten. Kitty huiverde toen ze hen zag. Maar misschien zou Grady nu van gedachten veranderen en het wel uit zijn hoofd laten om te vluchten.




  Spoedig nadat het rijtuig weer op weg was gegaan, reden ze door het stadje Pocotaligo heen. Ook hier waren confederale soldaten gelegerd om de spoorlijn te bewaken. 'We zijn nu bijna thuis,' zei Kitty, die zich nog steeds zorgen over Grady maakte, hardop.




  'Hoe weet jij nu waar we zijn?' zei missy. 'Je bent nog nooit eerder op Rogers plantage geweest.'




  'Dat is zo, missy Claire. Maar Delia en Faye hebben mij verteld dat het niet ver van deze stad was met het station dat we zojuist gepasseerd zijn.'




  Ook missy was nog niet eerder op de plantage van haar nieuwe echtgenoot geweest, maar toen ze de lange, beschaduwde oprit op reden en de gebouwen in de verte zagen liggen, kon Kitty aan het verbaasde gezicht van missy zien dat het allemaal nog veel mooier was dan ze zich had voorgesteld. Het indrukwekkende landhuis dat uit twee verdiepingen bestond, was bedekt met klimop en overschaduwd door met mos begroeide eiken en palmbomen. Kitty had gedacht dat het Grote Huis op de Great Oak Plantage al groot was, maar dit huis was nog veel groter en voornamer. Het huis was omringd door bloementuinen en grote gazons en het bood een zeer vredige aanblik — alsof er helemaal geen oorlog was.




  'Is dat even een mooi huis,' zei Kitty. Ze zou graag papier en potlood tevoorschijn hebben gehaald om het te tekenen. Missy scheen te verbouwereerd om antwoord te geven.




  Zodra Grady het rijtuig tot stilstand liet komen, kwamen er verscheidene slaven naar buiten gerend om missy's hutkoffer en andere spullen uit te laden. Toen Delia hen een rondleiding gaf door de schijnbaar eindeloze doolhof van kamers, liep Kitty achter haar verbijsterde meesteres aan.




  'De familie Fuller heeft het huis in de loop van de jaren steeds verder uitgebreid,' legde Delia uit. 'Daarom is het zo groot. Toen de ouders van meester nog leefden en voordat zijn eerste vrouw overleed, kregen ze altijd veel gasten te logeren. Meester Roger en zijn vader vonden het heerlijk om hier te wonen. Ze deden hun zaken hier vanuit het huis en ze hebben er een hele vleugel aangebouwd voor alle heren die hen kwamen bezoeken.'




  Kitty zwierf met de twee vrouwen van de ene kamer naar de andere en bekeek al het prachtige meubilair, de boeken en het porselein. Maar ze werd vooral geboeid door de schilderijen — landschappen, zeilschepen en talrijke portretten van meesters familie. Ze had er uren naar kunnen kijken, maar daar was geen tijd voor. Missy wilde na de lange rit gaan rusten, dus Kitty moest haar eerst helpen om haar kamer in te richten.




  Later op de avond nam Delia Kitty mee naar buiten, naar een keurige rij witgepleisterde huisjes, die verscholen lag achter het Grote Huis, waar zij en de andere huisslaven woonden.




  'Dat zijn toch niet voldoende huisjes voor alle slaven van zo'n grote plantage?' zei Kitty.




  'Dit zijn niet alle hutten,' antwoordde Delia. 'De veldslaven wonen ergens anders, buiten zicht. Op die manier hoeft meester nooit het lijden te zien van die arme stumpers die hem rijk maken.' Delia wees naar het laatste huisje in de rij. 'In deze twee vertrekken wonen Grady en ik sinds hij hier op de plantage gekomen is,' zei ze.




  Kitty bleef buiten voor de deur staan. 'Zijn Grady en ik nog steeds zogenaamd met elkaar getrouwd?' vroeg ze aan Delia.




  'Jullie zijn getrouwd,' zei ze. 'Als je dat nu zou veranderen, zou missy daar ongetwijfeld achterkomen. Stel dat een van de wasmeiden of de dienstmeiden per ongeluk iets zou zeggen. Nee, jij slaapt bij mij in bed en Grady kan dan in de andere kamer slapen, zoals hij altijd heeft gedaan.'




  Kitty vond het nogal oneerlijk dat ze met hun drieën in de twee kleine kamertjes moesten wonen terwijl missy helemaal alleen in het Grote Huis woonde waar tientallen mensen konden wonen. Maar Kitty was hier in ieder geval veilig: er waren hier geen kanonnen. En ze woonde bij de twee mensen van wie ze veel was gaan houden. En voorlopig was dat het belangrijkst.




  Drie dagen later kwam meester Fuller te paard op de plantage aan. Hij zag er zo uitgeput en terneergeslagen uit dat het wel leek of hij tien jaar ouder was geworden. 'De Yankees waren te sterk voor ons,' hoorde Kitty hem tegen missy Claire zeggen. 'We hebben beide forten moeten evacueren en al onze mannen hebben we over de rivier heen naar het vasteland gebracht.' Hij was zichtbaar ontdaan.




  Missy pakte zijn hand. 'Je bent in ieder geval veilig, Roger. Maar wat gaat er nu verder gebeuren?'




  Hij zuchtte vermoeid. 'De Yankees zijn nu heer en meester in Beaufort, op Port Royal Island en alle andere eilanden voor de kust. Ze zullen waarschijnlijk niet gauw vertrekken . Maar jij zit hier in ieder geval achter de confederale linies. Hier ben je veilig.'




  'Hoe lang kun je bij mij blijven? Ik ben hier helemaal alleen en ik heb mij grote zorgen over je gemaakt.'




  'Ik kan niet blijven. Ik ben alleen maar even langsgekomen om te zien of alles goed met je was en om Walt Browning, mijn opzichter, te spreken.' Hij aarzelde even alsof hij overwoog of hij wel of niet meer zou zeggen. Missy merkte het.




  'Wat is er?'




  Hij zuchtte opnieuw. 'Toen de plantages op de eilanden voor de kust geëvacueerd werden, moesten de eigenaars duizenden van hun veldslaven achterlaten. Sommigen van ons zijn bang dat de Yankees hen zullen bewapenen om ze tegen ons in te zetten. Ik ben hierheen gekomen om Browning te zeggen dat hij mijn slaven goed in de gaten moet houden.' Hij wachtte even en vervolgde toen kalm:'Martin en Jim zijn alletwee naar de Yankees overgelopen.'




  Kitty durfde het nieuws later op de avond nauwelijks aan Grady te vertellen. Maar hij had meester Fuller zien aankomen, en zowel hij als Delia wilden weten wat hij had gezegd. Grady werd woedend toen Kitty hem vertelde dat alle slaven op de eilanden voor de kust nu in handen van de Yankees waren.




  'Zie je nu wel? Ik had ook weg moeten lopen! Dan zou ik nu vrij geweest zijn!' zei hij.




  Delia probeerde hem te kalmeren, maar het had geen zin.




  'Nooit meer!' verklaarde hij plechtig. Wat jullie dan ook mogen zeggen, zodra ik de kans krijg om weg te lopen, ben ik vertrokken!'




  Toen Kitty hem de deur uit zag stormen, de donkere nacht in, wist ze dat er een dag zou komen dat hij niet meer terug zou komen. Op zekere dag zou Grady die deur uit lopen en voorgoed uit haar leven verdwijnen.
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  Fuller Plantage, februari 1862




  Op een koude, mistige wintermorgen marcheerde een groepje confederale soldaten over de oprijlaan naar de voordeur van meester Fuller. 'O, nee,' fluisterde missy toen ze hen zag. 'Niet Roger... alstublieft...'




  Kitty hielp haar meesteres overeind uit haar stoel bij de haard in de salon en rende toen weg om voor hen beiden een omslagdoek te gaan halen. De nieuwe butler, Lewis, haastte zich al naar de deur, maar Kitty begreep dat missy naar buiten wilde gaan om de soldaten zelf te spreken. Haar baby kon nu elke dag geboren worden en ze was zo zwaar dat ze, waar ze ook heenging, op Kitty's arm moest leunen. Ze was ook gauw geïrriteerd en slechtgehumeurd, zodat Kitty zich wel eens afvroeg of katoen plukken en in het slavenkwartier wonen misschien een makkelijker baantje was dan voor missy Claire werken.




  'Goedemiddag, mevrouw Fuller,' zei een van de soldaten terwijl hij zijn hoed afnam. 'Ik ben kapitein Randolph. Het spijt me dat ik u moet lastigvallen, mevrouw, maar we komen voor uw paarden.'




  'Mijn paarden?'




  'Ja, ik ben bang dat het leger ze nodig heeft. Ik heb hier een brief van uw man, kolonel Fuller, waarin hij toestemming geeft ze voor het leger te vorderen.'




  'U moet zich vergissen, mijn man is kapitein, geen kolonel.'




  'Hij heeft promotie gemaakt, mevrouw.' Hij haalde een opgevouwen papier uit zijn tuniek en overhandigde het aan missy Claire. 'U krijgt toestemming om de muildieren voorlopig te houden,'vervolgde de kapitein terwijl missy de brief doornam. 'De oogst is voor onze zaak natuurlijk uitermate belangrijk.'




  Missy vouwde de brief weer op nadat ze hem helemaal had gelezen. 'Ga je man halen,' zei ze tegen Kitty.




  'Ja, mevrouw.' Kitty zag ertegen op om het Grady te gaan vertellen. Ze wist hoe gek hij op de paarden was. Nu hij meester Fuller niet meer rond hoefde te rijden, besteedde hij het grootste gedeelte van zijn tijd in de stal aan de verzorging van de paarden.




  Kitty haastte zich naar het koetshuis. De mist scheen alle gebruikelijke geluiden op het erf en in de stal te dempen en de omtrek van de gebouwen werd erdoor vervaagd. Het vertrouwde landschap zag er zo vreemd uit, alsof het met een stomp potlood was getekend en toen weer uitgeveegd.




  In de stallen en in het aangrenzende koetshuis was alles netjes opgeruimd en het rook er naar paarden. De eerste keer dat Grady haar had meegenomen, was Kitty verbaasd geweest toen ze zag hoe mooi beide gebouwen waren. Het mooie houtsnijwerk dat de stallen versierde, was bijna even sierlijk als het houtwerk in het Grote Huis. Grady zei dat meester Fuller voor de oorlog zijn vrienden en bezoekers graag naar de stallen had meegenomen om hun zijn mooie paarden en koetsen te laten zien.




  Ze vond Grady, die Blaze uit de stal naar het paardenkamp achter de stallen bracht. 'Missy wil je nu meteen spreken,' zei ze buiten adem.




  'Heeft ze een rijtuig nodig?' vroeg hij terwijl hij het paard losliet.




  Kitty schudde haar hoofd en wilde verder niets zeggen. Maar zodra Grady de stal uit liep en de soldaten voor het Grote Huis zag staan, hield hij zijn pas in.




  'Wat is er aan de hand, Anna?'




  Ze vond het vervelend dat zij degene was die het hem moest vertellen. Maar het was misschien maar beter dat hij het van haar en niet van missy Claire hoorde. In het bijzijn van missy zou hij zijn gevoelens niet durven tonen. 'De soldaten hebben meer paarden nodig,' zei ze. 'Meester Fuller heeft gezegd dat ze zijn paarden mogen meenemen.'




  Grady bleef staan, zijn gezicht vertrokken van ongeloof en verdriet. 'Hoeveel? Welke?'




  'Dat weet ik niet. Ze gaven missy een brief van meester




  Fuller, maar ik weet niet wat erin staat.'




  Hij liep weer verder naar de wachtende soldaten, maar het leek of hij zich voort moest slepen.




  'Kapitein Randolph vordert onze paarden voor de zaak van de Confederatie,' zei missy tegen hem toen hij bij het huis kwam. 'Je moet deze mannen meenemen naar de stallen en hen helpen bij alles wat ze je vragen.'




  Grady verroerde zich niet. Hij bleef met gebogen hoofd staan en Kitty kon zich wel voorstellen wat er door hem heen ging toen hij dit verhes onder ogen moest zien. 'Welke paarden, mevrouw?' vroeg hij.




  'Alle paarden.'




  Grady sloot zijn ogen. Toen hij ze even later weer opendeed, smeulde er een grote woede in. 'Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw,' zei hij gespannen, 'maar hoe kunt u dan een dokter laten roepen als u zover bent en u hebt geen paarden meer?'




  Missy ademde diep in. 'Hoe durf je?' riep ze.




  Het zou ook voor een blanke ongepast zijn geweest om in het bijzijn van vreemdelingen over haar toestand te praten, maar dat een slaaf dit waagde, was ronduit schandelijk. Kitty wist dat Grady dit alleen maar had gezegd omdat hij van zijn paarden hield. Hij had er alles voor over om er een te houden - zeer waarschijnlijk Blaze. Maar door zijn optreden had hij missy woedend gemaakt en Kitty kromp ineen, wachtend op de uitbarsting die nu zou moeten volgen.




  'Er zijn geen dokters meer in de stad,' zei de kapitein vlug. 'De Confederatie had hen allemaal nodig.'




  'Breng deze mannen naar de stal,' zei missy kil.




  Kitty bleef bij haar meesteres achter, zich ervan bewust dat de spanning en woede zich in haar ophoopten als een naderende storm. Maar missy bleef aardig en beleefd tegenover kapitein Randolph, die bij haar achterbleef voor een praatje terwijl zijn mannen met Grady meeliepen.




  'Is er nog nieuws over de oorlog, kapitein?' vroeg ze. 'We wonen hier nogal afgelegen en we horen vrijwel niets.'




  Kitty wachtte op zijn antwoord en luisterde gespannen. Zij en de andere slaven wisten zelfs nog minder over de oorlog dan missy. Missy zag af en toe nog een krant en kreeg brieven van meester Fuller en van haar familie in Charleston. Maar missy zei nooit iets over de inhoud ervan tegen de anderen.




  'Mevrouw, het spijt me dat ik u moet vertellen dat Nashville in Tennessee een paar dagen geleden in handen van de vijand is gevallen. Dat is de hoofdstad van de eerste confederale staat die we zijn kwijtgeraakt. Maar we vertrouwen erop dat we de stad in het voorjaar terug kunnen veroveren.'




  Het scheen een hele tijd te duren, maar eindelijk kwamen de soldaten weer de stallen uit, waarbij ze de twaalf prachtige paarden van meester aan het hoofdstel meevoerden. Kitty herkende Grady's favoriete paard, Blaze, maar Grady was nergens te zien. Hij was in het koetshuis achtergebleven, zodat hij niet zou hoeven te zien dat zijn paarden vertrokken.




  'Dankuwel, mevrouw. U hebt mij zeer verplicht,' zei kapitein Randolph toen hij met zijn mannen vertrok.




  Kitty huiverde in de koude winterlucht. Ze droeg maar een dunne omslagdoek en wilde weer graag naar binnen om bij de haard te gaan zitten. Ook missy moest het koud hebben. Maar ook nadat de mannen waren vertrokken, bleef missy op de trappen van het bordes staan. 'Ga je man halen,' zei ze. De manier waarop ze je man snauwde, maakte Kitty bang.




  Ze kon hem niet zo gauw vinden. Ze zwierf door de stallen en riep zijn naam tot hij ten slotte door de deur van het paardenkamp tevoorschijn kwam, zijn gezicht vertrokken van verdriet. 'Je moet weer bij missy komen,' zei Kitty. 'Je kunt maar beter gauw komen.'




  Ze zeiden geen van beiden iets toen ze naar het bordes liepen waar missy stond met Lewis, de butler, naast haar. De woede straalde van Grady af als de hitte van een open vuur. Hij bleef met gebogen hoofd voor missy staan, zei geen woord en waagde het niet op te kijken. Maar toen Kitty snel een blik op haar meesteres wierp en ze ook de ingehouden woede op missy's gezicht zag, begon haar hart wild te bonzen.




  'Je onbeschaamdheid om mijn toestand ter sprake te brengen, zal gestraft worden met veertig zweepslagen,' zei missy.




  'Nee!' schreeuwde Kitty. Haar knieën knikten en ze zwaaide van afschuw heen en weer. Ze wilde zich op haar knieën laten vallen om missy te smeken Grady niet te laten geselen, maar hij pakte haar arm en hield haar tegen.




  'Niet doen,' fluisterde hij.




  'Het voorval van vanmorgen herinnerde mij er ook aan dat je de taak die je is opgedragen, niet hebt volbracht,' vervolgde missy. 'Je vrouw had nu een baby moeten hebben. Nu is het te laat. Je hebt niet alleen gefaald om een kind te verwekken, maar het lijkt erop dat we ook geen behoefte meer hebben aan een koetsier. Aangezien je hier geen taak meer hebt, zal Lewis je naar meneer Browning, de opzichter, brengen. Nadat je de veertig zweepslagen gekregen hebt, zal meneer Browning ervoor zorgen dat je je taak als veldslaaf ten uitvoer zal brengen.'




  Missy wilde zich omdraaien maar bedacht zich toen. 'O, en van nu af aan ga je in het slavenkwartier wonen, niet meer bij Kitty.'




  Grady draaide zich om en liep weg zonder op Lewis te wachten.




  Kitty was zo verbijsterd dat ze geen woord kon uitbrengen. Ze was er al heel lang bang voor geweest dat ze gestraft zou worden omdat ze geen baby had gekregen, maar ze had er geen moment aan gedacht dat missy Grady zou straffen en hem weg zou sturen. In de afgelopen vier maanden hadden hij, Delia en Kitty samen in het huisje gewoond en waren ze een hecht gezinnetje geworden. Nu haalde missy hen uit elkaar, net zoals meester Goodman haar oorspronkelijke gezinnetje uit elkaar had getrokken.




  Kitty, versuft van verdriet en verbijsterd over missy's wreedheid, volgde missy naar binnen. Ze had in al die jaren dat ze haar slavin was geweest heel wat gemene dingen gedaan, maar deze keer waren missy's daden niet te verontschuldigen. Kitty zag in gedachten de zweepslagen Grady's rug vol littekens openrijten en voor het eerst kon ze zijn tomeloze woede begrijpen. Hij was met Kitty getrouwd om haar te redden, en nu zou hij voor zijn goedheid gestraft worden. Kitty viel op haar knieën voor haar meesteres neer en klampte zich aan haar rokken vast.




  'O, alstublieft, laat u Grady niet geselen, missy Claire. Het is niet zijn schuld dat...'




  'Stil jij!' zei missy terwijl ze Kitty een klap in het gezicht gaf. 'Als je je mond niet houdt, krijgen jullie alletwee met de zweep. Sta op!'




  Kitty kwam moeizaam overeind en snikte onbeheerst. 'Sla mij dan maar, niet Grady!'




  'Ik zei: houd je mond! Moet ik meneer Browning soms zeggen dat hij je man nog tien slagen extra moet geven?'




  Kitty dwong zich ertoe om ter wille van Grady verder haar mond te houden. Maar door haar tranen kon ze nauwelijks iets zien toen ze haar meesteres naar de salon bracht waar ze die morgen hadden gezeten. Missy wilde net gaan zitten toen ze plotseling naar adem hapte. Op haar gezicht was grote schrik te zien.




  'Ga Delia halen,' zei ze.




  Kitty keek verbaasd naar de plas water die zich langzaam om missy's voeten verspreidde.




  Grady had het gevoel alsof hij een steen had ingeslikt toen hij voor Walter Browning stond. Hij wist weinig over de opzichter, alleen dat hij de zoon was van de opzichter die jaren geleden Delia had verkracht, waardoor hij de vader van haar kind was geworden. Deze Browning was een man van middelbare leeftijd met dunnend zwart haar, maar hij was even zwaar gebouwd als zijn slavenarbeiders. Grady betwijfelde of hij hem in een gevecht zou kunnen verslaan, ook al was Browning dan minstens twintig jaar ouder. Bovendien had de opzichter een pistool in zijn riem gestoken en volgens de geruchten was hij er razendsnel mee. Grady zag geen enkele manier om een tweede geseling te voorkomen.




  'Mevrouw Fuller wil dat Grady gegeseld wordt,' zei Lewis tegen Browning. Grady hoorde de weerzin in Lewis' stem. 'Veertig slagen. En van nu af aan moet hij op de velden gaan werken.'




  'Heeft hij iets gestolen?'




  'Niet dat ik weet, meneer.'




  'Oké. In die tweede schuur daar hangen nog wat slavenketenen,' zei Browning tegen Lewis. 'Ga er een paar voor me halen.' Terwijl ze stonden te wachten, bestudeerde hij Grady. 'Wat heb je gedaan?' vroeg hij ten slotte.




  Grady was veel te boos om aan deze man uit te gaan leggen dat hij geweigerd had een kind te verwekken ten gerieve van mevrouw Fuller. Hij zou zich niet weten te beheersen, waardoor zijn straf alleen maar groter zou worden. 'Dat kunt u beter aan haar vragen,' mompelde hij.




  'Dat zal ik zeker doen,' zei Browning. 'Maar nu vraag ik het jou.'




  'Ik eh... ik weet het eigenlijk niet, meneer.' Grady begreep dat het maar beter was om zich van de domme te houden dan zijn zelfbeheersing te verliezen of onbeleefd te zijn tegen een blanke.




  Lewis kwam terug met de boeien en Browning bracht Grady naar een ijzeren paal waar gewoonlijk dieren aan vastgebonden werden. Toen Grady voor Coop had gewerkt, had hij boeien om de polsen en enkels van talrijke andere slaven aangebracht, maar hij was te klein geweest om ze zelf te dragen toen hij van zijn familie in Richmond was weggevoerd. De zware ketenen pasten hem nu wel. Voor het eerst van zijn leven voelde hij hoe het was om het koude metaal waarmee hij aan de paal werd vastgebonden, strak om zijn polsen te hebben. Browning liet hem daar alleen in de koude mist staan en liep naar het Grote Huis om met mevrouw Fuller te gaan praten.




  De wetenschap wat er zou gaan komen, maakte het wachten voor Grady tot een ware kwelling. Over een paar minuten zou hij gegeseld worden. Opnieuw. Zonder dat daar reden toe was. Grady wilde brullen van woede, maar niemand, in hemel of op aarde, zou hem horen en zich er iets van aantrekken.




  Meer dan ooit was hij er zeker van dat er geen God bestond. Of als Hij dan wel mocht bestaan, dat Hij niet de liefde en de ontferming had om hem te sparen. In minder dan een uur was Grady zijn baan, zijn paarden en zijn thuis bij Delia en Kitty kwijtgeraakt. Als slaaf geboren worden was verschrikkelijk, maar zijn bevoorrechte positie als koetsier en zijn thuis bij de twee vrouwen hadden zijn leven de afgelopen paar jaar draaglijk gemaakt. Nu kreeg hij door de grilligheid van één blanke vrouw niet alleen te maken met een wrede straf, maar werd hij ook nog eens gereduceerd tot een dier — een lastdier dat van de vroege morgen tot de late avond moest zwoegen. Hij liet zich op de grond zakken en leunde met zijn hoofd tegen de ijzeren paal. Overstelpt door wanhoop wachtte hij.




  Naar zijn gevoel duurde het heel lang voor Browning terugkeerde. Toen hij eindelijk weer terugkwam, had hij een lange, opgerolde zweep bij zich. Hij staarde Grady lange tijd aan alsof hij niet goed wist hoe hij beginnen moest.




  Grady ging weer staan. 'Laat het allemaal gauw voorbij zijn, alstublieft,' zei hij. Hij pakte de stang met beide handen vast en zette zich schrap.




  Browning verroerde zich niet. 'Ik heb mijn hele leven nog nooit een slaaf veertig slagen gegeven,' zei hij kalm.




  Grady zei niets. Hij wilde niet gaan smeken. De mistige morgen was klam en kil, maar terwijl hij wachtte, al zijn spieren tot het uiterste gespannen, voelde hij het zweet over zijn rug stromen. Zijn mond was droog en voelde aan als katoen. Hij vroeg zich af of hij om een slok water zou durven vragen.




  'Jij bent sinds de dood van de oude Jesse de koetsier van meneer Fuller geweest, hè?' vroeg Browning.




  'Ja, meneer.'




  'Jammer dat ze al die paarden van meneer Fuller meegenomen hebben,' zei Browning. 'Mevrouw Fuller heeft er mij alles over verteld.' Hij begon heen en weer te lopen.




  Grady vroeg zich af waar Browning nog op wachtte. Moest iemand anders het vuile werk voor hem opknappen? Of wilde hij alle andere slaven erbij halen om te kijken? Hoezeer Grady de pijn ook vreesde, hij wilde dat het allemaal zo gauw mogelijk voorbij zou zijn.




  'Weet je, als meneer Fuller thuis zou zijn, zou hij dit nooit goedvinden,' zei Browning terwijl hij de lange zweep uitrolde. 'Slaven zijn een kostbaar bezit en hij wil niet dat zijn bezit schade oploopt. Het is een paar keer voorgekomen dat een slaat iets van hem heeft gestolen. En er is ook eens een slaaf weggelopen. Maar zelfs toen heeft meneer Fuller de slaven alleen maar naar de slavenmarkt gebracht. Hij heeft er nooit een laten geselen.'




  Grady sloot zijn ogen en durfde er niet op te hopen dat hij gespaard zou worden.




  'Meneer Fuller was erg te spreken over je verzorging van de paarden en de stallen. Hij zei dat je een harde werker was en dat je veel verstand van paarden had...' Hij deed een stap achteruit. 'Om je de waarheid te zeggen, ik denk niet dat hij zou willen dat ik dit doe. En zeker niet omdat ik er geen enkele reden toe zie.'




  Het wachten werd zo ondraaglijk dat Grady er zeker van was dat zijn hart uit zijn borst zou springen. Browning liep nog een volle, kwellende minuut heen en weer en stak toen zijn hand in zijn zak.




  'Ik kan dit niet doen,' zei hij terwijl hij een sleutel tevoorschijn haalde. Hij maakte een van Grady's handen los en maakte toen de ketting van de paal los. 'Ik neem aan dat je niet tegen mevrouw Fuller zal vertellen dat ik haar niet gehoorzaamd heb?'




  Grady zuchtte diep. 'Nee, meneer.'




  'Iemand eens een zweepslag in het veld geven, nou ja... Maar ik heb nog nooit iemand veertig zweepslagen gegeven. Meneer Fuller staat dat niet toe.'




  'Dankuwel, meneer.' Grady stond van opluchting zo wankel op zijn benen dat hij nauwelijks kon lopen. Browning bracht hem naar een voorraadschuur en maakte daar zijn ketting weer vast aan een ring in de vloer. Hij maakte een tweede paar boeien aan Grady's enkels vast.




  'Ik zal je hier een paar dagen laten zitten tot iedereen weer wat bedaard is — en om er zeker van te zijn dat je het niet in je hoofd haalt om weg te lopen. Daarna hebben we hier volop werk voor je te doen. In het komende voorjaar zal je net als alle andere slaven hier de hele dag op het veld moeten werken.'




  Browning liep naar buiten en de deur ging krakend achter hem dicht. Grady hoorde hoe hij aan de andere kant de grendel voor de deur schoof. Het was donker, koud en vochtig in de schuur en het rook er naar vermolmd hout en tabak. Maar door een of ander wonder waren hem net veertig zweepslagen bespaard gebleven. De tranen sprongen hem in de ogen en hij vroeg zich af of Delia misschien voor hem had gebeden.




  Terwijl Kitty bij missy Claire bleef zitten, die voortdurend weeën kreeg, bleef ze zich zorgen maken over Grady. Delia had de vroedvrouw laten komen, die alle baby's in het slavenkwartier haalde, en samen hielpen ze missy door haar bevalling heen. Tijdens de laatste paar uur lieten de beide oudere vrouwen Kitty vertrekken, maar ze kon missy niettemin horen gillen. Kitty had geen greintje medelijden met haar. Het kon haar ook niet schelen of missy het wel of niet zou overleven. Af en toe, als Kitty terugdacht aan de lelijke littekens die op Grady's rug waren achtergebleven van de eerste geseling, kon ze haar tranen niet bedwingen. Ze moest er niet aan denken dat hij nu voor de tweede keer zo'n zelfde vernedering en kwelling moest doormaken.




  Toen ze even alleen waren, zag Kitty kans om Delia het verhaal toe te fluisteren en Delia zakte bijna op de vloer ineen, zodat Kitty haar gauw naar een stoel bracht om te gaan zitten. 'O,' kreunde ze. 'O, nee, niet mijn Grady. Niet nog eens. 'Vanaf dat moment huilde ze voortdurend en het leek wel of het nieuws Delia's hart gebroken had.




  Bijna vierentwintig uur nadat de vliezen waren gebroken, kreeg missy Claire een zoontje. Ze noemde hem Richard. De vroedvrouw bracht een jonge negerin, Patsy, uit het slavenkwartier naar het Grote Huis om zijn voedster te zijn.




  Kitty zag er vreselijk tegenop om naar het huisje terug te keren nu Grady er niet meer was, maar uiteindelijk hoefde dat ook niet. Missy was bang om alleen met een vreemde veldsla-vin in het Grote Huis achter te blijven en Kitty en Delia moesten bij haar en de baby in het Grote Huis blijven slapen.




  In de nacht na de geboorte van de baby zag Kitty Delia op haar tenen de kamer uit lopen. 'Waar ga je heen?' vroeg ze fluisterend.




  Toen Delia zich omdraaide, zag ze haar ogen die opgezwollen waren van het huilen en ze wist het antwoord nog voor ze iets gezegd had. 'Als je Grady gaat opzoeken, wil ik met je mee,' zei Kitty. Ze gooide de deken van zich af en wilde opstaan, maar Delia haastte zich naar haar terug en fluisterde tegen Kitty:'Nee, jij kunt beter hier blijven, kind. Als missy ons roept en we zijn geen van beiden hier, krijgen we nog meer problemen. En bovendien wil Grady misschien wel niet dat je hem ziet nu hij er zo aan toe is.'




  Kitty ging weer liggen, maar deed geen oog meer dicht.




  Het geluid van de schuurdeur die piepend openging, maakte Grady wakker. Hij ging met bonzend hart rechtop zitten, maar kon in bet donker niets zien.




  'Grady? Ben je hier?'




  Bij het geluid van Delia's vertrouwde stem liet hij zich van opluchting weer achterover vallen. 'Ja, hier.'




  Hij zag even haar kleine silhouet in de open schuurdeur voordat ze de deur weer dicht duwde. Hij wilde gaan staan en haar in zijn armen nemen, maar zijn ketenen waren te kort om te gaan staan. Delia boog zich over hem heen, kuste hem op het voorhoofd en nam zijn gezicht in haar handen. 'Gaat het een beetje, jongen?' vroeg ze, haar stem verstikt door tranen.




  'Browning heeft me niet gegeseld, Delia. Hij zei dat meester Fuller dat nooit zou toestaan, en daarom deed hij het niet. Alles is goed met me.'




  'Lieve Vader, dankuwel,' fluisterde Delia. Ze liet zich op haar knieën naast Grady op de vloer zakken en sloeg haar armen om hem heen. Grady voelde zo'n golf van nieuwe dankbaarheid en verwondering door zich heen gaan dat hij bijna 'amen' fluisterde.




  'Ik heb een paar dingen voor je meegebracht,' zei Delia toen ze weer kon praten. 'God zij gedankt dat je geen medische verzorging nodig hebt, maar ik heb hier wat kleren en andere dingen voor je. Ik dacht dat je wel behoefte aan een deken zou hebben.'




  'Dankjewel, Delia.'




  'Je rilt helemaal, jongen. Zal ik hem om je schouders slaan?'




  'Ja.' Hij was bang geweest dat hij ziek zou worden als hij nog een nacht in deze februarikou op de grond zou moeten slapen.




  'Ik heb ook wat eten en water voor je meegebracht, maar je kunt het maar het beste nu allemaal meteen opeten, zodat Walt Browning er niet achter zal komen.'




  Grady werd door de korte ketting in al zijn bewegingen belemmerd en hij moest zijn hoofd bijna helemaal naar de grond buigen om te kunnen eten. Het hinderde hem dat Delia hem zo zag, maar hij was in ieder geval blij met het eten. Hij had al een paar dagen niets gegeten.




  'Kitty zei mij dat je van nu af aan in het slavenkwartier zult moeten wonen,' zei Delia.




  'Daar ziet het wel naar uit, ja,' zei hij, terwijl hij een stuk maïsbrood doorslikte. 'Meester heeft geen koetsier meer nodig nu hij geen paarden meer heeft.'




  'O, ik heb ook een paar tekeningen van Kitty bij je spullen gedaan. Ik weet dat je ze mooi vindt. Misschien kun je ze ergens ophangen op de plaats waar je nu gaat wonen. Dan lijkt het weer een beetje op thuis.'




  'Is alles goed met Anna?' vroeg hij rustig. 'Mevrouw Fuller heeft haar toch niet ook gestraft?'




  'Nee, ze maakt het goed - ze maakt zich alleen grote zorgen om jou. Ze wilde met mij meekomen, maar ik heb haar gezegd dat ze mevrouw Fuller beter geen enkele aanleiding kan geven om weer kwaad te worden.'




  'Ik haat die vrouw.' Grady voelde een rilling over zijn rug lopen die niets met de kou te maken had.




  'Als je je er beter door voelt, Kitty voert deze keer geen enkele verontschuldiging voor haar aan.'




  'Goed.' Hij voelde dat Delia hem in het donker opnam.




  'Grady, jongen, alsjeblieft, verspil je leven niet met het haten van mensen. Alleen jij bent degene die daardoor lijdt, niet zij. Weet je dan niet dat je jezelf erdoor vergiftigt?'




  Hij gaf geen antwoord. Hij had het eten op en dacht niet dat hij een van Delia's preken over Jezus zou kunnen aanhoren nu hij als een dier aan de vloer geketend was. Grady had niets meer te zeggen. Hij dronk al het water op en boog zich toen zo ver mogelijk naar voren om haar op de wang te kussen. 'Bedankt dat je gekomen bent, Delia. En bedankt voor het eten en alle andere dingen. Je kunt nu maar beter weer teruggaan voordat je problemen krijgt.'




  Ze stond langzaam op en streelde toen even zijn haar. 'Ik zal voor je bidden, jongen,' zei ze.




  Hij glimlachte in het donker. 'Daar twijfel ik geen moment aan.'




  Fuller Plantage, april 1862




  Op een warme dag in het voorjaar keek Kitty uit een van de ramen aan de voorkant van het huis en zag meester Fuller over de lange oprit naar het Grote Huis komen lopen. Ze dacht dat ze droomde.




  'Missy Claire!' riep ze. 'Missy Claire, kom gauw! Meester is thuis!' Kitty wachtte niet op de butler, maar rende naar de hal en zette de deur wijdopen.




  'Welkom thuis, meester Fuller! Wat zal missy Claire blij zijn u weer te zien. En wacht maar eens tot u uw nieuwe zoon zult zien.'




  'Dankjewel. Het is goed om weer thuis te zijn.' Hij glimlachte vermoeid en zette zijn geweer tegen de tafel in de hal. Hij liet de ransel van zijn schouders glijden en door de zware plof waarmee die op de grond viel, begreep Kitty dat hij erg zwaar moest zijn. Meester Fuller zag er uitgeput uit. Zijn laarzen waren kapot en het mooie uniform dat hij op zijn bruiloft had gedragen, zat onder de modder en was gescheurd.




  'Ga je meesteres eens halen,' zei hij. Maar missy Claire kwam de hal al in rennen. Ze vloog hem in de armen.




  Kitty keek een andere kant op toen ze elkaar omhelsden en herinnerde zich hoe heerlijk het was geweest om op die manier door Grady te worden vastgehouden. Ze had hem niet meer gezien sinds hij twee maanden geleden naar het slavenkwartier was gezonden en ze miste hem.




  'Kitty, ren naar boven en ga de baby halen,' zei missy. 'En voorzichtig. We zitten in de salon.'




  Baby Richard lag in zijn wiegje te slapen, zijn handjes tot vuisten gebald. Hij had geen haar en zijn huid was even bleek als die van missy, maar Kitty was in de afgelopen twee maanden dat ze hem verzorgde van hem gaan houden. Als ze hem in haar armen hield, deed ze haar ogen soms even dicht en stelde zich dan voor dat hij een mooie koffiebruine huid had en wollig zwart haar — en dat hij van haar en Grady was. Ze tilde Richard uit zijn wiegje, voorzichtig om hem niet wakker te maken, en bracht hem naar beneden om hem aan zijn vader te laten zien.




  Meester Fuller stond op van de sofa toen Kitty Richard de kamer in droeg, maar hij vroeg niet of hij hem vast mocht houden. Wel staarde hij lange tijd naar zijn zoon en de lijnen van vermoeidheid in zijn gezicht werden wat verzacht.




  'Ik kan je niet vertellen hoe geweldig het is om weer nieuw leven te zien, na al die...' Hij haperde en hield toen helemaal zijn mond.




  'Hij lijkt op jou, Roger,' zei missy Claire. Ze was op de sofa blijven zitten. Meester Fuller raakte het handje van zijn zoon even aan en liet zich toen weer op de sofa naast haar zakken.




  'Denk je?' vroeg hij.




  'Natuurlijk. Hij is door zoveel leden van de familie Fuller omringd,' zei ze, met een gebaar naar de portretten die aan de muren hingen, 'dat hij geen andere keus heeft.' Ze lachten samen en Kitty voelde opnieuw een steek van eenzaamheid. Misschien zou ze met meester Fuller alleen kunnen praten en hem smeken om Grady weer thuis te laten komen - misschien vond hij dat wel goed. Meester Fuller was altijd goed voor Grady geweest.




  De baby bewoog in haar armen en geeuwde. 'Zal ik hem weer naar boven brengen, missy Claire?' vroeg ze. Ze wist dat ze maar beter niet kon vragen of missy hem vast wilde houden. Dat wilde ze maar zelden.




  'Nog niet,' zei ze. 'Het lijkt erop dat hij zich nu erg tevreden voelt.'




  Kitty bleef staan en wiegde de slapende baby in haar armen. Ze was een beetje verbaasd dat missy en haar man niet liever alleen wilden zijn nadat ze elkaar zo'n lange tijd niet gezien hadden. Terwijl ze wachtte, droomde ze verder over Grady, maar toen het tot haar doordrong dat meester Fuller over de oorlog zat te vertellen, luisterde ze aandachtig. Dit was het eerste echte nieuws dat zij of de andere huisslaven sinds maanden gehoord hadden.




  'Moeder heeft mij een krant uit Charleston toegestuurd,' zei missy, 'en ik heb over die zeeslag van de marine van de afgelopen maand gelezen. Ik was er zo trots op dat onze kleine confederale vloot de slag gewonnen heeft.'




  'Ja, het gevecht tussen die pantserschepen moet een prachtig gezicht zijn geweest. Ik kan gelukkig zeggen dat we ook te land heel wat overwinningen hebben behaald. Maar het draait uiteindelijk altijd weer om aantallen. Ik hoorde over een veldslag bij Shiloh in Tennessee eerder deze maand. We hadden de Yankees er goed van langs gegeven tot ze uiteindelijk versterkingen stuurden. Onze mannen vechten beter dan die van hen, maar ze hebben altijd meer soldaten dan wij.'




  'Heb je nog iets van Ellis gehoord?' vroeg missy.




  'Ik heb van alletwee mijn zoons recent een brief gekregen. Ellis zit in Yorktown in Virginia en ze bereiden zich voor op een grote aanval die elk moment kan plaatsvinden. De commandant van de Unie zal vermoedelijk dit voorjaar een aanval doen op het Schiereiland met het doel Richmond in te nemen. Er gaan geruchten rond dat hij een geweldige wapenvoorraad heeft aangelegd en dat hij honderdduizend man kan inzetten. Maar Ellis zegt dat ze zich goed ingegraven hebben en dat ze klaar voor hem zijn. Het nieuws van John,' vervolgde meester zuchtend, 'was zorgelijker, vrees ik. Hij heeft de Citadel verlaten en heeft dienst genomen bij een nieuw regiment van Zuid-Carolina zodra hij oud genoeg was. Hij weet nog niet waar hij ingezet zal worden.'




  'En hoe staat het met jou, Roger? Moet jij ook weer naar Virginia terug?'




  'Nee, er gebeurt momenteel te veel hier. Ik weet niet of je het gehoord hebt, maar Fort Pulaski is in handen van de Unie gevallen. Het fort beschermde de haven van Savannah.'




  'Nee, dat had ik nog niet gehoord. Gelukkig is Charleston goed verdedigd.'




  'Ja, de Yankees zullen er hun handen vol aan hebben. Maar wat zo zorgelijk is ten aanzien van de val van Fort Pulaski, is dat er meer en meer slaven ontsnappen naar het gebied dat door de Unie wordt bezet en de Yankees weigeren hen terug te sturen.'




  'Ik dacht dat ze de slaven terug moesten sturen op grond van de Wet voor weggelopen slaven?'




  'Ja, dat zouden ze moeten doen, maar generaal-majoor Hunter trekt zich daar niets van aan. Hij noemt de vluchtelingen "oorlogsbuit", net als andere bezittingen die in oorlogstijd geconfisqueerd worden. Dat is de slaven natuurlijk op de een of andere manier ook ter ore gekomen en nu proberen er steeds meer slaven te vluchten naar het door de Unie bezette gebied - de hele kuststreek tussen Charleston en Savannah.'




  Kitty had zich niet gerealiseerd hoe gespannen ze geworden was tijdens het luisteren naar het nieuws totdat ze de baby in haar armen voelde bewegen. Ze keek op hem neer en zag dat hij zijn ogen nu open had. Als hij zou gaan huilen, zou ze hem naar boven moeten brengen — en dan zou ze de rest van het gesprek missen. Ze legde Richard tegen haar schouder aan, streelde zijn rug en begon zachtjes te neuriën om hem te stil te houden.




  'Momenteel ben ik hier vlakbij gelegerd,' hoorde ze meester Fuller zeggen, 'maar onze linies wisselen voortdurend om de spoorweg te beschermen. We lijken meer op guerrilla's dan op geregelde troepen. Onze verkenners houden de troepenbewegingen van de Unie langs de kust nauwlettend in de gaten en we kunnen ons snel verplaatsen als er een aanval op de spoorbaan dreigt. We kennen alle kreken, rivieren en watergangen natuurlijk veel beter dan de Yankees. Dus als we ergens op de waterwegen schepen van de Unie waarnemen, weten we waar die uiteindelijk terecht zullen komen en kunnen we onze maatregelen nemen. We hebben mijnen en andere obstakels in de belangrijkste waterwegen geplaatst en we hebben op strategische punten onze artillerie ingegraven. Tot nu toe is de vijand er niet in geslaagd om tot het vasteland door te dringen en ze zitten alleen nog maar op de eilanden voor de kust.'




  Later op de avond liep Kitty voor het eerst naar het slavenkwartier om Grady op te zoeken. Ze was bang dat hij de geruchten zou horen dat gevluchte slaven niet naar hun eigenaren werden teruggezonden en dat ook hij weg zou lopen. Ze wilde hem ervoor waarschuwen dat de Confederalen overal uitkijkposten hadden en dat alle watergangen bewaakt werden. Het zou vrijwel onmogelijk voor hem zijn om veilig van het vasteland af te komen.




  De stank en de sfeer van ellende en hopeloosheid die in het slavenkwartier hingen, deden Kitty bijna terugkeren. Maar plotseling kwam Grady uit een van de hutten tevoorschijn en hij zag haar voordat ze van gedachten kon veranderen.




  'Anna? Wat doe jij hier?' vroeg hij verbaasd.




  Kitty vroeg zich af of ze hem herkend zou hebben als hij niet eerst iets had gezegd. Hij leek ouder en ruwer, zijn wollige haar was langer en slecht geknipt. Hij was magerder maar zo mogelijk nog gespierder geworden. Maar de grootste schok was dat ze hem in lompen gehuld zag terwijl hij altijd met zoveel trots zijn koetsierslivrei gedragen had.




  'Kunnen we ergens praten?' vroeg ze. 'Ik kan niet lang van huis wegblijven.' Hij nam haar mee de hut in waar hij juist uit was gekomen en ze moest haar best doen om niet te laten blijken hoe ontsteld ze was toen ze zag hoe hij moest leven. Het vertrek bevatte weinig meer dan een stookplaats — de meeste ruimte op de aangestampte grond werd in beslag genomen door ruwe, smalle bedden met een stromatras. Drie andere mannen van Grady's leeftijd lagen op hun bed, maar Kitty wist welk bed van Grady was nog voor hij haar gebaarde op het bed te gaan zitten. Aan de muur boven zijn bed hingen haar tekeningen.




  Kitty ging zitten en vertelde hem snel wat ze die morgen gehoord had. Ook de drie andere slaven luisterden aandachtig. Zoals Kitty al had verwacht, reageerde Grady furieus op het nieuws. 'Ik geef het niet op! Er moet een manier zijn om hier weg te komen!' zei hij nors.




  'Grady, luister. Ik zal met meester Fuller over jou praten. Zodra ik alleen met hem ben, zal ik hem vragen of je weer thuis kunt komen en...'




  'Nee, dat moet je niet doen,' zei hij snel. 'Daar krijg ik alleen maar problemen door. En jij misschien ook wel. Stel je voor dat mevrouw Fuller erachter komt dat ik niet gegeseld ben.'




  Kitty's ogen schoten vol tranen. 'Ik mis je,' zei ze zacht.




  Hij stak zijn hand uit en streelde haar wang. Zijn hand was ruw en eeltig en zijn onderarm zat vol insectenbeten. 'Heb je nog nieuwe tekeningen gemaakt sinds ik weg ben?' vroeg hij.




  Kitty aarzelde. 'Ik eh... mijn papier is weer op.'




  'En je wilt je missy er natuurlijk niet om vragen,' zei hij. Het was geen vraag maar een constatering.




  'Missy heeft ook geen papier meer,' zei ze hoofdschuddend. 'Door de blokkade kan ze maar nauwelijks papier krijgen om een brief te schrijven.'




  De boosheid verdween uit zijn ogen en maakte plaats voor verdriet. 'Je kunt nu maar beter gaan,' zei hij. Kitty wist dat hij gelijk had. Hoe pijnlijk het voor haar ook was om hem zo te zien, het moest voor hem nog moeilijker zijn om haar te zien en herinnerd te worden aan alles wat hij was kwijtgeraakt. Ze ging staan. Ook Grady stond op van het bed tegenover haar. Kitty boog zich naar hem toe en sloot hem lange tijd in haar armen, alleen maar om zich te herinneren hoe dat voelde.




  Ook hij omhelsde haar, maar het was niet meer zoals het geweest was. Zijn omhelzing was kort en zonder enige hartstocht en zijn overhemd voelde ruw aan tegen haar wang. Hij rook niet meer naar zeep, leer en paarden zoals ze zich herinnerde. Hij deed een stap achteruit.




  'Dag,' fluisterde ze.




  'Dag, Anna.'
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  Fuller Plantage, juni-november 1862




  Nog voor het gekraai van de haan en voor de zon op was, werd er op de hoorn geblazen en begon Grady's lange, uitputtende dag. In plaats van samen met Delia en Kitty in de keuken te eten, moest hij nu zo goed als hij kon zijn eigen eten koken en inpakken om het mee te nemen naar het veld. De voorman deelde iedere week de rantsoenen van gerookt varkensvlees en maïsmeel uit, maar Grady had de indruk dat er nooit genoeg te eten was en dat zijn maag altijd rammelde van de honger.




  Hij liep iedere dag met de andere slaven over de lange weg naar de velden met een hak of een schop over zijn schouder of hij trok een van de muilezels aan het hoofdstel met zich mee. Hij liet zijn eten aan het begin van de rij achter en wachtte zo lang mogelijk voor hij ging eten omdat hij wist dat hij pas na zonsondergang weer iets te eten zou krijgen. En ook dan moest hij zijn eigen potje koken.




  Iedere morgen kreeg hij een taak opgedragen en hij moest net zo lang blijven werken tot die gedaan was, soms zelfs tot na het donker — iedere dag behalve op zondag. De werkzaamheden wisselden met de seizoenen, maar de vermoeidheid en de eentonigheid waren altijd dezelfde. En dat zou zo door blijven gaan tot de dag waarop hij stierf en ze hem na het einde van de werkdag bij het licht van een toorts zouden begraven.




  Toen de winter bijna voorbij was, gaf meneer Browning Grady een door een muildier getrokken ploeg waarmee hij iedere dag een vierde deel van een akker moest omploegen, om de grond geschikt te maken voor de aanplant. Ze zouden dit jaar geen katoen verbouwen, zei de opzichter omdat de haven in Beaufort nog steeds bezet was en er geen enkel schip langs de blokkade van de vijand voor de kust heen kon komen. In plaats daarvan zouden ze tarwe, rijst en andere eetbare gewassen verbouwen. De Confederalen hadden altijd behoefte aan eten.




  Zodra het zaad opkwam, moest er gewied worden en het gevecht tegen het onkruid ging het hele voorjaar en de hele zomer eindeloos door. Browning kon niet overal tegelijk zijn maar hij reed op zijn muildier de rijen langs en liet zijn zweep knallen iedere keer als hij zag dat een slaaf een plantje omhakte of per ongeluk een beetje onkruid over het hoofd zag of niet snel genoeg werkte.




  Browning wist dat Grady ervaring had met paarden en hij liet hem vaak met de muildieren werken. De dieren waren sterk maar spreekwoordelijk koppig en de kunstjes die Grady bij de paarden gebruikte, werkten zelden bij de muilezels. Hij moest zijn toevlucht nemen tot bruut geweld om ze te laten doen wat hij wilde en zijn armen deden 's avonds vaak zeer van al het geworstel met de dieren.




  Toen de voorjaarsregens kwamen, werden de hoeven van de ezels van houten klossen voorzien zodat ze niet te diep in de modder zouden wegzakken. Aangezien Grady wist hoe hij een paard moest beslaan, was het zijn taak om de klossen bij de ezels aan te brengen — en dat was een bijzonder beroerd baantje. De paarden van meester hadden hem nog nooit geslagen, maar door de ezels werd hij meer dan eens tegen de grond geslagen. En omdat hij ondervoed was, genazen de lelijke verwondingen maar heel langzaam.




  Als de grond begon uit te drogen, schepte Grady slijk uit de sloten dat gebruikt zou worden om de rijstvelden te bemesten als de tijd daarvoor aanbrak. Ze zaaiden twee keer rijst — begin april en dan nog een keer in juni om te voorkomen dat trekvogels op de velden zouden neerstrijken om het zaad weg te pikken. Grady keek naar de zangvogels die over hem heen vlogen, luisterde naar hun roep en dacht terug aan wat Amos langgeleden in Richmond gezegd had. Dat is vrijheidjongen... wegvliegen wanneer je maar wilt, gaan waar je maar wilt... net als die vogel. Je moet je plan klaar hebben jongen. Weten waar je heen wilt en weten hoe je daar moet komen. Anders vangen ze je meteen weer en geven ze je met de zweep tot je zou wensen dat je dood was. Sinds ze uit Beaufort waren weggevlucht en Grady zijn kans om te ontsnappen voorbij had laten gaan toen ze in Port Royal op de pont hadden staan wachten, was vrijheid het enige waaraan hij kon denken. Hij zou er deze keer goed over nadenken. Hij zou er klaar voor zijn. Hij zou een tweede kans niet zomaar voorbij laten gaan.




  Grady leerde na verloop van tijd hoe hij het knagende gevoel van honger en verveling van zich af moest zetten. Als hij aan het ploegen was, stelde hij zich soms voor dat hij weer met meester door de straten van Charleston en Beaufort reed en probeerde hij zich ieder gebouw en elk herkenningspunt te herinneren. Op andere momenten repeteerde hij tijdens het hakken de wijsjes die hij op zijn viool had gespeeld en droomde hij dat hij nog steeds in New Orleans bij Beau was, voordat meester Coop hem had gedwongen voor de slaven te spelen. Grady concentreerde zich dan op alle vingerzettingen, hoe hij de strijkstok moest bewegen, neuriede in gedachten de wijsjes mee en probeerde na te gaan hoeveel melodieën hij zich na al die tijd nog kon herinneren.




  Maar de pijnlijkste dagen waren de dagen waarop hij het niet na kon laten aan Anna te denken. Hij dacht dan aan haar gezichtstrekken of stelde zich haar fijngevormde handen voor terwijl ze een boom of een bloem tekende. Hij dacht eraan terug hoe heerlijk het was haar in zijn armen te houden, tot de pijn zo hevig werd dat al zijn andere verdriet erdoor werd overschaduwd — de pijn van zijn spieren, de verzengende hitte en zijn voortdurende honger.




  De andere slaven zongen vaak om hun ellende te verdringen, en toen Grady dit voor het eerst hoorde, werd hij boos. Ze zongen als ze naar de velden liepen en tijdens hun werkzaamheden op het veld en als ze 's avonds, moe naar lichaam en ziel, weer naar hun kwartier liepen. Hij wilde schreeuwen dat ze moesten ophouden. Waarom zongen ze? Muziek was een uitdrukking van vreugde die ze onmogelijk konden kennen. Het feit dat de meeste liederen iets met God te maken hadden, maakte zijn bitterheid nog groter.




  Maar bij het verstrijken van de tijd begon Grady geleidelijk aan in te zien dat deze liederen een gevoel van samenhorigheid en van gedeelde ontbering onder de veldslaven creëerde. Nel als Grady's eigen dagdromen, hielp dit zingen om de tijd te doden, de verveling van hun eentonige werkzaamheden te verlichten en hen af te leiden van hun moeite. Als ze samen in groepsverband moesten werken, bepaalde de negervoorman het werktempo door een lied in te zetten. Maar meestal ontstonden de liederen spontaan zonder dat er verder over was nagedacht. Iemand zong een bepaalde zin en de anderen vielen hem bij, herhaalden de woorden en voegden er hun eigen verzen aan toe. Sommige melodieën waren erg levendig, maar de meeste waren treurig en betoverend mooi.




  En op een dag, zonder dat hij een bewuste keus maakte, viel Grady hen bij. De verademing die hij voelde als hij meezong met de andere slaven — zijn broeders en zusters — was zelfs nog groter dan die hij gevoeld had toen hij viool had leren spelen. Deze keer was het zijn eigen muziek, slavenmuziek, niet de liederen van blanken. Niemand dwong hem om te zingen. En hij was zeer verbaasd toen hij merkte dat de muziek hoop op een ander, beter leven bood:




  Mijn leger steekt over, o, farao's leger verdronk!




  Mijn leger steekt over, we steken de rivier de Jordaan over...




  Zelfs de liederen waarin Jezus werd genoemd, hadden een ondertoon van opstand en een verlangen naar vrijheid die Grady steeds meer begon te waarderen:




  Rijd binnen, goede Heiland! Niemand kan mij tegenhouden.




  O, Jezus is een machtig man! Niemand kan mij tegenhouden...




  Hij repeteerde zijn plannen om te ontsnappen terwijl hij zong: 'Broeder, houd je lamp brandende... want deze wereld is bijna voorbij' of: 'Ver weg in de vallei, wie zal opstaan en met mij meegaan? We zullen rennen en nooit moe worden, Jezus bevrijdt arme zondaren.' Ze zongen over vrijheid en de opzichter kon het hun niet verbieden zolang de bevrijding van de slavernij schuilging achter woorden over sterven en naar de hemel gaan:




  We zullen spoedig vrij zijn, als Jezus ons naar huis zal roepen.




  Mijn broeder, hoe lang zullen we hier nog moeten lijden?




  We zullen door de gouden straat lopen als Jezus ons bevrijdt.




  We zullen vechten voor onze vrijheid, want Jezus roept ons naar huis.




  Grady zwoegde die hele, lange, hete zomer onder een blakerende zon. De vochtige lucht plakte als een dikke laag natte watten tegen zijn huid. Hij droomde ervan om over een van de watergangen weg te varen naar de vrijheid terwijl hij met de anderen de bevloeiingssluizen openzette en toekeek hoe het water door de kanalen stroomde om de rijstvelden te bevloeien. Hij dacht aan Anna s liefde voor kleur toen hij de eindeloze rijen rijstplanten zag met stengels die helder geelgroen afstaken tegen het modderige water. Toen de aren van de rijst begonnen te buigen, hielp hij opnieuw om de velden te draineren zodat ze weer droog zouden zijn als de oogst begon — en hij vroeg zich af of hij dit werk zou blijven doen tot de dag dat hij zou sterven.




  Op een snikhete dag in augustus — Grady's enige vrije dag — zat hij voor zijn hut naar alle andere families in het slavenkwartier te kijken. Hij zag kinderen spelen, mannen en vrouwen een paar uur samen van hun rust genieten, en zijn verlangen naar een eigen gezin werd zo groot dat hij plotseling besloot naar huis te sluipen om Delia en Anna te gaan bezoeken. Hij wist dat hij naar zweet en vuil stonk en daarom waste hij eerst zijn hemd en legde het in de zon te drogen terwijl hij zich zo goed mogelijk schoor en waste. Maar toen hij bij het kleine huisje kwam waar hij eens met beide vrouwen gewoond had, bleek er niemand thuis te zijn. Hij staarde naar de achtergevel van het Grote Huis, zwaar teleurgesteld, en herinnerde zich toen dat huisslaven geen vrije dag kregen.




  Grady keerde weer naar zijn eigen hut in het slavenkwartier terug en hij voelde zich eenzamer dan ooit. Terwijl hij naar de grond zat te staren en probeerde geen aandacht te besteden aan de kookluchtjes en de geluiden om hem heen, hoorde hij plotseling een vrouwenstem. 'Hé. Jij ziet er daar zo alleen wel erg triest uit.'




  Grady keek op. Een van de jonge slavinnen die de hele week naast hem op de rijstvelden had gewerkt, keek glimlachend op hem neer. Ze was knap en goedgebouwd, maar niet zo mooi als Anna.




  'Ik heb net wat groenten gekookt,' zei ze. 'Ga je met me mee om iets te eten?'




  Grady's maag begon te rammelen bij de gedachte. Veel slaven teelden wat groenten in hun eigen tuintje dat ze verzorgden als ze 's avonds thuiskwamen van hun werk. Het was een hele opoffering van dit meisje om het weinige wat ze had met hem te delen. Hij kon haar aanbod niet accepteren.




  'Nee, bedankt. Ik heb geen honger,' loog hij. Hij verwachtte dat ze weer weg zou gaan, maar ze verbaasde hem door op het trapje naast hem te komen zitten.




  'Als ik je zie, ben je altijd alleen,' zei ze. 'Ik begrijp niet dat een knappe kerel als jij niet tien meisjes om zich heen heeft die voor hem willen koken. Weet jij niet dat we elkaar allemaal nodig hebben om dit armzalige leven dat wij hebben een beetje aangenamer te maken?'




  Grady dacht aan zijn leven bij Coop — een eenzaam bestaan zonder enig gezelschap. Hij had iedere dag met William gewerkt, maar de bediende was koel en afstandelijk gebleven alsof hij bang was vriendschap met Grady te sluiten en dan het risico te lopen dat Coop hem zou vermoorden zoals hij ook de eerste 'Joe' gedaan had. Grady's leven met Delia en Anna was heel anders geweest. Hij was nog wel een slaaf geweest, maar hun onderlinge liefde had dat draaglijk gemaakt.




  'Dat weet ik. Je hebt gelijk,' zei hij. 'Maar ik heb een vrouw. Ik ben al getrouwd.'




  'O ja? Waar is ze dan?'




  'Ze werkt in het Grote Huis en ze woont daar ook.'




  'Ga je haar wel eens opzoeken?'




  Hij schudde zijn hoofd.




  'Hoe ziet ze eruit?'




  Mooi, wilde hij zeggen. Goed van vertrouwen en erg naïef. Ze had gevoel voor kleuren en ze zag overal schoonheid in, ook in dingen waarin hij niets zag. Maar ze had niet meer zelfrespect dan een hond. 'Ze maakt tekeningen,' zei hij.




  Het meisje keek hem aan alsof ze niet wist waar hij het over had. 'Wat bedoel je?' vroeg ze.




  'Kom maar mee naar binnen, dan zal ik het je laten zien.' Hij stond op, nam haar mee naar binnen en wees naar de tekeningen aan de muur boven zijn bed. Het meisje kroop op het bed, knielde erop neer en bekeek lange tijd aandachtig de tekeningen. Ze streek de hoeken, die door de warmte waren gaan krullen, met haar vingers glad.




  'Geweldig. Ik vind ze heel mooi,' zei ze. Ze draaide zich om en keek Grady aan, maar bleef op het bed zitten. 'Ik hoorde dat jij de koetsier van meester bent geweest. Waarom heeft hij je hierheen gestuurd?'




  'Dat heeft hij niet gedaan, maar mevrouw Fuller. Bovendien heeft meester geen paarden meer waar ik voor kan zorgen. De Confederalen hebben ze allemaal meegenomen voor de oorlog.'




  Ze scheen niet te luisteren. Ze nam hem echter van top tot teen op en glimlachte verleidelijk naar hem.




  'Waarom kom je niet naast me zitten?' vroeg ze terwijl ze op de matras naast zich klopte. Grady's hart begon sneller te kloppen. Het meisje was erg verleidelijk en hij voelde zich eenzaam. Waarom zou hij zijn ellendige leven niet even vergeten voor wat liefde die hem geboden werd? Waarom zou hij de deur niet sluiten en dit meisje in zijn armen nemen om alle pijn, eenzaamheid en verdriet even kwijt te zijn?




  Maar Grady wist uit ervaring dat liefde uiteindelijk alleen maar tot meer verdriet leidde. Hij en dit meisje zouden van elkaar kunnen gaan houden — en dan zouden ze in een oogwenk weer van elkaar gescheiden kunnen worden, zoals dat ook met Anna en hem was gebeurd. Hij herinnerde zich dat Anna daar op diezelfde plaats als dat meisje had gezeten. Hoe ze was opgestaan om afscheid van hem te nemen en ze hem in haar armen had genomen voordat ze was weggegaan.




  'Bedankt,' mompelde hij. 'Maar... maar ik houd van Anna. Mijn vrouw.' Grady was verbaasd toen hij tot de ontdekking kwam dat hij het echt meende. En dat hij niet bereid was het risico te nemen om in dit leven nog van iemand anders te gaan houden en haar dan weer kwijt te raken.




  'O.' Het meisje keek teleurgesteld en ook een beetje boos. Ze klom van het bed af en ging vlak voor Grady staan. Ze legde haar handen op zijn borst en keek naar hem op. 'Nou, mocht je nog van gedachten veranderen, laat het mij dan weten.'




  Grady's verlangen was bijna meer dan hij kon verdragen. Hij duwde de handen van het meisje zachtjes van zijn borst en dook de hut uit voordat hij tot andere gedachten zou komen.




  Meneer Browning reed eens in de week naar de stad om voorraden en de post op te gaan halen en hij nam Grady vaak mee om de ezels in bedwang te houden en de wagen te laden. Het was de enige kans die Grady en de andere slaven hadden om het laatste nieuws over de oorlog en alle veldslagen te horen. Al waren er tegenwoordig niet veel spullen meer te krijgen in de winkel, de blanken die er kwamen, praatten graag met elkaar over de oorlog voor de onafhankelijkheid van het Zuiden.




  Grady verheugde zich in stilte toen hij hoorde dat de stad New Orleans in handen van de Unie gevallen was. Hij stelde zich voor dat meester Coop gevangengenomen en gearresteerd was en dat de slavenhandelaar nu in een smerige gevangenis zat waar ook Grady en Coops andere slaven in gezeten hadden. Grady luisterde met de grootste aandacht toen hij hoorde dat er hevig gevochten werd om zijn vroegere woonplaats Richmond in Virginia. Zijn hoop dat zijn moeder en Eli de vrijheid zouden krijgen, nam toe toen hij hoorde dat een geweldig groot leger van de Yankees in het voorjaar en de zomer over het Schiereiland van Virginia oprukte met het vaste voornemen om Richmond in te nemen. Maar toen de laatste zomermaanden voorbijgingen en de laatste Yankee-soldaat weer verslagen naar Washington was teruggekeerd, werd zijn hoop de bodem in geslagen. In augustus vierde de hele stad de overwinning van de Rebellen bij een plaats die Manassas genoemd werd. En in september was het nieuws dat de Rebellen vooruitgang boekten en in Maryland het gebied van de Yankees waren binnengetrokken. Terwijl de plantage-eigenaren feest vierden over de overwinningen, werd Grady steeds wanhopiger.




  Tegen de tijd dat de lange dagen van het oogsten en dorsen begonnen, was Grady een vertrouwd lid van de slavengemeenschap geworden. Iedere keer als hij het tochtje naar de stad gemaakt had, kwamen de slaven 's avonds in zijn hut bijeen om fluisterend plannen te maken voor hun ontsnapping.




  'Wij zijn met bijna honderd man en alleen de opzichter is er om ons tegen te houden,' zei een van hen. 'Waarom wachten we nog langer? Laten we er nu vandoor gaan.'




  Maar Grady dacht aan Anna's waarschuwing en gaf die door. 'Het is te gevaarlijk. We weten nooit zeker waar de Confederalen zitten. Ze trekken het hele laagland door om de spoorbaan te bewaken. Zij kennen dit gebied. En ze hebben overal uitkijkposten gestationeerd. De enige manier waarop we veilig door de confederale linies heen kunnen komen, is als de Yankees aanvallen en de Confederalen hier allemaal wegtrekken om ze tegen te houden.'




  'En zelfs dan hebben we boten nodig om naar de eilanden ' voor de kust te varen waar de Yankees zitten,' voegde iemand eraan toe.




  'Tenzij de Yankees naar het vasteland komen,' zei Grady. 'Ik heb gehoord dat de Yanks soms op het vasteland komen om slaven te helpen ontsnappen — en ze sturen ze niet terug naar hun eigenaars.'




  Het plannen maken met de anderen gaf Grady nieuwe hoop. Ze gaven alles wat ze wisten aan elkaar door en verzamelden alle informatie die ze konden krijgen over routes over land en de waterwegen. Voor de oogst voorbij was, hadden ze een plan opgesteld. Het enige wat ze nu nog nodig hadden, was de juiste gelegenheid om hun plan ten uitvoer te brengen, het moment waarop de soldaten van de Rebellen zouden worden afgeleid. Grady was er zeker van dat hij zou weten wanneer dat gouden tijdstip was aangebroken.




  Toen Grady op een koude middag in de herfst een van de muildieren op een verstuiking onderzocht, hoorde hij een onbekend geluid. Hij onderbrak zijn werk en luisterde. Na enige tijd meende hij het geluid te herkennen als marcherende voetstappen. Hij rende naar de rand van de wei om tussen de bomen door te gluren en zag honderden confederale soldaten in grote haast langs de Fuller Plantage marcheren. Grady had meester Fuller in Beaufort nieuwe rekruten zien africhten en hij wist dat deze mannen in een versneld marstempo marcheerden. Hij had nog nooit eerder zoveel soldaten — waarschijnlijk zo'n twee- tot drieduizend man — zo dicht bij de plantage gezien en hij vroeg zich af wat het te betekenen had. Voordat de opgeworpen stofwolk de kans had om weer te gaan liggen, kwam Lewis van het Grote Huis naar de schuur rennen.




  'Missy wil nu meteen een wagen met een span muildieren ervoor,' zei hij.




  'Wat is er aan de hand?' vroeg Grady. 'Hebben die soldaten iets gezegd toen ze langstrokken?'




  'Ze zeiden dat de Yankees eraan komen. Er is een heel leger bij McKay's Point geland. De soldaten zeiden tegen mevrouw Fuller dat ze maar beter kon vertrekken. Op het Grote Huis is alles in rep en roer en ze treffen voorbereidingen om te vertrekken.'




  'Waar gaan ze heen? Met de soldaten mee?'




  'Nee, de soldaten zijn op weg naar Pocotaligo en missy gaat naar de plantage van haar vader aan de Edistorivier. Ze wil nu meteen een wagen hebben.'




  Grady voelde de plotselinge paniek nu ook in zichzelf opkomen alsof die besmettelijk was. Maar hij maakte zich zorgen over Delia en Anna, niet over mevrouw Fuller. 'Wil ze nu vertrekken? Vandaag nog? En hoe staat het met Delia en Anna? Gaan zij met haar mee?'




  'Mevrouw Fuller heeft niets gezegd over wie er met haar mee zullen gaan. Ze heeft ons alleen gezegd dat we allemaal mee moeten helpen om de wagen te laden, zodat ze morgenochtend meteen kan vertrekken. Meer weet ik niet. Ze zegt dat de wagen voor het huis moet worden gezet zodat al haar spullen erop geladen kunnen worden en dat de muildieren morgen meteen weer teruggebracht moeten worden.'




  Pas toen Lewis weer was vertrokken, drong het goed tot Grady door wat dit te betekenen had. Hij keek in de schuur om zich heen om zich ervan te verzekeren dat meneer Browning niet in de buurt was en zei toen fluisterend tegen zijn medeslaven: 'Dit is het dan! Dit is de kans waarop we gewacht hebben! Nu kunnen we allemaal vrij worden!'




  'Wat is er aan de hand?'




  'De Yankees zijn hier op het vasteland bij McKay's Point geland. Alle Rebellen zijn nu op weg naar Pocotaligo om ze tegen te houden. We hebben nu de kans om langs de confederale linies heen naar het zuiden te trekken. Browning kan ons niet allemaal tegelijk achtervolgen, zeker niet als we in kleine groepjes in verschillende richtingen vertrekken, zoals we hebben afgesproken. Als we eenmaal bij McKay's Point zijn, zullen we vrij zijn. De Yankees zullen ons niet terugsturen naar onze eigenaren.'




  'Dan zullen we nu snel moeten handelen, neem ik aan.'




  'Ja, vannacht als de maan ondergaat,'zei Grady. 'Geef dat door aan alle anderen.'




  'Moeten we een wagen naar mevrouw Fuller brengen?'




  'Laat mij dat maar doen,' zei Grady. 'Ik moet met mijn vrouw en Delia praten.'




  Grady bracht de wagen naar het erf bij de achterdeur en wachtte. Hij treuzelde zo lang als hij durfde in de hoop dat een van de vrouwen naar buiten zou komen om met hem te praten. Eindelijk ging de deur open en kwamen Delia en Anna samen uit het huis. Hoe graag hij Anna ook wilde omhelzen, hij bleef bij haar vandaan omdat hij niet het risico wilde nemen missy Claire boos te maken als ze toevallig uit het raam keek en hen samen zou zien. Maar het kon geen kwaad Delia te omhelzen en haar omarming was even welkom als een warm vuur op een koude dag.




  'Jongen! Ik herken je nauwelijks,' zei ze. 'Breng jij morgenochtend missy Claire met de wagen weg?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb er meer dan genoeg van om slaaf te zijn,' zei hij kalm. 'Ik trek met de andere slaven vannacht de bossen in. Als we eenmaal bij de Yankees zijn, zullen we vrij zijn.'




  'Je kunt niet zomaar weglopen, Grady!' riep Anna uit. Als je wegvlucht, zal ze de honden achter je aan sturen.'




  Haar angst maakte hem boos. 'Wie zal dat moeten doen? Alleen de opzichter is er nog om achter ons aan te komen. Hij kan ons toch niet allemaal vangen?' Hij sloeg zijn armen over elkaar en stak uitdagend zijn kin in de lucht om haar te laten zien dat hij niet bang was en dat ze niets te vrezen hadden. 'Jij hoeft ook niet met missy mee te gaan, weet je. Ze heeft niets meer over je te zeggen.'




  'Wat bedoel je? Ze is onze meesteres. We moeten doen wat missy zegt.'




  'Nee, dat moet je niet,' zei hij nors. 'Nu de Yankees hier zijn, hoeven we nooit meer te doen wat zij zegt. Jullie moeten vannacht met ons meegaan als we ons in de bossen verschuilen... tenzij je natuurlijk denkt dat huisslaven er te goed voor zijn om zomaar met veldslaven weg te vluchten.'




  'Dat denkt niemand,' zei Delia.




  'Nou, dan gaan jullie dus met ons mee,' drong hij aan. Anna staarde in de verte alsof ze probeerde tot een besluit te komen. 'Missy zegt dat de Yankees niet onze vrienden zijn,' zei ze na even te hebben nagedacht. 'Ze zegt dat ze alle vrouwen zullen misbruiken en dat...'




  'Weet je dan nog steeds niet dat blanken liegen?' Grady wilde haar overtuigen, maar wist niet hoe hij dat moest doen. 'Missy liegt niet! Ik ben al zo lang als ik mij kan herinneren bij haar en ze...'




  'Als je dan zo graag haar slavin wilt zijn, moet je maar met je dierbare missy meegaan.' Geërgerd door haar verblinding en gefrustreerd door boosheid en angst spuwde hij voor haar op de grond. Stel je voor dat ze niet met hem mee wilde gaan.




  Delia stond naast de wagen en zei geen woord. Maar ze keken allemaal op toen even later een raam op de verdieping met veel geknars openging. Missy Claire boog zich uit het raam.




  'Kitty, kom onmiddellijk naar boven!'Anna draaide zich om en rende het huis binnen. Grady had het gevoel of hij een stomp in zijn maag had gekregen.




  'Hoe kan ik haar ertoe overhalen met mij mee te gaan, Delia?' vroeg hij.




  'Ik zou het niet weten, jongen.'




  'Maar jij gaat toch zeker wel mee?' Hij greep Delia bij haar tengere schouders in een wanhopige poging om in ieder geval een van de vrouwen van wie hij hield, over te halen om met hem mee te gaan.




  'Ik zal er eens over nadenken,' zei ze. 'Ik zie je later wel, als mevrouw Fuller niet uit het raam kijkt. Ik ben na het donker op de begraafplaats bij het graf van mijn dochter. Kun je mij daar ontmoeten?'




  'Ik zal er zijn.'
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  Zodra het donker werd, sloop Grady zijn hut uit en haastte zich naar de begraafplaats om met Delia te praten. Meneer Browning patrouilleerde 's avonds vaak over het terrein van de plantage gewapend met een geweer, en Grady hoopte vurig dat hij dat vanavond niet zou doen. Zodra het gerucht dat ze zouden ontsnappen was rondgegaan, had iedereen in het slavenkwartier geprobeerd zo normaal mogelijk te doen en net te doen of er morgen weer een gewone werkdag zou aanbreken. Maar Grady voelde de spanning en opwinding in de lucht hangen. Iedereen wachtte tot de maan was ondergegaan, tot ze vrij zouden zijn. Hij vroeg zich af of meneer Browning misschien ook iets gemerkt zou hebben. De opzichter had heel wat boeien in de schuur hangen en hij zou alle leidinggevende mannen gemakkelijk kunnen vastketenen voor de nacht om te voorkomen dat ze weg zouden lopen.




  De begraafplaats werd overschaduwd door een groepje eiken en het was er erg donker. Grady zag Delia op de omheinde strook grond bij een klein graf staan. Hij hoopte dat ze naar het graf van haar dochter gekomen was om afscheid te nemen voordat ze met hem zou ontsnappen. Grady was er de hele middag mee bezig geweest iets te bedenken waardoor hij Delia en Anna ertoe kon overhalen vannacht met hem mee te gaan. Als er al ooit een tijd geweest was dat hij ernaar verlangde te kunnen bidden, dan was het nu wel. Hij liep naar Delia toe, ging naast haar staan en wachtte tot zij iets zou zeggen.




  'Heb je een goed plan?' vroeg ze hem. 'Heb je de tijd genomen om alles goed te overdenken? Ik weet dat je heel wat verhalen gehoord hebt over andere slaven die geprobeerd hebben weg te lopen. Weet je wat er allemaal mis kan gaan en wat er zal gebeuren als ze je weer vangen?'




  'Ik ken de risico's,' antwoordde Grady. 'We hebben er met elkaar over gepraat en plannen gemaakt vanaf het moment dat we vanuit Beaufort hier kwamen. Vanavond nemen we onze kans, Delia. Het moet lukken. We zullen vrij zijn.'




  'Je kunt alleen maar vrij zijn in je hart,' zei ze zacht. 'En dat gebeurt alleen maar als je Jezus kent. Als je zonden vergeven zijn en je Zijn kind bent, dan ben je vrij. Zo niet, dan zul je niet vrij zijn, ook al zie je kans om bij de Yankees te komen.'




  Grady deed zijn best zijn geduld niet te verliezen en nam zich voor om niet met Delia te gaan discussiëren. 'We wachten tot de maan is ondergegaan,' zei hij. 'Gaan jij en Anna met ons mee?'




  Delia staarde naar het graf zonder iets te zeggen. In de lange stilte die volgde, werd Grady zich bewust van de ruisende wind, het geritsel in de takken boven hem en van het gezoem van de insecten.




  'Ik kom hier niet naar het graf om te treuren,' zei Delia ten slotte. 'Ik kom hier om hoop te vinden. Ik weet dat mijn kind naar een beter leven is overgegaan.'




  Grady onderdrukte een zucht. Ze zou weer over God gaan praten en over hoe ze allemaal later in de hemel een beter leven zouden krijgen. Dat wilde hij niet horen. Hij wilde een beter leven nu! 'Kunnen we misschien een andere keer over de hemel praten, Delia?' vroeg hij zo vriendelijk mogelijk.




  'Ik bedoel niet de hemel, jongen. Als je dit graf open zou maken en het kistje eruit zou halen, weet je wat je daar dan in zou vinden?' Ze keek glimlachend naar hem op en haar ogen vulden zich met tranen. 'Stenen... niets anders dan stenen.'




  'Stenen?' herhaalde hij.




  'Ja, je bent toch niet doof? Mijn meisje is hier niet in de grond begraven.'




  'Waar is ze dan wel begraven?'




  'Ze is niet dood, Grady. Ze heeft de vrijheid gekregen.'




  'Ik kan je niet helemaal volgen, Delia.'




  'Ik heb je toch verteld dat haar vader een blanke was? En dat ze net zo'n lichte huid had als jij? Nou, op een dag, toen mijn meisje vijf jaar was, ontmoette ik heel aardige Quaker-mensen die hier op bezoek waren vanuit Pennsylvania. Ze boden mij aan mijn dochtertje mee te nemen naar het Noorden, zodat ze geen slavin meer hoefde te zijn. Ze zeiden dat ze haar als hun eigen dochtertje zouden adopteren. Ik heb haar dus laten gaan.'




  De tranen rolden nu over Delia's gezicht en lange tijd kon ze niets zeggen. Grady sloeg zijn arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. Ze stonden naast elkaar zwijgend naar het grafje te kijken.




  'Ze kleedden mijn meisje aan in een mooie jurk voor blanke kinderen,' vervolgde Delia toen ze zich weer enigszins had hersteld, 'en op zekere avond zijn ze met haar weggereden. Ik zei tegen iedereen dat mijn dochtertje ziek geworden was en toen maakte ik hen wijs dat ze gestorven was. We hadden een begrafenis voor haar en alles wat daarbij hoort. Maar ze is naar het Noorden vertrokken, jongen. Ze is vrij.'




  Grady herinnerde zich hoe hij van zijn moeder gescheiden was tegen haar wil, en hij verwonderde zich over Delia's liefde, die zo groot was geweest dat ze haar kind had laten gaan. 'Jij hebt haar de vrijheid gegeven,' zei hij zacht.




  'Het was het moeilijkste wat ik ooit heb moeten doen, want ik hield van dat meisje als van mijn eigen leven. En nu moet ik weer iets doen wat vreselijk moeilijk is — afscheid nemen van jou. Ik neem aan dat je weet dat ik ook heel veel van jou houd.'




  Grady keek op haar neer en knikte, nauwelijks in staat om iets te zeggen. 'Ga alsjeblieft met me mee, Delia.'




  'Nee,' zei ze eenvoudig. 'Nee, jongen, dat kan ik niet doen.'




  'Waarom niet? Dan zullen we alletwee vrij zijn, net als je dochter. Misschien kunnen we naar het Noorden gaan om haar te gaan zoeken. We hoeven alleen maar de linies van de Confederalen over te steken. Je weet dat ik goed voor je zal zorgen. Zo nodig draag ik je op mijn rug. Alsjeblieft, Delia. Ik kan je hier niet achterlaten.'




  'Dat zal toch moeten, want ik ga niet met je mee. Ik heb ervoor gebeden, en God heeft mij duidelijk gemaakt dat ik hier nog steeds werk voor Hem te doen heb.' Ze maakte zich van hem los en liep abrupt weg.




  'Wacht... waar ga je nu heen?'




  'Ik wil je iets geven voordat je weggaat,' riep ze over haar schouder. 'Ga maar met me mee naar mijn huisje, dan zal ik het je laten zien.' Ze liep zo kwiek weg dat Grady moeite had om haar bij te houden.




  Hij haalde een keer diep adem voordat hij het hutje binnenliep waar ze jaren samen hadden gewoond, alsof hij alle herinneringen die ze samen gedeeld hadden, kon inademen om ze diep van binnen te bewaren. Sinds mevrouw Fuller hem naar het slavenkwartier gestuurd had, was hij maar één keer terug geweest. Nu keek hij in de vertrouwde vertrekken om zich heen en dacht terug aan zijn eerste dag op deze plantage — hoe Delia hem in haar armen getrokken had en hem had laten huilen.




  'Ik kan je niet achterlaten, Delia,' zei hij, een brok in zijn keel wegslikkend.




  'O jawel, jongen. Hier... die zijn voor jou.' Ze overhandigde hem een stapeltje opgevouwen kleren met daar bovenop een hoed. 'Ik heb wat kleren van meester Fuller geleend uit zijn kledingkast in het Grote Huis.' Grady herkende de geklede jas en het gesteven overhemd, die meester soms aan had als hij 's zondags naar de kerk ging.




  'Waar zijn die voor?'




  'Meester heeft ze momenteel toch niet nodig,' zei ze. 'Ik weet dat je langer bent en wat breder in de schouders dan hij, maar ze zullen je wel passen. Toen mijn dochter de kleren van een blank meisje aantrok, hield ze iedereen voor de gek. Als jij deze kleren aantrekt, zal iedereen die je niet al te goed bekijkt je voor een blanke aanzien. Je moet de hoed van meester opzetten zodat ze je haar niet zien. De Rebellen zullen niet weten dat je een weggelopen slaaf bent. Je zult vrij zijn, jongen.'




  Grady kon het zich niet voorstellen. Hij was er zeker van dat hij de rest van zijn leven altijd over zijn schouder zou blijven kijken en altijd zou verwachten dat hij gevangen, teruggebracht en gegeseld zou worden. Hij wilde niets liever dan gewoon als vrij man over straat kunnen lopen. Maar hij was er niet helemaal zeker van of hij zich wel wilde voordoen als een blanke — het ras dat hij haatte — om dat te kunnen doen.




  'Er is nog één gunst die ik je wil vragen voordat je gaat,' zei ze.




  'Wat je ook maar vraagt, Delia.'




  'Neem Kitty met je mee.'




  'Anna? Maar ze zei vanmiddag dat ze bang was om weg te lopen.'




  'Dat weet ik. Dat arme kind weet niet wat ze doen moet. Ik weet wel dat ik er niets mee te maken heb, maar ze houdt van je, Grady. Of jij nu wel of niet van haar houdt, neem haar mee.'




  'Ik houd van haar,' zei hij zacht. Hij was verbaasd dat hij het toegaf. Hij kon de gedachte dat hij haar achter zou moeten laten en haar misschien nooit meer zou zien, niet verdragen. Hij wilde niets liever dan dat ze beiden eindelijk vrij zouden zijn en als man en vrouw zouden kunnen leven. 'Ik wil haar graag meenemen — maar hoe kan ik haar ervan overtuigen dat het goed is met mij mee te gaan?'




  Delia zuchtte. 'Ik ga nu terug naar het Grote Huis om voor de baby van meester te zorgen. Ik zal je vrouw hier naar je toe sturen. Laat haar merken dat je van haar houdt, Grady. Geef jezelf vannacht aan haar. Ik weet wel dat je altijd bang bent om van haar te houden, bang dat je haar weer kwijt zult raken zoals je iedereen bent kwijtgeraakt, maar de blanken zullen jullie nooit van elkaar kunnen scheiden als jullie eenmaal vrij zijn. En het geeft nu niet meer als ze zwanger zal worden; ook jullie kind zal vrij zijn. Als je Kitty vanavond tot vrouw neemt, weet ik zeker dat ze met je mee zal willen gaan als de maan eenmaal onder is gegaan.'




  Grady trok Delia in zijn armen en hield haar stevig vast. De gedachte dat hij haar zou verliezen was bijna ondraaglijk. Hij vroeg zich af of hij de kleine vrouw van wie hij zoveel hield, ooit zou terugzien of haar nog ooit zou kunnen omhelzen. Toen hij haar losliet om haar nog een laatste keer aan te kijken, huilden ze beiden. 'Ik zou willen dat je met me meeging, Delia.'




  'Ik zal altijd voor je blijven bidden, jongen. Ik zal geen dag overslaan. Geen dag zolang dit oude lichaam nog kan ademhalen.'




  Delia huilde toen ze van Grady wegliep en zich naar het Grote Huis haastte. O, wat was dit moeilijk! Net zo moeilijk als die dag waarop ze, meer dan dertig jaar geleden, haar kind had laten gaan. Nu moest Delia weer afscheid nemen van twee van haar kinderen. Want dat waren Grady en Kitty voor haar — twee geliefde kinderen. Maar ze waren niet van haar om zich aan hen vast te klampen, net zomin als haar eerste dochter dat was geweest. Ze behoorden God toe en ze moest hen in Zijn handen achterlaten.




  Ze hoopte dat ze de juiste beslissing had genomen toen ze Grady gezegd had dat hij Kitty vanavond tot zijn vrouw moest maken. Ze hoopte dat Kitty daardoor tot andere gedachten zou komen. Ze zou ongetwijfeld met hem meegaan als ze wist hoezeer Grady van haar hield. Ja toch? Kitty hield van hem — daar was Delia zeker van. En hij hield ook van haar - voorzover de arme jongen in staat was om van iemand te houden.




  Delia zou Grady hier graag bij zich houden, hen beiden bij zich houden. Maar Grady's woede werd iedere dag gevaarlijker. Als hij niet spoedig zijn vrijheid zou krijgen - als hem nog een of andere tragedie zou overkomen — zou zijn woede tot uitbarsting komen, waardoor hij zichzelf en iedereen die hem in de weg liep, zou vernietigen. Hoe verschrikkelijk Delia het ook vond om hem kwijt te raken, ze wist dat zijn verwondingen nooit zouden helen zolang hij niet vrij was. En de kans dat hij genezing zou vinden, was groter als hij Kitty in zijn leven had. In de loop van de tijd zou ze met haar liefde en tederheid zijn haat kunnen verzachten. Als ze Grady alleen zou laten vertrekken, was dat zoiets als het loslaten van een gekooid, wraakbelust dier.




  'Vader, ontferm U over hen,' bad ze. 'Neem hen in Uw handen.'




  Delia dacht aan haar echte dochter. Ze herinnerde zich haar nog steeds als het meisje van vijf van wie ze zo lang geleden afscheid genomen had. Maar haar kind zou nu allang volwassen geworden zijn. Ze was nu waarschijnlijk zelf moeder. Het was moeilijk voor te stellen, maar ze zou nu zo oud zijn als mees-ter Roger. Ze scheelden slechts één maand in leeftijd. Het zwaarst was nog dat ze niets wist van haar kind, dat ze nooit iets van haar hoorde en dat ze niet wist of alles goed met haar was. Delia zou waarschijnlijk ook nooit weten wat er van Grady en Kitty zou worden als ze eenmaal weg zouden gaan.




  O, wat was dit moeilijk.




  Delia droogde haar tranen voordat ze het Grote Huis binnenging, zodat Kitty niet zou zien dat ze gehuild had. Ze liep langzaam de trap op naar de kinderkamer, waar Kitty met baby Richard in haar armen zat. Ze neuriede zachtjes en wiegde hem in slaap.




  'En, heb je al besloten of je vannacht met de anderen zult meegaan?' vroeg Delia haar.




  Kitty knikte. 'Zoals je zei, heb ik er goed over nagedacht, Delia — over alles wat er vanaf het begin gebeurd is. Maar hoe graag ik uiteindelijk ook bij Grady ben, ik kom er niet uit. Ik ben al eens met mijn vader en moeder weggelopen en dat is... dat is...' Ze kon haar zin niet afmaken. 'Ik ben bang, Delia. Ik ben verschrikkelijk bang.'




  'Dat weet ik, kind. Ik weet dat je bang bent.' Ze pakte de baby uit Kitty's armen en legde hem in zijn wiegje.




  'Ga jij wel met Grady mee?' vroeg Kitty.




  Delia gaf geen antwoord. Ze klopte de baby op zijn rug tot hij weer in slaap viel en legde toen haar arm om Kitty's middel. 'Kind, ik denk dat je met hem mee moet gaan. Je weet dat Grady goed voor je zal zorgen. Het zal heel anders zijn dan toen je vader en moeder wegliepen. De Yankees zitten deze keer vlakbij. Zodra je die bereikt hebt, zul je veilig zijn.'




  'Maar als we nu eens gevangen worden?'




  Delia zei niet dat ze op Jezus moest vertrouwen. Ze wilde geen belofte doen die ze zelf niet in vervulling kon doen gaan. Ze wist dat Kitty's vader een man van geloof was geweest, een man die op God vertrouwd had. Kitty zou haar nooit geloven. En daarom zei Delia: 'Maar als jullie nu eens niet gevangen worden? Dan zullen jij en Grady vrij zijn. Hij wil niets liever dan dat en hij heeft het ook nodig.'




  Kitty slikte. 'Ik heb nog geen afscheid van hem genomen.'




  'Hij wacht op dit moment op je bij ons huisje,' zei Delia. 'Ga erheen en praat met hem. Ik blijf hier wel bij de baby.'




  'Maar als missy dan...'




  'Ik zal zeggen dat je je eigen spullen aan het pakken bent. Je hebt de hele dag niets anders gedaan dan haar spullen inpakken.'




  Kitty aarzelde.




  'Ga nu maar, kind. Ik blijf hier tot je weer terugkomt. Ik zal niet weggaan.'




  Kitty had er de hele middag over nagedacht om samen met Grady te ontsnappen, maar ze kon gewoon de angst en het duister van haar vroegste herinneringen niet van zich afzetten. Ze had uiteindelijk besloten om met missy terug te keren naar de Great Oak Plantage, waar het veilig was. Nu moest ze Grady proberen over te halen om ook te blijven op een plek waar het voor hem ook veilig zou zijn.




  Er brandde geen licht in het huisje en er kwam geen rook uit de schoorsteen. Ze vroeg zich af of Delia zich vergist had of dat Grady al was weggegaan. Maar toen ze de deur opendeed, zag ze hem aan de kleine tafel zitten.




  'Ik dacht dat je al was vertrokken,' zei ze, opgelucht dat hij er nog was.




  'We vertrekken pas als de maan onder is. Ga je met me mee, Anna?'




  Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Ik kan het niet.'




  Grady ging staan en kwam in het donker naar haar toe. 'Mag ik je vasthouden?' Hij wachtte niet op haar antwoord maar trok haar zo stevig in zijn armen alsof hij van plan was haar nooit meer los te laten. En zij wilde dat ook niet.




  De tranen die ze de hele dag had kunnen inhouden, begonnen nu te vloeien. Ze wilde zo graag op deze manier altijd bij hem zijn. Maar haar ouders hadden ook zo graag bij elkaar willen blijven. En het zou met hen net zo aflopen als met haar ouders. Kitty had vandaag de gewapende soldaten van de Rebellen gezien. Het waren er duizenden geweest. De slaven zouden zeker weer gevangen worden. Overstelpt door angst om Grady huilde ze.




  'Ssst... het komt wel goed... het komt wel goed,' fluisterde Grady. Hij drukte haar nog steviger tegen zich aan alsof hij haar angst voelde. Ze voelde zich veilig in zijn armen. Maar ze had zich ook veilig gevoeld in de armen van haar vader. De mannen die haar vader hadden nagezeten, waren sterker geweest. Xe hadden geweren bij zich gehad. Papa was niet sterk genoeg geweest om haar te beschermen.




  Toen begon Grady haar te kussen; zijn lippen beroerden haar hals, haar wangen en haar voorhoofd. Zijn lippen vonden de hare en ze vergat alles en koesterde zich in dit moment en de overweldigende liefde die ze voor hem voelde. Niets en niemand zou hen ooit van elkaar kunnen scheiden.




  'Ik houd van je, Anna,' fluisterde hij. 'Ik wil vanavond met je naar bed. Niet omdat missy dat wil, maar omdat wij dat willen.'




  Kitty liet zich naar het bed brengen. Toen bleef hij staan en keek in het maanlicht op haar neer, wachtend op haar antwoord. Zijn handen voelden warm aan toen hij haar rug, haar schouders en haar gezicht streelde.




  'We zijn getrouwd, Anna. Ik behoor jou toe. Maar alleen maar als jij ook wil...'




  Ze kon nauwelijks ademhalen. 'Ik wil het,' fluisterde ze. Ze trok hem stijf tegen zich aan en beantwoordde zijn kussen. Ze beefde en wist niet waarom.




  'Je hoeft niet bang te zijn,' zei hij. 'Ik zal je nooit pijn doen.'




  Het besef van tijd en ruimte verdween toen Kitty zich in Grady's liefde verloor. Delia had haar verteld dat huwelijksliefde een gave van God was en vanavond huilde Kitty van louter vreugde. Ze koesterde zich in de veiligheid en warmte van zijn armen, met diep ontzag voor het wonder van alleen elkaar toe te behoren. Grady had het aangedurfd zich kwetsbaar voor haar te maken en zij voor hem. De littekens op zijn blote rug waren alleen voor haar, om te verzachten en te strelen.




  Haar hele leven was ze het bezit geweest van missy Claire, maar op deze geweldige avond behoorde ze Grady toe, de man van wie ze hield, en hij behoorde haar toe. Terwijl de maan langzaam door de lucht kroop en achter de horizon zonk, koesterde ze zich in de warmte van zijn armen.




  'Ik wil voor altijd bij je blijven,' fluisterde Grady. 'Iedere nacht, zoals nu.'




  Ze huilde en kuste hem opnieuw. Ze was er zeker van dat hij nu altijd bij haar zou blijven, dat hij voor haar zou zorgen, haar beschermen. Ze was totaal verbijsterd toen hij zei: 'Vlucht vanavond met me weg. Alsjeblieft, Anna.'




  Ze schrok zo hevig dat haar hart begon te bonzen. Ze klemde zich aan hem vast en zag geen kans haar angst onder woorden te brengen. In de stilte van de nacht hoorde ze een uil roepen.




  'Dat is het teken,' zei Grady. 'De maan is ondergegaan. Ga met me mee. De anderen wachten op ons.' Hij klom uit bed en begon zich aan te kleden. Ze keek naar hem maar was niet in staat om zich te bewegen. Haar ledematen waren verlamd van angst. Het leek wel of ze geen adem kon halen.




  Anna dacht aan haar ouders en de nachtmerrie keerde weer terug - niet als een vage droom van langgeleden deze keer, maar als een levendige herinnering, vol kleur en geluiden. Ze voelde de angst van haar ouders terwijl ze door de naargeestige moerassen voort ploeterden, ze hoorde het geluid van de paarden en de honden die door het water achter hen plasten en steeds dichterbij kwamen. Haar vader die met haar in zijn armen rende en hortend ademhaalde. Ze zag de afschuwelijke angst op de gezichten van haar ouders toen ze gevangen werden genomen.




  Anna had zich nooit het einde van de droom kunnen herinneren — tot nu. Nu zag ze iedere zweepslag die over de ruggen van haar ouders striemde en ze hoorde hun vreselijke gegil. Ze herleefde het nu allemaal, tot aan het bittere einde. En ze hoorde haar moeder haar naam roepen toen de mannen haar wegsleepten. Ze zag het lichaam van haar vader aan de Grote Eik bungelen, zijn gezicht helemaal paars.




  'Nee,' fluisterde ze. 'Nee, Grady!'




  Hij keerde terug naar het bed en nam haar gezicht in zijn handen en bedekte het met kussen. 'Kom mee, Anna. Alsjeblieft. We moeten opschieten.'




  Ze pakte wanhopig zijn armen vast en kneep zo hard dat ze zijn gezicht zag vertrekken. 'Blijf hier bij me! Als je van me houdt, blijf je hier! Hier zijn we veilig!'




  'Ik houd van je, maar we kunnen vrij zijn.' Hij maakte voorzichtig haar handen los, pakte haar kleren en gaf ze haar een voor een aan. 'Vertrouw me, Anna. Alles zal goed komen.'




  'Hoe weet je dat? Hoe weet je dat we niet gevangen zullen worden, gegeseld en gemarteld?' Ze kon niet op adem komen. Het leek wel of ze heel hard gerend had, net als haar ouders gedaan hadden.




  'Anna, ik moet gaan. Ik heb mijn hele leven op deze kans gewacht. Alsjeblieft, kom met me mee.'




  Hij begon haar aan te kleden alsof ze een kind was; hij trok haar hemd over haar hoofd en begon de knoopjes vast te maken. Het was Grady's stem, maar hij was een vreemde voor haar, gekleed in een gesteven, wit overhemd, een donker vest en een geklede jas. Waarom droeg hij de kleding van de blanken? Hij zag er nu uit als een elegante heer, niet als een slaaf. Ze hield van hem; ze verlangde naar hem. Maar haar angst was groter.




  'Ga niet weg, Grady. Alsjeblieft, ga niet weg! Ik wil je niet verliezen. Ik wil niet dat je zult sterven!'




  'Ik ga niet dood. We zullen vrij zijn. Ga met me mee, Anna. Alsjeblieft!' Zijn donkere ogen stonden vol tranen. 'Hier zijn je schoenen. Schiet op. Trek ze aan.'




  Ze schudde haar hoofd en klemde de schoenen tegen zich aan.




  'Anna, ik smeek je, kom mee!'




  Hij boog zich over haar heen om haar in zijn armen te nemen en haar te dragen, maar het idee dat ze tegen haar wil meegenomen zou worden, maakte haar hysterisch. 'Nee, nee, nee!'




  Hij zette haar snel weer neer, deed een stap achteruit en bedekte haar mond met zijn hand. 'Goed... goed... stil maar.' Haar moeder had haar op dezelfde manier proberen te sussen toen ze door de moerassen getrokken waren. Buiten liet de uil opnieuw zijn roep horen om Grady te vermanen op te schieten. Anna voelde zijn haast en zijn wanhoop. Hij ging naar de deur, keek naar buiten en draaide zich toen weer om. Zijn gezicht was nat van tranen en hij keek haar smekend aan.




  'Anna, alsjeblieft.




  Ze schudde haar hoofd.




  Grady wreef met zijn vuisten in zijn ogen en zuchtte diep. 'Vaarwel dan,' zei hij.




  En hij rende de donkere nacht in.




  Kitty bleef lange tijd rillend zitten en kon nauwelijks ademhalen. Buiten was het stil, alleen het zachte geritsel van de takken in de wind was te horen. Er was geen geluid van blaffende honden of gestamp van paardenhoeven; er klonken geen geweerschoten door de moerassen. Maar Kitty verroerde zich niet op haar bed.




  Ze keek neer op de stromatras waarop Grady had gelegen, naast haar. Ze zag de geplette afdruk van zijn lichaam nog.




  Maar Grady was verdwenen.




  DEEL II




  Vergeet God genadig te zijn, of sluit Hij Zijn barmhartigheid in toorn toe? Daarom zeg ik: Dit krenkt mij, dat de rechterhand des Allerhoogsten verandert. Ik zal de daden des Heren gedenken, ja, ik wil gedenken Uw wonderen van ouds.




  Psalm 77:10-12
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  Fuller Plantage, november 1862




  Kitty bleef de rest van de nacht wakker liggen in de lege hut, te gespannen als ze was om te kunnen slapen. Ze verwachtte nu ieder moment het gestamp van marcherende voeten te horen en de geluiden van geweervuur. De soldaten van de Rebellen zouden Grady en de anderen vangen en ze zouden hem geboeid weer terugbrengen op het erf van de plantage. Ze zou moeten toezien hoe de opzichter haar man zou geselen als straf omdat hij weggelopen was.




  Toen het licht begon te worden, kon Kitty niet langer wachten. Ze deed haar schoenen aan en liep over het achtererf, langs de geladen wagen heen die nog steeds bij de deur stond, terug naar het Grote Huis. Ze was helemaal vergeten dat zij en missy vandaag ook zouden vluchten.




  Boven in de kinderkamer liep Delia met de baby in haar armen heen en weer. Toen ze Kitty zag, bleef ze abrupt staan en staarde haar verbaasd aan. 'Wat doe jij hier?'




  'Ik kom je met de baby helpen. Missy zei dat we vroeg moesten vertrekken en ik dacht...' Ze hield haar mond toen Delia haar hoofd liet zakken en begon te huilen. Ze liet zich op een stoel zakken alsof ze zich ineens erg oud voelde. Ze wiegde de baby nog steeds heen en weer en de tranen liepen haar over de wangen.




  'Wat is er?' vroeg Kitty.




  Delia keek ten slotte weer op. 'Is Grady weg?'




  'Ja, hij is met al de andere slaven vannacht gevlucht.'




  'En je bent niet met hen meegegaan?'




  Kitty schudde haar hoofd. 'Nee, ik...'




  'O, kind... waarom niet?'




  Delia's verdriet bracht Kitty in de war. Ze wilde proberen Delia uit te leggen dat ze bang was, maar nog voor ze iets kon zeggen, kwam missy haastig de kamer in.




  'Kitty, kom mee en help mij met aankleden. Delia, maak de baby klaar om te gaan. Waar is de voedster? Zeg haar dat ze moet opschieten, dat ze de baby moet voeden zodat we kunnen vertrekken.'




  Kitty en Delia keken elkaar aan. De matras waarop de voedster sliep, was leeg. Ze moest met de anderen slaven zijn gevlucht. 'Ze... ze is er niet, missy. Zal ik gaan kijken of ik haar kan vinden?' vroeg Kitty.




  'Nee, jij moet mij helpen aankleden. Delia, leg de baby in de wieg en ga haar zoeken. En stuur iemand naar het huis om de ezels voor de wagen te spannen.'




  Kitty wist dat er niemand meer was om dat te doen. Grady en al de anderen waren weg. Maar voordat Delia of Kitty in beweging konden komen, bonsde er beneden iemand op de deur. Kitty's hart bonsde van angst bij het geluid. Ze wachtte tot Lewis zou opendoen, maar hij moest er ook vandoor gegaan zijn.




  'Waar is Lewis?' vroeg missy. 'Ga eens kijken wie er aan de deur is, Kitty.'




  Ze rende naar beneden en toen ze de deur opendeed, bleek Browning, de blanke opzichter, op de stoep te staan. Hij keek Kitty lange tijd zwijgend aan en toen hij ten slotte opkeek, zag hij missy boven aan de trap staan.




  'Ze zijn weg, mevrouw,' zei hij. Zijn stem trilde van woede. 'De slaven zijn allemaal weggelopen.'




  'Wat... wat bedoel je?' vroeg ze terwijl ze langzaam de trap afliep. Delia volgde haar.




  'Zoals iedere dag blies ik vanmorgen op de hoorn om de werkdag te beginnen, maar er kwam niemand tevoorschijn. Toen ik in de hutten ging kijken, was er niemand meer, met uitzondering van een paar oude slaven. Uw andere veldslaven zijn allemaal weggelopen.'




  'En hoe staat het met mijn huisslaven? Waar is de voedster van de baby? En mijn butler? En... en mijn koetsier? Wie moet mij nu naar de Great Oak Plantage brengen?'




  'Ik ben bang dat ze allemaal weg zijn, mevrouw. Uw koetsier is ook met de anderen meegegaan.'




  Missy draaide zich vliegensvlug naar Kitty om. 'Maar hij is jouw man! Wist je dat hij van plan was weg te lopen? Waarom heb je mij niet gewaarschuwd?'




  Kitty wist niet wat ze zeggen moest. Ze durfde niets te zeggen omdat ze bang was dat ze missy dan nog bozer zou maken - of nog erger, dat ze Grady zou verraden. En ze wilde niet de vergissing maken door iets te zeggen waardoor ze missy en meneer Browning zou helpen de slaven weer te vinden en terug te brengen. Maar voordat ze iets bedacht had om terug te zeggen, sprak Delia.




  'U moet haar niet de schuld geven, mevrouw. Sinds u haar man naar het slavenkwartier gestuurd hebt, leven Kitty en hij niet meer samen. Hoe kan zij dan weten wat hij doet of wat hij van plan was? Ik heb Lewis of Patsy niets horen zeggen over weglopen en ik werk iedere dag met hen samen.'




  'Wat moeten we nu doen?' vroeg missy aan Browning.




  'Als u het goed vindt, mevrouw, dan pak ik mijn geweer en ga ik proberen hen op te sporen. Ik zal kijken of ik wat hulp kan krijgen van aangrenzende plantages en of ik hun honden kan lenen. Onze soldaten zitten hier vlakbij. Ze verwachten een veldslag bij Pocotaligo, maar ze kijken ook uit naar weggelopen slaven. We vangen hen wel weer, mevrouw. Maakt u zich maar geen zorgen.'




  Kitty's knieën knikten van angst toen ze hem aanhoorde.




  'Ik ga vandaag naar de plantage van mijn vader,' zei missy. 'Wilt u de muildieren voor de wagen spannen voordat u gaat zoeken? En zoek ook iemand die ze kan mennen. Ik wil onmiddellijk vertrekken.




  'Natuurlijk, mevrouw.'




  Tegen de tijd dat Kitty missy's haar had gedaan en haar met aankleden geholpen, had ze nog nauwelijks voldoende tijd om naar haar eigen huisje te hollen om nog wat persoonlijke dingen te gaan halen. Ze hadden de wagen volgeladen met de spullen van missy Claire en er was niet veel ruimte meer over, maar Kitty verzekerde zich ervan de tekening van Grady mee te nemen. Het was de tekening die ze langgeleden gemaakt had op de eerste dag dat ze elkaar ontmoet hadden.




  Toen ze weer naar buiten liep, zag ze het bed waarop ze geslapen hadden, nog onopgemaakt na hun ene nacht samen. Kitty kon haar tranen niet langer bedwingen en het kon haar ook niet meer schelen als missy ze zou zien. Ze vertrok. Grady zou niet weten waar hij haar zou kunnen vinden en zij hem niet. Als ze eenmaal de Great Oak Plantage bereikt hadden, zou het waarschijnlijk heel lang duren voordat ze iets van de weggelopen slaven zou horen — als ze ooit nog iets van hen zou horen.




  Toen ze weer terug was in het Grote Huis, schreeuwde missy zoveel bevelen dat Kitty ze onmogelijk allemaal kon uitvoeren. Ze hielp Delia op de wagen te klimmen en rende toen de trap weer op om de baby te halen. De opzichter had het span muilezels voor de wagen gespannen en beval een oudere slaaf, die te oud was geweest om te vluchten, ze te mennen. Hij stond met zijn vrouw naast de wagen, klemde een bundeltje persoonlijke bezittingen tegen zich aan en wachtte tot iemand hen op de wagen zou helpen.




  'Die oude vrouw blijft hier,' zei missy, op de vrouw van de oude man wijzend. 'Er is niet voldoende ruimte op de wagen voor jullie tweeën.'




  'O, alstublieft, ik kan wel een eindje opschuiven,' smeekte Kitty. 'Ik zal mijn tas...'




  'Ik zei nee!




  Kitty haatte missy op dat moment. Grady had gelijk gehad over haar — en over alle blanke mensen. Het interesseerde hen niets hoeveel gezinnen ze op die manier uit elkaar scheurden, hoe vaak slaven afscheid moesten nemen van degenen van wie ze hielden. O, had Kitty Grady er de afgelopen nacht maar toe kunnen brengen bij haar te blijven in plaats van weg te lopen en zich aan gevaar bloot te stellen. Hadden ze maar bij elkaar kunnen blijven. Nu was het te laat.




  Ze zag hoeveel het oude paar van elkaar hield toen ze elkaar omhelsden en kusten om afscheid te nemen. Toen hielp Browning de oude man op de bok van de wagen. Kitty keek achterom toen ze wegreden en zag de oude vrouw nog steeds op dezelfde plaats langs de kant van de weg staan. Ze stond er nog steeds toen ze door een bocht in de weg reden en Kitty haar uit het oog verloor.




  Toen het licht begon te worden, wist Grady dat hij en de andere slaven een heel eind van de plantage vandaan waren. De tarwe- en rijstvelden hadden plaatsgemaakt voor drassige bossen en vervolgens voor moerassen. Het koude water was in zijn versleten laarzen gedrongen tot zijn tenen zo koud waren geworden dat hij ze nog amper kon voelen. De geklede jas van meester Fuller was warmer dan Grady's zelfgemaakte overhemd zou zijn geweest, maar de andere slaven waren niet zo warm gekleed als hij. Grady maakte zich zorgen over de vrouwen en kinderen.




  Zoals tevoren afgesproken, hadden de slaven zich in verscheidene groepjes verdeeld die verschillende richtingen op gingen om de honden die hen misschien achterna zouden komen, in verwarring te brengen. Grady liep met nog tweeëntwintig andere slaven mee — negen mannen, zes vrouwen en zeven kinderen. Hij had het grootste deel van de nacht een klein meisje op zijn schouders gedragen en had daarbij gedacht aan de mislukte ontsnapping van Anna en haar ouders.




  Toen het licht begon te worden, werd het makkelijker om door de wirwar van kreken en moerassen een weg te vinden, gemakkelijker om slangen en alligators en andere gevaren te ontwijken. Maar Grady maakte zich voortdurend zorgen dat iemand hen zou zien, vooral als ze langs de rand van een plantage liepen of in het zicht kwamen van een weg of de spoorbaan. In het slavenkwartier hadden hij en de anderen er lang over gedebatteerd of ze overdag wel of niet verder zouden trekken. Sommigen waren van mening dat ze zo'n groot mogelijke afstand moesten afleggen en dat ze daarom overdag en 's nachts door zouden moeten lopen, zodat mogelijke achtervolgers hen niet zouden kunnen inhalen. Anderen hadden beweerd dat ze zich overdag beter konden schuilhouden zodat ze niet door rondtrekkende confederale soldaten ontdekt zouden worden. Een groep van tweeëntwintig slaven die door de bossen trok, zou onmiddellijk achterdocht opwekken. En Grady wist dat Browning zo gauw mogelijk alarm zou slaan en aan de eigenaars van andere plantages en confederale soldaten zou vragen uit te kijken naar weggelopen slaven. Grady was het eens geweest met de groep die dag en nacht verder wilde trekken tot ze in veiligheid zouden zijn.




  Maar tegen de middag van de eerste dag, nadat ze bijna twaalf uur gelopen hadden, waren veel slaven te moe om nog een stap te kunnen verzetten. Kort na het aanbreken van de dag was het gaan regenen zodat ze allemaal doorweekt waren en ze zich nog ellendiger voelden. In een klein bosje van cipressen hielden ze ten slotte halt om wat uit te rusten. 'Enig idee waar we zijn?' vroeg een van de mannen fluisterend aan Grady.




  'Niet precies,' antwoordde hij. 'Maar volgens het kleine beetje dat ik van de zon kan zien, gaan we in de juiste richting. En ik heb dit water geproefd. Het is brak en dat betekent dat we dichter bij de zee komen.'




  Een andere slaaf voegde zich bij hen. 'Denk je dat het veilig genoeg is om een poosje van de weg gebruik te maken als we die kunnen vinden? Iedereen heeft zulke koude voeten dat ze maar amper kunnen lopen.'




  'Dat weet ik. Ik heb ook koude voeten,' zei Grady. 'Maar om diezelfde reden blijven de confederale soldaten waarschijnlijk ook op de weg. Wij zullen ons aan de bossen moeten houden.'




  'De Yankees zijn toch per boot naar het vasteland gekomen?' vroeg een andere slaaf. 'De kust bestaat uit allerlei kreken en moerassen. Hoe kunnen we ooit de plaats vinden waar ze geland zijn zonder de Rebellen tegen het lijf te lopen?'




  Dat was een vraag die Grady ook de hele nacht had beziggehouden. En hij wist er het antwoord niet op. Ze zouden waarschijnlijk nog een hele tijd door de moerassen moeten dwalen voordat ze uiteindelijk de Yankees zouden vinden — tenzij de Yankees het gevecht zouden winnen. Ze verwachtten een gevecht in de buurt van Pocotaligo. Als de Yankees wonnen, zou dit hele gebied in hun handen vallen en zouden de Rebellen zich op Charleston moeten terugtrekken. Hij en de anderen zouden in veiligheid kunnen zijn zonder dat ze dat wisten.




  Voordat hij een antwoord kon bedenken, snoof Grady plotseling de geur op van rook. Hij keek verschrikt om zich heen en zag dat een groepje vrouwen een vuur had gemaakt.




  'Hé, doe dat vuur uit!' zei hij terwijl hij naar hen toe rende. 'Willen jullie soms dat we allemaal gevangen worden? Ongetwijfeld zal iemand de rook zien.' Hij probeerde de vlammen te doven door er grond op te scheppen, maar iemand schoof hem terzijde. 'Houd op!' zei de man. 'Onze voeten zijn halfbevroren. Laat de vrouwen en de kinderen eerst weer een beetje warm worden. Daarna doven we het vuur.'




  'Doe niet zo dwaas,' zei Grady. 'De soldaten hebben uitkijkposten. Ze zullen de rook zien en er dan een stelletje gewapende mannen heen sturen.'




  'Er zijn hier helemaal geen Rebellen in de buurt. Ze zijn allemaal tegen de Yankees aan het vechten.'




  'Dat weten we niet zeker. Schiet op! Uit dat vuur!' Grady begon zich steeds meer zorgen te maken toen het vuur maar bleef branden, maar hij kon er niets tegen doen. Twee van de vaders met kleine kinderen hielden hem tegen terwijl hun vrouwen de kinderen weer een beetje warm lieten worden bij het vuur. Het hout en de bladeren die zij als brandstof gebruikten, waren vochtig door de regen en produceerden nog meer rook.




  'Laat me gaan,' zei Grady terwijl hij zich losrukte. 'Als jullie niet willen luisteren, ga ik alleen verder. Ik blijf niet hier om me weer te laten vangen. Wie gaat er met mij mee?'




  De mannen schudden allemaal hun hoofd en de slaven verzamelden zich om het vuur om weer warm te worden. Een paar kinderen huilden en klappertandden van de kou. Hield het maar op met regenen en zou de zon maar gaan schijnen, dan konden ze zonder vuur weer warm worden. Waarom moest het juist nu zo koud zijn en regenen? Grady was boos op God omdat Hij weigerde hen op de meest eenvoudige manier te helpen.




  'Nou, dan laat ik jullie alleen,' zei hij kalm. 'Ik blijf hier niet bij een vuur staan dat de Rebellen ongetwijfeld zal aantrekken.' Niemand protesteerde. Ze hadden er de vorige avond over gepraat dat Grady, die zo heel anders gekleed was dan zij, zich zou voordoen als hun meester als ze ontdekt zouden worden. Hij zou een verhaal ophangen dat ze in de bossen verdwaald waren of zoiets. Maar nu leek het wel of zijn kleding en lichtere huid hem tot een andere persoon maakte. Ze wilden liever bij elkaar blijven dan met hem mee te gaan.




  'Nou, veel geluk dan allemaal,' zei hij en hij trok alleen het bos in.




  Tegen zonsondergang was Grady uitgeput. Overdag was hij heel wat keren dicht genoeg bij een huis of een weg geweest om mensen bezig te zien met hun werk. Hij had overwogen om over de weg verder te trekken, erop vertrouwend dat hij door zijn vermomming als blanke geen gevaar zou lopen, maar hij had het idee ten slotte toch laten varen. Hoe zou hij kunnen verklaren dat hij niet in het leger van de Confederalen diende? Ze zouden hem kunnen fusilleren als deserteur. En als ze hem zouden vragen iets te lezen of zijn naam op te schrijven, zou hij ongetwijfeld ontmaskerd worden.




  Grady at maar heel weinig van het eten dat hij had meegenomen, vastbesloten om er zo lang mogelijk mee te doen. In de tweede nacht was de lucht net zo bewolkt als in de eerste, zodat hij in de donkere moerassen maar langzaam vooruitkwam. Het was bijna onmogelijk om te zien waar hij heen ging en hij zocht moeizaam zijn weg in het dichte kreupelhout. Zonder licht van de maan of de sterren zou hij wel eens in cirkels kunnen lopen, of zelfs kunnen teruggaan naar de plantage. Mistroostig en ontmoedigd besloot Grady ten slotte onder wat struiken te gaan liggen slapen tot het weer licht zou worden. Hij was te moe en voelde zich te lusteloos om nog verder te gaan.




  Terwijl hij daar op de koude grond lag en probeerde te gaan slapen, dacht hij plotseling aan een Bijbelvers dat Eli hem eens geleerd had: Ik legde mij neder en sliep; ik ontwaakte, want de Here schraagt mij.




  Grady was onmiddellijk boos op zichzelf dat hij daar nu aan terugdacht. Het leek een bespotting. Waarom dacht hij nu aan God? In al die jaren had God Grady geen enkele keer geholpen als hij hulp nodig had. En Hij had Anna's ouders ook niet geholpen, en ze hadden nog wel tot Hem geroepen en in Hem geloofd. Volkomen uitgeput en boos viel Grady ten slotte in een onrustige slaap.




  De rit naar de Great Oak Plantage leek eindeloos te duren, vond Kitty. En het hielp ook niet dat het een vochtige, mistige dag was, grijs en somber, en dat ze zich koud en ellendig voelde achter op de boerenwagen. Ze reden door geurige dennenbossen, langs zilte moerassen en vennen en gedurende de hele rit reden ze langs de spoorbaan die van Charleston naar Savannah liep. Ze zagen onderweg verscheidene plantages en nog een aantal wagens met vluchtelingen. Maar haar gedachten keerden steeds weer terug naar Grady. Ze maakte zich grote zorgen over hem en de anderen en ze vroeg zich voortdurend af waar hij nu zou zijn en of hij wel in veiligheid zou zijn.




  Laat in de morgen bracht de oude koetsier de wagen tot stilstand om wat te rusten en de muildieren te drenken. Kitty hielp Delia van de wagen te klimmen zodat ze de benen even konden strekken terwijl ze moesten wachten. 'Je ziet er zo bedroefd uit,' zei Kitty tegen de oude vrouw. 'Gaat het een beetje?'




  Delia zuchtte en staarde naar de bossen in de verte. 'Ik mis mijn jongen nu al. De afgelopen jaren is Grady een zoon voor mij geweest en het was erg moeilijk voor mij om afscheid van hem te moeten nemen en hem weg te laten gaan. Maar jij zult je ongetwijfeld hetzelfde voelen, niet soms?'




  'Ja,' fluisterde ze. 'Ik maak mij grote zorgen over hem, Delia. Jij niet?'




  'Nee, kind. Ik verspil geen tijd aan zorgen maken. Ik bid. Dat doe ik de hele morgen al. Steeds als ik aan het gevaar denk waarin hij verkeert, of als ik mij allerlei dingen ga voorstellen die zouden kunnen gebeuren, dan weet ik dat ik maar beter kan gaan bidden.'




  Kitty wilde wel dat ze haar eigen zorgen ook zo gemakkelijk van zich af kon zetten. Ze wilde wel dat bidden echt zou helpen. Maar ze wist wel beter. 'Mijn papa bad ook toen we probeerden te ontsnappen, maar het heeft niets geholpen,' zei ze.




  'Dat weet je niet,' zei Delia een beetje scherp. 'Jij weet niet hoe God gebeden verhoort. Bidden wil niet zeggen dat je je eigen zin wilt doordrijven. Bidden betekent dat we vragen of Zijn wil zal gebeuren.'




  'Maar als God al besloten heeft wat Hij zal gaan doen, waarom zouden we dan nog bidden?'




  'Daar kunnen mensen allerlei redenen voor hebben,' zei ze zuchtend. 'Maar voor mij helpt het omdat ik er dan aan herinnerd word dat God alles in Zijn hand heeft. Ik stel mij de hele morgen al voor dat Grady in Gods hand is en ik vraag God over hem te waken — wat Hij dan ook zal laten gebeuren.'




  Haar woorden ontstelden Kitty. 'Delia, nee. Stel je voor dat God wil dat hij gevangen wordt?'




  'Dan zal dat het beste voor Grady zijn.' Ze sprak zo zacht dat Kitty haar nauwelijks kon horen.




  'Meen je dat nu echt?'




  'Ja, dat meen ik echt. God liet Zijn eigen Zoon sterven omdat Hij een beter plan had. Ik weet natuurlijk niet waarom Hij toeliet dat jouw ouders gevangen werden of wat er met Grady zal gebeuren. Maar ik weet wel dat we God kunnen vertrouwen, ook al begrijpen we niet waarom de dingen gebeuren zoals ze gebeuren.'




  'Ik ben bang, Delia. Ik ben bang voor Grady en vreselijk bang dat... dat ik hem nooit meer zal terugzien.'




  'Dat weet ik,' zei ze terwijl ze haar arm om Kitty heen sloeg. 'Maar jij probeert voortdurend al je zorgen alleen onder ogen te zien.'




  'Ik ben alleen — ik heb alleen jou maar.'




  'Nee, dat is niet zo. God is je hele leven naast je en Hij waakt over je als een vader. Toen ik de afgelopen nacht afscheid van Grady heb genomen, heb ik hem in Zijn handen gelegd en ik neem aan dat je vader en je moeder jou ook in Zijn handen gelegd hebben. Jezus weet wat we moeten doormaken. Weet je dat ze Hem ook gegeseld hebben en Hem toen aan een kruis gehangen hebben?'




  Kitty stelde zich de Grote Eik voor en huiverde. 'Was Hij dan ook een neger zoals wij?'




  'Hij was de Zoon van God, en God heeft geen kleur.'




  Kitty dacht nog steeds over Delia's woorden na toen ze ten slotte, laat in de avond, de plantage bereikten. Er waren twee jaren verstreken sinds Kitty en missy Claire hier gewoond hadden, maar alles zag er nog net zo uit en de Grote Eikenboom stond nog steeds als een schildwacht op de heuvel bij de Edistorivier. Ze voelde zich uitgeput en een beetje versuft toen mammy Bertha en Daisy en de andere bedienden haastig het huis uit kwamen om hen te begroeten en te helpen alle bagage uit te laden. Bertha pakte de baby uit Delia's armen over.




  'O, kijk eens! Wat een schatje,' zei Bertha. 'We hebben al een heel lange tijd geen jongetje meer in huis gehad. Alleen maar meisjes. Is dit even een verrassing.'




  Zodra missy Claire had uitgelegd waarom ze gevlucht waren, nam mevrouw Goodman de leiding. 'Je moet hier blijven tot het weer veilig is, Claire, tot die Yankees voorgoed zijn verdreven. Zodra ik hoorde dat ze in Beaufort geland waren, zei ik tegen je vader dat Rogers plantage veel te dicht bij de gevarenzone ligt. Ik ben blij dat je thuisgekomen bent.'




  Het woord 'thuis' ontstelde Kitty. Ze was op deze plantage geboren en ze had hier bijna haar hele leven gewoond — maar ze had niet het gevoel dat ze weer thuisgekomen was. Thuis was het kleine huisje geweest dat ze korte tijd gedeeld had met Delia en Grady. De tranen sprongen haar plotseling in de ogen toen ze terugdacht aan de enige nacht die ze samen hadden gehad.




  'Kitty, je hebt geen woord gehoord van wat ik zei!'




  Ze schrok op uit haar dagdromerij toen ze mevrouw Goodman tegen haar hoorde schreeuwen. 'Het spijt me, mevrouw. Ik luister nu wel, mevrouw.'




  'Dat zal tijd worden! Ik gaf je opdracht de spullen van de baby naar boven te brengen naar de kinderkamer. Mammy Bertha zal je laten zien waar je alles moet opbergen. Ik neem aan dat jij de voedster bent.'




  'Eh... nee, mevrouw. Ik..




  'Ze kon geen kind krijgen,' zei Claire tegen haar moeder. Kitty hoorde aan haar toon dat ze er nog steeds boos over was. 'Ik moest een van de veldslavinnen gebruiken. Maar die is er kennelijk vanmorgen met de andere slaven vandoor gegaan.'




  Mevrouw Goodman staarde Kitty lange tijd aan alsof ook dat haar schuld was geweest. 'Ik zal Daisy naar het slavenkwartier sturen om een nieuwe voedster voor je te gaan halen. Intussen kun jij mij maar beter gehoorzamen, meisje, als je weet wat goed voor je is. En nu naar boven!'




  'Ja, mevrouw.' Kitty pakte een bundel babykleertjes en beduidde Delia haar te volgen.




  'Wacht even,' zei mevrouw Goodman terwijl ze Delia tegenhield. 'Waar ga jij heen? Wie ben jij eigenlijk?'




  Delia sloeg haar ogen neer en zei kalm: 'Ik ben Delia, mevrouw. Ik ben al die jaren de mammy in het huis van meester Fuller geweest.'




  'Nou, Claire zal jou hier niet meer nodig hebben. Van nu af aan zal mammy Bertha voor de baby zorgen. Mijn opzichter zal wel een plaatsje voor je zoeken in het slavenkwartier.'




  Haar woorden verbijsterden Kitty. Ze wilde bijna gaan protesteren, maar kon zich nog net op tijd inhouden.




  'Je kunt Kitty helpen Richards spullen naar boven te brengen,' zei mevrouw Goodman tegen Delia,'daarna zal iemand je meenemen naar de opzichter.'




  'Ja, mevrouw.' Delia zag er plotseling erg oud uit, vond Kitty. Ze herinnerde zich de koude, tochtige hutjes en de karige rantsoenen in het slavenkwartier en ze was bang dat het wonen daar de dood voor de oude vrouw, van wie ze zoveel hield, zou betekenen.




  'Ze mag je dit niet aandoen,' fluisterde Kitty toen ze Delia meenam de bediendentrap op. 'Je hebt meester Fuller en zijn beide zoons grootgebracht vanaf het moment dat ze baby waren. Wat zou meester zeggen als hij dit zou weten?'




  Delia legde de tassen die ze droeg op de tafel in de kinderkamer neer. 'Het doet er niet toe wat hij zou zeggen, want hij is niet hier. Mevrouw Goodman is de baas in dit huis en zij neemt de beslissingen.'




  Kitty kon haar tranen niet langer bedwingen. Ze zette haar eigen tassen neer, nam Delia in haar armen en klemde zich aan haar vast. 'Ik wil jou niet ook nog eens verliezen,' huilde ze. 'Ik ben Grady al kwijtgeraakt en ik wil jou niet ook kwijtraken.'




  'Dat weet ik, kind. Dat weet ik...'




  'Waarom gaat het steeds maar slechter met ons? Waarom wordt ieder beetje geluk dat we vinden meteen weer van ons afgenomen zodra we het gevonden hebben? Ik had gisteravond met Grady mee moeten gaan. Wij alletwee.'




  'Nee, ik geloof dat God mij hier nodig heeft,' zei Delia rustig.




  Kitty liet haar los en staarde haar aan. 'Hoe kun je dat nu zeggen? Na wat er zojuist gebeurd is?'




  Delia gaf geen antwoord. 'Ik zal je missen, kind,' zei ze alleen maar. 'Je moet mij maar zoveel mogelijk komen opzoeken. Goed?' Ze gaf Kitty nog een laatste omhelzing voor ze vertrok.




  Kitty probeerde het feit dat Delia niet meer bij haar zou zijn, zo goed mogelijk te verwerken. Ze was weer terug waar ze begonnen was. Ze woonde weer op de Great Oak Plantage, werkte weer voor mevrouw Goodman en missy Claire en ze was helemaal alleen op de wereld. Ze had even het verschrikkelijke gevoel dat de afgelopen jaren met Delia en Grady alleen maar een droom waren geweest. Kitty haalde de tekening die ze van Grady gemaakt had uit haar tas en staarde ernaar door haar tranen heen, om zich ervan te verzekeren dat het allemaal echt was geweest, dat hij echt van haar gehouden had.




  Kitty was vanaf het moment dat ze geboren was een slavin geweest, maar voor het eerst van haar leven voelde ze zich ook zo — een gevangene, gedwongen om tegen haar wil voor anderen te werken. Ze sloot haar ogen en bad tot Delia's God — de God van haar papa — dat Grady, waar hij vannacht dan ook mocht zijn, in veiligheid zou zijn. En dat hij vrij mocht worden.
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  Zuid-Carolina, november 1862




  Grady werd wakker doordat hij met iets scherps in zijn schouder werd geprikt. Hij deed zijn ogen open en zag de loop van een geweer. De bajonet die erop zat, prikte opnieuw in zijn schouder. Het leek of zijn hart een hele tijd ophield met kloppen.




  'Sta op!' zei een stem.




  Grady's hart begon weer te kloppen, zo wild dat het wel leek of het zou barsten. Ze hadden hem gevangen. De soldaten van de Rebellen hadden hem gevangen.




  'Sta op! Langzaam,' zei de man met het geweer. 'Handen boven je hoofd.'




  Grady gehoorzaamde. Zijn ledematen waren stijf van het slapen op de koude grond. De jas van meester was verkreukeld en bedekt met grond en bladeren. Toen Grady naar het geweer keek, zag hij dat het geladen en schietklaar was.




  'Hé, Johnson,' riep de man die het geweer vasthield. 'Kom eens hier en controleer deze vent op wapens.'




  Er verscheen een tweede soldaat die Grady's kleren zorgvuldig onderzocht. Het enige wapen dat Grady bij zich had, was het mes waarmee hij de hoeven van de paarden trimde. Hij had het uit de stal meegenomen en op een wetsteen geslepen voordat hij vertrok. De man die Johnson heette, vond het en liet het in zijn eigen zak glijden.




  Grady deed zijn ogen een beetje dicht om de gezichten van zijn tegenstanders, in het nog schemerende ochtendlicht, beter te kunnen zien. De zon was nog niet helemaal op en het beloofde weer een bewolkte dag te worden. Hij vroeg zich af hoe de Rebellen hem gevonden hadden. Het leek erop dat ze geen honden bij zich hadden. Terwijl hij probeerde de slaap van zich af te schudden en zijn paniek te boven te komen, realiseerde hij zich dat de mannen donkerblauwe uniformen droegen. Ze leken helemaal niet op de uniformen die meester Fuller en zijn confederale soldaten droegen.




  'Zijn jullie Yankees?' bracht hij ademloos uit.




  'Reken maar, ja.'




  Grady's knieën begonnen te trillen van opluchting. Hij was nu helemaal wakker. Hij keek langs het geladen geweer heen naar de open plek in het bos waar een groep van ongeveer vijftien soldaten de struiken doorzocht naar vijandelijke soldaten. Met een schok zag Grady dat sommigen van hen negers waren. Ze hadden geweren met bajonetten bij zich en droegen Yankee-uniformen, net als de blanke soldaten. Een neger die een geweer droeg was zo'n ongelooflijk gezicht dat Grady zich afvroeg of hij misschien droomde.




  'Hé, kapitein, kom eens hier!' riep Johnson. 'We hebben een deftig heer van de Rebellen gevonden die probeerde ertussenuit te knijpen. Zullen we hem meteen maar neerschieten?'




  Grady raakte in paniek. 'Wacht! Ik ben geen Rebel! Ik ben een slaaf. Ik ben twee dagen geleden weggelopen van de plantage van meester Fuller. Ik probeerde naar jullie te vluchten. Ik zal het jullie laten zien.' Hij wist dat zijn donkere kroeshaar het zou bewijzen, maar toen hij zijn hoed af wilde zetten, duwde de soldaat de bajonet tegen zijn ribben.




  'Stop! Handen omhoog. Nog een beweging en ik schiet je overhoop.'




  'Luister,' smeekte Grady. 'Ik heb de kleren van mijn meester gestolen zodat ik de Rebellen om de tuin kon leiden. Maar ik ben een neger, net als hij.' Hij knikte naar een zwarte soldaat die met de kapitein aan kwam lopen en die hem nu stond op te nemen.




  'Volgens mij zie je eruit als een blanke,' zei Johnson. 'Wat denk jij?' vroeg hij aan de negersoldaat.




  'Hij is net zo gekleed als mijn meester,' antwoordde de neger. 'Ik zou zeggen, schiet hem maar neer.' Hij draaide zich om en liep weg.




  'Wacht! Alsjeblieft!' smeekte Grady. 'Ik ben licht gekleurd omdat ik half blank ben.'




  'Nou, da's een goeie,' zei Johnson. 'Wat die Rebellen niet allemaal verzinnen om hun hachje te redden.'




  'Ja, wie zou er nu ooit met een negerin willen slapen?' De drie mannen lachten luid bij het idee.




  Grady voelde een stroompje zweet van zijn nek over zijn rug lopen. 'Het is echt waar,' zei hij. 'Mijn blanke meester gebruikte mijn moeder voor... voor zijn plezier. Ze was zijn slavin. Ik ben half-blank.' Hij vond het verschrikkelijk dat hij moest toegeven dat zijn vader een blanke was en dat zijn moeder op die manier misbruikt was. En hij vond het verschrikkelijk dat deze drie mannen dachten dat hij een blanke was, net als zij. Hij leek in niets op hen.




  'Wat denkt u, kapitein?' vroeg de man die zijn geweer op hem gericht hield. 'Zijn verhaal komt mij nogal ongeloofwaardig voor.'




  'Hij praat net als zo'n zuidelijke jongen. Hij is waarschijnlijk een spion.'




  'Schiet hem neer. Wat maakt een dooie Rebel meer of minder nu uit?'




  'Wacht! Ik weet hoe ik het kan bewijzen,' zei Grady. Hij had een wanhopig idee, maar hij had zijn handen nog steeds in de lucht gestoken en durfde ze niet te laten zakken. 'Licht mijn overhemd maar op en kijk naar de littekens op mijn rug,' zei hij. 'Zoiets heeft nog nooit iemand met een blanke uitgehaald.'




  De soldaat hield zijn geweer op hem gericht terwijl Johnson om Grady heen liep en achter hem kwam staan. Grady voelde hoe zijn jas omhoogging en zijn hemd uit zijn broek werd getrokken, en vervolgens streelde de vochtige ochtendlucht zijn naakte rug.




  'Nou, nou! Kom eens kijken, kapitein.'




  De officier liep om Grady heen om te kijken. 'Hij vertelt de waarheid. Ik heb tijdens een vergadering voor afschaffing van de slavernij een slaaf gezien die gegeseld was omdat hij geprobeerd had te ontsnappen. Zijn rug zag er net zo uit.' Hij riep de negersoldaat erbij om ook te komen kijken.




  'Ja, meneer, dat is precies wat sommige meesters met ons doen.'




  De soldaat die Grady gevangengenomen had, liet eindelijk zijn geweer zakken. 'Het spijt me, vriend. Ik hoop dat je het mij niet kwalijk neemt.' Hij stak zijn hand uit om Grady de hand te schudden. Grady staarde ernaar met zijn handen nog steeds in de lucht. Er was nog nooit een blanke geweest die hem de hand wilde schudden. Maar het geweer was nu niet meer op hem gericht. Ze zouden hem niet neerschieten. Hij pakte de hand in zijn eigen klamme hand.




  De kapitein klopte Grady op de schouder. 'Je bent vrij, jongen.'




  Grady hoorde de woorden, wist wat ze betekenden, maar kon ze niet bevatten. Hij nam zijn hoed af en veegde met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd.




  'Waren er nog andere mensen bij je?' vroeg de kapitein.




  Een vloedgolf van emoties stroomde door Grady heen, waardoor hij moeite had om helder te denken. 'Eh... ja. We zijn met ongeveer honderd personen van de plantage van meester Fuller gevlucht. M-maar gisteren zijn we uit elkaar gegaan.'




  Anna. Hij had Anna achtergelaten. Als ze met hem was meegegaan zou ze nu vrij zijn. Dan zouden ze beiden vrij geweest zijn.




  'Kom met me mee en sluit je aan bij je broeders,' zei de negersoldaat. De andere negers wenkten en verwelkomden hem. Een van hen bood hem zijn veldfles met water aan.




  'Ik... ik kan niet geloven dat ik het gered heb,' mompelde Grady. Hij nam de veldfles aan, hield zijn hoofd achterover en nam een lange teug, in de hoop dat hij de tranen zou kunnen verbergen die in zijn ogen sprongen. Maar toen hij de veldfles liet zakken en hem weer teruggaf, had de man die hem de fles gegeven had eveneens tranen in zijn ogen.




  'Je hoeft je er niet voor te schamen,' zei hij. 'We weten allemaal precies hoe je je voelt. Ik ben Jozef. Hoe heet jij?'




  'Grady.'




  'Nou Grady, je kunt God wel dankbaar zijn want je zult nooit meer slaaf zijn.'




  Grady sloot zijn ogen en liet zijn tranen de vrije loop. Hij had niets in de wereld dan alleen zijn vrijheid, maar dat was genoeg.




  Die hele geweldige dag, de eerste dag van zijn vrijheid, moest Grady zichzelf er voortdurend aan herinneren dat hij werkelijk vrij was. Ik ben een vrij man! Ik ben geen slaaf meer! Hij kon nauwelijks geloven dat het waar was. Was Anna maar met hem meegegaan. En Delia. Konden ze zich ook maar zo voelen als hij zich nu voelde.




  Grady volgde de groep soldaten van de Unie terwijl ze de bossen doorzochten naar nog meer weggelopen slaven en ze vonden nog zevenendertig slaven van de plantage van meester Fuller, die allemaal door de bossen heen naar de landingsplaats werden gebracht. Een poosje later arriveerde er nog een groepje soldaten met drieëntwintig andere bevrijde slaven. Tot zijn verbazing herkende Grady plotseling een van de negersoldaten in de andere groep. De grote man was aanzienlijk ouder geworden sinds Grady hem voor het laatst ontmoet had, maar de spanning en de boosheid waren na al die jaren nog steeds op zijn donkere gezicht te zien.




  'Amos!' riep Grady naar hem.




  De grote man keek Grady wat onzeker aan en liep toen langzaam naar hem toe. Hij hield zijn geweer met beide handen vast, de vinger aan de trekker. 'Ken ik jou?'




  Grady besefte plotseling dat hij nog steeds de kleding van een blanke droeg en nam snel zijn hoed af. Geen wonder dat Amos hem niet herkende en hem achterdochtig opnam. 'Ja, Amos. Ik denk dat het zo'n negen jaar geleden is en ik zal inmiddels wel wat groter geworden zijn. Maar we hebben in Richmond samen in de slavenkooi gezeten. Je hebt daar voor mij gezorgd en we werden op de slavenmarkt aan dezelfde slavenhandelaar verkocht.'




  Amos ontspande zich en op zijn gezicht verscheen een zwakke glimlach. 'O ja, nu herinner ik het mij weer. Je was nog maar een jochie... en kijk nu eens! Ik dacht dat je een of andere rijke blanke meneer was.'




  'Ik heb deze kleren van mijn meester gestolen toen ik wegliep,' zei Grady grijnzend. 'En nu loop jij hier nota bene met een geweer rond. Hoe ben je soldaat geworden?'




  'De Yankees kwamen naar onze plantage in de buurt van




  Savannah en hebben ons allemaal bevrijd,' antwoordde Adios. 'Ze hebben mij overgehaald om dienst te nemen in het Hun-terregiment en ze gaven mij een geweer. Eindelijk heb ik dan de kans om een paar blanken te doden, zoals ik zei dat ik zou doen. Waarom neem jij ook geen dienst?'




  'En dan bevelen van hen aannemen?' vroeg Grady met een handgebaar naar de blanke soldaten. 'Nee, hoor! Ik zal nooit meer doen wat een blanke tegen mij zegt.'




  'Zelfs niet om de mogelijkheid te hebben er een paar van hen te doden? Om te helpen onze mensen te bevrijden?'




  'O, ik ben nog steeds van plan om heel veel blanken te doden,' zei Grady. 'Maar ik neem geen orders meer aan en ik wil niemands bediende meer zijn. Bovendien heb ik hun toestemming niet nodig als ik iemand wil doden.'




  'Zoals je wilt,' zei Amos schouderophalend. 'Als je je bedenkt, kun je je altijd nog aanmelden.'




  Een officier schreeuwde een bevel naar de soldaten om in het gelid te gaan staan. Ze stonden op het punt om aan boord van de boten te gaan. Ze gaven de bevrijde slaven de opdracht om een plaatsje te zoeken in een van de boten.




  'Waar ben je van plan om naartoe te gaan?' vroeg Amos toen ze op het punt stonden om te vertrekken. Grady dacht voor het eerst over die vraag na.




  'Eh... dat weet ik nog niet. Waar gaat deze boot heen?'




  'Naar Beaufort. We hebben daar vlakbij ons legerkamp,' antwoordde Amos.




  'Nou, dan denk ik dat ik daar ook maar heen ga.'




  Amos knikte. 'Goed, dan zie ik je daar wel weer.'




  Het schip waar Grady op meevoer kwam laat in de middag in Beaufort aan. Hij liep wat versuft rond en herkende de plaats nauwelijks. In de haven lagen bevoorradingsschepen en oorlogsschepen met zware kanonnen. Overal waren blanke mannen in uniform te zien en aan iedere vlaggenstok en van iedere kerktoren waaide de Amerikaanse vlag. Soldaten liepen de meest luxueuze huizen langs de Baai en Craven Street in en uit alsof ze er de eigenaar van waren. Ze gebruikten de huizen als hoofdkwartier, als officiersverblijf of voor legervoorraden. Zelfs het mooie witte kerkje waar meester Fuller op zondag altijd heen ging, werd nu als hospitaal gebruikt. Vandalen hadden veel huizen geplunderd, schuttingen en schuren neergehaald en bomen omgehakt. Binnen nog geen jaar tijd was er van de schoonheid van Beaufort weinig overgebleven.




  Maar Grady was vrij. Hij kon over de trottoirs lopen, gaan waar hij wilde, op ieder tijdstip dat hij daar zin in had en er was niemand die hem kon tegenhouden of in de goot kon duwen. Hoewel Grady in de havens en in de straten veel voormalige slaven zag die slecht werden behandeld door de Yankees, werd hij, gekleed in de kleren van meester Fuller, in het centrum van Beaufort aangezien voor een blanke. Hij nam zich echter voor zich niet te gedragen als een blanke. Hij was een neger en daar was hij trots op.




  Toen de avond viel en het donker werd, begon Grady honger te krijgen. Hij had die middag aan boord van het schip voor het laatst gegeten, en hij rammelde nu van de honger. Hij had geen geld, geen vrienden en geen plaats waar hij die nacht kon slapen. Omdat hij niet wist wat hij moest doen of waar hij nu heen moest gaan, liep hij de bekende route naar het huis van meester Fuller in de stad. Uit gewoonte liep hij om het huis heen naar de achteringang bij het koetshuis. In het washuis en het slavenkwartier bleek niemand aanwezig te zijn. Hij stak het erf over naar de verlaten stallen en rende met twee treden tegelijk de trap op naar het vertrek dat hij met Anna gedeeld had. Hij vond het terug zoals ze het hadden achtergelaten toen ze gedwongen waren geweest om te vluchten.




  Grady haastte zich weer naar beneden en was op weg naar de keuken in de hoop daar wat eten te vinden toen hij rook uit de schoorsteen van het huis zag komen. Hij bleef staan. Toen hij naar de achterdeur keek en zich afvroeg wat hij nu moest doen, ging de deur plotseling open en kwam Jim naar buiten. Grady was zeer verbaasd toen hij zag dat de voormalige slaaf een van de jassen van meester Fuller droeg en een van zijn sigaren rookte. Jim staarde hem lange tijd achterdochtig aan tot Grady eraan dacht zijn hoed af te zetten.




  'Hé, Jim. Hoe is het?' riep hij.




  'Grady? Ben jij het? Ik herkende je bijna niet. Wat doe jij hier?'




  'Ik ben een paar dagen geleden van de plantage van meester Fuller weggelopen. Ik wist niet waar anders ik heen moest gaan en ik ben daarom maar hierheen gegaan.'




  Jim grinnikte met de sigaar tussen zijn tanden geklemd. 'Dus je bent nu vrij, hè? Net als wij. Is het niet geweldig? Kom binnen. Minnie zal blij verrast zijn je weer te zien.'




  'Kom binnen? In het huis, bedoel je?' stamelde Grady. Hij had eerder nooit in het huis mogen komen, maar Jim hield de deur wijd voor hem open.




  'Natuurlijk. Wie zal je tegenhouden? Nu al die Yankees hier in de stad rondhangen, zal meester Fuller heus niet terugkomen. Minnie en ik hebben het hele huis voor onszelf.'




  Grady volgde hem voor het eerst in zijn leven het Grote Huis in en was verbaasd over wat hij zag. In alle kamers stonden prachtige meubels en andere dingen en er lagen karpetten zodat het overal in het huis nog mooier was dan op de hotelkamers waar meester Coop vroeger zijn intrek nam. Hij herkende Minnie nauwelijks terug in haar deftige witte japon met veel kant. Onder haar rokken droeg ze zelfs een van die dingen waardoor haar japon opbolde als een kerkklok. Net als Jim droeg ze nu de kleding van haar vroegere eigenaars — maar ja, dat deed Grady zelf ook.




  Minnie had de tafel in de eetkamer gedekt met mooi servies en bestek voor hen tweeën. Midden op de tafel stond een schaal met heerlijk geurende hutspot. 'Wil je ook wat eten?' vroeg ze. 'We wilden juist aan tafel gaan toen Jim dacht dat er op het erf iemand rondsloop.'




  'Ja... eh, graag... ik bedoel als jullie genoeg hebben.'




  'O ja, we hebben genoeg.' Ze haalde nog een glanzend wit bord en bestek uit de kast en schoof een stoel bij voor Grady. Hij aarzelde even en ging toen zitten aan de glanzend gepolitoerde eettafel van zijn meester, er zeker van dat hij droomde. Hij moest zichzelf voortdurend voorhouden dat er geen enkele reden was om zenuwachtig te zijn, dat er niemand plotseling de kamer in zou komen om hem te straffen voor het feit dat hij hier zomaar aan tafel zat. Dit waren zijn vrienden, Minnie en Jim. Meester Fuller was verdwenen en Grady was vrij.




  Waar is je mooie vrouw?' vroeg Minnie.




  Grady moest een keer diep ademhalen voordat hij kon antwoorden. Hij vond het pijnlijk eraan herinnerd te worden dat Anna echt in alle opzichten zijn vrouw was. Hij hield van haar. Maar hij had er momenteel geen idee van waar ze was. 'Ze... eh... kon niet met me mee.' Hij was opgelucht dat Minnie geen verdere vragen stelde.




  En wat zijn je verdere plannen nu je vrij bent?' vroeg Jim.




  'Daar heb ik nog niet over nagedacht,' zei Grady met een zucht. 'Ik heb zo lang plannen gemaakt om te vluchten dat ik er niet over nagedacht heb wat ik daarna zou gaan doen.'




  'Nou, je kunt wel hier bij ons blijven,' zei Minnie, 'hoewel we niet veel hebben. We eten nu de kasten van meester leeg, maar het eten raakt natuurlijk wel een keer op.'




  Het is heel anders om vrij te zijn,' voegde Jim eraan toe. 'Er is geen meester meer die ons allerlei dingen geeft. We zullen nu zelf voor onze kost moeten gaan zorgen.'




  Hoe doen jullie dat?' vroeg Grady.




  'Minnie wast de kleren voor blanke soldaten en ik verdien wat geld in de havens met laden en lossen van schepen. We hadden het geluk dat we meteen een baantje konden krijgen omdat we hier woonden toen de Yankees kwamen. Maar het wordt steeds moeilijker om werk te vinden. Ik heb gehoord dat er meer dan tienduizend slaven bevrijd zijn — alleen al op de plantages op de eilanden voor de kust. Er lopen heel wat meer mensen rond die werk zoeken dan dat er werk is.'




  'Je Zou een van de plantages kunnen proberen,' zei Minnie. 'Ik heb gehoord dat de Yankees de slaven toestaan de katoenoogsten van hun meesters over te nemen en dat ze die zullen betalen als ze ze verkopen.'




  'Ik ga geen katoen plukken,' zei Grady, 'en ik ben niet van plan om nog ooit voor een blanke te gaan werken.'




  'Dan zal het niet meevallen om de kost te verdienen,' zei Jim somber. 'Als ik nog zo jong was als jij zou ik in het leger gaan. Ze hebben tegenwoordig ook negersoldaten.'




  'Ja, dat weet ik. Bij de soldaten die mij gevonden hebben, zaten een paar negers.' Ze aten een poosje zwijgend verder en toen vroeg Grady:'Hoe ben jij eigenlijk in Beaufort terechtgekomen? Het laatste wat ik over je hoorde, was dat jij met Martin en meester Fuller naar het fort ging.'




  Jim tilde zijn kom op om het laatste restje van de saus eruit te slurpen en gaf hem toen aan Minnie om hem weer vol te scheppen. 'Er waren te veel Yankees voor meester en de anderen om ze tegen te kunnen houden. Toen ze het fort op moesten geven, hebben we hen allemaal overgezet — en ik kan je wel vertellen dat ik die dag heel wat doden en gewonden heb gezien. Maar zodra we daar de kans toe hadden, hebben de anderen en ik ons tijdens alle tumult in de bossen verscholen. Tegen de tijd dat ik hier weer bij Minnie terugkwam, was de stad verlaten. De Yankees zijn een paar dagen later gekomen.'




  'Wat is er met Martin gebeurd?'




  'Dat weet ik niet,' zei Jim schouderophalend. 'De laatste keer dat ik hem zag, hielp hij meester en de anderen op het fort. Sinds die tijd heb ik hem of meester niet meer gezien.'




  'Meester Fuller is nog op de plantage geweest,' zei Grady, 'maar Martin was niet bij hem.'




  'Je ziet er moe uit, Grady,' zei Minnie toen het eten op was. 'Je moet eerst maar eens goed gaan slapen voordat je besluit wat je gaat doen. Jim zal je mee naar boven nemen om je te laten zien waar wij nu slapen.'




  Het duurde even tot het tot Grady doordrong dat ze hem uitnodigde om boven in het huis te gaan slapen, en niet boven de stal zoals hij gewend was. Hij bleef zitten, niet in staat om zich voor te stellen dat hij dat werkelijk zou doen. Zomaar aan tafel gaan zitten in de eetkamer van meester was al een enorme stap geweest; maar nu zomaar in de slaapkamer van zijn meester te gaan slapen was helemaal onvoorstelbaar. 'Ik denk dat ik moe genoeg ben om overal te kunnen slapen, al was het staande,' zei hij ten slotte.




  Ze praatten nog even tot Jim Grady er eindelijk toe kon brengen hem te volgen de trap op. Hij bracht hem naar een grote kamer waarin een hemelbed met gordijnen stond. De veren matras waarop kussens en dekens lagen, zag er zo zacht en diep uit dat Grady zich afvroeg of hij er niet in zou zinken en in al die luxe zou stikken. Hij dacht plotseling aan Anna en dacht terug aan hun enige nacht samen en de manier waarop ze in zijn armen gevallen was. Hoe heerlijk moest het zijn om in zo'n groot, zacht bed naast zijn vrouw te slapen. Hij stelde zich voor dat ze de mooie kleren van haar meesteres zou dragen, zoals Minnie nu deed en dat ze hier in dit huis zouden wonen.




  'Dat is pas een bed, hè?' vroeg Jim, zijn gedachten onderbrekend. 'Die blanken houden van een goed leven, niet soms?'




  'Ja, dat kun je wel zeggen.' Grady was zo boos dat hij niets anders kon zeggen. Waarom had hij al die jaren op een stromatras moeten slapen, in stinkende stallen en tochtige hutten, terwijl de blanken in zulke kamers sliepen? Hij was nog nooit in het huis van meester Coop in New Orleans geweest of in het huis van meester Fletcher in Richmond, maar die moesten er waarschijnlijk net zo uitzien.




  'Je kunt wel een vuur aansteken in de open haard, als je dat wilt,' zei Jim. 'Er is hout genoeg. Ik zie je morgen wel weer.'




  Grady bleef lange tijd staan in de kamer en keek om zich heen. Was Anna maar met hem meegegaan. Ze zouden hier vannacht hebben kunnen slapen — in alle vrijheid. Maar ze had ervoor gekozen om met missy Claire mee te gaan in plaats van met hem. Het ergerde hem toen het tot hem doordrong dat ze niet tegen haar wil van hem gescheiden was, zoals het geval was geweest met alle andere mensen die hij in zijn leven had gekend. Ze had zelf die keuze gemaakt. Grady nam zich op dat moment voor haar te vergeten. Ze was niet meer zijn vrouw, Anna. Ze was Kitty — de slavin van een blanke vrouw.




  Toen hij zich ten slotte uitkleedde om naar bed te gaan, wist Grady plotseling wat hij met zijn nieuw herwonnen vrijheid zou gaan doen. Hij zou teruggaan naar zijn huis in Richmond. Dat kon hij nu toch gewoon doen? Als vrij man, gekleed als een blanke, kon hij een schip nemen en langs de kust naar het noorden varen, net zoals meester Coop had gedaan. Als hij eenmaal in Richmond was, zou hij zijn moeder en de anderen gaan bevrijden.




  Maar eerst zou hij het geld voor de overtocht moeten verdienen. Grady had er geen idee van hoeveel het zou kosten en hoe hij aan dat geld moest komen. Het enige geld dat hij ooit in zijn handen had gehad, was het kopergeld geweest dat meester hem gegeven had om tekenpapier voor Anna te kopen. Die muntjes hadden veel geld geleken toen ze in Grady's zak rammelden. Hij was erg verbaasd geweest toen de winkelbediende ze allemaal wilde hebben voor een stapeltje papier.




  Grady klom in het veren bed en was te moe om verdere plannen te maken. Voor het eerst in zijn leven werd hij door zachtheid en warmte omhuld toen hij in slaap doezelde. Maar de hele lange, rusteloze nacht moest zijn vermoeidheid het opnemen tegen zijn woede.




  'Weten jullie waar ik dat regiment van slavensoldaten kan vinden?' vroeg Grady de volgende morgen tijdens het ontbijt.




  'Ik heb gehoord dat het een eindje buiten Beaufort gelegerd is, op het terrein van de Old Fort Plantage. Weet je waar dat is?'




  'Ja, ik heb meester Fuller er een paar keer heen gereden.'




  'Ben je van plan je aan te melden?' vroeg Minnie terwijl ze Grady een bord met broodjes overhandigde.




  'Nee, ik ga alleen een oude vriend opzoeken.'




  De zon scheen stralend toen hij op weg ging om Amos op te gaan zoeken.




  Waarom was het weer niet zo stralend geweest op de dag dat Grady en de anderen ontsnapt waren? Het leek wel of God altijd de kant van de blanken koos.




  Grady deed er een uur over om de drie mijl naar de Old Fort Plantage af te leggen, die boven op een smalle strook land langs de Beaufortrivier lag. Het Grote Huis stond aan het eind van een lange, door bomen omzoomde oprijlaan en het zag er, sinds hij het de laatste keer met meester Fuller bezocht had, vervallen en gehavend uit door de oorlog. Het keurige tentenkamp in de bossen bleek verlaten te zijn, maar even later zag Grady de mannen op een open veld in het gelid in nette colonnes heen en weer marcheren. Met hun kordate, ordelijke bewegingen zagen de negersoldaten er net zo goed uit als de blanke soldaten van meester Fuller toen hij ze het afgelopen jaar in het Park op de Pointe had laten exerceren.




  Grady, nog steeds verbaasd negers in uniform en met een geweer te zien, ging zitten om hen gade te slaan. De veldslaven met wie hij op de plantage had samengewerkt, hadden de gewoonte gehad om met slepende tred, schuifelend naar hun werk te gaan, met afhangende schouders en droefgeestige gezichten. Hij had nog nooit negers als deze mannen gezien — de kin trots in de lucht, de schouders recht en een veerkrachtige tred terwijl ze met geschouderd geweer verder marcheerden. Maar de man die de bevelen gaf, was een blanke en dat bedierf alles voor Grady.




  Rond het middaguur werd er eindelijk gestopt met de exercitie en kregen de mannen een pauze. Grady kon Amos, de grootste man van het regiment, gemakkelijk vinden. Grady ging met hem mee naar de tent die als kantine dienst deed en wachtte naast hem terwijl Amos met de andere soldaten in de rij stond. Er scheen een sfeer van tevredenheid in het kamp te hangen. De mannen lachten en maakten grapjes met elkaar terwijl ze geduldig in de rij op hun eten stonden te wachten.




  'Het lijkt erop dat je het hier wel naar je zin hebt,' zei Grady.




  'Ja, de meesten van ons waren vroeger veldslaven. We krijgen nu volop te eten en we krijgen ook dekens en warme kleding.' Hij wees op zijn nieuwe uniform.




  'Ik wil je iets vragen,' zei Grady. 'Jij komt toch ook uit Richmond, hè?'




  'Ja, ik ben daar geboren,' antwoordde Amos. 'Toen ik werd verkocht heb ik er een vrouw en vijf kinderen achtergelaten.'




  'Ik wil ernaar terug om mijn familie te gaan zoeken,' zei Grady tegen hem,'maar ik weet niet goed hoe ik dat moet doen. Weet jij hoeveel het kost er met de boot heen te gaan? Of hoe je een baantje kunt krijgen op zo'n boot die ernaar toe gaat?'




  Amos keek hem wat bevreemd aan. 'Volgens mij volg jij het nieuws niet helemaal. Je weet toch dat er een oorlog gaande is?'




  Grady maakte een ongeduldig handgebaar. 'Ja, dat weet ik ook wel.'




  'Passagiersschepen kunnen niet zomaar een confederale haven binnenvaren als ze daar zin in hebben. Ze kunnen alleen maar naar steden varen die al in handen van de Yankees zijn. Die Rebellen hebben overal forten en batterijen die hun rivieren en havens bewaken. En de oorlogsschepen van de Unie patrouilleren voor de kust en houden alle schepen aan.'




  Amos bereikte het begin van de rij, vulde zijn etensblikje en bracht Grady toen naar een zelfgemaakte bank buiten zijn tent. 'Wil je ook wat?' vroeg hij.




  Grady schudde zijn hoofd. 'Hoe kom ik in Richmond, Amos?'




  'Dat kan niet, jongen. De Rebellen hebben van Richmond hun hoofdstad gemaakt, net zoals Washington de hoofdstad van de Unie is. De Yankees hebben het afgelopen voorjaar en de hele zomer geprobeerd de stad in te nemen. Heb je daar niets over gehoord?'




  'Ik dacht dat de blanken dat allemaal maar verzonnen om zich de Yankees van het lijf te houden. Het was moeilijk om na te gaan wat er allemaal nu precies gebeurde in de oorlog omdat ik op het veld werkte.'




  Amos gromde meelevend. 'Nou, de Rebellen hebben Richmond goed verdedigd en ze verschansen zich achter aarden wallen. Zelfs generaal McClellan en duizenden soldaten van de Yankees hebben geen kans gezien om de stad afgelopen zomer in te nemen. Volgens de geruchten gaat een andere generaal het binnenkort proberen en zijn ze er nu naar op weg. Maar als je denkt dat je je familie daar zomaar kunt gaan opzoeken, heb je het mis. Zij zijn nog steeds slaven. Als je in de buurt van Richmond komt, zullen de blanken je oppakken en je weer slaaf maken.'




  Grady stond op en begon met gebalde vuisten van frustratie heen en weer te lopen. 'Hoe kan ik mijn familie dan helpen en ze bevrijden, Amos?'




  Amos kauwde zijn eten en dacht na. 'Het enige wat ik kan bedenken, is dat je je bij de Yankees aansluit en mee naar Richmond marcheert. Daarom heb ik dit uniform aangetrokken. Als we hier klaar zijn met al die exercitie en geleerd hebben hoe we moeten vechten, dan hoop ik daar ook heen te gaan om mijn familie te bevrijden. En je kunt erop rekenen dat ik iedere Rebel die ik onderweg tegenkom, zal doden.'




  Dit ontmoedigende nieuws was niet wat Grady had willen horen. 'In ieder geval bedankt,' mompelde hij. Hij zei Amos gedag en liep door het kamp terug naar de weg. Hij hoopte dat hij tijdens zijn lange wandeling terug naar de stad iets anders zou kunnen bedenken. Hij stak het exercitieterrein over toen een van de blanke officieren hem tegemoet kwam.




  'Hallo,' zei de man met een vriendelijke glimlach. 'Heb je er misschien belangstelling voor dienst te nemen bij het Eerste Vrijwilligerskorps van Zuid-Carolina?' Grady verbaasde zich erover dat hij door een blanke als gelijke werd aangesproken — vooral toen Grady hem herkende als de officier die al die bevelen geschreeuwd had tegen Amos en de anderen tijdens de exercitie. Grady, die zijn hele leven gewend was aan onderworpenheid en angst, aarzelde lange tijd voor hij de moed op kon brengen om als vrij man — als gelijke — te antwoorden.




  'Nee, bedankt. Ik neem geen bevelen meer aan van welke blanke dan ook.'




  De soldaat scheen verrast, maar niet boos. 'Je begrijpt het niet helemaal. De mannen gehoorzamen ons niet omdat we blanken zijn, maar omdat we officieren zijn. We hebben ook zwarte officieren.'




  'U bedoelt negers zoals ik, die bevelen geven?'




  'Dat bedoel ik, ja. Kolonel Higginson voert het bevel over dit regiment en hij is een blanke, maar hij heeft zijn hele leven gevochten voor de gelijkheid en de vrijheid van slaven. Een paar jaar geleden is hij zelfs tijdens de onlusten naar Kansas gegaan om zich ertegen te verzetten dat Kansas een slavenstaat zou worden. Hij heeft ook geld gegeven om John Brown en de slavenopstand bij Harper's Ferry te steunen.'




  Grady knikte alsof hij hem begreep, maar hij had er geen idee van waar de man het over had.




  'Kolonel Higginson heeft erin toegestemd dit regiment als een soort experiment te zien,' vervolgde de blanke man. 'Als we succes hebben — en we zijn ervan overtuigd dat we dat zullen hebben — kunnen we het land laten zien dat er geen verschil is tussen onze beide rassen. Wij geloven dat jullie negers net zo goed, of zelfs beter zullen vechten dan de blanken omdat jullie voor je vrijheid vechten. Iedereen in het Noorden houdt ons nauwlettend in de gaten, weet je. Dit is jullie kans om te bewijzen dat jullie ras net zo goed is als het onze. En bovendien,' voegde hij er grijnzend aan toe,'word je iedere maand betaald en krijg je volop te eten. En kolonel Higginson is van plan om jullie 's avonds les te laten krijgen zodat jullie leren lezen en schrijven. Denk er eens over na.'




  Het leek Grady allemaal te mooi om waar te zijn. Hij vroeg zich af of het misschien een smoesje was om alle negers dienst te laten nemen zodat ze opnieuw in slavernij gebracht konden worden. 'Nee, bedankt,' mompelde hij en hij begon aan zijn lange terugweg naar Beaufort.




  Later toen hij langs de haven liep waar Jim werkte, zag Grady vroegere slaven met gebogen ruggen en sombere gezichten aan het werk — ze droegen nog steeds vodden als kleren en ze werkten voor een schamel loon. Toen Grady een poosje naar hen had staan kijken, leek het wel of ze nog steeds niet vrij waren. Hij kon het niet laten hen te vergelijken met de negersoldaten die hij die morgen had gezien. Ze hadden zich fier gedragen en waren trots op hun wapen.




  Toen hij weer terug was bij het huis van zijn voormalige meester, kringelde er rook uit de schoorsteen van het washuis. Toen Grady even naar binnen keek en Minnie het wasgoed van de blanken zag wassen, werd hij boos. Hij wilde niet op een van de plantages gaan werken of zulk slavenwerk verrichten als Minnie en Jim deden. Grady wilde als een vrije neger Richmond binnenmarcheren. Hij wilde dat meester Fletcher de zoon zou ontmoeten die hij verkocht had — nu een vrij man met een geweer. Dat was iets wat de blanken al jarenlang gevreesd hadden — negers met geweren die terug zouden komen om wraak te nemen, zoekend naar recht dat hun zo lang ontzegd was. Grady wilde een geweer op het hoofd van meester Fletcher richten zodat hij zou huilen en smeken zoals Grady en zijn moeder op die laatste dag gedaan hadden. Als hij dan de angst van zijn blanke vader gezien zou hebben en geluisterd zou hebben naar zijn smeekbeden om genade, zou Grady de trekker overhalen en hem doodschieten.




  Maar hoe zou hij in Richmond kunnen komen? Drie dagen later had Grady zijn besluit genomen. Hij liep terug naar het legerkamp en vond de blanke officier waarmee hij gesproken had.




  'Ik heb besloten om in uw negerregiment dienst te nemen,' zei hij.




  'Dat is geweldig. Ik ben kapitein Metcalf. Hoe heet jij?'




  Grady aarzelde geen moment. Hij wist precies wie hij was. 'Mijn naam is Grady,' zei hij. 'Grady Fletcher.'


  




  20




  Beaufort, Zuid-Carolina, januari 1863




  Grady had niet veel tijd nodig om zich aan te passen aan de legerroutine van het Eerste Vrijwilligerskorps van Zuid-Carolina. Hij was zijn hele leven slaaf geweest en het was voor hem heel gewoon om op de harde grond te slapen, iedere morgen vroeg op te staan, en eenvoudige rantsoenen uit een tinnen blikje te eten — veel gewoner dan in een veren bed te slapen en aan meesters gepolitoerde eettafel te eten. En hij voelde zich in zijn nieuwe wollen uniform heel wat beter op zijn gemak dan in de zondagse kleren van meester Fuller.




  Grady had het afgelopen jaar uren zitten kijken naar het exerceren van de blanke soldaten op de Pointe en hij kende de meeste bevelen en manoeuvres al. Maar het mooiste moment brak aan toen de legerfourier hem een nieuw Springfield-geweer uitreikte. Om een wapen in zijn handen te houden en te reageren op het bevel:'Bataljon! Schouder geweer!' gaf hem een gevoel van macht en controle dat hij nog nooit eerder had gekend. Hij oefende even ijverig met het geweer om een betere schutter te worden als hij eens met zijn viool geoefend had. En iedere keer als hij op het doel richtte, stelde hij zich voor dat het een blank gezicht was.




  Tot dusver hadden er meer dan achthonderd negers in Grady's regiment dienst genomen, die allemaal de verandering doormaakten van ondergeschikte slaaf tot trotse soldaat. Tijdens het exerceren had hij soms het gevoel dat hij een voorwerp was dat in een van de etalages van Beaufort te koop werd aangeboden: al zijn bewegingen werden nauwlettend gadegeslagen door militair deskundigen en journalisten en talrijke bezoekers uit het Noorden, die allemaal wel eens een bataljon wilden zien dat uitsluitend uit zwarte soldaten bestond.




  'Het zal niet altijd makkelijk zijn om door iedereen zo nauwlettend in de gaten te worden gehouden,' had kolonel Higginson zijn mannen in een van zijn toespraken gewaarschuwd. 'Jullie successen zullen natuurlijk gerapporteerd en toegejuicht worden. Maar als ook maar een van jullie een fout maakt, zal dat zijn uitwerking op het hele regiment hebben. En een ramp als Bull Run... nou ja, in dat geval zou het snel met ons experiment van gekleurde troepen gedaan zijn.'




  'Wat is er bij Bull Run gebeurd?' vroeg Grady later op die dag aan kapitein Metcalf.




  'Onze soldaten gingen ervandoor toen de Rebellen hen aanvielen,' zei hij met een vertrokken gezicht.




  'Blanke soldaten?' vroeg Grady.




  De kapitein knikte. 'Voor de meeste mannen was dit hun eerste gevechtservaring. En daarom is de kolonel ook bang ten aanzien van jullie. Niemand van jullie heeft nog ooit aan een veldslag deelgenomen.'




  'Wij gaan niet op de loop,' zei Grady. 'Toen we slaven waren, hing ons iedere dag een doodvonnis boven het hoofd, terwijl jullie blanken al bang zijn om natte voeten te krijgen. Geef ons de kans om te vechten en jullie zullen eens wat zien.'




  Grady trok dag en nacht met de andere negers op, zoals hij dat ook gedaan had toen hij slaaf was geweest. Maar door de vrijheid die iedereen voelde en koesterde, was de sfeer in het kamp heel anders dan die in het slavenkwartier. Overdag klonk er in het kamp tromgeroffel, werden er bevelen geschreeuwd en weerklonk overal gelach, 's Avonds verzamelden de mannen zich rond de kampvuren tot er taptoe werd geblazen. Ze vertelden elkaar verhalen en roosterden pinda's en aardappelen, terwijl de maan door het zilveren mos scheen boven hun hoofden.




  Grady vond het alleen jammer dat er voor hem geen plaats was in de compagnie van Amos, waardoor hij zich niet bij zijn vriend kon voegen. Het leger deelde hem in bij een nieuwe compagnie onder leiding van kapitein L.W. Metcalf uit Maine. Grady deelde zijn tent met een voormalige slaaf die Joseph Whitney heette, de man die hem uit zijn veldfles had laten drinken op de dag dat de soldaten van de Unie hem hadden gevonden. Hij had ongeveer dezelfde leeftijd als Grady, was even lang maar was zo mager en knokig als een brandhout. Zijn pikzwarte huid stak scherp af tegen Grady's lichte huid. Alles aan Joseph irriteerde Grady, inclusief zijn naam, die hem pijnlijk herinnerde aan de jaren die hij bij meester Coop had doorgebracht. Maar hij ergerde zich nog het meest aan Josephs godsdienstige vurigheid. Hierdoor had hij van de andere mannen zelfs de bijnaam 'de dominee' gekregen.




  'Ken je Jezus?' had Joseph aan Grady gevraagd op de eerste dag dat ze samen in de tent zaten. Grady had iets vaags terug gemompeld en geprobeerd hem verder te negeren, maar tegen de avond had hij genoeg gekregen van al zijn gepreek.




  'Luister eens,Joe,' zei hij. 'Ik wil je niet beledigen, maar ik wil niets meer van je over God horen. Ik ben daar mijn hele leven mee plat gepraat en God heeft mij nooit ook maar een gunst bewezen.'




  'Hij heeft Zijn Zoon gezonden om voor jou te sterven...'




  'Houd maar op!' zei Grady, zijn beide handen opstekend. 'Dat is nou precies wat ik bedoel. Ik wil het gewoon niet horen. Er lopen hier allerlei kerels rond die graag naar je luisteren, maar daar hoor ik niet bij. Ben ik duidelijk?'




  'Ik zal bidden dat je...'




  'Nee,' viel hij hem in de rede,'ik wil ook niet dat je voor mij bidt. Laat me gewoon met rust, oké? Als je niet over gewone dingen met mij kunt praten, moet je maar niet met me praten.'




  Joseph had zo'n gekwelde uitdrukking op zijn gezicht als van een lankmoedige heilige. Grady werd er nog bozer om. Maar toen Joe die avond een vriend met een viool bij hun kampvuur uitnodigde en ze gezangen begonnen te zingen, was dat de druppel die de emmer deed overlopen. Zodra Grady de volgende morgen opstond, liep hij naar het plantagehuis om de kapitein te spreken.




  Het was een mooie wandeling van vijf minuten door het kamp, langs de bemoste grote eiken van de oprijlaan naar het door de oorlog beschadigde huis, maar Grady liet zich er niet door tot mildere gedachten brengen. Jij behoort God toe, had Delia eens tegen hem gezegd. En Hij zal je net zolang achtervolgen en opjagen tot Hij je terug heeft. Nou, als God van plan was om Joseph daarvoor te gebruiken, dan was Grady vastbesloten om er meteen een eind aan te maken.




  'Ik wil een andere tentmaat,' zei hij tegen de verbaasde kapitein. 'Ik kan dat gepreek van hem de hele dag en dat zingen 's avonds bij het kampvuur niet langer verdragen.'




  'Het spijt me,' zei Metcalf fronsend. 'Maar een legerkamp is geen hotelkamer waar je je in en uit kunt laten schrijven als dat je zo uitkomt. We kunnen het niet toestaan dat mensen om de andere dag van tent wisselen.'




  'Praat dan met hem en zeg hem dat hij zijn bek moet houden over God.'




  De kapitein scheen wat van zijn stuk gebracht door Grady's taalgebruik. Het duurde even voordat hij zei: 'Jullie zullen tot een compromis moeten zien te komen. Ook Joseph heeft het recht op vrijheid van meningsuiting en vrijheid van godsdienst.'




  Grady keerde naar het kamp terug, vastbesloten om Joseph zoveel mogelijk te mijden. Dat was niet zo moeilijk. Overdag waren de mannen bezig met exercitie en het oefenen van manoeuvres, maar 's avonds als ze vrij waren, konden ze aan allerlei activiteiten deelnemen waar ze belangstelling voor hadden. Joe ging naar gebedsbijeenkomsten of ging met wat andere mannen bij het kampvuur liederen zingen. Grady ging dikwijls naar een negervrouw uit het Noorden die onderwijs gaf in lezen en schrijven.




  Maar zo nu en dan kwamen alle mannen spontaan bij elkaar om rond het kampvuur de oude slavenliederen van vroeger te zingen, waarbij ze door allerlei instrumenten begeleid werden. De mannen klapten dan in hun handen, dansten en stampten ritmisch met hun voeten op de grond om hun nieuwe, hervonden vrijheid te vieren. Grady voelde zich enerzijds door de liederen aangetrokken, maar aan de andere kant riepen ze zijn weerzin op door de herinneringen die eraan vast zaten. Hij bleef bij zulke gelegenheden aan de kant staan en voelde de muziek diep in zijn ziel weerklinken, maar was niet bereid zich bij zijn tentmaat en de anderen aan te sluiten als ze over Jezus zongen en over het Beloofde Land.




  De maand december bracht wind en regen en zwermen zandvliegen met zich mee. Ze hoorden tevens het teleurstellende bericht dat generaal Burnside en het leger van de Unie een nederlaag hadden geleden bij Fredericksburg in Virginia. Kapitein Metcalf en de andere officieren schenen door het nieuws erg in de put te zitten en ze schudden meewarig hun hoofd toen ze vertelden dat er aan de zijde van de Unie 12.600 doden en gewonden waren gevallen. Maar die getallen zeiden Grady, die nooit had leren tellen of rekenen, niets. Voor hem betekende het dat Richmond in handen van de Rebellen zou blijven en dat zijn moeder en de anderen nog steeds slaven waren.




  Hij hoopte dat hij in het nieuwe jaar eindelijk de kans zou krijgen om te vechten. Hij was er klaar voor. Maar het feit dat zijn regiment druk bezig was hier een permanent kamp te bouwen, verontrustte hem. De tenten hadden nu allemaal houten vloeren en iedere compagnie had zijn eigen kookhut. De mannen hadden meegeholpen met het graven van putten en het bouwen van stookplaatsen in het wachthuis om de dienstdoende soldaten warm te houden. Een bijgebouw, waarin eens de katoen was ontpit, was nu als hospitaal ingericht. En de avondlessen van de onderwijzers uit het Noorden werden weldra gegeven in een grote, ronde tent. Het kamp begon steeds gerieflijker te worden — en naar Grady's zin veel te permanent. Hij wilde naar het Noorden marcheren en gaan vechten.




  Twee maanden nadat Grady had dienstgenomen, kondigde kolonel Higginson het plan aan om een nieuwjaarsviering te houden. Op 1 januari 1863 zou de Emancipatieproclamatie van president Lincoln van kracht worden, waardoor alle slaven in de confederale staten hun vrijheid zouden krijgen. Vanaf het moment dat hij het nieuws had gehoord, had Grady naar deze dag uitgekeken. Misschien kon hij er nu eindelijk eens mee ophouden om steeds maar weer achterom te kijken, en zich er zorgen over te maken dat er aan zijn vrijheid spoedig een eind zou komen. Hij wilde niet meer bang zijn dat hij ieder moment geketend en gegeseld terug zou moeten keren in slavernij.




  Grady meldde zich vrijwillig aan om putten te graven in de zanderige bodem en bomen te vellen voor de spitten waaraan de ossen voor het feest gebraden zouden worden. Die avond hing in het hele legerkamp een geur van gebraden vlees. Grady en de andere mannen draaiden om de beurt het spit en verzorgden de smeulende kampvuren waarboven het vlees voor het feest gebraden werd.




  'Het lijkt erop dat we morgen meer dan genoeg vlees zullen hebben,' zei Joseph die naast Grady bij een van de kookputten zat. 'Tien ossen! Ik heb nog nooit zoveel rundvlees bij elkaar gezien. Jij wel?'




  'Nee,' antwoordde Grady. Met tegenzin dacht hij eraan terug dat hij bij meester Coop goed te eten had gehad, maar zelfs Coop had hem nooit gebraden rundvlees gegeven.




  'Liet jouw meester zijn slaven ook wel eens feest vieren of iets dergelijks?'vroeg Joseph.




  Grady dacht terug aan het feest voor de slaven in Charleston ter gelegenheid van de bruiloft van meester Fuller. Maar daarna dacht hij met wrok aan het feest dat ter gelegenheid van zijn eigen huwelijk was gegeven, en hij was niet in staat om antwoord te geven.




  'Mijn meester trakteerde ons altijd met kerst,' zei Joseph om de gespannen stilte te verbreken. 'Maar het was niet te vergelijken met dit. De kok vertelde mij dat ze morgen een bijzonder brouwsel voor ons maken, van melasse, gember en cider. Het moet morgen een heel feest worden, denk je ook niet?'




  Grady rakelde met een stok de kolen wat op om de sintels weer te laten gloeien. 'Ja,' mompelde hij, 'het zal vast een groot feest worden.' Hij vroeg zich af waarom hij zich bitter gestemd voelde als de blanken hem iets gaven, zelfs een feest.




  'Herinner jij je nog waar je een jaar geleden op dit tijdstip was?' vroeg Joseph. 'Wat je toen deed?'




  'Ik had het afgelopen jaar al vrij kunnen zijn,' zei Grady. 'We moesten verleden jaar in de herfst Beaufort verlaten en ik had kunnen vluchten en vrij kunnen zijn. Maar ik was zo dwaas om te blijven en de vrouw van meester naar de plantage te brengen.'




  'Dan zal ze je wel erg dankbaar geweest zijn voor het feit dat je haar geholpen hebt.'




  Grady keek op van het vuur en staarde Joseph aan. 'Zij niet. Ze beloonde mij door mij naar het slavenkwartier te sturen.'




  'Daar was ik een jaar geleden ook,' zei Joseph. 'Ik en mijn broers en zusters woonden allemaal bij mijn ouders in een hut. Het is eigenlijk niet te geloven dat we nu allemaal vrij zijn, vind je ook niet? Als we trouwen en kinderen krijgen, zullen ze allemaal als vrije mensen geboren worden. Ze zullen nooit weten wat slavernij is. Heb jij een vrouw of een vriendin, Grady?'




  Hij stond langzaam op. Hij had genoeg van dit moeizame gesprek en voelde zich door Josephs eindeloze optimisme alleen maar gedeprimeerder worden. 'Nee,' loog hij. 'Nee, ik ben nooit getrouwd geweest.'




  Rond tien uur de volgende dag kwamen de eerste gasten voor het feest aan, de meesten over land en anderen per stoomboot die door generaal Saxton was gestuurd. Er kwamen honderden vrouwen, echtgenoten en moeders van andere negersoldaten, waaronder ook Josephs moeder en zussen. Grady dacht aan Anna en Delia. Wat zouden ze trots geweest zijn als ze hem in zijn nieuwe uniform hadden zien marcheren. Hij zette de gedachte zo snel mogelijk van zich af.




  Er waren ook oudere mannen naar de bijeenkomst gekomen, voormalige slaven die te oud waren om in het leger dienst te nemen, gekleed in hun zondagse kleren. Een van hen herinnerde Grady aan Eli, waardoor hij zich nog vaster voornam om te vechten voor de vrijheid van zijn familie. Er waren ook veel blanke bezoekers gekomen, de vrouwen en gezinnen van de blanke officieren, alsook blanke onderwijzers en zendelingen die uit het Noorden waren gekomen om de bevrijde slaven van de Eilanden te leren lezen en schrijven.




  Grady en de andere soldaten verzamelden zich per compagnie in hun kamp en marcheerden toen over het terrein van de plantage naar het eikenbosje bij de rivier waar een platform was gebouwd voor de hoogwaardigheidsbekleders. Blanke soldaten van de militaire kapel van het Achtste Maine Regiment speelden zo'n stimulerende mars voor hen dat Grady het gevoel kreeg dat hij in zijn eentje een heel regiment Rebellen zou kunnen verslaan.




  De ceremonie begon om halftwaalf met een gebed van de veldprediker. Toen werd de proclamatie van president Lincoln voorgelezen. Wat Grady nauwelijks had durven hopen dat ooit zou gebeuren, werd nu officieel bevestigd: op deze eerste dag van januari in het jaar 1863 werden alle personen die eens in de confederale staten als slaven werden gehouden 'vanaf dit moment en voor altijd vrij' verklaard.




  Grady staarde omhoog naar de hemel om zijn tranen te bedwingen en zag een vlucht vogels over zich heen vliegen. Hij was vrij — zo vrij als die vogels daar in de lucht. Verleden jaar was hij op dit tijdstip nog slaaf geweest. Nu was hij voor de rest van zijn leven vrij man.




  'Prijs God,' mompelde Joseph naast hem. 'De naam van God zij geprezen!'




  Grady wist dat Delia Joseph volmondig zou zijn bijgevallen als ze hier was geweest. Hij zou wel willen dat hij de woorden ter wille van haar had kunnen herhalen, maar hij kon het niet.




  Hij keek weer naar het platform toen een veldprediker uit New York kolonel Higginsons negerregiment een gloednieuwe vlag van de Verenigde Staten overhandigde. Hij kwam helemaal uit New York waar hij door vrijwilligers met de hand was gemaakt. Het ontroerde Grady toen hij zich realiseerde dat er in het Noorden blanken waren die aan zijn kant stonden, mensen zoals het Quaker-echtpaar dat Delia's dochter had helpen ontsnappen naar de vrijheid. Deze mensen zagen negers niet als minderwaardige mensen die slavernij verdienden, maar als volwaardige mannen en vrouwen. Sommigen van hen, zoals kolonel Higginson, hadden hun hele leven hun best gedaan om de slaven vrij te krijgen. Grady bedacht dat hij na de oorlog in het Noorden wilde gaan wonen. Hij zou zijn moeder en Eli en de anderen met zich meenemen. Hij zou niet de moeite nemen om ook Anna te vragen mee te gaan. Ze zou toch weigeren en liever bij missy Claire willen blijven.




  Kolonel Higginson stak de vlag hoog in de lucht en liet hem wapperen — Grady's vlag, de vlag van zijn land. Grady juichte met de andere mannen van zijn regiment mee toen zij, luid en langdurig, hun bijval betoonden.




  Toen het gejuich wegstierf en het weer stil was geworden, brak plotseling een mannenstem, bevend van ouderdom, in een spontaan gezang uit:




  Mijn land, over u zing ik, Dierbaar land van vrijheid, Ik zing over u!




  Even later vielen twee vrouwenstemmen in. Grady zag blanke mensen een blik op hun programma werpen en toen elkaar aankijken. Hij begreep dat het lied niet op het programma werd vermeld; het was zomaar spontaan ingezet.




  Land waar onze vaders stierven, Land waarop de pelgrims trots waren Laat van iedere berghelling De vrijheid weerklinken!




  De verstikte stemmen bleven maar doorzingen, vers na vers. Andere slaven die de woorden kenden, vielen bij. Grady kon zijn tranen niet langer bedwingen. Hij keek om zich heen en zag op ieders gezicht tranen. En toen het gezang ten slotte eindigde, viel er een gewijde stilte.




  Later werden er toespraken gehouden; Grady's regiment zong; de kapel speelde. Er werd goed gegeten en veel gelachen en ieders gezicht straalde van blijdschap. Maar voor Grady bleef dat eenvoudige, spontane gezang dat door onbekenden gezongen werd, de krachtigste herinnering aan die dag.




  De ziel van zijn volk was losgelaten — hun harten bevrijd in gezang.




  Great Oak Plantage, 1863




  Delia zat op de stoep van de slavenhut en wiegde de kleine Rosa in slaap terwijl drie wat oudere kinderen aan haar voeten speelden. Delia had al heel wat kinderen in haar leven grootgebracht en met uitzondering van haar eigen dochter waren ze allemaal blank geweest. Maar o, wat was ze van deze kleine slavenkindertjes met hun donkere oogjes en zachtbruine huid gaan houden. Het was een hele opgave om iedere dag meer dan tien kinderen te eten te geven, te verschonen en ze in het gareel te houden, waarbij ze alleen geholpen werd door de oude Lucy. Maar soms kreeg Delia 's avonds, als het wat rustiger werd, de tijd om iets te doen wat ze het liefst van alles deed: de oudere jongens en meisjes verhalen vertellen. Haar meest geliefde verhalen kwamen natuurlijk allemaal uit de Bijbel, verhalen over Jona in de walvis en over Daniël in de leeuwenkuil. Deze kinderen wisten nauwelijks wat leeuwen waren en ze was aanvankelijk bang geweest dat ze de kinderen met haar verhalen alleen maar nachtmerries zou bezorgen.




  'Maar hier in de omgeving zijn geen leeuwen,' had ze hen gerustgesteld. 'Die leeuwen zitten allemaal heel ver weg, in het land waar ons volk langgeleden vandaan is gekomen.' Op zekere dag, als de kinderen wat ouder geworden waren, zou ze hun vertellen over de Berg van de Leeuwen, waar haar voorouders vandaan kwamen. Dat moesten ze ook weten.




  Het was hier een heel ander leven voor Delia, totaal verschillend van het wonen in het Grote Huis, waar het warm en droog was en waar altijd voldoende te eten was. Hier in het sla-venkwartier had ze het meestal koud en ze had dikwijls honger, vooral omdat ze een groot deel van haar eigen eten weggaf aan de kinderen. Ze vond het verschrikkelijk als ze zag dat de kleintjes honger leden. Ja, ze was er zeker van dat God haar hier om een bepaalde reden had gebracht.




  Kleine Rosa viel ten slotte in haar armen in slaap. Delia stond langzaam op om haar naar binnen te brengen, maar toen ze opkeek zag ze Kitty over het paadje aan komen lopen. Kitty glimlachte toen ze Delia zag en versnelde haar pas. Hoeveel maanden was het nu al geleden sinds ze elkaar hadden gezien?




  'O kind, wat ben ik blij je weer te zien!' zei Delia terwijl ze Kitty met haar vrije arm omhelsde. 'Ik breng even dit kind naar binnen en dan kunnen we samen eens bijpraten.' Ze liep vlug naar binnen en legde Rosa op het matras naast de andere slapende baby's. Oude Lucy zat in een stoel ernaast te doezelen.




  'En, wat brengt jou op deze mooie dag helemaal hierheen?' vroeg Delia terwijl ze op het trapje naast Kitty ging zitten.




  'Missy Claire en mevrouw Goodman zijn vandaag ergens op visite gegaan zonder mij en daarom heb ik Bertha gevraagd of ik jou op mocht gaan zoeken. Bertha zei dat ik maar beter thuis kon blijven en wat rust nemen omdat ik mij de laatste dagen niet zo goed voel en een beetje misselijk ben, maar ik zei: "Ik wil graag Delia gaan opzoeken. Als ik haar zie dan voel ik mij al een stuk beter.'"




  'Kind, ik ben zo blij dat je gekomen bent.'




  'Ik heb al die tijd gehoopt dat ze je samen met Oude Nellie op de kinderen zouden laten passen in plaats van je katoen te laten snijden of iets dergelijks. Toen ik klein was, zorgde Nellie voor mij. Leeft ze nog?'




  'Nee, ze is naar Jezus gegaan voordat ik hier kwam. Ik werk samen met een vrouw die Lucy heet en ze houdt evenveel van de kinderen als ik.' Delia zag een van de peuters weglopen en riep naar hem. 'Henry! Kom onmiddellijk terug. Denk erom dat ik je niet moet komen halen.'




  'Ik liep ook altijd weg,' zei Kitty glimlachend, 'zodat Nellie mij altijd achterna moest komen. Hier, ik heb wat eten voor je meegebracht. Ik had nooit genoeg te eten toen ik hier woonde en jij zult ook wel niet genoeg krijgen.'




  Delia maakte het bundeltje dat Kitty haar overhandigde, open en het aroma van gerookt varkensvlees en het versgebakken maïsbrood verspreidde zich in de lucht. 'Dankjewel, kind. Ik zal het voor later bewaren. Maar je hoeft je over mij geen zorgen te maken. De Goede Vader zorgt voor mij.'




  Een van de baby's in de hut begon te huilen en Delia sprong op om hem te gaan halen voordat hij Lucy of een van de andere kinderen wakker zou maken. Toen ze met het kind in haar armen terugkwam, had Kitty een potlood en een vreemd stuk papier tevoorschijn gehaald. 'Wat heb je daar nu, kind?'




  'Dit? Het is een oude envelop die ik in missy's prullenmand heb gevonden. De buitenkant is gebruikt, maar ik heb hem opengescheurd, zodat ik de binnenkant kan gebruiken. Kijk maar.'




  'Ga je een tekening maken?' vroeg Delia.




  'Ja, ik wil graag een tekening van jou maken. Goed?'




  'Van mij?' zei ze lachend. 'Je moet iets tekenen wat mooi is om naar te kijken, niet mijn oude, gerimpelde gezicht.'




  'Ik dacht dat als ik een tekening van je zou hebben, ik je niet zo erg zou missen. Ik heb ook een tekening van Grady en daardoor kan ik beter aan hem denken...' Haar stem stierf weg en ze maakte haar zin niet af.




  Delia kneep even in Kitty's hand. 'Heb je iets over hem of de andere weggelopen slaven gehoord?'




  'Nee, niets. Missy Claire krijgt brieven van meester Fuller, maar ze zegt nooit iets over wat hij haar schrijft. Soms word ik er gek van dat ik niet weet wat er allemaal gebeurt.' Ze hield even haar mond om een traan weg te vegen. 'Het spijt me, Delia. Ik ben hier niet heen gekomen om te klagen. Ik heb nog iets voor je meegebracht. Ik heb de tekening van Grady voor je nagetekend op een andere weggegooide envelop.'




  Delia zette het kind op haar andere knie en pakte het papier van Kitty aan. Ze bekeek de tekening en zorgde ervoor dat het jongetje er niet bij kon. Het was zo'n treffende gelijkenis van Grady dat Delia haar adem inhield. Hij keek uitdagend, zijn kin in de lucht, zijn armen voor zijn borst gevouwen zoals hij altijd deed, alsof hij boos was op de hele wereld. Ze fluisterde een stil gebed dat hij, waar hij nu ook mocht zijn, vrede in zijn hart gevonden had.




  'Dankjewel, kind,' mompelde Delia. 'Je hebt gelijk. Het is een hele troost om zijn gezicht weer te zien, ook al is het maar een tekening.' Ze legde het papier neer, buiten het bereik van het kind, en keerde zich naar Kitty die met potlood en papier klaar zat. 'Wat moet ik doen, kind? Moet ik stil blijven zitten en poseren of zoiets?'




  'Nee, blijf maar gewoon zitten en praat maar met me terwijl ik teken, Delia.'




  'Goed. Maar eerst moet ik dit jongetje een andere luier aan doen. Dat zal de reden wel zijn dat hij zo tekeergaat. Kun je binnen even een schone luier voor me gaan halen? En ook die oude deken om hem op te leggen. Ik verschoon hem hier buiten.'




  Kitty vond in de hut de spullen die Delia nodig had en spreidde toen de deken buiten op de grond uit. Ze pakte haar potlood weer en begon te tekenen terwijl Delia het kind op de deken legde en ernaast knielde. 'Je zei dat je je de laatste tijd niet zo lekker voelt,' zei ze terwijl ze de luier losmaakte. 'Wat scheelt eraan?'




  'O, niets bijzonders. Maar ik voel me steeds zo moe, alsof ik altijd maar wil slapen. En ik heb ook weinig trek in eten. Missy trekt zich daar natuurlijk niets van aan. Ze laat me de hele dag werken, hoe moe ik mij ook voel. Maar soms zou ik zomaar het liefst midden op de vloer gaan liggen en...'




  Ze hield zo abrupt haar mond dat Delia naar haar opkeek. Kitty hield haar hand voor haar mond en probeerde niet over te geven nu ze de stank van de vuile luier rook. Delia begreep plotseling wat er aan de hand was. Ze zwaaide heen en weer en viel bijna opzij. 'O nee. O nee,' mompelde ze.




  Kitty boog zich naar voren om haar te helpen. 'Delia, wat is er? Het spijt me, maar de stank...'




  Delia pakte Kitty bij de arm. 'Heb je met Grady geslapen in de nacht dat hij vertrok?' Maar ze zag al aan Kitty's gezicht wat het antwoord was nog voor ze de kans kreeg iets te zeggen. Op haar gezicht was zowel blijdschap als grote droefheid te lezen.




  'O, kind. Je zult een baby van hem krijgen!'




  Kitty's ogen rolden bijna uit haar hoofd. 'Hoe... hoe weet je dat?'




  'O, kind. Ik weet het. Ik weet het gewoon.'




  Kitty sloeg beide handen voor haar gezicht en huilde.




  Het arme meisje was zwanger. En Delia wist dat het allemaal haar schuld was, zo zeker als dat een en een twee was. Ze had zich met dingen bemoeid waar ze niets mee te maken had. Ze had Grady ertoe aangezet om die laatste nacht met Kitty te slapen en hem laten geloven dat Kitty zeker met hem mee zou gaan als hij dat zou doen. Delia had geprobeerd de dingen naar haar hand te zetten in plaats van op God te vertrouwen, en nu had ze er een puinhoop van gemaakt. Het was haar schuld dat Kitty nu helemaal alleen een baby zou krijgen, zonder dat ze een man had die haar bij de opvoeding ervan zou helpen. Het was haar schuld dat Grady's kind als slaaf geboren zou worden. Delia zou het zichzelf nooit kunnen vergeven en ze durfde Kitty of Grady of God ook niet om vergeving te vragen. Maar wat moest ze nu doen? Wat moest ze doen?




  Delia liet het kind zonder luier op de deken trappelen en schreeuwen en trok Kitty in haar armen. 'Het komt wel goed, kind,' suste ze. 'Alles komt goed.'




  'Krijg ik een baby? Grady's baby?'




  'Arm kind. Je weet niet of je nu blij of bedroefd moet zijn, hè? Het is goed dat je beide gevoelens hebt. Moeder worden is het mooiste wat er in de hele wereld bestaat — en ook het pijnlijkste. Er is geen grotere vreugde dan de vreugde van een moeder. En er is geen grotere pijn dan de pijn van een moeder. Het is net zoiets als verliefdheid — er bestaat niets heerlijkers dan bij de man te zijn van wie je houdt. Maar er is niets zo erg als hem te verliezen.'




  'Maar... maar ik dacht dat je niet van de vader van je dochtertje hield. Ik dacht dat hij, nou ja, je weet wel...'




  'Ik hield niet van haar vader. Maar ik hield wel van mijn man.'




  Kitty trok zich van haar los en staarde haar aan. 'Was je dan getrouwd ? Delia, dat heb je mij nooit verteld! Waar is hij? Wat is er met hem gebeurd? Ik weet dat je dochter gestorven is, maar.




  'Ze is niet gestorven.' Delia zag Kitty's verwarring en zuchtte. 'Ik kan je maar beter het hele verhaal vanaf het begin vertellen.' Ze klopte Kitty op de schouder, knielde toen weer naast de baby neer en terwijl ze hem suste en verschoonde, ging ze in gedachten na waar ze moest beginnen.




  'Mijn moeder was de kokkin van de familie Fuller voordat




  Faye dat werd,' begon ze. 'Mama is er niet meer. Ze is nu bij Jezus in de hemel. Papa ook. Hij werkte als timmerman voor de familie Fuller en maakte wagenwielen en tonnen en alles wat ze maar nodig hadden. Ik had twee broers en drie zussen, allemaal ouder dan ik. Ik was de jongste. Ze zijn nu allemaal overleden en begraven. Ik ben zo lang bij de familie Fuller geweest dat ik heel wat mensen heb zien komen en gaan — de grootouders van meester Fuller, toen zijn ouders en toen zijn eerste vrouw. Ik heb meester en zijn zussen geboren zien worden en toen ook zijn twee jongens. Zoveel mensen die kwamen en gingen — net zoals jij en ik op zekere dag zullen gaan.




  De familie Fuller kreeg vroeger veel bezoekers en de oude mevrouw Fuller had een zus die miss Carrie heette en in Savannah woonde. Miss Carrie kon niet zo goed met haar man opschieten en daarom logeerde ze vaak bij de familie Fuller. En ze bracht altijd haar koetsier mee — een aardige, knappe jongeman die Shep heette. Zijn vader was een neger-dominee en daarom noemde hij zijn zoon "Shepherd", "herder", naar de Goede Herder. De jonge Shep bleek zelf ook een zeer goede prediker te zijn en hij heeft mij de psalm uit het hoofd laten leren: "De Here is mijn Herder; mij ontbreekt niets. Hij doet mij nederliggen in grazige weiden...'"




  Delia was nu klaar met het verschonen van de baby en ze legde hem naast zich op de deken. Hij sabbelde op zijn vuistje en kraaide van plezier terwijl Delia haar verhaal vervolgde.




  'Shep had een Bijbel en hij kon er ook in lezen, 's Avonds hield hij bijeenkomsten, als de blanken een feest hadden en ons toch niet konden horen. Hij vertelde ons alles over Mozes en dat God het geroep van de slaven hoorde en hen verloste uit hun slavernij. Shep zei dat Jezus ook onze Verlosser zou worden, dat Hij ons hoorde en ons zou helpen als we tot Hem zouden roepen.




  Ik zou wel willen dat je het zingen en bidden en de blijdschap had kunnen horen tijdens die bijeenkomsten. Ik denk dat de blanken dachten dat wij ook een feest hadden, maar we prezen God en bestormden de hemel met onze gebeden.' Ze wachtte even en keek op naar Kitty. 'Ik denk dat Hij onze gebeden nu verhoort. Ik denk dat deze oorlog daar alles mee te maken heeft.'




  Kitty keek haar verbaasd aan, maar viel haar niet in de rede.




  'Nou ja, Shep en ik werden verliefd op elkaar en we besloten om over de bezem te springen. We wisten dat het een moeilijk leven zou worden, omdat we nooit wisten wanneer we elkaar weer zouden zien of hoe lang Shep zou blijven als hij kwam. Maar we waren blij met de tijd die we samen hadden. O ja, Sheps geloof in God was zo groot en zo breed als de hele staat Zuid-Carolina. En hoewel we moeilijke tijden doormaakten, waren we toch gelukkig.




  Het was rond die tijd dat de opzichter, de eerste meneer Browning, zijn oog op mij liet vallen. Hij was getrouwd en had zelf een gezin, maar de dokter zei dat zijn vrouw geen kinderen meer mocht krijgen. En daarom gaf hij mij mijn eigen hutje, zodat hij mij kon komen bezoeken als hij daar zin in had. Ik kon er niets tegen doen.'




  'Wist Shep het?'




  'Hij wist het. Het brak zijn hart. We hebben er samen om gehuild want we wisten dat ik van hem was en niet van meneer Browning. Maar Shep zei mij dat ik hem niet mocht haten. Hij zei dat ik hem moest vergeven. En dat heb ik geprobeerd. Al die jaren heb ik dat geprobeerd.




  Toen bracht Shep miss Carrie op zekere dag weer naar huis in Savannah en ze kwamen nooit meer terug. Ze kreeg plotseling koorts en stierf. De familie Fuller ging naar haar begrafenis, maar ze lieten mij thuis. En Shep kon niet meer helemaal naar Beaufort komen rijden om mij op te zoeken nu zijn mevrouw overleden was.'




  'Dus je hebt hem nooit meer teruggezien?' vroeg Kitty zachtjes. 'Je weet niet wat er met hem gebeurd is?'




  Delia schudde haar hoofd. 'Ik hoorde de oude mevrouw Fuller op zekere dag zeggen dat Sheps meester een gokker was en dat hij zoveel schulden had dat hij zijn slaven moest verkopen om de schuld af te lossen. Maar ik heb nooit geweten of hij Shep wel of niet verkocht had. Dat is nu zo'n dertig jaar geleden en ik heb mijn man nooit teruggezien.'




  Delia deed haar ogen even dicht en probeerde zich Shep voor de geest te halen. Ze wilde wel dat ze ook een tekening van hem had als herinnering. Toen ze opkeek om Kitty te vertellen hoe blij ze was met de tekening van Grady, zag ze de tranen van het arme meisje. Delia had Kitty het verhaal eigenlijk niet moeten vertellen. Ze had haar hoop dat ze Grady nog ooit zou terugzien, nooit de bodem in mogen slaan — ook als zou blijken dat dat waar zou zijn.




  'Geloof me, kind,' zei Delia zacht,'ik weet hoe je je nu voelt. Mijn grootste verdriet was dat ik nooit een kind van Shep heb gekregen. Jij krijgt in ieder geval een kind van Grady. Je baby is een geschenk van God, een deel van Grady waardoor je aan hem terug kunt denken.'




  'Ik vind het zo erg voor je, Delia.' Kitty pakte haar hand.




  'Nee... mijn man gaf mij iets wat zelfs nog beter is dan een kind - hij heeft mij over God verteld. Shep heeft mij alles over Jezus verteld en hoeveel Hij van ons houdt. Hij heeft mij geleerd om voor iedere dag dankbaar te zijn — voor wat Jezus heeft gegeven, dankbaar voor het goede en het slechte. Want we leren veel meer door de slechte dan door de goede dingen.'




  Kitty's hand gleed uit de hare en ze keek Delia verbaasd aan. 'Hoe kun je daar nu dankbaar voor zijn, Delia? Hoe kun je nog steeds bidden en in God geloven na alles wat er met je gebeurd is? Na alles wat je bent kwijtgeraakt?'




  'Ik denk niet dat ik je dat uit kan leggen, kind. Ik blijf gewoon naar Hem uitzien, mijn hemelse Meester, wat er ook mag gebeuren. Zijn liefde is er altijd, door alles heen.'




  Kitty was lange tijd stil en zei toen: 'Vertel mij eens over je dochter.'




  Delia haalde een keer diep adem. 'Shep was al langer dan een jaar weg toen ik erachter kwam dat ik zwanger was. Ik wist meteen wie de vader was, maar de opzichter heeft zich nooit ook maar iets van zijn kleine meisje aangetrokken. Voor hem was ze gewoon weer een slavinnetje, niet zijn eigen kind.'




  'En is ze nu wel of niet gestorven?' vroeg Kitty haar.




  'Nee, ze is niet gestorven. Ik heb wel een graf laten graven en een begrafenisplechtigheid laten houden, zodat het net was of ze wel was gestorven. Maar ze kreeg haar vrijheid. Ik was gewend om naar een negerkerk te gaan in Pocotaligo en daar ontmoette ik een Quaker-echtpaar uit het Noorden. Je moet weten dat mijn kind een erg lichte huid had, net als Grady, en dat blanke echtpaar bood mij aan haar mee te nemen naar het Noorden waar ze vrij zou zijn. Dus ik heb haar laten gaan.'




  'Dat moet erg zwaar voor je geweest zijn,' fluisterde Kitty. 'Hoe heette ze?'




  'Ik noemde haar Love, mijn kleine Liefde. Ik wilde mijzelf eraan herinneren dat het niet haar schuld was wat haar vader had gedaan. Ze zou mij er altijd aan herinneren om mijn vijanden lief te hebben.' Delia zweeg en beet op haar lip. 'Ik weet dat je een moeilijke tijd doormaakt, kind, maar als je God toelaat Zijn liefde over je te laten schijnen, kan Hij zelfs iets schitterends maken uit de donkerste uren van je leven. Dat zal Hij met je kind - Grady's kind - doen. Maar wat had ik graag gewild dat je met hem mee was gegaan.'




  'Ik ook, Delia. Ik ook.'
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  Beaufort, Zuid-Carolina, 1863




  Opwinding verspreidde zich tot in iedere uithoek van het kamp van het Eerste Vrijwilligerskorps van Zuid-Carolina. Grady kon het voelen — verwachting dat er verandering zou komen, hing in de lucht. Hun opleiding was bijna voltooid en nu zouden ze eindelijk echt gaan vechten. Iedere man poetste zijn geweer en zijn schoenen en borstelde zijn uniform om er zo goed mogelijk uit te zien. Grady schoor zich zorgvuldig en kamde zijn haar op de manier die hij gewend was geweest toen hij met meester Fuller bezoeken had afgelegd op de plantages in de buurt om vrouwen het hof te maken. De herinnering eraan deed hem aan Delia denken en hij kreeg even een gevoel van eenzaamheid.




  Hij zuchtte diep en zette het gevoel van zich af. Het zou vandaag een belangrijke dag worden, geen droevige. Grady's regiment van kleurlingen zou vandaag in parade-uniform door Beaufort marcheren om door generaal Saxton zelf voor het eerst geïnspecteerd te worden. Een week geleden had kolonel Higginson hen persoonlijk de paradepas geleerd. Aan het eind van de exercitie had hij hun bevolen hun rechterhand op te steken en had hun laten beloven om trouw te zijn aan de slaven die nog in slavernij verkeerden. Grady had zichzelf plechtig voorgenomen om te vechten tot iedere slaaf bevrijd was — of te sterven terwijl hij dat probeerde.




  Ja, er zat verandering in de lucht — hij geloofde het vast. Vandaag zouden de mannen generaal Saxton laten zien dat ze klaar waren voor de strijd. Dan zou het leger hen eindelijk inzetten en laten vechten.




  Terwijl ze in het gelid gingen staan — bijna duizend soldaten in strakke formatie — keek Grady om zich heen naar de andere donkere, trotse gezichten. De sergeant van de kleurlingen,




  Prince Rivers, trad naar voren om de mannen toe te spreken voordat ze zouden afmarcheren. De voormalige slaaf was evenals Grady koetsier geweest in Beaufort en ze hadden elkaar al voor de oorlog ontmoet. Nu stond sergeant Rivers voor hen, meer dan een meter tachtig lang en even imposant en waardig als welke blanke officier ook.




  'Luister, jongens...' begon hij.




  'Noem ons mannen!' schreeuwde Grady. Sergeant Rivers wachtte even en keek om zich heen om te zien wie er geroepen had. 'Neem me niet kwalijk, meneer,' zei Grady. 'Maar noem ons mannen. En blijf ons zo noemen tot we geloven dat we het zijn.' In de gelederen gingen kreten van bijval op. De sergeant glimlachte en begon opnieuw.




  'Luister, mannen... als jullie door de stad marcheren, kijk dan niet overal om je heen. Kijk allemaal recht vooruit. Jullie marcheren langs blanke soldaten en officieren die nog nooit een regiment als het onze hebben gezien. Zij exerceren een hele maand terwijl wij er een week over doen. We zullen hun laten zien wat we kunnen... mannen.'




  Er klonk een gebulder van bijval op en de trommels begonnen te roffelen. Grady's hart bonsde op het ritme van het geroffel terwijl ze aan hun drie-mijl-lange tocht naar Beaufort begonnen. De kapel van het Achtste Maine Regiment stond aan de rand van de stad op hen te wachten en leidde hen met stevige pas door de Bay Street. De bezielende muziek deed Grady's bloed sneller stromen. Hij wist dat ze er bijzonder imposant uitzagen, iedere kin in de lucht, elke stap in volmaakte regelmaat. Zonder zijn hoofd te bewegen, zag hij vanuit zijn ooghoeken de blanke soldaten in verbazing staren naar het Eerste Vrijwilligerskorps van Zuid-Carolina, dat in gedisciplineerde gelederen langs marcheerde. Dit waren slaven - domme slaven - die er net zo ordelijk uitzagen als elk blank regiment.




  De troepen bereikten de oostelijke rand van de stad, keerden om en marcheerden weer terug door Beaufort. Grady wist dat ze het goed gedaan hadden, maar het was nog steeds niet genoeg. Hij wilde de kans krijgen om te bewijzen dat hij kon vechten, om het respect te krijgen dat hij verdiende. Ze kwamen tot stilstand op het paradeterrein en exerceerden een uur lang ten aanschouwen van de officieren. Toen marcheerden ze terug naar het kamp en zongen het lied van John Brown en nog tientallen andere liederen. Grady voelde zich duizelig van vreugde.




  'Ik ben trots op jullie, mannen,' verklaarde kolonel Higginson, voor hij hen liet inrukken. 'Ik zal met generaal Hunter gaan praten om te zeggen dat jullie klaar zijn voor de strijd.'




  Er klonk een enorm gejuich op na zijn woorden. Grady stak zijn vuist hoog in de lucht en schreeuwde tot zijn keel pijn deed. Eindelijk! Eindelijk was het tijdstip aangebroken om zich te wreken voor zijn leven in slavernij. Hij zou vechten voor zijn waardigheid, vechten om datgene, wat hem als slaaf was ontzegd, terug te winnen.




  Vier dagen later bevond Grady zich aan boord van de John Adams en voer de Beaufortrivier af op weg naar de eerste opdracht voor zijn regiment. Generaal Hunter had een expeditie in het door de Confederatie bezette gebied langs de kust van Georgia goedgekeurd. Hun opdracht was katoenoogsten in beslag te nemen, zoveel mogelijk timmerhout voor het leger van de Unie te krijgen en — het beste van alles — zoveel mogelijk slaven te bevrijden. Alle gezonde mannen die ze bevrijdden, zouden als rekruten in hun gelederen welkom zijn.




  Grady stond bij de reling toen het schip de monding van de Beaufortrivier bereikte en de open zee op voer. Het was de eerste keer dat hij weer op een schip stond sinds de jaren dat hij met Coop op en neer langs de Atlantische kust had gevaren. Er stond een frisse wind, het zilte stuifwater voelde koud aan op zijn gezicht en de zee was ruw in de winter. Maar Grady wilde niet benedendeks gaan waar Coop hem altijd had opgesloten. Het opwindende gevoel van vrijheid dat hij ervoer, was de kou meer dan waard.




  Nadat ze een uur op zee hadden gevaren, kwam korporaal Robert Sutton aan dek naast hem staan. 'Hoe komt het dat jij niet zeeziek wordt zoals de meeste anderen?' vroeg hij Grady.




  'Je moet wel een sterke maag hebben bij zo'n zee.'




  Grady mocht de stevig gebouwde korporaal wel. De voormalige slaaf praatte graag en kon de soldaten urenlang vermaken met zijn verhalen.




  'Ik heb jaren op zee doorgebracht,' antwoordde Grady. 'Ik zal er wel aan gewend geraakt zijn.'




  'Werkte je op een stoomboot of zoiets?'




  'Nee... mijn meester was een slavenhandelaar.' Grady besloot om gewoon over zijn slechte herinneringen te praten in de hoop dat hij ze dan eindelijk van zich af zou kunnen zetten. Hij wist dat Sutton hem niet zou lastigvallen met misplaatst medelijden. 'Meester Coop liet mij bij zijn slavenhandel meevaren van Richmond naar New Orleans en dan weer terug. Maar ik mocht nooit aan dek komen. De meeste tijd zat ik benedendeks in het ruim bij de andere koopwaar.'




  'Dan zal je waarschijnlijk meer van de wereld gezien hebben dan ik,' zei Sutton.




  'Ja, ik neem aan van wel. Hoe komt het dat jij niet zeeziek bent?'




  'Wie zegt dat ik dat niet ben?' Sutton grinnikte en Grady lachte met hem mee. Het was een goed gevoel om weer eens te kunnen lachen.




  'Waar kom jij vandaan, korporaal?' vroeg Grady.




  'Helemaal van het zuiden van Florida — precies de plaats waar we nu heen gaan. Kolonel Higginson vroeg mij de boot voor hem naar de St. Maryrivier te brengen omdat ik de wateren hier zo goed ken. Dat is de rivier die de grens vormt tussen Florida en Georgia, weet je. Mijn vroegere meester had een houthandel, dus ik zei tegen de kolonel dat ik wel een plek wist waar veel timmerhout te halen valt. Ik zei hem dat het tijd werd dat we eens aan het werk gingen. Ik houd er niet van om in het kamp rond te hangen en alleen maar rantsoenen te eten.'




  'Ik ken dat. Ik ook niet,' zei Grady met een glimlach. 'Hoe ben je erin geslaagd aan je meester te ontsnappen?'




  'Ik ben in een nacht in een gestolen kano de rivier afgevaren. Ik hield zoveel van mijn vrijheid dat ik teruggegaan ben om ook mijn vrouw en kind op te halen. Ja, ik ben die rivier heel wat keren op en af gevaren. Het is mij nu een waar genoegen om met al die kanonnen nogmaals de rivier op te varen.' Sutton gebaarde naar het kanon dat achter hen was opgesteld.




  'Weet jij veel van schepen?' vroeg Grady.




  'Nee, maar ik weet wel dat het schip waar we nu op varen gebruikt werd als veerboot in Boston tot het leger er een kanonneerboot van maakte. Nu is ze bewapend met een dertig pond-Parrotkanon, twee tienponders en een acht inca-houwitser. Ze is klaar voor het gevecht, dat kan ik je wel vertellen. En ook de twee andere schepen die met ons meevaren — het vlaggenschip van de kolonel, de Ben DeFord en de Planter. Heb je het verhaal over de Planter al eens gehoord?'




  'Nee, ik denk het niet.'




  'Nou, het is een mooi verhaal!' Sutton leunde tegen de reling en keek Grady stralend aan terwijl hij zijn verhaal vertelde. 'Een slaaf uit Beaufort, Robert Smalls, sleepte die stoomboot in de wacht terwijl de Rebellen erbij stonden! Hij was een eersteklas loods, moet je weten. Hij kende alle watergangen als zijn broekzak. Hij kwam aan boord van de Planter en werkte daar voor een confederale kapitein, Relyea genaamd, die altijd een oude, verfomfaaide strohoed op had. Nou, het afgelopen voorjaar, toen ze in Charleston aanlegden, verstopten Smalls en zes andere slaven zich aan boord van de Planter. Ze wachtten tot drie uur in de morgen, stookten de vuren op en vertrokken.




  Eerst voeren ze de rivier op, waar hun vrouwen en kinderen op hen wachtten. Toen keerden ze en voeren de rivier weer af naar zee. Het was echt gevaarlijk om zomaar langs Fort Sumter te varen. Als ze te snel zouden varen, zouden de Rebellen erachter kunnen komen dat er iets niet helemaal in orde was — en zouden ze de boot meteen tot zinken brengen. Dus Smalls zette de oude strohoed van kapitein Relyea op en bleef aan dek, zodat de uitkijkposten op het fort hem konden zien. Smalls wist zelfs welk fluitsignaal hij moest geven toen ze erlangs voeren.




  Normaal gesproken zou de Planter moeten bijdraaien en naar Morris Island varen als ze eenmaal langs het fort waren. Maar




  Smalls voer zo snel mogelijk naar de blokkadevloot van de Unie toe, die een paar mijl verder op de rivier lag. Onderweg haalde hij de vlag van de Rebellen neer en hees de witte vlag. Niet alleen ontsnapten Smalls en al zijn mannen met hun gezinnen, maar ook speelden ze de Unie een geweldig schip in handen, een schip dat heel geschikt is om in de ondiepe wateren van het kustgebied te varen.'




  Grady glimlachte toen Sutton zijn verhaal gedaan had. Hij stelde zich Delia voor die het verhaal steeds weer opnieuw zou vertellen aan een groep mensen die gespannen naar haar zouden luisteren. 'Je hebt gelijk, korporaal,' zei hij. 'Het is een fantastisch verhaal.'




  De reis naar St. Simons Island voor de kust van Georgia verliep zonder incidenten. De John Adams lag spoedig daarop met een aantal andere marineschepen voor anker in de rustige wateren van de Golf van St. Simon, wachtend tot de langzamere Planter hen had ingehaald. Grady voelde zich rusteloos en was klaar voor actie toen hij naar de kust staarde met de verlaten plantagehuizen in de verte. Toen kolonel Higginson een groep begon samen te stellen om aan land te gaan, meldde hij zich meteen als vrijwilliger aan.




  'De Rebellen hebben al hun forten op St. Simons Island opgegeven,' verklaarde de kolonel tot Grady's teleurstelling. 'Maar sommige mannen in ons regiment werden gedwongen mee te helpen aan de bouw van die batterijen toen ze nog slaven waren. Ze zeiden dat de Rebellen gloednieuwe spoorrails gebruikt hebben om hun magazijnen te versterken en bomvrij te maken. Die spoorrails zijn hun gewicht in goud waard voor de Unie als we ze uit kunnen graven.'




  Dat waren geen werkzaamheden zoals Grady die zich had voorgesteld toen hij had dienstgenomen, maar hij ging er maar van uit dat alles beter was dan de hele dag op het schip rond te hangen. Met de andere mannen ging hij aan boord van een groot vaartuig en toen ze eenmaal aan land waren, brachten de voormalige slaven van Georgia hen zonder veel problemen naar de begraven schatten. De zon scheen onbarmhartig op de kust en Grady trok al gauw zijn uniformjasje uit toen hij met de andere mannen zo'n vier meter zand moest verwijderen. Zijn medesoldaten schenen te genieten van deze sloopwerkzaamheden, maar Grady kon niet begrijpen dat ze er zoveel plezier in hadden. Hadden ze na al die jaren van slavenarbeid nog niet genoeg van zwaar werk? Brandde het vuur van vergelding niet zo hevig in hun aderen als bij hem? Wat had hij eraan een geweer te hebben als hij er niemand mee kon doden?




  Nadat ze zo'n honderd ijzeren spoorrails hadden blootgelegd, stroopten de mannen het hele eiland af om op de plantages slachtvee te gaan zoeken en de nog overgebleven slaven te bevrijden. Grady genoot ervan om de plantages van de blanken leeg te plunderen. Hij had met zijn medeslaven recht op een deel van het eten en het vee, waarvoor ze al die jaren zo hard gewerkt hadden. En hij vond het geweldig te zien hoe blij de slaven waren toen ze bevrijd werden.




  De schepen voeren de volgende morgen weer uit. De bevrijde slaven werden afgezet in het stadje Fernandina en laat in de middag bereikten ze Fort Clinch aan de monding van de St. Maryrivier. 'Ik heb weer een groep soldaten nodig om een opdracht uit te voeren,' kondigde kolonel Higginson na het avondeten aan.




  De meeste mannen wilden graag mee en meldden zich snel aan. Maar Grady hield zich deze keer afzijdig en wilde eerst horen wat de opdracht precies inhield. Hij was bereid om te gaan vechten, maar hij was niet van plan om weer hard te gaan werken voor de blanken. Toen de kolonel zei: 'We voeren vannacht een overval uit op een kamp van de Rebellen,' hield Grady zijn adem in. Dit was het: de kans waarop hij zijn hele leven had gewacht.




  'Korporaal Sutton zal ons de St. Maryrivier op brengen tot aan Township Landing, zo'n vijftien mijl stroomopwaarts,' vervolgde de kolonel. 'Daar gaan we aan land en overvallen we de Rebellencavalerie van kapitein Clark die daar vlakbij gelegerd is. We zullen waarschijnlijk onder vuur komen te liggen, dus jullie moed zal daar voor de eerste keer op de proef gesteld worden. Maar we krijgen nu de kans om datgene wat we in het opleidingskamp geleerd hebben, in praktijk te brengen.'




  Er boden zich zoveel mannen als vrijwilliger aan dat er niet voldoende ruimte was op de twee boten waarmee ze de tocht zouden maken. Grady was dankbaar dat hij goed gezond was toen kolonel Higginson besloot alle mannen uit te sluiten die hoestten en de verrassingsoverval daardoor zouden kunnen bederven. Grady's tentmaat, Joseph, was net aan het herstellen van een verkoudheid en hij vond het verschrikkelijk als hij niet mee kon. Grady hoorde hem kolonel Higginson smeken: 'Laat mij alstublieft meegaan, meneer. Ik laat me onmiddellijk op de grond vallen en graaf een gaatje om in te hoesten voordat ik maar het geringste geluid zal maken! Alstublieft, meneer!'




  Higginson glimlachte en vond Josephs ijver kennelijk nogal amusant. Hij liet hem meegaan.




  Ze wachtten tot het donker was voor ze aan hun tocht stroomopwaarts begonnen, zodat de rookpluim uit de schoorsteen hen niet zou verraden. De kolonel sprak de vrijwilligers nog een laatste keer toe voor ze op weg gingen en gaf iedereen de kans om van gedachten te veranderen en niet aan de overval deel te nemen.




  'De Rebellen hebben over ons regiment gehoord,' zei hij tegen hen. 'Ze hebben gehoord dat we slaven bevrijd hebben die nu tegen hen vechten, en ze zijn er woedend over. Voordat jullie je vrijwillig voor deze opdracht aanmelden, moeten jullie weten dat de Rebellen geen enkele consideratie met jullie zullen hebben. Ze houden er geen krijgsgevangenen op na. Als jullie gevangen worden genomen, schieten ze je meteen neer of sturen jullie terug naar je voormalige eigenaar.'




  Grady liet er zich niet in het minst door afschrikken — evenmin als de anderen. Toen de reis begon, stond hij naast Joseph op de voorplecht van het schip, zijn geweer geladen, zijn lichaam gespannen en klaar om te doden. 'Ik zal ook geen consideratie met hen hebben,' mompelde hij. 'Hoe meer blanken ik dood, hoe beter ik mij zal voelen.'




  Joseph draaide zich naar hem om en probeerde hem in het donker aan te kijken. 'We proberen een oorlog te winnen, maar iemand doden tijdens de strijd is nog iets heel anders dan mensen haten... Haten is niet goed, Grady.'




  Hij dacht er aan terug dat Delia steeds diezelfde preek tegen hem had afgestoken en werd boos. 'Ga dat dan eerst maar tegen de blanken zeggen. Die haten ons minstens zo erg als ik hen haat.'




  'Ze haten ons niet allemaal en niet alle blanken zijn slecht. Er zijn goede en slechte, en dat geldt ook voor ons, zwarten.'




  'Nou, dat zal dan wel. Maar ik heb meer dan genoeg slechte blanken gezien,' zei Grady. 'Ik ben niet slechter dan een van hen.'




  'Als je jezelf met andere mensen vergelijkt, gebruik je de verkeerde maatstaf. Je moet jezelf meten met Gods maatstaf...'




  'Begin nou niet weer tegen me te preken,' waarschuwde Grady.




  Joseph hield lange tijd zijn mond en vroeg toen:'En hoe staat het dan met kolonel Higginson? En met kapitein Metcalf en kapitein Trowbridge en al die andere blanke officieren?'




  'Hoe bedoel je?'




  'Haat je die dan ook, alleen maar omdat ze een blanke huid hebben?'




  Grady gaf geen antwoord. Hij probeerde hen zoveel mogelijk te mijden en wenste dat zijn eigen mensen voldoende verstand van oorlogvoering zouden hebben om de blanken helemaal niet nodig te hebben. Het kwam alleen door het vooroordeel van de blanken dat negers nooit de kans hadden gekregen om een opleiding als officier te volgen. En hij twijfelde er geen moment aan dat ook een neger met de juiste opleiding generaal kon worden.




  'Kolonel Higginson en de anderen zouden ook ingedeeld kunnen worden bij een blank regiment in plaats van bij ons,' vervolgde Joseph. 'Maar ze hebben vrijwillig de taak op zich genomen om ons te leiden — hoewel ze allemaal weten dat ook zij niet naar een krijgsgevangenkamp gestuurd zullen worden als ze gevangengenomen worden. De Rebellen hebben besloten hen samen met ons standrechtelijk neer te schieten.'




  Grady keek Joseph nu voor het eerst aan. 'Waarom zouden ze dat doen? Het zijn toch blanken?'




  'Dat is hun straf omdat ze met ons samenwerken. De




  Rebellen zeggen dat ze iedere gevangengenomen blanke officier die leiding geeft aan een groep zwarten, dezelfde behandeling zullen geven als de negers en dat ze hen ter plekke zullen neerschieten.'




  'Is dat echt waar?' Grady keek op naar het verduisterde stuurhuis waar kolonel Higginson in de schaduw stond naast korporaal Sutton.




  'O ja. Het is echt zo,' antwoordde Joseph. 'Niet alle blanken zijn als onze meesters, weet je. Er zijn er heel wat die niets liever willen dan ons bevrijden — en kolonel Higginson en al die andere blanke officieren die ons leiden, horen daar ook bij.' Grady begreep nog steeds niet waarom ze dat zouden doen. Maar hij had wel een nieuw respect voor de blanke officieren gekregen die vrijwillig de verachting van zijn ras en de haat van de Rebellen met hen wilden ondergaan.




  'Weet je, Jezus heeft hetzelfde voor ons gedaan,' zei Joseph zacht. En om de een of andere reden viel Grady hem niet in de rede en liep hij niet weg. 'Jezus was Gods Zoon. Hij had nooit op aarde hoeven te wonen of te lijden en te sterven. Maar Hij werd mens, net als wij. Hij heeft onze schande en zonde op Zich genomen en was bereid voor ons te sterven.'




  Grady voelde zich door wat hij zei slecht op zijn gemak en hij huiverde even. 'Waarom?' vroeg hij.




  Joseph haalde zijn schouders op. 'Om dezelfde reden,' zei hij. 'Hij wilde ons bevrijden.'




  Toen liep Grady weg. Hij wilde zich niet door allerlei verontrustende gedachten van zijn plannen om wraak te nemen af laten brengen. Hij staarde voor zich uit in de duisternis, waar alleen het maanlicht door het snelstromende water werd weerkaatst. Ze gingen steeds een bocht van de rivier om zonder te weten wat er voor hen lag, waardoor het onveilige gevoel in hem nog werd versterkt. Hij keek naar de heuvels en de weilanden aan de oevers en wist dat hij voor het eerst sinds zijn ontsnapping diep doordrong in het gebied van de Rebellen. Hij stelde zich voor dat er voorbij de volgende bocht in de rivier duizenden Confederalen in hinderlaag zouden liggen, en hij voelde zich waakzaam, tot het uiterste gespannen en bruisend van leven. Alle lichten op het schip waren gedoofd en het gefluister aan boord werd overstemd door de golfslag tegen de romp van het schip. Hij liep naar een groepje soldaten toe dat naast een van de zware kanonnen stond.




  'Ze zeggen dat de Rebellen schepen gewoon de rivier op laten varen,' zei een van hen, 'maar het is een valstrik. Ze leggen versperringen aan, zodat ze ons met hun batterijen onder vuur kunnen nemen als we weer terugkeren.'




  'O ja? Nou, dat moeten ze dan maar proberen!' zei Grady, die zijn woede en spanning voelde toenemen. 'Ik heb heel wat munitie voor hen bij me.'




  Het schip bleef uiteindelijk stil liggen, even voordat ze hun bestemming, Township Landing, bereikt hadden en korporaal Sutton ging met een kleine verkenningsgroep aan land. Tegen de tijd dat Grady's schip de bocht om kwam en bij de aanlegsteiger afmeerde, hadden Suttons mannen de huizen met hun slapende bewoners in alle stilte omsingeld.




  'Er is niemand ontsnapt om de Rebellen te gaan vertellen dat we hier zijn geland, kolonel,' rapporteerde Sutton trots aan Higginson. 'We kunnen hen bij verrassing overvallen. Ze hebben hun kamp zo'n vijf mijl hier vandaan opgeslagen, langs een houthakkerspad door de bossen.'




  Het was na middernacht toen Grady en de anderen achter een kleine verkenningsgroep aan over het pad op weg gingen naar het kamp. Het besef van waakzaamheid en gevaar dat hij aan boord van het schip had gevoeld, werd nog tien keer versterkt nu hij door het stille bos sloop. Zijn geweer was geladen en de bajonet was op de loop bevestigd. Ze zouden die blanke jongens bij verrassing overvallen en ze in hun slaap doden.




  De dennenbossen waren vochtig en geurig en de met dennennaalden bedekte grond voelde zacht aan onder hun voeten. De enige geluiden waren sluipende voetstappen, het gekwaak van kikkers in de naburige moerassen en het verre geblaf van honden op een paar kleine boerderijen die diep in de bossen verscholen lagen. Het maanlicht drong nauwelijks tot het dichte bos door en Grady kneep zijn ogen tot spleetjes, in een poging nog iets in het donker te kunnen zien. Ze liepen meer dan twee mijl zonder iets te horen of te zien.




  De verkenners voor hen bleven plotseling staan. Ze beduidden Grady en de anderen geen enkel geluid te maken toen die achter hen tot stilstand kwamen. Tot het uiterste gespannen probeerde Grady in het donker iets te zien. Toen hoorde hij het — het geluid in de verte van galopperende paarden. Hij dacht terug aan die stampende hoeven op de donkere weg op de avond dat de slavenhalers hem hadden gevangen. Toen was hij weerloos geweest. Ze hadden hem gevangengenomen en hem de huid van zijn rug gegeseld, gewoon omdat ze daar zin in hadden. Maar vannacht had Grady een geweer. Vannacht zou hij zich wreken.




  Voordat hij en de anderen konden reageren, kwam er een ruiter op een wit paard uit het duister van het donkere pad tevoorschijn met een afdeling cavalerie achter zich aan. De twee legereenheden zagen elkaar gelijktijdig en de verraste Rebel die voorop reed, bracht zijn paard tot stilstand. Hij trok zijn pistool en vuurde terwijl de verkenners hun geweer omhoog brachten en eveneens vuurden. Toen Grady en de anderen snel dekking zochten in de struiken, weerkaatsten de geweerschoten in de stille bossen. Grady s hart bonsde wild, maar hij wist precies wat hij moest doen. Geknield achter een bosje bracht hij zijn geweer omhoog en richtte op een doel dat hij niet kon zien. Hij hoorde de kogels over zich heen fluiten en om hem heen klonk het oorverdovende geknal van honderden geweren, maar hij wachtte tot hij in het donker het mondingsvuur van het geweer van een Rebel zag. Hij legde behoedzaam aan op de plek waar hij de vlam had gezien — en vuurde. Zijn oren suisden van de knal.




  Grady dook naar beneden en herlaadde zo snel mogelijk. Hij verwenste zijn bevende vingers en wilde wel dat hij sneller kon laden en sneller kon vuren. Aan beide zijden klonken kreten op als kogels hun doel troffen, maar Grady richtte, vuurde, herlaadde — steeds weer opnieuw tot hij vrijwel niets meer kon horen. Hoe lang hadden ze gevochten? Hij verloor alle begrip van tijd. Enerzijds leek het net of ze nog maar even geleden door de stil—




  Ie bossen hadden geslopen, maar anderzijds had hij het gevoel dat ze de hele nacht al aan het schieten waren. Geleidelijk aan werd het schieten minder en toen hield het helemaal op. Hij hoorde kolonel Higginson roepen: 'Staakt het vuren!'




  Grady liet zijn geweer zakken en keek om zich heen. Iedere man stond in de aanvalshouding, zich moedig teweerstellend tegen de vijand. Niet een van hen had zich in de bosjes verscholen. Maar de Confederalen waren verdwenen. Zij waren degenen die ervandoor waren gegaan. Grady's compagnie had zijn eerste gevechtservaring opgedaan en ze hadden overwonnen. Hij wilde juichen van trots.




  'En nu verder,' zei korporaal Sutton. 'Laten we dit af gaan maken.' Grady en de anderen waren het helemaal met hem eens, maar kolonel Higginson schudde zijn hoofd.




  'Van een verrassingsoverval kan nu geen sprake meer zijn. Deze ronde hebben we gewonnen. De Rebellen zijn verslagen en op de vlucht gedreven. Maak een paar draagbaren gereed en zorg voor de gewonden.'




  Een van Grady's medesoldaten was gesneuveld. Zeven anderen waren gewond geraakt en bloedden — sommigen lagen op sterven. Het zien van de doden en gewonden ontstelde Grady hevig. Hij had in het leger dienstgenomen om blanken te doden, niet om door hen gedood te worden of gewond te raken. Grady had zich voorgenomen zijn medeslaven te helpen bevrijden of daarbij te sterven, maar tot nu toe was het niet tot hem doorgedrongen wat dit in werkelijkheid betekende. Hij wilde niet sterven. De dood hoorde niet bij zijn plannen. Maar toen hij naar zijn gesneuvelde en gewonde kameraden keek, realiseerde hij zich dat dit ook niet in hun plannen had gepast. ' Het is goed, kolonel,' hoorde hij een van de gewonde mannen zeggen toen Higginson bij hem neerknielde om hem te troosten. 'Vrijheid is beter dan het leven.'




  Grady kreeg even een misselijkmakend gevoel van angst in zijn maag toen hij om zich heen keek en Joseph niet zag. Toen kwam zijn magere tentmaat overeind van de plaats waar hij geknield naast de nu dode man had gebeden. Grady slaakte een zucht van opluchting. Joseph was zo mager dat de Rebellen hem zelfs op klaarlichte dag vast niet zouden kunnen raken. Grady hielp de gewonden op de draagbaren te leggen en ze door de bossen terug te dragen naar de aanlegsteiger. Ze marcheerden met hun wapens geladen, hun ogen en oren wijdopen en verwachtten ieder moment een tegenaanval. Toen die uitbleef, verzekerde kolonel Higginson hen ervan dat ze een volledige overwinning hadden behaald. 'We moeten ze een goed pak slaag gegeven hebben,' zei hij. 'Een behoorlijke cavalerie zou een kleine infanterieafdeling als die van ons niet ongestoord door zijn gebied laten trekken.'




  Grady bleef met de kolonel en een klein groepje mannen aan de oever om de nederzetting tot de morgen te bewaken. Hij bleef de hele nacht waakzaam, wachtend en hopend op nog een gevecht, maar ze werden niet aangevallen. Zijn woede was de volgende dag nog niet bekoeld toen hij toekeek hoe zijn medesoldaten een piano uit het plantagehuis aan boord van het schip brachten die ze aan de school voor negerkinderen in Fernandina wilden geven. Toen hielp Grady mee om op bevel van de kolonel het huis in brand te steken om te voorkomen dat de Rebellen het opnieuw zouden gebruiken.




  Op de terugreis over de rivier meerde het schip af bij nog een ander klein dorp om een lading timmerhout aan boord te nemen.




  Drie zuidelijke oude dames stonden hen, wuivend met hun zakdoek, op te wachten om hen te begroeten.




  'Ze zullen u vertellen dat ze aan onze kant staan,' waarschuwde korporaal Sutton de kolonel, 'maar in werkelijkheid zijn het spionnen voor de Rebellen. U zult het zien — zodra we weer op weg gaan, zullen hun mannen ons om de bocht opwachten om ons te overvallen.'




  Kolonel Higginson begroette de dames beleefd - al te beleefd, vond Grady. Hij wist dat de vrouwen logen toen ze beweerden dat ze geen sympathisanten of spionnen van de Rebellen waren. Hij knarste zijn tanden toen hij zag dat ze alleen met de kolonel en de andere blanke officieren praatten en dat ze voor iedere neger die bij hen in de buurt kwam, slechts een verachtelijke blik overhadden. Grady kende hun racisme maar al te goed; hij had zijn hele leven niet anders ervaren. Hij vroeg zich bezorgd af of de kolonel zich door hun mooie praatjes had laten beetnemen tot hij hem hoorde zeggen:'Als onze schepen na ons vertrek zullen worden aangevallen, dan beloof ik u, dames, dat we terug zullen keren om uw nederzetting hier in de as te leggen.'




  Higginson beval een aantal van zijn soldaten zich te verspreiden om het dorp te bewaken tegen een verrassingsaanval, terwijl de overige mannen snel het hout aan boord brachten. Grady en twee anderen klommen op het koepeldak van een van de huizen om de wacht te houden. Het was nog vroeg in de morgen en vanaf de rivier en de velden in de verte steeg een lichte mist op. Hij dacht aan Anna en wilde wel dat hij het uitzicht dat hij had met haar zou kunnen delen. Terwijl hij de bossen afspeurde naar enig teken van de Rebellen, vroeg hij zich af hoe lang het zou duren voordat hij haar eindelijk zou vergeten.




  Toen de kolonel ten slotte het bevel gaf weer aan boord te gaan, voelde Grady zich bitter teleurgesteld dat er geen gevecht was geweest. Nu hij afgelopen nacht voor het eerst de strijd had meegemaakt, was hij maar al te bereid om het volgende gevecht aan te gaan. Maar kort nadat de schepen weer de rivier afvoeren, werd het schip heen een weer geslingerd door een aantal explosies. Iedereen zocht dekking toen een hagel van schroot, versplinterd hout en kogels op hen neerdaalde. De kanonniers renden naar hun plek om het vuur te beantwoorden, maar de aanval eindigde even snel als ze begonnen was.




  Grady's hart bonsde van opwinding en bereidwilligheid toen de kolonel zijn bedreiging waarmaakte door naar het dorp terug te varen en het in brand te steken. Diep van binnen voelde hij een geweldige voldoening toen hij luisterde naar het gesmeek van de blanke dames om genade... en zag dat hun pleidooi geen weerklank vond.




  De schepen keerden veilig naar Fernandina terug zonder dat de Rebellen nog een aanval deden. Maar Grady's behoefte aan actie werd niet verminderd door de overval die ze die nacht hadden uitgevoerd, maar juist versterkt. Hij had nu de verleidelijke smaak van de strijd geproefd en zijn honger was er alleen maar groter door geworden. In de bossen langs de rivier liepen nog steeds vijandelijke troepen rond en hij wilde niets liever dan ze opjagen en allemaal doden. Ook al was hij de hele nacht in touw geweest, hij voelde zich te opgewonden om te kunnen slapen. Toen de kolonel dan ook een tweede nachtelijke overval aankondigde, gaf Grady zich onmiddellijk als vrijwilliger op. Ze zouden deze keer nog verder de rivier op varen, naar het dorp Woodstock, diep in het gebied van de Rebellen, om een lading bakstenen te bemachtigen om Fort Clinch te herstellen. De expeditie voer na het invallen van de avond de St. Maryrivier op, zoals ze ook de nacht ervoor hadden gedaan, waarbij korporaal Sutton in het licht van de maan als loods optrad. De rivier was kalm en het tij stroomde met hen mee, terwijl Grady voor op de boeg stond. De gesprekken aan boord waren gedempt. Iedereen bereidde zich voor op actie en vroeg zich af of ze door de batterijen aan de kust opnieuw onder vuur genomen zouden worden. Ze voeren voorbij het dorp van de oude dames, dat ze de vorige nacht in de as hadden gelegd en passeerden toen Township Landing, waar ze tegen de cavalerie van de Rebellen hadden gevochten. Maar van de vijand was niets te zien.




  Toen ze verder de rivier op voeren, rezen de rivieroevers aan beide zijden steil omhoog en de stroom werd sneller en verraderlijker. De rivier voerde takken en boomstronken met zich mee en de boot liep wel acht keer aan de grond toen de kapitein zijn schip door de scherpe bochten probeerde te navigeren. Toen ze een halfuur op een zandbank vastzaten, gaf de kolonel algemeen alarm omdat hij een aanval van de Rebellen vreesde. Grady wist dat een goedgerichte kanonskogel het schip tot zinken zou kunnen brengen, waarbij ze allemaal zouden verdrinken. Maar de vijand scheen zo spoedig na de eerste overval in hun gebied geen tweede te verwachten en Grady's schip bereikte ten slotte net voor het aanbreken van de dag het slapende dorp Woodstock.




  De soldaten klauterden aan land met de opdracht het dorp te omsingelen, zodat niemand zou kunnen ontsnappen om de Rebellen te gaan vertellen dat ze waren geland. Toen alle wegen waren afgezet, gingen Grady en de anderen van huis tot huis, dreven alle blanke mannen als tijdelijke gevangenen bijeen en zeiden tegen de slaven dat ze aan boord van de schepen moesten gaan om hun vrijheid te krijgen. Hij schepte er een groot genoegen in deze blanke mensen van hun bedden en uit hun huizen te verdrijven en genoot van hun angst toen ze door vroegere slaven onder schot werden gehouden. Geluiden van blaffende honden, huilende baby's en kraaiende hanen voegden zich bij het tumult van rennende voeten en geschreeuwde bevelen. Maar de luidste protesten kwamen van de blanke vrouwen, die buiten zichzelf waren van woede omdat ze door gewapende negers gevangen werden gehouden, terwijl ze moesten toezien hoe al hun slaven de vrijheid kregen.




  Het regiment werd bevolen zich terughoudend te gedragen en alleen geweld te gebruiken als dat absoluut noodzakelijk was. Tijdens de hele operatie werd er dan ook geen schot gelost. Maar Grady zag de afkeer en verachting voor zijn ras in de ogen van iedere blanke en hij wilde niets liever dan een excuus hebben om ze neer te schieten. Toen zijn werk erop zat, ging hij naar kolonel Higginson met een verzoek.




  'De slaven die zojuist bevrijd zijn, bezitten helemaal niets, kolonel,' zei hij. 'Kunnen we het dorp niet plunderen en misschien wat beddengoed en andere dingen pakken die ze nodig hebben? Per slot van rekening hebben hun meesters alles wat ze bezitten door hun zware arbeid verkregen.'




  Kolonel Higginson schudde zijn hoofd. 'Het spijt me, soldaat. We hebben alleen toestemming om die dingen te confisqueren die we zelf nodig hebben. En we kunnen een dorp alleen maar in brand steken als er duidelijk bewijs bestaat voor collaboratie met de Rebellen.' Hij moest Grady's woede en frustratie gezien hebben, want even later voegde hij eraan toe: 'Ga met me mee, jongen. Korporaal Sutton en ik staan op het punt om een bezoek te brengen aan een van de leidinggevende burgers van dit dorp — de eigenares van de houtzagerijen en houtwerven. Korporaal Sutton was eens haar slaaf.'




  Grady volgde Sutton en kolonel Higginson naar het grootste huis van het dorp en het ergerde hem toen het tot hem doordrong dat hij uit gewoonte om het huis heen wilde lopen om de achteringang te nemen. Hij volgde nu de kolonel de trappen van het bordes op. Higginson stelde zich aan de vrouw des huizes voor en voegde eraan toe: 'En u zult zich ongetwijfeld korporaal Robert Sutton nog herinneren, mevrouw.'




  Ze wierp een uiterst verachtelijke blik op haar voormalige slaaf en zei:' Wij noemden hem Bob.'




  Grady stelde zich voor dat hij met zijn vroegere meesteres, mevrouw Fuller, geconfronteerd zou worden en dat hij haar in het gezicht zou spuwen. Zijn bewondering voor de korporaal groeide toen hij zag dat de man geen moment zijn waardigheid verloor.




  Nadat de kolonel haar had verteld dat de Unie haar hout confisqueerde, keerde Sutton zich tot Higginson en zei: 'Ik zal u nu haar slavengevangenis laten zien, meneer.'




  Ze liepen om het huis heen naar een klein gebouwtje dat niet groter was dan een graanschuurtje. Grady zag het slot en de ketting midden op de vloer en zijn woede laaide weer in hem op toen hij eraan terugdacht dat hij op bevel van mevrouw Fuller drie dagen lang aan de vloer van de slavenhut gekluisterd was geweest. Deze slavengevangenis bevatte ook drie paar voetblokken, waarvan er een klein genoeg was om ook vrouwen en kinderen in vast te zetten.




  'Gebruiken... gebruiken ze die voor kinderen ?' vroeg Higginson met hese stem.




  Korporaal Sutton knikte. Grady wist dat toen hij een jongen was geweest, Coop hem samen met de andere slaven zou hebben vastgezet als de boeien klein genoeg waren geweest.




  'Wat is dit?' vroeg Higginson terwijl hij naar een vreemdsoortig ijzeren apparaat met kettingen en spijkers keek.




  'Meester gebruikt dat om zijn slaven te martelen,' antwoordde Sutton kalm. 'Als hij ons in dat ding zet, kunnen we niet zitten, niet staan en niet liggen zonder pijn te lijden. We moeten ons zo goed mogelijk in evenwicht zien te houden tot het voorbij is, meneer.'




  Grady zag de afschuw op het gezicht van de kolonel. Hig-ginson was zo geëmotioneerd dat het even duurde voor hij weer iets kon zeggen. Hij pakte een paar sleutels die aan een spijker in de muur hingen en gaf die aan Sutton. 'Bewaar deze, korporaal,' zei hij rustig. 'Je hebt ze verdiend.'




  Toen het timmerhout, de bakstenen en alle bevrijde slaven aan boord gebracht waren, beval Higginson zijn soldaten alle blanke mannen van het dorp als gijzelaars mee te nemen. Om de gebruikelijke aanvallen van de Rebellen verder stroomafwaarts te ontmoedigen, zouden ze meevaren tot de monding van de rivier voordat ze weer zouden worden vrijgelaten.




  De stuksbemanningen stonden klaar bij hun kanonnen toen ze de werf verlieten. Grady werd boos toen hij en de andere soldaten de opdracht kregen benedendeks te blijven, waar het veiliger was. Het hete, overvolle ruim bracht herinneringen terug aan al de jaren waarin hij met scheepsladingen slaven naar de slavenmarkten was gereisd, en zijn maag kromp ineen. Hij moest zichzelf voortdurend voorhouden dat hij nu vrij was; dat deze slaven op weg waren naar de vrijheid; en dat de blanken die in een hoek van het ruim samenschoolden, zijn gevangenen waren.




  Plotseling deden zware explosies de boot slingeren. Grady dook instinctief in elkaar. Een soldaat die bij een van de patrijspoorten stond, schreeuwde: 'De Rebellen beschieten ons vanaf de steile oevers!'




  De kanonnen op het dek boven hen bulderden en beantwoordden het vuur. Toen de soldaten bij de patrijspoorten hun wapens afvuurden, klonk het geknal van de geweren oorverdovend in het ruim. Grady zat in de val, gevangen in de ingewanden van het schip zonder dat hij terug kon vechten.




  'Laat me eruit!' smeekte hij de soldaat die het luik bewaakte. 'Laat me vechten!' Maar de man schudde zijn hoofd en het schip stoomde de rivier verder af tot het lawaai eindelijk ophield.




  Grady zuchtte diep van frustratie. Hij controleerde zijn wapen om er zeker van te zijn dat het geladen was en inspecteerde toen zijn patroontas. Hij dacht net dat het weer veilig genoeg was om zich te ontspannen en te gaan zitten, toen hij een kanonschot hoorde boven op een nabij gelegen klip. Het onheilspellende gefluit van een neerkomende artilleriegranaat volgde, werd luider en kwam dichterbij tot de granaat met een daverende klap vlak bij het schip in de rivier plonsde. Door de manier waarop het schip heen en weer slingerde en door de plons water die boven hem op het dek neerkletterde, wist hij dat de granaat heel dichtbij gevallen moest zijn. Er was slechts een granaat nodig om hen tot zinken te brengen. En als het schip aan de grond liep of vastliep in wat boomstronken, zouden ze een gemakkelijk doelwit vormen.




  Op het dek boven hem kwam een hagel van kogels neer en hij hoorde het geluid van versplinterd hout en gebroken glas. Benedendeks heerste nu een complete chaos. Vrouwen en kinderen gilden en huilden en zijn medesoldaten smeekten of ze de kans kregen om te vechten. Grady rende met zijn geweer opnieuw naar het luik. 'Laat ons aan dek!' schreeuwde hij. 'Geef ons de kans om te vechten!' Hij kon het antwoord boven alle herrie uit nauwelijks horen.




  'De kolonel zegt dat jullie benedendeks moeten blijven! Het schootsbereik van jullie geweren is te gering!' Grady kon alleen maar, bitter teleurgesteld, bij de anderen gaan zitten tot het schip eindelijk buiten het schootsbereik van de kanonnen kwam.




  Er verliep een uur en de Rebellen ondernamen geen verdere aanvallen meer. Grady, die volkomen uitgeput was, zag kans om een paar minuten weg te doezelen. Door het gedempte geluid van opgewonden stemmen werd hij weer wakker. Hij krabbelde overeind. 'Wat is er? Wat is er gaande?' vroeg hij aan Joseph.




  'De kolonel heeft ons zojuist wat informatie laten brengen,' zei hij somber. 'Meneer Clifton, de kapitein van het schip, is bij de eerste aanval van de Rebellen door een kogel getroffen.'




  'Leeft hij nog?'




  Joseph schudde zijn hoofd. 'Ze hebben hem gedood, Grady. Hij werd staande aan het roer doodgeschoten.' Hij zweeg even en voegde er toen aan toe:'Hij is een blanke, zoals je weet. En hij heeft zijn leven gegeven om een groot aantal slaven te helpen bevrijden.'




  Grady keerde terug naar het plaatsje waar hij had liggen doezelen en liet zich op de vloer zakken. Joseph had geprobeerd hem duidelijk te maken dat niet alle blanken hem haatten, dat de blanke officieren van zijn regiment hun leven riskeerden ter wille van de slaven. Hij herinnerde zich de geëmotioneerde reactie van kolonel Higginson bij het zien van de slavengevangenis, maar Grady kon het nog steeds niet begrijpen. Hij had nooit iets anders ervaren dan haat tussen de beide rassen, maar tijdens deze missie hadden blank en zwart samen tegen een gemeenschappelijke vijand gevochten, waarbij ze het risico liepen voor dezelfde zaak te sneuvelen. Voor de oorlog zou hij iedereen die hem gezegd zou hebben dat zo'n bondgenootschap mogelijk zou zijn, een leugenaar hebben genoemd.




  Later in de middag, toen alle gevaar geweken was en de mannen weer aan dek mochten komen, zag Grady Joseph en een groepje soldaten in gebed geknield bij hun dode kapitein zitten. Het lichaam van de gesneuvelde man was met een kleed bedekt en de kleur van zijn huid was niet te zien — en voor het eerst in zijn leven kon Grady de mens zien achter de blanke die daar onder het kleed lag. Kapitein Clifton had Grady's diepe respect en bewondering gewonnen. Deze blanke man had het aangedurfd om de wraak te trotseren van allen die het zwarte ras haatten — en hij was voor hun zaak gestorven.




  Grady dacht terug aan wat Joseph hem nog verder verteld had tijdens hun tocht de rivier op. Het was hetzelfde geweest als wat Eli in Richmond hem langgeleden had voorgehouden, en wat Delia geprobeerd had hem duidelijk te maken op de plantage van meester Fuller: Gods Zoon had de verachting en de zonde van het menselijke geslacht op Zich genomen en was voor hun zaak gestorven.




  Maar algauw werd Grady weer achtervolgd door diezelfde vraag: Waarom had Jezus hem dan verlaten? Waarom had Hij hem al die jaren laten lijden? Delia had Grady's leven in slavernij vergeleken met dat van Jozef in de Bijbel; ze had gezegd dat het lijden van Jozef hem sterk gemaakt had, zodat God hem kon gebruiken om zijn familie te redden. Heb je er wel eens over nagedacht dat God jou aan het voorbereiden is om je broeders en zusters te redden? had ze hem gevraagd.




  Dat had toen ondenkbaar geleken. Maar dat was precies wat Grady nu aan het doen was.




  Hij kwam weer snel overeind en strompelde door het ruim heen om aan zijn verontrustende gedachten te kunnen ontsnappen. In een hoek zat een groepje blanken bijeen die hem graag zouden willen doden of weer in slavernij brengen als ze daar de kans toe hadden. Grady was er nog steeds niet zeker van of hij bereid was een blanke als zijn vriend te vertrouwen. En hij was er evenmin zeker van of hij Jezus weer zou kunnen vertrouwen.
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  Great Oak Plantage, voorjaar 1863




  Missy Claire stond voor haar geopende kledingkast en zei pruilend:'Ik ben al die oude japonnen zo zat. Ik heb al in geen eeuwen iets nieuws gehad om te dragen.'




  Kitty streelde met haar vingers over de mooie, heldergekleurde japonnen die in missy's kledingkast hingen en genoot van het zachte geritsel van zijde en tafzijde. Missy had tientallen mooie japonnen. Waarom had ze nu nog een nieuwe nodig? Maar Kitty was wel zo wijs om dat niet te vragen.




  'Ik kan een van de naaisters van uw moeder uit het slavenkwartier laten halen,' zei Kitty, terwijl ze een paar hoedendozen op de bovenste plank rechtzette. 'Ze zal graag een nieuwe japon voor u naaien.'




  Missy draaide zich om en keek haar strak aan. 'En wat voor stof zou ze dan moeten gebruiken? Die lelijke stof waarvan jouw jurken gemaakt zijn?'




  Kitty liet snel haar armen zakken om de gerafelde zijnaden van haar zelfgemaakte jurk te verbergen. Ze droeg de jurk al voordat de oorlog begonnen was en de ruwe stof was vrijwel versleten. En nu haar figuur door de zwangerschap veranderde, had ze de jurk moeten uitleggen. Ze had de taillelijn verhoogd en de zijnaden uitgelegd. Ze had het 's avonds, nadat ze met haar werk klaar was, bij kaarslicht gedaan en het was niet al te goed gelukt.




  'Kunt u niet iemand naar Charleston sturen om nieuwe stof voor u te halen, missy? Ik weet nog dat ze daar een heleboel mooie winkels hebben met allerlei balen stoffen — zoveel dat je nauwelijks een keus kunt maken, weet u nog?'




  'Doe niet zo stom. In Charleston is ook niets meer te krijgen.' Kitty staarde haar meesteres verbaasd aan. 'Is daar niets meer te krijgen?'




  'Natuurlijk niet. Sinds de Yankees niet die vervelende oorlog zijn begonnen, zijn de winkels vrijwel leeg.'




  Kitty meende zich te herinneren dat iedereen gezegd had dat de zuidelijke staten de oorlog waren begonnen door het vuur op Fort Sumter te openen — maar ze wilde geen ruzie met haar meesteres. 'Bedoelt u alle winkels in Charleston? Hoe kunnen ze nu allemaal leeg zijn, missy Claire?'




  'Omdat de beste stoffen uit het buitenland komen, en de schepen die door de blokkade van de Unie heen breken, brengen voornamelijk goederen die nodig zijn voor de oorlog. De mooie dingen die nog te koop zijn, zijn verschrikkelijk duur.' Ze liet zich met een diepe zucht in haar stoel zakken alsof het allemaal Kitty's schuld was. 'Ik heb al in geen tijden een baljapon gedragen. En ik vind het verschrikkelijk om de hele winter hier te moeten zitten zonder de gelegenheid te hebben om eens gezellig uit te gaan. Vader beloofde dat we met Pasen naar Charleston zouden gaan — en met Pasen kreeg ik altijd nieuwe kleren. Ik vind het vreselijk dat ik nu niets nieuws heb om te dragen.'




  Kitty wist dat het haar taak was haar meesteres op te vrolijken en haar te helpen de zonnige kant van de dingen te zien. Ze dacht even na en zei toen: 'Als alle winkels leeg zijn, dan denk ik dat andere vrouwen ook niets nieuws zullen hebben om met Pasen te dragen, missy Claire.'




  'Ja, daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben,' zei ze. 'Moeder zegt dat veel vrouwen hun japonnen laten keren.'




  'Wat betekent dat, missy Claire? Dragen ze hun japonnen dan binnenstebuiten of zoiets?'




  Missy vertoonde een vaag glimlachje. 'Nee, dom kind. Je weet dat de zoom rafelig wordt en dat de kraag en de manchetten versleten raken. Nou, de naaisters halen de jurken uit elkaar, draaien de stof om en naaien dan alles weer zodanig aan elkaar dat de slijtplekken niet meer te zien zijn.'




  'O, nu begrijp ik het. Ze maken een nieuwe japon uit de oude japonnen.' Kitty draaide zich om naar missy's kledingkast en bekeek de japonnen een voor een. 'Weet u, een paar van deze kleuren gaan heel goed samen. U kunt deze rok gebruiken om een nieuwe strook aan deze japon te maken. Dat ziet er vast goed uit. En deze japon is een beetje versleten, maar het kant is nog steeds heel mooi. U kunt het op dit lijfje laten naaien, zodat het er weer uitziet als nieuw.'




  Missy boog zich naar voren en toonde nu voor het eerst iets van opwinding. 'En wat denk je van deze geruite japon? Kunnen we die ook laten vermaken, denk je?'




  'Vast wel, missy. Kijk eens hoe mooi deze groene japon erbij past. We kunnen de groene uit elkaar halen en die dan gebruiken om een geplooide rand aan de zoom te maken... en misschien kunnen we ook nog een paar groene stroken voor het lijfje gebruiken.'




  'Ik moet zeggen, jij hebt altijd oog voor dat soort dingen,' gaf missy met enige tegenzin toe.




  'Zal ik de naaister gaan halen? Dan kan ze ons helpen om te bedenken hoe we het zullen gaan doen.'




  'Goed,' zei missy met een zucht. Ze wachtte tot Kitty opstond en naar de deur gelopen was en voegde er toen aan toe: 'En niet blijven rondhangen.'




  Zodra Kitty de kamer uit was, betrok haar gezicht en ze ergerde zich aan missy's bevel. Wat voor verschil maakte het nu als ze even zou blijven hangen? Missy ging toch nergens heen en ze had niets te doen. De kledingkast stond toch niet in brand, zodat ze water moest gaan halen om het vuur te blussen?




  Kitty nam de tijd om de trap af te lopen en ze wikkelde een sjaal om haar schouders voor ze naar buiten liep. Ze bleef even in de deuropening staan en luisterde naar het geroep van de vogels bij de rivier, blij dat ze even niet naar het gezeur van missy hoefde te luisteren. Halverwege het erf voelde ze de baby in haar buik bewegen en ze bleef staan. Een week geleden had ze de beweging voor het eerst gevoeld en de sensatie was nog steeds een groot wonder. Leven! Een kind — Grady's kind — bewoog en groeide in haar.




  De tranen sprongen haar in de ogen toen ze aan Grady dacht. Leefde hij nog? Was hij slaaf of vrij? Stel dat ze elkaar nooit meer terug zouden zien en dat ze altijd gescheiden zouden moeten leven, zoals Delia en haar man. Maar toen Kitty de baby weer voelde bewegen, putte ze troost uit het feit dat er altijd een deel van Grady in leven zou blijven in zijn kind. Dat had ze in ieder geval.




  'Ik had in de tijd dat je bent weggebleven wel een dutje kunnen doen,' klaagde missy toen Kitty met de zwarte naaister terugkeerde.




  'Het spijt me, missy Claire. Ik heb mij zoveel mogelijk gehaast.'




  'Dat zal wel, ja. Heb je haar uitgelegd wat ik van haar verlang?'




  'Ja, missy Claire. Ik denk dat ik de japonnen maar allemaal op het bed zal leggen, zodat ze ze kan zien.' Kitty begon de japonnen uit de kast te halen en legde de jurken die gecombineerd moesten worden boven op elkaar, terwijl ze de naaister haar ideeën voorlegde. Missy zat vanaf haar stoel toe te kijken alsof het allemaal haar eigen ideeën waren en waarschuwde af en toe dat ze voorzichtig met haar mooie zijde moesten omgaan.




  'Zulke prachtige kleuren...' zei Kitty terwijl ze met haar hand over de Schotse ruit streelde.




  'Ja, ik ben blij dat Roger niet gesneuveld is,' zei missy. 'Waar zou ik ooit zwarte stof kunnen vinden? Bovendien heb ik een grote hekel aan zwart. Ik zou het niet kunnen uitstaan als ik een heel jaar zwarte kleding zou moeten dragen!'




  Kitty liet niet merken dat missy's harteloosheid haar ontstelde. Als Grady zou sterven, zou Kitty de rest van haar leven om hem treuren. Maar missy was nooit verliefd geweest op meester Fuller. Zij en Grady hadden in ieder geval van elkaar gehouden — en dat was iets wat missy haar nooit zou kunnen afpakken.




  'Ik zou eigenlijk een nieuwe hoed moeten hebben,' zei missy plotseling. 'Die oude kan ik niet meer dragen. Voor Pasen kocht ik altijd een nieuwe hoed.'




  Kitty zag de naaister haar wenkbrauwen optrekken, maar de vrouw stond met haar rug naar missy toe. Kitty vond het maar beter om haar eigen gezicht in de plooi te houden. 'Misschien kunnen we van alle oude hoeden wel een nieuwe maken,' zei ze. 'We zoeken er een uit die er niet al te slecht uitziet en maken er een ruche aan van een stukje overgeschoten stof. Als we een bijpassend lint uitzoeken... hier met die bloemen...'




  Kitty pakte de hoedendozen van de bovenste plank in de kast en hoorde het scheurende geluid van een van de zijnaden van haar jurk. 'O!' riep ze uit en liet snel haar armen weer zakken.




  'Wat was dat scheurende geluid?' vroeg missy. 'Wat heb je gedaan?'




  'O niets, missy Claire. Alleen mijn eigen jurk scheurde een beetje uit.'




  'Kom hier en laat het me zien. Doe je arm omhoog.'




  Kitty deed wat haar gezegd werd.




  'Wat een knoeiboel,' zei missy toen ze het haar liet zien. 'En moet ik jou mijn japonnen toevertrouwen? Moet je dat zien! En waarom zit de taillelijn boven je middel? Wie heeft dat genaaid?'




  'Ik, missy Claire. De naad scheurde bijna los.'




  'Moetje jou zien! Je bent heel wat zwaarder geworden. Draai je eens om.'




  Kitty kromp in elkaar toen missy haar veranderde figuur bekeek.




  'Je was vroeger nooit zo zwaar... van boven.' Missy trok haar wenkbrauwen op toen het haar eindelijk begon te dagen. 'Wacht eens even. Jij bent zwanger!'




  'Ja, mevrouw,' zei ze zacht. 'Ik denk het wel.'




  'Jij kleine sloerie!' Het leek erop dat missy haar zou gaan slaan. 'Je bent een getrouwde vrouw! Hoe kom je erbij om met andere mannen om te gaan?'




  'Maar ik ga niet met andere mannen om. Dit is de baby van mijn man, mevrouw. Echt waar!'




  'Hoe waag je het om tegen mij te liegen? Ik heb er maanden naar uitgekeken dat je een baby zou krijgen en die waardeloze man van je was niet in staat er een te verwekken.'




  'Maar dit is zijn baby...'




  'Ik geloof er niets van. Je hebt mij verteld dat je hem niet meer hebt gezien sinds ze de paarden hebben weggehaald en ik hem naar het slavenkwartier heb gestuurd. Loog je toen of lieg je nu tegen mij?'




  Kitty wist niet wat ze moest zeggen. Als ze missy zou vertellen dat ze Grady nog een laatste keer had gezien, zou missy boos worden omdat ze haar ongehoorzaam was geweest — en dan zou ze weten dat Kitty op de hoogte was geweest van zijn plan om te ontsnappen. Stel dat Grady al gevangengenomen was. Zou hij dan in nog grotere problemen komen als ze het zou vertellen? Toen Kitty geen antwoord gaf en geen poging deed om zich te verdedigen, glimlachte missy triomfantelijk.




  'Ik wist het wel. Dat kan onmogelijk de baby van je man zijn. Ik weet toch hoeveel maanden het geleden is dat ik hem naar het slavenkwartier heb gestuurd. Moeder had wel gelijk toen ze zei dat een huwelijk voor jullie soort mensen niets voorstelt.'




  Kitty trilde over haar hele lichaam van woede. Ze wilde uitvaren tegen missy en haar zeggen dat ze het helemaal mis had. Slavenvrouwen hielden van hun mannen. Het waren altijd de blanke eigenaars die de huwelijken stuk maakten en die mannen en vrouwen van elkaar scheidden. Blanken hadden Kitty's ouders gescheiden - en Delia en Shep. Missy zelf had de oude man van zijn vrouw gescheiden toen hij missy hierheen had moeten brengen. En missy had Grady naar het slavenkwartier gestuurd en hen verboden samen te leven. Kitty wilde tegen haar gaan schreeuwen om haar de waarheid te zeggen. Er was geen man in Kitty's leven dan alleen Grady. Ze hield van hem en miste hem verschrikkelijk. Missy was degene die om egoïstische redenen een huwelijk was aangegaan. Het kon haar zelfs niet schelen als haar man zou sneuvelen — ze vond het alleen maar erg dat ze dan zwarte kleren zou moeten dragen.




  Maar Kitty zei niets van dit alles. Ze wendde zich van haar meesteres af en knipperde een paar tranen weg toen ze een van missy's japonnen van het bed haalde. 'Ik denk dat ik van deze japon de naden maar los zal maken, missy Claire, zodat we een paar nieuwe japonnen voor u kunnen gaan naaien.' Ze ging met een schaar bij het raam zitten en knipte zorgvuldig de steekjes van een van de naden los. Ze hield haar hoofd gebogen en had moeite om niet in tranen uit te barsten.




  'Wat heb je?' vroeg missy een paar minuten later. 'Zit je te pruilen?'




  Kitty dwong zich tot een glimlach, haar ogen glanzend van de niet geschreide tranen. 'O nee, missy. Er is helemaal niets. Ik probeer mij alleen maar te concentreren. Uw naaister heeft zulke kleine steekjes gemaakt dat ik ze maar amper kan zien om ze uit te halen.'




  'Nou, je weet dat mijn japonnen erg belangrijk voor me zijn. Het is niet mijn schuld dat deze stomme oorlog mij ertoe dwingt ze aan jullie beiden toe te vertrouwen. Zorg ervoor dat je ze niet verknoeit. Als je dat doet, zal je ervan lusten.'




  De St. Johnrivier, Florida, maart 1863




  Grady hoorde een onheilspellend schurend geluid toen de kiel van het schip over een zandbank schraapte. Het vaartuig verloor snelheid toen het aan de grond liep en kwam met een afschuwelijke schok tot stilstand. Zijn hart bonsde wild en hij speurde in het donker de beboste oever af, uitkijkend naar het veelbetekenende mondingsvuur van de vijandelijke artillerie. Het schip was nu een gemakkelijk doelwit voor een aanval van de Rebellen. Maar alleen de afnemende maan en duizenden fonkelende sterren verlichtten de nachtelijke hemel. De stoommachines werden in de achteruitstand gezet en het schip probeerde los te komen. Er klonken schurende geluiden en na twintig spannende minuten vervolgde het schip zijn weg over de bochtige St. Johnrivier naar Jacksonville in Florida. Nadat ze in de riviermonding de hele avond gewacht hadden op hun escorte van twee kanonneerboten, was Grady's regiment om twee uur in de morgen aan de reis begonnen. Grady had aan Anna gedacht toen hij een vlucht pelikanen, op zoek naar vis, boven het spiegelgladde water had zien scheren. Ze zou het schitterende tafereel graag getekend hebben.




  Kolonel Higginson was van plan geweest voor het aanbreken van de dag aan te komen en de slapende stad bij verrassing in te nemen, maar de St. Johnrivier bleek moeilijk te bevaren. De expeditie had kostbare tijd verloren toen de schepen om de beurt vastliepen, en ze hadden ten slotte een vastgelopen kanonneerboot achter moeten laten toen het tij keerde en het water steeds lager werd.




  Toen het lichter begon te worden, herkende Grady, die zich de stad nog herinnerde van zijn reizen met meester Coop, de buitenwijken van Jacksonville. De beboste oever maakte plaats voor in cultuur gebrachte landerijen en huizen die daarachter lagen. Toen voer het schip de laatste bocht om en kwam de stad zelf in zicht. Coop had hier heel wat zaken gedaan door aan de blanken slaven te verkopen voor timmerhout. Het was een mooie stad met keurig aangelegde straten, prachtige huizen en ruisende, schaduwrijke bomen. Afgezien van de houtzagerijen van de stad — verkoolde resten van stenen en verwrongen metaal, door de vluchtende Rebellen in brand gestoken toen het leger van de Unie de stad de laatste keer had overvallen — maakte Jacksonville een vredige indruk en had ogenschijnlijk weinig van de oorlog te lijden gehad.




  Maar Grady wist dat de rustige indruk die de stad maakte, een vermomming voor een hinderlaag van de Rebellen kon zijn. Hij hield zijn adem in, greep zijn geweer stevig vast terwijl de stuksbemanning hun kanonnen klaarmaakten, en bereidde zich voor op het eerste salvo geweervuur of het gedonder van de vijandelijke artillerie. Maar alles bleef stil toen zijn schip de haven bereikte. Hij kon zijn hart in zijn oren horen bonzen toen hij zich erop voorbereidde om met de anderen van boord te gaan, zich te verspreiden en de posities in te nemen die hun geleerd waren. Een artillerie-eenheid bracht zijn houwitsers op de werf in stelling en bereidde zich voor op een aanval — maar alles bleef rustig. Enige tijd na hun landing had het Eerste Vrijwilligerskorps van Zuid-Carolina Jacksonville in Florida tot een militaire buitenpost van de Verenigde Staten gemaakt zonder een enkel schot te lossen.




  Grady's regiment had het eerste stadium van zijn doelstelling bereikt, de verovering van Jacksonville, maar hij was diep teleurgesteld dat de stad hun zo gemakkelijk in handen was gevallen. Hij had willen vechten — was in feite laaiend enthousiast geweest — toen het bevel gekomen was om hun kamp buiten Beaufort op te breken en zich voor te bereiden op een permanente bezetting van Florida. Hij was met de anderen vierentwintig uur in touw geweest om hun tenten en uitrusting in te pakken en alles met bootjes aan boord van hun schip te brengen. Ze hadden de opdracht gekregen om een zo groot mogelijk deel van Florida te bezetten, de Rebellen te verdrijven, de slaven te bevrijden en zoveel mogelijk gezonde mannen te werven voor hun regiment. Ze hadden hun moed bewezen, had kolonel Higginson hun verteld, tijdens hun expeditie de St. Maryrivier op. Niemand kon de gevechtswaarde van de slaven nu nog ontkennen. Nu zou hun gedrag als overwinnaars op de proef worden gesteld. De noordelijke pers hield hen nauwlettend in de gaten en wilde verslag uitbrengen hoe het negerregiment hun vroegere onderdrukkers zou behandelen.




  Jacksonville was omgeven door dichte bossen en lag verspreid over een groot gebied. Als ze de hele stad wilden bewaken, zou ook het regiment ver uitgespreid worden. Als dan de Rebellen met een grotere troepenmacht zouden aanvallen, zou Grady's regiment ongetwijfeld onder de voet worden gelopen. Grady en de andere mannen waren het grootste deel van de eerste dag ermee bezig hun aanwezigheid bekend te maken. Ze controleerden of er nog verzetshaarden waren en gingen na welke versterkingen en loopgraven er aangebracht moesten worden om de stad zo goed mogelijk te kunnen verdedigen. Vreemd genoeg vonden ze maar een klein aantal slaven in een stad van deze omvang.




  'Onze eigenaren hoorden dat de Yankees alle slaven bevrijden,' zei een oudere neger tegen Grady,'en daarom hebben de Rebellen alle sterke mannen al weggevoerd. Ze hebben ze verder landinwaarts meegenomen, buiten het bereik van de Unie.' Grady nam zich nog vaster voor om tegen de vijand te vechten.




  'Maak je maar geen zorgen,' beloofde kapitein Metcalf hem. 'Als we ons hier eenmaal hebben ingegraven, trekken we verder de rivier op om die slaven te gaan zoeken en te bevrijden.'




  Grady's regiment verkeerde de hele dag in spanning; ieder moment verwachtten ze een tegenaanval van de Rebellen en ze bereidden zich erop voor. Toen de nacht viel, sliepen de verspreide compagnieën van het regiment in allerlei delen van de stad, waarbij ze wachtposten uitzetten om te waarschuwen zodra een tegenaanval plaats zou vinden. Grady voelde zich uitgeput door de spanning van de dag en het verlies van een nacht slaap. Hij sliep rusteloos, met zijn schoenen aan en zijn geweer onder handbereik.




  De zware arbeid om Jacksonville te versterken, begon bij het aanbreken van de dag. Er moesten bastions worden gebouwd, bomen omgehakt om een bufferzone te creëren, huizen gesloopt en loopgraven gegraven. De mannen deden afwisselend dienst bij al deze werkzaamheden en bij de bewaking tegen vijandelijke overvallen. Grady's eigen kamp was opgeslagen in een bosje lindebomen aan de grens van de stad en 's morgens hakte hij bomen om voor wegversperringen op de hoofdweg naar Jacksonville.




  Terwijl hij zich afbeulde om verdedigingswerken aan te brengen rondom het kamp dat nu zijn nieuwe thuis was, merkte Grady een eenzame blanke man op, die op de veranda van een huis aan de overkant van de straat naar hen stond te kijken. Hij was een van de weinige blanken die in dit deel van de stad was achtergebleven en hij woonde in een van de nog bewoonde huizen in de straat — in de laatste rij huizen aan de rand van Jacksonville. Iets in de man herinnerde Grady aan meester Coop en hij voelde dezelfde angst die hij als jongen had gevoeld, als Coop al zijn bewegingen in de gaten hield en wachtte tot hij een fout zou maken om een excuus te hebben hem te slaan. De 'waarnemer' intrigeerde Grady en zelfs toen hij 's avonds in zijn tent lag, met Joseph snurkend naast hem, zag hij in gedachten de man op de veranda in het donker naar hem staren.




  Grady kwam er algauw achter dat de Rebellen vlakbij gelegerd waren. Ze doken soms plotseling op om de wachtposten bij de stadsgrenzen aan te vallen of ze beschoten de groepjes soldaten die eropuit waren gestuurd om in de omgeving van Jacksonville te gaan foerageren. Het leven in Grady's regiment bestond uiteindelijk uit niets anders dan hard werken, dagelijkse schermutselingen en nachtenlang waken. En elke keer wanneer Grady naar de laatste rij huizen keek, zag hij daar de man op zijn veranda staan of hij stond als een schaduw voor het raam toe te kijken.




  Grady vroeg zich af of de man misschien een spion zou zijn of hij misschien op de een of andere manier kans zag om langs de wachtposten heen te sluipen om de Rebellen informatie door te geven. Het was duidelijk dat iemand hen op de hoogte hield. De Rebellen hadden een kanon op een locomotief gemonteerd en ze vervoerden het wapen over de spoorbaan naar de stad tot binnen schootsafstand, beschoten iedere nacht de kampen van de Unie en trokken zich dan weer haastig terug. Op zekere avond vielen de granaten zo dicht bij het hoofdkwartier van de kolonel dat het geen toeval kon zijn. Grady had op wacht gestaan en had gefascineerd toegekeken toen de granaten als vallende sterren door de lucht aan kwamen suizen en dan in een hagel van dodelijke fragmentjes uit elkaar spatten.




  De man op de veranda nam zelfs dezelfde houding aan van Coop — zijn handen op zijn heupen en zijn benen gespreid. Hij was even keurig gekleed als Coop altijd was — een wit overhemd en een donkere geklede jas met vest. Maar Coop woonde in New Orleans en de Yankees hadden die stad een jaar geleden ingenomen. Grady had er het afgelopen voorjaar alles over gehoord toen hij met de foerier naar Pocotaligo was geweest. Nu de oorlogsschepen van de Unie alle zuidelijke havens blokkeerden, zou Coop geen slaven meer kunnen verhandelen. Grady probeerde de gelijkenis met Coop van zich af te zetten.




  Maar op zekere dag zag hij dat de mannen die op dat moment wachtliepen een verrekijker bij zich hadden. Ze speurden er de bossen in de omgeving mee af naar Rebellen die zich erin schuil zouden kunnen houden. Grady besloot om voor eens en altijd zijn nieuwsgierigheid naar de 'waarnemer' te bevredigen.




  'Mag ik jullie kijker even lenen?' vroeg hij. Hij vond een plaatsje waar hij de veranda kon bekijken, terwijl hij zichzelf schuilhield achter een van de tenten. Maar deze keer was de man nergens te zien en Grady was gedwongen om te wachten — een eeuwigheid leek het wel. Hij stond op het punt het op te geven en de kijker weer terug te geven toen de 'waarnemer' plotseling haastig vanuit de stad door de straat naar zijn huis toe liep. De man hield zijn hoofd gebogen tot hij tegenover Grady's kamp stond, er haastig een blik op wierp waarna hij de veranda op liep.




  Grady hield zijn adem in. Als dat Coop niet was, was het iemand die sprekend op hem leek. Hij had hetzelfde strenge, smalle gezicht met de sluwe ogen, ook al was zijn druipsnor en het terugwijkende haar in de afgelopen zes jaar van bruin in grijs veranderd. Het moest Coop zijn. Maar dat kon niet. Was hij het wel of was hij het niet?




  De vraag achtervolgde Grady dagenlang. Hij leende de kijker een tweede en toen een derde keer en hij raakte er steeds meer van overtuigd dat het zijn oude vijand was. Toen ze tijdens een bevoorradingsexpeditie de rivier op gingen om proviand te halen en slaven in het gebied te gaan bevrijden, kwam Grady erachter dat Peter, de gids van het eskadron, een voormalige slaaf uit Jacksonville was.




  'Mag ik je een vraag stellen?' vroeg Grady terwijl hij de gids terzijde trok. 'Ken je hier veel blanken in de stad?'




  'Heel wat. Ik woon hier mijn hele leven al. Waarom?'




  'Als ik je een blanke man laat zien die in de omgeving van ons kamp woont, denk je dan dat je weet wie het is?'




  Peter trok aan zijn onderlip en haalde zijn schouders op. 'Misschien wel, misschien niet. Ik moet hem eerst zien.'




  Grady's hart begon sneller te kloppen toen ze dichter bij het huis kwamen. De 'waarnemer' stond buiten op de veranda. Grady voelde iedere keer als hij de man zag, een kinderlijke paniek in zich opkomen en hij dacht terug aan de vier jaar waarin hij voortdurend bang was geweest voor de man.




  'Dat is hem. Dat is de man,' zei Grady. Maar toen hij en Peter dichterbij kwamen, verdween de man haastig in het huis. 'Ken je hem?' vroeg Grady.




  'Nee. Die vent is niet van Jacksonville. Als hij is wie ik denk dat hij is, is hij een jaar geleden hierheen gekomen met een smak geld. Hij heeft dat huis contant betaald. Ik heb gehoord dat de Yankees hem uit zijn andere huis gejaagd hebben. Hij is erg op zichzelf.'




  'Is hij hier alleen gekomen?' vroeg Grady.




  'Ik geloof dat hij zijn vrouw en een aantal slaven hiernaartoe heeft meegenomen.'




  William. Als een van die slaven Willam zou zijn, dan was Grady er zeker van dat het Coop was. Maar bijna alle slaven van Jacksonville hadden, nadat ze bevrijd waren, de stad verlaten op schepen van de Unie. 'Zijn er nog een paar van zijn slaven hier in Jacksonville?' vroeg hij hoopvol.




  Peter haalde opnieuw zijn schouders op. 'Ik kan eens informeren. Waarom heb je eigenlijk belangstelling voor die man?'




  'Ik probeer erachter te komen of hij mijn vroegere meester is. Hij ziet er net zo uit.'




  'En als hij het is...?' vroeg Peter.




  'Dan is hij een slavenhandelaar.'




  Peter reageerde onmiddellijk. Grady zag zijn afkeer aan zijn gebalde vuisten en vertrokken gezicht. Edward Coop was Peters vijand — de vijand van iedere slaaf.




  'Mijn meester verdiende kapitalen door jonge meisjes naar de bordelen te sturen en gezinnen uit elkaar te halen,' vervolgde Grady. 'Hij was gewend ons slaven te martelen en te slaan, gewoon omdat hij er lol in had.'




  'Ik zal eens informeren,' zei Peter met hese stem. 'Zodra ik meer weet, hoor je van mij.'




  Peter kwam een paar dagen later weer terug. 'Ik heb een meisje gevonden die zegt dat ze voor zijn vrouw heeft gewerkt tot jullie hier kwamen. Ze zegt dat ze van New Orleans hierheen gekomen zijn - en dat haar meester Coop heet.'




  Er ging een schok door Grady heen. Zijn maag kromp samen van haat — en van angst.




  'Ik neem aan dat het die vent is,' zei Peter.




  Grady kon nauwelijks een woord uitbrengen. 'Ja, hij is het.'




  Grady wilde Coop het liefst van zijn veranda sleuren, hem halfdood slaan en hem dan op het stadsplein aan de galg hangen. Hij moest zich ertegen verzetten om de straat over te rennen en hem nu meteen te grijpen. Hij wist dat hij het niet in zijn eentje zou kunnen. Hij dacht er de daaropvolgende uren over na hoe hij de autoriteiten ervan zou kunnen overtuigen dat Coop een slavenhandelaar was en dat hij het verdiende opgehangen te worden — en uiteindelijk dacht hij aan Amos. De grote man zat in Grady's regiment, maar zijn compagnie had de opdracht gekregen een ander gedeelte van Jacksonville te bewaken. De weken gingen voorbij met schermutselingen, wachtlopen en corvee, tot Grady eindelijk op een zondagmiddag voldoende tijd had om Amos te gaan zoeken.




  'Ik heb meester Coop, die zielenverkoper, gevonden,' vertelde Grady hem zonder nadere inleiding. 'Hij woont hier in de stad. Weet je nog hoe hij eruitziet? Denk je dat je mij rugdekking kunt geven als ik hem aan de autoriteiten uitlever?'




  'Uitleveren? Waarvoor?'




  'Hij moet hangen omdat hij een slavenhandelaar is. En ik weet zeker dat hij minstens een slaaf vermoord heeft.'




  Amos gromde bitter. 'Ze zullen Coop heus niet arresteren omdat hij een van ons heeft vermoord. En er bestaat nog steeds geen wet tegen slavenhandel. Bovendien zullen de autoriteiten ons woord tegenover een andere blanke nooit geloven. Coop heeft die blanke officieren waarschijnlijk wijsgemaakt dat hij een aardige, oude heer uit het Zuiden is. En als hij geld heeft, koopt hij ze gewoon om.'




  Grady slaakte een zucht van frustratie. 'Wat moeten we dan doen? Ik wil hem niet zomaar laten lopen.'




  'O, hij komt er ook niet zomaar vanaf, jongen. Jij en ik gaan hem gewoon zelf vermoorden.'




  Er ging even een huivering van onbehagen door Grady heen, maar hij herstelde zich onmiddellijk. Het zou rechtvaardig zijn om Coop te doden. Coop had al die slaven gemarteld en vermoord en hij had onnoemelijk veel leed veroorzaakt — hij had gezinnen uit elkaar getrokken en meisjes naar bordelen gestuurd. God eiste toch dat er recht zou worden gedaan? Als Grady zich al onbehaaglijk voelde, dan was dat waarschijnlijk alleen maar uit angst dat hij gepakt zou worden. Hij zou zich zeker niet schuldig voelen als hij Coop zou doden.




  'Ik ken voldoende kerels die ons graag een handje willen helpen om een slavenhandelaar te doden,' vervolgde Amos. 'We moeten alleen een goed plan bedenken om er zeker van te zijn dat we niet betrapt zullen worden.'




  Grady had meteen een plan klaar. 'We kunnen het beste wachten tot ik 's nachts een keer wachtdienst heb. Vlak bij de straat waar Coop woont, is een wachtpost. Als ik daar op wacht sta, kan ik gemakkelijk naar Coops huis sluipen en er inbreken. En als Coop dan de volgende morgen dood wordt gevonden, zal dat niemand iets kunnen schelen.'




  Er ging weer een lange week voorbij tot Grady eindelijk wachtdienst had, de tweede wacht van de nacht. Hij vroeg om een verlofpasje en haastte zich door de stad heen naar Amos' kamp om hem op de hoogte te brengen.




  'Ik zal er zijn,' zei Amos. En Grady zag een vaag glimlachje op het gezicht van de grote man.




  De nacht die ze gekozen hadden, bleek bijzonder geschikt te zijn — het was bewolkt, er scheen geen maan en er hing een vochtige, grijze mist. Maar Grady wachtte, oneindig lang naar het scheen, tot Amos zou komen. Zijn wacht zat er bijna op toen vier donkere gestalten uit de mist opdoken. Grady schrok aanvankelijk. Amos en de drie andere mannen droegen de voddige kleren van slaven, maar Grady zag aan de legergeweren die ze bij zich hadden dat het soldaten waren, net als hijzelf.




  'Ik was bang dat je niet meer zou komen,' fluisterde Grady.




  Amos schudde zijn hoofd als om zijn twijfel weg te nemen en fluisterde:'Welk huis?'




  Grady keek om zich heen voordat hij zijn post verliet en beduidde toen de anderen hem naar de andere kant van de straat naar het achtererf te volgen. De deur was aan de binnenkant vergrendeld, maar een van Amos' mannen had algauw een ruit ingeslagen waarbij hij het gerinkel dempte met zijn legerdeken. Ze klommen allemaal naar binnen. Het was binnen in het bescheiden huis even donker als in een grot. Grady wachtte in de donkere hal tot zijn ogen zich wat hadden aangepast, maar Amos en de anderen verspreidden zich meteen door het huis heen en doorzochten, zo stil en sluipend als katten, alle vertrekken op de begane grond. Er was nergens een teken van Coop te bekennen.




  Amos liep juist als eerste de trap op toen er boven aan de trap een donkere gestalte verscheen. Ook al was het donker, Grady wist dat het Coop was. In Coops rechterhand zag hij de glinstering van metaal — een pistool — en hij wilde net een waarschuwing naar Amos schreeuwen toen de grote man met de snelheid van een panter in beweging kwam en zijn armen om Coops knieën heen sloeg. Coop viel de trap af en zijn pistool viel op de vloer voordat hij hem had kunnen gebruiken. De mannen kwamen snel om hem heen staan, hieven hun geweerkolven op en sloegen hem, maar Grady duwde hen opzij.




  'Wacht even. Ik moet zekerheid hebben.' Hij drukte de loop van zijn geweer tegen Coops borst en boog zich over hem heen. Grady zag de man die hij haatte en spoog hem in het gezicht.




  'Herken je mij nog?' vroeg Grady terwijl hij zijn pet afzette. 'De slaaf die je bij een spelletje poker bent kwijtgeraakt? Je noemde mij Joe, maar ik heet Grady.' Hij trapte Coop in de ribben toen hij zijn naam zei. 'Heb je dat begrepen? Grady! Zelfs nu voelde hij de angst van de hulpeloze jongen, de pijn van het pak slaag dat hij gekregen had alleen maar omdat hij aan zijn naam was blijven vasthouden. Nu was Coop hulpeloos. Grady schopte hem opnieuw.




  'Ik weet niet waar je het over hebt,' gromde Coop. Hij ademde zwaar, maar op zijn gezicht was woede, geen angst te zien.




  'Weet je niet meer dat je mij hebt geslagen zoals ik bij jou nu doe?' Hij pakte zijn geweer bij de loop en sloeg met de kolf tegen Coops hoofd tot hij het uitschreeuwde van pijn. 'Je kunt schreeuwen wat je wilt,' zei Grady hijgend. 'Schreeuw maar om genade, zoals ook de slaven deden die je kocht en verkocht. Het kan niemand iets schelen, Coop. Niemand zal naar je luisteren — zoals jij nooit naar hen wilde luisteren.'




  Grady deed een stap achteruit om de anderen nu hun gang te laten gaan. Ze schopten Coop en sloegen hem met de kolf van hun geweer. Grady liet hen een minuut lang hun woede bekoelen en stak toen zijn handen op om hen te laten stoppen.




  Hij wilde de marteling laten voortduren, Coop laten sidderen van angst terwijl hij op zijn eind wachtte. Hij wilde Coop horen smeken.




  'Houdt op!' zei Grady. 'We zullen hem een minuut geven om te bidden om Gods genade, want die zullen wij hem niet bewijzen. Je verdient het om te sterven, Coop. We zullen je nu in koelen bloede doden, net zoals je bij je eerste slaaf, Joe, hebt gedaan. Herinner je je hem nog? Maar jouw dood zal een stuk sneller zijn dan die van hem.'




  'Ga je gang en dood me maar,' hijgde Coop. 'Ik geloof niet in God.'




  Grady verstijfde, ontzet over zijn bekentenis. 'Wat... wat zeg je?'




  'Ja, je hebt mij goed verstaan. Godsdienst is alleen maar een zootje verhaaltjes en leugens om simpele zielen zoals jij tevreden te stellen.'




  Grady huiverde bij Coops woorden. 'Jij... jij wilt je niet verontschuldigen voor alle leed dat je hebt aangedaan, voor alle slaven die je gemarteld en gedood hebt?'




  'Tegenover een of andere onbetekenende god hoef ik mij voor mijn leven niet te verontschuldigen, en dat ben ik ook zeker niet van plan. Dood me nu maar... als je daar tenminste het lef voor hebt, jochie!




  Grady bracht de kolf van zijn geweer weer omhoog en liet hem neerkomen op Coops hoofd. Hij probeerde hem een tweede keer te slaan, maar Amos en de anderen duwden hem opzij en vielen op Coop aan. Ze schopten en sloegen hem lange tijd tot Coop uiteindelijk stil bleef liggen.




  'Wacht even,' zei Amos. De mannen deden een stap terug. Amos knielde, voelde de halsslagader en zei: 'Hij is dood.'




  Coops kille, grijze ogen staarden zonder iets te zien naar het plafond, maar de rest van zijn gezicht was onherkenbaar geworden. Grady kon er zijn ogen niet van afhouden. Dit had hij gewild; dit was waar hij al die jaren van had gedroomd. Hij zou zich nu triomfantelijk moeten voelen, maar in plaats daarvan had hij het gevoel of zijn ledematen in steen waren veranderd.




  'Laten we maken dat we wegkomen,' zei Amos. Hij greep




  Grady's arm en trok hem mee het huis door. De mannen klommen weer door het raam terug, lieten de deur onaangeroerd en verdwenen even stil in het donker als ze gekomen waren.




  Grady bleef lange tijd gedesoriënteerd op Coops erf staan. Toen herinnerde hij zich dat hij zijn post had verlaten en rende terug. Hij huiverde in de klamme mist en realiseerde zich tegelijkertijd dat hij druipnat was van het zweet - hij stonk naar zweet. Hij was nog geen tien minuten weg geweest en het was zeker dat zijn aflossing nog niet verschenen was. Maar toen hij de straat overstak, zag hij een man op zijn plaats staan.




  'Halt! Wie is daar?' riep de gestalte. Grady herkende Josephs stem. Hij herinnerde zich dat zijn tentmaat hem volgens het schema zou moeten aflossen. Grady gaf het wachtwoord en Joseph liet zijn geweer zakken.




  'Ben jij niet een beetje vroeg om mij af te komen lossen?' vroeg Grady. Hij probeerde zo gewoon mogelijk te doen, maar zijn stem beefde. Hij trilde over zijn hele lichaam.




  'Waar was je?' vroeg Joseph. Hij staarde Grady aan alsof hij hem nog nooit eerder had gezien.




  'Ik...eh... ik hoorde daarginds iets en toen ben ik gaan kijken.' Hij knikte vaag in de richting van Coops huis. 'Ik hoorde een geluid, maar er bleek niets aan de hand te zijn.'




  Hij volgde Josephs blik die op Grady's handen was gericht en zag dat hij het geweer nog steeds bij de loop vasthield, als een knuppel, zoals hij het had vastgehouden toen hij ermee op Coops hoofd had geslagen. Zelfs in het donker waren er bloedsporen op de kolf en Grady's mouwen te zien. Zijn handen waren kleverig van het bloed dat donker afstak tegen zijn lichte huid. Hij liet het geweer langzaam zakken en zette de kolf op de grond, zodat hij niet langer zichtbaar was.




  'Wat is er gebeurd, Grady?' vroeg Joseph.




  'Niets. Tot morgen.' Hij liep zo gewoon mogelijk weg, voorzover zijn trillende benen dat toelieten, en liet zich in hun tent op de grond zakken. Joseph kon zijn post niet verlaten om hem achterna te gaan.




  Grady bleef lange tijd in dezelfde houding zitten en probeerde het trillen van zijn handen te beheersen. Toen hij dacht dat hij zijn vingers weer kon gebruiken, grabbelde hij in zijn ransel naar een zakdoek en een veldfles met water en gebruikte die om het bloed van zijn geweer en zijn handen te wassen. Maar nu zat de zakdoek helemaal onder het bloed. Grady kroop op handen en knieën de tent uit en verbrandde het belastende bewijsstuk in een van de smeulende kampvuren.




  Toen hij weer terug in zijn tent was, kon hij niet slapen. Hij wist niet waarom. Het kon geen schuldgevoel zijn — hij had geen reden om zich schuldig te voelen. Coop had het verdiend om te sterven. Terwijl hij de loop van de gebeurtenissen van die nacht overdacht, besloot Grady dat het geen schuldgevoel was, maar angst. Joseph had het bloed aan zijn handen gezien.




  Grady deed net of hij sliep toen Joseph weer terugkwam van zijn wacht. Hij wachtte tot hij zijn tentmaat hoorde snurken, stond toen op en ging naar buiten, lang voordat er reveille werd geblazen. Hij stookte een van de kampvuren op tot het vuur hoog oplaaide. Tijdens het appel vroeg kapitein Metcalf vrijwilligers om voorraden naar een van de verste linies te dragen en Grady meldde zich meteen aan. Pas laat in de middag keerde hij terug en de moed zonk hem in de schoenen toen hij Joseph voor hun tent zag zitten wachten om met hem te praten.




  'Je hebt vanmorgen alle tumult aan de overkant van de straat gemist,' zei Joseph somber.




  Grady deed net of hij verbaasd was. 'O ja? Wat was er dan aan de hand?'




  'Een of andere blanke man die in dat huis aan de overkant woonde, is daar dood aangetroffen. Zijn vrouw beweert dat er afgelopen nacht een groep negers heeft ingebroken en dat die haar man hebben doodgeslagen. Ze heeft zich tot de morgen in een kast verborgen, te bang om eruit te komen.'




  'Blanken liegen altijd,' zei Grady schouderophalend. 'Ze geven ons overal de schuld van.'




  'Ze zegt dat een van hen een Yankee-uniform droeg — net als wij.'




  Door de doordringende manier waarop Joseph hem aankeek, begreep Grady dat hij de waarheid wist.




  'De commandant van de militaire politie wil jou en mij spreken,' vervolgde hij.




  Grady's maag trok zich met een misselijkmakend gevoel samen. 'Waarvoor?'




  'Hij wil weten of we de afgelopen nacht, toen we op wacht stonden, iets gehoord of gezien hebben.'




  Grady dwong zich ertoe Joseph uitdagend aan te blijven kijken. 'Heb jij tijdens je wacht iets bijzonders gezien?'




  Joseph trok zijn knokige schouders op.




  'Ik ook niet,' zei Grady.




  'Nou ja, we zullen toch naar de provoost toe moeten. Kapitein Metcalf zei dat we erheen moesten gaan zodra jij weer terug zou zijn. Kom mee.'




  Grady deed net of hij zich nergens zorgen over maakte toen ze naar het hoofdkwartier liepen, maar inwendig trilde hij van angst. Grady wist dat, als de provoost om bijzonderheden zou vragen, Joseph veel te godsdienstig was om ooit een leugen te vertellen. Grady wilde wel dat hij zou weten wat Joseph precies had gezien, maar hij kon het hem moeilijk vragen zonder daarmee zijn schuld te bekennen. Misschien zou hij Joseph kunnen bedreigen, in bedekte termen aangeven dat hij ook weleens op een geheimzinnige manier zou kunnen sterven als hij te veel zou zeggen. Maar voordat Grady verder over het idee had nagedacht, zei Joseph:'Mag ik je een vraag stellen, Grady?'




  Hij knikte met bonzend hart.




  'Waarom heb je in het leger dienstgenomen? Deed je dat om Rebellen te doden, om wraak te nemen?'




  Grady dacht even na voordat hij antwoord gaf. Joseph wist hoezeer Grady blanke mannen haatte. Als hij zou liegen, zou hij dat meteen doorhebben. 'Zeker. Rebellen doden was een van de redenen. Maar ik deed het voornamelijk om onze mensen te bevrijden.'




  'Nou,je bent toch vrij,' zei hij droog. 'En dankzij ons is iedere slaaf in Jacksonville nu ook vrij. Was dat dan geen genoegdoening voor je?'




  Grady wist dat het antwoord 'nee' was. Evenals Joseph. Grady was niet in staat geweest zijn rusteloosheid, zijn opgekropte woede voor wie dan ook te verbergen en zeker niet voor zijn tentmaat. Grady was niet gelukkig en Joseph wist dat.




  'Hoe kan ik genoegdoening krijgen?' zei Grady boos. 'Je weet dat dit meer is dan alleen maar een gevecht om onze vrijheid te krijgen. We vechten nog steeds voor respect en waardigheid.'




  'En jij denkt dat voortdurend boos zijn en je boosheid en woede afreageren op blanken de beste manier is om respect en waardigheid te krijgen?'




  'Als we niet vechten voor wat we verdienen, zal ons volk dat nooit krijgen.'




  Joe schudde zijn hoofd. 'Daar ben ik het niet mee eens. Waardigheid is niet iets waarvoor we hoeven te vechten of wat we moeten proberen te verdienen. Het is iets wat we allang hebben. We zijn Gods kinderen, naar Zijn beeld geschapen.'




  'Waarom begin je nu weer tegen mij te preken?' zei Grady bitter. 'Ga dat maar tegen al die blanken zeggen die ons zo haten. Ze denken dat we dieren zijn, geen mensen. Probeer hun maar eens te vertellen dat we allemaal Gods kinderen zijn. Ze zullen je in je zwarte, magere gezicht uitlachen.'




  'Sommige mensen haatten Jezus zozeer dat ze Hem gekruisigd hebben. Maar Wie Hij was, veranderde daardoor niet. Ik hoef de mening van een blanke niet te kennen om te weten dat ik in Gods ogen waardig ben. Ik ben Zijn kind, en het kan mij niet schelen hoe een ander mens, blank of zwart, over mij denkt.' Hij bleef staan en keek Grady aan. 'Zo, heb je je voorbereid?' vroeg hij.




  Grady keek om zich heen alsof hij net uit de mist gekomen was en het drong tot hem door dat ze het huis van de provoost bereikt hadden. Zijn maag trok weer samen. 'Ja, hoor. Na jou,' zei hij koel, maar zijn knieën knikten toen hij achter Joe aan de trap op liep. Ze vertelden de adjudant van de provoost waarvoor ze gekomen waren en hij bood hun een stoel aan om te wachten.




  Er verliepen meer dan vijftien minuten, maar ze zeiden geen van beiden iets. Hoe langer hij wachtte, hoe ellendiger Grady zich ging voelen. Hij was bang dat hij zou moeten overgeven.




  Joe zou ongetwijfeld de waarheid vertellen. Misschien had hij dat al gedaan. Misschien had kapitein Metcalf hen daarom beiden hierheen gestuurd.




  Grady zou gearresteerd worden, berecht en opgehangen, omdat hij een man had gedood die het verdiende om te sterven. Coop was blank. De provoost was blank. De mannen tegenover wie Grady zich voor de krijgsraad zou moeten verantwoorden, waren eveneens blank. Grady was zwart, en dat was het eind van de zaak. Een blanke man als Coop kon een zwarte man als Grady doden, maar niet andersom. Grady had de galg in Jacksonville gezien, waar een neger gelyncht was omdat hij een blanke vrouw had 'beledigd'. Grady's misdaad was veel zwaarder. Hij had een blanke man gedood. Hij zou niet aan de galg ontkomen.




  Eindelijk liet de provoost hen binnenkomen. Grady en Joseph gingen samen het kantoor van de man binnen en stonden voor zijn bureau. De officier keek even op en ging weer verder met het doornemen van de papieren waar hij mee bezig was.




  'Bedankt dat jullie gekomen zijn,' zei hij nors. 'Ik neem aan dat jullie beiden gehoord hebben dat er vannacht een burger, een zekere Edward Coop, is doodgeslagen?'




  'Ja, meneer,' zeiden beiden.




  'Heeft een van jullie iets ongewoons gehoord of gezien toen jullie afgelopen nacht op wacht stonden?'




  Grady schraapte zijn keek en nam als eerste het woord. 'Misschien heb ik iets gehoord, meneer,' begon hij, maar de provoost viel hem in de rede.




  'Welke wacht had je?'




  'De tweede, meneer. Ik ben zelfs de straat overgestoken om te gaan kijken, maar toen ik er kwam, was alles rustig. Ik bedacht dat ik niet te ver van mijn post weg kon lopen. Het zouden Rebellen geweest kunnen zijn. Ik kwam juist weer terug toen mijn vriend Joseph mij kwam aflossen.' Grady draaide zijn gezicht naar hem toe en dwong zich om Joseph strak aan te kijken. Hij voelde de gal in zijn keel komen toen hij hem vroeg: 'Niet, Joe?'




  'Ja, meneer, ik zag Grady terugkomen.'




  Grady hield zijn adem in. Joe moest het bloed aan zijn handen en aan de kolf van het geweer gezien hebben. En het moest hem zeker opgevallen zijn dat Grady het geweer bij de loop had gedragen.




  'Wat gebeurde er toen verder?' vroeg de provoost aan Joe.




  'Heb jij daarna nog iets gezien of gehoord? Tijdens je eigen wacht?'




  Joseph zweeg lange tijd. 'Nee, meneer. Alles was rustig tijdens mijn wacht.'




  De provoost slaakte een zucht. 'Goed dan. Geef mijn adjudant jullie namen en de naam van jullie compagnie. En mocht jullie nog iets te binnen schieten, laat mij dat dan alsjeblieft meteen weten. Ik wil deze zaak zo gauw mogelijk uit de wereld hebben.'




  Grady liep als een blindeman de kamer uit. Hij liep wankelend van het huis weg en voelde zich nog ellendiger dan toen hij naar binnen was gegaan. Hij was zo duizelig dat hij even legen een lantaarnpaal moest leunen die ze passeerden. Joseph bleef naast hem staan wachten, maar Grady durfde hem niet aan te kijken. Hij kon niet begrijpen waarom Joe hem in bescherming had genomen, waarom hij de provoost niet alles had verteld wat hij had gezien.




  Grady's duizeligheid trok ten slotte weg. De twee mannen hadden bijna de hele weg naar het kamp afgelegd voordat Joseph eindelijk zijn mond opendeed. 'God weet wat er gebeurd is met die arme man,' zei hij zacht. Grady hoorde de ironie in zijn stem en was er zeker van dat Joseph wist wat de waarheid was.




  'Je hoeft je medelijden of je gebeden niet aan hem te verspillen,' zei Grady kalm. 'De man was een slavenhandelaar. Hij heeft onze mensen heel veel leed aangedaan en is rijk geworden door het leven van anderen te vernietigen. En bovendien weet ik zeker dat hij minstens een van zijn slaven heeft vermoord — hij heeft de man doodgegeseld. Je kunt maar beter medelijden met hem hebben. Edward Coop heeft precies gekregen wat hij verdiend heeft.'




  'God komt de wraak toe, niet ons,' zei Joseph.




  'O ja? Nou, Coop zei mij dat hij niet in God geloofde.'




  'Dan is hij nu in de hel.'




  Er was iets in Josephs nuchtere vaststelling van een feit dat Grady deed huiveren. Het was hetzelfde gevoel van kille ontzetting toen Coop hem de afgelopen nacht had gezegd dat hij niet bang was voor Gods oordeel.




  'Als je iets met zijn dood te maken had,' vervolgde Joseph, 'dan zal je dat voor de rest van je leven op je geweten hebben. Maar je mag ook weten dat God je zal vergeven als je Hem erom vraagt.'




  'Ik wil niet horen dat...' begon Grady Maar Joseph bleef staan, draaide zich om en keek hem aan.




  'Nou, een keer in je leven zul je het dan aan moeten horen, Grady. Als je wilt dat ik niet tegen iedereen zal vertellen dat ik je uit die richting zag komen lopen met bloed aan je handen en aan je geweer, dan zul je nu je mond moeten houden en naar mijn gepreek moeten luisteren.'




  'Goed, goed... ik zal luisteren,' zei hij, beide handen opstekend.




  'Misschien was die Coop een moordenaar, zoals je zegt. Maar als je het recht in eigen hand neemt, dan ben jij ook een moordenaar. Die schuld zal in de loop van de tijd aan je gaan knagen, en als dat gebeurt, dan wil ik dat je je iets zult herinneren. Ik wil dat je je zult herinneren dat God je alles wat je gedaan hebt, wil vergeven als je Hem erom vraagt.'




  Grady voelde zich slecht op zijn gemak door wat Joseph zei, maar hij weerstond de aandrang om hem in de rede te vallen' omdat hij bang was voor wat Joseph met zijn informatie zou kunnen doen.




  'Drie van de grootste mannen in de Bijbel waren ook moordenaars,' vervolgde hij. 'Voordat Mozes de slaven uit Egypte leidde, had hij een opzichter gedood toen hij dacht dat niemand het zag. En koning David - de man naar Gods hart -sliep met de vrouw van een ander en hij regelde de zaken zo dat haar man werd gedood. David had de man niet zelf gedood, maar hij zou het wel gedaan kunnen hebben — hij had het bloed van die man aan zijn handen.'




  Grady zag Josephs blik naar zijn handen afdwalen en hij moest zich ertegen verzetten om ze niet achter zijn rug te verbergen.




  'De derde man was de apostel Paulus,' zei Joe. 'Hij stond erbij en juichte de moordenaars toe toen ze een onschuldige man, die Stefanus heette, stenigden.'




  'Waarom vertel je mij dit allemaal?' vroeg Grady kalm.




  'Omdat God ze alledrie later vergaf toen ze berouw hadden. En niet alleen dat, Hij gebruikte ze ook alledrie om grote dingen voor Hem te doen.' Joseph liep weer verder en zijn stem klonk hartstochtelijk toen hij zei: 'O zeker, ons ras heeft zwaar geleden. En er is geen twijfel over mogelijk, de blanken zullen moeten betalen voor alles wat ze ons hebben aangedaan. Maar ik geloof dat God ons lijden kan gebruiken om ons te leren op Hem te vertrouwen. En wie weet? Misschien kunnen we de blanken op zekere dag laten zien hoe ze Jezus' gebod om onze vijanden lief te hebben, kunnen gehoorzamen — ook al verdienen ze dat niet.'




  Delia had net zo'n preek tegen Grady afgestoken. En ook Eli. Grady vroeg zich af waarom God hem nog niet had opgegeven en hem niet gewoon met rust liet. Toen dacht hij terug aan Delia's waarschuwing dat God hem zou opjagen en achtervolgen als een meester die zijn ontsnapte slaven achtervolgt tot hij ze eindelijk weer terug heeft. Grady voelde zich al opgejaagd. De verschrikkelijke ongerustheid die hem in zijn greep had, was bijna even pijnlijk als de zweep. Hij vermande zich om Joe de vraag te stellen die hij nauwelijks durfde stellen.




  'En ben je van plan om ook maar iemand te gaan vertellen wat je vannacht gezien hebt?'




  'Nee, deze keer niet. Maar als je zoiets nog eens doet, zal ik het zeker vertellen.'




  Grady slaakte een zucht van opluchting. 'Ik begrijp het niet,' zei hij. 'Jij gelooft toch alles wat er in de Bijbel staat — goed en kwaad, de tien geboden: "Gij zult niet doden" en al die dingen? Waarom heb je mij dan niet aangegeven?'




  'Omdat ik ook een zondaar ben, Grady. Jezus zegt dat een ieder die zondigt, een slaaf van de zonde is, en dat was ik ook.




  Maar nu weet ik dat de Bijbel zegt dat we door God zijn gekocht. Het is net alsof iemand mij op de slavenmarkt aan een andere eigenaar heeft verkocht. Alles in mijn leven veranderde. Mijn nieuwe meester geeft mij de vrijheid, en als de Zoon je vrijmaakt, ben je werkelijk vrij. Ik hoef die oude meester niet meer te dienen, en dat hoef jij ook niet. Het wordt tijd dat je wordt bevrijd van de zonde, Grady. Jezus heeft je gekocht en betaald en Hij wil je de vrijheid geven.'




  Grady kon het niet nalaten eraan terug te denken hoe zijn leven veranderd was toen meester Fletcher hem op de slavenmarkt had verkocht aan meester Coop. En ook aan het heerlijke gevoel van vrijheid dat hij had ervaren onder zijn nieuwe eigenaar, meester Fuller. Toen de oude Jesse met hem over de schelpenweg van Beaufort naar de plantage was gereden en hij zijn oude leven bij Coop voorgoed achter zich had gelaten, had Grady het gevoel gehad dat hij... opnieuw geboren was.




  'Jezus heeft mij vergeven zodra ik Hem dat gevraagd heb,' zei Joseph. 'Hij gaf mij een tweede kans en nu dien ik Hem. Dat is Gods genade. Hij blijft ons Zijn liefde aanbieden, ook al is de dood het enige wat wij verdienen.' Hij pakte Grady bij de schouders en dwong hem hem aan te kijken. 'Je zou opgehangen kunnen worden, Grady, voor het feit dat je die man hebt gedood. Maar God geeft je een tweede kans. Maak er gebruik van.'
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  Jacksonville, Florida, voorjaar 1863




  Grady stond aan boord van de John Adams en keek naar de brandende huizen van Jacksonville, naar de heldere vlammen die uit de ramen sloegen en aan de daken likten. De bijtende rook drong in zijn neusgaten en doortrok zijn uniform. Hij proefde as op zijn tong en in zijn keel. Toen voer het schip een bocht van de rivier om en de stad verdween uit het zicht. Zijn regiment had het strikte bevel gekregen de stad die ze verlieten niet in brand te steken — en dat hadden ze ook niet gedaan. Het waren de blanke soldaten geweest die de stad in brand gestoken hadden, niet de negersoldaten. Grady zag de rookwolken boven de bomen uit opstijgen en in gedachten zag hij de versterkingen, waar hij zo hard aan gewerkt had, in vlammen opgaan en in de as gelegd worden. Maar de Rebellen zouden in ieder geval niet de kans krijgen om ze te gebruiken.




  In zekere zin voelde Grady zich opgelucht dat ze Jacksonville verlieten. Hij had over het onderzoek naar de dood van Edward Coop niets meer gehoord, maar iedere keer als hij Coops huis zag aan de andere kant van de straat, had hij een misselijkmakend gevoel gekregen. Was het angst of schuld? Grady wist het niet. Hij zou nu het huis — een dagelijkse herinnering aan wat hij had gedaan — in ieder geval niet meer hoeven te zien.




  Maar ze hadden Jacksonville niet op moeten geven nadat ze het bijna een maand hadden bezet. Waarom vertrokken ze nu allemaal? Zelfs de twee blanke regimenten, die gearriveerd waren als versterking, hadden het bevel gekregen om te vertrekken. Grady zag er geen enkele reden voor. De stad was vast in handen van de Unie geweest. Kolonel Higginson had zelfs aangekondigd dat hij het plan had om hen nog vijfenzeventig mijl verder stroomopwaarts naar Palatka te sturen om er een tweede steunpunt verder landinwaarts te vestigen. Maar plotseling was het bevel gekomen om de hele expeditie af te gelasten en Jacksonville te evacueren. Iedereen die Grady erover sprak, was er even teleurgesteld over als hijzelf.




  Terwijl hij bij de reling van het schip stond, zag hij kapitein Metcalf van benedendeks aan dek komen en alleen op de achterplecht gaan staan. Grady vermeed gewoonlijk blanke mensen, maar zijn nieuwsgierigheid waarom ze Jacksonville nu eigenlijk hadden verlaten, won het deze keer van zijn natuurlijke afkeer. Hij liep over het slingerende schip naar het achterdek waar de kapitein stond en groette.




  'Neem mij niet kwalijk, kapitein. Het spijt me dat ik u stoor, maar... maar ik begrijp niet waarom we vertrekken. Dat lijkt mij helemaal verkeerd.' Grady was zich ervan bewust dat zijn boosheid zichtbaar was — door zijn hele houding, door zijn stem en zijn gezichtsuitdrukking. Hij wilde wel dat hij zijn wrok beter kon verbergen, maar wist niet hoe. Boosheid was in de loop der tijd een tweede natuur van hem geworden.




  'Ik begrijp je frustratie,' antwoordde Metcalf. 'De meesten van ons vertrekken uit Jacksonville met een bezwaard hart.'




  'Maar waarom geven we de stad dan op? We hebben er alles aan gedaan om haar goed te kunnen verdedigen.'




  'Zo gaat het nu eenmaal in de oorlog,' antwoordde de officier, waarbij hij verontschuldigend zijn handen uitspreidde. 'Aan mannen in de lagere rangen zoals jij en ik wordt zelden verteld waarom bevelen van hogerhand gegeven worden. We zullen er gewoon op moeten vertrouwen dat de legerleiding weet wat ze doet. Zij zien het grotere geheel. Wij vormen slechts een onderdeel van dat grotere geheel.'




  Grady kreeg het griezelige gevoel dat de kapitein hem een preek gaf op dezelfde manier als Joe en Delia wanneer ze hem,, zeiden dat hij op God moest vertrouwen wat er ook gebeurde, ook al leek het erop dat alles volkomen zinloos was. Maar Grady wilde weten dat zijn leven, al het werk dat hij had verzet, op de een of andere manier zin had.




  'Maar wat hebben we hiermee dan uiteindelijk bereikt?' hield hij aan. 'Al die tijd dat we bezig zijn geweest om de stad te versterken? Is dat dan allemaal zinloos geweest?'




  Zeker niet. Ik kan wel een paar dingen bedenken.' Metcalf leunde tegen de reling en keek Grady aan. Hij praatte met hem als een gelijke — alsof Grady een blanke was. Grady was er nog steeds niet aan gewend, maar hij zette zijn verbazing even van zich af en concentreerde zich op wat de kapitein zei.




  'Misschien ben je je er niet van bewust, maar om maar wat te noemen: alles wat ons regiment doet, is baanbrekend. Veel blanken dachten dat slaven eenvoudige, bange wezens waren die in paniek zouden vluchten zodra de eerste granaten zouden gaan vallen. Jullie hebben bewezen dat ze het mis hadden. Andere mensen zeiden dat slaven nooit in staat zouden zijn om zich aan discipline te onderwerpen — dat ze vluchtig en lui waren, dat ze het er gauw bij lieten zitten en dat ze niets konden leren. Maar in ons regiment zijn minder disciplinaire maatregelen nodig geweest en er vindt minder desertie plaats dan in de blanke regimenten van de Unie. We worden nauwlettend in de gaten gehouden. Al onze verrichtingen worden in de noordelijke pers vermeld. En dankzij onze successen, zijn er nu diverse andere negerregimenten gevormd. In Massachusetts is een regiment gevormd dat niet uit slaven, maar uit vrije negers bestaat. Je zou eens een paar artikelen moeten lezen die in de kranten over ons geschreven worden.'




  Grady knikte, maar hij kon nog steeds niet lezen. Aan zijn lessen was een eind gekomen toen ze naar Jacksonville waren vertrokken. Hij besloot om de lessen weer te gaan volgen zodra ze in Beaufort waren teruggekeerd, zodat hij zelf de krant zou kunnen lezen.




  'We hebben ook in Jacksonville baanbrekend werk verricht,' vervolgde Metcalf. 'Toen die twee blanke regimenten hier kwamen, was het de eerste keer in de geschiedenis dat blanke en zwarte soldaten samen velddienst deden. Ik heb gemerkt dat er een wederzijds respect voor elkaar was. Jullie hebben bewezen dat huidskleur er op het slagveld niet toe doet.'




  Terwijl kapitein Metcalf aan het praten was, liep kolonel Higginson - de bevelvoerend officier van het regiment — naar hen toe. Grady was verbijsterd toen de kolonel zich zomaar in het gesprek mengde alsof ze alledrie blanken waren.




  'Ik zal je vertellen wat er nog meer bereikt is,' zei de kolonel. 'Na de slavenopstand onder John Brown dachten veel noorderlingen dat een slaaf onmiddellijk wraak zou gaan nemen als je hem een geweer gaf, en dat ze in het Zuiden, zonder onderscheid te maken, mannen, vrouwen en kinderen zouden gaan doden. Dat is niet gebeurd. Afgezien van dat ene dodelijke voorval met die burger, is er in Jacksonville geen enkele blanke lastiggevallen. En we hebben alleen maar het woord van de vrouw van die betreffende man dat het negersoldaten waren die de man vermoord hebben. Eerlijk gezegd geloof ik niet dat het iemand van mijn regiment is geweest. Ik ben tot de ontdekking gekomen dat mijn soldaten allemaal eerlijke, achtenswaardige mannen zijn.'




  Grady stond als aan de grond genageld en hield zijn adem in. Hij durfde niets te zeggen, bang dat hij zich zou verraden. Maar toen de kolonel zich tot hem richtte, kon Grady niet anders dan zijn blik afwenden en deed hij net of hij naar het voorbij glijdende landschap keek.




  'Het voorbeeldige gedrag van de vroegere slaven die nu onder de wapens zijn, heeft de natie beschaamd,' vervolgde Higginson. 'Veel mensen in het Noorden voelen zich nu schuldig voor het feit dat ze niet eerder zijn opgekomen voor de bevrijding van de slaven.'




  'Wat is naar uw mening de reden dat we vertrekken?' vroeg kapitein Metcalf aan de kolonel. 'Zijn de troepen ergens anders nodig? Zijn we hier met te weinigen om stand te kunnen houden?'




  'Misschien is dat een van de redenen geweest,' zei Higginson schouderophalend, 'en misschien ook niet. Ik zal u vertellen wat ik denk — maar ik heb er geen bewijs voor. Ons slavenregiment heeft geschiedenis gemaakt en heeft veel vooroordelen onderuitgehaald. Maar er zijn nog steeds mensen in het Congres die de slavernij eigenlijk niet af willen schaffen. Ze willen met het Zuiden een compromis sluiten om zo een einde aan deze oorlog te maken. Ons regiment heeft veel slaven bevrijd... ik vraag mij af of de mensen die voor slavernij zijn een eind willen maken aan de rekrutering.'




  Voor Grady zich kon beheersen, laaide de woede weer in hem op. 'Iedereen die denkt dat slavernij goed is, zou hierheen moeten komen en zelf eens een poosje slaaf moeten zijn. Hij zou zelf moeten ervaren hoe het is om het eigendom van iemand anders te zijn. Hoe het voelt om zo machteloos te zijn dat zelfs je eigen vrouw je vrouw niet kan zijn.'




  De kolonel knikte nauwelijks merkbaar en legde zijn hand op Grady's schouder. 'Ik hoop dat je je realiseert, jongen, dat het einde van de oorlog geen eind zal maken aan de strijd die jouw ras nog te voeren heeft. Ik ben bang dat jullie strijd nog maar net begonnen is.'




  Great Oak Plantage




  Het gezicht van missy Claire werd rood van boosheid toen ze zich tijdens de maaltijd tot haar vader richtte. 'U hebt mij beloofd om mij voor Pasen terug te brengen naar Charleston! U kunt nu niet op uw belofte terugkomen!' Kitty had missy nog nooit op zo'n toon tegen meneer Goodman horen spreken en ze deinsde achteruit in de deuropening, bang dat er een stevige ruzie zou ontstaan. Maar het antwoord van meester Goodman was verrassend kalm.




  'We kunnen de Edistorivier niet meer afvaren, Claire. Onze soldaten hebben de rivier in de buurt van Wiltown Bluff gebarricadeerd om de Yankees tegen te houden. Bovendien zouden we nooit langs de vloot van de Unie heen komen die buiten de haven van Charleston voor anker ligt. Het is een gevaarlijke tocht, zelfs voor de blokkadebrekers — en zij doen het 's nachts in schepen die veel kleiner en sneller zijn dan ons schip.'




  'Kunnen we dan niet per rijtuig gaan?'




  Hij zuchtte. 'Het is per rijtuig een langdurige, vermoeiende reis. De voorjaarsregens hebben de wegen in deze tijd van het jaar in modderpoelen veranderd. We zouden alleen al een heel stel negers nodig hebben om ons uit die kuilen te duwen. Daarom rijd ik alleen te paard heen en weer. Kun je niet tot de zomer wachten?'




  'Nee! Ik verveel me hier verschrikkelijk! Ik wil vriendinnen en nichten in de stad bezoeken. Het is al twee jaar geleden dat ik voor het laatst in Charleston ben geweest. Alstublieft, papa. U hebt het beloofd.'




  Hij hield zijn blik op zijn bord gericht terwijl hij een stukje vlees afsneed en bedachtzaam kauwde. 'Vind je niet dat je baby nog een beetje te jong is om zo'n lange reis te maken?'




  Missy fronste haar voorhoofd. 'De baby gaat niet mee. Hij blijft hier bij mammy Bertha.'




  Kitty keek verrast naar haar meesteres. Ze kon zich niet voorstellen dat ze haar eigen kind voor maanden achter zou laten. Baby's groeiden snel. Kitty zou de kleine Richard vreselijk missen als ze in Charleston zou zijn, en het was niet eens haar eigen kind.




  Richard was in februari een jaar geworden en hij leerde nu op zijn stevige witte beentjes in de kinderkamer rond te stappen. Het was bijna onvoorstelbaar dat er sinds Richards geboorte een heel jaar verlopen was. Dat was de dag geweest waarop Kitty's leven op een afschuwelijke manier veranderd was, de dag waarop de Confederalen waren gekomen om de paarden te vorderen en waarop missy bevolen had Grady te geselen en naar het slavenkwartier te sturen.




  'Ik zou graag willen dat je ervan af zou zien om naar Charleston te gaan,' zei meester Goodman. Maar Kitty wist dat hoe meer hij missy Claire probeerde te ontmoedigen, hoe vastbeslotener ze zou zijn om te gaan. Missy gaf nooit op tot ze haar zin had gekregen.




  Een week later had de naaister de nieuwe japonnen voor missy Claire genaaid en Kitty pakte ze in een hutkoffer voor de reis naar de stad. Meester Goodman had gelijk gehad — de reis per rijtuig was lang en vermoeiend en op sommige plaatsen moesten ze soms tot de assen door de modder rijden. En toen ze ten slotte in de stad aankwamen, bleek Charleston een heel andere plaats te zijn dan het eens was geweest.




  Tijdens de oorlog was de stad in verval geraakt, en de eens zo drukke straten zagen er nu verlaten uit, de winkels waren dichtgespijkerd en er was vrijwel niets meer te koop. In de winter van 1861 had er in het centrum een brand gewoed, waardoor een groot deel was verwoest. Meester Goodman zei dat er nauwelijks geld en mankracht was om het weer op te bouwen. En nu de oorlogsschepen van de Unie voor de kust lagen, gewapend met talrijke kanonnen, was een groot deel van de bevolking van Charleston uit angst gevlucht.




  Zonder de grote stoet slaven, die gewoonlijk voor het zomerseizoen van de plantage meereisden, leek ook het huis in de stad verlaten. Na de brand had meester Goodman opdracht gegeven om een groot deel van het meubilair en andere kostbaarheden op te slaan in de kelder en de grote kamers zagen er kaal uit. Missy wilde desalniettemin een groot feest geven voor al haar vrienden die nog in de stad woonden, maar het was niet zo'n grootse aangelegenheid als de partijen van de familie Goodman gewoonlijk waren geweest. Kitty moest missy niet alleen helpen alles in gereedheid te brengen, maar ze moest ook Cook in de keuken helpen, aangezien er maar weinig personeel was overgebleven. Terwijl ze die avond ook meehielp met het opdienen van het diner, hoorde Kitty de vriendinnen van missy bewonderende kreten over haar kleding slaken.




  'Hoe kun jij je een nieuwe japon veroorloven, Claire? Roger moet wel steenrijk zijn.'




  'O, het is geen nieuwe,' antwoordde missy trots. 'Ik moest mijn oude vermaken, net zoals iedereen, om weer een beetje volgens de laatste mode gekleed te gaan.'




  'Nou, dat heb je fantastisch gedaan! Kijk eens naar die kleuren. Daar heb jij oog voor, zeg! Je bent een genie.'




  Missy straalde bij al die complimenten. 'Dankjewel,' kirde ze.




  Kitty wist dat haar, niet missy, die lof toekwam. Maar het zou nooit bij missy opkomen om haar slaven te complimenteren, laat staan dat ze hen zou bedanken. Grady zou weer woedend worden als Kitty het hem zou vertellen. In het verleden had ze nooit begrepen waarom hij missy zo haatte. Maar nu ze hoorde hoe haar meesteres alle lof aanvaardde voor haar ideeën en arbeid, voelde ze zich tekortgedaan.




  Kitty's rug begon zeer te doen omdat ze, in haar zwangere toestand, gedwongen was de hele lange maaltijd door te blijven staan. Toen missy zwanger was geweest, had ze al geklaagd als ze meer dan tien meter moest lopen, laats staan dat ze een maaltijd zou hebben opgediend of uren op dezelfde plaats zou hebben gestaan. Om haar aandacht van de pijn af te leiden, probeerde Kitty aan iets anders te denken en ze begon de gesprekken te volgen.




  'Ik hoorde dat de Yankees nu een regiment hebben samengesteld dat uitsluitend uit voormalige slaven bestaat,' hoorde ze een van de gasten zeggen. 'Ze dragen Yankee-uniformen en hebben geweren en alle andere uitrustingsstukken, net als echte soldaten.' Overal aan tafel klonken kreten van afschuw op.




  'Dat kan niet waar zijn!'




  'Hoe halen ze het in hun hoofd om zo'n dom ras wapens in handen te geven?'




  'En dat niet alleen,' vervolgde de gast, 'maar overal waar dat regiment komt, stelen ze onze slaven en beloven hun de vrijheid.'




  Kitty wilde nog meer horen, maar mevrouw Goodman stuurde haar naar de keuken om de juskom bij te vullen. Toen ze weer terugkeerde, spraken de gasten niet meer over de negersoldaten.




  'Er gaan overal geruchten rond dat de Yankees in de Baai van Port Royal een vloot van oorlogsschepen samenstellen. Ze gaan Charleston aanvallen.'




  'Dat is geen nieuws,' zei meester Goodman. 'Al vanaf het begin van de oorlog is Charleston een doelwit van de Yankees geweest. Ze noemen ons de "bakermat van de Confederatie" omdat wij de eerste staat waren die zich van de Unie afscheidde.'




  'En je moet niet vergeten dat de eerste schoten hier op Fort Sumter werden gelost,' voegde iemand anders eraan toe.




  'De Yankees weten hoezeer het hele Zuiden opkijkt tegen Charleston,' zei een andere gast. 'Zolang wij nog tot de weinige havens behoren die open zijn voor de blokkadebrekers, dienen we als symbool voor het verzet van het Zuiden tegen de tirannie.'




  'Maar ja, ik ben bang dat de dreiging van een marineaanval van de Unie deze keer wel erg reëel is,' zei meester Goodman somber. 'In het verleden hebben de Yankees de fout begaan om de batterijen en forten van Charleston aan te vallen. Nu de Yankees een vloot van pantserschepen hebben, is generaal Beauregard bang dat ze een snelle uitval langs Fort Sumter zullen doen om de stad rechtstreeks te beschieten en ons zo tot overgave te dwingen.'




  'Maar wij wonen hier vlak bij de waterkant,' zei mevrouw Goodman geschrokken. 'Misschien kunnen we dan maar beter teruggaan naar Great Oak en zo...'




  Missy Claire sloeg met haar vuist op tafel zodat de theekopjes rinkelden. 'Nee!' zei ze koppig. 'Ik ben het zat om er weer vandoor te gaan. Eerst hebben de Yankees mij uit Beaufort verdreven, toen moest ik hals over kop van Rogers plantage vertrekken en werd ik zo'n beetje een gevangene op Great Oak. Ik loop niet meer weg. Ik haat de Yankees dat ze op die manier mijn leven beïnvloeden.'




  Kitty herinnerde zich hoe bang haar meesteres bij al die gelegenheden was geweest en zag haar vertoon van moed aan voor wat het was — ze wilde gewoon indruk maken op haar vrienden in Charleston. Ze wilde wel dat ze niet meer hoefde te luisteren naar missy's gezeur. Ze wilde gaan zitten om eindelijk haar zere rug en brandende voeten wat rust te gunnen. Maar ook toen de maaltijd ten slotte was afgelopen, was Kitty nog niet klaar met haar werk. Terwijl ze met de andere slaven de vaat deed in de keuken, vertelde ze wat ze aan de dinertafel had gehoord.




  'Ze zeggen dat de Yankees nu slaven een uniform hebben aangetrokken en dat ze vechten aan de kant van de Unie,' zei ze tegen hen.




  'Daar geloof ik niets van,' zei Alfred. 'Blanken zullen ons nooit in hun leger dienst laten nemen. Ze denken dat we niet beter zijn dan dieren.'




  Kitty wist dat missy Claire en haar moeder dat in ieder geval geloofden - en Kitty zelf had het ook ooit geloofd. Dat was de reden waarom Grady zo kwaad op haar was geworden. Geloofde ze nog steeds dat haar ras inferieur was? Ze herinnerde zich dat ze lang geleden in deze zelfde keuken had gestaan en dat Delia toen had gezegd dat er in Jezus' ogen geen verschil was tussen blanke en zwarte mensen, alleen dat ze een andere huidskleur hadden.




  'Het is waar dat er nu negers zijn die soldaat zijn,' voegde de livreiknecht van meester Goodman eraan toe. 'Ik heb dat ook via allerlei geruchten gehoord. Overal waar die zwarte soldaten komen, bevrijden ze onze mensen. En president Lincoln heeft afgekondigd dat ze daar het recht toe hebben.'




  Kitty dacht opnieuw aan Grady en ze vroeg zich af of hij nu ook vrij zou zijn. Daar had hij boven alles naar verlangd — zelfs boven het verlangen om bij haar te blijven. Ze vroeg zich af wat hij met zijn vrijheid zou doen als hij die gekregen had.




  'De Yankees zouden wel eens hier kunnen komen,' ging Kitty verder. 'Ze maken zich er in het Grote Huis allemaal zorgen over. Ze zeggen dat de Yankees een grote vloot hebben van allerlei schepen bij elkaar en dat ze hierheen komen om Charleston te bombarderen. Mevrouw Goodman wilde weer terug naar huis.'




  'Denk je dat wij ook vrij zullen zijn als de Yankees hier komen?' vroeg Bessie.




  'Ja,' antwoordde Kitty, die eraan terugdacht wat er in Beaufort was gebeurd. 'Als de Yankees komen, moet je zo gauw mogelijk naar hen toe gaan. En je moet ook geen woord geloven van wat de blanken hier over de Yankees zeggen. Ze zijn onze vrienden.'




  Op paaszondag stond Kitty vroeg op om haar meesteres te helpen zich klaar te maken voor de kerk. Missy Claire wilde er ten aanschouwen van al haar vriendinnen bijzonder uitzien met haar 'nieuwe' hoed en japon. Maar Kitty was nieuwsgierig naar de kerkdienst zelf. Delia had over Jezus gepraat alsof Hij haar beste vriend was en ze moedigde Kitty altijd aan om te bidden en op God te vertrouwen. Als missy Claire het goed zou vinden dat ze ook met haar mee in de kerk zou komen, zou ze zelf eens kunnen horen en zien waar het allemaal om ging.




  Het was een warme aprildag en de zon scheen stralend. Toen ze bij de kerk kwamen, klom Kitty van de wagen af in plaats van op de bok naast de koetsier te blijven zitten en ze volgde haar meesteres de stenen trappen op. Missy stond een poosje met een paar van haar vriendinnen te praten en merkte Kitty aanvankelijk niet op. Maar toen de kerkklok begon te luiden en het tijd werd om naar binnen te gaan, struikelde missy bijna over haar.




  'Kitty, waarom loop je mij hier voor de voeten?'




  'Mag ik alstublieft ook mee naar binnen, missy Claire?'




  'Waarom? Je gaat nooit naar de kerk. Waarom wil je dan nu naar binnen? Je begrijpt er toch geen woord van.'




  Kitty wist dat missy nooit de waarheid zou geloven en daarom zei ze het eerste wat haar te binnen schoot. 'Het is buiten zo warm, missy Claire. Ik wil graag uit de zon.'




  Missy lachte. 'Ik had kunnen weten dat er een of andere stomme reden was. Goed hoor, maar je moet wel op de galerij gaan zitten bij al die andere zwarten. En denk erom, gedraag je behoorlijk. Je mag tijdens de dienst niet praten en geen lawaai maken.'




  'Dat zal ik niet doen, missy Claire. Dat beloof ik.'




  Kitty klom met de andere slaven de steile draaitrap op naar de galerij waar ze uit het zicht was. Ze vond een plaatsje op een harde houten bank en keek naar beneden, waar alle blanken zaten. Wat ze zag, benam haar bijna de adem. Midden in de lange, smalle kerk stonden banken waar de blanke mensen op zaten, maar in de beide buitenmuren zaten de prachtigste ramen die Kitty ooit had gezien. Ze waren uit duizenden stukjes gekleurd glas gemaakt en als de zon er doorheen in de kerk scheen, lichtten ze op in een duizelingwekkende explosie van kleur en licht. Op alle plaatsen waar het licht viel, werden de vloer en de muren en zelfs de mensen bespikkeld met alle kleuren van de regenboog.




  Kitty kon er geen genoeg van krijgen en ze durfde nauwelijks met haar ogen te knipperen omdat ze bang was dat ze droomde. Aanvankelijk zag ze alleen maar de stralende regenboog van blauw en rood, paars en groen, maar toen ze wat langer keek, zag ze dat de ramen niet zomaar allerlei tinten vertoonden. Het gekleurde glas vormde voorstellingen en de voorstellingen beeldden verhalen uit. Ze bleef ernaar kijken tot het grote pijporgel begon te spelen en de dienst begon. En ze kwam algauw tot de conclusie dat de bebaarde man die op veel ramen te zien was, Jezus moest zijn.




  Op een van de ramen werd Hij afgebeeld als een man die in doodstrijd aan een houten paal hing en ze herinnerde zich dat Delia haar had verteld dat Jezus gegeseld was en toen aan een kruis gehangen om te sterven. Op een ander raam verdrongen zich blanke kinderen om Hem heen en sommigen zaten op Zijn knie. Zijn hand rustte teder op het hoofd van een van de kinderen. Maar het raam dat zich het dichtst bij Kitty bevond, nam haar aandacht het langst in beslag. Aan Jezus' voeten lag een vrouw geknield. Aan haar afhangende schouders en machteloze ledematen zag Kitty dat ze verdriet had en wanhopig was. Maar Jezus strekte Zijn hand naar haar uit - ook al leek de hand die zij naar Hem uitstak, lam en hulpeloos.




  Toen Kitty eindelijk weer van de boeiende voorstelling naar de kerkzaal keek, drong er plotseling iets tot haar door: van de buitenkant zagen deze ramen er heel anders uit. Ze had talrijke keren buiten op missy staan wachten en de ramen hadden in het beige, stenen gebouw altijd grijs en somber geleken. Ze had er geen idee van gehad dat er zulke prachtige kleuren van binnenuit te zien waren.




  Ze huiverde even van ontzag toen ze zich herinnerde wat Delia haar nog meer had gezegd: Als je Gods liefde op je laat schijnen, kan Hij zelfs uit de donkerste uren van je leven iets prachtigs maken. Zou Delia dit bedoeld hebben? Zou God in haar leven kunnen schijnen zoals het zonlicht dat door deze ramen viel, waardoor het tot leven kwam met kleur en schoonheid?




  Aan het orgelspel en het zingen kwam na een poosje een eind en Kitty begon naar de dominee te luisteren, die sprak over de zware tijden die ze allemaal in deze donkere oorlogstijd moesten doormaken. Hij sprak over Jezus' lijden en Zijn dood aan het kruis. Maar toen kreeg de dominee een trek van blijdschap op zijn gezicht en zei hij tegen de gemeente: 'Jezus Christus leeft! Hij is niet meer in het graf, maar Hij is opgestaan! En Jezus is hier vandaag bij ons — ook in Charleston in Zuid-Carolina, ook in onze zware tijden. Hij wil ons helpen als we ons tot Hem keren. Jezus zei: "Bidt, en het zal u gegeven worden.




  Hij drong er bij de mensen op aan hun hoofd in gebed te buigen en erop te vertrouwen dat Jezus hen zou verhoren — zoals Delia er ook bij Kitty op aangedrongen had om dat te doen. Ze boog net als iedereen om haar heen haar hoofd en sloot haar ogen.




  'Bidt' had de dominee gezegd. Misschien was het net zoiets als een wens doen. Van alle dingen die Kitty op dit moment nodig had, was er een ding dat ze boven alles wenste.




  'Jezus,' bad ze met haar hele hart, 'ik weet niet hoe U dit gebed ooit zou kunnen verhoren, maar wat ik boven alles wil, is dat ik weet hoe het met Grady gaat. Ik wil zo graag weten of Hij nog leeft, of hij nog steeds slaaf is of dat hij eindelijk vrij is. Alstublieft, dat is het enige wat ik U vraag. Ik verwacht niet dat ik hem nog ooit terug zal zien. Ik wil alleen maar weten of het hem goed gaat... en of hij eindelijk vrij is.'




  Kitty keek weer op toen de dominee 'Amen' zei. En ze keek weer naar de kleurige voorstelling in het raam van Jezus en de smekende vrouw. Hij boog zich voorover naar haar toe. De vrouw lag hulpeloos aan Zijn voeten, maar Kitty wist dat Jezus haar zou gaan helpen. Hij zou haar weer oprichten.




  De Coosawrivier, Zuid-Carolina




  Er ging een golf van opwinding door Grady heen toen hij met zijn medesoldaten bijeenkwam om naar kapitein Metcalf te luisteren, die de missie uitlegde.




  'We steken de rivier over en dringen diep door in het gebied dat door de Rebellen bezet wordt. Het zal dus gevaarlijk zijn. Als we kunnen doordringen tot de spoorbaan, hebben we de opdracht om de rails te saboteren en ons dan weer terug te trekken. Maar ook als we niet zover komen, dan is dat niet erg.' Hij wachtte even om een zwerm muskieten die voor zijn gezicht zoemden weg te wuiven. 'De marine is iets groots van plan. De vloot vertrekt uit Beaufort en zal spoedig naar Charleston varen. En daarom is het onze tweede opdracht de Rebellen te laten weten dat we nog steeds hier zitten. Het mag niet gebeuren dat ze Beaufort weer terugveroveren terwijl de vloot weg is. De Coosawrivier is de frontlijn van de Unie en ons regiment heeft de taak om aan die linie stand te houden.'




  Het was na middernacht toen Grady en de anderen heel stilletjes over de kalme rivier naar het vasteland peddelden. Joseph bleef met een aantal andere vrijwilligers achter om de boten te bewaken, zodat ze zich weer veilig zouden kunnen terugtrekken. De andere mannen trokken over een smal voetpad het bos in. Het was kil en vochtig in de bossen en de grond was sponsachtig zacht onder Grady's voeten. Hij snoof de dennengeur op, hoorde het gezoem van de muskieten en zijn zintuigen waren tot het uiterste gespannen. Hij had zich nog nooit zo vol leven gevoeld. Vurig hoopte hij dat ze vannacht een confrontatie met de Rebellen zouden hebben. Grady was er klaar voor.




  Ze stopten verscheidene keren, waarbij de mannen zich achter rotsblokken verscholen of naast omgevallen bomen gingen liggen, terwijl verkenners naar voren kropen om alle ongebruikelijke geluiden of verdachte bewegingen te onderzoeken. Als het sein 'alles veilig' werd gegeven, kwamen de mannen als spookverschijningen weer van achter hun schuilplaats tevoorschijn en wemelden de bossen weer van soldaten. Niemand sprak en ze slopen als katten verder.




  Nadat ze ongeveer een uur verder waren getrokken, kwam een van de verkenners met nieuws terug. 'Een eindje verderop, achter een paar boerenschuren, ligt een kamp van de Rebellen. Van de boerderij zelf is niets overgebleven dan een verkoolde puinhoop van hout en stenen. Ik heb twee wachtposten gezien en ik weet niet hoeveel mannen er liggen te slapen, maar als ik op het aantal tenten afga, denk ik dat ze vrijwel even sterk zijn.'




  Kapitein Metcalf dacht lange tijd na. 'Als we om hen heen trekken en op weg gaan naar de spoorbaan, kunnen ze ons op de terugweg overvallen. En als ze onze boten ontdekken, zitten we vast.




  Grady's hart klopte wild terwijl hij op de beslissing van de kapitein wachtte. Hij wilde vechten. De spoorbaan saboteren kon wachten.




  'Anderzijds,'vervolgde Metcalf,'hebben wij het voordeel van de verrassing en...'




  'En we kunnen de spoorbaan altijd nog saboteren als we met hen afgerekend hebben,' viel Grady hem in de rede.




  'Ja,' zei Metcalf met een wat scheve glimlach, 'dat wilde ik ook net zeggen.'




  'Eropaf dan,' zei korporaal Rivers.




  Kapitein Metcalf was het met hem eens. Hij verdeelde zijn mannen en zond een aantal van hen onder leiding van de korporaal op weg om een omtrekkende beweging te maken en de vijand in de flank aan te vallen. Grady werd ingedeeld bij de hoofdmacht, die een frontale aanval zou uitvoeren. Nadat ze hun geweren en bajonetten gecontroleerd hadden, gingen ze achter de verkenner aan door de dichte bossen op weg. Hoe dichter ze bij het Rebellenkamp kwamen, hoe sneller ze liepen, tot Grady in een sukkeldraf liep, voorzover het oneffen terrein dat mogelijk maakte. Maar voordat ze binnen schootsafstand kwamen, merkte een alerte wachtpost van de Rebellen hen op en sloeg alarm. Meteen daarop werd de stille nacht verscheurd door salvo's geweervuur.




  Vier mannen die voor Grady uit marcheerden, werden getroffen en vielen voor zijn voeten op de grond. Hij en de anderen snelden naar voren en namen in de voorste gelederen hun posities in. Terwijl het vijandelijke vuur toenam, beduidde de kapitein hun dekking te zoeken en de vijand van achter rotsen en bomen onder vuur te nemen, om de groep die de omtrekkende beweging had gemaakt de kans te geven naderbij te sluipen. Grady zocht achter een boomstronk dekking voor de drie Rebellen die hem van achter een tent onder vuur namen. Hij laadde en vuurde en herlaadde zo snel als hij kon. In het donker kon hij hun gezichten niet zien, maar hij stelde zich voor dat het de blanke jongens waren die hem hadden opgepakt en gegeseld, Toen zijn kogels doel troffen en zijn drie vijanden het vuur niet meer beantwoordden, was hij eigenlijk graag overeind gesprongen en had wel met zijn vuist in de lucht willen juichen.




  De schermutseling duurde voort en werd steeds heftiger, tot de mannen van korporaal Rivers de verraste vijand in de flank aanvielen en hen overweldigden. Grady voorzag al een totale overwinning - tot twee Rebellen te paard plotseling uit een van de schuren stormden, over de open plek galoppeerden en in de bossen verdwenen. De ruiters zouden versterking kunnen gaan halen — mogelijk cavalerie. Kapitein Metcalf zou het saboteren van de spoorbaan moeten vergeten en zo snel mogelijk naar de boten terugkeren voordat de cavalerie zou arriveren.




  Maar intussen werden de verliezen van de Rebellen steeds groter en nam hun vuur af. Op bevel van kapitein Metcalf begonnen Grady en de anderen weer op te rukken om de laatste verzetshaarden uit te schakelen en de nog overgebleven Rebellen gevangen te nemen. Grady wilde geen krijgsgevangenen maken. Als het net andersom was geweest en de Rebellen dit gevecht hadden gewonnen, zouden ze iedere gevangengenomen neger gedood of weer tot slaaf gemaakt hebben. De mannen waaierden uit over het kamp en bij hun speurtocht naar Rebellen doorzochten ze de struiken en controleerden ieder gebouw. Grady was vast van plan ze allemaal genadeloos te doden.




  Toen hij de hoek van een graanschuurtje omsloeg, hoorde hij een zacht gekreun. Hij bleef stokstijf staan met zijn vinger aan de trekker. In de bosjes lagen vier Rebellen die over elkaar heen gevallen waren. Drie van hen waren duidelijk dood en degene die kreunde, was ernstig gewond. Grady kwam behoedzaam dichterbij. De gewonde man keerde langzaam zijn hoofd om en keek Grady aan.




  Het was meester Fuller.




  Grady hield zijn adem in. Fuller had nog steeds met een hand zijn geweer vast, maar zijn andere arm was geraakt. Grady zag door de gescheurde mouw een gapende wond waar nog steeds bloed uit kwam. Fuller legde zijn geweer langzaam voor Grady's voeten op de grond. Met een hand kon hij het niet meer herladen. Hij zat helemaal onder het bloed; zijn kleren en het gras onder hem waren ervan doorweekt. Maar er zat lang niet zoveel bloed op hem als er op meester Coop had gezeten toen Grady uiteindelijk met hem had afgerekend.




  Meester Fuller zei geen woord; hij gaf zich niet over en hij smeekte niet om zijn leven. Zonder te weten waarom keerde Grady zich tot de soldaat die naast hem had gelopen en zei: 'Ga maar verder. Ik reken wel met hem af.' De soldaat knikte en haastte zich weg. Grady bleef alleen achter.




  Nu zou meester Fuller moeten smeken om zijn leven zoals Grady's moeder bij meester Fletcher had gesmeekt. Blanke mannen toonden geen genade en dat zou hij ook niet doen. Hij dacht aan alle slaven die gesmeekt hadden om niet verkocht te worden, niet gescheiden te worden van hun gezinnen of naar de bordelen te worden gezonden. Blanke mannen waren doof geweest voor hun smeekbeden en nu zou Grady doen alsof hij doof was.




  De haat die in een heel leven was opgebouwd, stroomde door hem heen en overweldigde hem tot hij bevend van woede over zijn vroegere meester heen gebogen stond. Hij vroeg zich af of Fuller hem wel herkende. Grady was nu een man, in het legeruniform van de Unie, geen onderworpen slaaf in livrei. Hij schopte Fullers geweer weg en vroeg: 'Herken je mij nog?'




  Fuller knikte. Grady zag de pijn in zijn ogen van de wond in zijn arm, maar geen angst. 'Schiet mij maar neer als je dat doen moet, Grady,' zei hij.




  Grady tilde zijn geweer op en legde aan. Waarom smeekte Fuller nu niet?




  Grady dacht er plotseling aan terug hoe hij voor Fuller op zijn knieën was gevallen na dat spelletje poker in Beaufort en hem had gesmeekt hem niet terug te verkopen aan meester Coop .Je oude meester biedt hem veel geld voor jou, had Jesse de volgende dag tegen hem gezegd. Meester Fuller weigert jou te verkopen.




  Toen kwam een andere herinnering bij hem boven - hoe boos meester Fuller was geweest op de slavenhalers, omdat ze hem gegeseld hadden. Fullers kleding had onder Grady's bloed gezeten toen hij hem had geholpen naar Delia's hut te gaan. Meester had Delia medicijnen gegeven om zijn wonden te verzorgen en hij was iedere dag naar hem komen kijken. Grady herinnerde zich dat hij hem wat kleingeld had gegeven om tekenpapier voor Anna te kopen. Hij herinnerde zich Anna's tranen van verrassing en blijdschap. En heel even keek Grady verder dan Fullers blanke huid en zag hij de man daaronder — een man die goed voor Grady was geweest.




  Het zweet droop van Fullers gezicht en zijn zandkleurige haar plakte aan zijn voorhoofd. 'Ik geloof in Gods genade,' zei hij kalm. Zijn stem was sterk en vast. 'Ik ben niet bang om te sterven.'




  Als het andersom was geweest en de Rebellen op het punt hadden gestaan om hem te doden, zou hij dat dan ook hebben kunnen zeggen? Geloofde hij in de God van genade Die Joseph hem gepredikt had? Grady wist dat hij boos op God was geweest vanaf het moment dat hij van zijn familie in Richmond was weggehaald. Waarom had God hem niet geholpen? Maar hoe boos hij ook was, Grady had nooit aan het bestaan van God getwijfeld. In tegenstelling tot meester Coop geloofde Grady in God. En Grady wist ook wat goed en kwaad was. Joe had gelijk gehad toen hij had gezegd dat Grady's schuld aan zijn ziel zou knagen. Als hij vannacht in de strijd gesneuveld was, zou hij de moord op Coop nog steeds op zijn geweten hebben. Grady had nooit berouw gehad of God om vergeving gevraagd. Op het moment dat zijn hart zou ophouden te kloppen, zou hij in de hel zijn — samen met Coop.




  Grady schudde zijn hoofd als om zich te bevrijden van deze verontrustende gedachten. Zijn ras was mishandeld, zijn volk onderdrukt. Ze verdienden het de kans te krijgen om terug te vechten en wraak te nemen voor de misdaden die hun waren aangedaan. Maar in de roep van een nachtegaal die boven zijn hoofd in de takken zong, meende Grady Delia's stem te horen die hem waarschuwde dat hij zichzelf door zijn haat vergiftigde. Hij was ontsnapt naar de vrijheid. Hij had samen met alle anderen Lincolns Proclamatie voor de emancipatie van de slaven gevierd. Maar Grady wist dat hij niet vrij was. Hij was nog steeds een slaaf van zijn haat en zijn zonde.




  De soldaat die Grady had weggestuurd, keerde weer terug en bleef naast hem staan. 'De kapitein zegt dat we ons gereed moeten maken voor vertrek. We hebben gewonden die een dokter nodig hebben. Moet ik je helpen met deze gevangene?'




  Grady schudde zijn hoofd. 'Hij is stervende. Hij heeft mij gevraagd hem dood te schieten. Ga maar vast. Ik kom zo.'




  Grady zou nog een moord aan zijn zonden toevoegen. Twee misdaden zouden nu aan zijn geweten knagen — want Coops bebloede lichaam achtervolgde Grady nog steeds, ook al had hij Jacksonville verlaten, ook al staarde de dagelijkse herinnering aan zijn zonde hem niet meer aan vanaf de overkant van de straat. En terwijl hij nadacht over het doden van meester Fuller erover nadacht om zelf gedood te worden - realiseerde Grady zich dat hij van schuld bevrijd wilde worden, bijna evenzeer als hij ernaar had verlangd om uit de slavernij bevrijd te worden. Hij wilde Gods vergeving.




  'Het spijt me,' bad hij hardop terwijl hij op Fuller neerkeek. 'Het spijt me verschrikkelijk...'




  Meester Fuller vertrok zijn gezicht en stak zijn niet-gewonde hand omhoog alsof hij Grady's kogel wilde afweren.




  'Vergeef mij,' fluisterde Grady. 'Alstublieft.'




  Hij zwaaide zijn geweer naar rechts en richtte op de struiken, een meter van Fullers hoofd vandaan. Hij haalde de trekker over en vuurde. In de stille nacht was het schot oorverdovend en het werd door de gebouwen weerkaatst zodat het leek alsof hij verscheidene schoten had gelost.




  Zonder iets te zeggen draaide Grady zich om en rende met de anderen terug naar de wachtende boten.




  Charleston, Zuid-Carolina, voorjaar 1863




  Twee dagen na Pasen stond Kitty met missy Claire buiten op de veranda van het huis in de stad en zag ze een vloot van negen pantserschepen van de Unie de baai in stomen in de richting van Charleston. Meester Goodman keek met een bezorgd gezicht door zijn telescoop naar het drama dat zich voor zijn ogen afspeelde. Missy probeerde in het bijzijn van haar vriendinnen en nichten de schijn van dapperheid op te houden, maar Kitty zag aan de manier waarop ze haar zakdoek verfrommelde dat ze vreselijk bang was. Ze vroeg haar vader zo vaak wat er gaande was, dat hij haar uiteindelijk helemaal geen antwoord meer gaf.




  Beneden in het slavenkwartier verzamelden Bessie, Alfred en de anderen in alle rust hun spullen en ze hoopten vurig dat ze hun vrijheid zouden krijgen als de Yankees zouden landen. Maar Kitty zelf dacht helemaal niet aan vrijheid. Als ze al te bang was geweest om met Grady te vluchten, die haar beloofd had voor haar te zorgen, dan zou ze zeker niet de moed kunnen vinden om in haar eentje weg te vluchten of met een groepje slaven die ze nauwelijks kende. Afgezien van missy Claire was Kitty helemaal alleen op de wereld. Wie zou er voor haar moeten zorgen als ze weg zou gaan? Hoe zou ze moeten leven? En hoe moest het dan met de baby?




  Uiteindelijk deden al die vragen er niet toe. De slag die om halfdrie in de middag begon was om halfzes voorbij. In plaats van langs de forten te varen en de stad te beschieten, zoals iedereen gevreesd had, vielen de pantserschepen Fort Sumter opnieuw aan. En ondanks het afschrikwekkende lawaai, de rook en de razernij van de slag, doorstond het fort de aanval ook ditmaal. Geen enkel pantserschip kwam langs de verdedigingslinie van Charleston heen. Meester Goodman merkte zelfs op toen hij door zijn kijker naar zee tuurde: 'Het lijkt erop dat een van de schepen zware averij heeft opgelopen. Het schip wordt verlaten.'




  De volgende morgen zonk het, nadat de Rebellen er eerst manmoedig alle kanonnen vanaf hadden gehaald.




  De feestvreugde in de straten van de stad duurde de hele nacht en ging ook de volgende dag nog door - langer dan de eigenlijke slag had geduurd. In het slavenkwartier was iedereen zwaar teleurgesteld. In hun ogen leek het erop dat de Rebellen de oorlog aan het winnen waren. Alfred verwoordde de gevoelens van iedereen toen hij opmerkte: 'Ik denk dat we maar beter weer gewoon aan het werk kunnen gaan. Het lijkt erop dat we voor altijd slaven zullen blijven.'




  Kitty was degene die naar de deur liep op de dag dat het telegram kwam. Ze bracht het naar de salon, gaf het aan missy Claire en keek toe toen ze het openmaakte en las. Toen missy Claire begon te gillen, draaide Kitty zich om en rende naar boven om missy's moeder te roepen.




  'Roger is gewond geraakt! Hij is gewond!' herhaalde missy steeds maar weer. Mevrouw Goodman gaf haar wat laudanum Om haar te kalmeren, maar missy bleef maar huilen. Meester Goodman ging naar iedere trein kijken van de lijn van Savannah naar Charleston die op het station aankwam, tot hij meester Roger uiteindelijk vond in een van de hospitaaltreinen. De bedienden brachten hem in het rijtuig van meester Goodman naar huis en zetten een bed voor hem klaar in een zitkamer op de eerste verdieping.




  De eerste weken mocht Kitty helemaal niet in de kamer komen waar meester Roger lag. Maar ze zag aan de bezorgde gezichten van iedereen dat meester ernstig ziek was. Toen het uiteindelijk erg warm werd voor de tijd van het jaar, stond missy Kitty toe om in de kamer te komen en ze beval haar naast het bed van meester te gaan staan en hem koelte toe te wuiven om de koorts te onderdrukken.




  Kitty schrok hevig toen ze hem voor het eerst zag. Hij was erg mager geworden en zijn huid was witter dan papier. De dokter kwam iedere dag om het verband te verwisselen en te zien of de wond aan zijn arm genas, maar hij maakte in Kitty's bijzijn geen enkele opmerking. Meester was nu weer eens bij en dan weer eens buiten bewustzijn en hij kreunde van de pijn. Kitty wuifde hem zo lang koelte toe tot ze dacht dat haar armen zouden breken.




  Toen, op een middag dat Kitty weer met de waaier binnenkwam, deed hij plotseling zijn ogen open. Hij knipperde tegen bet licht, keek om zich heen en zijn ogen vertoonden niet meer de koortsige gloed die ze daar wekenlang in had gezien.




  'Missy Claire!' riep ze. 'Missy Claire, ik denk dat hij wakker wordt!'




  Claire liet het boek dat ze zat te lezen, vallen en kwam haastig toelopen om op de rand van het bed te gaan zitten. 'Roger! Roger, gaat het een beetje? Heb je pijn?'




  Hij likte langs zijn droge lippen. 'Claire..?




  'Ja, schat. Ik ben hier.'




  'Waar... waar is onze zoon? Ik wil Richard zien.'




  Missy scheen zich niet op haar gemak te voelen. 'Hij is bij zijn mammy op Great Oak. Het is daar veel veiliger. We gaan daar weer heen zodra je gezond genoeg bent om te reizen. Dan kun je zien hoe hij gegroeid is.'




  Meester Fuller staarde naar het plafond, niet naar missy, en Kitty was verbaasd toen ze tranen in zijn ogen zag. 'Weet je dat mijn zoon Ellis gesneuveld is?' vroeg hij.




  'Ja, Roger. Ik vind het verschrikkelijk.' Ze pakte zijn bleke hand van het laken en hield die met beide handen vast. 'Ik heb de brief gelezen die je mij geschreven hebt, maar ik denk dat je mijn antwoord daarop nooit ontvangen hebt.'




  'Ze hebben hem begraven waar hij gesneuveld is, in Fredericksburg.'




  Missy slikte. 'En hoe staat het met John? Heb je iets van hem gehoord?'




  'De laatste keer dat hij schreef, was hij nog goed gezond,' zei meester met een zucht. 'Dat is meer dan ik van mijzelf kan zeggen.'




  'Maar je wordt weer beter, Roger. Alles komt weer goed.'




  Kitty besefte niet dat ze niet meer met de waaier wuifde, tot Claire haar nijdig aankeek en beduidde dat ze door moest gaan. Toen de tocht van haar waaier het zandkleurige haar van meester in beweging bracht, keerde hij zich om en keek haar strak aan. Het was alsof hij haar bestudeerde en hij nam haar zo lang op dat Kitty een onbehaaglijk gevoel kreeg. Keek hij naar haar omdat ze zwanger was? Kitty durfde hem niet rechtstreeks aan te kijken, maar zelfs met haar afgewende ogen was ze er zeker van dat hij naar haar gezicht keek, niet naar haar figuur.




  'Zal ik wat water voor u halen, meester Fuller?' vroeg ze zachtjes.




  'Nee.' Hij keek even naar Claire en toen weer naar haar. 'Ze zetten tegenwoordig negersoldaten in,' zei hij.




  'Ja, dat hebben we gehoord,' zei missy verontwaardigd,'maar ik wilde het niet geloven. Dat is toch ronduit verschrikkelijk — dat ze proberen de slaven tegen ons op te zetten? En ik kan me niet voorstellen dat ze zulke domme schepsels wapens geven. Jij wel? Weet je wel zeker dat het waar is?'




  'Ik ben gewond geraakt tijdens een vuurgevecht met een groep van die negerslaven,' zei meester. 'Ze droegen allemaal uniformen. Ze hadden blanke officieren, maar de soldaten waren allemaal negers. We denken dat ze naar het vasteland zijn gekomen om de spoorbaan te saboteren.'




  'Als we niet voorzichtig zijn, zullen ze waarschijnlijk proberen ons allemaal de keel af te snijden. Luister eens, schat. Kan ik iets voor je halen? Zal ik Kitty wat bouillon voor je klaar laten maken?'




  Kitty keek naar hem en even keken ze elkaar aan totdat Kitty zich herinnerde dat ze haar ogen moest neerslaan.




  'Ik herkende een van die negersoldaten,' zei meester kalm. 'Hij was mijn vroegere koetsier, Grady.'




  De waaier gleed uit Kitty s hand toen ze achteruitdeinsde. Ze moest tegen de muur leunen om niet te vallen.




  'Bedoel je Kitty's man?' vroeg Claire. 'Wat een ondankbare hond! Na alles wat we voor hem gedaan hebben! En nu heeft hij zich nota bene op die manier tegen ons gekeerd.'




  Meester schudde zijn hoofd. 'Dat is niet gebeurd, Claire. Grady spaarde mijn leven.'




  Missy staarde hem aan alsof ze hem niet geloofde. 'Wat zeg je?'




  'Het is waar. Ik was gewond en lag volkomen hulpeloos op de grond. De drie mannen die bij mij waren, waren allemaal dood. Grady had mij krijgsgevangen kunnen maken - dan zou ik waarschijnlijk in een van die smerige krijgsgevangenkampen gestorven zijn. Hij had mij ook ter plekke kunnen doodschieten. Maar dat deed hij niet. Hij deed net of hij mij wilde doodschieten — om de anderen om de tuin te leiden, denk ik. Toen liep hij gewoon weg.'




  Kitty dacht dat ze flauw zou vallen. Ze moest gaan zitten. Missy scheen niet te merken hoe ze eraan toe was, maar meester wel. 'Gaat het een beetje?' vroeg hij haar.




  Missy Claire richtte zich tot Kitty voor ze antwoord kon geven. 'Wist jij dit alles? Wist jij dat je man nu tegen ons vecht?'




  'N...nee, mevrouw.'




  'Je bent een leugenaarster! Ik geloof je niet!'




  'Hoe zou ze dat kunnen weten, Claire?' vroeg meester Fuller vriendelijk.




  'Hij zal heus wel contact met haar hebben opgenomen.'




  'Hoe dan?' vroeg hij. 'Niemand van hen kan lezen of schrijven.'




  'Hij heeft op je geschoten, Roger! Die ondankbare vent heeft op jou geschoten!'




  'Ik ben in de strijd gewond geraakt, Claire. We kunnen onmogelijk nagaan wie er op mij geschoten heeft.'




  'Maar het waren negers! Ik wil ze niet meer zien. Ga uit mijn ogen!' schreeuwde ze tegen Kitty.




  Meester Fuller wilde missy's hand pakken. 'Claire... je mag het haar niet aanrekenen.'




  Maar Kitty zag aan de blik van pure haat op het gezicht van haar meesteres dat ze de kamer uit moest. En snel. Kitty haastte zich de kamer uit en rende blindelings de trap af naar de keuken. Ze wankelde het vertrek binnen en kon nog net bij een stoel komen waardoor ze niet viel. In de haard smeulde een vuur en het was erg warm in de keuken. Kitty kon amper ademhalen.




  'Wat heb je?' vroeg Bessie. 'Je ziet eruit alsof je een geest gezien hebt.'




  'Grady leeft! Mijn man... Hij... hij is ontsnapt en alles is goed met hem, en hij is soldaat in het leger van de Yankees!'




  'Kindje droomt.'




  'Nee. Meester Fuller heeft het zelf gezegd. Hij heeft hem gezien. Hij heeft Grady gezien!'




  Kitty wilde wel dat Delia hier zou zijn. Ze moest met haar praten om het goed tot zich te laten doordringen wat ze zojuist had gehoord. Grady haatte blanken. Hij wilde wraak. Hij wilde iedere blanke die hij tegenkwam, doden. Maar toen hij de kans had gehad om meester Fuller te doden, had hij dat niet gedaan. Kitty kon zich niet voorstellen waarom.




  Toen kwam er een andere gedachte in haar op; als Grady sol-(laat was, verkeerde hij in gevaar. De zoon van meester Fuller was gesneuveld in de oorlog en meester zelf was ernstig gewond geraakt. Stel je voor dat er ook iets met Grady zou gebeuren.




  'Kan ik iets voor je halen?' vroeg Bessie.




  'Nee... ik heb alleen maar frisse lucht nodig.'




  Ze stond op en stommelde naar buiten. De zon scheen zo helder dat het zeer deed aan haar ogen. Toen ze haar hand hoven haar ogen legde, dacht ze er plotseling aan terug hoe stralend de zon door de prachtige ramen van de kerk had geschenen op paaszondag.




  En Kitty dacht ook weer terug aan haar gebed.




  God had haar gebed verhoord! Ze had God gevraagd of Hij haar duidelijk wilde maken hoe het met Grady was en nu, als door een wonder, had ze gehoord dat Grady in leven was. Dat hij vrij was.




  Ze voelde de zonnestralen warm en troostend op haar blote armen. En voor de eerste keer in haar leven voelde Kitty de warmte van Gods liefde. Het overweldigde haar! Hij had haar gebed verhoord. Hij had naar haar, een simpele slavin, geluisterd.




  'Dank U,' snikte ze, terwijl ze op de warme keien op haar knieën viel. 'Dank U.'


  




  24




  Port Royal Ferry, Zuid-Carolina, juli 1863




  Grady zat buiten voor zijn tent en boog zich zo dicht mogelijk over de krant heen in een poging die bij kaarslicht te lezen. Tegenover hem zat Joseph ook naar het licht gebogen en de bladzijden van zijn Bijbel ritselden zachtjes als hij ze omsloeg. De zomeravond was drukkend en warm en de muggen en muskieten staken meedogenloos. Maar Grady was er zich nauwelijks van bewust, evenmin als van de nachtelijke geluiden om hem heen — het gesjirp van de krekels, de roep van een uil, de zachte muziek van een viool vlakbij. Hij zat het nieuws over de oorlog te lezen. De Rebellengeneraal, Robert E. Lee, leidde zijn leger naar het noorden om de staten van de Unie binnen te vallen.




  'Ik zou wel willen dat ik daar was. Daar wordt in ieder geval gevochten,' zei Grady met een zucht.




  Joe knikte maar keek niet op. 'God weet aan welke gevechten wij deel moeten nemen.'




  Grady sloeg een pagina om en nam de koppen door, waarbij hij met zijn vinger de gedrukte woorden aanwees en ze nauwgezet spelde. Hoe meer hij oefende hoe beter hij zou kunnen lezen. Hij had aanvankelijk zijn trots van zich af moeten zetten en net als een kind moeten leren, te beginnen met het ABC, de geluiden van een baby makend om de klank van iedere letter uit zijn hoofd te leren. Maar toen hij de eerste beginselen doorhad, kon het Grady niet snel genoeg gaan. Joseph was iedere avond met hem meegegaan naar de schooltent en nu zaten ze beiden bij dezelfde kaars te lezen. Maar terwijl Grady de krant las om erachter te komen hoe de oorlog verliep, bracht Joseph zijn nieuwe vaardigheid in de praktijk door zijn Bijbel te lezen. Een aantal zendelingen uit het Noorden had Nieuwe Testamenten uitgedeeld aan iedere voormalige slaaf die er een wilde hebben. Joe had Grady berispt toen hij beleefd had geweigerd er een aan te nemen.




  '"Gods Woord is een lamp voor mijn voet en een licht op mijn pad,'" had Joe geciteerd. Het vers klonk Grady bekend in de oren en hij vroeg zich af of Eli het hem had geleerd. 'Nu je je hele leven nog voor je hebt,' drong Joe aan,'lijkt het mij goed als je weet welke weg je moet nemen.'




  Grady haalde zijn schouders op maar antwoordde niet. Aangezien hij van mening was dat hij Joe iets verschuldigd was voor het feit dat hij hem niet bij de autoriteiten had aangegeven, probeerde hij geduld met Joe te hebben. Als Joe's gepreek hem te veel werd, ging Grady rustig weg. En Joe scheen te leren waar zijn grenzen lagen. Hij preekte nu alleen nog maar af en toe tegen Grady, en dan heel kort.




  'Hm, ik houd van dat wijsje,' zei Joe plotseling. Grady keek op, met zijn vinger op de plaats waar hij gebleven was.




  'Wat zei je?'




  'Die melodie die Willie op zijn viool speelt... luister maar.'




  Grady luisterde en herkende de langzame, slepende melodie van 'het lied van de slavenhandelaar'. Langgeleden, op de bruiloft van meester Fuller, had een andere vioolspeler het zo genoemd toen hij het voor Grady had gespeeld. Hij fronste zijn voorhoofd toen hij erdoor herinnerd werd aan meester Coop en meester Fuller, en om van onderwerp te veranderen wees hij naar de krant.




  'Hier staat dat er zojuist nog een negerregiment uit Massachusetts is aangekomen onder leiding van een blanke kolonel die Shaw heet. Ze gaan met ons meevechten. Het zijn echter geen vroegere slaven, ze waren vrije mannen. Kolonel Higginson zegt dat ons regiment de weg voor hen heeft gebaand.'




  Joe grinnikte en zijn magere gezicht straalde in het kaarslicht. 'Wil je horen wat ik net las?' Hij wachtte niet op Grady's antwoord, maar begon met een haperende stem langzaam te lezen. '"Als ik tot U roep, zullen mijn vijanden teruggedreven worden... In God stel ik mijn vertrouwen: ik zal niet vrezen. Wat kan een mens mij doen?'"




  'Je kunt maar beter wel bang zijn,' zei Grady. 'Ze kunnen je doden, Joe. Dat kunnen mensen je doen.'




  'Ze kunnen mijn lichaam doden maar niet mijn ziel. Die behoort aan God toe.'




  Grady deed net of het hem niet interesseerde; hij sloeg de volgende pagina op, vouwde de krant half op en nam de krantenkoppen weer door. Maar aan wie behoorde zijn ziel eigenlijk toe? Hij had God om vergeving gevraagd voor zijn moord op Coop, maar Grady was zich er niet anders door gaan voelen. Terwijl hij luisterde naar Joe die met het liedje van de slavenhandelaar mee zat te neuriën, vroeg hij zich af of God zijn gebed wel had gehoord.




  Great Oak Plantage




  Kitty kreunde toen het rijtuig over een karrenspoor hobbelde en er een schok door haar heen ging. Tijdens de lange rit van Charleston naar huis was haar buik bij iedere schok en hobbel in de weg zo hard als een steen geworden. De weeën werden steeds heviger en pijnlijker en ze trokken van haar rug naar haar middel.




  'Gaat het nog?' vroeg de koetsier. 'Zal ik wat langzamer gaan rijden?'




  'Nee, alsjeblieft niet,' hijgde Kitty. 'Hoe ver nog?'




  'Nog een paar mijl. We zijn er bijna.'




  Ze zat hoog op de bok naast de koetsier, met Cook en Daisy stijf naast hen. De zon brandde meedogenloos op hen neer en de vochtige lucht om hen heen voelde op Kitty's huid aan als een natte, wollen deken. Wolken stof van de weg kwamen in haar mond en longen en ze had erge dorst. Had missy haar maar mee laten rijden in de koets met haar en mevrouw ( Goodman. De reis zou net zo lang en vermoeiend zijn geweest, maar ze zou in ieder geval geen last van de zon en al dat stof hebben gehad — en de koets had tenminste veren om de ergste schokken in de weg op te vangen.




  De beslissing om naar Great Oak terug te keren, was haastig genomen. Duizenden soldaten van de Unie waren op Morris Island geland om Fort Wagner aan te vallen. 'Als ze dat kustgebied eenmaal in handen hebben,' had meester Goodman gewaarschuwd, 'kunnen ze de stad gemakkelijk daarvandaan beschieten.' Hij was aangewezen om in Charleston achter te blijven om dienst te doen in de stadsbewaking. Ondanks al missy's tranen en smeekbeden was meester Fuller, met zijn arm nog steeds in een draagverband, weer teruggekeerd naar zijn regiment om te gaan vechten. De vrouwen hadden besloten om terug te gaan naar de plantage.




  Tegen de tijd dat het rijtuig het erf van Great Oak op reed, had Kitty zoveel pijn dat Cook en Daisy haar moesten helpen om van de wagen af te klimmen.




  'Kitty, hang mijn japonnen meteen in de kast zodat ze niet kreuken,'beval missy. 'En vergeet niet... Kitty! Luister je wel?'




  Kitty probeerde de bevelen die missy gaf te begrijpen, maar ze voelde zich zo licht in haar hoofd dat ze bang was dat ze flauw zou vallen.




  'Het spijt me, missy. Ik heb weeën...' Ze haalde diep adem toen ze weer een wee voelde. Ze boog zich naar voren en sloeg haar handen voor haar buik.




  'Komt de baby eraan?' vroeg missy.




  'Ik denk het wel,' hijgde Kitty.




  'Nou, ga dan voor de bevalling alsjeblieft ergens anders heen, niet in mijn huis.' Ze liep haastig de trappen op en verdween in het huis alsof Kitty's toestand besmettelijk was.




  'Kom, ik zal je helpen,' bood de koetsier aan nadat hij alle koffers uit het rijtuig had geladen.




  'Breng me naar de hut van Delia,' hijgde Kitty. 'Daarginds in het slavenkwartier.'




  'O, jij arm kind,' kreunde Delia toen ze haar zag. 'Kom gauw binnen en ga liggen. Hoe lang duren de weeën al?'




  'Ik weet het niet... het duurde eindeloos voor we thuis waren.' Ze hijgde toen een volgende pijnscheut door haar heen ging. Delia joeg twee peuters van haar bed en hielp Kitty te gaan liggen, waarna ze haar bezwete voorhoofd afveegde.




  'Ik zal de vroedvrouw gaan halen, kind,' zei ze tegen haar. 'Je mag de baby niet krijgen zolang ik nog niet terug ben. Hoor je mij?'




  Kitty glimlachte ondanks haar toestand. Tranen van opluchting en blijdschap sprongen in haar ogen. Delia was bij haar. Ze was thuisgekomen bij Delia en nu zou alles wel goed komen. Gelukkig waren de Yankees gekomen. Als die niet op het juiste moment tot de aanval waren overgegaan, zou ze nog steeds in Charleston zijn, en zou ze de baby helemaal alleen in het sla-venkwartier ter wereld hebben moeten brengen. Hoe zwaar de reis op de koets ook was geweest, ze was er in ieder geval mee thuisgekomen, bij Delia.




  De volgende paar uren die Kitty in de benauwde hut doorbracht, beleefde ze als een waas van pijn en zweet. Kitty was zich er nauwelijks van bewust dat Delia het haar uit haar ogen veegde, of dat de vroedvrouw haar op de bevallingsstoel hielp terwijl de pijn haar overmande en ze dacht dat ze in tweeën gescheurd werd. Toen was haar baby geboren. Kitty hoorde zijn hulpeloze kreetjes en haar pijnlijke bevalling was onmiddellijk vergeten door de liefde die in haar opwelde.




  'Het is een jongetje, kind,' zei Delia tegen haar. 'Je hebt een zoon gekregen.'




  De vroedvrouw veegde hem schoon en wikkelde hem in een doek. Kitty strekte haar trillende armen uit om hem over te nemen. Hij had een zachtbruin huidje en was zo mooi, zo warm en gewichtloos zoals hij in haar armen rustte. En hij was van haar! Haar kind. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zoiets moois had vastgehouden dat helemaal van haar was.




  Toen ze op hem neerkeek, verscheen er een stuurse trek op zijn gezichtje, alsof hij boos was op de hele wereld. 'Kijk eens, Delia,' fluisterde ze vol ontzag. 'Precies zijn vader... vind je ook niet?'




  'O, ja. Hij heeft Grady's trotse kin. Ga je hem naar zijn vader noemen, kind?'




  Kitty zuchtte moeizaam. 'Dat kan ik niet — het is te moeilijk. Om op deze manier zijn gezicht te zien is al moeilijk genoeg.




  Ik kan niet ook nog zijn naam gaan zeggen... ik mis hem zo erg.'




  'Dat begrijp ik. Je kunt hem noemen zoals je wilt. Jij bent zijn moeder.'




  Er rolde een traan over Kitty's wang. 'Grady had het er altijd over dat een naam erg belangrijk voor iemand was. Hij heeft er zelfs een pak slaag voor overgehad om genoemd te worden met de naam die zijn moeder hem had gegeven. En mij noemde hij altijd Anna, de naam die mijn moeder mij gaf. Missy Claire heeft mij de naam Kitty gegeven.' En terwijl ze naar de baby keek, begreep ze eindelijk wat Grady bedoelde. Het was voor een moeder een daad van liefde en bezit om haar kind een naam te geven. Dat recht had zij alleen en niemand anders. Ze nam zichzelf vast voor om van nu af aan alleen maar aan zichzelf te denken als Anna.




  'Zal ik je in het vervolg ook Anna noemen?' vroeg Delia.




  'Zou je dat willen doen?'




  'Natuurlijk, liefje.' Delia aaide de baby over zijn bolletje. Haar bruine hand stak sterk af tegen zijn bronzen huid. 'Is er iemand anders naar wie je hem wilt noemen? Je eigen vader misschien?'




  Anna dacht even na. 'Ik kan mij mijn vader nauwelijks herinneren, maar ik wil hem nooit vergeten. Hij stierf omdat hij mij in vrijheid wilde brengen.'




  'Hoe heette hij, kind?'




  'George.' Ze keek neer op het kleine jongetje in haar armen en kuste hem zachtjes op het voorhoofd. 'Ik noem je George,' zei ze tegen hem. 'Naar je grootvader.'




  Delia hielp Anna overeind te gaan zitten op het bed en de vroedvrouw liet haar zien hoe ze de baby moest voeden. De warmte en intimiteit brachten tranen in haar ogen iedere keer dat ze hem voedde.




  De daaropvolgende drie dagen behoorden tot de gelukkigste tijd die Anna ooit had beleefd. De enige herinnering die hiermee te vergelijken was, was de nacht die ze met Grady had doorgebracht. Maar aan het eind van de derde dag kwam mammy Bertha van het Grote Huis haar opzoeken.




  'Hoe gaat het met je, kind?' vroeg ze. 'Zo, wat een mooie baby. Hij ziet er sterk en gezond uit, zou ik zo zeggen. Je mag trots op jezelf zijn.'




  'Hij heeft ook altijd honger,' zei Anna glimlachend. 'Als ik mij maar even omdraai, wil hij weer drinken.'




  'Ik neem aan dat je begrijpt dat missy Claire mij gestuurd heeft om je te komen halen,' zei mammy Bertha terwijl haar glimlach verdween. 'Je kunt morgenochtend maar beter direct weer naar het Grote Huis komen. Ze kan niet zonder jou en ze loopt voortdurend tegen ons te schelden. We kunnen geen goed doen.'




  'Ik zal er zijn,' beloofde Anna. Maar ze dacht ingespannen na toen Bertha gedag zei en ze probeerde zich voor te stellen hoe ze nu het een en ander zou kunnen combineren. 'Wat moet ik nu doen?' vroeg ze Delia.




  'Wel, als slavenbaby's nog klein zijn en ze hun moeder nodig hebben om hen te voeden, maken de veldslaven een draagband en nemen ze hun kleintjes overal mee naar toe. Ik zal je laten zien hoe je dat moet doen. Ze nemen ze mee naar de velden waar ze werken of leggen ze aan het eind van de rij neer om in de schaduw te slapen.'




  De volgende morgen hielp Delia Anna de kleine George in een sjaal te wikkelen, zodat ze hem met zich mee kon dragen naar het Grote Huis. Anna kwam voor het aanbreken van de dag aan, zodat ze in missy's slaapkamer zou zijn als ze wakker zou worden en haar zou roepen. Aangezien George de meeste uren van de dag sliep, was Anna van plan om mammy Bertha te vragen een plaatsje in een hoek van de kinderkamer te zoeken om hem ergens te slapen te leggen. Maar Anna had de kleine George nog steeds in de draagband bij zich toen missy wakker werd en haar riep. Ze liep haastig naar het bed van haar meesteres toe.




  'Ik wil nu mijn ontbijt en... wat heb je daar bij je?' vroeg missy.




  'Dit is mijn baby, George...'




  'Hoe waag je het dat kind hier binnen te brengen?'




  'U zei dat u mij weer nodig had en ik...'




  'Ja, ik heb jou nodig, maar niet als er een baby als een buidelrat aan je hangt.'




  'Maar ik moet hem zo af en toe voeden, missy Claire. Hoe kan hij anders gevoed worden als ik hem...'




  Missy gooide de dekens van zich af en kwam zo haastig uit bed dat Anna verschrikt een sprongetje achteruit maakte. Claire's gezicht werd rood en ze barstte uit: 'Het kan mij niet schelen hoe of wat hij eet - dat is niet mijn probleem. Het kon je ook niets schelen hoe mijn arme Richard gevoed moest worden nadat hij geboren was en ik gedwongen werd een voedster voor hem uit het slavenkwartier te halen. Dat zal jij nu ook moeten doen.'




  Het was een erg warme morgen, maar Anna voelde plotseling een kille huivering van ontzetting. 'O nee, missy Claire. Alstublieft, laat me dat niet doen. Hij zal niemand tot last zijn. Ik beloof u...'




  'Je bent mijn kamermeid, niet mijn voedster. Breng hem onmiddellijk weg en waag het niet hem nog eens in het huis te brengen!'




  Anna drukte de baby stijf tegen zich aan en ze raakte bijna in paniek toen ze eraan dacht dat ze van haar baby gescheiden zou worden. 'Nee!' riep ze uit. 'Nee, alstublieft, missy Claire!'




  Missy zette grote ogen op. 'Hoe waag je het mij tegen te spreken?'




  'Ik moet bij hem blijven... hij is mijn baby!' Ze viel op haar knieën, greep missy's nachtpon vast en smeekte: 'Alstublieft, missy... alstublieft...'




  'Houd op! Sta onmiddellijk op!' zei missy terwijl ze Anna's handen weg sloeg.




  'Alstublieft, neem mij mijn baby niet af...'




  'Het kind zal grootgebracht worden in het slavenkwartier en daarmee afgelopen.'




  'Stuur mij dan ook maar met hem naar het slavenkwartier. Ik zal van nu af wel op de velden gaan werken. Het kan mij niet schelen, maar ik wil mijn zoon niet achterlaten.'




  'Als je niet doet wat ik zeg, zal ik je laten geselen.'




  'Ga je gang en sla mij maar. Laat mij maar katoen hakken...'




  'Als je niet onmiddellijk met je gezeur ophoudt, zal ik je zoon op de slavenmarkt laten verkopen.'




  'Nee!' schreeuwde Anna. Haar angst en wanhoop waren zo groot dat ze nog nauwelijks kon ademen. 'Nee, je kunt hem niet verkopen! Hij is van mij!'




  Missy Claire sloeg haar in het gezicht, maar Anna voelde het nauwelijks in haar grote angst dat ze George zou verliezen.




  'Waag het niet mij te zeggen wat ik moet doen!' zei missy. 'Hij is mijn eigendom, niet de jouwe, en ik kan met hem doen wat ik wil, al zou ik hem in de rivier gooien als ik daar zin in had.'




  'Nooit!' huilde Anna terwijl ze de baby tegen zich aan klemde. 'Dan spring ik nog liever samen met hem in de rivier, zodat je ons geen van beiden als slaaf zult hebben!' Het kon haar niet meer schelen dat ze missy boos maakte. Ze hoopte in feite dat missy zo boos zou worden dat ze haar voor altijd naar het slavenkwartier zou verbannen. Anna zou zich tegen haar verzetten, haar beledigen — wat er ook maar voor nodig was om haar ertoe te brengen haar met haar zoon weg te sturen. 'Mijn zoon is een mens, niet jouw bezit!' riep ze uit. 'Je kunt hem niet van mij afpakken! Dat kun je niet!'




  'O, nee? Let dan maar eens op!' Missy schreeuwde om mamray Bertha en Daisy en beval hen om George uit Anna's armen los te rukken. Anna probeerde hem met haar lichaam te beschermen, zoals haar vader had geprobeerd haar te beschermen tegen de honden van de slavenhalers. Ze begreep de wanhoop van haar ouders — en ze begreep ook Grady's woede. George werd van zijn moeder losgescheurd zoals ook Grady van zijn moeder was weggehaald. Maar Anna zou haar zoon niet zonder te vechten opgeven. Beslist niet.




  Ze gilde en vocht uit alle macht, maar de butler van meester Goodman kwam de trap op rennen om hen te helpen en ze trokken George ten slotte uit haar armen los. Ze hoorde zijn hulpeloze gekrijs toen Bertha zich haastte met hem weg te komen, en ze herinnerde zich hoe haar eigen moeder geschreeuwd had en haar naam had geroepen terwijl de mannen haar meenamen. Anna was nu zo razend dat ze in staat was om te doden ter wille van haar zoon. Ze kwam overeind van de vloer waarop ze ineengezakt was en vloog op missy Claire af.




  'Ik haat je! Ik haat je!' schreeuwde ze, terwijl ze haar meesteres met haar vuisten bewerkte. 'Ik zou willen dat je dood was!'




  De butler en twee lakeien waren nodig om Anna in bedwang te houden. Terwijl ze trapte en schreeuwde droegen ze haar de trap af, het Grote Huis uit, naar de slavengevangenis, waar ze haar aan een paal in een hut vastketenden. Daar lag ze op de vuile vloer, huilend van woede en wanhoop.




  Tegen het einde van de dag waren Anna's borsten zo gezwollen dat ze huilde van de pijn. Door de klappen die ze had opgelopen toen de mannen haar van missy hadden losgetrokken, zat ze helemaal onder de blauwe plekken. Ze hoopte dat ze missy ook bont en blauw geslagen had.




  Ze kreeg de hele dag niets te eten of te drinken. Maar op zeker moment na middernacht, toen iedereen op de plantage sliep, hoorde ze een sleutel in het slot knarsen. De deur zwaaide open en Delia glipte naar binnen. Ze had Anna's baby bij zich. Snikkend legde ze George aan haar pijnlijke borsten en voedde hem.




  'Ik weet het, kind, ik weet het,' suste Delia haar. Ze nam Anna in haar armen op dezelfde manier waarop Anna George koesterde. Ze voelde zich getroost door de liefde van de kleine vrouw en kwam erdoor tot rust. Anna wist dat Delia een groot risico had genomen. Missy zou haar streng straffen als ze betrapt zou worden.




  'Hoe... hoe wist je..? Waar heb je de sleutel gevonden?'




  'Dat doet er niet toe, kind,' zei ze. 'We weten nu in ieder geval waarom God mij hierheen heeft gestuurd om voor de baby's van de slaven te zorgen — waarom ik niet op het Grote Huis tewerkgesteld ben zoals vroeger op de plantage van meester Fuller.'




  'Ja,' zei Anna. En ze begreep nu ook waarom haar ouders het risico hadden genomen toen ze een poging hadden gedaan om te ontsnappen. Ze hielden van haar. Ze wilden dat ze vrij zou zijn. Ze kuste de kleine vingertjes van George en vroeg: 'Wat moet ik nu doen, Delia? Hij is het eigendom van missy Claire. Zij bezit hem en ze kan met hem doen wat ze wil. Ze dreigde zelfs hem te verkopen of hem in de rivier te gooien.'




  'Zelfs missy Claire is niet zo gemeen.'




  'Maar iemand anders zal hem moeten voeden. Hij zal zijn moeder nooit kennen. En ook zijn...' Ze kon haar zin niet afmaken.




  'Je weet dat ik goed voor hem zal zorgen, kind. Je weet dat ik dat zal doen.'




  'Maar waarom moet het allemaal op deze manier? Waarom moet mijn kind zoveel doormaken, alleen maar omdat hij een zwarte huid heeft? Hij is toch niet anders dan missy's zoon? Het gaat er om wat voor soort man hij zal worden, niet om de kleur van zijn huid.'




  'God weet hoe je moet lijden, kind. Kijk eens naar wat ze Zijn Zoon hebben aangedaan.'




  'Waarom doet missy mij dit aan?'




  Delia zuchtte. 'Omdat ze door de oorlog en al dat soort dingen geen enkele grip op haar leven meer heeft. Ik denk dat jij de enige bent van wie ze zeker kan zijn en ze wil jou helemaal voor zichzelf hebben.'




  'Je moet haar niet verdedigen, Delia. Ik haat haar! Ik haat haar verschrikkelijk!' Ze herinnerde zich dat Grady hetzelfde had gezegd en ze wist nu waarom. 'Ik wilde wel dat missy dood was.'




  'Anna... Anna. Je moet niet gaan haten. Je hebt gezien wat dat met die arme Grady heeft gedaan. Hij heeft zijn hart vergiftigd met bitterheid, tot er geen ruimte voor liefde meer over was.'




  'Nu begrijp ik waarom, Delia. Nu weet ik waarom hij zich zo voelt.'




  'En wil je dat je zoontje ook zo zal opgroeien, vol haat? Want dat zal gebeuren, weet je. Hij zal leren wat zijn moeder hem voorleeft. Jezus kan niet naar onze gebeden luisteren als we niet bereid zijn om te vergeven.'




  Anna voelde zich door haar wanhoop terneergedrukt. Ze kon door het verpletterende gewicht ervan geen kant meer op. 'Wat moet ik dan doen?' snikte ze.




  'Bidden, liefje. Jezus vragen of Hij Zijn licht over je weg laat schijnen.'




  Anna dacht plotseling terug aan haar gebed dat ze met Pasen had gebeden, en hoe God dat op wonderlijke wijze had verhoord. 'O, Delia,' huilde ze. 'Door alle opwinding met de geboorte van George ben ik helemaal vergeten je te vertellen dat Grady vrij is! Hij is vrij en hij is soldaat in het leger van de Yankees.'




  Delia bleef roerloos staan. 'Waar heb je dit allemaal gehoord?'




  'Meester Fuller heeft het mij verteld. Hij heeft Grady gezien! Ik ging naar een kerkdienst in Charleston en toen heb ik gebeden en heb ik Jezus gevraagd mij op de een of andere manier te laten weten of Grady nog leefde. En Jezus heeft mijn gebed verhoord.'




  'En je zegt dat Grady vrij is? Weet je dat zeker?'




  'Ja. Hij leeft en hij is vrij. Hij is bij de Yankees.'




  'O Vader, dank U,' fluisterde Delia. 'Dank U.' Haar stem beefde en ze had tranen in haar ogen.




  Anna dacht terug aan de mooie kerkramen en de vrouw die aan Jezus' voeten geknield lag. Ze was net zo hulpeloos als Anna nu was. Maar Jezus had Zijn sterke hand uitgestrekt om haar te helpen, om haar op te richten.




  'Delia, ik wil Jezus om nog iets anders vragen,' zei ze. 'Hij heeft je dochter geholpen om vrij te worden en nu wil ik Hem vragen om George te helpen. Ik wil dat mijn zoon hier ver, heel ver vandaan gaat, heel ver van missy — zelfs als dat betekent dat ik hem nooit meer zal zien. Wil je met mij bidden?'




  'Natuurlijk, kind.




  'Ik wil dat mijn baby vrij zal zijn.'
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  Beaufort, Zuid-Carolina, zomer 1863




  Grady stond met een uitgekozen groepje mannen voor de tent van kolonel Higginson en luisterde gespannen naar de officier die hun vertelde wat hij van plan was. 'Neem mij niet kwalijk, meneer,' viel Grady hem in de rede. 'Hoe was de naam van de rivier die u noemde?'




  'De Edisto. Ongeveer halverwege Beaufort en Charleston.'




  Om de een of andere reden klonk de naam Grady vertrouwd in de oren, maar hij wist niet waarom. Hij luisterde weer verder naar de uitleg die kolonel Higginson over de missie gaf, en wilde niets liever dan weer een kans krijgen om te vechten.




  'Ons doel is een brug te vernietigen van de spoorlijn tussen Charleston en Savannah,' zei Higginson. 'Maar om dat te doen, moeten we zo'n dertig mijl de rivier op varen, diep in het gebied dat door de Rebellen wordt bezet. En zoals altijd proberen we onderweg zoveel mogelijk slaven te bevrijden. Aan de Edistorivier liggen verscheidene grote rijstplantages.'




  Grady herinnerde zich plotseling waarom de naam hem bekend voorkwam. De Great Oak Plantage — de familieplantage van mevrouw Fuller — lag aan die rivier. Daar waren Anna en Delia heen gegaan. Hij boog zich voorover en zijn hart klopte wild.




  'Wanneer vertrekken we?' vroeg iemand.




  'Vanavond. Het is volle maan en het is vloed,' zei Higginson. 'We willen de Rebellen bij verrassing overvallen. We komen bij het aanbreken van de dag aan en ze zullen niet weten wat hun overkomt. Dat betekent dat we vannacht de rivier op trekken, zodat de rook van onze stoomboot niet te zien is. Maar de Edisto is erg ondiep en bochtig. We hebben volle maan nodig om te kunnen navigeren.




  Tien mijl voor de spoorbrug ligt Wiltown Bluff,' vervolgde




  Higginson. 'De Rebellen hebben daar een batterij kanonnen opgesteld en ze hebben versperringen in de rivier aangebracht. We zullen die batterij onschadelijk moeten maken en die versperringen op moeten ruimen voor we verder de rivier op kunnen varen om de brug in brand te steken.'




  Na de gegeven instructies keerde Grady weer terug naar zijn tent. Hij had zich voorgenomen om Anna helemaal te vergeten, maar toen hij en Joseph hun spullen voor de missie aan het inpakken waren, moest hij voordurend aan haar denken. Hij vroeg zich af of ze langs haar plantage zouden komen, of hij de kans zou krijgen om haar en Delia te bevrijden. En als hij haar vond, zo vroeg hij zich af, was ze deze keer dan wel bereid om met hem mee te gaan?




  Hij voelde zich nog steeds gekwetst als hij eraan terugdacht dat hij haar gesmeekt had om met hem mee te gaan — en dat ze hem niet voldoende had vertrouwd om haar angst te overwinnen.




  'Waar maak je je zo druk om?'vroeg Joseph.




  Grady werd zich ervan bewust dat hij allerlei dingen in de tent heen en weer schoof en neergooide terwijl hij met een boos gezicht aan het pakken was. 'Rebellen,' mompelde hij, in de hoop dat Joseph genoegen zou nemen met het antwoord. Maar hij dacht terug aan Anna's kruiperige onderworpenheid aan missy Claire, haar weigering om voor zichzelf te denken en dat ze zichzelf alleen maar als een slavin beschouwde. Hij gromde en gooide zijn ransel op zijn rug. Nou, als ze dat dan zo graag wilde, moest ze maar slavin blijven.




  De drie schepen vertrokken laat in de middag uit Beaufort en tegen middernacht bereikten ze de monding van de Edisto. Ze hadden geen gids toen ze de ondiepe, modderige rivier op voeren en bij iedere bocht luisterde Grady gespannen of hij de vijand kon horen en verwachtte hij dat ze onder vuur zouden worden genomen. In de kranten had hij gelezen over alle grote veldslagen in andere delen van het land, waarbij duizenden manschappen betrokken waren geweest. Maar Grady gaf de voorkeur aan het meer avontuurlijke leven van een overvalscommando, dat in het donker de gevaarlijke rivier op voer, man-tegen-mangevechten leverde en medeslaven bevrijdde. Deze nacht bleven de rivieroevers echter donker en de zenuwslopende stilte werd alleen onderbroken door de roep en het vleugelgeklapper van de geschrokken reigers die in het riet nestelden. In het licht van de volle maan waren aan beide oevers de silhouetten van sierlijke plantagehuizen te zien, maar Grady had er geen flauw idee van of Anna op een van die plantages woonde.




  Even na vieren in de morgen bereikten ze Wiltown Bluff. Kapitein Metcalf beval Grady en de anderen dekking te zoeken toen het schip het vuur opende op de batterij van de Rebellen die de rivier bewaakten. De Rebellen beantwoordden het vuur onmiddellijk en Grady moest zijn handen voor zijn oren houden tegen het donderende kanongebulder dat de vroege ochtendstilte verscheurde. Het scheen eindeloos te duren. Tijdens de beschieting vroeg hij zich af of zijn schip of een van de anderen tot zinken gebracht zou worden. Maar toen er geleidelijk aan een eind kwam aan de beschieting van de Rebellen, dreven de schepen nog alledrie. Toen de rook was opgetrokken, keek Grady verbaasd naar de oever. In het licht van de opkomende zon zag hij honderden slaven die over de dijkjes van de weelderig groene rijstvelden juichend naar de boten renden.




  Grady bevond zich onder de soldaten die met de eerste boot aan land gingen en zijn hart bonsde in zijn keel toen hij, op zoek naar Anna, de gezichten van de wachtende slaven afspeurde. De in lompen geklede mannen die de boten door het moerasriet heen op de oever trokken, staarden de soldaten in opperste verbazing aan. 'Zijn jullie Yankee-soldaten?' vroegen ze steeds maar weer. 'Maar jullie zijn zwart, net als wij!'




  Kapitein Metcalf probeerde informatie van hen te krijgen over de grootte van de troepenmacht die op de klip gelegerd was. Maar er kwamen steeds meer mannen, vrouwen en kinderen naar de rivier toe rennen om hun redders te begroeten, en de slaven waren zo buiten zichzelf van opwinding dat niemand scheen te horen wat de kapitein eigenlijk vroeg. Er stonden honderden jubelende mensen om Grady heen — mannen grepen zijn handen om hem te bedanken; vrouwen, met een bundeltje kleren op hun hoofd, huilden van blijdschap; kinderen, die een jonger broertje of zusje op de rug droegen, sprongen van vreugde van de ene voet op de andere. Een van de oudere vrouwen herinnerde Grady aan Delia — ze knielde in het gras neer en herhaalde steeds maar weer: 'Gezegend zij God... O, gezegend zij God.'




  Maar het was Delia niet. En Grady werd steeds wanhopiger terwijl hij aan de mannen die om hem heen zwermden, vroeg: 'Wie is je meester? Hoe heet hij? Heet hij Goodman?' Niemand scheen hem te horen. De meesten waren zo uitzinnig van blijdschap dat ze niet in staat waren antwoord te geven.




  Toen een oudere man hem uiteindelijk zei: 'Eliot. We werkten voor meester Eliot,' voelde Grady zich zo teleurgesteld dat het leek of hij een stomp in zijn maag had gekregen. Maar toen kapitein Metcalf zijn troepen verzamelde en bevel gaf de batterij op de klip aan te vallen, dwong hij zich ertoe Anna uit zijn gedachten te zetten.




  Grady wist dat ze misschien in de val zouden lopen. Ze vormden een gemakkelijk doelwit als ze de kale heuvel op zouden lopen. Heel even vroeg hij zich af of hij wel bereid was om te sterven — of God hem werkelijk had vergeven dat hij Coop had vermoord. Maar toen ze de heuvel op renden, werd er geen schot gelost en toen ze op de klip aankwamen, merkten ze dat de batterij verlaten was.




  De kapitein zond een deel van zijn afdeling de bossen in om de Rebellen op te jagen en een ander deel kreeg de opdracht het plantagehuis en de andere gebouwen te doorzoeken. Grady keerde terug naar de rivieroever om te helpen met het vervoer van de vluchtelingen naar de schepen. Iedere keer als hij een kind in zijn armen nam of een vrouw aan boord hielp, dacht hij aan wat Delia langgeleden, nadat de blanke jongens hem gegeseld hadden, tegen hem had gezegd: Heb je er wel eens aan gedacht dat God je er misschien op voorbereidt om je zwarte broeders en zusters te gaan bevrijden?




  Intussen bleek dat de versperringen die de Rebellen in de rivier hadden aangebracht, moeilijk te verwijderen waren. De werkzaamheden vorderden zo langzaam dat het middag werd en dat het tij begon te keren, zodat alle hoop om de brug bij verrassing aan te vallen vervloog. Grady liep ongeduldig onder de blakerende zon heen en weer. Hij voelde de hitte van het houten dek, dat zo heet was als kolenvuur, door de zolen van zijn schoenen heen.




  Eindelijk waren de versperringen verwijderd. Kolonel Higginson liet de John Adams als achterhoede achter en beval Grady en de anderen op de twee andere boten over te stappen voor de tocht van tien mijl naar de spoorbrug. Ze voeren verder met brandende toortsen, klaar om de brug in brand te steken. Maar het was inmiddels eb geworden en het water stond zo laag dat beide schepen, tot ieders frustratie, voortdurend aan de grond liepen. Heel langzaam, mijl na mijl, stoomden ze naar het noorden, waarbij ze uitgestrekte groene rijstvelden aan de oevers passeerden. Grady wist dat het op de velden op deze stralende dag in juli zou moeten krioelen van slavenarbeiders, maar vreemd genoeg waren ze allemaal verlaten. Toch kwamen er geen uitgelaten groepen slaven naar hen toe gerend om hen te begroeten, zoals dat 's morgens was gebeurd.




  De route werd steeds verraderlijker. Op zeker moment, toen het andere schip weer aan de grond was gelopen, peddelden twee opgewonden slaven in een zelfgemaakte kano naar Grady's schip toe. 'Zijn er nog meer van jullie aan de oever die op bevrijding wachten?' vroeg kolonel Higginson hun.




  'Nee, meneer. We hebben ons de hele dag schuilgehouden in een irrigatiekanaal om op jullie te wachten. De opzichter heeft iedereen ergens anders heen gebracht, weg van de rivier, toen hij hoorde dat jullie eraan kwamen.'




  'Wat is de naam van jullie plantage?' vroeg Grady hen. 'Hoe heet jullie meester?'




  Het antwoord was opnieuw teleurstellend. 'Hij heet meester Ferguson, meneer.'




  Het schip kwam eindelijk weer los en ze konden hun reis voortzetten. Maar nog geen twee mijl van de spoorbrug verwijderd liep Grady's schip vast op een modderbank. Kolonel Higginson was niet bereid om nog meer tijd te verspillen en beduidde het andere schip dat ze door moesten varen om de spoorbrug zonder hen in brand te steken. Het schip verdween, om een bocht van de rivier, spoedig uit het zicht.




  Grady sloeg van frustratie met zijn vuist op de reling. Aan de grond gelopen! Nu zou hij niet eens de voldoening hebben om de brug in vlammen te zien opgaan. Toen Joseph bij de reling naast hem kwam staan, kon Grady zijn woede niet langer bedwingen. 'Waarom staat God altijd aan de kant van de Rebellen?' vroeg hij. 'Waarom kan Hij ons niet eens een keertje helpen, in plaats van steeds voor hen te werken?'




  'Waarom denk je dat Hij hen helpt?' Hij had zijn vraag nog niet uitgesproken toen er van dichtbij, even verderop stroomopwaarts, kanongebulder klonk.




  'Hoor je dat?'vroeg Grady. 'De Rebellen hebben natuurlijk de hele dag op ons gewacht en nu nemen ze ons andere schip onder vuur. We zitten hier vast en kunnen hen niet eens helpen. Waarom doet God ons dit aan?'




  'Als we slim genoeg zouden zijn om te weten wat God doet, zou dat Hem erg klein maken, denk je ook niet?' zei Joe. 'Wil jij echt zo'n God? Een God Die je helemaal kunt begrijpen?'




  'Ik weet alleen maar dat Hij mij, iedere keer als ik Hem vraag mij te helpen, de rug toekeert. We zijn hier gekomen om slaven te bevrijden, en kijk nu eens — er zijn zelfs geen slaven overgebleven om te bevrijden.' Hij maakte een nijdig gebaar naar de lege rijstvelden op de oever. 'We zijn zoveel keer vast komen te zitten dat de Rebellen alle tijd van de wereld hadden om hun slaven hier weg te halen. Vertel me maar eens waarom God dat toestaat?'




  'Ik weet het niet, Grady,' zei hij kalm, maar ik neem aan dat Hij daar een goede reden voor had.'




  Grady schudde zijn hoofd en staarde naar de plantagegebouwen in de verte waarvan de daken trilden in de zomerse hitte. Toen viel zijn blik op een zilverreiger die door het water aan de oever liep. De vogel werd kennelijk opgeschrikt door iets wat hij niet kon zien, en hij sloeg zijn grote, witte vleugels uit en vloog over een aanlegsteiger weg. Grady volgde zijn vlucht naar de top van een heuvel — en toen zag hij hem: een enorme eikenboom. Het bleke zilvermos dat tussen de bladeren zichtbaar was, bewoog zacht in de wind.




  Grady zuchtte zo diep dat Joe vroeg: 'Wat is er? Zie je Rebellen?'




  Grady antwoordde niet maar keek op het overvolle dek snel om zich heen. 'Waar zijn die twee slaven die we uit die kano opgepikt hebben?'




  'Daar,' zei Joseph wijzend. 'Wat is er, Grady?'




  Grady rende over het dek naar hen toe en trok zich er niets van aan dat hij hen stoorde in een gesprek met kapitein Metcalf. 'Kennen jullie die plantage?' vroeg hij wijzend. 'Hoe heet die plantage?'




  De slaaf nam er de tijd voor om antwoord te geven. 'Hoezo? Ik geloof dat het de Great Oak Plantage is van de familie Goodman.'




  Grady draaide zich om naar Joseph en pakte hem bij zijn kraag. 'Dan is mijn vrouw daar.'




  'Wat zeg je... je vrouw? Joseph keek Grady aan alsof hij gek geworden was. 'Je hebt mij nooit verteld dat je getrouwd was.'




  'Ze heet Anna,' zei hij buiten zichzelf van vreugde. 'Ze werkt op het Grote Huis.'




  Joseph maakte voorzichtig Grady's handen los van zijn kraag. 'Misschien is ze daar nog wel. Misschien hebben ze alleen de veldslaven maar weggevoerd en zijn de huisslaven er nog.'




  'Laten we een van de roeiboten nemen en eens een kijkje gaan nemen,' zei kapitein Metcalf. 'Ik ga met je mee.'




  'Ik ook,' zei Joseph.




  Grady wist niet wat hij moest doen. Stel dat Anna zou weigeren om met hem mee te gaan, nadat deze mannen hun leven geriskeerd hadden om met hem mee aan land te gaan. Grady was bang om een tweede keer zijn neus te stoten, bang dat de anderen zouden zien dat zijn vrouw niet voldoende van hem hield om hem te vertrouwen.




  Joseph trok aan zijn arm. 'Kom mee, Grady Misschien is ze er niet, maar je moet het in ieder geval proberen. Misschien kunnen we iemand anders helpen.'




  Kapitein Metcalf verzamelde snel een groepje vrijwilligers. Grady klom ondanks zijn twijfels in de boot en ze roeiden naar de oever. Hij voelde zich duizelig en buiten adem - en hij was banger dan hij ooit in zijn leven geweest was.




  'Ik hoop maar dat ik jullie niet in een hinderlaag breng,' mompelde hij toen ze de aanlegsteiger naderden.




  'Dat is niet waarschijnlijk,' zei Joseph. 'De Rebellen zouden ons allang hebben aangevallen als ze gezien hadden dat we vastzaten.'




  'Welke kant moeten we op als we aan land gaan?' vroeg kapitein Metcalf.




  'Ik... ik weet het niet. Ik ben hier nog nooit eerder geweest.' De mannen keken naar hem of hij niet goed bij zijn hoofd was. 'Mijn vrouw werkte voor de vrouw van meester Fuller en dit is de plantage van haar vader,' legde hij uit. 'In de nacht dat ik ontsnapt ben, waren ze hun spullen aan het inpakken en ze zijn de volgende dag hierheen gegaan.'




  Joseph boog zijn hoofd, sloot zijn ogen en bad hardop: 'O Vader, wilt U ons bij haar brengen. Wilt U alstublieft Grady helpen zijn vrouw te vinden en haar veilig en gezond thuis te brengen.'




  Bij het horen van zijn gebed begon Grady over zijn hele lijf te beven — van woede en ook van iets wat hij niet helemaal thuis kon brengen. Hij wilde tegen Joseph gaan schreeuwen dat hij zijn mond moest houden. God had Zich al die jaren niet met hem bemoeid en had Grady aan zijn lot overgelaten als hij Hem het hardst nodig had. Maar er was ook iets in Joe's eenvoudige, oprechte gebed waardoor Grady zich weer de kleine jongen voelde die op Eli's knie zat. Hij wilde wel dat hij dat geloof van die kleine jongen weer had — het geloof dat Meester Jezus luisterde en gebeden verhoorde.




  Met knikkende knieën stapte hij uit de boot en haastte zich het pad op. Rechts zag hij prachtige tuinen en links het koetshuis en andere bijgebouwen.




  'Het slavenkwartier moet die kant op zijn,' zei Joseph, naar links wijzend.




  De kapitein knikte. 'Laten we daar beginnen.'




  Grady wist dat Anna zeer waarschijnlijk in het Grote Huis zou zijn, maar hij was opgelucht dat ze eerst naar het slavenkwartier gingen. Ook al zou Anna weigeren om mee te gaan, dan was het bevrijden van een paar andere slaven in ieder geval het risico van de gevaarlijke tocht waard geweest.




  Joseph en kapitein Metcalf renden vooruit om de stal en het koetshuis te doorzoeken. Grady en de anderen liepen naar het slavenkwartier. De eerste hutten die ze doorzochten, waren leeg. Maar toen hij de deur van een volgende hut open wilde trappen, hoorde hij binnen een kind huilen. Hij wilde de mensen in de hut niet bang maken, wachtte even en deed toen langzaam de deur open.




  Delia zat in de hut. Grady kon zijn ogen niet geloven.




  Ze zat op het bed, omgeven door kinderen die hem allemaal verrast aanstaarden. Toen begon ze plotseling te stralen. 'Grady? O,Vader. O,Vader!' riep ze uit. Ze sprong overeind en viel in zijn armen. Ze leek nog kleiner dan Grady zich kon herinneren. 'De goede Vader heeft je hier gebracht - Hij heeft je hier gebracht!' huilde ze.




  Grady kon nauwelijks bevatten dat hij Delia hier gevonden had. En als hij Delia hier aantrof, dan moest Anna ook nog op Great Oak zijn. Hij liet haar los.




  'Pak je spullen, Delia. Deze keer ga je met mij mee. Ik ga naar het Grote Huis om Anna te halen en dan vertrekken we.' Hij draaide zich om en wilde weggaan.




  'Nee, Grady, wacht!'




  'Deze keer geen discussie, Delia. Je gaat gewoon mee.' Hij rende de deur uit en was al halverwege het erf toen hij haar achter zich hoorde roepen.




  'Grady, stop! Kom terug! Ze is daar niet! Anna is niet in het Grote Huis.'




  Hij bleef staan. Zijn hart klopte zo wild dat het wel leek of het zou barsten. Ze hadden Anna dus met alle andere slaven meegenomen. Hij zou haar niet kunnen bevrijden. Langzaam liep hij naar Delia terug. 'Waar is ze dan?' vroeg hij.




  Delia wenkte hem haar te volgen en ze bracht hem naar een stenen gebouwtje zonder ramen achter de buiten wc. 'Trap de deur in, Grady,' zei ze. 'Ik heb geen tijd om de sleutel voor de tweede keer te stelen.'




  Hij keek Delia niet-begrijpend aan. Wat deden ze hier? Hij moest Anna vinden. Ze verspilden tijd. Waarom had Delia hem hierheen gebracht?




  'Schiet op, trap die deur in,' herhaalde ze. 'Anna is daarbinnen.'




  Hij deed een stap achteruit en deed wat Delia hem zei, waarbij hij zo dicht mogelijk bij het slot trapte. Na de derde trap vloog de deur eindelijk open. Anna zat ineengedoken op de vloer, haar polsen geketend en de boeien met een ketting aan een paal bevestigd. Grady begreep niet waarom ze hier zo zat. Waarom was zijn mooie Anna hier als een dier opgesloten? Ze zat helemaal onder het zweet en het vuil en in haar versufte ogen was wanhoop te lezen.




  Maar toen ze hem herkende, kwam er plotseling een uitdrukking van grote vreugde en ongeloof op haar gezicht. 'Grady...? Grady, ben jij het echt? Echt?'




  Hij viel op zijn knieën naast haar neer en sloot haar in zijn armen. Omdat ze aan de paal gekluisterd was, kon zij haar armen niet om hem heen slaan. Hij wilde haar vragen wat ze met haar gedaan hadden, waarom ze hier was, maar zijn stem werd verstikt door tranen. Hij nam haar gezicht in zijn handen en bedekte het met kussen.




  'Ben jij het echt?' herhaalde ze. 'Ben je om mij gekomen?'




  'Ja,' fluisterde hij. 'Ja.' Ze zag er zo nietig en breekbaar uit. Wat hadden ze met haar gedaan? Hij raakte bijna buiten zinnen toen hij het zich probeerde voor te stellen. Maar toen drong het plotseling tot hem door dat hij snel moest handelen. 'We moeten maken dat we weg komen,' zei hij. 'Waar is de sleutel van die boeien?'




  'Dat weet ik niet,' zei Delia. 'De opzichter zal ze wel hebben.'




  Grady stond op en bekeek de boeien. Ze waren te sterk om ze open te breken. De enige manier om Anna te bevrijden, was de ring waaraan ze vastzaten uit de paal te wrikken. Hij keek in het schuurtje om zich heen, in de hoop iets te zien waarmee hij de ring zou kunnen loswrikken. Toen hij niets zag, besloot hij zijn bajonet te gebruiken. Het scheen eindeloos te duren voor hij er eindelijk in slaagde de ring met het wapen los te wrikken. En hij had er alle kracht voor nodig die hij kon opbrengen. Maar de ketting die aan Anna's boeien zat, kwam eindelijk los. Hij zette haar overeind en keek om zich heen. Om de een of andere reden was Delia verdwenen. Grady hoopte dat ze was teruggegaan naar haar hut om haar spullen te halen.




  'Kom mee,' zei hij tegen Anna. 'Deze keer ga je met mij mee.'




  'Ja, Grady, ja!' huilde ze.




  Hij ondersteunde haar half en droeg haar half toen ze over het grasveld renden. Anna huilde onbeheerst en probeerde hem intussen iets te vertellen. Maar hij luisterde niet. Wat ze dan ook had meegemaakt, dat kon tot later wachten. Hij zou haar helpen weer te genezen.




  Toen ze bij Delia's hut kwamen, rende Anna voor hem uit naar binnen en pakte een van de baby's op. Haar handen waren nog steeds geboeid en ze hield het kind op een vreemde manier vast.




  'Kom mee, Delia,' zei Grady 'We moeten opschieten.'




  Delia schudde haar hoofd. 'Ik kan niet mee.'




  'Nee! Niet nog eens!' schreeuwde hij. 'Probeer mij niet te vertellen dat God wil dat je hier blijft! Als het niet anders kan, bind ik je vast en draag ik je naar de boot!'




  Ze legde haar hand op zijn arm om hem te kalmeren. 'Dat is het niet, jongen. Ik kan deze kleintjes hier niet alleen achterlaten.' Ze wees naar de kindertjes om haar heen en het was alsof Grady ze nu voor het eerst zag. Er waren er meer dan tien van allerlei grootte en leeftijd. De meesten huilden.




  'Waar is Lucy?' vroeg Anna. 'Kan zij niet voor hen zorgen?'




  'Ze is overleden, kind. Ik ben hier nu alleen. Ga maar, Grady. Je moet nu voor je vrouw en je kind zorgen.'




  'Mijn... mijn wat?




  'Het is jouw kind, Grady Jouw zoon.' Delia gebaarde naar het kind in Anna's armen.




  Anna knikte en omhelsde het kind zo stevig als haar geboeide handen toelieten. Grady staarde hen sprakeloos aan en hij begreep nu wat Anna hem had willen vertellen. Hij kon er niet bij. Had hij een zoon?




  'De opzichter heeft vanmorgen alle veldslaven op wagens geladen toen ze hoorden dat de kanonneerboten van de Yankees hierheen op weg waren,' legde Delia uit. 'Ze hebben de huisslaven ook meegenomen. Ze hebben alleen mij achtergelaten om voor de baby's te zorgen. Wie weet wanneer ze hun moeders weer thuis zullen brengen. Ga nu maar gauw. Ik zal voor jullie bidden.'




  Grady wist dat Delia niet van gedachten zou veranderen. Hij nam haar in zijn armen en omhelsde haar stevig, helemaal overstuur omdat hij haar nu voor een tweede keer achter moest laten.




  'Ga nu maar, jongen,' zei ze terwijl ze zich uit zijn armen losmaakte. 'Neem je vrouw en zoon mee — en moge de goede God over jullie alledrie waken.'




  Grady veegde met zijn mouw zijn tranen af en stak zijn hand naar Anna uit. Hij sloeg zijn arm om haar schouders, pakte zijn geweer in zijn andere hand en haastte zich de hut uit. Ze renden samen naar de aanlegsteiger.




  Kapitein Metcalf en de anderen hadden in de hutten slechts twee oude slaven gevonden en brachten hen naar de wachtende roeiboot. Joseph zag Grady aankomen en zijn magere gezicht straalde van blijdschap. 'God zij gedankt. Is dat je vrouw, Grady? Heb je je vrouw gevonden?'




  Grady kon alleen maar knikken. Anna ging met hem mee. Anna en zijn zoon.




  Zijn zoon.




  Grady voelde zich versuft toen de soldaten hem en Anna aan boord trokken. Toen hij haar benedendeks bracht, drongen de geluiden van de strijd, die verder stroomopwaarts werd gevoerd, en van de zwoegende motoren waarmee de bemanning probeerde de boot van de zandbank te krijgen, langzaam tot hem door. En zijn zoon huilde. Grady besefte plotseling dat hij al de tijd vanaf het moment dat Anna hem van het bed in Delia's hut had opgepakt, erbarmelijk had gehuild. Grady vond een rustig hoekje waar ze konden gaan zitten en het gehuil stopte ten slotte toen Anna de baby aan de borst legde. Grady keek toe en de liefde die hij voor hen beiden voelde, overstelpte hem.




  'Ik kom zo weer terug,' fluisterde hij. Hij ging naar de machinekamer en vroeg of hij wat gereedschap mocht lenen. Toen ging hij weer naast Anna zitten en terwijl ze haar zoon voedde, begon hij haar boeien door te zagen.




  'Gaat het, Anna?' vroeg hij. 'Wat is er gebeurd? Waarom hebben ze je vastgeketend?'




  'Ik heb missy Claire geslagen.'




  'Je hebt... wat zei je?'




  'Ik mocht ons kind niet verzorgen en ze zei dat ze hem op de slavenmarkt zou verkopen of in de rivier zou gooien...'




  Grady liet zijn gereedschap vallen en sloeg zijn armen om zijn vrouw en zoon heen. Toen zijn ontzetting langzaam afnam, ontspande hij wat en keek op zijn zoon neer. Hij sliep nu. Zijn bruine gezichtje was net zo gerimpeld als dat van Delia en zijn armpjes en beentjes lagen strak tegen zijn lijfje aan. Hij had Anna's lange wimpers en volle lippen. Grady zag een druppel melk in zijn mondhoek en hij veegde die met zijn vinger weg.




  'Ik begon missy te slaan — en ik bleef maar door slaan,' zei Anna. 'Ik kon niet meer ophouden. Ik wilde haar vermoorden.'




  Grady kon niet geloven wat ze hem vertelde. Anna, die al die jaren de mishandeling van missy voor lief had genomen, die nooit voor zichzelf was opgekomen, had nu haar eigen leven in gevaar gebracht door haar kind te verdedigen. Hij huiverde bij de gedachte wat voor risico's ze had genomen, zich ervan bewust wat het gevolg had kunnen zijn. Een blanke slaan was een misdaad die met de dood gestraft werd. Hij hoorde de trilling in zijn eigen stem toen hij zei: 'Het verbaast mij dat ze je alleen maar heeft laten opsluiten.'




  'Nee. Missy zei tegen de opzichter dat ze mij veertig zweepslagen moesten geven. Maar vanmorgen hoorde de opzichter dat de oorlogsschepen van de Yankees eraan kwamen, en daarom had hij geen tijd meer.' Ze keek naar Grady op en haar ogen vulden zich met tranen. 'En toen kwam jij.'




  Hij drukte haar opnieuw tegen zich aan, verbijsterd over het feit dat hij precies op tijd was gekomen.




  'Delia en ik hebben gebeden en Jezus gevraagd mij te helpen,' zei ze. 'Ik bad dat Hij zou helpen om onze baby te bevrijden — en nu is hij vrij.'




  Het schip schokte plotseling toen het vrij kwam van de modderbank. De baby werd wakker en sloeg verschrikt met zijn armpjes en beentjes in de lucht. Grady streek instinctief over zijn voorhoofd om hem te kalmeren. Het schip kwam in beweging. Hij herinnerde zich dat hij nog maar een paar uur geleden God ter verantwoording had geroepen, Hem had gevraagd waarom ze hier waren vastgelopen terwijl ze een brug moesten gaan verbranden. Nu wist hij waarom. Maar in de verte hoorde hij het kanongebulder van de Rebellen en hij wist dat ze nog steeds niet in veiligheid waren. Hij voelde een allesoverheersende aandrang om zijn gezin te beschermen, om het veilig terug te brengen in Beaufort.




  'Anna, we varen weer. Die boeien moeten maar tot later wachten. Ik moet weer naar dek, naar de andere soldaten. We moeten een opdracht uitvoeren. Blijf hier benedendeks. Goed?'




  'Wees voorzichtig, Grady,' fluisterde ze.




  Grady rende met twee treden tegelijk de trap op naar het dek. Het schip lag weer stil en hij zag algauw waarom. Het tweede schip kwam naar hen toe de rivier af drijven. 'Onze machine is kapot,' hoorde hij de kapitein naar kolonel Higginson schreeuwen. 'Onze machinist is door een granaat getroffen en is gesneuveld.'




  Kolonel Higginson liet zijn hoofd zakken en sloot zijn ogen. Grady vroeg zich af of hij bad. Toen hij weer opkeek, knikte hij ernstig. 'Het is al laat. We moeten terug. We moeten die brug maar vergeten.'




  Het tij veranderde nu ook. De kolonel beval dat het schip met de machinestoring zich voor Grady's vaartuig uit stroomafwaarts moest laten drijven. Hoewel ze hun missie niet hadden kunnen voltooien en ze de brug niet in brand hadden kunnen steken, was Grady er verbaasd over dat hij deze keer geen woede en frustratie voelde. God had een bijzondere reden, die




  Grady onmogelijk had kunnen voorzien, voor deze tocht gehad.




  Ze voeren weer langzaam de rivier af. Grady wilde net weer benedendeks naar zijn vrouw gaan toen hij het gebulder van een kanonschot hoorde. De granaat floot angstaanjagend toen hij met een boog door de lucht op hen af suisde en hij zag met afgrijzen dat hun zusterschip, een aantal meters voor hen uit, werd getroffen. Er strekte zich een lang, recht stuk water voor hem uit, totdat de rivier een bocht maakte om een landtong heen. De Rebellen hadden een batterij op de landtong in stelling gebracht en hun kanonnen waren op de naderende vaartuigen gericht. Grady's schip voer rechtstreeks hun val binnen zonder een mogelijkheid om te kunnen ontsnappen.




  'Zoek dekking!' schreeuwde de kolonel.




  Grady rende met de anderen de trap af, maar ook benedendeks was het onmogelijk om aan het dodelijke bombardement te ontkomen. Het vaartuig schudde toen haar kanonnen het vuur beantwoordden, maar ze vormden een gemakkelijk doelwit voor de wachtende Rebellen.




  Het schip werd door talrijke granaten getroffen, die explodeerden in een dodelijke regen van schroot, versplinterd hout en gebroken glas. Grady rende naar de hoek waar hij Anna had achtergelaten. Hij struikelde bijna over het levenloze lichaam van een soldaat en klotste door een plas rivierwater heen dat naar binnen stroomde. Hij trok Anna mee van de romp naar het midden van het ruim, waar het veiliger was, en boog zich toen over haar en de baby heen om hen met zijn lichaam te beschermen.




  Het oorverdovende lawaai van de strijd — exploderende granaten, glasscherven en hout dat versplinterde en schreeuwende mannen - maakte de chaos om hem heen nog erger. Maar boven alles uit hoorde Grady het hulpeloze, angstige gehuil van zijn zoon. Hij had zo vredig in Delia's hut geslapen tot Grady gekomen was en hem had meegenomen. Nu bevond de baby zich op deze verschrikkelijke, angstaanjagende plaats en hij wist met geen mogelijkheid waarom. Grady wilde wel dat hij zijn zoon duidelijk kon maken dat hij van hem hield en dat hij liever zelf wilde sterven dan hem zo te zien lijden. Kon hij hem maar uitleggen dat deze onbegrijpelijke verschrikking in feite voor zijn eigen bestwil was. Aan het eind van deze gevaarlijke reis wachtte hem iets veel beters dan de veiligheid van een hut in het slavenkwartier — de vrijheid. Maar de kloof tussen Grady en zijn zoon was veel te groot. Hij kon het hem met geen mogelijkheid duidelijk maken.




  'Ik ben bij je,' fluisterde hij .'Vertrouw mij alsjeblieft... alles komt goed.




  Na een tijd die uren leek te duren, nam het kanongebulder ten slotte in de verte langzaam af en kwamen ze buiten het schootsbereik van de batterij. Het schip was ernstig beschadigd, maar bleef op wonderbaarlijke wijze wel drijven. Grady stond langzaam op en rekte zich uit. Hij had een brandend gevoel in zijn nek en toen hij ernaar tastte, trok hij er een houtsplinter uit. 'Gaat het een beetje?' vroeg hij Anna. 'Is met de baby alles goed?'




  'Ja,' antwoordde ze. Maar de baby krijste nog steeds en eiste al haar aandacht op toen ze hem probeerde te sussen.




  Grady keek om zich heen. Overal lagen gewonde mannen die zachtjes kreunden. Door een gat in de romp kon hij het daglicht zien. En onder dat gat lagen drie bebloede lichamen. Joseph was een van hen.




  'Nee... o, nee,' hijgde Grady. Hij baande zich een weg door alle rommel heen en knielde naast zijn vriend neer. 'Joe! Joe, kun je mij horen. Hoe is het met je?'




  Joseph draaide zijn gezicht naar Grady toe en staarde hem versuft aan. Hij glimlachte flauwtjes. 'Als jij er nog bent, moet ik nog aan deze kant van de hemel zijn,' mompelde hij. 'Maar ik denk wel dat ik ernstig gewond ben.'




  'Waar?' Grady zag overal bloed op Joseph's uniformjasje, dat uit een rafelige snee boven zijn riem stroomde. Hij maakte voorzichtig de knopen los en probeerde zijn schrik te verbergen toen hij de gapende wond in Joe's maag zag. 'Je haalt het wel,' zei hij hoopvol. 'Ik zal een dokter gaan halen.'




  Joe pakte zijn arm om hem tegen te houden voordat hij kon opstaan. 'Is alles goed met je vrouw en kind?'




  Grady beet op zijn lip. 'Ja, hoor. Ze zijn alleen maar verschrikkelijk geschrokken.'




  Joe grijnsde. 'Ze is een schoonheid, Grady. Waarom heb je mij nooit verteld dat je getrouwd was?'




  Grady vroeg zich af hoe het mogelijk was dat Joe in zijn toestand, met een diep gat in zijn maag, daarover kon praten. Toen besefte hij dat hij het waarschijnlijk deed om afgeleid te worden van zijn pijn. Grady slaakte een diepe zucht. 'Ik weet niet waarom ik het je nooit heb verteld... het spijt me. Ik denk dat ik niet graag over mijzelf praat.'




  'God heeft ons gebed verhoord, Grady. Je hebt je vrouw gevonden.'




  Grady besefte niet dat hij op een bepaalde manier reageerde tot hij Joe's glimlach zag vervagen. 'Wat is er?' vroeg Joe. 'Waarom kijk je nu zo fronsend? Geloof je niet dat het God was Die je geholpen heeft?'




  'O ja, dat geloof ik zeker,' antwoordde Grady. 'Maar je zei dat God ons gebed verhoorde. En ik heb niet gebeden, Joe. Ik was te bang om te bidden. Hij heeft jou verhoord.'




  Joe pakte zijn arm vast. 'Je moet niet luisteren naar die oude duivel als hij je probeert wijs te maken dat God je niet kan vergeven. Het is een leugen, Grady. Luister je?'




  Hij knikte, niet in staat om iets te zeggen.




  Even later knielde kapitein Metcalf naast hen neer. 'Hoe gaat het, Joe?'




  'Hij heeft een dokter nodig,' zei Grady voordat Joe iets kon zeggen. 'Waar is hij?'




  De kapitein aarzelde. 'Hij zorgt momenteel voor kolonel Higginson. De kolonel is ook gewond geraakt.'




  Grady voelde een golf van angst door zich heen gaan. 'Haalt hij het?'




  'Laten we het hopen. Luister, ik zal de dokter vragen zo gauw mogelijk te komen.'




  Toen de dokter eindelijk kwam, keerde Grady naar Anna terug. Hij kon het niet aanzien dat de dokter Joe's wond onderzocht en hij wilde niet weten of de dokter zou denken dat Joe zou sterven.




  Een uur later bereikte het gehavende schip Wiltown Bluff. Grady hielp mee Joe en de andere gewonden over te brengen naar de John Adams, aangezien dit schip veel sneller was dan de andere twee schepen, om de gewonden naar Beaufort te brengen. Anna en de andere vluchtelingen — de luidruchtige groep slaven die 's morgens vroeg bevrijd waren — gingen ook mee. Anna zag er uitgeput uit toen ze met haar baby in de armen tussen alle stapels beddengoed en andere spullen in het ruim zat.




  'Probeer maar een poosje te gaan slapen,' zei Grady. Maar hij was nog niet uitgesproken toen hij het onmiskenbare geluid van een granaatexplosie hoorde. De Rebellen vielen het schip opnieuw aan met hun kustbatterijen toen het zijn weg stroomafwaarts vervolgde.




  'Houdt het dan nooit op?' huilde Anna terwijl de granaten fluitend over hen heen vlogen.




  'Maak je maar niet ongerust,' zei Grady terwijl hij haar in zijn armen nam. 'Dit schip is sterker en sneller dan het andere. Het is gauw genoeg voorbij — en dan ben je eindelijk vrij.'




  Terwijl de kanonnen om hen heen vuurden en bulderden, kromp ze in elkaar. 'Hoe is het, Grady, om vrij te zijn?'




  Hij boog zich naar haar toe en kuste haar haar. 'Stel je eens voor dat we samen zijn zoals nu... en dat niemand ons kan zeggen dat dat niet mag. Stel je voor dat we samen werken en de hele dag dingen doen voor elkaar en voor onze zoon en niet meer voor anderen. Je kunt gaan waar je maar wilt en doen waar je maar zin in hebt, zonder dat iemand je dat kan verbieden. Ik kan de grootste stapel tekenpapier voor je kopen die je ooit hebt gezien en als je dat wilt, kun jij de hele dag tekenen — en hoefje niet meer al je tekeningen op een klein vel papier te tekenen.' Er kwam weer een granaat in de buurt terecht en hij trok haar dichter tegen zich aan. 'En vrijheid betekent dat deze kleine jongen van ons kan opgroeien zonder dat hij ooit zal weten wat het is om iemands slaaf te zijn.'




  'Ik ben zo blij dat je teruggekomen bent om mij te komen halen.' Ze was lange tijd stil en zei toen:'Grady... het spijt me dat ik die eerste keer niet met je ben meegegaan. Het spijt me dat ik zo bang was.'




  'Dat ligt nu allemaal achter ons,' zei hij, haar opnieuw kussend. 'Daar praten we nu niet meer over.'




  Het schip passeerde opnieuw de batterij van de Rebellen maar raakte eindelijk buiten schootsbereik. Grady vijlde Anna's boeien door en maakte toen op een legerdeken een bed voor haar klaar. Hij bleef bij haar tot ze met haar zoon naast zich in slaap viel. Maar Grady was te onrustig om te kunnen slapen. Hij ging naar het halfdek waar de gewonde soldaten lagen en zocht Joe op.




  'Hoe gaat het?' vroeg hij toen hij hem had gevonden.




  'Beter,' zei Joe zacht. 'De morfine helpt.'




  Grady schraapte zijn keel. 'Luister eens, ik heb je nog niet bedankt voor het feit dat je geholpen hebt mijn vrouw te bevrijden. En het spijt me dat ik een poosje geleden de spot met je stak toen je mij dat Bijbelvers voorlas over dat je niet bang hoeft te zijn voor wat een mensje kan doen...'




  'Och, vergeet het, Grady. Ik meende wat ik zei. Ik ben niet bang om te sterven. Dan ga ik naar huis, naar mijn hemelse Vader. Daar zullen we helemaal vrij zijn, weet je.'




  Grady huiverde opnieuw toen hij eraan terugdacht dat Joseph met grote stelligheid had gezegd dat Coop in de hel was. 'Maak nog maar geen haast om naar de hemel te gaan,' zei Grady. 'Je haalt het wel. Als we eenmaal in Beaufort zijn, lappen ze je weer helemaal op.'




  Grady keek naar alle andere gewonden om zich heen en slikte. Hij had heel gemakkelijk een van hen kunnen zijn. 'Heb je iets nodig, Joe? Zal ik wat water voor je halen?'




  Joe schudde zijn hoofd.




  Grady dacht terug aan de dag dat hij Joseph had ontmoet — zijn eerste dag in vrijheid - en hoe Joe hem een slok uit zijn veldfles had aangeboden. 'Mag ik een poosje bij je komen zitten?' vroeg Grady.




  'Dan moet je naar mijn gepreek luisteren. Weet je nog?'




  'Dat is wel goed. Ik ben er inmiddels aan gewend geraakt.'




  Joe deed lange tijd zijn ogen dicht. Toen hij ze weer opendeed, keek hij Grady aan. 'Ben je van plan om altijd boos te blijven op God?' vroeg hij zacht. 'Ik weet dat je heel wat hebt doorgemaakt, maar God is altijd van je blijven houden, Grady. Hij heeft je geroep altijd gehoord. En Hij had er Zijn redenen voor om je niet te verhoren zoals jij dat wilde. Hij kon het je gewoon niet uitleggen op een manier die jij zou begrijpen.'




  Grady herinnerde zich de angstige kreten van zijn zoon die middag en hoe hij zijn zoon ervan had willen overtuigen dat hij op hem kon vertrouwen. Misschien had God in werkelijkheid Grady jaren geleden in Richmond niet opgegeven. Misschien was het wel zoals Delia had gezegd - God wilde alle ontberingen die Grady had doorgemaakt, gebruiken om hem en vele anderen tot vrijheid te brengen. De generaals, die het hele verloop van de oorlog overzagen, hadden er een veel duidelijker beeld van dan de soldaat aan het front.




  'Je gaat nog grote dingen voor God doen, Grady. Ik weet het,' zei Joseph. 'Daarom heeft de duivel je zoveel laten lijden -net als Job.'




  Grady schudde zijn hoofd. Hij wilde nog steeds niet geloven dat hij eenmaal net zo'n groot geloof als Joseph zou hebben. 'Nee,jij bent de dominee,Joe. Ik niet,' zei hij. 'En daarom moet jij weer beter worden.'




  Grady was opgelucht dat zijn vriend nog steeds in een stabiele toestand verkeerde toen ze de volgende dag eindelijk in Beaufort afmeerden.




  Op de kade stonden ambulances te wachten en Grady hielp om eerst de gewonden van boord te brengen. Tot zijn verdriet zag hij kolonel Higginson bleek en gewond op een van de draagbaren liggen. Kapitein Metcalf boog zich over hem heen om met hem te praten en Grady hoorde Higginson zeggen:'Als ik aan de slaven denk die we bevrijd hebben, dan weet ik dat het alles wat we doorstaan hebben, meer dan waard is geweest.'




  Grady staarde over het grijsblauwe water heen om zijn tranen te bedwingen. Higginson - een blanke man — vond Grady's vrouw en zoon zo belangrijk dat hij voor hen wilde sterven.




  Toen hij zich weer vermand had, haastte Grady zich benedendeks om Anna te gaan halen. Hij had tegen dit moment opgezien. Hij wist dat hij de twee op de kade zou moeten achterlaten en dat hij met de soldaten naar het kamp zou moeten terugkeren. Hoe zou hij Anna zomaar alleen kunnen achterlaten? Ze had nog nooit voor zichzelf hoeven te zorgen. Missy had haar altijd gezegd wat ze moest doen.




  Hij overwoog nog steeds wat hij nu tegen haar zou zeggen toen kapitein Metcalf naast hem kwam staan en een hand op zijn schouder legde. 'Neem twee dagen verlof, jongen. Breng je gezin onderdak.'




  Grady sloot zijn ogen. De opluchting die hij voelde, bracht hem van zijn stuk. Maar nog meer dat een blanke man medeleven had getoond met hem en zijn gezin. 'Dankuwel, meneer,' zei hij. 'Heel erg bedankt.'




  [bookmark: bookmark8]DEEL III




  Dit worde opgeschreven voor een volgend geslacht, en het volk dat geschapen zal worden, zal de Here loven; want Hij heeft uit Zijn heilige hoogte neergezien, de Here heeft uit de hemel op aarde geschouwd, om het zuchten der gevangenen te horen, om de ten dode gedoemden te bevrijden.




  Psalm 102:19-20
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  Beaufort, Zuid-Carolina, juli 1863




  Het gaf Anna een vreemd gevoel dat ze van het schip af was en weer op vaste grond stond — en het was nog vreemder dat ze nu weer terug was in Beaufort zonder missy Claire. Het was erg warm. De zon stond aan een wolkeloze hemel en het licht werd weerkaatst door het water, maar het leek wel of ze niet op kon houden met rillen. 'Waar gaan we nu heen?' vroeg ze aan Grady. Hij antwoordde niet.




  Alle andere soldaten gingen in het gelid staan om naar het kamp terug te marcheren, maar ze had de blanke officier tegen Grady horen zeggen dat hij twee dagen bij haar mocht blijven. Ze vroeg zich af wat er daarna zou gebeuren. Anna wilde wel dat Grady van nu af aan bij haar en de baby kon blijven, maar ze begreep dat hij dat niet kon. Hij was nog steeds soldaat. Ze zouden nog steeds gescheiden moeten leven.




  Een groepje blanke dames van een kerk uit het Noorden had alle andere bevrijde slaven verzameld en ze beloofden hun voedsel en onderdak als ze naar de zendingspost op St.Helena Island zouden komen. Ze zeiden dat ze er ook lezen en schrijven zouden kunnen leren. Anna vroeg zich af of dat waar kon zijn. Maar Grady pakte haar bij de arm en nam haar mee naar Baker Street voordat ze nog meer kon horen.




  'Waar gaan we heen?' vroeg ze opnieuw.




  'Naar het huis van meester Fuller.'




  Anna verstijfde en klemde de kleine George tegen haar borst.




  'Wees maar niet bang,' zei Grady zacht. 'Alleen Minnie en Jim zijn daar maar. Zolang de Yankees hier in de stad zijn, zal missy Claire niet terugkomen.'




  Anna wist dat ze geen andere keus had. De baby had luiers, dekens en andere dingen nodig en het enige wat ze voor hem had, waren de kleertjes die hij aan had. Ze had haar schort en petticoat al kapot gescheurd om hem op het schip te kunnen verschonen. Misschien zou ze zich weer een beetje thuis voelen als ze in hun kamertje boven de stal zou kunnen wonen met de zoete geur van hooi en paarden. Maar toen ze bij het huis kwamen, nam Grady haar mee naar de achterdeur, niet naar de stal. Ze bleef weer staan.




  'Waarom gaan we daarheen?'




  Grady sloeg zijn arm steviger om haar schouders. 'Omdat jij en onze zoon daar gaan wonen.' Hij klopte op de deur, en toen er niemand aan de deur kwam, deed hij zelf open en bracht haar naar binnen. Hij gooide zijn ransel af en zette zijn geweer ernaast bij de deur.




  Aan allerlei dingen was te zien dat het huis bewoond was — de gordijnen waren open. Minnie's omslagdoek lag over een stoel en er hing een geur van gebakken spek, maar op dit moment was er niemand thuis. Het was vreemd stil. Anna kreeg het gevoel dat missy Claire nu ieder moment zou kunnen gaan schreeuwen dat ze naar boven moest komen of dat ze uit een van de kamers tevoorschijn zou komen om haar bevelen te geven.




  'Ik denk niet dat ik hier kan blijven,' zei ze.




  'Anna, luister...'




  'Nee. Missy Claire is overal, Grady. Alles hier herinnert mij aan haar.'




  'Maar je hoeft niet meer bang voor haar te zijn. Je bent haar slavin niet meer. Je bent vrij.'




  'Dat weet ik. Ik ben niet bang voor haar,' zei Anna die moeite had om haar gevoelens onder woorden te brengen. 'Ik ben bang voor hoe ik over haar denk, Grady. Toen ze zei dat ze onze zoon zou kunnen verkopen of in de rivier gooien, wilde ik haar vermoorden. En nu ik hier in haar huis ben, komen al die dingen weer terug.'




  Grady sloot zijn ogen. 'Ik weet het. Het is niet gemakkelijk om je gevoelens te veranderen. Maar Delia zei altijd dat mensen haten zoiets is als zelf vergif drinken en dan verwachten dat zij zullen sterven.' Hij glimlachte flauwtjes en zei: 'Kom mee naar boven.' Hij sloeg zijn arm om haar middel, duwde haar zachtjes naar voren, de trap op, naar een van de logeerkamers. Hij maakte een gebaar naar het hemelbed. 'Ik heb hier, nadat ik in het najaar ontsnapt ben, geslapen,' zei hij. 'Heb jij wel eens in zo'n bed geslapen? Het is zo zacht als een wolk, Anna, en het kriebelt niet zoals een stromatras. In welk bed zullen we onze zoon te slapen leggen? Ga maar een kijkje nemen in onze kamer boven de stal en vertel mij dan of je denkt dat hij die kamer verdient — of deze.'




  'Deze,' zei ze resoluut. 'Hij verdient het net zo goed als de zoon van missy Claire.'




  'Zo is het. En jij bent net zo goed als missy Claire — in feite veel beter.' Hij streelde haar wang. 'Jij zou haar baby nooit in de rivier gooien. Jij verdient het ook om hier te slapen.' Hij maakte een gebaar naar het bed en zei: 'Leg hem daar even neer. Je hebt hem zo lang gedragen. Je zult wel moe zijn.' Ze aarzelde alsof ze bang was weer van hem te moeten scheiden en hem los te laten.




  'Het is goed,' zei Grady. 'Ik beloof je dat niemand hem ooit nog van je af zal pakken. Vertrouw me maar. 'Anna vertrouwde hem inderdaad. Hij was voor haar en hun zoon teruggekeerd. Hij had hen hier in veiligheid gebracht. Ze boog zich voorover en legde de baby op het bed. Hij rekte zich even uit en viel toen in slaap.




  'Hij ziet er fantastisch uit,' zei Grady schor. 'Hoe heet hij eigenlijk?'




  'Ik heb hem George genoemd.'




  'Nee!' Grady schreeuwde zo luid dat de baby wakker schrok. Maar Anna liep naar haar man toe en legde haar handen op zijn borst om hem te kalmeren. Ze voelde zijn hart tegen zijn ribben bonzen.




  'Grady, wat is er?'




  'Waarom heb je hem die naam gegeven?'




  'Ik... het was de naam van mijn vader. Wat is daar verkeerd aan? Alsjeblieft, vertel me wat er is.'




  Ze zag dat hij moeite deed om zich te beheersen. 'George




  Fletcher was de naam van mijn eerste meester — de naam van mijn vader.'




  'O, Grady... ik kan de naam veranderen...'




  'Nee,' zei hij, zwaar ademend. 'Nee, dat moet je niet doen. Je vader is gestorven omdat hij jou de vrijheid wilde geven. Hij was een goede man die van je hield. Jij bent de moeder van de baby, en je moet hem de naam geven die jij wilt.'




  Anna sloeg haar armen om Grady's middel en legde haar hoofd tegen zijn borst. 'Weet je het zeker?'




  Zijn lichaam had zich weer ontspannen en ze wist dat hij meende wat hij zei. Hij leek zo anders geworden. Alsof hij gebroken was... alsof alle woede en wrok, die zich in de loop van de jaren in hem hadden opgehoopt, tot stof waren vergaan. Het leek zelfs of zijn handen zachter waren toen hij haar rug streelde.




  'Waar bewaarde mevrouw Fuller haar kleren?' vroeg hij plotseling. 'Je kunt wel een nieuwe jurk gebruiken.'




  Anna boog zich achterover om hem aan te kijken, om te zien of hij een grapje maakte. Maar zijn gezicht stond ernstig. Het was al moeilijk genoeg om in missy's huis te wonen. Maar nu ook nog haar kleren dragen? 'Het lijkt me niet goed om haar spullen te gebruiken en...'




  'Anna. Hoeveel heeft ze je betaald voor het werk dat je in al die jaren voor haar gedaan hebt? Denk je niet dat ze je op zijn minst een jurk verschuldigd is?' Hij boog zich naar haar toe en kuste haar voordat ze antwoord kon geven en de liefde die ze van hem voelde en voor hem voelde, bracht tranen van blijdschap in haar ogen. 'Luister,' zei hij terwijl hij zich van haar losmaakte, 'het is niet genoeg om een vrije vrouw te zijn. Je moet ook als een vrije vrouw gaan denken. Ik wil niet dat je onze... dat je George gaat leren denken als een slaaf. Vrije mensen worden betaald voor het werk dat ze doen. En vrije mensen slapen in huizen, niet in stallen.'




  Anna keek neer op haar zoon, die als een prinsje op een van missy's zachtste bedden sliep. Ze voelde plotseling een grote beschermingsdrang in zich opkomen. 'Dat zal ik doen, Grady,' zei ze. 'Van nu af aan zal ik gaan denken als een vrije vrouw. Dat beloof ik, ter wille van George.'




  Ze sliep die nacht in Grady's armen, in het hemelbed, met haar zoon dicht naast haar.




  Grady's verlof van twee dagen was veel te gauw voorbij. Hij wilde wel dat hij meer tijd zou hebben om Anna te helpen zich te vestigen en haar allerlei dingen te leren die ze moest weten, zoals boodschappen doen en dergelijke dingen. Hij had haar al het geld gegeven dat hij van zijn soldij gespaard had en hij had Minnie en Jim beloofd dat hij hun iedere maand zou blijven betalen als ze voor Anna zouden blijven zorgen.




  Het was moeilijk geweest om afscheid van Anna te nemen. Maar hij had besloten iets eerder te vertrekken om de tijd te hebben naar het grote herenhuis aan de Pickney Street te lopen dat omgebouwd was tot een hospitaal van de Unie. Hij wilde Joseph op gaan zoeken voordat hij naar het kamp terug zou keren.




  'Ik zoek mijn vriend, soldaat Joseph Whitney,' zei hij tegen de klerk van het hospitaal. 'Hij zit in mijn regiment — het regiment van kolonel Higginson — het Eerste Vrijwilligerskorps van Zuid-Carolina. Hij raakte twee dagen geleden gewond op de John Adams.'




  De klerk keek even langs hem heen en Grady kreeg een onbehaaglijk gevoel toen hij zijn gezichtsuitdrukking zag. De man nam wat papieren door alsof hij Josephs papieren zocht, maar Grady had het onbehaaglijke gevoel dat de klerk het antwoord al wist. Zijn hart bonsde terwijl hij wachtte.




  'Het spijt me, jongen,' zei de klerk ten slotte. 'Soldaat Whitney is gestorven.'




  'Nee,' hijgde Grady. 'Weet u het zeker?' De klerk knikte alleen maar.




  Tijdens zijn lange, warme wandeling naar het kamp probeerde Grady zijn verdriet te verwerken en hij zag ertegen op om de nu lege tent binnen te gaan. Toen hij langs de rij tenten liep, kwamen er verscheidene soldaten naar hem toe om met hem over Joe te praten en in zijn verdriet te delen. En hoewel Grady wist dat Joseph er niet meer was, verwachtte hij nog steeds dat hij zijn magere vriend voor hun tent zou zien zitten terwijl hij in zijn Bijbel las en dat hij zijn vertrouwde stem zou horen zeggen: 'Gezegend zij God, Grady!'




  Ze begroeven Joseph Whitney op de militaire begraafplaats onder een aantal grote eikenbomen op de oever van de rivier.




  Joe was zo geliefd en gerespecteerd geweest dat vrijwel het hele regiment de begrafenis bijwoonde. Zijn eenvoudige kist, bedekt met de vlag van de Unie, leek veel te klein om zijn lange gestalte te kunnen bevatten. Terwijl de kist langzaam in het graf werd neergelaten, zongen de andere mannen gezangen, maar Grady voelde zich zo gespannen dat hij maar amper kon ademen, laat staan zingen. Hij hoorde weinig van de grafrede van de veldprediker, alleen zijn laatste woorden, die zo passend voor Joe waren:'Zijn lichaam is in het graf, maar we weten dat onze vriend Joe nu thuis is, bij God.'




  Die avond was het hele kamp in rouw gedompeld. De krekels maakten een oorverdovend lawaai zonder het gelach en het vrolijke gepraat dat gewoonlijk opklonk op een zomerse avond. 'Nu hebben we niemand meer die tegen ons kan preken,' hoorde Grady een man zuchtend zeggen.




  In Grady's hart was een grote rusteloosheid. Hij zou graag iets voor Joseph willen doen, maar hij wist niet wat. Joe's vriend Willie zat naast zijn tent met zijn viool in zijn hand, maar hij scheen niet in staat te zijn om te spelen. Grady liep langzaam naar hem toe.




  'Mag ik die viool even van je lenen?' vroeg hij. Willie keek verbaasd op maar overhandigde hem de viool en de strijkstok. Grady aarzelde lange tijd, legde de viool toen onder zijn kin, stemde de snaren en probeerde een paar tonen. Het gladde hout in zijn handen, de vibraties te voelen die door hem heen gingen, dit alles riep pijnlijke herinneringen bij hem op.




  Hij sloot zijn ogen en begon een langzaam, droevig wijsje te spelen — het lied waar Joe zo van gehouden had, het lied van de slavenhandelaar. En toen speelde Grady alle liederen, het ene na het andere, die de slaven eens hadden gezongen als ze naar de velden liepen — treurige, geliefkoosde liederen, die op de viool pijnlijk zoet klonken, als de stem van een kind. Hij was er zich niet van bewust dat alle stemmen om hem heen tot zwijgen waren gekomen, dat iedereen luisterde. Hij was zich er evenmin van bewust dat de tranen hem over de wangen liepen terwijl hij speelde.




  Hij verloor alle begrip van tijd en stopte pas toen hij geen wijsjes meer wist. Toen veegde hij met zijn mouw zijn gezicht af en gaf de viool weer terug. 'Waarom speel je niet verder?' vroeg Willie met schorre stem.




  'Ik... ik kan het niet,' zei Grady. Maar toen hij om zich heen keek en alle bedroefde gezichten zag, besefte hij wat hij gedaan had. De muziek had een leven vol pijnlijke en droevige herinneringen losgemaakt, herinneringen die hen dwongen ze opnieuw te beleven.




  'Speel nu eens iets vrolijks,' zei Willie met een treurige glimlach. 'Joe zou niet willen dat we zo om hem zouden treuren.'




  Grady wist dat hij dat de anderen verschuldigd was. Er waren ook gelukkige momenten in de slavenkwartieren geweest als ze met hun vrouwen en gezinnen bijeenkwamen. En er waren ook gelukkige momenten met Joe geweest als ze samen rond het kampvuur gezeten hadden en over Jezus gezongen hadden. Grady was het hun verschuldigd om ook die herinneringen terug te brengen. Hij werd nu niet door Coop gedwongen om voor de slaven te spelen. Deze mannen wilden nu dat hij voor hen zou spelen.




  Hij bracht de viool weer naar zijn kin en speelde een van de blijde, gelovige liederen die Joe iedere avond gezongen had. Hij speelde er zo veel als hij zich kon herinneren — liederen over vrijheid en het Beloofde Land en het oversteken van de Jordaan. Het duurde niet lang of alle mannen waren aan het zingen. Ze klapten in de handen en stampten met hun voeten op het ritme. Grady hoorde weer gelach en hij speelde door tot ook zijn eigen verdriet verdween en zijn vingers te zeer begonnen te doen om nog een noot te kunnen spelen.




  Uitgeput gaf hij de viool weer terug aan Willie en liep toen naar zijn tent om te gaan slapen. Grady zag ertegen op om de eerste nacht alleen in de tent te slapen — zonder Joe, zonder Anna. Maar kapitein Metcalf sprak hem aan voordat hij zijn tent in kon duiken.




  'Ik wist niet dat jij zo goed spelen kon, Grady. Waarom hebben we je nooit eerder horen spelen?'




  De vraag overviel hem. 'Ik, eh... ik heb geen viool.'




  'Luister, de officieren hebben volgende week een bijeenkomst in Beaufort. Kolonel Higginson beloofde ook te komen als hij zich beter zou voelen. Als ik een viool voor je kan vinden, zou jij dan voor ons willen spelen?'




  Grady reageerde onmiddellijk. Hij werd zo woedend dat hij over zijn hele lichaam begon te trillen. Als hij de viool nog in zijn handen had gehad, zou hij hem op het hoofd van de kapitein kapot geslagen hebben. Hij wilde tegen Metcalf schreeuwen: 'Ik speel niet voor blanken!' maar hij wist zich nog net op tijd te beheersen.




  'We willen je er graag voor betalen,'voegde de kapitein eraan toe.




  Grady's woede verdween onmiddellijk en hij schaamde zich. Hij had tegen Anna gezegd dat ze niet moest haten, maar zelf zat hij nog steeds vol haat. En hoezeer Grady ook zijn best had gedaan, hij was er nog steeds niet vrij van. Nu hij wraak genomen had op Coop, was de haat nog steeds niet verdwenen. Grady was nu acht maanden vrij man, maar zijn hart was er niet door veranderd en hij had er ook zijn medeslaven niet door kunnen bevrijden. Hij wist dat alleen God hem zou kunnen veranderen - en dan alleen als Grady zijn haat en bitterheid wilde toegeven en bereid was om hulp te vragen.




  En Grady wilde veranderen. Hij wilde niet zomaar iemand haten alleen om het feit dat hij blank was. Goede mannen zoals kolonel Higginson en kapitein Metcalf hadden hem laten zien dat het niet om de huidskleur van iemand ging, maar om het hart van de man dat eronder zat.




  Grady haalde een keer diep adem en stak zijn hand naar de kapitein uit. 'Zoek maar een viool voor me op en ik beloof u voor u te spelen.'




  Iedere morgen werd Anna wakker met hetzelfde angstaanjagende gevoel van paniek. Missy Claire riep haar! Ze moest opschieten en een kom warm water halen zodat missy zich kon wassen. Ze moest de po leeg gaan gooien en de gordijnen opentrekken om het zonlicht binnen te laten. Missy's ontbijt moest gebracht worden, haar haar moest geborsteld worden, haar korset vastgeknoopt en haar hoepels aangebracht. Meer dan tien jaar lang had Anna missy op haar wenken bediend en nu waren die bevelen — en degene die de bevelen gaf — er niet meer. Ze kon er maar niet aan wennen. Dagdromen was niet meer verboden en treuzelen was geen misdaad meer. Ze kon zomaar gaan zitten om uit te rusten als ze moe was, een luxe die ze nooit gekend had. Ze had Grady beloofd dat ze zou denken als een vrije vrouw, maar die belofte te houden bleek veel moeilijker dan ze zich had voorgesteld.




  De verzorging van de kleine George nam natuurlijk een groot deel van Anna's tijd in beslag. Hij moest om de paar uur gevoed en verschoond worden en iedere dag moesten zijn kleertjes en luiers gewassen worden. Ze hielp Minnie met koken en met de huishouding. Maar ook al kon Anna met de rest van de dag doen wat ze wilde, ze had voortdurend het schuldgevoel dat missy ergens in de buurt was en haar voor haar luiheid zou straffen.




  'Waarom ga je niet eens een eindje wandelen?' drong Minnie op een zonnige middag aan. 'Dat kleintje heeft ook frisse lucht nodig.'




  Dat was iets wat vrije mensen deden, hield Anna zichzelf voor. Ze gingen zomaar wandelen als ze dat wilden en niemand hield hen tegen. Maar waar moest ze heen? Terwijl ze de baby in haar draagband wikkelde en een van missy's oude hoeden opzette om de zon uit haar ogen te houden, overwoog ze verscheidene mogelijkheden. Een wandeling door Bay Street zou wel aardig zijn, maar er liepen daar altijd veel soldaten - blanke soldaten. En ze durfde zonder missy niet in de buurt van de winkels te komen, bang voor alle belangstelling van de mannen die ze altijd trok. Ten slotte besloot ze de korte wandeling te maken naar het witte kerkje waar missy Claire vroeger altijd heen ging. Ze wilde zien of de ramen net zo mooi waren als die van de kerk in Charleston. Ze zou George de mooie kleuren laten zien en de regenboog van licht over hem heen laten spelen.




  Anna was er nog steeds van overtuigd dat de voordeur alleen maar voor blanke mensen bestemd was, en dus verliet ze het huis door de achterdeur. Langzaam wandelde ze de straat in. George scheen de wiegende beweging fijn te vinden en viel al spoedig, dicht bij haar hart, in slaap. Ze vond de kerk gemakkelijk, was blij dat ze de weg nog zo goed wist — en ze was verbaasd op het rustige erf van de kerk een hele drukte te zien. Toen ze aan de overkant van straat bleef staan, zag ze negersoldaten die net zo gekleed waren als Grady de deuren van de kerk in en uit lopen. Ze was van plan geweest de ramen aan de binnenkant van de kerk te gaan bekijken als die open zou zijn, maar ze veranderde snel van gedachten toen ze zag hoe druk het er was. Bovendien zag ze, na een snelle blik op de zijkant van de kerk tot haar teleurstelling dat de ramen van deze kerk van helder glas waren gemaakt.




  Maar Anna wilde nog niet meteen naar huis terugkeren. Ze stond in de schaduw van een grote eik aan de overkant van de straat, wiegend van haar ene voet op de andere om George door te laten slapen, en keek naar de soldaten in de vurige hoop dat een van de soldaten Grady zou zijn.




  'Kan ik u helpen iemand te zoeken, mevrouw?' vroeg een stem naast haar.




  Anna draaide zich geschrokken om en de negersoldaat bracht even zijn hand naar zijn pet om haar te groeten. 'Ik wilde u niet laten schrikken. U zag eruit alsof u wat hulp kon gebruiken. Bent u hier om iemand in het hospitaal te bezoeken?' Hij praatte niet als een slaaf en hij droeg een brilletje met een ijzeren montuur op zijn neus, zoals ook meester Goodman op had als hij de krant las. Anna had nog nooit eerder een neger met een bril op gezien. Toen zag ze dat hij zijn arm in een draagverband droeg.




  'Is die kerk een hospitaal?' vroeg ze. De man knikte. 'Ik... ik maakte net een wandelingetje met mijn baby toen ik al die sol-(laten zag. Mijn man zit ook in het leger bij een kleurlingenregiment.'




  'O ja?' vroeg hij, zijn bril omhoog duwend. 'Welk regiment?'




  'Het Eerste Vrijwilligerskorps van Zuid-Carolina — hier in Beaufort.'




  'Dat is een slavenregiment, niet? Ik zit bij het Vierenvijftigste van Massachusetts. Dat wil zeggen, tot ik een paar weken geleden een kogel tegenkwam. Ik hoop dat de dokter mij weer zal terugsturen naar mijn regiment nu mijn arm aan het genezen is. Wij zijn op Cole Island gelegerd.'




  'Hoe komt het dat u net zoals een blanke praat?' vroeg Anna, verbaasd over haar eigen vrijpostigheid. Ze hoopte maar dat ze hem niet beledigd had. Zijn glimlach stelde haar gerust.




  'Waarschijnlijk omdat ik mijn hele leven onder blanke mensen geleefd heb. Ik werd als vrij man geboren in Boston — mijn ouders waren ook vrije mensen. Ik heb in boeken over de slavernij gelezen, maar nu ik het persoonlijk gezien heb, is het nog ontstellender dan ik mij had kunnen voorstellen.'




  Anna klemde haar slapende zoon tegen zich aan en voelde een kleine huivering van hoop. Misschien zou Grady op zekere dag ook net als deze man zijn, een man die boeken kon lezen en net als een blanke kon praten en een bril dragen als de blanken. George zou ook als een vrij mens met vrije ouders opgevoed worden.




  'Hoe bent u gewond geraakt?' vroeg ze de vreemdeling.




  Zijn glimlach maakte plaats voor grote droefheid. 'Een paar weken geleden heeft ons regiment een aanval uitgevoerd op Fort Wagner. Bijna de helft van ons regiment is gewond geraakt of gesneuveld. Ook onze kolonel, Robert Gould Shaw, sneuvelde.' Hij was even stil en Anna zag dat hij moeite had om zijn gevoelens de baas te blijven. 'Het Vierenvijftigste Massachusetts heeft de hele natie de moed van ons ras laten zien — maar we hebben er een verschrikkelijke prijs voor moeten betalen.'




  'We zijn jullie dankbaar,' zei Anna zachtjes. 'We zijn jullie Yankees allemaal dankbaar voor het feit dat jullie hierheen gekomen zijn om voor ons te vechten — jullie hebben ervoor gezorgd dat mijn baby en ik nu vrij zijn. Ik zou jullie graag willen terugbetalen als ik wist hoe ik dat moest doen.'




  Zijn vriendelijke glimlach keerde weer terug. 'Ik weet wel een manier. Alle mannen zouden het heerlijk vinden als zo'n aardige dame als u hun een bezoek zou brengen terwijl ze in het hospitaal liggen. En ze zouden het ook fijn vinden om uw baby te zien. U zou ze laten zien waar ze al hun offers voor gebracht hebben.'




  'Ik?' vroeg ze.




  Hij knikte.




  'Goed. Ik zal het graag doen.'




  De soldaat bood Anna zijn arm zoals blanke mannen hun arm aanboden aan hun dames die ze begeleidden. Ze had even tijd nodig om op zijn verrassende gebaar in te gaan, maar daarna ging ze er graag op in en begeleidde hij haar de straat en het kerkhof over naar de kerk.




  Toen Anna het hospitaal binnenkwam, was haar eerste reactie afgrijzen. Ze had aan boord van het schip met Grady gewonden gezien, maar hier waren er veel meer — mannen met verschrikkelijke verwondingen en zonder armen en benen. Haar nieuwe vriend scheen haar ontzetting te begrijpen. Hij stelde de gewonde soldaten een voor een aan haar voor en leidde haar langzaam rond in de omgebouwde kerk. Algauw zag Anna in plaats van verminkte lichamen eenzame, gewonde mannen, ver van hun vrouwen en families. Ze kon hun te drinken geven, helpen met eten en ze liet hen George's dikke wangetjes strelen terwijl ze over hun eigen kinderen praatten. Toen Anna ten slotte afscheid nam, had ze al besloten de volgende dag terug te komen om op welke manier dan ook te helpen.




  Pas toen ze die middag weer was thuisgekomen, begon ze een steeds toenemende angst te voelen. Ieder van die lijdende mannen had Grady kunnen zijn. Zijn regiment zou het bevel kunnen krijgen net zo'n fort aan te vallen als Fort Wagner. Grady zou makkelijk gewond kunnen raken — of zelfs sneuvelen. Ze lag die nacht alleen in bed — zijn plaats naast haar leeg - en in het gezicht van iedere gewonde die ze die dag gezien had, zag ze zijn gezicht. De baby scheen haar angst en verdriet te voelen en huilde en trappelde bijna de hele nacht. Terwijl Anna in het donker in de kamer rondliep en wenste dat Delia er zou zijn om haar te troosten, begon het langzaam tot haar door  te dringen wat Delia tegen haar gezegd zou hebben: Je moet bidden, kind. Vraag Jezus je te helpen.




  Anna had er geen idee van hoe lang een oorlog als deze kon duren, hoe lang Grady in zulke grote gevaren zou moeten verkeren. Het leek haar toe of de oorlog altijd maar door zou gaan. Maar ze wist dat Jezus haar gebeden al twee keer eerder verhoord had — en ze zou door moeten gaan met bidden tot de oorlog voorbij was en Grady weer in veiligheid zou zijn.




  ' Weet je naar welke kerk Delia gewoonlijk ging als ze hier in Beaufort was?' vroeg ze de volgende morgen aan Minnie.




  Nadenkend tuitte Minnie haar lippen. 'De naam weet ik niet, maar het was niet de kerk waar meester naartoe ging. Delia's kerk was een paar straten verder naar het noorden — ik denk in Charles Street.'




  Anna vond de kerk een paar dagen later na haar dagelijkse bezoek aan het hospitaal. Ze vroeg de oude man die de trappen van de kerk veegde hoe laat 's zondags de dienst gehouden werd. Ze was van plan om erheen te gaan.




  De volgende zondag, toen zij en George er met honderden mensen samenkwamen, was ze verbaasd dat het er zo heel anders was dan in missy's kerk. Deze dienst leek meer op een viering dan op een sombere plechtigheid. Er werd zoveel geroepen, geklapt en gezongen dat het een wonder was dat George door alles heen bleef slapen. En alle mensen zaten door elkaar heen, wat voor huidskleur ze ook hadden.




  Maar het meest verrassende moment brak aan toen de gezusters Mueller, blanke zendelingen van een kerk uit het Noorden, opstonden en samen een duet zongen. Anna luisterde verbaasd en het drong slechts langzaam tot haar door waarom de melodie tranen in haar ogen bracht. Het was het lied dat haar vader voor haar had gezongen. Na al die jaren herkende ze het nog steeds. In een van de verzen werd gesproken over een pad met zware beproevingen, en ze herinnerde zich dat haar vader het zachtjes voor haar gezongen had om haar te kalmeren toen hij haar in zijn armen door het moeras gedragen had.




  Toen de dienst was afgelopen, kwamen er allerlei mensen naar de gezusters toe om met hen te praten. Anna bleef aan de kant staan wachten, vastbesloten om ook met hen te gaan praten. Ten slotte merkte een van de twee oudere vrouwen Anna op, maakte zich van de groep mensen los en kwam naar haar toe.




  'Wil je met een van ons praten, lieve kind?' vroeg ze. 'Ik ben Ada Mueller.' Anna's hart begon te bonzen van angst. Hoe had ze het aangedurfd om zomaar met een blanke vrouw te gaan praten. Ze wilde zich verontschuldigen dat ze haar had gestoord, wilde zich omdraaien en het gebouw uit rennen, toen de vrouw haar hand op Anna's schouder legde. 'Het is goed,' zei ze. 'Je hoeft niet bang te zijn.'




  Anna keek op. Ada's ogen waren grijs, net als haar kleding, en erg vriendelijk. Anna sloeg haar ogen weer gauw neer. 'Het spijt me dat ik u gestoord heb, mevrouw,' zei ze zacht. 'Ik wilde u alleen vragen of u mij de woorden kunt vertellen van dat lied dat u zong — dat vers over het pad.'




  'Natuurlijk. De woorden zijn prachtig. Vind je ook niet? Het lied heet: "Hoe sterk is het fundament". Als je wilt zal ik de woorden voor je opschrijven.'




  Anna schudde snel haar hoofd. 'Dat zal niet helpen, mevrouw. Ik kan niet lezen.'




  'Wil je graag leren lezen? Mijn zuster en ik geven iedere avond les.'




  Anna was te bang om het te kunnen geloven. Slaven mochten helemaal niet lezen en schrijven. Maar vrije mensen mochten wel leren. 'Maar hoe moet het dan met mijn baby? Ik kan George niet achterlaten...'




  'Je hoeft hem niet achter te laten. Je kunt hem gewoon meebrengen. Andere vrouwen brengen hun kinderen ook mee.'




  Juffrouw Mueller stak haar hand uit en tilde voorzichtig Anna's kin op zodat ze gedwongen werd haar aan te kijken. 'Kijk me eens aan kind,' zei ze zacht. 'Hier zijn we in Christus allemaal broeders en zusters van elkaar. En als Hij onze Heer en Meester is, is er geen plaats voor haat en discriminatie. In Zijn Koninkrijk hebben we allemaal dezelfde huidskleur.'
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  Beaufort, Zuid-Carolina, juni 1864




  Pak hem, Grady! Laat hem niet wegkruipen.'




  Grady draaide zich snel om en pakte George voordat hij van de deken af kroop. 'Hé, kom hier,' zei hij lachend. George giechelde toen Grady hem hoog in de lucht hield en hem toen weer op de deken zette. Ze zaten op een warme voorjaarsdag met hun drieën voor Grady's tent. Grady had niet naar zijn zoon maar naar zijn vrouw zitten kijken. Ze naaide de nieuwe korporaalsstrepen op zijn uniformjasje en hij kon zijn ogen niet van haar afhouden.




  Dit zou voorlopig de laatste keer zijn dat Grady haar zou zien. Morgenochtend zou zijn regiment aan een nieuwe campagne beginnen en naar Folly Island vertrekken om Charlestown te veroveren en de nog overgebleven forten van de Rebellen die de stad bewaakten. Hij wist dat de gevechten waaraan hij deel zou nemen zwaar en gevaarlijk zouden zijn. Hij had Anna niet verteld hoe gevaarlijk de campagne zou zijn.




  'Ik vind het verschrikkelijk dat je weggaat,' zuchtte Anna. 'Het was heerlijk dat je al die tijd hier in de buurt was zodat ik je kon komen opzoeken.'




  'Dat was het zeker,' zei Grady. 'Laten we hopen dat de oorlog gauw voorbij is, zodat ik voorgoed thuis kan komen.'




  Tijdens de wintermaanden hadden ze elkaar regelmatig kunnen opzoeken, vooral toen Grady's regiment naar een nieuw winterkamp was verhuisd, verder naar het noorden op Port Royal Island, dichter bij Beaufort. De mannen hadden het kamp Camp Shaw genoemd, ter ere van de blanke kolonel die met zovele anderen van zijn negerregiment bij Fort Wagner gesneuveld was. Eind december had Grady's regiment de opdracht gekregen om samen met een blank regiment de bewaking van Beaufort op zich te nemen. Iedere keer als hij dienst had, was Anna vanuit het huis in de stad naar hem toe gewandeld om hem en zijn medesoldaten gade te slaan, terwijl ze trots door de straten van de stad patrouilleerden om de orde te handhaven.




  Het nieuwe kamp was op een heuvel gebouwd die uitzicht bood over de rivier. Tijdens zijn vrije tijd had Grady er vaak met zijn gezin gezeten, de geur opgesnoven van de dennenbomen die om het kamp heen stonden en naar de schepen gekeken die op de zilveren rivier langs hen heen gleden. Op zondag kwam Anna soms naar de nieuwe 'kapel' die de mannen gebouwd hadden van boomstammen, takken en twijgen en het fijne mos dat aan de takken van de eiken hing. De kapel diende als leslokaal en gebedshuis. Tijdens de wintermaanden werden er in het kamp regelmatig inspecties uitgevoerd en exercities gehouden, en de kleine George vond het heerlijk om samen met Anna toe te kijken en hij genoot van alle opwinding van slaande trommels en geschreeuwde bevelen. Grady zag hem vanuit zijn ooghoeken aan de kant staan, terwijl hij Anna's hand vasthield en op zijn onvaste beentjes met schitterende oogjes stond toe te kijken. Grady slikte een keer toen hij zich realiseerde hoezeer hij hen beiden zou missen.




  'Als je nieuws over ons wilt horen,' zei hij nog een keer, 'moet je niet vergeten dat we niet meer het Eerste Vrijwilligerskorps van Zuid-Carolina heten. Ze hebben onze naam veranderd in het Drieëndertigste Kleurlingenregiment van de Verenigde Staten — ook al zijn we in werkelijkheid het eerste kleurlingenregiment.'




  'Het Drieëndertigste,' herhaalde ze.




  'Juist. En van nu af aan is onze commandant luitenant-kolonel Trowbridge.'




  Ze hield op met naaien. 'Hoe is het met kolonel Higginson? Ik dacht dat hij maar een maand met ziekteverlof was.'




  'Ja, oorspronkelijk wel. Maar kapitein Metcalf vertelde mij dat hij nog te zwak is om terug te keren.' Grady voelde weer een golf van verdriet door zich heen gaan om de blanke man die gewond was geraakt tijdens hun missie op de Edistorivier — de missie die Anna's leven had gered. Maar hoe gevaarlijk die expeditie ook was geweest, Grady wist dat de campagne waaraan hij morgen zou beginnen, een echte veldslag zou gaan worden, waarbij duizenden soldaten betrokken zouden zijn om de zwaar versterkte batterijen en forten aan te vallen. Hij hoopte dat Anna niet te horen zou krijgen wat zijn regiment in werkelijkheid te wachten stond.




  'Ik zal voor kolonel Higginson blijven bidden,' beloofde Anna.




  'Goed. Ik heb gehoord dat ze ter ere van hem een neger-nederzetting hier in de buurt "Higginsonville" gaan noemen,' zei Grady. 'Heel wat mensen danken hun vrijheid aan hem.'




  Hij pakte zijn zoon voor een tweede keer nog net op tijd en wrong een steen uit zijn handje die hij net in zijn mond wilde steken. De jongen krijste.




  'Ben je bijna klaar met naaien?' vroeg Grady boven het gehuil uit. 'Ik heb wat voor je, maar ik durf deze boef niet los te laten.'




  'Ja, ik ben klaar.' Ze beet de draad door en hield het jasje omhoog om het hem te laten zien. 'Ik ben zo trots op je, Grady. Korporaal!'




  'Ik hoop sergeant te worden voordat de oorlog is afgelopen,' zei hij. 'Hier, laten we oversteken.' Hij nam het jasje van haar aan en stopte George in haar armen. Ze kon hun spartelende zoon veel beter tot bedaren brengen dan hij. Hij trok zijn jasje aan en dook de tent in om haar cadeautje te gaan halen. 'Doe je ogen dicht,' riep hij voordat hij weer tevoorschijn kwam. Hij gluurde naar buiten om te zien of ze het deed en legde toen het stapeltje tekenpapier dat hij voor haar gekocht had, buiten het bereik van het kind, op de deken.




  'O, Grady,' hijgde ze toen ze haar ogen weer opendeed. 'Hoe kom je eraan? Hoe...?'




  'Ik heb het op laten sturen, want hier in Beaufort was er geen winkel meer die het verkocht. En hier is ook een gum en een paar nieuwe potloden.' Hij had het geld gebruikt dat hij met het vioolspelen voor de officieren had verdiend, maar het was hem elke cent waard toen hij zag hoe blij verrast Anna ermee was. 'Als ik weer terugkom, verwacht ik heel veel tekeningen te zien,' voegde hij eraan toe.




  Ze liet George even los, sloeg haar armen om zijn nek en gaf hem een stevige omhelzing. 'Dank je, dank je,' zei ze. 'Ik wilde wel dat ik dat papier een week geleden had gehad. Ik heb ook een cadeautje voor jou, maar het had op mooier papier moeten zijn.'




  Ze pakte haar tas en haalde er een oud boek uit. Behoedzaam in het boek gestoken zat haar cadeautje voor hem — een tekening van George. Anna had de leuke omhooggaande mondhoek en de kuiltjes in zijn wangen precies weergegeven. Grady voelde een huivering van ontzag voor het talent van zijn vrouw. Maar waar had ze het eigenlijk op getekend? Toen hij de tekening omdraaide, zag hij dat het een oude rekening voor een zak paardenvoer was.




  'Hé, je mag niet op de achterkant kijken,' zei ze, hem zachtjes op zijn hand tikkend.




  'Wat is dit?' Hij glimlachte, geamuseerd om haar vindingrijkheid.




  'Ik vond een stapeltje papieren in het bureau van meester Fuller van dingen die hij had gekocht lang voor de oorlog begon. Ik heb er twee of drie papieren die hij, denk ik, toch niet meer nodig heeft, vanaf genomen.'




  Anna kon nu bijna even goed lezen als Grady, en hij was trots op haar. Toen het tot hem doordrong wat ze zei, werd zijn glimlach nog breder. 'Heb je er dan meer dan een?'




  'Ja, dit is je andere cadeautje.' Ze trok nog een rekening uit het boek en Grady zag op de andere kant geen tekening, maar haar mooie handschrift. 'Dit zijn de woorden van het lied dat mijn vader zong,' zei ze tegen hem. 'Ik heb het overgeschreven uit het gezangenboek van juffrouw Helen. Ik wil graag dat je het meeneemt en leest als je weg bent.'




  Grady kreeg een brok in zijn keel toen hij het vers zwijgend las:




  Als gij zult gaan door 't vuur van de beproeving,




  Zal Mijn genade genoeg voor u zijn.




  De vlam zal niet u verteren, slechts de droesem.




  Het goud dat in u is, wordt puur en rein.




  Hij wist niets te zeggen. Hij haalde Joe's stukgelezen Bijbel uit zijn zak en stak de twee kostbare cadeautjes tussen de bladzijden.




  'Ik zal iedere dag voor je bidden,' zei ze tegen hem, terwijl ze op haar lip beet. Ze probeerde flink te zijn, maar hij wist dat ze aan alle gewonden dacht die ze in het hospitaal hielp. Hij wist hoe bang ze was om hem.




  'Het zijn prachtige cadeautjes, Anna,' zei hij toen hij weer kon praten. 'Ik had geen mooiere kunnen krijgen... dan alleen een tekening van jezelf.'




  Ze glimlachte verlegen. 'Ik dacht wel dat je dat zou zeggen.' Ze haalde een derde vergeelde rekening uit haar tas. 'Deze is van een rol stof voor missy's japon,' zei ze. 'Draai hem maar om.'




  Op de andere kant van de rekening had ze een tekening van zichzelf gemaakt. 'Ik moest naar missy's kamer gaan en de spiegel van haar kaptafel gebruiken om deze te kunnen tekenen.' toen hij bleef zwijgen, vroeg ze: 'Vind je hem goed?'




  'Je bent zo mooi, Anna,' zei hij zachtjes, terwijl hij niet naar de tekening maar naar haar keek.




  Ze omhelsde hem opnieuw. 'Kom weer bij ons terug, Grady,' fluisterde ze. 'George heeft zijn vader nodig en ik... nou ja, zonder jou wil ik niet meer leven.'




  Beaufort, Zuid-Carolina, februari 1865




  Anna vouwde de krant dicht. Als ze al die vreselijke dingen las, wilde ze soms wel dat ze geen lezen had geleerd. Het nieuws was oud - de kranten die ze gebruikte om haar leesvaardigheid te oefenen, waren altijd maanden oud tegen de tijd dat de gezusters Mueller ze kregen van hun kerk in het Noorden. De verschrikkelijke gebeurtenissen die de kranten beschreven, waren allang voorbij, maar waren niettemin schokkend.




  Generaal William T. Sherman van de Unie was door de staat Georgia opgetrokken met zestigduizend man — een aantal dat zo groot was dat het Anna's begrip te boven ging. Ze hadden het land, van Atlanta tot Savannah, geplunderd als een sprinkhanenplaag, alle voedsel verzwolgen en een spoor van vernieling van zo'n zestig mijl breed in hun kielzog achtergelaten. Het was de bedoeling van generaal Sherman geweest het leven voor de vrouwen, kinderen en oude mensen in Georgia zo moeilijk te maken dat de Rebellen gedwongen zouden worden zich over te geven. Duizenden blanke gezinnen hadden nu geen huis meer en kwamen om van de honger. Tienduizenden slaven, die achter het leger waren aan getrokken, waren nu vrij — maar ook zij hadden geen onderkomen en niets te eten. Er was geen kruimel eten in het verwoeste land overgebleven.




  Met Kerst, een paar maanden geleden, had generaal Sherman Savannah bereikt. Nu was hij, wraakbelust, met zijn mannen Zuid-Carolina binnengetrokken, de staat waar de opstand begonnen was. Anna huiverde bij het lezen van al deze barbarij. Onderweg naar de hoofdstad van Columbia om die in brand te steken, hadden Shermans mannen iedere boerderij en elke plantage verwoest waar ze langstrokken en ze hadden meer vee gedood dan ze konden opeten, alleen maar om te voorkomen dat de burgers er gebruik van zouden kunnen maken. Hoe zouden al die hongerende vrouwen en kinderen kunnen overleven?




  Anna keek neer op George, die naast haar op de vloer in de school lag te spelen en ze fluisterde een gebed voor de kleine Richard Fuller. Het arme kind. De oorlog die hij door moest maken, was niet zijn schuld. Hij had niets gedaan om het te verdienen honger te moeten lijden of dakloos te zijn. Ze vroeg zich ook af hoe Delia het zou maken. In het slavenkwartier was nooit veel eten geweest, maar nu Shermans leger plunderend door het land trok, zou Delia zeker van honger omkomen. Anna bad ook voor haar en toen voor meester Fuller. Hij had zijn oudste zoon verloren en was zelf zwaargewond geraakt. Ze vroeg zich af of hij de oorlog zou overleven — en of hij een thuis zou hebben waarnaar hij zou kunnen terugkeren als dat mogelijk was.




  Na veel innerlijke strijd was Anna uiteindelijk ook in staat om voor missy Claire te bidden. De gezusters Mueller hadden haar geleerd dat ze, als ze wilde dat God haar gebeden voor Grady zou verhoren, andere mensen vergeven moest, zoals Jezus haar vergeven had. En Anna wilde niets liever dan dat God Grady's leven zou sparen en ze moest er niet aan denken dat hij zou sneuvelen. Ze vreesde de dag dat ze op een van de veldbedden in het hospitaal zou neerkijken en dan hem zou zien. Ze had al zoveel soldaten zien sterven.




  'Alstublieft,Vader, wilt U ook met missy Claire zijn,' bad ze. Ze had altijd veel hulp nodig en, nou ja... ik weet dat U haar kunt geven wat ze het meest nodig heeft.'




  Toen Anna klaar was met bidden en opkeek, zag ze dat Ada Mueller haar gesprek met de twee vrouwen die de lessen voor het eerst hadden gevolgd, beëindigd had. Anna had ermee gewacht om haar cadeautjes aan de twee zussen te geven tot alle andere leerlingen vertrokken waren.




  'Juffrouw Ada?' zei ze. 'Ik heb iets voor u. Ik heb een tekening voor u gemaakt om u te bedanken voor alles wat u en juffrouw Helen mij geleerd hebben.' Ze haalde de tekening voorzichtig uit het grote boek dat ze bij zich had om deze te beschermen, en overhandigde hem aan juffrouw Ada. Het was een tekening van het leslokaal waarin de zusters iedere avond lesgaven, met twee bevrijde slavinnen in een zelfgemaakte jurk met een sjaal om hun hoofd, die vol verwachting naar juffrouw Helen opkeken. Juffrouw Ada stond over een negermeisje heen gebogen dat ze hielp met schrijven.




  Juffrouw Ada staarde naar de tekening en het leek wel of ze geen woord uit kon brengen. Ze zag eruit of ze wilde gaan huilen en Anna vroeg zich af wat ze verkeerd gedaan had.




  'Dit is prachtig!' zei Ada ten slotte. 'Heb... heb jij dit getekend?'




  'Ja, mevrouw.'




  'Lieve help,' hijgde ze. 'Lieve help. Heb je nog meer van die tekeningen?'




  'O ja. Mijn man heeft in het voorjaar wat tekenpapier voor mij gekocht en sinds die tijd teken ik zo'n beetje alles wat ik zie. Ik heb er nog een paar van de school en van alle vrouwen en kinderen in uw klas. Wilt u de tekening misschien voor een andere ruilen?'




  'O, nee, kind. Ik wil deze niet voor een miljoen dollar ruilen. Hij is zo... zo sprekend, zo ontroerend...' Ze keek van de tekening naar Anna en weer terug. 'Mijn broer geeft in Philadelphia een krant uit. Ben je bereid een paar van je tekeningen te verkopen, zodat ze in de krant gepubliceerd kunnen worden?'




  Nu was het Anna's beurt om sprakeloos te zijn. Ze kon met geen mogelijkheid geloven wat juffrouw Ada net zei — iemand die geld wilde betalen voor haar tekeningen? En ze dan in een krant wilde afdrukken? Maar ze wist ook dat juffrouw Ada nooit zou liegen.




  'Waarom zou hij mij voor een tekening betalen?' vroeg Anna hoofdschuddend.




  'Als je andere werk net zo is, dan geef je een beeld van hoe het leven hier is voor een bevrijde slaaf, dat echter is dan een foto ooit zou kunnen weergeven. Je laat hierop hun armoede zien, de moeilijkheden waarmee ze te maken krijgen als ze hun best doen enige opleiding te krijgen. En toch geef je iets van hoop op die gezichten weer — en schoonheid en blijdschap. Anna, lieve kind, dit is een kunstwerk.'




  Anna wist niet helemaal goed wat dat betekende, maar bij de gedachte dat ze geld zou kunnen verdienen, dat ze in staat zou zijn om Grady en George verder te helpen, schoten de tranen haar in de ogen. Voor het eerst sinds Grady haar uit de gevangenis op Great Oak had gehaald, voelde Anna zich echt vrij. Mensen die vrij waren, kregen geld betaald voor het werk dat ze deden.




  'Ja, juffrouw Ada,' zei ze. 'Ik wil alle tekeningen die uw broer wil hebben, graag aan hem verkopen.'




  Charleston, Zuid-Carolina, februari 1865




  'De geruchten zijn waar,'vertelde kapitein Metcalf Grady en de anderen. 'De Confederalen hebben Fort Sumter opgegeven. De burgemeester van Charleston heeft de stad overgegeven.' Het gejuich dat op zijn afkondiging volgde, was zo oorverdovend dat Grady er zeker van was dat het aan de andere kant van de haven in de stad, die ze nu al maanden belegerden, te horen moest zijn.




  Een paar uur later kwamen er boten aan om het regiment naar de kust over te zetten. Grady zag boven de stad rookwolken opstijgen van de branden die de Rebellen hadden aangestoken toen ze zich naar het noorden haastten om de strijd met Shermans troepenmacht aan te gaan. Het kwam Grady als ongelooflijk voor dat hij nu in Charleston liep, nadat ze sinds juni vorig jaar de zanderige kusteilanden hadden bezet die tegenover de haven van de stad lagen. Hij had deelgenomen aan de slag bij Honey Hill en aan de verovering van Fort Gregg. Gewonden van zijn regiment waren teruggestuurd naar de hospitalen in Beaufort, en Grady was bang geweest dat als Anna hen zou zien, ze tot de ontdekking zou komen dat ze zijn strijdmakkers waren en dat ze zich grote zorgen over hem zou gaan maken. Hij had zelf onder zwaar vijandelijk vuur gelegen, maar was gelukkig gespaard gebleven.




  Nu verlangde Grady ernaar dat alles zo snel mogelijk voorbij zou zijn. Hij had geen behoefte meer aan wraak en hij was het vechten moe. Hij wilde dat er een eind aan de oorlog kwam en dat hij zou kunnen terugkeren om de rest van zijn leven bij Anna te wonen.




  Het was een vreemd gevoel om door de eens zo vertrouwde straten van Charleston te lopen als overwinnaar, te zien hoe blanke mensen zich haastig en angstig in hun huizen terugtrokken en de gordijnen sloten als hij langsliep. De laatste keer dat hij door Charleston had gelopen, was hij het eigendom van iemand anders geweest, alleen geschikt om een koets te besturen. Nu oefende hij de macht van de overwinnaar uit over deze mensen. Maar toen hij de verwoeste stad in ogenschouw nam, voelde de overwinning op de een of andere manier hol aan.




  Honderden gebouwen waren door brand of artilleriegranaten verwoest. Andere gebouwen waren bouwvallen geworden, die op het punt stonden in te storten. Van de kerk waarin meester Fuller was getrouwd, was niets overgebleven dan een zwartgeblakerde bouwval. Hongerige mensen - blank en zwart -bedelden om brood. Maar het zien van zoveel dakloze, zwervende slaven ontroerde Grady nog het meest — ze waren als schapen zonder herder.




  Zijn eerste taak bestond eruit de branden te bestrijden die nu al anderhalve dag door de stad raasden. De intense hitte en de verstikkende rook maakten de strijd bijna even gevaarlijk als de oorlog zelf. Toen het inferno eindelijk onder controle was, kreeg Grady's regiment de opdracht de onbeschadigde gebouwen te bewaken en plunderingen te voorkomen. Hij vond het nogal ironisch dat hij en andere voormalige slaven nu het eigendom van mensen moesten bewaken die hen haatten. En zijn negerregiment werd gehaat. Ze werden uitgejouwd, met stenen bekogeld en bespuwd, waar ze ook maar kwamen. Vanuit ruïnes werd er door sluipschutters op hen geschoten. Grady gaf op zekere avond lucht aan zijn wrok en ingehouden haat tegenover kapitein Metcalf.




  'Het zijn maar een paar misleide personen,' verzekerde de kapitein hem. 'Goed onthouden, Grady, niet iedereen in Charleston heeft een hekel aan negers. Je moet door de misdragingen van een paar mensen niet iedereen over een kam scheren.'




  Grady dacht terug aan de waarschuwing van kolonel Higginson dat het einde van de oorlog niet het eind van de strijd voor de negers zou betekenen. 'Maar hoe moet ik die paar misleiden dan bestrijden?' vroeg hij. 'Hoe kan ik ertoe bijdragen dat mijn volk het respect krijgt dat het als menselijke wezens verdient?'




  Metcalf zuchtte. 'Jij hoeft niet zelf iedere strijd voor je volk te strijden, Grady. Je was toch ook niet in Gettysburg of Fort Wagner? Je vocht niet in Petersburg of Shiloh — alleen maar op de plaatsen waar je heen werd gestuurd. Jouw oorlog zal na verloop van tijd gewonnen worden, Grady, door iedere soldaat die zijn plicht doet, precies op de plaats waar hij is. We kunnen alleen maar doen wat er vandaag van ons wordt gevraagd.'




  De volgende morgen liepen er duizenden slaven uit Charleston door de straten toen Grady 's regiment langsmarcheerde. Een grote menigte van in lompen gehulde, juichende kinderen rende langs hen heen. Vrouwen tilden kleine kinderen, van George's leeftijd, hoog in de lucht, zodat ze hun bevrijders konden zien. Volwassen mannen staken hun handen naar hen uit, wilden hen aanraken, hen bedanken. Grady zag op ieders gezicht tranen, er werden handen in lofprijzing naar de hemel gestoken, en het was moeilijk voor hem en de andere soldaten om zich niet mee te laten voeren door alle emoties en gewoon verder te marcheren.




  Toen begon iemand in Grady's regiment plotseling te zingen. Grady herkende het lied uit zijn slaventijd. Het was een van de liederen die hij en de andere slaven gezongen hadden als ze iedere dag naar de velden sjokten:




  Mijn leger steekt over, o, farao's leger verdronk!




  Mijn leger steekt over, we steken de rivier de Jordaan over...




  Grady viel hem onmiddellijk bij en algauw daarop zong iedereen — mannen en vrouwen, soldaten en slaven, jubelende stemmen zongen een lied van overwinning voor alles wat ze gewonnen hadden, hoe ver ze eindelijk gekomen waren:




  We steken het gevaarlijke water over, mijn leger steekt over




  We steken de machtige wateren over; o, farao's leger is verdronken!




  Beaufort, Zuid-Carolina, april 1865




  Anna had het gevoel dat ze dagenlang ademloos op het laatste nieuws had gewacht. Eerst was Richmond in handen van de Yankees gevallen. Toen had generaal Grant generaal Lee met zijn troepen bij Petersburg op de vlucht gejaagd. Volgens de geruchten werd de troepenmacht van de Confederalen steeds kleiner, werden hun mannen oorlogsmoe en leden ze honger. Duizenden mannen van Lee waren al gedeserteerd. Op Anna's school, in het hospitaal en op iedere straathoek van de stad, werd uitgekeken naar het goede nieuws van een uiteindelijke overgave.




  En toen begonnen op een zonnige voorjaarsmorgen de kerkklokken in Beaufort te luiden. In de straten klonken jubelende kreten. Jim rende de keuken in om Minnie en Anna te vertellen dat generaal Lee zich werkelijk had overgegeven. De oorlog was voorbij. Spoedig zouden ze allemaal in vrede leven. Anna omhelsde haar twee vrienden en huilde van blijdschap.




  'Mama,'jengelde George. Hij keek naar, zijn moeder, klemde zich angstig aan haar rokken vast en was niet in staat om haar tranen en het luidruchtige feestgedruis in de straten van Beaufort te begrijpen. Ze pakte hem op en kuste hem.




  'Alles is goed, jongen. Mama is blij, niet bedroefd. Nu komt papa ook weer gauw thuis.'




  Voor Anna was de lange, donkere nacht eindelijk voorbij. Grady had de oorlog overleefd. Haar gezinnetje was vrij. In haar achterhoofd had ze lang de afschrikwekkende gedachte gehad dat, als het Zuiden op de een of andere manier zou winnen, of als het Noorden genoeg zou krijgen van al het vechten en het bloedvergieten en om een wapenstilstand zou vragen, zij en Grady en George weer zouden moeten terugkeren in slavernij. Maar nu had de Unie duidelijk gewonnen. Niemand zou haar haar vrijheid kunnen afnemen.




  'Laten we het gaan vieren met juffrouw Ada en met juffrouw Helen,' zei ze tegen haar zoon. De zusters hadden haar geleerd dat vrije mensen — ook blanken — Jezus als hun Meester dienden. Anna wist dat het kleine kerkje spoedig zou weergalmen van lofliederen voor Jezus, hun ware Bevrijder. En ze wilde met hen instemmen.
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  Great Oak Plantage, juni 1865




  De oorlog was voorbij. Delia was vrij. Ze zag hoe haar medeslaven met hun spullen in een versleten deken gewikkeld wegliepen van het slavenkwartier - en niemand hield hen tegen. Sommige slaven sleepten de zelfgemaakte kano's van de plantage naar de rivier en peddelden stroomafwaarts. Anderen volgden de lange afrit langs het Grote Huis heen en verdwenen over de weg die langs de plantage liep. Delia vroeg zich af wat ze met hun vrijheid zouden gaan doen. Ze waren jubelend van blijdschap geweest toen ze het nieuws gehoord hadden. Ze hadden gedanst en gejuicht en de hele dag en nacht feestgevierd. Maar hoe zouden ze morgen en overmorgen leven?




  Delia had gezien hoe ze hun spullen inpakten, afscheid van elkaar namen en ze was zowel blij als verdrietig geweest. 'Je kunt met ons meegaan,' hadden verscheidene mensen aangeboden. 'Je weet dat we goed voor je zullen zorgen.' Maar Delia voelde zich veel te oud en te moe om waar dan ook heen te gaan. Ze bracht de rest van het voorjaar door in dezelfde bouwvallige hut waarin ze de laatste anderhalf jaar had gewoond en scharrelde haar eten bij elkaar uit de armoedige tuintjes die de andere slaven hadden achtergelaten.




  Ze wist dat de oorlog echt voorbij was toen meester Fuller op een warme middag in juni op de Great Oak Plantage verscheen. Delia zag hem op de oprit aan komen lopen, met afhangende schouders en moe. Het uniform dat hij vijf jaar geleden op zijn bruiloft had gedragen, was tot de draad toe versleten. Ze straalde van blijdschap toen ze hem zag, deze blanke man die ze gelijktijdig met haar eigen dochtertje had gevoed en grootgebracht. Meester Fuller had het overleefd.




  'Dankuwel, Vader,' mompelde ze. 'Dank U dat U hem hebt gespaard.'




  Ja, de oorlog was voorbij en Delia was moe — doodmoe. Het afgelopen jaar was het leven in Zuid-Carolina erg zwaar geweest, en de blanken hadden het even moeilijk gehad als de kleurlingen. Er was niet veel te eten geweest. De soldaten van beide kanten hadden alle kippen en varkens weggehaald en alle gewassen waren sneller uit de tuinen gehaald dan ze verbouwd konden worden. Ze had verhalen gehoord over plantages die waren platgebrand en ze dankte de goede God dat Great Oak niet aan het spoor had gelegen dat de Yankees gevolgd waren. Ze vroeg zich af hoe haar eigen thuis — de plantage van meester Fuller — er nu uit zou zien. Als Delia aan 'thuis' dacht, was dat altijd de Fuller Plantage.




  Die avond liep Delia naar het Grote Huis en vroeg meester Roger te spreken. Hij kwam in hemdsmouwen naar de deur, zijn gezicht was ziekelijk bleek en zijn arm zag er verwrongen en stijf uit. Maar hij glimlachte blij verrast toen hij haar zag.




  'Delia... ben je hier nog steeds? Je bent nu toch vrij. Je hoeft hier niet meer te blijven rondhangen.'




  'Dat weet ik. Maar ik wil u iets vragen, meester Roger. Ik wil weten of u mij mee terug wilt nemen naar uw plantage als u er weer heen gaat. Daar ben ik geboren en opgegroeid en daar heb ik het grootste deel van mijn leven gewoond.'




  'Is je familie nog steeds hier?'




  Delia schudde haar hoofd. 'Ik heb geen familie, meester Roger. Ze zijn allemaal overleden. Maar als u het goed vindt, zou ik daar graag mijn leven willen slijten. Ik wil graag voor mijn onderhoud werken.'




  'Maar natuurlijk.' Hij glimlachte droevig en Delia vroeg zich af of hij bedroefd was om haar of om zichzelf — of om hen beiden misschien. Als kind had hij spontaan van haar gehouden zonder zich daarvoor te schamen. Ze herinnerde zich de warmte van zijn kleine armpjes om haar nek als hij haar omhelsd had en haar mammy Delia had genoemd.




  'Aan het eind van de week neem ik Claire en Richard mee naar huis,' zei hij tegen haar. 'Ik zal het op prijs stellen als je met ons meegaat.'




  Toen Delia ten slotte weer thuiskwam, was ze door alle lijden en zinloze vernielingen die ze onderweg had gezien, erg gedeprimeerd geworden. Al die plantagehuizen - prachtige, sierlijke huizen — waren tot de grond toe afgebrand. Al die verwoeste velden en schuren.Wat een verkwisting. De lucht die ze had ingeademd, had naar rook gestonken. Maar wat haar nog het meest terneerdrukte, waren de mensen — niet alleen de honderden slaven die hongerig en zonder onderkomen rondzwierven, maar ook de blanke vluchtelingen. Vrouwen en kinderen zoals missy Claire en de kleine Richard. Confederale soldaten zoals meester Roger die vermoeid op weg waren naar hun huizen die niet meer bestonden. Zoveel verdriet. Zoveel haat in deze wereld.




  Maar Delia dankte de goede God toen ze zag dat haar kleine hut die ze met Grady en Anna had gedeeld, nog steeds overeind stond. De tranen schoten haar in de ogen toen ze door de lege vertrekken liep. Ze vroeg zich af waar Grady en Anna nu waren en wat er van hen geworden was nu de oorlog voorbij was. Ze wilde Grady graag terugzien, maar ze twijfelde of dat ooit zou gebeuren. Datzelfde gold ook voor haar dochter in het Noorden. Delia vroeg zich zelfs vaak af of ze zich haar moeder nog zou herinneren, of dat ze nu zo gelukkig in vrijheid leefde dat ze zich haar vijf jaren in slavernij niet eens meer herinnerde.




  Delia ruimde de hut op, maakte haar bed op en veegde het stof weg. Toen ging ze op het trapje van het hutje zitten en ze voelde zich zo moe dat ze naar adem hapte. Een vers uit de Bijbel dat Shep haar eens had geleerd, kwam in haar gedachten: Komt allen tot Mij die vermoeid en belast zijt, en Ik zal u rust geven. Ja, Delia was toe aan een goede, lange rust.




  Ze keek de verlaten weg af en dacht terug aan de tijd dat ze jong, mooi en sterk was geweest, een tijd waarin er een stroom van bezoekers over de weg naar de Fuller Plantage was gekomen. En als ze dan het vrolijke geklingel van koetsbellen hoorde, was haar hart opgesprongen van vreugde en had ze gedanst. Het betekende dat Shep er was. Delia glimlachte toen ze eraan terugdacht dat zijn eigenares, juffrouw Carrie, bellen aan haar koets had willen hebben, zodat iedereen het zou weten als ze uit Savannah zou aankomen. Die bellen hadden zo'n blij geluid gemaakt. Delia was altijd zodra ze het hoorde naar het raam gerend — en daar was Shep dan, hoog op de bok gezeten, op zijn gezicht een brede grijns.




  Shep moest eerst al zijn werk af hebben voordat hij Delia kon opzoeken: het stof van het rijtuig vegen, de wielassen smeren, de paarden verzorgen en voeren. En zij moest ook haar werk op het Grote Huis eerst klaar hebben: de meubels poetsen en de maaltijden opdienen. Maar als het avond werd, kwam Delia's man naar haar hutje, nam haar in zijn armen en kuste al haar tranen weg. En alle lange maanden die ze van elkaar gescheiden waren geweest, vervaagden dan als een droom.




  'Hoe lang kun je blijven?' vroeg Delia dan altijd.




  Shep glimlachte dan breed en zei: 'Ik kan blijven tot de goede God mij ergens anders nodig heeft.'




  Nu Delia daar op het uitgesleten trapje zat, besefte ze pas dat Shep eigenlijk de echte reden was dat ze naar haar hutje was teruggekeerd. In de hut hingen niet alleen alle goede herinneringen aan hem en de liefde die ze hadden gedeeld, maar het was ook de enige plaats in de hele wereld geweest waar Shep haar had weten te vinden. Als hij na al die jaren en alle oorlogsrumoer nog in leven zou zijn, als hij op de een of andere manier kans zou zien naar haar terug te keren, dan zou hij naar deze plaats komen.




  Het was een zwoele zomernacht en de muggen waren hinderlijk. Delia had de hele dag heel weinig gegeten, maar ze was te moe om op te staan en een maaltijd voor zichzelf klaar te maken. Ze bleef op het trapje zitten kijken naar de knipperende vuurvliegjes in de struiken, en naar de sterren die aan de donker wordende hemel een voor een tevoorschijn kwamen. Ze had pijn in haar schouder, voelde een gewicht op haar borst en ze wist dat het veroorzaakt werd door verlangen en droefheid. Ze leunde weer tegen de deurpost, sloot haar ogen en wachtte tot de pijn zou wegtrekken.




  Toen hoorde Delia ze — de klingelende bellen van het rijtuig — aanvankelijk zwak en toen steeds luider en helderder.




  Ze deed haar ogen open en zag dat het morgen was geworden. Ze was verbaasd dat het al zo licht was. Het zonlicht viel op het erf en ze vroeg zich af hoe ze de hele nacht had kunnen slapen op het trapje van haar hut. Het geluid van de klingelende bellen kwam dichterbij, een vrolijk geluid waardoor Delia's hart naar de hemel werd opgetild. Het naderende rijtuig kwam de lange oprit op rijden en kwam toen tot stilstand.




  En Shep klom van de bok af.




  Maar hij hoefde deze keer niet eerst voor de paarden van juffrouw Carrie te zorgen. Hij liep met een brede glimlach op zijn gezicht rechtstreeks naar Delia's hut toe. Delia dacht dat het van de tranen kwam die haar gezichtsvermogen beperkten, maar hij leek geen dag ouder geworden dan toen hij jaren geleden van haar was weggereden. Ze kwam langzaam overeind, bang haar tranen af te vegen, bang om met haar ogen te knipperen uit angst dat hij dan zou verdwijnen.




  'Shep!' fluisterde ze. 'O, Shep!'




  Hij strekte zijn sterke hand naar haar uit en ze voelde de eeltplekken in zijn hand door het vasthouden van de leidsels.




  'Delia, liefje, we zijn vrij,' zei hij. 'Ik ben gekomen om je thuis te brengen.'




  Beaufort, Zuid-Carolina, september 1865




  'Kitty!'




  Anna het het boek dat ze aan het lezen was, vallen en keek op. Missy Claire met haar zoon Richard op de arm, staarde haar vanuit de deuropening van de woonkamer aan. 'Wat doe jij in mijn huis?' vroeg missy gebiedend.




  Anna's hart klopte in haar keel. Ze had de achterdeur open en dicht horen gaan en de naderende voetstappen in de gang gehoord, maar ze had gedacht dat het Grady was. Haar eerste opwelling was overeind te komen en zich tegenover missy te verontschuldigen dat ze zomaar op de sofa zat, dat ze een boek las en dat ze in haar huis woonde. Maar George lag met zijn hoofd op haar schoot te slapen. En bovendien was Anna nu een vrije vrouw. Ze bleef zitten, streelde George kalm over zijn haar en weerstond de neiging om te gaan staan.




  'We wonen hier nu al een poosje, missy Claire. En we hebben echt goed voor uw huis gezorgd.'




  'Wat een brutaliteit,' zei ze, 'om daar zomaar te zitten alsof het jouw huis is. En je draagt nota bene mijn japon.'




  'Ja, mevrouw. Ik heb hem vermaakt zodat hij mij past, aangezien mijn eigen jurk helemaal versleten was.'




  'Eruit!' gilde ze, naar de deur wijzend.




  Anna was al een hele tijd bang geweest dat deze dag zou aanbreken. Vanaf het moment dat er in april een eind aan de oorlog was gekomen, had ze zich afgevraagd hoe lang het nog zou duren dat ze hier met Grady zou kunnen blijven wonen. Grady was nog maar twee dagen geleden van de oorlog teruggekeerd. Ze waren zo overgelukkig geweest dat ze weer bij elkaar waren, en zo verliefd op elkaar dat ze niet de tijd hadden gehad om te praten over wat ze nu vervolgens moesten gaan doen of waar ze zouden gaan wonen als meester Fuller zijn huis weer terug wilde hebben.




  Anna legde het boek op het tafeltje naast haar neer en kwam langzaam overeind. George voelde warm en zwaar aan toen ze hem optilde. De verbazing en de paniek die ze gevoeld had, waren nu verdwenen, en Anna keek haar meesteres met haar kin in de lucht aan. 'U zult zien dat Minnie, Jim en ik het huis goed voor u verzorgd hebben, missy Claire. Er is niets vernield en alles is er nog, behalve het eten in de provisiekast... en deze jurk.'




  'Ga ogenblikkelijk mijn huis uit,' zei missy terwijl ze verder de kamer in kwam. Anna keek neer op Richard, die nu drieënhalf was. Ze had voor hem gezorgd als voor haar eigen kind; ze had met hem gewandeld, had hem gebaad en had van hem gehouden. Maar hij keek naar haar op met dezelfde boze blik als zijn moeder. Anna streelde George over zijn zwetende ruggetje en nam zich voor hem nooit te leren haten.




  'Ik heb inmiddels lezen en schrijven geleerd,' zei Anna, zonder te weten waarom. 'Ik geef nu zelf les.'




  Missy liet een kort, humorloos lachje horen. 'De blinde die de blinde leidt. Je geeft natuurlijk les aan mensen die even stom en onwetend zijn als jijzelf bent.'




  Anna glimlachte droevig. 'Ik weet niet waarom u mij haat, missy Claire, maar ik haat u niet. Ik ben uw slavin niet meer, maar als u hulp nodig hebt om weer wat op orde te komen, ben ik graag bereid u te helpen.'




  'Ga je nu mijn huis uit, Kitty, of moet ik mijn man roepen om je eruit te laten gooien?'




  'Ik heb een paar minuten nodig om mijn spullen te pakken, maar dan zal ik gaan. Ik heet overigens geen Kitty meer, mevrouw. Ik heet Anna.'




  Toen Grady terugkeerde van zijn boodschap in de stad, zag hij een wagen bij het koetshuis staan. Hij liep haastig de oprit op en vroeg zich af wie dat kon zijn toen hij oog in oog met meester Fuller kwam te staan. Zijn vroegere meester schrok kennelijk even, maar herstelde zich toen weer snel.




  'O, Grady! Jij bent het. Ik zag het uniform en dacht even... Wat doe jij hier?'




  Grady voelde zich plotseling de indringer die hij in feite ook was. 'Mijn vrouw heeft hier samen met Minnie en Jim gewoond,' zei hij bedachtzaam, 'en ze hebben voor uw huis gezorgd. Ik ben afgelopen week gedemobiliseerd. Ik ben nog maar een paar dagen geleden hier aangekomen.'




  'O, ik begrijp het.'




  Grady merkte dat meester Fuller zich net zo slecht op zijn gemak voelde als hijzelf. Ze wisten kennelijk beiden niet zo goed wat ze moesten zeggen. Hij nam zijn vroegere meester even snel op en zag dat hij er door de oorlog aanzienlijk ouder uit was gaan zien. Zijn huid zag er net zo vergeeld uit als de oude rekeningen waarop Anna haar portretten had getekend. Fullers arm, waaraan hij ernstig gewond was geweest toen Grady hem voor het laatst had gezien, hing onder een wat vreemde hoek van zijn schouder, alsof hij nog niet volledig hersteld was.




  'Ja, mijn arm is nog steeds niet helemaal genezen,' zei Fuller, Grady's blik volgend. 'Ik heb nog steeds moeite om dingen met die hand vast te pakken. Het is daarom nogal moeilijk om een span paarden te mennen.'




  'Ik zie dat u een nieuw span paarden gekocht hebt,' zei Grady. Hij liep naar de paarden toe en streelde de flank van een van de paarden.




  'Ja. Ze zijn natuurlijk niet te vergelijken met de paarden die ik had, zoals je ziet,' zei Fuller een beetje treurig.




  'Denkt u dat u ze weer terugkrijgt?' vroeg Grady aan Blaze denkend.




  'Nee, ik ben bang van niet.'




  Grady probeerde zo gewoon mogelijk te doen, maar zijn onbehagen nam steeds grotere proporties aan. Meester Roger was naar Beaufort teruggekeerd en nu zou Grady een ander onderkomen voor zijn gezin moeten zoeken. Hij had er geen idee van hoe hij dat zou kunnen vinden.




  'Bent u van plan een poosje hier in Beaufort te blijven wonen?' vroeg hij.




  Fuller zuchtte. 'De regering is van mening dat ik hun nog een belasting van vier jaar voor dit huis verschuldigd ben. Aangezien ik dat niet kan betalen, zie ik mij genoodzaakt het huis te verkopen.'




  'Maar u bent toch rijk, meester Fuller?'




  'Niet meer. Ik heb al mijn geld belegd in confederale aandelen om de oorlog te kunnen steunen. Die aandelen zijn nu natuurlijk waardeloos geworden. Claire en ik zijn hiernaartoe gekomen om wat persoonlijke dingen te halen en dan gaan we weer terug naar de plantage. Als ik wat land en andere eigendommen verkoop, moet het mogelijk zijn de plantage voor mijn zoons in de familie te houden.'




  Grady had er geen idee van waarom Fuller hem in vertrouwen nam, maar hij merkte dat hij medelijden met zijn meester begon te krijgen. Grady had nooit iets bezeten en hij had dus ook niets kunnen verliezen. Hoeveel erger moest het zijn om zoveel bezit gehad te hebben — en het dan te verliezen.




  'Als u hulp nodig hebt bij het laden van de wagen, wil ik u graag helpen,' zei Grady. De blik die Fuller hem toewierp, was zo ontdaan van alle trots, zo weerloos en kwetsbaar, dat Grady er onmiddellijk spijt van had dat hij het aanbod had gedaan.




  'Bedankt, Grady. Maar ik kan je niet betalen.'




  Grady zette nu ook zijn eigen trots opzij. 'Ik heb geen plaats waar ik kan wonen, meester Fuller. Als u mij met mijn gezin boven de stal laat wonen, zijn we weer quitte.'




  Fuller knikte en staarde naar de grond. Toen dacht Grady plotseling aan Delia en zijn hart begon sneller te kloppen. 'Meester Fuller, weet u waar ik Delia kan vinden? De laatste keer dat ik haar gezien heb, was ze op de Great Oak Plantage bij mevrouw Fuller. Ze is altijd als een moeder voor mij geweest en ik zou haar graag willen vinden om haar onder mijn hoede te nemen als ik daartoe in staat zou zijn.'




  'Ze was op Great Oak,' zei Fuller, 'maar ze vroeg mij of ze met mij mee terug mocht naar mijn plantage. Ze zei dat ze daar graag haar laatste dagen wilde slijten.'




  Grady kreeg een gevoel van grote blijdschap en opluchting. 'Ik zal graag de wagen voor u mennen als u weer teruggaat. Anna en ik willen graag dat Delia bij ons komt wonen.'




  Fuller staarde langs hem heen in de verte. 'Grady, het spijt me. Delia is vroeg in het voorjaar gestorven.'




  Grady sloot zijn ogen. Het kon hem niet schelen als Fuller of wie dan ook zou zien dat de tranen langs zijn wangen gleden.




  Grady zat met zijn hoofd in zijn handen op het bultige bed en het stro ritselde onder zijn gewicht. 'Anna, het spijt me. Ik heb nooit gewild dat je weer zo zou moeten leven...'




  'Dat is niet jouw schuld,' zei ze. 'Iedere slaaf in Zuid-Carolina heeft dezelfde problemen als wij. Wij hebben in ieder geval elkaar. Sommige mensen zullen waarschijnlijk nooit hun man of vrouw en kinderen terugvinden.'




  Hij tilde zijn hoofd op en keek haar aan. Ze was zo mooi dat hij soms vergat om adem te halen als hij naar haar keek. En zo sterk. Hij nam haar handen in de zijne en trok haar op het bed naast zich. 'Ik houd van je,' zei hij.




  'Dat weet ik. En de wereld houdt niet op te bestaan als wij een poosje boven de stal moeten wonen.'




  Hij voelde de paniek opnieuw in zich opkomen. 'We kunnen hier waarschijnlijk maar een of twee nachten blijven.




  Meester Fuller moet het huis verkopen. Ik had gehoopt dat ik wat meer tijd zou krijgen om na te denken over wat we moesten doen, maar.




  'Je bent nog maar twee dagen thuis,' zei ze, zijn gezicht liefkozend. 'En we wilden beiden die tijd alleen maar in eikaars armen doorbrengen.'




  Grady boog zich naar haar toe om haar te kussen, maar ze schudde plagend haar hoofd. 'Nu moeten we eerst eens plannen gaan maken. Als je ieder baantje in de wereld zou kunnen krijgen, wat zou je dan het liefst doen, Grady?'




  'Daar heb ik sinds ik uit het leger ontslagen ben, voortdurend over nagedacht,' zei hij, 'maar ik weet niet hoe ik dat ooit voor elkaar zou kunnen krijgen. Ik zou het liefst mijn eigen stal met paarden hebben. Ik zou graag een stalhouderij willen beginnen.'




  'Laten we dat dan gaan doen, Grady. Misschien moeten we eerst een poosje voor andere mensen gaan werken, maar als we zo hard mogelijk sparen, zijn we misschien in staat om op zekere dag een stal te kopen.'




  Hij keek in haar donkere ogen en was ervan overtuigd dat alle dingen mogelijk waren. Hij boog zich naar haar toe om haar te kussen, maar ze weerde hem opnieuw af.




  'Nu niet,' zei ze glimlachend. 'Ik heb ook nagedacht en ik herinner mij dat je graag naar Richmond terug wilde gaan.'




  'Anna, daar heb ik geen geld voor.'




  'Dat weet ik. Maar ik wel. Ik heb het bewaard om je te verrassen.' Ze ging staan en zocht in het bundeltje spullen dat ze uit het huis van meester Fuller had meegenomen. 'Houd je handen op,' beval ze.




  Grady's mond zakte open toen ze een stapeltje zilveren dollars in zijn handen liet vallen. 'Wat... waar heb je die vandaan?'




  'Juffrouw Ada van de zendingspost heeft mij geholpen om wat tekeningen aan een krant in het Noorden te verkopen. Ik heb het geld bewaard voor je bootreis. Het is waarschijnlijk niet genoeg voor ons allemaal, maar ik wil dat jij gaat, Grady.'




  'Ik kan jouw geld niet aannemen. Daar zullen we van moeten leven.'




  'Het is ons geld. We zijn man en vrouw en je hebt gezegd dat vrije vrouwen betaald worden voor het werk dat ze doen — nou, dat is mijn loon. En een vrije vrouw kan haar man helpen om naar Richmond te gaan als ze dat wil.'




  'Maar wat doe jij dan als ik weg ben?'




  'Daar heb ik over nagedacht terwijl ik aan het pakken was. Juffrouw Ada en juffrouw Helen hebben mij gevraagd om op de zendingspost bij hen te komen wonen. Ze hebben mij gevraagd hen te helpen met lesgeven. We redden het wel, Grady. Echt waar.'




  Hij ging staan en nam haar in zijn armen, hield haar stevig vast en wilde haar niet laten gaan. Het zou moeilijk zijn om weer van haar te moeten scheiden, maar ze waren wel voor langere tijd van elkaar gescheiden geweest. 'Ik weet het,' zei hij. 'Van nu af aan redden we het wel.'




  Ze trok hem weer naast zich op het bed en zei:'Nu moet je mij eens over alle mensen vertellen die je in Richmond wilt gaan opzoeken, te beginnen met je moeder. Ik zal voor hen allemaal een tekening van George maken, zodat ze weten hoe hij eruitziet.'




  'Laat me eens zien. In Richmond zijn mama... en Eli... en Esther...' zei hij, haar kussend tussen iedere naam. 'En ik heb ook nog wat met meester Fletcher te regelen...'




  'Wat?' vroeg ze, terwijl ze hem van zich af duwde. 'Wat moet je met hem regelen?'




  Hij aarzelde, bang om het haar te vertellen. Haar verbaasde blik veranderde in een blik van begrip... en toen van afschuw.




  'O, Grady, nee. Ik dacht dat je geen mensen meer haatte. Ik dacht dat je je moeder en Eli wilde gaan opzoeken...'




  'Dat wil ik ook. Maar ik wil ook meester Fletcher opzoeken. Daar heb ik al die jaren naar uitgekeken.'




  'Maar waarom? Wat voor verschil zal het maken na al die tijd?'Toen hij geen antwoord gaf, begon ze te huilen. 'Je wilt nog steeds wraak op hem nemen, hè? Je gaat hem vermoorden! Probeer het maar niet te ontkennen, Grady. Ik zie dat je die man in je hart nog steeds haat, en ik ben vreselijk bang. Alsjeblieft, Grady, doe het niet. Alsjeblieft, vergeet hem gewoon.'




  'Hij verdient het om te sterven!' Grady hoorde de dodelijke kilte in zijn eigen stem.




  'En hoe moet het dan met ons?' vroeg ze, haar tranen wegvegend. 'Als ze je arresteren en je ophangen, wie moet er dan voor George en mij zorgen?'




  'Ik werd ook niet gepakt toen ik Coop vermoord heb.'




  Ze sloot haar ogen. 'Alsjeblieft, doe het niet, Grady.'




  'Wil je je geld terug?' vroeg hij terwijl hij het haar toestak. 'Vind je het maar beter om het nu niet aan mij te geven?'




  'Nee. Ik wil jou terug — de vrije Grady die geen bitterheid in zijn hart meer met zich meedraagt.'




  Grady begreep maar al te goed waarom ze zo ontzet was, maar hij had zijn besluit genomen. 'Ik moet hem opzoeken, Anna. Ik denk dat ik nooit met mijzelf in het reine kom als ik dat niet doe.'




  Ze keek hem lange tijd aan met een mengeling van liefde en verdriet in haar donkere ogen. Toen wendde ze zich van hem af. 'Ga dan maar,' zei ze zacht.




  'Ik kom weer terug, Anna. Dat beloof ik.'




  Richmond, Virginia




  Met een zorgelijke trek op zijn gezicht stond Grady op de voorplecht van het schip en keek naar de zwartgeblakerde gebouwen van Richmond. Hij herkende de stad, die ooit zijn thuis was geweest, nauwelijks. Van de bruggen die eens de Jamesrivier hadden overspannen, waren slechts ruïnes overgebleven. Hele straten in het centrum van Richmond waren in de as gelegd, gereduceerd tot wat bouwvallen met lege ramen. Overal lagen hopen rommel, vanaf de rivieroever tot de heuvel waarop nog steeds het zwartgeblakerde parlementsgebouw stond. En overal waar Grady keek, zag hij in het zwart geklede blanke vrouwen en was er het inmiddels vertrouwde gezicht van dakloze, in lompen gehulde slaven. Terwijl ze de vuilnishopen afzochten, hadden ze een bange, verwilderde uitdrukking op hun gezicht, als schipbreukelingen op een stuurloos schip.




  Het was duidelijk dat de burgers van Richmond zwaar te lijden hadden gehad. De littekens die de verbrande en vervallen stad droeg, waren daar het bewijs van. Grady kon zich alleen maar een voorstelling maken van wat zijn moeder en andere geliefden hadden moeten doormaken. De gedachte maakte hem bang.




  Hij begon met angstige voorgevoelens aan de lange, omslachtige wandeling door de met rommel verstopte straten, waar zelfs na al die maanden nog steeds een brandlucht hing. Maar hij werd wat kalmer toen hij Broad Street in liep en zich de heuvel op haastte. Het gebied van Richmond waar hij eens had gewoond, zag er onverzorgd, maar betrekkelijk onbeschadigd uit. Hij liep langs de St.John's kerk heen en liep toen de vertrouwde straat in waar Eli altijd in reed. Het huis van meester Fletcher stond nog steeds op de hoek aan het eind van de straat.




  Grady bleef staan en haalde een keer diep adem toen hij het zag. Toen versnelde hij zijn pas en liep op een sukkeldrafje naar de achterkant, waar zijn familie woonde. Het smeedijzeren hek stond open en hij rende erdoor naar binnen de stal in.




  En daar was Eli.




  De tranen schoten Grady in de ogen toen hij hem zag. Eli hoorde of zag hem niet en Grady bleef lang staan kijken toen Eli een van de paarden een hoofdstel aandeed. Al zijn handelingen waren zo vertrouwd, zo geliefd, en het leek wel alsof Grady pas gisteren was weggegaan. Maar Eli's bewegingen waren nu wat langzamer en stijver geworden en zijn haar en baard waren wit geworden. Hij had er eens zo lang en sterk uitgezien, maar nu was Grady langer dan Eli.




  Toen hij eindelijk weer kon praten, riep Grady zijn naam. 'Eli...'




  Hij draaide zich om en er verscheen een blik van herkenning in Eli's ogen zodra hij hem zag. 'God zij geloofd,' mompelde hij terwijl hij naar Grady toe liep. 'Geloofd zij Meester Jezus. Hij heeft onze Grady thuisgebracht.'




  Ze omhelsden elkaar krachtig en hielden elkaar lange tijd vast. Ten slotte maakte Eli zich uit zijn omhelzing los en keek hem aan. 'Bewaar je Gods Woord nog steeds in je hart?' vroeg hij.




  Grady dacht terug aan Joe's waarschuwing dat hij zich door de duivel niet wijs moest laten maken dat hij niet vergeven was. Hij glimlachte en klopte op zijn borst. 'Het is hier, Eli. Gods Woord is hier nog steeds verborgen, precies zoals je het mij hebt geleerd.'




  'Geloofd zij God... dank U, Meester Jezus,' zei Eli terwijl hij hem opnieuw omhelsde.




  Grady haalde diep adem, durfde bijna niet te hopen. 'Is mijn moeder hier? Is alles goed met haar?'




  'Tessie maakt het uitstekend,' zei Eli met een brede glimlach. 'Ze is nu getrouwd met mijn zoon Josiah en ze wonen samen in een eigen huisje niet ver hier vandaan. Ik zal je erheen brengen. Maar we kunnen beter eerst even naar Esther gaan, want anders zwaait er wat voor mij.'




  Eli ging hem voor op het paadje van de stal naar de keuken toe. Het erf waarop Grady vroeger met Caroline had gespeeld, zag er nu heel anders uit. De ligusterhagen en bloembedden waren omgeploegd en hadden plaatsgemaakt voor groentetuinen. De magnoliaboom achter in de tuin was er nog, maar in de twaalf jaar dat Grady was weggeweest, scheen hij niet gegroeid te zijn — of kwam dat omdat hij zelf langer was geworden?




  'Esther, kijk nu eens wie er is!' riep Eli terwijl hij de keukendeur openduwde. 'Grady is thuisgekomen!'




  'Grady! Onze Grady?' riep ze. 'O, gezegend zij God in de hemel!' Esther vloog op hem af en omhelsde hem zo onstuimig dat Grady dacht dat zijn ruggengraat zou breken. Het voelde heerlijk. 'Moet je jou toch eens zien!' mompelde ze. 'Je bent een volwassen man geworden. En nog een knappe man ook!'




  'Breek zijn botten niet, Esther,' waarschuwde Eli. 'Tessie wil hem ook graag heelhuids zien. Ik ga hem nu meteen naar haar toe brengen, zodra je hem hebt losgelaten.'




  Grady wilde graag naar zijn moeder toe, maar hij moest eerst naar het Grote Huis. Terwijl hij zich hardde om de confrontatie met meester Fletcher aan te gaan, voelde Grady iedere spier en zenuw zich spannen, zoals dat ook gebeurd was als hij met zijn geweer in de aanslag op een vijandelijke legerplaats was afgegaan.




  'Voor we gaan, Eli... is, eh... is meester Fletcher thuis?'




  Eli keek hem lange tijd doordringend aan alsof hij zijn gedachten probeerde te lezen. Hij knikte langzaam. 'Ja, hij is hier. Hij is een paar maanden naar de eilanden geweest, maar nu is hij weer thuis.'




  'Ik moet hem spreken.' Grady draaide zich om en liep snel naar het huis voordat de moed hem in de schoenen zou zinken of hij zich zou bedenken. Hij was nog nooit eerder in het Grote Huis geweest, maar hij liep zonder te kloppen door de achterdeur naar binnen alsof hij er thuishoorde. In de gang keek hij verscheidene lege kamers in en volgde toen de geur van sigarenrook naar de hal aan de voorzijde van het huis en het kantoor bij de voordeur.




  George Fletcher zat achter zijn bureau een krant te lezen. Hij was grijs geworden en zag er magerder en ouder uit dan Grady zich herinnerde. Toen Fletcher opkeek en Grady in de deuropening zag staan, liet hij de krant zakken en ging staan.




  'Wie ben jij? Wat doe je in mijn huis?' Zijn stem klonk streng en gebiedend, maar Grady liet zich er niet door van de wijs brengen. Hij had inmiddels geleerd iemand strak aan te kijken — ook een blanke.




  'Ik ben de zoon van Tessie, Grady... je zoon.'




  Fletcher liet zich langzaam op zijn stoel zakken alsof hij plotseling van alle kracht werd beroofd. Grady bleef hem uitdagend en doordringend aankijken en was niet bereid zijn ogen neer te slaan. Bij het zien van de man die hem zoveel had aangedaan, laaiden de smeulende vonken van twaalf jaar opgekropte woede en haat op tot een felle gloed. Hij wachtte tot Fletcher het eerst zou spreken.




  'Zo. Je bent dus teruggekomen.'




  Grady knikte. 'Ik heb de afgelopen drie jaar dienstgedaan in het leger van de Unie, het Drieëndertigste Kleurlingenregiment van de Verenigde Staten. Ze hebben mij tot sergeant bevorderd.' Hij liep het vertrek verder binnen en ging voor zijn vader staan. Hij was maar een mens, een verslagen man, ondanks al zijn pogingen om een air van gestrengheid op te houden. 'Ik heb geholpen Rebellen zoals jij te doden en een eind te maken aan je dierbare Confederatie,' zei Grady. 'En ik heb Abraham Lincoln geholpen al jullie slaven de vrijheid te geven.'




  Fletchers hand beefde toen hij zijn sigaar in een asbak legde. 'Wat wil je?'




  'Gerechtigheid,' zei Grady kalm. 'En ik wil weten waarom je je eigen zoon verkocht hebt aan een slavenhandelaar.'




  Fletcher keek nu voor het eerst langs hem heen. Grady was verbaasd toen hij zag dat zijn kin beefde van emotie. 'Ik wilde het niet doen,' zei Fletcher schor. 'Mijn vrouw — Caroline's moeder — was erg ziek. Ze wist dat jij... ze wist wie je was, en het stoorde haar erg om jou iedere dag te zien. Ze was niet in staat mij een zoon te schenken. Ik dacht dat ze misschien beter zou worden als ik...' Zijn stem stierf weg. Hij kuchte. 'Het spijt me.'




  Fletcher sprak zo zacht dat Grady niet helemaal zeker wist of hij het wel goed verstaan had. Hij staarde hem in opperste verbazing aan. Fletcher keek hem ten slotte aan en herhaalde: 'Het spijt me dat ik je verkocht heb.'




  Nu was het Grady's beurt om langs hem heen te kijken. Hij had woede, wrok, zelfs verachting verwacht, maar geen spijt.




  'Het is nu te laat voor verontschuldigingen,' zei Grady, zwaar ademend. 'Ik heb al die jaren van deze dag gedroomd en er plannen voor gemaakt. Eerst wil ik je horen smeken voor je leven zoals mijn mama en ik je gesmeekt hebben op de dag dat je mij verkocht. Ik wil je iets laten voelen van al het lijden dat ik in al die jaren moest ondergaan — de aframmelingen, de zweepslagen, al die weken die ik in smerige slavencellen heb doorgebracht zonder dat er iemand was die het interesseerde of ik in leven bleef of doodging. En nadat je gesmeekt en gebeden hebt en iets gevoeld hebt van de angst die ik al die jaren iedere dag voelde, ben ik van plan je een kogel door je hoofd te jagen. Hier, in dat mooie huis van jou. Het huis waar ik geen voet in mocht zetten omdat ik niet goed genoeg was, hoewel de helft van het bloed in mijn aderen van jou is — het bloed van een blanke.'




  Fletcher sloot zijn ogen. Grady verwachtte er angst in te zien toen hij ze weer opendeed, maar hij zag er alleen maar berusting in. Zijn vader zag er oud en moe uit en al zijn vechtlust was verdwenen. 'Ik weet een beetje wat je hebt moeten doormaken,' zei Fletcher kalm. 'Ik heb een tijdje in een krijgsgevangenkamp van de Unie gezeten. Maar ik zal je niet om mijn leven smeken.'




  'Je verdient het om te sterven.'




  Fletcher haalde zijn schouders op. 'Dat doen we allemaal.'




  Grady dacht aan het levenloze lichaam van Edward Coop — aan het schuldgevoel dat hem achtervolgd had nadat hij Coop had vermoord. Grady wist dat hij de dood verdiend had door hem te vermoorden. Maar Jezus had de doodstraf voor hem betaald, zodat hij kon blijven leven.




  Terwijl Grady naar zijn vader keek, moest hij om de een of andere reden aan zijn zoon denken. En het drong plotseling tot hem door dat, als Fletcher hem jaren geleden niet verkocht had, hij Anna nooit ontmoet zou hebben en dat hij dan geen zoon zou hebben.




  'Ik heb erover gedacht je te doden,' herhaalde Grady. 'Maar ik zal het niet doen. Ik heb nu zelf een zoon. Ik wil als een vrij man leven, niet opgehangen worden door jou te geven wat je verdiend hebt. Ik wil een vader voor hem zijn. Ik wil hem laten zien wat een echte vader is.'




  Fletchers kin beefde opnieuw van emotie. 'Hoe heet hij?'




  'Zijn naam is, eh... George. Maar...' Grady wilde hem vertellen dat het een toevalligheid was dat zijn zoon dezelfde naam als Fletcher had, maar Fletcher pakte plotseling de leuningen van zijn stoel vast en ging staan. Grady was verbijsterd toen hij tranen in zijn ogen zag. Zijn vader liep naar de boekenkast, haalde er een boek uit en sloeg het open. Het was hol vanbinnen en er zat een zakje in dat met een koordje was dichtgebonden. Hij gooide het zakje naar Grady toe. Het rinkelde toen hij het opving en hij voelde dat er munten in zaten.




  'Wat is dit?' vroeg Grady.




  'Maak het maar open.'




  Grady maakte het koordje los en deed het zakje ver genoeg open om een aantal grote, gouden muntstukken te zien. Hij keek op naar zijn vader. 'Waarom geef je mij dit? Probeer je je schuldige geweten te sussen door mij af te kopen?'




  'Je zult mij wel niet willen geloven... maar ik hield van je moeder. Tessie was...' Hij zweeg en schraapte zijn keel. 'Ik geef het aan je omdat je een Fletcher bent.'




  'Ik wil je geld niet,' zei hij terwijl hij hem het zakje toestak. 'Ik ben niet van plan om jouw schuldgevoel weg te nemen.'




  Fletcher stak zijn handen in zijn zakken. 'Geef het geld dan maar aan je zoon. Hij is ook een Fletcher.'




  Grady keek zijn vader lange tijd aan en was er verbaasd over dat hij geen haat, maar slechts medelijden voelde. George Fletcher zou God rekenschap moeten geven voor hetgeen hij had gedaan — en niet had gedaan. Zoals ook Edward Coop. Zoals ook Grady op zekere dag zou moeten doen.




  Grady wist dat er een tijd in zijn leven was geweest waarin hij het geld Fletcher in het gezicht gesmeten zou hebben, omdat hij te bitter gestemd was om ook maar iets van een blanke aan te nemen. Er was een tijd geweest waarin hij het geld aangenomen zou hebben en zelfs meer geëist zou hebben als een betaling voor zijn leven in slavernij. Maar daar was nu geen sprake meer van. Zijn vader had om vergeving gevraagd op de enige manier die hij kende — en als Grady Gods vergeving wilde, dan moest ook hij zijn vader vergeven.




  Grady stak het zakje in zijn zak, draaide zich langzaam om en liep weg — eindelijk vrij.
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