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  De ambulance stond in één klap stil. Anne Maas’ mond viel open. Uit het restaurant sloegen hoge, oranjerode vlammen door de ramen en kieren naar buiten. Op de parkeerplaats voor het grote restaurant was het een paniek van jewelste.


  “Dokter! Dokter! Komt u snel, alstublieft!” riep een meisje. Toen Anne stilstond, stokte haar ademhaling. Ze herkende de vrouw die op de grond lag meteen: het was Stefanie, de vriendin van haar collega Peter Starnberg!


  

  



  “Wat een heerlijke avond,” zei Stefanie. Met een dromerige blik keek ze in de vertrouwde ogen van haar vriend Peter Starnberg. Het viel haar opnieuw op hoe aantrekkelijk hij was, met zijn donkere haren en groene ogen.


  “Dat vind ik ook,” zei Peter. Hij glimlachte naar Stefanie en pakte haar hand vast, die naast de karaf met wijn op het geblokte tafelkleed lag.


  Peter en Stefanie zaten aan een tafeltje in de hoek van een rommelige, maar sfeervolle brasserie op loopafstand van Peters huis. Het was lang geleden dat de twee samen uit eten waren geweest of op een andere manier quality time met elkaar hadden doorgebracht. Beiden waren ze de afgelopen weken buitengewoon druk geweest met hun werk en liepen ze elkaar continu mis. In de Landau-kliniek had kinderarts Peter Starnberg zich bijna over de kop moeten werken. Het leek alsof alle kinderen uit de omgeving ineens allemaal tegelijk de meest akelige ziektes kregen. Wanneer Peter na een lange dag hard werken eindelijk de voordeur van zijn eigen huis opendraaide, was Stefanie juist op pad om als journaliste verslag te doen van allerlei nieuwswaardige gebeurtenissen. Zo toog ze in het holst van de nacht naar een slechte wijk in de buurt, omdat daar op dat moment een grote vechtpartij aan de gang was. De volgende ochtend, bij de aankondiging van de eerste voorzichtige zonnestralen, was Stefanie alweer vertrokken voor een luchtiger aanleiding: de geboorte van een ijsbeer in de dierentuin.


  “Wilt u onze dessertkaart nog even zien?” vroeg de ober, die naast hun tafel opdook met twee grote menukaarten in zijn hand.


  Peter en Stefanie keken een tikkeltje verschrikt opzij, omdat ze hem niet aan hadden horen komen.


  “Voor mij alleen een cappuccino, alstublieft. Ik zit helemaal vol van het heerlijke voor- en hoofdgerecht,” antwoordde Stefanie. Ze legde een hand op haar buik.


  “Voor mij graag een koffie. Zullen we er eens een lekker likeurtje bij nemen?” vroeg Peter.


  “Wat een goed idee,” antwoordde Stefanie. “Verras me maar.”


  Peter wees op de kaart aan welke likeur hij voor hen wilde bestellen. Toen de ober met grote passen op de keuken afliep, pakte Peter opnieuw de hand van zijn vriendin vast. Hij wreef over haar slanke vingers en de palm van haar hand, waarvan de huid zacht aanvoelde. Peter keek zijn vriendin recht in de ogen en zij keek terug. Minutenlang zeiden ze niets, maar glimlachten ze alleen maar naar elkaar.


  De koffie en het likeurtje smaakten heerlijk en met een goed gevoel trok Peter aan het eind van de romantische avond zijn portemonnee. Hij legde zijn hand op de arm van Stefanie, die bezig was haar portemonnee onder uit haar rommelige handtas te graven. “Laat mij het diner betalen,” zei Peter.


  Peter hield de deur van het restaurant open voor zijn vriendin. Eenmaal buiten haakte Stefanie haar arm in de zijne en kroop ze dichter tegen Peter aan. De temperatuur was nog steeds aangenaam, zonder dat het zo plakkerig en benauwd was als overdag. De wind begon wel op te steken. Stefanie, die met haar Italiaanse afkomst gewend was aan hogere zomertemperaturen, kreeg er een beetje kippenvel van.


  Na een meter of dertig sloegen ze linksaf, een steegje in, waar een jongeman in smoezelig witte kokskleding in een deuropening een sigaret stond te roken.


  “Hmmm. Wat zit hier eigenlijk voor restaurant?” vroeg Stefanie.


  “Volgens mij zit hier een pizzeria. De naam is iets met Italia, dat zal jou vast aanspreken,” zei Peter.


  Ze zagen de jonge kok een grote slok uit een metaalkleurig flesje nemen en een kort ogenblik wankelde hij gevaarlijk.


  “Gaat het wel?” vroeg Stefanie toen ze vlak naast hem stond. Bezorgd stak ze haar arm naar hem uit.


  “Ja, ja, prima,” reageerde de kok nors en draaide zich snel om. Achteloos gooide hij zijn peuk naar achteren, voordat hij de keuken binnenliep.


  “Rook jij wat ik rook?” vroeg Stefanie.


  Peter knikte. “Ja. Volgens mij had hij een aardig slokje gedronken.” Hij haalde zijn schouders op. “Nou ja, de keuken zal al wel gesloten zijn.”


  Zwijgend liep het stel verder. Peter had zijn rechterarm rond Stefanies schouder geslagen en zij had haar linkerarm achter zijn rug gevlochten. Ze genoten van elkaar en de rust, beide verzonken in hun eigen prettige gedachten.


  “Zullen we afspreken dat we elke maand een dag of avond samen op stap gaan?” doorbrak Stefanie de stilte. Ze stopte met lopen en ging voor Peter staan. “Anders heb ik het idee dat ik je uit het oog verlies en dat wil ik niet.”


  “Natuurlijk. Dat lijkt me een heel goed idee,” antwoordde Peter. “Als dat lukt met onze volle agenda’s, tenminste.”


  Stefanies gezicht betrok en ze zuchtte theatraal.


  “Wat is er?” vroeg Peter.


  “Moet je dat nou echt nog zeggen? Mamma mia! Dat is echt weer typisch iets voor jou!”


  “Wat bedoel je?” vroeg Peter. Hij begreep niet waar deze aanval van boosheid plotseling vandaan kwam.


  “Als, als, als! Waarom kun je niet gewoon een keer ‘ja’ zeggen zonder hout?!”


  “Je bedoelt denk ik voorbehoud,” zei Peter. Hij verbeterde wel vaker haar taalfouten, goedbedoeld en met een glimlach, maar dit was duidelijk niet het juiste moment. Stefanies vriendelijke oogopslag was in geen velden of wegen meer te bekennen. Ze fronste haar wenkbrauwen zo diep, dat haar hele gezicht op onweer stond.


  “Hé, lieverd. Doe alsjeblieft even rustig. Er is toch helemaal niets aan de hand? Ik zeg alleen maar dat…” Peter kon zijn zin niet afmaken, omdat zijn vriendin hem woest onderbrak.


  “Nee, ik doe niet rustig! Dat maak ik zelf wel uit en noem me ook geen lieverd!” beet Stefanie hem toe. Ze liep weg, maar bedacht zich en draaide zich weer om. “Weet je, Peter, jij bent druk en ik ben druk. Dat weten we en dat vinden we allebei prima. Maar een klein beetje meer moeite en enthousiasme, is dat nou echt te veel gevraagd?”


  Stefanie probeerde haar tranen van boosheid tegen te houden. Met ferme passen liep ze bij Peter vandaan, voordat hij kon reageren.


  Peter versnelde zijn pas om zijn vriendin bij te kunnen benen. Hoe teleurgesteld, kwaad of woest Stefanie ook op hem was, hij zou er altijd voor zorgen dat ze veilig was. Aangezien haar huis te ver weg was om naartoe te lopen, betekende dat in dit geval het huis van Peter. Hij hoorde Stefanie hardop van zich af schelden in het Italiaans. Temperamentvol als ze kon zijn, kende hij inmiddels wel een aantal onaardige uitlatingen in haar moedertaal.


  Zonder iets te zeggen, bleef Stefanie naast zijn voordeur staan, met haar armen strak over elkaar geslagen en een gezicht dat boekdelen sprak. Demonstratief keek ze opzij terwijl Peter de huissleutels – in haar ogen veel te langzaam - uit zijn broekzak tevoorschijn haalde. Hij stak de sleutel in het slot en opende de voordeur. Ongeduldig duwde Stefanie de deur verder open en liep ze de gang in. Ze smeet haar zomerjasje op de grond en stampte de trap op naar boven.


  “Stefanie, laten we…” probeerde Peter in een ultieme poging zijn vriendin tot bedaren te brengen.


  Het enige antwoord dat Peter kreeg, was het dekbed dat vlak voor zijn voeten op het tapijt landde.


  

  



  Luka Küster lag op zijn rug op het grote tweepersoonsbed en staarde naar het plafond, met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen. Hij had geen idee hoelang hij daar in het schemerdonker wakker lag, maar het moest toch zeker al een uur of drie zijn. Zijn gedachten waren niet te stoppen, waardoor Luka de slaap niet kon vatten. Niet alleen vannacht, maar eigenlijk alle nachten sinds vorig najaar. Op de laatste donderdag van oktober om precies te zijn, toen zijn vrouw Anna er van de een op de andere dag vandoor was gegaan.


  Luka knipte het lichtje aan op het stoffige nachtkastje naast zijn bed. Hij ging rechtop zitten, wreef in zijn ogen en slaakte een diepe zucht. Ondanks dat hij hondsmoe werd van zichzelf en zijn depressieve gedachten, was zijn lichaam kennelijk niet moe genoeg om in slaap te vallen. Hij schoof zijn blote benen naar de zijkant van het bed en plantte zijn voeten op de grond. Het hoogpolige tapijt kriebelde tussen zijn tenen. Hij sleepte zichzelf zijn slaapkamer uit, de houten trap af, richting de keuken. Voor de zoveelste keer die maand zette hij midden in de nacht een pannetje op het fornuis om melk warm te maken.


  Luka vlocht zijn vingers rond de beker en voelde de warmte erdoorheen. Hij keek de woonkamer rond en kon aan niets anders denken dan aan zijn vrouw. Ex-vrouw. Alles in deze kamer deed nog aan haar denken, omdat Luka er sinds de dag van haar vertrek niets aan veranderd had.


  “Wat ben jij aan het doen? Ga je op vakantie?” had Luka nietsvermoedend gevraagd toen hij de slaapkamer in was gelopen, waar zijn vrouw Anna bezig was geweest een grote koffer te vullen met stapeltjes kleding.


  Verschrikt had zijn vrouw opzij gekeken. Twee grote ogen hadden hem een poosje aangestaard, voordat Anna de woorden had gevonden. “Eh, zoiets,” had ze gezegd. “Ik ga weg.”


  “Hoe bedoel je, weg?”


  “Precies zoals ik het zeg: ik ga weg. Ik ga opnieuw beginnen.”


  Dat was het moment geweest waarop Luka moeite had de juiste woorden te vinden. Of om überhaupt woorden te vinden. Anna was ongeduldig geworden, zoals ze altijd werd als het te lang duurde voordat Luka haar een antwoord gaf.


  “Nou, ga je nog wat zeggen?”


  “Waarom?” had Luka gevraagd.


  “Ik denk dat je wel weet waarom. Wanneer is de laatste keer geweest dat wij werkelijk een goed gesprek hebben gevoerd over hoe het verder moet met onze toekomst? Ik kan het me in elk geval niet meer herinneren.” Met een klap had Anna de bovenste helft van haar koffer op de onderste gegooid en had ze de sluitingen aan de zijkanten dichtgeklikt.


  Luka was ervan geschrokken en was onbewogen in de deuropening van hun slaapkamer blijven staan.


  “Zeg iets of ga aan de kant. Ik heb hier echt schoon genoeg van!” had Anna geschreeuwd.


  Luka had zijn armen langs zijn lichaam laten hangen en had een stap opzij gedaan. Anna was als een raket langs hem heen geschoten en had hem nog een laatste boze blik toegeworpen. En weg was ze geweest. Dat was de laatste keer dat Luka zijn vrouw had gezien. Daarna liet Anna niets meer van zich horen. Geen kaart, geen e-mail, zelfs geen sms’je. Gewoon totale stilte van haar kant, behalve dan een boodschap via haar advocaat om de scheiding rond te maken.


  De eerste jaren dat Luka en Anna samen waren, hadden ze het goed gehad. Ze hielden allebei van actieve vakanties en gingen er geregeld samen op uit. Als herboren kwamen ze terug van dat soort uitjes. In het dagelijks leven stortten ze zich allebei op hun succesvolle carrières en genoten ze van de tijd die ze wel samen konden doorbrengen, al was dat maar één avond in de week. Anna bezat het talent om van hele simpele dingen als samen koken, afwassen of boodschappen doen, toch iets gezelligs te kunnen maken.


  Hun problemen begonnen pas op het moment dat het onderwerp ‘kinderen’ om de hoek kwam kijken. Beiden wisten ze zeker dat ze een gezin wilden. Met elkaar. Het probleem was, dat het hen niet gegund leek te zijn. Dat had hun leven er niet leuker op gemaakt, vooral niet binnen de vier muren van hun slaapkamer. Het duurde jaren voordat Anna eindelijk de heugelijke mededeling deed dat ze in verwachting was. Luka wist nog precies waar en wanneer hij dat telefoontje had gekregen. Hij stond net bij de bakker te wachten tot zijn broodje gezond klaar was, toen zijn mobiele telefoon in de zak van zijn spijkerbroek had getrild.


  “Het is gelukt! Het is gelukt! Het is gelukt!” had Anna in de hoorn geschreeuwd.


  “Bedoel je dat…” Luka had de woorden niet in zijn mond te durven te nemen.


  “Ja! Je wordt vader!”


  Die drie woorden hadden de hele dag nog in Luka’s hoofd nagegalmd.


  “Taart voor iedereen!” had Luka door de zaak geschreeuwd, waarna vele ogen hem verbaasd aangekeken hadden. Het had hem een aardige duit gekost, maar wat kon hem dat schelen? Hij werd vader!


  De euforie was helaas van korte duur. De zwangerschap van Anna eindigde met een doodgeboren kindje. Daar waren ze allebei nooit meer volledig van hersteld en zo ging het sinds die trieste dag in rap tempo bergafwaarts met hun huwelijk. Verdriet kon mensen samenbrengen, maar niet als ze het niet samen konden delen zoals bij Luka en Anna het geval was.


  Luka zette zijn lege beker op de salontafel en schudde zijn hoofd. Genoeg nagedacht, tijd om terug naar bed te gaan. Het was inmiddels vier uur ’s nachts. Met voorovergebogen schouders en een moeheid in al zijn ledematen, sjokte Luka terug de trap op naar de slaapkamer. Wat haatte hij zijn leven toch.


  

  



  Stefanie tilde langzaam haar hoofd op van het kussen. Ze kneep haar ogen een beetje samen, om ze te laten wennen aan het zonlicht dat langs de gordijnen de slaapkamer in scheen. Ze rekte haar armen en benen uit en keek vervolgens naast zich. De andere helft van het bed was leeg. De ruzie met Peter. Natuurlijk. Hoe kon ze die vergeten? De avond was nog wel zo romantisch begonnen. Stefanie had er ontzettend van genoten eindelijk weer eens een hele avond tegenover haar vriend te zitten en haar onverdeelde aandacht aan hem te besteden.


  De woordenwisseling die ze met Peter had gekregen op de terugweg, lag helaas nog verser in haar geheugen dan de romantiek. Stefanie was nog geen twee minuten wakker en was nu alweer boos. Soms kon ze Peter werkelijk niet uitstaan.


  Met een ruk sloeg ze de deken aan de kant en ze veerde met tegenzin overeind. Ze liep op haar tenen naar de badkamer, trok een schone handdoek van de stapel en liet de douche alvast op temperatuur komen. De warmte van de waterstralen en de fris geurende douchecrème maakten Stefanie iets rustiger dan ze was, maar nog niet rustig genoeg om het goed te maken met Peter. Ze vond dat hij nog best een dag in zijn eigen sop mocht gaarkoken.


  Op haar tenen liep Stefanie de trap af. Even keek ze de hoek om en zag ze Peter nog slapen op de bank, met zijn mond een stukje open. Zonder ontbijt en zonder iets te zeggen, trok Stefanie de voordeur achter zich dicht.


  Peter schrok wakker van de zachte klap van de deur. Een kort ogenblik keek hij verdwaasd om zich heen, tot hij zich weer herinnerde dat zijn vriendin gisteravond na de ruzie een dekbed naar beneden had gesmeten. Boos was hij niet meer. Eerlijk gezegd wist Peter niet eens meer goed waar de ruzie precies over ging. Hij wist hoe koppig Stefanie kon zijn en besloot haar nog een dag te gunnen om uit te blazen. Vanavond zou Peter het zeker goedmaken. Hij wilde Stefanie tenslotte niet kwijt.


  

  



  “Wat wil je voor ontbijt?” riep Wilhelmine Redlich naar boven.


  “Gewoon een boterham. Ik heb niet zoveel tijd,” zei dokter Anne Maas toen ze de trap afliep. In de gang schoot ze haar schoenen aan en wierp ze een vluchtige blik in de spiegel die daar hing. Ze stopte een paar loshangende plukken haar achter haar oren, veegde een korreltje slaapzand uit haar ooghoek en liep door naar de keuken waar haar huishoudster de ontbijttafel al keurig had gedekt.


  “Goedemorgen, Mientje. Dat ziet er weer heerlijk uit. Als ik jou toch niet had!” zei Anne. Ze plofte neer op een stoel.


  “Dan zou je nooit de tijd nemen om te ontbijten,” antwoordde Mientje. Ze wierp Anne een strenge blik toe, gevolgd door een knipoog. Mientje deed alleen maar streng, omdat ze het beste met Anne voorhad.


  “Wat ga jij vandaag doen?” vroeg Anne tussen een paar happen door.


  Mientje smeerde in alle rust een laagje boter op een snee donkerbruin brood. “Ik ga weer naar het buurthuis. Met Bea. Ik had je toch verteld over de bingoavond die we samen organiseren? Nou, die is morgen al en er moet nog een hele hoop gebeuren,” vertelde Mientje uitvoerig. “De koffie, thee en de cake, de bingokaarten en laten we vooral de prijzen niet vergeten. Volgens mij moeten we ook nog maar wat extra stoelen regelen voor de zekerheid. We kunnen de mensen moeilijk de hele avond laten staan.”


  Anne schudde haar hoofd en antwoordde iets onverstaanbaars. Ze was net bezig het laatste stuk brood weg te kauwen. “Dus jullie zijn nog wel even bezig, begrijp ik.”


  “Ik denk wel langer dan ‘even’. Waarschijnlijk blijven we daar eten, zodat we de laatste puntjes op de ‘i’ kunnen zetten. Jij hebt toch dienst tot vanavond?”


  “Inderdaad,” zei Anne. Ze keek op de klok en zag tot haar schrik dat het al later was dan ze dacht. Ze schoof haar stoel naar achteren en stond gehaast op. “Sorry, maar ik moet nu echt opschieten, anders kom ik nog te laat.”


  “Ga dan maar gauw,” zei Mientje. “Misschien tot vanavond laat? En anders tot morgen bij het ontbijt. Zorg dat je dan iets meer tijd hebt!”


  “Ja, ja. Succes!” riep Anne. Ze sloot de voordeur en liep naar haar auto. Routineus reed ze richting de Landau-kliniek. De route kende ze na al die jaren wel uit haar hoofd. Anne parkeerde haar auto in een vak, zette de motor uit en opende het portier. Precies tegelijk met een collega-arts.


  “Goedemorgen, Peter,” zei ze.


  Peter Starnberg keek naast zich en zag toen pas dat hij zijn auto naast die van Anne Maas had geparkeerd. “Dag, Anne. Wat een toeval. Goedemorgen.”


  “Zo, ook weer fris uit de veren?” vroeg Anne met een stralende glimlach.


  “Nou, het kan frisser,” antwoordde Peter naar waarheid. “Maar dat komt zo met een kop koffie wel goed. Ik ga alvast naar binnen, ik moet nog een berg papierwerk door voordat mijn dienst begint.”


  “Succes!” riep Anne de kinderarts na.


  Anne voelde de warmte van de zon op haar huid. Heerlijk. Het was pas half acht ’s ochtends, maar de zon scheen al fel naar beneden. De zomer kondigde zich al een tijdje aarzelend aan, maar was de afgelopen dagen pas écht doorgebroken. Dat maakte het een stuk minder erg om vroeg uit de veren te zijn.


  Anne liep de Landau-kliniek binnen en ging op zoek naar Tünnes en Klinkmüller, de ambulancebroeders met wie ze die dag dienst had. In de derde kamer waar ze haar hoofd de hoek om stak, zag ze de bekende gezichten van de twee mannen.


  “Hé Anne, goedemorgen. Wil je ook koffie?” vroeg Tünnes.


  “Goedemorgen. Het lijkt alsof je mijn gedachten kunt lezen, Tünnes,” antwoordde Anne.


  Hij schonk een mok vol met versgezette koffie en reikte die aan Anne aan.


  “Heerlijk, dank je,” zei Anne en voegde zich bij haar collega’s aan tafel.


  “En, wat denk je, Anne? Wordt het weer zo’n gekkenhuis als gisteren?” vroeg Klinkmüller.


  Zijn collega Tünnes rolde vermoeid met zijn ogen. “Pfff. Ik hoop het niet, zeg. Wat een dag,” verzuchtte hij. “Ik kon helemaal niet in slaap komen, van de adrenaline die nog door mijn lijf gierde.”


  Anne lachte om het stukje drama van de twee collega’s, met wie ze al sinds jaar en dag samen in de ambulance van en naar de Landau-kliniek zat. Tünnes zat achter het stuur en liet de ziekenwagen behendig door de bochten zeilen, terwijl Klinkmüller een grotere rol speelde bij de patiënten die Anne als trauma-arts behandelde.


  Ze dacht terug aan de werkdag die inderdaad behoorlijk intensief was geweest. De ziekenwagen had geregeld moeten uitrukken, voor een oudere dame die akelig was gevallen en haar heup had gebroken en voor een kind dat bijna was gestikt in een stuk komkommer. De meest opvallende patiënt van gisteren was een man, die rustig met een krant in zijn luie stoel had gezeten toen de ziekenwagen voor was komen rijden en Anne een sprint in had gezet met de twee broeders in haar kielzog.


  “Het gaat alweer, hoor. Sorry voor de moeite,” had de patiënt doodleuk gezegd. Hij lachte er zelfs breeduit bij. “Och, schat, zet nog even een extra pot koffie voor de dokter,” had hij naar zijn vrouw geroepen, die in de keuken stond.


  “Je denkt zeker ook aan die man met de koffie, hè?” zei Tünnes. Hij lachte er smakelijk bij.


  “Ja. Inmiddels kan ik er wel om lachen,” zei Anne hoofdschuddend. “Maar het was natuurlijk te belachelijk voor woorden. Wat dacht die man wel? Dat we de halve stad waren door gesjeesd met zwaailichten en sirenes, om vervolgens rustig een kopje koffie te gaan zitten drinken?”


  Hun gegrinnik werd wreed onderbroken door een gil vanaf de gang. Anne schoot overeind, waarbij haar stoel achteroverviel.


  Midden in de lange, witte gang lag Edith Wolter, een van de zusters van de Landau-kliniek, op de vloer te spartelen van de pijn.


  “Edith!” riep Anne en hurkte naast de zuster neer. “Wat is er gebeurd?”


  “Oh, Anne! Ik gleed uit!” zei Edith. Ze zag er zielig uit, zo languit gestrekt op de vloer met een verdwaalde traan op haar wang. “Au, mijn been, ik kan ‘m haast niet bewegen!” Edith stak haar hand uit naar haar rechterbeen, maar kon er niet bij.


  “Rustig maar, laat mij maar even,” zei Anne. Ze keek naar het rechterbeen van Edith en zag meteen dat het in een vreemde stand lag. “Het ziet ernaar uit dat je been gebroken is, Edith. Ik zorg dat er meteen foto’s gemaakt worden. In de tussentijd is het belangrijk dat je je been niet beweegt.”


  Tünnes en Klinkmüller zorgden ervoor dat Edith stabiel kwam te liggen en verplaatst kon worden naar de röntgenafdeling. Edith knikte alleen maar en keek beduusd. Ze pakte Annes hand vast en kneep er zachtjes in. “Wat ben ik blij dat jij hier koffie zat te drinken, Anne. Bedankt.”


  “Dat spreekt voor zich,” zei Anne. Ze wierp Edith een meelevende blik toe, want ze wist dat de zuster best een poosje uit de roulatie zou zijn.


  Hoofdzuster Hedwig Obermann, die inmiddels was opgepiept, kwam de hoek om rennen. “Wat is hier aan de hand?!”


  “Rustig!” maande Anne de hoofdzuster. “Straks glijd jij ook nog uit. Dan zijn we helemaal ver van huis.”


  “Komt het wel goed met Edith?” vroeg Hedwig toen ze hijgend naast Anne stond. Ze zag er bezorgd uit. Hoewel de hoofdzuster een strenge vrouw was, ging ze door het vuur als er werkelijk iets aan de hand was met ‘haar’ zusters.


  “Ik vermoed dat Edith haar been heeft gebroken. De foto’s moeten dat uitwijzen,” vertelde Anne rustig.


  “Het spijt me, Hedwig,” zei Edith tegen de hoofdzuster.


  “Doe niet zo gek! Je bent toch niet voor je lol gevallen?” zei Hedwig.


  Nadat Edith meegenomen was naar de röntgenafdeling, richtte Hedwig zich tot de trauma-arts. “Een gebroken been. Dat betekent dat ze wel een tijdje uit de running is,” verzuchtte ze.


  Anne knikte. “Als uit de foto’s blijkt dat het inderdaad een gebroken been is, helaas wel, ja.”


  Hedwig slaakte een diepe zucht. “Oh, nee. Net nu Sabine Büttner ook langdurig uitgeschakeld is. Ik moet direct op zoek naar een gekwalificeerde vervanger, want zo redden we het echt niet meer. Of als jij toevallig iemand weet: ik houd me van harte aanbevolen.”


  “Ik zal erover nadenken. In de tussentijd veel succes,” zei Anne.


  “Dat zullen we nodig hebben,” zei Hedwig. “Bedankt dat je er zo snel bij was, Anne.”


  De hoofdzuster draaide zich om en liep in gezwinde pas weg.


  

  

  


  Luka Küster werd wakker van het felle zonlicht dat langs zijn donkere gordijnen piepte. Hij duwde zijn hoofd verder in het kussen. Hij had geen zin in deze nieuwe dag en ook niet in alle andere lange, eenzame dagen die er nog in het verschiet lagen. Zijn telefoon lichtte op en trilde op het nachtkastje. ‘Barend’ knipperde er op het scherm. Dat was Barend Lehmann, zijn beste vriend en collega bij het kleine IT-bedrijf waar ze werkten. Barend was er vlak na zijn studie begonnen en nooit meer weggegaan. Luka was er een jaar of zeven geleden ook aangenomen en tussen Barend en hem klikte het meteen. Sinds het vertrek van Anna had Luka zich echter langdurig ziek gemeld.


  Met tegenzin beantwoordde hij zijn telefoon. “Hallo?” zei Luka alleen maar.


  “Luka? Met Barend. Hoe gaat het?” klonk het vanaf de andere kant van de lijn.


  “Prima,” zei Luka. Al wisten beide vrienden dat dat een leugen was. “Ben je niet aan het werk?”


  “De ergste drukte is eindelijk achter de rug en daar heb ik meteen dankbaar gebruik van gemaakt door een welverdiende vrije dag op te nemen. Moet je toch eens kijken wat een heerlijk weer het is. Bof ik even,” praatte Barend opgewekt verder.


  “Wat fijn voor je,” antwoordde Luka.


  “En weet je wat ik dacht? Ik ga mijn dag eens nuttig besteden en jou helpen met opruimen,” zei Barend.


  “Wat?” reageerde Luka verschrikt.


  “Doe nou maar niet zo geschrokken, vriend. Ik vind dat het tijd wordt dat je je leven weer oppakt en daar ga ik je bij helpen.”


  “Ik had eigenlijk andere plannen, ik…” sputterde Luka tegen. Hij wilde niet opruimen en hij wilde al helemaal niet verder met zijn leven. Die stap was voor later. Heel veel later.


  “En wat dan wel? Weer een dag in bed liggen met de gordijnen dicht? Niks daarvan! Ik kom er nu aan!”


  Tuuttuuttuut. Beduusd staarde Luka naar zijn telefoon. Alsof het nog niet tot hem doordrong dat Barend had opgehangen en al onderweg was naar zijn huis.


  Luka sloeg de deken aan de kant en kwam overeind. Met een schuin oog keek hij naar de rode cijfers van zijn alarmklok, die 9.22 uur aangaven. Zo vroeg was Luka in geen tijden opgestaan. Meestal lag hij nog zo’n uur of drie in bed met de gordijnen gesloten, precies zoals Barend had gezegd.


  Luka stapte de douchecabine in en zette de kraan open. Het lauwe water in zijn gezicht maakte hem wakker. Precies op het moment dat de deurbel klonk, was Luka klaar met douchen en had hij schone kleren aangeschoten.


  “Goedemorgen,” zei hij toen hij de deur opendeed. De zon scheen zo fel in zijn ogen, dat hij ze moest toeknijpen.


  “Goedemorgen. Mag ik binnenkomen?” vroeg Barend.


  “Oh, ja, natuurlijk,” zei Luka en deed een stap opzij.


  “Heb je al koffie gehad?” vroeg Barend. Luka schudde zijn hoofd. “Mooi, ik ook niet. Ik zet even een pot.” In één streep liep Barend door naar de keuken, waar het een ontzettend grote rommel was.


  “Sorry voor de troep,” zei Luka, leunend tegen de deurpost.


  “Geen probleem. We scheppen zo wel wat orde in de chaos,” zei Barend. Hij stapelde wat vieze borden en glazen op, schoof het zootje aan de kant en begon vervolgens met koffiezetten. Na al die jaren dat de vrienden bij elkaar over de vloer kwamen, wisten ze precies waar alles stond.


  “Zo, die loopt,” zei Barend. “Zeg, Luka, wat dacht je ervan als we vandaag eens met je schuur zouden beginnen?”


  Luka schrok toen zijn vriend het woord ‘schuur’ in de mond nam. Na het vertrek van Anna had Luka al haar spullen in de schuur gegooid om er vervolgens geen één keer meer naar om te kijken. “De schuur? Kunnen we niet eerst iets anders opruimen?”


  “Als we nu je schuur leegruimen, kunnen we volgende week wat oude spullen uit je huis weghalen en daar neerzetten. Dat lijk mij handiger, wat jij?” zei Barend.


  “Oké,” antwoordde Luka en liet zijn armen hangen. Hoewel hij geen zin had om de schuur op te ruimen, had hij nog minder zin om tegen Barend in te gaan. Die was zo vastberaden, dat je met hele goede argumenten moest komen om hem op andere gedachten te brengen.


  Luka schonk de koffie in grote mokken en deed in beide een flinke schep suiker. Ondertussen opende Barend in de woonkamer de luxaflex en zette hij twee ramen open. Dat was de eerste keer in weken, bedacht Luka toen hij met de koffie de kamer binnenliep.


  “Dank je,” zei Barend en pakte een mok aan.


  “Hoe is het op het werk?” vroeg Luka.


  “Druk, natuurlijk. We missen jou en je goede werk,” zei Barend. “Weet je al wanneer je weer terugkomt?”


  Luka haalde zijn schouders op. “Over een poosje.”


  “Dat zei je in de winter ook al. We kunnen je echt goed gebruiken en volgens mij kun jij de afleiding ook goed gebruiken,” zei Barend. Hij keek zijn vriend onderzoekend aan.


  “Ik ben er gewoon nog niet aan toe. Denk ik,” zei Luka.


  “Je kunt het allicht proberen,” opperde Barend. “Nuttig bezig zijn, goed werk afleveren, je gedachten verzetten van Anna en eh, alles.”


  “Laten we maar beginnen met de schuur,” zei Luka en stond op. Hij had geen zin om over pijnlijke dingen te praten.


  “Zo mag ik het horen,” zei Barend. Hij goot de laatste slok koffie achterover en volgde Luka naar de schuur. Nu Barend de troep in de keuken had gezien, vroeg hij zich af hoe groot de ravage in de schuur zou zijn.


  

  



  “Stefanie, wil jij deze beelden monteren tot een item voor morgen?” vroeg collega-journalist Marco.


  Stefanie zat op de redactie van het radio- en tv-station waar ze als correspondente werkte en staarde al een uur ononderbroken naar het beeldscherm op haar bureau. Ze ging zo op in haar eigen gedachten, dat ze de vraag van haar collega helemaal niet hoorde.


  “Stefanie? Ciao, ben je daar?”


  Opeens drong de stem tot haar door. Stefanie draaide haar hoofd opzij en zag de stevige benen van haar collega naast haar bureau. “Marco, scusa, wat zei je?” vroeg Stefanie.


  “Ik vroeg of jij deze beelden wilt monteren voordat je straks naar huis gaat. Het gaat om een item van vier minuten,” herhaalde Marco.


  “Natuurlijk wil ik dat. Geen probleem. Ik ga er meteen mee aan de slag,” antwoordde Stefanie behulpzaam. Ze wilde niet dat haar collega doorhad dat ze al de halve dag geen werk had verzet, omdat haar gedachten voortdurend afdwaalden.


  “Fijn, dank je,” zei Marco. “Maar niet voordat je aan deze nieuwsgierige collega hebt verteld waar je toch zit met je gedachten.” Hij lachte er stralend bij.


  “Dat doet er niet toe,” zei Stefanie en maakte een wegwuivend handgebaar.


  “Als je er zo mee zit, doet het er wel degelijk toe,” antwoordde Marco. Hij was intussen half op de rand van haar met krantenknipsels, tijdschriften en losse papieren bezaaide bureau gaan zitten.


  “Als je het echt wilt weten: Peter en ik hebben ruzie met elkaar gehad,” zei Stefanie.


  “Dat hebben jullie toch wel vaker?” zei Marco.


  Stefanie wist er een kleine glimlach uit te persen. “Daar heb je helemaal gelijk in, maar de ruzie van gisteren zit me op de een of andere manier helemaal niet lekker,” zei Stefanie. Haar blik was weer ernstig. “Ik weet niet precies waarom, maar het was heftiger dan normaal.”


  “Wil je erover praten?”


  Stefanie schudde haar hoofd. “Eigenlijk niet. Ik stort me liever op dat filmpje, als je het niet erg vindt.”


  “Natuurlijk vind ik dat niet erg,” zei Marco. “Maar als je er wel wat over kwijt wilt of het advies van een man nodig hebt, dan weet je me te vinden, hè?” Hij legde zijn hand even op haar schouder.


  “Dank je, Marco. Dat is heel aardig van je.” Stefanie draaide zich om, schoof haar bureaustoel aan en wierp zich volledig op het ruwe beeldmateriaal dat de cameraman had gemaakt. Het moest een item worden van vier minuten en dat betekende dat ze meer beelden moest schrappen dan ze daadwerkelijk kon gebruiken.


  Stefanie ging helemaal op in het monteren. De eerste keer dat ze even pauzeerde en op de klok rechtsonder op haar beeldscherm keek, zag ze dat ze al anderhalf uur achtereen bezig was geweest.


  “Brand! Er is brand!” schalde de stem van Marco plotseling over de redactievloer.


  Stefanie schrok, duwde haar bureaustoel naar achteren en stond binnen een mum van tijd naast haar bureau. Ook de andere verslaggevers en advertentieverkopers die in de ruimte aanwezig waren, stonden in de startblokken om het gebouw keihard uit te rennen.


  “Nee, niet hier! Niet schrikken,” voegde Marco daar snel aan toe, toen hij zag hoeveel schrik hij met zijn woorden had veroorzaakt. “In de stad! We moeten er nú heen om verslag van te doen. Het schijnt een hele grote brand te zijn, in een pizzeria. Stefanie, jij moet het doen!” zei Marco beslist. “Samen met de cameraman. Dietrich zit al op je te wachten in het busje.”


  “Ik?” vroeg Stefanie, tot ze zich bedacht dat ze geen tijd te verliezen had. “Oké! Ik ben al weg.” Ze gooide nog snel wat spullen in haar grote handtas en stoof weg van de redactieruimte, richting de uitgang.


  “Mia, als je opschiet, kun jij ook nog mee. Daar kun je veel van leren,” zei Marco tegen de stagiaire.


  Mia, die sinds twee maanden op de redactie stage liep en tot nog toe niet de meest interessante nieuwtjes had mogen verslaan, liet zich dat geen tweede keer vertellen. Ze trok een felle sprint, om ervoor te zorgen dat het busje niet zonder haar zou vertrekken.


  



  Ondertussen zat dokter Anne Maas in de ziekenwagen, die voor de verandering rustig door de straten reed. De melding die Anne en ambulancebroeders Tünnes en Klinkmüller net hadden gekregen, bleek loos alarm te zijn. De man om wie het ging, had weliswaar last van kortademigheid, maar het was niets ernstigs, had Anne vrij snel geconstateerd.


  Anne genoot van de zon die door het zijraam naar binnen scheen en sloot haar ogen. Ze liet haar gedachten de vrije loop en dagdroomde over een vakantie samen met haar geliefde Maxim Fräser op een zonovergoten, ongerept eiland. Tot het krakende geluid van de meldkamer de ziekenwagen binnendrong: er was een grote brand bij een pizzeria in de binnenstad!


  Tünnes zette meteen de sirenes en zwaailichten in werking, maakte uiterst behendig een U-bocht met de ambulance en trapte het gaspedaal ver in, op weg naar de plek van de brand.


  Anne werd achterin haar stoel gedrukt en keek opzij, naar haar collega Klinkmüller. “Maak je borst maar nat. Dit is vast en zeker geen loze melding,” zei ze.


  “Een brand in een restaurant. Precies rond etenstijd. Lekker dan,” zei Klinkmüller met een half oog gericht op de digitale klok in de wagen.


  Anne keek door het raampje aan de zijkant en zag de bomen en lantaarnpalen langs de weg aan haar ogen voorbij zoeven. Ze hield haar hart vast voor wat ze zo meteen zouden aantreffen.


  

  



  “Ha, ha! Wat is dit?” Een stralende Barend Lehmann hield een voorwerp in de lucht waarvan hij geen idee had wat het was. Het was volledig verroest en bovendien bedekt met een dikke laag stof.


  Luka Küster keek achterom, vanaf de andere kant van de schuur. Hij stond tot boven zijn enkels in de oude troep. In de aardig grote schuur was nergens een stukje vloer te zien.


  “Geen idee,” zei Luka en haalde zijn schouders op. “Het lijkt zo wel een wandelstok, maar ik geloof dat dat een van de weinige dingen is die níet in deze schuur liggen.” Hij glimlachte voorzichtig.


  “Wacht even, zie ik je nou lachen? Dat werd tijd, jongen,” zei Barend. Hij keek tevreden. Ook al lukte het nooit om een schuur met herinneringen van een heel decennium in één dag uit te ruimen, het was Barend in ieder geval gelukt om zijn sombere vriend iets minder somber te maken.


  “Zo is het echt geen doen. Laten we een plan maken,” zei Barend en zette de krat, die hij in zijn handen had, terug op de stapel.


  “Goed idee,” reageerde Luka verrassend snel.


  “We maken een onderverdeling in ‘mag weg’, ‘mag misschien weg’ en ‘mag niet weg’. Van links naar rechts, buiten op de tegels,” stelde Barend voor. “Dan creëren we hier binnen wat ruimte.”


  Zonder morren stemde Luka in.


  Het opruimen van de schuur ging na het voorstel van Barend een stuk sneller en grondiger. Hoewel Luka nog steeds terughoudend was met het toewijzen van spullen aan de categorie ‘mag weg’ en wat minder terughoudend met de stapel ‘mag misschien weg’, waren er duidelijke vorderingen. Het honderddelige servies, dat Anna ooit had uitgezocht en dat Luka toch te truttig vond, mocht naar de kringloop. Evenals de babyspullen die Barend had opgeduikeld, ergens ver weg verstopt onder een grote stapel boeken en oude tijdschriften. Luka had even moeten slikken toen hij het kleine rompertje weer zag liggen en de pluchen olifant, die hij meteen voor veel te veel geld had gekocht op de dag dat hij hoorde dat hij vader werd. Het bracht pijnlijke herinneringen naar boven over de tijd dat Anna en hij samen het gelukkigst waren geweest.


  Over de iglotent, die Barend tevoorschijn haalde, twijfelde Luka nog. Die had hij samen met Anna uitgezocht en deed hem denken aan alle romantische en avontuurlijke tripjes die ze samen hadden gemaakt. Aan de andere kant kon hij natuurlijk ook eens een keer in zijn eentje op stap gaan, of met Barend.


  Na een poosje kon Luka zelfs weer een glimp van de betonnen vloer ontwaren tussen de oude rommel in de schuur. Het gaf hem een portie energie en dat was iets wat hij al in tijden niet meer had gevoeld.


  Net toen Luka even stond uit te blazen van alle inspanning op de hete zomerdag, kwam Barend met een nieuw voorwerp op de proppen. “Luka, jongen, dit is fantastisch!” zei Barend enthousiast.


  “Wat?” vroeg Luka.


  “Kom eens kijken,” zei Barend en gebaarde driftig. “Dit is volgens mij je oude racefiets!”


  Bij het woord ‘racefiets’ trok er een rilling door Luka’s lichaam. Dat kon niet waar zijn! Die had hij toch jaren geleden al bij het grof vuil gezet?


  “Laat me eens kijken,” zei Luka en zigzagde door de troep naar zijn vriend.


  “Help even,” zei Barend.


  Luka voelde het koude metaal van de racefiets in zijn hand. Wat voelde dat goed. Luka trok aan de stang en Barend aan het voorwiel, dat klem zat. En daar stond hij: de racefiets waar Luka vroeger vele kilometers op had gemaakt. Luka tilde de fiets op zijn schouder de schuur uit en zette hem buiten op de tegels neer. Het metaal glinsterde in de avondzon, ondanks de laag stof die erop zat.


  “Jeetje,” zei Luka bij gebrek aan betere woorden.


  Barend ging naast hem staan en sloeg een vriendschappelijke arm rond zijn schouders. Een kort ogenblik aanschouwden ze de fiets in stilte, alsof ze zojuist een schat hadden opgegraven.


  “Ziet er nog goed uit, die wielerfiets van je. Dat brengt zeker wel wat herinneringen boven, of niet?”


  En of dat herinneringen naar boven bracht. Luka zag het allemaal weer voor zich. Hij voelde het zelfs een beetje. De opgewonden stem uit de luidspreker die zijn naam scandeerde, het publiek dat over de dranghekken hing en juichte, de verzuring in zijn benen als hij net over de helft van de rit was en niet te vergeten de zadelpijn. Hij herinnerde zich vooral de vreugde, de euforie als hij over de finish kwam. Bij voorkeur als eerste, natuurlijk.


  Luka was dol geweest op wielrennen vanaf het moment dat zijn vader hem zijn eerste fietsje cadeau had gedaan. Hij moest toen een jaar of zeven zijn geweest. Zijn vader was ook een onvervalste wielerfanaat, dus Luka had zijn voorliefde voor de sport niet van een vreemde. Het was begonnen als een hobby; Luka fietste een paar keer per week een behoorlijk aantal kilometers. Alleen of samen met zijn vader op zondagmiddag, door weer en wind. Zijn vader dacht altijd al dat Luka veel talent had, maar wist dat hij niet objectief was wanneer het zijn bloedeigen zoon betrof. Tot een trainer inzag dat Luka voor zijn leeftijd behoorlijk goed was en nog een stuk beter kon worden als hij dagelijks zou gaan trainen. Dat deed Luka. Tijdens zijn puberjaren soms met tegenzin. Luka voelde net als zijn leeftijdgenoten af en toe de behoefte om een avondje te stappen en flink door te zakken. Hij voelde wel gauw genoeg dat dat op zijn zachtst gezegd geen prettige combinatie was met een dag intensief fietsen en de brandende zon op zijn schedeldak. Toen Luka op tweeëntwintigjarige leeftijd bewust koos voor het wielrennen en zijn ongezonde uitspattingen achter zich liet, werd hij een echte ster. Luka won wedstrijd na wedstrijd en liet de concurrentie mijlenver achter zich. De finishlijn was van hem en hij was al snel de lieveling van het publiek.


  Tot die desastreuze dag, in het eerste weekend van april, alweer acht jaar geleden. Luka zat heerlijk in het zadel tijdens een grote wedstrijd. Zijn voorsprong was zo groot dat hij zich weinig zorgen hoefde te maken over de zege. In gedachten was Luka al bij de laatste meters, waar het publiek zich massaal verzameld had achter de dranghekken om hem vleugels te geven richting de eindstreep. Hij voelde de zachte lippen van de betoverend mooie vrouwen tijdens de prijsuitreiking al op zijn gloeiende wangen. Tot een beest de weg overstak en al onder Luka’s fiets lag voordat hij werkelijk doorhad wat er gebeurde. Luka, die net in volle vaart de afdaling had ingezet, gleed keihard onderuit. Zijn benen schaafden genadeloos over het donkere asfalt. De glijpartij leek eindeloos te duren. Alsof dat nog niet erg genoeg was, lette de volgauto die gedurende de rit achter hem reed, niet goed op. Zijn geschaafde benen werden overreden door de auto. De pijn die Luka voelde was niet te harden, hij schreeuwde het uit. De medische hulp was gelukkig snel ter plaatse, maar kon niet meer voorkomen dat Luka’s benen ernstig toegetakeld waren.


  Het revalideren duurde maanden en dat was een periode waaraan Luka weinig goede herinneringen ontleende. Het was een zwaar en langdurig proces. Het besef dat hij nooit meer op zo’n hoog niveau zou kunnen wielrennen viel hem zwaar. Hij kon niet leven met de gedachte dat hij voortaan alleen als een of andere oude lul op zondagmiddag met fietstassen en een kaart voorop zijn stuur zou kunnen fietsen. Daarom had Luka zijn racefiets voorgoed aan de wilgen gehangen en die – zo bleek nu - achterin de schuur gesmeten om er nooit meer naar om te kijken.


  “Nou,” zei Luka uiteindelijk. “Dat brengt inderdaad wel wat herinneringen boven, ja.”


  “Dat was een mooie tijd voor je, hè?” zei Barend. Hij keek van opzij naar het gezicht van Luka, die alleen maar kon knikken. “Weet je wat gaaf zou zijn? Als je weer zou gaan wielrennen. Daar knap je vast van op.”


  “Ik weet het niet,” reageerde Luka aarzelend. “Je weet wat de dokters destijds hebben gezegd.”


  “Er is niks mis met fietsen voor je plezier. De dokters hebben gezegd dat je op termijn best weer kon gaan wielrennen, alleen dat een carrière als topsporter er niet meer inzat. Dat was toen te pijnlijk voor je en dat is heel begrijpelijk,” zei Barend. “Maar dit lijkt me een uitgelezen moment om de draad weer op te pakken. Volgens mij is het een teken dat we die oude fiets van je hebben gevonden! Wat jij?”


  Luka zei niets, maar bleef staren naar zijn fiets, die prachtig in de zon stond te glanzen.


  

  



  De ambulance stond in één klap stil. Anne Maas en Klinkmüller bogen door de schok precies tegelijk naar voren en werden vervolgens achterin hun stoel geduwd.


  “Oh, nee,” ontglipte aan Tünnes mond.


  “Zeg dat wel,” zei Anne.


  Uit pizzeria ‘Bella Italia’ sloegen hoge, oranjerode vlammen door de ramen en kieren naar buiten. De brandweer was gelukkig al ter plaatse gekomen en bezig de grote waterslangen uit te rollen, om de vlammen zo snel mogelijk onder controle te krijgen. Op de straat en de parkeerplaats voor het grote restaurant was het een paniek van jewelste onder de mensen die nog niet zo lang geleden nietsvermoedend een pizza of een lasagne aan het eten waren. Mensen huilden en schreeuwden; ze renden rond, zaten of lagen op de grond of stonden zo onbewogen als een betonnen paal. Anne en de twee broeders wisten niet waar ze moesten kijken. Tijd om de situatie uitgebreid in zich op te nemen, hadden ze niet.


  “Kom, mannen, we hebben geen tijd te verliezen!” zei Anne. Ze sprong uit de ziekenwagen en landde op de grond.


  De twee ambulancebroeders volgden haar voorbeeld.


  “Oké, dit wordt in één woord: chaos,” zei Anne. “Klinkmüller, wij proberen zo snel mogelijk vast te stellen welke mensen er het ernstigst aan toe zijn. Help hen eerst. Tünnes, zorg jij dat er als de wiedeweerga meer ambulances komen. Dit kunnen we onmogelijk met z’n drieën bolwerken.” Anne wees naar links en naar rechts om aan te geven dat Klinkmüller en zij zich moesten opsplitsen en weg was de trauma-arts. Op zoek naar de slachtoffers die haar medische hulp het hardst nodig hadden.


  Het was een ongelooflijke chaos, precies zoals Anne tegen haar collega’s had gezegd, maar al gauw hervond ze het overzicht. Ze zag een man liggen op de stenen en ging op haar knieën naast het slachtoffer zitten.


  “Alstublieft, help mijn man! Hij… hij beweegt niet, hij zegt niets. Hij lijkt wel…” jammerde zijn vrouw. Ze stopte met praten. Ze wilde het woord niet uitspreken, bang dat het daarmee waarheid zou worden.


  Anne liet zich niet afleiden door de vrouw die hevig in paniek was. De man die voor haar lag, had dringend extra zuurstof nodig en dat diende ze hem toe. Daar reageerde de man goed op, tot grote vreugde van zijn vrouw.


  “Dokter! Dokter! Hierheen, alstublieft!” klonk het alweer ergens tussen de krioelende mensen op de parkeerplaats.


  Anne behandelde de man zo goed als ze kon, kwam overeind en trok de aandacht van een ambulance. Gelukkig had Tünnes zijn werk goed gedaan en waren er inmiddels meer ziekenwagens op het terrein aanwezig.


  Anne werkte zich een slag in de rondte, evenals collega-artsen en –broeders van ziekenhuizen in de nabije omgeving. Niet alle mensen waren er ernstig aan toe; sommige hadden last van lichte benauwdheid of eerstegraads brandwonden. Anne concentreerde zich op de urgentere gevallen van derdegraads brandwonden, zware ademhalingsproblemen en verbrande luchtwegen. Ze zorgde ervoor dat die slachtoffers zo snel mogelijk naar een ziekenhuis werden vervoerd. Ter plaatse diende Anne mensen zuurstof toe, reanimeerde ze een man en een vrouw en legde ze infusen aan voor het toedienen van vocht. Of morfine, want brandwonden en botbreuken, veroorzaakt door het vallende puin, deden ontzettend veel pijn.


  



  Verderop was Stefanie samen met de cameraman en stagiaire Mia druk aan de gang om een live verslag te maken van de brand. Sommige mensen keken boos naar hen om, maar daar trok Stefanie zich niets van aan. Ze was het wel gewend dat mensen kwaad reageerden als ze ergens met een camera opdook, waar zojuist iets heel ergs had plaatsgevonden. Zo was het nu eenmaal als journalist: die nare, verdrietige en ernstige gebeurtenissen wilden mensen die er niet bij waren juist zien.


  “Wat we hier zien, is veel paniek en gewonden. Het is nog niet bekend hoe de mensen eraan toe zijn. De brandweer is druk bezig en de eerste ambulances zijn ter plaatse,” vertelde Stefanie in de microfoon. Ze praatte luid, om boven het lawaai uit te komen. “Daar komen nog een paar ziekenwagens aan!”


  De cameraman draaide zich om, filmde kort de aankomst van de nieuwe hulptroepen en richtte toen de lens weer op Stefanie, die bleef doorpraten. De stagiaire stond met open mond te kijken naar Stefanie. Mia had als piepjonge verslaggeefster nog nooit zoiets groots en stressvols meegemaakt als dit en was onder de indruk van de rust die Stefanie bleef uitstralen.


  “We hebben zonet gehoord van de politie dat…”


  “Aaaah! Stefanie!” riep de stagiaire.


  Stefanie had haar zin niet af kunnen maken. Een zwaar stuk puin stortte van het dak van de pizzeria naar beneden en kwam terecht op haar hoofd. Ze viel direct achterover op de harde stenen van de parkeerplaats.


  Even leek het alsof Mia verlamd werd door paniek, maar de journalist in spe wist zich snel bij elkaar te rapen. “We zijn zo bij u terug,” zei ze kordaat tegen de camera, waarna ze zo snel mogelijk naast haar collega hurkte. “Stefanie! Stefanie, hoor je me?” zei Mia. Hoe vaker ze de naam van haar collega uitsprak, hoe wanhopiger haar stem begon te klinken. “Dietrich, blijf bij haar! Ik ga hulp zoeken!” riep ze toen hard en dwingend naar de cameraman.


  Mia baande zich een weg door de mensen, die huilden, troost zochten bij elkaar en verhitte gesprekken voerden over wat er was gebeurd. Dat bleek nog niet zo’n gemakkelijke opgave, aangezien sommige mensen geen centimeter meegaven. Mia’s hart maakte een sprongetje toen ze een in uniform gestoken vrouw met een dokterskoffer op de grond zag zitten.


  “Dokter! Dokter!” riep Mia en duwde een groepje mensen aan de kant om dichter bij de arts in de buurt te komen.


  Anne Maas legde net de laatste hand aan een behandeling van een meisje met ademhalingsproblemen, toen ze het geroep hoorde. Ze keek om zich heen om te zien waar het precies vandaan kwam.


  “Hier!” riep Mia luid en duidelijk.


  “Rustig blijven liggen. Ik kom zo terug,” zei Anne.


  “Dank u wel,” zei de bezorgde vader van het meisje.


  Snel veerde Anne overeind.


  “Komt u snel, alstublieft!” zei Mia. “Mijn collega heeft iets op haar hoofd gekregen en ze raakte meteen bewusteloos!” Mia gebaarde naar links en sprintte weg.


  Anne volgde haar op de voet. Toen ze daar aankwam, stokte haar ademhaling. Anne herkende de vrouw die op de grond lag meteen: het was Stefanie, de vriendin van haar collega Peter Starnberg!


  “Oh, nee, Stefanie,” zei Anne en hurkte naast haar neer.


  “Wat, kent u haar?” zei Mia.


  Anne knikte kort en ging meteen voortvarend te werk. Ze voelde de pols van Stefanie en luisterde naar haar ademhaling. Uit haar koffer haalde ze een masker tevoorschijn, wat ze op Stefanies hoofd zette. Ze drukte een aantal keer in de beademingsballon die aan het masker vastzat. Anne deed alles wat ze kon om Stefanie te helpen. Peter zou het niet… Anne schudde die gedachte van zich af. Ze moest zich op dit cruciale moment niet laten afleiden door persoonlijke dingen.


  “Ze moet zo snel mogelijk naar het ziekenhuis,” zei Anne tegen het meisje dat haar had geroepen.


  Mia knikte alleen maar.


  Snel prikte Anne een infuus en keek vervolgens om zich heen, om te zien waar de dichtstbijzijnde ziekenwagen zich bevond. Net op dat moment zag ze Tünnes aan komen lopen. Gelukkig!


  “Tünnes! Tünnes! Deze patiënt moet nu met de ambulance mee!”


  Haar trouwe ambulancebroeder pakte meteen de brancard uit de ziekenwagen en kwam aanrennen. Toen pas zag hij wie er voor de trauma-arts bewusteloos op de grond lag. “Maar dat is…” zei Tünnes geschrokken.


  “Ja, ja, dat weet ik, maar daar gaat het nu niet om. Het enige wat telt, is Stefanie zo snel mogelijk in de Landau-kliniek te krijgen!” zei Anne.


  Tünnes knikte en deed onmiddellijk wat de trauma-arts hem opdroeg. Vanuit haar ooghoeken zag Anne nog net de ambulance wegscheuren.


  “Help! Help, alstublieft!” klonk het alweer ergens op de grote parkeerplaats. Wat een slagveld! Anne moest haar stinkende best doen om het tempo bij te benen.


  

  



  Mientje keek met grote ogen en een hand voor haar mond door het raam van het buurthuis naar buiten. Ze kon niet geloven wat voor een drama zich op dit moment recht voor haar ogen afspeelde. Een ogenblik stond ze als verstijfd. Tot ze haar daadkracht terugvond en maar één ding wilde doen: helpen.


  “Bea, we moeten iets doen!” zei Mientje beslist. Ze pakte de arm van Bea vast, die net als zij met grote verbazing door het raam naar de chaos keek voor de pizzeria, die zich vlakbij het buurthuis bevond.


  “Ja, maar wat? Ik heb geen flauw benul van medische dingen. Ik val al flauw bij het eerste spatje bloed, als ik eerlijk ben,” zei Bea. De paniek was in haar ogen te lezen.


  Mientje richtte haar blik weer op de mensen buiten. Ze wist het niet helemaal zeker, maar dacht dat ze Anne door de menigte zag rennen op weg naar een van de vele slachtoffers. “Ik weet het! We maken een hulppost van het buurthuis!”


  “Een hulppost?” vroeg Bea. Ze trok er een moeilijk gezicht bij, alsof ze het plan van Mientje totaal niet zag zitten.


  “Ja, een hulppost! Een soort noodopvang voor mensen met lichte verwondingen of die moeten bijkomen van de schrik. Of voor kinderen die hun ouders kwijt zijn. Moet je nou toch eens kijken wat een chaos! Ik kan dit echt niet langer aanzien,” zei Mientje. Met grote passen liep ze richting de uitgang. In de deuropening draaide ze zich om en stak ze haar handen in haar zij. “Nou, doe je mee of niet? We hebben geen tijd voor getreuzel.”


  “Ja, ja, natuurlijk doe ik mee,” antwoordde Bea. “Weet je wat? Ik ken een vrouw uit Australië die vroeger zuster was en toevallig net terug is gekomen. Ik bel haar of ze nu meteen kan komen helpen!”


  “Geweldig!” zei Mientje en stoof de deur uit. Ze keek om zich heen, op zoek naar een glimp van Anne. Dat was nog niet zo gemakkelijk in het schemerdonker. Uiteindelijk zag Mientje haar achter een brancard aan hollen richting een ziekenwagen. Mientje wachtte tot de patiënt goed en wel in de ambulance was gelegd en Anne weer alleen was.


  “Mientje?” zei Anne verbaasd.


  “Ja, Bea en ik waren nog in het buurthuis,” verklaarde Mientje en wees naar het gebouw rechts van hen.


  “Sorry, Mientje, maar ik moet echt weer verder nu,” zei Anne.


  “Ja, natuurlijk, dat snap ik. Ik kwam vertellen dat wij het buurthuis omtoveren tot een hulppost. Voor patiënten met lichte verwondingen of kinderen die hun ouders kwijt zijn geraakt. Bea belt nu een zuster die ze kent van vroeger.”


  “Wat een geweldig idee!” Anne liep achterstevoren weg terwijl ze verder tegen Mientje praatte. “Zie je die vrouw daar? Dat is Louise. Noem mijn naam en vraag om alle spullen die je nodig hebt. Eh, spullen voor een infuus, lappen voor brandwonden, van alles! Dan stuur ik de mensen die hier staan naar het buurthuis.”


  Anne draaide zich om en verdween tussen de mensen. Mientje liep in een drafje naar Louise, vastbesloten om van de geïmproviseerde hulppost een succes te maken.


  

  



  Luka zat op de bank, met zijn benen op de salontafel. Dat had hij al heel lang niet meer gedaan, omdat dat van Anna nooit mocht. Die was heel zuinig op de houten tafel die ze samen bij een antiquariaat hadden uitgezocht. Na al die maanden begon Luka zich weer een beetje thuis te voelen in zijn eigen huis.


  Na het opruimen van de schuur hadden Barend en hij wat ongezonds te eten gehaald ergens in de buurt en er een welverdiend koud biertje bij gedronken. Daarna was Barend naar huis gegaan, naar zijn vrouw en twee kinderen, en was het nu voor het eerst die dag helemaal stil in huis. Luka voelde zich door die stilte niet meer zo eenzaam als de afgelopen periode.


  Hij stond op van de bank en rekte zich uit. De spieren in zijn lichaam waren duidelijk aan het werk geweest vandaag, maar eerlijk gezegd vond Luka dat wel prettig. Het deed hem denken aan zijn succesvolle sportcarrière. Toen hij door het raam aan de achterkant van zijn woonkamer de tuin inkeek, viel zijn oog op de racefiets die tegen de schutting geparkeerd stond. Een stroom energie trok door Luka’s lichaam. Hij wilde dolgraag op het zadel klimmen en zijn voeten op de trappers zetten. Hij kon zich niet langer tegen dat verlangen weren. “Ik ga gewoon!” zei hij hardop tegen zichzelf.


  Met grote passen verplaatste Luka zich naar de keuken, opende de achterdeur en liep vastberaden zijn achtertuin in. Zijn hand gleed over het stuur, de handvaten, de stang en ten slotte over het smalle zadel. Hij veegde het resterende stof ervan af en de zwarte kleur werd op slag minder grauw.


  Eenmaal buiten klopte Luka’s hart in zijn keel, toen hij met de racefiets in zijn hand op de stoep stond, klaar voor de allereerste rit in ruim acht jaar tijd. Hij zwaaide zijn rechterbeen over de stang en ging op het zadel zitten. Wat een geweldig gevoel, nu al! Hij plaatste zijn voeten op de trappers en zette kracht. De wielen begonnen te draaien en de fiets kwam langzaam van zijn plek. Hij duwde op de pedalen en duwde en duwde. De fiets ging steeds harder en Luka voelde de wind door zijn haren gaan. Nu besefte hij pas hoe erg hij dit de afgelopen jaren gemist had. Hoewel hij nog niet half zo hard reed als tijdens de ritten van vroeger, waande Luka zich weer heel even de succesvolle wielrenner van weleer. Met het verschil dat die herinneringen hem nu eens niet fysiek pijn deden of de adem benamen.


  Luka fietste verder en genoot. Toen hij de drukte van de stad achter zich had gelaten en een rustige buitenweg op koerste, liet hij zijn gedachten de vrije loop. Hij dacht terug aan de tijd voordat hij Anna had leren kennen en zijn leven behoorlijk avontuurlijk was geweest. Hij reisde van hot naar her voor allerlei wielerwedstrijden. Naar Italië, Spanje, België en natuurlijk naar Frankrijk, waar de bekende Tour de France werd gehouden. Daar was Luka tot twee keer toe niet in topvorm geweest en dus kon hij zijn naam helaas niet toevoegen aan het rijtje machtige Tourwinnaars zoals Eddy Merckx, Joop Zoetemelk, Miguel Indurain en Lance Armstrong.


  Plotseling herinnerde hij zich een meisje, een jongedame, aan wie hij al in geen tijden meer gedacht had. Hoe heette ze ook alweer? Luka had het meisje – zij moest toen negentien jaar geweest zijn en hij een of twee jaar ouder – ontmoet in de supermarkt. Hij had wel vaker iets gelezen over stelletjes die elkaar hadden ontmoet bij de schappen met potten appelmoes en doperwten, maar hij geloofde die verhalen pas toen het hem zelf was overkomen.


  “Zeg, mag ik er even bij?” had een meisjesstem vlakbij zijn oor geklonken.


  Toen Luka zich om had gedraaid, had hij recht in een heel chagrijnig gezicht gekeken. Ondanks de diepe frons op haar voorhoofd en de armen die het meisje dreigend in haar zij had gestoken, had Luka haar meteen oogverblindend mooi gevonden. Ze had lange, blonde haren, waarvan een deel was samengebonden in een slordige staart, een fijn neusje en felgroene ogen die haast licht leken te geven.


  “Nou, dat hangt ervan af.”


  “Waarvan af?”


  “Of je met me uit wilt of niet.” De woorden waren over zijn lippen gerold voordat Luka er erg in had gehad. Normaal gesproken was hij helemaal niet zo voortvarend te werk gegaan. Op de een of andere manier had Luka gevoeld dat hij dit meisje niet moest laten lopen.


  Ze was zo overrompeld geweest door zijn voorstel, dat haar frons op slag was verdwenen. “En dat vraag je zonder dat je weet wie ik ben? Je weet niet eens hoe ik heet!” had ze licht verontwaardigd gezegd.


  Luka had geglimlacht en alleen maar een tikkeltje nonchalant zijn schouders opgehaald.


  Het meisje ontdooide toen en had ook geglimlacht. “Oké,” had ze gezegd. “Wat spreken we dan af?”


  “Om zeven uur voor de supermarkt. Dan gaan we samen een hapje eten,” was Luka zijn reactie geweest. “En dan mag je er nu bij.”


  “Laat maar. Nu heb ik die spinazie ook niet meer nodig,” had het meisje gezegd en ze was weggelopen.


  Luka kreeg spontaan een glimlach op zijn gezicht toen hij aan die bijzondere ontmoeting terugdacht. Hun eerste date was een groot succes geweest. Omdat het zo’n mooie zomeravond was, hadden ze bij de supermarkt wat te eten en een fles rosé gekocht en waren ze in het stadspark gaan picknicken. Uren achtereen hadden ze zitten praten. Luka kon maar geen genoeg krijgen van haar aanstekelijke lach. Als een echte heer had Luka zijn date netjes met de fiets bij haar studentenhuis afgezet, waar ze nog heel lang hadden staan zoenen in het bleke schijnsel van de lantaarnpaal.


  Daarna waren de twee een paar weken onafscheidelijk. Met z’n tweeën was alles leuk, zelfs afwassen werd ineens vermakelijk met een sopgevecht tussendoor. Lang had hun relatie – als je het al zo kon noemen – echter niet geduurd. Van de een op de andere dag was ‘zijn’ meisje naar Australië vertrokken. Voorgoed. Hij had niet eens normaal afscheid van haar kunnen nemen. Waarom ze plotseling naar de andere kant van de wereld besloot te emigreren, wist Luka tot op de dag van vandaag niet.


  Luka keek om zich heen en had geen flauw idee waar hij was. Zonder dat hij het in de gaten had, zat hij al een flinke poos op het zadel. Hij was ver genoeg van huis en besloot weer om te keren.


  “Hé, Luka!” riep een kennis toen hij zijn eigen, vertrouwde straat weer inreed. De man zette net het vuilnis buiten. “Zo, jongen. Weer eens lekker met de tweewieler eropuit?”


  “Ja, heerlijk,” zei Luka. Hij zwaaide naar de man en zonder nog een keer te hoeven trappen, kwam hij uit voor zijn kleine voortuin. Moe, maar voldaan.


  

  



  Anne Maas veegde met haar arm het zweet van haar voorhoofd. Ze liep de drempel van het buurthuis over, waar haar huishoudster Mientje op eigen initiatief een tijdelijke hulppost had ingericht. Er waren nog veel mensen binnen, die samen aardig wat geluid produceerden. Anne keek om zich heen. Ze zocht Mientje, maar vond haar niet. Wel zag ze mensen die elkaar omhelsden, hun verhalen met elkaar deelden of stilletjes op een stoeltje zaten bij te komen.


  “Gaat het weer?” hoorde Anne een vrouw in een witte jas aan een meisje vragen. Om het bovenarmpje van het kind zat een natte lap, tegen de brandwonden die het had opgelopen.


  “Ja, zuster,” antwoordde het meisje. Ze praatte zachtjes en aan haar gezicht was af te lezen dat ze flink had gehuild.


  “Mooi zo,” zei de zuster en aaide over haar bol.


  Net op dat moment kwam er een volwassen man de drempel over. Hij zag er verwilderd uit en keek paniekerig om zich heen.


  “Papa!” riep het meisje.


  “Katja! Oh, gelukkig! Daar ben je!” zei de man. Hij liep snel naar zijn dochter toe en pakte haar vast.


  Anne glimlachte vertederd.


  “Ah, daar ben je!”


  Anne draaide zich om en keek in het vertrouwde gezicht van Mientje. Haar huishoudster zag er weliswaar verhit uit, maar straalde nog meer levenslust uit dan Anne van haar gewend was.


  “Mientje, dit is echt fantastisch. Ik heb er geen woorden voor,” zei Anne en legde een hand op de schouder van haar huishoudster.


  Samen keken ze tevreden de ruimte rond.


  “Ach, het zijn maar lichte gewonden. De mensen die jij behandelt, zijn de echte slachtoffers.”


  “Doe toch niet zo bescheiden!” zei Anne. “Dat je de hulppost hebt bedacht en zo snel hebt opgezet, is al geweldig. Hoe denk je dat het buiten zou zijn geweest, als wij ook al deze mensen hadden moeten behandelen of gerust hadden moeten stellen? Kinderen met hun ouders hadden moeten verenigen? Nee, echt waar: geweldig.”


  “Dank je wel, Anne,” zei Mientje. Het compliment deed haar wangen nog meer glimmen dan ze al deden.


  “En wie is die zuster?” vroeg Anne nieuwsgierig.


  “Dat is Sofie Macke, een kennis van Bea. Ze is net terug uit Australië, waar ze als zuster heeft gewerkt,” zei Mientje.


  Anne dacht terug aan de zuchtende Hedwig Obermann, die het in de Landau-kliniek moest rooien met twee zusters minder. Ze knoopte de naam ‘Sofie Macke’ goed in haar oren.


  “En hoe is het nu buiten? Is het weer rustig?” vroeg Mientje.


  Anne knikte. “Gelukkig wel. Ik ga nu de laatste zaken afhandelen en dan kom ik hier terug.”


  “Prima. Ga maar gauw,” zei Mientje.


  Anne verliet het buurthuis en werd buiten direct weer overvallen door de penetrante brandlucht. Van pizzeria ‘Bella Italia’ was weinig meer over, behalve de stenen muren en het zwartgeblakerde uithangbord waar vroeger het menu van de dag op aangekondigd werd. Op de parkeerplaats en de stoep waren lang niet meer zoveel mensen. Het was er een stuk stiller zonder de kreten van paniek en zonder het lawaai van de grote, uitslaande vlammen. De brandweer had de vlammen intussen onder controle.


  “Nou, het ziet er naar uit dat we iedereen levend uit de vuurzee hebben gered,” zei een brandweerman toen Anne naast hem ging staan.


  “Goed zo,” zei Anne.


  De brandweerman knikte tevreden. “Ja, prima werk. Van jou en het andere ambulancepersoneel. Dus ga gerust naar huis. Net als iedereen.”


  Waardoor het kwam, wist Anne niet. Op de een of andere manier was ze niet overtuigd door de woorden van de man in uniform. Anne liep bij de brandweerman vandaan, nadat ze beleefd naar hem had geknikt en wandelde een stukje naar voren. Een tijdje bleef ze kijken naar de resten van het restaurant en de lage vlammen die steeds minder weerstand konden bieden aan het water uit de slangen. Anne speelde de zware uren die achter haar lagen nog eens af in haar hoofd.


  Tot ze een schril, hoog geluid hoorde. Wat was dat? Waar kwam het precies vandaan? Anne bleef stokstijf staan en spitste haar oren, maar ze hoorde het niet meer. Ze liep een stukje vooruit. Verrek, daar was het geluid weer! Het leek wel een gil. Een menselijke gil!


  “Brandweerman!” riep Anne in de richting van de man met wie ze net had gesproken.


  Hij keek zoekend om zich heen.


  “Hier!” riep Anne en rende op hem af.


  “Wat is er?” vroeg hij toen de arts voor zijn neus stond uit te hijgen.


  “Ik hoorde iets! Het klinkt alsof er nog iemand binnen is!”


  “Onmogelijk,” zei de man in uniform beslist.


  “Weet je dat zeker?” vroeg Anne. De man knikte. “Weet je dat honderd procent zeker?”


  De twijfel sloeg zichtbaar toe. De brandweerman trok zijn lippen een stukje naar binnen. “Eh, ja. Nou ja, bijna.”


  “Bijna is voor mij niet genoeg,” zei Anne. Nu was het haar beurt om beslist te zijn.


  “Wat hoorde je dan precies?” wilde de brandweerman weten.


  “Een heel hoog geluid. Het klonk als een gil. Van iemand!” legde Anne uit. Ze sprak snel, want als er echt nog een man of een vrouw binnen zat, dan stonden ze hier nu hele kostbare seconden te verspillen.


  “Kees!” riep de brandweerman naar een collega, die vlakbij de wagen in de weer was met de dikke, rubberen slangen. “Kees! Kom snel hierheen!”


  Zijn collega kwam aangehold.


  “Deze arts denkt dat er nog iemand binnen zit.”


  “In het restaurant? Na al die tijd?” vroeg Kees ongelovig. “Nou, dat denk ik niet, hoor.”


  Anne voelde dat haar hartslag toenam, evenals haar boosheid. “Als jullie me niet geloven, dan ga ik zelf naar binnen!” zei ze dreigend.


  “Maar…” sputterde Kees tegen.


  “Nee, niks maar!” reageerde Anne stellig. “Ik heb iets - of beter gezegd: iemand - gehoord en nee, dat weet ik niet honderd procent zeker. Ik wil wel dat jullie in ieder geval gaan kijken of ik gelijk heb!”


  De twee mannen keken elkaar een kort ogenblik aan.


  “Oké,” zei Kees. “Ik ga naar binnen.”


  In zijn beschermende kleding trotseerde de brandweerman de inmiddels redelijk gedoofde vlammenzee. Ondertussen hield Anne haar hart vast voor wat de brandweerman daarbinnen zou aantreffen. Zou ze het wel goed gehoord hebben? Of liet haar gehoor haar in de steek na al het lawaai dat ze vanavond te verduren had gekregen?


  De seconden en minuten die Kees binnen in de smeulende pizzeria was en Anne samen met de andere brandweerman buiten stond te wachten, leken een eeuwigheid te duren.


  Korte tijd later kwam Kees weer naar buiten. Vanuit de verte zag Anne dat hij iets in zijn armen droeg. Haar hart begon op slag sneller te kloppen. Ze stelde haar blik scherp en zag het nu pas goed: het was een kind dat in zijn armen lag! Een meisje! Anne twijfelde geen moment en holde met haar koffer met medische benodigdheden op de brandweerman af. Hij legde het meisje zachtjes neer op de grond, waar zijn collega een jas op de stenen had uitgespreid.


  “Ik vond haar in de toiletten. Ze was al buiten bewustzijn.”


  Anne knikte. “Tünnes!” riep ze naar de ambulancebroeder die samen met haar al de hele avond in touw was.


  Tünnes, die leunend tegen de ziekenwagen stond uit te blazen van al het harde werk, kwam direct in beweging. Binnen een mum van tijd stond hij met de brancard naast Anne, die al druk bezig was het meisje zuurstof toe te dienen.


  “Is ze bij kennis geweest?” vroeg Tünnes toen hij op zijn knieën zat.


  Anne schudde haar hoofd. De trauma-arts had het nog niet gezegd of het meisje begon met haar ogen te knipperen. Ze opende voorzichtig haar ogen, sloot ze weer en hield ze vervolgens iets langer open.


  “Ik, mama…” produceerde het meisje een paar losse kreten. Ze kon niet verder praten, omdat ze naar adem moest happen.


  Het maakte Anne niet uit wat het kind zei. Dat het meisje langzaam weer bij bewustzijn kwam nadat ze zich heel dapper in een brandend restaurant schuil had gehouden, was al een wonder op zich. “Rustig maar,” zei Anne en streek liefdevol over haar hoofd. “Het komt allemaal goed. We brengen je zo snel mogelijk naar het ziekenhuis.”


  Tünnes legde het kind voorzichtig neer op de brancard, die hij samen met Anne optilde. Ze schoven de brancard achterin de ambulance.


  “Anne, kun jij mee?” vroeg Tünnes.


  Gauw gebaarde Anne naar de brandweermannen dat ze meeging met de ambulance. Kees en zijn collega staken hun duimen in de lucht.


  “Kom, we gaan!” riep Anne terwijl ze achterin de ziekenwagen klom.


  Tünnes gooide de achterdeuren dicht en sprong zelf achter het stuur. Hij zette de zwaailichten en sirenes aan, trapte het gaspedaal in en zette met piepende banden koers richting de Landau-kliniek.


  

  



  Anne zat licht onderuitgezakt in haar eigen auto. Ze had de praatgrage dj van de radio de mond gesnoerd door een cd’tje in de gleuf te duwen. De rustige achtergrondmuziek zorgde ervoor dat Anne zelf ook weer enigszins tot bedaren kwam.


  Ze had samen met Tünnes het laatste patiëntje naar de Landau-kliniek gebracht en overgedragen aan de deskundigheid van kinderarts Peter Starnberg. Hij had een zorgelijke blik over zich gehad, dus Anne vermoedde dat Peter al op de hoogte was gesteld van het nare nieuws over zijn geliefde Stefanie. Anne had verbaasd opgekeken toen ze haar baas Felix Landau in de garage van het ziekenhuis had zien staan.


  “Felix, kan ik je ergens mee helpen?” had Anne gevraagd. Ze had al aanstalten gemaakt om de kliniek binnen te lopen.


  “Ja, dat kun je zeker, Anne,” had de baas van de Landau-kliniek gezegd. Felix had haar de weg geblokkeerd door zijn hand tegen de deurpost te plaatsen. “Door naar huis te gaan. Je hebt ontzettend hard gewerkt. Bovendien heb je bij die pizzeria ook nog eens fantastisch werk geleverd, zo heb ik vernomen.”


  “Maar ik kan toch niet zomaar weggaan? Er is nog zoveel te doen! Ik wil weten hoe het met het meisje gaat en met Stefanie en…” was Anne begonnen. Pas toen Felix haar onderbroken had, had ze doorgehad dat ze van alle adrenaline flink aan het ratelen was geslagen.


  “Het meisje is bij Peter in uitstekende handen en Stefanie doet, net als de artsen en de andere patiënten die zijn binnengebracht, haar uiterste best om erbovenop te komen,” had Felix gezegd. “Ik heb Wolfgang gebeld om ervoor te zorgen dat hij wat eerder aan zijn dienst kon beginnen. Oh, kijk, daar is hij al.”


  Van een afstandje had dokter Wolfgang Kolberg naar Anne gezwaaid.


  “Eh, oké,” had Anne beduusd geantwoord. “Bedankt, Felix.” Langzaam had ze zich omgedraaid.


  “Oh, en Anne? Bedank je alsjeblieft ook je huishoudster en de Australische zuster voor het werk dat ze op de hulppost hebben geleverd?” had Felix nog gezegd. “Ik sta trouwens helemaal achter je idee om die Australische dame te vragen of ze interesse heeft om tijdelijk in de Landau-kliniek te komen werken. Als ze wil, kan ze morgen meteen beginnen!”


  “Dat zal ik zeker doen, Felix,” had Anne geantwoord.


  Dat was dan ook precies wat ze nu op het punt stond te gaan doen. Anne liet het gas los en parkeerde haar auto in de buurt van de pizzeria. Ze stapte uit, deed het portier dicht en vergrendelde de auto. Meteen rook ze weer die doordringende brandlucht die nog steeds in de omgeving hing.


  Toen Anne de hulppost inliep, werd ze warm ontvangen door de mensen die er op dat tijdstip nog waren. Dat waren Mientje, Bea, de Australische zuster en een handjevol mensen dat lichte verwondingen op had gelopen door de brand in ‘Bella Italia’.


  “Daar is ze, onze held!” riep Mientje hartelijk.


  De mensen begonnen te klappen.


  “Kom hier, Anne.” Het gezicht van Annes huishoudster straalde. Mientje pakte Anne vast en drukte een welgemeende zoen op haar wang. “Ik ben zo trots op je.”


  “Dank je,” zei Anne ietwat overrompeld door de dankbaarheid van Mientje en de andere aanwezigen. Anne merkte dat ze er een kleur van kreeg.


  “We hoorden van de brandweermannen dat jij ervoor hebt gezorgd dat ze toch nog een keer binnen gingen kijken,” zei een voor Anne onbekende vrouw. “Wat goed dat je dat zo overtuigend hebt gebracht.”


  “Dank je, eh…” zei Anne aarzelend.


  “Sofie Macke,” zei de vrouw en stak haar hand uit.


  “Ah,” zei Anne. “Jij bent dus de mysterieuze Australische zuster waar iedereen het over heeft.”


  “Ach, mysterieus,” lachte Sofie en maakte een gebaar alsof ze iets wegwuifde in de wind.


  “Ik moest jullie van harte bedanken namens Felix Landau, de baas van de Landau-kliniek. Wat een goed idee van je, Mientje, deze hulppost. Had ik dat al gezegd?” vroeg Anne. Door alle hectiek was ze vergeten wat ze de afgelopen uren allemaal wel en niet had gezegd.


  “Pas vijf keer, maar dat geeft niets, hoor. Sommige dingen kun je niet vaak genoeg zeggen,” lachte Mientje. “Maar vergeet niet dat Sofie het ook geweldig gedaan heeft.” Mientje kneep even liefjes in de hand van de zuster en gaf haar een knipoog.


  “Nou, dat komt dan goed uit, want Felix Landau wilde weten of je tijdelijk in de kliniek wilt komen werken,” zei Anne. Ze vertelde over de krapte op de zusterafdeling door de ziekte van Sabine Büttner en de ongelukkige val van Edith Wolter. “Als je wilt, kun je morgen al beginnen.”


  “Echt waar?” vroeg Sofie verrast. Haar ogen begonnen te schitteren. “Ik… ik voel me ontzettend vereerd.”


  “Dus dat is een ‘ja’?” vroeg Anne voor alle zekerheid.


  “Dat is zeker een ‘ja’!”


  “Mooi, dan is dat geregeld. Ik kwam eigenlijk kijken of ik jullie misschien kan helpen met opruimen,” zei Anne en keek naar Mientje.


  “Ben je mal!” reageerde haar huishoudster. “Jij hebt wel genoeg gedaan vandaag. En wij ook, trouwens. Bea en ik ruimen het morgen verder op. Dan hebben we nog voldoende tijd om het schoon te krijgen voor de bingoavond begint.”


  “Weet je het zeker?” vroeg Sofie.


  “Ja. We gaan nu naar huis,” zei Mientje beslist.


  “Dat klinkt me als muziek in de oren,” antwoordde Anne. Het idee dat ze haar schoenen zo direct uit kon doen en achterover kon vallen op haar comfortabele bank met een wijntje binnen handbereik, stond haar wel aan. “Sofie, heb je misschien zin om nog een wijntje bij ons te komen drinken? Dan kan ik je alvast wat dingen vertellen over de Landau-kliniek,” stelde Anne voor.


  Verrast keek Sofie op. “Oh, nou, dat lijkt me heerlijk. Het is al wel laat, maar van al die spanning kan ik toch niet meteen slapen. Ik rijd wel achter jullie aan met mijn eigen auto.”


  Het was maar een klein stukje rijden naar de Gartenstrasse, waaraan het huis van Anne gelegen was. Met dertig kilometer per uur reed ze de straat in, waar ze al haar hele leven woonde. Eerst als kind samen met haar ouders en daarna alleen. Nou ja, niet echt alleen natuurlijk. Mientje was als huishoudster sinds jaar en dag een vaste factor in het huis en dat beviel Anne erg goed.


  “Kom binnen,” zei Anne en hield de voordeur open voor Sofie. Mientje sjokte er in een iets lager tempo achteraan. Anne hing hun drie jassen aan de kapstok en liep naar de keuken.


  “Wat een prachtig huis,” zei Sofie terwijl ze om zich heen keek. Nieuwsgierig nam ze de kamers en de details in zich op. “Ruim. En ook zo heerlijk licht. Het bevalt vast goed om hier te wonen, nietwaar?”


  “Jazeker,” antwoordde Anne. “Toch, Mientje?”


  Haar huishoudster knikte. Ze was te moe om te antwoorden.


  “Voor iedereen witte wijn? Ik heb een fles koud staan,” zei Anne.


  “Graag,” zei Sofie.


  “Dames, ik geloof dat ik jullie maar alleen laat,” zei Mientje en gaapte uitgebreid. “Ik heb me in jaren niet zo moe gevoeld als nu.”


  “Dat geeft niets, Mientje. Voel je niet bezwaard. Het was een gekkenhuis vandaag, voor ons allemaal,” zei Anne.


  “Bedankt voor de prettige samenwerking, Mientje,” zei Sofie hartelijk.


  “Jij ook. Welterusten voor als jullie er straks aan toe zijn.” Anne liep door de gang naar de woonkamer. Ze droeg een wijnkoeler met daarin de geopende fles witte wijn. Sofie volgde Anne, met twee lege wijnglazen in haar hand.


  “Proost. Op vandaag en op de Landau-kliniek,” zei Anne.


  “Proost,” zei Sofie.


  De glazen maakten een tinkelend geluid toen ze elkaar raakten.


  “Ik doe even mijn schoenen uit, als je het niet erg vindt,” zei Anne.


  “Natuurlijk niet! Ga je gang. Doe of je thuis bent,” grapte Sofie.


  Anne maakte haar veters los en deed haar schoenen uit. Ze zakte iets verder weg in de bank en genoot van de ontspanning.


  “Waar heb je vroeger als zuster gewerkt? Hier in de buurt?” vroeg Anne.


  “Heel kort maar. Ik heb heel lang geleden mijn eerste stage nog gelopen in de Landau-kliniek,” vertelde Sofie.


  “Wat toevallig!”


  “Ja, inderdaad. Ik heb het toen enorm naar mijn zin gehad en natuurlijk veel geleerd. Al was het alleen maar om te weten wat écht werken inhoudt!” zei Sofie met een lach.


  Anne moest ook lachen. Het was al lang geleden, maar Anne kon zich nog precies herinneren dat ze in de allereerste week van haar stage totaal kapot was geweest. De lange dagen die ze in dat ziekenhuis moest maken, waren niet te vergelijken met het bescheiden aantal uren dat ze in een doorsnee week doorbracht in de collegebanken.


  “Het was een vreemde dag en wat er gebeurde was natuurlijk verschrikkelijk. Het voelde wel goed om na al die tijd in Australië weer terug te zijn en weer als zuster te werken,” zei Sofie. Ze vertelde dat ze ergens halverwege het tweede jaar van haar studie Verpleegkunde naar Australië was vertrokken om haar ernstig zieke vader te gaan verzorgen. Tijdens de avonduren en op andere vrije momenten had Sofie haar uiterste best gedaan om de studie Verpleegkunde alsnog af te ronden, zij het dan helemaal aan de andere kant van de wereld.


  “En nu, is je vader, eh, overleden?” vroeg Anne voorzichtig.


  Sofie knikte en sloeg haar ogen neer. “Ja, dat klopt. Dat is alweer een aantal jaren geleden gebeurd, hoor.”


  “Het maakt niet uit hoelang het geleden is. Het blijft pijnlijk om je ouders te verliezen,” wist Anne uit eigen ervaring. Allebei haar ouders leefden niet meer en op bepaalde momenten miste Anne ze nog steeds.


  “Ik heb lang getwijfeld of ik in Australië wilde blijven of niet. Aanvankelijk dacht ik: ja, ik blijf. Ik woon hier nu al zo lang, maar ik begon me er steeds onprettiger en ongelukkiger te voelen.” Sofie nam een slok wijn en was even stil. “Ik weet het nog heel goed: ik maakte een grote wandeling en keek vanaf een berg uit over een vallei, een prachtige vallei. Geen idee hoelang ik daar onbewogen heb gestaan, maar plotseling was het helemaal helder: ik ben hier niet gelukkig. Dit is niet mijn land.”


  “En wanneer was dat precies?”


  “Pas vier weken geleden en ik moet toegeven dat ik me hier nu ook nog niet volledig thuis voel,” zei Sofie met een glimlach. “Maar ik ben ervan overtuigd dat dat wel goed komt. Deze tijdelijke baan bij de Landau-kliniek komt eigenlijk als geroepen. Het lijkt me heel verfrissend om me weer helemaal op mijn werk als verpleegkundige te storten.”


  “Nou, voor ons en met name voor de zusters kom jij anders ook als geroepen,” zei Anne. Ze zette het lege glas, dat ze al een tijdje aan de voet vasthield, terug op de salontafel. “Zullen we nog een glaasje nemen?”


  “Gezellig. Een klein bodempje maar, want ik moet nog rijden,” zei Sofie en schoof haar glas dichter bij. “En jij, woon jij hier alleen? Of nou ja, ik bedoel samen met Mientje.”


  Anne schonk de glazen bij en zette de fles terug in de wijnkoeler. “Vaak wel. Behalve als mijn vriend in het land is, Maxim Fräser. Dan woont hij ook gezellig hier,” vertelde Anne. “Maxim is archeoloog en vaak op expeditie in het buitenland. Nu zit hij bijvoorbeeld een paar maanden in het Midden-Oosten.”


  “Dan mis je hem zeker wel,” zei Sofie.


  “Inderdaad. Soms denk ik er wel eens over na hoeveel eenvoudiger het zou zijn als hij gewoon een kantoorbaan had, hier in de stad. Vooral Mientje zou erg graag zien dat we een traditioneel stel worden met een paar kinderen,” vertelde Anne lachend. “Maar ik weet zeker dat Maxim niet gelukkig zou zijn met een kantoorbaan. Bovendien ben ik erg druk als trauma-arts en vind ik mijn werk voor de Landau-kliniek in één woord geweldig.”


  Even zag Anne het plaatje voor zich dat ze zojuist had geschetst: Maxim die elke ochtend stipt om half negen in een driedelig pak vertrok naar een kantoorflat en zij die met een kind aan ieder been haar man uitzwaaide bij de voordeur. Ze schudde haar hoofd. Dat plaatje paste niet bij hen. Anne en Maxim waren gelukkig met elkaar en de situatie. In de loop der tijd hadden ze er goed mee leren omgaan en genoten ze des te meer van de momenten die ze wél samen konden doorbrengen.


  “En jij had geen relatie in Australië, neem ik aan?” vroeg Anne. Ze nipte aan haar glas.


  “Niet meer,” antwoordde Sofie. Ze vertelde dat haar huwelijk nog niet zo lang geleden op de klippen was gelopen. “Mijn ex-man kon het maar moeilijk verkroppen dat ik zoveel tijd besteedde aan de verzorging van mijn vader. Dat speelde al vanaf het begin en werd almaar erger. Toen mijn vader was overleden, dacht ik dat het tussen ons vanzelf beter zou gaan. Zeker toen ik ervoor koos om mijn carrière over een andere boeg te gooien en parttime als managementassistente aan de slag te gaan. Het bleek niet zo te zijn. Soms zie je pas achteraf dat er andere dingen, fundamentele dingen, niet goed zitten. We hebben ook geen kinderen gekregen, dus dat was ook geen reden om in het werelddeel te blijven wonen. Toen ik nog hier studeerde, had ik een relatie – al weet ik eerlijk gezegd niet of ik het wel een relatie kan noemen. Het heeft al met al niet lang geduurd. Toen het bericht kwam dat mijn vader ernstig ziek was, heb ik mijn boeltje gepakt en ben ik halsoverkop vertrokken,” zei Sofie en nam een slok wijn. Haar wangen kleurden lichtrood en een glimlach vormde zich rond haar lippen. “Maar heftig en intens was het met hem in elk geval wel.”


  Het verraste Anne dat het gesprek zo’n persoonlijke wending had gekregen. Ze kenden elkaar tenslotte pas een paar uur. Anne en Sofie praatten nog een aardige poos verder over hun werk en vooral over de mannen in hun leven. Tot Anne zag dat het inmiddels al in de kleine uurtjes was en ze wist dat Sofies wekker morgen vroeg af zou gaan. Annes nieuwe dienst op de ziekenwagen begon gelukkig pas in de middag.


  Ze dronken hun glazen leeg en Anne liet Sofie uit.


  “Bedankt, Anne, voor de wijn en de gastvrijheid,” zei Sofie in het halletje. Ze sprak zachtjes, zodat ze Mientje niet wakker zouden maken.


  “En jij bedankt voor de gezelligheid. Wel thuis en succes morgen. Hedwig Obermann zal je om negen uur met open armen ontvangen.”


  Anne zwaaide de aardige zuster uit, draaide de voordeur op slot en liep stilletjes de trap op. Het enige waar ze tijdens de twaalf traptreden nog aan kon denken, was onder haar deken kruipen en in een hele diepe slaap vallen.


  

  



  Peter Starnberg had geen idee hoe laat het was, maar gezien de duisternis buiten moest het wel ergens midden in de nacht zijn. Hij was nog steeds in de Landau-kliniek, maar ditmaal niet als arts. Nu zat hij als een ‘gewone’ man aan het bed van zijn geliefde, die onfortuinlijk was getroffen door een stuk puin van de afgebrande pizzeria ‘Bella Italia’.


  Peter keek naar de kaarten bij haar bed en pakte de bovenste in zijn hand. Het was een grote kaart, die hij nog niet eerder had gezien. Die moesten haar collega’s van de televisie eerder die dag hebben langs gebracht. Hij las de namen, Marco, Mia, Dietrich, Francesca, waarvan sommige hem bekend voorkwamen. Peter legde de kaart weg en richtte zijn blik weer op Stefanie, die bijna verdween in de witte ziekenhuislakens. Ze zag er vredig uit, alsof ze gewoon heerlijk lag te slapen, maar dat was helaas maar schijn. De klap op Stefanies hoofd had een bloeding tussen haar schedel en hersenen veroorzaakt. De komende paar dagen werd ze kunstmatig in coma gehouden, had Felix Landau, die gespecialiseerd was in hersenchirurgie, aan Peter verteld. Zodat haar hersenen niet te veel zouden opzwellen en de druk niet te hoog zou worden. Daarna zou Felix Stefanie weer langzaam wakker laten worden. Dan pas zou Peter erachter komen of zijn vriendin er wel of geen blijvende schade aan overhield.


  “Stefanie, het spijt me zo verschrikkelijk,” zei Peter. Hij zat aan de rand van haar bed en omsloot haar rechterhand met zijn beide handen. Die voelde koud aan. De twee momenten eerder op die dag dat Peter aan het bed van zijn vriendin had gezeten, tussen zijn drukke werkschema door, had hij ook al zijn spijt betuigd. Peter kon zichzelf wel voor zijn kop slaan dat hij ruzie had gemaakt met haar en dat hij de laatste nacht die ze samen hadden, zonder haar op de bank in de woonkamer had doorgebracht. Hij was die avond ook nog eens in slaap gevallen met hele onaardige gedachten over zijn geliefde.


  “Je moest eens weten hoeveel ik…” Peter slikte zijn laatste woorden in. Het was gewoonweg onmogelijk om in woorden te omschrijven wat hij voor Stefanie voelde. Hij kon zich een leven zonder haar niet voorstellen en dat wilde hij ook helemaal niet. Bij elkaar voelden ze zich goed en compleet, zonder elkaar voelden ze zich onvolledig.


  Peter legde zijn hoofd neer op de zachte deken en voelde de moeheid direct genadeloos toeslaan. Hij probeerde ertegen te vechten en zijn oogleden open te houden, maar moest zich uiteindelijk gewonnen geven. Hij viel in een onrustige slaap. Flarden dromen, waarin Stefanie en hij de hoofdrollen speelden, raasden door zijn hoofd. Van gelukkige herinneringen, zoals die heerlijke vakantie in een landhuis in Toscane en luie zondagen samen op de bank, tot minder gelukkige momenten, zoals hun ruzies die achteraf bezien eigenlijk nergens over gingen.


  “Peter, zou je niet eens naar huis gaan?”


  Verschrikt tilde Peter zijn hoofd op van het bed en draaide hij zijn gezicht om naar de deuropening, vanwaar zuster Renate Zander hem bezorgd aankeek.


  “Renate,” zei Peter en wreef de slaap uit zijn ogen. Het voelde alsof hij nog met een half been in een droomwereld stond.


  “Sorry, het was niet mijn bedoeling om je te laten schrikken,” zei de zuster. Ze liep op het bed af en controleerde het infuus en de waarden op het scherm naast Stefanies bed. “Ik maak me gewoon zorgen om je.”


  “Dat hoeft niet. Het gaat wel. Althans, naar omstandigheden,” zei Peter.


  Renate knikte en legde haar hand kort op zijn schouder om haar medeleven te tonen. “We vinden het allemaal vreselijk voor je en hopen dat het goed komt met Stefanie.”


  “Dank je, Renate,” zei Peter. Hij stond op en rekte zich uit. “Hoe laat is het eigenlijk?”


  Renate keek op haar horloge. “Het is kwart over vijf.”


  “Hmm,” zei Peter en dacht even na. “Dan heeft het weinig zin om nog naar huis te rijden. Ik moet om half acht weer beginnen.”


  “Ga dan in ieder geval even liggen in het personeelshuis. Daar is nog wel een plekje voor je vrij,” stelde Renate voor. “Je lichaam kan de rust goed gebruiken.”


  “Ja, dat denk ik ook,” zei Peter. De spieren in zijn lijf hadden moeite om weer in beweging te komen, na alle uren die hij in een rare positie op het lage krukje had doorgebracht.


  “Kom, ik breng je even,” zei Renate.


  Nog een laatste keer boog Peter voorover het bed en drukte hij een kus op het voorhoofd van Stefanie, die nog altijd zo vredig in het bed lag. “Ik hou zoveel van je. Over een paar uur ben ik weer bij je. Houd vol, lieverd,” fluisterde hij in haar oor.


  Renate stond op bescheiden afstand en kon hem niet verstaan. Na een laatste blik op zijn geliefde, liet Peter zich door de zuster aan zijn arm meevoeren. Helder nadenken kon hij niet. Er was maar één vraag die constant in zijn hoofd ronddoolde: het kwam toch wel goed met Stefanie?


  

  



  “Luka?” zei Barend verbaasd in de hoorn.


  “Ja, je spreekt echt met Luka. Ik kon me toch nog herinneren hoe een telefoon werkt,” grapte hij. “Heb je zin om vanmiddag een stuk te gaan fietsen samen? Dan gebruik je jouw racefiets ook nog eens een keer.”


  “Wat een goed idee. Ik ben na de lunch bij je.”


  Luka zette de draagbare telefoon terug in de oplader en glimlachte. Hij kon niet wachten om weer op het zadel van zijn tweewieler te klimmen. Vanmorgen was hij energiek opgestaan. Hij had zin om aan de nieuwe dag te beginnen en dat was heel lang niet het geval geweest.


  Luka liep naar de keuken om een gezond ontbijt klaar te maken. De moed zakte hem haast in de schoenen toen hij de rommel zag. Hoe had hij daar in vredesnaam zo lang mee kunnen leven? Zijn maag knorde, maar Luka besloot eerst eens een flinke hoeveelheid vuile vaat weg te werken. Hij zette het oude radiootje dat bovenop de koelkast stond aan en vond tussen het geruis en gekraak een zender met een vrolijk nummer uit de jaren tachtig. De vaat slonk en zijn humeur bleef stabiel, ondanks dat Luka geen groot fan was van afwassen of welke huishoudelijke taak dan ook.


  Hij stapelde de schone glazen en borden op en zette ze terug in de keukenkastjes. Het bestek sorteerde hij in de la en met het gele vaatdoekje maakte hij het aanrecht schoon.


  “Zo,” zei Luka hardop. Met een tevreden gezicht keek hij naar het lege, glimmende aanrechtblad. Misschien moest hij de mensen die de afgelopen tijd tegen hem hadden gezegd dat een ‘opgeruimd huis ook zorgde voor een opgeruimd hoofd’ toch gelijk geven.


  Zijn kom yoghurt met fruit en muesli smaakte hem goed, net als de kop sterke koffie die hij voor zichzelf had gezet. Luka had nog een uur voordat Barend op de stoep zou staan en hij wist precies wat hij met die tijd ging doen: zijn racefiets een sopje geven. Hij herinnerde zich van vroeger, zowel uit zijn tijd als hobbywielrenners als professioneel sporter, dat hij dat altijd een heerlijk klusje vond. Niet alleen omdat hij niets mooier vond dan een blinkende racefiets in de zon, maar ook omdat het een bezigheid was waarbij hij zijn hoofd helemaal kon leegmaken.


  Luka voelde zich als herboren toen de deurbel hard door zijn huis klonk. “Barend, hallo. Kom binnen,” zei Luka en deed de deur verder open.


  “Goh, Luka, wat zie je er goed uit,” zei Barend. Hij liep de kamer in en zag dat Luka zelfs al de luxaflex en de ramen had geopend. “Goed bezig, jongen. Ik sta paf.”


  “Dan moet je mijn keuken eens zien. En mijn racefiets,” zei Luka stralend. “Wil je nog koffie?”


  “Nee, laten we maar gauw op de pedalen trappen. Ik heb zin om een grote tocht te maken. Wat jij?” zei Barend.


  Luka was het roerend met zijn vriend eens. Nadat ze de nodige voorbereidingen hadden getroffen, stonden ze buiten voor Luka’s huis.


  “Ben je er klaar voor?” vroeg Barend.


  “Je moest eens weten,” zei Luka en sprong op het zadel.


  In een rustig tempo fietsten de twee vrienden de woonwijk uit en namen ze bij de rotonde de eerste afslag naar rechts, verder het buitengebied in. Barend reed voorop en Luka fietste in zijn wiel, zodat de auto’s hen zonder uit te wijken konden passeren. Het was warm buiten, een graad of vijfentwintig, en er was geen wolkje te bekennen in de strakblauwe lucht. Luka genoot van het brandende gevoel van de zon op zijn helm en van de geur van de buitenlucht in zijn neus. De wind die langs zijn gezicht en haren streek, bood hem welkome verkoeling. Luka was zo in gedachten verzonken dat hij niet eens in de gaten had dat hij zijn vriend voorbij was gefietst en hem op behoorlijke afstand had gereden.


  “Hoe gaat het?” vroeg Luka met zijn hoofd achterstevoren gekeerd, toen hij doorhad dat hij Barend ver achter zich gelaten had.


  “Ja, prima! Maar doe maar even pauze voor die ongetrainde vriend van je!” riep Barend terug.


  Luka stak zijn duim in de lucht, remde af en plantte zijn voeten op het donkere asfalt.


  Barend ging rechtop zijn racefiets zitten en hield zijn benen stil. Zijn fiets minderde vanzelf vaart, tot hij vlakbij Luka volledig tot stilstand kwam.


  “Dit is een mooie plek om even uit te blazen,” zei Barend en zwaaide zijn been over de stang.


  Luka parkeerde zijn racefiets tegen die van Barend en zette ze met een slot aan elkaar vast. Niet dat dat nodig was. De mannen waren afgestapt bij een veldje met picknicktafels midden tussen de uitgestrekte weilanden, waar verder niemand te bekennen was – op een enkele sportieve wandelaar na.


  “Het gaat wel een stuk beter met je, hè?” merkte Barend op. Hij goot de helft van zijn bidon met sportdrank zijn keel in en schudde ondertussen zijn kuiten los. Sinds hij op het houten bankje was gaan zitten, voelde hij zijn benen flink verzuren.


  Luka knikte en veegde een plakkaat zweetdruppels van zijn voorhoofd. “Inderdaad. Niet dat ik stond te springen toen je voor mijn deur stond met dat ambitieuze opruimidee van je.”


  Barend schoot in de lach. “Alsof ik dat niet in de gaten had! Pfff, wat kun jij moeilijk doen, zeg.”


  “Maar het voelt goed. Ik ben daarna in mijn eentje verdergegaan met opruimen en het gaat steeds makkelijker,” vertelde Luka. “Het geeft me nu zelfs een lekker gevoel om spullen van Anna weg te gooien.”


  “Mooi zo,” zei Barend. Hij sloeg Luka vriendschappelijk op zijn schouder.


  “Ik denk erover om volgende week even langs te komen op het werk. Misschien kan ik rustig aan terugkomen. Een of twee dagen per week, om mee te beginnen,” zei Luka.


  Van opzij keek Barend trots naar zijn vriend. “Ik ben heel blij om dat te horen. Het was niet makkelijk om lijdzaam toe te zien hoe jij steeds verder wegzakte in een depressie. Dat mag je best wel weten.”


  Luka’s gezicht verstrakte toen hij terugdacht aan het dieptepunt van zijn dip. “Hm-mm,” zei hij alleen maar.


  “Nou, genoeg geluld. Geef me nu maar een broodje. Anders kan ik je straks helemaal niet meer bijhouden,” zei Barend.


  Luka lachte en gaf een zakje met twee bruine kadetjes, belegd met oude kaas, sla en mayonaise, aan zijn vriend. Hij voelde dat het een mooie dag ging worden. Misschien, dacht Luka, markeerde het zelfs wel het begin van een mooie periode.


  

  



  Anne Maas liep door de gangen van de Landau-kliniek. Ze wierp een blik op haar horloge en zag dat ze nog bijna een uur had voordat haar dienst officieel begon. Dat gaf haar de tijd om bij het meisje langs te gaan, dat de brandweer op haar aandringen op het nippertje uit de brandende pizzeria had bevrijd. Ook wilde ze weten hoe het nu ging met Stefanie, de vriendin van haar collega Peter.


  “Lieve Anne, neem toch eens een keer de tijd voor jezelf. Je gaat er nog eens aan onderdoor, dat harde werken in het ziekenhuis,” had haar huishoudster Mientje gezegd toen Anne een uur eerder vertrok dan nodig was.


  “Maar dit ís tijd voor mezelf. Ik wil weten hoe het met het meisje en met Stefanie gaat. Niemand verplicht me daartoe, Mientje,” had Anne geantwoord.


  Zo was het altijd al geweest. Anne voelde zich erg betrokken bij het wel en wee van de patiënten die ze met de ambulance ophaalde en naar de Landau-kliniek bracht. Mientje had helemaal gelijk dat dat niet stond opgenomen in de taakbeschrijving van trauma-arts. Het was wel iets wat bij Anne Maas hoorde.


  “Hé, Anne! Nou, dat is toch ook wat. Treffen we elkaar weer!”


  Anne draaide zich om en keek in het vriendelijke gezicht van Sofie Macke, de invalzuster die tot in de late uurtjes bij haar in de woonkamer had gezeten.


  “Sofie, wat leuk om je weer te zien,” zei Anne en glimlachte. Ze zag dat Sofie donkere kringen onder haar ogen had van de beperkte nachtrust.


  “Moet je niet op de ziekenwagen werken?” vroeg Sofie.


  “Zo meteen. Mijn dienst begint over drie kwartier,” antwoordde Anne. “Goed dat ik je tref. Ik wil graag zien hoe het met het meisje gaat dat gisteren als laatste uit de pizzeria is gehaald.”


  “Het meisje dat jij gered hebt, bedoel je,” zei Sofie met een triomfantelijke lach. “Niet zo bescheiden, Anne. Kom, ik breng je naar haar toe. Ze knapt verbazend snel op.”


  In een pittig tempo liep Sofie door de witte gang, richting de kamer waar het meisje lag te herstellen. Anne zette grote passen om de zuster bij te benen.


  “Kijk eens, Lisa, er is iemand voor je,” zei Sofie toen ze de juiste patiëntenkamer binnenliepen.


  Anne herkende het meisje meteen. Ze zat in kleermakerszit op het laken en keek met grote ogen om zich heen.


  “Eh, hallo,” zei Lisa aarzelend. Ze keek met een vragende blik van Sofie naar Anne en weer terug.


  “Weet je nog dat ik je vanmorgen heb verteld van de dokter die tegen de brandweermannen zei dat ze nog een keer in het restaurant moesten kijken?” zei Sofie terwijl ze met haar hand door Lisa’s blonde haartjes streek.


  Het meisje knikte.


  “Dit is de ambulancedokter. Anne Maas.”


  “Dank u wel, dokter,” zei Lisa een tikkeltje verlegen.


  “Heel graag gedaan,” zei Anne. Ze lachte naar het kind. “En jij mag trots op jezelf zijn dat je je zo dapper hebt gehouden in het restaurant. Het toilet was een goede plek om je te verstoppen, omdat tegels niet zo snel in brand vliegen.”


  Lisa knikte.


  “En hoe gaat het nu met je?” vroeg Anne.


  Het meisje haalde haar smalle schoudertjes op. “Wel goed. De dokter heeft net mijn brandwonden verzorgd,” vertelde ze.


  “Maar?” vroeg Anne, omdat ze zag dat het meisje iets dwarszat.


  “Met mijn papa en mama gaat het niet zo goed,” zei Lisa. Met een droevige blik keek ze naar beneden. Haar vingers speelden met het laken waarop ze zenuwachtig heen en weer schoof.


  “Maar de dokters doen alles wat ze kunnen. Dat weet je wel, toch?” zei Sofie.


  Lisa knikte even.


  Anne zag de tranen in haar ooghoeken opwellen en had medelijden met het meisje. “Ik ben wel heel blij om te zien dat het met jou goed gaat,” zei Anne. “En ik kom snel nog een keer kijken hoe het gaat. Oké?”


  “Oké,” zei Lisa.


  “Ik kom zo terug met je eten. Ik loop even een stukje mee met dokter Maas,” zei Sofie en liep toen samen met Anne de kamer uit.


  “Wat is er met haar ouders aan de hand?” vroeg Anne toen ze met z’n tweeën op de gang stonden.


  “De vader herstelt van verbrande luchtwegen en de moeder heeft zeer ernstige derdegraads brandwonden opgelopen,” vertelde Sofie. “Eigenlijk is het meisje voldoende hersteld om vandaag naar huis te kunnen. Maar we moeten haar helaas hier houden, omdat haar ouders nog niet uit het ziekenhuis mogen. Verdere familie is er ook niet om haar op te vangen.”


  Anne dacht na, maar niet lang. “Niets daarvan. Ik neem Lisa mee naar huis. Ik bel Mientje direct, die is dol op kinderen. Mijn hart breekt als ik eraan denk dat Lisa hier nog een dag alleen op dat kamertje zit te verpieteren, na die angstige uren die ze in de toiletten heeft doorgemaakt.”


  “Anne, dat is echt heel aardig van je, maar weet je dat wel zeker? Ik ken je nog niet lang, maar ik heb zo het vermoeden dat jij jezelf wel vaker meer op de hals haalt dan van je verlangd wordt,” zei Sofie.


  “Dat klopt, maar dat doe ik graag. Echt waar,” zei Anne. “Vertel Lisa het goede nieuws maar als je zo meteen het eten brengt. Kun je me ook nog even bijpraten over Stefanie, de vriendin van Peter Starnberg, voordat ik aan het werk moet?”


  “Natuurlijk,” zei Sofie. Ze was diep onder de indruk van de passie waarmee de trauma-arts haar werk deed. Haar twijfels of ze wel weer als zuster moest gaan werken, verdwenen meer en meer uit beeld. Sofie pakte Anne bij haar arm en dirigeerde haar in de richting van de intensive care.


  

  



  “Fiets eens door, joh!” riep Luka lachend over zijn schouder.


  “Nou, ik vind dat jij in één keer wel een hele grote mond hebt gekregen!” reageerde Barend op luide toon. “Nog even en ik ga die stille Luka van de afgelopen maanden nog missen!”


  “Als kiespijn, zul je bedoelen!” Luka reed een stukje verder zonder te trappen, om de afstand tussen hem en Barend te verkleinen.


  De kilometers die de mannen intussen in de benen hadden, gaven Luka alleen maar meer energie. Hij voelde zich weer een beetje zoals vroeger, toen hij nog professioneel wielrenner was. De eerste kilometers, daar had hij de grootste hekel aan. Als hij die eenmaal kon afvinken, dan was hij goed op stoom en niet meer stuk te krijgen.


  Barend, daarentegen, ging steeds harder hijgen en bij elk rondje dat zijn trappers maakten, begonnen zijn benen nog erger te verzuren dan ze al deden. Ondanks dat lachte hij aan één stuk door. Het deed Barend goed om zijn vriend eindelijk weer te zien zoals hij hem kende: grappig, optimistisch en vol levenslust.


  “Zo, ben je daar eindelijk?” grapte Luka toen Barend zich aan de binnenkant naast hem voegde.


  “Tja, we kunnen niet allemaal echte sportmannen zijn,” zei Barend.


  “Nog even doorzetten. Over twintig kilometer zijn we weer thuis en dan hebben we wel een koud biertje verdiend,” zei Luka.


  “Wel meer dan één, als je het mij vraagt,” vond Barend.


  In een rustiger tempo reden de twee vrienden verder. In de verte verschenen de contouren van de bebouwde kom. Ze moesten nog een aardig stuk fietsen op de provinciale weg, waar beduidend meer auto’s reden dan op de voorgaande weggetjes. Sommige auto’s scheurden rakelings voorbij, harder dan de maximumsnelheid die op de borden langs de weg stond aangegeven.


  “Aaaaaah!” Plotseling schreeuwde Luka het uit.


  Zijn kreet ging Barend door merg en been. Wat er precies gebeurde, wist hij niet. Het ging allemaal veel te snel. Voordat Barend kon in- en uitademen, zag hij zijn vriend Luka een stukje door de lucht vliegen en een ongelooflijk harde smak maken aan de rand van de provinciale weg. Zelf kwam Barend ook akelig hard neer. De linkerkant van zijn lichaam schaafde een stuk over het asfalt. Barend zag nog net de rode auto verder zoeven richting de horizon. Alsof er niets gebeurd was.


  “Luka! Luka!” Met moeite krabbelde Barend overeind, omdat een van zijn benen half tussen de spaken was beland. Toen hij half rechtop stond, smeet hij zijn racefiets van zich af, de berm in, en sleepte hij zich zo snel als hij kon naar zijn vriend. Barend had meer pijn in zijn lichaam dan hij ooit had gevoeld, maar deed net of die niet bestond. Het enige waar hij aan kon denken, was Luka, die er nog veel ernstiger aan toe was.


  “Luka! Kun je me horen? Zeg wat. Zeg wat, alsjeblieft!”


  “Ik… krijg geen… lucht,” perste Luka er met moeite uit. Hij zat voorovergebogen op het asfalt en greep met één hand naar zijn borst. “Het doet zo’n zeer,” ging Luka verder. Het was meer hijgen dan praten.


  “Rustig. Rustig maar. Probeer maar niet te praten. Ik bel een ambulance. Het komt goed. Alles komt goed. Echt. Dat beloof ik je!” Barend probeerde zijn ernstig gewonde vriend moed in te spreken en daarmee ook zichzelf. Hij was bang, doodsbang. Hij griste zijn mobieltje uit het zakje achterop zijn strakke wielrenshirt en toetste met hevig trillende vingers het alarmnummer in. “Ja! Ik heb nú een ambulance nodig op de provinciale weg! Mijn vriend is aangereden door een auto. Hij is benauwd en ademt heel snel. Oh, help, hij wordt helemaal blauw! Schiet op!” zei Barend en hing op. Hij richtte zich weer tot zijn vriend. “Luka, wat gebeurt er? Wat gebeurt er toch met je?” Het klonk wanhopig en zo voelde Barend zich ook.


  In de tijd dat hij het alarmnummer had gebeld, was Luka blauw aangelopen. Help, dacht Barend, straks zou zijn vriend nog een hartstilstand krijgen! Of erger nog… Barend kon alleen maar de seconden aftellen en wachten tot de ziekenwagen aan zou komen rijden.


  



  “Mannen! We hebben weer een melding!” riep Anne Maas op dat moment. Ze rende de garage van de Landau-kliniek in, waar Tünnes en Klinkmüller naast de ziekenwagen verwikkeld waren in een gesprek. Toen ze Annes stem hoorden, stopten de ambulancebroeders met praten en draaiden ze hun hoofden in haar richting.


  “Wat is er gebeurd?” vroeg Tünnes. Hij schoof zo snel als hij kon achter het stuur van de ambulance.


  “Er is een ongeluk gebeurd op de provinciale weg! Een wielrenner is aangereden door een auto,” zei Anne.


  De ambulance was al met sirenes en zwaailichten op weg naar de plek van het ongeval, voordat Anne haar gordel had vastgemaakt. Tünnes concentreerde zich volledig op de weg en het verkeer. Anne keek net als Klinkmüller voor zich uit en zweeg.


  “Daar is het!” riep Anne. In de verte zag ze een glimp van twee mannen, half op het asfalt, half in de berm.


  Tünnes zette de ambulance stil langs de weg en het drietal sprong uit de wagen.


  “Oh, jullie zijn er! Kom snel! Luka is… Ik weet het niet. Het, de, hij lijkt nu echt bewusteloos!” hakkelde Barend. Moeizaam sleepte hij zichzelf aan de kant om plaats te maken voor de arts en de broeders. Gespannen keek hij toe terwijl het ambulancepersoneel zich over zijn vriend ontfermde.


  “Ik onderzoek hem,” zei Klinkmüller, wijzend op Barend, die er aan de linkerkant van zijn lichaam behoorlijk gehavend uitzag.


  Anne en Tünnes knikten.


  “Ademhaling?” vroeg Tünnes.


  “Zeer kortademig,” constateerde Anne. Ze onderzocht hem. Met haar stethoscoop luisterde ze aandachtig naar de geluiden binnen in het gewonde lichaam van de wielrenner. Bij zijn longen merkte ze een geluid op, of beter gezegd: het ontbreken van een geluid. “Ik hoor aan één kant geen geluid. Het moet een klaplong zijn,” zei Anne. Ze was zeker van haar zaak. Het was niet de eerste keer dat ze een klaplong tegenkwam in haar lange loopbaan als trauma-arts.


  Tünnes wist net zo goed als Anne dat er maar één methode was om de patiënt meteen te kunnen helpen en reikte de trauma-arts de dikste infuusnaald aan die ze bij zich hadden. Anne voelde waar de tweede en derde rib zich bevonden en stak toen de naald door de borstkas naar binnen. Gelukkig was Klinkmüller op dat moment druk bezig met de andere wielrenner. Anne wist dat die ingreep er voor toeschouwers niet bepaald prettig uitzag, maar het werkte wel. Ze kon de lucht uit zijn lichaam horen ontsnappen.


  “Oké, mannen. We moeten hem zo snel mogelijk naar de kliniek brengen! Plaats hem voorzichtig op de brancard,” droeg Anne aan Tünnes op.


  Klinkmüller was intussen klaar met de behandeling van de wielrenner, die er minder ernstig aan toe was en hielp met de brancard. Anne deed een stap opzij voor haar collega’s en gooide de medische toebehoren terug in de koffer.


  Barend liet zich door het medisch personeel de ziekenwagen in hijsen. Tünnes sprong achter het stuur en zette koers richting de Landau-kliniek. Ze hadden geen seconde te verliezen.


  

  



  “Beloof je dat je voortaan goed uit zult kijken?” sprak kinderarts Peter Starnberg tegen zijn patiënt.


  “Ja, dokter.” Het jongetje knikte heftig vanuit zijn rolstoel.


  “En jullie ook?” sprak Peter tegen de ouders. Zijn blik werd iets strenger.


  “Absoluut. We zijn zo blij dat het weer goed met hem gaat,” zei de moeder. Ze pakte de hand van haar zoon vast.


  “Mooi. Heel mooi,” zei Peter. Hij keek het drietal na, dat de kamer langzaam verliet. Peter noteerde wat opmerkingen in de status van zijn patiëntje, maar had moeite zich te concentreren. Zijn gedachten dwaalden af naar de zorgelijke toestand van zijn geliefde Stefanie.


  “Peter?”


  De kinderarts keek op van de status, in het vriendelijke gezicht van professor Felix Landau.


  “Het is tijd om Stefanie uit haar coma wakker te laten worden. Daar wilde ik je even van op de hoogte brengen. Heb je tijd om mee te lopen?”


  “Ja, mijn dienst zit er al een tijdje op,” antwoordde Peter. Zwijgend liep hij achter Felix Landau aan naar de intensive care. Terwijl Felix zijn handelingen uitvoerde, keek Peter toe. Hij slikte en zweeg nog steeds. Wat viel er te zeggen? Dit was het moment van de waarheid. Het moment waarop duidelijk zou worden of zijn vriendin wakker werd en of ze blijvende schade aan de klap had overgehouden.


  Felix verliet de kamer, maar kondigde aan dat hij snel weer terug zou komen. Het was van het grootste belang dat de toestand van Stefanie de komende uren goed gemonitord zou worden.


  Het duurde lang voordat er verandering kwam in de situatie. Veel te lang, in de ogen van Peter. Hoewel hij wel wist dat Felix Stefanie niet met een druk op de knop kon doen ontwaken, was dat wel wat hij graag zou willen. Peter keek naar zijn vriendin, die er nog precies hetzelfde bij lag als vanmorgen en gisteren en de dag daarvoor. Met haar lange, bruine haren gedrapeerd op het witte kussen, haar gesloten oogleden en gehavende gezicht.


  Peter ging op het krukje naast haar bed zitten en wachtte. Hij pakte haar hand in de zijne en streelde haar vingers. Peter fantaseerde dat Stefanie haar ogen opendeed en dan zijn naam zei. Dat hij vervolgens zijn excuses aanbood voor die belachelijke ruzie van een aantal dagen geleden en zei dat hij van haar hield. Zielsveel. En dat ze samen nog lang en gelukkig zouden leven, net als in die romantische vrouwenfilms waar Stefanie zo graag naar keek als ze vrij was.


  Peter had geen enkel idee hoelang hij daar op dat krukje had gezeten, met zijn hoofd rustend op de witte deken. Ineens hoorde Peter het mooiste geluid dat hij zich bedenken kon: de stem van Stefanie!


  “Peter,” zei Stefanie zachtjes.


  Verward, verbaasd en overrompeld tilde Peter zijn hoofd op van het bed. Met open mond keek hij in de ogen van zijn geliefde. Hij kon het niet geloven. “Stefanie! Oh, lieverd, ik…” Midden in de zin hield Peter op met praten. Het leek alsof er een kurk in zijn keel zat. De tranen sprongen in zijn ogen en dat was iets wat hem zelden overkwam.


  Op dat moment stormde Felix Landau de kamer binnen. Peter deed een stap naar achteren en gaf de deskundige arts alle ruimte. Hoewel Peter wist dat hij niet op de zaken vooruit moest lopen, voelde hij zich intens gelukkig. Stefanie was terug, zijn grote liefde was wakker geworden!


  

  



  “Nu ga ik echt naar huis,” zei zuster Renate Zander.


  “Ja, Renate, duik alsjeblieft lekker onder de wol. Volgens mij ben je al sinds gistermiddag aan het werk!” zei Sofie Macke.


  “Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben,” antwoordde Renate. “Ik ben hier al zo lang dat ik het niet eens meer weet.”


  Ondanks de komst van Sofie Macke hadden de zusters in de Landau-kliniek nog altijd een behoorlijk krappe bezetting en draaiden ze soms extra lange diensten.


  “Tot morgen!” Renate zwaaide en liep met vermoeide pas weg bij Sofie. “O ja, voor ik het vergeet: Anne heeft Lisa eerder vandaag meegenomen naar huis.”


  “Oké, fantastisch,” zei Sofie. “En nu ga je echt naar huis. Dag!” Een grote glimlach verscheen op haar gezicht. Ondanks de wervelende drukte genoot Sofie van elke minuut die ze in de Landau-kliniek mocht invallen. Ze had zich nooit gerealiseerd dat ze haar werk als verpleegkundige zo erg miste. Tot ze zich weer voor de eerste keer in jaren in het witte uniform had gestoken en de geur opsnoof die zo typerend was voor ziekenhuizen.


  Sofie stapte door de gangen om een nieuwe ronde te maken langs de patiënten. Renate had haar net verteld dat er een nieuwe patiënt was binnengekomen, die Anne Maas eerder die dag met de ambulance had opgehaald. Een wielrenner, die door een roekeloze automobilist was geschept.


  Nietsvermoedend liep Sofie de hoek om. Haar adem stokte en ze kon haar lichaam niet meer bewegen. Het was niet zomaar een nieuwe patiënt die daar lag! “Luka,” sprak ze hardop. Het klonk zacht en dromerig.


  Sofies gedachten vlogen terug naar vroeger. Toen ze een jaar of negentien was, studeerde en stage liep in de Landau-kliniek, vlak voordat ze naar Australië was vertrokken. Ze zag de jongere versie van Luka weer staan, in de supermarkt. Sofie wist nog dat ze die dag ontzettend chagrijnig was geweest, al had ze geen flauw idee meer waarom. In haar tienerjaren had Sofie wel vaker last van onverklaarbare buien. ‘Zeg, ga eens aan de kant’ of iets in die trant had ze tegen de jongen gesnauwd die stond te dagdromen voor de soepblikken en potten appelmoes. De jongen had zich niet laten weerhouden door haar woeste verschijning, integendeel. Hij had haar in die toestand zelfs mee uitgevraagd! Sofie was zo verbaasd geweest, dat ze zonder na te denken ‘ja’ had gezegd. Die eerste avond samen vond ze hem meteen geweldig. Luka was de eerste jongen bij wie Sofie meteen zichzelf had durven zijn. Ze kon hun urenlange zoen in de straat van haar studentenhuis nog terughalen als de dag van gisteren. Luka was de eerste jongen met wie Sofie twee weken na die zoen had gevreeën. Ze kreeg het weer warm nu ze eraan terugdacht.


  Inmiddels was Sofie weer in staat om haar voeten op te tillen en liep ze langzaam richting het bed waarin Luka lag. Bij het voeteneinde bleef ze staan. Luka was verzonken in een diepe slaap. Sofie keek naar hem, naar de vijftien jaar oudere versie van haar grote jeugdliefde. Natuurlijk was Luka in al die jaren veranderd – zij was er zelf tenslotte ook niet jonger op geworden – maar ze herkende nog steeds de Luka van vroeger, voor wie ze zulke warme en heftige gevoelens had gehad. Gevoelens die ze de rest van haar leven niet meer in die mate had ervaren. Zelfs niet iets wat daar bij in de buurt kwam, als ze eerlijk was. Sinds de dag dat haar vader had verteld dat hij kanker had, maakte die rotziekte haar vader en daarmee ook Sofie met de dag vlakker.


  Natuurlijk had ze ook gelukkige momenten gekend. De dag dat ze haar Australische man Travis had leren kennen bijvoorbeeld, ze een relatie kregen en later in het huwelijksbootje traden. Sofie had zich prettig en veilig bij hem gevoeld. Zo’n enorme aantrekkingskracht als er tussen haar en Luka was geweest, had ze met Travis nooit ervaren. Dat had Sofie altijd gewijd aan haar jonge leeftijd. Maar nu ze hier zo stond, aan het voeteneinde van het bed waarin haar grote jeugdliefde lag bij te komen van een ernstig ongeluk, laaiden die oude gevoelens weer op. In even heftige proporties.


  Sofie pakte de status uit de houder en scande de opmerkingen die erin genoteerd stonden. Zo te lezen had Luka door het ongeluk, naast diverse botbreuken, ribfracturen opgelopen en daardoor een klaplong gekregen. In zijn borstkas was een drain aangebracht om van de klaplong te genezen en die moest er vaak wel een week in blijven zitten, wist Sofie. Buiten dat zag het er redelijk gunstig voor hem uit. De spanning sloeg in één keer toe. Zou Luka haar nog wel herkennen als hij straks wakker was? En wat moest ze na al die jaren tegen hem zeggen?


  

  



  Anne keek vanuit de deurpost haar achtertuin in. De zon verdween af en toe achter een kleine wolk, maar verder was het prachtig, zomers weer. Ze genoot volop van haar vrije dag, na een aantal lange en zware ambulancediensten die ze had gedraaid. Met een glimlach keek ze naar Mientje, die druk in de weer was met Lisa, het meisje dat sinds gisteren bij haar thuis verbleef. Ze zaten op het gras en deden een spelletje met allerlei felgekleurde attributen, die Mientje ergens in de schuur had opgeduikeld. Regelmatig deed Mientje haar ogen dicht, riep Lisa iets en dan deed Mientje haar ogen weer open. Anne begreep niets van de spelregels, maar ze vond het prachtig om te zien dat Lisa volledig opbloeide en haar huishoudster evengoed. Mientje was dol op kinderen en maakte er geen geheim van dat ze graag voor een baby’tje van Anne en haar geliefde Maxim zou willen zorgen.


  “Hoi, Anne. Doe je ook mee?” vroeg Mientje toen ze Anne opmerkte.


  “Ja, leuk!” riep Lisa met haar hoofd omgedraaid.


  “Nou, ik geloof niet dat ik de regels goed begrijp.”


  “Ik ook niet,” zei Mientje zachtjes en knipoogde naar Anne.


  De huistelefoon ging over. Anne wilde net naar binnen lopen, toen Mientje naast haar stond en een hand op haar arm legde.


  “Laat mij maar. Vermaak jij je maar even met dat lieve meisje,” zei Mientje en liep iets sneller richting de deur. “Zo, Lisa, voel je je goed?” vroeg Anne.


  Het meisje knikte en keek Anne met grote ogen aan. “Wil je meedoen?”


  “Heel graag. Als je mij de regels uitlegt.”


  “Oké!” riep het meisje. Ze stak direct enthousiast van wal met een wirwar aan regels, dat Anne al snel duizelde.


  “Het is voor jou. Felix Landau,” onderbrak Mientje de twee. Ze duwde de telefoon in Annes hand en probeerde te begrijpen waar het gesprek over ging.


  Lisa vermaakte zich ondertussen op een afstandje met een oud springtouw, dat Mientje ook ergens vandaan getoverd had.


  “Waar ging dat over?” vroeg Mientje toen Anne het gesprek beëindigde.


  “Dat ging over de moeder van Lisa. Ze mag weer naar huis en wil Lisa graag komen ophalen.”


  “En haar vader?” vroeg Mientje bezorgd.


  “Die moet nog iets langer in de kliniek blijven, maar het komt wel goed met hem,” zei Anne.


  “Gelukkig maar.”


  Anne vertelde dat Felix Landau ook meer had gehoord over de oorzaak van de grote brand in de pizzeria. “De brand is ontstaan in de keuken. De politie heeft zojuist de kok opgepakt. Hij heeft zich snel uit de voeten gemaakt toen het misging, de lafaard. Het blijkt dat hij al een tijdje een ernstig alcoholprobleem heeft en daardoor onvoorzichtig is geweest.”


  Mientje schudde haar hoofd. “Wat vreselijk.”


  “Nou ja, laten we daardoor het goede nieuws van vandaag niet verpesten. Lisa’s moeder mag naar huis én de vriendin van Peter Starnberg is bijgekomen,” zei Anne. Ze richtte zich tot het meisje. “Lisa!”


  Lisa stopte met springtouwen en keek met een vragende blik naar Anne en Mientje.


  “Weet je wie er net belde? Het ziekenhuis. Het gaat zo goed met je mama dat ze naar huis mag en je komt ophalen,” zei Anne.


  “Mama?” zei Lisa ongelovig. Ze liet het springtouw uit haar handen glijden en liep met aarzelende pasjes naar Anne en Mientje. “Wat fijn,” zei ze en begon spontaan te huilen. Dankbaar wierp het meisje zich tegen Anne en Mientje aan.


  

  



  “Voorzichtig, hoor.” Peter Starnberg ondersteunde zijn vriendin Stefanie op weg van de auto naar de voordeur. Hij was zo ontzettend blij dat zijn vriendin een paar dagen geleden uit haar coma was ontwaakt en geen blijvende schade aan het ongeval had overgehouden, dat Peter nog voorzichtiger met haar omging dan hij gewoonlijk deed.


  “Ja, ja, maak je niet zo druk, Peter. Het is maar een klein stukje,” reageerde Stefanie. Haar lichte gehijg verraadde dat ze zich stoerder voordeed dan ze zich in werkelijkheid voelde. Hoewel het maar een klein stukje lopen was, viel het Stefanie behoorlijk zwaar. Haar lichaam was nog lang niet hersteld van de klap die ze had gekregen en het coma waarin ze had gelegen.


  Peter opende met zijn vrije hand de voordeur. Hij begeleidde zijn vriendin door de gang naar de woonkamer, waar hij haar op de bank liet zakken. Hij dekte haar toe met een deken die hij al klaar had gelegd, voordat hij Stefanie ging ophalen uit de Landau-kliniek.


  “Oh, wat heerlijk,” verzuchtte Stefanie toen ze languit op de bank lag.


  “Nou, niet als je er een hele nacht op moet doorbrengen. Geloof mij maar,” grapte Peter en ging naast haar zitten. Stefanie legde haar benen over zijn schoot.


  “Dat was me wat, hè? Onze laatste avond samen,” zei Peter terwijl hij de benen van Stefanie streelde. Hij keek zijn vriendin aan. “Stefanie, het spijt me heel erg. Echt waar.”


  “Ach, Peter, dat hoeft toch helemaal niet meer. Met alles wat er is gebeurd, de brand, het ziekenhuis. Daarbij vergeleken stelt zo’n ruzie echt niets voor,” zei Stefanie.


  “Dat weet ik, maar het gaat niet alleen om die ruzie. Het gaat om de laatste tijd.” Hij slikte even voordat hij verder sprak. “Weet je, Stefanie. Je hebt me de laatste weken meerdere malen gevraagd – gesmeekt, bijna – of ik tijd wilde vrijmaken om met z’n tweeën iets te gaan doen. Steeds had ik wel weer een andere reden om dat niet te doen. Daar wil ik graag sorry voor zeggen.”


  Stefanie kneep zachtjes in zijn hand. “Dat vind ik fijn om te horen.”


  “En,” zei Peter, “om te onderstrepen dat ik het dit keer echt meen, heb ik iets voor je gekocht.” Peter legde haar benen voorzichtig aan de kant en kwam overeind. Hij liep naar de keuken en kwam terug met een ingepakt cadeau.


  “Dat had echt niet gehoeven, maar ik ben er natuurlijk wel blij mee!” gaf Stefanie lachend aan. Haar bleke wangen kregen weer een beetje kleur toen ze het cadeau van Peter aanpakte. Ongeduldig scheurde ze het glimmende papier ervan af en zag ze een kalender tevoorschijn komen. “Oh, een kalender.” Stefanie wist niet goed hoe ze moest reageren op de inhoud van het cadeau.


  “Sla maar eens open bij deze maand en de maanden erna,” drong Peter aan.


  Stefanie deed wat hij zei en zag dat een zondag in de huidige maand, die net was begonnen, met een dikke, zwarte stift omcirkeld was. Binnen die lijnen stonden twee letters: de S en de P. Nieuwsgierig sloeg Stefanie de bladzijde om en zag ze bij de volgende maand eenzelfde cirkel met letters staan en ook bij de maanden daarna.


  “Je stelde na ons laatste etentje voor om elke maand tijd voor elkaar in te ruimen,” zei Peter. “Dat heb ik nu gedaan tot het einde van het jaar en daar komt niets of niemand tussen. Beloofd.”


  “Maar, wat als er dan een noodgeval is? Of als jij…?”


  “Ho!” zei Peter en stak zijn hand op. “Niet meteen met ‘als, als, als’ beginnen, hè?” grapte hij. “Mocht dat gebeuren, dan zien we dat dan wel, goed?”


  “Wat een prachtig gebaar, Peter. Ik weet niet wat ik moet zeggen,” zei Stefanie. Er glinsterde een traan in een van haar ooghoeken.


  “Je hoeft niets te zeggen,” zei hij.


  Peter en Stefanie keken elkaar diep in de ogen. Ze zeiden niets, maar lachten alleen maar gelukzalig naar elkaar. Op sommige momenten waren woorden overbodig en dit was zo’n moment.


  Peter veegde een pluk van Stefanies donkere haren uit haar gezicht en boog naar voren. Zachtjes drukte hij zijn lippen op de hare. Minutenlang zoenden ze elkaar. Het voelde voor hen allebei als een nieuw begin. Een heel mooi, nieuw begin.


  

  



  Zenuwachtig liep invalzuster Sofie Macke op de eerste verdieping van de Landau-kliniek. Van zuster Renate Zander had ze vernomen dat de patiënt met wie ze een bijzonder verleden deelde, Luka Küster, intussen behoorlijk was hersteld en goed aanspreekbaar was. Hoewel Sofie haar jeugdliefde dolgraag weer wilde zien, wist ze niet wat ze tegen hem moest zeggen. Daarom had ze de kamer, waarin Luka lag bij te komen van het ongeluk, de voorgaande dagen succesvol gemeden.


  Tot nu. Sofie wist dat het er van moest komen. Haar laatste dienst als zuster in de Landau-kliniek was zojuist afgelopen. Sofie had het enorm naar haar zin gehad. Haar tijdelijke collega’s hadden haar met open armen ontvangen en de Landau-kliniek had voor Sofie gevoeld als een warm bad. Zuster Sabine Büttner, die al een tijdje uitgeschakeld was, begon morgen weer aan haar eerste dienst en ook het herstel van het gebroken been van Edith Wolter ging de goede kant op. Daarom had hoofdzuster Hedwig Obermann besloten dat het tijd was om afscheid te nemen van Sofie. Hoewel Sofie het jammer vond dat haar tijd bij de Landau-kliniek erop zat, was ze ontzettend blij dat ze het had gedaan. Daardoor wist ze nu honderd procent zeker wat ze wilde: hier blijven wonen en als zuster aan de slag gaan in een van de ziekenhuizen in de nabije omgeving. Het voelde goed om terug te zijn op de plek waar ze vandaan kwam. Alsof ze na vijftien jaar eindelijk écht thuiskwam.


  Sofie kon de deur van de kamer waar Luka lag al zien. Ze wierp eerst een vluchtige blik om de hoek en zag Luka half rechtop zitten, met zijn rug tegen twee royale witte kussens. Sofie haalde nog één keer diep adem van onderuit haar buik en liep toen de hoek om, naar het bed van Luka. Met elke stap die ze zette, voelde ze zich nerveuzer worden.


  “Dag, Luka.”


  Nietsvermoedend keek Luka op van het wielertijdschrift waarin hij verdiept was. Toen hij in het gezicht van Sofie keek, viel zijn mond open. Hij was zo perplex, dat hij niets wist te zeggen.


  De stilte duurde in Sofies ogen te lang. “Luka, ik ben het…”


  “Sofie,” vulde Luka op dat moment in. “Ja, dat zag ik meteen.”


  Het tijdschrift gleed uit zijn handen en landde op de vloer. Luka kon alleen maar kijken naar de prachtige vrouw aan het voeteneinde van zijn ziekenhuisbed.


  Sofie had er heel wat voor gegeven om zijn gedachten te kunnen lezen.


  “Je bent nog steeds even mooi,” zei Luka.


  Hij had de stilte op geen betere manier kunnen doorbreken, dacht Sofie. “Luka, het spijt me vreselijk dat ik je zo overval. Net nu je een ernstig ongeluk hebt gehad en moet bijkomen. Maar ja, ik kan er weinig aan doen,” begon Sofie aan één stuk door te ratelen. “Ik werk hier. Tijdelijk, hoor, en ja, ik kon moeilijk niet bij je langsgaan. Ja, toch?”


  “Je ratelt nog net zo erg als vroeger,” onderbrak Luka haar toen ze naar adem hapte. Hij lachte en Sofie lachte terug. “Kom eens wat dichterbij, Sofie. Pak een stoel. Tenzij je andere plannen hebt, natuurlijk.”


  “Nee, nee. Ik heb geen plannen,” zei Sofie snel. Ze liep naar de hoek van de kamer, pakte een kruk en ging vlak naast Luka zitten. Een beetje onwennig keken ze elkaar aan. “Hoe gaat het met je?” vroeg Sofie.


  “Nou, ik heb zo’n idee dat jij dat beter weet dan ik, zuster Macke,” lachte Luka. Hij schraapte zijn keel en zijn blik werd serieuzer. “Het gaat wel. Zeker vergeleken met de toestand waarin de ambulance me aantrof. Ik heb wel geluk gehad. Dat is wat ik gehoord heb, althans.”


  Sofie knikte. “Je ziet er in elk geval al een stuk gezonder en levendiger uit dan toen ik eerder aan je bed stond.”


  “Ah, dus je hebt me al een keer stiekem bekeken! En, wat vond je ervan?” zei Luka.


  Sofie werd er verlegen van en voelde dat haar wangen rood kleurden. Net als vroeger, toen ze nog een onzeker tienermeisje was. “Ik vond, ik vind, dat je nog steeds Luka bent,” antwoordde Sofie. “Die vijftien jaar zijn je niet aan te zien.”


  “Is het echt al zo lang geleden dat we elkaar hebben gezien?” zei Luka. “Wat vliegt de tijd toch.”


  Sofie knikte instemmend. “Inderdaad.”


  Ze begonnen te praten en te praten, zonder dat er ook maar één stilte viel. Luka en Sofie hadden tenslotte vijftien jaar aan gespreksstof. Sofie vertelde over de reden van haar plotselinge vertrek, over het overlijden van haar vader, haar leven in Australië en haar stukgelopen huwelijk met Travis. Luka vertelde op zijn beurt over de blessure die een abrupt einde had gemaakt aan zijn veelbelovende wielercarrière. Hij durfde zelfs te vertellen over het doodgeboren kindje, dat een zware wissel op zijn huwelijk met Anna had gelegd en over de behoorlijke depressie die daarop volgde.


  “Die depressie werd gelukkig doorbroken dankzij Barend, een goede vriend. Hij moedigde me aan om eindelijk de schuur op te ruimen en toen kwam mijn racefiets boven water. Het voelde zo ongelooflijk goed om weer op die fiets te zitten,” vertelde Luka. “Maar ja, je weet hoe die wielertocht is geëindigd.” Hij maakte een gebaar naar de ziekenhuiskamer waarin hij zich bevond.


  “Jeetje, wat een pech. Heb je eindelijk de depressie achter je gelaten en je levenslust hervonden, krijg je dit,” reageerde Sofie meelevend.


  Onverwacht pakte Luka de rechterhand van Sofie vast. Even schrok ze ervan, maar het gaf haar ook een prettig gevoel. “Dat ik jou hier weer aan mijn bed tref, noem ik niet bepaald pech,” zei Luka. Hij keek Sofie diep in haar ogen en dat gaf haar een nóg prettiger gevoel.


  Hoe het verder zou gaan na hun eerste ontmoeting na een pauze van vijftien jaar, waarin er ontzettend veel gebeurd was, wist zowel Luka als Sofie niet. Dat ze dat wilden uitzoeken, was iets wat ze allebei meteen hadden gevoeld toen ze elkaar na al die tijd weer zagen.


  



  Op de gang van de Landau-kliniek sloeg Anne Maas het romantische tafereel gade, zonder dat Luka en Sofie daar erg in hadden. Haar ambulancedienst zat er net op en ze was op zoek gegaan naar Sofie Macke, om afscheid te nemen van de zuster met wie ze in korte tijd een hechte band had opgebouwd. Vertederd keek Anne toe hoe de wielrenner, die zij met de ambulance had opgehaald, de hand van Sofie vastpakte en haar liefdevol aankeek.


  “Pardon.” Een man stootte Anne aan.


  “Geeft niets,” zei Anne.


  “Oh, nu zie ik het, u bent de trauma-arts.”


  “Dat klopt. Ik ben Anne Maas en zeg maar jij, hoor,” zei Anne en stak haar hand naar hem uit.


  “Barend Lehmann.”


  “De wielrenner. Ik ben blij om te zien dat je zo snel bent opgeknapt,” zei Anne.


  “Van die krukken ben ik voorlopig nog niet af, maar verder gaat het steeds beter. Bedankt voor je geweldige werk,” zei Barend. “En zo te zien herstelt Luka ook prima. In elk geval op liefdesgebied.”


  “Inderdaad. Weet je waar hij en Sofie Macke elkaar van kennen?” vroeg Anne.


  Op het voorhoofd van Barend verschenen enkele denkrimpels. “Hmm. Geen idee. Ze komt me niet bekend voor,” antwoordde Barend. “Wacht eens even. Luka heeft me wel eens verteld over een meisje dat plotseling naar Australië is vertrokken.”


  “Naar Australië? Dan zou Sofie Macke wel eens dat meisje kunnen zijn,” zei Anne.


  Samen keken Anne en Barend tevreden naar de liefkozingen van het tweetal. Tot Sofie hen in het vizier kreeg.


  “Oh, Anne,” zei Sofie. Ze liet Luka’s hand los en veerde overeind van haar lage krukje.


  Ook Luka keek om naar de deuropening. “En Barend. Hallo,” zei Luka.


  Anne en Barend liepen naar het bed toe, waarin Luka lag.


  “Zo, jongen, ik kwam even langs om te kijken hoe het met je gaat, maar daar hoef ik me zo te zien geen zorgen over te maken,” zei Barend tegen Luka. Hij knipoogde en klopte zijn vriend even gemoedelijk op zijn schouder.


  “Het gaat al een stuk beter. Dank je,” antwoordde Luka.


  Barend schraapte zijn keel en keek naar Sofie, die nerveus aan het bandje rond haar pols frummelde. “Maar, eh, moet je me niet aan iemand voorstellen?”


  “O, ja, natuurlijk. Sofie, dit is Barend Lehmann. Barend, dit is Sofie Macke. Wij kennen elkaar van eh, vroeger.”


  “Ah,” zei Sofie en schudde Barends hand boven het bed. “Jij bent de goede vriend en medewielrenner.”


  “Dat klopt, maar ik geloof dat ik mijn racefiets de komende tijd maar opberg in de schuur. Dat lijkt me een beter en vooral veiliger idee.”


  “Totdat ik je kom helpen je schuur opruimen, bedoel je,” zei Luka en knipoogde naar zijn vriend.


  “En dit is Anne Maas. De trauma-arts die je op heldhaftige wijze heeft behandeld op het asfalt,” zei Barend.


  Luka slikte en keek Anne recht aan. “Oh. Ik weet niet hoe ik het in woorden kan zeggen, maar: dank u wel, dokter.”


  “Graag gedaan, Luka. Dat is mijn werk,” antwoordde Anne met een glimlach. De twee oude geliefden zo te zien stralen in elkaars aanwezigheid, was voor Anne het mooiste bedankje dat ze zich kon bedenken. “Ik ben blij om te zien dat je zo voorspoedig herstelt. En Sofie, ik kwam om afscheid van je te nemen.”


  “Wat aardig van je,” zei Sofie.


  “Je hebt het echt fantastisch gedaan de afgelopen dagen. Als jij er niet was geweest, was het zonder twijfel een hele grote chaos geworden in de Landau-kliniek,” zei Anne.


  Sofie nam het compliment van de trauma-arts met een dankbare glimlach in ontvangst. De twee vrouwen omhelsden elkaar kort. “Bedankt, Anne,” zei Sofie.


  Anne schonk Luka nog een glimlach en liep toen richting de uitgang van de kamer.


  “Ja, ik ga ook maar weer eens,” zei Barend. Hij voelde haarfijn aan dat Luka en Sofie op dit moment voldoende hadden aan elkaar. “Leuk je te ontmoeten, Sofie. En rustig aan, hè, jongen?” Barend liep achter Anne aan, zo snel als zijn krukken aankonden. Hij was zo blij voor Luka, dat zijn glimlach de rest van de dag niet meer van zijn gezicht zou verdwijnen.


  In de deuropening bedacht Anne nog iets en ze draaide zich om. “Sofie, voor ik het vergeet: als je referenties nodig hebt, dan kun je uiteraard de Landau-kliniek opgeven. We zijn allemaal erg te spreken over je werk. Je gaat toch wel weer ergens anders als zuster aan de slag, mag ik hopen?”


  Sofie knikte. “Zeker weten. Ik denk dat ik op zoek ga naar een vacature bij een ziekenhuis hier ergens in de buurt.” Vluchtig keek Sofie naar Luka om zijn reactie te peilen.


  Het idee dat Sofie, zijn jeugdliefde, de komende tijd dicht bij hem in de buurt bleef, vervulde Luka op slag met warme gevoelens. Hij keek haar veelbetekenend aan en dat vertelde Sofie alles wat ze wilde weten.


  Buiten op de parkeerplaats voelde Anne de zonnestralen haar blote armen verwarmen. Als ze dacht aan de oude liefde die opnieuw oplaaide tussen Sofie en Luka, werd ze zelf ook gelukkig. Anne wilde op dat moment nog maar één ding en dat was de heerlijke stem van haar eigen geliefde horen. Ze pakte haar mobiele telefoon uit haar tas en zocht ‘Max’ op in haar contactenlijst. Op hoop van zegen belde ze hem, want het was doorgaans lastig om hem te bereiken als hij zich op een expeditie ergens in de binnenlanden bevond. Tot haar grote verrassing hoorde ze de stem van Maxim in haar oor, nadat de telefoon vier keer was overgegaan.


  “Max, met mij.”


  “Anne? Wat ben ik blij om je stem te horen,” zei Maxim.


  Na alle liefde die Anne had gezien, voelde ze de sterke behoefte om Max te vertellen hoeveel ze van hem hield en dat gevoel was geheel wederzijds.


  



  Sterker dan ooit


  

  



  Vreemde broeder


  

  



  Mayo de Graaf


  

  



  “Mama wil echt naar huis, hoor,” zei Estelle bezorgd. “Ze haat ziekenhuizen. Ze kan er niet tegen, echt niet. Kan ze niet gewoon mee naar huis? Is dat niet beter?”


  De arts schudde echter haar hoofd. “Dat is helaas uitgesloten,” hoorde Estelle. “Het is voor haar eigen bestwil veel beter om hier op de afdeling te blijven.”


  

  



  “Mama moet vanmiddag weer even werken, liefje. Dat weet je wel, hè? Je gaat even fijn spelen bij de buurvrouw.” Jorien tilde haar kleintje op en hield het hoog in de lucht. Dat het moederschap zoveel vreugde en geluk zou geven, had ze nooit verwacht. De kleine Julia was een geschenk uit de hemel.


  “Lida,” murmelde het meisje. Ze was groot voor haar anderhalf jaar en een schat van een kind. Jorien en Dieter waren dol op haar. Niets was hen teveel om het hun dochtertje naar de zin te maken.


  Tijdens Joriens zwangerschap hadden ze hun intrek genomen in dit grote herenhuis met de hoge berken in de voortuin en een grote kastanjeboom in de achtertuin. Alles was naar hun eigen wens verbouwd en gemoderniseerd. De Lindenhof nummer zeven was een huis om door een ringetje te halen. Alles was even goed verzorgd. Van de ruime, comfortabele serre tot de zonnige kinderkamer en de moderne keuken aan de tuinkant.


  Buurvrouw Lida Andreas had hen hartelijk verwelkomd. Meteen al de eerste dag had ze de handen uit de mouwen gestoken om de hoogzwangere Jorien en haar man te helpen.


  Ze had koffiegezet en broodjes gesmeerd, dit alles tot grote verbazing van Dieter en Jorien, die zoveel vriendelijke burenhulp niet gewend waren. In hun kleine flatje was het er heel anders aan toe gegaan. Daar kenden de buren elkaar niet eens. Ze groetten elkaar amper, laat staat dat je iets voor een ander over had.


  “Ik vind het erg gezellig om een jong gezinnetje naast me te hebben,” verklaarde Lida op de housewarming. Er waren veel mensen uitgenodigd. Familieleden, vrienden en de nieuwe buren. Lida was vanzelfsprekend ook van de partij.


  De tijd verstreek. Lida was al snel een goede vriendin geworden. Ze vertelde Jorien tijdens de koffie over haar mislukte huwelijk met Bruno, van wie ze sinds drie maanden gescheiden leefde.


  “Het ging niet meer,” verklaarde ze schouderophalend. “Het was over. We hadden elkaar niets meer te vertellen en toen heeft hij een flatje in de stad gehuurd. We zien elkaar nog maar nauwelijks. Alleen op de verjaardag van Estelle, onze dochter die nu Engels studeert, hebben we elkaar weer even teruggezien.”


  “Was dat niet vreemd?”


  “Ja en nee. Aan de ene kant was het heel vertrouwd, aan de andere kant was hij een vreemde voor me geworden. Ik snap mijn eigen gevoelens niet. Hij zegt dat hij nog van me houdt.”


  “En jij?”


  “Ik houd van hem als van een broer. Niet als mijn echtgenoot.”


  “Jammer, hè?”


  “Ja,” had Lida bij die opmerking overpeinsd, “en nee.” Toen moesten ze lachen, herinnerde Jorien zich nu.


  Lida was meteen gek op Julia. Vanaf het eerste begin stond ze met raad en daad klaar. Meer dan eens bood ze aan om op te passen. Drie middagen in de week ging Julia naar haar toe.


  Ze had er een eigen bedje in een frisse kamer en was helemaal gewend. Ook vandaag wachtte Lida al op het kleintje. Zodra Jorien aanbelde, vloog de deur open. Lida stond lachend klaar om de uk van haar over te nemen. Julia sloeg meteen de armpjes om haar heen en gaf een kusje.


  “Hoe laat ben je thuis vanavond?” vroeg Lida. “Net als anders?”


  “Gewoon, om zes uur. Als het stil is, misschien wel eerder.” Jorien werkte als styliste bij een modebedrijf met verschillende grote klanten. “Maar ik moet nog even naar de supermarkt.”


  “Dan kom ik haar om half zeven brengen. Zal ik haar alvast een boterham geven?”


  “Graag, ze heeft vanmiddag al haar hapje gehad, hè lieverd? Aardappeltjes, spinazie en een eitje. Ze heeft gesmuld.”


  Jorien drukte een kus op het kindertoetje, nam afscheid van Lida en stapte met een gerust hart in de auto. Hoezeer ze ook van het moederschap genoot, het was ook fijn om even haar eigen ding te doen. Ze hield van haar werk, van de sfeer en vooral van mode. Ze was een goede styliste en had een vooruitziende blik.


  Dieter was trots op haar, al snapte hij als scheepsbouwer helemaal niets van haar werk. Hij droeg een jeans en een sweater, een overhemd of een colbert en dat was dat.


  Dat er vrouwen waren die elk seizoen zo nodig nieuwe spullen moesten hebben, ging hem boven de pet. Wat maakt het nou uit, zei hij dan tegen Jorien, welke kleur je draagt? Hoe lang of kort een rokje is? Als het maar warm is en lekker zit, dat is toch belangrijk? Wat doet de rest er dan toe, maar dan lachte ze en schudde hij onbegrijpend zijn hoofd.


  Die vrouwen toch, grijnsde hij dan. Waar maken ze zich druk over? Hoewel hij het leuk vond als Jorien een aardig jurkje droeg en hij graag naar haar keek, vond hij mode eigenlijk grote flauwekul.


  

  



  De nieuwe broeder trok alle blikken naar zich toe. De hoofdzuster had hem voorgesteld als Albert Rinke. De blonde jongeman had de zusters een tikje afstandelijk toegeknikt.


  Hij ziet er best goed uit, dacht zuster Diana Thonhäuser. Niet dat hij haar type was. Zij viel eerder op goed gesettelde specialisten dan op ziekenbroeders. Hij was eerder het type voor een jonge zuster. Edith, bijvoorbeeld. Of Sabine desnoods.


  Ze knikte hem toe en ontmoette daarbij de blikken van zuster Ricky Kaiser. Haar ogen spraken boekdelen. Ook Ricky zag niets in deze Albert met zijn iets te lichtblauwe ogen. Hij had dun haar en zou vroeg kaal worden.


  Zijn tanige lijf daarentegen was best goed ontwikkeld. Zijn armen waren mager en zijn handen waren groot en rood. Op de een of andere manier kon Diana haar ogen niet van die handen afhouden. Ze zag lange vingers met brandschone nagels. De aderen waren opgezet, alsof hij urenlang met zijn handen in het hete sop had gezeten.


  “Ik hoop dat je het hier naar je zin hebt, Albert,” zei dokter Maas, die slechts kort had opgekeken van de status. Ze knikte hem vluchtig toe voordat ze naar de EHBO ging. De patiënten wachtten immers. Een jochie met gescheurde enkelbanden zat bleek tegen zijn vader aan. Het voetbalshirt was besmeurd, er kleefde aarde aan zijn schoenen. De moeder stond met de verzekeringspapieren aan de balie.


  Op een van de banken zat een jong meisje te huilen. Haar moeder had een arm om haar schokkende schouders geslagen en troostte haar. Zo erg was het immers niet. Ze moest een beetje flink zijn, hoorde Anne haar zeggen. De dokter moet even naar je schouder kijken. Na zo’n val van de evenwichtsbalk kon je niet voorzichtig genoeg zijn. Het was alleen maar voor de zekerheid, kom niet meer huilen nu, alsjeblieft.


  “Waar kom je vandaan?” vroeg Ricky op dat moment recht op de man af. Albert keek haar aan. Ze was bepaald geen schoonheid, deze Ricky. Haar huid was vaal en verre van gaaf. Ze had een forse neus, dunne lippen en priemende, bruine ogen. Maar haar stem klonk vriendelijk en hij was blij dat iemand hem aansprak. Het was immers altijd weer vreemd om ergens opnieuw te beginnen.


  “Uit Bremen.”


  “Bremen helemaal? Wat zoek je dan in hemelsnaam hier?”


  Hij haalde zijn schouders op. “Avontuur,” zei hij zoals hij zich had voorgenomen. “Ik wil iets van ons land zien.”


  “Dus je bent geen blijvertje?”


  “Geen idee. Als ik het ergens naar mijn zin heb, blijf ik meestal wel hangen.”


  “Ik kom hiervandaan,” zei Ricky, “en ik zal ook wel nooit meer weggaan. Ik ben helemaal op mijn plaats in de Landau. Maar ik ben dan ook geen avonturier.”


  “Ik ook niet. Nou ja, niet echt.” Hij keek van haar weg en ze zag even een onzekere trek over zijn gezicht glijden. Er verscheen een denkrimpel tussen zijn wenkbrauwen die haar aandacht trok. Wat wilde hij nou eigenlijk zeggen? Zocht hij nou wel of niet het grote avontuur?


  “Het is hier fijn werken,” zei ze. “Dat vind ik, tenminste. Eigenlijk denkt iedereen daar zo over.”


  “Ik ben blij dat ik ben aangenomen. Dit ziekenhuis staat immers wijd en zijd goed bekend.”


  “Het is wel hard werken, hoor,” zei de zuster, terwijl ze samen de zusterpost verlieten. Ze liepen naast elkaar. De lange, blonde broeder en de donkerharige, gedrongen verpleegster. “Je moet je honderd procent inzetten als het druk is.”


  “Dat kan me niet schelen. Ik heb verder toch niets te doen.”


  “Heb je geen vriendin die thuis op je wacht?”


  “Ik?” grinnikte hij. “Nee zeg. Ik ben geen type voor een vaste relatie.”


  “O?” klonk het afwachtend. “Slechte ervaringen soms?”


  “Dat niet, maar ik heb er nog lang geen zin in. Dat komt allemaal later wel. Of niet, wie zal het zeggen.”


  “Je bent dus nog een vrije jongen.”


  “Precies.”


  “Oké,” zei Ricky, terwijl haar ogen weer over hem heen gingen. “Ik ga de afdeling op. Succes met je werk. De eerste dagen zullen wel een beetje vreemd zijn, maar ik zal je wel helpen. Het went snel.”


  “Dat is fijn. Dank je, Ricky.”


  “Graag gedaan,” en toen ging ze aan het werk. Mevrouw Grünemann moest naar radiologie. Mevrouw Winter naar chirurgie. De artsen waren klaar. De voorbereidingen voor de galblaasoperatie waren genomen. Mevrouw was natuurlijk nerveus, dat was logisch. De zuster stelde haar gerust. Ze werd zo gehaald, zei ze. Ze hoefde niet bang te zijn, ze voelde er niets van.


  Broeder Albert Rinke meldde zich inmiddels bij de hoofdzuster. Hij keek links en rechts de ziekenkamers in. Ja hoor, hij zou het hier vast naar zijn zin hebben. Hij wist het eigenlijk wel zeker. De vreugde was meestal maar van korte duur; hij nam het ervan zo lang als het duurde.


  

  



  Lida wandelde met Julia aan de hand door de laan. Het was nog steeds een mooie dag, al begon het wat harder te waaien. Dat vond de oppas echter bepaald niet vervelend. Ze probeerde diep adem te halen en hield haar gezicht naar de wind. Vreemd, dacht ze. Ze had het weer benauwd. Het was alsof er een steen op haar borst lag. Laatst had ze dat ook, maar gelukkig was het toen vanzelf weer overgegaan.


  Julia wilde bloempjes plukken. Ze staken over naar de speelweide waar de boterbloemen en madeliefjes in bloei stonden. De wuivende halmen reikten tot haar knietjes. Het roze jurkje stond haar snoezig, maar Lida kon vanmiddag niet echt genieten. Ze voelde zich vreemd. Duizelig. Onzeker.


  Samen gingen ze zitten in het malse gras. “Niet alleen de bloemetjes eraf trekken, lieverd,” zei ze. “Je moet ze aan de steeltjes pakken, zie je?” Ze deed het voor, maar was er met haar hoofd niet bij. De druk nam namelijk toe. Het zweet brak haar nu ook uit. Ze werd onrustig.


  Ik moet me niet aanstellen, sprak ze zichzelf toe. Kom op, je hebt gewoon last van hyperventilatie. Dat is alles. Daar heb je vroeger ook veel last van gehad, waar of niet. Je weet wat je moet doen. Diep ademhalen en heel rustig weer uitademen.


  “Kijk! Mooi!” riep Julia intussen uit. De knopjes zaten in haar vuistje dat ze voor Lida weer opende. De blaadjes waren verfrommeld en de takjes geknakt.


  “Ja, heel mooi, hoor lieverdje.”


  “Meer!”


  O hemel, dacht Lida. Ze wil nog lang niet naar huis, natuurlijk. Dat snap ik best. Normaal gesproken blijven we hier ook lang zitten. Heerlijk ontspannen genieten van de natuur. Maar vandaag was het anders. Ze wilde naar huis. Veilig thuis zijn en eventueel even gaan liggen. Julia echter, wilde nog lang niet. Dat kon je zo zien.


  “Zullen we weer gaan, liefje? Je moet naar je bedje toe.”


  “Nee, Julia bloempjes plukken.” En daar ging ze weer. Op haar kromme pootjes rende ze door het gras. Lida moest overeind komen en opstaan om het kleintje in de gaten houden. “Niet zo ver, Julia!” riep ze. “Hier blijven, bij Lida!”


  Het kostte haar geweldig veel moeite om te gaan staan. Zodra ze zich inspande, voelde ze een vreemde pijn opkomen. Een geweldige druk die steeds erger werd. Ze werd misselijk van ellende. “Julia nou toch,” hijgde ze met een hand tegen haar borst. “Alsjeblieft, kom hier…”


  Ze zag zwarte vlekken. Stel je niet aan, sprak ze zichzelf streng toe. Je maakt het steeds erger. Houd hiermee op, nu! Het hielp. De pijn zakte inderdaad iets. De druk verminderde, maar ze negeerde de pijn in haar schouder en linker arm zo goed als mogelijk. Onzin, dacht ze weer. Je verbeeldt het je. Niets aan de hand.


  “Julia liefje? Kom je nou?”


  Het klamme zweet gutste nu van haar voorhoofd. Gelukkig draaide Julia zich om en rende ze met uitgestrekte armpjes naar haar oppas toe. Het kind was blij en vrolijk. Ze had rode wangetjes van plezier en stortte zich in de armen van haar oppas, die bijna achterover viel.


  “Kom liefje, we gaan. Nee, echt waar, we moeten nu gaan. Luister alsjeblieft, we moeten nu naar huis.”


  Alsof Julia voelde dat er iets in de lucht hing, gehoorzaamde ze ogenblikkelijk. Ze stak haar knuistje in Lida’s hand. Ik moet nu eerst veilig oversteken, dacht die. Goed uitkijken. Ik ben niet alleen. Ik heb de verantwoording voor dit kleine meisje. Ze vertrouwt volledig op me. Haar ouders net zo goed. Ik moet nu veilig zien thuis te komen, alleen dat telt. Niet meer in paniek raken. Goed naar links kijken. Dan naar rechts, weer naar links.


  “We gaan oversteken, Julia.” De wereld tolde om haar heen. Ze redde het amper nog. De benauwdheid kwam weer opzetten. Doorlopen, dacht ze. Niet langer wachten, maar doorlopen. Naar huis! Snel!


  “Ik wil los!” zei Julia, maar Lida verstevigde haar greep. Geen sprake van. Ze moest nu even streng zijn.


  “Julia wil los!”


  Lida gaf geen antwoord. Er kon immers geen sprake van zijn. Eerst moest ze Julia in bedje leggen. Veilig toestoppen, zodat ze ging slapen. Dan zou ze zelf weer snel op adem komen. Waar was ze eigenlijk? Pas op de hoek, o hemel! Moest ze nog zo ver? Haar knieën gingen het begeven. Ze beefde over haar hele lichaam. Het zweet prikte in haar ogen, sneller toch, sneller!


  “Los!”


  “Nee, ik houd je vast. Kom rennen!” Ze kon niet rennen, maar versnelde zo goed als mogelijk haar pas. Sleutels, dacht ze. Waar zijn mijn sleutels! Ze zocht in haar zak. Godzijdank, ik heb ze. Ik heb de sleutels. Ze omklemde de bos als een kostbare schat. Julia was het er niet mee eens en begon te jengelen. Ze struikelde over haar voetjes, Lida ging veel te snel. De krulletjes plakten op haar voorhoofdje.


  We zijn er, dacht Lida. Bijna, nog twintig meter, zoiets. Ik ben bijna veilig. Thuis kan er niets meer gebeuren. Desnoods bel ik even de dokter, hoewel die natuurlijk ook niets kan doen. Het zit allemaal tussen mijn oren. Dat zal hij ook zeggen. Dat ik wat overspannen ben, zoiets. Dat ik beter voor mezelf moet zorgen. Na de scheiding ben ik slordig met mezelf omgesprongen. Slecht gegeten, te veel wijntjes, te weinig geslapen. Dat hakt erin, eigen schuld, dikke bult. Dit is allemaal gewoon je eigen schuld.


  De voordeur klemde. Verdorie, ze had bijna geen kracht om hem open te duwen. Dieter had laatst nog aangeboden om hem te maken. “Duwen Julia, duwen!” hijgde ze. “Kom, we gaan samen…” en toen vloog hij open. Ze was veilig en wel thuisgekomen. Het was hier heerlijk koel en rustig. Nu zou het wel zakken. Natuurlijk, nu ze eenmaal thuis was, ging het zo over. Dat kon niet anders.


  “Kom maar, ik leg je in je bedje.”


  Het kind was nog helemaal niet moe en wilde niet slapen. Toch had Lida echt geen andere keus. Ze moest even bijkomen.


  “Kom maar, liefje, kom maar.”


  Nog een uurtje, dan waren Dieter en Jorien weer thuis. Gelukkig. Ze zou Julia gezond en wel afleveren en dan weer snel terug naar huis gaan.


  “Doe je armpjes maar omhoog.” Het jurkje had knoopjes, merkte ze nu. Priegelknoopjes. Wel tien! O god, ze ging het niet redden en stond te wankelen op haar benen. De zwarte vlekken kwamen weer opzetten. Ze moest zich vasthouden om niet te vallen.


  Julia, dacht ze. Ik moet het kind in haar bedje zetten. Daar kon ze geen kwaad. Met haar allerlaatste krachten tilde ze het meisje op. Haar schoentjes waren uit, maar ze droeg nog wel haar jurkje. Snel, snel trok ze de gordijnen dicht.


  “Lida komt zo terug, lieverd.” Haar stem klonk zwak. “Ik moet heel even rusten en dan ben ik weer bij je.”


  Ze trok de deur achter zich dicht, maar voordat ze haar deur van haar eigen slaapkamer had gesloten, zakte ze definitief door haar knieën. Haar hoofd de muur, maar de pijn bereikte haar niet. De vijftigjarige Lida Andreas was compleet buiten westen. Ze lag op haar buik naast de toilettafel de benen naar links gebogen en de armen wijd uitgestrekt.


  

  



  “Wat vind jij eigenlijk van Albert?”


  “Die nieuwe broeder, bedoel je?” vroeg Edith. “Ik weet niet. Een beetje vreemd, maar vraag me niet waarom.”


  Ricky knikte. “Ik ook,” zei ze. “Ik heb wel met hem gesproken, maar krijg geen hoogte van hem. Hij komt uit Bremen, hoorde ik. ”


  “Wat doet hij dan hier helemaal?”


  “Geen idee. Hij kan zich moeilijk ergens settelen, heb ik het idee.”


  “Hij is nog jong. Het zal de leeftijd wel zijn.”


  “Vierentwintig is heus niet zo heel erg jong meer. Toen had ik al jarenlang een relatie.”


  Ediths wenkbrauwen vlogen omhoog. “Jij? Een relatie?”


  “Jazeker, ik had een relatie. Wist je niet, hè?” lachte Ricky.


  “Met de vader van je kind?”


  Edith hapte meteen toe. Overal het algemeen was Ricky namelijk niet zo mededeelzaam. Ze was een alleenstaande moeder, had weinig geld en woonde in een klein flatje. Op dit moment was er geen man in haar leven, al wilde ze daar graag verandering in brengen.


  “Nee, niet met de vader van mijn kind. Met een ander.”


  “Wie dan?”


  “Je kent hem niet, Edith.”


  “Hoelang ben je met hem gegaan?”


  “Te lang.”


  “Wil je er niet over praten?”


  “We hadden het over Albert, weet je nog?” veranderde Ricky inderdaad van onderwerp. “Albert met zijn grote handen.”


  “Je weet wat ze zeggen over mannen met grote handen,” giechelde Edith.


  “Nee, dat is een grote neus,” giechelde Ricky. “Maar daar moet ik echt niet aan denken. Die Albert heeft iets wat ik erg onaantrekkelijk vind.”


  “Hij moet nog wennen, joh. Hij komt vanzelf wel los.”


  “Ik weet niet of ik dat wel wil meemaken. Albert Rinke, die loskomt. Nou nee, liever niet,” klonk het beslist, “ik snap ook niet dat ze hem hebben aangenomen,” overdacht Ricky hardop.


  “Goede papieren, denk ik.”


  “Veel vrouwen worden liever door een zuster geholpen. Niet door een broeder.”


  “Ach joh, dat is ouderwets.”


  “Helemaal niet ouderwets. Dat is een gegeven. Vrouwen vinden het ook vervelend om met een man op een kamer te liggen.”


  “Dat proberen we zoveel mogelijk te voorkomen,” zei Edith.


  “Maar het gebeurt soms wel. Dat is een gegeven. Ook als je ziek bent, heb je recht op privacy. Misschien zelfs juist als je ziek bent.”


  “Je hebt gelijk. Wie is nou eigenlijk de vader van je kind?” vroeg Edith in één adem door. “Of mag niemand dat weten.”


  “Iedereen mag het weten, alleen niemand kent hem.”


  “Een buitenlander soms?”


  “Alsof dat er soms iets toe doet. Zeg, de fles van meneer Bockhove zal wel geleegd moeten worden. Dus als je je geroepen voelt?”


  Zelf liep ze verder en Edith schudde haar hoofd. Ricky was een taaie, wist ze. Die liet niets los als ze niet wilde. Toch had ze ergens wel respect voor haar collega. Het was een hardwerkende zuster die overal alleen voor stond. Dat was geen gemakkelijke opgave in deze harde maatschappij.


  

  



  Olaf Reckers staarde strak voor zich uit. Hij zat aan zijn bureau en keek naar de muur. Met opgetrokken schouders bleef hij voor zich uit turen. Hij bewoog niet. Nog geen vinger. Zijn ademhaling ging langzaam.


  Zijn vrouw Lora keek stilletjes naar zijn rug. Hij is mager geworden, stelde ze vast. De depressie heeft hem volledig in zijn macht. Er is niets meer van hem over.


  “Gaat het een beetje?” vroeg ze zachtjes. Hij reageerde niet. Ze kwam naar hem toe en legde liefdevol een hand op zijn afhangende schouders. “Lieverd, gaat het?”


  Hij keek haar aan. Ze schrok van de wezenloze uitdrukking in zijn holle ogen. Hij was bleek. Zijn wangen waren ingevallen. “Gaat het een beetje?” vroeg ze weer en hij schudde zijn hoofd.


  “Ik voel niets, Lora. Ik leef amper.”


  “Dus het gaat niet beter?”


  “Nee.”


  Ze ging zitten op de stoel naast zijn bureau. Net als anders zijn klanten deden. Als belastingadviseur had hij een goede baan. Hij had een grote klantenkring en werkte snel en accuraat. De laatste weken echter, was hij niet meer tot werken in staat. Hij was ziek, at amper en kwam zelden meer buiten.


  “Je moet bewegen, Olaf. Zullen we samen naar buiten gaan? Een wandelingetje maken met Bas?”


  Hij schudde zijn hoofd. “Ik kan het niet,” zei hij zachtjes. “Bas is me te druk.”


  “Hij is je eigen zoon,” klonk het verdrietig.


  “Ik weet het. Het doet me vreselijk veel pijn. Hij snapt er vast niks van,” zei hij toonloos. Het werd steeds erger, merkte Lora. Olaf bracht lange dagen aan zijn bureau door. Hij liep van de slaapkamer naar de werkkamer in zijn joggingbroek. Douchte niet meer. Kamde zijn haar niet langer. Schoor zich alleen als het echt moest.


  Beneden was het hem te druk. Hun driejarige zoon Bas miste zijn vader. Er was niets meer over van hun goede band en ze leken van elkaar te vervreemden. Olaf kon het echter niet aan. Ook had hij al weken niet achter het stuur gezeten, terwijl autorijden voorheen zijn hobby was. Hij reed graag te hard. Daar waar het kon, trapte hij het gaspedaal diep in, maar nu interesseerde hem dat niet meer.


  “Ga met me mee naar beneden, Olaf. Toe dan? Kom maar met me mee.”


  Hij haalde diep adem. “Ik weet dat je het goed bedoelt, maar ik kan het niet. Morgen misschien.”


  Ze werd boos. “Dat zeg je nu elke dag, Olaf,” viel ze huilend uit. Het brak haar hart om hem zo te zien. Om hem niet te kunnen helpen en om hem niet te kunnen bereiken. Zijn ziekte drukte zwaar op haar schouders. Het maakte haar moedeloos hem zo te zien.


  “Je stelt het elke dag uit. Daar help je jezelf niet mee.”


  “Dat weet ik.”


  “Werd je nou maar eens boos als ik zo tegen je uitval. Maar het interesseert je kennelijk niet eens. Je houdt niet meer van me. Je houdt alleen van je eigen somberheid!” zei ze tegen beter weten in.


  “Nee, niet waar. Ik houd wel van je, denk ik. Ik weet het niet. Ik heb geen gevoel meer, ik ben gewoon veel te down.”


  “Ga dan eens naar buiten,” vroeg ze. “Voel de zon op je gezicht. De wind op je huid. Ik zou ook gek worden als ik hier de hele dag zat. Ga wandelen, dat is goed voor je. Buitenlucht is ook goed voor je. Ontspanning net zo goed, maar wat doe je? Niks.”


  “Niets helpt. Dat weet je toch?”


  “Je probeert het niet eens, Olaf. Probeerde je het maar, dan zou ik nog hoop hebben. Maar je neemt niet eens de moeite om je eigen zoon in te stoppen. Dat vind ik echt niet normaal, hoor.” Ze streek driftig door haar donkere, korte haar. Ze had haar emoties niet meer onder controle en werd heen en weer geslingerd tussen hoop, woede en frustratie.


  Lora was van huis uit een mooie vrouw, maar ook daarvan was weinig meer over. Ze zag er zorgelijk uit en haar lippen leken dunner geworden. De laatste tijd namelijk, was het leven haar niet welgezind. Olaf zakte steeds verder weg. Hij was een vreemde geworden. Een man die zich voor haar afsloot.


  “Waarom ga je niet naar de dokter,” vroeg ze tegen beter weten in. “Een arts kan je helpen. Hij kan je medicijnen voorschrijven. Je bent heus niet de enige,” zei ze zoals ze al zo vaak had gezegd, “echt niet. Je hoeft je nergens voor te schamen. Depressie is een ziekte. Geen aanstellerij, geloof me nou maar.”


  “Een arts kan me niet helpen. Ik ben niet gek. Ik ben ook niet ziek, ik weet niet wat ik heb.”


  “Je bent in de war. Je kunt even niet logisch meer nadenken. Dat gaat wel over, maar daar heb je hulp bij nodig. Hulp die je weigert te zoeken, schat.”


  “Nee, nee, geen dokter.”


  “Waarom neem je niks van me aan, Olaf?” Ze kon amper haar geduld bewaren. “Zo gaat het toch niet langer?”


  Hij haalde diep adem en keek haar even snel aan. “Ik doe je verdriet, hè?”


  “Ja,” beaamde ze, “het maakt me wanhopig dat je er zelf niks aan doet.” Haar stem brak en hij draaide langzaam zijn hoofd naar haar toe. Lora was veranderd, constateerde hij weer. Ze was niet meer de vrolijke schoonheid van vroeger. Ze was afgevallen en haar gezicht stond somber.


  “Goed,” zei hij, “ik zal het proberen. Ik kom naar beneden.” Hij wilde eigenlijk niet, maar kon het op zijn minst even proberen. Daar had ze gelijk in. Hij mocht haar goede raad niet langer zomaar in de wind slaan.


  “Echt waar?” reageerde ze zo verheugd, dat hij ervan schrok.


  “Ja, als ik er straks klaar voor ben.”


  “Nee,” hakte ze de knoop door. “Nu meteen. Anders komt er niets meer van. Schuif je stoel maar naar achter en sta op. Dan loop je achter mij aan de trap af, er kan je niets gebeuren,” en heel even dacht ze terug aan de vrolijke, stoere vent die Olaf vroeger geweest was. De levenslustige flierefluiter die geen moeite te veel was. Die altijd voor iedereen klaarstond en volop genoot van hun zoontje Bas. Er was niets meer van hem over. Hij had hulp nodig en snel ook. Er moest ergens een deskundige zijn die hem daadwerkelijk kon helpen.


  “Mooi zo,” zei Lora eenmaal beneden. “Nu gaan we lekker in de tuin zitten. Lukt het nog?”


  Het viel hem niet tegen. Eerlijk gezegd viel het hem alles mee. Basje zat rustig in de zandbak te spelen. De hond lag te dutten in het zonnetje. Er stonden gezellige koffiebekers op de tafel met het gebloemde kleed.


  “Zijn die nieuw?” vroeg hij.


  Ze knikte. “Ja, ik vond ze zo leuk dat ik ze gekocht heb.”


  “Groot gelijk.”


  “Wil je koffie? Of thee? Iets fris?”


  “Kopje thee alsjeblieft.” Hij stond op en liep naar Basje toe. “Dag manneke,” hoorde Lora hem zeggen. Ze werd warm vanbinnen. Was er eindelijk een ommekeer gekomen? Kwam het toch nog goed met haar man? Ze hoopte het vurig. Hij knielde nu even neer en duwde de knalrode kiepwagen door het zand. Basje lachte vrolijk. Hij klapte in zijn handjes, maar de vreugde was helaas van korte duur. Olafs gezicht betrok alweer, zag ze.


  “Ik kan het echt nog niet,” zuchtte hij. “Ik ga weer naar boven.”


  “En je thee dan?”


  “Laat maar, ik moet even liggen. Sorry.” Ze keken elkaar aan. Hij met de wanhoop in zijn ogen, zij met de mok in haar handen.


  “Je hebt het in elk geval geprobeerd. Morgen weer, goed? Dan gaat het vanzelf elke dag een stukje beter.”


  “Ja,” zei hij met afhangende schouders, “morgen weer. Ik beloof het.”


  

  



  Jorien liep met de boodschapjes de keuken in, zette haar nieuwe tas op tafel en hing daarna haar jeansjasje aan de kapstok. Vervolgens zette ze een literpak melk en een fles vers vruchtensap voor Julia in de koelkast. Ze had alles nu wel in huis. Vanavond zouden ze pizza eten. Lekker makkelijk, ze had geen zin in gedoe.


  Jorien Kleeman keek uit het raam. De tuin lag er prachtig bij. Ze verheugde zich op een heerlijke avond met een goed boek. Dieter en zij hadden maar weinig nodig. Ze genoten nog dagelijks van dit ruime huis met de heerlijke achtertuin. Ze haalde de pizza’s uit de vriezer. Julia had bij Lida al een boterhammetje gegeten, als het goed was. Nu nog een stukje fruit en wat yoghurt, dat was genoeg voor vandaag.


  Ook Dieter kwam eraan, zag ze. Hij parkeerde de auto voor het tuinhek en stapte uit. Ze keek naar zijn brede, manlijke gestalte en was meteen weer verliefd. Dieter was een echte bergbeklimmer. Een sportieve vent met een stoere, blonde kop. Het was destijds liefde op het eerste gezicht geweest. De vonken waren ervan afgespat, hoorden ze achteraf van hun vrienden en bij die gedachte was ze weer net zo verliefd als toen.


  “Dag beauty,” zei hij, met een aai over haar bol. Hij drukte een kus op haar mond en gaf een speelse tik op haar billen.


  “Ha lieverd!”


  Hij pakte de post en keek die door. Vervolgens sloeg hij de plaatselijke krant open, maar liep toen de tuin in en inspecteerde de planten. Het was droog geweest de laatste tijd.


  “Wil je een biertje?” vroeg Jorien.


  Hij schudde zijn hoofd. “Ik moet aan mijn lijn denken,” grijnsde hij. “Beter van niet.” Het was een grapje, wist ze en ze opende de koelkast. Zelf nam ze lekker een wit wijntje. Dat smaakte op dit moment van de dag altijd heerlijk.


  “Is Julia er nog niet?” vroeg hij.


  “Nee,” klonk het enigszins verbaasd. “Ik denk dat Lida de tijd is vergeten.”


  Hij nam een slok en liep de tuin weer in. “Ik moet sproeien vanavond,” zei hij. “De grond is kurkdroog.”


  “Het is al jaren niet zo droog geweest in het voorjaar, hoorde ik.”


  “Dat blijkt wel. Het gras wordt dor. Hoe was het op je werk?”


  “Ik had een afspraak met een grote klant. Dat is goed gegaan. En jij?”


  “Die Klaver was weer aan de telefoon. Wat kan die man zeiken, zeg.”


  “Nog steeds?”


  “Het wordt steeds erger. Wat eten we?”


  “Makkelijk.”


  “Pizza dus?”


  “Ja, Julia heeft vanmiddag al haar hapje gehad. Die krijgt alleen een appeltje en wat yoghurt. Zie je Lida al?”


  “Nee.”


  “Ze zijn natuurlijk aan het spelen, die twee.”


  “Ik denk het. De druiven doen het goed.”


  “Beter dan vorig jaar, ja. Komt door het warme voorjaar.”


  Hij liep verder, langs de schommel en de bloeiende borders. Jorien haalde de vaatwasser uit en verschoonde de handdoeken. wc-papier, dacht ze. Even uit de schuur halen. En meteen een paar flessen mineraalwater koel zetten. Waar is mijn boek eigenlijk?


  Ze redderde wat, zette de borden alvast op het aanrecht en haalde bestek uit de la. Zou ze nog een wijntje nemen? Waarom ook niet, dacht ze. Lekker, het smaakt me prima. Ze keek op de klok. Kwart voor zeven al.


  “Lida is echt laat, vandaag,” merkte ze op. Dieter sloot de tuinslang aan op de kraan. “Ik ga vast beginnen,” zei hij. “De pizza’s moeten toch nog de oven in.”


  “Ik zet hem pas aan als Julia thuis is.”


  “Oké.”


  Jorien liep naar de zitkamer, legde de tijdschriften op een stapeltje en keek naar buiten. Lida was er nog steeds niet. Vreemd. Het was al laat. Kennelijk deden ze hiernaast nog een spelletje. Of Julia sliep al, dat kon natuurlijk ook.


  “Ik denk dat ze wacht tot Julia wakker is,” merkte ze op toen ze naast Dieter in de tuin stond. Het rook heerlijk fris nu. Het gras knapte altijd goed op van een flinke sproeibeurt.


  “Julia slaapt toch nooit om deze tijd?” Hij richtte de waterstraal op de pruimenboom.


  “Nee, normaal gesproken niet. Misschien is ze niet lekker.”


  Opeens keken ze elkaar aan. Er bekroop hen een vreemd gevoel. Een bepaalde onrust en op het moment dat Dieter de kraan dichtdraaide, hoorden ze het beiden. Kindergehuil. Er huilde ergens een kleintje. Het huilen werd steeds harder tot het leidde tot een erbarmelijk krijsen.


  “Julia!” zeiden ze tegelijk. “Dat is Julia!”


  “Hoort Lida dat dan niet?” snoof Dieter argwanend.


  “Weet ik het,” zei Jorien meteen ongerust. “Ik snap er niks van. Het is al over zevenen!”


  “Bel haar even.”


  “Nee joh, ik ga er langs.” Zonder een woord stoof Jorien naar de buurvrouw, belde aan en bleef wachten. Er werd namelijk niet opengedaan. Het huilen van Julia was zelfs aan de voorkant van het huis te horen. Wat was er verdorie aan de hand? Waarom deed Lida niet open? Ze belde weer, keek naar binnen, luisterde naar naderende voetstappen, maar hoorde niks. Ze draaide zich om en stormde haar eigen huis in.


  “De sleutel,” zei ze gejaagd. “Ik moet naar binnen. Er is daar iets aan de hand.” Ze trok de lades open en sloot die weer. Waar was verdorie Lida’s huissleutel? Ook Dieter zocht mee. “In de gangkast,” wist hij toen. “Naast de reservesleutels van de auto.” Hij rukte de kast open, griste de bos eruit en liep ermee naar de buurvrouw.


  “Er moet iets gebeurd zijn, Dieter!” klonk het intussen ongerust. “Ik weet het opeens zeker. Lida is nooit zo laat!”


  “En ze laat Julia ook nooit huilen,” bromde hij. Die rotsleutel. Was het wel de goede? Het slot ging niet open.


  “Rustig aan,” hijgde Jorien. “Zo gaat ie nog stuk!”


  “Dat rotding doet het niet!” riep hij ongeduldig.


  “Kijk nou uit, je moet kalm blijven.”


  “Als ik voor een gesloten deur sta en binnen mijn dochter hoor huilen?”


  “Laat mij maar. Laat mij even, Dieter!”


  Ze duwde hem opzij, morrelde wat met het slot en toen lukte het haar om de deur te openen. Dieter stoof meteen de trap op. Vlug, dacht hij, naar boven! Naar het kamertje dat Lida speciaal voor Julia had ingericht. Hij holde door de lange gang, langs de badkamer en het kastje waarop de knuffels stonden. “O lieverd,” hijgde hij. “Ze is hier!” riep hij al naar beneden. “Ze mankeert niets, er is niks aan de hand,” en toen was Jorien al bij hen. Ze knuffelden en streelden het kleintje dat hikte van verdriet. De wangetjes waren rood en haar toetje was nat van de tranen. Ze streken de vochtige krulletjes naar achteren. Julia kalmeerde meteen.


  “Maar waar is Lida?” vroeg Jorien zich vervolgens af. “Lida?” riep ze. “Joehoe! Sorry, dat we zo binnen komen vallen, maar we hoorden Julia huilen!”


  Ze ging naar beneden en keek in de keuken. Niets. Er was niemand. “Lida? Ben je hier?” Nee, de grote woonkamer was net zo goed leeg. Dat was vreemd. Lida was niet weggegaan. Dat zou ze niet in haar hoofd halen. Haar verantwoordelijkheidsgevoel was daarvoor veel te groot.


  “Mijn hemel!” hoorde ze Dieter toen. “Jorien! Vlug! Ze ligt in de slaapkamer!”


  “Te slapen?” vroeg Jorien zich hardop af. “Dat is ook al niets voor haar. Lida heeft maar heel weinig slaap nodig!”


  “Nee, ze slaapt niet! Mijn god, ik denk dat ze – Lida! Lida nou toch, wat… bel 112!” riep hij toen. “112, Jorien! Nu meteen!”


  

  



  “Goedenavond mevrouw Ludwich, ik ben Albert Rinke.”


  De broeder liep de ziekenkamer in. Mevrouw Ludwich was een vrouw van middelbare leeftijd. Ze zat rechtop in de kussens.


  “Ik ben hier nieuw,” zei hij, terwijl hij haar hand drukte.


  “Nieuw in de Landau-kliniek?”


  “Ja, ik kom uit Bremen.”


  “Ach, kijk eens aan. Daar woont een neef van me. Vlak bij het station.”


  “O ja,” zei hij, “die buurt ken ik wel. Hoe voelt u zich vandaag?


  “Veel beter dan gisteren. De dokter is vanmiddag geweest. Als het zo doorgaat, mag ik vrijdag naar huis.”


  “Mooi, dat is goed bericht.” Hij trok de sprei glad en schudde haar kussens op. “Wat een service,” lachte de patiënte met haar arm in het gips. “Dat doen de zusters niet, hoor.”


  “Ik heb dit beroep gekozen, omdat ik mensen wil helpen. Vandaar,” zei hij. “Zal ik de gordijnen alvast dichtdoen?”


  “Laat maar open,” zei ze, “het is nog licht buiten.”


  “Het zonlicht hindert u niet?” Hij stond met zijn grote, rode handen al bij het raam.


  “Integendeel, ik vind het prettig.” Ze keek hem aan. Wat een vriendelijke broeder. Geweldig. Eigenlijk verbaasde het haar niets, want de Landau-kliniek stond om dit soort kleine dienstverleningen bekend. Ze was blij dat dokter Maas haar na de aanrijding hierheen had overgebracht en dat ze niet in het Elisabeth opgenomen was. Over dat ziekenhuis hoorde je immers niet zoveel goede berichten.


  “Ik zal u wat vers water brengen.”


  “O, maar dat hoeft niet, hoor.”


  “Dat glas staat er al een tijdje. Het is lauw geworden. Koud water is lekkerder, nietwaar? Het is namelijk belangrijk dat u voldoende drinkt,” en binnen een minuut was hij alweer terug. “Drinkt u maar een paar slokjes.”


  “Omdat jij het zegt, Albert.”


  Hij knikte haar vriendelijk toe en keek om zich heen. “Als ik verder nog iets voor u kan doen?”


  “Nee, dank je, Albert. Je bent echt heel erg vriendelijk.”


  “Als er iets is, kunt u me altijd roepen. Ik ben de hele avond aanwezig.” Ze keek hem na toen hij de gang opliep. “Het lijkt hier wel een hotel,” prevelde ze verbaasd. “Wat een service.” Dat moest ze haar vriendinnen vertellen. Marga en Liese, die heel wat mindere ervaringen hadden opgedaan. Afdelingen die met forse onderbezetting kampten, bijvoorbeeld. Zusters die onder constante tijdsdruk stonden. Artsen die geen woord te veel zeiden.


  Nou, daar had ze hier in de Landau-kliniek dus geen last van. Ze had niets te klagen en zou dat zeker iedereen gaan vertellen.


  

  



  “Lida! Mijn hemel, Lida nou toch!” klonk het ongerust. Dieter knielde bij de buurvrouw neer, stak zijn hand naar haar uit, maar bedacht zich toen.


  Jorien was net zo goed bang. Het zag er eng uit. Nooit eerder had ze zoiets meegemaakt. Lida lag op de grond, naast de toilettafel. Ze bewoog niet. Haar ogen waren gesloten.


  “Niet aankomen!” zei Jorien. “Je moet haar laten liggen, Dieter.”


  “Ik wil weten of ze nog een pols heeft.”


  “Of ze nog leeft, bedoel je. O god, wat is er gebeurd! Hoelang ligt ze hier al? Denk je dat ze…”


  “Daar komt de ziekenwagen al,” viel hij haar echter in de rede.


  “Ik hoor niets!”


  “Jawel, heel in de verte. Ga jij maar naar beneden. Ik blijf bij haar.” Dieter legde nu een hand op haar rug. Ze voelde warm aan, gelukkig. Lida was om de een of andere reden niet goed geworden, maar ze leefde nog. Dat was een pak van zijn hart. Die arme stakker had misschien iets verkeerds gegeten. Wie weet hoe beroerd ze zich gevoeld had.


  “Mevrouw is bewusteloos?” hoorde hij een kleine minuut later. Er kwamen vreemde mensen de trap op. Twee, drie hulpverleners, hij wist het niet precies. Julia huilde weer. Jorien troostte haar.


  “Goedenavond, ik ben dokter Maas. Wat is er gebeurd?” De rustige stem van de arts stelde Dieter enigszins gerust. Hij vertelde kort en bondig wat er gebeurd was en hoe hij Lida had aangetroffen, De broeders pakten hun apparatuur en de arts begon meteen met het onderzoek. De mannen in hun felle, groengele overalls leken de hele slaapkamer te vullen. Dokter Anne Maas was vriendelijk, stelde concrete vragen en knikte begrijpend.


  “Mevrouw ligt hier dus al enige tijd,” concludeerde ze en toen zag Dieter hoe snel en adequaat er ingegrepen werd. De arts sprak snel en draaide het slachtoffer op haar zij. De broeders assisteerden haar, scheurden de steriele verpakkingen open, hielden de naald tegen het licht en injecteerden de patiënte, waarna de monitor werd aangesloten.


  Daarna keken ze elkaar aan. Dieter snapte niet goed wat er gezegd werd, maar na toediening van een tweede injectie, opende Lida eindelijk weer haar ogen. Godzijdank, dacht hij. Ze leeft dus echt nog. Ik snap niet wat ze gedaan hebben, maar ze komt weer tot leven.


  “Weet u nog wat er gebeurd is?” vroeg dokter Anne Maas. De brancard werd klaargezet. De broeders waren snel en handig.


  “Nee?” zei Anne. “Weet u welke dag het vandaag is?”


  Lida schudde slechts haar hoofd.


  “Weet u nog wat u vanochtend gedaan hebt?”


  Alweer kwam er geen antwoord. “We moeten u even meenemen naar het ziekenhuis, mevrouw. U bent lange tijd buiten bewustzijn geweest, we gaan u onderzoeken.”


  “Nee, nee alsjeblieft niet… Ik wil niet naar het ziekenhuis.”


  Dieter deed nu een stap naar voren. “Ik weet dat ze panisch is voor ziekenhuizen,” verklaarde hij. “Ze vindt het echt vreselijk.”


  “We hebben geen andere keus,” verklaarde Anne. “We moeten de oorzaak van de bewusteloosheid zien te achterhalen.”


  “Wat denkt u dat het is, dokter? Haar hart?”


  “Dat moeten de specialisten uitzoeken, meneer.”


  “Maar u hebt toch wel een vermoeden?” drong hij aan.


  “Ik ben de eerstehulparts. Wij stabiliseren de patiënt, zodat die vervoerd kan worden voor nader onderzoek in de kliniek.”


  Dieter knikte. Oké, dacht hij. De dokter kon op dit moment immers niets zeggen. Dat snapte hij eigenlijk ook wel. Hier was specialistisch onderzoek nodig. Er zouden vast testen en bloedproeven en foto’s aan te pas moeten komen. Nogal logisch dat de arts nu geen mededelingen deed. Zoiets kon je van een traumatoloog ook niet verwachten.


  “Is er iemand die we kunnen waarschuwen?”


  Dieter haalde zijn schouders op. “Ze leeft sinds kort gescheiden van haar man.”


  “Dat is van later belang. We nemen u nu mee naar de Landau-kliniek mevrouw Andreas. U wordt daar behandeld en dan voelt u zich meteen een stukje beter.”


  “Nee, ik wil echt niet naar het ziekenhuis, ik wil hier blijven.”


  De arts boog zich vriendelijk over haar heen en zocht oogcontact, terwijl ze even een hand op haar arm legde. “U hoeft niet bang te zijn, hoor. Is er iemand die we kunnen bellen, zodat u niet alleen bent?”


  “N-nee…”


  Jorien mengde zich nu in het gesprek. Julia had haar mollige knuistje in haar mond gestopt en keek met grote ogen van de een naar de ander. “Bruno? Zullen we Bruno bellen, Lida? Wil je dat?”


  “Nee.”


  “Of Estelle?”


  “Nee, die maakt zich alleen maar zorgen,” prevelde ze zachtjes. Ze werd weer bleek, zagen ze.


  “Bloeddruk, Tünnes?”


  “Tachtig om zestig, dokter.”


  “Te laag.”


  “En dalend, Anne.”


  De arts keek op de monitor. Het zuurstofgehalte liep weer terug. Mevrouw had duidelijk last van haar hart. De pompfunctie was minder geworden. Er werd nog een injectie toegediend, waarna de toestand verbeterde.


  “We brengen u nu met de ambulance naar het ziekenhuis,” zei Anne hartelijk. “Maakt u zich geen zorgen.”


  “Moet dat echt?”


  “Ja, het ECG wijst uit dat u goed onderzocht moet worden.”


  “Dus het is mijn hart, dokter?”


  “Daar lijkt het inderdaad wel op. We tillen u nu over. Eén, twee, ja,” zei Anne, waarna het nog sneller ging dan Jorien en Dieter verwachtten. Binnen een mum van tijd werd de brancard de trap afgedragen, in de wagen geschoven en werd de motor weer gestart. De arts zat bij Lida en hield alle lichaamsfuncties goed in de gaten. Jorien en Dieter bleven verbaasd achter. Daar stonden ze dan. Het was nog geen half acht. Overal lagen verpakkingen van injectienaalden en medicamenten.


  “Breng jij Julia maar naar huis,” zei Jorien zachtjes. “Ik moet hier eerst opruimen.”


  Dieter liep naar de overloop. “Vergeet je niet af te sluiten?” klonk het aangeslagen. “En vergeet je de sleutel niet?”


  “Ik zal eraan denken. Natuurlijk,” hoorde hij zijn vrouw zeggen en gelaten zette hij Julia thuis in haar kinderstoel, schilde een appeltje voor haar en wachtte stilletjes tot Jorien weer thuiskwam.


  

  



  De nieuwe broeder was een harde werker, constateerde hoofdzuster Hedwig Obermann. Ze volgde hem met haar ogen toen hij de linnenkamer inliep. Het was nog rustig op de EHBO. De artsen zaten achter het beeldscherm. De triage, de plek waar de patiënten op de ernst van hun verwondingen beoordeeld werden, was op dit moment leeg. De ambulance was weliswaar onderweg, dit was de stilte voor de storm.


  “Hoe bevalt het je hier tot dusver, Albert?”


  Hij had een stapel handdoeken in zijn armen en bleef staan. “O, prima. Ik ben al helemaal thuis.”


  “Dat is snel.”


  “Ik ben gewend om me vlug aan te passen,” antwoordde hij en op de een of andere manier prentte. Hedwig die opmerking in haar hoofd. Al ging de directe betekenis van die woorden nu aan haar voorbij, later zou ze precies begrijpen wat hij bedoelde.


  “Kun je goed overweg met je collega’s?”


  “Prima. Net zo goed als met de patiënten, trouwens.” Hij grijnsde van oor tot oor.


  “Die contacten zijn meestal maar van korte duur,” zei de hoofdzuster, terwijl ze een slokje koffie nam.


  “Maar vaak lang genoeg om een goede indruk te krijgen. Ik ben nou eenmaal erg geïnteresseerd in mijn medemens,” zei hij op een manier die haar alweer deed opkijken. Het was een nogal serieuze opmerking voor een jonge broeder als Albert Rinke. “Daarom heb ik ook voor dit werk gekozen,” voegde hij eraan toe. “Ik vind het fijn om me dienstbaar te maken.”


  “Ben je altijd al zo geweest?”


  “Nee, dat is meer iets van de laatste jaren. Vroeger ging ik veel onverschilliger door het leven. Ik was een echte tegendraadse puber en later was dat niet veel beter.”


  “Wanneer is de ommekeer dan gekomen?”


  “Een paar jaar geleden inmiddels. Opeens wist ik wat me te doen stond en welke invulling ik wilde geven aan mijn leven.”


  “Dat is mooi, Albert.”


  “Ik ben er ook blij mee. Zal ik mevrouw Müller even wassen?”


  Mirjam knikte bevestigend. “Als je dat wilt doen, graag. Dat is goed.”


  “Dan neem ik Ricky wat werk uit handen. Volgens mij staat die te tollen op haar benen. Het is ook niet niks. Een kind en een fulltime baan.”


  “Daarmee kunnen wij helaas geen rekening houden.”


  “Dat snap ik ook wel, maar als ik haar kan helpen, zal ik het niet laten. Doet zij altijd de wasbeurten ’s ochtends?”


  “Meestal wel,” antwoordde ze.


  Albert ging alweer met kwieke stap verder. Hij is echt een aanwinst op de afdeling, concludeerde hoofdzuster Hedwig Obermann. Hij was erg vriendelijk tegen de patiënten, opvallend bereidwillig en stak zonder morren de handen uit de mouwen. Daar kon Edith nog een voorbeeld aan nemen, voegde ze er in gedachten aan toe. Tot ergernis van de anderen liep die zuster er soms de kantjes vanaf.


  

  



  Olaf zat in de stoel voor het raam. Lora had gelijk gekregen. Hoe vaker hij beneden was, des te beter hij zich voelde. Hij moest meedoen aan de dingen van alle dag. Het was onverstandig om zich altijd op zijn eigen kamer terug te trekken. Op die manier zonderde hij zich veel te veel af van de buitenwereld. Hij moest mensen zien, de journaals volgen, met Basje spelen.


  “Ga je straks mee boodschappen doen?”


  Hij keek op. Dat was wel wat veel gevraagd. Al die mensen buiten. Al die auto’s, het verkeer, de trams in de stad, de autobussen, sirenes, blaffende honden, het vloog hem nu al aan.


  “In het centrum?” vroeg hij.


  “Nee, gewoon in de supermarkt, liefje.” Ze was zo blij dat hij zijn best deed. Dat hij de eerste stap had gezet op weg naar herstel. Het was jammer dat hij weigerde een bezoek aan de huisarts te brengen, maar misschien kwam hij er op deze manier ook wel.


  “Een halfje wit, koffie, groenten voor vanavond. Niets bijzonders. Dan ben je er even uit.”


  “Ik zit toch al voor het raam?” klonk het benauwd.


  “Je moet weer leren de straat op te gaan.”


  Hij zuchtte. “Rijd jij dan?”


  “Je vindt het zelf zo fijn om achter het stuur te zitten. Probeer het weer eens. Je zult zien dat je het leuk vindt.”


  Hij haalde slechts zijn schouders op. “Geen idee. Ik heb al zo lang niet gereden.”


  “Je verleert het nooit. Alleen maar hier in de buurt. Je hoeft nog niet eens de snelweg op.”


  “Misschien,” zei hij gelaten. Wanneer voelde hij zich nou weer eens goed? Het duurde en duurde maar, al boekte hij de laatste tijd wel wat vooruitgang. Het ging zo langzaam allemaal, maar hij vertikte het echt om naar de dokter te gaan. Hij ging geen medicijnen slikken. Geen gif in mijn lijf, zei hij altijd. Geen troep, daar wordt een mens alleen maar nog zieker van. Hij deed het zelfs niet voor Basje. Zijn zoon had recht op een gezonde vader en straks, als hij weer in balans was, zou hij zeker ook weer een fijne vader zijn.


  Hij keek weer uit het raam. Rob van de overkant parkeerde net zijn auto op de oprit. Even wachten, dus. Hij had geen zin in een confrontatie. Al was Rob een goede buurman en konden ze het prima met elkaar vinden, hij had nu geen zin om tekst en uitleg te geven. Vervolgens zag hij Lia de straat inrijden. Lia wist altijd alles beter. Ze was eigenwijs en een tikje opdringerig, alle reden dus om nog langer binnen te blijven. Lia bemoeide zich met alles en iedereen en gaf altijd ongevraagd raad.


  Hij zag haar naar binnen gaan en stond toen langzaam op. Als het werkelijk rustig was in de straat, zou hij de gok wagen. Eerst de auto uit de garage halen en klaarzetten. De ramen moesten vast en zeker schoongemaakt worden. De bandenspanning mocht ook wel weer eens gecontroleerd worden en hij moest niet vergeten het oliepeil te controleren.


  “Pappie!” riep Basje, die op zijn kromme beentjes mee huppelde naar de tuin.


  “Ja knul, je vader gaat het weer eens proberen,” zei hij meer tegen zichzelf dan tegen zijn blonde zoontje. “Het wordt tijd om actie te ondernemen. Je mama heeft gelijk, hè lieverd?”


  Hij tilde het manneke op en drukte een kus op de rode wangetjes. Ondanks de vermoeidheid gloorde er iets van hoop in zijn achterhoofd. Hij moest doorzetten, dacht hij. Niet bij de pakken neerzitten. Over een tijdje ging hij weer aan het werk, zeker weten. Nu was hij nog even niet zo ver, maar straks zou hij vast sterk genoeg zijn.


  Het was muf in de garage. Lora’s fiets stond in de weg. Die moest hij verzetten. Op het kinderzitje lag een plastic boodschappentasje van de supermarkt. Het mandje aan haar stuur was versierd met roze, plastic bloemen zoals dat tegenwoordig in de mode was. Grappig, dacht hij. Het ziet er vrolijk uit.


  De auto zag grijs van het stof en had snel een wasbeurt nodig. Eerst maar eens gewoon de ramen schoonmaken, meende hij echter. Dat is op dit moment meer dan genoeg. Hij moest niet meteen overdrijven.


  Hij haalde een emmer en begon te sponzen. Lekker fris, het knapte goed op. Als hij volgende week zover was, zou hij naar de wasstraat rijden. Nu was hem dat nog teveel. Eerst maar eens naar de supermarkt.


  De garagedeur zoefde omhoog. De zon scheen naar binnen. De schrik sloeg hem opeens weer om het hart. Het was alsof hij in de strakblauwe hemel een donkere wolk ontdekte. Maar nee, er was niets aan de hand. Het was en bleef een mooie dag. Hij moest zich niet steeds zo aanstellen en geen beren op de weg zien. Het geluid van de motor klonk hem als muziek in de oren.


  Lora had ook altijd gelijk. Dit deed hem inderdaad goed. Autorijden was immers zijn geliefde bezigheid geweest. Hij moest het gewone leven weer oppakken. Daarom schakelde hij in de eerste versnelling, liet de koppeling los en gaf gas. De wagen kwam in beweging. Hij grinnikte zelfs en klemde zijn handen om het stuur. O ja, dit was heel prettig. Fijn zelfs!


  Hij kwam de garage uitrijden, zag Lora tot haar grote voldoening. Mooi zo. Dit was het begin van zijn herstel, ze was er van overtuigd. Hij reed tot aan de stoep en schakelde toen in zijn achteruit om de wagen in de goede richting te zetten. Ze zag zijn handen om het stuur. De wagen reed naar rustig achteren. Langzaam, maar zeker. Hij draaide naar links. Keurig netjes. Opeens schrok hij, zag ze echter. In een reflex drukte hij vervolgens het gas veel te diep in. Ze hoorde de motor loeien. De wagen schoot ongecontroleerd tegen de muur aan. Meteen wist ze wat er gebeurd was. Ze verstijfde van schrik en kon geen geluid uitbrengen.


  “Bas!” hoorde ze Olaf op dat moment schreeuwen. “O god, Basje!”


  

  



  “Goedemorgen mevrouw Müller!”


  Ria Müller keek lachend op. Daar was de vriendelijke broeder weer. De aardige jongen die altijd voor haar klaarstond. Al was het midden in de nacht, hij was steevast vrolijk en goed gehumeurd. Gisteravond had ze nog met Lizzy Ludwich over hem gesproken. Hij leek nooit haast te hebben en hield wel van een gezellig babbeltje.


  “Goedemorgen Albert!” Ze trok het nachtkastje naar zich toe om haar glas te pakken, maar hij was haar voor. “Niet zoveel moeite doen als de broeder in de buurt is, mevrouwtje,” zei hij. “Wilt u nog een sapje misschien?”


  Ze lachte. “Het lijkt hier wel een hotel, zo goed word ik verzorgd.”


  “Dat is ook de bedoeling. Patiënten herstellen het snelst als ze zich op hun gemak voelen. Dat is wetenschappelijk bewezen. We gaan even wassen,” voegde hij eraan toe. “Pyjamajasje uit en huppakee.”


  “Pyjamajasje uit?” vroeg ze verbaasd. “Ik kan me wel aan de wastafel wassen, hoor.”


  “Het is een kleine moeite,” zei hij op een manier die geen tegenspraak duldde. Hij zette de spullen al klaar, pakte zeep, washandjes en handdoeken en hielp haar met het ontkleden. “Het is mooi weer vandaag,” babbelde hij intussen.


  “Ik heb de fiets maar genomen. Het is veel te zacht om in die stinkende bussen te zitten. Mooi zo, doe de armen maar ietsje opzij, dan kan ik er beter bij. Lukt het zo?”


  “Jawel, prima.”


  Hij gebruikte ruim zeep en sopte het bovenlijf vakkundig in. “Ik houd sowieso niet van bussen. Het is er altijd druk en de mensen zitten maar naar elkaar te koekeloeren. Als het enigszins kan, ga ik met de fiets.”


  “O ja?” vroeg ze. De hoofdzuster liep voorbij en wierp een snelle blik naar binnen. Daarna volgde een van de artsen. Dokter Keller, als ze zich niet vergiste. Die was van cardiologie, meende ze.


  “Lekker de wind door mijn haar,” sprak hij verder. “Is het water niet te warm?”


  “O nee, zeker niet, Albert.”


  “Als het te koud of te warm is, moet u het zeggen, hoor.” Van de rug ging hij nu naar de voorkant. Mevrouw Ria Müller voelde hoe voorzichtig hij was met haar borsten. Het was bijna geen wassen meer, maar strelen. “Ik heb gister zo lekker gegeten,” babbelde hij gezellig verder. “Thais, met kokosroom, limoen en verse ananas. Ik ben dol op koken.”


  “Ik ook,” zei Ria. Ze vond het vervelend dat ze zich schaamde. Deze jongen bedoelde het zo goed. Hij was zo vriendelijk en zorgzaam.


  “Ik kook vaak buitenlands,” vertelde hij verder. “Indiaas of Vietnamees. Ik heb een kast vol kookboeken. En tegenwoordig zijn al die buitenlandse kruiden overal te krijgen. Dat was vroeger wel anders. Mijn moeder klaagde daar weleens over.”


  “O ja?”


  “Ja, maar nu heeft de eerste, de beste supermarkt al alles wat je zoekt.”


  Hij was met zijn gedachten bij de gerechten, dacht Ria. Daarom is hij zo langzaam. Wat een verschil met zuster Ricky die me een paar keer eerder heeft gewassen. Wat dat betreft zijn vrouwen toch anders dan mannen, dat merk je maar weer. “Marokkaans eten is ook zo bijzonder. Zoet en pittig tegelijk. Laatst heb ik met een stel vrienden een kiptajine gegeten. De kruiden waren helemaal in het vlees gedrongen.”


  “Dat moet dan erg lekker zijn geweest.”


  “Heerlijk ja. Zo lekker… Echt een aanrader,” klonk het boven haar hoofd en toen droogde hij haar lichaam af. “Schoon pyjamaatje maar?” vroeg hij vrolijk. “Ja, toch zeker?”


  “Graag Albert,” en toen hij uiteindelijk vertrok, vroeg ze zich af wat er gaande was. Goed, ze was gewassen door een broeder. Zo raar was dat toch niet. Zoiets moest kunnen tegenwoordig.


  Waar kwam die preutsheid dan opeens vandaan? Was ze echt zo ouderwets om zich zo opgelaten te voelen? Doe niet zo raar, zeg, sprak ze zichzelf toe. Waar slaat dat nou op? Die jongen bedoelt het juist zo goed. Dat was echt niet nodig. Hij bedoelde er niets mee, hoe haalde ze dat nou in haar hoofd. Ze schaamde zich haast voor haar eigen, vreemde gevoelens, pakte een tijdschrift en deed of ze las. Haar gedachten dwaalden echter telkens af. Ze voelde nog altijd zijn handen op haar borsten, maar dat was echt nergens voor nodig.


  

  



  “We brengen mevrouw over naar cardiologie,” besloot dokter Manfred Keller, de hartspecialist van de Landau-kliniek. Lida lag met een wit gezicht in bed. Haar witte gezicht sprak boekdelen. Ze was nog steeds duidelijk aangeslagen toen haar bed naar kamer veertien werd gereden.


  De brede deuren zwaaiden wijd open. Zuster Diana hield de infuusstandaard vast en liep naast het bed mee. Kamer veertien was een kleine, zonnige kamer met uitzicht op het park. Lida had echter geen enkele belangstelling voor haar omgeving. Ze was stilletjes en bang. Jorien was alsnog naar het ziekenhuis gekomen om haar buurvrouw na de uitgebreide onderzoeken op te vangen.


  Lida reageerde echter amper. Er ging te veel door haar hoofd, zou Jorien later tegen Dieter zeggen. Ze had zich volledig teruggetrokken in haar eigen wereldje.


  “Ik wil naar huis, Jorien,” prevelde de patiënte toen de zuster de gang op was gegaan. De status hing aan het voeteneind van het bed. Op het nachtkastje stond een glas water, de muren waren leeg, er hingen nog geen wenskaarten en er stonden geen bloemen.


  “Je moet echt nog even blijven, Lida. De uitslagen van de onderzoeken zijn nog niet eens binnen. Ze zijn nog volop met je bezig, dat snap je toch wel?” klonk het troostend.


  “Jawel, maar ik ben zo bang voor ziekenhuizen…”


  “Dat weet ik wel, lieverd. De artsen zijn goed en je ligt hier natuurlijk wel met een gegronde reden. Er is iets vreselijks gebeurd met je. Je bent niet voor niets meteen naar de Landau-kliniek vervoerd.”


  “Dat ik naar het ziekenhuis ben gebracht,” prevelde Lida met bleke lippen, “dat is toch wel het laatste dat ik ooit verwacht had. Ik mankeer nooit iets. Ik ben nog nooit ziek geweest, geen dag.”


  “Als ze weten wat je mankeert, krijg je misschien medicijnen en dan ben je weer thuis voor je het weet. Ik zal je vanavond wat spulletjes brengen. En Estelle bellen, dat kan nu echt niet anders meer. Estelle heeft er recht op om te weten wat haar moeder mankeert.”


  “Ja goed, natuurlijk.”


  “En Bruno? Moet ik hem ook bellen?”


  Jorien keek haar lieve oppas afwachtend aan. Het was wel duidelijk dat ze een jasje had uitgedaan. Lida leek opeens tien jaar ouder te zijn geworden. Haar huid was vaal en haar wangen waren ingevallen. De ogen lagen diep in hun kassen. Ze had oprecht met haar te doen.


  “Bruno? Nee, die niet.”


  “Hij is je ex.”


  “Ja, mijn ex.”


  “Jullie zijn nog niet eens officieel gescheiden.”


  “Het hoeft niet, Jorien. Echt niet.”


  “Goed, zoals je wilt.” Je komt er vast nog op terug, veronderstelde Jorien intussen. Je bent nog veel te veel in de war. Straks, als je bent uitgerust, kom je wel op andere gedachten.


  “Wilt u afscheid nemen, mevrouw?” hoorde ze dokter Keller zeggen toen ze een lijstje voor de spulletjes van thuis had gemaakt. Ze stond meteen op. Er werd een apparaat de kamer ingereden. Het werd inderdaad tijd om weg te gaan. Het onderzoek was nu veel belangrijker.


  De arts knikte haar toe, zuster Diana schoof het gordijn rond het bed en de hoofdzuster stelde de patiënte op de hoogte van de komende gebeurtenissen. Eenmaal buiten waaide de wind door Joriens haar. Ze voelde zich gelukkig omdat ze gezond was en haalde diep adem om vervolgens rechtstreeks naar huis te gaan.


  

  



  “Basje! Bas!”


  Ze huilden. De buren kwamen aangerend. De broeders legden het kleintje op de brancard. Hij droeg een nekkraag en hield de oogjes gesloten. Het gezicht van dokter Maas stond strak. Ongelukken waarbij kinderen waren betrokken, kwamen altijd hard aan. Ook nu was ze snel en bijna kortaf. Er moest vlug gehandeld worden. Het kleintje had mogelijk hersenletsel opgelopen.


  “We gaan,” was het enige dat ze zei. “Nu.”


  De ouders waren er kapot van. Vooral de vader was in alle staten. Zijn vrouw moest hem zien te kalmeren. De auto stond tegen de muur naast de voordeur. De bumper en het achterspatbord waren verwrongen. Basje had zich tussen de auto en de garage bevonden toen hij geraakt werd. Met een stil snoetje had hij op de grond gelegen. De beentjes uit elkaar, de armpjes naast het hoofdje met de blonde krulletjes.


  Olaf was totaal uit zijn doen. Lora stond te trillen op haar benen. De buurman bracht hen naar het ziekenhuis. Ze reden achter de ambulance aan door het verkeer. Niemand die iets zei. Ze waren stil van ellende. Olaf staarde met lege ogen naar buiten. Basje, dacht hij. Bas, ik heb mijn zoon aangereden. Dit is allemaal mijn schuld. Mijn eigen stomme schuld.


  Ik met mijn complexen en depressies, ik met mijn angsten, dit is mijn schuld. Ik kan hier niet mee leven. Het is me teveel. Het verdriet is te groot, net als bij Lora, die naast hem zat. De tranen rolden onafgebroken uit haar ogen. Ze wilde bij Basje zijn. Zijn handjes vasthouden, zijn gezichtje strelen.


  Eenmaal op de eerstehulp bleek daar echter geen sprake van te kunnen zijn. Basje werd meteen weggereden voor onderzoek. Er kwamen nog twee artsen, zag Lora. Twee mannen met witte jassen en ernstige gezichten. De zusters liepen de onderzoekskamer in en uit.


  Er rinkelde ergens een telefoon. Er verschenen twee broeders met een verkeersslachtoffer op de brancard. Ze waren gehaast maar spraken opgewekt op de patiënt in. Lora wilde niet kijken. Het was allemaal te erg. Dit was dus het dagelijks leven op de EHBO, realiseerde ze zich. Dat mensen dit kunnen. Ze had groot respect voor deze hulpverleners die met de vreselijkste dingen geconfronteerd werden.


  “Wanneer mag ik bij hem?” vroeg ze met een klein stemmetje. Broeder Albert leek een vriendelijke jongen. “De artsen zijn nog met hem bezig, mevrouw,” zei hij zachtjes. “Zodra er iets bekend is, komt er iemand bij u.”


  “Maar ik wil weten hoe het met hem is! Ik houd het hier niet meer uit!”


  “Dat snap ik. De specialisten doen wat ze kunnen, dat beloof ik u.”


  “Maar mag ik niet even om het hoekje kijken?” Ze was opgestaan en keek hem met grote angstogen aan.


  “U kunt er niet naar binnen. Het spijt me.”


  “Kun jij misschien even vragen hoe het met hem is?”


  “Ook ik mag niet naar binnen. Dat is echt tegen alle regels op deze afdeling.”


  Ze zuchtte en huilde zonder geluid te maken.


  Olaf kon zich niet bewegen. Hij zat en bleef zitten. Hij deed opeens mee in een erg slechte film. Kon hij maar iets verzinnen om te zeggen. Kon hij zijn eigen vrouw maar helpen.


  Ook wat dat betreft was hij dus een waardeloos mens. Geen knip voor zijn neus waard. Dit was zijn schuld en daar kon niemand iets aan veranderen. Hij had nooit achter het stuur moeten gaan zitten. Het was een overmoedig besluit geweest. Hij was ondoordacht te werk gegaan, verdomme.


  “Je moet jezelf de schuld niet geven,” prevelde Lora, maar meer kreeg ze niet over haar lippen. Ze had te weinig kracht om haar man te helpen. Bovendien vroeg ze zich af of ze het wel meende. Ze zou het zeggen omdat zoiets onder deze omstandigheden van haar verwacht werd, schoot het door haar heen. Of ze het oprecht meende, was echter punt twee.


  Ze ging weer zitten en tuurde naar de grond, terwijl ze telkens weer de tranen van haar wangen moest vegen. Laat het in hemelsnaam goed komen, smeekte ze in stilte. Laat hem blijven leven. Neem me mijn kind niet af, maalde het door haar hoofd. Neem me mijn kindje niet af, alsjeblieft. Niet mijn Basje.


  

  



  Bruno Andreas zat aan de eettafel die hij als bureau gebruikte. Naast zijn laptop stond een bord met een pistoletje kaas. Hij dronk een kop koffie en keek naar zijn beeldscherm.


  Sinds hij van Lida gescheiden leefde, stortte hij zich op het werk. Als kunstjournalist bij een grote ochtendkrant had hij veel te doen. Hij bezocht musea en theatervoorstellingen. Exposities en galerietjes. Hij las alles wat los en vast zat, reisde vaak naar het buitenland en maakte boeiende reportages die gretig aftrek vonden. Kortom, Bruno was dag en nacht met zijn werk bezig. Hij wilde namelijk niet nadenken over wat hem overkomen was.


  Lida had namelijk onverwacht een punt achter hun relatie gezet. Na een huwelijk van bijna twintig jaar was hij weer vrijgezel. Hij kon doen en laten wat hij wilde, maar hij wilde niets. Hij wilde gewoon terug naar huis. Naar zijn vrouw en zijn eigen bed.


  Lida was echter op hem uitgekeken, zei ze. Ze leefden langs elkaar heen. Als broer en zus. Eerlijk gezegd moest hij haar daarin gelijk geven. De passie was uit hun huwelijk verdwenen. Er was geen vuur meer, maar moest dat dan nog? Ze hadden het toch goed samen? Zo af en toe eens een romantische nacht was toch voldoende? Hij had in elk geval niet meer nodig.


  Ze waren niet jong en onvermoeibaar meer, immers? Hij was volkomen tevreden geweest in zijn huwelijk, maar kennelijk dacht Lida daar anders over. Die wilde hartstocht en vlinders in haar buik. Dinertjes bij kaarslicht en onverwachte afspraakjes. Goed, had hij gezegd. Ik zal eraan denken. Ik zal veranderen, maar het was al te laat, had zijn vrouw gezegd. Nu was het niet spontaan meer. Het had uit hem zelf moeten komen.


  Hij was beteuterd geweest en had zijn spullen gepakt. Ook Estelle was ondersteboven geweest. Hoe kon dat nou, zei ze steeds. Ik dacht dat jullie gelukkig waren. Nu ben ik opeens een kind van gescheiden ouders en dat is vreselijk balen.


  Toch had Lida voet bij stuk gehouden. Ze wilde een eigen leven opbouwen. Iets doen, iets betekenen. Iets leren misschien. Ontwikkelingswerk, zei ze. Vrijwilligerswerk, dat soort dingen.


  En wat doet ze nu, dacht hij grimmig. Ze is kinderoppas, stelde hij vast. Voor het buurmeisje. Had hij daarvoor het veld moeten ruimen? Hij snapte er niks van. Zijn vrouw was zichzelf niet meer. Het had misschien met de leeftijd te maken. Daarover hoorde je tegenwoordig de gekste dingen.


  Niet alleen mannen hadden te kampen met de midlifecrisis, maar vrouwen net zo goed. Ze was humeuriger dan ooit. Kon onverwacht uitvallen en ruzie zoeken. Dat was wel vermoeiend geweest, moest hij toegeven. Hij had het echter gezien als een vervelende periode, die straks weer voorbij was. Samen konden ze alles overwinnen. Zo was het altijd gegaan en in de toekomst zou dat niet anders worden.


  Intussen zat hij hier achter zijn laptop aan een keukentafel in een krap flatje. Estelle had geprobeerd de boel wat op te vrolijken met leuke schilderijtjes aan de wand en kleurige kussens op de bank. Het was en bleef echter ongezellig. Dit was zijn huis niet en dat zou het ook nooit worden.


  Vaak genoeg pakte hij de foto’s die hij van thuis had meegenomen. Lida in haar trouwjurk. Lida in verwachting en Lida als jonge moeder. Hoe was het mogelijk dat ze zo uit elkaar gegroeid waren.


  Hij was tekortgeschoten, drong het steeds duidelijker tot hem door. Hij had te weinig gedaan om hun huwelijk spannend te houden, maar dan werden die gedachten hem teveel en begon hij een nieuw artikel. Werken was zijn redding. De krant en Estelle. Die hielden hem op de been. Hoe moeilijk het ook was, hij had geen andere keus.


  

  



  “Wat deed jij vanochtend nou eigenlijk bij mevrouw Müller?”


  Ricky opende haar locker en haalde haar jas van het knaapje. Het was druk op de afdeling, maar haar dienst zat erop. Net als Albert ging ze naar huis. Eerst nog even langs de markt, een visje kopen voor vanavond en dan snel naar huis waar haar moeder als oppas fungeerde. Zo ging het al een paar jaar. Hollen, rennen, draven. Ook nu stak ze haar armen gehaast in de mouwen van haar blauwe jack.


  “Wat ik deed bij mevrouw Müller?”


  Ze liepen naar de uitgang. Hij kon haar amper bijhouden, zo snel liep ze.


  “Ja, dat is toch zeker mijn patiënt?”


  “Ik wilde je helpen, Ricky. Ik weet hoe druk je het hebt.”


  “Waarom? Er is nooit iemand die mij helpt.”


  “Ik ben dus anders. Bovendien vind ik het helemaal niet erg.”


  “Ik hoorde van de hoofdzuster dat je haar gewassen hebt?”


  “Ja? En? Wassen jullie je patiënten soms niet?” grinnikte hij. Ze keek hem van opzij aan. Hij gaf geen enkele blijk van ergernis.


  “Natuurlijk wassen wij onze patiënten. Doe niet zo stom. Maar mevrouw Müller kan zich al aan de wastafel wassen.”


  “O ja?”


  “Wist je dat niet?”


  “Geen idee, Ricky. Ik snap niet wat er aan de hand is. Ik help je alleen maar. Mag dat soms niet? Ik wilde je wat werk uit handen nemen, dat is alles. Vind je dat dan vervelend?”


  “Nee, dat niet, maar ik vind het alleen… raar,” voegde ze er na even denken aan toe.


  “Hoezo? Ik ben een verpleger. Ik heb dezelfde opleiding gevolgd als jij. Het is mijn roeping. Ik help graag mensen. En dat vind jij dus raar?”


  Ze haalde haar schouders op. “Je hebt gelijk. Laat maar, ik slaap slecht de laatste tijd. Dat zal het zijn. Natuurlijk ben ik blij dat je me helpt met dat soort dingen.”


  “Dat dacht ik ook.” Ze stonden bij zijn fiets en zij liep door naar de halte. De bus kwam er net aan, zag ze. Ze had geen minuut later moeten zijn. “Zie je morgen,” zei ze.


  “Fijne avond, Ricky. Ik hoop dat je goed slaapt.”


  Ze keek hem na toen hij tegen de wind in naar huis fietste. Rare jongen, dacht ze. Ik weet niet wat het is. Hij is echt aardig en bereidwillig. Er is hem niet snel iets teveel. Hij is vriendelijk en vrolijk. Waarom vertrouw ik hem dan niet? Wat doe ik toch raar.


  Eenmaal in de bus vergat ze het voorval en dacht aan haar kind. Hopelijk was dat nare hoestje minder geworden. Vannacht hadden die hoestbuien haar uit de slaap gehouden. Ze moest hem anders maar een drankje geven. Morgen wilde ze fris en uitgerust zijn.


  

  



  “Mama ligt in het ziekenhuis?” herhaalde Estelle. Haar mond was opeens kurkdroog geworden. Het hart bonsde in haar keel en haar oren suisden. “Mijn moeder ligt in de Landau-kliniek?” prevelde ze. Ze snapte er niets van. “Sinds vanavond? Zomaar ineens?”


  “Het spijt me oprecht, Estelle.”


  “Maar wat is er dan precies gebeurd, Jorien?”


  “Dat weten wij ook niet. Ze paste op Julia, zoals ze regelmatig doet.”


  “Dat weet ik. Ze vindt het altijd heerlijk om op te passen.” Ze klemde het mobieltje in haar hand en plofte op het bed dat in de kleine studentenkamer ook fungeerde als bank.


  “Normaal gesproken komt je moeder Julia altijd rond half zeven terugbrengen. Wij zijn dan net thuis en dan eet Julia hier nog een stukje fruit voor ze naar bed gaat. Maar vanavond kwam je moeder niet opdagen. Het werd later en later. We snapten er niets van en werden eigenlijk al een beetje ongerust. Opeens hoorden we Julia huilen en toen zijn we zo vrij geweest om naar binnen te gaan.”


  “En toen?”


  “We hebben Lida geroepen, maar kregen geen antwoord. Dat was vreemd. Ze zou Julia nooit alleen laten. We hebben Julia opgepakt en zijn je moeder gaan zoeken. Mijn man vond haar in de slaapkamer. Ze lag op de grond, naast de toilettafel.”


  “Wat vreselijk! En toen?”


  “We hebben meteen 112 gebeld. Vanaf dat moment ging het allemaal snel in zijn werk. Binnen tien minuten was ze opgenomen. Ze is meteen onderzocht, maar de uitslag is nog niet duidelijk.”


  “Zei ze nog iets? Had ze haar ogen dicht? Wanneer kwam ze bij kennis?”


  “Ze zei niks, nee. We hebben ons teruggetrokken toen de hulpverleners binnenkwamen. Je moet ze immers niet voor de voeten lopen. Ik weet niet precies wanneer ze bij kennis kwam, maar je weet hoe je moeder over ziekenhuizen denkt. Ze wil weer zo snel mogelijk naar huis.”


  “Ik zal wel met haar praten. Dankjewel voor alles, Jorien. Jullie moeten net zo geschrokken zijn als ik nu.”


  “Ja, behoorlijk. We houden elkaar op de hoogte, goed?”


  “Natuurlijk, Jorien. Ik ga nu naar haar toe, nog bedankt voor je goede zorgen.” Ze verbrak de verbinding, stapte op haar fiets en dacht na. De Landau-kliniek. Waar was dat ook alweer precies? Ze was er nog nooit geweest. Net als mama had ze een hekel aan alles wat met ziekte en erger te maken had.


  Ze fietste door de aangrenzende nieuwbouwwijk en langs het park. Daarna door het centrum, langs de kerk en over de lange trambaan, langs het winkelcentrum dat op dit uur gesloten was.


  Daarna zag ze het lage, witte gebouw in de verte opdoemen. Te midden van een groot park, in een rustige, groene buurt. Ze vermande zich. Wat was er toch veel veranderd, de laatste maanden. Papa en mama leefden gescheiden en zij woonde inmiddels op kamers. Het hele gezinnetje was uit elkaar gevallen. Dat deed opeens erg veel pijn. Ze had haar vader nu extra hard nodig.


  Ze stalde haar fiets en hoorde de vogels in de bomen kwetteren. De zon was nog niet helemaal onder, maar dat drong amper tot haar door. Met bonzend hart ging ze naar binnen. Er liepen twee verpleegsters door de hal. Ze keek om zich heen en werd opgevangen door een zekere zuster Sabine, die haar naar de desbetreffende kamer bracht. Voorzichtig keek ze om de hoek van de deur en schrok.


  Mama lag bleek en met gesloten ogen in bed. Er brandde een nachtlampje boven haar hoofd. Het was heel stil in de kamer, waarvan de gordijnen al gesloten waren.


  “Mag ik echt naar binnen?” vroeg ze de zuster, die bemoedigend knikte. “Ze is erg moe,” verklaarde Sabine. “Ze heeft natuurlijk ook veel meegemaakt vandaag. Praat maar niet te veel, laat alleen weten dat je er bent. Dat is op dit moment voorlopig voldoende.”


  “Goed zuster.”


  “Als je me nodig hebt, dan zit ik aan de overkant van de gang.”


  “Dank je, Sabine.”


  Estelle liep op haar tenen naar het bed en bleef daar even staan. De tranen prikten in haar ogen. Dit was erg. Ze kende haar moeder slechts als een flinke, sterke vrouw. Iemand die wist wat ze wilde en haar eigen boontjes dopte. Nu echter, was ze een teer vogeltje. Ze lag aan het infuus en was op de monitor aangesloten. De gegevens zeiden haar echter niets. De groene cijfertjes en de rode curven waren compleet geheimtaal voor haar.


  “Mam?”


  Ze stak haar hand uit. Mocht ze haar arm aanraken, of zou ze dan schrikken. Ik mag haar laten merken dat ik er ben, heeft de zuster gezegd. Dat helpt haar misschien wel.


  “Mam?”


  De ogen gingen langzaam open. Estelle schrok. Was is ze oud geworden, schoot het door haar heen. Ze is opeens echt een teer, breekbaar vrouwtje!


  “Liefje…”


  “Hoe gaat het met je, mam? Hoe voel je je?”


  Ze pakte de stoel en schoof die zo dicht mogelijk naar het bed toe. Daarna nam ze een slappe hand in die van haar.


  “Ik wil naar huis. Neem me alsjeblieft mee naar huis, Estelle…”


  “Hoe kan dat nou, mama? Je ligt aan allerlei apparatuur. Je moet geholpen worden. Ze moeten uitzoeken wat je mankeert, dat snap je toch wel?” sprak de dochter zachtjes op haar moeder in. “Je wilt toch snel beter worden?


  “Ja, maar niet hier. Hier word ik niet beter.”


  “Je moet je overgeven aan de zorgen van de dokters. Dat is het allerbeste.”


  “Ik wil naar huis, Estelle…”


  De ogen vielen weer dicht en de hoofdzuster kwam polshoogte nemen.


  “Ze wil naar huis,” fluisterde Estelle. “Ze heeft ook zo’n hekel aan ziekenhuizen.”


  “Niemand vindt het leuk om hier te liggen, maar helaas heeft je moeder nu geen enkele keus. Ze zal zo wel in slaap vallen. We houden haar goed in de gaten, je hoeft je geen zorgen te maken.”


  “Moet ik misschien bij haar blijven?”


  “Dat is niet nodig. Mevrouw verkeert niet in levensgevaar, maar ik wil wel graag je telefoonnummer noteren. Loop je even langs de zusterpost voordat je weggaat?”


  “Dat doe ik,” waarna Estelle weer ging zitten. De ademhaling van haar moeder werd langzaamaan dieper. Ze werd rustig. De medicijnen sloegen aan en toen pas keek Estelle even om zich heen.


  Het was een prettige kamer. Morgen zou ze bloemen meenemen en tijdschriften kopen. Ze bleef nog even zitten, maar merkte toen dat de hoofdzuster gelijk had gekregen. Mama was in diepe slaap. Ze kon met een gerust hart naar huis gaan om zelf even tot bedaren te komen. De schrik was immers erg groot geweest. Ze zou ook papa straks even bellen.


  

  



  “De kinderarts is met hem bezig,” kwam dokter Anne Maas melden. Lora en Olaf stonden ogenblikkelijk op. Ze hielden elkaars hand stevig vast. Bang als ze waren, hingen ze aan de lippen van de arts die hun kind naar dit ziekenhuis had vervoerd. “Zijn naam is Peter Starnberg. Hij kan nog niets met zekerheid zeggen, maar vroeg me om u alvast van zijn eerste bevindingen op de hoogte te stellen. Neemt u even plaats.”


  De moed zonk hen in de schoenen. Het ernstige gezicht van deze arts sprak boekdelen. Dokter Maas knikte hen weliswaar vriendelijk toe, maar ze lachte geen moment.


  “De situatie is nogal ernstig,” hoorden ze haar zeggen. Lora huilde. Olaf pakte haar klamme hand en drukte die. “Basje heeft wellicht hersenletsel opgelopen. De onderzoeken zijn nog gaande. Er is een MRI-scan gemaakt om eventuele bloedophoping binnen de schedel te lokaliseren.”


  Lora kreunde. Olaf leek te verstijven. Hij kon geen vinger meer bewegen. Bloedophoping, bonkte het in zijn kop. Binnen de schedel. Lokaliseren. Zijn lieve Basje. Het ongeluk. De klap. De angst. De toekomst. Hij hapte naar adem.


  “Er was echter geen bloeding te zien.”


  “O gelukkig.”


  “Dat zegt op dit moment echter nog niet alles,” sprak dokter Anne Maas verder. “We weten niet of de hersens schade hebben opgelopen. Er kan sprake zijn van een kneuzing. Of van ernstiger leed, helaas.”


  Lora raapte al haar moed bij elkaar. “Wat betekent dat, dokter? Wat gebeurt er het leed inderdaad ernstiger is?”


  “Daarvoor is het nu nog te vroeg, mevrouw Reckers.”


  “Lora, alstublieft.”


  “Het is nog veel te vroeg, Lora. Te vroeg om in die richting te denken.”


  “Ik wil het toch weten, dokter.” Ze haalde diep adem en stelde toen de vraag die slechts met de grootste moeite over haar lippen kwam. “Gaat hij dood?”


  Olaf bewoog niet. Hij kon zich amper bewegen. Dit was het allerergste dat hem ooit kon overkomen.


  “Hij verkeert niet direct in levensgevaar,” hoorde hij de dokter zeggen. “Maar er kunnen verschillende problemen ontstaan.”


  “Zoals?”


  “Lora, dit lijkt me niet het moment om…”


  “Ik moet het weten, dokter,” viel ze de arts echter in de rede. “Anders word ik gek. Ik móét het nu weten.”


  “Goed, in dat geval. Basje zou problemen kunnen krijgen met spreken. Of met lopen. Of met zijn evenwichtsorgaan. Hij zou concentratieproblemen kunnen krijgen, niet kunnen meekomen met zijn leeftijdsgenootjes, niet…”


  Lora snakte naar adem. “Ik snap het,” zei ze vervolgens met witte lippen. “Hij wordt een kasplantje, bedoelt u dat?”


  “Dat is helaas niet uitgesloten, ben ik bang.”


  “Mijn Bas wordt een kasplantje,” klonk het onverwacht schril en Anne Maas snapte dat het de moeder teveel was geworden. Ze stond op en legde even een hand op diens arm. “Er is ook alle kans dat hij geen blijvend letsel overhoudt aan het ongeluk,” zei ze zachtjes. “We moeten niet alleen aan het ergste denken. Dat verdient uw zoontje niet. Het is een vechtertje. Een gezond, sterk mannetje, Lora. Vertrouw op hem. Dat verdient hij. Blijf in hem geloven.”


  Lora keek haar met een lege blik aan. “Ja,” zei ze na enkele lange seconden, “we moeten in hem blijven geloven.”


  “Dat is het verstandigste. Dat geeft hem kracht en hij heeft alle kracht nodig die zijn ouders hem geven kunnen.”


  Anne keek naar de man die dit ongeluk op zijn geweten had. Hij zag er vreemd uit. Zijn huid was bleek en glom van het zweet. Hij had geen enkele uitdrukking op zijn gezicht. Het leek alsof hij zich afsloot voor de gebeurtenissen om zich heen, maar Anne herkende deze reactie wel.


  Sommige mensen konden de emoties nou eenmaal niet aan en trokken zich terug in hun eigen wereldje. Hij had tijd nodig om weer tot zijn positieven te komen en had een hoge muur opgetrokken. Hij kon de realiteit nu niet aan, dat was duidelijk.


  “Als jullie me nodig hebben, loop dan even naar de balie,” zei ze. “Dan word ik eventueel opgepiept. Ik vind dat geen enkel probleem.”


  “Dank u, dokter.”


  “Als de kinderarts klaar is, komt hij direct naar jullie toe. Ik zal koffie en wat broodjes laten brengen in de familiekamer. Loop maar even met me mee.”


  “Ik hoef niks,” zei Lora. “Bespaart u zich de moeite.”


  “Jullie moeten goed voor jezelf zorgen,” klonk het echter vastbesloten. “Basje heeft jullie nodig.”


  Ze liepen de familiekamer in, maar hadden niet de rust om op de comfortabele, groene bank plaats te nemen. Anne knipte wat schemerlampjes aan en een van de zusters kwam al een blad broodjes, kaas en vleeswaren brengen. Lora knikte, maar kon niets zeggen. Samen waren ze stil. Wat moesten ze in hemelsnaam nu nog zeggen? Ze waren immers beiden even bang.


  

  



  “Estelle?”


  Hij was verbaasd. Zijn dochter stond voor de deur? Meestal belde ze van tevoren. Nu leek ze echter gehaast en liep ze meteen langs hem heen naar binnen. Ze hijgde, merkte hij. Ze was bang of ergens van geschrokken.


  “Mama ligt in het ziekenhuis,” viel ze meteen met de deur in huis. “Ze is gevonden door de buren en nu moet ze helemaal onderzocht worden. Ik ben net bij haar geweest. Ik wilde je eerst bellen, pap. Maar ik voel me zo alleen en wilde je even zien. Ik maak me zorgen en ik vind het allemaal heel erg eng,” ratelde ze nerveus, waarna de tranen kwamen.


  Bruno snapte er niks van. Wát was er gebeurd? Wat wilde ze nou eigenlijk precies zeggen. “Mama ligt in het ziekenhuis?” herhaalde hij onzeker, terwijl hij hielp haar jas uittrekken. Van de zenuwen trok ze haar mouw binnenste buiten. Daarna struikelde ze haast over de lange sjaal, waarmee hij die jonge meiden allemaal zag lopen tegenwoordig.


  “In de Landau-kliniek, ja. Ik ben net bij haar geweest.”


  “Even opnieuw,” zei hij, “anders snap ik het niet. Ze is gevonden door de buren, zei je?”


  Ze ging zitten op de ongemakkelijke, harde tweezitter. Hij pakte een stoel en nam tegenover haar plaats. Estelle vertelde wat ze wist en hoe ze Lida in de kliniek had aangetroffen.


  “Wat zegt de dokter dan?”


  “Ze weten het niet precies, pap. Ze denken aan haar hart, geloof ik. Morgen gaan ze weer verder met de onderzoeken.”


  “Mijn hemel. Je komt er dus net vandaan, begrijp ik?”


  “Ik ben rechtstreeks hierheen gekomen, ja. Het is ook zo stom allemaal. Dat jullie niet meer gewoon bij elkaar wonen en zo. Dat jij er niet bij was in het ziekenhuis.”


  “Maar wat denken ze dan? Heeft ze een hartinfarct gehad, zoiets?” wilde hij echter weten. Wat een schrik, schoot het door hem heen. Lida lag in de Landau-kliniek. Dat zoiets in zijn leven gebeurde. Zulke narigheden overkwamen anderen, niet hem.


  Kijk nou toch eens naar Estelles witte toetje. Ze was nog maar zo jong en kwetsbaar. Waarom kon hij er niet dagelijks voor haar zijn? Onder normale omstandigheden was ze nooit zo snel uit huis gegaan, hij wist het zeker.


  “Ik weet het niet, pap. Ze ligt aan de monitor. En ook aan zo’n eng infuus.”


  “Ach hemel, en ze heeft al zo’n angst voor ziekenhuizen.”


  “Ze wil ook naar huis. Dat was het eerste dat ze tegen me zei. Dat ze meteen naar huis wilde, echt waar.”


  “Dat is typisch iets voor je moeder, ja.”


  “Wil jij niet eens met haar praten, pap?” klonk het hoopvol. “Vroeger luisterde ze altijd naar jou.”


  Hij klemde zijn kaken op elkaar. “Dat was vroeger,” zei hij schor. “Tegenwoordig kan ze me niet meer luchten of zien.”


  “Maar jij houdt toch nog van haar?


  Hij stond op en liep naar het keukenblok waar hij een glas cola voor zijn dochter inschonk. “Pap?” drong Estelle echter aan. “Jij houdt toch nog van mama?”


  “De cola is niet echt koud, liefje,” zei hij echter. “De fles stond nog op het aanrecht, sorry.”


  “Ik hoef niks, dank je.”


  Hij bracht zelf het glas naar zijn mond en nam een paar grote slokken.


  “Geef eens antwoord? Houd jij nog van mama of niet,” zei ze weer.


  “Ja,” zei hij kort. Waarom zou hij verstoppertje spelen? Estelle had recht op de waarheid. Ja, hij hield nog met heel zijn hart van zijn vrouw en snapte amper wat er was misgegaan.


  “Wil jij dan misschien met de dokter praten?” vroeg ze hoopvol. Zijn ogen vlogen over haar afwachtende gezicht en hij knikte.


  “Natuurlijk doe ik dat.” Hij ontspande zich. “Vanzelfsprekend doe ik dat,” voegde hij eraan toe. “We moeten hier samen doorheen, Estelle. We zullen haar helpen. Of ze me nou wil zien of niet, ik laat jou nu niet in de steek.”


  

  



  “Goedemorgen, mevrouw Ludwich!” Broeder Albert schoof de gordijnen open. “En hoe hebben we geslapen? Als een roosje zeker?”


  Lizzy moest lachen. Die gekke Albert toch. Die was altijd zo vrolijk. Dat was echt zo’n jongen die nooit kwaad werd.


  “Als twee roosjes,” giechelde ze.


  “Dat is mooi. Zo mag ik het graag horen.” Hij was in de weer met washandjes en handdoeken en liet de wasbak vollopen met warm water.


  “Komen we even overeind?” zei hij toen. “Dan kan ik beginnen. Trekken we zelf het ponnetje uit of zal ik even helpen.”


  Ze keek hem verrast aan. “Hoezo Albert?”


  “Zuster Ricky heeft vanochtend geen tijd. Ze vroeg me of ik u even wilde wassen. Zo, doe de armen maar omhoog, dan trek ik dat gevalletje even over uw hoofd.”


  “Maar ik kan al zelf onder de douche, Albert. Overmorgen mag ik naar huis. Ik doe het zelf wel.”


  “Tuttut,” zei hij echter. “Het is maar een kleine moeite, hoor.” Hij vouwde de lichtblauwe nachtpon op en legde die op het voeteneind. Daarna ging hij met het washandje door het water en pakte zeep. “Lekker warm zo?” vroeg hij, terwijl het schuim ruim over haar huid gleed. “Of moet er wat koud bij?”


  Ze voelde zijn hand langzaam over haar rug heen en weer gaan. Telkens weer van links naar rechts. Hij nam er alle tijd voor.


  “Nee, het is goed zo.”


  “Mooi, zeg het maar, hoor. Het maakt mij allemaal niets uit. Ik ben immers gewoon de broeder. Kent u trouwens dat nieuwe restaurant tegenover het station? Daar heb ik gisteravond gegeten. Met een tante van me.”


  “O? Gezellig zeg.”


  “We hebben tapas gegeten. Heerlijk pittig. Ik vind dat altijd zo gezellig, al die schaaltjes op tafel. Het is eigenlijk niet echt eten, hè? Het is meer smikkelen, lekker snoepen. Zo, nu droog ik de rug even af,” zei hij, terwijl Lizzy een zuster voorbij zag lopen. Het was zuster Diana. Ze wierp een blik naar binnen. “Wil je het gordijn even dichtdoen, Albert?” vroeg Lizzy daarom. “Iedereen kan naar binnen kijken.”


  “Dom, dom, dom van me! Wat ben ik nou voor een broeder!” Met een zwier trok hij het gordijn dicht, spoelde het washandje uit en sprak weer verder. “Waar was ik. O ja, bij de tapas.”


  “Met je tante, ja.”


  “Het is zo’n enig restaurant, een echte aanrader. Maar je moet wel reserveren, hoor. Anders kom je er niet in. En het is helemaal niet duur, zo nu de voorkant even. Doe de armen maar even opzij, prima. We hadden een fles goede wijn, extra brood en patatas bravas. Kent u die? Dat zijn van die heerlijk gekruide aardappeltjes. Paprikapoeder doen ze erop, denk ik. Ik zal het eens nalezen, want ik heb een kast vol kookboeken.”


  Zijn handen beroerden zachtjes haar borsten. Hij maakte langzaam draaiende bewegingen, merkte ze. Ze kreeg het er warm van en vroeg zich af wat dit in hemelsnaam te betekenen had. Was dit wel normaal? Waarom deed hij er zo lang over?


  “En die inktvisjes waren zo krokant gebakken. Die tentakeltjes knisperden gewoon tussen je tanden. Dat kunnen wij niet, hoor. Dat moet je van huis uit hebben meegekregen. Die koks waren waarschijnlijk echte Spanjaarden.”


  Hij bleef maar strelen, merkte ze. Zijn handen waren rood van het wassen, leek het wel. Dit was echt raar. Ze werd er ongemakkelijk van, maar voelde zich tegelijkertijd schuldig. Hij bedoelde het namelijk goed, dat wist ze zeker. Er school echt geen kwaad in hem. Het was alleen vreemd, dat wel. Een tikje merkwaardig.


  Een wasbeurt van de zusters ging er heel anders aan toe. Kort en praktisch, huppekee klaar. Deze jongen maakte er een hele toestand van en hij bleef maar kletsen over van alles en nog wat. Ze luisterde eigenlijk al niet meer en wilde dat het voorbij was. Dat hij stopte met het masseren van haar borsten, want dat was hij nu aan het doen.


  Dit had iets sensueels, concludeerde ze. Iets dat eigenlijk niet door de beugel kon, maar daar kon ze natuurlijk niets van zeggen. De bedoeling was zonneklaar. Hij dacht er waarschijnlijk niet eens bij na en was met zijn gedachten nog bij de tapas in het nieuwe, Spaanse restaurant.


  “Nu even afdrogen en dan zijn we…”


  “O, ben je hier?” klonk het toen onverwacht. Lizzy keek opgelucht op. Opeens was die rare stemming verdwenen. De spanning was weg. Gelukkig, dit wilde ze niet meer meemaken.


  Het bleek zuster Ricky, die haar hoofd om het gordijn stak. Albert had haar niet gehoord en dat was duidelijk aan zijn ontstelde gezicht te zien. De zuster was op haar beurt net zo verbaasd, constateerde Lizzy Ludwich en dat was waar.


  Ricky wist namelijk niet wat ze zag. Er hing een stiekeme sfeer achter het gesloten gordijn. Mevrouw zat met ontblote borsten in het bed. Albert stond naast haar met het washandje nog in de aanslag. Zijn wenkbrauwen schoten ogenblikkelijk omhoog, maar hij herstelde zich net zo snel.


  Hij voelt zich betrapt, snapte Ricky ogenblikkelijk. Dit is een rare situatie. Zoiets deed je namelijk niet. Dat weet je heel goed, Albert Rinke. Mevrouw is allang in staat om zich zelf te wassen, maar ze zei niets.


  “Of je direct op de EHBO wilt komen,” klonk het slechts, waarna ze zich uit de voeten maakte. Albert echter, deed alsof er niets aan de hand was, pakte een handdoek en gaf die aan de patiënte.


  “Wilt u het zelf even doen, misschien?” zei hij onaangedaan. “Trekt u zich niets aan van Ricky, hoor. Ze kan soms wat vreemd uit de hoek komen. Wat overigens niet wegneemt dat ze een uitstekende verpleegster is. Iedereen die in dit ziekenhuis werkt, moet over goede capaciteiten beschikken, trouwens,” nam hij de draad weer op alsof er niks gebeurd was. “Het heeft nogal wat voeten in de aarde om hier aangenomen te worden. Gelukkig waren ze op personeelszaken meteen van mijn kwaliteiten overtuigd. Sterker nog, het Elisabeth wilde me ook hebben. Maar ik heb toch gekozen voor de Landau-kliniek.”


  “Is dat zo, Albert?” vroeg Lizzy, terwijl ze zich snel afdroogde. Ze wilde iets hebben om zich te bedekken. Die poppenkast had nu wel lang genoeg geduurd.


  “O ja, ik was de beste van mijn opleiding. Ik kan overal aan de slag, maar ik heb het nu pas echt naar mijn zin. Ik heb besloten dat ik hier blijf werken.”


  “Mooi zo,” zei Lizzy. Hij hielp haar met het aantrekken van een schoon nachthemdje, trok het gordijn weer open en liep even later flierefluitend weer de gang op.


  Lizzy keek hem na en wist niet goed wat ze ervan moest denken. Ze zou straks even langsgaan bij Ria Müller. Eens vragen of zij ook iets dergelijks had meegemaakt met broeder Albert. Ze was benieuwd en vroeg zich af of het niet aan haarzelf lag.


  

  



  De tijd verstreek. Olaf en Lora waren compleet op. Natuurlijk hadden ze de hele nacht geen oog dichtgedaan. Al die lange uren hadden ze aan het bed van hun kind gezeten. De kleine Bas werd kunstmatig in slaap gehouden. De artsen waren nog niet echt optimistisch. De komende vierentwintig uur waren van doorslaggevend belang. Hun kleintje moest nog beademd worden. Er staken verschillende buisjes in slangetjes in het lijfje. Deze zielige aanblik verlamde de ouders en ze waren nog stiller dan ze eerst waren geweest.


  Het was echter dokter Anne Maas die hen een hart onder de riem kwam steken. Zachtjes kwam ze de kamer binnen. Ze droeg haar witte jas en witte schoenen en was een frisse verschijning. Dit in tegenstelling tot Lora die er belabberd uitzag. Het viel Anne bovendien op, dat haar man Olaf nog steeds een wandelende robot leek. Hij maakte een opvallend afwezige en vooral ziekelijke indruk.


  “Is dokter Starnberg nog geweest?” vroeg ze belangstellend. Hoewel ze eerst Olaf en daarna Lora aankeek, was het de laatste die haar antwoordde. Anne realiseerde zich dat ze de stem van Basjes vader nog maar amper gehoord had.


  “Hij is inmiddels naar huis, hebben we begrepen. De hoofdzuster kan hem bellen als dat nodig is. Maar Basje wordt nu in slaap gehouden in verband met zijn hoofdje. Het is beter als hij zich zo min mogelijk beweegt.”


  Anne keek naar het stille koppetje op de matras. De armpjes lagen naast het lijfje in het veel te grote bed.


  “Morgenochtend komt er een nieuw onderzoek,” vertelde de moeder verder. “We hopen dan iets wijzer te worden. Het wachten is het ergst, dokter. Ik haal me constant van alles in mijn hoofd.”


  “Dat kan ik me voorstellen en dat spijt me. Helaas is het niet anders op dit moment. We moeten ervan uitgaan dat Basjes conditie goed genoeg is om te herstellen.”


  “Het hersenletsel baart me het meeste zorgen. Hij was zo gezond, mijn Basje, zo perfect. Zo levenslustig en vrolijk.” Ze huilde zachtjes en Anne legde even een hand op haar schouder. “Het is ook zo onrechtvaardig. Hij kan er toch niets aan doen? Hij was alleen maar nieuwsgierig zijn papa achterna gelopen.”


  “Het was een ongeluk, Lora. Niets meer en niets minder dan een dom ongeluk. Dat is altijd het ergste. Je ziet het niet aankomen en je kunt je er ook niet op voorbereiden. Ik neem aan dat jij er ook zo over denkt, Olaf?” Anne richtte zich specifiek tot Basjes vader. Hij reageerde echter niet, keek dwars door haar heen en sprak nog altijd geen woord.


  “Olaf?” probeerde de arts voorzichtig, maar alweer reageerde hij niet en liet alle gebeurtenissen totaal langs zich heengaan.


  Lora zuchtte. “Hij is helemaal van de kaart, dokter. Zo is hij al een hele tijd.”


  “Sinds het ongeluk bedoel je?”


  “Nee, helaas niet. Hij is al maanden depressief, echt ziek. Hij functioneert amper nog en kan deze situatie nauwelijks aan.”


  “Heeft hij moeite met de bezigheden van het dagelijks leven?”


  “Inderdaad. Vroeger was hij een sportieve, vrolijke vent. Maar het laatste half jaar is daarin opeens verandering gekomen,” sprak Lora zachtjes. “Hij zit hele dagen boven in zijn werkkamer, zonder iets te doen. Dan staart hij uren voor zich uit. Juist toen ik hem had overgehaald om weer eens samen boodschappen te doen, gebeurde het ongeluk. Het was voor het eerst dat hij weer achter het stuur zat. Hij voelt zich schuldig.”


  De echtgenote en de arts keken hem aan, maar alweer gebeurde er niets. Deze man moet geholpen worden, begreep Anne meteen. “Heeft hij zijn medicatie niet geslikt?” wilde ze weten.


  “Hij is niet eens naar de huisarts gegaan, dokter. Hij wil geen gif in zijn lijf, zegt hij. Het is haast niet te doen voor hem. Ik zie hem lijden, zonder dat ik hem kan helpen.


  “Dit moet een zware tijd voor je zijn, Lora,” concludeerde Anne Maas. “Het spijt me oprecht voor je. Ik hoop dat je sterk genoeg bent om hier uit te komen. Als Olaf van gedachten verandert, kan ik hem doorsturen naar een psycholoog die gespecialiseerd is in dit ziektebeeld. Hij behaalt over het algemeen uitstekende resultaten, ook zonder medicatie.”


  Ze ging naar haar kamer om Lora en Olaf samen achter te laten. Het was nog vroeg. De ervaring had haar geleerd dat de eerste oproepen zo rond sluitingstijd van de cafés verwacht konden worden.


  Met haar gedachten bij de vader van Basje, liep ze de post op, schonk een kop thee in en draaide een beeldscherm naar zich toe. Tegenover haar zat dokter Wolfgang Kolberg, naast haar was zuster Sabine aan het werk. Voor hen was het een gewone avond. Voor de familieleden in de ziekenkamers echter niet. Die zouden deze periode in de Landau-kliniek nooit van hun leven meer vergeten.


  

  



  “U bent haar echtgenoot?”


  “Ja,” zei Estelle al, voordat haar vader iets kon zeggen.


  “Nee,” antwoordde Bruno echter.


  Dokter Keller keek van de een naar de ander. “Ja of nee?” vroeg hij vriendelijk. “Ik maak hier van alles mee, u hoeft zich niet te schamen.”


  “Hij is mijn vader,” zei Estelle, die blij was met de komst van Bruno. “Dus is hij de man van mijn moeder.”


  “Mijn vrouw en ik leven apart van elkaar,” lichtte Bruno toe. Hij snapte Estelle wel en had oprecht medelijden met zijn dochter. Wat moest ze onzeker zijn. Wat ging er allemaal door haar heen.


  “Maar mijn vader houdt nog gewoon van mijn moeder, hoor,” zei Estelle. “Het komt ook allemaal weer goed, hè pap?” Ze forceerde een glimlach op haar bleke gezicht.


  Manfred begreep de situatie meteen en liet het er verder bij zitten. “Uw vrouw heeft een rustige nacht gehad,” vertelde hij. “Vanochtend gaan we verder met de verschillende onderzoeken.”


  “Hebt u al enig idee in welke richting u moet denken, dokter?”


  “We denken aan een hartafwijking. De pompfunctie wordt gecontroleerd. Ook kan er sprake zijn geweest van een ritmestoornis. De neuroloog heeft een hersenscan laten maken. Er is nog geen definitieve uitslag, zoals u zult begrijpen.”


  “Omdat u nog druk bezig bent.”


  “Precies. We vermoeden nog wel enkele dagen nodig te hebben.”


  “Dat snap ik, dokter,” klonk het rustig. Hij was blij dat Lida in zulke goede handen was. Ze had het minder kunnen treffen. De afdeling Cardiologie van het Elisabeth bijvoorbeeld stond lang niet zo goed bekend, had hij gehoord.


  “Komen er hartafwijkingen voor in haar familie, voor zover u weet?”


  De knappe Bruno met zijn grijzende slapen wisselde een blik met zijn aantrekkelijke dochter. Ze maakten zich zorgen, zag de cardioloog en niet ten onrechte. Een patiënt die zo lang buiten bewustzijn bleef, had al hun aandacht nodig. De afwijking die dit ten gevolge had, moest zeker ontdekt worden.


  “Een tante van haar,” wist Bruno zich te herinneren. “Die is gestorven aan een acute hartstilstand.”


  “Bedoel je tante Emma?” vroeg Estelle. Hij knikte slechts.


  “En de ouders van mevrouw?” wilde de hartspecialist weten.


  “Nee, die wonen in Engeland en zijn nog kerngezond. Moeten wij ze waarschuwen?”


  “Dat zou ik gezien de omstandigheden wel verstandig vinden, inderdaad. Hoe is het met haar conditie gesteld? Doet mevrouw aan sport?”


  “Ik ben bang van niet, dokter. Daar heeft ze een hekel aan.”


  “Rookt ze?”


  “Niet toen ik nog thuis woonde,” zuchtte hij. “Dat soort vragen kunt u beter aan mijn dochter stellen.”


  “Drinkt je moeder?” wendde de specialist zich nu tot Estelle, die haar schouders ophaalde. “Soms. Voor de gezelligheid een paar glaasjes. Meer niet.”


  “Is ze afgevallen de laatste tijd?”


  “Ze doet er van alles aan, maar nee, niet echt.” De cardioloog vulde de status in en sloeg hem daarna dicht.


  “U kunt zo lang blijven als u wilt. Maar vermoei haar niet te veel. Als ze straks wakker wordt, praat dan niet te lang.”


  “Tot wanneer moet ze blijven, dokter? Wat denkt u?”


  “Daar is op dit moment nog geen zicht op. De onderzoeken zijn nog in volle gang.”


  “Mijn vrouw, ik eh… ik bedoel dus eigenlijk mijn ex, heeft namelijk een vreselijke hekel aan ziekenhuizen.”


  “Ja, mama wil echt meteen naar huis. Zodra ze weet waar ze is, raakt ze meteen in paniek, dokter.”


  “Ze heeft haar verzorging nodig,” antwoordde de arts. “Er kan helaas geen sprake van zijn dat ze ontslagen wordt.”


  “Dat begrijpen wij beiden heel goed, dokter,” zei Bruno, “ik ben echter bang dat haar angst zo groot is, dat ze hier amper zal herstellen.”


  “Ik hoop voor haar eigen bestwil dat u haar tot andere gedachten kunt brengen,” zei Manfred. Hij moest naar de operatiekamer. Er wachtte een patiënt op hem en hij wilde zich goed voorbereiden op de gecompliceerde ingreep. “U kunt mij altijd bereiken,” zei hij. “Als u mij nodig hebt, meldt u dat bij de receptioniste. Ik kom later vandaag nog even bij uw vrouw terug,” en toen hij vertrok, bewoog Lida voor het eerst even.


  Vader en dochter keken elkaar over het bed heen, verheugd aan. Ze pakten een stoel en namen naast het ziekenhuisbed plaats. Lange tijd was er niets anders te doen dan het piepen, sissen en tikken van de aangesloten apparatuur.


  Estelle geeuwde op het laatst. Ze was moe. Bruno echter, staarde onafgebroken naar het onbewegelijke gezicht op het hoofdkussen. Het gezicht van zijn vrouw was ingevallen en ouder geworden. Liefje, dacht hij. Wat is er toch allemaal aan de hand met je? Waarmee kan ik je helpen? Wat kan ik voor je doen?


  

  



  Lizzy Ludwich reed in haar rolstoel naar de kamer van Ria Müller. In de twee weken van hun opname waren ze elkaar al enkele keren tegengekomen op de gang. De twee, die elkaar nog van vroeger kenden, waren inmiddels weer vriendinnen geworden.


  Lizzy, die in haar oude sportwagentje door een stadsbus was aangereden, ging voor verder herstel binnenkort naar het revalidatiecentrum. Na enkele maanden therapie kon ze waarschijnlijk weer geheel hersteld naar huis terugkeren.


  Ria was thuis achterover van de zoldertrap gevallen. Ze had een gebroken schouder, een fractuur in de rechterpols en een gescheurde meniscus. Het was een harde klap geweest, maar na een korte herstelperiode mocht ook zij de Landau-kliniek binnenkort verlaten.


  De begroeting was hartelijk. De twee vrouwen hadden op dezelfde school gezeten en waren dus ongeveer van dezelfde leeftijd. Het waren zelfstandige vrouwen, modern ingesteld en goed ontwikkeld. Ze lazen graag goede romans en keken op de televisie naar verschillende documentaires. Juist toen ze naast elkaar aan het tafeltje zaten, kwam broeder Albert Rinke binnen.


  “Ach Lizzy, kom je Ria gezelschap houden?” klonk het enigszins verwonderd, maar meteen daarna brak zijn glimlach alweer door. “Wat mag ik de dames inschenken?” vroeg hij in zijn rode handen wrijvend. Lizzy werd meteen overvallen door een vreemd gevoel. Ria hield zelfs een paar tellen haar adem in.


  “Sanne komt ons toch altijd koffie en thee brengen?” vroeg Lizzy. Wat kwam hij doen? Dit was zijn taak helemaal niet. Juffrouw Sanne was van de koffie, de thee en de sapjes.


  “Sanne zit heel even bij te komen. Moeilijkheden thuis,” voegde hij er zachtjes aan toe. “Maar dat hebben jullie niet van mij, dat spreekt.”


  “Ach jee. Ze is toch pas net getrouwd?”


  “Je weet hoe dat gaat met die jonge stelletjes,” fluisterde Albert nu, maar hij knipoogde erbij en dat vonden de vriendinnen hoogst ongepast. “Dat jonge spul gaat natuurlijk constant vreemd. Wat dacht je dan.”


  “Dat hoeft anders helemaal niet, hoor Albert.”


  “Het hoeft niet, maar het gebeurt wel. Die jonge kerels hebben niet genoeg aan één vrouwtje. Vertel mij wat.”


  Er viel een onhandige stilte die hij snel wilde doorbreken. “Koffie? Thee met een biscuittje? Een plakje ontbijtkoek? Een sapje?” somde hij op. “Ik wist niet dat jullie elkaar vaker opzochten?” voegde hij er bovendien nog eens aan toe. “Zijn jullie goede vriendinnen?” Er verscheen een vreemde schittering in zijn ogen.


  “We kennen elkaar van vroeger.”


  “O? Dus jullie hebben wel bij elkaar gelogeerd en zo? Samen op vakantie? Samen zwemmen in zee?”


  “Nou eh…”


  “Nee, niet echt. Zo goed kenden we elkaar ook weer niet. Thee graag.”


  “En ik een sapje.”


  “Samen make-up uitproberen, zeker? Elkaars schoenen lenen? Kleren passen, natuurlijk? In die kleine, bedompte kleedhokjes?” Zijn handen beefden bij het inschenken van het sinaasappelsap. “Bikinietjes van elkaar lenen? Elkaars behaatjes proberen?”


  Ze keken elkaar aan en zeiden niks. Dit was niet normaal. Albert deed raar. Hij gedroeg zich vreemd. “Nee Albert,” klonk Lizzy’s stem harder dan normaal. “Niets van dat alles.”


  “Nou ja, zou toch kunnen?” Hij schraapte zijn keel. Zijn voorhoofd glom en de vingers van zijn rode handen klemden zich om het pak vruchtensap. Zijn gezicht stond echter weer neutraal. “Een sapje en een kopje thee. Kijk uit, hoor. Het is heet. Beetje melk erin?”


  “Nee, dank je.”


  “Een zoetje?”


  “Ook niet.”


  “Suiker?”


  “Nee, dank je, Albert,” en toen hij vertrok, keken ze elkaar met grote ogen aan. aan. “Ik weet niet,” lispelde Lizzy, “maar ik voel me niet op mijn gemak bij hem.”


  “Daarom ben ik ook hier,” vulde Ria haar ogenblikkelijk aan.” Ik wilde eens met je praten over onze broeder Albert. Hij heeft me vanochtend gewassen.”


  “O ja?” reageerde Lizzy verbaasd. “Jou dus ook?”


  “Ik zei nog dat het niet hoefde. Dat ik het zelf wel kon. Ik was me allang aan de wastafel en heb zelfs al een douche genomen op zo’n speciale stoel.”


  “Precies, Ria. En toch wilde hij je wassen zeker? Dat heb ik ook meegemaakt. Precies hetzelfde.”


  “Maar zoals hij wast,” zei Ria, “dat is zo gek.”


  “Ja hè? Bij mij ook! Hij begint op je rug en dan is er nog niet veel aan de hand.”


  “Maar als hij bij de voorkant komt, dan lijkt het wel of hij eh…”


  “Het is een soort van massage, lijkt het wel,” zei Lizzy zachtjes.


  “Een soort van eh… ik durf het bijna niet te zeggen, maar zo kwam het wel op mij over, een soort van erotische massage.”


  “Juist! Hij bleef maar wassen en strelen en me inzepen.”


  “Bij mij ook. En intussen maar babbelen over van alles en nog wat. Over restaurants en hoe lekker hij gegeten had.”


  “Precies! En maar doorgaan met soppen en aaien en poedelen, intussen. Ik werd er benauwd van.”


  “Ik kreeg het zelfs bloedheet,” giechelde de ander, maar dat was en korte duur. Hier klopte immers iets niet. “De zusters,” zei Ria, “die wassen heel anders. Die zijn snel klaar. Even een washand erover en afdrogen. Terwijl Albert minutenlang mijn borsten heeft gemasseerd.”


  “Moeten we er melding van maken, denk je?” en op dat moment kwam dokter Maas nietsvermoedend de kamer inlopen. Die laatste woorden konden haar niet ontgaan zijn, snapten de twee patiënten. Ze was dan ook zichtbaar verbaasd.


  “Het spijt me,” zei ze, “ik kan er niets aan doen dat ik iets heb opgevangen van jullie gesprek.”


  “Dat hindert eigenlijk niks, dokter. We wilden er toch al met iemand over praten. Er is ons namelijk iets opgevallen. Niet iets vreselijks of zo, maar wel iets waar we een beetje mee zitten.”


  De arts knikte. “Vertel maar, als je wilt, Ria,” zei ze, “misschien dat ik jullie kan helpen.”


  

  



  Dit moment zal ik nooit meer vergeten, dacht Lora ontroerd. Zijn oogjes zoeken me. Zijn mooie, blauwe kijkertjes met zijn lange wimpers vlogen over haar bezorgde gezicht.


  “Mammie…” zei hij lispelend en ze moest huilen. Dit keer echter, waren het tranen van puur geluk en grote dankbaarheid. Basje leefde. Hij was wakker geworden. De scans hadden geen blijvend letsel aan het licht gebracht. Hij zou volledig herstellen, had dokter Peter Starnberg hen verteld en daarna had hij zijn oogjes opengeslagen. Langzaam maar zeker was hij ontwaakt. Eerst had hij even zachtjes gehoest. Daarna zijn armpjes en beetjes verlegd. Het was een wonder geweest. Vervolgens hadden zijn wimpertjes bewogen. Zuster Sabine had hen in alle rust bijgestaan. Ook zij was aangedaan, merkte Lora.


  “Ik ben bij je, lieverd,” zei de moeder meteen, terwijl ze haar handen om het hoofdje legde en hem overlaadde met snelle, kleine kusjes. “Ik blijf hier, bij jou,” zei ze geëmotioneerd.


  Er was niemand die haar hier weg zou krijgen. Dit was haar plaats. Bij Basje, haar zoon. Gelukkig had ze het advies van dokter Anne Maas opgevolgd en was ze goed blijven eten. Ook had ze vannacht enkele uren rustig geslapen, zodat ze nu sterk genoeg was om Basje bij te staan.


  “Papa?” vroeg het kleintje nu. Hij keek langs zijn mama heen en zocht zijn vader. Olaf zat nog altijd als een standbeeld op zijn stoel. Het ging allemaal langs hem heen. Hij leefde al dagenlang in een afschuwelijke hel waaruit hij niet kon ontsnappen.


  “Pappie?”


  Lora richtte zich op en keek haar man dwingend aan. “Toe nou, Olaf,” fluisterde ze. “Alsjeblieft? Hij vraagt naar je.”


  Olaf schraapte slechts zijn keel. De vreselijke gebeurtenissen maalden en maalden maar door zijn hoofd. Telkens weer hoorde hij de klap, het geschreeuw, de sirenes.


  Hij zag de hulpverleners en de paniek in de ogen van zijn vrouw. Hij voelde zijn eigen angst. De verlammende schrik, die als een loodzware last op zijn schouders rustte en die hem verder leven haast onmogelijk maakte.


  “Basje is bij bewustzijn,” hoorde hij Lora nu zeggen. “Hij vraagt om je, Olaf. Kom nou, alsjeblieft.” Hij probeert het, zag ze. Hij liftte zijn handen op en ze was meteen bij hem. “Steun maar op mij, lieverd. Basje wil je zien, hij is weer wakker. Het komt vast allemaal weer goed, hoor je me? Luister je, Olaf?”


  Hij knikte. “Jawel.”


  “Hier is papa, lieverd. Basje? Kijk, hier is papa.”


  De vader stak zijn hand uit en streelde het wangetje van zijn kind. “Geef hem een kusje,” fluisterde Lora. “Probeer het maar, lieverd. Geef hem een kusje. Hij steekt zijn armpjes naar je uit, zie je dat? Zie je, Olaf? Hij wil een knuffel van je.”


  Niet alleen Lora zag hoeveel moeite hem dat kostte. Ook dokter Anne Maas was getuige van de innerlijke strijd waaraan Olaf bijna ten onder ging. De geestelijke afwijking bracht zijn lichaam volledig uit balans. Deze man ging door een heel diep dal. Zijn psychische strijd moest gigantisch zijn. Elke beweging, elke ademtocht vrat energie, wist de arts. Een gezond mens kon zich hiervan amper een voorstelling van maken.


  Olaf zoende zijn zoontje en streelde hem met vreemde, hoekige gebaren over de armpjes. Zijn ogen straalden echter niets uit. Hij deed het, omdat het van hem verwacht werd. Hij had geen enkel gevoel meer. Zijn hart was koud als steen.


  “Goed zo,” mompelde Lora ontroerd. “Je doet het heel goed, lieverd. Papa is lief, hè Basje?”


  “Nee, papa stout,” hoorde Anne Maas het jochie vervolgens glashelder zeggen. “Papa heeft me gebotst. Met de auto.”


  Olaf kreunde. “Papa stout,” zei Basje nog helderder. Hij legde zelfs een overtuigende kracht in zijn stemmetje. Lora keek van de een naar de ander. Deze pijn was alles overweldigend, wist Anne. Dit was een regelrecht drama. Een geweldige klap voor de beide ouders en ze snelde naar het bed.


  “Papa kon er niets aan doen, Basje,” zei de arts. “Papa zag je niet staan achter de auto.”


  “Nee?” maar toen was het leed al geschied. De vader liep met stramme benen de gang in. Als een ontregelde robot, die op hol sloeg. Lora wilde hem achterna gaan, maar het was de eerstehulparts die haar tegenhield.


  “Jouw plaats is bij je kind, Lora,” besloot ze in een flits van een seconde. “Blijf bij hem, alsjeblieft. Basje heeft je nodig. Ik bekommer me nu om Olaf.”


  “Wilt u dat doen, dokter?”


  “Het is mijn taak, Lora. Hij verkeert in grote psychische nood. Ik zal adequate hulp inroepen en houd je zo goed mogelijk op de hoogte,” en toen was ze verdwenen.


  Al leek Olaf moeite hebben met lopen en staan en bewegen, toch was hij uit het zicht verdwenen. Ze keek naar links. Naar rechts. Ze liep naar de lift, maar die kwam net van de eerste verdieping. Dokter Anne Maas liep gehaast naar de trap. Ze keek naar boven en naar beneden. Ze zag collega’s af- en aanlopen. Enkele zusters op weg naar de kantine. Twee, vier, vijf bezoekers, ze telde hen niet. Ze zag de laboratoriummedewerkster naderen. Dokter Manfred Keller die haar toeknikte, maar de zieke vader zag ze niet.


  “Heb je de vader van Basje voorbij zien komen?” informeerde ze bij Margit Boller, de receptioniste, die slechts haar hoofd schudde en haar telefoongesprek voortzette.


  “Heb je Olaf Reckers gezien, Albert?” maar ook hij wist van niets. De arts leek gejaagd, zag hij. Dat was maar goed ook, want hij had iets gehoord. De muren hadden hier immers oren. Net als in elk ziekenhuis, wist hij inmiddels maar al te goed.


  De aandacht van deze pientere arts was nu echter elders. Hij haalde opgelucht adem en liep met een stapel handdoeken naar de jonge Justine Vonhof, die met een dubbele bovenbeen fractuur was opgenomen. Deze jonge vrouw zou dus lang bij hen op de afdeling blijven. Dat stemde hem dankbaar. Dit waren de krenten in de pap, wist hij.


  Niet dat hij iets bijzonders deed. Dat was onzin. Al werd in andere ziekenhuizen het tegenovergestelde beweerd, hij had niets kwaads in de zin. Integendeel. Hij was een onervaren vrijgezel en slechts een tikje nieuwsgierig, dat was alles en dat zou hij ook altijd tegen iedereen volhouden.


  Hij raakte zijn patiënten niet eens aan. Dat wilde zeggen, niet met zijn blote handen. Hij deed slechts zijn plicht. Niets meer en niets minder en er was niemand die daar iets tegenin kon brengen.


  

  



  Lida Andreas sloeg haar ogen open. Haar dochter Estelle stond meteen op en boog zich naar haar moeder toe. Nu kwam het, wist ze. Zodra mama zich realiseerde wat er gaande was, begonnen de problemen. Daarom schoof ze de stoel nog dichter naar het bed en pakte ze de hand van haar moeder stevig vast. “Mam?” vroeg ze zachtjes. “Ben je wakker nu?”


  Lida knikte. Ja, ze was wakker. Maar waar was ze? Wat was het hier vreemd. Zo wit. Zo licht. Zo anders dan ze gewend was.


  “Daarstraks was je ook al even wakker. Maar je bent weer in slaap gevallen.”


  Ze had kennelijk erg diep geslapen en voelde zich vreemd. Er prikte iets in haar arm. Een naald of zoiets. Ze probeerde te krabben, maar meteen was de hand van Estelle er om haar te stoppen.


  “Niet doen, mama.”


  “Wat is dat dan?” vroeg ze schor. Haar keel was droog. Alsof ze lange tijd niets gedronken had. Ze moest ook een beetje hoesten door de kriebels in haar keel.


  “Dat is een infuusnaald. Niets bijzonders. In elk geval niets om je zorgen over te maken.”


  “Een infuusnaald?” Haar ogen werden meteen groot. De ademhaling versnelde en de curve op de monitor sloeg ogenblikkelijk uit.


  “Je moet rustig blijven, mama,” hoorde Bruno haar zeggen. Zijn Estelle pakte het goed aan. Ze bleef kalm en probeerde tot haar moeders slaperige brein door te dringen. Zelf hield hij zich liever nog op de achtergrond. Eerst moest Lida goed wakker worden. Anders was het te verwarrend.


  “Weet je nog wat er gebeurd is?”


  “Waar ben ik?” vroeg Lida echter. “Ik ben toch niet in het ziekenhuis? Estelle! Ben ik in het ziekenhuis? Nee toch zeker?” Paniekerig probeerde ze zich op te richten en overeind te komen. Ze keek verwilderd om zich heen. Bruno verschool zich op de gang, anders werd het zeker teveel.


  “Mama, alsjeblieft,” probeerde de jonge studente. “Blijf alsjeblieft rustig, wil je? Dat is voor je eigen bestwil nu echt het allerbelangrijkste. Ja, je bent inderdaad in het ziekenhuis. Je bent…”


  “Kan me niets schelen, Estelle. Ik wil hier weg. Geef me mijn kleren en pak mijn schoenen. Die slangetjes moeten ook weg. Ik ga naar huis, nu meteen. Ik wil naar huis!” riep ze met overslaande stem.


  Dokter Maas was echter meteen gealarmeerd en voegde zich bij Bruno, die zijn hart vasthield. Ondanks haar goede bedoelingen, hield hij de arts even staande. “Mijn dochter weet precies wat ze doet, dokter,” fluisterde hij zachtjes. “Als u nu naar binnengaat, wordt het alleen maar erger.”


  

  



  Hij moest weg! Van de aardbodem verdwijnen. Zijn benen wilden echter niet en hij had een conditie van niks. Het leek wel een nachtmerrie waarin hij door onzichtbare krachten werd tegengehouden. Hij wilde wel, maar kon niet!


  Het hart bonkte in zijn keel. Zijn oren suisden en halverwege de hoofduitgang van de Landau-kliniek liep hij tegen een prullenbak, struikelde en bleef hulpeloos liggen.


  “Wacht maar! Laat meneer maar liggen!”


  Dokter Maas was al bij hem. Er stond oprecht medeleven in haar ogen te lezen. “Ik zal je helpen, Olaf,” zei ze, “kom maar overeind, ik help je.”


  De omstanders keken tevreden toe. De arts hielp de arme man weer op de been. Nu zou alles weer goed komen. Dokter Maas was niet zomaar iemand, wist men. Ze had met iedereen het beste voor. Meneer kon er zeker van zijn dat hij de allerbeste hulp zou krijgen. Ze ondersteunde hem en even later zat hij tegenover haar. Deze spreekkamer ademde een ontspannen sfeer uit. Als hij ervoor open zou kunnen staan, was hij zeker gekalmeerd. Nu echter, bonkte het hart tegen zijn ribben.


  “Je moet je vreselijk voelen, Olaf,” hoorde hij haar zeggen. “Lora heeft me verteld hoe ziek je bent geweest de laatste maanden. Dat je je hebt opgesloten in de studeerkamer. Dat je amper kon functioneren en dat je je nauwelijks staande kon houden. Dat spijt me voor je, Olaf.”


  Hij keek haar aan. Het speet haar? Hoezo dat eigenlijk? Ze had er toch zeker niets mee te maken?


  “De opmerking van Basje was natuurlijk de druppel. Waar of niet. Je ging al gebukt onder een enorm schuldgevoel, dat snap ik heel goed. Zijn kinderlijke reactie was je teveel. Ik heb met je te doen.”


  Hij opende zijn mond. “U hebt met mij te doen?” vroeg hij schor. “Waarom?”


  Ze keek hem verbaasd aan. “Ik ben arts geworden om mijn medemens te helpen,” klonk het eenvoudig. “Ik wil mensen genezen. Niet alleen lichamelijk, maar ook geestelijk. Al ben ik traumatoloog, toch doet een goed gesprek vaak ook wonderen. Ik hoop dat jij dit een goed gesprek wilt laten zijn, Olaf.”


  Ze keek hem bemoedigend aan en hij haalde zijn schouders op. “Hoe moet ik dat doen? Ik weet niets meer. Ik kan niet meer denken. Ik kan niet slapen, niet eten, ik kan niets meer. Ik ben geen knip voor mijn neus waard.”


  “Je bent echtgenoot en vader. Je bent altijd een sterke kerel geweest, heb ik begrepen. Lora houdt van je. Ze is trots op de vader van haar kind.”


  “Trots? Op mij? Ik stel niets voor. Wat ben ik nou voor vader. Een vader die zijn eigen kind aanrijdt. Een vader van niks, dat ben ik. Een nul. Een mislukking, een vreselijke…”


  “Waarom ben je zo negatief, Olaf?” Het was een simpele vraag.


  “Omdat het zo is, dokter. Er komt niets meer uit mijn handen. Ik durf de straat amper meer op. Ik schaam me voor de buren. Ik verwond mijn eigen kind. Ik doe mijn vrouw verdriet. Is dat genoeg?”


  “Misschien genoeg om aan jezelf te gaan werken. Er zijn veel, heel veel mensen die een psychische dip te verwerken krijgen. Psychiaters kunnen je daarbij helpen.”


  “Ik ben niet gek, dokter.”


  “Nee, je bent niet gek. Je bent ziek, Olaf.”


  Er viel een stilte. Op de gang reed het wagentje van het lab voorbij, maar verder was er niets te horen.


  “Ziek?”


  “Ja, je bent geestelijk uit balans.”


  “Dat klinkt wel erg simpel,” hoonde hij.


  “Meer is het ook niet.”


  “Uit balans?” herhaalde hij. “Is dat alles?”


  “Een deskundige kan die vraag beter beantwoorden dan ik.”


  “Dus ik ben niet gek?”


  “Nee, je bent uit balans. Zal ik meteen een afspraak voor je maken?”


  Hij haalde zijn schouders op en Anne hakte meteen de knoop door. Ze toetste een nummer in, sprak met de assistente en hing toen op. “Vanmiddag om vijf uur,” zei ze. “Je wordt verwacht op de polikliniek van het Elisabeth Ziekenhuis. Ik kan je dokter Stefan Wöring persoonlijk aanraden.”


  “U kunt mij dokter Wöring persoonlijk aanraden?” herhaalde hij niet-begrijpend. “Betekent dat dat u ook al eens bij een psychiater geweest bent?”


  “Vanmiddag vijf uur, Olaf,” zei ze echter. “Wees niet te laat, wil je? Zijn tijd is kostbaar.”


  

  



  Ze bleven staan. Dokter Anne Maas op haar hoede en Bruno gelaten. Wat moesten ze in hemelsnaam beginnen? Lida zou zich tot het uiterste blijven verzetten. Ze haatte ziekenhuizen en alles wat ermee gepaard ging. Zelfs een bezoek aan de huisarts kostte haar de grootste moeite.


  “Mama, luister naar me,” klonk het weer in de ziekenkamer. “Ik weet hoe bang je bent. Ik weet dat je weg wilt. Dat snap ik heel goed.”


  “Nee, dat kun jij niet snappen. Het heeft iets te maken met mijn jeugd, liefje. Ik moet echt weg. Nu meteen. Ik kan hier niet blijven.”


  “Mam, weet je nog wat er gebeurd is toen je op Julia paste?”


  “Dat kan me niet schelen. Geef me mijn tas even. Zitten mijn sleutels erin?”


  “Hoe je haar in bed gezet hebt?” ging Estelle echter onverstoorbaar door. “Met kleertjes en al? Haar schoentjes nog aan? Weet je dat nog, mama?”


  “Nee, en het interesseert me ook niet. Het maakt me niet uit wat er gebeurd is. Welke jas had ik aan?”


  “De buren hebben je gevonden, mama. Julia moest zo hard huilen dat het bij hen te horen was. Dat is je redding geweest.”


  “Redding? Hoezo redding. Overdrijf je niet een beetje, Estelle?”


  “Nee.” Hier liet het meisje bewust een stilte vallen. Ze zei niets en liet de betekenis van haar woorden zo goed mogelijk tot de ander doordringen.


  “Zei je nou dat Julia haar schoentjes nog aan had? In bed?” klonk het verbaasd.


  “Ja.”


  “En haar kleertjes ook?”


  Estelle knikte.


  “En de buren hebben mij gevonden?”


  “Ja mam.”


  “Waar dan?”


  “In je slaapkamer. Naast de toilettafel op de grond.”


  “Waarom? Ben ik gevallen?”


  “Ja, je bent gevallen. Je hebt het bewustzijn verloren, maar ze weten nog niet precies waarom. De reden is nog onduidelijk. Je bent uitgebreid onderzocht, maar de uitslagen zijn nog niet bekend.


  “Hè? Wanneer ben ik dan onderzocht?”


  “Toen je bewusteloos was. Maar nu ben je gelukkig weer bij kennis. Ik ben zo bang geweest, mam. Wat is het laatste dat je je herinnert?”


  “Niks. Geen idee, het maakt ook allemaal niets meer uit. Geef me mijn kleren even aan, wil je? En roep iemand om me los te maken. Ik lig verdorie helemaal vast!” Ze trok en rukte aan de slangetjes en buisjes en toen kwam de eerstehulparts binnen.


  “Ik ben dokter Anne Maas,” zei ze vriendelijk. Ze wilde haar hand uitsteken, maar Lida schudde haar hoofd. “Het heeft geen zin om kennis te maken, want ik ga zo weer weg,” zei ze vastbesloten. “Wilt u die dingen even losmaken?”


  Anne Maas ging echter rustig zitten op de rand van het bed, keek de angstige patiënte aan en drukte heel even haar hand. “Als ik dat zou doen, komt u in de problemen, mevrouw Andreas. Wij zijn hier om u te helpen. De artsen zijn geen vijanden, integendeel. We hebben het allerbeste met u voor.”


  “Ja, dat zal wel, maar ik geloof er niet in.”


  “Wat is er gebeurd in uw jeugd? Waarom bent u zo bang? Wat is u overkomen, als ik vragen mag?”


  Estelle beet op haar onderlip. Mama was opeens een klein, bang meisje geworden en dat trof haar diep. Haar anders zo zelfstandige moeder was nu een kwetsbaar vogeltje.


  “U hoeft me niets te vragen of me gerust te stellen. Ik heb hier dus geen zin in. Ik moet hier weg, echt waar.”


  “Heeft u ooit een nare ervaring opgedaan in een ziekenhuis?”


  “Ja, ze hebben mijn amandelen geknipt zonder dat de verdoving werkte. En alsof dat nog niet genoeg was, ben ik bijna gestikt in mijn bloed. Mijn ouders mochten er niet bij en de zuster heeft me alleen gelaten. Dus daarom wil ik hier weg. Nu meteen.”


  “Dat is een erg traumatische jeugdervaring geweest, mevrouw Andreas. U was een afhankelijk kind, dat amper snapte wat er gebeurde. Nu bent u een volwassen vrouw. U kunt duidelijk maken wat u wilt. Of niet,” voegde Anne eraan toe. “U bent zelfstandig. U bent echtgenote en moeder. U bent niet langer afhankelijk van de willekeur van een verpleegster.”


  “Alsof er soms naar mij geluisterd wordt,” hoonde Lida die diep vanbinnen merkte dat de anderen gelijk hadden. Ze was nog lang niet de oude. Dit gesprek vergde veel van haar krachten. Ze was duizelig en kreeg het warm.


  “Er wordt niet alleen nu naar u geluisterd, maar vierentwintig uur per dag,” legde Anne Maas uit. “U hoeft maar op deze rode knop te drukken en er komt ogenblikkelijk iemand naar u toe. Probeert u maar.”


  “Nu?”


  “Drukt u maar. Binnen enkele seconden verschijnt er een zuster aan uw bed.”


  “Nee,” zei Lida echter. “Ik wil het niet proberen. Ik wil hier namelijk niet zijn. Ik voel me niet goed, dat is waar, maar ik kan hier niet blijven. Ik ben bang.”


  Ze zag echter dat de arts op het knopje drukte en inderdaad, binnen tien seconden stond er een zuster aan haar bed. “Dit is zuster Sabine,” verklaarde Anne. “Zij draait dienst samen met haar collegaatjes, die zich aan u zullen voorstellen. De verpleging is dagelijks vierentwintig uur inzetbaar.”


  “Kan ik iets voor u doen, mevrouw Andreas?” vroeg de verpleegkundige.


  “Ja, zuster,” bokte de patiënte. “Maak me los. Trek die slangetjes uit mijn lichaam en laat me naar huis gaan.”


  “Dat is tegen de regels, ben ik bang. U bent hier om te herstellen, mevrouw Andreas. Om beter te worden. We zullen u helpen bij het herstelproces, dus u hoeft zich geen zorgen te maken. Wij zijn er voor u, namelijk.”


  Dokter Maas knikte tevreden. Sabine had het keurig opgepikt en dat was aan haar grote mensenkennis te danken. De zuster verdween weer en op de gang liep broeder Albert met een stuk zeep en een handdoek over zijn rechterarm de kamer van Justin Vonhof binnen.


  Ogenschijnlijk was er dus niets aan de hand. Anne echter, volgde hem met haar ogen. Het gesprek met de patiënten Lizzy en Ria stond haar nog haarscherp voor de geest. Daarom schudde ze Lida de hand en beloofde voor het eind van de dag nog even langs te komen. Zodra er een uitslag binnen was, zei ze bovendien, werd Lida meteen op de hoogte gesteld. Tot die tijd mocht ze heerlijk uitrusten en hoefde ze zich nergens druk om te maken.


  

  



  “Ik kom je wassen, Justine. Trek je hemdje maar even uit.”


  Het jonge meisje keek hem verbaasd aan. “Ik ben vanochtend al onder de douche geweest.”


  “Ja natuurlijk, maar nu kom ik je even opfrissen.” Ze had kastanjekleurig haar, zag hij. Prachtig. Het glansde mooi. Ze was jong en strak. Wat een lichaam.


  “Houd je van sport, Justine?”


  “Ja, ik hockey.”


  “Hockey is een mooie sport. Ik heb het vroeger ook gedaan. Kom maar even overeind.”


  “Maar mijn arm zit in het gips.”


  “Daarom juist. Je moet in beweging blijven.”


  “Ik mag over een paar dagen naar huis. Ik was me daar wel.”


  Hij schudde lachend zijn hoofd. “Ben jij nou een gezonde, frisse meid? Geen sprake van. We wassen je nu.”


  “Nee, niet door jou. Als het dan toch moet, wil ik een zuster.”


  “Ik ben een broeder. Dat maakt niets uit.” Verdomme, waarom deed ze zo moeilijk? Het was nu net even rustig. De meesten dronken snel een kop koffie of aten een broodje in de kantine. De kust was dus vrij. Ze moest niet dwars gaan liggen, zeg. “Kom maar, doe die arm maar even omhoog. Dan help ik je verder.”


  “Ik wil niet door jou gewassen worden. Je bent een man. Ik wil een vrouw.”


  “O? Ben je…”


  “Nee, ik ben hetero, Albert. Ik wil gewoon geen man aan mijn lijf. Dat is alles.”


  “Ik ben hulpverlener. Kom, arm omhoog, dan trek ik je shirtje even uit.”


  “Nee!”


  Hij werd boos, zag ze. Zijn ogen schitterden van woede, maar daar had ze niks mee te maken. Ze wilde gewoon niet. “Ik mag zelf weten door wie ik gewassen word, hoor!” sneerde ze.


  “Stel je niet aan,” zei hij ongeduldig. “Je bent toch zeker geen kind meer?”


  “Juist daarom. Ik wil niet dat je me bloot ziet.”


  “En ik wil dat juist wel,” snoof hij gehaast. “Ik wil dat je je uitkleedt voor me,” hijgde hij. “Ik wil je zien, ja? Ik wil je voelen, ik wil je…”


  “Albert, alsjeblieft zeg!”


  Hij bleef staan. Zijn eigen woorden galmden nog na in kamer zeventien. Zijn gebalde, rode vuisten ontspanden zich. Het was voorbij. Alweer voorbij. Zo ging het elke keer weer. Hoe voorzichtig hij ook was, welke naam hij ook aannam, hoe hij zich ook voordeed. Telkens weer viel hij door de mand.


  “Ik zal hier melding van moeten maken,” zei dokter Maas op de gang. “Dit gedrag is volstrekt ontoelaatbaar.”


  Hij knikte.


  “Ik neem aan dat dit je laatste dag is bij ons in de Landau-kliniek, maar dat is verder aan personeelszaken.”


  “Ik weet het. Ik kan mijn biezen pakken.”


  Ze keek hem koud aan. “Hoe haal je het in je hoofd,” zei ze ijzig. “Je bent totaal ongeschikt voor je werk. Ik wil je hier nooit meer op de afdeling zien, houd daar rekening mee.”


  Ze knikte hem kort toe en draaide zich om. Deze broeder kwam hier niet meer aan het werk. Daar zou ze persoonlijk garant voor staan. Justine leek zich intussen hersteld te hebben en vroeg wat er gaande was. Anne Maas was echter professioneel genoeg om die vraag uit de weg te gaan. Er was een misverstand in het spel, zei ze. Niets aan de hand verder. Het zou nooit meer gebeuren en Justine zou verder gerust kunnen zijn.


  

  



  Lida ging zuchtend liggen. De onderzoeken gingen maar door. Ze werd er naar van en wilde zo graag naar huis, dat het huilen er nader stond dan het lachen. Ook al waren ze vriendelijk in de Landau-kliniek, toch kon ze niet wennen. Al die dokters die steeds maar aan haar bed verschenen. De zusters, die weliswaar vriendelijk waren en altijd klaarstonden, maar toch vreemden voor haar bleven. De mensen van het lab, de medewerkers op radiologie, de diëtiste, het maakte haar zo onrustig.


  “Mam? Papa is hier. Wil je hem zien?”


  “Papa?” veerde Lida op. Haar hart begon opeens zwaar te bonken. Bruno was op bezoek gekomen? Was hij in de buurt? “Is papa echt hier?”


  “Hij is al eerder geweest, maar toen vond hij het onverstandig om met je te praten.”


  “Bruno? Je vader?” herhaalde Lida oprecht verrast. Dit had ze echt nooit durven hopen. Bruno was gekomen. “Voor mij?” vroeg ze. Estelle pakte haar hand en zag de glinstering in de ogen van haar moeder. “Is hij speciaal voor mij gekomen?”


  “Ja mam,” verzuchtte de dochter, “natuurlijk. Voor wie anders. Mag hij binnenkomen?”


  Lida schraapte haar keel en ging snel even met een hand door haar haar. Ze zag er waarschijnlijk niet uit. Haar haren waren al dagen niet gewassen. Haar nagellak was afgebladderd, ze had geen mascara op, geen lippenstift ook. “Ik zie er een beetje onverzorgd uit,” zei ze dan ook. “Ik zou er liever wat beter uitzien.”


  “Papa is hier voor jou. Niet voor je mascara,” en toen Bruno binnenkwam, deed de dochter een stap achteruit. Ze keek van haar vader naar haar moeder. Toen van haar moeder naar haar vader. Zij stond in het midden en zag hoe papa het bed naderde. Zijn gezicht stond strak. Mama’s gezicht was een beetje ingevallen van nervositeit, zag ze en toen draaide ze zich om. Ze had hier niets mee te maken, maar hoopte van ganser harte op een goede afloop.


  “Lida?” hoorde ze haar vader nog net zeggen. “Dat is lang geleden?”


  Zijn stem, dacht de patiënte in het bed. Die is nog steeds als vroeger. Jouw donkere stem raakt nog altijd een diepe snaar van binnen, Bruno. Haar handen frummelden onrustig aan de lichtgroene sprei.


  “Bruno, dit had ik nooit durven hopen,” zei ze zachtjes. “Hoe gaat het met je?”


  Ze raakte verward door de verschillende emoties die haar overspoelden. Eerst voelde ze spijt, toen verdriet, daarna vreugde en toen alles tegelijkertijd door elkaar heen. Dat maakte haar verlegen en onzeker.


  “Ik kan beter vragen hoe het met jou is, Lidaatje.”


  Ze glimlachte. Lidaatje. Dat was zijn koosnaampje van vroeger. Wat klonk dat lief. Zo vertrouwd, alsof er nooit iets gebeurd was.


  “Het gaat wel. Ze zijn nog met me bezig. Het schijnt nogal gecompliceerd te zijn.”


  “Dat weet ik. Ik heb al met de artsen gesproken.”


  “Jij?”


  “Ja, ik wilde weten wat je mankeerde. Per slot van rekening ben je nog altijd mijn vrouw. Officieel, gesproken dan,” voegde hij er een tikje triest aan toe. “Ik heb je gemist. Dat mag je eerlijk weten,” bekende hij. “Er is geen dag voorbijgegaan zonder dat ik aan je gedacht heb.”


  “Ik ook,” gaf ze schoorvoetend toe. “Ik ben zo dom geweest, Bruno. Ik weet nog niet wat ik toen mankeerde. Honderd keer heb ik op het punt gestaan om je te bellen, maar ik durfde niet goed. Ik ben zo ongelooflijk lelijk tegen je geweest.”


  “Sst,” suste hij. “Stil maar. Soms is het verstandiger om niet terug te denken aan wat er gebeurd is.”


  “Misschien, ja.”


  “Ik geef nog altijd om je, Lida. Daarom ben ik ook hier. Zodra Estelle me vertelde wat er aan de hand was, ben ik naar het ziekenhuis gekomen. Hoe voel je je nu?” vroeg hij zachtjes.


  Ze kuchte even. “Bruno, ik word pas beter als ik thuis ben,” zei ze opeens gejaagd. “Dat weet je toch? Ik kan hier niet tegen, ik word hier ziek. Veel zieker dan ik thuis zou zijn. Thuis knap ik vast snel weer op. Haal me hier weg, Bruno. Alsjeblieft. Neem me mee en breng me naar huis, alsjeblieft?” smeekte ze bijna. “Alsjeblieft, ik vraag het je. Ik neem alles terug wat ik toen tegen je gezegd heb. Ik ben fout geweest, ik geef het eerlijk toe. Maar wil je me meenemen?”


  Hij haalde diep adem. Zijn ogen vlogen over haar gezicht. Het deed hem pijn om haar zo afhankelijk te zien. Zo bang en paniekerig. Het liefst zou hij haar optillen en naar buiten dragen, om haar daar in de auto te zetten en naar huis te rijden.


  “Het spijt me, Lida. Ik kan dat niet doen.”


  “Bruno, alsjeblieft? Ik vraag het je, wil je naar me luisteren? Wil je me helpen?”


  Hij nam plaats op de stoel naast haar bed en nam een hand in die van hem. “Ik zal je altijd helpen, Lida. Overal, waar en wanneer ik maar kan.”


  “Goed,” zei ze opgelucht. “Dan help je me nu ook, toch?” Ze probeerde overeind te komen. “Mijn kleren hangen in die kast. Mijn tas staat naast mijn schoenen, ik heb alles bij me. Mijn papieren en sleutels en mijn medicijnen. Ik heb alles al netjes opgeruimd.”


  “Nee, Lida.”


  “Alsjeblieft?


  “Nee, ik kan het niet. Als ik dat zou doen, ga ik aan mezelf voorbij. Ik zou niets liever willen dan samen met jou naar huis gaan. Om weer thuis te komen en de draad weer op te pakken.”


  “Dan doen we dat toch? Ik wil ook opnieuw beginnen, Bruno. Laten we luisteren naar ons hart en de stap wagen.”


  “Als je beter bent, Lida. Niet eerder dan dat.”


  “Nee, Bruno, nu. Vandaag, nu meteen, toe dan?”


  “Dat kan ik niet. Ik houd van je. Ik wil dat je beter wordt en dat je je goed voelt. Als ik aan jouw wensen zou voldoen, denk ik aan mezelf. Niet aan jou. Aan wat goed voor je is, bedoel ik. Aan jouw bestwil. Nee, Lida, ik kan het niet doen. Het spijt me zo.”


  De tranen rolden over haar gezicht. Haar onderlip trilde en hij moest zich beheersen om haar niet in zijn armen te nemen. “Ik snap het wel,” zei ze echter onverwacht. “Dit is een teken dat je echt van me houdt, Bruno liefje. Ik begrijp het. Ik vind het jammer, maar ik heb er begrip voor.”


  Hij glimlachte. Dat was een totaal andere reactie dan hij voorzien had. Lida was dus veranderd. Ze was rijper geworden en ook wijzer.


  “Wat heb ik je gemist, liefje,” zei hij schor. Ze keek naar hem op en hij ontmoette dezelfde blauwe ogen van vroeger. “Word alsjeblieft weer snel beter.”


  “Dat kan ik niet alleen, Bruno. Daar heb ik jou voor nodig. Jij geeft me de energie die ik de laatste maanden zo gemist heb. Daarom voelde ik me niet goed. Ik was verward en onrustig.”


  “Dan zal ik er voor je zijn, liefje.”


  “Al die tijd heb ik mijn gevoelens weggedrukt. Ik dacht dat ik niet meer van je hield. Tenminste, dat maakte ik mezelf wijs. Dat was echter niet zo. Ik ben eigenlijk nog veel meer van je gaan houden, maar je was er niet. Je kwam niet meer thuis. Tegen beter weten in, hoopte ik steeds dat je opeens voor mijn neus zou staan.”


  Hij grinnikte en drukte haar hand. “Ik heb heel vaak teruggedacht aan onze mooie tijden. Telkens weer opnieuw. Onze eerste ontmoeting,” vertelde hij teder, “en ons eerste afspraakje een week daarna.”


  “En onze eerste kus?” giechelde ze, “denk jij daar ook nog weleens aan?”


  “Weleens?” lachte hij. “Ik zie het dagelijks voor me.”


  “Ik weet nog precies waar jij mij ten huwelijk hebt gevraagd.”


  “En hoe de bruidssuite eruitzag.”


  “En de geboorte van Estelle, weet je dat nog?”


  “Alsof ik dat ooit zou vergeten,” en toen even later haar bloeddruk gecontroleerd werd, keek zuster Sabine verbaasd op. “De bloedwaarden waren vanochtend al goed,” vertelde ze, “en nu is uw bloeddruk fantastisch in orde. U gaat opeens geweldig goed vooruit, mevrouw Andreas. Laten we hopen dat het zo doorgaat!”


  Ze liet de twee samen en toen kon Bruno zich niet langer beheersen. Hij nam zijn vrouw in de armen en zocht haar mond. Ze beantwoordde zijn kus vol tedere overgave. Het was een kus van twee geliefden die elkaar hervonden hadden. Van twee mensen die wisten wat ze wilden en elkaar nooit meer los zouden laten.


  Estelle, die na enkele minuten voorzichtig om de hoek van de deur keek, zag haar verliefde ouders vlak naast elkaar zitten. Nu komt alles weer goed, dacht ze bij zichzelf. Mama wordt snel beter en papa komt weer thuis wonen. Zo is het goed. We zijn alle drie weer gelukkig en dat allemaal door hun kleine buurmeisje, Julia.


  

  



  Ook de kleine Bas herstelde snel. Binnen twee dagen was hij uit bed, begon weer te spelen en te zingen en waren Olaf en Lora de gelukkigste mensen ter wereld.


  De eerste sessie bij dokter Stefan Wöring was goed verlopen. Het was de arts gelukt om het vertrouwen van Olaf te winnen. Hij droeg zijn patiënt enkele oefeningen op, die trouw werden uitgevoerd. Dokter Anne Maas had gelijk gehad en gekregen, begreep Olaf. Hij was niet gek. Hij was uit balans en was dat iets om je voor te schamen? Welnee! Hoe had hij zo kunnen denken! Gelukkig had de eerstehulparts hem tot andere gedachten weten te brengen.


  “Ben je nog boos op papa?” vroeg Olaf een weekje later aan Bas. Overmorgen mocht hij naar huis. De kinderarts was tevreden. Kleintjes als Basje sterkten het best in hun eigen omgeving weer volledig aan. Het onfortuinlijke ongeluk zou geen blijvende gevolgen hebben. Er waren geen afwijkingen te zien op de scans, de eetlust was teruggekeerd en hij was vrolijk als voorheen.


  “Nee papa,” zei Basje. “Jij niet stout, hè?”


  “Een beetje? Een heel klein beetje misschien nog?”


  “Nee, jij bent lief!”


  Dat was het grootste compliment dat de vader kon krijgen. Zijn zoontje had het ongeluk alweer verwerkt. Hij was nog te jong om zich zulke voorvallen blijvend te herinneren.


  Het afscheid uit de Landau-kliniek was een tikje emotioneler dan het drietal verwacht had. De kinderarts werd over twee weken weer bezocht in verband met een controle, de andere artsen zouden ze niet meer terugzien.


  Het was vooral dokter Anne Maas die het kleintje even overnam van de ouders en hem stevig tegen zich aandrukte. Wat was het heerlijk, dacht ze daarbij, om een eigen kindje te hebben. Natuurlijk was de verantwoording groot en zou ze zich snel zorgen maken, er stond veel liefde en geluk tegenover.


  “Dag lieve Bas van me,” zei ze en Lora meende heel even een traan in haar oog te zien, maar ze had zich natuurlijk vergist. Eerstehulpartsen huilden niet zo snel. Zeker niet dokter Maas, die al van alles had meegemaakt. Nee, ze had vast en zeker een vuiltje in haar oog gehad.


  Ze reden naar huis en keken nog een keer om naar de Landau-kliniek waar de afgelopen tijd zoveel gebeurd was. Niet alleen Basje was hersteld, ook Olaf was er geholpen. Nu kwam alles weer goed. Lora en Olaf hadden groot vertrouwen in de toekomst. Dankzij dokter Maas was alles toch nog goed gekomen…


  

  



  

  



  Over TWEE WEKEN, in DOKTER ANNE MAAS nr. 900, brengt Annes werk haar weer in ongewone en dramatische situaties. Natuurlijk staat haar taak als trauma-arts voorop, maar ze neemt er geen genoegen mee om alleen eerste hulp te verlenen. Als ze haar patiënten ook op andere gebieden kan helpen, zal ze dat zeker doen.


  

  



  Ook voor DOKTER ANNE MAAS nr. 900 hebben we weer twee complete romans voor u geselecteerd, die u beslist weer van de eerste tot de laatste bladzijde zullen boeien. Haal de nieuwe uitgave van deze populaire Favoriet-reeks over TWEE WEKEN bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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