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  Modeziekte


  

  



  Vader op afstand


  

  



  Johanna van Gouda


  

  



  Tom schrok van de blik in de ogen van de jongen. Een kind van acht jaar zou niet zo dof uit zijn ogen moeten kijken.


  “Voel je je wel goed, Freek?” vroeg Tom.


  “Nou ja,” zei zijn moeder verontwaardigd. “Hoe ik me voel, vraagt niemand.”


  “Hoe voelt u zich dan, mevrouw?”


  Linda de Jong zweeg even. Toen gooide ze het eruit: “In de steek gelaten!” Eigenlijk bedoelde ze: door mijn man, maar ze corrigeerde zich snel. “In de steek gelaten door mijn nieuwe huisarts!”


  

  



  Knipperend tegen de late middagzon tuurde Govert Lammers over de rijen geparkeerd blik. Om half twee was de grote parkeerplaats van het conferentiehotel nog leeg en overzichtelijk geweest. Het was nu vijf uur en het terrein stond bomvol.


  Waar had hij zijn auto neergezet? Ach, natuurlijk helemaal achteraan. Vanmiddag had hij nog zin gehad in een wandelingetje naar de ingang van het hotel. Even de benen strekken in de korte tijd tussen de autorit en de lange zit in de vergaderzaal. Nu was hij vermoeid en geïrriteerd dat hij zo’n eind moest lopen. Het was een lange vergadering geweest van de huisartsenvereniging. De agendapunten spraken hem niet erg aan: de modernisering van de huisartsenpraktijk en de invoering van het elektronische patiëntendossier. Het waren onderwerpen waar hij zich vroeger nooit mee bezig hoefde te houden.


  Tegenwoordig werd het een mens allemaal zo ingewikkeld gemaakt, dacht hij geërgerd. Hondsmoe werd hij van al dat gepraat over techniek en de uitwisseling van gegevens. Hij was tenslotte opgeleid tot huisarts en niet tot ict-er. Als dat zo doorging zou ook Tom, zijn jongere collega en beoogde opvolger, een nascholingscursus hogere computerkunde nodig hebben om al die moderne onzin te kunnen bijbenen.


  Govert Lammers was een huisarts van de oude stempel. Hij nam de tijd voor zijn patiënten en hij was geliefd bij jong en oud in heel Lierbeek. Hij kende de levensloop van heel wat inwoners, had hun vader of moeder nog behandeld en hun kinderen groot zien worden.


  Een huisarts heeft een vertrouwensfunctie, vond Govert. De gegevens komen in een dossier en blijven daar tot iemand zich door verhuizing uitschrijft of overlijdt. Zo hoort het en er komt niemand van buiten de praktijk bij. Met gegevens op internet wist je maar nooit wat er zou gebeuren. Voor je het wist plukte Jan en alleman ze van het net. Maar goed, het zou zijn tijd wel duren. Nog een tijdje, dan ging hij met pensioen en mocht Tom Benschop het allemaal overnemen.


  Zuchtend en steunend liet hij zich in de autostoel zakken. Door zijn bourgondische levensstijl was zijn buik dikker dan gezond voor hem was. Maar ja, lekker koken was een van de weinige geneugten die hij zich niet liet ontzeggen. En hoewel hij zijn patiënten aanraadde om hun cholesterolgehalte regelmatig te laten controleren, nam hij het zelf niet zo nauw. Bij de loodgieter thuis lekt het immers en de schilder komt ook nooit toe aan het schilderen van zijn eigen huis. Zo gaan die dingen nu eenmaal, redeneerde hij.


  Op de snelweg stond inmiddels een lange file. Achter Govert werd driftig getoeterd. Ook dat nog! Dachten ze soms dat hij voor zijn lol afremde? Hij keek in de achteruitkijkspiegel. Voor de zekerheid zette hij snel de alarmlichten aan. Stel je voor dat zo’n opgewonden standje achter op je auto knalde, dan hield je daar al gauw een geniepige whiplash aan over. In zijn praktijk had hij gezien dat nekklachten mensen langdurig konden uitschakelen. En bij een whiplash kon je maar moeilijk aantonen dat er lichamelijk echt iets aan de hand was. Het leek wel of de moderne apparatuur nog steeds niet verfijnd genoeg was om de haarscheurtjes in de spieren aan te tonen. Dat betekende voor de patiënt vaak ook een slopend gevecht met de ziektekostenverzekeraar, de bedrijfsarts en wie al niet meer.


  Govert had de tijd nog meegemaakt dat een whiplash tot de modeziekten werd gerekend. Inmiddels waren de opvattingen daarover veranderd. Modeziekten komen en gaan, bedacht Govert terwijl hij stapvoets voortsukkelde in de file. De namen veranderden ook steeds. In gedachten ging hij het rijtje af: MBD was ADHD geworden, ME werd CVS, RSI was plotseling CANS gaan heten en overspannenheid heette nu een burn-out. Govert had pas een artikel gelezen over een nieuwe modeziekte die volgens de schrijver zou ontstaan door overmatige verveling op kantoor: bore-out. Het moest niet gekker worden! Door al dit soort ‘ziekten’ liep er nog amper een gezond mens rond. Het was goed om een diagnose te kunnen stellen, maar Govert had een hekel aan vage stempeltjes en etiketjes. Iedereen werd tegenwoordig in een vakje geplaatst. Volwassenen en kinderen. Door al die etiketjes zat er op school vrijwel geen normaal kind meer. Aan iedereen mankeerde wel iets en dat vond hij nu weer niet normaal.


  Na een afslag loste de file zich op. In de verte zag hij de vertrouwde kerktoren van Lierbeek. Nog even en de eerste boerderijen en maïsvelden kwamen in zicht. Dat vooruitzicht fleurde hem weer een beetje op, want Govert was zeer verknocht aan ‘zijn’ Lierbeek. Hij hield van het dorp met de tweeduizend zielen en zijn markante inwoners. Vooral de ‘wortelaars’, de mensen die hun hele leven in Lierbeek hadden gewoond, hadden een bijzonder plaatsje in zijn hart. Knoestige boeren hoorden daarbij, mensen die met hun klompen stevig in de Lierbeekse aarde stonden en soms argwanend keken naar alle nieuwkomers. De nieuwkomers werden door hen de ‘snuffers’ genoemd, omdat ze van de stad naar het platteland waren verhuisd voor de ruimte en de frisse lucht. Maar bij de eerste de beste gierwagen die uitreed, belden ze naar de gemeente om hun nood te klagen. De snuffers dachten kennelijk dat plattelandslucht naar rozen geurde!


  Toch waren de tegenstellingen niet zo sterk, dat de twee groepen bewoners tegenover elkaar stonden. De nieuwkomers gingen naar dezelfde kerk en dezelfde kroeg als de wortelaars. Ze zochten het verenigingsleven van Lierbeek op en zaten op dezelfde toneelclub of hetzelfde koor. Eigenlijk was Lierbeek een gemoedelijk dorp en daarom hield Govert er ook zo van.


  Voor zijn jongere collega Tom Benschop lagen de zaken anders. Tom was onder meer naar Lierbeek gekomen om zijn vader, een gerenommeerde hartchirurg die neerkeek op een gewone huisarts, te ontlopen. Bovendien had hij een gestrande relatie achter de rug. Hij had maar al te gretig gereageerd op een advertentie van Govert voor een mogelijke opvolger.


  Helaas voor Tom leek Govert zijn pensionering steeds maar uit te stellen. Dat betekende dat Tom misschien nog wel jaren moest wachten voordat hij de praktijk van Govert Lammers daadwerkelijk op zijn naam kon zetten.


  Bovendien had Tom grote moeite om de oudere bewoners van Lierbeek voor zich te winnen. Als hij spreekuur had, overkwam het hem nog steeds dat ze vroegen: “Is de dokter er niet?” Zulke vragen wenden nooit. Zo langzamerhand moest heel Lierbeek toch wel weten dat de praktijk door twee volwaardige huisartsen werd gevoerd? Hij was niet het hulpje van Govert, hij was zijn collega en opvolger!


  Soms twijfelde Tom of hij er wel goed aan deed om in Lierbeek te blijven. Of in de woorden van zijn vader: om zich in zo’n gat te begraven. Dat waren de momenten dat hij het somber inzag. Maar dan gebeurde er meestal wel weer iets waardoor hij het van een zonnige kant kon bekijken. Hij had dan nog wel geen eigen praktijk en ook geen nieuwe vaste relatie, maar hij kon wachten. Zijn tijd kwam nog wel.


  Kansen op een relatie had hij trouwens voldoende gekregen, maar de afloop van de vorige relatie had hem een knauw gegeven. Zijn vriendin wilde hem vooral om zijn status als arts en liet hem doodleuk zitten, toen ze een ‘betere’ kandidaat aan de haak had geslagen. Het had hem onzeker gemaakt. Toch hoefde hij maar met zijn vingers te knippen om de vrouwen achter zich aan te krijgen. Het feit dat hij jong, knap en huisarts was, werkte zeker in zijn voordeel. Er kwamen wel eens vrouwen op het spreekuur met een wel heel vage klachten. Een doorzichtig smoesje om in contact te komen met de nieuwe, knappe dokter. Maar in vluchtige avontuurtjes begaf Tom zich liever niet. Daar kwam alleen maar geklets van en er werd al genoeg gepraat in Lierbeek. De dorpstamtam werkte altijd verrassend snel, via vaste ontmoetingspunten zoals de winkel van het echtpaar Piet en Mia Klaassen en café Het Anker met de loslippige kroegbaas Dikke Willem. Spreken mocht dan zilver zijn, zwijgen was vaak goud in Lierbeek.


  Tom had een oogje op Maartje Smit, de juf van basisschool De Uil. Maar Maartje had ook al een mislukte relatie achter de rug en leek voorlopig niet veel zin te hebben om aan een nieuwe te beginnen. Ze hield altijd een beetje afstand en vertelde weinig over zichzelf. Misschien kwam dat door de ervaringen met haar ex, die haar lange tijd gestalkt had. Wel wilde ze honderduit vertellen over de kinderen in haar klas. Maartje hield echt van kinderen en ze was een onderwijzeres in hart en nieren. Tom hield ook van kinderen. Zijn dag was goed als hij in de praktijk een kind aan het lachen had gemaakt. Of als hij een schuchter patiëntje zag veranderen in een parmantige kleuter, die helemaal niet meer bang was voor die aardige dokter. Tom dacht wel eens dat het fantastisch zou zijn om een gezin te hebben met iemand als Maartje, maar hij paste er wel voor op die gedachte uit te spreken.


  Govert wist wel dat Tom een beetje verliefd was op Maartje, maar zijn kinderwens had Tom altijd voor zichzelf gehouden. Stiekem had hij zichzelf wel een grens gesteld. Voor zijn veertigste moest het toch wel gelukt zijn om een gezin op te bouwen. Hij had nog wel even de tijd.


  

  



  Tom keek zijn oudere collega eens aan. Wat was er toch met Govert? Ze hadden samen gegeten, maar Govert was geen erg gezellige gesprekspartner geweest. Hij had alleen maar zitten mopperen over de nieuwe regels voor de huisartsenpraktijk en over de betutteling door de overheid. Hij leek ook niet zoals gewoonlijk te genieten van zijn maaltijd, maar hij stak elke hap van de smakelijke stoofschotel gedachteloos in zijn mond. Bovendien vroeg hij Tom niet naar zijn ervaringen van deze dag, terwijl zijn jongere collega toch zowel het middagspreekuur had gehouden als visites had gereden. Zo kende Tom hem helemaal niet. Het leek wel of de praktijk Govert vandaag helemaal niet interesseerde.


  “Voel je je wel goed?” vroeg Tom.


  “Eerlijk gezegd heb ik barstende koppijn gekregen van die lange vergadering,” zei Govert. “Ik ga maar eens vroeg naar bed. De batterij weer eens opladen.” Met die laatste zin sloeg hij de spijker op de kop. Dat was wat hij nodig had: meer energie. Hij voelde zich helemaal leeg en lusteloos.


  Tom wenste hem welterusten en Govert liep de kamer uit. Hij sloft als een oude man, dacht Tom. Zou Govert werkelijk zo moe zijn? Hij zou hem toch maar eens in de gaten houden. Govert kwam met zijn zestig jaar op de leeftijd waarop de eerste ouderdomskwalen gemakkelijk konden toeslaan. Je wist maar nooit wat hij onder de leden had. Tom besloot dat hij Govert morgen zou vragen om een routineonderzoek bij hem te mogen doen. Hartslag, bloeddruk, bloed prikken, dat soort dingen. Hij was oprecht bezorgd. Tom wilde dan wel graag eerder de praktijk overnemen dan Govert deze misschien zou willen overdragen, maar hij wilde zeker niet dat Govert ziek zou worden. Govert verdiende het om straks gezond en wel met pensioen te gaan.


  “Volgens mij heb je een burn-out,” zei Tom de volgende ochtend. Govert had mopperend en tegensputterend toegestaan in een lichamelijk onderzoek. Hij was extra chagrijnig omdat hij slecht geslapen had. Het routineonderzoek had niet veel bijzonderheden opgeleverd. De bovendruk was wat verhoogd, maar dat kon ook van de spanning zijn. Een huisarts die zich door een collega laat onderzoeken, dat kon stress veroorzaken. Een soort wittejassensyndroom, al deed Tom het onderzoek gewoon in zijn trui.


  “Een burn-out?” reageerde Govert smalend. “Ach wat, modieuze onzin. Vroeger heette dat gewoon overspannen. En waar zou ik nu overspannen van moeten zijn? We kunnen het werk toch goed aan met zijn tweeën? Ik heb het de laatste tijd alleen maar gemakkelijker gekregen.”


  “Misschien juist daarom,” vond Tom. “Misschien komt nu de tijd om aan jezelf te denken. Je hebt het jarenlang alleen gedaan. Eén huisarts op een dorp met meer dan tweeduizend zielen is niet niks, hoor. Je hebt altijd maar gewerkt en nog eens gewerkt. Veel vakantie heb je jezelf ook al niet gegund.”


  Govert bromde wat. “Ik ben ook niet zo dol op vakantie in mijn eentje. Al heb ik het wel eens gedaan, natuurlijk. Ik moest wel…”


  Tom keek zijn oudere collega nog eens goed aan. Zou Govert na al die jaren nog lijden onder het verlies van zijn vrouw en dochtertje? Schijnbaar kon Govert zich in zijn eentje goed vermaken. Maar misschien kreeg hij nu pas echt last van de traumatische gebeurtenis uit het verleden.


  Govert had zijn vrouw en zijn pasgeboren dochtertje vijfentwintig jaar geleden verloren bij een rampzalig verlopen bevalling.


  Een trauma was een van de oorzaken van een burn-out, wist Tom. Ook conflicten en grote veranderingen konden een burn-out in de hand werken. En Govert stond natuurlijk voor een enorme verandering in zijn leven: het overdragen van de praktijk, van zijn levenswerk. Wat kwam er daarna? Dreigde hij in een zwart gat te vallen? Tom probeerde zich in de situatie van Govert te verplaatsen. Echt eenzaam zou hij na zijn pensioen niet zijn in Lierbeek. Het hele dorp kende hem, iedereen maakte graag een praatje met de doorgaans zo vriendelijke huisarts. Maar de jongeren zouden hem misschien straks niet meer kennen, omdat zij hem niet meer als huisarts meemaakten. Dat gold natuurlijk ook voor de groeiende aanwas van ‘snuffers’, de nieuwkomers in Lierbeek die oude boerderijen opknapten of zich in de Lierbeekse nieuwbouwwijk settelden.


  Als Govert zich nu alleen voelde, ging hij naar Jozef Eerdmans, de pastoor en een goede vriend van Govert. Hij kon een biljarten en een kaartje leggen in café Het Anker, waar kroegbaas Dikke Willem hem altijd hartelijk verwelkomde. Maar had hij wel een echt thuis? En zou hij eigenlijk wel in dit oude doktershuis blijven wonen? Dan zou hij Tom misschien voor de voeten lopen, want het leek moeilijk voor Govert om de praktijk los te laten.


  Voor het eerst voelde Tom oprecht mededogen met Govert. Het viel niet mee om alleen oud te worden en je levenswerk uit handen te moeten geven. Miste Govert een doel in zijn leven? Tom wist het niet. Hij durfde het ook niet te vragen. Zo intiem gingen ze nu ook weer niet met elkaar om.


  “Zal ik het middagspreekuur van je overnemen?” bood Tom aan. “Dan hoef je alleen maar een paar visites te rijden. Ik heb niet zoveel aanvragen voor vanmiddag.”


  “Ben je bedonderd!” schoot Govert uit zijn slof. “Ik doe gewoon het middagspreekuur. Jij rijdt die visites maar. Gisteren heb je het ook al de hele middag moeten overnemen toen ik naar die vergadering was.”


  “Jij je zin,” zei Tom rustig. Hij verbaasde zich over de felle reactie van Govert, maar hij liet het maar even zo.


  De werkverdeling liep zoals de beide huisartsen hadden afgesproken en Tom reed rustig zijn visites. Hij had vanmorgen een lange reeks patiënten op het ochtendspreekuur gehad en hij vond het eigenlijk wel prettig om door Lierbeek te rijden. Met een kalm gangetje reed hij tussen de weilanden. Hij vond het zelfs geen bezwaar om een tijdje achter een brede tractor te blijven hangen. Even er tussenuit. Het was wel prettig om niet de hele dag in de praktijk te hoeven zitten.  


  Halverwege de middag ging zijn mobieltje. Hij kreeg een haastig sprekende Trudy aan de lijn. De doktersassistente struikelde bijna over haar woorden. Er was iets met Govert, begreep hij.


  “Kun je misschien invallen, want zo gaat het niet langer,” zei Trudy gejaagd. “Of moet ik de laatste patiënten naar huis sturen? Ik heb nog zes afspraken staan.”


  “Ik kom eraan,” zei Tom. “Ik moet nog twee visites, maar die doe ik dan wel aan het einde van de middag.”


  In het doktershuis trof hij een duidelijk geagiteerde Trudy. De doktersassistente had rode wangen van de spanning.


  “Ik ben blij dat je er bent,” zei ze. “De wachtkamer zit vol en het spreekuur loopt vreselijk uit. Het was daar straks zo’n toestand. Zo ken ik Govert helemaal niet!” Trudy vertelde dat Govert een aanvaring had gehad met een patiënte. “Hij zette haar zo de spreekkamer uit! Ik hoorde hem tegen haar schreeuwen. Ze stond bijna te huilen aan de balie hier. En toen ik bij Govert ging kijken, lag hij met het hoofd op zijn armen op zijn bureau. En weet je wat ik zo eng vond? Toen hij opkeek had hij zo’n lege blik. Het gaat echt niet goed met hem, Tom!”


  “Waar is Govert nu?” vroeg Tom. 


  “Hij heeft zijn jas aangetrokken en zei dat hij een eind ging wandelen. Hij zei nog dat hij er niet meer tegen kon of zoiets.”


  “Een burn-out,” constateerde Tom. “Ik zei het vanochtend al.”


  “Bedoel je dat hij overspannen is? Die indruk kreeg ik ook al. Hij deed al zo mopperig aan het begin van het spreekuur. Ik maak me wel zorgen.”


  “Govert loopt heus niet in zeven sloten tegelijk,” zei Tom. “Laat hem maar even lekker uitwaaien. Ik ga naar de spreekkamer. Wie is de eerste patiënt?”


  Tom bedacht dat het niet gemakkelijk zou zijn als Govert een tijd met ziekteverlof zou zijn. Niet alleen zou hij de spreekuren en alle visites in zijn eentje moeten doen, maar hij zou ook met Govert moeten omgaan in een moeilijke periode. Uit ervaring wist Tom dat Govert geen gemakkelijke patiënt was.


  Die ene keer toen Govert zijn enkel gebroken had, had Tom nog vers in zijn geheugen. Govert had toen een week in een rolstoel moeten doorbrengen. Zijn omgeving werd zwaar op de proef gesteld door zijn gemopper. Tom, Trudy en zelfs Els Kersten, de huishoudster van pastoor Eerdmans die een uur per dag kwam schoonmaken in het doktershuis, konden daarvan meepraten. Ze hadden allemaal opgelucht ademgehaald toen Govert loopgids kreeg en hij niet meer gefrustreerd als een gekooide tijger met zijn rolstoel de gang op en neer reed.


  Govert vond het gewoon verschrikkelijk om afhankelijk te zijn van anderen. Koppig als hij was, wilde hij met alle geweld alles alleen doen. Dat zou hem nog eens lelijk opbreken.


  Of dat was hem eigenlijk al opgebroken, dacht Tom. Jarenlang een praktijk in je eentje voeren in een dorp als Lierbeek, zonder de feedback van een collega. Geen wonder dat het hem eens te veel werd. Voeg daarbij het verlies van zijn vrouw en dochtertje in het verleden en je had alle ingrediënten voor een burn-out. 


  

  



  “Dat is me toch ook wat!” zei Els Kersten tegen Jozef Eerdmans. De pastoor zuchtte. Als zijn huishoudster met een dergelijke opmerking begon, volgde er meestal een ellenlang verhaal. En hij wilde eigenlijk naar zijn werkkamer om aan de preek voor zondag te beginnen.


  Met veel omhaal van woorden begon de huishoudster te vertellen. Had hij al gehoord dat het helemaal mis was met dokter Lammers? De arme man kon geen spreekuur meer doen of visites rijden en liet nu al alles aan Tom Benschop over, terwijl hij nog lang niet met pensioen was.


  Jozef Eerdmans schrok. Govert Lammers en hij konden altijd goed met elkaar opschieten. Soms zaten ze op zondagmiddag samen in Het Anker, waar ze er een sport van maakten de strenge notaris Frederik Kooistra bij de neus te nemen. Ze hadden samen heel wat voetstappen in Lierbeek liggen en deelden een stukje dorpsgeschiedenis. 


  “Wat is er dan met hem, Els?” vroeg hij een beetje ongeduldig. Als Govert ernstig ziek was, zou hij dat toch zeker wel aan zijn goede vriend Jozef Eerdmans vertellen? Wat bedoelde Els eigenlijk met ‘helemaal mis’? Govert zou toch niet aan kanker lijden of een andere vreselijke ziekte? Zou hij geestelijke bijstand nodig hebben?


  “Nou-ou…” begon Els op dat tergende toontje dat erop wees dat ze haar verhaal niet zomaar zou prijsgeven. “Dokter Lammers is helemaal door het lint gegaan. Hij heeft zijn patiënten buiten de deur gezet. Hij schijnt zelfs gevochten te hebben. Helemaal gek was-ie. Compleet doorgedraaid!”


  Het klonk de pastoor niet erg waarschijnlijk in de oren. 


  “Gevochten? Met patiënten? Zeg nou zelf, Els, dat is toch niets voor dokter Lammers?”


  “Ik heb het anders zelf van Trudy gehoord,” zei Els triomfantelijk. Haar ogen schitterden in haar magere gezicht. Roddelen was net als poetsen haar lust en haar leven.


  “Mevrouw Van der Steen was bij hem op het spreekuur. Opeens hoorde Trudy dokter Lammers hard schreeuwen. Het had iets te maken met een verwijzing die ze wilde hebben en die hij niet wilde geven. Dokter Lammers ging helemaal door het lint. Hij heeft de arme vrouw zo op de gang gegooid, zonder haar te helpen. Hij heeft haar echt hardhandig de spreekkamer uitgewerkt, hoor. Als dat geen vechten is! Ze heeft bij Trudy uitgehuild.”


  “Hmmm,” bromde Jozef. Hij kende mevrouw Van der Steen wel. Het was geen gemakkelijke tante. Ze kon nogal drammerig zijn. Misschien had ze Govert het bloed onder de nagels vandaan gehaald. Maar ja, als huisarts moest je natuurlijk wel professioneel reageren.


  “Ik zal wel eens bellen met dokter Lammers om te vragen hoe het met hem is.”


  “Nou, dan moet u hem wel thuis treffen,” zei Els. “Dokter Lammers is bijna de hele dag aan de wandel. De jonge dokter moet nu alles alleen doen. Hij mag wel oppassen dat hij niet ook overspannen raakt. Dan hebben we helemaal geen dokter meer in Lierbeek.”


  “Zo’n vaart zal het heus niet lopen,” meende de pastoor. Els kon immers schromelijk overdrijven. Een ingegroeide teennagel werd bij haar al een levensbedreigende ziekte, maar Eerdmans wilde wel geloven dat er iets met Govert aan de hand was.


  Die avond belde hij hem op. “Wat is er met je, ouwe reus?” Het was een goedmoedig grapje, want Govert was klein en een beetje gezet en hij had zeker niet het postuur van een reus.


  Govert begreep meteen dat Els Kersten weer eens uit de school had geklapt. Hoewel ze maar een uur per dag in het doktershuis was om schoon te maken, leek ze altijd op de hoogte van de gebeurtenissen van de hele dag.  


  “Ach,” zei Govert. “Er is niets bijzonders aan de hand. Nou ja, misschien een beetje te veel stress. Tom denkt dat het een burn-out is, maar dat vind ik zo’n modieus woord.”


  “Hmmm,” reageerde Jozef Eerdmans. Als dorpspastoor had hij wel vaker met overspannen mensen te maken gehad. Het kon iedereen overkomen. Burn-out of overspannen, wat maakt het uit? Als het beestje maar een naam heeft. Het ging er nu om of hij Govert een beetje kon oppeppen. Jozef Eerdmans wist wel dat hij bij Govert niet met godvruchtige praatjes moest aankomen. Vrome woorden zouden Govert alleen maar irriteren.


  Hij wist een betere remedie. “Heb je zin om een afzakkertje te nemen in Het Anker?” vroeg hij. Hij kon Govert ook thuis uitnodigen, maar de kans bestond dat Els dan op de gang meeluisterde. Het was wel eens lastig, een inwonende huishoudster die ook nog eens een van de grootste roddelaars van het dorp was. In café Het Anker wist Dikke Willem door alle bruiloften en partijen ook alles van iedereen, maar hij stond tenminste niet meteen de volgende morgen in de winkel van Piet en Mia Klaassen om alles door te vertellen!


  Govert had eerst geen oren naar het voorstel van Jozef, maar hij liet zich toch overhalen. Een kwartier later zaten beiden op hun vertrouwde kruk aan de bar van Het Anker.


  “Nou, wat is er nu echt gebeurd?” vroeg Jozef. “Heb je werkelijk gevochten met een van je patiënten?”


  “Gevochten? Hoe kom je erbij?” Nog terwijl hij dit zei, besefte Govert al hoe dit verhaal in de wereld kwam. Had hij Els Kersten vanmorgen niet met zijn assistente Trudy zien staan smoezen?


  “Welnee, ik heb helemaal niet gevochten. Ik heb iemand de deur gewezen, dat is alles. Het had vriendelijker gekund, maar het ging om iemand die voor de zoveelste keer zonder noodzaak een verwijzing naar de specialist wilde. Je weet dat de huisarts de poortwachter van de gezondheidszorg is. Ik stuur mensen niet zonder reden door. Ze bleef maar aandringen en opeens kon ik er niet meer tegen. Het was zoiets als de druppel die de emmer doet overlopen. Toen schoot ik uit mijn slof. Ik had niet tegen de vrouw moeten schreeuwen, maar ja... Dat is het hele verhaal.”


  “Wat zit er dan in jouw emmer?” vroeg Jozef.


  “Mijn emmer? Tja…”


  Govert begreep de vraag heel goed, maar hij had zo snel geen antwoord paraat. “Ik weet het eigenlijk niet, Jozef. Het is het gevoel dat alles me opeens te veel is. Ik lijk wel allergisch voor de moderne techniek, geloof ik. Het elektronische patiëntendossier, de moderne bedrijfsvoering. Alles wordt door regels bepaald en alles moet via de computer. Ik heb er geen zin meer in. Tom noemt het een burn-out, maar dat vind ik zo’n modeziekte. Opgebrand, afgebrand, ik weet het niet. Overspannen vind ik ook wat te veel gezegd.”


  “Interesseert het werk je niet meer?” vroeg Jozef.


  “O jawel, de patiënten interesseren me nog steeds, maar het gedoe eromheen staat me steeds meer tegen.”


  “Wordt het dan geen tijd dat je de praktijk overdraagt aan Tom?”


  “Daar wil ik eigenlijk nog een tijdje mee wachten.” Hij zweeg even. “Ik zie ook wel een beetje op tegen de tijd erna. Ik ga nog niet achter de geraniums zitten, Jozef.”


  Dat begreep Jozef wel. Daar moest hij zelf ook nog niet aan denken, hoewel hij ouder was dan Govert. Hij bood Govert nog maar eens een borreltje aan.


  Govert dronk het sneller op dan anders. “Pas op,” waarschuwde Jozef Eerdmans. “Een burn-out is tot daar aan toe, maar een alcoholist als huisarts kunnen we in Lierbeek niet gebruiken.”


  Govert keek een beetje betrapt. Jozef had gelijk. Hij liet het daarom bij dit afzakkertje en liep terug naar het doktershuis. Doodmoe van deze dag lag hij korte tijd later in zijn bed, waar hij voor de verandering snel insliep.


  

  



  Helaas stond Govert de volgende ochtend weer even moe op. Zijn burn-out overviel hem als een loodzware schaduw. Dit kon zo niet langer. Hier mocht hij de patiënten niet langer aan blootstellen.


  Nog dezelfde ochtend spraken Govert en Tom af dat Govert een tijdje rust zou nemen. Govert zou elke dag een flink eind gaan wandelen, omdat wandelen een probaat middel is tegen depressies en andere stemmingsstoornissen. Hopelijk hielp het ook bij een burn-out.


  Daarnaast vond Tom het noodzakelijk dat Govert hem niet de hele dag voor de voeten liep. Hij moest zich nu even niet met de praktijk bemoeien en dat zou een te grote opgave zijn als hij de hele dag thuis bleef zitten. Govert legde zich bij de adviezen van Tom neer, al was het niet van harte.


  Tom legde de situatie aan Trudy uit. De patiënten die telefonisch een afspraak maakten, konden voorlopig niet bij dokter Lammers terecht.


  “Wat geef ik als reden op?” vroeg Trudy.


  “Zeg maar gewoon dat dokter Lammers een tijdje afwezig is. Als ze dan doorvragen, zeg je maar dat hij vakantie heeft opgenomen.”


  “Ik hoop dat de mensen daarmee genoegen nemen,” zei Trudy. Ze wist wel dat de oudere patiënten hardnekkig naar dokter Lammers zouden vragen.


  Dat bleek ook die ochtend weer. Toen Tom even langs de balie liep, hoorde hij Trudy zeggen: “Nee, dokter Lammers is een poosje afwezig. Nee, ik kan niet zeggen hoelang hij wegblijft. U kunt vanmiddag nog terecht bij dokter Benschop. Om half vier.”


  Er werd iets gezegd aan de andere kant van de lijn.


  “Nou, dan niet,” zei Trudy snibbig. “Dan is het vast niet zo dringend, mevrouw!” Een beetje gepikeerd legde ze de hoorn op de haak.


  “Is het weer zover?” vroeg Tom. “Willen ze me niet?” Hij zei het spottend, maar het stak hem wel een beetje.


  “Nee, ze wilde alleen door dokters Lammers behandeld worden. Dan gaat het over. Zo dringend was het dus niet”


  Tom deed zijn best om niet chagrijnig te worden. Hij probeerde er een grapje over te maken, maar het ging niet van harte. Wanneer verdween het etiketje van ‘nieuwe’ dokter nu eens? Hij werkte toch al tijden met Govert samen.


  Hij riep de volgende patiënt binnen. Het was een moeder met een zoon, een leuk, blond joch van acht jaar. Hij kende haar niet en dacht een beetje zuur dat dit ook weer zo iemand was, die tot vandaag alleen door Govert behandeld wilde worden. Toen ontdekte hij dat deze mevrouw De Jong nog maar kort in Lierbeek woonde. Ze stond pas enkele weken ingeschreven in de praktijk en gebruikte waarschijnlijk haar meisjesnaam. De kinderen stonden ingeschreven onder de naam van hun vader.


  De jongen gaf hem netjes een hand en noemde zijn naam: “Freek den Ouden.”


  “Zo Freek,” zei Tom. “Wat kan ik voor je doen?”


  Freek haalde zijn schouders op.


  Zijn moeder schoof onrustig op haar stoel.


  “Ik wil graag een recept voor Ritalin.”


  “Een herhalingsrecept?” vroeg Tom. Hij bekeek de gegevens op zijn scherm. Er stond niets over Ritalin. 


  De vrouw aarzelde even. Het leek zo gemakkelijk om ja te zeggen. Maar waarschijnlijk had deze dokter de gegevens van de vorige huisarts ontvangen en dan zou ze meteen door de mand vallen.


  “Dat niet, maar ik ben ervan overtuigd dat Freek dit middel nodig heeft.”


  “Dat is nogal wat,” vond Tom. “Waarom denkt u dat?”


  “Freek is de laatste tijd zo anders dan vroeger. Hij is druk en hij zit nooit eens stil. Volgens mij heeft hij ADHD.”


  Tom probeerde een zucht te onderdrukken. De diagnose ADHD lag eigenlijk bij een deskundige, maar kwam door de lange wachtlijsten van de kinderpsychiater maar al te vaak op het bordje van de huisarts terecht. Als de diagnose eenmaal gesteld was, kon de huisarts de ADHD wel behandelen door het medicijngebruik goed te volgen. Veel kinderen slikten ADHD-medicatie, jongens meer dan meisjes. Ritalin leek een wondermiddel, maar dat was het absoluut niet. Bij kinderen die geen ADHD hadden, kon het zelfs averechts werken. Die werden alleen maar drukker, in plaats van rustiger.


  Tom probeerde het uit te leggen. “Ik kan niet zomaar Ritalin, of een ander middel geven bij ADHD. Ik moet eerst zeker weten of Freek dit middel inderdaad nodig heeft.”


  “Neemt u maar van mij aan dat dit zo is,” zei mevrouw De Jong strijdlustig. “Ik word thuis helemaal gek van hem. En zijn zusje ook.”


  Freek zat er maar stilletjes bij.


  “Wat vind je zelf, Freek?” vroeg Tom. “Ben je drukker dan vroeger? Kun je je minder goed concentreren?”


  Freek haalde opnieuw zijn schouders op.


  “Geef de dokter eens netjes antwoord,” zei zijn moeder vinnig.


  “Nou, ja, ik weet het niet,” zei Freek hulpeloos. Hij keek alsof het gesprek niet over hem ging.


  “Kunt u een voorbeeld noemen?” vroeg Tom.


  “Nou, neem nou hoe we gisteravond met z’n drieën aan tafel zaten. Freek smijt opeens zijn mes en vork neer en rent naar zijn kamer. Dat soort dingen deed hij vroeger niet.”


  “Is dat zo, Freek?” vroeg Tom.


  “Mijn zusje deed stom,” zei Freek.


  “Ziet u wel!” reageerde mevrouw De Jong. “Dat soort reacties bedoel ik nou. Zoiets zou hij vroeger nooit zeggen.”


  “Vroeger deed Marieke ook niet zo stom!” reageerde Freek.


  “Dit wordt een zinloze discussie,” vond Tom. “Als huisarts kan ik hier niet zo veel mee. Hebt u andere voorbeelden? Hoe gaat het op school?”


  “Tja, op school gaat het geloof ik wel goed,” antwoordde mevrouw De Jong aarzelend. “Ik heb nog niets gehoord van de school, maar daar kunnen ze ook niet vergelijken met hoe Freek vroeger was.”


  “Wie is de leerkracht van Freek?” vroeg Tom.


  “Juf Smit,” antwoordde de moeder. “Maartje Smit. Het is nog een jong ding. Ik weet niet of ze wel verstand heeft van ADHD. Het is hier ook maar een dorpsschool.”


  Het klonk neerbuigend en Tom moest zich beheersen om het niet voor Maartje op te nemen. Hij kreeg sterk het gevoel dat het probleem eerder bij de moeder dan bij de zoon lag. Hij was dan ook niet van plan haar met een recept te laten vertrekken. Dat kon hij helemaal niet verantwoorden. Hij moest meer aanwijzingen hebben. Er moest een reden zijn om zich zorgen te maken over het gedrag van Freek. Die reden zag hij niet.


  Tom kende de codes waaronder ADHD-middelen door de huisarts worden voorgeschreven en verantwoord. Ze stonden op de ICPC-kaart die op zijn bureau lag. De kaart was een van die moderne registratiesystemen waar Govert op mopperde. Bij ‘overactief kind/hyperkinetisch syndroom’ hoorde de ICPC-code P21. Er was nog geen ICPC-code voor ADHD, zodat deze code gezien werd als de code voor een ADHD-diagnose. Andere redenen om Ritalin voor te schrijven waren: ‘andere zorgen gedrag kind’en ‘geheugen-/concentratie-/oriëntatiestoornissen’.


  Tom vond geen van deze redenen zonder meer op Freek van toepassing. Met je zusje ruziemaken aan tafel was nog geen kenmerk van ADHD.


  “Het spijt me mevrouw,” zei hij. “Ik zie geen reden om uw zoon Ritalin te geven. Ik raad u aan het nog even aan te zien.” 


  “Mooi is dat,” mopperde de vrouw. “Daar heb je nou een huisarts voor. Kom Freek, we gaan!”


  De moeder trok haar zoon van zijn stoel en liep verontwaardigd de spreekkamer uit. De uitgestoken hand van Tom negeerde ze.


  “Ook prettig om kennis te maken,” mompelde Tom. 


  De volgende patiënt had gelukkig een duidelijke klacht: een verstopt oor dat uitgespoten moest worden. Een werkje van niets, maar de patiënt kon meteen weer goed horen en ging dankbaar weg.


  Monter riep Tom de volgende patiënte binnen. Het was de oude mevrouw Linders, een vaste klant op het spreekuur door haar steeds weer terugkerende blaasontstekingen. Zij dreigde zijn goede humeur weer te verstoren, omdat ze wilde vasthouden aan de medicijnen die Govert haar altijd voorschreef. Tom moest tot tien tellen voordat hij haar een herhalingsrecept voorscheef. Dan moest ze het zelf maar weten. Hij was ervan overtuigd dat ze met nieuwe, gericht werkende antibiotica beter geholpen was dan met het middel dat Govert haar altijd voorschreef, maar hij had geen zin in nog meer discussie met patiënten.


  Na het spreekuur ging hij lekker hardlopen. Dat was voor Tom de ideale manier om alle dagelijkse ergernissen van zich af te schudden. Hij genoot van elke stap en was zich al gauw bewust van de eenheid tussen lichaam en geest. Zolang hij dagelijks zijn rondje door het dorp rende, zou hij niet gemakkelijk overspannen worden. Tom wist maar al te goed dat tijdens het rennen de stof endorfine wordt aangemaakt in de hersenen. Deze stof was verantwoordelijk voor het gelukzalige gevoel van een ‘runners high’. Dat was in veel gevallen beter dan een middel tegen depressie. Misschien zou Govert ook eens moeten gaan hardlopen, bedacht Tom toen hij een uurtje later onder de douche stond. Maar hoe kreeg je Govert, die in sportief opzicht liever lui dan moe was, in beweging? Wandelen was al inspannend genoeg voor zijn oudere collega!


  

  



  Govert wandelde in een rustig tempo al meer dan een uur op het pad tussen de maïsvelden. Hij deed zijn best zich te ontspannen, al was dat een moeilijke opgave omdat hij steeds maar bleef denken dat hij Tom nu in één keer met de praktijk had opgezadeld. En dat allemaal omdat hij opeens aan zo’n modeziekte als burn-out zou lijden!


  Hij wilde wel geloven dat Toms diagnose klopte. Het grootste probleem was het gebrek aan energie en het teleurstellende gevoel dat hij zijn hele leven in zijn praktijk had gestopt. En wat kreeg hij ervoor terug? Opgebrand was hij, leeg. Bij de gedachte aan zijn praktijk kreeg hij soms al hartkloppingen. Hij sliep slecht, maar was bewust zuinig met slaaptabletten. Lopen leek een goede remedie om zijn hoofd helder te krijgen. Zijn lichamelijke conditie zou er bovendien alleen maar beter van worden.


  Govert merkte dat hij de laatste jaren weinig of niets aan sport had gedaan. Na een uur lopen wilde hij graag even zitten. Gelukkig stond er over een paar honderd meter een bankje. Dan kon hij even uitrusten en rustig naar de vogels in het veld kijken.


  Op het pad kwam een vrouw met een hond hem tegemoet. Ze liep regelrecht op de enige bank in de omgeving af. Ja hoor, ze ging zitten. Nou ja, de bank was groot genoeg voor twee, dacht Govert. Het stond misschien wel een beetje opdringerig, maar hij moest nu toch echt even uitrusten.  


  De hond, een blonde labrador, liep kwispelend naar Govert. Ha leuk, straalde het dier uit, nog een mens om mee te spelen of aandacht van te krijgen. Wat hadden honden toch altijd een goed humeur. Nooit eens last van een burn-out. De vrouw riep het dier terug: “Balou, hier!”


  Govert ging op het andere uiteinde van de bank zitten. “Ik moet echt even uitrusten,” zei hij ter verduidelijking.


  De vrouw knikte hem vriendelijk toe. ”Plaats genoeg…”


  Ze zwegen even.


  Om toch iets te zeggen vroeg Govert of ze hier vaker wandelde.


  “O ja,” zei de vrouw. “Dit is een heerlijk pad om met de hond te lopen. Lekker rustig en er valt altijd wat te zien. Elk seizoen is hier mooi.”


  Govert kon niets anders dan het beamen. De omgeving van Lierbeek was inderdaad mooi in alle seizoenen.


  “Kijk,” wees de vrouw. “Een buizerd.”


  Er hing inderdaad een grote roofvogel boven het maïsveld.


  ”Die is op zoek naar muizen,” constateerde ze.


  Govert keek naar de vogel. “Ik zie wel dat het een roofvogel is, maar ik weet het verschil niet met een sperwer.”


  “O, een sperwer heeft meer blauw. En die vliegt ook anders. Maar ze behoren wel bij dezelfde familie, buizerds en sperwers.”


  “De familie van de roofvogels,” zei Govert.


  “Ik bedoel de familie van de sperwers.”


  Govert besefte dat zijn kennis van roofvogels niet toereikend genoeg was om hierover een bevredigend gesprek te kunnen voeren. De vrouw scheen dat ook aan te voelen.


  “Och, ik heb de laatste jaren zoveel roofvogels gezien tijdens het wandelen. Dan leer je ze wel kennen.” Ze somde op: “Kiekendief, wespendief, buizerd, sperwer, havik. Ik weet het verschil nu wel. Dat leer je vanzelf als je door heel Nederland wandelt.”


  “Loopt u dan zoveel?” vroeg Govert.


  “Ja, ik heb het hele Pieterpad al gelopen. Geweldig wat je dan onderweg allemaal ziet.”


  “Het Pieterpad. Ja, daar heb ik wel over gehoord. Het is wel lang, geloof ik.”


  ”Ruim 480 kilometer. Je moet er de tijd voor nemen,” zei de vrouw. “Je kunt het in etappes lopen. Dat kan achter elkaar, maar je kunt er zo lang over doen als je wilt. Er zijn mensen die elke week of zelfs elke maand een stukje lopen. Je kunt overal beginnen. Ook hier in de buurt. Als je naar het zuiden wilt lopen, is het einddoel de Sint Pietersberg bij Maastricht. Je kunt ook van zuid naar noord lopen. Dat is ook heel leuk. Dan eindig je dus in Pieterburen. In Groningen.”


  “Hoelang hebt u er over gedaan?” vroeg Govert, nu toch nieuwsgierig geworden. Misschien was het ook wel iets voor hem, dat Pieterpad.


  “Zes weken,” zei de vrouw. “Op mooie plekken bleef ik een paar dagen langer. Tussendoor ben ik ook nog een paar keer thuis geweest. Balou heeft een deel van de route meegelopen.”


  De hond keek op bij het horen van zijn naam. Govert aaide het dier even over de kop.


  “U had dus gezelschap,” constateerde hij. “Zonder hond is het misschien saai.”


  Ze keek hem even van opzij aan. De vrouw was van middelbare leeftijd. Ze had heldere, grijze ogen in een rond gezicht.


  “Er zijn veel mensen die het Pieterpad in hun eentje lopen,” zei ze. “Je bent eigenlijk nooit echt alleen. Je komt altijd wel andere langeafstandswandelaars tegen. Sommige mensen zie je de volgende dag weer op dezelfde etappe. En als je in een klein pension slaapt in plaats van in een groot hotel, blijken daar meestal ook wel wandelaars te zijn. Dan heb je altijd wel een leuk gesprek. Bent u alleen?”


  Ze vroeg het recht op de man af, zonder bijbedoelingen.


  “Ja,” antwoordde Govert. “Ik woon wel tijdelijk met iemand samen in mijn huis. Maar dat blijft niet zo. Op den duur zal een van ons tweeën verhuizen. Mijn huisgenoot is namelijk mijn opvolger en die kan ik straks niet voor de voeten gaan lopen.”


  “Uw opvolger? Hebt u een eigen zaak aan huis?”


  “Zo zou je het kunnen noemen. Ik heb een huisartsenpraktijk.”


  En voor Govert het wist, vertelde hij haar dat zijn jonge collega en opvolger een burn-out bij hem had vastgesteld. En dat hij daarom nu elke dag een eind ging wandelen. Of beter gezegd, moest wandelen, bij wijze van therapie.


  De vrouw luisterde belangstellend. Het was prettig om zijn hart bij een volslagen onbekende te kunnen uitstorten. Voor hij het besefte, vertelde hij haar ook waarom hij alleen was. Het trauma van zoveel jaren geleden kwam weer naar boven. Hij vertelde het kort, in onopgesmukte bewoordingen.


  De vrouw luisterde rustig, onderbrak hem niet. Toen hij stopte met praten, bleef het een poosje stil, maar de stilte was niet beklemmend.


  Uiteindelijk zei de vrouw: “Zo hebben we allemaal een verhaal. U hebt het op dit moment niet gemakkelijk. Maar een burn-out is tijdelijk. U komt er vast wel overheen.”


  “Ik hoop het,” zei Govert. Hij aarzelde even. “En wat is uw verhaal?”


  “Ik ben ook niet zonder reden het Pieterpad gaan wandelen. Ik zat op een dood punt in mijn leven. Mijn man is ruim drie jaar geleden overleden aan longkanker. Nou ja, u bent huisarts. U weet dus wat voor slopende ziekte dat is. Daar zal ik niet verder over uitweiden. Een jaar na het overlijden van mijn man, toen ik mijn leven net weer een beetje op de rails had, kwam mijn dochter met het bericht dat ze naar Dubai ging verhuizen. Haar vriend werkt daar aan een groot bouwproject. Ik heb nog een zoon, maar die woont al jaren aan het andere einde van de wereld, in Nieuw-Zeeland. Nu gaat het sinds de kredietcrisis niet meer zo goed met de projecten in Dubai. Mijn dochter en haar vriend komen daarom aan het einde van dit jaar weer terug. Ze is dan toch nog ruim twee jaar weg geweest. Ik zat een tijd flink in de put omdat ook mijn dochter uit mijn leven leek te verdwijnen, maar toen ben ik dus gaan wandelen. En het heeft me enorm geholpen.”


  Govert luisterde belangstellend. “Ziet u uw kinderen verder nooit?” vroeg hij. “Komen ze niet eens tussendoor op bezoek?”


  “Mijn dochter is intussen één keer terug geweest. De afgelopen Kerst. En mijn zoon probeert een keer in de vijf jaar te komen. De laatste keer was voor zijn vaders begrafenis. Dus het zal nog wel even duren voordat hij weer komt. Gelukkig heb ik nu internet. We mailen wel veel.”


  Ach ja, internet. Govert dacht onwillekeurig aan het elektronische patiëntendossier en de andere onderwerpen op de vergadering van de huisartsenvereniging. Hij voelde een lichte steek in zijn hartstreek. Verdorie, hij leek wel overgevoelig voor alles wat met de moderne techniek te maken had!


  “Ja, voor zulke situaties is internet wel prettig,” mompelde hij.


  “Prettig?” reageerde de vrouw. “Zeg maar gerust dat het een uitkomst is. Zo blijf ik op de hoogte en kan ik mijn kinderen overal op de wereld volgen, zonder ze tot last te zijn.”


  Govert knikte begrijpend. “Ja, dat geloof ik graag, maar voor de moderne huisartsenpraktijk is internet soms een extra belasting. Je moet maar met alle nieuwe toestanden mee zien te gaan. Neem nou dat elektronische patiëntendossier.”


  “O, daar heb ik wat over gelezen,” zei de vrouw. “Ja, daar is een hoop om te doen geweest.”


  “Praat me er niet van,” zuchtte Govert, die eigenlijk al weer spijt had dat hij het onderwerp had aangeroerd. “Dit zijn nou net die dingen die het plezier in mijn werk bederven. Ik ben opgeleid tot huisarts en niet tot computertechneut.”


  Ze zwegen weer een tijdje. De zon verdween achter de wolken en het werd te koud om stil om een bankje te blijven zitten.


  “Ik ga weer eens verder,” zei de vrouw. “Ik wens u beterschap.” De grijze ogen keken hem vriendelijk aan.


  “Dank u wel. U ook het beste. En prettige wandeling verder.”


  Ze gingen elk hun eigen weg, ieder een andere kant op. Pas na vijf minuten drong het tot Govert door dat dit nu eens gewoon een aardige vrouw was, met wie hij wel vaker zou willen praten. Misschien konden ze een keer samen gaan wandelen. Ze was alleen, net als hij. Maar toen hij omkeek, waren de vrouw en de hond al in geen velden of wegen meer te bekennen.


  

  



  “Gek is dat,” zei Govert die avond tegen Tom. “Ik heb heerlijk gewandeld. Ik heb leuke gesprekken gevoerd. Ik heb er echt van genoten. Snap jij nou hoe dat kan als je een burn-out hebt?”


  “Een burn-out is geen depressie,” zei Tom. “Op andere levensterreinen dan bijvoorbeeld je werk kun je best plezier hebben.”


  Govert keek hem een beetje argwanend aan. “Hoe weet jij dat allemaal? Over burn-out heb jij toch ook niets in je opleiding gehad. Er is nog steeds geen officiële diagnose. Een burn-out komt niet eens voor in de DSM-IV.”


  De DSM-IV is het handboek waarin alle psychische ziekten keurig op een rijtje staan, met hun kenmerken. Artsen, psychiaters en psychologen maken er gebruik van bij het stellen van een diagnose.


  “Nou,” zei Tom. “Ik heb een beetje op internet rondgekeken. Het is bij een burn-out heel normaal dat je op een bepaald levensgebied afgebrand bent. Meestal is dat op het terrein van je werk. Maar dat wil niet zeggen dat je over de hele linie depressief bent. Daarom helpen antidepressiva ook niet tegen een burn-out. Het enige dat je zou kunnen nemen, zijn slaappillen als je moeite hebt met inslapen. Maar dan word je gewoon weer wakker met je burn-out, dus dat zou ik alleen in het uiterste geval doen. Je kent de bijwerkingen van slaapmiddelen.”


  Ja, die kende Govert maar al te goed. Daarom was hij altijd voorzichtig met het voorschrijven van slaap- en kalmeringsmiddelen uit de groep benzodiazepinen. Hij gaf de medicijnen maar voor de duur van twee weken en liet de patiënt dan terugkomen op het spreekuur. Er waren collega’s die meteen een recept voor de maximale termijn van twee maanden achter elkaar uitschreven, maar dat vond Govert onverantwoord. Voor je het wist, zat de patiënt met een verslaving aan slaapmiddelen. In dat geval was het middel erger dan de kwaal en werd het moeilijk om het gebruik af te bouwen.


  “Hoe heb jij het vandaag gemaakt?” vroeg Govert.


  Tom keek verrast op dat Govert naar zijn werk informeerde. Tot nu toe leek het of de praktijk hem helemaal niet interesseerde. Was dit een positief gevolg van de wandeling?


  Tom vertelde enkele details. De oude mevrouw Linders had weer eens een blaasontsteking. Hij had voorgesteld om haar een kuur met een nieuw type antibiotica te geven, maar ze wilde per se de medicijnen die ‘de oude dokter’ altijd voorschreef. Zuchtend had Tom een herhalingsrecept geschreven. Hij dacht dat hij Govert met dit verhaal wel een hart onder de riem zou steken, maar tot zijn verbazing reageerde Govert neutraal. Voor zijn burn-out kon Govert vriendschappelijk met Tom van mening verschillen over het nut van nieuwe medicijnen, waarbij Govert zich altijd behoudend opstelde. Nu leek het onderwerp hem niet erg te raken.


  Tom vertelde nog een paar bijzonderheden over de patiënten van vandaag, maar hij verzweeg de aanvaring met de moeder van Freek. Hij nam liever niet het risico dat Govert zich te veel zou opwinden.


  

  



  Linda de Jong stond voor het raam van haar nieuwbouwwoning en staarde naar de maïsvelden in de verte. Ze vroeg zich af waarom ze de verhuizing naar Lierbeek had doorgezet. Het was de bedoeling geweest om met zijn vieren naar het dorp te verhuizen: Linda en Mark met hun kinderen Freek en Marieke. Maar kort na de aankoop van het huis bleek dat Mark er een vriendin op nahield. Alle mooie plannen waren in duigen gevallen. Bij wijze van zoenoffer had Mark Linda de nieuwe woning gegund. Het kleine, oude huis was verkocht en Mark woonde nu bij zijn vriendin.


  Het leek de beste oplossing, maar Linda had spijt als haren op haar hoofd dat ze zich naar dit gat had laten verbannen. Wat moest ze hier? Als de kinderen naar school waren, zat zij hier tussen de koeien en de maïsvelden. Er viel niets te beleven. Lekker shoppen was er niet bij. De enige winkel was de supermarkt van het echtpaar Klaassen. Nou ja, supermarkt. Ze verkochten van alles, maar Linda kwam er niet voor haar plezier.


  Een terrasje pakken kon ook al niet. Er was maar één café in heel Lierbeek en dat werd bestierd door een dikke vijftiger met een woeste baard. Daar zou ze niet graag naar binnen stappen voor een kop koffie. Waarschijnlijk zou je er slootwater krijgen, dacht ze.


  Het leek ooit zo mooi om met het hele gezin buiten de stad te gaan wonen. Frisse lucht en volop speelruimte voor de kinderen. Mark zou de afstand naar zijn werk gemakkelijk met de auto kunnen overbruggen. Het huis in Lierbeek was goedkoper dan een soortgelijk huis in de stad. Lierbeek bood mooie vergezichten, maar Linda was er nu al op uitgekeken. Ze had ook helemaal geen zin om het huis verder in te richten. De noodzakelijke dingen had ze gedaan, maar er stonden nog veel onuitgepakte verhuisdozen op zolder.


  De kinderen hadden nu elk hun eigen frisse kamer en het speelgoed hadden ze zelf uit de verhuisdozen gepakt. De woonkamer was netjes, maar kaal. De smetteloos witte muren vlogen haar aan. In het vorige huis had Linda een complete fotogalerij van haar gezin aan de muur gehad, maar hier wilde ze dat niet, want Mark stond op bijna iedere foto.


  Tot overmaat van ramp hadden de kinderen hier vaker ruzie met elkaar dan in de stad. Marieke en Freek zaten elkaar steeds in de haren. Hoe vaak had ze hen nu al niet naar hun nieuwe kamer gestuurd? Vooral aan tafel ging het vaak mis. Freek leek helemaal veranderd. Hij was nu acht jaar en hij leek helemaal niet meer op de lieve, aanhankelijke kleuter die hij was geweest. Ze vond hem lastig en druk. Zo was ze op het idee gekomen dat hij wel ADHD zou hebben. Je hoorde zo vaak dat kinderen dat hadden, vooral jongens. Linda had een neefje met ADHD. Sinds hij Ritalin gebruikte, ging het beter met hem. Ze was ervan overtuigd dat het met Freek ook beter zou gaan als hij de juiste medicijnen kreeg.


  Linda had gehoord dat de jonge dokter uit de stad kwam en moderne opvattingen had. Dat leek haar beter dan een oude, behoudende dorpsdokter, die hier natuurlijk helemaal was vastgeroest. Een huisarts uit de stad zou meteen wel een recept voor Ritalin willen schrijven, had ze gedacht.


  Het viel haar lelijk tegen dat de arts haar zonder recept had laten vertrekken.


  Even overwoog ze om zich weer in de praktijk van de vorige huisarts te laten inschrijven. Ze had er een autorit naar de stad voor over om haar zin te krijgen, maar toen bedacht ze dat het niet erg praktisch was om een huisarts in de stad te hebben. Wat moest ze beginnen als Marieke en Freek snel een dokter nodig hadden? Vanwege de kinderen moest ze wel ingeschreven blijven bij de enige huisartsenpraktijk in Lierbeek, maar ze was niet van plan het er bij te laten zitten! Ze nam zich voor binnen een week terug te gaan.


  Linda liep naar de keuken en begon met tegenzin aan het avondeten. Sinds Mark niet meer bij hen woonde, had ze weinig zin om te koken. Het viel ook niet mee om het de kinderen aan tafel naar de zin te maken. En ze konden toch niet altijd pasta of pizza eten. Ze besloot om vanavond een Hollandse pot te maken van vlees, aardappelen en groente. Daar had ze toevallig zelf eens zin in. Ze greep in de vriezer naar de voorraad diepvriesgroente. De voorraad hield ze goed op peil door een keer in de week in de stad boodschappen in te slaan. Dat vond ze prettiger dan in die benepen winkel van het echtpaar Klaassen.


  Om zes uur zaten ze met zijn drieën aan tafel. Natuurlijk had ze Freek weer tien keer moeten roepen voordat hij naar beneden kwam. Nu prikte hij lusteloos met een vork in zijn tartaartje. De aardappelen en de groente raakte hij amper aan. Linda deed haar best er niet op te letten.


  Marieke at met lange tanden, maar na een waarschuwende blik van Linda at ze wel gewoon door. Het tartaartje van Freek was nu helemaal verkruimeld. Linda kon zijn getreuzel niet langer aanzien.


  “Zit niet zo te kliederen met je vlees, Freek!” schoot ze uit.


  Freek keek zijn moeder even aan. Toen pakte hij zijn bord op en gooide het op de grond. De inhoud spatte op tegen de smetteloos, witte muur. Het eten droop erlangs. Voor Linda het besefte, schoot haar hand uit. Ooit hadden Mark en zij gezworen dat ze hun kinderen niet zouden slaan. Zelfs een zogenaamde corrigerende tik vonden ze allebei een zwaktebod. Nu had Freek een stevige draai om zijn oren te pakken. Hij rende meteen de kamer uit. Van schrik begon Marieke hard te huilen.


  Linda wist zich even geen raad met de situatie. Ze voelde de tranen in haar ogen prikken. Toen stond ze op en begon zwijgend de tafel af te ruimen. Met keukenpapier veegde ze de ergste troep van de vloer op. Gelukkig kon het laminaat wel wat hebben. Voorzichtig depte ze vervolgens de smurrie van de muur, waarbij ze oppaste de vlek niet verder uit te smeren. De vlek bleef haar aangrijzen. Een smet op haar witte muur en vooral op haar eergevoel als moeder.


  

  



  “Misschien eet Govert te weinig bladgroente,” opperde Trudy. “Daar kun je ook depressief van raken.”


  “Govert is niet depressief,” zei Tom. “Govert heeft een burn-out, dat is wat anders.”


  Tom dronk een kop koffie met de doktersassistente en hij verbaasde zich weer eens over haar adviezen. Hoewel Trudy verpleegkundige was geweest en zelfstandig kleine, medische handelingen mocht verrichten, had ze een rotsvast vertrouwen in allerlei huismiddeltjes en adviezen uit grootmoeders tijd.


  Het verband tussen bladgroente en depressie was Tom niet bekend, maar dat liet hij maar zitten. Door ervaring wijs geworden, ging hij alleen als het echt nodig was tegen Trudy in. Soms moest hij noodgedwongen ingrijpen als ze de patiënten raadgevingen gaf, die dwars tegen zijn eigen adviezen in gingen. Ook Govert had haar al vaak terechtgewezen.


  “Zeelucht,” zei Trudy. “Dat is ook heel goed als je overspannen bent. Daar zit jodium in. Eigenlijk zou Govert een weekje naar zee moeten.”


  “Ik denk dat Govert liever in de buurt van Lierbeek blijft,” zei Tom. “Het wandelen hier schijnt hem goed te doen.”


  “Toch kan een mens flink opknappen van verandering van omgeving,” meende Trudy. Ze liet de vitamines en mineralen varen en ging over op een ander hoofdstuk: edelsteentherapie. Als Govert de juiste steen op zak zou dragen, zou hij meteen meer energie krijgen. Maar daar moest je wel mee oppassen, want je had ook stenen die energie onttrokken! Tom gunde haar het laatste woord en ging naar de spreekkamer. Er zaten al enkele patiënten in de wachtkamer.


  De eerste die binnenkwam, was Linda de Jong. Met Freek, die een beetje bleker zag dan de vorige keer.


  “Ja dokter, daar ben ik weer,” zei ze strijdlustig. “Ik heb mij al eens door u laten afschepen, maar dat zal me geen tweede keer gebeuren. Freek, vertel jij de dokter maar eens wat er gisteravond gebeurd is.”


  Freek zweeg.


  “Moet ik het zelf dan maar vertellen?”


  Freek bleef zwijgen.


  “Freek is gisteravond zo driftig geworden, dat hij zijn bord eten zomaar op de grond heeft gegooid. Als dat geen ADHD is, weet ik het niet.”


  Verdorie, dacht Tom, zat hij hier nu als huisarts of als opvoeder? Een bord eten op de grond gooien, sinds wanneer was dat een reden om opnieuw naar de huisarts te gaan?


  Hij wendde zich tot de jongen. “Deed je dat zomaar, Freek? Of was er een aanleiding?”


  Freek keek hem onwillig aan. Tom schrok van de blik in de jongen. Een kind van acht jaar zou niet zo dof uit zijn ogen moeten kijken!


  “Voel je je wel goed, Freek?” vroeg Tom.


  “Nou ja,” zei zijn moeder verontwaardigd. “Hoe ik me voel, vraagt niemand.”


  “Hoe voelt u zich dan, mevrouw?”


  Linda de Jong zweeg even. Toen gooide ze het eruit: “In de steek gelaten!” Eigenlijk bedoelde ze: door mijn man, maar ze corrigeerde zich snel. “In de steek gelaten door mijn nieuwe huisarts. Ik kom hier nu voor de tweede keer om medicijnen voor Freek en u vraagt hoe hij zich voelt! Hoe denkt u dat ik me voel met een kind dat ADHD heeft?”


  Tom telde in gedachten tot tien. “Vertelt u me nu eens rustig wat er aan vooraf ging. Wat was de aanleiding?”


  Nu deed Freek voor het eerst zijn mond open. “Mijn moeder zei dat ik niet zo met het eten moest kliederen.”


  “Juist!” zei Linda. “Dat klopt.”


  “En toen smeet jij je bord meteen maar op de grond?” vroeg Tom.


  “Ja…”


  Tom keek de jongens een goed aan. Freek leek niet erg schuldbewust. Hij keek nu vooral boos.


  Tom waagde het erop: “Ben je dan zo boos op je moeder, dat je het op die manier afreageert?”


  Freek aarzelde tussen een eerlijk antwoord en solidair zijn met zijn moeder. Zachtjes zei hij: “Ja…”


  Linda de Jong snoof verontwaardigd.


  Tom liet zich er niet door afleiden. “Waarom ben je dan zo boos, Freek?”


  Mevrouw De Jong protesteerde. “Zit ik hier nou bij de huisarts of bij de psychiater?”


  “Als Freek werkelijk ADHD heeft, zou hij inderdaad bij een kinderpsychiater of een psycholoog moeten zitten,” antwoordde Tom rustig. “Maar zover is het nog niet. Freek, geef eens antwoord?”


  Freek verkeerde nu duidelijk in gewetensnood. Kinderen blijven altijd zo lang mogelijk solidair met hun ouders, wist Tom. Freek wilde niet zeggen waarom hij zo boos was op zijn moeder. Normaal zou hij liever zijn tong afbijten dan met de waarheid op de proppen te komen, maar zijn moeder had hem gisteren wel een flinke draai om zijn oren gegeven. Dat had zijn rechtvaardigheidsgevoel gekrenkt. En dat was ook een deukje in het gevoel van solidariteit.


  “Nou, omdat we naar Lierbeek verhuisd zijn zonder mijn vader.”


  Het hoge woord was eruit.


  De mond van mevrouw De Jong viel bijna open. “Je vader wil toch zelf niet meer bij ons wonen?” riep ze verontwaardigd. “Die heeft toch een vriendin.”


  Er viel een korte, pijnlijke stilte.


  Tom begreep dat in het gezin meer aan de hand was dan een op de grond gegooid bord met eten. Wat kon hij zeggen?


  “Ik begrijp dat dit een moeilijke situatie is,” zei hij tenslotte. “En niet alleen voor Freek. U zult het ook wel moeilijk hebben. Maar ik blijf erbij dat medicijnen tegen ADHD niet de oplossing zijn. Als Freek problemen heeft omdat hij zijn vader niet meer ziet, ligt de oplossing niet op mijn gebied. Is er een omgangsregeling?”


  “Voorlopig niet,” zei mevrouw De Jong. Als het aan haar lag, zou zo’n regeling er ook niet snel komen. 


  “Misschien zou dat toch wel beter zijn voor Freek…”


  Freek zette grote ogen op. Deze dokter begreep waar de schoen wrong. Als zijn moeder het nu ook eens zou begrijpen!


  “Ik kom hier niet veel verder mee,” zei mevrouw De Jong.


  “Mevrouw, ik wil u en Freek met alle plezier helpen, maar in dit geval ligt de hulp niet op mijn terrein. Weet de vader van Freek hoe de situatie bij u thuis is?”


  “Ik heb de laatste tijd geen contact meer,” antwoordde mevrouw De Jong stroef.


  “Misschien zou dat toch beter zijn. U zou ook nog hulp kunnen vragen aan een mediator. Het lijkt me voor Freek toch belangrijk om contact met zijn vader te houden.”


  Mevrouw De Jong zweeg. Toen stond ze op. “Goed, u geeft dus weer geen Ritalin?” Voor de tweede keer binnen een week verliet ze de spreekkamer zonder het gewenste recept. En zonder te groeten.


  Freek draaide zich nog half om naar Tom. Er vonkte een sprankje hoop in de ogen van de jongen. Wie weet kon deze dokter wel iets voor hem betekenen in het contact met zijn vader. Van zijn moeder moest hij het duidelijk niet hebben.    


  

  



  Govert liep op de Dorpsweg, toen hij werd ingehaald door een glanzende auto van een duur merk. Het was Wout Barends, een van de rijkste inwoners van het dorp, die het van keuterboer tot herenboer geschopt had.


  “Hé, dokter Lammers!” riep Wout Barends door het geopende autoraampje. “Is je auto stuk? Kan ik je een lift geven?”


  “Bedankt, Barends, maar ik ben niet aan het werk. Ik ben aan de wandel.”


  “Aan de wandel? Hoef je vandaag niet te werken?”


  Omdat Wout Barends en zijn vrouw Emma een beetje achteraf woonden en ze niet dagelijks in de winkel van het echtpaar Klaassen kwamen, wisten ze nog niet dat Govert door Tom met ziekteverlof was gestuurd.


  “Zin in een kop koffie?” vroeg de boer. “Stap maar in, man.”


  Govert aarzelde even. Zoveel had hij vandaag nog niet gelopen. Hij wilde eigenlijk nog naar het pad tussen de maïsvelden. Wie weet zou hij daar de vrouw met de hond nog eens tegenkomen. Maar waarom zou hij geen gebruik maken van het aanbod? Hij had nog de hele middag de tijd.


  “Emma vindt het leuk als je eens langskomt,” zei Wout Barends.


  “Gaat het goed met haar?” vroeg Govert.


  “Ja, hoor. Nu ja, gezien de omstandigheden…”


  Govert wist waarop Wout doelde. Het echtpaar Barends was ongewenst kinderloos. Govert had hen indertijd begeleid bij de vruchtbaarheidsbehandelingen door een specialist. Helaas hadden de behandelingen geen effect gehad. Wout Barends leek het feit dat hij kinderloos was gebleven, goed verwerkt te hebben, maar Emma kon soms wat depressief zijn. Een enkele keer kwam ze op het spreekuur.


  Tom had haar onlangs een hormoonkuur voorgeschreven, omdat hij dacht dat Emma een verstoorde hormoonhuishouding had en vervroegd in de overgang was gekomen. Govert en Tom hadden nog uitgebreid gediscussieerd over het nut van zo’n hormoonkuur. Govert vond de nadelen groter dan de voordelen. Tom vond het andersom, mits de kuur niet langer dan twee jaar werd gegeven. Langdurig hormoongebruik was namelijk een risicofactor voor het ontstaan van borstkanker.


  Even later zat Govert in de grote woonkeuken van de boerderij. Emma bleek het inderdaad leuk te vinden dat haar man Govert had uitgenodigd. Ze kregen niet zo vaak bezoek.


  Ze begon over de hormoonkuur. “Ik voel me wel wat opgewekter de laatste tijd,” vertelde ze. “Die kuur was een goed idee van de jonge dokter.”


  Mooi, dacht Govert. Dat is tenminste iemand die vertrouwen heeft in Tom. Misschien ben ik toch wel een ouderwetse huisarts, dat ik zulke middelen liever niet voorschrijf.


  “Ik zal het aan mijn collega doorgeven,” zei Govert. “Jullie weten toch dat hij de praktijk nu in zijn eentje doet?”


  Nee, dat wisten ze niet en ze keken er vreemd van op. Govert vertelde kort de reden.


  “Een burn-out?” zei Wout Barends verbaasd. “Man, daar heb ik geen tijd voor!” Hij flapte dat er zonder nadenken uit.


  Emma keek haar man waarschuwend aan. “Ziekte houdt daar geen rekening mee,” merkte ze op.


  Ziekte? Nou, dat woord leek Wout Barends wel wat overdreven. Een beetje overwerkt, dat kon iedereen gebeuren. Hij had ook zijn hele leven hard gewerkt. En kijk eens wat hij nu had opgebouwd! Een herenboerderij met heel veel hectare grond en een veestapel om je vingers bij af te likken.


  Maar toen hij Emma’s verontwaardigde blik zag, kreeg hij meteen spijt van zijn al te spontane reactie.


  “Sorry Govert. Zo bedoel ik het niet, maar ik vind het niets voor jou. Je hebt jarenlang in je eentje gewerkt. En nu je een collega in je praktijk hebt, raak je overspannen?”


  “Ik vind het zelf ook een beetje vreemd,” zuchtte Govert. “Ik heb een burn-out altijd als een modeziekte gezien. Misschien denk ik daar nu toch anders over. Ik voel me inderdaad opgebrand. Tom denkt dat ik een burn-out heb gekregen juist omdat ik de laatste tijd meer aan mezelf toekom dan vroeger.”


  “En dan ga je piekeren,” zei Emma begripvol. “Je kunt soms maar beter hard werken.”


  “Ja, en dan kun je daar tenminste echt overspannen van raken,” zei Govert ironisch.


  Emma schoot in de lach en Wout Barends keek opgelucht dat de sfeer weer opgeklaard was. Hij had allang spijt van zijn ondoordachte opmerking en hij wist maar één manier om het goed te maken.


  “Ik heb nog wat bijzonders in huis, Govert. Echt iets voor een fijnproever zoals jij.”


  Hij liep naar de koelkast en pakte er een grote ham uit.


  “Dit moet je nu eens goed proeven,” zei Wout Barends en hij sneed er een dikke plak van af. “Eerlijk zeggen wat je ervan vindt.”


  Govert stak het stuk vlees in zijn mond. De ham deed een plezierige aanslag op zijn smaakpapillen. Zilt en verrukkelijk vet, heel smakelijk. Zulke lekkere ham had hij nog nooit geproefd. “Heerlijk,” zei hij naar waarheid.


  “Dat dacht ik ook,” zei Wout Barends tevreden. “Weet je wat het is?” Hij wachtte het antwoord niet af en zei trots: “Iberico varken!”


  Wout Barend bleek er naast zijn melkkoeien ‘voor de aardigheid’ enkele iberico varkens op na te houden. Dat zijn varkens die normaal gesproken op het Iberisch schiereiland voorkomen, maar die hij bij wijze van hobby had geïmporteerd. Govert kende dit soort hobby’s van Wout Barends wel. ‘Voor de aardigheid’ betekende altijd dat er ook flink mee te verdienen viel. Die varkens zouden hem vast een leuk extraatje opleveren.


  Het vlees van het iberico varken was op dit moment een grote hit op de menukaart van enkele restaurants, vertelde Wout Barends trots. De restaurateurs stonden bij wijze van spreken in de rij om bij hem te mogen inkopen. Barends had er door de slager in de stad ook enkele hammen voor zichzelf van laten maken. “Proef je dat spek in de ham?” vroeg hij trots. “Die beesten hebben een heerlijke speklaag.”


  “Pas je wel op voor je cholesterol?” kon Govert niet nalaten te vragen. Hij was nog altijd hun huisarts.


  “Dat is juist het mooie van dit vlees,” zei Wout Barends triomfantelijk. “Het zit vol goede, onverzadigde vetten!”


  Even later verliet Govert de boerderij met een flink stuk ham in een plastic tasje. Emma en Wout zwaaiden hem hartelijk na. Wout Barends mocht dan graag veel geld verdienen, hij kon ook gul zijn en vooral als hij ergens spijt van had.


  

  



  De ham bleek het begin van een stroom bloemen en cadeautjes. Het nieuws van de burn-out van Govert ging als een lopend vuurtje door het dorp. Hoewel lang niet iedereen begrip had voor zoiets modieus als een burn-out, leefden de meeste dorpelingen wel met Govert mee. Vooral de oudere bewoners, die soms niet zo gemakkelijk de juiste steunende woorden voor hun dokter vonden, zetten hun medeleven om in tastbare, vaak zelfgemaakte producten.


  Voor de oudere garde was het schenken van zelfgemaakt eten nog altijd een gebaar van medeleven. Ze hadden immers tijden van schaarste gekend en waren niet, zoals de jeugd, in welvaart opgegroeid. Bovendien meenden veel ouderen dat goed en lekker eten het middel bij uitstek was tegen vele kwalen.   


  Aan het einde van de dag keek Tom Benschop welke oogst het middagspreekuur had opgeleverd: een pot eigengemaakte bramenjam en een fles vlierbessensap, allebei overhandigd met de woorden: “Voor de dokter, om aan te sterken.”


  Hij besefte weer eens hoe geliefd Govert in het dorp was. De dorpelingen vonden het volstrekt normaal dat de jonge dokter deze waarderingen in natura aan Govert zou overhandigen. Niemand kwam op het idee om hem eens te bedanken met een kleinigheid, al was het maar een zelf geplukt bosje bloemen. Natuurlijk was Tom niet jaloers op Govert – stel je voor! Een burn-out was vervelend genoeg en iedere attentie die zijn oudere collega zou opkikkeren, was meegenomen. Maar diep van binnen stak het hem toch een beetje dat hij hard moest werken voor een blijk van waardering, terwijl Govert zonder er iets voor te hoeven doen, in het zonnetje werd gezet.


  Hij schoof de gulle gaven opzij en reikte naar de telefoon. Het was woensdagmiddag en Maartje Smit zou nu wel thuis zijn. Tom had voor zichzelf afgewogen of het verstandig was haar te bellen. Hij had besloten dat het alleen maar in het belang van Freek en zijn moeder kon zijn, als hij haar vroeg naar de situatie op school. Hij besloot de boosheid van Freek over de afwezige vader nog even binnen de muren van de spreekkamer te houden. Niet omdat hij bang was dat Maartje deze mededeling zou misbruiken, maar omdat hij haar niet op het verkeerde been wilde zetten. Hij wilde nu eerst wel eens wat meer weten over het gedrag van Freek in de klas en de mogelijkheid dat de jongen ADHD zou hebben.


  “Met Maartje Smit.”


  Haar heldere stem deed hem zoals altijd plezier.


  “Dag Maartje, met Tom Benschop. Ik heb een vraag over een van je leerlingen. Heb je even tijd?”


  “Voor jou altijd,” zei Maartje. Het was een standaardantwoord, maar Tom hoopte dat ze het meende.


  “Het gaat om Freek de Jong, of Den Ouden. Zijn moeder is al twee keer op het spreekuur geweest omdat hij ADHD zou hebben. Wat is jouw indruk?”


  “ADHD?” Maartje klonk verbaasd. “Nee hoor, daar heb ik niets van gemerkt. Ik vind hem juist nogal stil. Hij valt niet zo op in de klas.”


  “Dus hij is niet hyperactief?”


  “Welnee, helemaal niet.” Ze dacht even na. “Nee, echt niet.”


  “Kan hij zich wel concentreren?” vroeg Tom. “Is hij misschien gauw afgeleid?” Er bestond namelijk een vorm zonder de H van hyperactiviteit, ADD geheten.


  “Hij doet normaal mee. Ik geloof niet dat hij extra gauw is afgeleid. Hij luistert goed naar de opdrachtjes.”


  “Heb je ooit iets gemerkt van gedragsproblemen?”


  “Gedragsproblemen? Nee, het is een aardige jongen. Ik vind hem eerder te stil dan te druk. Hij is hier nog niet zo lang op school.”


  Ze zweeg even. Toen zei ze: “Misschien heeft Freek het nog moeilijk met de verhuizing. Ik weet eigenlijk niet of hij hier al vrienden heeft gemaakt. Ik zal er eens extra op letten.”


  “Goed, bedankt. Bel je me als je iets weet?”


  “Dat doe ik, Tom. Tot ziens…” En ze hing op.


  Tom hoorde enkele dagen niets meer over Freek. Zijn moeder kwam niet voor een derde keer op het spreekuur en ook Maartje zweeg in alle talen.


  Op zaterdagmiddag belde ze hem plotseling op. “Tom, ik bel je even terug over Freek. Ik geloof dat het niet zo goed met hem gaat.”


  “Waarom denk je dat?” vroeg Tom.


  “Ik heb hem eens extra in de gaten gehouden. Op het schoolplein staat hij meestal alleen. Hij probeert wel mee te doen met de andere kinderen, maar hij staat er een beetje voor spek en bonen bij. En gisteren had hij wel erg donkere kringen om zijn ogen. Het leek wel alsof hij de hele nacht niet geslapen had. Volgens mij zit die jongen niet goed in zijn vel. Ik ben bang dat hij niet zo gelukkig is.”


  “Dat is wel wat anders dan ADHD,” mompelde Tom.


  “O zeker. Ik denk dat ik volgende week eens op huisbezoek ga. Ik kom een keer per jaar thuis bij elk kind uit mijn klas en ik ben bij hem nog niet geweest. Misschien kom ik dan wat meer te weten.”


  “Dat lijkt me een prima idee, Maartje. Eh… Maartje?”


  Hij wilde haar vragen of ze plannen had voor dit weekeinde, maar hij slikte de vraag lafhartig weer in. Het was een beetje raar om nu ineens van de gelegenheid gebruik te maken. Hij kon beter een andere keer zelf bellen, dat kwam misschien attenter over.


  “Ja?”


  “Nee, laat maar. Ik hoor volgende week weer van je, toch?”


  “Natuurlijk. Zodra ik bij mevrouw De Jong ben geweest, hoor je van me.”


  

  



  Het was weer woensdagmiddag. Maartje Smit fietste naar de nieuwbouwwijk in Lierbeek. Akeleistraat 6, daar moest ze zijn. Het rijtje gloednieuwe eengezinswoningen stond aan de rand van een maïsveld. Hier was het goed wonen, vond Maartje. Er stonden drie namen op het bordje. Ze had al van Tom begrepen dat de vader van Freek in de stad woonde, maar meer details kende ze niet.


  Freek en Marieke waren ook thuis. Maartje deed haar huisbezoeken het liefst op de vrije woensdagmiddag. Dan zag ze de kinderen in hun gewone omgeving. Er was niets geheimzinnigs aan de huisbezoeken en wat haar betrof, mochten de kinderen bij de gesprekken zijn.


  Linda de Jong dacht daar anders over. Het leek haar verstandig Freek en Marieke naar boven te sturen.


  “Gaan jullie maar op je kamer spelen,” zei ze zodra de kinderen de juf hadden begroet.


  “Van mij mogen jullie erbij blijven, hoor,” zei Maartje. Het viel haar op dat de kinderen aarzelden.


  Hun moeder keek echter streng en de kinderen kozen eieren voor hun geld. Ze dropen af naar boven.


  “Spreekt u me liever zonder de kinderen erbij?” vroeg Maartje. “Ik vind het altijd wel prettig als ze gewoon in de kamer zijn.”


  Linda de Jong keek haar geringschattend aan. Hoeveel jaar ervaring had dat juffie van de dorpsschool eigenlijk? Ze zag er zo jong en hip uit. Misschien kwam ze nog maar net van de opleiding.


  Daar vergiste ze zich toch in. Maartje was achter in de twintig en had, met haar stages meegerekend, al bijna tien jaar onderwijservaring. Bovendien keek ze beter en aandachtiger naar haar leerlingen dan menige oudere leerkracht.


  Het leek wel of Maartje gedachten kon lezen.


  “Ik heb al heel wat huisbezoeken gedaan en tot nu toe vond niemand het een probleem als het kind bij het gesprek was. Maar als u er anders over denkt, vind ik dat ook goed, hoor.”


  “Nou ja,” zei Linda onwillig. “Eventueel kan ik Freek straks wel weer naar beneden roepen.”


  “Goed,” zei Maartje. Ze keek eens om zich heen. De woonkamer zag er netjes uit, maar wel een beetje steriel. De muren waren kaal, op de plek na waar Linda een ingelijste poster had neergezet om de vlek op de muur te verbergen. Het viel Maartje meteen op dat er nergens foto’s hingen of stonden. In de meeste gezinnen namen vrolijke familiefoto’s een prominente plaats in.


  “U woont hier mooi,” begon Maartje vriendelijk. “Mooi uitzicht, ook, zo met die velden.”


  “Ik vind het maar saai,” zei Linda dwars.


  “Het is toch beter dan een rij huizen voor je neus,” vond Maartje. “En die maïsvelden blijven de komende jaren onbebouwd, dus u houdt een vrij uitzicht.”


  Linda zweeg. Ze had geen zin in een discussie over het uitzicht. Dit was de juf van Freek, dus het gesprek moest over Freek gaan. Daarom had ze haar zoon ook naar boven gestuurd.


  “Hoe is Freek in de klas?” vroeg ze. “Is hij daar ook zo druk?”


  “Druk? Nee, helemaal niet. Ik vind hem juist wat stil.”


  Zie je wel dat zo’n jonge juf geen verstand van zaken had, dacht Linda. Het was haar niet eens opgevallen dat Freek ADHD had!


  “Volgens mij heeft hij ADHD,” zei Linda abrupt.


  Maartje deed net of deze mededeling nieuw voor haar was. Tom had haar al verteld dat de moeder ADHD-medicijnen voor haar zoon wilde. Toch schrok ze nog een beetje van de stelligheid waarmee de mevrouw De Jong deze bewering deed.


  “Ik heb wel eens een kind met de diagnose ADHD in de klas gehad,” zei Maartje. “En die gedroeg zich echt heel anders dan Freek, dat kan ik u verzekeren. Freek kan zich goed concentreren. Hij luistert ook gewoon als ik hem een opdrachtje geef. Bij een kind met ADHD moet je alles vaak herhalen. Zo’n kind kan niet blijven zitten en springt bij alles en nog wat op. Of het is door het minste of geringste afgeleid. Nee hoor, Freek heeft helemaal geen symptomen van ADHD.”


  Linda de Jong keek iets minder geringschattend naar Maartje. Deze juf wist misschien toch waarover ze sprak.


  “Kan het niet zijn dat een kind thuis ADHD heeft en op school niet?” vroeg ze toen. “Vreemde ogen dwingen toch? Thuis is Freek echt heel anders. hoor. Hij smijt gewoon zijn eten tegen de muur.”


  Maartje kon zich dat nauwelijks voorstellen. Dat rustige, blonde joch zou zijn eten tegen de muur smijten?


  “Een kind met ADHD heeft altijd ADHD,” antwoordde ze kalm. “Thuis druk en op school zo rustig, dat moet een andere reden hebben.”


  Ze keek Linda de Jong eens aan. Zou ze het wagen om te zeggen wat haar was opgevallen? “Ik heb de indruk dat Freek niet zo lekker in zijn vel zit,” zei ze toen. “Bevalt het hem wel in Lierbeek?”


  “Ja, dat weet ik eigenlijk niet,” zei zijn moeder. De waarheid was dat ze zo bezig was geweest met haar eigen woede en verdriet, dat ze niet aan de kinderen had gedacht. Marieke paste zich altijd wel snel aan en Freek… Tja, die uitte zich niet zo. De kinderen hadden in ieder geval meer speelruimte dan in het oude huis en ze hadden nu elk een mooie, eigen kamer. Het kwam niet bij haar op dat ze hun vader zouden missen.


  De pijnlijke opmerking van Freek bij dokter Benschop was ze eigenlijk al vergeten. Ze had hem in ieder geval verdrongen. Een man die er achter haar rug om een vriendin op nahield, was het volgens haar niet waard om zich nog hun vader te mogen noemen. De omgangsregeling voor de kinderen was nog niet rond en Linda had er helemaal geen behoefte aan om Mark snel weer te zien. Ze stond er niet bij stil dat het voor haar kinderen wel eens anders kon zijn.


  “Het zal hier voor de kinderen best wel even wennen zijn,” gaf Linda toe. “Dat is het voor mij ook. Maar ja, we moeten er allemaal even doorheen. Het is ook nogal een overgang, van de stad naar dit…” ze slikte het woord boerengehucht nog net op tijd in, “… dorp.”


  “Komen er wel eens vriendjes thuis?” vroeg Maartje. “Maakt Freek wel eens speelafspraken na schooltijd?”


  Linda dacht na. Nee, eigenlijk was dit nog niet voorgekomen. Ze had er ook niet bij stilgestaan. Haar eigen kinderen over de vloer vond ze tegenwoordig al druk genoeg.


  “Misschien kan Freek lid worden van een club,” bedacht Maartje. “Dat kan hem ook helpen om hier meer ingeburgerd te raken. Er is hier een voetbalclub en een kinderkoor. En de school heeft een toneelclub. Is dat misschien iets voor Freek?”


  Linda dacht na. “Nou, op de vorige school heeft Freek wel eens meegedaan aan een musical.” Ze herinnerde zich plotseling hoe trots Mark en zij in de zaal hadden gezeten toen Freek op de planken stond. Ze verdrong de gedachte snel. 


  “Kan hij goed zingen?” vroeg Maartje. Ze bedacht dat dit de verkeerde vraag was. Het ging niet om goed zingen, het ging om het plezier in zingen. “Zingt Freek graag?”


  Linda moest bekennen dat ze dat niet wist. Ze zong eigenlijk nooit liedjes met haar kinderen en ze hoorde Freek ook nooit zingen. Ja, hij luisterde wel naar muziek op zijn kamer, maar eigenlijk had ze hem in dit huis nog nooit horen zingen.


  “Dat weet ik niet,” zei ze aarzelend. “Vroeger wel…”


  Maartje dacht er het hare van. De moeder had op dit moment weinig vreugde in het leven en droeg dit gevoel over op haar kinderen. Marieke, die nog een kleuter was, leed er het minst onder, maar Freek was met zijn acht jaren duidelijk de dupe van de situatie.


  “Zullen we Freek vragen of hij lid wil worden van de toneelclub op school?” zei Maartje. “Dan krijgt hij misschien wat meer aansluiting met andere kinderen.”


  “Wanneer is dat dan, die toneelclub?” vroeg mevrouw De Jong.


  “We oefenen elke dinsdag- en donderdagmiddag na schooltijd. Is dat een probleem?”


  “O nee, helemaal niet,” zei de moeder, die Freek na schooltijd liever kwijt dan rijk was.


  “Als u het vervelend vindt dat hij later naar huis komt, dan


  moet u dat eerlijk zeggen.”


  Vervelend? Hoe kwam die juf erbij? Dan had zij des te meer tijd met Marieke samen en was er ook even geen ruzie in huis.


  “O, nee, hoor! Freek kan prima alleen op de fiets thuiskomen.”


  “Mooi,” zei Maartje. Ze had het gevoel dat ze nog meer kon doen voor dit eenoudergezin. Misschien kon ze de moeder inschakelen op school. Helpende handen waren altijd welkom.


  “U weet ook dat de school nog hulpouders zoekt?”


  Ja, Freek had wel eens een brief mee naar huis genomen over de activiteiten die ouders voor de school konden doen. Linda had de brief in een la gelegd. Het strookje dat op school kon worden ingeleverd, zat er nog aan. Ze had zo kort na de verhuizing echt geen tijd voor dit soort akkefietjes, had ze gedacht. Nu de muren haar soms aanvlogen, bedacht ze dat het misschien wel prettig kon zijn om af en toe iets buiten de deur te doen. Ze bedankte echter feestelijk voor de eer van luizenmoeder of zoiets. Daar had ze echt geen trek in.


  Maartje had iets heel anders in de aanbieding. “Houdt u van lezen?”


  Linda antwoordde bevestigend. Als de kinderen ’s avonds in bed lagen, waren lezen en televisie kijken de manieren om even aan de werkelijkheid te ontsnappen.


  “Ik zoek nog voorleesmoeders die kunnen helpen met het niveaulezen,” zei Maartje opgewekt. “De kinderen zitten dan in kleine groepjes, elk met een eigen voorleesouder. U begrijpt wel dat ik niet overal tegelijk bij kan zitten. Het is leuk werk, tenminste als je van lezen houdt.”


  Linda moest toegeven dat het haar wel aantrekkelijk leek. Er was slechts één bezwaar: ze wilde liever niet lezen met de niveaugroep van haar zoon.


  “Dat kan ik wel regelen,” zei Maartje. Ze verwonderde zich er al niet eens meer over. De verhouding tussen moeder en zoon leek in dit gezin flink verstoord.


  Maartje sloeg meteen spijkers met koppen door een datum af te spreken. Linda zou volgende week al beginnen. Kon ze dinsdag om tien uur op school zijn? Linda beloofde het, nog half verbaasd dat ze zich zo gemakkelijk had laten overhalen.


  “Wilt u Freek nog even roepen? Dan kunnen we de toneelclub bespreken.”


  Freek en zijn zusje kwamen achter elkaar de trap af toen Linda hen beneden riep. 


  “Ha, die Freek,” zei Maartje opgewekt. “Zeg, ik heb net van je moeder gehoord dat jij wel eens in een musical hebt gespeeld.”


  Freek knikte. “Ja juf, ik had de hoofdrol.”


  “De hoofdrol? Dat is helemaal mooi. Zou je het leuk vinden om mee te doen met de toneelclub van school?”


  Freek aarzelde even. Welke kinderen zaten er op de toneelclub? Zouden dat dezelfde vervelende boerenkinderen zijn die hem voor snuffer hadden uitgescholden? En welke rol zou hij daar krijgen?


  “Nou, wat denk je ervan?” vroeg Maartje. “Doe je morgenmiddag mee?”


  “Wie doen er nog meer mee?” wilde Freek weten.


  “Maakt dat iets uit?” vroeg Maartje.


  “Nou, misschien…” antwoordde Freek voorzichtig.


  Maartje noemde een paar namen. Het waren kinderen uit verschillende klassen. Freek kende ze nog niet allemaal en hij ging aarzelend akkoord.


  Maartje vond zijn reactie niet erg enthousiast, maar ze dacht dat het enthousiasme wel zou komen als hij eenmaal meedeed. Ze dacht na welke rol ze Freek zou geven. Eigenlijk waren de rollen al verdeeld, omdat de toneelclub al enkele weken draaide, maar daar wist Maartje wel raad mee. Ze zou er gewoon een rol bij verzinnen. Een bijrol. Maar wel een flinke bijrol. Het kon geen kwaad als Freek zijn mond op het toneel eens even goed moest opendoen. Die jongen was veel te stil voor een kind van acht jaar. Ze moest een rol verzinnen waardoor hij uit zijn schulp zou kruipen.


  Thuis ging ze meteen achter de computer zitten om de tekst voor de bijrol te verzinnen. Een zeeman of een piraat misschien? Ze kon ook nog wel wat liedjes door het verhaal strooien. Zo werkte Maartje de rest van haar vrije woensdagmiddag aan de rol van Freek. En ’s avonds ging ze vrolijk verder. Ze werd steeds enthousiaster over het toneelstuk. Nu maar hopen dat Freek dat ook zou worden.


  

  



  Dinsdagmiddag na schooltijd. De repetities van de toneelclub waren al weken in volle gang. Maartje keek goedkeurend toe hoe Freek speelde. Af en toe gaf ze een korte regieaanwijzing. “Stapje naar voren en iets duidelijker praten, Freek. Denk aan de achterste rij van de zaal! Daar willen ze je ook goed kunnen horen.”


  De eerste keer deed Freek nog aarzelend mee met de toneelclub, maar nu had hij zijn draai gevonden. Hij was aanvankelijk een beetje bang geweest dat de andere kinderen het maar raar zouden vinden dat hij opeens bij de club kwam. Freek had heus wel door dat Maartje het toneelstuk had moeten aanpassen om hem een rol te kunnen geven, maar niemand had het raar gevonden. De kinderen waren wel gewend aan de spontane, creatieve invallen van hun juf. Als zij het nodig vond om een piraat en een piratenkoor in het toneelstuk te verwerken, dan zou het allemaal alleen maar leuker worden.


  Vol enthousiasme zongen ze het lied over het schateiland, dat de uitsmijter van het stuk moest worden. Freek deed uit volle borst mee. Hij kwam hier lekker los, bedacht Maartje tevreden. De jongen ging nu helemaal op in zijn rol. Ze kon zich goed voorstellen dat hij op de vorige school de hoofdrol in een musical had vervuld. Het was wel jammer dat hij in de klas nog steeds zo stil was. Op het schoolplein ging het iets beter. Af en toe zag ze hem zowaar met een kind uit de toneelclub spelen.


  Na de repetitie had Maartje nog een paar mededelingen voor haar clubje. “Over tien dagen is het al zover. Nog twee keer gewoon repeteren. Volgende week donderdag houden we dan generale repetitie. Met de toneelkleren aan! En alle decorstukken. Op vrijdagavond half acht is de uitvoering. Alle ouders, broers en zusjes zijn welkom. Vertel dat thuis maar vast. Ik geef jullie deze week nog een uitnodiging mee naar huis.”


  Er klonk wat geroezemoes. Naarmate de datum van de uitvoering naderde, werd het spannender voor de kinderen. Het gezicht van Freek betrok. Alle ouders welkom? Zijn vader wist niet eens dat hij meedeed! Zijn moeder zou wel komen en ze zou zijn zusje meenemen. Marieke mocht sowieso ’s avonds niet alleen thuis zijn, dat sprak vanzelf, maar degene voor wie hij het liefst zou spelen, zou ontbreken.


  Opeens moest hij huilen. Hij wilde niet dat de andere kinderen het zagen en rende het lokaal uit. Maartje keek hem verbaasd na. In het toilet stond hij een tijdje te snotteren. Hij wachtte tot hij de andere kinderen op de gang hoorde. Als zij naar huis waren, kon hij ongemerkt uit de wc glippen.


  Op de gang hoorde hij de hakken van Maartje. Ging ze ook naar huis? Hij moest wel oppassen dat hij niet in de school werd opgesloten. Dan zouden ze hem pas morgenochtend vinden, bedacht Freek. Hoe zou zijn moeder reageren als hij vanavond niet thuis zou komen? Misschien zou ze het wel lekker rustig vinden.


  De hakken hielden stil voor de deur van de wc. Maartje stapte naar binnen. Ze overzag meteen de situatie. Freek stond met betraande ogen voor de wastafel en deed een vergeefse poging zijn gezicht schoon te poetsen met een papieren handdoekje.


  “Freek! Zit je hier?”


  Freek zweeg.


  “Kom joh, de school gaat zo dicht. Ik moet afsluiten. Wat is er?”


  Ze begreep het niet meteen. De repetitie was goed gegaan en Freek had vrolijk meegezongen. Wat was er daarna gebeurd? Ze had iets gezegd over de uitvoering en de uitnodiging… De uitnodiging!


  “Huil je omdat je vader niet naar de uitvoering kan komen?” vroeg Maartje.


  Freek knikte. Hij probeerde het uit alle macht te voorkomen, maar hij moest weer huilen.


  “Jongen toch!” Maartje sloeg haar arm troostend om hem heen. “Kom, we gaan hier weg. Loop nog even met me mee.”


  Ze liep met hem naar het keukentje van de school en pakte een glas water. “Drink eens even rustig op en laat me nadenken. Kunnen we je vader niet toch uitnodigen?” vroeg Maartje.


  “Ik weet niet eens waar hij woont,” snikte Freek. “Mijn moeder wil het adres niet geven.”


  “Heb je ook geen telefoonnummer? Heeft je vader een mobiele telefoon?”


  Ja, zijn vader had vast wel een mobieltje, maar het nummer wist hij niet.


  “Kun je het je moeder niet vragen? Zij zal het nummer toch wel weten?”


  “Nee,” zei Freek. “Mijn moeder wil helemaal niets meer van mijn vader weten…”


  Even overwoog Maartje om Linda de Jong nu te bellen om haar het nummer te vragen, maar ze verwierp dat weer als te bemoeizuchtig. Ze zag Linda pas volgende week dinsdag weer bij het niveaulezen. Dat was wel erg kort dag voor de uitvoering. Er was misschien nog een mogelijkheid.


  “Weet je waar je vader werkt?” vroeg Maartje.


  Ja, dat wist Freek wel. Hij noemde de naam van het bedrijf in de stad.


  “Nou, dan zal ik eens zien of ik hem kan bereiken.”


  “Mijn moeder wil vast niet naast mijn vader in de zaal zitten,” bedacht Freek.


  “Ze hoeven ook niet naast elkaar te zitten. Al zit hij drie rijen verderop, als hij er maar is! Toch?”


  Maartje constateerde weer eens wat voor verdriet ouders hun kinderen aandeden als ze uit elkaar gingen. In het geval van Freek was het wel heel heftig: een verhuizing naar een andere plaats, een nieuwe school en een afwezige vader.


  “Weet je moeder wel dat jij je vader zo mist?”


  Freek haalde zijn schouders op. “Ik heb het één keer tegen de dokter gezegd, maar daar heeft ze het nooit meer over.”


  Ze zou Tom moeten inschakelen, bedacht Maartje. Als hij als huisarts van Freek naar de vader wilde bellen, zou dat meer gewicht in de schaal leggen dan wanneer zij dat deed.


  “Het komt wel goed, Freek,” zei Maartje.


  De jongen keek haar triest aan. “Dat zei de dokter toen ook, maar er is niets gebeurd. Ik zie mijn vader gewoon nooit meer.”


  Maartje liep samen met hem naar de uitgang. Ze draaide de deur van de school op slot en keek toe hoe Freek zijn fiets uit het rek tilde. Langzaam fietste hij weg.   


  Ze besloot thuis meteen Tom te bellen.   


  

  



  Mark den Ouden was net even van zijn plaats om koffie uit de automaat te halen, toen Tom naar het bedrijf belde. Zijn collega nam het gesprek voor hem aan. Even later vond Mark het gele memoblaadje op zijn toetsenbord.


  “Dokter Benschop bellen,” had zijn collega genoteerd. Plus het nummer.


  Dokter Benschop? De naam zei hem niets. Het kengetal kwam hem echter bekend voor: Lierbeek. Mark schrok. Er zou toch niet iets met een van de kinderen zijn? Of met Linda? Hij miste de kinderen vreselijk. Hoe lang had hij ze nu al niet gezien? Af en toe keek hij in zijn portemonnee naar hun fotootjes. Zijn huidige vriendin stelde geen prijs op foto’s van zijn kinderen in de woonkamer. Dat kon hij zich wel voorstellen, maar soms had hij het gewoon even nodig om die vertrouwde koppies weer te zien.


  Hij nam enkele slokken koffie en maakte nog wat omtrekkende bewegingen voordat hij met een angstig voorgevoel het nummer intoetste. Hij was opeens heel erg bang voor slecht nieuws.


  “Met de assistente van dokter Lammers.”


  Dokter Lammers? Wie was dat nu weer? Hij vroeg naar dokter Benschop.


  “Ik verbind u door,” zei Trudy.


  “Dokter Benschop? U had mij gebeld?” Mark klonk een beetje zenuwachtig.


  Tom stelde hem meteen gerust. “Ik bel u niet om een medische reden,” zei hij meteen. “Ik wil u wel in vertrouwen iets vertellen over uw zoon.”   


  Geen medische reden? Dat viel mee. Toch klonk de stem van de huisarts ernstig. Mark maakte zich opnieuw grote zorgen. 


  “Het gaat niet zo goed met Freek. Zijn moeder denkt dat hij ADHD heeft, maar dat lijkt mij niet de goede diagnose. Volgens mij is er iets anders aan de hand. Daarom heb ik u gebeld.”


  Mark begreep niet wat de arts bedoelde.


  “Uw zoon mist zijn vader,” zei Tom nadrukkelijk. “Hij heeft het moeilijk na de verhuizing naar een vreemde plaats en zonder zijn vader.”


  Mark viel even stil. Wat kon hij hierop zeggen?


  “Ja, het is nu eenmaal zo gelopen. Mijn ex-vrouw wil voorlopig niets weten van een omgangsregeling. Ik zal dat via de rechter moeten afdwingen en dat kan even duren. De afwikkeling van de scheiding loopt nog.”


  “Moet het zo officieel?” vroeg Tom. “Kan het niet anders? Kunt u niet een keer spontaan uw zoon ontmoeten?”


  Spontaan? Linda zou hem zien aankomen! Hij zag zich al voor de deur staan van het nieuwbouwhuis. Waarschijnlijk zou ze de deur voor hem dichtsmijten. Of erger nog, een scène schoppen waar de kinderen bij waren.


  “Nou, dokter, hoe had u dat gedacht? Ik kan moeilijk opeens voor de deur staan.”


  “Ik heb een beter idee,” zei Tom. “Het is eigenlijk het idee van de leerkracht van Freek.”


  De leerkracht van Freek? Bemoeide het halve dorp zich met de gang van zaken rond zijn kinderen?


  “Waarom belt de leerkracht mij niet zelf?” vroeg Mark.


  “Dat zal ze zeker nog doen. Het is misschien wat ongewoon dat ik dit alvast aankondig, maar er zijn enkele dingen gebeurd waardoor er overleg is geweest tussen de school en mij.”


  Tom vond het zelf erg afstandelijk geformuleerd, maar hij kon toch moeilijk zeggen dat hij toevallig een beetje verliefd was op de juf van Freek en daarom maar al te graag contact met haar zocht?


  “Ik moest natuurlijk wel op school nagaan hoe het daar met Freek ging,” verklaarde Tom zich nader. “Als hij echt ADHD zou hebben, zou dat op school opgevallen zijn. Ik heb begrepen dat Freek op school juist erg stil en teruggetrokken is, terwijl hij volgens zijn moeder thuis juist druk is. Hij zit duidelijk niet lekker in zijn vel. Nu heeft zijn onderwijzeres hem een rol gegeven in een toneelstuk. En ik weet van haar dat Freek niets liever zou willen dan dat u naar het toneelstuk komt kijken. U krijgt van haar nog een uitnodiging. Het lijkt mij belangrijk dat u komt. Uw zoon heeft hier namelijk op het spreekuur verteld dat hij boos is over de verhuizing naar Lierbeek zonder zijn vader.”


  Mark hoorde het met stijgende verontwaardiging aan. Gevoelens van verbazing, ergernis en schaamte overspoelden hem. Dat een huisarts ook al over dit soort privé-zaken ging bellen! Dat kon alleen maar in een dorpspraktijk zoals in Lierbeek. Hij schaamde zich wel een beetje over de gang van zaken. Natuurlijk kon hij vermoeden dat Freek hem zou missen. Zelf miste hij de kinderen immers ook. Maar als Linda hem geen kans gaf om zijn kroost te zien, kon je toch niet verwachten dat hij de kinderen uit zichzelf opzocht? Het was allemaal al gecompliceerd genoeg. Maar hij zou zeker volgende week vrijdag naar het toneelstuk gaan kijken. De school was neutraal terrein. Het toneelstuk was voor iedereen toegankelijk, ook voor hem.


  “Ik kom kijken,” zei hij dan ook. “Stuur die uitnodiging maar. Hebt u mijn adres?”


  “Ik heb alleen het nummer van uw werk.”


  Mark gaf het adres.


  “Mooi,” zei Tom. “Ik heb het genoteerd. En voor de duidelijkheid, dit gesprek blijft onder ons. Uw ex-vrouw weet niet dat ik u bel. Eigenlijk ga ik met dit gesprek een beetje buiten mijn boekje, maar het leek me in het belang van uw zoon om u van de situatie op de hoogte te brengen.”


  “Ik begrijp het,” zei Mark. “In ieder geval bedankt voor uw moeite.”


  De rest van de middag moest hij steeds aan Freek denken. Die arme jongen! Hij had hem schromelijk verwaarloosd. Mark dacht dat hij Linda en de kinderen netjes verzorgd had achtergelaten door Linda het nieuwe huis te gunnen. Hoewel hij de kinderen miste, gaf zijn vriendin hem niet veel kansen om lang bij dat gemis stil te staan. Hij besefte dat het voor zijn kinderen, en dan vooral voor Freek, totaal anders lag. Linda zou hem doodzwijgen tegenover de kinderen, of ze zou iets vervelends over hem zeggen.


  Wat zou er in Freek omgaan als hij ’s avonds in zijn nieuwe kamer in bed lag? Freek was een binnenvetter, veel stiller dan zijn zusje Marieke. Hij was ook ouder en hij zou de situatie veel meer aanvoelen dan een vrolijke kleuter. Het was niet eerlijk dat Freek onder de scheiding moest lijden. Mark kreeg plotseling tranen in zijn ogen bij de gedachte aan zijn zoon. Hij zocht naar een zakdoek en snoot zijn neus. Zijn collega aan het bureau tegenover hem keek hem eens aan.


  “Slecht nieuws?”


  “O nee, niets bijzonders. Er is niemand ziek of dood.”


  Hij deed zijn best om het zo ironisch mogelijk te zeggen, maar de situatie was verre van grappig. Wat had Freek aan hem? Hij was een waardeloze vader. Een vader op afstand, de grote afwezige. Daar moest snel verandering in komen! Hij wist nog niet hoe, maar hij nam zich voor om het niet bij het toneelstuk te laten. In de toekomst wilde hij zijn kinderen vaker zien. Linda kon hoog of laag springen, maar een omgangsregeling moest er snel komen!


  

  



  Donderdagmiddag, de middag van de generale repetitie. De kinderen waren opgewonden en Maartje had de grootste moeite haar clubje in toom te houden. Een slechte generale betekende een goede uitvoering, zo heette het in toneelkringen. Dat wilde echter niet zeggen dat Maartje vandaag de teugels liet vieren. Deze repetitie was de laatste gelegenheid om de puntjes nog eens op de i te zetten. De kinderen droegen vandaag hun kostuums. Het was een bont gezelschap van prinsessen tot piraten. Voor het eerst stond er een echte roeiboot op het toneel, die door enkele hulpouders bezorgd was. De boot zou straks geënterd worden door de piraten.


  Freek zag er indrukwekkend uit als piraat. Hij droeg piratenkleren, een ooglapje en een houten zwaard, waarmee hij enthousiast in het rond zwaaide. Hij ging helemaal op in zijn rol. “Enteren!” riep hij. “Alle hens aan dek!”


  Maartje zag het goedkeurend aan. Nu kwam het moment waarop de piraten aan boord van het schip met de prinsessen moesten springen. Freek zwaaide dreigend met zijn zwaard, zoals zijn rol voorschreef. Toen maakte hij een sprongetje om aan boord van het schip te komen. Schatte Freek de hoogte verkeerd in omdat hij te enthousiast in zijn rol opging? Zat zijn ooglapje het kijken in de weg? Hoe dan ook, hij belandde struikelend in de roeiboot en hij vergat zijn tekst.


  “Enteren, Freek!” souffleerde Maartje.


  Er klonk een kreunend geluid. De prinsessen vielen uit hun rol. “Hij is gevallen, juf!”


  Freek lag kreunend op de bodem van de roeiboot. Zijn enkel deed gemeen pijn. Maartje zag hoe hij plotseling krijtwit wegtrok. Ze schrok. “Gaat het, Freek?”


  “Nee,” kreunde de jongen. “Mijn enkel doet zo’n pijn.”


  “Kun je opstaan?” vroeg Maartje.


  Freek probeerde het. Het lukte niet. De prinsessen stapten geschrokken uit de roeiboot om ruimte te maken voor Maartje. Maartje probeerde Freek te ondersteunen. Hij probeerde te staan, maar hij kon geen stap verzetten.


  “Wie is er sterk?” vroeg Maartje. Enkele jongens en een meisje staken hun hand op. “Kom even meehelpen. We maken een stoeltje met onze handen, dan kunnen we Freek dragen.”


  Met vereende krachten lukte het om Freek op een stoel te zetten. Het schoot door Maartje heen dat de hele repetitie in het water dreigde te vallen. Over een slechte generale gesproken! Hoe vervelend het ook was, ze moest verder oefenen met de andere kinderen. Zijn moeder moest hem snel komen halen.


  “Ik ga je moeder bellen, Freek. Ken je het nummer misschien uit je hoofd, anders moet ik het opzoeken.”


  Freek kende het nummer uit zijn hoofd. Misselijk van de pijn somde hij de tien getallen op. 


  Neem alsjeblieft snel op, dacht Maartje. Die jongen moet naar een dokter!


  Helaas kreeg ze na enkele keren overgaan een voice-mail. Er zat niets anders op dan een korte boodschap in te spreken. “Freek is gevallen en heeft veel pijn aan zijn enkel. Kunt u snel naar de school komen?” Ze hoopte maar dat Linda het bericht snel zou horen. Waarom stond haar telefoon niet gewoon aan?


  “Kun je nog even volhouden, Freek? Hopelijk komt je moeder je snel halen.”


  Freek knikte witjes. Maartje aarzelde. Was het wel verantwoord om met de andere kinderen gewoon verder te repeteren en Freek te laten toekijken tot hij werd opgehaald? Moest ze niet iets doen? Ze bedacht dat ze de enkel zou kunnen koelen met ijs uit de koelkast in het keukentje van de school. Dat zou in ieder geval de zwelling tegengaan.


  Het viel niet mee om Freek van zijn schoen te verlossen. De jongen had duidelijk veel pijn. Maartje zag dat de enkel al flink gezwollen was. Ze legde een handdoek met daarin een plastic zak met ijsblokjes op de pijnlijke plek. “Dit goed erop houden, Freek.” Ze schoof nog een stoel aan. “Leg je voet hier maar op.” Het stond haar bij dat je een getroffen lichaamsdeel altijd hoog moest houden. Even speet het haar dat ze nooit een cursus EHBO voor kinderen had gevolgd. Hopelijk deed ze nu wat goed voor Freek was.


  De generale repetitie werd voortgezet, maar na de val van Freek was de stemming bedrukt. Maartje was er ook niet helemaal met haar hoofd bij en vergat af en toe haar regieaanwijzingen. Waar bleef Linda de Jong nu? Waarom liet ze haar zoon zolang wachten? De moeder moest echt even met haar zoon langs een dokter om de enkel te laten controleren.  


  Freek zat er zo witjes en stilletjes bij, dat Maartje besloot om voortijdig te stoppen met de repetitie. Ze stuurde de kinderen naar huis met de woorden dat ze vanavond thuis allemaal hun tekst nog eens goed moesten doornemen. Ze belde nog een keer met Linda de Jong en kreeg opnieuw de voice-mail.


  Misschien moest ze Tom bellen, bedacht Maartje. Het werd nu echt tijd dat Freek medische hulp kreeg. Nog langer wachten was misschien onverantwoorde tijdverspilling. Maartje was op de fiets en ze kon Freek onmogelijk zelf naar de huisartsenpraktijk brengen. De jongen kon nu niet bij haar achterop springen. Hopelijk was Tom al klaar met het middagspreekuur en wilde hij even met de auto komen.


  Tom was al bezig met visites rijden toen zijn mobieltje ging.


  “Natuurlijk rijd ik even langs de school,” stelde hij Maartje gerust. “Ik kom er meteen aan.”


  Vijf minuten later zat Tom op zijn hurken voor Freek. Voorzichtig betastte hij de pijnlijke, gezwollen enkel. “Heb ik er goed aan gedaan met die ijsblokjes?” vroeg Maartje.


  Tom verzekerde haar dat ze goed had gehandeld. Maar er moest meer gebeuren. Hij vermoedde na een kort onderzoek dat de enkel gebroken was. De plek rond de enkelknobbel was ondanks de ijsblokjes verdacht gezwollen. Freek kon beslist niet op zijn voet staan. De jongen stelde zich niet aan, daar was Tom van overtuigd.


  “Je moet naar de spoedeisende hulp,” zei Tom. “Er moet een foto van je enkel worden gemaakt. Dat kan bij ons in de praktijk niet. We moeten even naar de stad rijden.”


  Freek vond alles best, als hij maar van die gemene pijn verlost werd.


  “Heb je daar tijd voor Tom?” vroeg Maartje bezorgd. “En je patiënten dan?”


  “Dan kom ik maar wat later,” zei Tom laconiek. “Dit is echt een spoedgeval dat er tussendoor komt. Freek, je krijgt voorrang, joh!”


  Ondanks de pijn glimlachte Freek even, blij dat iemand zich om hem bekommerde. Wat een aardige dokter was deze man toch!


  Ondersteund door Maartje en Tom hinkte hij moeizaam naar de auto. Tom liet hem zo gemakkelijk mogelijk achterin zitten. Toch deed elke hobbel in de weg de jongen pijn. Hij bedacht hoe vreemd het was dat zijn juf en de dokter samen met hem naar het ziekenhuis reden. Het was vreemd, maar het voelde ook vertrouwd. Het leek wel of zij de plaats van zijn ouders hadden ingenomen.


  Tom had soortelijke gedachten, terwijl hij van opzij naar het vertrouwde profiel van Maartje keek. Het voelde alsof zij met hun eigen zoon naar het ziekenhuis reden, zo bezorgd waren beiden om het welzijn van Freek. De gedachte bekroop hem dat zij betere ouders zouden zijn dan een afwezige vader en een moeder die om wat voor reden dan ook telefonisch onbereikbaar bleef.


  Zou Maartje er ook zo over denken? Hij durfde het haar niet te vragen. In plaats daarvan legde hij haar uit dat een röntgenfoto zou uitwijzen of en hoe de enkel gebroken was. Hij hoopte maar dat de botten nog op hun plaats zaten en het slechts om een kleine fractuur zou gaan. Dat leed was te overzien. Lastiger werd het als er sprake zou zijn van een dislocatie. In dat geval liggen de botten verkeerd ten opzichte van elkaar. Het was belangrijk om een gebroken enkel meteen te behandelen. Zo kon worden voorkomen dat de bloedvaten rond het gewricht bekneld of beschadigd zouden worden.


  Maartje hoorde het allemaal zwijgend aan. Ze was onder de indruk van de medische kennis van Tom, maar nog meer van het hele gebeuren. Ze vond het vooral sneu voor Freek, dat dit hem uitgerekend op de dag voor de toneeluitvoering moest overkomen. Net nu de jongen iets beter in zijn vel leek te zitten, gebeurde dit. Als het aan haar lag, deed Freek morgenavond gewoon mee. Een piraat op krukken of desnoods in een rolstoel, dat moest toch kunnen?


  

  



  Normaal worden patiënten van de spoedeisende hulp beoordeeld op hun urgentie, voordat zij geholpen worden. Wie als minder urgent wordt beoordeeld, moet soms uren wachten. Als huisarts was Tom in het voordeel. Hij wist de dienstdoende verpleegkundige te overtuigen van de noodzaak van een snelle behandeling.


  Voor Freek het besefte, lag hij al met voet onder een röntgenapparaat. Nu wachtten ze met zijn drieën op de uitslag. Tom hoopte van harte dat de uitslag mee zou vallen. Het zou extra lastig worden als de enkel operatief gereponeerd moest worden. Dat zou pas kunnen als de ouders op de hoogte waren, want zij zouden dan toestemming moeten geven. Het was nu al een heel gedoe om de juiste medische hulp voor Freek te krijgen, zonder alle gegevens bij de hand. Natuurlijk wist Freek niet bij welke ziektekostenverzekeraar hij ingeschreven stond. Dat zou zijn moeder dan achteraf nog maar moeten doorgeven, had Tom doorgedramd. De jongen moest nu meteen geholpen worden!


  Gelukkig viel het uiteindelijk allemaal mee. Er zat slechts een klein scheurtje in het bot. Met een spalk en gips zou het allemaal dik in orde komen, verzekerde de arts.


  Tom haalde opgelucht adem. Nu moest Freek nog gips krijgen. Het was druk op de gipskamer en ze zouden nog wel even moeten wachten. Tom keek op zijn horloge.


  Maartje zag het. “Kom je in tijdnood met je visites?”


  “Het moet hier niet meer te lang duren,” zei Tom. “Ik kan moeilijk vanavond pas bij de mensen aankomen.”


  “Anders ga jij terug naar Lierbeek,” stelde Maartje voor. “Dan probeer ik Freeks moeder nog wel te bereiken. Ze zal nu toch wel thuis zijn? Dan moet zij ons maar komen ophalen.”


  Freek hoorde het bedrukt aan. Het was toch wel lastig dat zijn moeder niet eens wist dat hij nu in het ziekenhuis was. 


  “Het kan nog wel even duren voordat ze hier is,” bedacht Tom. Er schoot hem iets te binnen. De vader van Freek werkte toch in de stad? Zou hij nog op zijn werk zijn? Tom had het nummer niet bij de hand, maar hij herinnerde zich de naam van het bedrijf.


  “Ik ga even bellen,” zei Tom, in het midden latend wie hij ging bellen. Hij liep naar een balie en deed zijn verzoek aan een vriendelijke medewerkster die deze knappe, jonge dokter maar al te graag wilde helpen. Kon ze het telefoonnummer van het bedrijf even voor hem opzoeken? Het was dringend. Even later liep hij naar de hal van het ziekenhuis, de plek waar mobiel bellen was toegestaan. Hij toetste het nummer in, dat hij op een briefje had meegekregen. Het was tien minuten voor vijf. Hopelijk was Mark den Ouden nog aanwezig.


  

  



  “Dokter Benschop?” Mark den Ouden klonk verrast en ook een beetje geërgerd. Alweer dat gedoe over dat toneelstuk op school? Hij had toch al gezegd dat hij morgenavond zou gaan kijken?


  “Blij dat ik u nog op uw werk tref,” zei Tom. “Kunt u naar het ziekenhuis komen?” Hij legde de situatie kort uit.


  Mark schrok. Een gebroken enkel? En waarom was Linda niet bij hun zoon?


  “Wij konden uw vrouw niet bereiken. Samen met zijn onderwijzeres heb ik Freek naar het ziekenhuis gebracht, maar eigenlijk moet ik nog visites rijden. Het zou prettig zijn als u Freek straks thuis kunt brengen, dan kan ik nu terug naar Lierbeek, naar mijn andere patiënten.”


  “Natuurlijk, dokter. Ik kom eraan. Op welke afdeling is Freek nu?”


  Tom legde hem uit dat ze in de wachtkamer bij de gipskamer zaten. “Eerste verdieping, gang A-2.”


  “Zo, het vervoer is geregeld,” zei Tom tevreden, toen hij even later weer naast Freek ging zitten.   


  “Mooi,” zei Maartje. Ze nam aan dat de moeder van Freek nu snel naar het ziekenhuis zou komen. Zij wilde zo langzamerhand ook wel weer terug naar Lierbeek. Als Tom haar straks bij het schoolplein zou kunnen afzetten, dan kon ze haar fiets ophalen. Ze gaapte even. Wachten in het ziekenhuis maakte haar altijd een beetje flauw.


  “Zal ik even koffie halen?” bood Tom aan. “En wat wil jij, Freek? Ik loop wel even naar de automaat. Frisdrank? Of chocomel?” Even later kwam hij terug met drie drankjes.


  Freek zat witjes met zijn bekertje cola tussen hen in en bladerde in een beduimeld stripblad. Hij had nog nooit gips gehad en vroeg zich af of het erg vervelend zou zijn. Hij vroeg het Tom.


  “Als je gips krijgt, zul je merken dat het even een heel warm gevoel is,” zei Tom. “En het is natuurlijk zwaar. Je zult wel krukken mee naar huis krijgen.”


  “Dan ben je een piraat met een houten been,” grapte Maartje.


  “Ik kan natuurlijk morgen niet meer meedoen met Schateiland,” zei Freek treurig.


  “O jawel hoor,” zei Maartje beslist. “Je hebt je stem toch niet verloren? En je kunt toch zingen? Ik zet je gewoon op een stoel op het toneel!”


  

  



  Linda de Jong keek voor de zoveelste keer op haar horloge. Het was al kwart over zes en Freek was nog steeds niet thuis. Die generale repetitie zou toch niet zolang duren? dacht ze. Je mocht toch aannemen dat de kinderen rond etenstijd thuis waren? Dat had je met zo’n overenthousiaste schooljuf! Een generale repetitie was allemaal goed en wel, maar Maartje kon toch wel rekening houden met de ouders?


  Linda had Maartje nu enkele keren meegemaakt tijdens het niveaulezen. Langzaam had ze iets meer respect gekregen voor de jonge, enthousiaste onderwijzeres. Maar nu vond Linda haar enthousiasme alleen maar hinderlijk. Ze draaide het gas onder de pannen uit. Het eten stond op deze manier te verpieteren.


  Na schooltijd was Linda met Marieke naar de stad geweest. Ze hadden samen nieuwe schoenen voor Marieke gekocht. Uit een soort schuldgevoel over de draai om zijn oren had Linda ook nog twee T-shirts voor Freek aangeschaft. Ze hoopte maar dat de maat klopte, anders moest ze volgende week gaan ruilen. Waar had ze de bon ook alweer gelaten?


  Ze rommelde in haar tas en viste haar mobieltje eruit. Ze had het ding meegenomen, maar niet aangezet. Wie zou haar vanmiddag nu bellen? Freek zat veilig op school en Marieke was bij haar. De enige reden om de telefoon in haar tas te stoppen, was dat ze bij pech onderweg de wegenwacht zou kunnen bellen. Toch zette ze het toestel nu aan. Even later beluisterde ze geschrokken de nieuwe berichten op de voice-mail.


  “Marieke!” Linda’s stem sloeg over. “Ik moet even naar school. Freek heeft een ongelukje gehad. Blijf jij even alleen thuis? Ga maar televisie kijken, ik kom zo terug. Nergens aankomen, hoor en niet opendoen als er gebeld wordt.”


  Ze schoot haar jas aan en stapte in de auto. Ze vond het niet prettig om Marieke alleen achter te laten, maar het was de snelste manier om de deur uit te komen. Hoe lang zat Freek al op haar te wachten? 


  Even later stopte ze voor basisschool De Uil. Linda herkende de fiets van Freek in het rek op het schoolplein. Het was de enige fiets. Dat gaf haar een akelig voorgevoel. Waar was de fiets van Maartje? Linda wist dat de onderwijzeres altijd op de fiets naar school kwam. Ze duwde tegen de gesloten schooldeur. Op slot! Linda voelde zich tamelijk belachelijk toen ze langdurig op de bel drukte. Het geluid weergalmde akelig hol in de lege gang. De school was waarschijnlijk allang verlaten.


  Hoewel er helemaal niemand keek, had Linda het gevoel dat de ogen van heel Lierbeek in haar rug prikten. Daar stond ze nu, om half zeven bij een uitgestorven school. Ze voelde zich een slechte moeder. Haar zoon was in geen velden of wegen te bekennen. Ze nam zich voor om voortaan altijd haar mobieltje aan te zetten. Zou Freek bij Maartje thuis zijn? Of zou hij bij de dokter zitten? Ze wist niet wat ze moest doen. Ze had ook de telefoonnummers niet bij de hand. Het leek haar het beste om weer terug naar huis te gaan. Ze kon Marieke niet te lang alleen laten.  


  In de Akeleistraat sloeg de schrik Linda om het hart. Er stond een onbekende auto op de kleine oprit. Wie was er zo brutaal om op haar plek te parkeren? En erger nog: Marieke zou toch zeker niemand hebben binnengelaten? Linda herkende de auto niet, omdat Mark onlangs zijn dure auto had ingeruild voor een goedkopere tweedehands. Hij moest immers de hypotheek en de alimentatie voor Linda en de kinderen kunnen betalen. 


  Linda gunde zich amper de tijd om het portier van haar auto dicht te doen en vloog naar de voordeur.


  Binnen hoorde ze stemmen. Freek! Daar zat haar zoon op de bank, met zijn voet en onderbeen tot aan zijn knie in het gips. Hij had zelf de kleur mogen kiezen. Hij had gekozen voor legercamouflage, zodat zijn been er stoer uitzag. Alleen zijn tenen staken onder het gips uit. Zijn voet steunde op een stoel, die Mark zorgzaam voor de bank had gezet. 


  “Freek, is alles goed met je?” Ondanks alles ging Linda’s aandacht in de eerste plaats naar Freek uit. Ze was ongeruster geweest dan ze zichzelf wilde toegeven.


  Pas toen keek ze naar Mark. Ze was zo verbaasd over zijn aanwezigheid, dat ze haar woede en frustratie over zijn ontrouw even vergat.


  “Mark! Wat doe jij hier?”


  Mark vertelde haar het hele verhaal. Freek was dolgelukkig geweest toen zijn vader plotseling in de wachtkamer van het ziekenhuis was opgedoken. Zowel vader als zoon was even in tranen uitgebarsten, maar dat vertelde Mark maar niet. Mark had de zorg voor Freek van Maartje en Tom overgenomen, nadat hij hen beiden uitgebreid had bedankt.


  Mark was vol waardering over hun gezamenlijke optreden.


  “Wat een leuke juf heeft Freek en dokter Benschop is ook al zo aardig. Ze hebben zoveel moeite gedaan voor Freek. De dokter moest zelfs nog laat visites rijden, omdat hij vanmiddag halsoverkop naar school was gegaan.”


  Linda ging er maar niet op in. Ze schaamde zich nu een beetje omdat ze de spreekkamer van Tom Benschop al twee keer zo boos had verlaten en ze schaamde zich ook omdat ze de hele middag onbereikbaar was geweest.


  “Waar was jij vanmiddag?” vroeg Mark. Hij dacht er meteen achteraan dat het hem eigenlijk niet aanging. Linda was hem geen verantwoording schuldig. Maar Freek was per slot van rekening ook zijn zoon. Ze behoorden in dit soort situaties beiden bereikbaar te zijn.


  Linda legde uit dat ze met Marieke naar de stad was geweest en


  dat ze haar mobieltje had uitgezet.


  “Dus jij was ook in de buurt van het ziekenhuis,” constateerde Mark. Hij vertelde hoe Tom naar zijn werk had gebeld. Mark verzweeg dat Tom hem al een keer eerder had gebeld. Hij vond het nog steeds een beetje gênant dat hij als vader op afstand was opgetrommeld door de huisarts van zijn zoon.  


  “We moeten dit soort dingen beter afstemmen,” vond Mark. “De noodnummers en de gegevens van mij moeten ook op de school van de kinderen zijn.”


  Linda was het met hem eens.


  “Ik moet de kinderen ook vaker zien. Daar moeten we het binnenkort maar eens over hebben.”


  Freek en Marieke keken met grote ogen toe. Zelfs Marieke begreep dat dit een wending ten goede was in de communicatie tussen haar ouders. Het meisje was ook dolblij geweest toen haar vader met Freek voor de deur stond. Even was ze geschrokken van de vreemde auto die zomaar op de oprit verscheen. Ze dacht meteen aan het uitdrukkelijke verbod van haar moeder om open te doen, maar toen had ze gezien wie er voor de deur stonden. Ze was haar vader om de hals gevallen. En haar broertje had lachend toegekeken, ondanks de pijn van zijn gebroken enkel.


  Freek bedacht dat het nu net leek of zijn vader weer thuis woonde, nu hij net als vroeger naast hem op de bank zat. Kon hij maar voorgoed blijven. Dat kon natuurlijk niet, maar Mark ging wel in op de aarzelend uitgesproken uitnodiging van Linda om te blijven eten. Zijn vriendin had avonddienst en zou hem niet missen. Mark voelde zich flauw van de weeë ziekenhuislucht en van de spanning. Hij zei dan ook dat hij flink trek had gekregen en graag wilde mee-eten.


  Linda stak het gas onder de pannen aan. Ze haalde een ingevroren stokbrood uit de vriezer om snel af te bakken. Met het brood als aanvulling bij de warme maaltijd had ze wel genoeg eten voor vier. Voor het eerst in tijden zat het gezin weer compleet aan tafel. Misschien zou Mark vaker kunnen komen eten, bedacht Linda. Ze zag wel hoeveel plezier dat de kinderen deed. En als Freek geen symptomen van ADHD vertoonde als zijn vader er was, was de maaltijd voor haar ook plezierig.


  Het incident van vanmiddag had haar flink door elkaar geschud. Ze zou de voor- en nadelen van een omgangsregeling opnieuw op een rijtje zetten, maar ze wist nu al dat de weegschaal in het voordeel van Mark zou doorslaan. En was dat eigenlijk ook niet in haar voordeel? Het was prettig om de zorg en de verantwoordelijkheid voor de kinderen te blijven delen. Deze middag was ook wel het beste bewijs dat het nodig was.


  

  



  Het was de avond van het toneelstuk. Linda en Mark zaten op de tweede rij in de zaal. Marieke zat tevreden tussen hen in. Bij het weggaan gisteravond had Mark zijn ex-vrouw verteld dat hij de volgende dag alweer in Lierbeek zou zijn. Hij had haar gevraagd zijn aanwezigheid bij het toneelstuk nog even als een verrassing voor Freek te houden.


  Enkele dagen geleden zou Linda zich gepasseerd hebben gevoeld. Ze zou ook beledigd zijn geweest over het feit dat zowel de huisarts als de onderwijzeres van Freek contact had opgenomen met haar ex-man. Mark had dit haar gisteravond bij de voordeur toevertrouwd, zodat de kinderen het niet konden horen. Hij was na het eten nog een tijdje gebleven en hij had geholpen met het naar bed brengen van Marieke. Hij had zijn dochter zelfs voorgelezen. Daarna had hij beneden nog een poosje met Freek gepraat. Ondanks de pijn in zijn voet had de jongen met stralende ogen naar zijn vader gekeken. Het doosje met paracetamol dat Linda uit voorzorg had klaargelegd, was niet nodig geweest. De aanwezigheid van zijn vader werkte beter dan een pijnstiller.


  Freek zou voorlopig beneden op de bank moeten slapen, omdat het voor hem te moeilijk was om met zijn krukken de trap op te gaan. Dat was een extra ongemak voor Linda, omdat ze nu ’s avonds met haar zoon in de kamer zou zitten en hem niet naar boven kon sturen. De jongen was gisteren echter zo uitgeput van alle pijn en emoties, dat hij na het vertrek van zijn vader als een blok in slaap was gevallen. Met een koptelefoon op had Linda rustig televisie kunnen kijken, terwijl ze af en toe een blik wierp op haar slapende zoon.


  Hoe had ze kunnen denken dat hij ADHD had? Ook dit onderwerp had ze met Mark besproken. Ze was nu wel geneigd haar nieuwe huisarts te geloven. Het probleem lag niet bij Freek, maar bij de ouders. De jongen miste zijn vader en het was aan hen beiden om dat probleem aan te pakken. Dat was het goede dat deze dag gebracht had. Het was wel sneu voor Freek dat hij eerst zijn enkel moest breken, voordat zijn ouders tot dit inzicht waren gekomen. Daar waren beiden het over eens.


  Freek zat nu achter de coulissen en wachtte op het moment dat hij in een bureaustoel op wieltjes het toneel zou worden opgereden. Zijn moeder had hem al bijtijds naar de school gebracht, zodat hij op tijd was voor het verkleden en schminken. Hij had zijn piratenkleding weer aan en hij droeg zijn ooglapje, maar de sprong in de boot zou achterwege moeten blijven. Maartje had zijn rol in allerijl nog wat aangepast. Een ander piraatje zou het schip met de prinsessen moeten enteren. Er bleef gelukkig nog voldoende tekst voor Freek over en hij kon uiteraard gewoon meezingen met alle liedjes.


  De spotlights gingen aan en het licht in de zaal werd gedimd.   


  De kinderen stonden geschminkt en verkleed opgesteld voor het openingslied. De eerste verraste reacties stegen op uit het publiek. Freek zat prinsheerlijk op zijn bureaustoel, met zijn ene been gestrekt op een krukje. Maartje had hem pontificaal midden op het toneel geplaatst. Er ontstond wat geroezemoes in de zaal. De piraat met het gips om zijn been trok even ieders aandacht. Freek was het middelpunt van de belangstelling, maar hij merkte het nauwelijks op. Hij tuurde de zaal in om zijn moeder en zijn zusje te kunnen zien. Dat viel niet mee vanuit zijn fel verlichte plek. De figuren in de zaal waren eerst maar vage contouren. Opeens zag hij Linda en Marieke zitten. En zijn vader! Zijn hart maakte een sprongetje van plezier. “Papa!” De jongen vergat zijn rol even. Spontaan zwaaide hij naar de man op de tweede rij. Zijn vader stak als groet zijn hand op. De zaal lachte om de zwaaiende piraat met zijn been in het gips, die zo helemaal uit zijn rol viel.


  Achter de coulissen maande Maartje tot stilte. Ze telde af tot drie. Toen zongen alle kinderen uit volle borst het openingslied van het piratenkoor.


  Mark keek ontroerd naar zijn zoon op het toneel. Wat een geweldige jongen was het toch! Er was gisteren in de gipskamer geen klacht over zijn lippen gekomen. Het feit dat hij zijn vader terugzag, leek belangrijker dan alle pijn en narigheid van de gebroken enkel.


  Mark keek over het hoofd van Marieke heen opzij naar Linda. Ze voelde zijn blik en keek hem even recht in de ogen. Beiden dachten terug aan die keer van de musical. Dat waren andere tijden. Maar wat er ook tussen hen gebeurd was, ze bleven voor altijd de ouders van Freek. Vanaf nu zouden ze er allebei voor hem en zijn zusje zijn.


  

  



  Govert liep weer op het pad tussen de maïsvelden. Hoeveel voetstappen had hij hier al niet gezet? Hij wandelde hier nu al weken en hij kreeg er zo langzamerhand een beetje genoeg van. Hij kreeg steeds meer zin om aan het werk te gaan.


  Het wandelen maakte zijn hoofd wel helder. Hij sliep ook weer beter en hij werd ’s ochtends redelijk uitgerust wakker. Eigenlijk begon hij de dagelijkse wandeling overbodig te vinden. De vrouw met de hond had hij helaas niet meer gezien. Hij had nog wel vaak teruggedacht aan het gesprek dat hij met haar had gevoerd. Haar beschrijving van het Pieterpad had indruk op hem gemaakt. Govert nam zich voor om de komende herfst een deel van de route te lopen. Hij had al een boekje over het Pieterpad aangeschaft en hij wilde nog een digitale camera kopen om onderweg te kunnen fotograferen. Misschien zou hij na de wandeling ook eens een buizerd van een sperwer kunnen onderscheiden. En hij zou zijn goede vriend Jozef Eerdmans verassen met foto’s van alle kapelletjes onderweg. Een mens moest immers plannen maken voor de toekomst. In zijn agenda had hij al een aantal dagen in september en oktober aangekruist als wandeldagen.


  Govert wilde elke keer een flinke etappe afleggen om zijn uithoudingsvermogen te vergroten. Zijn lichamelijke conditie was al verbeterd door zijn dagelijkse wandelingen, maar hij was er nog lang niet. Hij kon nu langer dan een uur stevig doorwandelen zonder amechtig naar een bankje te verlangen. Zijn buik zat hem echter nog steeds een beetje in de weg. Het was dan ook erg moeilijk om ’s avonds van alle gulle gaven af te blijven, die de patiënten hem zo royaal hadden geschonken. En daarnaast hield hij altijd al van een lekker wijntje met een flink stuk kaas. Maar een mens moet op een gegeven moment keuzes maken voor zijn gezondheid. Dat was nu of nooit, vond Govert.


  Als huisarts wist hij maar al te goed dat buikvet een risicofactor was bij het ontstaan van hart- en vaatziekten. Er bestond een simpel regeltje: in dit geval mocht je appels met peren vergelijken. Appels stonden voor een vormeloze taille en een ronde buik, peren voor vet op de heupen. De peervorm met vet op de heupen was minder schadelijk voor de gezondheid dan de appelvorm met buikvet. Bij mannen kwam de ongezonde appelvorm helaas vaker voor dan bij vrouwen.


  Govert moest zijn taille weer terug zien te krijgen om gezond ouder te kunnen worden. Af en toe keek hij met bewondering naar het slanke figuur van Tom. Zijn jongere collega kon alles eten en kwam geen grammetje aan. Natuurlijk had Tom zijn leeftijd mee. Na de middelbare leeftijd werd het veel moeilijker om op gewicht te blijven. Je moest er echt moeite voor doen.


  Opeens wist Govert wat hem te doen stond. De oplossing was simpel. Keek hij niet altijd een beetje jaloers toe als Tom zijn trainingspak aantrok? Hij kon het gewoon zelf doen, zonder sportschool, fitnesscentrum of wat de mensen tegenwoordig al niet nodig dachten te hebben om aan beweging te doen. Zijn persoonlijke trainer woonde immers bij hem in? Het enige dat hij nog moest aanschaffen waren de juiste schoenen.


  Govert had al eens in een speciaalzaak rondgekeken, maar hij was de winkel weer uitgevlucht toen hij het overweldigende aanbod zag. Hij had een hekel aan kiezen, maar hij wist een oplossing. Hij zou thuis eens een balletje opgooien. 


  “Zeg Tom, ik heb besloten dat ik volgende week op therapeutische basis aan het werk ga,” zei Govert. “Ik heb nu wel genoeg gewandeld.”


  “Op therapeutische basis?”


  “Ja, gewoon rustig aan beginnen. Als ik om te beginnen nu eens enkele dagen het middagspreekuur ga doen? Dan kun jij ’s middags visites rijden.”


  “Ga je dan ’s ochtends uitslapen?” vroeg Tom lachend.


  “Nee, ik ga jouw goede voorbeeld volgen. Ik ga hardlopen!”


  Tom viel bijna van zijn stoel van verbazing. Had hij Govert wel goed verstaan? Zelf trok hij maar al te graag zijn trainingspak aan om eens lekker te gaan hollen, maar dat zag hij Govert nog niet doen.


  “Je moet me maar eens een advies geven over de juiste loopschoenen,” zei Govert. “Daar heb ik niet zoveel verstand van. Je hebt zoveel soorten dat ik echt niet weet wat ik moet kiezen. Als ze de schokken voor mijn oude botten maar een beetje opvangen, want ik heb geen zin in blessures.”


  Tom wist niet wat hij hoorde. “Heb je dit allemaal onder het wandelen bedacht?” Waar zo’n burn-out al niet goed voor was, dacht hij er achteraan.


  “Ja, jongen. Als ik nu niet gezonder ga leven, doe ik het nooit. Ik kan nu nog spierkracht opbouwen.”


  Tom geloofde zijn oren niet. Hij had wel schik in deze plotselinge ommekeer bij zijn oudere collega. Govert en intensief sporten, dat waren twee grote tegenstellingen. “Zullen we zaterdagochtend samen schoenen gaan kopen?” stelde hij voor.


  “Dat vind ik een goed idee,” zei Govert vergenoegd. Zijn opzet was geslaagd. Het zou leuk zijn om samen met Tom naar de stad te gaan. Stiekem zag Govert in Tom soms de zoon die hij nooit gekregen had. Maar hij keek wel uit om dat te zeggen. Sommige dingen kon een mens nou eenmaal beter voor zichzelf houden!


  

  



  “Hoe vertel ik de patiënten dat ik weer meedraai in de praktijk?” zei Govert. Ze zaten samen in de woonkeuken aan de koffie. De doos met de nieuwe loopschoenen stond als een pronkstuk midden op tafel. Govert was apetrots op zijn aankoop. Hij had de schoenen wel tien keer aan alle kanten bewonderd en hij nam zich voor vandaag nog te gaan rennen. Hij had er zin in!


  Tevreden keek hij om zich heen. Er stonden nog bloemen van meelevende dorpsbewoners. Ze aten krentenbrood bij de koffie dat iemand bij de balie had afgegeven met een beterschapkaart eraan. De wijnvoorraad in het rek was ook aardig op peil. “Moeten we iedereen aanschrijven met de nieuwe verdeling voor het spreekuur? Zal ik in een brief uitleggen wat een burn-out is? Sommige mensen dachten geloof ik dat ik rijp was voor een psychiatrische opname, of dat ik suïcidaal was. Ik heb wel gemerkt dat iedereen meeleeft, maar dat er weinig kennis is over burn-out.”


  “Dat heb je met zo’n modeziekte,” merkte Tom fijntjes op.


  “Ja, ja, ik weet nu wel dat het geen hype is, maar dat kan ik toch moeilijk iedereen gaan persoonlijk gaan uitleggen?”


  “Nee, dan mag je wel een zaaltje huren,” zei Tom.


  Govert keek hem aan. Hij keek verdacht energiek uit zijn ogen, vond Tom. “Daar zeg je zowat! Dat doe ik!”


  “Een zaal huren? ”


  “Zeker. Ik ga een lezing geven in Het Anker,” zei Govert resoluut. “Een lezing over burn-out. Met mijn eigen verhaal en met wat meer informatie over stressziekten en zo. Dan kan ik meteen iedereen bedanken voor alle kaarten en bloemen. Een prima idee.”


  Tom moest er even over nadenken. Hij moest nog wennen aan het plotselinge enthousiasme van Govert. Maar waarom ook niet? Er waren wel vaker lezingen in Het Anker. Tot nu toe waren de huisartsen geen van beiden een van de sprekers geweest. Het kon geen kwaad om de mensen te informeren over de verschijnselen van een burn-out en het zou dapper zijn als Govert die informatie wist te koppelen aan zijn persoonlijke ervaringen.


  Govert liet er geen gras over groeien. De volgende dag sprak hij met Willem een datum af. Vervolgens stelde hij een uitnodiging op. Hij had zijn lezing een uitdagende titel gegeven: ‘De dokter draait door’, met als ondertitel ‘informatie over burn-out’.


  “Kun jij zorgen dat dit netjes op papier komt?” vroeg Govert aan Tom. “Dan leg ik een stapel uitnodigingen in de praktijk en in Het Anker.”


  Tom was zo gek niet of hij kroop een avond achter de computer om het document netjes op te maken. Nog altijd raakte Govert de computer zo min mogelijk aan, al bezorgde het elektronische patiëntendossier hem geen slapeloze nachten meer. 


  

  



  Govert moest even slikken toen hij de grote opkomst in Het Anker zag. De achterzaal van het café puilde uit van de belangstellenden voor zijn lezing. Dikke Willem sjouwde af en aan met extra klapstoelen. En nog altijd druppelden er mensen binnen. Op de eerste rij ontdekte Govert meteen een aantal bekenden: Jozef Eerdmans met naast hem Els Kersten, Trudy met haar volwassen dochter Saskia en het onvermijdelijke echtpaar Klaassen. Tom zat een beetje achteraan. Govert moest ondanks zijn zenuwen een lach onderdrukken toen hij zag dat zijn collega toevallig precies achter Maartje Smit zat.


  De mensen praatten druk met elkaar, maar ze werden stiller toen ze zagen dat hun huisarts naar voren stapte. Govert deed zijn best het opkomende gevoel van plankenkoorts te onderdrukken. Dikke Willem bracht de microfoon in gereedheid. “Een, twee, drie, test.”


  Nu was het de beurt aan Govert. Een beetje aarzelend begon hij. “Laat ik beginnen met iedereen te bedanken voor alle bloemen, cadeautjes en kaarten,” zei hij. “Al uw blijken van belangstelling hebben mij veel goed gedaan. Het was een bijzondere ervaring om te merken dat iedereen zo met mij meeleefde.” Een beetje onzeker keek hij de zaal in. De mensen keken hem welwillend aan, in afwachting van wat er zou volgen. In een opwelling besloot Govert om de spanning wat te doorbreken. “Lierbeek heeft zich weer eens een geweldige dorpsgemeenschap getoond. Ik wil maar zeggen, een applausje voor uzelf!”


  “Bravo,” riep Dikke Willem als eerste. “Bravo!” riepen de anderen hem na. Er werd gelachen en geklapt.


  Toen het applaus verstomd was, vervolgde Govert zijn verhaal. Openhartig vertelde hij over zijn burn-out. Hij schuwde de persoonlijke details niet en noemde zelfs de traumatische ervaring uit zijn verleden. Hij wist zijn verhaal echter ook te doorspekken met positieve ervaringen en tips om een burn-out te voorkomen.


  De mensen luisterden aandachtig. In de zaal waar anders vrolijk gefeest werd, kon je nu een speld horen vallen. Tom keek met stijgende bewondering naar Govert. Hij was een goede en boeiende spreker. Hij zou dit vaker moeten doen. Misschien was het geven van lezingen ook een goed idee voor na zijn pensionering. Waarom zou Govert zich tot Lierbeek beperken? Met dit persoonlijke verhaal kon hij zo op tournee!


  Toms aandacht dwaalde af naar de blonde haren van Maartje. Wat zag ze er toch altijd goed uit. Ze droeg een speldje met glinsterende steentjes in haar haren. Graag zou Tom met zijn handen eens door die haren woelen, maar hij hield zich natuurlijk netjes in. Hij droomde prettig weg, tot hij zijn naam hoorde noemen. Wat zei Govert precies?


  Govert zag wel dat Tom de essentie van zijn woorden gemist had. Hij gebaarde hem om te gaan staan en redde toen de situatie voor Tom door zijn laatste zin te herhalen. “En dan wil ik nogmaals benadrukken dat dit herstel mij nooit gelukt zou zijn zonder de geweldige medewerking van mijn zeer gewaardeerde collega Tom Benschop!”


  Er werd hard geklapt. De mensen draaiden hun hoofd om naar Tom, die nu netjes was gaan staan en links en rechts om zich heen knikte.


  Dikke Willem, spontaan als altijd, nam de microfoon van Govert over. “Leve de praktijk Lammers-Benschop!” riep hij. “Drie keer hoera!” Willem was een geboren gangmaker. Hij kreeg zoals altijd iedereen mee en de hoera’s waren niet van de lucht.


  Tom wist niet wat hij hoorde. Hij lachte maar wat, maar hij voelde hoe hij overspoeld werd door een gevoel van dankbaarheid en trots. Het was hem eindelijk gelukt, dacht hij. Jong en oud Lierbeek accepteerden hem als de volwaardige collega van Govert. Op dit moment was elk spoor van twijfel of hij in Lierbeek zou moeten blijven, als sneeuw voor de zon verdwenen.


  “Een rondje van dokter Lammers!” riep Dikke Willem. “De rekening van het eerste drankje gaat naar het ziekenfonds!” Hartelijk gelach. Iedereen begreep wel dat Govert uit eigen zak trakteerde om zijn waardering voor alle ontvangen attenties te tonen.


  Lachend gingen de eerste mensen in de richting van de bar. Sommige mensen klampten Govert aan om hem te complimenteren met zijn boeiende lezing.


  Maartje keek even om naar Tom. Ze stak haar duim omhoog


  “Goed, hè?” zei ze.


  Tom wist niet waar het precies op sloeg, maar hij kon niet anders dan het beamen. Een goede avond was het zeker. Hij liep snel naar voren om Maartje te vragen wat ze wilde drinken. Met ieder een glas wijn in de hand namen ze de lezing van Govert nog eens door.


  Maartje was vol bewondering voor de eerlijkheid van Govert. “Hij moet nog maar even niet met pensioen gaan. We kunnen hem in Lierbeek nog niet missen.”


  “Hum,” zei Tom. Van Maartje kon hij deze opmerking wel hebben. Hij wist wel dat ze het niet als kritiek op zijn functioneren bedoelde. Hij moest in alle opzichten nog wat geduld hebben. Met Govert. En met Maartje!


  

  



  “Er zijn bloemen voor de dokter bezorgd,” zei Trudy de volgende morgen. “Met een kaartje.”


  Ze had het natuurlijk allang gelezen. 


  Dit zou wel het zoveelste boeket voor Govert zijn, dacht Tom. De stroom bloemen en cadeautjes hield maar niet op. Kennelijk was het nog niet tot iedereen doorgedrongen dat Govert weer hersteld was.


  “Nou, neem je ze nog mee?” drong Trudy aan.


  “Rustig maar. Volgens mij hebben we geen vazen meer over.”


  “Dan zet je ze maar in een emmer. Maar ik kan ze niet de hele dag op de balie laten liggen. Dat is trouwens zonde van zo’n mooi boeket.”


  Tom pakte het boeket met frisse tegenzin aan en wierp een onverschillige blik op het kaartje. Welke patiënt zou zijn oudere collega nu weer met een bloemetje willen opfleuren? Zeker iemand die de lezing gemist had.


  ‘Beste dokter Tom’, las hij. ‘Mijn papa en mama zijn heel blij met alle hulp. En daarvoor willen wij u graag bedanken. Veel groetjes van Freek.’


  Nee maar, bloemen voor hem! Freek had het kaartje duidelijk eigenhandig geschreven, in opdracht van zijn ouders. Het deed Tom meer goed dan hij verwacht had.


  Eigenlijk waren de bloemen ook voor Maartje, bedacht Tom meteen. Ze hadden immers samen Freek naar het ziekenhuis gebracht? En ze hadden ook samen geregeld dat de vader van de jongen naar het toneelstuk kwam kijken. Hij zou de bloemen aan het einde van de middag bij Maartje langs brengen. Ze hadden dit boeket beslist samen verdiend.


  Even ging zijn verbeelding met hem op de loop. Hij zag zich al met Maartje in hun toekomstige woonkamer zitten, omringd door boeken, groene planten en bloemen. Er speelde een kleine blonde jongen, een miniuitgave van Freek, aan hun voeten…


  Ho, stop, Tom Benschop, terug naar de werkelijkheid! Wat was hij toch een onverbeterlijke fantast. Maar het was fijn dat hij nu een goede reden had om vandaag even bij Maartje langs te gaan. Met andermans bloemen weliswaar, maar de tijd van eigen bloemen zou vast nog wel komen, dacht Tom optimistisch.


  



  Oud en nieuw zeer


  

  



  Herinneringen komen boven


  

  



  Jacqueline Dobbelaar


  

  



  Ze kon het niet helpen dat het gebeurde. Ineens lagen haar lippen op de zijne en kuste ze hem uit alle macht.


  In eerste instantie liet hij zich niet onbetuigd. Hij beantwoordde haar kus krachtig, maar dat duurde maar even. Ineens duwde hij Brenda van zich af. “Hoe durf je? Irene ligt nog maar een paar uur in haar graf en jij probeert me al te verleiden?”


  

  



  Michel en Irene van Boom stapten met een glimlach de spreekkamer van dokter Govert Lammers binnen. Ze kwamen immers niet vanwege een ziekte, of het moest zijn wat mensen soms ‘de gezonde ziekte’ noemen.


  Govert merkte hoe de aanstaande moeder trots haar buik naar voren droeg. Irene was achtentwintig en had alles mee om binnenkort een gezonde baby ter wereld te brengen. Ze was gezond en had een goed huwelijk met de dertigjarige Michel. Ze hadden het financieel goed. Er kon eigenlijk niets fout gaan. Govert werd dan ook steeds overvallen door een gevoel van blijdschap als hij haar zag.


  Het routine-onderzoekje bevestigde alleen maar wat hij vermoedde. Alles was in orde. “Het zou mij verbazen als jullie nakomeling nog langer dan een week op zich laat wachten.”


  Irene keek Michel hoopvol aan. Govert zag de liefde in de ogen van de twee aanstaande ouders. Ging het maar altijd zo.


  Een moment dacht hij terug aan zijn eigen vrouw, die alweer zo lang geleden bij de geboorte van hun enig kind overleed, waarbij hij ook het kind nog eens moest verliezen. Hij schudde die gedachte van zich af. Hij wilde daar niet meer bij stilstaan.


  “Zorg goed voor jezelf, Irene, en zorg jij goed voor haar, Michel. Er bevallen dagelijks vrouwen, maar daarom is het nog geen kleinigheid. Zorg dat je goed uitgerust bent, dat je fit bent. Eet goed, drink goed, slaap goed voor zover dat nog mogelijk is. Maak je geen zorgen. Alles zal goed komen.”


  Hij keek het aanstaande ouderpaar na en glimlachte. Ondanks zijn eigen pijnlijke geschiedenis deed het vooruitzicht van een bevalling hem altijd goed. Nieuw leven geeft hoop, wist hij.


  

  



  Notaris Frederik Kooistra mocht graag met zijn neus in oude akten en boeken zitten. Het was zijn werk enerzijds, maar anderzijds was het ook een hobby om te wroeten in het verleden. Omdat de tv deze avond weer weinig te bieden had, was Frederik weer eens met een zekere gretigheid in zijn oude paperassen gedoken. Hij vond het heerlijk om te weten te komen hoe stukken grond in en om het dorp van eigenaar verwisseld waren en hoe huizen en boedels werden verkocht, soms vanwege geldgebrek van de eigenaar, soms vanwege overlijden. Bij een kopje koffie en een droog koekje zat hij zich te verkneukelen om de wetenswaardigheden uit andere tijden. Hij genoot van notariële verslagen uit het begin van de vorige eeuw waarin de veldwachter vaak voorkwam als getuige. Het gaf een beeld van het dorpje van toen.


  Het leven speelde zich grotendeels in het dorpje zelf af. De mensen hadden geen auto, op een uitzondering na, en werkten bij de boeren die in de buurt van Lierbeek hun bedrijf hadden. Soms vond er een vergrijp plaats, zoals diefstal van een klein geldbedrag of vernieling van iemands bezittingen. Een rel was er ontstaan nadat een boer een jachthond van een mollenvanger had neergeschoten. Nu was de mollenvanger zijn bron van inkomsten kwijt. Een nieuwe hond kostte al gauw dertig gulden en dat had de gewone man zomaar niet in kas. Frederik grinnikte bij zulke verhalen, die hij graag op zondagochtend in café het Anker vertelde aan de overige bezoekers van de stamtafel.


  Vandaag opende hij een oud boek waar hij nog nooit in gekeken had. De bladzijden waren geel en stoffig, er kwam een speciale geur uit het zware boek. Hij had zich inmiddels de kunst van het lezen van de ouderwetse krulletters eigen gemaakt. Ook de spelling van zeventig of tachtig jaar geleden had voor hem geen geheimen meer. Al op een van de eerste bladzijden had hij een prachtverhaal te pakken. De notaris die in de jaren dertig zetelde in Lierbeek maakte melding van de vermissing van Jacobus Graefschepe. Zijn vrouw verzocht om zijn doodverklaring omdat ze wenste te huwen met Rindert Vinkman, die kon voorzien in haar onderhoud, daar zij vier kinderen moest voeden.


  Frederik grinnikte bij het lezen van deze geschiedenis. Uiteraard was hij er zich van bewust dat de gewone man in die tijd armoe leed en dat een arme weduwe het hoofd nauwelijks boven water kon houden als ze ook nog eens een aantal kinderen had. Hij grinnikte dan ook niet om de ellende van deze vrouw, maar om het drama van dit verhaal en de rol van de notaris daarin.


  Het enthousiasme van Frederik nam toe naarmate hij al snel zag dat de doodverklaring werd gegeven en dat weduwe van Graefschepe in het huwelijk trad met Rindert Vinkman.


  “Gelukkig maar,” mompelde hij terwijl hij voorzichtig verder bladerde. Al een paar bladzijden verder zag hij dat het geluk niet lang aan de zijde van de arme moeder was. Amper twee jaar later overleed ook Vinkman. Op zoek naar de overlijdensakte van de vrouw, kwam hij een ander geschrift tegen. Een paar jaar na de dood van Vinkman werden in de bossen ten zuiden van Lierbeek de stoffelijke resten van Jacobus Graefschepe gevonden. De toenmalige notaris had een verslag van de veldwachter bijgevoegd waarin stond vermeld dat naast de beenderen van Jacobus Graefschepe het geweer van Vinkman begraven lag. Omdat Vinkman toch al dood was en zijn weduwe ernstig ziek, werd besloten, op aandringen van de pastoor, hier geen ruchtbaarheid aan te geven. Vinkman was altijd een respectabele persoon in het dorp geweest, die veel voor de gemeenschap had betekend, zeker voor de kerk. Men wilde zijn naam niet achteraf bezoedelen. Een bladzijde verder vond Frederik de overlijdensakte van weduwe Vinkman of weduwe Graefschepe. Zij liet haar kinderen onverzorgd achter. Wat een drama!


  Frederik keek op. Het betekende wel dat Vinkman een ordinaire moordenaar was. Als Frederik het goed had, bestond er nog altijd een familie Vinkman in Lierbeek. Hij meende dat Rinus Vinkman in de Prins Hendrikstraat woonde en een goede baan had bij een groot bedrijf in de stad. Vinkman was actief in de kerk en in de voetbalvereniging van Lierbeek, wist Frederik. Hij zocht verder en vond uit dat de moordenaar Vinkman uit een eerder huwelijk twee kinderen had, waarvan Rinus alweer een kleinkind was. Frederik glimlachte. Waarschijnlijk wist deze nakomeling niet eens dat zijn overgrootvader een moord had gepleegd. Waarschijnlijk wisten de nakomelingen van Jacobus Graefschepe niet eens dat Vinkman hun voorvader had vermoord. Alles was in de doofpot gestopt omdat alle betrokkenen al dood of bijna dood waren. Dat zou vandaag de dag niet meer gebeuren!


  

  



  Dokter Tom Benschop keek verbaasd op toen hij juf Maartje Smit van de plaatselijke basisschool zijn spreekkamer binnen zag stappen. Hij wisselde zoveel mogelijk met zijn oudere collega de visites en het spreekuur af, zodat ze beiden afwisseling in het werk hadden maar ook de voeling met de patiënten hielden. Vandaag deed Govert de visites en bleef Tom zelf in de spreekkamer. Wat een geluk! Tom had een zwak voor Maartje. Het was zuiver toeval dat hij vandaag geen visites reed terwijl zij op het spreekuur kwam. Hij kon een brede glimlach niet onderdrukken terwijl hij haar een hand gaf.


  “Maartje, wat brengt jou hier?”


  “Mijn ogen, Tom, ik heb zulke vermoeide ogen,” legde ze uit met haar heldere stem.


  Tom ging recht tegenover haar staan en scheen met het lampje in haar mooie ogen. Hij zag natuurlijk haar prachtige kijkers die hem al tijden het hoofd op hol brachten, maar niets bijzonders op medisch gebied. Hij knipte het lampje uit en maakte misbruik van de situatie door nog even diep in haar ogen te kijken. “Hm, op deze manier zie ik niets bijzonders. Ga eens tegen de muur staan.”


  Maartje voldeed braaf aan zijn verzoek. Hij wees enkele letters aan op de kaart van groot naar klein. Maartje kon bij iedere letter zeggen welke het was.


  “Je zicht is niet verminderd, een bril heb je niet nodig.”


  Maartje zuchtte opgelucht. Het vooruitzicht om een leven lang voor de klas te staan sprak haar wel aan, maar dan liever zonder wijsneuzig brilletje.


  “Mogelijk is er een tekort aan traanvocht, dat kunnen we meten.” Tom duwde haar zachtjes naar een stoel waar hij twee speciale vochtopnemende papiertjes tussen haar ooghoeken deed. Zo moest ze even blijven zitten. Het gaf Tom de gelegenheid haar nog eens te bekijken. Eigenlijk was dat niet echt nodig, want hij wist heel goed hoe ze eruitzag. Hij had haar uiterlijk al zo vaak in zich opgenomen dat hij haar uit het hoofd zou kunnen tekenen als hij tenminste kon tekenen.


  Maartje merkte hoe Tom naar haar keek en bloosde.


  Hij keek snel een andere kant op. “Hoe is het verder met je, afgezien van je vermoeide ogen?”


  Maartje begon te vertellen over de klas die ze sinds kort had en over de leerproblemen waar ze mee te maken had en nieuwe leermethodes. Tom kreeg weer het gevoel dat Maartje geen privéleven had. Alleen haar klas telde.


  Na een minuut haalde hij de papiertjes weg, die te weinig nat waren geworden. “Dit is duidelijk, Maartje, je hebt te weinig traanvocht. Voor je aan oogdruppeltjes begint, wil ik dat je eerst een tijdje probeert je ogen een paar keer per dag te bevochtigen. Maak er een gewoonte van op vaste tijdstippen je ogen nat te maken met wat water. Bijvoorbeeld ‘s morgens bij het opstaan, tussen de middag en als je ’s middags thuiskomt.” Op tijd realiseerde Tom zich dat Maartje nooit in de middag thuiskwam, maar meestal aan het begin van de avond.


  “Misschien kun je beter aan het eind van de middag op school je ogen nog eens natmaken. Je bent immers nooit thuis voor de avond.” Hoewel hij het plagend bedoelde, reageerde Maartje er nauwelijks op.


  Voor haar was het de normaalste zaak van de wereld om het grootste deel van de dag met de kinderen en de voorbereiding van haar lessen bezig te zijn en dan viel er ook altijd nog wel iets na te kijken. Ze vond dat de kinderen in haar klas recht hadden op een uitstekende behandeling en die kregen ze dan ook. Ze wilde ieder kind geven wat het toekwam. De zwakkere leerlingen zowel als de sterkere. Je moest uit een kind halen wat erin zat, dat was haar devies en in het jaar dat de kinderen bij haar zaten, werden ze dan ook goed opgeleid. Het hoofd van de school, die de kinderen altijd in het navolgende jaar kreeg, rekende zich rijk met juf Maartje in groep zeven. Ze waren dan al behoorlijk klaargestoomd voor groep 8.


  “En als alles weer goed is met je ogen, is dat vast een reden om eens samen met je eigen huisarts uit eten te gaan,” hengelde Tom met een ondeugende glimlach.


  Ze hadden wel eens eerder samen in een restaurant in de buurt gegeten. Hoewel het gezellig was, moest Tom tot de conclusie komen dat Maartje verder geen bedoelingen had met hem of met de liefde sowieso. Ze was de eeuwige juf, ook tijdens een romantisch etentje.


  Misschien was ze nu inmiddels op een leeftijd dat het tot haar door begon te dringen dat er nog meer in het leven is.


  “Goed idee!” zei ze met een prachtige glimlach.


  Tom genoot van haar knappe gezicht. Als ze lachte, was ze nog mooier dan anders. “Kom vrijdag aanstaande maar eens terug op het spreekuur, dan zien we hoe het gaat.”


  Toen ze vertrokken was, maakte Tom een klein vreugdedansje in de spreekkamer. “Yes!” deed hij, om vervolgens broodnuchter bij assistente Trudy achter de balie een kop koffie in te gaan schenken.


  Trudy, die al behoorlijk door de wol geverfd was, wist heus wel dat Tom erg gecharmeerd was van de juf van basisschool ‘De Uil’. Het ergerde haar nogal, want ze had zelf een dochter, Saskia, die naar haar mening een veel betere partij vormde voor de jonge huisarts. Helaas wilden Saskia en Tom maar niet dichter bij elkaar komen. Zoals zo vaak ontlokte dat ook nu weer een diepe zucht aan Trudy. Ze had alles al geprobeerd, maar Saskia bleef achter nietsnut Ruben Sanders aanlopen en Tom bleef maar verliefd kijken naar Maartje Smit.


  

  



  Brenda Jobse kwam die middag trots thuis. Ze had haar diploma kraamhulp nu echt op zak en kon een dezer dagen beginnen. Ze was inmiddels tweeëntwintig en was blij dat ze haar alleenstaande moeder nu financieel niet meer tot last hoefde te zijn en straks zelf een inkomen had. Haar baas van de kraamhulp, die trots was op de goede, nieuwe kracht, had gezegd dat het wachten alleen maar was op een geboorte en dat kon nooit lang meer duren.


  Brenda’s moeder omhelsde en feliciteerde haar dochter. Ze had al gebak in huis gehaald en ze vierden samen een klein feestje.


  “Ik weet wel wie je eerste klanten zullen worden, Michel en Irene van Boom uit de Langedwarsstraat, daar kan ieder moment een kindje geboren worden. Ik was in de dorpswinkel van Klaassen en daar hoorde ik Mia vertellen dat Irene op alledag loopt.”


  Brenda lachte bij de gedachte aan Mia Klaassen, die altijd gretig allerlei nieuwtjes in ontvangst nam of doorvertelde. Ze dacht ook aan Michel van Boom, een man van een jaar of dertig, die ze kende omdat hij als jongen in dezelfde straat had gewoond als zij. Vanaf haar twaalfde ongeveer had ze verliefde blikken naar hem geworpen, maar natuurlijk keek hij niet naar zo’n jong meisje. Nu zou ze uitgerekend in zijn woning bij zijn vrouw en baby komen! Nou ja, ze zou zich professioneel opstellen. Bovendien was ze die pubergevoelens nu toch eindelijk wel ontgroeid!


  

  



  Pastoor Jozef Eerdmans gaf aanwijzingen aan de plaatselijke aannemer en zijn knecht die samen op het dak van de kerk geklommen waren. Jozef had de vorige dag een lek ontdekt en was meteen naar de aannemer gegaan om te zorgen dat het probleem zo snel mogelijk opgelost zou worden. Een lekkend dak was immers het begin van het einde. ‘Zijn’ kerk was nu zo’n honderd jaar oud en verkeerde nog in een goede staat. Jozef was er alles aan gelegen om dat zo te houden. Omdat het budget van de kerk de laatste jaren steeds minder groot geworden was, had hij de aannemer er toe bewogen het grote lek te dichten voor een klein bedrag. Omdat de man in kwestie een trouw kerkbezoeker was, was dat niet moeilijk geweest.


  Terwijl hij toekeek hoe de werklieden wat pannen van het dak verwijderden om goed bij het lek te kunnen komen, kwam notaris Frederik Kooistra naast hem staan. Kooistra was een bekende verschijning in het dorp. Een gerespecteerde en notabel persoon die op zondag na de kerk altijd een borreltje dronk in café Het Anker aan de stamtafel met de pastoor en de beide huisartsen. Het was daarbij bijna gebruikelijk dat dan werd geprobeerd de alleenstaande notaris te plagen met vrouwelijk schoon in het dorp. Kooistra had in zijn leven geen plaats voor een vrouw. Zijn werk was alles voor hem.


  Na de begroeting stak Frederik meteen van wal. “Jozef, zoals je weet, snuffel ik graag in de oude archieven van mijn voorgangers en daar ben ik gisteren toch een interessante kwestie tegengekomen!”


  De oude pastoor keek hem aanvankelijk niet eens aan. De werkzaamheden op het dak van de kerk hielden hem voor dit moment meer bezig. Natuurlijk vreesde hij voor de veiligheid van de mensen die op grote hoogte balanceerden, maar ook was hij bezorgd over wat de aannemer daar zou aantreffen. Misschien was het lek al langer aanwezig en had de regen al heel lang vrij spel onder de pannen waardoor flink wat rot kon zijn veroorzaakt. Dat waren zaken waar een oude pastoor zorgen om kon hebben. Als er een deel van het hout zou moeten worden vervangen, zou de aannemer niet bij een lage prijs blijven en zou bovendien het dak wellicht tijdelijk open moeten, waardoor hij voor de diensten misschien wel zou moeten uitwijken naar een zaaltje. Als er iets was waar Jozef van gruwelde, dan was het wel van kapotte kerken en missen die niet liepen zoals het moest.


  Uit beleefdheid wendde hij zich nu toch maar even tot de notaris naast hem. “Een interessante kwestie, zei je?”


  “Ik kwam documenten tegen over de dood van Jacobus Graefschepe in de jaren dertig. Daar staat een interessant gegeven in over Rindert Vinkman, de man die met de weduwe Graefschepe trouwde.”


  Jozef keek Frederik verbaasd aan. Waar had de goede man het over? De notaris was een man van aanzien en Jozef kon zich niet voorstellen dat deze dus zomaar wat stond te bazelen. Zo kende hij Frederik ook niet. “Jacobus Graefschepe en Rindert Vinkman in de jaren dertig?”


  Het ontging Frederik dat er een ironische ondertoon in de vraag van Jozef klonk. Hij nam zijn eigen verhaal zo serieus, dat hij zich niet kon voorstellen dat anderen er geen belangstelling voor hadden. Hij vervolgde op samenzweerderige toon. “Uit die documenten blijkt overduidelijk dat Vinkman Graefschepe heeft vermoord, Jozef.”


  “Zo?”


  “Maar Vinkman ligt wel begraven in gewijde grond. Ik heb het zojuist gecontroleerd. Hij ligt daar deftig en netjes alsof hij een brave burger is geweest, maar hij is een moordenaar!”


  Jozef zuchtte en richtte zijn blikken weer op de mannen op het dak van zijn kerk. “Tja, zo gaan die dingen soms, Frederik.”


  “Maar dat kan niet, Jozef. Die man kan daar niet blijven liggen!”


  “Wat? Je bedoelt toch niet dat die man daar weg zou moeten?”


  “Ik vrees het wel, Jozef. Het recht moet zijn loop hebben.”


  “Ook nog na de dood?”


  “Zo wil de kerk het, Jozef. Dat zou jij kunnen weten. Er staat geschreven dat misdadigers en zelfmoordenaars niet in gewijde grond begraven mogen zijn. Aan deze wantoestand moet een einde komen en snel!”


  “Geen haar op mijn oude hoofd die daar over denkt, Frederik. Er wordt op mijn kerkhof geen dode uit zijn graf gehaald zolang ik leef.” Jozef had dit gezegd met zo’n stelligheid, dat de gemiddelde parochiaan daar niet tegenin zou gaan, maar Frederik had zich vastgebeten in dit geval.


  “Jozef, ik sta er op. Als jij de zaak niet aankaart, ga ik naar de bisschop.”


  “Frederik, welk belang heb jij daar nu bij?”


  “Het gaat natuurlijk niet om mijn persoonlijke belang, maar om mijn streven als notaris naar de rechtmatige loop van zaken die leven en dood betreffen.”


  Jozef wist dat als Frederik deze officiële toon aansloeg, niets hem nog kon weerhouden. Hij was zonder meer een goed mens, maar had irritante trekjes. “Frederik, er leven nabestaanden van Vinkman in Lierbeek. We willen die mensen toch niet in verlegenheid brengen door zo’n pijnlijke vertoning?”


  “Het gaat er maar om een graf te verplaatsen. Het hoeft niet omgeroepen te worden!”


  “De nabestaanden zullen op de hoogte moeten worden gebracht van de opgraving van hun voorvader en de reden daarvan. Je kunt dat soort zaken echt niet stiekem doen. Bovendien werkt de zogenaamde tamtam altijd nogal goed in Lierbeek. Als er ’s morgens een graf wordt geopend, weet ’s middags heel het dorp het.”


  “Dat zijn allemaal geen steekhoudende argumenten, Jozef. Het verbaast me dat je je eigen kerk afvalt, die zulke regels immers hanteert. Jij als pastoor zou vooraan moeten staan om het graf te willen verplaatsen.”


  “Ik vind mensen belangrijker dan regels, Frederik, en als je me nu wilt excuseren, ik moet de schade aan mijn dak verder regelen met de aannemer.”


  Frederik zag hoe de oude pastoor geïrriteerd wegliep naar de aannemer en diens knecht die van de lange trap waren geklommen en hun spullen in de bestelbus legden. Hoewel hij niet verwacht had dat Eerdmans direct voetstoots had ingestemd met zijn idee, had hij toch ook niet verwacht dat de oude zielenherder zo fel zou reageren. Het was dan wel spijtig dat een en ander niet goedschiks zou gaan, maar daar kon Frederik allemaal geen rekening mee houden. Hij had een missie als notaris. Het recht moest zijn loop hebben.


  

  



  Het was zo’n rustige middag in de praktijk van de beide huisartsen dat Trudy heerlijk had kunnen bladeren in het babykledingboek. Ze maakte plannetjes om de baby, die binnenkort bij Irene en Michel van Boom geboren zou worden, een leuk pakje cadeau te doen. Ze kende het stel goed omdat ze al jaren goed bevriend was met de moeder van Michel, die nu op het punt stond om oma te worden.


  Trudy zuchtte. Het zou haar wat waard zijn als haar kinderen zo langzamerhand eens voor nageslacht gingen zorgen, maar ze hadden allebei nog niet eens een partner! Die Ruben Sanders kon ze in ieder geval niet als een geschikte partner voor Saskia zien en al helemaal niet als vader van haar kleinkind! Ze was zo in gedachten verzonken dat ze schrok van de telefoon.


  “Met Jan van de Wind van de manege. Er is een meisje van een paard gevallen. Ze ziet een beetje bleek en we vertrouwen het niet helemaal.”


  Trudy wist hoe ze moest reageren. “Dokter Benschop is daar in de buurt. Ik bel hem dat hij even langs moet rijden.”


  Govert kwam juist uit zijn spreekkamer en luisterde mee hoe Trudy Tom op zijn gsm belde.


  “Tom, met Trudy, op de manege van Van de Wind is een meisje van een paard gevallen. Ze ziet nogal bleek en men vertrouwt het niet helemaal,” herhaalde ze de gegevens die ze had gekregen.


  “Ik ga even kijken, ik ben daar binnen drie minuten.”


  Govert trok zijn jas aan. “Ik ga ook maar even kijken. Bij dat soort zaken kun je niet voorzichtig genoeg zijn.”


  Een paar minuten later parkeerde hij zijn auto naast die van Tom op de parkeerplaats van de manege en liep de grote loods binnen. Hij zag al snel hoe zich in het midden van de bak een groepje mensen verzameld had.


  Eline Tuinman lag nog op de grond. Een paar meter verderop stond een paard wat onwennig om zich heen te kijken. Het kon natuurlijk niet begrijpen waar al die drukte voor was.


  “Ze is er afgegooid. Zarah steigerde onverwacht en Eline viel met een smak op de grond,” legde Van de Wind uit toen hij de oude dokter zag.


  “Kun je staan?” vroeg Tom die naast haar gehurkt zat.


  Eline zag erg bleek en leek zijn vraag amper te kunnen beantwoorden.


  “Hoor je me? Probeer eens op te staan!” herhaalde Tom zijn verzoek.


  “Laat haar liggen, Tom. Ik bel 112.”


  De aanwezigen keken de oude huisarts aan. Door zijn mededeling leek alles ineens veel ernstiger.


  “Volgens mij valt het allemaal wel mee, Govert, een lichte hersenschudding misschien,” suste Tom terwijl Govert zijn gsm al in de aanslag had.


  “Te zien aan haar gelaatskleur en haar zwakke reactie op jouw vraag valt het niet mee. Neem haar bloeddruk eens op.”


  Tom haalde zijn bloeddrukmeter uit zijn tas terwijl Govert een ambulance bestelde.


  “Haar bloeddruk is erg laag, nu je het zegt, Govert.”


  “Ik ben bang voor een inwendige bloeding, Tom. Laat haar liggen tot de ambulance hier is.”


  Er werd een paardendeken gehaald om over haar heen te leggen, want Eline kreeg het erg koud. De manegehouder ging buiten staan om het ambulancepersoneel de weg te wijzen.


  Mevrouw Van de Wind stelde voor om de ouders van Eline te gaan bellen, maar Govert hield haar tegen.


  “Ik ga haar ouders zodadelijk wel op de hoogte stellen.”


  Het duurde in werkelijkheid niet lang, maar het leek alsof ze uren stonden te wachten voor ze de sirene van de ziekenauto hoorden en Jan van de Wind de grote loodsdeur openschoof om hem binnen te laten. Inmiddels was Zarah al naar de stal gebracht om meer ongelukken te voorkomen.


  Op een uiterst deskundige en zorgvuldige wijze zorgde het ambulancepersoneel dat Eline op de brancard en in de ambulance kwam. Haar glimlach was heel zwak terwijl Govert en Tom de ambulanceverpleegkundige inlichtten over het gebeurde. Met loeiende sirene werd het meisje naar het ziekenhuis in de stad gebracht.


  Ondanks het feit dat Govert dit geluid al heel vaak had gehoord, bleef het hem altijd een onaangenaam gevoel bezorgen.


  Nauwelijks tien minuten later stapte hij uit voor het huis van de familie Tuinman in de Rozenstraat. Hij zag hoe de moeder van Eline verbaasd opkeek toen ze de huisarts naar haar voordeur zag lopen.


  “Dokter Lammers!” deed ze verbaasd toen ze de deur voor hem opende.


  “Laat me even binnenkomen, Anna. Ik heb minder goed nieuws voor je,” zuchtte Govert. Hij kende de moeder van Eline goed, zoals hij zoveel mensen in Lierbeek goed kende. Dat kon soms prettig zijn, maar ook wel eens heel moeilijk.


  Eenmaal in de huiskamer gekomen was de blik van Anna Tuinman veranderd van verbaasd in bezorgd.


  “Eline is van haar paard afgeworpen. Ik heb, toen ik haar zag, meteen een ambulance gebeld. Ik ben bang voor een inwendige bloeding. Misschien moet je Herman bellen.”


  Anna Tuinman stond verstijfd van schrik. Eline was hun enig kind en ze was er altijd tegenstander van geweest dat haar dochter paardreed. Ze vond het een levensgevaarlijke sport.


  Nu sprongen haar de tranen in de ogen. Al haar waarschuwingen hadden niets geholpen. Nu werd haar dochter met spoed naar het ziekenhuis gebracht!


  “Ik kan Herman niet bereiken. Die is voor zijn werk in het buitenland.”


  “Stap in de auto,ik breng je er heen.”


  Binnen een half uur waren ze in het ziekenhuis in de stad waar een arts en een paar verpleegkundigen om Eline heen stonden. Anna schrok van de bleke kleur van haar kind en de afwezigheid die je in haar ogen zag.


  “We gaan haar bloed geven en aan een monitor leggen om haar bloeddruk continu te meten.”


  “Wat is er aan de hand met mijn dochter?” vroeg Anna angstig.


  De arts gaf zowel Anna als Govert een hand. “Uw dochter heeft een inwendige bloeding. We hebben zojuist geconstateerd dat de lever gescheurd is. Dit is een buitengewoon gevaarlijke situatie, zelfs levensbedreigend. We kunnen de lever niet opereren. Gelukkig heeft dit orgaan een sterke zelfreparerende werking, dus gaan we Eline rust geven en zorgen dat ze in een optimale conditie is om de lever zijn werk te laten doen. Voor alle zekerheid houden we wel haar bloeddruk continu in de gaten en geven we haar bloed omdat ze inmiddels al bloed verloren heeft.”


  Govert legde zijn arm om de bezorgde en ontredderde Anna heen. Er werd een zak bloed boven het bed gehangen die door middel van een slangetje in verband stond met Elines lichaam.


  “Wat doet u als de bloeddruk daalt?” vroeg Govert bezorgd.


  De arts zuchtte diep. “Dan zullen we wel moeten opereren en noodgrepen moeten uitvoeren. Op de aard van die noodgrepen loop ik liever niet vooruit, maar ik hoop dat het zover niet zal komen.”


  Govert drukte Anna zachtjes in de stoel naast het bed. Een verpleegster bood aan een kop koffie voor hen te halen, waarop Govert knikte en Anna geen antwoord gaf. Ze keek verdwaasd naar haar dochter.


  In Lierbeek ging intussen het leven natuurlijk gewoon door. Iedereen had de sirene van de ambulance gehoord en als een lopend vuurtje was het bericht door het dorp gegaan dat Eline Tuinman van een paard gevallen was in de manege van Jan van de Wind. Hier en daar werd er geopperd dat dat paardrijden ook wel erg gevaarlijk was, maar anderen spraken dat weer tegen.


  “Hoe vaak gebeurt er nu eenmaal een ongeluk op de manege? Daar hoor je nooit van en Jan van de Wind houdt al dertig jaar paarden. Auto’s zijn gevaarlijker!”


  Ook in de dorpswinkel van Piet en Mia Klaassen werd druk gekletst over het ongeval.


  “Ik heb het er niet op, op dat paardrijden,” bracht Piet misnoegd te berde.


  “Nee, jij bent bang van paarden, zelfs van een Shetlandpony!” sneerde Mia.


  “Je ziet toch maar waar het toe leidt!” deed Piet gevat terug.


  “Het schijnt een geluk te zijn geweest dat de oude dokter ook even langskwam. Dokter Benschop wilde het kind laten opstaan. Hij dacht dat ze alleen een lichte hersenschudding had!”


  was de inbreng van Rietje Kuipstra.


  “Ik heb het toch al nooit zo op die jonge vent begrepen. Echt zo’n stadsdokter met veel boekenwijsheid, maar weinig inzicht,” deed weer een ander.


  “Dokter Lammers zag direct dat ze een inwendige bloeding had en belde meteen de ambulance. Het is aan hem te danken dat ze nog leeft. Dokter Benschop had haar met een aspirientje naar huis gestuurd, waar het arme kind binnen een uur gestorven zou zijn!”


  Mia trok een ongelovig gezicht. “Denk je dat werkelijk?”


  “Natuurlijk wel!” reageerde Rietje fel. “Bij een inwendige bloeding bloed je helemaal leeg zonder dat het aan de buitenkant te zien is. Ze zou moe geworden zijn en op bed gaan liggen en na een tijdje zou haar moeder het arme kind dood op bed aantreffen, ik moet er niet aan denken!”


  Enkele andere vrouwen pinkten een traan weg bij de gedachte alleen al.


  “Je zult toch zo’n kind weg moeten dragen!” ging het geëmotioneerd door de winkel.


  “Ik vraag voortaan altijd naar de oude dokter, dat weet ik wel!”


  

  



  Die nacht werd Irene van Boom wakker uit een onrustige slaap. Ze had flinke krampen en het gevoel dat ze naar de wc moest. Zachtjes, om Michel niet wakker te maken, sloop ze het bed uit naar de badkamer om er achter te komen dat ze niet moest plassen. Terug in bed voelde ze dat ze vocht verloor.


  “Het begint!” ging het door haar heen. Die krampen dat waren natuurlijk weeën. Ze schudde Michel voorzichtig wakker. “Michel, ik geloof dat het begint!”


  Michel was meteen klaarwakker. “Wat gebeurt er?”


  Ze waren onervaren in het krijgen van kinderen. Dit zou hun eerste worden en daarom waren ze tamelijk gespannen.


  “Ik heb steeds krampen en ik verlies vocht.”


  Michel aarzelde geen moment. “Ik bel de dokter!”


  Uit voorzorg lag er een briefje met het telefoonnummer van de huisartsenpraktijk op zijn nachtkastje. Tot zijn opluchting kreeg hij de oude dokter zelf aan de lijn. Michel had helemaal niets tegen dokter Benschop, maar de oude huisarts was heel vertrouwd omdat hij en Irene er immers nog als kind bij waren geweest. Bovendien hadden ze de vorige dag nog gehoord over een ongeval op de manege waarbij de jonge dokter schijnbaar toch een inschattingsfout had gemaakt. Nu was dat laatste alleen maar geroddel in de dorpswinkel geweest, maar toch had Michel nu liever de oude ervaren arts aan het kraambed.


  Het duurde niet lang voor Govert in het holst van de nacht aan de voordeur stond. Hij had zijn tas bij zich en bekeek in de slaapkamer hoe de toestand van de kraamvrouw was.


  Irene hoopte maar dat ze de huisarts niet voor niets hadden geroepen. Stel je voor dat het vals alarm was, dan was die oude man helemaal voor niets midden in de nacht naar hen toe gekomen.


  Terwijl Govert Irene onderzocht, kreeg ze weer een wee.


  “Heb je geteld hoeveel tijd ertussen zit?”


  Zij en Michel knikten braaf.


  “Het neemt behoorlijk snel toe.”


  “Dan zal de kleine nieuwe wereldburger niet lang meer op zich laten wachten. Bel de kraamhulp maar, die zullen we straks nodig hebben.”


  Michel ging naar beneden waar hij de kraamzorg belde. Die stonden dag en nacht klaar om iemand te sturen. Het was dan ook snel geregeld. Er zou al snel iemand aan de deur staan.


  Inmiddels lag Irene flink bezweet op het bed. Haar ademhaling ging nu al veel sneller. Michel haastte zich om haar hand vast te houden en haar het natte haar uit het gezicht te strijken. Hij probeerde haar gerust te stellen, maar de pijn was doordringend. Irene was normaliter niet erg kleinzerig, maar nu ontsnapten haar toch veel zuchten. Ze hoorde zichzelf kreunen.


  Ze waren alle drie verbaasd de deurbel te horen.


  “Dat moet de kraamhulp al zijn!” verwonderde Michel zich.


  “Dat is snel!” merkte Govert op.


  Verlegen kwam Brenda de slaapkamer van Irene en Michel binnen. Natuurlijk had ze al stage gelopen bij een ervaren kraamhulp, waardoor deze situatie haar niet helemaal vreemd was, maar nu was het toch allemaal anders. Ze had zich voorgenomen geen aandacht aan Michel te schenken, alleen aan Irene en het kindje en aan de dingen die de dokter tegen haar zou zeggen.


  “Je moet beginnen met persen, Irene,” gaf dokter Lammers aan.


  Gesteund door Michel perste Irene. Ze gaf alles wat ze in zich had.


  “Probeer je krachten een beetje te sparen voor de laatste keer, Irene.” Govert wist immers dat de weeën waarmee het kind ter wereld moesten komen de meeste energie vergden. Hij wist ook dat hij als arts makkelijk praten had, terwijl de kraamvrouw al het werk moest doen, maar zo waren de rollen nu eenmaal verdeeld.


  Irene keek blij op bij de gedachte aan de laatste wee waarbij ze haar kleine kindje op de wereld zou zetten. Dat gaf haar moed. Nu had ze pijn, maar straks zou ze met de baby in haar armen liggen en hem of haar trots aan de hele wereld laten zien. Hoe Irene ook perste en werkte, het kind leek niet vooruit te komen.


  Govert kreeg een onaangenaam gevoel over zich. Toen Irene uitgeput dreigde te raken en de baby niet meer leek te bewegen, vond Govert het tijd worden voor actie.


  “Ik ga voelen hoe het kind ligt, Irene. Maak je niet ongerust, we moeten het zekere voor het onzekere nemen, want je dreigt uitgeput te raken.” Govert schrok toen hij met zijn hand de billetjes van het kind voelde. Hij zou het hoofdje moeten voelen. Zijn vakmanschap dwong hem kalm te blijven. “Ik bel een ambulance, Irene. Het kind is gedraaid. We krijgen het hier niet voor elkaar. Het is beter als je in het ziekenhuis geholpen wordt.”


  Govert pakte zijn gsm en toetste voor de tweede maal binnen vierentwintig uur 112.


  “Met dokter Lammers in Lierbeek. Ik heb een ambulance nodig in de Langedwarsstraat nummer dertien. Ik ben hier met een bevalling bezig, maar het kind heeft zich tijdens het persen gedraaid.”


  Michel legde bezorgd een deken over zijn vrouw heen. “Hoe kan dat nou, dokter? Een half uur geleden leek het nog allemaal goed.”


  “Je weet nooit wat een kind doet tijdens de bevalling. In het ziekenhuis kan de gynaecoloog voor een goede bevalling zorgen en desnoods een keizersnede. Dat is minder leuk dan een natuurlijke bevalling, maar uiteindelijk heb je dan toch een gezond kindje in je handen. Daar gaat het maar om.”


  Bezorgd wendde hij zich tot Irene die vermoeid en zwetend onder de deken lag. Ze had geen energie meer om te protesteren als ze dat al gewild had.


  Brenda zorgde voor een slokje water. Wat moest ze doen nu de kraamvrouw naar het ziekenhuis werd gebracht? Haar taak leek hier al heel snel volbracht te zijn. Ze voelde zich erg onzeker. Tijdens haar stage had ze dit nog niet meegemaakt.


  De ambulance arriveerde in stilte. Op dit tijdstip was een sirene niet nodig en ook niet wenselijk. Het hele dorp zou er door wakker worden. Toch gingen ook nu, bij het arriveren van de ziekenauto en het slaan van autoportieren, hier en daar lichten aan en werden gordijnen opengeschoven.


  Irene werd zorgvuldig, maar snel op het brancard getild en binnen enkele minuten lag ze in de ambulance die net zo stil uit de straat verdween als hij gekomen was. Michel zat naast zijn vrouw, Govert reed achteraan.


  Brenda verschoonde het bed dat nat was van het zweet om daarna weer terug naar huis te keren. Ze zou wel horen wanneer haar hulp weer nodig was. Ze verheugde zich er op om de komende week de gelukkige moeder en het kindje te zullen zien.


  In het ziekenhuis twijfelde de dienstdoende arts geen moment. Het was te laat om de bevalling op natuurlijke wijze voort te zetten en Irene werd dan ook direct naar de operatiekamer gebracht.


  Govert en Michel wachtten op de gang. Govert voelde zich ellendig. Niet alleen had hij het gevoel dat hij iets fout had gedaan, het hele geval herinnerde hem ook sterk aan de bevalling van zijn eigen vrouw die destijds in een drama eindigde. Voor de zoveelste keer schudde hij die gedachte van zich af. Dat deed hij al jaren. Hij vluchtte voor dat verdriet. Het was te zwaar om te dragen en hij had zich in de loop der jaren aangeleerd om net te doen alsof het er niet was, alsof het nooit gebeurd was.


  Michel haalde koffie voor hen, maar Govert kreeg geen slok binnen. Hij ijsbeerde over de gang heen en weer en vond dat de operatie verschrikkelijk lang duurde. Toen hij op de klok keek, bleek er echter nog maar een half uur verstreken te zijn toen plots de arts door de klapdeuren naar buiten kwam.


  Govert en Michel keken vol verwachting naar de man, maar Govert zag direct aan diens gezicht dat het flink fout was.


  Gynaecoloog Bart Verwijs maakte veel mee in de dagelijkse uitvoering van zijn vak, maar dit geval verliep wel heel dramatisch.


  “Het spijt me. De bevalling was al te ver ingezet. Het kind lag in stuit en was niet mobiel. De moeder was uitgeput en had veel bloed verloren.”


  “Wat probeert u ons te vertellen?” vroeg Michel vertwijfeld.


  Govert voelde hoe hij een droge mond kreeg. Dit kon toch niet waar zijn?


  “Ik probeer u te vertellen dat uw vrouw en kind beiden zijn overleden.”


  Govert hield Michel bij de arm vast, hoewel hij zelf het idee had dat alle grond onder hem werd weggeslagen.


  

  



  Tom zag dat er iets helemaal niet goed was toen Govert die ochtend terug thuiskwam.


  “Is er iets niet goed gegaan, Govert? Je bent toch bij de bevalling van Irene van Boom geweest?”


  Nu Govert zich tot zijn jongere collega wendde, zag deze pas de verslagen uitdrukking op zijn gezicht. Er moest iets ergs gebeurd zijn.


  “Ze zijn dood, Tom. Allebei, moeder en kind.”


  Tom stond als aan de grond genageld. Hij was als huisarts wel wat gewend, maar een drama als dit greep hem natuurlijk ook aan. “Kan ik iets voor je doen, Govert? Wil je koffie of misschien een borrel?”


  “Nee, laat me maar, Tom.” Met deze woorden verliet de oude huisarts het vertrek. Zijn rug gebogen.


  Tom had ineens enorm medelijden met zijn oude collega en vriend.


  Het nieuwtje ging natuurlijk als een lopend vuurtje door Lierbeek en veroorzaakte daar een flinke schok.


  De oudere bewoners begrepen ook meteen wat dit voor dokter Lammers betekende. Ze kenden allemaal zijn geschiedenis. Op dezelfde wijze had hij toen zijn lieve vrouw en hun kind verloren. Toen huishoudster Els in de dorpswinkel van Piet en Mia Klaassen vertelde dat ze de oude dokter nog nooit zo verslagen had gezien, schudden alle aanwezigen in de zaak meewarig het hoofd. Het leed geen twijfel of iedereen in het dorp had met de dokter net zoveel compassie als met de jonge weduwnaar.


  Michel zat thuis verdwaasd op de bank. Hij had verwacht een leuke kraamtijd tegemoet te gaan met een kindje in de wieg en een vermoeide maar gelukkige Irene. Ze konden hun geluk niet op toen bleek dat ze zwanger was en die stemming bleef maar bij hen tot de afgelopen nacht. Irene had tot het laatste moment het idee dat ze haar kindje binnenkort in de armen zou hebben. Afgezien van de weeën, had ze niet geleden. Dat was een schrale troost nu hij hier alleen zat. Het drong nog steeds niet goed tot hem door wat er nu eigenlijk gebeurd was en hij had het gevoel dat Irene ieder moment kon binnenwandelen.


  Brenda was meteen gekomen zodra ze het nieuws had vernomen. Er was dan wel geen baby en geen kraamvouw, maar het was duidelijk dat Michel wat hulp kon gebruiken. Deze had het in dank aanvaard en nu deed ze wat ze kon om hem te helpen. Ze maakte koffie voor hem en het bezoek, ze hielp hem bij het maken van een lijst van personen die een rouwkaart moesten ontvangen, bij het ontvangen van de pastoor en het bespreken van de begrafenis. Ze maakte wat te eten voor hem, hoewel hij weinig at en deed de afwas en maakte zijn bed op.


  Brenda wist dat het eigenlijk niet mocht, maar ze genoot ervan te zorgen voor Michel. Natuurlijk wist ze dat hij haar niet zag staan nu hij in deze omstandigheden was. Ze wist dat ze alleen maar bij hem was om hem zo goed mogelijk te helpen. Ze wilde niet verder denken.


  

  



  Govert reed dezelfde dag nog terug naar het ziekenhuis waar hij gynaecoloog Bart Verwijs bezocht.


  Deze ontving hem in zijn spreekkamer. “Govert, het hele geval heeft je behoorlijk aangegrepen, geloof ik.”


  “Dat kun je wel zeggen. Ik vraag me af wat ik fout gedaan heb.”


  “Govert, geloof me, het is geen kwestie van fouten. Jij hebt de bevalling gedaan zoals het moest. Er was niets dat je had kunnen doen.”


  “Misschien heb ik te lang gewacht. Wees alsjeblieft eerlijk tegen me. Als Irene door mijn nalatigheid of onoplettendheid gestorven is, stap ik vandaag nog uit het vak.”


  “Er is geen sprake van nalatigheid of onoplettendheid. Als je in een eerder stadium met haar naar het ziekenhuis was gekomen, zou ik je gevraagd hebben wat je hier kwam doen. Zodra je merkte dat het kind gedraaid was, heb je 112 gebeld. Hier bleek dat de bevalling eigenlijk al te ver was ingezet om nog een keizersnede te verrichten. Als dat kind zich niet had gedraaid, was er niets fout gegaan en zat je nu beschuit met muisjes te eten.” Bart Verwijs legde een hand op de gebogen schouder van Govert. “Doe een paar dagen rustig aan, zorg dat je goed afscheid neemt van de beide doden en bespreek alles uitgebreid met de jonge weduwnaar. Je moet verder, Govert.”


  Govert knikte en gaf Verwijs een hand. Toen hij even later in de auto zat, staarde hij een paar minuten voor zich uit voor hij startte. Hij was volledig van de kaart. Moest hij wel verder gaan als huisarts? Was het geen teken aan de wand dat dit dubbele sterfgeval hem zo aangreep?


  Hij draaide de contactsleutel om en liet de motor draaien. Nog reed hij niet weg. Er kwamen beelden in hem op die hij al heel lang weggestopt had. Van zijn lieve, jonge vrouw in het kraambed, zwetend en persend, en van diezelfde vrouw in een kist, uren later. Het kindje bij haar. Alsof hij een automaat was, reed hij weg richting Lierbeek.


  Eenmaal in het dorp reed hij de auto naar de begraafplaats. Langzaam stapte hij uit en wandelde de dodenakker op. Hij was hier al jaren niet meer geweest. Hij moest zoeken tussen de oude graven naar de inmiddels scheefgezakte steen waaronder zijn vrouw en hun kindje al zo lang rustten. Hij vroeg zich nu ineens af waarom hij haar nooit bloemen had gebracht. De steen stond kaal en koud op het graf. Waarom had hij haar nooit bezocht?


  Tien meter verderop stonden dorpsbewoners verbaasd toe te kijken. Ze hadden hun huisarts nog nooit op de begraafplaats gezien. Ze durfden hem niet aan te spreken.


  Govert krabde met zijn vingers het mos van de zwarte letters af. Hij snoot zijn neus en wandelde terug de begraafplaats af.


  

  



  Pastoor Jozef Eerdmans had de boeken er bij gehaald. Hij was altijd bijzonder voorzichtig met de oude registers van de kerk en meestal liet hij ze rustig in de kluis liggen om vooral niets te beschadigen. Vandaag nam hij de boeken om te zoeken in de registers van de jaren dertig over Jacob Graefschepe en Rindert Vinkman.


  Het duurde niet zo lang voor hij ze aantrof. De doodverklaring van Graefschepe op verzoek van de weduwe en het verzoek om goedkeuring van het huwelijk met Vinkman. Jozef zocht met de data bij de hand in andere boeken, maar vond verder niets bijzonders. Graefschepe was dood verklaard en zijn weduwe later met Vinkman getrouwd, daar was niets vreemds aan. Vinkman stierf enige tijd later ook. Tja, die dingen gebeurden nu eenmaal. Hoe kwam Kooistra dan aan al die gegevens?


  Het zat hem niet lekker. De katholieke kerk had al jaren last van een slecht imago door allerlei schandalen en een schandaal in zijn eigen kerk in Lierbeek wilde Eerdmans daar niet bij hebben. Bovendien vond hij het onbestaanbaar dat er een graf gelicht zou worden op zijn begraafplaats! Hij moest er niet aan denken dat stoffelijke resten van een lang overleden iemand verwijderd zouden worden om een paar meter verderop in ongewijde grond begraven te worden. Hoewel hij wist dat zijn kerk moordenaars en zelfmoordenaars niet in gewijde grond wilde hebben, vond hij een dergelijke grafverplaatsing barbaars en hij wilde er niets mee te maken hebben. Hij zou er alles aan doen om te voorkomen dat dit zou plaatsvinden.


  

  



  Na zijn bezoek aan de begraafplaats reed Govert naar de Langedwarsstraat. Brenda Jobse deed de deur open. Govert was niet eens verbaasd haar hier aan te treffen. Het drong niet tot hem door dat zij hier als kraamhulp was gekomen en hier nu nog of alweer was terwijl er geen kraamvrouw en geen kind meer was. Hij schudde Michel de hand en de twee stonden even zwijgend tegenover elkaar.


  “Ik weet wat je doormaakt, Michel.”


  Zonder verder nog iets te zeggen, verliet de dokter het huis weer, Michel en Brenda in stilte achterlatend. Hij reed weg en kwam er na een paar minuten achter dat hij in de verkeerde straat uitgekomen was. Hij moest beter opletten voordat hij nog ongelukken zou maken.


  Thuis liep hij door het huis naar zijn rozentuin en nam plaats op het muurtje.


  Tom keek door het raam naar buiten en zag hem zitten. Hij zuchtte en besloot zijn oude collega nog even met rust te laten.


  Trudy, die zich normaliter nooit in het huis van de artsen vertoonde, kwam met een kopje thee de tuin in en gaf dat aan Govert. “Je moet wat drinken, Govert.”


  Hij knikte afwezig en Trudy liep terug. Eenmaal bij haar balie barstte ze in tranen uit. Het drama greep haar verschrikkelijk aan. De dood van Irene en het kindje waren al zo erg, maar de toestand van Govert maakte haar nog verder van slag.


  Het hele dorp leek in de rouw. De dood van een jong mens was altijd tragisch en nu er ook een kind gestorven was, leefde iedereen mee. Pastoor Jozef Eerdmans hield er rekening mee dat een groot deel van de dorpsbevolking naar de begrafenis zou komen. Een dubbele begrafenis, een moeder en een kind. Eerdmans besefte dat de laatste keer dat er een moeder en een kind begraven werden vanuit zijn kerk, dat de vrouw en het kind van Govert Lammers waren.


  Tegen half vijf nam de oude pastoor plaats aan de stamtafel in café het Anker van dikke Willem, in afwachting van zijn vrienden.


  Willem bracht hem de gebruikelijke borrel. “Wat een toestand, meneer pastoor, die jonge vrouw en dat kindje dood.”


  “Zeg dat wel, Willem. Ik ben er behoorlijk van geschrokken, net als iedereen.”


  “Het zal de oude dokter ook geen goeddoen om heel die geschiedenis nog eens te moeten herbeleven op zijn oude dag.”


  “Dat denk ik ook. Het is eigenlijk te veel voor een mens.”


  Ze keken allebei op toen Tom Benschop binnenkwam. Hij hoefde zijn biertje niet te bestellen. Willem kende zijn stamgasten nu zo onderhand wel. Ook Tom keek niet vrolijk.


  Jozef keek hem onderzoekend aan. “Komt Govert ook?”


  “Ik weet het niet. Hij zit daar maar en spreekt niet. Hij is finaal van slag.”


  “Waarschijnlijk komt hij over een paar minuten binnen om zijn borrel te drinken. Als hij eenmaal zijn drankje binnen heeft, komt hij weer wel tot zijn positieven.”


  Tom glimlachte zwakjes om het rotsvaste vertrouwen van de pastoor in de helende werking van jenever. “Ik ben bang dat het te diep zit om met een borrel weg te spoelen.”


  Toen een half uur later de oude huisarts nog niet was gearriveerd, zuchtten de stamtafelgenoten diep. Ze begrepen dat Govert door een diep dal ging.


  

  



  Brenda Jobse deed snel een paar boodschappen in de winkel van Piet en Mia Klaassen.


  “Brenda, ben jij nu nog steeds bij Michel in huis?”


  “Iemand moet toch voor hem zorgen? Hij zit daar maar op de bank en als ik hem niets in zijn handen duw, eet en drinkt hij niet.”


  Mia keek haar aan. Zo’n jong meisje, die Brenda, maar toch nam ze haar verantwoordelijkheid. Tegelijkertijd vroeg ze zich af of dat nu wel kon, een meisje bij een alleenstaande man?


  Brenda verliet snel de winkel om een eenvoudig maal voor Michel klaar te gaan maken. Ze was niet optimistisch over zijn eetlust, maar wilde toch proberen hem wat te laten eten.


  Mia en Piet keken haar hoofdschuddend na.


  “Ze doet het toch maar, dat dappere ding!” bewonderde Piet haar.


  “Kijk haar niet zo verlekkerd na!” snauwde Mia.


  “Het is toch zeker een knappe meid?”


  “Dat had ik al aan je ogen gezien, die kun je namelijk niet van haar afhouden. Ik vind het eerlijk gezegd een beetje onsmakelijk allemaal.”


  “Hoe bedoel je dat nou weer?”


  Mia keek haar man misprijzend aan. “Jij begrijpt ook niets. Zo’n jong meisje in huis bij een eenzame, verdrietige man, dat snap je toch wel?”


  “Ik begrijp niet waar je het over hebt, Mia.”


  “Omdat je een rund bent, Piet Klaassen. Iedereen snapt wat daar in huis gebeurt en dat allemaal terwijl die arme Irene nog boven de grond staat!”


  

  



  Notaris Frederik Kooistra grinnikte toen hij met een mapje vol papieren aan de deur van de pastorie stond. Dat het gezicht van de pastoor op onweer stond toen deze de deur voor hem opende, ontging hem. “Kijk eens, Jozef, in dit mapje heb ik alle kopietjes van de betreffende akten, geschreven en ondertekend door de toenmalige notaris van het dorp.”


  Frederik spreidde onder het toeziend oog van Jozef Eerdmans alle papieren op de tafel uit. De slecht gehumeurde geestelijke zette zijn leesbril op en las over de verdwijning, de doodverklaring, het huwelijk en de latere dood van Vinkman.


  Zijn adem stokte toen hij in de laatste papieren las dat in het graf van Graefschepe het geweer van Vinkman werd aangetroffen.


  “Maar is dat eigenlijk een geldig bewijs?”


  “Me dunkt, Jozef. Toen waren er natuurlijk nog geen forensische laboratoria zoals je die nu op tv ziet, maar hoe komt het geweer van Vinkman in het graf van Graefschepe terecht? Dat kan alleen maar als Vinkman Graefschepe begraven heeft en waarom zou hij Graefschepe begraven? Omdat hij hem eigenhandig vermoord heeft natuurlijk. Bovendien had Vinkman een duidelijk motief. Hij wilde blijkbaar de vrouw van Graefschepe voor zichzelf hebben. Nou, wat wil je nog meer?”


  Frederik keek triomfantelijk. Hij voelde zich een ware detective.


  Jozef Eerdmans werd steeds onpasselijker van deze hele affaire. “Wellicht heb je gelijk, Frederik, maar ik verzoek je toch dringend om hier verder geen ruchtbaarheid aan te geven. Laat de doden rusten. Er heeft werkelijk niemand belang bij als dit alles weer letterlijk en figuurlijk boven de grond komt.”


  Frederik kreeg een felle blik in de ogen. “Jozef, dit kun je niet menen! De waarheid moet voor alles aan het licht komen. Gerechtigheid moet geschieden! Als jij niet meewerkt, zal ik de regionale pers inlichten!” Op hoge poten verliet de notaris de parochie.


  Jozef keek hem zuchtend na. Er zat niets anders op dan de bisschop van de hele toestand op de hoogte te stellen. En dat terwijl het allemaal om niets ging.


  

  



  Tom deed zowel het spreekuur als de visites. Hij durfde Govert niet lastig te vallen nu die in deze staat was.


  Toen hij vol verwachting in de wachtkamer keek of Maartje Smit nog niet terugkeerde met haar vermoeide ogen, stond Willem van Dijk op om hem te volgen naar de wachtkamer. Van Dijk was een gezonde man van ongeveer veertig jaar die nu een bruine teint had.


  “Als ik me niet vergis, ben je pas in een ver land geweest. Ik herinner me dat je een paar weken geleden hier inentingen kwam halen.”


  “Ja, dat klopt, dokter. We zijn twee weken aan de Afrikaanse Westkust geweest. We hebben een heerlijke vakantie gehad met fantastische temperaturen, maar een paar dagen voor we terugkwamen, werd ik hondsberoerd. Misschien heb ik iets verkeerds gegeten. Ik heb al een hele tijd diarree en buikkrampen. Het gaat maar niet over. Zou ik daar een virus hebben opgelopen?”


  Nu Van Dijk in de stoel tegenover hem zat, viel het Tom op dat de man een klamme huid had. “Heb je koorts?’


  “Best mogelijk, ik heb vaak rillingen, maar ik dacht dat dat van het kille weer hier kwam na die warmte daar.”


  Tom pakte de thermometer en legde hem bij van Dijk in de mond.


  Terwijl hij wachtte op de juiste temperatuur kneep hij zachtjes in de huid van van Dijks hand. De huid bleef even rechtop staan. Hij haalde de thermometer bij de patiënt uit de mond en zag dat hij tegen negenendertig aan stond. “Hoe is het met je gewicht?”


  “Tja, ik ben een kilo of vier, vijf afgevallen, maar ja, hoe kan het ook anders met die diarree?”


  Tom dacht na en probeerde zich de hele vakantie voor de geest te halen. De Westkust van Afrika telde veel malarialanden.


  “Heb je pillen geslikt tegen malaria?”


  “Ja, natuurlijk, tot ik die diarree kreeg, want van die malariapillen krijg je juist diarree!”


  “Dus je hebt een tijd lang in Afrika geen pillen geslikt?”


  Willem keek zijn huisarts geschrokken aan. “Dokter, u denkt toch niet dat ik malaria heb?”


  “Ik acht het niet uitgesloten. Diarree, uitdroging, gewichtsverlies, koorts. Als ik jou was, zou ik zo snel mogelijk naar het ziekenhuis in de stad gaan. Ik zal bellen dat je er aan komt. Reken er op dat je een dag of wat opgenomen wordt, dus neem je pyjama en je tandenborstel maar mee!”


  Nerveus verliet Willem van Dijk de huisartsenpraktijk. Hij zou thuis zijn spullen ophalen en dan met zijn vrouw naar het ziekenhuis in de stad rijden.


  Tom belde een internist in het ziekenhuis met het hele verhaal. Ook die vond het niet onwaarschijnlijk dat hier sprake was van malaria of van een andere tropische ziekte.


  “Ik zal er mijn boeken op na moeten slaan, want met zulke grappen hebben we hier ook niet alle dagen te maken.”


  

  



  Brenda stapte manmoedig in de auto van Michel achter het stuur. Ze hadden bericht gekregen van de begrafenisondernemer dat Michel naar Irene en hun kindje mocht komen kijken. Ze lagen nu netjes opgebaard.


  Michel nam zwijgend naast haar plaats. Het drong nog nauwelijks tot hem door dat Brenda zo zorgzaam voor hem was, terwijl ze beroepsmatig niets meer met hem te maken had. Hij liet zich leven op dit moment. Hij begreep ook wel dat het in ieder geval niet verantwoord was om nu zelf auto te rijden.


  Toen ze een half uur later het mortuarium binnenliepen en de begrafenisondernemer hen opwachtte, nam Brenda zijn hand vast. Misschien deed ze dat wel meer vanwege haar eigen angst om dode mensen te zien dan om Michel aan te kunnen raken. Ze had nog nooit een dode gezien en was nu behoorlijk nerveus.


  Michel echter bleef ijzig kalm toen hij voor de open kist stond waarin Irene lag met het kleine kindje in haar armen. Brenda durfde geen woord te spreken omdat ze bang was dat haar stem zou breken. Ze had Irene natuurlijk wel eens in levenden lijve gezien, zelfs nog toen deze hoogzwanger was. Zelfs nu, nu ze dood was, was ze nog een erg mooie vrouw. Brenda wist dat ze deze aanblik nooit zou vergeten.


  Michel ging naast de kist staan en streelde zijn vrouw door het haar. Ook het kind raakte hij aan. “Het is een meisje, ze heet Jasmijn,” vertelde hij alsof hij aan de wieg stond.


  “Jullie zijn in ieder geval voor altijd bij elkaar, mijn twee lievelingen.” Hij kuste zowel Irene als de kleine Jasmijn en keek toen nog even naar hen.


  Pas na enige minuten kon Brenda hem er zachtjes toe bewegen de rouwkamer te verlaten. Tot haar verbazing huilde Michel niet. Ze hield met haar klamme hand de zijne vast. Ze had het gevoel dat ze het met dit bezoek moeilijker had gehad dan hij.


  

  



  Ook die dag bezocht Govert weer de begraafplaats. Hij had een mooie bos bloemen laten samenstellen bij de plaatselijke bloemist, waar hij meteen ook een mooie krans bestelde voor Irene en het kindje.


  Hier op de begraafplaats legde hij de bos bloemen voorzichtig op het graf van zijn vrouw en hun eigen kind. Hij hield de steen vast alsof hij daardoor contact had met de overledenen.


  Na een paar minuten drong het geluid van een gravende spade tot hem door. Een paar meter verderop werd een vers graf gedolven.


  “voor Irene en haar kindje,” fluisterde hij tegen zichzelf.


  De grafdelver keek ongemakkelijk naar dokter Lammers, die een vertwijfelde indruk maakte. Ook hij kende natuurlijk de hele geschiedenis.


  Govert verliet de begraafplaats en dwaalde door het dorp. De bewoners van Lierbeek zagen hoe hij in gedachten door de straten liep en soms even stilstond alsof hij bij een bepaalde gedachte niet kon bewegen. Vervolgens liep hij weer verder in een laag tempo. Niemand durfde hem aan te spreken.


  In de dorpswinkel stonden Mia en Piet vanachter het raam toe te kijken hoe ‘hun’ dokter voorbij slofte.


  “Kijk hem nou lopen, je zou hem een cent geven,” jammerde Mia.


  “Dat komt niet meer goed. Dan is het dorp mooi klaar. Straks moeten we ons redden met die dokter Tom,” voorspelde Piet.


  “Ach, die is ook best goed. Hij moet nog het een en ander leren.”


  “Ja, maar ik zou toch niet graag het leergeld ophoesten. Het zal maar net bij jou zijn dat hij een verkeerde diagnose stelt.”


  “Piet, ik kan me niet voorstellen dat de oude dokter niet weer terug op de rails komt. Het is een taaie.”


  

  



  Willem van Dijk was inmiddels met zijn vrouw gearriveerd in het ziekenhuis. Allebei dachten ze huiverend aan Irene van Boom die met haar kindje in het mortuarium lag.


  Willem werd door een arts opgehaald en in een kamertje apart genomen. Zijn temperatuur werd weer opgenomen en er werden allerlei vragen gesteld. Het was in ieder geval goed dat hij zijn tasje met spulletjes had meegenomen, want er was al een bed voor hem gereserveerd.


  “Nee, we laten u echt niet zo terug naar huis gaan, meneer Van Dijk. We willen eerst weten of u malaria of wellicht een andere tropische ziekte heeft, zodat we u een goede behandeling kunnen geven,” legde de arts uit.


  Willem werd door zijn vrouw gezelschap gehouden toen hij op het ziekenhuisbed ging liggen. Hij wilde graag onder de dekens liggen, want hij had het beurtelings warm en koud.


  “Iedere keer als u koorts heeft, prikken we bloed bij u. Daaraan kunnen we dan zien of u malaria heeft of niet.” De verpleegster giechelde. “In het lab hebben ze de boeken er op na moeten slaan, want van een ziekte als malaria weten ze hier ook niet zoveel.”


  Deze opmerking stemde het echtpaar Van Dijk niet echt vrolijk.


  

  



  Toen aan het eind van de middag de telefoon ging in de praktijk, nadat Trudy al was vertrokken, nam Tom op. Toen hij een paniekerige moeder aan de lijn kreeg die vertelde dat haar vijfjarige zoontje een muggenstick had opgegeten, wenste hij dat hij Govert om raad kon vragen. Omdat dat nu eenmaal niet kon, stapte hij maar in de auto en reed naar het gezin Van Brakel toe.


  De kleine Robin leek niets te mankeren. Gelukkig had het oudere zusje aan haar moeder verteld dat het ventje de stick had opgegeten.


  “Hij dacht dat het lippenbalsem was en smeerde het op zijn lippen, maar omdat de stick erg zacht was, kwam het spul allemaal in zijn mond waarna hij het gewoon doorslikte.”


  Tom wist niets beters te doen dan de kinderarts van het ziekenhuis in de stad te bellen. Hij voelde een enorm gemis aan zijn oude collega nu die niet aanspreekbaar was.


  Kinderarts dokter Glansbeek reageerde alert. “Heb je de stick bij de hand? Wellicht staat erop wat erin zit.”


  Op deze vraag had Tom gerekend en hij had het opschrift op de stick dan ook al gelezen voor hij naar het ziekenhuis belde.


  Hij noemde de ingrediënten op.


  “Zoutzuur is vast niet zo erg, dat zit immers ook in je maag.”


  “Dat klopt, dat is het ergste niet, maar die andere stoffen zijn gevaarlijker. Het gaat gelukkig om kleine hoeveelheden, maar ze kunnen zorgen voor hallucinaties. Je moet direct zijn maag leeg laten pompen. Dat moet echt hier in het ziekenhuis gebeuren, want hij moet daarna een nacht ter observatie blijven.”


  Tom keek de moeder van Robin aan. “Stap maar in mijn auto, we rijden meteen naar het ziekenhuis waar zijn maag leeggepompt moet worden. Daarna moet hij een nachtje blijven.”


  Toen ze eenmaal met het kind in de auto zaten en het zusje bij een buurvrouw hadden achtergelaten, bedacht Tom dat hij meteen een bezoekje kon brengen aan Eline Tuinman en aan Willem van Dijk, die ook allebei in het ziekenhuis lagen. Hij moest nu wel alles doen, nu zijn oude vriend en collega zo van slag was. Moest hij vanavond niet eens een gesprek met Govert aangaan?


  

  



  Pastoor Jozef Eerdmans wandelde de huisartsenpraktijk binnen. Behalve de zorgen die hij had om de plannen van de notaris, maakte hij zich ook zorgen over zijn oude goede vriend Govert.


  Deze bleek nog stilletjes in de tuin te zitten, de blik op oneindig.


  “Govert, mag ik naast je komen zitten?”


  “Ja, natuurlijk, Jozef. Ik vrees echter dat ik geen fantastisch gezelschap ben.”


  “Die hele toestand met Irene drukt zwaar op je, is ’t niet?”


  Govert zuchtte diep. “Het is allemaal zo zinloos, Jozef. Ik was op het kerkhof en legde bloemen bij mijn gezin. Zo zie ik dat namelijk, het is mijn gezin.”


  Jozef knikte.


  “En ik vraag me af waar alles toe dient. Waarom raakt een vrouw zwanger om vervolgens samen met haar kindje het leven te verliezen?”


  “Ik hoop, Govert, dat je geen logisch antwoord van mij verwacht. Ook ik word getroffen door dergelijke gebeurtenissen en vraag me af waarom dat nou nodig was. In mijn ambt moet ik niet met vragen komen, maar met antwoorden, ik weet het. Toch kom ik hier ook niet uit. Je weet dat ik niet altijd even orthodox ben. Ook al worstelen we met zulke vragen, toch moeten we verdergaan. Er zijn mensen die ons nodig hebben. Er zijn mensen die jou nodig hebben, Govert.”


  Er ontsnapte Govert een cynisch geluid. “Wie dan wel?”


  “Je patiënten in Lierbeek. Michel van Boom om mee te beginnen, maar ook Eline Tuinman die van het paard viel, haar ouders. En andere patiënten, of Tom bijvoorbeeld. Hij heeft iemand nodig om hem te steunen en raad te geven. Trudy heeft je zelfs nodig. En Els. Ze kennen de ‘oude’ dokter als iemand waar ze op terug kunnen vallen, die er altijd is, die de zaken soms eens relativeert. Ik zeg niet dat je alles weer maar moet wegstoppen zoals je dat jaren hebt gedaan, maar zorg dat je uithuilt, op adem komt en verdergaat. Vrijdag is de begrafenis van Irene en haar kindje, ga daar heen. Het zal druk zijn en je ziet er tegenop, dat weet ik, maar toch moet je er heen gaan. Verdriet hebben, ademhalen en verdergaan, Govert.”


  Govert wreef over zijn gezicht. Hij wist dat zijn oude vriend waardevolle, wijze raad gaf, maar hij wist ook dat het niet zo gemakkelijk zou zijn. “Ook jij moet wel eens verdriet hebben, Jozef. Je bent immers ook een mens. Hoe ga je daar mee om?”


  “Zoals ik juist zei, verdriet hebben, ademhalen en verdergaan. Zo is het leven, Govert. En jij hebt een behoorlijke portie verdriet gehad in je leven doordat je je jonge vrouw en kind moest verliezen, maar als je jezelf niet herpakt, ga je te gronde.”


  Govert knikte. Hij had zichzelf nooit de tijd gegund om verdriet te hebben. Altijd had hij zijn herinneringen en gevoelens weggeduwd en zich in zijn werk verdiept. Hij dacht dat met de jaren de pijn verzacht was, maar nu hij deze week de dood in het kraambed was tegengekomen, sneed het verdriet weer dwars door zijn ziel. De herinnering had zich heel hardnekkig aan hem opgedrongen. Hij kon er niet onderuit.


  Hij haalde diep adem toen voor de zoveelste keer de beelden van Irene en die van zijn eigen vrouw in haar laatste uren voorbij kwamen. Hij sloot zijn ogen en probeerde aan iets anders te denken wat niet lukte.


  Hij voelde de hand van Jozef op zijn schouder. “Wees sterk, jongen,” klonk de oude stem van de pastoor.


  Even later merkte Govert dat Jozef verdwenen was. Hij wist het, hij zou het alleen moeten doen.


  

  



  Brenda hielp Michel bij het uitzoeken van kleren voor de begrafenis. Hij stond er op netjes gekleed te zijn als hij zijn vrouw en kind de laatste eer zou bewijzen. Omdat hij van kleren geen verstand had, was het een opluchting dat Brenda hem hielp. In de modezaak droeg ze stemmige kleding voor hem aan. Ze wist wat hem goed stond en wat niet. Ze regelde het voor hem.


  Toen ze even later de zaak uitwandelden, legde hij even zijn hand op haar schouder. Hij had haar nog niet bedankt voor haar hulp en steun. Ze was immers niet verplicht hem te helpen. Brenda keek hem aan en ze kon niet helpen dat het een verliefde blik was die ze hem toewierp.


  Michel zag het niet en ze stapten samen in de auto, Brenda achter het stuur. “We moeten naar huis, want straks komt meneer pastoor om de begrafenis te regelen.”


  Michel besloot goed op te letten. Hij wilde dat het een mooie en bijzondere begrafenis zou worden. Alles moest voor Irene en de kleine Jasmijn uit de kast worden gehaald.


  Thuis maakte Brenda koffie en ze smeerde meteen een boterham voor hem. Michel keek haar dankbaar aan. Hij wist dat hij zonder haar echt verloren zou zijn.


  Meneer pastoor condoleerde Michel voor ze aan tafel gingen zitten. Brenda schonk koffie.


  De oude pastoor bleek heel goed te begrijpen wat Michel wilde voor zijn vrouw en kind. Hij zou alles doen om er een buitengewoon mooie en bijzondere begrafenis van te maken. Een begrafenis kon je immers nooit meer overdoen.


  Brenda hielp lievelingsliedjes van Irene opzoeken, schreef dingen op en hielp Michel te verwoorden wat hij wilde.


  Het viel Jozef op hoe de jonge Brenda haar mannetje stond in zo’n situatie. Hij zag ook hoe haar blik rustte op Michel, die nog een jonge man was. Wat een pijnlijke situatie. Moest hij haar waarschuwen? Nee, ze was oud genoeg om te weten wat ze deed of te leren van haar fouten.


  “Hoe gaat het met dokter Lammers?” vroeg ze, wetend dat de pastoor en de dokter goede vrienden waren.


  “Wat is er met dokter Lammers?” vroeg Michel argeloos. Hij had uiteraard niet gemerkt dat de oude dokter ook erg leed onder het dubbele sterfgeval.


  “Het hele dorp praat er over dat dokter Lammers helemaal van slag is na de dood van Irene en het kindje,” legde Brenda uit.


  “Zoals je misschien weet, heeft hij hetzelfde meegemaakt toen hij zo oud was als jij,” vulde Jozef het verhaal aan.


  “Het zou troost moeten bieden, maar het lijkt net of dat alles nog triester maakt,” reageerde Michel droevig.


  Nadat de pastoor vertrokken was, begon Brenda zich een beetje zorgen te maken over haar aanwezigheid bij Michel. Na de begrafenis zou er niets meer zijn dat haar nog een excuus verschafte om bij hem te blijven. Als ze dan ‘zomaar’ langs zou komen, zou hij zich afvragen wat ze kwam doen. Het was nu uiteraard nog veel te vroeg voor hem om aan een andere partner te denken. Daar mocht ze niet eens over prakkiseren.


  

  



  In het ziekenhuis in de stad liep Tom van de ene verpleegafdeling naar de andere. Eline Tuinman lag bleek en zwakjes in het grote ziekenhuisbed en klaagde met een zacht stemmetje dat de band om haar arm pijn deed.


  “Toch is het heel belangrijk dat hij daar zit, Eline. Laten we hopen dat die jouw bloeddruk goed in de gaten houdt.”


  De moeder van Eline knikte instemmend. Vader Tuinman was inmiddels gewaarschuwd en onderweg naar Nederland. De artsen hadden gezegd dat haar toestand nu stabiel leek, maar dat het gevaar bij zulke gevallen heel lang aanwezig was.


  “Blijf vooral rustig liggen en doe wat de artsen zeggen, Eline. Beterschap. Ik kom snel weer kijken.”


  Op een andere afdeling trof hij de zwetende en kronkelende Willem van Dijk aan.


  “Het gaat nog niet echt lekker met je, zo te zien,” begroette Tom hem.


  “Nee, dokter, de krampen blijven maar doorgaan. Ik krijg er geen medicijnen tegen, want dat kan het beeld vertroebelen. Men weet nog steeds niet zeker of het wel malaria is waar ik aan lijd.”


  “Wordt er onderzoek gedaan?”


  “Bij iedere koortsaanval komt er een zuster bloed afnemen, of het nu overdag is of midden in de nacht. Deze zusters noemen mij al de malariaman. Zo vaak maken ze dergelijke gevallen hier blijkbaar niet mee en ze moeten nogal wat research doen om uit te vinden hoe het nu zit.”


  “Ik begrijp niet waarom er geen contact wordt gezocht met andere ziekenhuizen,” verbaasde Tom zich.


  “Hoe is het nu met de oude dokter?” vroeg de vrouw van Willem, die inmiddels ook had gehoord dat hun eigen huisarts het spoor een beetje bijster leek te zijn.


  “Hij heeft het moeilijk. De dood van Irene en het kindje heeft hem erg aangegrepen en dat is begrijpelijk gezien zijn voorgeschiedenis.”


  Vervolgens liep hij weer terug naar de eerste hulp waar de kleine Robin bijkwam van het leegpompen van zijn maag.


  “Het is niet te geloven, hij heeft geen kik gegeven!” verbaasde zijn moeder zich.


  Tom zag een druk spelend manneke dat nergens last van leek te hebben.


  “De verpleegster heeft me de stukken van de muggenstick laten zien. Die zijn er dus echt uitgekomen.”


  “Gelukkig maar, het zou heel naar zijn als Robin hallucinaties had gekregen. Wie weet wat hij daaraan over had gehouden.”


  “De specialist is langs geweest en hij wil dat Robin vannacht in het ziekenhuis blijft.”


  “Ja, er kan toch een minimale hoeveelheid in zijn bloed gekomen zijn en als hij dan vannacht in de problemen komt, is hij tenminste in een vakkundige omgeving,” legde Tom uit.


  “Ja, dat is een goed gevoel. En ik mag bij hem blijven,” deed de jonge moeder opgelucht.


  “Kan zijn zusje bij de buren blijven?”


  “Mijn man heeft haar al opgehaald en is thuis met haar. Morgenochtend haalt hij ons op als alles goed is.”


  Tom zuchtte flink toen hij even later in de auto terug naar Lierbeek reed. Hoewel hij naar huis terugverlangde, besloot hij toch even langs te gaan bij Michel van Boom.


  Brenda opende de deur. Tom wist dat deze plaatselijke schone pas was geslaagd voor het diploma kraamhulp, maar begreep niet direct wat zij nu bij Michel deed.


  Ze zag zijn vragende blik en legde het uit. “Ik was hier aanwezig om te komen kramen toen dokter Lammers Irene naar het ziekenhuis liet gaan. Toen ik later hoorde wat er was gebeurd, ben ik naar hier gekomen om Michel bij te staan.”


  “Wat goed van je,” klopte Tom haar op de schouder.


  Michel stond op uit de bank toen dokter Benschop binnenkwam en gaf hem een hand. “Ik heb begrepen dat het voor de oude dokter ook allemaal niet meevalt. Neem me niet kwalijk, maar ik was nog te zeer met mijn eigen ellende bezig om dat meteen in de gaten te hebben,” verontschuldigde hij zich.


  “Dat is begrijpelijk. Hoe gaat het me je, Michel?”


  “Het is net alsof het allemaal niet waar is, alsof Irene ieder moment binnen kan komen. Ik kan het niet bevatten. Er was niets dat er op wees dat er zoiets kon gebeuren!”


  “Inderdaad, het was een perfecte zwangerschap. Zoiets gebeurt ook heel zelden. Zeker in deze tijd hoor je er niet veel meer van. Toch zijn er geen spijkerharde garanties dat alles goed zal gaan tijdens een zwangerschap en een bevalling.”


  Ze zaten even zwijgend tegenover elkaar terwijl Brenda toekeek.


  “Wilt u koffie, dokter?”


  “Nee, dank je, Brenda. Ik kom eigenlijk alleen maar informeren of Michel iets nodig heeft om te slapen.”


  “Ik slaap niet, maar ik wil daar geen pillen voor. Ik wil bij mijn positieven blijven.”


  “Goed, zoals je wilt. Je moet er wel rekening mee houden dat je erg moe zult worden en de dag van de begrafenis zal heel zwaar voor je zijn. Pas op dat je dan niet helemaal instort.”


  Thuisgekomen trof Tom Govert aan in de grote zetel bij de haard. “Hoe gaat het nu, Govert?”


  Zijn oude collega zuchtte. “Ik heb het in jaren niet zo zwaar gehad, beste vriend. Ik realiseer me dat ik mijn verdriet al die tijd heb weggestopt. Het is werkelijk ondraaglijk als je binnen een half uur je hele gezin verliest. Alles waar je voor leeft. Ik heb alle gevoelens toen verstopt. Ik ben aan het werk gegaan, zo snel mogelijk. Ik heb er nooit meer met iemand over gepraat. Iedere flard van een gedachte aan hen heb ik meteen weggewuifd. Misschien had ik dat wel vol kunnen houden tot mijn sterfbed als dit niet was gebeurd. Het lot bracht mijn geschiedenis in tegenwoordige tijd terug bij me.”


  Nu Govert zweeg en voor zich uit staarde, was ook Tom stil. Hij begreep wel dat hij deze stemming niet met een paar opbeurende woorden kon laten opklaren.


  “Wil je misschien vertellen hoe het toen gegaan is, met je eigen vrouw?” Tom besefte dat hij niet eens wist hoe de vrouw van Govert heette. Ook daaruit bleek dat het drama doodgezwegen werd.


  “Ik had nog maar pas de praktijk hier overgenomen, toen ze zwanger bleek te zijn,” begon Govert.


  Tom zat doodstil in zijn stoel en luisterde hoe Govert starend het hele verhaal vertelde. Hij wist hoe belangrijk dit was voor de verwerking.


  Na afloop vertelde Govert dat hij deze week voor het eerst het graf had bezocht. Dat had hij nooit eerder gedaan.


  “Ik zal regelen dat wij morgen naar Irene en Jasmijn kunnen gaan kijken,” verordonneerde Tom zoals hij nog nooit iets tegen Govert had gezegd. Het was geen vraag maar een mededeling. Tom wist dat een dergelijk bezoek goed voor Govert zou zijn.


  “Jasmijn? Heet het kindje Jasmijn?” vroeg Govert.


  Tom knikte en Govert draaide zijn gezicht weg.


  In de keuken schonk Tom twee glazen rode wijn in en slikte. Ook hij was maar een mens en hij was emotioneel geraakt door de geschiedenis.


  Even later dronken de collega’s hun glas zwijgend leeg. Er hoefde niets meer gezegd te worden.


  

  



  Jozef vond het heel vervelend dat hij bezoek kreeg van een naaste medewerker van de bisschop vlak voor een drukke begrafenis. Hij had nog veel te doen en wilde zich graag goed voorbereiden. Toch ontving hij de man netjes en beleefd met een kop koffie en een plak cake die Els speciaal gebakken had.


  “Ik zal u de papieren van de notaris laten zien, vicaris. Het zijn uiteraard kopieën, dat begrijpt u.”


  De vicaris zette zijn bril op om de notariële akten te kunnen lezen en trok een bedenkelijk gezicht. “Dat ziet er heel vervelend uit, Jozef. Ik ben bang dat we weinig kunnen doen. Als de notaris werk maakt van een en ander zullen we het graf moeten openen.”


  “Dat is toch verschrikkelijk. Ik moet er niet aan denken dat in mijn parochie een dode in zijn rust wordt verstoord. Ik vind het getuigen van middeleeuwse barbaarsheid.”


  “Ik zou alle middelen aangrijpen die er zijn om het te voorkomen”, Jozef. Maar je zult het kwaad bij de wortel aan moeten pakken. Bij de notaris dus. Als je hem ervan kunt weerhouden om deze zaak in de openbaarheid te brengen, is alles gered.”


  “Ik ben bang dat het een nogal weerbarstig type is. Frederik is een goed mens, maar als hij zich ergens in vastbijt, is hij net een pitbull.”


  “Misschien heeft hij ergens een zwakke plek, Jozef. Doe alles wat er in je macht ligt. We zitten niet op een schandaal op onze kerkhoven te wachten.”


  Jozef somberde. Hij kon niet bedenken wat voor zwakke plekken Frederik Kooistra kon hebben. Niemand was zo onkreukbaar en correct als hij. Een beetje mokkend liet hij de vicaris uit.


  “En geef je huishoudster de complimenten voor haar cake, Jozef. Werkelijk heerlijk.”


  “Ik zal het aan haar overbrengen, vicaris.”


  

  



  Govert nam het beeld van de stilliggende Irene met haar kindje in zich op. Hij voelde zich intens verdrietig, maar wist dat het goed was dat hij hen beiden nog eens zag voor ze voorgoed zouden verdwijnen. Vandaag zou de kist gesloten worden, vertelde de begrafenisondernemer.


  Voor Tom was het onwerkelijk om de jonge vrouw en haar kind in de kist te zien liggen. Hij meende nu een beetje te kunnen begrijpen wat een verdriet Govert al jaren met zich meedroeg.


  Op de weg terug naar Lierbeek spraken ze geen van beiden.


  Die middag na half vier verscheen Maartje Smit in de praktijk. Het hart van Tom maakte een sprongetje toen hij haar in de wachtkamer zag. Toch deed hij zijn best zo gewoon mogelijk te doen. “Maartje, kom maar binnen.”


  De geërgerde blik van Trudy ontging zowel hem als Maartje.


  Trudy vermoedde dat Maartje expres naar de praktijk kwam om Tom te zien. Ze hield haar hart vast dat het iets zou worden tussen die twee. Uiteindelijk had ze nog altijd hoop dat haar dochter Saskia eens het bruidje van Tom zou zijn.


  “Zeg het eens, Maartje,” glimlachte Tom zijn favoriete dorpsbewoonster toe. Ze had leuke kleren aan, maar Tom vond dat ze er zelfs knap uitzag als ze een vuilniszak zou dragen. “Mijn ogen! Ik heb er nog steeds last van. Tom, ik ben toch zo bang dat ik straks een brilletje moet!”


  “Welnee, er bestaan gewoon druppeltjes tegen vermoeide, pijnlijke ogen. Je hebt een tijdje geprobeerd met het vochtig maken van je ogen de klachten te verhelpen, maar dat werkt blijkbaar niet. Dan zal ik je druppels voorschrijven.” Tom overwoog wat hij nu nog kon doen om haar weer een keer naar de praktijk te laten komen. Als ze straks die druppels had, zouden de klachten immers verdwijnen en zou ze geen reden meer hebben om op zijn spreekuur te komen, maar dat probleem loste zichzelf al snel op.


  “Als mijn klachten door de druppels overgaan, maak ik een heerlijke lasagne voor je klaar,” zegde Maartje toe.


  “Dan hoop ik van ganser harte dat ze werken,” lachte Tom. Hij probeerde niet al te duidelijk te laten merken hoe gelukkig deze belofte hem maakte. Voor alle zekerheid keek hij nog eens diep in haar ogen. Niet dat hij daar nog verrassingen van medische aard verwachtte te zullen aantreffen, maar het was nu eenmaal zo heerlijk om in die prachtige kijkers van haar te staren.


  Toen Maartje even later de praktijk verliet, zat Trudy te knarsetanden van ergernis vanwege de dromerige glimlach waarmee Tom haar na stond te kijken. Ze vroeg zich zelfs af of ze er niet iets van moest zeggen. Maakte de huisarts zichzelf niet een beetje belachelijk door dat schooljufje zo na te staren? Goed, er was dan wel niemand die het zag behalve zij, maar toch.


  

  



  Bijna het hele dorp liep uit op de dag van de begrafenis van Irene van Boom en haar kindje. Velen kenden haar of Michel of een van de wederzijdse ouders. De kerk zat al vroeg vol met mensen, zoals Jozef verwacht had. Het geroezemoes verstomde toen de kist werd binnengedragen en Michel en de familie erachteraan liepen.


  Brenda was bij Michel in de buurt, maar durfde niet naast hem te lopen. Dat zou van weinig respect voor Irene getuigen en bovendien begon ze in de gaten te krijgen dat er in het dorp over haar werd gepraat. Misschien ontging het Michel dat ze verliefd naar hem keek, anderen zagen het wel.


  Toch was Brenda niet met haar eigen gevoelens bezig. Ze was oprecht bezorgd over Michel die al dagen niet geslapen had en uitgeput leek. Ze was bang dat het hem aan het graf straks teveel zou worden. Ze hoopte dat ze na de begrafenis nog een tijdje bij hem zou kunnen blijven om hem te helpen en om te voorkomen dat hij alleen was. Zo zou hun band misschien ook wat hechter worden en zou er misschien een reden zijn om later nog contact te hebben. Je wist maar nooit wat daar uit kon voortvloeien. Ze kon er echt niets aan doen dat ze haar ogen niet van hem af kon houden en dat haar adem iets sneller ging als hij dicht in de buurt was. Ze was ook maar een mens, een jonge, gezonde vrouw die verlangde naar een knappe man, dat kon toch geen misdaad zijn?


  Pastoor Jozef Eerdmans hield een lange preek over twee jonge levens die waren weggerukt en hoe men daar de zin van in kon zien. Jozef verloochende zijn eigen gevoelens niet en biechtte zijn gemeente op dat hij het ook niet goed wist. Dat ook hij zich afvroeg waarom dit toch zo had moeten gaan. Er werd gesnikt in de kerk. Michel zat met gebogen hoofd voorin. Toch wilde de oude pastoor de mensen niet helemaal verslagen de kerk uit laten gaan. Hij wees er op dat de mensen verder moesten, dat ook na deze droevige dag de zon weer een keer zou schijnen en dat we allemaal op een dag weer gelukkig zouden zijn, ook Michel. Daar hielden de kerkgangers zich maar aan vast.


  De stoet die de kist volgde naar de begraafplaats leek oneindig. Jozef vroeg zich af of die enorme groep mensen wel op de Lierbeekse dodenakker kon.


  Bij het graf werd er uiteraard gebeden en Jozef sprak Michel toe. Iedereen zag hoe de jonge weduwnaar wankelde en hoe Brenda als een schicht naar hem toe glipte om hem te ondersteunen. Er werden blikken uitgewisseld tussen de omstanders, maar Brenda wilde Michel alleen maar tot hulp zijn. Na korte tijd wist ze hem te bewegen zich van het graf af te wenden en de begraafplaats te verlaten. Met tegenzin liet ze hem los. Het fatsoen vereiste nu eenmaal dat hij alleen terugliep of in ieder geval zonder haar. Alleen Brenda wist hoeveel pijn het deed om hem zo te zien lopen en niet naast hem te mogen zijn en zijn hand niet vast te mogen houden.


  Ontelbaar veel mensen kwamen Michel de hand schudden. Het was natuurlijk goed dat zoveel mensen met hem meeleefden, maar de uitgebreide condoleance was een marteling voor hem.


  Het duurde erg lang voor Brenda met hem naar huis liep. Ze zwegen allebei.


  In huis nam ze zijn jas aan en hing die aan de kapstok. “Zal ik wat te eten voor je klaarmaken, Michel?”


  Hij schudde het hoofd zwijgend en ging voor het raam staan. Hij keek de tuin in zonder iets te zien.


  Brenda keek naar hem en vroeg zich af wat ze voor hem kon doen. “Wil je misschien iets drinken?”


  “Nee, Brenda, dank je. Ik heb niets nodig.”


  Zo stond hij daar bijna een half uur. Ze wist niet wat ze moest doen. Ze probeerde zo weinig mogelijk geluid te maken terwijl ze een afwasje deed en wat wasgoed opruimde. Ze wist dat ze eigenlijk tegen hem moest zeggen dat ze naar huis zou gaan. Dat haar taak hier nu echt afgelopen was, maar dat kon ze niet. Het ging zo vreselijk tegen haar gevoel in om hem alleen te laten. Ze kreeg ineens een idee. Als ze hem nu eens zou voorstellen dat ze voorlopig dagelijks zijn huishouden een beetje zou komen doen. Daar was hij mee geholpen en daarmee zou zij hem ook dagelijks kunnen blijven zien. Ze was zichzelf dankbaar voor het goede idee. Ze ging achter hem staan in de kamer waar hij nog steeds voor het raam stond.


  “Michel?”


  Hij draaide zich onverwacht om en stond nu wel heel dicht bij haar. Zijn adem ging over haar gezicht. Ze trilde.


  “Michel?”


  “Wat is er, Brenda?”


  Ze kon het niet helpen dat het gebeurde. Ineens lagen haar lippen op de zijne en kuste ze hem uit alle macht.


  In eerste instantie liet hij zich niet onbetuigd. Hij beantwoordde haar kus krachtig, maar dat duurde maar even. Ineens duwde hij Brenda van zich af. “Hoe durf je? Irene ligt nog maar een paar uur in haar graf en jij probeert me al te verleiden?”


  Brenda was geschrokken, niet alleen van Michel, maar ook van zichzelf. “Michel, het spijt me.”


  “Je bent er al die tijd op uit geweest, mijn huis uit! Ik wil je nooit meer zien!”


  De tranen sprongen Brenda in de ogen en ze wist niets anders te doen dan snel haar jas van de kapstok te grissen en huilend het huis te verlaten. Toen ze snikkend door de straat liep, keken sommige buren haar hoofdschuddend na. Wat ze al een paar dagen hadden verwacht, was nu dus echt gebeurd.


  

  



  Die avond was het ook voor Jozef Eerdmans een zware dag geweest. Hij zat in zijn luie stoel bij te komen van de drukke begrafenis en probeerde de onvrede weg te drukken die hij voelde, omdat hij de mensen in de kerk nauwelijks hoop had kunnen geven. Het was immers zijn taak als pastoor, als herder van de kudde, om de mensen het licht aan het einde van de tunnel te tonen. Ze mochten niet verdrinken in hun verdriet, maar moesten weer verder kunnen. Was het omdat hij zo’n oude man was dat hij zijn kudde geen hoop meer kon bieden? Was hij niet meer tegen zijn taak opgewassen, nu hij zich door menselijk verdriet zo uit het veld liet slaan?


  Jozef wilde zich niet langer overgeven aan zulke sombere gedachten en pakte de oude kerkboeken er nog eens bij die hij laatst vanwege het geval Graefschepe uit de kast had gehaald. Hij zette zijn bril op en begon weer eens te lezen in de annalen van de kerk. Het waren geen feiten waar je vrolijk van werd, maar zijn gedachten werden nu toch verzet. Zo zag hij nu ineens de naam Kooistra staan. Jozef meende te weten dat de familie Kooistra al eeuwen in Lierbeek woonde. De voorouders van Frederik waren dan wel geen notaris geweest, maar boeren. De Kooistra die hier werd genoemd, zo las Jozef, kocht een stuk grond van de kerk ‘voor den somma van zevenhonderd guldens’. Het was meer dan honderd jaar geleden. Jozef grinnikte om het belachelijke bedrag. Toentertijd was het uiteraard een kapitaal. Enkele pagina’s verder stuitte hij op hetzelfde bedrag, wat toevallig! Hier stond dat boer Kooistra het bedrag nog niet had voldaan. Jozef werd nieuwsgierig. Een paar bladzijden later werd er weer gemeld dat het bedrag nog niet was betaald. Jaren later werden er brieven gestuurd naar boer Kooistra, de grootvader van Frederik, met het dringende verzoek het bedrag dat de familie schuldig was aan de kerk, alsnog te voldoen. Jozef werd steeds nieuwsgieriger. Vlak voor de Tweede Wereldoorlog werd er nog een keer in de boeken gerefereerd naar het bedrag dat nog steeds niet was voldaan. Jozef begreep dat de oorlog roet in het eten gooide. De bezetter viel het land binnen en ook in Lierbeek werd flink strijd geleverd, waardoor de schulden van een boer aan de kerk wellicht in de vergeethoek waren terecht gekomen.


  Na een uur wist Jozef dat er na de oorlog nooit meer melding werd gemaakt van het verschuldigde bedrag. Hij begon te grinniken en pakte er een borrel bij. Toen hij uit een kast een grote doos met oude kasboeken haalde, had hij ook veel zin in een sigaar.


  Tot diep in de nacht zat Jozef in de oude kasboeken te zoeken. Afschriften van de bank in de jaren veertig en vijftig en verder. Er hing een enorme wolk van blauwe sigarenrook in de kamer toen hij uiteindelijk tevreden kon glimlachen. Hij legde alle boeken terug in de kast en ging naar bed. Verbaasd dat hij na zo’n moeilijke dag toch tevreden kon zijn.


  

  



  Tom bezocht de familie Van Brakel waar de kleine Robin niets aan het voorval met de muggenstick bleek te hebben overgehouden. Hij speelde weer druk met zijn autootjes en keek nauwelijks op toen de dokter naar hem kwam informeren.


  “Hij zal voortaan niet meer zo gemakkelijk iets inslikken, dat hebben we hem wel ingepeperd,” vertelde zijn moeder.


  Tom ging ook nog even langs bij Michel van Boom. Het viel hem meteen op dat Brenda niet meer in huis was en hij merkte dat Michel zijn blik ontweek toen hij ernaar vroeg.


  “Haar taak is hier voorbij. Er is immers geen kraamvrouw en geen kind. Als het goed is, kan ik me zelf wel redden.”


  Tom hoorde aan de stem van Michel dat er iets was, maar hij besloot niet verder te vragen. Hij had het gevoel dat Michel daar niet over wilde praten. Als huisarts had je nu eenmaal ook niet met alle aspecten van het menselijk bestaan iets te maken.


  “Ik kan je alleen maar adviseren om je leven weer een beetje op te pakken, Michel. Je moet je zeker niet zonder meer op je werk storten. Je moet je verdriet de ruimte geven, maar toch weer langzaam aan en beetje bij beetje terug op de rails komen.”


  Michel knikte. Hij wist absoluut nog niet hoe hij dat vorm moest gaan geven. Hij was nog erg terneergeslagen en miste de energie om zelfs de tv aan te zetten.


  Nadien reed Tom naar de stad om in het ziekenhuis Willem van Dijk op te zoeken, die nog steeds buikpijn had en diarree.


  “De koorts wil ook maar niet wijken, dokter. Dat komt steeds terug en dan komen ze iedere keer weer bloedprikken. We schieten niets op. Ik word er moedeloos van.”


  Op de lange gang kwam Tom de betreffende internist tegen en sprak die aan. “Willem van Dijk ligt hier nu al dagen en hij weet nog steeds niets. Die man is er slecht aan toe.”


  “Tja, het schiet inderdaad niet op. We proberen malaria vast te stellen, maar dat is tamelijk moeilijk. We vinden het niet. Mogelijk heeft hij een andere ziekte, maar het is moeilijk zoeken.”


  Voor Tom verder kon vragen, ging het telefoontje van de arts en enkele tellen later glimlachte hij verontschuldigend. Weer een andere patiënt!


  

  



  In het dorp werd druk gespeculeerd over Brenda, die gezien was toen ze huilend het huis van Michel uit kwam gelopen.


  “Het kon zo niet blijven duren. Brenda was smoorverliefd op Michel, terwijl die jongen pas zijn grote liefde en zijn kindje verloren had!” vertelde Mia in haar winkel.


  “Ze zag natuurlijk een mooie toekomst voor zich. Ze kreeg een knappe weduwnaar in haar schoot geworpen. Een jonge vent zonder eigen kinderen,” redeneerde Rietje Kuipstra. “Men zegt dat ze op de begraafplaats haar armen om hem heen sloeg, aan het graf van Irene, nota bene!”


  Piet kon de negatieve meningen over Brenda niet goed verdragen. “Ze wilde hem alleen maar helpen. Er is vast iets anders gebeurd dan jullie denken.”


  “Toch niet, mijn vriendin woont achter Michel en ze heeft met eigen ogen vanuit het slaapkamerraam gezien hoe ze Michel vastpakte en begon te zoenen. Toen heeft hij haar van zich af geworpen,” vertelde Rietje sensatiebelust.


  “Wat vreselijk voor die man om eerst zijn vrouw en kind te moeten verliezen en dan nog eens de verleiding van zo’n berekenende griet te moeten afslaan.”


  Piet slofte zuchtend het magazijntje in. Hij wist nu al dat Mia hem vanavond nog eens haarfijn zou herinneren hoe hij het altijd opnam voor Brenda, maar dat nu toch duidelijk was hoe slecht ze in wezen wel was.


  Brenda had die betreffende avond thuis bij haar moeder uitgehuild en eerlijk verteld wat er gebeurd was. “Ik kon er niets aan doen, mam, het gebeurde gewoon.”


  Moeder Jobse had er alle begrip voor. Ze wist al heel lang wat haar dochter voelde voor Michel van Boom. Als moeder voel je zulke dingen snel aan. “Je begrijpt natuurlijk wel dat het veel te vroeg is voor Michel om aan een andere vrouw te denken.”


  “Natuurlijk begrijp ik dat! Ik was ook helemaal niet van plan om zoiets te doen, maar ineens stonden we dicht bij elkaar en toen ging het vanzelf,” snikte Brenda.


  Moeder begreep dat Michel dus niet helemaal afwijzend tegenover Brenda stond, anders had hij de kus al meteen niet laten gebeuren. Ze schatte de kansen van haar dochter om nog ooit iets met Michel te krijgen, wel heel laag in.


  Brenda voelde zich ellendig. Ze begreep de reactie van Michel heel goed, maar voelde zich pijnlijk getroffen door zijn boosheid. Bovendien was nu de mogelijkheid om ooit weer bij hem in de buurt te komen, verdwenen.


  “Ik wil je nooit meer zien,” had hij immers gezegd. Die woorden bleven maar door haar hoofd galmen. Daar kwam nog eens bij dat ze het idee had dat in Lierbeek bekend was wat er gebeurd was. Zou Michel haar zwartgemaakt hebben? Zou hij schande van haar gesproken hebben in het dorp? Ze schaamde zich nu ze in het dorp bekendstond als de vrouw die een weduwnaar probeerde te versieren terwijl zijn dode vrouw amper een paar uur in het graf lag. De praatjes in het dorp kennende, wist ze dat dit voor de rest van haar leven achter haar rug om gezegd zou worden.


  Michel had er in werkelijkheid met helemaal niemand over gepraat. Hij had zelfs meteen nadat hij Brenda had weggestuurd, spijt van zijn harde woorden. Ze had hem immers heel goed bedoelend geholpen in de paar dagen na de dood van Irene en Jasmijn. Bovendien was Brenda een knappe, jonge vrouw, maar dit was niet het moment om uiting te geven aan zulke gevoelens. Hoe langer hij er over nadacht, hoe meer hij begreep dat ook zij de laatste dagen erg had geleden onder de heftige emoties. Ook Michel zelf voelde zich heel zwak en schaamde zich dat hij haar kus meteen had beantwoord. Hij had behoefte aan menselijke warmte. Hij zou nu graag zijn excuses aan willen bieden aan Brenda, maar durfde niet goed. Hij had haar zo bruut de deur gewezen nadat ze een paar dagen belangeloos goed voor hem had gezorgd. Waarom had ze dat eigenlijk gedaan?


  Michel probeerde zich beelden voor de geest te halen van Brenda in de afgelopen dagen. Dat was moeilijk want zijn blik was behoorlijk vertroebeld geweest. Toch herinnerde hij zich hoe ze hem aangekeken had. Ze moest gewoon al die tijd al verliefd op hem zijn geweest. Toch kon hij niet boos worden. Ze was toch verdikke ook maar een mens? Het had hem goedgedaan dat ze bij hem was. Hij was tenminste niet alleen geweest die dagen. Wat moest hij doen? Wat kon hij doen? Brenda zou zich uit schaamte nooit meer laten zien. Bovendien wist hij bijna zeker dat er in de straat en in de rest van het dorp gepraat werd over hen. Nee, hij kon deze hele situatie maar het beste niet meer oprakelen en Brenda met rust laten.


  

  



  Govert was nog steeds niet de oude. De aanblik van Irene en het kindje in de kist en de begrafenis hadden hem niet bepaald vrolijker gemaakt. Hij liet de praktijk nog aan Tom over en staarde uren door het raam naar buiten. Ook wandelde hij nog eens naar de begraafplaats om zowel bij Irene als bij zijn eigen vrouw verse bloemen te leggen. Piekerend liep hij terug en staarde in zijn tuin naar zijn rozen zonder ze te zien.


  Tom reed visites na het spreekuur en had het erg druk. Hij had het gevoel dat hij een praktijk alleen had. Terwijl hij door het dorp reed, zag hij ineens Maartje lopen. Da’s waar ook, het was woensdagmiddag, dan kon je dat zomaar gebeuren. Hij remde en draaide zijn raampje open. “Maartje, hoe gaat het met de ogen?”


  Ze glimlachte breed. “Goed. Ik haal de ingrediënten voor een goede lasagne in huis.”


  Tom overwoog een moment of hij haar ogen nog eens aan een grondige inspectie zou onderwerpen, maar verwierp dat idee meteen ook weer. Hij kon haar toch niet hier op de stoep gaan onderzoeken? Er werd al zoveel gepraat! “Vrijdag?” vroeg hij voorzichtig.


  “Vrijdag om een uur of zes bij mij thuis,” antwoordde Maartje.


  Fluitend reed hij verder, richting café het Anker van Dikke Willem.


  Jozef Eerdmans zat al aan de stamtafel met de bekende borrel voor zich. Voordat Tom plaats kon nemen, zette Willem al een fris glas bier voor hem neer.


  “Govert gaat er vandaag nog niet bij zijn,” voorspelde Tom.


  “Nee, ik heb hem vanuit de verte op de begraafplaats gezien. Het gaat nog niet goed.”


  “Was hij bij het graf van zijn vrouw?”


  “Ik heb hem eerlijk gezegd een beetje in de gaten gehouden en ik zag hem bij het graf van zijn vrouw staan en bij dat van Irene. Ik besloot hem met rust te laten. Hij heeft tijd nodig.”


  “Ik ben nog even bij Michel geweest, ook hij heeft tijd nodig. Ik raadde hem aan om langzaam aan het leven weer op te pakken, maar ik geloof dat hij dat nog niet voor zich zag,” vertelde Tom.


  “Hoe kan het ook anders? Zijn vrouw ligt amper onder de grond! Laat hem treuren om zijn verlies. Je ziet hoe het Govert vergaat als je jarenlang je verdriet wegstopt. Het komt er op een dag toch uit.”


  “Ik heb trouwens het gevoel dat er iets met Brenda gebeurd is. Ze was daar na de dood van Irene steeds aanwezig en nu ineens niet meer,” verwonderde Tom zich.


  “Dat moest wel fout gaan, Tom. Dat meisje is smoorverliefd op Michel, dat zag ik zelfs. Die jongen is daar nog niet aan toe.”


  “Jammer eigenlijk dat dat niet gaat. Ze zouden een leuk stel zijn,” peinsde Tom.


  “Ik denk dat die twee elkaar na verloop van tijd wel zullen vinden, maar nu gaat dat nog even niet,” wist Jozef.


  Tom glimlachte om de wijsheid van de oude dorpspastoor. Kon Brenda dit maar horen, dan zou ze zich misschien beter voelen, dacht hij.


  

  



  Frederik liep met zijn map vol papieren naar de pastorie. Hij had goede zin. Vandaag zou hij Jozef Eerdmans officieel mededelen dat Rindert Vinkman uit zijn graf gelicht moest worden op grond van de regels van de Rooms Katholieke kerk met betrekking tot het begraven. Wat ze verder met de stoffelijke resten zouden doen, stond hen vrij. Waarschijnlijk zouden ze die in een hoekje ongewijde grond ergens achter op de begraafplaats onder de grond doen verdwijnen. Dat moest Jozef zelf maar uitzoeken. Frederik wist wel dat de oude pastoor niet blij was met deze vondst van hem, maar ja, het recht moest nu eenmaal zijn beloop hebben. Uiteindelijk zou jozef dat ook wel inzien. Vol goede moed trok hij aan de ouderwetse deurbel van de pastorie.


  Het was Els die na een half minuutje opendeed. Ze nam zijn jas aan en bracht hem naar de huiskamer, waar pastoor Eerdmans in de schemering een sigaar zat te roken.


  “Kom binnen, Frederik, neem plaats.”


  De oude pastoor noemde Fred vaak bij zijn volledige naam. De notaris vermoedde dat dat te maken had met de doop die de pastoor altijd uitvoerde. Hij kende de doopnamen van alle dorpelingen zo’n beetje, nou ja, misschien niet van de importmensen. Fred had respect voor de geestelijke, zeker nu hij meende dat deze hem gelijk ging geven in de hele kwestie Vinkman.


  “Ik heb de papierhandel nog eens meegenomen, Jozef, voor het geval je alles nog eens wilt doorlezen, maar je kent waarschijnlijk het hele verhaal. Jou kennende heb je de hele zaak in de kerkboeken ook nagezocht.”


  “Dat klopt, Frederik, ik heb de boel nagezocht. Ik kom weer tot mijn vraag of je die zaak na al die jaren echt nog openbaar wilt maken. Wil je echt dat die man zoveel jaren na zijn dood uit zijn graf wordt gehaald? In de vroege middeleeuwen werden doden ook uit hun graf gehaald als hun levende familieleden iets hadden mispeuterd. Later is men daarmee gestopt omdat het eigenlijk barbaars is. Doden moet je laten rusten.”


  Fred grinnikte. De oude pastoor wilde nog eens op zijn gemoed werken, maar Frederik Kooistra was te veel vakman om zijn emoties een rol te laten spelen in een rechtskwestie. “Feit is dat de man in kwestie duidelijk een misdaad heeft gepleegd. Niemand heeft ooit recht gedaan aan de familie Graefschepe.”


  “De familie Graefschepe is helemaal uitgestorven op Abraham na, die in de jaren zestig naar Australië is geëmigreerd.”


  “Dat doet er niet toe. De waarheid moet boven komen, ook al is het na honderd jaar!” Frederik begon nu een beetje ongeduldig te worden. Hij zou deze zaak winnen, dat was zo klaar als een klontje en nu moest Jozef niet dwars gaan liggen.


  “Na honderd jaar nog, Frederik?” vroeg Jozef nadat hij nog eens aan zijn sigaar getrokken had.


  “Ja, zelfs na tweehonderd jaar!” snauwde de notaris ongeduldig. “Luister, als de kerk het niet snel oplost, ga ik naar de plaatselijke pers. Het nieuwsblad zal er in geïnteresseerd zijn.”


  “Het is interessant dat je daarover begint, Frederik, want er zijn nog meer kwesties uit het verleden die op afhandeling wachten.”


  Frederik keek Jozef vragend aan. “Wat dan?”


  “Zo rond negentienhonderd heeft de kerk een behoorlijk stuk grond verkocht aan de rand van het dorp. De koper heette Hendrik Kooistra,” declameerde Jozef.


  Frederik keek verward. “Ja, dat was een illustere voorvader van mij. Hij heeft dat stuk grond gekocht om er een mooie boerderij op te plaatsen. Die boerderij staat er nog altijd en behoort tot ons familiekapitaal,” vertelde Frederik trots.


  “Juist, heel goed, Frederik. Jammer genoeg heeft jouw illustere voorvader de rekening nooit betaald aan de kerk. Tot de Tweede Wereldoorlog toe heeft hij herinneringen gekregen en een paar keer is de pastoor zelfs bij hem aan de deur geweest, maar nooit heeft Hendrik dat bedrag betaald.”


  Frederik trok wit weg. “Dat kan niet. Hij moet het vergeten zijn!”


  “Vergeten? Het ging om een gigantisch bedrag, Frederik, om een belangrijke transactie, bovendien vertelde ik je juist dat hij verschillende herinneringen heeft gekregen en dat de pastoor een paar keer bij hem geweest is, maar dat hij nooit heeft betaald. Zijn nageslacht ook niet. Jij als notaris weet heel goed wat dat betekent, Frederik Kooistra. Dat betekent dat de grond waarop die kapitale boerderij staat, nog altijd van de kerk is. Die grond is helemaal niet in het bezit van de familie Kooistra. Van wie die boerderij zelf dan wel is, dat zal de rechter moeten bepalen…”


  Frederik zat te transpireren op zijn stoel. Hij depte zijn voorhoofd met een net gevouwen zakdoek. “De rechter? Jozef, wil je daar echt een rechtszaak van maken?”


  “Tenzij jij vindt dat we oude zaken moeten laten rusten, Frederik.”


  Het was even stil. Frederik dacht koortsachtig na. “Stel nou dat ik die zaak Vinkman laat rusten. Dat ik daar nooit meer over praat?”


  Jozef prees zich gelukkig dat het schemerig was in de kamer en dat de notaris zodoende zijn glimlach niet zou zien. “Ik geloof dat we elkaar nu helemaal begrijpen, Frederik,” sprak hij rustig.


  “Goed, afgesproken, we praten nergens meer over. Ik laat de zaak Vinkman vanaf nu gewoon in het dossier. Ik praat er mijn hele leven met niemand meer over.” Intussen stond hij op. “Drinken we zondagochtend weer een borreltje bij dikke Willem, Jozef?”


  “Natuurlijk, Frederik, zoals altijd.”


  Jozef zat hardop in zijn stoel te grinniken toen de voordeur even later dichtviel en de notaris met enigszins gebogen schouders naar huis liep.


  Els kwam binnen met een verbaasde blik. Ze had het idee dat er iets gebeurd was, maar de pastoor vertelde haar niet altijd alles.


  “Schenk mij eens een borrel in, Els. Ik heb er zin in.”


  

  



  Tom verheugde zich al dagen op zijn etentje bij Maartje thuis. Niet zozeer vanwege het eten, hoewel hij alle vertrouwen had in haar kookkunsten. Nee, meer vanwege de nog altijd sluimerende gevoelens die hij voor de schooljuf had. Zij was voor Tom de mooiste vrouw van het dorp en hij droomde er in stilte van dat ze op een dag zijn vrouw zou worden. Nou ja, in stilte! Er waren mensen die zijn voorkeur kenden. Govert en Jozef maakten regelmatig grapjes in die richting. Blijkbaar was aan Tom te zien of te merken dat hij iets zag in Maartje. Ook Trudy had zoiets in de gaten, vermoedde Tom, want ze kon hem op een speciale manier aankijken als Maartje in de praktijk kwam of als haar naam genoemd werd. Als Trudy het wist, dan wist Els, de huishoudster, het natuurlijk ook. Nu Tom daar verder over nadacht, besefte hij dat Els vaak in de dorpswinkel van Piet en Mia Klaassen kwam en dat er dus automatisch meer dorpelingen waren die op de hoogte waren van zijn warme gevoelens voor Maartje Smit.


  Alleen Maartje Smit zelf leek niets te vermoeden. Of was dat wel zo? Misschien wist ze het wel en hield ze hem expres aan het lijntje? Of ze lachte hem stiekem uit. Misschien verlangde ze alleen maar van hem dat hij geduld had. Misschien was ze nog niet aan een relatie toe en wachtte ze daar liever nog even mee. Misschien was vanavond wel het moment waarop ze dichter bij hem zou komen. Goed mogelijk dat ze ineens naast hem zou komen zitten of dat ze zijn hand vast zou pakken. Tom kreeg het warm bij die gedachte. Hij moest haar zeker in de gelegenheid stellen om duidelijk te maken wat ze voor hem voelde.


  Bij haar voordeur kwam hem al een heerlijke lucht tegemoet, voordat ze de deur voor hem had geopend.


  Toen ze voor hem stond, bleek ze een schitterende jurk aan te hebben. Ze had zich voor hem mooi gemaakt, dat gaf moed!


  Uiteraard had hij een mooie bos bloemen voor haar gekocht. Geen prutsbosje van de benzinepomp, maar een mooi samengesteld boeket. Ze was er blij mee en zoende hem op de wang om hem te bedanken.


  “Kom binnen, Tom, wil jij de wijn openmaken?”


  Natuurlijk wilde Tom dat. Het beloofde een fijne avond te worden.


  Ze dronken samen wijn en Maartje vertelde volop over haar klas, zoals ze dat immers altijd deed. De kinderen hadden moeite met de breuken en de procenten en met het lijdend voorwerp, dat wist Tom zo langzamerhand wel, maar hij bleef toch beleefd luisteren en stelde de juiste vragen op het juiste moment.


  Tijdens het eten had hij de gelegenheid om veelvuldig in haar mooie ogen te kijken terwijl ze vertelde hoe een van haar kinderen nog altijd moeite had met het leesniveau. Uiteindelijk was ze even stil en staarde ze voor zich uit.


  “Het zijn natuurlijk altijd dezelfde problemen die je tegenkomt bij de kinderen in je klas,” probeerde Tom voorzichtig.


  “Ja, dat is waar, en weet je. Tom?”


  Nu komt het, dacht Tom. Ze gaat zich afvragen of er niet meer in het leven is en of het leven nog iets voor haar in petto heeft. “Nou?” vroeg hij uitdagend.


  “Ik vraag me dagelijks af of we geen andere leesmethode moeten hebben, echt!” Ze keek hem stellig aan na deze uitspraak.


  “Tja, daar zeg je zo wat,” reageerde Tom droogjes. Hoewel de lasagne hem heerlijk smaakte, kwam er toch een gevoel van teleurstelling over hem. Maartje Smit was er nog niet aan toe. De leesmethode, de breuken en procenten waren nog altijd belangrijker voor haar dan Tom Benschop!


  Later op de avond wandelde hij zuchtend naar huis, maar in ieder geval wel met een volle maag. Werkelijk heerlijke lasagne!


  

  



  De vrouw van Willem van Dijk had zich nu werkelijk boos gemaakt. Willem lag al dagen ziek in het ziekenhuis en de artsen wisten nog steeds niet wat hij mankeerde. Ze was boos op de internist afgestapt en had gevraagd wat het nu was met haar man.


  “We kunnen geen malaria vaststellen, mevrouw,” antwoordde deze.


  “Dan moet het iets anders zijn. Geef hem dan gewoon diarreeremmer. Als u toch niets aan hem doet, neem ik hem gewoon mee.”


  Die middag kwam de internist aan het bed van Willem. “Meneer Van Dijk, we kunnen geen malaria vaststellen en volgens onze gegevens bent u niet ziek genoeg om in het ziekenhuis te liggen. Ik laat nog een keer bloed afnemen en ik geef u een middeltje tegen de diarree. Daarmee mag u dan naar huis gaan.”


  Willem zuchtte opgelucht. Ook al voelde hij zich nog niet erg lekker, toch vond hij het ook geen pretje om steeds in een ziekenhuisbed te moeten liggen. Als de diarree over zou gaan, zou hij zich al snel heel wat beter voelen.


  Toen zijn vrouw die middag op bezoek kwam, zat hij al aangekleed naast het bed.


  “Ben je al beter?” vroeg ze optimistisch.


  “Nou, dat nog niet, maar het gaat al minder slecht. Ik heb een middeltje tegen de diarree gekregen en ik mag naar huis.”


  Ze vertelde nog maar even niet dat zij de internist daarover had aangesproken. Even later verlieten ze het ziekenhuis.


  

  



  Brenda had inmiddels een nieuw ‘adresje’ om te werken. In de omgeving van Lierbeek, op het platteland, was een vrouw van een baby bevallen. Tot haar opluchting ging alles nu wel goed. Ze zou in haar werk altijd blijven denken aan die eerste kraamvrouw die stierf met haar kindje. Hoewel Brenda hard werkte en zich concentreerde op het gezin waar ze nu voor werkte, toch bleven haar gedachten bij Michel. Ze maakte zich zorgen om hem, of hij wel goed voor zichzelf zou zorgen en zich wel zou kunnen redden. Wat zou hij eenzaam zijn!


  Een enkele keer fietste ze door zijn straat als ze van haar werkadres naar huis ging. Ze zag Michel niet en voelde zich nagekeken door de buren die alles in de gaten hielden. Ze schaamde zich bij de gedachte dat de mensen in het dorp zouden vertellen dat ze hem nog steeds aan het zoeken was, dat ze hem nog steeds probeerde te verleiden! Wat voor een reputatie kreeg ze hier in Lierbeek? En dat alleen maar omdat ze warme gevoelens had voor die man. Ze kon er toch eigenlijk niets aan doen? Had ze hem dan moeten laten barsten toen Irene stierf? Had ze hem alleen moeten laten met zijn verdriet? Zijn buren hadden dan wel een oordeel over haar, maar ze kwamen Michel toen toch niet te hulp.


  De tranen stonden weer in haar ogen toen ze thuiskwam. Tranen van verdriet en van boosheid dat alles zo gegaan was. Ze was boos op anderen, maar ook op zichzelf omdat ze Michel maar niet kon vergeten. ’s Nachts lag ze te draaien en te keren en zich af te vragen hoe het verder moest. Het ene moment zei ze tegen zichzelf dat ze hem moest vergeten en maar naar een andere vriend moest uitkijken, het andere moment vroeg ze zich weer af hoe ze bij hem in de buurt kon komen. Misschien kon ze hem tegenkomen in de buurtsuper? Maar dan stond Mia Klaassen er met haar neus bij en die zou iedereen in het dorp vertellen wat zij en Michel wel of niet tegen elkaar gezegd zouden hebben. Nee, dat zou Michel ook liever niet hebben. Als hij al tegen haar wilde praten! Waar anders kon ze hem tegenkomen? Op de begraafplaats? Nee, dat durfde ze niet. Daar zouden de emoties veel te hoog oplopen. Hij zou het niet kunnen waarderen als ze daar bij hem kwam staan aan het graf van Irene en Jasmijn.


  Moe getobd ging ze vaak midden in de nacht naar beneden om een bekertje warme melk te maken. Aan het fornuis droomde ze dan ook weer weg naar dat moment waarop ze in zijn armen lag en hem kuste. Wat jammer dat het maar zo kort mocht duren en dat hij daarna zo boos werd. Terwijl ze haar melk dronk, kwam moeder naar beneden, dat was al verschillende keren gebeurd.


  “Brenda, vergeet Michel alsjeblieft. Er zijn leuke jongens genoeg in het dorp. Nick Vreugdenhil bijvoorbeeld. Die loopt altijd naar jou te kijken.”


  Als ze vervolgens terug in bed kroop, dacht ze even aan Nick, die inderdaad best wel leuk was. Haar gedachten kwamen zonder uitzondering weer terug bij Michel. Ze kon het wel uitschreeuwen van ellende. Michel, alsjeblieft het spijt me, geef me nog een kans!


  Uiteindelijk viel ze moe in slaap en de volgende ochtend fietste ze weer naar haar adresje. Weer vocht ze tegen de neiging om door de straat van Michel te rijden. Wat zou het nog vreselijk lang duren voor ze hem kon vergeten.


  

  



  Die nacht werd Willem van Dijk wakker omdat hij baadde in het zweet. Hij besloot zijn vrouw niet wakker te maken. Verder was er niets aan de hand, alleen was zijn pyjama drijfnat. Hij sloop naar de badkamer en trok de natte spullen uit om even later te douchen en weer een droge pyjama aan te trekken. Omdat hij zich verder goed voelde, viel hij gewoon weer in slaap.


  De volgende ochtend werd hij gebeld door de internist. Voor deze iets kon zeggen, vertelde Willem over het zweten.


  “Dan vallen alle puzzelstukjes op hun plaats, meneer Van Dijk.


  Uit de laatste bloedanalyse is gebleken dat u een van de vele griepvarianten had, waarschijnlijk in combinatie met een virus dat de diarree veroorzaakte. Mogelijk heeft u dat opgelopen in Afrika. Door zo enorm te zweten als u de afgelopen nacht heeft gedaan, heeft uw lichaam alle afvalstoffen er uitgegooid.”


  Willem zuchtte weer eens opgelucht. “De griep!” vertelde hij lachend aan zijn vrouw. “En daar heb ik vijf dagen voor in het ziekenhuis gelegen!”


  

  



  Els, de huishoudster, bezocht die avond Trudy thuis. Een enkele keer dronken ze eens koffie bij Trudy thuis, naast de vele keren dat ze op de praktijk samen koffie dronken.


  “Wel, Trudy, een paar dagen geleden is de notaris bij meneer pastoor op bezoek geweest en ze hebben kort gesproken waarna de notaris met een knalrode kop wegliep en meneer pastoor zat te lachen, wat denk je daarvan?”


  Trudy dacht even na. “Die notaris is ook een vreemd mannetje, zeg nou zelf. Hij heeft nog altijd geen vrouw terwijl hij toch al tegen de vijftig loopt.”


  “Misschien moest Brenda Jobse daar eens gaan helpen in het huishouden!”


  De twee lachten besmuikt.


  “Ik heb gehoord, Els, dat zij nu weer door zijn straat fietste. Ze kan hem gewoon niet met rust laten!”


  “Zo’n knappe meid kan iedere jongen in het dorp krijgen, waarom loopt ze dan speciaal achter Michel aan?”


  “Zij is echt zo’n type dat juist een volwassen man wil, als een soort trofee. Ze wil iedereen laten zien dat ze hem kan krijgen. Ze wil dat alle jongens van het dorp haar kwijlend nakijken terwijl ze met een volwassen vent gaat.”


  “Ik dacht altijd dat Brenda wel een aardig meisje was!”


  “Oh, Els, wat ben jij toch naïef! Ik zag al van verre dat ze Michel in wou pakken. Als Irene nog geleefd had, zou Brenda geprobeerd hebben hem te versieren terwijl vrouw en kind een middagdutje deden. Ze was daar immers al in huis! Het zou me zelfs niet verbazen als Brenda speciaal voor Michel kraamhulp geworden is!”


  “Vind je dat niet een beetje ver gaan, Trudy?”


  “Nou, ik zal je eerlijk zeggen dat ik in de winkel van Mia Klaassen heb horen vertellen van de buurvrouw van Brenda, dat zij al sinds haar kindertijd verliefd op hem is!” zei Trudy triomfantelijk.


  “Nou ja!” Els sloeg geschrokken de hand voor haar mond.


  “Er gaan zelfs geruchten dat ze er de hand in heeft gehad dat Irene de bevalling niet heeft overleefd!”


  Els zette nog grotere ogen op, waardoor Trudy zich aangemoedigd voelde.


  “Het was de ideale gelegenheid, Els. Irene ligt daar met weeën, misschien heeft Brenda haar een spuitje gegeven uit de tas van de dokter.”


  Els blies tussen haar tanden. “Het lijkt wel een politieserie!”


  “Maar die dingen gebeuren echt, Els!”


  Toen Els die avond terugkeerde in de pastorie, verkeerde ze nog steeds in een verontwaardigde stemming. Dat zulke dingen gebeurden in Lierbeek was al erg genoeg, maar blijkbaar was er niemand die er wat van zei.


  Jozef zag aan het gezicht van Els dat er iets aan de hand was.


  “Ben je ergens van geschrokken, Els? Misschien moet je niet meer alleen over straat gaan ’s avonds.”


  “Misschien is dat inderdaad maar beter, meneer pastoor. Er schijnen hier in Lierbeek nogal ernstige zaken voor te vallen.”


  Jozef keek op. “Vertel eens!”


  “Er wordt gezegd dat Brenda Jobse iets te maken heeft met de dood van Irene van Boom en het kindje. Brenda was blijkbaar al jaren verliefd op Michel en heeft nu haar kans gezien om hem voor zichzelf te krijgen.”


  Jozef voelde hoe hij rood werd van woede. “Els, geloof zulke domme praat toch niet!”


  Els schrok van de uitval van haar baas, maar weigerde het geloof in het verhaal te laten varen. “Ik heb het echt uit betrouwbare bron, meneer pastoor.”


  Jozef dacht aan het knappe meisje dat Michel te hulp was gekomen. Hij herinnerde zich dat ze inderdaad de indruk op hem maakte verliefd te zijn op Michel, maar toch weigerde hij dat vreselijke verhaal te geloven. Hij stapte die avond boos in bed en kon de slaap zomaar niet vatten.


  De volgende ochtend gunde hij zich amper ontbijt en snelde hij al vroeg naar de huisartsenpraktijk.


  Govert nam die ochtend voor het eerst weer voorzichtig het spreekuur waar en keek op toen hij zijn goede vriend Jozef Eerdmans met grote stappen binnen zag komen. “Jozef, als ik je zo binnen zie komen, zou mijn eerste diagnose zijn dat er iets met je bloeddruk is. Maar vertel eens.”


  Jozef gunde zich amper tijd om te gaan zitten. “Govert, ik ben woedend. Hier in Lierbeek wordt verteld dat Brenda Jobse iets te maken heeft met de dood van Irene en haar kindje. Ik weet dat je een beroepsgeheim hebt, maar ik wil toch graag een verklaring van jou hier over.”


  Govert voelde woede in zich opkomen, maar hij bleef kalm. “Daar kan ik kort over zijn, Jozef, dat is de grootste onzin die ik sinds lange tijd heb gehoord!”


  Jozef kalmeerde aanmerkelijk door die woorden. “Natuurlijk heb ik ook gezien dat Brenda verliefd is op Michel. Dat zag je van een afstandje. Het gaat toch echt veel te ver om zulke praatjes rond te strooien.”


  “Absoluut! Dat zou Michel ook niet willen hebben.”


  Jozef dacht terug aan een gesprek dat hij eerder eens had met Tom. “Tom heeft mij eens verteld dat er iets voorgevallen is tussen Michel en Brenda.”


  “Ik ga tegen Tom zeggen dat hij het spreekuur overneemt en dan rijden jij en ik naar Michel toe. Ik wil nu weten wat er aan de hand is!”


  Binnen enkele minuten had de verbaasde Tom het spreekuur overgenomen en samen met een nog meer verbaasde Trudy keek hij Govert en Jozef na die met grote passen naar Goverts auto snelden.


  Het duurde niet lang voor ze stopten voor het huis van Michel en daar uitstapten.


  Michel, die nog steeds niet aan het werk was, keek verbaasd op toen hij de twee voor zijn deur zag staan. “Dokter, meneer pastoor, kom binnen,” noodde hij.


  De twee namen plaats op de bank tegenover Michel.


  Govert nam het woord. “Michel, wij komen hier vanwege een zaak waar we eigenlijk niets mee te maken hebben, maar die ons allebei erg raakt.”


  Michel wist niet wat hem overkwam. De twee oudere heren zaten allebei met rood hoofd voor hem. Blijkbaar waren ze ergens boos over.


  “Zeg het maar!”


  Nu nam Jozef het woord over. “Er gaan praatjes over Brenda, Michel. Wij zijn bang dat zij het slachtoffer aan het worden is van een hetze. We vermoeden dat er iets voorgevallen is tussen jou en Brenda.”


  “Ja, dat klopt. Ik wilde er eigenlijk met niemand over praten, maar als het belangrijk is, zal ik het wel vertellen.” Michel slikte omdat het voorval met Brenda hem nog steeds dwarszat. “Brenda kwam meteen na het overlijden van Irene en Jasmijn naar hier om me te helpen, dat hebben jullie allebei gezien. Ze deed dat voortreffelijk. Ze deed alles voor me. Ze steunde me, luisterde naar me, was er voor me, kortom, zonder haar had ik het misschien niet gered. Na de begrafenis gebeurde het.”


  Michel slikte weer en veegde snel een opkomende traan weg uit zijn ooghoek.


  De dokter en de pastoor luisterden ademloos.


  “Die middag stond ik bij het raam en ze noemde mijn naam. Ik draaide me om en ineens stond ze dichtbij me. Ik denk niet dat ze het er om deed. Het ging gewoon zo. We stonden heel dicht bij elkaar en u weet ook wel dat Brenda een heel mooi en lief meisje is…”


  Govert en Jozef zagen dat Michel het moeilijk had.


  “We weten ook dat je een mens bent van vlees en bloed, Michel,” probeerde Jozef de pijn te verzachten.


  “Ineens waren we elkaar aan het zoenen. Ik voelde gewoon een geweldig verlangen naar haar, maar tegelijkertijd voelde ik me daar ook weer schuldig over en zij ook, denk ik, dat zag ik aan haar ogen. Toch heb ik haar weggeduwd en gezegd dat ik haar nooit meer wil zien.” Michel snikte en het was even heel erg stil in de kamer.


  Govert en Jozef beseften dat er zich zo kort na de dood van Irene en Jasmijn weer een drama had afgespeeld in het leven van Michel.


  “Maar jullie vertelden dat er praatjes gaan over Brenda, wat voor praatjes?”


  Govert en Jozef keken elkaar aan. Eigenlijk hadden ze niet veel zin om hem die akelige roddels door te vertellen, maar nu konden ze niet meer terug.


  “Er wordt gesuggereerd dat Brenda iets te maken zou hebben met de dood van Irene, Michel,” vertelde Govert zacht.


  “Wat?!” Michel keek hen verbijsterd aan. “Dat is niet te geloven. Ze heeft alleen haar best gedaan om mij te helpen en dan is dit haar beloning?”


  “Zo gaan die dingen soms. De mensen konden allemaal zien dat Brenda verliefd op jou was en omdat het een drama was dat jou overkwam, stond iedereen er met zijn neus bovenop en sommige mensen hebben dan hun oordeel klaar,” verklaarde Jozef.


  “Was het echt zo goed te zien dat ze verliefd op me was?”


  De twee tegenover Michel op de bank knikten gezamenlijk.


  “Het zal Brenda goeddoen als je haar vertelt dat je spijt hebt van die uitval, Michel. Ik denk zomaar dat ze er erg onder lijdt,” adviseerde Govert.


  “Ik ben een beetje bang om naar haar toe te gaan. Ik ben zo bruut tegen haar geweest.”


  “Probeer het toch maar. Je zult haar er blij mee maken,” deed Jozef nog een duit in het zakje.


  Nadat Govert zijn oude vriend naar huis had gebracht, besloot hij de visites nu maar te doen, nu Tom immers in de spreekkamer zat. Hij ging eerst langs huize Tuinman waar slingers ophingen omdat Eline weer thuisgekomen was.


  Het meisje zat bleek en stil op de bank, met een glimlach omdat ze blij was weer thuis te zijn.


  “Ze is nog wel snel moe en kan nog niet zoveel,” verklaarde Anna Tuinman.


  “Ze moet warempel ook nog niet veel doen. Wees alsjeblieft voorzichtig en pas op wat je doet. Ik zou graag zien dat je je nog een week of twee stierlijk verveelt. Lees maar flink wat stripboeken en kijk maar veel tv, maar loop niet verder dan de tuin. Als je straks weer helemaal beter bent, kun je vast weer alles doen, maar nu moet je voorzichtig zijn.”


  Eline knikte zwakjes. Ze had nog niet veel plannen, omdat ze eenvoudigweg niet veel energie had.


  “En ga je hierna weer paardrijden?” kon Govert niet nalaten te vragen.


  “Ja!”


  Govert zuchtte. “Ach ja, ik kan je natuurlijk ook niet vastbinden op je bed. Je moet ook kunnen leven, maar voorlopig blijf je hier op de bank!” deed hij quasi streng.


  Eline lachte. “Ja, dokter!”


  

  



  Michel belde die dag zijn werkgever om te bellen dat hij weer langzaam aan wilde beginnen met werken. Hij deed zelf een paar boodschappen en deed verwoede pogingen wat huishoudelijk werk te verrichten in zijn huis. Hij kwam al snel tot de conclusie dat dit hem niet goed afging. Hij ging met een dweil door de douche en de badkamer, maar vermoedde dat daar nog meer moest gebeuren. Hij merkte dat er veel stof lag op de planken van de boekenkast en vroeg zich af hoe vaak hij die kast schoon zou moeten maken. Ook de wasmachine had veel geheimen voor hem.


  Tijdens zijn rondgang door het huis op zoek naar stof en vuil, kwam hij natuurlijk veel spullen van Irene tegen. Hij besloot een aantal zaken van haar meteen op zolder te zetten. Hij wilde haar spullen zeker niet weggooien, maar ook wilde hij niet alle dagen geconfronteerd worden met zoveel herinneringen. Terwijl hij in de voorste slaapkamer wat spullen in een doos deed, zag hij Brenda voorbij fietsen. Hij glimlachte toen hij zag dat ze vanuit haar ooghoeken naar zijn huis keek. Ze zag hem echter niet.


  De gedachte aan haar liet hem niet meer los. Als ze door zijn straat fietste, betekende dat wellicht dat ze toch contact met hem zocht. Of betekende het alleen maar dat ze hier bij iemand in de straat was geweest? Het kon toeval zijn.


  Toch viel het hem de volgende dag weer op dat ze daar fietste en op een zelfde manier naar zijn huis keek. Het vertederde hem dat ze als een jong meisje steeds voorbij fietste en probeerde een glimp van hem op te vangen.


  

  



  Inmiddels viel het iedereen op dat Govert weer functioneerde als voorheen. Hij deed weer spreekuur en reed visites als altijd. Hij maakte weer grapjes om de ernst van de medische gesprekken een beetje te verdrijven.


  Tom was blij omdat het betekende dat zijn vriend weer aan de beterende hand was, maar ook dat de werkzaamheden weer over twee personen konden worden verdeeld. Daar kwam nog bij dat Govert nu weer een stuk gezelliger was dan enige tijd geleden toen hij nog met een starende blik bij zijn rozen stond of voor het vuur van de open haard zat te peinzen. Tijdens de maaltijden werd er weer smakelijk gegeten en geconverseerd en zelfs gelachen.


  In café het Anker van dikke Willem werd Govert ook weer gesignaleerd. Willem had de dokter natuurlijk wel gemist, maar voelde haarfijn aan wanneer hij beter niet kon praten over bepaalde zaken. Hij zette de dokter gewoon weer een borreltje voor net als altijd. Het viel Tom op dat Jozef zichtbaar genoot van de aanwezigheid van zijn oude vriend. Hij bedacht dat de oude pastoor best wel eens bang geweest kon zijn zijn vriend voorgoed te verliezen. Uiteindelijk ging Govert door een diep dal.


  Trudy leek minder gelukkig. Natuurlijk deed het haar goed dat Govert weer de oude was en gewoon zijn werk deed in de praktijk, maar ze voelde zich gegeneerd. Govert had haar namelijk verteld over het praatje dat rondging over Brenda. Dat gerucht raakte werkelijk kant noch wal, had Govert gezegd, zonder daarbij te zeggen wie het verhaal mogelijk de wereld in had geholpen. Vervolgens had Govert uitgebreid de vaardigheden van Brenda als kraamhulp geprezen. Ze was inmiddels aan haar derde kraam toe en deed het werkelijk voortreffelijk. Govert was zelfs zover gegaan de man gelukkig te noemen die haar ooit in zijn netten zou vangen.


  Trudy had het allemaal geïrriteerd aangehoord. Govert mocht dan wel beter zijn, maar betekende dat dat hij zo moest overdrijven? Ze vond het zelf helemaal niet zo’n gek verhaal over Brenda. Op de tv zag Trudy dagelijks hoe verdorven vrouwen van alles uit de kast haalden om mannen te pakken te krijgen. Die vrouwen zagen er vaak allerliefst en mooi uit, net als Brenda. Verder had Trudy kort geleden gemerkt dat Tom weer bij Maartje Smit op bezoek was geweest, maar dat er nog steeds niets tussen hen was, waar Trudy altijd voor vreesde. Waarom verlegde Tom zijn blikveld nu niet? Het was duidelijk dat Maartje hem niet moest. Nu moest hij eens verder rondzien om eindelijk tot de conclusie te komen dat Saskia, haar dochter, een goede partij was. Een jonge, knappe, intelligente vrouw. Saskia leek op haar moeder, dan wist Tom toch genoeg? Tom leek blind te zijn en besteedde geen aandacht aan Saskia. Saskia overigens ook niet aan Tom. Trudy kon er alleen maar van zuchten. Misschien zou ze in de toekomst nog wel eens een plan ontwikkelen om die twee bij elkaar te krijgen.


  

  



  Nadat Michel een paar weken had gewerkt, voelde hij zich weer een beetje meer mens worden. Het verdriet was natuurlijk niet weg, maar hij had afleiding. Hij had ook thuis wat om handen, want het huishouden moest hij zelf immers doen en hij leerde niet bijster veel bij. Toen hij op een dag weer bezig was de keuken schoon te maken, kwamen zijn gedachten bij Brenda.


  Brenda was erg bedreven in die dingen, wist hij. Dromerig leunde hij tegen het aanrecht. Zou hij Brenda durven bellen? Na het bezoek van de dokter en de pastoor had hij het nog steeds niet aangedurfd. Hij had veel zin om nu de telefoon te pakken. Misschien accepteerde ze zijn excuses, ook al was hij er wat laat mee. Hij schatte de kansen redelijk hoog in, omdat ze bijna dagelijks door de straat fietste. Hij wist ook als hij haar zou vragen hem te helpen in de huishouding, dat er dan andere dingen konden gebeuren. Hij zou geen afstand van haar kunnen houden. Ze was immers lief en mooi. Wat zouden de buren zeggen? Hij was nog niet lang weduwnaar.


  “Wat kan mij het ook schelen, ik verlang naar haar!” zei hij hardop tegen zichzelf en pakte de telefoon.


  “Met mevrouw Jobse!”


  “Met Michel van Boom, is Brenda thuis?”


  “Ogenblikje!”


  Michel zag natuurlijk niet hoe moeder Jobse haar dochter een veelbetekenende blik toewierp en zijn naam fluisterde, terwijl ze de telefoon overhandigde.


  Brenda stond te beven toen ze haar naam noemde. “Met Brenda.”


  “Brenda, met Michel. Ik ben er misschien wat laat mee, maar ik wil je zo graag zeggen dat het me spijt dat ik toen zo tegen je uitgevallen ben. Toen ik zei dat ik je nooit meer wilde zien, meende ik het niet.”


  “Dat is wel goed. Ik begrijp het wel.”


  “Ik wil graag nog eens met je praten, zou je naar me toe willen komen?”


  Ze voelde de grond onder zich wegzakken. Hij wilde haar zien! Ze kon zo snel geen antwoord formuleren. “Ik, ja, dat kan.”


  “Wanneer kun je langskomen?”


  “Nu direct!” antwoordde ze snel. Ze wilde niets liever dan meteen bij hem zijn.


  “Goed, dan zie ik je zo,” zei hij voor hij neerlegde.


  “Mam, hij vraagt of ik naar hem toe kom. Ik ga er meteen heen!”


  “Wees voorzichtig!” riep moeder haar nog na hoewel ze wist dat dat weinig zin had, omdat Brenda het liefste laag vliegend naar Michel zou zijn gegaan.


  Michel was dan ook een beetje verbaasd dat ze al voor zijn deur stond terwijl hij de telefoon amper twee minuten daarvoor had neergelegd. Ze schaamde zich een beetje omdat ze hijgend aan zijn voordeur stond. Michel had het in de gaten en moest een glimlach onderdrukken. Hij wilde haar niet de indruk geven dat hij haar uitlachte. Hij was blij dat hij haar weer zag.


  “Ik heb koffie gezet,” nodigde hij haar uit.


  In de kamer probeerde ze het hijgen een beetje onder controle te krijgen terwijl hij koffie haalde.


  “Ik heb het idee dat ik je eerder excuses schuldig ben voor toen. Het gebeurde gewoon, het spijt me.”


  Hij gaf haar haar koffie en ging naast haar op de bank zitten.


  “Misschien gebeurde het wel omdat er ondanks alles toch een vonk tussen ons was?” vroeg hij zich af.


  Brenda had het gevoel dat ze voor hem smolt. Zei hij dit werkelijk? “Het was niet het juiste moment, hè, Michel?”


  “Nee, toch wil ik je graag blijven zien. Voel je daarvoor?”


  “Ja!” zei ze en ze merkte dat haar stem gek klonk.


  “Misschien kun je me komen helpen in het huishouden de komende maanden. Dan heb ik de hulp die ik nodig heb en dan heb ik meteen jou bij me in de buurt. Dan hebben de mensen in het dorp minder redenen om over ons te praten.”


  Brenda knikte. Ze wilde hem graag helpen en op die manier vaak bij hem zijn. “Ik kom je graag helpen. Ik vind het ook leuk om bij je te zijn.”


  “Over een tijdje kunnen we vast wel op een andere manier bij elkaar zijn, denk je niet?”


  “Ja, ik denk het wel. Oh, Michel!”


  Ze keken elkaar glimlachend aan en hij streelde met zijn hand over haar wang. Hij wilde graag nog meer tegen haar zeggen, maar wist niet goed wat. Op de een of andere manier kwam het er allemaal niet uit zoals hij wilde. Michel piekerde en dacht terug aan toen, die middag na de begrafenis. “Ook al was het toen het verkeerde moment en ook al duurde het maar heel kort, het was wel heerlijk om jou te kussen, Brenda.”


  Brenda straalde. Ook al was dit misschien geen romantische ontmoeting, toch maakte hij haar gelukkig. Ze begreep ook wel dat het nu allemaal nog wat onwennig en vreemd was. Er waren ook behoorlijk dramatische dingen gebeurd. Het moest maar even zo.


  

  



  Govert was blij dat alles weer terug op de rails leek te komen. Hij wist dat hij door een diep dal was gegaan, maar ook dat hij voorlopig weer het mannetje was. Ondanks het grote verdriet dat hem in zijn leven getroffen had, was hij toch in staat als een redelijk gelukkig mens te leven. Daarbij hadden zijn vrienden een niet onbelangrijke rol gespeeld. Zij hadden hem geholpen om weer terug op de been te komen. Hij wist ook dat hij zijn verdriet niet hoefde weg te stoppen. Dat zou hij Michel ook nog eens mee moeten geven. Verdriet hoorde bij het leven, je moest het een plaats geven en ermee proberen te leven. Dat klonk makkelijker dan het is, dat wist hij nu inmiddels wel.


  Een paar dagen later was Brenda Jobse hard aan het werk in de woning van Michel. Hij was zelf nog niet thuis. Ze had een sleutel van hem gekregen en maakte zijn huis schoon terwijl hij weg was. Meteen maakte ze dan ook eten voor hem klaar zodat hij aan kon vallen zodra hij thuiskwam.


  Terwijl ze de douche schoonmaakte, hoorde ze de voordeur. Hoe kon dat nu? Het was nog veel te vroeg voor Michel om thuis te komen. Ze legde de dweil neer en was een beetje geërgerd dat ze twee tellen later voor hem stond, omdat ze er niet bepaald op haar voordeligst uitzag nu ze aan het schoonmaken was.


  “Is er iets waardoor je zo vroeg thuis bent?” vroeg ze bezorgd.


  “Ja, er is zeker iets, Brenda Jobse.”


  Ze keek hem aan en voelde dat ze kleurde omdat hij haar bekeek.


  “Ik wilde graag bij jou zijn. Ik hield het gewoon niet meer uit.”


  Ze glimlachte een beetje verward. Wat was er aan de hand? Ze geneerde zich nog steeds omdat haar haar in een knotje zat en ze een oude spijkerbroek aanhad. “Sorry, dat mijn haar zo gek zit,” mompelde ze verlegen.


  “Kom hier!” deed hij en toen ze dichterbij kwam, maakte hij de knot los waardoor haar haar los over haar schouder viel. Michel nam haar in zijn armen en kuste haar. “Brenda, ik wil je niet langer als mijn huishoudster, maar als mijn lief. Ik hou van je.”


  Ze kusten elkaar weer.


  “Michel, wat zullen de mensen zeggen?”


  “Dat interesseert me echt niet meer. Ik wil jou bij me hebben en ik wil dat iedereen ziet dat jij en ik van elkaar houden. Wat de mensen daar ook van zeggen.”


  Weer kuste hij haar, het leek alsof hij er niet genoeg van kon krijgen.


  “Ik zou graag andere kleren aan willen doen, Michel en mezelf een beetje willen opmaken. Ik heb het gevoel dat ik er helemaal niet mooi uitzie!”


  “Dat voel je dan helemaal verkeerd, meisje. Je ziet er prachtig uit. Ik hou van je.”


  Ze gaf zich helemaal aan hem over. Ze wilde voor altijd van hem zijn en verdronk in de volgende kus.


  

  



  Govert Lammers liep weer met een bos bloemen op de begraafplaats. Zijn tred was nu echter veel fermer dan hij lange tijd geweest was. Hij hield halt bij het graf van zijn vrouw en kind en ververste de bloemen. Hij keek nog eens naar de verzakte steen waarop de namen en data van zijn vrouw en kind stonden gebeiteld.


  “Dit is voorlopig de laatste keer, lieverds. Ik heb het te druk met het leven. Op een dag zal ik hier wel terugkomen, als het mijn tijd is, maar dat kan best nog even duren.”


  De oude dokter slikte en liep met rechte rug de begraafplaats af.


  

  



  Over VIER WEKEN verschijnt er weer een nieuwe uitgave in deze populaire Favoriet-serie. Ook in DORPSLEVEN nr. 62 kunt u genieten van twee meeslepende romans. Alvast een voorproefje:


  

  



  Toms twijfels


  

  



  “Anders weet ik nog zo net niet of ik mijn goedlopende praktijk wel aan je overdraag.” Het klonk redelijk beheerst, maar er zat een felheid achter die Tom zelfs kon voelen.


  

  



  

  



  Hindernissen


  

  



  “Dat valt me van je tegen, Anna. Ik had jou wel wat avontuurlijker ingeschat. Niet zo bekrompen.”


  Zijn woorden maakten Anna razend. “Sodemieter op! Ik wil dat je voor acht uur vanavond je knol hebt opgehaald.”


  

  



  Deze verhalen beloven weer volop spanning en romantiek. U mag ze dus zeker niet missen! DORPSLEVEN nr. 62 is over VIER WEKEN verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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