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    TAPTOETER is een boek vol met de gekste vrolijkste, en de verdrietigste verhalen die in de afgelopen jaren in het jeugdblad Taptoe hebben gestaan.
  


  
    Bekende schrijvers als Marion Bloem, Hans Dorresteijn, Veronica Hazelhoff, Leonie Kooiker en vele anderen, maar ook schrijvers van wie je misschien nog niet zo vaak gehoord hebt, hebben aan dit boek meegedaan.
  


  
    En als je de smaak te pakken hebt gekregen en nog meer wilt lezen van een schrijver die je goed bevalt, dan vind je achterin het boek een lijst met alle boeken van de mensen die aan TAPTOETER hebben meegedaan.
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  Chalgulator


  
    ‘Ik heb een calculator nodig,’ zegt Karolien
  


  
    ‘Een wat?’ vraagt haar moeder, die net leest hoe je Indiase kip met kerrie moet klaarmaken.
  


  
    ‘Een rekenmachientje,’ legt Karolien uit. ‘Je weet wel, waar je mee kunt optellen en aftrekken. Iedereen heeft er een. Zelfs Michiel.’ ‘Toen ik zo oud was als jij...,’ begint haar moeder.
  


  
    ‘Toen rekenden jullie alles zelf uit,’ zegt Karolien prompt, ‘en toen kregen jullie maar één cent zakgeld per week.’ ‘Ja,’ zegt haar moeder, ‘en wij...’
  


  
    ‘Maar tóen waren sommen erg makkelijk,’ zegt Karolien. ‘Over leeglopende kranen en zo. Nu zijn ze veel moeilijker dan vroeger.’
  


  
    ‘Dat is zo,’ zegt haar moeder. Soms helpt ze Karolien met haar huiswerk. En de sommen zijn echt moeilijker dan vroeger.
  


  
    ‘Als ik groot ben,’ zegt Karolien, ‘dan rekent niemand meer. Dan heeft iedereen computers.’
  


  
    ‘Goed,’ zucht haar moeder. ‘Hoeveel kost zo’n calculatordinges?’ ‘Maar dertig gulden,’ zegt Karolien. ‘En voor veertig heb je eentje met twee geheugens.’
  


  
    Tevreden slentert Karolien door de winkelstraat. In de klas mogen ze zo’n ding niet gebruiken. Maar thuis ziet de meester het niet en het scheelt je uren huiswerk. 76985:13,8 = ?, je drukt even op een paar knopjes en beep!, daar heb je je antwoord. Op papier moet ze dat wel drie keer uitrekenen en dan krijgt ze nog drie verschillende antwoorden. Eigenlijk is Karolien niet zo goed in rekenen. Chalgulators staat op de winkelruit. De beste rekenwondertjes van het heelal. Karolien knippert even met haar ogen. Schrijf je dat zo: Chalgulators? Misschien is het een buitenlands merk.
  


  
    De hele etalage ligt vol met rekenmachientjes. Van dingen zo groot als een tv tot hele kleine, die zelfs in je borstzakje passen. Vooraan ligt een klein rekenmachientje. Het is felrood. Op een bordje staat: Onze aanbieding van de weeck. Hij kan alles. Hij heeft een miljoen geheugens en koest toch maar f 35,-! Tjee, denkt Karolien. Een miljoen geheugens, zoveel kan ik zelf niet eens onthouden! Maar spellen kunnen ze niet in die winkel: weeck en koest. Hun eigen geheugens zijn vast niet zo best.
  


  
    ‘Goedemiddag, mevrouw,’ zegt de verkoper. ‘Wij zijn boel veel hoera, u zijn de eerste klant. U krijg rekenwondertje voor halve geld!’
  


  
    ‘Mooi,’ zegt Karolien. ‘Ik wil dat kleine rode dingetje. Met miljoen geheugens.’ ‘Dat kan, mevrouw,’ zegt de verkoper. ‘Dit rekenwondertje is boel veel slim. Weet alles, kan peren bij appels optellen.’
  


  
    ‘Laat dat maar eens zien,’ zegt Karolien achterdochtig. In de eerste klas moesten ze appels bij peren optellen en Karolien begreep nooit hoe dat kon. Appels en peren lijken helemaal niet op elkaar.
  


  
    ‘Kijk maar,’ zegt de man. Vlug drukt hij op een stel knopjes. ‘Twintig appels plus twintig peren,’ zegt hij. Het machientje doet beep! Op het kleine schermpje leest Karolien: 1 liter tweedrank. Dat is een ander antwoord dan ze in de eerste klas leerde, maar het klinkt wel goed. ‘Best,’ zegt Karolien. ‘Ik neem hem.’
  


  
    ‘Ik ben vreselijk slim!’ roept iemand in Karoliens borstzakje. Ze verstijft van schrik. Haar calculator praat!
  


  
    ‘Jij heet Karolien,’ kwebbelt het machientje, ‘en je woont op de Egelantierstraat
  


  
    23 en je bent bijna jarig en je houdt van drop en...’
  


  
    ‘Zo is het wel genoeg,’ zegt Karolien, ‘dat weet ik zelf ook wel.’
  


  
    ‘Hah!’ zegt het machientje. ‘Maar jij weet niet hoe ik heet en wanneer ik jarig ben!’
  


  
    ‘Dat hoef ik niet,’ zegt Karolien. ‘Ik ben een meisje, ik heb geen miljoen geheugens.’
  


  
    ‘Daarom heb je mij nodig,’ zegt het machientje tevreden. ‘Omdat jij dom bent en ik vreselijk slim.’
  


  
    Karolien zegt maar niks terug. Als iemand denkt dat je dom bent, lachen ze om alles wat je zegt.
  


  
    Haar vader is al thuis. Hij zit op zijn gewone plaats voor de tv. Naast hem schuimt een glas bier.
  


  
    ‘Hoi,’ zegt Karolien, ‘ik heb een calculator en hij praat.’
  


  
    ‘Hmm,’ zegt haar vader. ‘Dan is het vast een heel moderne. En erg duur.’
  


  
    ‘Nee hoor,’ zegt Karolien, ‘maar vijfendertig gulden.’
  


  
    Haar vader knikt. ‘Lijkt me handig, misschien kan ik hem voor de belastingen gebruiken.’
  


  
    ‘Ik weet alles over belastingen,’ piept het machientje. ‘Je betaalt vast te veel. Mensen zijn ook zo dom!’
  


  
    Karolien trekt de calculator uit haar borstzakje.
  


  
    ‘Goedenavond,’ zegt het machientje. ‘Weet jij hoeveel 2696 X 2453 is?’ ‘Geen flauw idee,’ zegt Karoliens vader, ‘een heleboel denk ik.’ ‘6613288!’ gilt het machientje. ‘Niks aan. Ik weet alles! Ook wat 33697218 x 27935 is en hoe de president van Uruguay heet en de top veertig en...’ ‘Karolien,’ zegt haar vader vermoeid, ‘kan hij ook uit? Ik wil naar de tv kijken en niet horen wat hij allemaal kan.’
  


  
    Karolien tuurt naar de drukknopjes. Er is geen uitknopje.
  


  
    ‘Ik neem hem wel mee naar mijn kamer,’ biedt ze aan.
  


  
    ‘Graag,’ antwoordt haar vader. ‘Waarom kom jij nooit met iets gewoons thuis?
  


  
    De calculators van andere kinderen doen niet zo raar. Die praten niet zo veel.’
  


  
    Even later komt haar kleine broertje haar kamer binnen.
  


  
    ‘Met wie praat je?’ vraagt hij. Hij kijkt de kamer rond. ‘Ik zie niemand. Is hij onzichtbaar?’
  


  
    ‘Nee,’ zegt Karolien. Ze wijst naar haar tafel. ‘Het is een pratend rekenmachientje.’
  


  
    Haar broertje klimt op tafel. ‘Dat,’ zegt hij een beetje verlegen.
  


  
    ‘Getver,’ zegt het rekenmachientje. ‘Weer een mens... Ik zie het al, jij bent het broertje van Karolien. Jij wilt vast wel rijk worden.’
  


  
    ‘Tuurlijk,’ zegt Karoliens broertje. ‘Ik wil een hele grote auto kopen!’
  


  
    ‘Mooi,’ zegt het machientje. ‘Dan moet je goud leren maken. Kom maar mee naar de keuken.’
  


  
    Uit de keuken klinkt een kwartier later een woedende kreet.
  


  
    ‘Wat heb je in vredesnaam met de kip uitgehaald?’ hoort Karolien. ‘Moet je zien, hij is zo hard als steen!’ Haar moeder bonkt met iets op het aanrecht.
  


  
    Karolien stapt de keuken binnen. Haar moeder slaat de kip nog eens tegen het aanrecht. Aan haar vertrokken gezicht te zien is de kip loodzwaar.
  


  
    ‘Wij maakten alleen maar goud,’ zegt haar broertje bedremmeld.
  


  
    ‘Mijn mooie Indiase kerriekip,’ moppert haar moeder. ‘Een heel moeilijk recept en hij lukte net zo goed!’
  


  
    ‘Wat zeur je toch mens?’ zegt het rekenmachientje. ‘Met een gouden kip kun je wel honderd kerriekippen kopen!’
  


  
    ‘Ja maar ik wil een hele grote auto!’ zeurt Karoliens broertje.
  


  
    ‘Dat kan ook,’ zegt het rekenmachientje. ‘Maak maar wat meer goud. Je weet nu hoe het moet.’
  


  
    Een uur later gaat de bel. Voor de deur staat Karoliens broertje, achter hem een duur aangeklede meneer.
  


  
    ‘Goedemiddag, mevrouw,’ zegt de meneer. ‘Mijn naam is Druyvenstaen. Ik ben chef van showroom De blijde automobilist. Uw zoontje wilde zojuist een citroenkleurige Mercedes ruilen tegen een kruiwagen vol goud. Nu had hij meer dan genoeg goud bij zich, dat was het probleem niet. Toch had ik het gevoel van hier klopt iets niet.’
  


  
    ‘Nee, hier klopt inderdaad iets niet,’ zegt Karoliens moeder. ‘Hij heeft niet eens een rijbewijs.’
  


  
    De heer Druyvenstaen knikt wijs: ‘Kleuters van zijn leeftijd hebben bijna nooit een rijbewijs. Maar misschien wilt u zelf een nieuwe wagen kopen? Als u hier toch kruiwagens vol goud heeft...’ ‘Ik zal het mijn man eens vragen,’ zegt ze.
  


  
    ‘We kopen niks aan de deur, Lia,’ roept Karoliens vader uit de gang. ‘Dat weet je toch?’
  


  
    ‘U hoort het,’ zegt ze. ‘En we hebben eigenlijk al twee auto’s.’
  


  
    ‘Jammer,’ zegt de man. ‘Misschien als uw zoontje wat ouder is?’
  


  
    ‘Wie weet,’ antwoordt ze. ‘Kom over een jaar of tien weer eens langs.’ Ze sluit
  


  
    de deur.
  


  
    ‘En jij, Robbie, je stopt met dat goudmaken. Je vader verdient genoeg.’ Robbie knikt en loopt met het rekenmachientje naar Karoliens kamer. ‘Ik mag geen goud maken, zegt mamma,’ klaagt hij. ‘En die rotman wilde geen auto geven en ik had een hele kruiwagen vol goud.’
  


  
    ‘Wat een ellende is er toch in de wereld,’ zegt Karolien. ‘Mag ik nu mijn rekenmachientje terug? Ik moet mijn huiswerk maken.’ Ze slaat haar rekenboek open.
  


  
    ‘Dit is de som,’ zegt ze tegen het machientje. ‘In een olietanker zit 1.580.000 liter olie. Hij strandt op een verborgen koraalrif en krijgt een scheur waaruit per uur 45.000 liter olie wegloopt. Na 17 uur wordt het gat gedicht. Hoeveel olie is er nog in de tanker?’
  


  
    ‘Moet je dat aan mij vragen?’ zegt het machientje. ‘Dat is veel te gemakkelijk. Dat ga ik niet uitrekenen. Ik ben geen baby!’
  


  
    ‘Reken dat uit!’ zegt Karolien boos. ‘Je bent een rekenmachine. Rekenmachines rekenen verdorie!’
  


  
    ‘Nee,’ zegt het machientje, ‘maar ik weet een veel fijnere som:
  


  
    dl x √2179 x r3 x s x bK x 98573151 =
  


  
    2xy x 421 x D x rt
  


  
    Wat vind je daarvan?’
  


  
    ‘Dat is geen som,’ zegt Karolien. ‘Dat is gewoon onzin. Je kunt mijn som niet eens uitrekenen.’
  


  
    ‘O nee?’ zegt het machientje. ‘Het antwoord is 815.000. Reken zelf maar na.’ ‘Ik kijk wel uit,’ zegt Karolien. ‘Bedankt voor het antwoord.’
  


  
    Het machientje sist van woede.
  


  
    Iets kraakt in haar klerenkast. De kastdeur zwaait open en de verkoper van de Chalgulatorwinkel tuimelt haar kamer in. Hij schudt Karoliens sokken uit zijn jas en schopt een stel broeken opzij. ‘Mevrouw,’ zegt hij. ‘Boel veel spijt. Maar ik zetten winkel verkeerd neer. In twintigste, moest in tweeëntwintigste eeuw zijn. Rekenwondertje zijn boel veel te slim voor hier. Ik nemen mee. Ik geven geld terug. Jij blij?’
  


  
    ‘Ik blij,’ antwoordt Karolien. ‘Aan dat ding heb ik toch niks.’ De man gooit wat bankbiljetten op Karoliens bureau. Hij pakt het machientje en stapt in de klerenkast. Heel even zoemt iets en dan is het stil. Als ze de kastdeur opentrekt, is de man spoorloos verdwenen. Ze bekijkt de bankbiljetten eens. Drie zien er raar uit. Volgens de opschriften zijn ze op 18 mei 1995 en 7 juli 2011 gedrukt. Het duurt nog wel even voor Karolien die kan uitgeven. Maar de andere twee zien er gewoon uit. Een biljet van honderd en een biljet van tien gulden. Dat ze pas het volgende jaar gedrukt zijn, merkt toch niemand.
  


  
    

  


  


  BIES VAN EDE


  De elfde verdieping


  
    De lift stopte op de tiende verdieping. Siem opende de deur op een kiertje. Hier moest hij eruit, hier was hun nieuwe flat. Maar hij had nu alle verdiepingen bekeken, behalve de elfde. Daar wilde hij nu heen, voor hij de zware doos met verhuisspullen wegbracht. Hij drukte op het knopje voor de elfde, en wachtte. Er gebeurde niets. De lift bleef staan. Siem grijnsde tevreden en slofte met de doos zijn galerij op, naar de nieuwe flat.
  


  
    ‘De lift gaat niet tot bovenin,’ zei hij tegen zijn vader. ‘Je kunt nooit op de elfde komen.’
  


  
    ‘Je bent toch niet met de lift aan het spelen hè?’ bromde zijn vader. Hij schroefde een gordijnrail vast. ‘Jij hoort op de tiende, en dat is hoog genoeg.’ Siem haalde zijn schouders op. Natuurlijk was hij aan het spelen, en de lift was kapot. Hij liep terug naar het trappenhuis. Het was hier kaal en wit. Er stond zelfs niks op de muren. Kinderen zouden hier wel niet veel zijn. Tegenover de
  


  
    liftdeur was nog een andere. Die ging natuurlijk naar de trappen. Misschien kwam je zo op de elfde. Hij wilde de deur net opendoen, toen het belletje van de lift klonk. Snel liep hij de hal door om hem aan te zien komen. Door het matglas zag hij hoe de lift langzaam met de vloer gelijk zakte. Zakte! De lift kwam van de elfde af!
  


  
    Er stonden drie mensen in de lift. Een strenge man met koude ogen, en een dame met een handtas en haar man. Siem durfde niet aan ze te vragen hoe het kwam dat zij wél naar de elfde konden, en weer terug. De strenge man keek over hem heen en de dame glimlachte hem te eng. Net of ze iets van hem wou. Op de vierde verdieping stapte Siem uit. Hij riep de lift na een poosje omhoog en drukte op het knopje van de elfde. De lift stopte keurig op de tiende verdieping.
  


  
    Die avond probeerde hij het nog eens. De lift kwam keurig naar boven, maar wilde niet verder omhoog. Dan de trap maar proberen. Zijn ouders misten hem toch vast niet. Voorzichtig trok hij de deur naar de trappen open, en keek omhoog. De trap was in drieën gedeeld. Steeds zes treden en dan een overloopje. Na de overloop maakte de trap steeds een bocht. Langzaam beklom hij de eerste trap. Zijn voetstappen klonken hol. De echo ging zelfs door, toen hij al stilstond op de overloop. Maar het waren zijn voetstappen niet, ze kwamen van boven. Siem kreeg het gevoel of hij betrapt werd. De strenge man uit de lift kwam de trap af. Siem voelde zich klein worden. Toen de man voor hem stond, zag hij alleen zijn torenhoge benen.
  


  
    ‘Je hoort hier niet,’ zei hij met een stem als koud water. ‘Wat heb je hier te zoeken?’
  


  
    ‘Niets, meneer,’ piepte Siem. Hij was echt bang. ‘Nou, maak dan dat je wegkomt!’ Met twee treden tegelijk holde Siem de trap af. Pas op zijn eigen galerij durfde hij weer gewoon te lopen.
  


  
    De volgende middag verveelde Siem zich. ‘s Ochtends had hij geen kinderen buiten gezien, misschien waren ze er nu. De lift kwam van beneden. Er stonden twee mensen in, de vrouw met de tas en haar man. Met een schok bedacht Siem dat de lift nu natuurlijk naar boven ging!
  


  
    ‘Ga je gezellig met ons mee, knul?’ vroeg de vrouw jubelend. Siem gaf geen antwoord. Hij was geen knul, maar naar boven ging hij wèl. Op het moment dat de liftdeur dichtviel, werd hij met een ruk weer opengetrokken. De strenge man kwam naar binnen gehold. Hoe was die hier zo snel gekomen? De vrouw met de tas hield op te glimlachen.
  


  
    ‘Oh nee! Niet naar boven. Daar heb je niets te zoeken,’ zei hij met z’n kouwe stem, terwijl hij de deur wijd open hield. Zonder te protesteren stapte Siem naar buiten. ‘U hebt hem toch niet naar boven gevraagd?’ hoorde hij de strenge man vragen. Het antwoord van de vrouw verstond hij niet. De lift gleed langzaam omhoog. Omhoog naar de elfde. Peinzend bleef Siem staan. Waarom was de vrouw zo geschrokken? Schaamde ze zich dat ze naar hem had geglimlacht? Was dat verboden hier?
  


  
    Hij wachtte tot hij zeker wist dat de lift boven was geweest, en riep hem toen op. Voor de zekerheid drukte hij nog eens op het knopje van de elfde, maar er gebeurde niets. Naar beneden ging de lift wel. Buiten was het doodstil. Er liep geen kind op straat. Zelfs geen moeder met een wandelwagen. Siem ging op de stoeprand zitten. Er was iets mis met deze buurt, dat voelde hij. En wat deden die strenge man en de vrouw met de tas hier? Zou het kunnen dat er hier geen kinderen waren omdat deze drie gevaarlijk waren? Of misschien alleen de vrouw met de tas. De strenge man was alleen maar streng. Die vrouw glimlachte eng en wilde dat hij mee ging met haar. Dat was het natuurlijk! Ze was een kinderlokster. En alle kinderen uit de buurt had ze mee naar de elfde genomen. Opgezet of opgevreten! Hij kreeg het koud bij het idee. Snel naar huis en het aan zijn moeder vertellen! Zo hard hij kon holde hij naar de voordeur van hun flat. In zijn haast botste hij tegen iemand op. Een meisje. ‘Wat moet je!’ riep hij angstig. ‘Gauw weg hier!’
  


  
    Het meisje keek hem verbaasd aan. ik woon hier,’ zei ze. Zonder zich aan Siem te storen stapte ze de lift in. Siem ging haar haastig achterna. ‘Waar woon je dan?’ ‘Op de elfde.’
  


  
    ‘De elfde?’ papegaaide Siem. ‘Maar daar kun je helemaal niet heen met de lift. Dat is voor de veiligheid. Het is daar gevaarlijk voor kinderen.’ ‘Ach joh, je zevert,’ zei het meisje. Ze drukte op de bovenste knop. ik woon er al lang.’
  


  
    ‘Ma... maar de vrouw met de tas dan, en de strenge man, die je tegenhouden...’ hakkelde Siem.
  


  
    ‘Vrouw met een tas? Die is er helemaal niet. En een strenge man bestaat ook niet. Ga maar mee, kun je het zelf zien.’ Eigenlijk durfde Siem niet. Maar hij wilde het meisje niet alleen laten en hij wilde ook niet laten zien dat hij bang was. De lift gleed omhoog en Siem dacht aan de kinderlokster. De strenge man moest natuurlijk kleine kinderen redden. Daarom mocht hij nooit naar boven. De lift gleed langs de tiende verdieping van de flat. Het trappenhuis van de elfde zag er heel anders uit dan dat van Siems eigen verdieping. Het was er druk. Overal liepen mensen en twee kinderen waren aan het knikkeren. Voor de ramen hingen gordijntjes. Bij een ervan stond de strenge man met een emmer water.
  


  
    ‘Kijk, daar is ie!’ fluisterde Siem. ‘Hij stuurde me altijd terug.’
  


  
    Het meisje haalde haar schouders op. ‘Dat is de conciërge,’ zei ze. ‘Die ken je natuurlijk nog niet. Hoe heet je eigenlijk?’ Siem noemde zijn naam, en liep met het meisje, dat Hade heette, een galerij op. Hier stonden overal deuren open, je kon zo de huizen binnen kijken. Bij Hade was niemand thuis. Hade schonk cola in, en Siem vertelde het hele verhaal van de kinderlokster.
  


  
    ‘Ik heb dat mens nog nooit gezien,’ zei Hade. ‘Er heeft wel eens iets in de krant gestaan over kinderlokkers, maar dat is al heel lang geleden. Misschien wil die vrouw hier komen wonen. Ze kan toch best heel gewoon zijn?’ Siem haalde zijn schouders op. Hij was niet bang meer. Het werd reuze gezellig bij Hade. Ze speelden vier op een rij.
  


  
    ‘Er zijn hier maar weinig kinderen hè?’ vroeg Siem.
  


  
    ‘Nee,’ zei Hade. ‘Jij bent de enige. Kom je morgen weer met me spelen, dan bedenk ik iets spannends. Maar je moet wachten tot ik je ophaal, anders wordt de conciërge boos.’ Ze spraken af dat ze om vier uur op de begane grond op elkaar zouden wachten.
  


  
    ‘Ik ben op de elfde geweest,’ vertelde Siem onder het eten. Zijn vader keek hem aan. ‘Wat heb je daar te zoeken? Daar is helemaal niets.’ ‘Welles,’ zei Siem. ‘Ik ga er morgen weer heen.’ ‘Als je het maar laat. Je hebt daar niets te zoeken.’
  


  
    Siem hield zich verder maar stil. Hij wist hoe zijn vader was. Maar de volgende dag om half vier zei hij dat hij buiten ging spelen.
  


  
    ‘Heel even dan nog,’ zei zijn moeder. ‘Maar om vier uur moet je hier weer zijn, want we gaan naar oma. Papa komt daar ook heen.’ Naar oma? Dat kon helemaal niet. Hij moest met Hade spelen. ‘Ja maar, ik wou zo graag naar boven...’ begon hij. ‘Niets ervan!’ zei zijn moeder streng. ‘Je weet wat je vader gezegd heeft.’ Zonder iets te zeggen holde Siem de galerij op. Hij moest Hade waarschuwen, anders was hij zijn vriendinnetje meteen weer kwijt. De lift was er niet, maar Siem durfde nu over de trap naar boven. De strenge man was de conciërge en de vrouw met de tas was verbeelding. Het was stil in de hal van de elfde. De gordijnen waren weg. Zeker omdat de ramen gelapt werden. Siem verminderde zijn vaart. Het viel hem op dat het opeens heel anders rook. Of kwam dat door de stilte? Schoorvoetend ging hij de galerij op. Alle deuren waren dicht. De ramen van de huizen zagen grijs van het stof. Erachter lagen lege kamers. Alle huizen waren leeg. Nu herkende Siem de vreemde lucht. Het was de geur van huizen die nooit bewoond zijn geweest. Je kon zien dat hier nooit iemand had gewoond. Bij Hades huis was niet eens een bel. In de voorkamer lagen slordige
  


  
    stukken behang. In paniek rende Siem de galerij af. Waar was iedereen gebleven? Er was hier niets, niets. Net als zijn moeder had gezegd, en Hade had gezegd dat hij het enige kind hier was. De andere galerij was ook onbewoond. Leeg, leeg, leeg.
  


  
    Hijgend en verslagen rende Siem terug naar het trappenhuis. Had hij alles verzonnen? Nee. Daar hoorde hij stemmen. Er kwamen mensen de trap op. Siem rende naar de deur en trok hem open. Voor hem stond de vrouw met de handtas, samen met de conciërge. Toen Siem zich in paniek omdraaide viel zijn blik naar buiten. Daar, over de piepkleine parkeerplaats liep een meisje. Een meisje dat met langzame passen wegliep. Siem keek haar na, tot hij wist dat hij haar nooit meer in kon halen. En snikkend wurmde hij zich langs de vrouw, die met een jubelstem zei: ‘Wat gezellig dat je toch gekomen bent.’
  


  
    

  


  


  MIEKE JULIEN


  Het verhaal onder de vloer


  
    Annet zit op haar knieën en steekt voorzichtig een vinger in de ruimte onder de plint. Langzaam glijdt haar hand van links naar rechts tot haar vinger op iets stuit. Tussen duim en wijsvinger haalt ze een glimmende kogel te voorschijn. Zou er meer te vinden zijn? Ze knijpt haar ogen half dicht en haar vingers zijn alweer op zoek. En vinden meer. Witte melkknikkers en van die gitzwarte en nog zo’n glimmende kogel. In de hoek van de kamer verbreedt de gleuf zich tot een gat. Haar hele hand past erin.
  


  
    Wat is dat tussen stof en spinrag? Nieuwsgierig haalt ze haar hand omhoog. In de palm van haar hand liggen vier pionnetjes. De kleuren zijn nog herkenbaar, maar verbleekt. Ze doet de knikkers en de pionnen in de houten naaidoos. Die is acht jaar jonger dan haar oma. Precies vijftig dus. Oma heeft de doos gewonnen toen ze nog op school zat. Met handwerken. Het kleine schaartje zit er nog in.
  


  
    ‘Hier kind,’ had oma gezegd, ‘die is voor jou. Handwerken kan je niet, maar je bent een lieve meid.’
  


  
    Annet leunt tegen de muur, de doos op schoot, en kijkt rond. Hier gaat ze dus
  


  
    wonen, in dit oude huis. Het zal nog maanden duren voordat die honderd jaren van de muren zijn gekrabd, weggesopt en opgezogen.
  


  
    Op de muren zitten nog flarden behang. Blauwe en donkerrode bloemen en hier en daar een lichtgeel streepjesbehang. De plafonds zijn bruin berookt en glimmen van het vet. Plotseling springt ze op en klimt de zoldertrap op. In het zijkamertje wiebelt Josine, haar moeder, op een houten trap vol verfspetten. Ze heeft een zakdoek om haar hoofd geknoopt. Vermoeid zakt ze de trap af en legt de verfroller in het bakje. ‘Wat gaat dat moeilijk,’ zucht ze en wrijft met een pijnlijk gezicht over haar verf-arm.
  


  
    ‘Ik heb beneden een heleboel gevonden,’ zegt Annet, ‘kijk.’ Ze opent de houten doos en laat de knikkers van links naar rechts rollen.
  


  
    Haar moeder vist de kogel uit de doos. ‘Dat is een looie daai,’ zegt ze vol bewondering. ‘Die zijn veel waard, wel honderd knikkers.’ Annet glimt.
  


  
    ‘Wil je koffie met melk?’ vraagt haar moeder. Ze schroeft de dop van de thermosfles en schenkt in.
  


  
    Tevreden leunen ze tegen de muur en nemen kleine slokjes van de dampende koffie.
  


  
    ‘Daar zitten planken los,’ zegt Josine en wijst naar de houten vloer. ‘Ik heb ze weg gehaald en in het gat geschenen met de zaklamp. Er zit een grote ruimte tussen de vloer en het plafond. Vol met van die bleke spinnen.’ ‘Kijken!’ roept Annet, ‘geef me de zaklamp!’
  


  
    Ze gaat op haar buik liggen en laat de smalle bundel licht door de ruimte glijden. Hier en daar vlucht een spin op hoge poten voor het licht. Er ligt een dikke laag zwart stof op stevige latten met riet ertussen. ‘Dat is het plafond van beneden,’ zegt Josine, ‘voorzichtig!’
  


  
    Annet steekt haar arm in het gat en denkt maar niet aan de spinnen met de kriebelpoten. In de ene hand klemt ze de zaklamp en met haar andere hand zoekt ze tussen het stof naar iets moois.
  


  
    ‘Ik heb wat!’ roept ze opgewonden. Er verschijnt een bruin papieren zakje. Annet blaast het stof er af en houdt het zakje ondersteboven. Er rollen twee knoopjes uit.
  


  
    ‘Knoopjes,’ zucht Annet, ‘is dat nou alles.’ ‘Ze zijn van parelmoer,’ zegt Josine, ‘mooi.’
  


  
    Annets arm is alweer verdwenen. Tussen het riet voelt ze iets hards. Ongeduldig pulkt ze met haar vingers tussen het riet en haalt er een muntje uit. Josine wrijft de groene aanslag van het muntje met een puntje van haar overhemd. ‘Kijk eens, Annet!’ roept ze, ‘dat is geen stuiver, maar 2V2 cent!’
  


  
    En zo haalt Annet nog veel meer naar boven. Drie koperen centen uit 1938 en een nikkelen cent uit de oorlog. Houten kralen, een afgebroken lippenstift en een doosje met poeiers tegen hoofdpijn.
  


  
    Het licht valt in de verte op een grote trommel. Annet rekt en rekt, maar ze kan er niet bij. Haar gezicht zit vol zwarte strepen.
  


  
    ‘We moeten er nog een plank uithalen,’ roept ze verhit, ‘daar bij de muur.’ ‘Dat zal papa leuk vinden,’ zegt Josine, ‘als wij de vloer hier slopen.’ ‘Toe nou!’
  


  
    Josine lacht, ik ben net zo nieuwsgierig als jij,’ zegt ze en zet een schroevedraaier tussen de planken. Even duwen en krak zegt de plank. Ongeduldig schuift ze de plank opzij. Er onder ligt een blikken koektrommel vol vlekken roest. Annet tilt de trommel uit het gat en maakt hem open met trillende vingers. ‘Kijk nou, gedroogde tuinbonen. Wat doen die hier nou? En wat ligt daar, dat gele pakje? North State staat er op en "25 cent".’
  


  
    ‘Dat zijn sigaretten van vlak na de oorlog,’ fluistert Josine. ‘Die hebben de soldaten meegebracht.’
  


  
    Ze leggen de bonen in kleine hoopjes op de vloer tot de trommel leeg is. Daar, op de bodem, ligt een foto van een jonge vrouw. Donkere krullen vallen om haar ronde gezicht. Haar mond lacht niet en haar ogen kijken droef de ruimte in. Ze draagt een kanten bloes. Om haar hals een parelketting. De foto eindigt bij de welving van haar borsten. Er onder staat: lieve, vergeef me. Josine stalt de spullen uit op de vloer en schenkt nog een kopje koffie in. De foto zet ze rechtop tegen de thermosfles. Ze zijn er stil van en staren naar de jonge vrouw.
  


  
    Annet fronst haar voorhoofd tot diepe rimpels. ‘Hoe zou ze heten?’
  


  
    ik weet ‘t niet.’
  


  
    ‘Cornelia?’
  


  
    ‘Misschien.’
  


  
    ‘Zal ik je een verhaal vertellen?’ vraagt ze aan haar moeder. ‘Ja leuk.’ Josine trekt haar knieën op en slaat haar armen er omheen.
  


  
    Cornelia was 21 jaar. Ze werkte bij een dokter als dienstmeisje, net als oma vroeger. De dokter was gierig en betaalde haar maar weinig. Hij woonde hier beneden, in de mooie kamers en Cornelia woonde op zolder. Ze had een vriend van wie ze heel veel hield. Hij heette...
  


  
    Ze aarzelt even.
  


  
    ...Jonathan. Ja, zo heette hij. Jonathan was een paar jaar ouder dan Cornelia. Hij was een joodse man. Daarom moest hij van de Duitsers zo’n gele ster op zijn jas naaien. Maar dat wou hij niet. En toen zei Cornelia: kom maar bij mij wonen, dan verstop ik je op zolder. De dokter mocht het niet weten natuurlijk. Die was niet alleen gierig, maar ook heel streng.
  


  
    Op een nacht slopen Cornelia en Jonathan de trap op. En niemand merkte het. Ze waren heel gelukkig. En elke avond gingen ze zoenen als Cornelia klaar was met haar werk. Dan nam ze ook wat eten mee naar boven en een handjevol gedroogde bonen. Van haar laatste centen kocht ze iedere week een paar sigaretten voor Jonathan.
  


  
    Maar Jonathan voelde zich net als de leeuw in Artis, een gevangen dier. Hij liep op z’n sokken de hele dag heen en weer. Bij het zolderraampje bleef hij steeds staan. En dan staarde hij naar het kleine vierkantje lucht. En soms huilde hij. En op een avond was hij net zo boos als de leeuw in Artis. En toen Cornelia boven kwam wilde hij niet zoenen. En hij lustte het eten niet. En hij snauwde tegen haar. En toen werd ze boos, want ze was zo moe. En toen gooide hij haar lippenstift kapot. De enige die ze had. Cornelia riep toen ‘Sterrejood’ en toen huilden ze allebei héél hard.
  


  
    Annet slikt een paar keer achter elkaar en kijkt naar Josine. Die heeft haar hoofd op haar knieën gelegd en de ogen gesloten.
  


  
    De volgende dag liet Cornelia een foto maken en onder de foto schreef ze met vulpen: lieve, vergeef me. En die gaf ze aan Jonathan. En toen maakten ze het goed. De oorlog duurde heel lang en Jonathan werd zo mager als een plantje in het donker. Maar toen kwamen de soldaten uit Amerika en Engeland. En Cornelia en Jonathan renden de trap af. De dokter keek heel verbaasd toen hij Jonathan zag, maar hij zei niks. Hij lachte zelfs vriendelijk.
  


  
    Buiten strooiden de soldaten pakjes sigaretten. Jonathan ving een pakje op. ‘Dit pakje bewaar ik m’n hele leven als herinnering,’ zei hij.
  


  
    Ze gingen trouwen en verhuizen naar een groter huis. En ze kregen 7 kinderen, allemaal meisjes. Maar de trommel waren ze vergeten. Uit.
  


  
    Ze zwijgen. Josine slaat haar armen om Annet heen en zo zitten ze daar stilletjes. Er klinkt gestommel op de trap en daar staat Jonathan, de vader van Annet. Ze rennen naar hem toe en omhelzen hem.
  


  
    ‘Mijn hemel!’ roept hij, ‘een vrouwenplaag. Zijn daar spuitbussen tegen?’ Ze giechelen maar wat.
  


  
    ‘Wat hebben jullie gedaan vandaag?’ vraagt hij.
  


  
    ‘Annet heeft ‘n verhaal gevonden onder de vloer,’ zegt Josine en wijst naar de spullen op de grond.
  


  
    ‘Eerst eten, dan vertellen,’ zegt hij, ‘ik trakteer op pizza.’
  


  
    Als ze thuis zijn gaan Annet en Josine onder de douche en wassen het stof van zich af. In feestelijke kleren stappen ze de avondlucht in. Het is warm buiten en
  


  
    druk. De mensen komen uit hun huizen na de lange winter. In de pizzeria vertellen ze aan Jonathan van de centen, de foto, de bonen en de sigaretten. En van Cornelia natuurlijk. En van Jonathan.
  


  
    ‘Een mooi verhaal,’ zegt haar vader zachtjes. ‘Ja, een verdraaid mooi verhaal.’
  


  
    

  


  


  SJOERD KUYPER


  Het huis bij de viersprong 1. Een duif met een briefje


  
    Jodi zat in de oude leunstoel op zolder, en wachtte. Ze keek naar het vierkant van de hemel dat blauw in het raam van de dakkapel stond, en wist dat het nog lang kon duren. Haar vader was zelfs nog gewoon beneden in de kamer - en als er iemand fanatiek was! Maar nu was het Jodi die het beneden niet uit had kunnen houden. Het wachten was dan ook nog nooit zó spannend geweest, ‘t Ging altijd zo: op vrijdag werd Jochem, vaders snelste postduif, ingekorfd en in zijn mandje naar het clubgebouw gebracht. De club zorgde ervoor dat Jochem, samen met de andere duiven, naar de plek gebracht werd waar de wedstrijd beginnen zou. Dat was meestal ergens in Frankrijk, en daar werden de vogels zondagochtend ‘gelost’. Als het mooi weer was tenminste. Ze luisterden ‘s morgens altijd met z’n tweeën naar de radio, Jodi en haar vader, naar de postduiven-berichten. Als ze hoorden dat de vlucht begonnen was, ging vader met z’n Zwitserse duiveklok naar het clubgebouw, om z’n klok gelijk te zetten met die van de andere leden. Daarna kwam hij terug naar huis, zette de klok klaar op zolder, en verder... was het afwachten geblazen. Wat kon je ook doen? Jochem was onderweg. Je wist niet waar, je wist niet hoe snel, je wist niet eens zeker of hij wel thuis zou komen... Er kon immers van alles gebeuren onderweg! Hij kon in een onverwacht opstekende storm terechtkomen; kon tegen een elektriciteitsdraad opvliegen; hij kon zelfs door iemand neergeschoten worden. Dat gebeurde ook. Maar tot nu toe was hij altijd netjes door het zolderraam naar binnen komen vliegen.
  


  
    Naar dat zolderraam zat Jodi nu te staren, vanuit haar luie stoel, want vandaag was Jochem weer gelost. Eigenlijk wist Jodi niet zeker of ze dat hele gedoe met
  


  
    die duiven wel leuk vond. Goed, dat je van duiven hield en een mooi hok voor ze bouwde waar ze in en uit konden vliegen als ze daar zin in hadden - dat begreep ze best. Duiven konden zo vriendelijk zijn, zaten op je hand of op je schouder, pikten zo voorzichtig in je oor... dat was allemaal best aardig. Maar die wedvluchten? Helemaal alleen in een mandje naar Frankrijk om zo hard mogelijk weer terug te vliegen? En alleen omdat vader en Jodi dat zo spannend vonden? Nee. En dan de gemene trucjes die vader soms gebruikte... Als Jochem bijvoorbeeld in de balts was en graag vrijen wilde, zette vader hem in een kooitje naast een kooi waarin een vrouwtje zat dat ook best wilde. Moest je arme Jochem opgewonden tekeer zien gaan! En als hij dan écht niet meer te houden was, stuurde vader hem in een mandje naar Frankrijk. Kunst! dat hij zo snel hij maar kon terugvloog naar zijn vrouwtje. En dat klopte ergens niet, vond Jodi, dat was onaardig.
  


  
    Maar het ergst vond ze eigenlijk nog, dat ze zelf zo tróts was als Jochem snel terug was. Liefde heeft natuurlijk niets met prijzen winnen te maken, maar ze kon er niets aan doen dat ze toch het meeste van Jochem hield. Meer dan van de andere duiven. Omdat Jochem prijzen won, en de anderen niet. Snelle Jochem had al drie keer een derde prijs gewonnen, twee keer een tweede, en één keer was hij zelfs als eerste geëindigd. En stiekem vond Jodi dat prachtig. Haar vader was er minder tevreden mee. ‘Een keer eerste, twee keer tweede, drie keer derde,’ mopperde hij, ‘daar zit me teveel systeem in. Dat kan alleen maar betekenen dat het beest nog vier keer vierde, vijf keer vijfde, of nog erger worden kan.’ Maar hij had ongelijk. Want de laatste twee malen dat Jochem uit Frankrijk was komen vliegen, was hij niet vijfde geworden, niet zesde. Maar laatste. Allerlaatste. Met haast een half uur achterstand op de andere duiven. Vader begreep er niks van, maar Jodi begreep het best. Want zij was het altijd die Jochem, zo gauw hij binnen was, van de vensterbank tilde. Zo snel ze kon schoof ze het kleine rubber ringetje van z’n poot. Het ringetje dat alleen maar in vaders duiveklok paste, en waarop hij kon afstempelen hoe lang Jochem precies over de vlucht gedaan had. Jodi gaf het ringetje door aan haar vader en die stopte het in de klok. Zo deden ze het altijd. Jodi had van die lenige vingertjes, zei vader, die had het ringetje er zó af.
  


  
    Daar had je wat aan, want elke seconde kon belangrijk zijn. Vader had altijd zo’n haast, dat hij niet gezien had dat er de laatste twee keer nog iets aan het pootje van Jochem zat. ‘s Avonds in bed had Jodi het briefje gelezen en gelezen en gelezen. Maar hoe ze ook haar best deed, ze kon er maar niet achterkomen wat de geheimzinnige woorden betekenden. Oh ja, het waren gewone Nederlandse woorden, Jodi kende ze stuk voor stuk. Alleen, ze begreep niet wat ze samen betekenden.
  


  
    Twee keer had ze al een boodschap gekregen, twee keer had ze er niets van begrepen, behalve dan dat het twee verschillende boodschappen waren. En vandaag kwam Jochem weer uit Frankrijk gevlogen. Daar, in dat blauwe vierkant van het raam zou straks een klein stipje verschijnen dat pas als het vlakbij was vleugels krijgen zou. Het kon nu niet lang meer duren.
  


  
    

  


  
    Lees hier verder.
  


  
    

  


  


  VERONICA HAZELHOFF


  Sofie


  
    Sofie speelt. Ploink! gaat de piano.
  


  
    ‘Prachtig hè!’ zegt Sofie’s moeder. ‘Ze heeft dit stukje zelf gecomponeerd.’
  


  
    ‘O!’ zegt de buurvrouw en drinkt haar koffie.
  


  
    ‘Ja,’ zegt Sofie’s moeder. ‘Morgen op het schoolfeest zal ze het spelen. Helemaal alleen op het toneel. Ik zie het al voor me! Ik ben toch zo trots!’ Sofie zucht.
  


  
    Ploink! gaat de piano, die het ook niet helpen kan.
  


  
    ‘Mijn Sofie is bijzonder,’ zegt Sofie’s moeder.
  


  
    ‘Ja ja,’ zegt de buurvrouw.
  


  
    ‘Wat doet jouw Winnie?’ vraagt Sofie’s moeder.
  


  
    'Ik bedoel, welk instrument bespeelt ze? Sofiéié! Speel eens door!’
  


  
    ‘Winnie speelt niks,’ antwoordt de buurvrouw.
  


  
    Ik wou dat ik Winnie heette, denkt Sofie. Of Truus.
  


  
    ‘Later gaat ze naar het conservatorium,’ zegt Sofie’s moeder.
  


  
    Ploink! gaat de piano.
  


  
    ‘Hè, Sofie toch! Wat doe je nou? Dat klinkt toch niet aardig! Speel je stukje nog eens. Daar kan ik uren naar luisteren. Zulke dromerige muziek!’ Sofie zucht.
  


  
    ‘Kom, ik stap maar eens op,’ zegt de buurvrouw.
  


  
    ‘Dag meid.’ Ze aait Sofie over d’r bol.
  


  
    ‘Mag ik een stroopwafel?’ vraagt Sofie aan haar moeder.
  


  
    ‘Straks kindje, eerst nog een keertje oefenen.’
  


  
    Ploink! gaat de piano.
  


  
    ‘Morgenavond al,’ zegt Sofie’s moeder, ‘ik ben er zenuwachtig van! Komen alle ouders?’
  


  
    ‘Vast wel,’ zucht Sofie.
  


  
    ‘Maar jij bent toch niet zenuwachtig! Jij bent goed! Je hoeft nergens bang voor te zijn.’
  


  
    Ploink.
  


  
    ‘Hè, kindje toch! Weer zo’n akelige schrille toon! Hou maar op. Het is mooi geweest voor vandaag.’
  


  
    ‘Krijg ik dan nu die stroopwafel?’ vraagt Sofie.
  


  
    ‘Stroopwafel! Stroopwafel! Is dat nou echt belangrijker dan die goddelijke muziek?’
  


  
    ‘Ja,’ zegt Sofie. ‘Op dit moment wel!’
  


  
    ‘Alsjeblieft!’ zegt Sofie’s moeder. ‘Maar wat bezielt jou vandaag? Ik kan er geen hoogte van krijgen hoor. Jij, die muziek in je vingertoppen hebt. Geluk voor miljoenen mensen en...’
  


  
    ‘Mag ik er nog een?’ onderbreekt Sofie haar.
  


  
    ‘Nee! Eén is welletjes!’
  


  
    ik ga naar bed,’ zegt Sofie.
  


  
    ‘Doe maar kindje. Dan ben je goed uitgerust morgen.’
  


  
    Sofie ligt in bed. Klaarwakker. Ze speelt piano in de lucht.
  


  
    Sofie denkt lang na. En glimlacht. Later slaapt ze in en droomt van een zaal met alleen maar klappende handen. Duizenden.
  


  
    De volgende dag zegt Sofie’s moeder: ‘Kindje, wat ben je bleek! Toch geen zenuwen hè? Alsjeblieft geen zenuwen! Speel je stukje nog maar eens.’ ‘Nee,’ zegt Sofie. ‘Wat nee?’
  


  
    ‘Ik ben niet zenuwachtig en ik speel het stukje ook niet.’
  


  
    ‘O... eh... Nou, misschien beter zo. Dan gaat het vanavond vast uitstekend. Was je nog wel je haar?’ ‘Waarom?’ vraagt Sofie. ‘Dan valt het mooier.’
  


  
    Sofie zucht en wast d’r haar. Het valt mooi.
  


  
    Langzaam wordt het avond. De voorstelling begint en na stuntelige gedichtjes, toneelstukjes en drie meiden met de slappe lach is het Sofie’s beurt. Ze zit hele maal alleen op het toneel achter de piano. Kilometers verwijderd van de bewoonde wereld. En er zitten wel degelijk mensen in de zaal. Geen handen. Sofie zucht. Kijkt de zaal in. Op de voorste rij zit haar moeder trots moeder te wezen.
  


  
    Sofie recht haar rug en begint. Ploink! Ploem! En zelfs boem!
  


  
    De arme piano kreunt onder het geweld van Sofie’s beukende handen. De zaal veert op bij deze harde schrille klanken. Sommige mensen lachen. Anderen stoppen hun vingers in de oren.
  


  
    Sofie beukt en ragt of ze dwars door de piano heen wil. Boem! Ze geeft een laatste harde klap op de toetsen. Bekaf blijft ze zitten. Sofie heeft oog noch oor voor het giebelende publiek. Ze kijkt naar haar moeder. Die heeft haar handen voor het gezicht geslagen. Nu laat ze die zakken en kijkt naar Sofie. Sofie grijnst van oor tot oor. Treiterig geeft ze nog één ploinkje op de piano. IJl zweeft het door de stille zaal. Sofie giechelt. En langzaam doet ze de klep van de piano dicht.
  


  
    

  


  THEA DUBBELAAR


  Varkensoortjes


  
    Dat jaar ging Irma in mei een lang weekend naar Frankrijk. Haar ouders waren francofielen - helemaal mesjokke van alles wat Frans was. Zolang als Irma zich kon heugen, was ze al naar Frankrijk op vakantie gegaan, minstens een maal, soms zelfs twee keer per jaar. Zodoende was ze er nu voor de achttiende keer in haar twaalfjarige leven en dientengevolge sprak ze een aardig woordje Frans. Dit keer logeerde ze op een enorme boerderij. Het woonhuis, de zijvleugels en bijgebouwen vormden een gesloten vierkant met in het midden een binnenplaats. De kamers die Irma’s ouders hadden gehuurd, lagen in een van de zijvleugels. Haar slaapkamer had dikke dakbalken en nog dikkere muren waarin een klein raampje zat waardoor ze een prachtig zicht had op de binnenplaats. Elke ochtend keek ze naar het uitrijden van de landbouwmachines. Meestal reden de knechten van de boer, maar soms zat de zoon van de boer zelf achter het
  


  
    stuur. De zoon heette Alain en hij was de knapste jongen die Irma ooit had gezien. Als Alain wegreed op de reuzentrekker, dan leek hij net een ridder te paard. Als hij lachte, dan smolt ze van binnen tot ze net zo zacht was als een reep chocola die te lang in de zon had gelegen. Alain was minstens vijfentwintig en hij zag haar niet.
  


  
    Gelukkig voor Irma konden haar vader en Alain het uitstekend met elkaar vinden. Elke avond na het eten zaten ze samen op de bank op de binnenplaats met elkaar te praten. Vanzelfsprekend bleef ze bij hen in de buurt om naar haar held te luisteren.
  


  
    Op zaterdagavond kondigde Alain aan dat hij de volgende ochtend voor dag en dauw op zou staan om paddestoelen te zoeken. ‘Mei is de maand van de morieljes,’ zei hij. ‘Heeft u die al eens geproefd?’ Irma’s vader schudde zijn hoofd, ik ken wel eekhoorntjesbrood en hanekammen.’
  


  
    ‘Een morielje is net een spons op een steel,’ legde Alain uit. ‘Wacht, ik zal ze u laten zien.’ Hij verdween in het woonhuis en kwam even later terug met een fotoalbum. In het boek zaten foto’s van allerhande paddestoelen. Irma sloop dichterbij om over haar vaders schouder mee te kijken. ‘Vliegenzwam, inkt- zwam, elfenbankje,’ mompelde haar vader. ‘Wat een schitterende collectie foto’s.’ Alain knikte. ‘Het is mijn hobby. Als ik paddestoelen ga zoeken, neem ik altijd mijn fototoestel mee voor het geval ik een bijzonder exemplaar tegenkom.’
  


  
    Irma’s vader sloeg weer een bladzijde om en slaakte een kreet van verbazing. ‘Maar dat is...’
  


  
    ‘De meest dodelijke paddestoel ter wereld,’ vulde Alain aan. Irma keek naar de foto van een paddestoel van rook. De foto was uit een tijdschrift geknipt. Er stond onder: ‘Explosie van een atoombom. Voor het eerst tot ontploffing gebracht door de Amerikanen op een proefterrein bij Los Alamos in Nieuw-Mexico. Voor het eerst gebruikt tijdens de Tweede Wereldoorlog om Hiroshima en Nagasaki te bombarderen.’
  


  
    Op de volgende bladzijden waren nog meer uitgeknipte foto’s van atoombomexplosies geplakt. ‘Schitterend, vind u niet?’ vroeg Alain genietend. ‘Verschrikkelijk!’ antwoordde Irma’s vader. ‘Vooral als je aan de gevolgen denkt.’
  


  
    ‘Dat is waar,’ gaf Alain toe. ‘Maar dat is nu precies het fascinerende van paddestoelen. Ze zijn of verrukkelijk of verschrikkelijk. Het verschil tussen eekhoorntjesbrood en de heksenboleet is zo te zien heel klein. Maar wee degene die een heksenboleet meekookt met zijn eekhoorntjesbrood.’ Irma huiverde. ‘En wat te denken van de bedwelmende paddestoel uit Zuid-Amerika? De Indianen gebruiken hem als verdovend middel. Hij geeft de geweldigste visioenen, maar daarna, als het middel uitgewerkt raakt, is hun geest zo ontwricht dat ze verschrikkelijke nachtmerries krijgen. Zo’n paddestoel is hemel en hel tegelijk. Heeft u soms zin om mee te gaan morgenochtend? Niets is zo verfrissend als een paddestoelenjacht bij ochtendgloren.’
  


  
    ‘Mijn beste Alain, ik heb vakantie,’ weerde Irma’s vader af. ‘Je wilt me toch nietvoor negen uur ‘s morgens mijn bed uit hebben?’ Alain lachte.
  


  
    ‘Ik ben altijd vroeg op,’ zei Irma. ‘Mag ik mee?’
  


  
    ‘Is het nog geen bedtijd voor jou?’ vroeg haar vader meteen.
  


  
    ‘Mag ik mee?’ hield ze aan.
  


  
    ‘Ik vind het best,’ antwoordde Alain. ‘Maar ik wil wel een flink eind lopen. Als je moe wordt, laat ik je achter in het bos. Voor zeurende kinderen heb ik geen tijd.’ ‘Ik zeur nooit,’ riep Irma verontwaardigd. ‘Ik kan wel tot aan Parijs lopen.’
  


  
    ‘Dan is het goed.’ Alain knipoogde naar haar vader. Irma vond die knipoog misselijk, maar omdat haar held meteen daarna weer lachte, had ze geen tijd om boos op hem te worden.
  


  
    Vanaf de boerderij namen ze het pad dwars door een veld met wintertarwe. De groene sprietjes waren al twintig centimeter hoog. Aan de andere kant van het veld begon het bos, overwoekerd door klimop. Haar laarzen waren meteen drijfnat van de dauw. Onwaarschijnlijk veel vogels floten hun ochtendserenade. Vlak voor haar liep Alain. Irma bedacht dat dit de heerlijkste ochtend was van haar leven.
  


  
    Ze weken van het pad af. Irma zocht een stok omdat Alain er ook een had opgeraapt. Ze kwamen nu veel langzamer vooruit. Alain ploegde met zijn stok door de klimop, poerde tussen het gras en duwde laagafhangende takken opzij. Al snel had hij de eerste morielje gevonden, een knots van een spons op een geelwitte stam. Hij deed de paddestoel achteloos in de mand. Irma ging halfgebogen lopen om beter te kunnen zoeken. Een uur later had ze pijn in haar rug. Ze was moe en had nog steeds geen paddestoel gevonden. Alain zocht fris en vrolijk verder. Het leek of hij nauwelijks op haar lette, maar opeens draaide hij zich om en zei: ‘Je bent zeker moe? Ik heb je gewaarschuwd. Blijf hier maar zitten, ik kom je straks weer ophalen.’
  


  
    ‘Ik ben niet moe,’ antwoordde ze koppig en slofte verder. Ze zag alleen nog maar de grote zwarte laarzen voor haar. Toen ze zelfs die niet meer zag, liet ze zich moedeloos op de grond zakken. Ze zat op een open plek. De zon kriebelde op haar neus. Het bos was erg stil. Ze hoorde Alain niet meer. Met haar stok begon ze om zich heen te maaien door het klimop in de schaduw. Het duurde even voor ze de paddestoelen zag. Het waren geen sponsen, geen eekhoorntjesbrood en ook geen hanekammen, maar iets dat leek op ragfijne bruine porseleinen kommetjes. De flinterdunne wanden van de kommetjes golfden. Ze leken op de rookpaddestoelen van de atoombom, maar dan op z’n kop op de steel gezet. ‘Alain!’ gilde ze. Alain verscheen bijna onmiddellijk op de open plek. ‘Kijk eens wat ik heb gevonden!’
  


  
    Hij wierp een kennersblik op de paddestoelen en zei: ‘Varkensoortjes. Ze zijn niet bijzonder maar wel erg lekker. Goed zo, meisje.’
  


  
    ‘Maak je geen foto?’ vroeg Irma teleurgesteld, ik weet zeker dat deze heel speciaal zijn.’
  


  
    ‘Als je dat graag wilt, zal ik er een maken,’ gaf Alain toe. ‘Niet voor mijn albummaar voor jou, ter herinnering aan je vakantie.’ Hij fotografeerde haar met haarhanden vol varkensoortjes. Voordat Irma ze in de mand legde, bekeek ze ze nog eens goed. Ze rookten. Een fijne nevel steeg op uit de kommetjes.
  


  
    ‘Dat hoort bij die soort,’ legde Alain uit. ‘Kom mee. We gaan naar huis. Ik heb honger.’
  


  
    De rest van de dag was teleurstellend. Alain vertrok met zijn auto naar een onbekende bestemming. Die gaat natuurlijk naar zijn vriendin, dacht Irma somber. Haar ouders gingen wandelen, maar ze zei dat ze nog moe was van de ochtendtocht en bleef op de binnenplaats rondhangen.
  


  
    ‘s Avonds waren ze uitgenodigd om op de boerderij paddestoelen te komen eten. Alain was weer thuis. Zoals gewoonlijk besteedde hij geen enkele aandacht aan Irma. Hij praatte met haar ouders over de economische situatie die niet erg rooskleurig was, tot het hoofdgerecht van paddestoelen op tafel kwam. Op een prachtige roestvrij stalen schotel lagen ze, soort bij soort, druipend van de boter.
  


  
    ‘Kijk,’ zei Alain. ‘Deze zijn voor Irma. Jullie denken misschien dat dit gewone varkensoortjes zijn, maar dat is een vergissing. Deze oortjes zijn heel speciaal, is het niet, Irma?’ De anderen lachten. Irma werd rood. ‘Ze mag ze zelf opeten,’ ging Alain verder. ‘Ze heeft er hard genoeg voor gewerkt, dat kleintje.’ Irma voelde zich vernederd. Ze staarde naar het tafelkleed en wachtte tot het lachen ophield. Alain schoof de varkensoortjes op haar bord. Automatisch begon ze ze op te eten. Ze probeerde de anderen te vergeten en lette alleen op het geurige gerecht.
  


  
    ‘Toch zijn ze bijzonder,’ dacht ze na de tweede hap. ik voel het.’ Ze probeerde te ontdekken wat ze precies voelde. De paddestoelen maakten haar lichter. Haar lichaam woog bijna niets meer. Ze was zelfs zo licht geworden dat ze niet meer echt op haar stoel zat. Ze zweefde een centimeter boven de
  


  
    zitting. Het was een merkwaardige ervaring. Bij elke hap werd ze lichter en bij elke hap zweefde ze een stukje hoger.
  


  
    De anderen waren haar helemaal vergeten. Die discussieerden over subsidies voor landbouw en veeteelt.
  


  
    Irma pakte haar bord van tafel, want ze hing nu al een meter boven haar stoel en dat at lastig. De anderen zagen nog steeds niets. Haar bord was bijna leeg en ze zweefde halverwege de tafel en het raam, toen haar moeder wat merkte. ‘Maar Irma...’ riep ze stomverbaasd. De anderen draaiden zich naar haar om. Sprakeloos staarden ze naar het zwevende meisje. Irma at door alsof er niets aan de hand was. Ze glimlachte tevreden.
  


  
    ‘Heerlijk hoor, die varkensoortjes, ook al zijn ze niet bijzonder,’ zei ze met een veelbetekenende blik op Alain voor ze het raam uit zweefde.
  


  
    

  


  


  BIES VAN EDE


  De gaatjes van Age Baars


  
    Meneer Age Baars was al vijfentwintig jaar treinconducteur. En dat begon hem te vervelen.
  


  
    ‘Het is eigenlijk te dol!’ mopperde hij wel eens. ‘Wat heb ik nou eigenlijk aan mijn werk? Ik maak de hele dag gaatjes. En wat doe ik daarmee? Niks! Ik gooi ze weg. Heb je ooit wel eens een bakker krentenbollen rond zien strooien?’ Die gedachte bleef bij hem hangen. En op een dag besloot hij zijn gaatjes te bewaren. Hij stopte ze allemaal in zijn boterhamzakje. Thuis telde hij ze dan na. Op het zakje schreef hij de datum, en hoeveel gaatjes erin zaten. Zo had hij eindelijk eens lol van zijn werk.
  


  
    De jaren gingen voorbij, en er kwamen steeds meer zakjes. Meneer Baars had planken gemaakt waar zijn verzameling op stond. Hij was er best trots op. Maar zijn vrouw niet. Ze moest tenslotte al die zakjes afstoffen. ‘Ga toch postzegels sparen!’ zei ze. Daar had meneer Baars geen zin in. Iedereen verzamelde postzegels. Een verzameling gaatjes was weer ‘ns wat anders. Dat wilde mevrouw Baars wel geloven. Ze hield een poosje haar mond, tot er weer een nieuwe plank bij kwam. En op een dag werd het haar te gortig. De
  


  
    hele huiskamer was volgetimmerd met planken. Het was geen gezicht. ‘Die planken gaan eruit,’ zei ze vastberaden. En hoe meneer Baars ook tegensputterde, ze hield voet bij stuk.
  


  
    Zuchtend nam meneer Baars op zaterdagochtend een rol vuilniszakken en leegde daar alle kleine zakjes in. De vuilniszakken gingen naar de schuur. Natuurlijk hield hij niet op met gaatjes verzamelen, hoewel de echte lol er vanaf was. Nog vijf jaar lang gooide hij elke dag een zakje leeg in de vuilniszakken in de schuur. Toen was het schuurtje vol, en werd meneer Baars gepensioneerd. Dat betekende het einde van de verzameling.
  


  
    ‘Je zou eens een hobby moeten nemen,’ zei mevrouw Baars op een ochtend. Ze
  


  
    zaten aan de koffie. Meneer Baars keek somber naar buiten. Hij was nu een half
  


  
    jaar gepensioneerd en verveelde zich stierlijk.
  


  
    ‘Ga lekker knutselen in het schuurtje,’ ging zijn vrouw verder.
  


  
    ‘Het schuurtje staat vol met m’n verzameling,’ zei meneer Baars.
  


  
    ‘Ach! Je verzameling! Daar kijk je toch nooit meer naar om? Gooi die zakken
  


  
    leeg. Dan heb je ruimte genoeg.’
  


  
    Dat was niet eens zo’n gek idee. Meneer Baars had toch niks anders te doen. Vol moed begon hij de zakken te legen in een hoekje van de tuin. Tegen het eind van de middag was hij klaar. De vuilniszakken waren allemaal leeg. Het schuurtje was ook leeg. En in de tuin lag een gat zo groot als een jong bosmeer. ‘Jij bent ook niet wijs, hè?’ riep mevrouw Baars kwaad. ‘Had die zakken dan ergens anders leeggemaakt!’
  


  
    Maar nu was het te laat. Het gat lag er. Niks meer aan te doen. Iedere dag stond meneer Baars er peinzend naar te kijken. Zou hij het gat dichtgooien? Het vol laten lopen met water? Nee, dat was zonde, het was net zo’n mooi gat. Gelukkig was hij niet de enige die dat vond. Op een middag stopte er een grote dikke Mercedes voor zijn tuinhek. Daar kwam een man uit met een dikke sigaar.
  


  
    ‘Hey!’ riep hij naar meneer Baars. ‘Ken ick dat gat not van joe kaupe?’ Dat was Amerikaans, dat hoorde meneer Baars zo. ick will doizend gulde geven! Ick bin verzoimelaar!’
  


  
    Duizend gulden! Dat was een hoop geld. Meneer Baars hoefde niet lang na te denken. De Amerikaan betaalde het geld en sprak af dat er nog die middag een vrachtauto zou komen om het gat op te halen.
  


  
    ‘We zijn van het gat af!’ riep mevrouw Baars blij toen de vrachtwagen kwam. Ze was zó blij dat ze de twee mannen die het gat op de auto tilden een lekker kopje koffie gaf. Samen met meneer Baars wuifde ze de auto na. Die reed voorzichtig weg, want het gat mocht niet van de wagen afschuiven. Het zat wel met
  


  
    stevige touwen vast, maar je kon nooit weten.
  


  
    De vrachtauto reed de straat uit, het dorp door, over het hobbelweggetje dat naar de stad ging.
  


  
    En daar gebeurde het. Door het bonken begonnen de touwen los te raken. Het gat begon te schuiven en viel met een donderende klap midden op de weg. ‘Hee!’ riep de chauffeur van de vrachtauto. ‘We zijn onze lading kwijt!’ Hij zette de auto in zijn achteruit en reed langzaam naar de plek waar het gat lag. En hoe het precies kwam zal wel nooit iemand weten, maar de chauffeur reeds iets te ver door. De wielen van de vrachtwagen slipten over de rand van het gat. De chauffeur verloor de macht over het stuur en langzaam maar zeker gleed de vrachtwagen in het gat.
  


  
    Sindsdien heeft nooit meer iemand wat van ze gehoord.
  


  
    

  


  


  DICK WALDA


  Het huis bij de viersprong2. Op zoek naar Roelof


  
    Jodi had de kleine briefjes die de duif Jochem bij zich droeg, goed bewaard. Twee keer was hij nou al van een vlucht thuisgekomen met zo’n briefje, aan z’n poot gefrommeld tussen het ringetje. De tekst van de briefjes kende Jodi uit haar hoofd. In het eerste briefje stond:
  


  
    ‘Kom je eens op bezoek? Je hoort nog van me!’
  


  
    Verder niets. Geen naam, geen adres. En op het tweede briefje dat de duif bij zich droeg, was in precies datzelfde hanepotige handschrift geschreven:
  


  
    ‘Ik kan kringetjes roken. Kom gauw. Ik wacht op je!’
  


  
    En wéér geen naam en adres. Wie schreef die briefjes? En hoe kwam het dat de schuwe Jochem al twee keer op hetzelfde plekje was neergestreken en zich liet pakken? Jochem liet zich door niemand pakken - behalve door haar en door haar vader.
  


  
    Jodi staarde uit het raam en wachtte. Jochem was laat. Héél laat zelfs. Al vier, vijf keer had haar vader - die beneden voor de televisie bier zat te drinken - geroepen: ‘Is ie er al?’
  


  
    ‘Nee-eh,’ gilde Jodi dan zenuwachtig. Ze wist niet waardoor ze zenuwachtiger was. Omdat Jochem er nog niet was? Of om de spanning of er deze keer wel of geen briefje zou zijn? Het duisterde al toen Jochem neerstreek. En tot overmaat van ramp bleef hij nog minutenlang kalm rondtrippelen op het platje vóór het hok. Jodi schoof haar stoel vlak tegen het raam en ging er bovenop staan. Ze strooide wat voer en riep zachtjes Jochem zijn naam. Maar Jochem pikte eerst, uitgehongerd, van het voer. Jodi strekte voorzichtig haar arm uit en probeerde de duif te grijpen. Maar hij fladderde plagerig weg en ging op het uiterste randje van het platje zitten. Jodi keek ongeduldig naar zijn pootje. De ring zag ze duidelijk. Maar zat er een briefje onder? Zo te zien had Jochem deze keer geen briefje bij zich.
  


  
    Eindelijk, eindelijk kwam de duif binnen en met een gewoontegebaar greep Jodi naar een van zijn poten, stroopte de ring er af en vond toch een briefje. Het was heel klein opgevouwen en mooi verborgen onder het rubberringetje. Dat stopte ze in de duiveklok en toen vouwde ze het briefje open. is ie er al?’ schreeuwde vader van beneden. ‘Nét pa. Ik heb de ring al in de klok,’ riep Jodi.
  


  
    Ze hoorde haar vader naar boven komen en stopte het briefje gauw in de zak van haar spijkerbroek.
  


  
    ‘Nou... dat wordt lachen,’ zei vader somber, terwijl hij de klok oppakte en naar Jochem toeliep.
  


  
    ‘Ze nemen me niet meer serieus op de club.’
  


  
    ‘Waar heb je al die tijd gezeten, mormel?’ riep hij kwaad tegen Jochem, die zich net opfriste in een waterbadje.
  


  
    'Ik snap er niks van. Het is net of hij onderweg ergens een plek heeft waar hij het naar zijn zin heeft. Snap jij het?’ ‘Nee pa,’ loog Jodi.
  


  
    Jodi haar vader verdween met de klok. Jodi haalde vliegensvlug het kleine briefje uit haar zak. Ze vouwde het open. Ook deze keer was de boodschap met rode inkt geschreven. Ze las: ‘Ik weet alles van duiven. Woon bij De Viersprong bij Arnhem. Zoek mij eens op. Roelof.’
  


  
    Nu wist Jodi eindelijk hoe de briefschrijver heette. Het klonk als de naam van een oude man: Roelof. Maar het handschrift leek een beetje op het hare. Nee: niet een beetje, het leek zelfs heel veel op het hare. Die ‘r’ en dan dat hoekige en schuine. Zo schreef Jodi zelf ook ongeveer. ‘Wie is Roelof, Jochem?’ vroeg ze.
  


  
    Jochem keek haar aan, terwijl hij het water van zich afschudde. Maar helaas kon hij niet praten.
  


  
    Roelof moest heel erg veel geduld hebben gehad met Jochem, want bij het minste of geringste was hij van slag en vloog weg. Jochem kon er ook niet tegen als je hard tegen hem schreeuwde. Dan bleef hij dagenlang weg. Jodi keek op de landkaart die op zolder hing. Ze zocht Arnhem op en zag dat de duif een heel eind moest omvliegen om bij Roelof in de buurt te komen. Misschien was Roelof wel een heel aardige jongen. Maar wat was De Viersprong? Een gevangenis? Een soort jeugdgevangenis? Ze zocht de volgende dag in het telefoonboek. Ja, daar stond De Viersprong. Ze vond het adres en dacht: Ik bel gewoon op en vraag naar Roelof. Maar toen ze eindelijk durfde te bellen, kwam haar moeder er aan. ‘Wat heb jij een rood hoofd, Jodi. Ben je ziek?’
  


  
    ‘Nee mam. Maar we hebben morgen een proefwerk,’ loog Jodi. Ze kreeg in de gaten dat het liegen haar steeds beter afging.
  


  
    ‘Wat hang je dan hier rond? Aan het werk. Vooruit,’ commandeerde moeder. De volgende dag ging Jodi niet naar school... Met de tram reisde ze naar het Centraal Station. Ze was helemaal bibberig van de zenuwen. Maar ze had besloten, dat ze Roelof wilde leren kennen. Als het een oud iemand was, dan was het vast een aardige man. Want wie doet er vandaag de dag nog briefjes om duivepoten? Jodi had uit haar geheime plekje wat geld gepakt. Ze had het verdiend met het ophalen van kranten. Nu kocht ze een retourtje Arnhem. Ze kon best op één dag heen en weer, zodat haar ouders niets hoefden te merken van haar tochtje. Als er in hemelsnaam maar geen vriendinnetjes zouden opbellen...
  


  
    In Arnhem aangekomen, bleek dat ze met een bus naar De Viersprong moest en dan nog een eindje lopen door een bos. Hier is Jochem dus al drie keer geweest, dacht Jodi toen ze door het bos liep.
  


  
    In de verte zag Jodi een groot vervallen huis opdoemen. Maar toen ze dichterbij kwam, was het wonderlijke dat ze nergens mensen zag! Bos en huis leken uitgestorven. Zou Roelof helemaal alleen in dat huis wonen?
  


  
    Jodi bleef staan. Ze dacht: Ik ben bang. Ik ga terug. Haar handen begonnen te transpireren. Misschien was dit wel een tehuis voor slechte kinderen en mócht ze hier helemaal niet komen. Toch besloot Jodi, weliswaar schoorvoetend, door te lopen. Ze zag dat er witte gordijnen voor de ramen hingen, zodat je niet naar binnen kon kijken. Maar toen ontdekte ze dat de voordeur op een kier stond! Jodi duwde de deur piepend open en kwam in een donkere hal terecht...
  


  
    

  


  
    Lees hier verder.
  


  
    

  


  


  BERT KOK


  Avokado blokkado


  
    Waarom moeten ouders altijd zo vér met vakantie? Het klinkt wel interessant om later op school te kunnen zeggen: ‘We zouden eerst alleen naar Normandië gaan. Maar we zijn doorgereden via Griekenland naar het puntje van de laars van Italië.’ Maar er is niks aan achterin een auto te zitten plakken tot je vader een rustiek hotelletje gevonden heeft. Helemaal niet als je een beetje misselijk bent of gewoon duf.
  


  
    Monica en Irma hadden alle spelletjes voor onderweg al gedaan. Irma sliep. Wat moeder precies deed was ook nog de vraag. Vader leek wel zo’n beetje wakker, want hij stuurde in de bochten. Hij remde en gaf gas. Af en toe riep hij ‘Hufter!’ tegen een andere automobilist. Monica neuriede: ‘Twas nacht, twas nacht, twas midden in de nacht.’
  


  
    ‘Wakker?’ zei vader. ‘Dan heb ik een beetje gezelschap.’ Even later zei hij: ‘Daar passeert een slalom.’ Wat kan mij die slalom nou schelen, dacht Monica. Die schoolmeesterige opmerkingen van vader altijd! Ze pakte haar kaboel. Dan kon ze tenminste een beetje knufferen. Ik wou dat we er waren, dacht ze. Dan konden we de tent opzetten. En zwemmen en broccoli eten en antipasta en om sjelati zeuren en bikkelen en bakkelen. Een auto tuterde. ‘Hufter!’ riep vader.
  


  
    Waarom gebeurde er niks spannends? Opeens een testatie of zo. Dat zou tenminste leuk zijn.
  


  
    Eerst klapt natuurlijk de voorband. Pa roept: ‘Hufter!’ De auto maakt een
  


  
    rondje om zijn as en een rondje in zijn sas en staat stil in de berm. Vader gaat de krik zoeken, en de reserveband. Moeder roept. ‘Kijk eens, wat een mooie daffodillen! En wat een mooie canasta! Die gaan we plukken!’
  


  
    Dit alles zat Monica te denken en meteen kreeg ze haar zin: een testatie.
  


  
    ‘Rododendron,’ zei vader. Moeder schrok wakker. ‘Wat is er?’
  


  
    ‘De krukas, het kleppensysteem, iets met de zuigers, weet ik het!?’ zei vader.
  


  
    ‘Dat wordt een bietvak houden onder de blote hemel,’ pruilde moeder. Irma schrok ook wakker en zei: ‘Waar is de zee nou?’
  


  
    ‘Daar stopt een stationkast,’ zei moeder.
  


  
    ‘Nou en?’ zei vader. ‘Weet jij wat panne is in het papiemento van die spaghettivreters?’
  


  
    ‘Dan spreek je maar koeterwaals,’ zei moeder.
  


  
    ‘Je zult toch iets moeten proberen. Gooi de motorkap open en douw zijn kop erin.’ Vader ging het doen.
  


  
    ‘Willen jullie ondertussen een kasalletje?’ vroeg moeder. Irma zei niks. Die sliep alweer.
  


  
    Monica hoefde niks. Ze wou kijken. Dat was tenminste spannend. Een beetje. ‘Totaklos! Totaklos!’ hoorde ze buiten roepen.
  


  
    Moeder stapte ook uit. ‘Pronto! Pronto!’ riep ze en sloeg het portier van de auto dicht.
  


  
    Monica voelde zich heel tevreden worden. Hier komen we nooit meer weg,
  


  
    dacht ze. We blijven hier lekker staan.
  


  
    Achter hen tuterde een auto die er niet door kon.
  


  
    ‘Avokado blokkado?’
  


  
    ‘Blokkado, sisi!’ Dat was vader. Nu stonden er wel twintig auto’s achter hen en in de verte zelfs een trein. De mensen lachten en zwaaiden. Allemaal mannen om de auto. ‘Ha bisogno di baco! Baco!’ Achter de motorkap vlogen allerlei stukken motor omhoog. De spaghettivreters vingen ze op en deden ze terug op hun plaats. Iedereen stond te dansen met de armen en soms een been. Gezellig, gezellig! Alleen vader keek zoals ie thuis ook kijkt. Vakantie.
  


  
    Vader kan persen wat ie wil, maar tussen twee flappen kan zelfs een magnaat met slaolie geen pap zeggen. En Monica zocht canasta.
  


  
    

  


  


  JAN-SIMON MINKEMA


  De hut


  
    Johnny heeft een geheim. Hij deelt dat geheim met z’n meisje Gerda. Ze zitten in dezelfde klas.
  


  
    Eigenlijk is een geheim alleen geheim als je zélf de enige bent die dat geheim kent. Maar samen een geheim hebben is... geheimzinniger!
  


  
    Het geheim is een hut, of eigenlijk meer een huisje, in het bos achter het huis van Johnny z’n oma.
  


  
    ‘Wat is daar nou aan?’ zul je zeggen. ‘Een hut?’
  


  
    Misschien lijkt het wel niet zo’n écht geheim; voor Gerda en Johnny is het dat wel.
  


  
    Ze hebben afgesproken met niemand over hun geheim te praten. Niemand weet dat zij samen een plek hebben die niemand kent, een plek waar ze écht met z’n tweeën kunnen zijn.
  


  
    Je weet precies hoe het is als je verliefd bent: iedereen bemoeit zich ermee, je wordt gepest op school, en volwassenen kunnen er al helemaal niet serieus over praten. Ik weet niet hoe dat met jouw vader zit, maar de vader van Johnny kan hele flauwe grappen maken.
  


  
    ‘Pas maar op dat jullie niet aan elkaar vastgroeien!’ als je eens een keer samen op de bank, schouder aan schouder, naar de televisie kijkt. Daarom vinden ze het allebei prettig om de hut te hebben.
  


  
    De hut is half onder en half boven de grond gebouwd. Je kunt niet zien dat er een huisje in de heuvel zit. Op het dak groeit gras en rondom staan boompjes en struiken. Het hout voor de hut komt van het strand, ze wonen in een klein dorp niet ver van de zee. Er spoelt vaak hout aan. Met behulp van Gerda heeft Johnny veel planken en balken naar het bos gesleept.
  


  
    Gerda kan heel goed timmeren. Gek misschien, maar dat vindt hij nou juist zo leuk van z’n meisje.
  


  
    Eerst hebben ze samen de hut gebouwd en toen ‘t klaar was, samen spullen gezocht om de boel mee in te richten.
  


  
    Gerda haar moeder was opeens een paar ouwe kussens kwijt, én een boekenkastje, maar Gerda wist van niks! Bij Johnny thuis misten ze van de ene op de andere dag een paar borden en wat bestek.
  


  
    Eén keer vroeg oma wat ze toch steeds aan het doen waren.
  


  
    ‘Een geheim!’ had Johnny geantwoord.
  


  
    ‘Oh,’ zei z’n oma, ‘dan is het goed.’ Later had Gerda aan oma gevraagd of ze nog een stuk gordijn had en een paar bekers en een oude theepot. Oma had alles gegeven. Prima oma!
  


  
    Opa was wel nieuwsgierig. ‘John, wat moet je toch steeds in dat bos?’ Nog voor Johnny wat kon zeggen, zei z’n oma: ‘Een geheim!’ Opa had verder z’n mond maar gehouden.
  


  
    Oma was een lief mens, behalve als ze keek met die blik van: ‘Bemoei jij je er nou helemaal maar niet mee!’
  


  
    Elke dag na school gaan ze naar hun ‘h’. Niemand weet wat dat betekent. In briefjes aan elkaar staat: vanmiddag ‘h’. En het antwoord is meestal: Oké, ‘h’.
  


  
    Er is iets bijzonders vandaag. Er hangt een spannende stemming in de hut. ‘Wil je een sigaret?’ vraagt Johnny.
  


  
    Gerda knikt. Het water op ‘t campinggas kookt. Ze zetten thee. Thuis drinken
  


  
    ze nooit thee, maar hier is alles anders en dan is thee heel leuk.
  


  
    ‘We mogen nooit aan iemand vertellen van de hut,’ zegt Johnny na een lange stilte. ‘Dat hebben we toch allang afgesproken,’ zucht Gerda.
  


  
    Johnny fluistert: ‘We mogen hier ook nooit alleen naartoe gaan!’
  


  
    ‘Waarom niet?’ Gerda praat nu ook zacht.
  


  
    ik weet niet. Misschien omdat het anders uitgaat tussen ons, we moeten alles samen doen!’
  


  
    ‘Het gaat niet uit tussen ons,’ zegt Gerda heel beslist. ‘Nee, je hebt gelijk!’
  


  
    Ze drinken nog een beker thee en eten alle Engelse drop op, tot en met het laatste roze spekkie.
  


  
    Die middag vrijen ze voor het eerst met elkaar. Het is voor allebei de eerste keer, maar dat laten ze geen van beiden merken. Johnny doet heel stuntelig stoer. Net op ‘t moment dat hij Gerda wil zoenen, stoot hij vreselijk zijn elleboog aan ‘t boekenkastje. Gerda moet eigenlijk lachen. Ze kijkt maar zo’n beetje ondeugend. Zó kijkt haar oudste zuster ook altijd naar d’r vriend. Haar zus is achttien, dus die zal het wel weten. ‘M’n zus gaat zich verloven,’ zegt ze. ‘Oh, leuk!’
  


  
    Wat heb ik daarmee te maken, denkt Johnny.
  


  
    ‘Ja, maar m’n vader is er tegen, hij vindt verloven ouderwets, en nou hebben ze ruzie.’
  


  
    Johnny probeert ‘t nog maar eens met een zoen. Waarom begint ze nou over die zus?
  


  
    De nieuwe kus gaat al veel beter. Gerda komt heel dicht tegen hem aan zitten. Heerlijk is dat. Als ze elkaar strelen, gaat het zoenen nog gemakkelijker. Gerda praat niet meer over haar zus. Ze praten helemaal niet meer. Het is eigenaardig spannend. De ene seconde weet je niet wat er de volgende seconde gaat gebeuren. Eigenlijk gaat alles vanzelf.
  


  
    Die avond komen ze allebei te laat thuis. De anderen hebben het eten al op. Natuurlijk komt er een behoorlijke rel. Ouders willen altijd weten waar je geweest bent, vooral als je te laat komt. Gerda liegt dat ze bij een vriendinnetje was en Johnny dat hij al gegeten heeft bij oma. Voor hem dus, zonder eten naar bed die avond. Het valt niet mee om én een geheim te hebben, én verliefd te zijn! Stom om te denken dat het tussen ons nooit uit zou gaan, denkt Johnny. Hij is woest. Eén achterlijk briefje en dat was dat: ik vind het rot voor jou, maar ik ga met Rob. Ik kom niet meer naar "h", Gerda.’
  


  
    Daar zat ie nou. Alleen in de hut. Het liefste ramde hij alles in elkaar, de theepot, de bekers, het boekenkastje, de hele zooi. Alles wat de schuld niet krijgen kan, zou hij een kopje kleiner willen maken.
  


  
    Alsof hij even niet zichzelf is, staat hij op en loopt naar buiten. Toch weet hij precies wat hij doet. Twee trappen en de deur valt uit z’n scharnieren. Nu een flinke trap tegen het raampje. De scherven maken hem razend. Hij weet dat ie er spijt van zal krijgen, maar op dit moment lucht het op. Alles moet kapot. Na tien minuten is er niets meer heel van Hun geheim. Net goed. Johnny huilt en vindt zichzelf een lui. Dat kan.
  


  
    

  


  


  CORRIE HAFKAMP


  In de gelukkige vallei


  
    Op een dag ligt er bij de post een brief voor Lotje. Lotje weet niet wat ze ziet want ze krijgt nooit brieven.
  


  
    Nadat ze de envelop om en om heeft gedraaid, scheurt ze hem slordig open. Er staat geen afzender op dus denkt Lotje dat het om reclame gaat. Ze trekt een dun, geel velletje te voorschijn en leest:
  


  
    ‘Lieve Lotje, ik nodig je uit voor mijn koekenfeest op zaterdag.
  


  
    Neem je broertje, je vriendinnen en je neefjes mee.
  


  
    Daaag, je oudoom Koekebakker.
  


  
    (Ik woon in de Gelukkige Vallei)
  


  
    Lotje begrijpt meteen dat dit geen gewone brief is. Ze stopt het gele velletje in haar zak. Als haar moeder thuis komt hoeft ze niet te weten dat er post voor Lotje was. Lotjes moeder vindt dat Lotje teveel fantasie heeft. Lotjes moeder vindt dat Lotje, waar het verzinsels betreft, een beetje van lotje getikt is en ze moet altijd hard lachen als ze het zegt. Lotje niet. Lotje kan er wel om huilen. ‘Doe maar gewoon dan doe je al gek genoeg,’ zegt Lotjes moeder vaak. Lotje zou wel graag gewoon willen doen als ze maar wist wat gewoon was. Daarom gaat Lotje met de brief in haar zak in de deuropening op de schommel zitten.
  


  
    Terwijl ze zachtjes schommelt denkt ze na. Voor zover ze weet heeft ze geen oudoom. Als ze een oudoom had die Koekebakker heette, zou ze het weten. Haar moeder zou er grapjes over maken. Daarom mag haar moeder niets over de vreemde brief weten.
  


  
    ‘Neem je broertje, je vriendinnen en je neefjes mee.’ Die oudoom Koekebakker kent haar dus! Raar. Bijzonder raar. Haar broertje Jochem is pas drie, aan hem heeft ze niets maar aan haar neefjes Thijs en Jesse en aan haar vriendinnen Anneke en Froukje laat ze de brief lezen. Geen van vieren heeft ooit gehoord van de Gelukkige Vallei. Ze wonen allemaal dicht bij elkaar in een buitenwijk van de stad.
  


  
    Thijs en Jesse halen hun schouders op. Ze denken dat er iemand lollig wil zijn. Anneke en Froukje vinden het spannend.
  


  
    ‘Het is zo geheimzinnig. Vraag thuis of je toch een oudoom hebt.’
  


  
    Die dag aan tafel zegt Lotje: ‘Froukje heeft een oudtante. Wat is dat eigenlijk?’
  


  
    ‘Het kan de zus van haar oma zijn,’ legt Lotjes moeder uit.
  


  
    ‘Heb ik er geen? Of misschien een oudoom?’
  


  
    ‘Jouw oma had wel een broer maar die is op een dag zomaar verdwenen. Niemand heeft ooit meer iets van hem gehoord. Het was een rare snoeshaan.’ Lotje weet genoeg. Oudoom Koekebakker bestaat! Hoe kan ze hem vinden? Ze piekert zich suf maar komt op geen enkel idee. De Gelukkige Vallei kan overal en nergens zijn.
  


  
    ik vind hem vanzelf,’ zegt Lotje en daar moeten ze allemaal om lachen, niet alleen Thijs en Jesse maar ook Anneke en Froukje.
  


  
    Maar de volgende dag op school, in de les wereldoriëntatie, wordt er verteld dat hun wijk, vol flats, winkels en parkeerhavens, is gebouwd op een stuk grond dat vroeger de Gelukkige Vallei werd genoemd, al waren er nooit heuvels en dalen.
  


  
    ‘Zie je nu wel,’ zegt Lotje om vier uur. ik heb een verdwenen oudoom en de Gelukkige Vallei bestaat.’ ‘Sprookjes,’ zegt Jesse.
  


  
    ‘Echt iets voor Lotje,’ roept Thijs. ‘Een koekenfeest, laat me niet lachen! Als je trek hebt in een koekje kun je er van mij wel één krijgen.’ ‘Ach jullie,’ zegt Lotje.
  


  
    De volgende dag is het zaterdag. Jesse, Thijs, Anneke en Froukje staan al vroeg bij Lotje voor de deur. Thijs zegt plagerig: ‘Jij vindt je gekke oudoom vanzelf, heb je gezegd. Wij gaan met je mee, we willen dat wel eens zien.’ ik neem Jochem mee, dan kun jij rustig boodschappen doen,’ zegt Lotje tegen moeder. Jochem is blij. Het gebeurt niet vaak dat hij met de groten mee mag.
  


  
    Met Jochem aan de hand en de vier anderen op een rijtje achter haar aan, trekt Lotje de wijk in. Op elke straathoek lezen ze de naambordjes. Nergens een straatnaam die zelfs maar een klein beetje lijkt op de Gelukkige Vallei. De jongens worden baldadig en zingen: ‘Olé, olé!’
  


  
    De meisjes krijgen de slappe lach. Jochem begint te jengelen en te zeuren dat hij moe is en gedragen wil worden.
  


  
    Lotje geeft het niet op. Omdat ze Jochem aan zijn hand moet meetrekken en doordat ze zelf ook moe is, trapt ze op haar veter.
  


  
    ‘Wacht even op me,’ roept Lotje. Ze knielt om de veter vast te maken en ziet vlak voor haar neus een kelderraam waarop in helgele letters geschilderd staat: Koekebakkerij in de Gelukkige Vallei’.
  


  
    Lotje geeft zo’n harde gil dat de anderen verschrikt komen toelopen. Met grote ogen kijken ze naar het kelderraam. Lotje heeft de trap omlaag al gevonden. Ze klopt op de deur.
  


  
    ‘Binnen zonder kloppen,’ roept iemand.
  


  
    Lotje opent de deur en samen met Jochem stapt ze naar binnen.
  


  
    ‘Dag oudoom Koekebakker, ik ben Lotje. Ik kom voor het koekenfeest. Dank u nog heel hartelijk voor de aardige uitnodiging.’
  


  
    ‘Ha, dag Lotje. Wat ben ik blij dat je gekomen bent. Dag klein ventje, ben jij moe?’
  


  
    Jochem wordt opgetild en op een grote tafel gezet. Oudoom Koekebakker heeft een witte koksmuts op, een wit pak aan met een geruit schort ervoor en hij heeft bolle wangen en een grijze snor. Maar het mooist van alles vindt Lotje zijn ogen, die lichtblauw twinkelen en schitteren als sterren.
  


  
    ‘Wij hebben dezelfde ogen,’ zegt Lotje en ze zucht diep. Nu komen Jesse, Thijs, Anneke en Froukje ook binnen.
  


  
    ‘Aha, allemaal present, het feest kan beginnen!’ roept oudoom Koekebakker. Hij loopt naar een fornuis, zo groot als een tweepersoons bed en zet er vijf koekepannen op. Uit vijf kommen schept hij vijf lepels beslag en giet het in de koekepannen.
  


  
    Terwijl het sist en dampt zingt hij:
  


  
    Ik doe nooit gewoon want dat is niet gek genoeg.
  


  
    Ik bak: appelflappen met flauwe grappen,
  


  
    wentelteefjes voor verwende neefjes,
  


  
    drie-in-de-pan voor de kleine broekeman,
  


  
    pannekoeken vol heksevloeken en flensjes met wensjes.
  


  
    Ik doe nooit gewoon want dat is niet gek genoeg.
  


  
    Voor ze het weten zitten ze allemaal aan de grote tafel met een bord voor hun
  


  
    neus en een vork in de hand. Froukje krijgt een appelflap en ze lacht zich slap bij elke hap, want elke hap vertelt een flauwe grap.
  


  
    Thijs en Jesse krijgen wentelteefjes. Ze slaan wild met hun vork om zich heen, want de wentelteefjes willen niet op hun bord blijven. Ze slaan de neefjes kletsend om de oren. Jochem eet rustig een drie-in-de-pan en daarna nog één en nog één.
  


  
    Anneke heeft een pannekoek die ‘hokuspokus drakelekrokus fladderdegriebelmoes’ en nog ergere dingen roept.
  


  
    Maar Lotje eet een flensje met een wensje en dat wensje is dat ze nog vaak bij haar oudoom Koekebakker op bezoek mag komen.
  


  
    Niemand heeft het wensje gehoord. Lotje heeft het in gedachten gezegd. Ook oudoom Koekebakker kan het niet gehoord hebben maar hij heeft het wel begrepen.
  


  
    Hij fluistert in Lotjes oor: ‘Kom zo vaak je wilt. Wij passen bij elkaar. Als dit feest voorbij is open ik het kelderraam en verkoop ik ongewone koeken aan voorbijgangers. Ik zorg er voor dat elk een koekje van eigen deeg krijgt, ha ha, dat is andere koek dan doe-maar-gewoon!
  


  
    ‘Zeiden ze dat vroeger tegen jou, oudoom Koekebakker?’ vraagt Lotje. ‘Wel duizend keer. Daarom ben ik weg gegaan.’ Ze zeggen het nu tegen mij,’ zegt Lotje verdrietig.
  


  
    ‘Jij hoeft niet weg te lopen,’ troost oudoom Koekebakker, terwijl hij een nieuw flensje met een wensje op Lotjes bord legt.
  


  
    ‘Nu je mij gevonden hebt, laat je ze allemaal maar praten. Welkom in de Gelukkige Vallei.’
  


  
    

  


  


  THEA DUBBELAAR


  De inbreker


  
    Het was laat in de middag. We reden over een brede grintweg die regelmatig steeg en daalde. Dit deel van de Canadese provincie Ontario was heuvelachtig en bebost. In elk dal lag een meer. Feitelijk leek het landschap veel op Finland. De zon stond goudgeel in het westen. De grintweg maakte een bocht en plotseling reden we langs een mooi zanderig strandje aan de rand van een glad gouden meer. We stopten, deden onze zwemkleren aan en doken in het schitterende water. Na een warme dag in de benauwde auto was het frisse nat een hemels iets. We lieten ons drijven, af en toe lui zwemmend tot we genoeg afgekoeld waren. Daarna gingen we samen op een enorme stronk van een afgezaagde boom zitten. We keken hoe de zon naar de horizon zakte. De goud-weerspiegelde schijf op het water kroop langzaam naar ons toe tot hij bijna een gouden baan was geworden die van het eind van het meer tot aan onze voeten liep. Het zou nu snel donker zijn. We stonden op, kleedden ons om en gingen op zoek naar een plek om te slapen. Een eindje verderop aan het meer hadden we een rijtje witte huizen zien staan. Waarschijnlijk was het een vakantiedorp. Daar reden we op af.
  


  
    De houten huizen van het vakantieoord zagen er van dichtbij wat aftands, tamelijk oud en niet erg helder wit uit. Ze leken wel knus. De meeste waren bezet. Er stond een auto bij de deur. Er zaten mensen op de veranda. Er werd gebarbecued onder een berk. Mannen stonden te vissen en een enkele late zwemmer trok een zwarte streep door het donker wordende water. Een van de huisjes deed dienst als receptie. De vrouw die ons ontving, schudde bedenkelijk haar hoofd. Eigenlijk werden de huisjes alleen maar per week verhuurd. Omdat het al laat was, en de logeergelegenheden in dit deel van Canada niet dik gezaaid waren, drongen we aan. We wezen naar het huisje naast de receptie dat duidelijk leeg stond. Konden we daar niet voor een nachtje slapen. We keken de vrouw met onze vleiendste glimlach aan. Weer schudde ze haar hoofd, weifelend dit keer. Het huisje was eigenlijk niet geschikt voor bewoning. Er moest van alles aan gedaan worden. We riepen meteen dat dat niet hinderde. We waren niet veeleisend. Als er maar een bed stond, dan was dat voor ons voldoende. De vrouw haalde haar schouders op. Als we zeker wisten dat het ons niet kon schelen, dan kon ze het ons voor deze ene keer wel verhuren. De prijs was erg laag. We waren zeer tevreden over onszelf. De vrouw gaf ons lakens en slopen en de sleutel van het huisje. Ze stond ons na te kijken toen we naar de verandadeur liepen.
  


  
    De veranda was een groot terras met een dak en halve houten muurtjes. Het bovenste gedeelte van de muren bestond uit muggengaas. Het was eigenlijk net een grote volière. Er stond een tafel met vier hoge stoelen en twee schommelstoelen. De deur die ook van gaas was, maakte een krakend verroest geluid als hij openen dichtging. Aan de binnenkant zat een haakje waarmee de deur van binnenuit afgesloten kon worden. Ter hoogte van het haakje was eens een gat geweest, dat met een nieuw stuk gaas was gerepareerd. Vanuit de veranda kwam je in een kamer-keuken. Vandaar ging een deur naar buiten. De sleutel paste op die buitendeur. Achter de kamer-keuken waren twee kleine slaapkamers. In de deuropeningen naar de slaapkamers hingen alleen maar gordijnen. Het huis was oud en kraakte luid onder onze voeten. Verder was het er best om uit te houden. Tamelijk romantisch zelfs.
  


  
    We maakten soep uit een pakje en trokken een blik ravioli open. Als toetje aten we elk een appel. Daarna maakten we een wandelingetje langs de huizen aan het meer. Het was een stille heldere avond. De maan hing groot en wit boven de bomen. Overal zaten de mensen nog op hun veranda, goed beschermd tegen de muggen. Al snel gingen we terug naar onze eigen volière. We zaten nog een uurtje in het donker uit te kijken over het meer, tot de lucht betrok en het begon te regenen. Het was de eerste regen sinds we in Canada waren. We prezen onszelf gelukkig dat het nat viel, net nu we warm en comfortabel in een huisje zaten. Zeer tevreden gingen we naar bed en sliepen onmiddellijk. Ik werd wakker doordat Mark die naast me in bed lag op zeer luide toon iets vroeg.
  


  
    ‘Wat is er?’ mompelde ik slaperig.
  


  
    ‘Geef mijn geweer! Vlug!’ riep hij nog luider dan net.
  


  
    Ik was opeens klaarwakker en kreeg de neiging om te lachen. We hadden helemaal geen geweer. Mark zat half rechtop in bed. Hij boog naar me toe en fluisterde heel zacht: ‘Er is iemand in de keuken.’
  


  
    Ik luisterde en hoorde inderdaad iemand lopen. De vloer kraakte alsof die iemand heel voorzichtig sloop. De sluipende voetstappen kwamen onmiskenbaar in de richting van het gordijn dat we hadden dichtgetrokken in de deuropening van onze kamer. Ik dacht aan mijn jasje. Het hing net achter het gordijn in de keuken. Al ons geld zat erin en ook de paspoorten. Het was ongelooflijk stom om dat onbeheerd in de keuken te laten hangen, dacht ik veel te laat. We lagen allebei doodstil te luisteren. De voetstappen liepen weer terug en gingen het kamertje naast ons in.
  


  
    Hoe kan het dat we hem niet hebben horen binnenkomen, dacht ik. De buitendeur zat op slot. De deur van de veranda hadden we op het haakje gedaan. Zelfs als de inbreker het gaas kapot had gesneden en het haakje eraf gedaan, dan nog hadden we het roestige gekraak van de vliegendeur moeten horen. Het was absoluut onmogelijk om die zonder lawaai open te doen. De voetstappen kwamen het kamertje weer uit en liepen nu tot vlak achter het gordijn. Nu steelt hij ons geld, dacht ik, en kroop dieper onder de dekens. Voor geen geld van de wereld zou ik zijn gaan kijken. Wat mij betreft mocht de dief alles meenemen als hij ons maar met rust liet. Mark dacht er kennelijk net zo over, want hij zat nog steeds roerloos in bed. Al zijn spieren waren gespannen. Hij was klaar om de inbreker te bespringen als hij het gordijn open zou doen. Maar het gordijn bleef onaangeroerd. De stappen dwaalden weer door het huis en leken zachter te worden. Na een tijdje waren ze bijna niet meer hoorbaar. De regen tikte op het dak. Nadat ik minutenlang niets meer had gehoord, viel ik weer in slaap.
  


  
    De volgende ochtend scheen de zon op ons bed. In de bomen rond het huisje
  


  
    vlogen duizenden vogels. Mark en ik deden ongeveer gelijk onze ogen open.
  


  
    ‘Heb je nog lang wakker gelegen?’ vroeg ik.
  


  
    ‘Een tijdje,’ zei hij.
  


  
    ‘Heb je iemand weg horen gaan?’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    ik durf bijna niet te gaan kijken,’ zei ik en doelde op het geld in mijn jasje achter het gordijn. Ik kroop uit bed een deed het gordijn open. Het jasje hing nog net zoals ik het had opgehangen. Ik voelde in mijn zak. De paspoorten zaten er nog in. Aan de andere kant voelde ik de portefeuille zitten. Ik haalde hem te voorschijn en telde het geld. Er ontbrak geen cent. ‘Alles is er nog,’ zei ik opgelucht.
  


  
    Ik ging naar de buitendeur en voelde. Hij was op slot. Daarna ging ik naar de veranda. Het gaas was onbeschadigd. Het haakje zat op de deur. ‘De deur is op slot en het haakje zit op de vliegendeur,’ riep ik naar Mark. Hij kwam kijken.
  


  
    ‘Hoe kan dat nou?’ zei hij. Ik haalde mijn schouders op.
  


  
    Zwijgend kleedden we ons aan, pakten onze nachtspullen in en deden de tassen in de auto. Daarna brachten we de sleutel terug naar de receptioniste. ‘Heeft u rustig geslapen?’ vroeg ze. ‘Rustig?’ vroegen wij tegelijkertijd.
  


  
    De vrouw kreeg een kleur, ik bedoel, of u lekker geslapen heeft?’ verbeterde ze zichzelf.
  


  
    ‘Ja, dank u,’ zeiden we allebei. We liepen naar de auto, stapten in en reden weg. De vrouw stond ons na te kijken. De eerste uren zwegen we. ‘Toch waren het duidelijk voetstappen,’ zei Mark opeens. Ik knikte. Het waren duidelijk voetstappen op de krakende houten vloer geweest.
  


  
    Ik dacht aan verhalen over klopgeesten, maar zei niets. En Mark praatte er verder ook nooit meer over.
  


  
    

  


  


  MARION BLOEM


  Het gebroken hart


  
    Ze stond bij de deur van het klaslokaal en lachte iedereen toe die haar passeerde. Toen Jasper voorbijging zei ze: ‘Zeg Jasper, wie heeft jouw haar geknipt, ‘t zit zo leuk?’
  


  
    Jasper voelde hoe zijn hele hoofd heet werd, en hij vermoedde dat de kleur van liefdesrozen zelfs door zijn witte haar schemerde.
  


  
    ‘Me... me... me... moeder,’ stotterde hij.
  


  
    En die rottige Mira die juist achter hem stond riep met haar schelle stem: ‘Ha, moet je Jasper zien, hij lijkt wel een jonge radijs!’
  


  
    Mira schaterde het uit, duwde hem in zijn rug, waardoor hij over de drempel struikelde, en riep: ‘Jasper is op Ria!’
  


  
    Wat moet Ria wel niet denken? Hij had niet meer om durven kijken of ze hem net als de kinderen uitlachte. Zo hard als hij kon was hij weggerend, had zijn jas van de kapstok gerukt, en al rennend had hij zijn das omgeknoopt, zijn jas aangetrokken, en zijn muts tot ver over zijn oren getrokken. Buiten vriest het, dus hij is nu wel weer wat afgekoeld. Maar boos is hij nog steeds. Vooral op Mira, die ermee begonnen is. Morgen is Ria jarig, en dan moeten ze haar een voor een feliciteren en een cadeautje geven. Hij kan voorspellen wat er gaat gebeuren als hij Ria’s hand vasthoudt en dan natuurlijk vanzelf begint te blozen. Morgen ben ik ziek, besluit Jasper.
  


  
    ‘Jouw juf rookt toch?’ vraagt zijn moeder als ze samen aan de keukentafel ieder een moorkop eten. Zijn moeder heeft thee, en hij heeft een glas koude melk. Jasper schrikt. Hij zit juist aan Ria te denken. Hij verslikt zich in zijn melk, hij voelt zijn hoofd weer warm worden. In de weerspiegeling van zijn taartvorkje probeert hij te zien of hij rood is.
  


  
    ik vraag je wat,’ zegt zijn moeder ongeduldig. Jasper hoest een keer nadrukkelijk, en bromt dan iets wat op ‘ja’ lijkt. ‘Dacht ik al,’ zegt zijn moeder opgelucht, ‘dan is het goed.’ ‘Wat is goed?’ vraagt Jasper.
  


  
    ‘Nou, ze is morgen toch jarig? Ik heb een asbak voor haar gekocht.’
  


  
    Dat noem je nou fantasieloos, denkt Jasper. Zijn vader heeft dus toch gelijk.
  


  
    Zijn moeder heeft geen greintje fantasie. Nou, hij had wel iets beters kunnen bedenken. Een mooie vlinderbroche, een vlinderoorbelletje, of een kettinkje met een vlinder. Daar houdt ze van, ze spaart vlinders, dat heeft ze een keer verklapt. Ze is ook dol op chocolade. Stom cadeau hoor, een asbak. Maar gelukkig in elk geval niet iets om over uitgelachen te worden. Een saai, gewoon cadeau. Niets opvallends gelukkig, ‘t Is dat hij morgen tóch niet naar school gaat, en dat hij, nu die kinderen zo stom doen, niet met een bijzonder cadeau voor Ria kan komen, maar anders... Anders had hij die asbak terug naar de winkel gebracht en iets moois voor haar uitgezocht. Een vlinderblocnote, of een mooi schilderijtje met opgeprikte vlinders, zoals zijn oma heeft. Of een kop en schotel met allemaal vlinders erop geschilderd, zodat ze elke keer, als ze thuis op haar kamertje een slok neemt, aan hem denkt.
  


  
    Ze is heel erg mooi als ze drinkt. Dat zag hij een keer tijdens een dictee, toen ze koffie dronk uit een plastic bekertje. Ze nam heel kleine slokjes, en bij elke slok zat er een kuiltje in elk van haar wangen. Hij zat er zo geboeid naar te kijken, dat hij vergat de zinnen op te schrijven. Twee zinnen ontbraken toen hij zijn werk inleverde. Maar Ria was niet boos. Ze had de zinnen niet fout gerekend. ‘Zat je in dromenland?’ vroeg ze Jasper met haar vriendelijke stem, en ze aaide hem over zijn hoofd. Gelukkig had niemand dat opgemerkt, want hij kleurde meteen. Ria is de liefste juffrouw die hij ooit gehad heeft. Een rotstreek van Mira om zo stom te doen. Hij heeft een hekel aan meisjes. Ze stellen zich altijd aan, en bemoeien zich met zaken die hen niet aangaan, ik ga morgen niet naar school,’ zegt Jasper nadat hij zich eerst met een stevige slok melk moed in heeft gedronken. ‘Hoezo?’ Zijn moeder is verbaasd, ik ben ziek,’ zegt Jasper.
  


  
    Nu lacht zijn moeder. ‘Ja, dat zie ik,’ zegt ze, ‘ik ga onmiddellijk een ambulance bestellen.’
  


  
    Ze zwijgen. Jasper tuurt in zijn melk. Zijn moeder staat op en schenkt zichzelf
  


  
    een tweede kopje thee in.
  


  
    ‘Heb je geen zin in feest?’ vraagt ze.
  


  
    Jasper haalt zijn schouders op.
  


  
    ‘Heb je soms ruzie gehad op school?’ polst zijn moeder. Hij schudt nee, maar hij kijkt haar niet aan.
  


  
    ‘Wat is er dan?’ vraagt zijn moeder door. Haar stem klinkt bezorgd. ‘Niks,’ antwoordt Jasper kort. ‘Niks?" ‘Nee, niks.’
  


  
    ‘Als er niks is ga jij morgen ook gewoon naar school,’ zegt zijn moeder, ‘en daarmee is voor mij de kous af.’
  


  
    Rotmoeder. Rotkinderen, denkt Jasper. Hij gooit expres zijn glas melk om, en rent naar zijn kamer. Daar draait hij de deur op slot en duikt op zijn bed. Met zijn hoofd diep in het kussen denkt hij steeds opnieuw: Rotmoeder. Rotkinderen. Rotschool.
  


  
    Op de gang, bij de deur van zijn kamer, hoort hij zijn moeder die tevergeefs aan zijn deurknop trekt.
  


  
    ‘Wat is er toch?’ vraagt ze. Haar stem klinkt een beetje boos en een beetje lief tegelijk.
  


  
    Jasper zwijgt.
  


  
    ‘Jasper, geef antwoord! Jasper, hoor je me?’ Nu is het lieve uit haar stem weg.
  


  
    ‘Niks!’ schreeuwt Jasper zo hard hij kan. En dan nog een keer zo lang en zo hard als hij kan: ‘Niks!’ Zijn stem is een stoomtrein. Hè, dat lucht op.
  


  
    Hij zucht diep, staat op, en slentert naar de deur. Als hij hem van het slot doet is zijn moeder alweer terug in de keuken. Jasper gluurt. Ze kijkt niet op, ze is aardappelen aan het schillen. Hij kan haar gezicht niet zien. ‘Voor Jasper’ Romantische muziek.
  


  
    Jaspers blik valt op de cassette die hij het afgelopen weekend van zijn vader kreeg, toen hij bij hem op bezoek was.
  


  
    ‘Hier, deze muziek heb ik voor jou opgenomen,’ zei zijn vader, ‘romantische muziek. Kun je lekker bij zwijmelen.’ ‘Wat is zwijmelen?’ vroeg Jasper.
  


  
    ‘Met je ogen dicht fantaseren dat je gelukkig bent,’ zei zijn vader. Jasper zet de cassette op, gaat op zijn bed liggen, sluit zijn ogen en luistert. Hij had de muziek nog niet eerder beluisterd en hij moet lachen als het eerste liedje begint en er een vrouw gaat zingen. Een zware stem heeft ze, maar je hoort toch nog net dat ze geen man is. Jasper grinnikt. Daar is zijn vader dol op, op die lage stemmen. Stapels cassettes van vrouwen met lage stemmen heeft zijn vader. Ria heeft ook een lage stem. Dat is het mooist aan haar, vindt Jasper, haar stem. ‘Wat heb je daar voor muziek?’ zijn moeder steekt haar hoofd om zijn deur die open staat.
  


  
    ‘Van papa,’ zegt Jasper.
  


  
    ‘Zwijmelmuziek,’ zegt zijn moeder spottend, en ze schudt haar hoofd. ‘Da’s toch niks voor een kind.’
  


  
    Jasper doet of hij haar niet hoort.
  


  
    Hij is trots. Zo, dit is muziek voor mannen, denkt hij. Zijn vader vindt hem een echte man, natuurlijk. Laat z’n moeder maar praten. Die snapt er toch niets van. De volgende ochtend, bij het ontbijt, zegt zijn moeder: ‘Vergeet het cadeautje niet.’ Ze overhandigt hem een pakje in een blauw glanspapiertje met een rose lintje eromheen. De twee eindjes van het lintje krullen vrolijk en trillen als hij het pakje beweegt.
  


  
    ‘Maak er een mooie tekening bij,’ stelt zijn moeder voor, ‘dat zal je juffrouw erg leuk vinden.’
  


  
    Nee, geen denken aan, weet Jasper. Dan krijg je meteen opmerkingen. Nee, een saaie asbak is precies goed. Eigenlijk is de verpakking al veel te opvallend. Onderweg naar school tast Jasper met zijn stevige witte vingers het hele pakje af. Iedere keer als hij de gekrulde uiteinden van het rose lintje ziet opwippen wordt hij bezorgder. Het is te vrolijk, zo’n lintje. Het is te mooi. Het ziet er zo verliefd uit, twee van die krullen die op en neer dansen. Ik haal het lint eraf, besluit hij. Dat gooi ik weg. Papier alleen is goed genoeg. Een man geeft geen domme krullintjes.
  


  
    Het is niet gemakkelijk het lint te verwijderen. Als hij het eindelijk van het pakje heeft getrokken ontdekt hij dat het pakje niet met plakband is vastgezet. Het papier hangt los. Jasper houdt het pakje stevig tussen zijn duim en wijsvinger geklemd. Wat voor asbak zou het zijn? Hij kan nu rustig even kijken. Het papier zit toch los.
  


  
    Voorzichtig opent hij het papier. Rose. De asbak is rose. Nog verder vouwt hij het papier opzij.
  


  
    En dan wordt hij bleek van schrik. Hoe heeft zijn moeder dat kunnen doen? Is ze nu helemaal gek geworden?
  


  
    De asbak heeft de vorm van een hart. Hij is misschien wat platter..., een modern hart zou je kunnen zeggen, maar het is en blijft een hart. Dat ziet iedereen meteen.
  


  
    Woedend is hij. Hij is al vlakbij school. Heeft niemand hem gezien met dat hart? Angstig kijkt hij rond. In de verte komt Mira met haar vriendinnen. Jasper rent een steeg in, daar staat hij stil. Opnieuw bekijkt hij de asbak. Als dat gisteren niet gebeurd was met die stomme Mira zou misschien niemand iets geks in die asbak gezien hebben, maar nu kan hij hem Ria onmogelijk cadeau geven. Zo kwaad is Jasper nog nooit geweest. Op zijn stomme moeder die zo’n stomme asbak koopt. Op de asbak. Op de klas. Op Mira. Met een grote zwaai smijt hij de rose asbak tegen de muur. Dan rent hij zo hard als hij kan weg van het hart, weg van de school, weg van huis. Hij weet nog niet waar naartoe. Dat ziet hij nog wel, straks, als hij niet boos meer is.
  


  
    

  


  


  WIM HOFMAN


  Het huis bij de viersprong3. Kringetjes uit het sleutelgat


  
    Toen Jodi’s ogen een beetje aan het donker gewend waren, zag ze dat de hal vol voorwerpen stond. Ze zag een groot gietijzeren kanon dat op haar gericht was. Het zag er niet echt gevaarlijk uit, want in de loop stak een prop oude kranten. Er stonden veel meubels. Over sommige hingen witte doeken, zodat ze wel wat op dieren leken of spoken... Of misschien zaten er van die gemene kereltjes onder die tenen eraf beten en dan al het bloed uit je zogen... Jodi werd weer bang. Ach, zei ze bij zichzelf, dat zijn toch gewoon doodnormale meubels met lakens eroverheen...
  


  
    Ze lichtte een van de lakens op. Eronder stond een grote stoel met veel krullen en versieringen en leeuwekoppen eraan. Op de gebloemde zitting lag een boek. Toen ze dat wilde pakken, gleed het laken van de stoel. Jodi schrok daar zo van dat ze het boek liet vallen en ook nog tegen de stoel stootte. Daardoor viel er ergens anders weer iets om, een soort muziekstandaard, en toen klonk er een hoop lawaai: gebonk en gerinkel, en Jodi zag een heleboel beweging. Het was alsof de meubels toch een soort ijselijke beesten waren. Ze stond stokstijf van schrik en voelde dat ze kippevel kreeg, terwijl ze het toch warm had. En ze dacht dat ze een stem hoorde. Ze was van plan zich ook onder zo’n wit laken te verstoppen als er iemand aan zou komen. Ze zou dan wel net moeten doen alsof ze een meubelstuk was, een stoel of zo.
  


  
    Gelukkig werd het weer stil en er kwam niemand. Wie is er nu bang voor meubels? dacht Jodi. Aan het einde van de hal was een trap. De leuning ervan was ook weer van veel versiering voorzien. Jodi zag koppen van arenden en een soort babykoppen met dikke wangen en met vleugels eraan. Aan de wand hing een groot schilderij van Venetië. In ieder geval een stad met water en gondels en met tientallen duiven in een groenblauwe lucht. Het schilderij hing scheef aan zijn spijker. Het hele huis zag er oud en stoffig uit, vond Jodi. Hier en daar hingen spinnen in hun hangmatjes, wachtend op een paar lekkere hapjes. Die zaten er ook. Voor een raam zaten een paar opgewonden bromvliegen. Ze maakten een geluid alsof ze kleine motortjes in hun buiken hadden. Dit huis is niet bewoond, dacht Jodi. Het lijkt alsof men hier in jaren niet is geweest. Alles is hier een beetje vies. Het huis heeft in geen jaren een stofzuiger of ragebol gezien.
  


  
    Voorzichtig ging ze de trap op. Er zaten spinnen en vliegen. Misschien zaten er ook wel houtwormen... Maar ze klom steeds hoger en de trap zakte niet in. Bij het raam met de vliegen kon ze naar buiten kijken. Daar beneden lag een totaal verwilderde tuin. De planten groeiden in grote wanorde door elkaar heen. Er stond een half ingezakte kippenren of volière en er lagen omgewaaide bomen. Eén was dwars over de broeikas heengevallen. Door de kapotte ruitjes groeiden lange takken recht de hoogte in. De tuin was ommuurd en achter de muur was bos. Nee, hier woonde vast en zeker niemand meer, al vond Jodi het wel gek dat men de deur van zo’n huis gewoon op een kier liet staan. Zo kon toch iedereen die meubels en al die andere spullen gemakkelijk weghalen? Weer schrok Jodi. Nu klonk er gepiep in de hal beneden en er klonk een slag. Dat was de deur die dichtviel. Of die werd dichtgegooid... Misschien door die Roelof die haar briefjes had gestuurd. Maar misschien was het een valstrik. Hadden ze haar hierheen gelokt om haar te gijzelen. Eigenlijk was het heel dom geweest om niemand iets te vertellen van wat ze ging doen. Ze was gewoon niet naar school gegaan die morgen. En niemand zou weten waar ze was. Waar zouden ze haar moeten zoeken? Ze stelde zich voor dat ze haar pasfoto op de tv zouden vertonen. Vermist. Jodi zo en zo. Ziet er zus en zo uit. Is ongeveer anderhalve meter lang. Ze heeft al haar spaargeld meegenomen. Zoals elke ochtend is Jodi te voet naar school gegaan. Daar is ze echter nooit aangekomen. Iemand die iets over haar weet of die haar gezien heeft, wordt verzocht contact op te nemen met de politie. De politie zou wel zoeken. Misschien vonden ze de geheimzinnige briefjes wel...
  


  
    Jodi besloot behoedzaam de trap verder op te gaan, want daar beneden zou wel eens iemand kunnen staan. Ja, iemand. Maar waarom moest dat meteen weer een gemeen iemand zijn? Waarschijnlijk was het het huis dat haar bang maakte, al die oude en lang niet gebruikte spullen. De trap kwam uit op een gang met aan weerskanten deuren met een nummer erop. Aan een van de deuren hing een kartonnen bordje met niet storen aub erop. Die deur ging ze maar voorbij. Aan het eind van de gang was meer licht. Daar ging ze op af. Het was een deur van een kamer die openstond waardoor het licht in de gang viel. Jodi keek voorzichtig om een hoekje de kamer in. Ze zag niemand. Maar ook de kamer was weer volgestouwd met allerlei spullen.
  


  
    Deze keer was het vooral papier dat er lag. Papier en vogelkooien, kistjes met vreemde woorden erop, een stapeltje schoenen en hoeden, flessen met kaarsen erin en een paar grote landkaarten aan de wand. Er stond ook een grote kast.
  


  
    Daar was iets vreemds mee. Uit het sleutelgat dat zich in de kastdeur bevond, werden op de een of andere manier prachtige kringetjes rook geblazen. Het waren haast volmaakte kringetjes rook die langzaam groter werden, een tijdje wiebelend in de kamer bleven hangen en daarna met toenemende snelheid door het openstaande venster verdwenen.
  


  
    

  


  
    Lees hier verder.
  


  
    

  


  


  TAIS TENG


  Meeuwenmagie


  
    ‘Moet je kijken,’ zegt Karoliens buurman. ‘Dit kreeg ik net uit Ameland.’ Hij reikt Karolien een klein boekje aan. Het heeft een mooi kaft van bruinig leer. De titel staat er in goud op. ‘Meeuwenmagie,’ leest Karolien hardop. ‘Leren vliegen in acht eenvoudige lessen.’ ‘Werkt dat?’ vraagt ze dan.
  


  
    ik hoop het,’ zegt haar buurman, ik heb het nog niet geprobeerd. Dit is een erg eenvoudig boekje. Meeuwen kennen het al voordat ze een week uit het ei zijn.’ ‘Waarom?’ wil Karolien weten. ‘Meeuwen kunnen toch al vliegen. Die hebben geen toverboek nodig.’ ‘Onzin,’ zegt haar buurman.
  


  
    ‘Mag ik het lezen?’ vraagt Karolien. ik wil best leren vliegen.’
  


  
    ‘Misschien werkt het alleen maar bij meeuwen,’ waarschuwt haar buurman.
  


  
    ‘Wij zijn per slot van rekening geen meeuwen.’
  


  
    Karolien slaat het boek open. Les één: eet drie rauwe vissen. Bij voorkeur schollen.
  


  
    ‘Getver!’ zegt ze. is dat echt nodig?’
  


  
    Meneer Hoogakker knikt somber, ik ben bang van wel. Je moet je altijd precies aan de regels houden, anders gebeurt er niks.’
  


  
    Karolien kokhalst een beetje. ‘Als je wilt vliegen,’ zegt haar buurman streng, ‘dan moet je er wat voor over hebben.’ ‘Oké,’ zegt Karolien. ‘Heb jij rauwe vissen?’ ‘Nee,’ zegt de buurman. ‘Ga maar even naar de visboer. Hier is mijn portemonnee.’
  


  
    ‘Zes visjes,’ bestelt Karolien bij de visboer. ‘Hele kleintjes graag!’
  


  
    ‘Spierinkjes, juffrouw?’ vraagt de visboer. Hij laat een akelig, glibberig dun visje zien.
  


  
    is dat echt de kleinste?’ vraagt Karolien huiverend. ‘Ja,’ zegt de visboer. ‘Kleinere maken ze niet.’ ‘Goed,’ zegt ze met een zucht. ‘Pak ze maar in.’
  


  
    ‘Mooi,’ zegt haar buurman. ‘Eet drie rauwe vissen. Bij voorkeur schollen.’ Hij kijkt wantrouwend naar de spierinkjes. ‘Dit zijn niet bepaald schollen, Karolien. Afijn, misschien gaat het met deze ook.’ Hij sluit zijn ogen en slikt de spierinkjes door. ‘Blèh!’ zegt hij. ik heb wel eens wat lekkerders geproefd!’ Karolien kijkt naar haar visjes. Ze zien er koud en slijmerig uit. Ze smaken vast nog viezer dan spinazie, denkt ze. Ze spert haar mond wijd open en duwt de visjes naar binnen. Snel doorslikken! ‘Ulghgh...’ zegt ze. ‘Ze zijn viezer dan spinazie!’
  


  
    ‘Goed goed,’ sust haar buurman, die zelf ook een beetje groen ziet. ‘Nu is dit gelukkig achter de rug. Eens kijken, vervolgens loopt men vijf keer in een rondje achter elkaar. Vijf keer met de wijzers van de klok mee, vijf keer ertegenin. Dat is een stuk beter dan rauwe vis eten.’
  


  
    ‘Nu roept men zo hard mogelijk: kieuw kieuw!’ leest haar buurman uit het boek voor.
  


  
    ‘Kieuw! Kieuw!’ gilt Karolien. Prompt is ze zo licht als een veertje. Nee, nog lichter, want ze schiet omhoog en dreunt tegen het plafond. Ze blijven een paar minuten op het plafond zitten. Alles staat op zijn kop: boven is onder geworden. De vloer lijkt nu net het plafond en het is vrij vreemd om stoelen en tafels aan het plafond te zien hangen. Meneer Hoogakker wrijft met een pijnlijk gezicht over zijn kruin. Allebei hebben ze knotsen van builen. ‘Meeuwen oefenen niet in kamers,’ zegt hij. ‘Die doen het buiten. Buiten bons je niet tegen plafonds.’ ‘Het raam staat open,’ zegt Karolien. ‘Hier in huis kun je niet goed vliegen.’ Ze wringen zich door het open raam. Karolien gaat als eerste. Ze blijft op de bovenrand van het kozijn zitten. Haar benen bengelen omhoog. Samen kijken ze naar de diepblauwe lucht. Vreemd genoeg voelt het niet als omhoog, maar als omlaag.
  


  
    ‘De hemel is wel vreselijk diep,’ zegt Karolien aarzelend. ‘Net alsof ik op de hoge in het zwembad sta.’
  


  
    Meneer Hoogakker lacht zorgeloos: ‘Kom op, Karolien. Zo word je nooit een goede zeemeeuw.’ ik weet niet...’ begint Karolien. Maar haar buurman geeft haar al een zet. Samen tuimelen ze de hemel in. ‘We suizen naar dat wolkje,’ wijst Karolien.
  


  
    Een paar seconden later schieten ze dwars door het wolkje heen. Even wordt alles wit en kletsnat. Dan is het wolkje voorbij en schijnt de zon weer. Karolien kijkt naar de grond. De huizen zijn piepklein, de wegen dunne lijntjes. ‘Dit is wel erg hoog,’ zegt ze. ik wil terug!’ ‘Ai!’ zegt meneer Hoogakker. Het is even stil. ‘Wat ai?’ vraagt Karolien. ik wil omlaag!’
  


  
    Haar buurman slikt. ‘Ja... eh... zie je... ik ben een beetje dom geweest. Hoe je moet dalen, dat staat in dat boekje. En dat ligt nog beneden.’
  


  
    ‘Leuk is dat,’ zegt Karolien boos. ‘Dus nu blijven we maar in de lucht hangen.’
  


  
    Haar buurman kijkt bezorgd omhoog. De lucht is niet langer blauw, eerder paars.
  


  
    ‘Bleven we maar in de lucht hangen,’ zegt hij. ‘Maar we stijgen nog steeds. Straks is er geen lucht meer en dan stikken we.’
  


  
    ‘Doe iets!’ gilt Karolien. ‘Roep een zeemeeuw! Bestel een raket! Ik wil niet stikken!’
  


  
    ik eigenlijk ook niet,’ zegt haar buurman. ‘Laat mij eens denken...’ Hij klopt op zijn zakken. ‘Geen toverstaf, geen steen der wijzen, geen pentagram,’ mompelt hij.
  


  
    Morgen hebben we een overhoring, denkt Karolien. En ik heb er niks voor geleerd. Ik wou dat ik op school zat...
  


  
    ‘Kun je echt niets verzinnen?’ vraagt ze. ik krijg het koud en bovendien heb ik honger.’
  


  
    Haar buurman denkt diep na. ‘Zonder toverstaf begin ik niet veel,’ zegt hij. ik kan een wekker toveren of een typemachine. Wacht eens... ja, en roomijs!’ ‘Daar heb ik nu weinig zin in,’ antwoordt Karolien klappertandend. De hemel is intussen bijna zwart en de sterren worden zichtbaar. Karolien moet heel snel ademhalen.
  


  
    ‘Kun je een touw toveren?’ vraagt ze.
  


  
    ‘Geen probleem!’ antwoordt de buurman. Hij zwaait met zijn handen en grijpt een stuk touw van een meter of twintig uit de lucht.
  


  
    ‘Vlug!’ zegt Karolien. ‘Bind het om je middel!... Goed, gooi het nu naar mij toe.’ Karolien legt voor de zekerheid een dubbele knoop in het touw. ‘Nu moet je een typemachine toveren,’ beveelt ze.
  


  
    ‘Waarom?’ zegt de buurman verbaasd.
  


  
    ‘Doe het!’ gilt Karolien. Snel raffelt haar buurman een toverspreuk af. In zijn linkerhand verschijnt een typemachine.
  


  
    ‘Geef maar hier,’ zegt Karolien. Haar vingers zijn gevoelloos. Ze laat de machine bijna omlaag duvelen. Snel haalt ze het touw door het handvat en legt een knoop. ‘Meer schrijfmachines...’ hijgt ze.
  


  
    ‘Slim,’ bibbert de buurman. ‘Heel slim!’ En hij tovert nog zes machines. Een paar minuten later kleurt de hemel weer paars. Karoliens vingers ontdooien. Ze tintelen vreselijk maar ze vindt het een fijn gevoel. Karolien heeft liever tintelende vingers dan bevroren vingers. Ze vallen razendsnel omlaag. De wind giert hen om de oren. Diep onder hen, aan een stel touwen, bengelen vijfentwintig typemachines. Ze zijn bij elkaar zwaar genoeg om Karolien en de buurman omlaag te trekken. De huizen lijken zo klein als zandkorreltjes... zo klein als kiezelsteentjes... zo klein als suikerklontjes... zo klein als speelgoed- blokken.. .
  


  
    ‘We vallen veel te snel!’ roept Karolien. Met haar zakmes snijdt ze een paar typemachines los. Meteen neemt hun snelheid af. Het huis van meneer Hoogakker komt langzaam, heel langzaam dichterbij. De schrijfmachines landen in de achtertuin. Als ballonnetjes hangen Karolien en haar buurman boven het gazon.
  


  
    ‘Je moet je langs het touw omlaag trekken,’ zegt hij. ‘En dan een paar typemachines pakken.’
  


  
    Met hun armen vol schrijfmachines wankelen ze naar de keukendeur. Gelukkig staat deze open. Meneer Hoogakker opent het meeuwenboek met een schoenpunt.
  


  
    ‘Om te kunnen dalen,’ leest hij voor, ‘moet men twee glazen zeewater drinken. Eventueel kan dit vervangen worden door twee glazen leidingwater met acht eetlepels zout.’
  


  
    ik maak het wel even klaar,’ zegt Karolien met een vies gezicht. ‘Jasses, vliegen hoeft voor mij niet meer!’
  


  
    

  


  


  JOOST NUISSL


  De Chinese gitaar


  
    Een pollepel. Het begon allemaal met een pollepel. Op een dag zei de moeder van Janmaat: ‘Er moet maar eens wat gebakken worden!’ En om beslag te maken had ze een pollepel nodig, een flinke grote nog wel. Omdat ze er zelf geen had, stuurde ze Janmaat naar de bovenburen om er een te lenen. Janmaat had er niet veel zin in. Hij kwam niet graag bij de bovenburen. Dat waren oude mensen die zelf geen kinderen hadden en dikwijls op hem mopperden omdat hij zo stampte op de trap en keihard meezong met de radio. Maar hij ging toch. De oude mevrouw keek hem een beetje vreemd aan. ‘Een beslaglepel,’ zei ze, ‘een pollepel. Ja, waar is die ook alweer gebleven? Eens even kijken...’ Zuchtend begon ze in het gootsteenkastje te rommelen. ‘Hebbes,’ zei ze toen, ‘ik wist wel dat ik ‘m nog had!’
  


  
    Maar dat is helemaal geen pollepel, dacht Janmaat. Dat is geen pollepel, dat zie je zo. Je kan hem misschien als pollepel gebruiken, maar het is een gitaar. Er zitten wel geen snaren op en er moet een bovenblad op gemaakt worden, maar dan heb je een hele goeie gitaar en vast en zeker geen pollepel. Véél beter dan een sigarenkistje met elastiekjes. Dat is vierkant. Een gitaar is niet vierkant. Ook niet rond, maar ik heb op de televisie wel eens een Chinees gezien die op een rond instrument speelde. En dat klonk als een gitaar. Een Chinese gitaar. Van die pollepel kan je heel goed een Chinese gitaar maken.
  


  
    ‘Wat sta je daar nou nog?’ vroeg de oude mevrouw. ‘Je hebt je pollepel nou toch. Moet je hem niet naar je moeder brengen?’
  


  
    ‘Jaja, mevrouw,’ zei Janmaat. ‘Natuurlijk. Hartelijk bedankt.’
  


  
    ‘Breng je hem wel netjes terug?’ riep de oude mevrouw nog, maar Janmaat liep al met de pollepel in het trappehuis en hield hem vast als een gitaar. De steel hield hij in z’n linkerhand en met z’n rechterhand friemelde hij een beetje in de kom. De steel was rond. Het zou lastig worden om daar snaren op te spannen.
  


  
    Daar moest hij iets op vinden, maar dat was van later zorg. Eerst moest hij iets verzinnen om de pollepel in zijn bezit te krijgen. Hij kon natuurlijk gewoon aan de oude mevrouw vragen of hij hem hebben mocht, maar stel je voor dat ze nee zou zeggen. Hij moest er eerst maar eens met moeder over praten.
  


  
    ‘Kom je nog een keer met die pollepel,’ riep zijn moeder door de gangdeur, ik sta op je te wachten, schiet eens een beetje op!’
  


  
    Gehoorzaam liep Janmaat met de pollepel achter zijn moeder aan de keuken in. Die pollepel. Een Chinese gitaar zou hij er van maken en dan kon hij samen met Johan, die twee trommels had...
  


  
    ‘Heb jij geen trek?’ vroeg zijn moeder en zette de gitaar in de beslagkom. ‘Jawel,’ zei Janmaat, ‘maar ik moet je wat vragen. Denk jij dat als ik het aan de buurvrouw vraag, dat ik die pollepel dan mag hebben?’ ‘Wat moet jij nou met een pollepel?’
  


  
    ik wil er een gitaar van maken. Een Chinese gitaar. Zo eentje als ik wel eens op de televisie heb gezien.’
  


  
    ik weet het niet, hoor,’ zei zijn moeder. ‘Je kunt het natuurlijk altijd vragen, maar de oude mevrouw geeft niet vaak wat weg. Maar dan verzin je toch iets anders? Van een sigarenkistje kun je ook een hele mooie gitaar maken.’ ‘Jaja,’ zei Janmaat. Maar hij dacht: neenee. Die pollepel is pas een echte gitaar. Ik moet hem hebben.
  


  
    Na het eten hielp Janmaat zijn moeder bij de afwas. Zij waste en hij droogde. Eerst de borden, de messen, de vorken... en daar kwam de pollepel. Hij droogde hem extra goed af.
  


  
    ‘Kijk moeder. Zó,’ zei hij. En hij hield de pollepel als een gitaar voor zijn buik. ‘Als ik nou met de figuurzaag precies de vorm nazaag van triplex, heb ik ook een bovenblad.’
  


  
    ‘Tsja, het is een idee,’ zei zijn moeder. ‘Ga het maar gauw aan de buurvrouw vragen. Wie weet.’
  


  
    Janmaat liep met de pollepel de trap weer op. Hij ging steeds langzamer lopen. Stel je nou toch voor dat hij hem niet mocht hebben. Moeder zei zelf dat de oude mevrouw niet vaak iets weggaf en hij had ook nog nooit iets van haar gekregen. Als ie hem nou eens stiekem gewoon hield? Hij luisterde even of alles stil was en toen rende hij als een haas de deur van de bovenburen voorbij, de volgende trap op naar zijn zolderkamertje. Hij verstopte de pollepel onder zijn bed en liep daarna zo kalm mogelijk terug naar beneden. ‘En?’ vroeg zijn moeder. ‘Nee,’ zei Janmaat.
  


  
    ‘Jammer,’ zei zijn moeder. En verder niets. Gelukkig maar. Die avond, alleen op zijn kamertje, haalde Janmaat de pollepel onder het bed vandaan. Hij nam een plaatje triplex en trok met een potlood de vorm van de kom zorgvuldig na. Toen zaagde hij het netjes uit. Hij had nu een bovenblad dat precies paste. Er moest alleen nog een rond klankgat in gemaakt worden. Dat was ook zó gebeurd. Jammer dat hij het er nog niet op kon lijmen. Dat durfde hij nog niet. Eerst maar een paar dagen wachten, dacht hij, of er echt niemand meer naar de pollepel vraagt. De volgende morgen sloop hij heel stilletjes langs de deur van de bovenburen, want hij had natuurlijk geen zin om de oude mevrouw tegen te komen.
  


  
    Er ging een week voorbij. Niemand vroeg iets over de pollepel. Zijn moeder niet. En de buurvrouw ook niet. Die vroeg alleen een keer of hij haar boodschappentas naar boven wou dragen en verder niets. Dat gaat goed, dacht Janmaat. Als er morgen nog niemand iets gevraagd heeft, maak ik de gitaar af. Toen hij de volgende dag uit school kwam, ging hij meteen door naar zijn kamertje. Uit de la van het buffet had hij een tube lijm meegepakt. Nu ging het gebeuren. Janmaat was toch wel een beetje zenuwachtig. Als alles er op gelijmd was, kon de pollepel nooit meer een pollepel worden. Dan was het voor altijd een Chinese gitaar.
  


  
    Hij pakte de pollepel, draaide met trillende vingers de dop van de tube en smeerde de lijm op de pollepel. En het lukte. Het blad plakte meteen. De pollepel werd een echte Chinese gitaar. Aan de onderkant van het bovenblad maakte hij met kleine spijkertjes drie nylondraadjes vast en in de bovenkant van de steel draaide hij drie schroefoogjes om de draadjes mee op spanning te brengen. Dat waren de snaren. Het geluid was prachtig. Het klonk heel echt. Tenslotte maakte hij met Oostindische inkt een mooie rozet rond het klankgat en verfde hij de onderkant van de gitaar lichtbruin. De gitaar had alleen nog geen merk. Janmaat draaide de snaren een beetje los en schreef zo netjes als hij kon op de bodem van de kom van de pollepel: Chinese gitaar Made by Janmaat
  


  
    Nu was de gitaar helemaal klaar, hij kon gaan oefenen. Maar daar kwam niks van.
  


  
    ‘Janmaat! Eten!’ hoorde hij zijn moeder roepen. En die riep nooit twee keer. Toen ze aan tafel zaten zei moeder ineens: ‘Nou moet je me eens eerlijk vertellen, Janmaat, waar is die pollepel? De buurvrouw heeft er naar gevraagd. Je hebt hem dus helemaal niet teruggebracht!’ ‘Boven,’ zei Janmaat, met een kop als vuur.
  


  
    ‘Nou, ga hem dan als de bliksem halen en breng hem terug naar de buurvrouw.’ ‘Dat kan niet,’ zei Janmaat. ‘Het is geen pollepel meer, ik heb er een gitaar van gemaakt.’
  


  
    ‘Dus toch,’ zei zijn moeder. ‘Nou, dan ga je die gitaar halen en dan gaan we samen naar de buurvrouw om het uit te leggen.’ ‘Kunnen we niet zeggen dat hij kwijt is of zo?’ vroeg Janmaat.
  


  
    ‘Nee,’ zei moeder. ‘Eén keer jokken is meer dan genoeg.’
  


  
    Janmaat haalde de gitaar van zijn zolderkamertje en samen liepen ze de trap op. Even later stonden ze voor de oude mevrouw. ‘Kijk buurvrouw,’ zei moeder. ‘Hier is je pollepel.’
  


  
    ‘Die lijkt er niet veel meer op,’ zei de oude mevrouw. ‘Die kan ik niet meer gebruiken.’
  


  
    ‘Ja, ik dacht dat u hem niet meer nodig had, omdat u zei...’ ‘Het is me wat moois,’ zei de oude mevrouw. ‘Maar wél knap gemaakt!’
  


  
    ‘Wat doen we er nou mee,’ zei moeder. ‘Ik vind dat Janmaat uit zijn spaarpot maar een nieuwe pollepel moet betalen. Wat kost zo’n ding?’ ‘Ja, daar vraag je me wat,’ zei de oude mevrouw. ‘Ik geloof dat dit soort pollepels niet eens meer gemaakt wordt. Maar wanneer ben je jarig, Janmaat?’ ‘Pas geweest, vorige maand.’
  


  
    ‘Nou, hou hem dan maar, dan heb je hem nog voor je verjaardag. Maar dan moet je me beloven dat je niet meer zo hard zult stampen op de trap.’ ‘Goed,’ zei Janmaat. ‘Fijn!’ En toen ze weer beneden waren, vroeg hij: ‘Moeder, mag ik even Johan bellen? Die heeft twee trommels en nou kunnen we samen een band beginnen en misschien vragen we Henri er ook bij. Die zit op blokfluitles, maar hij heeft ook een mondharmonika en morgen is het woensdag en... ik weet ook al een naam voor de band!’ Zijn moeder lachte. ‘Nou, ik ben benieuwd. Hoe gaat ie heten?’ ‘De Chinese Pollepelband,’ zei Janmaat stralend.
  


  
    

  


  


  IMME DROS


  Het huis bij de viersprong4. Gerard met een zachte g


  
    Iemand die rookt, dacht Jodi, iemand die zo vaak en zo veel rookt dat hij dit soort kringetjes kan blazen, allemaal rónd, iemand die dus eigenlijk niets anders doet dan roken, de ene sigaret aansteken met de andere en maar paffen gadverdamme en maar kringetjes blazen - hup daar gaan er weer twee - die
  


  
    heeft vast en zeker een sléchte conditie. Die piept als hij diep ademhaalt, die hijgt als hij vijftig meter hardloopt, die haalt me van zijn leven niet in! Ze zette voorzichtig een voet op de drempel, stak haar hand uit en greep de dikste fles in haar buurt. Het avontuur beviel haar niet, maar ze had nu eenmaal haar spaargeld uitgegeven voor een treinkaartje naar Arnhem. Ze had er twee keer van naar de bioscoop kunnen gaan, ze had er twintig ijsjes van kunnen eten. En in plaats daarvan was ze stiekem naar een stom huis vol ouwe rommel gekomen om rook uit een kast te zien kringelen. Ze hield de fles hoog boven haar hoofd. ‘Roelof?’ vroeg Jodi.
  


  
    Er werd blaffend gehoest in de kast (een echte rokerskuch, jakkes bah) en toen zei een stem, te zacht, te gedempt om er iets uit af te leiden: ‘Roelof?!’ Ja, daar schieten we mee op, dacht Jodi. ‘Kom uit die kast,’ gebood ze, ‘en gauw!’
  


  
    ‘Nou zeg,’ zei de stem wat harder zodat te horen was, dat het een stem was met een zachte g. ‘Rustig maar.’ De deur van de kast kraakte en knerpte, een grote rookwolk kwam in één keer de kamer in samen met een jongen niet ouder dan Jodi zelf. Een jongen met een sigaar.
  


  
    Jodi liet de fles zakken.
  


  
    ‘Ben jij Roelof?’
  


  
    ‘Ben jij Roelof dan niet?’
  


  
    ik? Je ziet toch zeker wel dat ik een meisje ben. Ik heet Jodi.’
  


  
    ‘O... Jódi... waar doet me dat aan denken, Jodi... Hee, ik weet het. Aan Jodi en het hertejong...’
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    ‘Jodi en het hertejong, da’s een boek. Van mijn opa. Jodi en het hertejong. Mooi wel.’
  


  
    ‘Zanik jij altijd zo? Zeg liever hoe je heet.’ ‘Gerard.’
  


  
    Met zo’n g kon je beter Kees heten, dacht Jodi.
  


  
    ‘Wat doe jij in die kast?’
  


  
    ‘Niks. Wachten.’
  


  
    ‘Waarop?’
  


  
    ‘Op Roelof vanzelf.’
  


  
    ‘Op Roelof. O ja? En waarom dan wel. Je kent hem niet eens.’
  


  
    ‘Jij anders ook niet,’ zei de jongen met de sigaar. ‘En wat doe jij hier? Kan ik net zo goed vragen.’
  


  
    ik... nou ik... Ik kwam voor Roelof.’
  


  
    ‘Eigenaardig,’ meende de jongen.
  


  
    ‘Dan moeten we allebei Roelof hebben en we kennen hem allebei niet. Heb jij soms ook een kat?’ ‘Een kat? Een kat?’
  


  
    is dat zo gek. Een kat. Een beest met een staart. Haast iedereen heeft een kat.’
  


  
    ‘Nou wij hebben toevallig duiven.’
  


  
    ‘Hahaha, duiven. Zitten ze in een mandje in de kamer?’
  


  
    idioot, natuurlijk niet, ze horen in een hok. Het zijn hele mooie. Mijn vader doet mee aan wedstrijden en hij heeft prijzen gewonnen ook. Nou ja, de duiven winnen ze voor hem. Vooral Jochem, dat is de beste, die heeft... laat maar.’ De jongen gooide de brandende sigaar op de grond en trapte hem uit. ‘Zeg, heb jij wel eens een sigaar gerookt?’ ikke niet.’ ‘Het is vies.’
  


  
    ‘Maar... maar als je het vies vindt, waarom rook je dan?’
  


  
    ‘Ach, die sigaar lag hier en ik dacht: es zien of ik óók kringetjes kan blazen.
  


  
    Maar, smerig hoor.’
  


  
    ‘De kringetjes waren anders mooi, je maakt mij niet wijs, dat je het voor het eerst deed.’
  


  
    ‘O, dat kwam niet door mij, iedereen die in die kast zit, kan kringetjes blazen, want het sleutelgat heeft de vorm van een o.’ Jodi bekeek het slot. ‘Van wie is die kast, van wie is dit allemaal?’ vroeg ze. ik dacht van Roelof.’
  


  
    ‘Hoe weet jij, dat hier iemand woont die Roelof heet als je hem niet kent.’ ‘Hoe weet jij dat?’ ik vroeg het ‘t eerst.’
  


  
    ‘Hm. Ja, het is allemaal een beetje... je gelooft het misschien niet eens... eh... zie je, wij hebben dus een kat... een kater... Goeroe heet ie.’ De jongen gebruikte veel meer g’s dan een ander mens, of het leek alleen zo.
  


  
    ‘Zo’n grote, weet je wel en oranje met streepjes, eigenwijs als de pest. Af en toe blijft hij zomaar dagen weg... Nou... een paar weken geleden kwam hij thuis met een briefje onder zijn vlooienband... uit Arnhem helemaal!’
  


  
    ‘Een briefje? Hoe groot? Wat stond erin? Hoe was het geschreven?’
  


  
    ‘Ik heb ze bij me,’ zei Gerard, ‘drie zijn het er al, gister kwam het laatste.’ Op zijn hand lagen drie stukjes papier. Jodi vouwde ze open. Haar lippen bewogen mee terwijl ze las.
  


  
    

  


  
    Lees hier verder.
  


  
    

  


  


  JACQUES WEIJTERS


  Eefje en de roofridder van het zandkasteel


  
    Eefje is een dag aan het strand. Haar ouders zitten een eindje verderop in een strandstoel te lezen. Broertje Bart werkt in het zandkasteel dat ze samen bouwen. Als Eefje Bart ziet werken, moet ze een beetje lachen. Bart is vreselijk onhandig. Maar ja, hij is ook pas drie! Eefje beschermt hem altijd tegen grote brutale jongens en blaffende honden. Want Eefje is negen en van niemand bang! Zeker twintig keer liep ze heen en weer naar de zee. Zoveel emmers water moesten er in de gracht van het kasteel! Het water schittert en danst in de zon. Hè, even zitten onder de parasol, die ze van thuis meebrachten. Wat is het warm en wat prikken Eefjes ogen van de zon. Ze kan ze maar het beste even dicht doen...
  


  
    Eefje schrikt op. Het strandkasteel is plotseling zo groot geworden als een écht kasteel! En ze hoort een ratelend geluid... de ophaalbrug. Ze wordt opgehaald en Bart is nog binnen. Eefje hoort hem roepen vanachter de dikke zandmuur. ‘Eefje, Ee...’ Ineens is het stil, akelig stil.
  


  
    ‘Bart, Bartje!’ gilt Eefje. Dan hoort ze iemand gemeen lachen. Op de muur staat een man met een bleek gezicht. Alles wat hij aan heeft is zwart.
  


  
    ‘Hahaha, zo jonkvrouw Eefje, daar sta je dan in je bikini. Ik ben ridder Zwart van Hart, de geest van het strandkasteel... Kijk!’ Eefje ziet haar broertje. Hij heeft een zwarte lap voor zijn mond. Zijn armen zijn op zijn rug gebonden. Hij spartelt en schopt, maar Zwart van Hart heeft hem stevig beet. Eefje voelt haar hoofd gloeiend heet worden.
  


  
    ‘Je kunt je broertje vrijkopen voor duizend dukaten. Of je kunt hem komen halen... als je durft! Hahaha!’
  


  
    Eefjes handen worden vuisten met witte knokkels van het knijpen. Ze schreeuwt: ik heb geen duizend dukaten. Laat mijn broertje los, smerige roofridder!’ Het bleke hoofd boven haar wordt nog bleker. ‘Mannen, hak die bikini-jonkvrouw in de pan. Ze beledigt me!’
  


  
    De ophaalbrug ploft neer. Joelend stormt een aantal zwart geklede mannen op Eefje af. Ze hebben zwaarden, speren en bijlen! Eefje zwaait met haar schep. Eefje is geweldig sterk omdat ze boos is. ‘Daar, daar, daar,’ schreeuwt ze en ze slaat erop los. ‘Plop, plop, plop,’ alsof het zeepbellen zijn, zo verdwijnen de zwarte mannen.
  


  
    ‘Schiet haar neer!’ schreeuwt de roofridder. Op de muur staan eensklaps zwarte mannen. Een regen van pijlen suist om Eefje heen. Ze moet maken dat ze wegkomt!!
  


  
    ‘Eefje, Eefje, wil je ook een appel?’
  


  
    Eefje schrikt wakker. In haar oren klinkt nog het suizen van de pijlen. In de verte hoort ze nog de akelige stem van roofridder Zwart van Hart. Ze kijkt vlug om zich heen. ‘Mam, waar is Bart?’ roept ze bang.
  


  
    Mam lacht. ‘Bart moest naar de wc, slaapkopje. Hij is erheen met papa.’ In de verte staat een rij hokjes. Kleedhokjes, douchehokjes, wc’s. Papa en Bart zijn nergens te zien. Eefje tuurt en tuurt terwijl ze haar appel eet. Haar hoofd is zwaar. Haar ogen zijn zwaar. Ze vallen dicht.
  


  
    Daar is het grote kasteel weer. De roofridder met zijn mannen zijn binnen in het kasteel. Zeker omdat ik even weg was, denkt Eefje. Ze neemt de laatste hap van haar appel. Dan sluipt ze naar het kasteel. Ze trekt een opgerold touw met een haak eraan achter zich aan. Als de wachters haar maar niet zien! Elk moment verwacht ze een schreeuw. Of, erger nog, een speer of een pijl. Ze heeft een gevoel alsof Zwart van Hart haar keel dichtknijpt. Maar ze moet Bart bevrijden, al is ze nog zo bang!
  


  
    Stilletjes laat ze zich in het water van de gracht zakken. Onder water zwemt ze naar de andere kant. Pff, wat een eind. Minstens even breed als het zwembad. Ze hoort haar hart snel kloppen en haar oren piepen. Op het smalle randje naast de dikke zandmuur van het kasteel kan ze net staan. Niemand heeft haar gezien. Ze zwaait de haak...
  


  
    Even later gluurt Eefje voorzichtig over de rand van de muur... niemand! Maar als ze net het touw heeft opgetrokken... slof, slof, wachters! Waar kan ze zich verstoppen? Daar... een deurtje. Snel het touw wegstoppen. Gelukkig, de wachters sloffen voorbij, de hoek om. Als Eefjes ogen gewend zijn aan het donker ziet ze achter zich een donker gat. Er is een trap naar beneden... Beneden in het kasteel duwt Eefje voorzichtig een deur open. De deur piept. ‘Sst, stomme deur!’ denkt Eefje. Ze houdt haar adem in. Ze kijkt in een enorme hal. Er hangen allerlei wapens aan de muren. Er is een reusachtige open haard. Er staan kandelaars en een lange houten tafel met veel zware stoelen. Maar geen spoor van Zwart van Hart en zijn zwarte bende. En Bart? In de kerker natuurlijk, denkt Eefje. Ze sluipt langs de muren van de hal. Ze vindt een andere deur. Ze wil een gang inglippen... stop!
  


  
    Er komt een man aan. Hij draagt een glas appelsap. Aan zijn riem rinkelen sleutels. De gevangenbewaarder! Bart drinkt erg graag appelsap! Achter de bewaker aan sluipt Eefje. Op haar blote tenen. De vloer is koud en een beetje nat. Nat zand. Eefje heeft kippevel van de kou en van de schrik. Alle haartjes in haar nek staan recht overeind. Weer een trap naar beneden. Wat is het hier donker en naar. Dan rinkelen de sleutels. Een slot knarst en Eefje hoort Bartje gillen: ik wil eruit, ik wil naar papa en mamma en Eefje!’
  


  
    ik kom Bart!’ schreeuwt Eefje. Ze vergeet alles. Ze rent op de grote bewaker af. Met haar hoofd vooruit duikt ze op hem af! ‘Plop,’ de sleutels rinkelen over de natte vloer. De bewaker is verdwenen.
  


  
    ‘Eefje!’ Bart lacht en huilt tegelijk. Eefje vangt haar broertje in haar armen. Ze streelt zijn hoofd en ze zegt lieve woordjes. Ze zoent zijn traantjes weg. Ze smaken zout als het water van de gracht.
  


  
    ‘Kom Bart, snel, we moeten hier uit!’ Ze trekt Bart mee. De trap op, de gang door. Welke deur was het ook weer? Die daar! Vlug de grote hal door... ‘Halt!’ buldert een stem. Zwart van Hart staat voor hen: groot, dreigend! Bart gilt. Eefje voelt een rilling over haar rug. Maar dan springt ze naar een muur, ze rukt een zwaard van een haak. Met de volgende sprong staat ze voor Bart. De punt van het zwaard wijst naar de roofridder!
  


  
    ‘Ha,’ snauwt die, ‘de bikini-jonkvrouw wil vechten!’ Vanonder zijn zwarte mantel verschijnt plotseling een glanzend zwaard. ‘Zoef suist het. ‘Klang’ tegen het zwaard van Eefje. De klap doet pijn in haar arm. ‘Die trap op Bart,’ fluistert ze en ze knikt met haar hoofd naar de trap. Ze kijkt niet om, maar ze hoort Bart wegrennen.
  


  
    Het wordt een vreselijk gevecht. De roofridder is groot en sterk, Eefje snel en lenig. Zwart van Hart raakt kandelaars, stoelen maar geen Eefje. ik krijg je wel, wacht maar,’ hijgt hij. Maar Eefje gooit een kandelaar voor zijn voeten en weg is ze, de trap op! Boven smijt ze de deur dicht en doet de zware grendel erop.
  


  
    Vloekend en schreeuwend begint Zwart van Hart stukken uit de deur te hakken. Eefje zoekt het touw. Al gauw zakt Bart aan het touw omlaag. Hij is net beneden als de deur krakend openbarst. De roofridder rolt naar buiten. Meteen is hij weer op de been en dreigend komt hij op Eefje af. Hij is woedend. Hij sist en gromt. Fluitend zwiept het zwaard door de lucht. Op de muur, hoog boven de gracht, begint het gevecht opnieuw. De bende van de roofridder is op de herrie afgekomen. Met een gemene grijns gooit er een het touw in de gracht. Eefje kan niet meer ontsnappen! De hele bende stormt op Eefje af! ‘Stop!’ snauwt Zwart van Hart, ‘ik kan die kleine bemoeial zelf wel aan!’ De zwarte mannen proberen Eefje stiekem beentje te lichten. Ze schelden haar uit. Het ziet er slecht uit voor de dappere ‘bikini-jonkvrouw’!
  


  
    Er slaat een golf tegen de dikke kasteelmuur. De zee komt steeds dichterbij. Je kunt al niet meer zien waar de gracht was. Het kasteel staat rondom in het water. Een stuk van de dikke muur schuift in zee.
  


  
    ‘Het wordt vloed,’ hoort Eefje in de verte roepen. Het is Bart die op haar wacht op het strand. Langzaam begint het kasteel in te storten. De brede muur waarop Eefje vecht tegen de roofridder brokkelt af. Ze voelt de muur onder haar voeten bewegen. Ze wil wegrennen, maar Zwart van Hart vecht gewoon door. De zwarte bende blijft schelden en in de weg staan. Plotseling voelt Eefje de muur onder haar voeten wegschuiven. Even heeft ze het gevoel dat ze zweeft. Alsof ze niets weegt. Dan valt ze, sneller en sneller. Om haar heen suist lucht en bruist water. Koud water... ‘Eefje, Eefje, kom, het is vloed!’
  


  
    Bart staat aan haar arm te trekken. Ze ligt rondom in het water, onder de parasol. Ze springt overeind. Waar is Zwart van Hart? Waar is de gemene bende? Maar de golfjes kabbelen rustig om haar heen. Van het strandkasteel zijn nog maar een paar bergjes zand over. De zee heeft alles weggespoeld. ‘Moet je die Eef zien. Ze ligt midden in zee te pitten,’ lacht mam. Papa slaat een baddoek om haar heen. ‘Kom, zeemeermin, we gaan naar huis,’ zegt hij.
  


  
    Eefje voelt weer de rilling over haar rug. Ze heeft kippevel op haar armen. Ze zucht en kijkt naar Bart. Gelukkig was het maar een droom! De kleine Bart lacht lief tegen haar. Hij knipoogt met twee ogen tegelijk. Met één oog kan hij nog niet. Eefje al lang!
  


  
    

  


  


  MARJA SCHILLING


  Tifils, het veulen


  
    1. Gejaagd door de mistral
  


  
    Als kind woonde ik in Zuid-Frankrijk. Daar heb ik het verhaal gehoord. Het is echt gebeurd. Het speelde zich af in de Camargue, dat is de wereldwijde delta in het mondingsgebied van de Rhöne-rivier. Een wereld van moerassen en meren, van onafzienbare rietvelden, zilte weiden en braakland. Het is het tehuis voor ontelbare vogelsoorten, en kudden wilde paarden en runderen zwerven er rond.
  


  
    ‘Misericorde...’ zuchtte de baas van de mas, de hoeve, ‘wat is dat verdrietig.’ De mannen om hem heen knikten somber. Zij waren gardians, de bewakers van zijn kudden. Zij waren dagenlang bijna niet uit hun zadel geweest en het was ze aan te zien: de verschrikkelijke storm, die drie dagen en nachten achtereen over de Camargue had gewoed, had de kudden verstrooid en die hadden weer verzameld en teruggedreven moeten worden. Als altijd werden er ook nu dieren vermist, vooral heel jonge. Dat was onvermijdelijk, het was een levenswet van de Camargue. Maar dat deze keer ook Tifils vermist werd, dat kon geen man hebben. (Tifils is de afkorting van het Franse woord ‘petit-fils’, kleinzoon. Je spreekt het uit als ‘Ti’fies’.)
  


  
    Tifils was een veulen en de kleinzoon van Le Prince, een van de beroemdste paarden die de Camargue ooit gekend heeft. De paarden van de Camargue zijn een heel apart ras, niet groot, ietwat gedrongen gebouwd en met een tikkeltje bredere hoeven dan normaal. Door hun leven in een barre natuur zijn ze geweldig taai en sterk, daarbij dapper en trouw. De gardians, die de runderkudden bewaken moeten, kunnen zich geen betere vriend wensen. Want de gevaarlijke, zwarte vechtstieren van de Camargue laten geen mens in hun buurt komen. Dat kan alleen te paard. De paarden weten wel weg met die woestelingen, daar zijn ze als het ware samen mee opgegroeid en zij kennen hun onberekenbare luimen. Wel, als er dan onder zulke paarden één extra beroemd wordt, dan moet het wel helemaal een geweldenaar zijn! Zo’n paard wordt na zijn dood rechtopstaand begraven, dat is een gebruik in de Camargue. En geen gardian zal voorbij zo’n graf rijden zonder het een eerbiedige groet te brengen. Onder zulke geweldenaren was Le Prince een der allergrootsten geweest. En Tifils was zijn kleinzoon: een veulentje met karakter in elke vezel van zijn lijf. Maar waar hij vooral door opviel, dat was zijn kleur. Je moet weten: in de Camargue zijn alle veulens pikzwart. Tijdens het opgroeien bleekt die kleur op en op hun tweede jaar hebben zij dezelfde typische witte kleur van alle Camargue- paarden! Tifils echter was bij zijn geboorte al zo wit als de ochtendnevel over de Camargue...
  


  
    De hele Camargue wist van hem, en toen het bekend werd dat hij vermist was (zulke berichten doen in de streek snel de ronde), waren er zelfs van de verst afgelegen hoeven gardians gekomen om te helpen zoeken. Maar Tifils was en bleef onvindbaar. Het was alsof de mistral hem had weggeblazen... Dat moet ik je even uitleggen.
  


  
    De mistral (ginds ook wel tramontane genoemd) is de beruchte valwind in het Rhóne-dal. Over de beijsde toppen en kammen van de Franse Alpen heen loeit de wind omlaag, wordt daar in het enge lengtedal als in een tunnel samengeperst en breekt dan los over de Camargue, waar dat dal in uitmondt. Dagenlang rolt er een stoomwals van wind over de platgeblazen ruimte, die huilt en loeit om er stapelgek van te worden. In het voor- en najaar komt daar vaak onweer bij. Dan zet het hemelvuur de Camargue in lichterlaaie, oorverdovend rolt de donder en hagelbuien ranselen als een miljoen wrede gesels over alles wat zich niet bergen kan.
  


  
    In een gewone storm gaat elk dier in de openheid met zijn staart naar de wind staan en laat alles over zich heen komen. Maar als de mistral opsteekt, treden de hengsten en de stieren van de kudden naar voren. Schouder aan schouder bieden zij de verschrikking het hoofd om voor de wijfjes en de jonge dieren een beschermend schild te vormen. Toch komen er vaak rampen voor. Zelfs onder de dapperste hengsten of stieren kunnen er zijn, die de marteling van de onafgebroken striemende hagelkorrels niet langer aankunnen; of in de kudden raken merries of koeien in paniek door bliksem en donder. Hoe dan ook: er zijn dieren die het plotseling te veel wordt. Zij draaien zich om en slaan schreeuwend op hol. Zoiets werkt aanstekelijk: onherroepelijk volgt de rest van de kudde. De mistral zweept hen op, onbarmhartig - in blinde razernij hollen de dieren voort. Er zijn er die onder de hoeven geraken, er zijn er die terechtkomen in drijfzand, in meren of moerassen of in zee en er reddeloos verdrinken... (Het grootste étang [binnenmeer] van de Camargue heet niet voor niets Vaccarès, wat in de volksmond de betekenis heeft van Koeiengraf...) Dat is de Camargue in zijn wreedste gedaante.
  


  
    Toen die nacht de mistral plotseling ging liggen was de ochtend wonderlijk stil, koud en grijs.
  


  
    Dichte nevel hing over de Camargue. Met moeite tilde Tifils, het veulen, zijn hoofd op. Hij lag achter een walletje in de modder, tot in het merg van zijn botten verkild en verstijfd. Toen de storm zijn kudde op hol had gejaagd, had hij het niet kunnen bijbenen. Zelfs zijn moeder leek gek geworden, zij lette niet meer op hem. Iets in Tifils, dat sterker was dan zijn angst, had hem gedwongen opeens weg te zwenken uit de dolle stoet en plat achter het walletje te gaan liggen. Opeens was de bijtende pijn uit zijn huid verdwenen, en uitgeput van alle verschrikkingen die hij had doorgemaakt, was Tifils meteen in ‘n diepe slaap gevallen.
  


  
    Nu wist hij niet meer waar hij zich bevond. De wereld zag er heel anders uit dan anders. Waar was de kudde? Waarom was zijn moeder niet bij hem? Zodra hij aan zijn moeder dacht, werkte Tifils zich op trillende knieën overeind. Hij was helemaal verzwakt en wankelde en zocht wel naar tien kanten tegelijk steun. Toen wierp hij zijn hoofd op en een jammerlijke kreet trilde door de nevel. Hij luisterde gespannen, maar het enige wat hij hoorde was het gesnater van wilde eenden. Zenuwachtig snoof Tifils naar alle kanten. Hij herkende alleen de brakke lucht van de moerassen. En weer riep hij, dringender, luider. Maar wederom kwam er geen antwoord. Een verschrikkelijk gevoel van eenzaamheid overviel hem. Wat moest hij doen?...
  


  
    Opeens was daar die stem in hem. ‘Kereltje,’ zei de stem, ‘je mag hier niet blijven. Het water maakt je ziek. Ga naar hoger gelegen grond.’ Als verdoofd begon Tifils te stappen: een wit, eenzaam veulen, maar de kleinzoon van Le Prince. Het was het bloed van deze voorvader, dat in hem sprak. Na een poosje merkte Tifils dat zijn hoeven niet meer door water plasten, maar wegzakten in hoog, kletsnat gras. Trillend van vermoeidheid en zwakte bleef hij staan. Daar klonk weer de geheimzinnige stem: ‘Eten, kereltje - komaan!’ Gehoorzaam boog Tifils het hoofd en begon te grazen. Hij trok vieze gezichten vanwege de modder, die met het gras meekwam, maar hij graasde door. Er kwam een waterig zonnetje door de nevel. Langzaam droogde de modder op zijn huid. Tifils ging steviger op zijn benen staan en at verder, want hij voelde dat het hem goed deed.
  


  
    Toen zijn maag vol was, werd hij doezelig. Hij kuierde wat rond, op zoek naar zijn kudde, maar toen hij een verlaten cabane ontdekte, een plaggenhut zoals schaapherders die in de zomer gebruikten, ging hij er tegenaan liggen, zodat hij een steuntje had. Het was nu net alsof hij tegen zijn moeder aanlag en hij viel direct in slaap. Die middag kwam er dichtbij een ruiter voorbij, die naar alle kanten riep en floot. Maar Tifils hoorde hem niet, hij sliep de gezonde slaap van een veulen wiens welgevulde buik door de zon verwarmd wordt.
  


  
    2. Drijfzand
  


  
    Weer brak er een nieuwe dag aan. Nu spande zich een heldere hemel over de Camargue. De lucht was vol vogelgeluiden. Het riet had zich weer hoog opgericht en bewoog in glazige golven onder een mild briesje. Tifils sprong verkwikt overeind. Hij werd vrolijk van deze zonnige wereld en deed enkele danspasjes. Maar opeens schoot het hem weer te binnen: de kudde, zijn moeder... Op slag verdween zijn vreugde. Hij voelde zich weer akelig eenzaam. Hij stak zijn hoofd in de lucht en riep om zijn moeder. Maar er kwam geen antwoord. Alleen eendegesnater. Het was alsof de eenden hem uitlachten. Maar daar kwam ook weer de helpende stem: ‘Ga nu eerst wat eten, kereltje. Je moet sterk zijn, voordat je op zoek kunt gaan naar je moeder.’ Dat was een goede raad. Opeens voelde Tifils dat hij rammelde van de honger. Hij begon met gulzige rukken te grazen.
  


  
    Toen hij een warme, volle maag had, ging Tifils op stap. Hij zette er zelfs een korte galop in en voelde de wind op zijn huid. Hij brieste van levensdrift. Boven zijn hoofd trok een vlucht kraanvogels met hem mee, de zon gloeide op hun vleugels. Maar plotseling remde Tifils met alle vier zijn hoeven tegelijk: wat was dat daar?...
  


  
    Het leek een polsdikke, kromme stok, op een open plekje zandgrond. Maar het bewoog - het lééfde! Nieuwsgierig stak Tifils zijn neus naar voren en snoof. En de grote adder, die zijn kille lijf in het warme zand had gekoesterd, kwam met zijn bovenlijf omhoog en wiegde langzaam zijn dikke, platte kop heen en weer. Hij hield er niet van gestoord te worden. Zijn gevorkte tongetje flitste trillend in en uit.
  


  
    ‘Ga terug, kereltje!’ waarschuwde de stem in Tifils. ‘Gevaar!’ Gevaar!... Het veulen danste op stijve benen achteruit, zijn oren plat in de hals, met puilende ogen. De adder was oud en wijs: hij verdween zigzaggend in het riet. Sjonge, dat vond Tifils geweldig! Hij liep heel fier, maar wel met een boogje, om de plek heen - ging daarna meteen over in galop om er zo gauw mogelijk zo ver mogelijk vandaan te zijn.
  


  
    Wat later op de dag, onder het grazen, werd Tifils zich opeens bewust van de opgedroogde modderkluitjes op zijn huid. Het was een teken dat hij helemaal opgeknapt was: een gezond veulen, dat het niet prettig vond om vies te zijn. Zijn moeder had hem altijd fijn schoon en zindelijk gehouden. Nou, Tifils zou zichzelf wel helpen! Hij ging liggen rollen en schudde-ruggen in het hoge gras. Hij schopte briesend in de lucht, zo heerlijk was het! Toen hij met een sprongetje weer op zijn benen stond, glansde zijn huid als gepolijst metaal. De hele dag zocht Tifils naar de kudde. Af en toe riep hij, dringend en langgerekt, en hij snoof in de wind. Daar tussendoor at hij een hapje of dronk van een waterpoel. Toen de ondergaande zon de hemel rood kleurde, ging hij slapen. Ook de volgende dag zette Tifils zijn zoeken voort. Hij liep gewoon achter zichzelf aan, hij wist immers niet hoe of in welke richting. De Camargue was zo verschrikkelijk groot, en Tifils was zo klein. Af en toe verdween hij helemaal in het hoge riet. Daardoor ook konden de gardians, die naar hem zochten, hem niet vinden, al waren ze misschien wel eens dicht in zijn buurt. Die middag viel er een grijze motregen over de Camargue. Het deerde Tifils niet. Hij liep te grazen. Maar eensklaps bleef hij staan. Hij had een vreemde geur opgevangen. Die geur kwam uit een brede strook groen, waar hij vlak voor stond en die er mals en onschuldig uitzag. Het was een vage geur, niet lekker. En toen Tifils beter keek, zag hij tussen al dat groen heel kleine gasbelletjes, die uit elkaar spatten zodra zij aan de oppervlakte kwamen.
  


  
    Het was drijfzand...
  


  
    Tifils wist niet wat drijfzand was. De leidhengst van zijn kudde, een ervaren dier, had de kudde altijd met een veilige boog om zulke gevaarlijke plekken heen geloodst en Tifils was steeds braaf naast zijn moeder meegehobbeld. Maar nu stond hij er in zijn eentje voor en hij brieste onzeker. De lucht beviel hem niet. Maar de groene strook lag op zijn weg en hij wilde rechtdoor. Dus deed Tifils een aarzelende stap. En nog een stap. En nog één. Opeens voelde hij zijn voorhoeven wegzakken. Niet vlug, maar hij kon ze ook niet meer loskrijgen. Het veulen snapte er niets van. Zijn oren flapten plat in de hals. Hij begon te rukken en te sjorren, maar hoe harder hij zich inspande, des te sneller zonken zijn voorbenen weg in het verraderlijke zand. Het was alsof daaronder een slijmerige, zwarte muil ze naar beneden zoog, een gevoel dat hem rillingen van afschuw en angst bezorgde. Tifils begon over zijn hele lijf te trillen. Zijn ogen puilden uit en opeens begon hij te schreeuwen van angst, terwijl hij wanhopig bleef sjorren en rukken. Snaterend stoof een koppel wilde eenden op, andere vogels riepen opgewonden - de hele omgeving raakte in rep en roer vanwege het wilde geschreeuw van Tifils.
  


  
    Toen, op het angstigste moment, was daar weer die bedaarde, geruststellende stem in hem, die zei: ‘Heb je nu gemerkt hoe gevaarlijk het is, kereltje? Zul je voortaan goed uitkijken? Zo, wees nu dan maar niet meer bang. Rustig...’ Wat een opluchting, die helpende stem weer te horen! Tifils was opeens lang zo bang niet meer, alleen een beetje nog. Zijn oren lagen nog plat in zijn hals, hij trilde over zijn hele lijf, maar vol vertrouwen gaf hij zich over aan de leiding van de stem. De stem zei, dat hij eerst in zijn achterbenen moest doorzakken zodat zijn volle gewicht daarheen werd verplaatst. Daarna, kalm en voorzichtig, één voorbeen lostrekken. Tifils zweette van inspanning - maar langzaam, langzaam lukte het hem. Het drijfzand maakte slurpende geluidjes, gasbellen stegen op en barstten open, de lucht van de dood vulde Tifils’ neusgaten, zodat hij er misselijk van werd en zijn hoofd afwendde. Eindelijk had hij zijn ene voorbeen los. Hij vouwde het heel voorzichtig onder zich. Nu het andere been. Het drijfzand liet onwillig los. Maar Tifils won. Opeens sprong hij overeind. Hij schreeuwde van opluchting en alle vogels schreeuwden met hem mee. Zijn hele lijf dampte van zweet.
  


  
    Tifils draaide zich om en daverde er vandoor, zo hard en zo ver hij maar kon van de dood vandaan...
  


  
    Toen gebeurde er iets waar zijn andere avonturen bij in het niet verzonken. Het leek een dag als alle andere. Tifils waadde door een uitgestrekt rietveld. Zijn hoeven plonsden in het ondiepe water, de riethalmen schuurden zijn flanken. Hij zag het kunstig gevlochten nest van een rietgors en liep er beleefd omheen. Op een open stukje water kwam een eend aanzwemmen, gevolgd door een hele rits kuikens, die als gele donsballetjes op het water dreven. Tifils liet de optocht passeren voordat hij zelf verderging. Eensklaps bleef hij stokstijf staan. Wat was dat voor een geluid? Tifils spitste zenuwachtig de oren, klaar om er vandoor te gaan. Daar klonk het geluid weer. Nu had Tifils het beter gehoord. Hij voelde zich opgelucht: voor zo’n dun, bibberig geluidje hoefde hij niet bang te zijn. Hij stapte er naar toe. En zo vond Tifils het stierkalfje.
  


  
    3. Het stierkalfje
  


  
    Het stierkalfje lag broodmager en verschrikkelijk zielig in het water en kon nauwelijks nog zijn kop optillen, zo zwak was het. Tifils rook aan het kalfje en brieste verontwaardigd vanwege de modder die aan het diertje plakte. Hij vond er niets aan en draaide zich om en wilde weggaan. Toen klonk weer dat bibberige, klaaglijke geluid achter hem. Tifils bleef staan en keek om. Het kalfje keek hem met zijn grote, doffe ogen aan. Tifils wist niet wat hij doen moest. De geheimzinnige stem in zijn binnenste, die hem aldoor zo goed geholpen had, zweeg nu. Het was alsof de stem afwachtte wat Tifils uit zichzelf besluiten zou. Tifils’ voorvaderen hadden altijd over runderkudden gewaakt. Opeens wist Tifils wat hij doen moest. Hij stapte terug naar het kalfje, trappelde zo wild dat het water ervan golfde en brieste hard en bevelend: ‘Stap op, stom kalf! Kom mee!’ Het kalf verroerde zich niet. Wat drommel, wilde de lummel niet luisteren? Tifils ging duwen: ‘Sta op, zeg ik je! Vooruit!!!’
  


  
    Niets. Toen werd Tifils zo kwaad, dat hij zijn bovenlip opkrulde boven zijn lelijke bijttanden. Hij liet die eerst goed aan het kalf zien en beet hem toen heel vals in zijn magere achterste. Oei!!! - dat hielp. Het diertje gaf een raar geluid, schoot overeind, zwaaide heen en weer en plofte toen weer omver. Bij de derde keer had Tifils het geleerd: zodra het kalfje gierend omhoog schoot, ving hij hem op en hij ondersteunde hem. Het kalf bleef overeind. ‘Goed zo,’ brieste Tifils, die zichzelf een hele piet vond. ‘En nou lopen, kalmpjes aan maar...’
  


  
    Met vallen en opstaan voerde Tifils het kalfje naar hoger gelegen grond. Daar stond dik, sappig gras. ‘Eten!’ commandeerde Tifils. Het kalf was uitgeput en keek hem glazig aan. Tifils liet hem zijn grote bijttanden zien. Gauw ging het kalf grazen. Eerst langzaam, maar daarna hoe langer hoe gulziger. Tifils at een hapje mee. Toen werd het donker. Tifils gaf het kalf een zet zodat het omver plofte. Daarna ging hij tegen hem aan liggen om hem een steuntje te geven, zodat het net leek of het diertje tegen zijn moeder aanlag. Het kalf slaakte een diepe zucht en viel meteen in slaap. Tifils ook. Een miljoen sterren keek glimlachend op hen neer.
  


  
    De volgende dag bleven de twee jonge dieren op dezelfde plaats. Er stond volop gras, waar het stiertje zich aan tegoed kon doen en zijn krachten groeiden zienderogen aan. Tifils hield hem goed in het oog. Toen de zon de modder op de huid van het kalf had opgedroogd, beet Tifils voorzichtig de klonters kapot en daarna likte hij de huid schoon. Dat vond het kalf prachtig. Met volle mond maakte hij brommende geluidjes.
  


  
    De volgende morgen leek er een wonder aan het kalf gebeurd. Zijn ribben staken niet meer zo scherp uit, zijn wollige vacht had glans gekregen en zijn grote karbonkelogen keken ondeugend. Dat vond Tifils zo fijn, dat hij een paar rondjes galoppeerde en met de achterhoeven gaten in de lucht schopte. Toen kwam hij teruggedraafd.
  


  
    ‘Eerst eten!’ commandeerde hij. ‘Daarna gaan we op zoek naar de manado waar jij thuishoort. Je bent nog veel te klein om op eigen benen te staan. Overal dreigt gevaar!’ Toen hij dat gezegd had, voelde Tifils zich een beetje verlegen, een beetje mal, maar tegelijk ook heel trots.
  


  
    ‘Misericorde...’ zuchtte de baas van de hoeve. ‘We moeten het opgeven. Tifils kan nu niet meer in leven zijn.’ Zijn gardians bogen het hoofd. Buiten betrok de lucht...
  


  
    De lucht betrok, terwijl Tifils voor het kalf uit wandelde. Hoeveel dagen zochten ze nu al? Als veulen, dat nooit heeft leren tellen, wist Tifils het niet. Hij stond er ook niet bij stil. Het enige waar het op aankwam, was dat hij de kudde van het stiertje vond. Hij moest hem veilig afleveren. Hij had vergeten dat hij zijn eigen kudde en zijn moeder zoeken moest. Tifils miste ze nu ook niet meer zo erg. Er was iets heel anders voor in de plaats gekomen. En toen begon de lucht dus opeens te betrekken. Het ging waaien. Onrustig schreeuwden de vogels. Tifils stond stil en snoof, de oren plat in de hals. Hij had de voortekenen leren kennen en draafde naar het kalf toe. ‘We moeten gauw weg,’ brieste hij zenuwachtig en hij begon met zijn schouder te duwen. ‘Vooruit, schiet op!’
  


  
    Het stiertje bromde onwillig, maar toch gehoorzaamde hij. ‘Vlugger!’ riep Tifils en hij porde uit alle macht. Hij gebruikte zijn tanden. Hij ging nu niet meer voorop, maar dreef het stiertje van achteren op. Sneller - nog sneller!... Nog vóór ze beschutting hadden gevonden, raasde plotseling de mistral over de open vlakte, vergezeld door een hagelbui. Toen hoefde Tifils niet meer te bijten, dat deed de hagel wel. Het stiertje loeide van pijn en begon vanzelf te hollen zo hard hij kon. Tifils schoot naar voren en nam weer de leiding. ‘Kom maar achter mij aan!’ hinnikte hij boven het loeien van de mistral uit. Het was dapper bedoeld, maar Tifils wist zelf niet waarheen ze moesten. Hij liet zich opzwepen door de storm en de hagel, maar zorgde ervoor dat hij niet harder rende dan het kalf. Opeens zag hij links, achter het grijze, wervelende gordijn van de hagel, iets donkers schemeren. ‘Volg me!’ schreeuwde hij uit alle macht en hij zwenkte er naar toe. Maar het kalf schoot door. Het was dolgeworden van pijn. Met geweldige galopsprongen haalde Tifils hem in en hij dwong hem rechtsomkeert te maken, dwars tegen de loeiende, gillende wind en hagel in. Het stiertje brulde en verzette zich. Maar onbarmhartig duwde en beet Tifils. Hij draaide zich om en gebruikte zijn achterhoeven. Eindelijk gehoorzaamde het kalf. Ogenblikkelijk nam Tifils weer de leiding en het kalf volgde hem. Tifils had het goed gezien: de donkere vlek was een oude, vervallen cabane. Hij duwde het kalf in de luwte van de plaggenhut tegen de grond en ging tegen hem aanliggen. Ze waren gered. Het kalf kreunde als een verwend kind. Opeens schoot zijn dikke, zwarte tong uit en hij likte Tifils over diens neus. Tifils moest niezen. Diezelfde nacht nog ging de mistral weer liggen. Toen de ochtend aanbrak, was de lucht helder. Van een meer steeg een vlucht flamingo’s op, als een roze, wiegende wolk. De Camargue was vol zon en geluiden. Tifils werd wakker en snoof. Opgewekt sprong hij overeind. ‘Kom!’ riep hij naar het kalf. ‘Eerst eten!’ bromde het dier, terwijl het slaapdronken overeind klom. Later op de dag zwierven ze verder. De kleinzoon van Le Prince, en het stierkalf dat hij gevonden had. Zelfs zijn moeder zou hem niet meer herkend hebben, zo’n baas was het veulen in die ene week geworden. Hij droeg zijn hoofd fier en zelfbewust in de lucht. Voorzichtig leidde hij het kalf om een strook drijfzand heen. De geheimzinnige stem in hem hoefde niets meer te zeggen, Tifils kon zelf zijn weg wel vinden.
  


  
    René Barbut, de gardian, reed stapvoets achter de manado aan en floot een eentonig deuntje. Opeens haalde hij met een ruk zijn teugels aan. Zijn paard stond meteen als een standbeeld. Ook de runderkudde bleef staan en hief de koppen op. In de verte naderden twee vlekjes, een wit en een zwart. Het kalf had de geur van zijn kudde opgevangen. ‘Moeder!’ loeide hij en hij begon te hollen. Tifils galoppeerde naast hem mee. is dat jouw manado?’ brieste hij, terwijl zijn hart warm en blij begon te bonzen. ‘Weet je het zeker?’ ‘Moeder!’ bulkte het kalf als enig antwoord.
  


  
    ‘M’dieu!... mompelde de gardian ongelovig, terwijl hij rechtop in zijn stijgbeugels ging staan en het zonlicht uit zijn ogen schermde. ‘Als dat Tifils niet is, de kleinzoon van Le Prince!!...’ Met opgeworpen hoofd, wit als de ochtendnevel over de Camargue, kwam het veulen aangalopperen, zij aan zij met een koolzwart stierkalfje. Een koe loeide blij en holde haar kalf tegemoet. De gardian zakte terug in zijn zadel. Tranen sprongen in zijn ogen. ‘Het is Tifils!’ mompelde hij schor. ‘M’dieu, en hij brengt ook nog een verloren gewaand stierkalf mee terug!’ Zijn borst zwol van trots. Hij kon zich niet langer bedwingen en brulde uit volle borst: ‘Tifils! Tifils! Jij kleine, grote dappere rakker!!’ De manado loeide met hem mee. En de wilde eenden, die in grote koppels over suisden, snaterden dezelfde naam, zodat het naar alle windrichtingen over de Camargue weerklonk: ‘Tifils! Tifils! Tifils is terug!’
  


  
    

  


  


  HANS DORRESTIJN


  Niet verder vertellen


  
    Nou loop ik er al twee dagen mee rond! Ik moet het kwijt! Gelukkig weet ik dat kinderen heel goed een geheim kunnen bewaren, veel beter dan volwassenen. Grote mensen, dat weet ieder kind, lullen alles door. Als je ze vraagt: ‘Papa, mama, vertelt u alstublieft niet aan tante Emmie dat ik verliefd ben op Katja?’ wat is dan de eerste vraag van tante Emmie de eerstvolgende keer? Juist: ‘En schattebout, is het nog aan met Katja?’ Je ouders hebben hun mond weer eens niet kunnen houden. De kunst van het geheimen bewaren zijn de volwassenen niet machtig. Maar dan het kind! Als een kind geheimhouding belooft, zwijgt het als het graf. En het is merkwaardig: hoe jonger, hoe beter kinderen die kunst verstaan. Eens vertelde ik een vreselijk geheim aan een kind van beneden het jaar. Ik kan bewijzen dat het dat geheim nooit verder verteld heeft. Daarom heb ik vertrouwen in de jeugd en daarom durf ik het geheim dat ik nu heb ook aan jullie te vertellen. Op voorwaarde natuurlijk dat je niets verder vertelt. Daar gaat hij dan, maar mondje dicht jullie.
  


  
    Als ik tijd heb, werk ik graag in mijn tuin. Struiken die op een verkeerde plek staan, verplaats ik. Ik snoei, ik verplant, kortom ik ben druk bezig. En hoe drukker ik bezig ben, hoe meer ik tot rust kom. Ik hou van de natuur, van de stilte. En mijn tuin wordt in de loop van de jaren steeds mooier. Maar laatst was er een prunusboom die doodging. In de lente had hij nog gebloeid maar in de zomer werd hij kaal. Ik wilde dat dooie ding niet in mijn tuin hebben, dus ik begon hem uit te graven. En de wortels van dat kreng zaten toch diep! Niet te geloven. Ik spitte steeds verwoeder in de grond, de zweetdruppels kropen kriebelend over mijn gezicht, maar ik groef dapper door. Onderwijl merkte ik dat de grond steeds taaier werd. De kleur veranderde van lichtbruin in donkerbruin en zwart. Uit het gat steeg een vieze moderne lucht op. Ik zwoegde voort. Zo zwaar werd de aarde dat de steel van mijn schop brak. Ik werd nijdig. Kostte me die boom ook nog honderd gulden voor een nieuwe schep. Ik stond stil om uit te rusten en toen zag ik dat de bodem van het gat bedekt was door een dikke drabbige laag. De wortels waren met een glimmende laag bedekt. De geur werd sterker. Ik moest sterk denken aan een benzinestation, want daar rook het precies zo. Ik stak voorzichtig een vinger in de dikke vloeistof en rook eraan. Waarachtig, het was olie! Olie in mijn tuin! Wat een vieze troep is olie toch! Het spul stinkt, het maakt je mooiste boom kapot, het verpest kortom al je plezier. Kankerend klom ik uit het gat. Mijn vrouw op het terras vroeg wat er aan de hand was. Ik stond op het punt het haar te vertellen, maar toen slikte ik mijn woorden in. Het drong tot me door dat ik beter mijn mond kon houden. Als Pia wist dat er olie in onze grond zat, zou ze er onmiddellijk werk van gaan maken. Ze zou er een ingenieur bijroepen en die zou er een heel leger ingenieurs bijhalen en die zouden er honderden arbeiders bijroepen en eer je het wist, was de hele tuin, mijn kleine prachtige paradijsje, overhoop gehaald. Want Pia wist natuurlijk net zo goed als ik dat we aan die olie veel geld zouden verdienen. Aangezien ze veel geld nodig heeft (een jurkje van ƒ 100.- is haar te min) zou ze gegarandeerd het olieveld onder het adres Oude Mollen 11 in Wijnheren willen exploiteren.
  


  
    Dan was de rust weg. Dan kon ik mijn leuke tuintje wel vergeten, is er wat?’ herhaalde Pia.
  


  
    ‘Niks Pia, schat,’ zei ik, ‘lieveling, er is helemaal niks. Alleen het uitgraven van die boom is me te veel werk. Er is geen beginnen aan.’
  


  
    Met die woorden gooide ik razendsnel de eerste scheppen aarde in de kuil om de prunus. Een kwartier later stampte ik de aarde om de dode boom weer aan. Daarna ging ik trillend van moeheid en van de zenuwen binnen op de bank zitten om bij te komen.
  


  
    Wat een akelig gevoel is het als je heen en weer geslingerd wordt tussen je verlangen om rijk te zijn en je behoefte aan rust en stilte. Ik hoefde maar naar de telefoon te lopen en te bellen en een half uur later kwamen ze aanhollen. Ze zouden in twee dagen tijds de hele omgeving verpesten. Je kent dat wel: als volwassenen eenmaal geld ruiken, zijn ze niet te houden. Al verdienen ze een miljoen per dag, dan hebben ze spijt van de ƒ 20,- die het kost om de omgeving schoon te houden. Ik weet ook zeker dat jullie, mijn lieve kleine lezers, nooit zo zullen worden. Daarom vertel ik het jullie, als je in godsnaam je kaken maar op elkaar houdt.
  


  
    Op de bank gezeten werd ik getroffen door een vreemde gedachte: als ik rijk ben, zo dacht ik, kan ik eindelijk de peperdure Boedelaria Prima Tropicana kopen. Dat is de duurste struik die er in Europa te koop is. Per stuk honderdduizend gulden. Misschien kon ik er zelfs twee laten zetten. Of een hele haag. Wat dondert het als je rijk bent. Anderzijds, een hele heg van boedelaria’s is vast en zeker geen gezicht tussen boortorens.
  


  
    Je snapt dat ik behoorlijk met dit probleem in mijn maag zit. Misschien kun je er eens met me over komen praten en me van advies dienen. Jongeren hebben vaak zo’n heldere kijk op zulke dingen. Je weet het adres: Oude Mollen 11, Wijnheren. De postcode weet ik niet. Op het ogenblik kun je mijn tuin herkennen aan die dooie boom. Je belt maar gerust aan. Maar mondje dicht als mijn vrouw open doet. Die mag er niks van weten. En laat vooral niks aan je vader of moeder merken als je van huis gaat. Ook je oudere broers en zussen mogen er niks van weten. Ze kletsen er meteen over en voor je het weet, staan ze bij me op de stoep met jaknikkers en boortorens. En dat wil ik niet. Ik wil met rust gelaten worden. Ik wil dat mijn heesters groeien. En ik wil zeker niet dat het hier in Wijnheren net zo’n smerige bende wordt als in het westen, in het gebied dat ze Randstad noemen, maar dat beter Randbelt genoemd kan worden. Daar zijn de geldwolven aarde, lucht en water aan het verknoeien. Daaraan kun je zien dat grote mensen niet zo beschaafd zijn als kinderen. Kinderen verpesten het milieu niet. Nou ja, er is wel eens een idioot die voor de lol struikjes uittrekt, maar dat gebeurt zelden. Zo’n kind is misschien aan het oefenen om later sloper te worden of fabrikant. Ik zal niet zeggen dat alle kinderen deugen en geen enkele volwassene, dat hoor je mij niet zeggen. Maar negen van de tien grote mensen zullen als ze horen over de olie in mijn tuin driftig worden en een ingezonden brief naar de krant schrijven, zo van: ‘Geachte heren, was het u bekend dat er olie onder het adres Oude Mollen 11 zit en de bewoners willen er niks mee doen? Schande! Ik heb het gehoord van mijn zoontje Wilfred. Ik meende het mijn plicht u hiervan op de hoogte te stellen. Vooral nu de benzine zo duur is. Het wordt hoog tijd dat de regering ingrijpt. Hoogachtend J.A. Wolfsma.’ Nou, je weet als de regering zich ergens mee bemoeit, dan loopt de boel meteen spaak. Dat moet ik niet hebben. Dus meisjes en jongens, zwijg over deze zaak. En doe me een plezier: verscheur dit stukje als je het uit hebt in heel kleine snippers. Ouders zijn zo nieuwsgierig. Op zoek naar de liefdesbrieven die je ver
  


  
    stopt hebt op je kamertje zien ze allicht dit verhaal liggen. Dan bladeren ze erin en zo vallen misschien de geheime olievelden onder mijn tuin toch nog in hun handen. Gooi alsjeblieft de snippers niet domweg in de prullenmand, want ik ken veel vaders en moeders die de deeltjes bij elkaar zoeken uit nieuwsgierigheid. En dan zijn we nog in de aap gelogeerd.
  


  
    Nee, verscheuren alleen is niet voldoende. Je moet met de snippertjes naar buiten gaan en ze aan de wind overgeven. Je gooit ze omhoog en dan lijkt het net of het sneeuwt. Ritselend vliegen de minuscule papiertjes de tuin in. Ze waaien het tuinpad over, de straat in. Hier en daar blijft een snippertje achter de stekels van de berberis haken of aan de doornen van de rozebottelstruiken. Op zo’n klein stukje papier staat alleen het woord olie of boortorens of geheim. Met zo weinig gegevens kunnen zelfs ouders niks beginnen. Maar ik ben verloren als je deze bladzijden niet in echt kleine stukjes scheurt. Dan vinden volwassenen wellicht een papiertje erop met de mededeling: ‘...van de rozebottelstruiken.’ Op zo’n klein stukje papier staat alleen het woord olie of boortorens of geheim. Met zo weinig gegevens kunnen zelfs ouders niks beginnen. Maar ik ben verloren als je deze bladzijden niet in echt kleine stukjes scheurt...’ Als je ouders die regels gelezen hebben, worden ze pas echt goed nieuwsgierig. Dan drammen ze net zo lang door tot je je geheim prijsgeeft. ‘Waar ging dat stukje over dat je verscheurd hebt?’ zullen ze vragen, ‘wat olie en boortorens en waarom is die man verloren als je die bladzijden niet in kleine stukjes scheurt?’ Dan kunnen we ons olieveld onmogelijk langer geheim houden. Dus kleine, hele kleine snippers dat is het dringende verzoek van Hans Dorrestijn.
  


  
    

  


  


  TRUDE DE JONG


  Het huis bij de viersprong5. Galjoen van B en W


  
    ‘Dat wist ik al,’ zei ze.
  


  
    Het tweede briefje was een rekening van dierenhandel d’Oprechte Dierenvriend uit Arnhem.
  


  
    ‘Wat moeten we daar nou mee?’ Jodi verfrommelde het papiertje en gooide het op de grond.
  


  
    in die winkel weten ze misschien wel wie Roelof is,’ zei Gerard, ‘zag je dat het een rekening van drieëntachtig gulden was?’
  


  
    ‘Hij heeft natuurlijk lekker eten gekocht om jouw kat en mijn duif naar zich toe te lokken,’ zei Jodi.
  


  
    Op het derde briefje stond: Kom vlug en help mee tegen Galjoen van B en W!
  


  
    ‘B en W betekent dat niet Burgemeester en Wethouders?’ vroeg Jodi.
  


  
    ‘Ja!’ zei Gerard, maar aan z’n gezicht zag Jodi dat hij nog nooit van B en W hadgehoord.
  


  
    ‘Wat zou die Galjoen van plan zijn?’ vroeg Jodi. Gerard haalde zijn schouders op.
  


  
    ‘Waarom is die stomme Roelof er nou niet?’ Jodi’s maag rommelde. ‘Hij wil dat je komt, en als je dan komt, is meneer niet thuis!’
  


  
    ‘Hij is misschien een boodschap doen,’ zei Gerard. ‘Laten we nog vijf minuten wachten.’
  


  
    ‘Oké. En als ie er dan nog niet is, gaan we naar Arnhem en kopen een grote zak patat mét!’ ‘En een frikadel!’
  


  
    ‘Hoeah,’ zei Jodi met een vies gezicht, ‘weet je wel wat ze daar allemaal instoppen?’
  


  
    ‘Ja,’ knikte Gerard, ‘varkenskoppen, schapedarmen en ouwe postduiven!’ Jodi liep dreigend op hem af. ‘Solliciteer jij soms naar een dreun?’
  


  
    Nauwelijks had ze het laatste woord uitgesproken of er klonk een geweldige dreun. Alsof er beneden iets zwaars op de grond viel. Jodi en Gerard keken elkaar met grote ogen aan. Ze luisterden ademloos. Het bleef stil. ‘Zullen we gaan kijken?’ fluisterde Jodi. Ze hoopte dat Gerard nee zou zeggen. Gerard knikte.
  


  
    Ze liepen op hun tenen naar de deur. Jodi duwde de kruk naar beneden. ‘Krieeek...’ zeiden de in lang niet gesmeerde scharnieren. De donkere gang was leeg.
  


  
    Gerard wees met zijn wijsvinger een paar keer naar de grond. Jodi zag niets bijzonders aan de houten planken. Ze haalde haar wenkbrauwen vragend op. ‘Naar beneden!’ siste Gerard. ‘Goed.’
  


  
    Met bonzend hart sloop Jodi Gerard achterna. Ze was bang dat één van de vele deuren in de gang open zou gaan, en er een hand uit zou komen die haar mee naar binnen sleurde. Daarom greep ze Gerards arm. Gerard schrok. Hij haalde opgelucht adem toen hij merkte dat het Jodi maar was die hem beetpakte. Langzaam liepen ze de trap af. Opeens bleef Jodi staan en trok aan Gerards arm.
  


  
    ‘Wat nou weer?’ snauwde Gerard geschrokken. ‘Het schilderij!’
  


  
    Het grote schilderij van Venetië, dat in de hal had gehangen, lag op de grond.
  


  
    Ze renden de trap af. Jodi wilde het schilderij tegen de muur zetten toen ze een schrift zag dat aan de achterkant tussen de lijst zat. Ze pakte het schrift en zette het schilderij gauw neer.
  


  
    ‘Wat is dat?’ vroeg Gerard.
  


  
    ‘Hoe weet ik dat nou!’
  


  
    Van opwinding vergaten ze te fluisteren.
  


  
    Jodi sloeg het schrift open. Het was vol geschreven met moeilijk te ontcijferen hanepoten.
  


  
    "t Lijkt het handschrift van de briefjes wel!’ zei Gerard. ‘Het is een dagboek,’ zei Jodi, ‘kijk maar, er staat steeds een datum boven.’ Ze bladerde het schrift door. De laatste bladzijden waren nog het best te lezen. ‘Gerard!’ Jodi stootte met haar elleboog in zijn ribben. Ze las voor: ‘Kan er niet meer tegen. Dit duurt nu al jaren. Doe de gekste dingen uit wanhoop. Die briefjes bijvoorbeeld...’
  


  
    ‘Het is van Roelof!’ zei Gerard, ‘lees door?’
  


  
    ‘Misschien komen ze terecht bij iemand die me helpen kan. Als het maar niet te laat is. Waar moet ik in hemelsnaam heen met al mijn... Wat staat daar, Gerard?’
  


  
    ‘Vrouwen, geloof ik.’
  


  
    ‘Och gek! Die sigaar heeft je hersens aangetast!’ ‘Ga nou door!’
  


  
    ‘Moet nog één keer met Galjoen praten. Betwijfel of het helpt. Die man is zo hard als het steen van z’n rottige... Wat staat daar nou weer?’ Gerard opende z’n mond, maar wat hij zeggen wou, zul je nooit te weten komen, want op hetzelfde ogenblik...
  


  
    

  


  
    Lees hier verder.
  


  
    

  


  


  BIES VAN EDE


  Spuitbus


  
    Frits - mijn neef Frits - is gek. Hartstikke volkomen gek. Ik snap geen hout van die jongen. Hij heeft rood haar, en daar is ie trots op. Je herkent hem zo, mijn neef. Niet alleen aan zijn rooie haar, want er zijn bosjes mensen met rood haar. Ook niet aan zijn neus, malle neuzen zie je overal. Kijk maar in de spiegel. Maar heb jij wel eens een jongen gezien met oren als van een vliegende olifant, de ogen van een verbaasde koe en een onderlip waar een heel servies op kan? Je kan dus vreselijk lachen met mijn neef. Hij lacht zelf ook altijd. Misschien komt dat omdat z’n mond niet goed dicht kan. Gelukkig komen we niet vaak bij hem, anders had ik elke dag de slappe giechels. Maar als we een dagje gaan, dan is het ook goed raak. De dag vliegt dan om. En we halen zoveel grappen uit, dat het lijkt of we een week bezig zijn geweest. Want hij heeft idiote plannen hoor, die neef van mij. ‘Zijn spuitbussen nog in?’ wilde hij weten. ‘Voor frisse luchtjes en zo?’
  


  
    ‘Nee joh, spuitbussen met verf. Om op muren te schrijven.’ ‘Oh dat. Ja hoor. Bij ons in de stad zitten de muren nog hartstikke vol.’ ‘Mooi zo. Want ik ga een punker worden. Je weet wel, met een leren jek en geverfd haar.’
  


  
    Ik moest vreselijk lachen. ‘Maar jouw haar is toch al geverfd?’ riep ik. ‘Zo’n rooie kleur bestaat helemaal niet in het echt.’
  


  
    ‘Mijn haar is wel echt,’ zei Frits kwaad. ‘Alleen mijn oren zijn namaak.’
  


  
    Kijk, zo gek is mijn neef nou. Zoiets zég je toch niet van jezelf?
  


  
    We gingen meteen aan de slag. Eerst oude spijkerbroeken zien te vinden. Dat was makkelijk. Leren jekkers waren moeilijker. Maar met twee opengeknipte zwarte t-shirts ging het ook wel. We leken al echte punks. Frits helemaal, want die is van zichzelf zo lelijk. Ik moest m’n haar door de war doen.
  


  
    ‘En waar blijven nou je spuitbussen?’
  


  
    in de garage,’ zei Frits. ‘M’n vader heeft laatst onze auto bijgespoten.’ We moesten wel even zoeken, maar we vonden de bussen toch. Een gele voor het dak van de auto, en een groene voor de deuren. Ik voelde me nu helemaal echt. Met grote wiebelpassen liep ik door de garage. De spuitbus met geel hield
  


  
    ik vast als een pistool.
  


  
    ‘Handen omhoog joh!’ riep ik tegen Frits. Maar die zat al in de auto van zijn vader. Ik sprong naast hem. We sjeesden meteen weg naar de stad. ‘We nemen eerst de schutting van de buurman!’ riep Frits na een poosje. Meteen rende hij de garage uit.
  


  
    We liepen over het paadje langs de garage tot we bij de schutting van de buurman kwamen. Frits draaide de dop van zijn spuitbus en drukte op het knopje. Hij schreef met grote draaibewegingen: ‘Buurman heeft een kunstgebit!’
  


  
    We kwamen niet meer bij van het lachen.
  


  
    Jammer alleen dat de schutting ook groen was. Toen de lak droog was, zag je er niets meer van.
  


  
    ‘Maar goed ook,’ zei Frits. ‘Komt ie er tenminste niet achter dat er op zijn schutting geschreven is.’
  


  
    We gingen terug naar de garage. Nu was het eigenlijk mijn beurt, maar ik durfde niet. Geel zie je zo goed op een bruine garage. ‘We moeten eerst nog ons haar spuiten,’ bedacht ik snel.
  


  
    ‘Dat is waar,’ zei Frits. ‘Maar we moeten wel uitproberen of het houdt, die verf.’
  


  
    Die maffe Frits wou het dus écht gaan doen. Zo iets knots had ie nog nooit bedacht. We gingen dus op zoek naar haar. Dat was lastig. ‘Heeft jouw moeder geen pruik?’ vroeg ik.
  


  
    ‘Nee. Die heb ik op,’ grijnsde Frits. ‘Laten we de kat maar nemen.’
  


  
    Joelend en gillend jaagden we achter de kat aan. Maar die had het door, denk ik. Hij vluchtte snel het huis in. Wij slopen hem achterna. Onze ouders zaten in de huiskamer, die mochten niets merken.
  


  
    ‘Misschien zit ie boven,’ fluisterde Frits.
  


  
    ‘Vind je het niet zielig voor de poes?’ vroeg ik.
  


  
    ‘Welnee,’ zei mijn neef flink. ‘Punkies vinden niks zielig. De kat komt er alleen een beetje anders uit te zien. Dat is toch niet erg? Mij hoor je ook niet klagen.’ Wat ie daarmee bedoelde, wist ik niet. Maar ik snap wel vaker niks van Frits. Komt omdat ie kierewiet is. De kat was ook niet in Frits z’n kamer. Frits ging uit het raam hangen om te kijken of ie in de goot zat. Hij riep allerlei rare naampjes. Ik kreeg meteen weer de giechels.
  


  
    En toen zag ik de beer. Hij zat in een hoekje. Zo’n ouwe knuffelbeer was het. Met een kale vacht en een los oor. Daar konden we het mooi op proberen! Gaf toch niks, want wie speelt er nou nog met beren? Op de rug van de beer zat nog genoeg haar. Ik hield hem een eind van me af en spoot.
  


  
    Frits hoorde het sissen en draaide zich meteen om. De rug van de beer was al prachtig geel. De verf hield prima. ‘Hee wat doe je nou!?’ gilde Frits.
  


  
    ‘Ik maak een punkbeer. Een echte berepunk! Om te probere-punk!’
  


  
    ‘Blijf van m’n beer af! Dat is zielig!’ riep Frits met een gekke stem. Hij rukte de beer uit m’n handen en kroop weg in de hoek.
  


  
    Frits aaide de beer heel hard, en zijn mond lachte. Maar zijn ogen keken niet meer als die van een verbaasde koe. Het was net of ik onzichtbaar was geworden.
  


  
    Frits lette niet meer op me. Hij lachte alleen maar naar z’n beer. Ik ging maar naar beneden, want ik had geen zin meer in dat gekke verfplan. Frits bleef de hele middag boven. Zelfs toen we weggingen.
  


  
    Hij is knots, die neef van mij. Hartstikke volkomen gek. Ik snap geen hout van die jongen.
  


  
    

  


  


  MIEKE VAN HOOFT


  Een flinke jongen


  
    Willem-Jan voelde een kriebel in zijn buik. Zo’n soort sinterklaas-komt-eraan- kriebel die hij als klein kind ieder jaar, vanaf eind november, had gevoeld. Hij keek naar de gezichten van de anderen. Dit - waar hij nu mee bezig was - had niets met sinterklaas te maken. De tijd van bang zijn voor een man die bijna over zijn mantel struikelde als hij de klas binnenkwam, leek eindeloos lang geleden.
  


  
    ‘Nou, Willempie, komt er nog wat van?’ vroeg Miranda. Als ze zich voorover boog, gleden haar haren als een gordijn naar voren, zodat haar gezicht lang en smal leek.
  


  
    Willem-Jan kuchte en klemde de sigaret tussen zijn lippen. Ben schrapte een lucifer af, maar de wind blies het vlammetje meteen uit. ‘Hou je hand ervoor,’ zei Sjoerd. Maar ook de tweede keer lukte het Ben niet om de sigaret van Willem- Jan aan te steken.
  


  
    ‘Dadelijk zijn je lucifers op,’ zei Miranda, die had gezien dat er nog maar drie in het doosje zaten.
  


  
    Ben gaf een knikje met zijn hoofd, en ze liepen achter hem aan naar de telefooncel. Met zijn vieren pasten ze maar net in het nauwe hokje. Nu ze geen last meer hadden van de wind, kostte het geen moeite om de sigaret aan te steken, ik vind het niet lekker,’ dacht Willem-Jan met een mond vol rook. Maar hij bleef glimlachen zodat de anderen niet merkten dat deze eerste sigaret hem tegenviel.
  


  
    ‘Hij wordt niet eens groen,’ zei Miranda, terwijl ze zijn gezicht aandachtig bestudeerde.
  


  
    Ben snoof luidruchtig. Zijn neusgaten verwijdden en vernauwden zich.
  


  
    ‘Maar hij doet het wel in zijn broek. Hè Willempie?’
  


  
    Onwillekeurig klemde Willem-Jan zijn knieën tegen elkaar. Hij stootte de rook uit zijn mond. Het lukte hem om niet te hoesten. ‘Doe het zelf maar niet in je broek!’ antwoordde hij en nam opnieuw een trek. Het leek of de rook nu in zijn hoofd terechtkwam en tussen zijn hersenen doorkronkelde. Hij keek naar buiten, maar dat was alleen maar in de hoop dat de anderen niet zouden zien dat de tranen in zijn ogen sprongen. Ben haalde het pakje sigaretten te voorschijn en deelde nu ook uit aan Sjoerd en Miranda.
  


  
    ‘Het gaat goed!’ dacht Willem-Jan. Hij voelde de kriebel in zijn buik vrolijker worden. ‘Nu hoor ik erbij! Nu zijn we vrienden!’
  


  
    Hij woonde nog maar kort hier in het dorp. Buiten de schoolmuren had hij nog maar nauwelijks contacten, maar van het begin af aan had dit groepje - Ben, Sjoerd en Miranda - een aantrekkingskracht op hem gehad. Ze zaten bij hem in de klas, maar vormden daar een soort eiland. Ze waren zo anders dan hij en de andere kinderen. Alles durfden ze. Zo wilde Willem-Jan ook zijn. Hij wilde wel eens afrekenen met dat brave, bange jongetje dat hij al elf jaar was geweest. Langzaam vulde de telefooncel zich met witte wolken. Sjoerd hoestte met een rauw keelgeluid. Plotseling werd de deur opengerukt. Een man keek bezorgd naar binnen en deinsde achteruit toen de witte rookwolk op hem afkwam. ‘Wel allemachtig! Staan jullie hier te roken?’ Zijn bezorgde gezicht veranderde zo snel van uitdrukking, dat het leek of hij een masker had opgezet. ‘D’r uit!’ Hij gooide de deur wijd open en trok hen naar buiten, ik dacht nota bene dat er brand was! Lummels! Snotapen!’
  


  
    Willem-Jan was ontzettend geschrokken, maar liep net als de anderen, zo onverschillig mogelijk naar de overkant van de straat. Daar rookten ze lacherig verder.
  


  
    Willem-Jan had zijn sigaret bijna op, toen hij haar de hoek zag omkomen: zijn moeder. Meteen voelde hij dat het brave, bange jongetje weer bezit van hem nam. Maar de Flinke Moedige Knul was nog niet helemaal weg. Die kón ook nog niet weg, want Sjoerd, Ben en Miranda stonden nog naast hem. ‘Laat ze me niet zien,’ dacht Willem-Jan. Maar zijn moeder zag hem onmiddellijk. ‘Wat is dat nu?’ zei ze. Als een etalagepop ging ze voor hem staan. Stokstijf en met verstarde blik.
  


  
    ‘Wat? O... niks,’ antwoordde Willem-Jan zo luchtig mogelijk. Naast zich hoorde hij het gegiechel van Miranda. Hij zag dat ze een trekje van haar sigaret nam. Haar mond vormde een rondje en ze blies die prachtige, dwarrelende kringen bij zijn moeder in het gezicht. Die sloeg ernaar, zoals iemand slaat naar een lastige vlieg.
  


  
    ‘Doe die sigaret weg!’ zei moeder tegen Willem-Jan.
  


  
    Toen de Flinke Moedige Knul niet reageerde, griste zijn moeder zelf de peuk tussen zijn vingers uit. Ze smeet hem op het trottoir en zette haar schoen erop. ‘Dat ik je nu moet betrappen!’ zei ze. ‘Dat vind ik verschrikkelijk, Willem-Jan. Hoor je me?’
  


  
    Ze draaide zich naar de drie anderen, die grinnikend tegen de muur leunden. ‘Valt er wat te lachen? Weten jullie niet hoe ongezond het is om te roken? Willem-Jans opa is aan longkanker gestorven. Denk daar maar eens over na! Dat is beter dan hier zogenaamd de stoere held uit te hangen en anderen daarin nog mee te slepen ook!’
  


  
    Sjoerd keek haar grijnzend aan. ‘Hebt u een bokswedstrijd gespeeld?’ informeerde hij zoetsappig. Verward streek ze door haar haren. ‘Hoezo?’ vroeg ze kortaf. Sjoerd wees naar haar oogschaduw. ‘O... ik dacht maar. U hebt zulke blauwe ogen.’
  


  
    Terwijl Ben en Miranda schaterlachten, greep moeder Willem-Jan bij zijn arm. ‘En jij gaat meteen mee naar huis!’ Ze trok hem mee.
  


  
    ‘Da-aag Willempie,’ schreeuwde Miranda. ‘Ga maar gauw met je moesje mee. Da-aag baby’tje!’
  


  
    Willem-Jan voelde zich krimpen. Hij was weer een heel klein jongetje toen hij naast zijn moeder naar huis toe liep.
  


  
    ‘Zal ik jou eens wat vertellen,’ zei moeder vinnig, en haar stem klonk een beetje hijgerig van opwinding, 'ik schaam me voor jou!’
  


  
    

  


  


  LEENDERT WITVLIET


  Een vijf voor gym


  
    O, daar moest hij weer. De derde keer al vandaag en het was nog maar net tien uur. Vreselijk, bah. De klas werkte aan de sommen, hier en daar maakten sommige kinderen samen het werk. Meester bewoog zich door het lokaal en hielp af en toe kinderen op weg met de vraagstukken. Hij boog zich over schriften en
  


  
    boekjes en legde met zijn zware stem zachtjes wat uit. Hein keek naar de brede, voorovergebogen meester. Hij zag dat het T-shirt van meester omhoog kroop en eronder lag de dikke spekrug. Een kolossale rug met een grauw-witte kleur als van griesmeelpudding. Hein keek maar even, want hij wist dat hij weer moest. Hij stond op van zijn stoel en liep stram door het lokaal naar de deur. Op de gang hing de lucht van damp. Dat kwam omdat er zoveel jassen en dassen hingen, vol met miezerige decemberregen. Zo vlug als verantwoord was liep Hein naar de wc. Net op tijd. Hein zuchtte en voelde zijn ogen vochtig worden. Vanmorgen voor schooltijd was het al begonnen.
  


  
    ‘Je mag thuisblijven hoor,’ zei zijn moeder. ‘Als je ziek bent hoeft een kind niet naar school. Ik schrijf wel een briefje of bel op naar de meester.’ ‘Wat wil je dan zeggen?’ vroeg Hein.
  


  
    ‘Gewoon wat er aan de hand is en dat je niet naar school kunt.’
  


  
    ‘Maar wat zeg je dan?’
  


  
    ‘Nou, dat je last van diarree hebt.’
  


  
    Hein dacht een ogenblik na. ‘Je hoeft niet te bellen,’ zei hij, ‘het is toch al over.’ ‘Ach ja,’ zei moeder en knikte, ‘dat zal ook wel. Maar drink voor de zekerheid wat extra thee en geen jam op je boterham. Zal ik je wat Norit meegeven? Dat helpt goed.’
  


  
    Ze hield het buisje met de zwarte Norit in haar hand omhoog. In gedachten zag Hein de zwarte tabletten al in zijn eigen hand die meteen zwart kleurde, zo gaf dat spul af. En dan wassen net zolang dat niemand er meer iets van kon zien. ‘Nee, nee, hoeft niet,’ zei hij, ‘ik zeg toch dat het al over is. En anders kom ik naar huis.’
  


  
    ‘Goed, jongen, goed. Dan zeg je het maar tegen de meester en dan mag je vast direct naar huis.’
  


  
    Maar op school, op het plein met een fijne motregen die de dag grijs en somber maakte, wist Hein al dat het niet over was. En nu, om tien uur, zat hij al voor de derde keer op de wc. Afschuwelijk. Een geluk trouwens dat nog niemand in de klas er iets van gemerkt had. Anders had je de poppen aan het dansen. Op de gang merkte hij dat het warm was in de school. Hij voelde met de toppen van zijn vingers aan zijn wangen. Warm. Natuurlijk weer zo’n rooie kop als hij straks naar binnen moest. Daar had hij altijd al last van. Ook als hij gevoetbald had. Dan kwam hij met een gloeiend gezicht thuis en zijn vader had al vaak gezegd dat hij zich niet zo moest inspannen. ‘Je bent zo rood als een kreeft. Doe toch wat rustiger.’ Maar nu kwam het niet van inspanning, maar gewoon door opwinding, een andere spanning.
  


  
    In de klas was het muisstil toen Hein binnenkwam. ‘Ga gauw zitten, Hein,’ zei meester, net of hij iets anders van plan was. ‘We hebben ons rekenwerk opgeborgen. Daar gaan we morgen mee verder. Nu gaan we een opstel maken. Heb je daar zin in?’ ‘Ja meester. Waarover moet het gaan?’ ‘Maak jij maar een opstel over een geheimzinnige wereldreis. Dat kun je vast wel. Je juf uit de vierde heeft me verteld dat je heel goed verhaaltjes kunt schrijven.’
  


  
    Hein zat weer op zijn stoel en staarde naar het lege papier voor zich op tafel. Ik kan helemaal niet goed verhaaltjes schrijven, dacht hij, hoe komt juf daarbij? En dan nu over een wereldreis. Ik weet niets. Maar ja, toch maar beginnen. Een wereldreis? Over de wereld? Nou, vooruit maar. En hij schreef: er was eens een man die zat in zijn huis in de stad en die schreef een verhaal over een man in Engeland. Deze Engelsman zat ook in een huis, in de stad Londen. Hij keek naar zijn bureau en dan weer naar buiten, naar mensen met bolhoeden en naar dubbeldekkers. En die man pakte zijn pen en schreef een verhaal over een vrouw in Amerika. Die vrouw zat in een kamer van een wolkenkrabber en schreef een verhaal over een vrouw in China. Die vrouw dronk thee en daarna schreef ze een verhaal over een vrouw in Rusland. Die vrouw...
  


  
    ‘Het is bijna tijd,’ zei meester. De klas schrok op. Hein ook, en meteen wist hij dat hij naar de wc moest. Hij stond op en liep weer stijf naar de deur. Meester keek hem verbaasd aan.
  


  
    ‘Leggen jullie je pennen maar neer en berg alles op. Morgen gaan we verder. Nu moeten jullie naar gymnastiek. Vandaag komt de nieuwe gymnastiekleraar. Laten we zorgen dat we op tijd zijn.’
  


  
    Vlug rende Hein naar de wc. Vlug, vlug, ging het door zijn hoofd. Gymnastiek, niet te laat komen. Maar op de wc dacht hij dat hij te laat was. O, afschuwelijk. Vast een beetje poep in zijn onderbroek. Snel verliet hij de wc en rende achter de andere jongens aan. Naar het gymlokaal. In de kleedkamer trok hij zijn sportkleren aan. Over zijn onderbroek. Toen ging hij de zaal in. Daar ging hij bij de anderen op een bank zitten. Nieuwsgierig keken de jongens naar de nieuwe gymleraar, die bezig was een volleybalnet op te bergen. Ineens was hij klaar en stond kaarsrecht voor de jongens.
  


  
    ‘Jongens, ik ben Herman J. Bank, jullie nieuwe gymnastiekleraar. Jullie namen ken ik natuurlijk nog niet, maar je meester heeft me een lijstje gegeven. Ik weet ook niet of jullie goed in gym zijn of niet, maar volgende week krijgen jullie een rapport. Daarom zullen we wat oefeningen doen en dan kom ik langs en geef je een cijfer. Goed?’
  


  
    De jongens knikten. Hein ook. De leraar had een vreemde, gevaarlijke blik. Rechtop en verbeten stond hij voor de jongens.
  


  
    ‘Mijn vak telt ook mee,’ riep hij, ‘ik wil een cijfer. Net als voor rekenen en taal.
  


  
    Een cijfer! Hoe vinden jullie dat? Is dat goed?’ Weer knikten de jongens. ‘Vooruit dan maar. We beginnen.’
  


  
    De jongens moesten oefeningen doen met zijn tweeën. Hein moest samen met Johan. Johan moest op zijn handen gaan staan en Hein moest hem opvangen en vasthouden bij de enkels. De gymleraar kwam langs en keek hoe het ging en gaf een cijfer. Johan stond prachtig recht en kreeg een zeven. ‘Nu andersom,’ riep de leraar.
  


  
    Oei, als ik op mijn handen sta en de leraar komt langs, wat dan? dacht Hein geschrokken. Zijn sportbroek was zo wijd, de leraar zou vast zien dat... Hij durfde niet verder denken. Stokstijf stond Hein in de gymzaal, die langzaam begon te draaien. De wandrekken leken op hem af te komen. Even duurde dit duizelige gevoel, toen was het over en hij hoorde: ‘Vooruit jongen, jij ook. Probeer het maar.’ De gymleraar stond vlak naast hem. ik vang je wel op. Eén, twee, drie.’
  


  
    Hein zette zijn handen op de grond, tilde één been op, maar niet hoger dan veertig centimeter.
  


  
    ‘Probeer het nog maar eens,’ zei de leraar lachend.
  


  
    En weer deed Hein alsof hij onmogelijk hoger kon komen.
  


  
    ‘Geeft niet hoor,’ zei de leraar en klopte hem op de schouder, ‘je leert het wel, maar nu kan ik je niet meer geven dan een vijf.’
  


  
    ‘s Middags thuis ging Hein direct naar de wc. En hij merkte dat er geen poep in zijn broek zat. Alles voor niets, dacht hij, en zijn ogen werden een beetje vochtig en zijn hoofd weer rood.
  


  
    De volgende week kregen de kinderen het rapport van meester.
  


  
    ‘Een mooi rapport, Hein,’ zei meester, ‘alleen een vijf voor gym. Ben je een beetje stijf in de botten?’
  


  
    ik snap er niets van,’ zei vader, ‘je kunt zo aardig voetballen en dan een vijf voor gymnastiek.’
  


  
    Niemand begreep er wat van, behalve Hein zelf. Maar hij praatte er met niemand over.
  


  
    Een half jaar later, voor het paasrapport, kreeg Hein op gymnastiek een acht. ‘Wat ben jij een rare,’ zei de gymleraar, ‘je hebt het hoogste cijfer van de klas. En in het begin leek het wel of je niets kon. Ik denk nog wel eens aan die handstand in de gymzaal. We konden je niet omhoog krijgen. Je leek wel van lood, zo vlug viel je plat neer. Nou, je hebt er heel wat bijgeleerd deze maanden.’
  


  
    

  


  


  RITA TÖRNQVIST


  Het huis bij de viersprong6. Een man met een harem


  
    ... ging de voordeur met een enorme zwaai open en verscheen er een man in de hal. Gerard een Jodi verstijfden van schrik. Want het was niet zomaar een man. Het was een reus van een kerel. Met een wilde bos lichtblonde haren. In zijn ene hand had hij een stuk brood en in de andere een fles water. Vlak voor de loop van het kanon bleef hij staan. Hij keek Gerard en Jodi met doordringende lichtgrijze ogen aan. ‘Hoe zijn jullie hier gekomen?’ vroeg hij bits. Ze gaven geen van beiden antwoord.
  


  
    ‘Vertel op, en gauw een beetje, want ik heb het vandaag beestachtig druk!’ Toen vertelde Gerard van het briefje onder de halsband van zijn kat. ‘Wat stond daar precies op?’ vroeg de man.
  


  
    ‘Er stond: ik weet alles van katten. Woon op De Viersprong bij Arnhem. Zoek me eens op, Roelof. En het was geschreven in een handschrift dat heel erg deed denken aan dat van mezelf. Ik kreeg het gevoel dat het een zielige, eenzame man was, die met dat briefje een soort s.o.s.-signaal uitzond.’ ‘Een zielige, eenzame man!’ zei de ander snuivend. ‘Een man met een harem!’ ‘Met een wat?’ vroeg Jodi nu.
  


  
    ‘Een harem,’ herhaalde de ander. ‘Dat is een hele verzameling vrouwen. Wel dertig stuks heeft hij hierheen weten te lokken!’
  


  
    ‘Hoe heeft hij dat gedaan?’ vroeg Gerard nieuwsgierig.
  


  
    ‘Gewoon, op zijn slinkse manier. Net als hij jullie hierheen heeft gelokt. Met briefjes via hun huisdieren. En allemaal zijn ze voor hem bezweken!’ ‘Maar waar zijn die vrouwen nu?’ vroeg Jodi angstig.
  


  
    ‘Ik heb ze naar huis gestuurd. Terug naar hun mannen en kinderen en katten en honden en kippen en geiten en schapen en paarden en duiven. Ik heb ze van de totale ondergang gered!’
  


  
    ‘En Roelof zelf?’ vroeg Gerard. ‘Wat heeft u met hem gedaan?’
  


  
    De man begon hard te lachen.
  


  
    ‘Willen jullie dat echt weten?’ vroeg hij even later.
  


  
    ‘Ja, we zijn toch voor hem gekomen,’ zei Gerard. ‘Het heeft ons erg veel zakgeld gekost.’
  


  
    Op dat ogenblik trok de man de prop kranten uit de loop van het kanon, stak zijn hand naar binnen en haalde iets te voorschijn. Wat het was, konden Jodi en Gerard niet zien, want hij stopte het meteen in zijn linker vuist. Daarna liep hij met dreunende stappen door de hal, regelrecht op de wand af waaraan het schilderij van Venetië had gehangen.
  


  
    ‘Wie heeft dat van zijn spijker gehaald?’ vroeg hij kwaad.
  


  
    ‘Het viel met veel kabaal op de grond,’ zei Jodi. ‘We schrokken ons rot.’
  


  
    De man gaf geen antwoord. Hij begon alleen met zijn rechter handpalm over de donkerbruine bloemmotieven op het behang te wrijven, precies op de plek waar het schilderij had gehangen. Het leek of hij er iets zocht. Jodi en Gerard stonden sprakeloos toe te kijken.
  


  
    ‘Haha! Daar hebben we het!’ hoorden ze de man na een tijdje mompelen. Toen opende hij zijn linkervuist en haalde daar met zijn andere hand een sleutel uit te voorschijn. Die sleutel stak hij in het hart van een van de donkerbruine bloemen. Hij draaide hem een paar maal piepend om en trok toen een luik open, ter hoogte van zijn eigen schouders en bijna even groot als het schilderij dat eroverheen had gehangen.
  


  
    ‘Zo, geboefte!’ riep hij door het zwart gapende gat in de muur naar binnen. ‘Als je wat wilt eten, moet je maar overeind komen.’ Gerard en Jodi grepen elkaars klamme handen vast van angst. ‘En gauw een beetje alsjeblieft! Want je weet dat ik het beestachtig druk heb!’ riep de man. Hij was nog niet uitgepraat of er werd een hand door het luikje naar buiten gestoken. Een bleke, magere hand. Hij trilde. En een zachte, hese stem fluisterde: ‘B en W! B en W!’ ‘Eerst je kop vertonen!’ riep de man. ‘Want er staan hier twee personen achter me die al hun zakgeld in een treinreis gestoken hebben, alleen maar omdat ze jou willen zien!’ ‘B en W,’ fluisterde de stem nu nog eens.
  


  
    B en W, schoot het nu plotseling door Jodi’s hoofd. Dat betekent Brood en Water. Dan was die reus van een kerel dus Galjoen van B en W. De man met wie Roelof nog een keer wilde praten. Nou, dat was blijkbaar al gebeurd. En het gesprek was voor Roelof niet zo gunstig afgelopen!
  


  
    Ze drukte zich tegen Gerard aan. Nu zou het gaan gebeuren. Eindelijk zouden ze Roelof in levende lijve te zien krijgen. Althans zijn hoofd. Roelof, die behalve hen tweeën al die dieren en al die vrouwen naar zich toe had weten te lokken! Maar die door Galjoen van Brood en Water was gepakt en opgesloten achter een luik in zijn eigen huis. Roelof...
  


  
    

  


  
    Lees hier verder.
  


  
    

  


  


  DICK WALDA


  Een reiger in mijn bed


  
    Mijn vader zei: ‘We nemen de binnenwegen. Lekker rustig en we zijn er zo.’ We gingen voor het eerst weer naar de camping, dertig kilometer buiten de stad. Het was op een vrijdagmiddag. Druk op de weg. Dus zongen we omstebeurt een liedje om de stemming erin te houden.
  


  
    Even voorbij Monnickendam, op de smalle dijk, kwam er een gele auto de bocht uitstuiven. Mijn vader wilde net een sigaret opsteken. Op dat moment zag ik hoe de gele auto op onze weghelft bleef rijden. Een gek beeld: de gele auto die op ons afstoof, en mijn vader die een sigaret in zijn mond had en wachtte om zijn aansteker te gebruiken. En net toen hij vuur gaf, het vlammetje omhoog sprong, werd het zwart om me heen.
  


  
    Na het zwart, heel lang en diep, alsof ik maar onder water bleef zwemmen, werd het wit. Ik deed mijn ogen op een kiertje open, maar dat deed zo’n pijn, dat ik ze weer gauw dicht deed. Na een tijdje probeerde ik het weer, het ging eigenlijk vanzelf, en ik merkte dat ik in een bed lag en me niet kon bewegen. Ik lag vastgebonden aan een soort stellage, alsof ik een huis was dat gestut moest worden.
  


  
    En een witte vrouw boog zich over me heen en lachte met haar witte tanden bloot. Ze zei iets, dat ik niet kon verstaan. Toen deed ik mijn ogen weer dicht en ik zag steeds dat vuurtje van de aansteker weer, het danste als een gek in mijn hoofd. Dat zie je wel eens in een film, dat ze alsmaar hetzelfde beeld herhalen, nog eens en nog eens... Zo was het ongeveer in mijn hoofd. Er waren weer stemmen die ik kon verstaan. Na één week? Na twee weken? Het doet er niet toe, ik wist toch van geen tijd. Ik wist alleen van dag en nacht. Voor de nachten was ik bang, omdat iemand iedere avond de gordijnen helemaal sloot, terwijl mijn moeder er altijd voor zorgde dat ik door een kiertje naar buiten kon blijven kijken. Ik hoorde dus stemmen, maar het was net alsof ik een 45-toerenplaatje hoorde op 33. Te langzaam afgedraaide stemmen. Ik verstond niets. Ik was heel erg ongerust en ik probeerde te praten toen ze het verband van mijn hoofd afhaalden. ‘Ze’, dat waren de witte vrouwen, die ik niet kende en die me alsmaar toelachten. Ze voerden me ook, want met mijn beide armen kon ik niets doen.
  


  
    Het was nacht toen ik weer wakker werd. Ergens in de verte brandde een klein lampje. Ik keek naar de flessen met de buisjes die in mij uitkwamen. Ik hoorde naast het gedruppel, dat ik al die tijd al had gehoord, een ander geluid. Ik kon het niet goed thuisbrengen en probeerde mijn hoofd om te draaien, maar dat lukte niet. Toen bleef ik doodstil liggen en hield zo lang mogelijk mijn adem in. Was het geritsel? Nee dat was niet het goede woord. Het leek alsof er iets onder mijn bed zat, dat met kleine pootjes op het zeil kraste. Zo’n geluid ongeveer. Ik probeerde te roepen, maar er kwamen geen woorden. Ik kon absoluut niet praten! Waar was mijn stem gebleven? Ik moest goed nadenken om me te herinneren dat we op de dijk een ongeluk hadden gekregen. Waar waren vader, moeder? Mijn zusjes? Iedereen was weg. Ik was zeker alles kwijt. Ook mijn stem. Er kwam niet eens een piep uit. Nu leek het net of het getrippel harder werd. Opeens wist ik het: er zat een vogel onder mijn bed! Geen kleine vogel. Het moest een grote, zware vogel zijn, anders zou het geluid zachter zijn. Ik deed mijn ogen dicht en voelde plotseling iets op mijn borst. Het getrippel was opgehouden. De vogel drukte nu zwaar op mijn borst, steeds zwaarder. Het was vast een roofvogel met een scherpe snavel en klauwen als messen. Ik besloot stil te blijven liggen en één oog open te doen. Maar ik durfde niet te kijken. De vogel liep over mij heen alsof ik een weiland was. Misschien was het geen roofvogel, maar een reiger met een snavel van zo’n dertig centimeter, die met één pik een oog uit je hoofd kon eten. Of een oor. Of een neus. Nee, bij mijn oren kon hij niet komen, want die zaten in het verband. Lusten vogels eigenlijk wel ogen? Ik voelde dat de vogel van me afwipte en op het nachtkastje sprong. Daar lag nog een sneetje brood, wist ik, en stond een bakje met vla. De vogel, of het nu een havik of een reiger was, was nu vast en zeker van plan me te bespringen. Via het nachtkastje kon hij makkelijker een aanval doen op mijn ogen. Kon ik niet sissen? Of een arm bewegen?
  


  
    Of een geluid maken waardoor hij zou weten dat ik sterker was dan hij? Niets, niets, niets...
  


  
    Ik kon alleen maar machteloos liggen wachten totdat die reusachtige vogel mij zou pikken. Hij had vast een flinke honger. Vogels hebben altijd honger. Een jongetje van tien, helemaal in het verband, was spekje voor zijn bekje. Ik durfde mijn ogen nog steeds niet te openen. De vogel, ik rook hem nu, een nare vislucht, schudde zijn veren. Ik hoorde gepik op het nachtkastje. Was hij zijn snavel aan het scherpen?
  


  
    Toen boog de vogel zich over mij heen en werd alles weer zwart. Precies als in de auto. Het allerlaatste beeld in mijn hoofd was dat van een lange snavel, die dichterbij kwam en steeds groter werd.
  


  
    Ik werd wakker toen iemand met een lapje voor zijn mond aandachtig naar me keek. Mijn ogen waren niet opgevreten door de vogel, want ik kon kijken! De man met het lapje voor zijn mond zei niets, hij telde alleen maar... eenentwintig ... tweeëntwintig...
  


  
    Ik kan me niet goed herinneren of die man doorging met tellen. Ik weet wél, dat ik met kleren en al plotseling, patsjjjjj, in het water terechtkwam. Vraag niet welk water, ik weet het niet, het was in elk geval een meer, met wat groen en riet langs de kant. Omdat ik helemaal in het verband zat, ik had geloof ik ook nog flesjes aan me hangen, kon ik niet zwemmen. Ik zonk, pijlsnel, dieper en dieper, en alles werd weer zwart. En plotseling werd er in mijn rug geprikt. Ik kwam heel vlug boven water en zag dat drie reigers me vasthielden met hun lange, scherpe snavels. Vervolgens vlogen ze langzaam met me over het meer. Ik vond het een fantastisch gevoel en het leek net alsof ik zelf ook kon vliegen. Maar toch: er was iets dat niet helemaal klopte, dacht ik. Maar wat? Zouden ze met me naar de wallekant vliegen, mijn verband losmaken en me toch nog aanvallen? Ik hield me onder het vliegen muisstil. Mijn vader zei altijd: als je niet weet wat je moet doen, kan je beter niets doen.
  


  
    De vogels minderden vaart en scheerden, de poten uitgestrekt als wielen van een vliegtuig dat gaat dalen, naar beneden. Ze hielden me nog even vast en legden me toen, heel voorzichtig, tussen het riet. En wat er daarna gebeurde?
  


  
    Ik kan het je niet vertellen of ik zou moeten liegen of fantaseren.
  


  
    Ik lag plotseling weer in mijn ziekenhuisbed met het raam op een kiertje.
  


  
    De flesjes en slangetjes waren verdwenen. Ik keek naar het raam en wilde het dicht hebben. Vannacht niet wéér die vogel op bezoek!
  


  
    Er kwam een zuster binnen en nu kon ik wél praten.
  


  
    ‘De reigers,’ zei ik zacht.
  


  
    ‘Wat?’ vroeg de zuster. ‘Wat zei je? Tijgers?’
  


  
    Ik wees naar het raam en probeerde het nog eens te zeggen: ‘Rrrrrrreigers!’ ‘Dicht!’
  


  
    Ik kon geen lange zinnen zeggen. Jammer.
  


  
    ‘Het raam dicht? Met dat mooie weer? Wel nee. Frisse lucht is goed voor je. Weet je wat zo leuk is? Er vliegt hier steeds een brutaal musje rond... en als het hem uitkomt, wipt hij de kamer binnen. Dat vind je toch wel goed?’ ‘Raam dicht!’ smeekte ik. Maar de zuster luisterde niet en verdween.
  


  
    

  


  


  EF LEONARD


  De echte Amerikanen zijn dood


  
    Schuw Hert zag stof en geschitter in de verte. Blanke mannen te paard met geweren, wist hij. Alweer... Hij kroop omlaag langs de beboste helling en zo nu en dan zag je blonde plekken van zon op zijn bruine huid. Het was najaar en ook midden op de dag werd het al kil onder de bomen. Schuw Hert rilde, van kou, misschien ook van angst. Hij had geprobeerd iets te schieten, maar had geen dier gezien, zelfs geen prairiehond. Misschien hielden ze zich schuil voor de soldaten, zoals zijn stam zich schuilhield in het dal. Hij was nu onder de bomen vandaan en voelde de zon op zijn lichaam. Voor hem lag de vallei met zijn wild stromende beek. Honderden mensen van zijn stam bivakkeerden daar, voor het merendeel vrouwen, bejaarden en kinderen. Maar er was niemand te zien, niemand en niets, zelfs geen rookpluim van een vuur. En geen geluid was er te horen dan het ruisen van de beek. Op de toppen van de heuvels vormden de mannen een ring rond het kamp, een ring van scherpe ogen, pijlen en geweren. Ook zij waren onzichtbaar, onhoorbaar... Hij sloop van de ene struik naar de andere, lag plotseling doodstil. ‘Schuw Hert,’ had hij horen fluisteren, bijna zachter dan een ademtocht. Een paar meter van hem vandaan dook Schrik der Wilde Beren op, de broer van zijn moeder. Hij had zwartwitte strepen op zijn gezicht. Twee veren hingen langs zijn haar omlaag.
  


  
    ik heb ze gezien,’ zei Schuw Hert.
  


  
    ‘Ja,’ zei de krijger. ‘Misschien zien ze ons niet, trekken ze voorbij. Blanken zijn blind als een mol behalve als ze het oog van de onzen lenen.’ ‘Van verraders,’ zei Schuw Hert. Ja, knikte de krijger.
  


  
    Ze slopen in de richting van de beek waarvan het geklater al luider werd. Na de grote strijd waren ze opgesloten in een van de zuidelijke reservaten waar altijd roodachtig stof over de vlakten waaide. Het drong in neus, keel en oren, in de tenten, in de barakken waar ze samenhokten, moe en uitgeblust, afhankelijk van de rantsoenen die door het leger werden uitgedeeld. Altijd stof en hitte. En ze kwamen van het bergachtige land in het noorden waar watervallen zich van de rotsen stortten, waar herten en beren woonden, vossen en arenden, poema’s en wilde geiten, waar de bergweiden en bossen groen waren. Moe en uitgeblust? Dat dachten de blanken. Op een nacht waren ze ontsnapt onder leiding van hun stamhoofden Kleine Wolf en Oud Bot Mes, die al zo lang als ze leefden tegen de blanken hadden gevochten. Ze waren op weg gegaan naar het noorden, naar hun eigen gebied. Op hun magere pony’s, snel en stil als de wind, waren ze overal tussen de linies doorgeglipt van het leger dat erop uit was gestuurd om ze te vangen. En nu hielden ze zich schuil in het dal, halverwege de tocht, onzichtbaar, onhoorbaar...
  


  
    Schuw Hert was in de tent van zijn moeder teruggekeerd, een tent van takken en bladeren.
  


  
    ‘Niets,’ zei hij. ‘Geen dier te zien.’
  


  
    ‘Geeft niet,’ antwoordde Wind door het Gras.
  


  
    ‘We hebben twee zalmen gevangen, genoeg voor vanavond.’
  


  
    Haar andere kinderen, twee zusjes en drie broertjes van Schuw Hert, speelden in de tent, sneden pijlen, tekenden met twijgen figuren in het zand.
  


  
    ‘Ik heb wél soldaten gezien,’ zei Schuw Hert.
  


  
    ‘"Misschien zien ze óns niet," heeft Schrik der Wilde Beren gezegd.’
  


  
    ‘Is hij in het kamp?’ vroeg zijn moeder. Ja, knikte hij.
  


  
    Wind in het Gras zuchtte. ‘Misschien moeten we vannacht verder trekken,’ zei ze.
  


  
    Ja, knikte hij.
  


  
    De kinderen waren opgehouden met spelen, zaten te luisteren. De jongste uitte een jammerklacht.
  


  
    ‘Stil,’ zei mijn moeder en hij zweeg.
  


  
    ik ga vuur maken,’ zei Schuw Hert.
  


  
    Alleen overdag maakten ze vuur, van dun hout dat de hele dag in de zon had liggen drogen. Het vatte meteen vlam en maakte nauwelijks rook. Toen de platte stenen boven het vuur heet waren, legde Schuw Hert de zalmen erop die zachtjes begonnen te sissen. Na een poosje keerde hij ze om en liet de andere kant lichtbruin worden. Later aten ze van de vis, zwijgend, luisterend naar het klateren van de beek.
  


  
    Die nacht braken ze het kamp op. Donkere schimmen brachten het bericht rond, hoefden nauwelijks iets te zeggen. Iedereen wist wat hem te doen stond. Geen takje brak, zelfs niet onder de hoeven van de pony’s, die met doeken omwonden waren. Langs holle wegen trokken ze verspreid heuvelopwaarts. Er was geen maan, maar de hemel was licht van sterren. Op de heuvelkam waren zo nu en dan de silhouetten zichtbaar van mannen op magere pony’s die meteen weer verdwenen alsof het droombeelden waren. De vrouwen en kinderen gingen te voet. Ver voor de groepen uit liepen vier verkenners. Schuw Hert liep in het midden van een groepje waarbij ook zijn moeder en broertjes en zusjes hoorden. Hij had die naam gekregen omdat hij als kind altijd bij het minste gerucht ineen dook en onzichtbaar werd. Eerst had hij het een schande gevonden, maar geleidelijk was het een erenaam geworden. Niemand kon zo plotseling met de omgeving samensmelten als hij. Toch hoopte hij, als hij man geworden was, een nieuwe naam te krijgen. Schaduwen van boomtakken gleden over zijn gezicht. Ergens liet een vogel een slaperig geluid horen, stak zijn kopje dan weer in de veren. Een slang wrong zich in bochten weg tussen de varens.
  


  
    Ze kwamen nu op de vlakte, slechts hier en daar onderbroken door boomgroepen, wat struikgewas. Hier moesten ze door de linies van het leger glippen. Op ongeveer dertig meter van elkaar stonden soldaten op wacht, hun geweren blinkend in het licht van de sterren. Om het kwartier riepen de soldaten elkaar aan. Rechts van hem, op een vijftal meter afstand, zag Schuw Hert er een, zijn geweer in de aanslag...
  


  
    Plotseling was hij er niet meer. Geruisloos bewoog zijn groep zich voorwaarts, soms bukkend achter struiken, dan weer sluipend door het gras. Er waren drie linies met schildwachten die samen een bijna ondoordringbaar web vormden. Weer verdween er een soldaat. En nog een. Ze slopen door de opening van het web, bewogen zich stil en gestaag voort als trekkende termieten. Inmiddels was de maan opgekomen, een groene schijf die op de horizon rustte, dan langzaam ervan loskwam. Zij goot haar licht over de vlakte en maakte het groepje, hoe ze ook probeerden in de schaduw te blijven, duidelijk zichtbaar. Toen ze bij een eik gekomen waren - vanuit de verte nauwelijks indrukwekkend, maar nu ze onder zijn takken liepen een god onder de bomen - hielden ze halt. Schuw Hert drukte zich tegen de grond en wachtte samen met de anderen, roerloos, tot een wolk die kwam aandrijven onder de maan doorschoof en haar licht plotseling uitdoofde. Er was intussen een harde wind opgestoken die de nacht leven inblies, de bladeren deed ritselen, de grassen nu eens uiteen waaide, dan weer naar elkaar toe ranselde. Een uil wierp zich op de vlerken en zoefde boven hun hoofden. Ze liepen verder, konden eindelijk weer iets zeggen zonder de kans dat ze door de vijand werden gehoord.
  


  
    ‘We zijn door de linies,’ fluisterde Schuw Hert tegen zijn broertje die een paar jaar jonger was.
  


  
    ‘Hoeven we niet te vechten?’
  


  
    ‘Misschien niet.’
  


  
    Er volgde een diepe zucht die meegevoerd werd door de wind. Dan een plotselinge kreet in de verte, ver achter hen. Van een dier, een mens?... Even daarna het kraken van een geweer... Nog enkele schoten. Een krijger op een pony scheen een donkere windvlaag, kwam en was zo weer in de lucht opgelost. Ze verhoogden hun snelheid. Nog een paar schoten, nu dichterbij. Schuw Hert hoorde de kogels fluiten. Een stuk schors werd van een boom gerukt. Takken knapten. Ze doken weg achter een rij struiken die als een heg door de vlakte liep. Schuw Hert maakte zich los van zijn groepje om de vijand te bespieden, schoof op zijn buik onder de takken door tot hij aan de andere kant van de heg was. Daar tuurde hij liggend in het gras de nacht in. Een groep ruiters kwam in zicht, soldaten. Een kreet van de bevelvoerende officier en de groep kwam tot stilstand. Een van de paarden wierp zijn kop in de lucht en hinnikte. Weer een kreet van de officier en ze verspreidden zich, schoten dan hun geweren lukraak af in het struikgewas met de bedoeling de stam op te jagen als die zich daar bevond. Daarna braken ze hun geweren, laadden opnieuw en schoten nog een verspreid salvo af. Maar het bleef stil in de struiken en na een bevel van de officier galoppeerden de ruiters weer verder. Een van de kogels had Schuw Hert in de schouder getroffen. Het was of een reuzenvoet hem daar plotseling een schop had gegeven. Pas een paar minuten later voelde hij een vlammende streep dwars door zijn borst. Hij spuwde bloed, kon nauwelijks ademhalen, maar hij slaagde erin naar zijn groepje terug te schuifelen. Daar leefde hij nog een kwartier, omringd door zijn moeder en zusjes en broertjes die hem streelden, zijn hoofd wat gemakkelijker legden, telkens het bloed van zijn mond veegden.
  


  
    Toen hij dood was, vlochten ze een draagbaar van takken en namen hem mee om hem bij het volgende bivak te kunnen begraven. Dat deden ze omstreeks het midden van de volgende dag. Diezelfde avond trokken ze verder noordwaarts, steeds de soldaten ontwijkend die naar hen op zoek waren. In november begon de eerste sneeuw te vallen. Ze waren nog maar enkele honderden mijlen van hun vroegere woonplaats verwijderd, maar ze besloten hun kamp op te slaan en daar voorlopig te blijven tot het ophield met sneeuwen. Hun sporen waren nu veel te gemakkelijk te volgen om nog verder te kunnen trekken. Daar werden ze enkele weken later door het leger omsingeld en sneuvelden ze bijna allemaal, Kleine Wolf en Oud Bot Mes, Sluwe Coyote en Schrik der Wilde Beren. Slechts enkele tientallen wisten te ontsnappen over de Canadese grens. Wind door het Gras was er ook bij, met haar jongste zoon. Maar Schuw Hert en vele, vele anderen lagen in hun prairiegraven te vergaan, net zoals de meeste echte Amerikanen...
  


  
    

  


  


  VERONICA HAZELHOFF


  Het huis bij de viersprong7. De vinding van Galjoen


  
    Eindelijk zullen we Roelof zien, dacht Jodi. Maar Roelof... was misschien erg gevaarlijk en zat opgesloten ter bescherming van de mensheid. ‘Ik geloof niet dat ik hem wil zien,’ zei Gerard met een g die nog zachter leek. ‘Maak je geen zorgen,’ schalde Galjoen, ‘zoveel zien jullie niet, het is namelijk nogal donker daarbinnen!’
  


  
    Jodi voelde een hand in haar nek en als een supermarktkip vloog ze door de lucht. (Ja, het klinkt idioot, maar dat flitste nou eenmaal door haar hoofd.) Jodi werd door het gat op een deken gesmeten. Helaas lagen er onder die deken keien. Ze was te kwaad om bang te zijn. ‘Wat krijgen we nou!’ riep ze. ‘Je vriendje krijg je!’ brulde Galjoen. ‘Jullie mogen uitgebreid kennis maken met de lokker!’
  


  
    En daar kwam Gerard al even hulpeloos door het gat gevlogen. Hij bonkte naast Jodi op de deken/keien. Galjoen deed het luik dicht en op slot. Voor hij wegstampte, riep hij nog: ‘Tot ziens. Ooit!’
  


  
    Roelof zagen ze dus niet, maar ze roken hem wel. Roelof stonk. Jodi probeerde tevergeefs het luik weer open te maken.
  


  
    ‘Natuurlijk lukt dat niet,’ zei Gerard. ‘In avonturen gaan luiken nooit meer open. Lees jij... geen boeken?’
  


  
    Jodi ging verzitten. Haar billen deden zeer en waren vast wel blauw, ik hou niet van dit soort verhalen. En zeker niet als ik er zelf in ben.’ ‘Hebben jullie Brood en Water?’ vroeg Roelof.
  


  
    ‘Ja,’ zei Gerard. ‘Galjoen stopte het in mijn handen. Wat stinkt u. Bent u een lokker?’ Jodi gaf hem een stomp. Roelof klonk niet echt gevaarlijk, maar je hoeft iemand ook niet uit te dagen.
  


  
    ‘Het spijt me dat ik stink,’ zei Roelof verontschuldigend, ik heb me een tijd niet kunnen wassen. Zou ik een lokker zijn? Ik weet het niet. Galjoen noemt me zo. Mag ik alsjeblieft het water? Mijn mond is zo droog. Of hebben jullie dorst? Zijn jullie dorstigen?’
  


  
    ‘Wij zijn Jodi en Gerard,’ zei Gerard. ‘Hier is de fles.’
  


  
    Roelof slurpte en even later klonk zijn stem wat helderder: ‘Jammer dat ik mijn verlossers niet kan zien.’
  


  
    ‘Uw verlossers?’ zei Gerard. ‘Wij zijn geen verlossers. Voorlopig zijn we ingesmetenen.’
  


  
    ‘Ach,’ zuchtte Roelof, ‘wederom pech. Wat klinkt die g aardig, zo muzikaal. Galjoen praat of hij een granaatappel heeft doorgeslikt.’ ‘Wat is een granaatappel?’ vroeg Jodi. ik weet het niet maar ik dacht het zo.’
  


  
    ‘U weet niet zoveel hè?’ zei Gerard. ‘Waarom zitten we hier? Wie is Galjoen? Wat gebeurde er met die vrouwen? Hoe zit het met... Help! Ik ben misselijk!’ Gerard maakte een brobbelend geluid.
  


  
    ‘Niet overgeven,’ zei Jodi snel, ‘het stinkt hier al genoeg. Slik het maar weer in. Dat krijg je nou van sigaren.’
  


  
    ‘Sigaren?’ vroeg Roelof gretig, ik heb al zo lang geen kringetjes kunnen maken.’ ‘Hij wel,’ zei Jodi. ‘Daarom doet ie zo vreemd. Maar over roken hoeven we het nu niet te hebben, dat doen we op school al. Wat zou er met ons gebeuren?’ ‘Dat bepaalt Galjoen,’ zei Roelof. ‘Galjoen bepaalt altijd alles.’ Gerard was blijkbaar weer gewoon, want hij vroeg ongeduldig: ‘Wie is die Galjoen dan?’
  


  
    ‘Mijn broer,’ zei Roelof. ‘Of mijn oppasser? Beiden wellicht. Willen jullie brood?’
  


  
    ik niet,’ zei Gerard vlug. Jodi had wel trek maar misschien zouden ze het later hard nodig hebben als ze hier lang moesten blijven. Jodi rilde.
  


  
    ‘Niet bang zijn,’ zei Roelof, ik ben al genoeg bang geweest. Wie weet zitten we hier nog maar een korte tijd. Galjoens vinding is er bijna.’
  


  
    ‘Vinding?’ vroeg Gerard. ‘Een uitvinding, of iets dat hij kwijt was? Of een schat?’ voegde hij er hoopvol aan toe.
  


  
    ik weet het niet,’ zei Roelof. ‘Hij praatte almaar over zijn vinding. Daarom moest Anna weg. En Elisabeth. En Johanna. En Marianne. En Kathinka.’ Toch een harem, dacht Jodi. Gerard zei het hardop. ‘Mijn vriendinnen een harem?’ zei Roelof. ‘O nee, ik moet er niet aan denken.’ ‘Wat deed u dan met ze?’ vroeg Jodi.
  


  
    ‘Monopoliën, kwartetten, soms liederen zingen. En praten met de dieren natuurlijk.’
  


  
    ‘Dat kan niet,’ zei Gerard.
  


  
    Roelof zuchtte. ‘Dat zegt Galjoen ook altijd. Hij noemt me niet goed snik. Ik hoor niet in de wereld, zegt hij. Zou het? Ik weet het niet.’ Jodi zag opeens Roelofs handschrift voor zich. Het handschrift dat zoveel op het hare leek. Op school noemden ze haar ook vaak niet goed snik. Laatst nog toen ze eindelijk een briefje aan Patrick had durven schrijven, had hij het aan de hele klas laten zien.
  


  
    ‘Emiliadebilia heeft een brief geschreven. Helemaal alleen zonder hulp!’ Jodi wist dat zij best snik was, dus met Roelof zou het wel meevallen, al praatte hij dan met dieren. ‘Als u nou eens vertelde hoe het zit,’ stelde ze voor. ‘Van wie is dit huis?’
  


  
    ‘Van Galjoen en mij,’ zei Roelof.
  


  
    ‘Galjoen wil hier niet wonen. Hij werkt er wel. Vroeger waren we hier met velen. Ze zijn allen weg. En ik was zo alleen die jaren.’ ‘Stuurde u daarom briefjes?’
  


  
    ‘Ja, de dieren hielpen me daarbij.’ Roelof lachte zacht. ‘Anna had een kanarie die af en toe wegvloog. Ik moest daar natuurlijk hele kleine briefjes voor maken, anders werd hij te zwaar en kon hij niet terugvliegen naar Anna. Ach Anna,’ zei Roelof droevig. ‘Zij was de aardigste van al mijn vriendinnen. Galjoen heeft ze allemaal weggejaagd. Ze mochten zijn vinding niet ontdekken. Tegen Anna was hij zo gemeen. Ze moest er bijna van huilen. En ze zong zo mooi. Daar denk ik vaak aan sinds ik opgesloten ben. Galjoen wilde me kwijt. Hij zei dat ik hem nog eens tot de ondergang zou brengen met mijn gedrag.’ Jodi werd treurig van dit verhaal, ook al snapte ze er eigenlijk geen barst van. ‘Misschien komt Anna nog een keer,’ troostte ze.
  


  
    ik weet het niet,’ zei Roelof. ‘Misschien is haar kanarie wel dood. Horen jullie ook lawaai?’ Ver weg begon een gonzend geluid.
  


  
    ‘Bijen,’ riep Gerard. ‘Stofzuigers,’ riep Jodi, ‘een heleboel.’
  


  
    ‘De Vinding,’ zei Roelof, ‘zou de Vinding een...’
  


  
    

  


  
    Lees hier verder.
  


  
    

  


  


  INGE GENEE


  De windkeermachine


  
    Het was een mooie middag in 1973. Ik lag op mijn bed en dacht na. Ik had zojuist besloten dat ik uitvinder wilde worden. Ik wist alleen nog niet wat ik zou
  


  
    gaan uitvinden. Daarom dacht ik na.
  


  
    In 1973 was het oliecrisis. De olie was plotseling heel duur geworden. Daarom had iedereen het over energiebesparing. De regering vond dat er veel te veel olie werd gebruikt. En dat was ook zo. Ze vonden dat we maar wat minder moesten autorijden. En daarom hadden ze de Autoloze Zondag bedacht. Op de Autoloze Zondag was het verboden om auto te rijden. Behalve voor ziekenauto’s, brandweerauto’s en taxi’s.
  


  
    Een heleboel mensen waren daar kwaad over. Volwassenen natuurlijk. De kinderen vonden het prachtig. Want wat is er nu leuker dan rolschaatsen op de snelweg? Het asfalt is uitstekend. En eindelijk hadden we eens lekker de ruimte. Er was alleen één nadeel. Als het hard waaide, ging het niet zo lekker. Dan kwam je haast niet vooruit. Daar moest ik eigenlijk eens iets aan doen. Wacht! Ik had het! Een windkeermachine! Ik ging een windkeermachine uitvinden. Stel je voor. Nooit meer tegenwind bij het rolschaatsen of fietsen. Zonder tegenwind zou ik minstens vijf minuten sneller op school zijn. Dan kon ik vijf minuten langer in bed blijven liggen. Dus hoefde ‘s morgens het licht vijf minuten minder aan. In de winter kon de verwarming vijf minuten langer uitblijven. Het leek weinig, maar alle kleine beetjes helpen. Als iedereen het deed zou het vast een heleboel besparen.
  


  
    Ik sprong van mijn bed. Mijn vader en moeder waren niet thuis. Kwam dat even mooi uit. Nu kon ik tenminste in alle rust aan mijn uitvinding werken. Ik ging naar de schuur. Ik pakte wat planken en timmerde ze een beetje aan elkaar. Later zouden er misschien hele grote windkeermachines kunnen komen. Die konden we naast de snelweg zetten. Dan hadden alle auto’s wind mee. Misschien konden ze nog wel eens helemaal op wind rijden. Dat zou veel olie besparen! Ik vond mezelf tamelijk geniaal. De planken waren klaar. Ik sloop naar de keuken en haalde de ventilator uit het raam. Ik propte hem onder mijn trui en sloop voorzichtig naar de schuur terug.
  


  
    De ventilator bleef precies zitten als ik hem tussen de planken klemde. Ik bekeek het eindresultaat van een afstandje. Het was fantastisch geworden. Tenminste, het zag er fantastisch uit. Nu moest het alleen nog fantastisch werken. Ik tilde de uitvinding voorzichtig op. Hij paste precies op het stuur van mijn fiets. Ik deed weer een paar stappen achteruit. Ik bekeek het geheel van een afstandje. Daar stond hij dan. De eerste windkeermachine ter wereld. En dat op mijn fiets. Morgen zou ik hem uitproberen. Zou ik de pers maar vast inlichten? Nee, nog maar even wachten tot na de eerste proefrit. Ik zag mezelf al op de televisie met mijn uitvinding. Alle jongens uit mijn klas zouden er met open monden naar kijken. ‘Slome Martin heeft een windkeermachine uitgevonden!’ Konden ze dat slome meteen wel veranderen in slimme. Ik deed de schuurdeur op slot en liep naar binnen. Mijn moeder zat de krant te lezen. Ze mopperde dat er toch weer zo veel ellende in stond. ‘Wacht maar af,’ zei ik geheimzinnig. ‘Binnenkort staat er iets héééél leuks in de krant...’
  


  
    De volgende morgen werd ik wakker met een erg plechtig gevoel. Vandaag zou de eerste mens ter wereld met een windkeermachine naar school fietsen. Tadaaa! Zou het de wereld veranderen? Als er nu maar een flinke tegenwind stond.
  


  
    Aan het ontbijt ging alles fout. Ik goot de thee naast het kopje en liet de hagelslag naast mijn boterham donderen. Zo zenuwachtig was ik. Gelukkig was mijn moeder te slaperig om het te merken. En mijn vader was al weg. Ik trok mijn jas aan en liep naar de schuur. Hij stond er nog. Tevreden bond ik mijn zakje brood tussen de snelbinders. De jam werd er tussenuit geknepen. Maar dat merkte ik niet. Ik was druk bezig de machine stevig vast te binden. Hier en daar sloeg ik een extra spijkertje in. Ja, nu was hij toch echt klaar. Wiebelend fietste ik de schuur uit. Oei, ik had hem toch wel een beetje hoog gemaakt. Ik verloor bijna mijn evenwicht. Het hout stak helemaal boven mijn hoofd uit. Ik voelde me erg geleerd en erg geniaal.
  


  
    Alles leek goed te gaan. Maar toen deed ik een vreselijke ontdekking. Er stond geen wind! Angstig keek ik naar de bomen. De blaadjes hingen doodstil aan de takken. Geen twijgje ritselde er. Kwaad begon ik harder te fietsen. Als er dan geen tegenwind stond, dan zou ik hem zelf wel maken. Hoe harder je fietst, hoe meer tegenwind. Zo is dat toch? Ja, ik wist het wel zeker. Als de lucht stilstaat en je fietst er hard doorheen, dan heb je vanzelf tegenwind. Mijn windkeermachine ving de wind op en keerde hem om, zodat het wind mee werd. Ik was bijna op school. Aan de andere kant van het schoolplein zag ik Johan en Wouter al staan. Ze keken naar mijn fiets. ‘Ha,’ dacht ik, ‘nu zal ik ze eens laten zien hoe beroemd ik ga worden. Let op, zij zijn de eersten die mijn uitvinding zien.’
  


  
    Ik stapte af en tilde mijn fiets voorzichtig de stoep op. Er stond nu al een aardig groepje kinderen. Ze keken ongetwijfeld bewonderend naar mijn uitvinding. Maar ik deed alsof ik ze niet zag. Ik zette mijn fiets op slot en liep naar ze toe. Bijna iedereen was er nu. Ze liepen langzaam op me af. Maar ze keken helemaal niet bewonderend. Ze begrepen het natuurlijk nog niet. Ik besloot snel dat ik vandaag nog geen handtekeningen zou uitdelen. Dat kon later altijd nog wel. Ze stonden nu in een kring om mij heen. Zo meteen gingen ze vragen hoe ik op het geniale idee was gekomen. Maar nee hoor, iemand riep: ‘Nou, nou, slome Martin heeft weer eens wat hoor! Hij lachte. Ik was verbaasd. Iedereen lachte
  


  
    mee. Ze stonden me allemaal uit te lachen. Met van die overdreven hoge uithalen. Ik stond ertussen en kon wel huilen. Ik werd weer niet begrepen. Opeens pakte Erik mijn machine vast en smeet hem naar de andere kant van het plein. Ik schrok me wezenloos. Met open mond staarde ik hem aan. Dat scheen nogal komisch te zijn. Ze begonnen tenminste nog harder te lachen. Ik was bang. Daar lag mijn idee. Mijn uitvinding. In stukken aan de andere kant van het plein. Zo meteen smeten ze mij er nog bij. Ik rende hard weg. Toen ik thuiskwam liep mijn moeder te ijsberen door de tuin. Ze sprong op me af toen ik de poort opende.
  


  
    ‘Martin!’ zei ze scherp, ‘wat heb jij met de ventilator uitgespookt?’ ‘Niks,’ zei ik. Ik keek zeker erg zielig want ze vroeg niet verder. Ik ging naar mijn kamer. Op mijn bed dacht ik na. Over mijn windkeermachine. Het was en bleef een geniaal idee. Maar kennelijk wilde de wereld mijn ideeën niet. Nou, dan moesten ze het zelf maar weten. Ze wilden zeker helemaal geen energie besparen. Stommelingen. Als over een paar jaar alle olie op was, hoefden ze bij mij niet te komen zeuren. Ik had mijn best gedaan. Ze zochten het maar uit. Beneden hoorde ik mijn moeder met de pannen rammelen. Ik had honger. Dat krijg je ervan. Ik ging naar beneden om te kijken of ze niet te veel gas gebruikte bij het koken. Misschien konden we daar eens beginnen met besparen. Maar ik besloot dat ik toch maar geen uitvinder wilde worden. Brugwachter was misschien beter. Lekker rustig.
  


  
    

  


  


  RINDERT KROMHOUT


  Het geheim voor achtentwintig dagen


  
    Een winkel vol kooien, dozen, aquaria, terraria, zakken en blikken voer, strooibussen wit schelpenzand, pieslucht, waterplanten, hondemanden, klanten - en natuurlijk dieren. Papegaaien, hamsters, sluierstaarten, hagedissen, piepende puppies, enzovoort. En konijnen. Mannetjeskonijnen. Geen enkel wijfje was erbij.
  


  
    ik wil een vrouwtje,’ zei Peter, ‘want ik wil later jongen.’
  


  
    ‘Als je een week geduld hebt, is er een nieuwe voorraad,’ zei het winkelmeisje.
  


  
    ‘Daar zijn vast wel vrouwtjes bij.’
  


  
    Maar Peter had geen week geduld. Er was hem beloofd dat hij vandaag een konijn zou krijgen, hij had zich daarop verheugd, dus moest en zou het ook doorgaan. Absoluut. Hij zuchtte. Dan maar een mannetje. Niks aan te doen. Hij wees een mooie, zwartwit gevlekte aan. Het dier werd door het winkelmeisje in z’n nekvel gepakt (even controleren: ja hoor, heus een mannetje) en in een doos gepropt, ondanks zijn gespartel. Ziezo, dat was dat. Marianne, een leidster uit het kindertehuis waar Peter woonde, betaalde en samen - nee, met z’n drieën verlieten ze de winkel.
  


  
    In de bus ging het konijn gelukkig flink te keer in zijn doos. Peter sprak hem vermanend toe, lekker luid, zodat iedereen merkte dat hij een doos met konijn op schoot had. Terug in het kindertehuis hing het lege hok al klaar, tussen negen andere, wèl gevulde hokken in.
  


  
    Een eigen konijn. Prachtig. Robbie was een uitstekende naam voor hem. Eigenlijk had het Sylvia moeten zijn en had ze lekker veel jongen moeten krijgen. Maar dat kon hij nu wel uit zijn hoofd zetten. Toch jammer, al zijn plannen voor niets verzonnen. En het had hem allemaal zo mooi geleken. De jonge konijnen zou hij verkopen (tegen een goeie prijs), van het geld zou hij nieuwe volwassen dieren aanschaffen, die natuurlijk ook weer jongen zouden werpen - en langzamerhand bouwde hij, Peter, op die manier een grote konijnenfokkerij op. Waarom had die rotwinkel geen wijfjes? Bah!
  


  
    Peter bekeek zijn konijn eens goed. Hij tilde hem uit het hok en zette hem op schoot. Het beest spartelde al wat minder dan daarstraks; hij begon dus al aan Peter te wennen. Terwijl hij Robbie achter zijn oren kriebelde, keek Peter naar de andere konijnen. Negen waren er, acht wijfjes en één mannetje. Nu dus acht en twee. Beslist voldoende om een fokkerij mee te beginnen. Jammer dat ze niet allemaal van hem waren. En de anderen in het kindertehuis zouden nooit van hun leven goed vinden dat Peter met hun konijnen ging fokken. Zonde, maar waar.
  


  
    Wanneer kreeg hij het idee? Tijdens het eten? Ja, want ze aten vieze spruitjes en elke keer als hij er een in zijn mond stak, probeerde hij aan iets anders te denken om het gruwelijke groene ding niet zo erg te proeven. Bij een van de laatste spruiten was het idee er plotseling.
  


  
    Een geniaal idee, vond Peter zelf. Het televisieprogramma van die avond was saai en traag. Peter vluchtte naar de speelplaats, naar de schutting naast de zandbak, waaraan de konijnehokken hingen. Op een veldje plukte hij wat gras en stopte dat in de ruif van Robbies hok. ‘Eet maar lekker veel, straks krijg je een verrassing.’ Nog één keer kriebelde hij het dier op zijn neus, toen liep hij terug het huis in. Veegde zijn voeten zorgvuldig af op de keukenmat, want het was zo’n beetje tijd om naar bed te gaan. En in zandkorrels tussen de lakens had hij geen zin.
  


  
    Donker. En stil. De drie jongens met wie Peter een kamer deelde, sliepen, dat was duidelijk. Want ze reageerden niet toen hij met een zaklantaarn in hun gezichten scheen. Op de gang was niemand. De traptreden kraakten gelukkig maar een beetje. De deur van de woonkamer stond op een kier, binnen brandde licht en zat de nachtwacht - alweer een nieuwe - aan een tafel over boeken en schriften gebogen. Student. Peter sloop voorbij de kamerdeur, de keuken in, de keukendeur door, de duistere speelplaats op. Er was voldoende maanlicht om de konijnehokken al van afstand te kunnen onderscheiden. Met een paar tikken tegen de tralies wekte Peter Robbie. Of sliep het dier niet? Had hij allang aangevoeld dat er iets geweldigs ging gebeuren vannacht? Nou ja, dat deed er ook niet zoveel toe.
  


  
    Peter liep naar het hok dat het dichtst bij de zandbak hing. Opende het deurtje en tilde het konijn eruit. Een lekker vet wijfje, dat eraan gewend was opgepakt te worden, want ze hield zich rustig. Deurtje van Robbie ook open, wijfje bij hem in het hok, deurtje weer dicht. Afwachten was het enige dat Peter nu kon doen. De twee dieren besnuften elkaar. Eerst aarzelend, later wat zekerder en zorgvuldiger. Plotseling, al vrij vlug zelfs, klom Robbie bovenop het wijfje en begon hevig te trillen. Mooi, het ging precies volgens plan. Prima konijn, Peter had een goeie keus gedaan in de dierenwinkel.
  


  
    Na een poosje worstelde het wijfje zich onder Robbie vandaan en hupte naar een hoek van het hok. Peter pakte haar op en zette haar terug in d’r eigen hok. Dat was één. Hij opende het deurtje van een tweede hok, pakte het wijfjeskonijn eruit en zette ook deze dame bij Robbie. Het snuffelen duurde korter dan de eerste keer, Robbie had kennelijk geen zin in een uitgebreide kennismaking. Hij beklom haar vrijwel onmiddellijk. ‘Goed zo beestje,’ fluisterde Peter.
  


  
    Bij het derde wijfje was alles zelfs binnen één minuut achter de rug. Voortreffelijk. Peter liep nu even naar de ramen van de woonkamer, gluurde door een spleet tussen de gordijnen naar binnen, maar de student was nog ijverig aan het studeren. Brave jongen. Het vierde - o nee, dat was het mannetje, terug in zijn hok, want een bezoek van hém zou Robbie niet op prijs stellen. Maar het vierde wijfje scheen al te snappen wat haar te wachten stond. Ze beefde nerveus, maar hield zich wel in om Peter niet het idee te geven dat ze er geen zin in had. Maar nu scheen Robbie er opeens genoeg van te hebben. Hij snufte lang aan nummer vier (met opgehaalde neus, leek het), hipte zelfs even bij haar vandaan, klom na
  


  
    eindeloos getreuzeld te hebben toch bovenop haar en paarde met haar. Mevrouw vijf negeerde hij totaal. ‘Waarom wil je niet meer?’ vroeg Peter.
  


  
    Misschien was zijn zaad op, dat was heel best mogelijk. En als dat inderdaad het geval was, kon Peter maar beter tot de volgende nacht wachten met de laatste vier wijfjes. Anders was het toch voor niets. Oké. Het wijfje ging terug in haar hok. Robbie kreeg nog wat gras - want hij zou wel honger hebben - en een aai over zijn konijnebol.
  


  
    Peter sloop terug naar het tehuis en naar zijn bed. Heel tevreden, want tot nu toe ging alles goed met zijn Geweldige Plan, uitmuntend zelfs. Goed, morgen verder. En er vooral met niemand over praten... Achtentwintig dagen later was de verrassing beestachtig groot.
  


  
    

  


  


  PETER VAN GESTEL


  Het huis bij de viersprong8. Dromen we niet?


  
    ‘Zou de Vinding...
  


  
    ... een vlucht onechte regenwulpen zijn? Een heleboel namaakvogeltjes die precies doen en laten wat Galjoen wil!’
  


  
    Jodi luisterde naar het gegons en sloot haar ogen. Wat een onzin, dacht ze, dit gebeurt natuurlijk allemaal niet echt, ik ben alleen maar ‘n beetje akelig aan het dromen, had ik gisteren maar niet te veel van die gebakken kaasplakken moeten eten, eigen schuld. Dit akelige gegons zal me wel gauw wakker maken. Maar wat zijn regenwulpen? Hoe kunnen er nou woorden in mijn droom voorkomen waar ik nooit van gehoord heb. O, alsjeblieft, laat ik gauw wakker worden, dan kan ik aan mama vragen wat regenwulpen zijn!
  


  
    Jodi opende haar ogen weer. Het was nog steeds donker om haar heen. Misschien had ze haar ogen wel helemaal niet geopend. Misschien droomde ze alleen maar dat ze haar ogen had geopend en bleef het daarom zo donker. ‘Wat zijn dat?’ hoorde ze de stem van Gerard zeggen, ‘wat is dat nou precies: een vlucht regenwulpen, ik ben het even kwijt.’
  


  
    ‘De regenwulp,’ mompelde Galjoen, ‘is een vogeltje dat het soms behaagt over ons land te vliegen. Maar hij heeft hier niks te zoeken. Ze vliegen alleen maar over.’
  


  
    Als iemand, dacht Jodi, je in een droom iets uitlegt, dan ben je die iemand zelf want het is tenslotte jouw droom, maar hoe kan ik mezelf iets uitleggen dat ik niet weet. Toch liet Jodi zich niet van de wijs brengen. Ze droomde, punt uit, want als ze dat niet deed was ze in een wel erg mallotig avontuur terechtgekomen - een avontuur waaraan je geen touw kon vastknopen, waarin een raadhuis voorkwam, malle kerels die de hele tijd maar zeurden over uitvindingen, vrouwen, en diertjes die bereid waren om als postbode te spelen. Wie had daar nou ooit van gehoord?
  


  
    Het gegons was opgehouden, en Jodi keek eens rustig om zich heen; ze ontdekte omdat haar ogen aan het duister begonnen te wennen, een donkere gestalte die iets van een mens weg had. ‘Jij bent hier helemaal niet,’ zei ze rustig. De gestalte draaide zich naar haar toe.
  


  
    ‘Waar ben ik dan wel?’ vroeg Gerard op een rustige toon - een beetje de toon van een dokter die weet dat je de patiënt altijd gelijk moet geven. ‘Je bent hier niet,’ zei Jodi, ‘omdat ik je alleen maar droom. Als ik straks wakker word, ben je zo, psuut, weg. En morgen ga ik niet weer van je dromen, ik kijk wel uit.’
  


  
    ‘Misschien,’ mompelde Roelof op de achtergrond, ‘gaat ie ook nog wel onechte maraboes, mini-olifanten, dwerggiraffen en pratende aapjes maken, en hij weet dat ik alleen maar van echte dieren houd.’
  


  
    ‘Misschien droom ik wel van jou,’ zei Gerard, ‘da’s ook best mogelijk, ik droom niet vaak van meisjes, maar zo af en toe komt dat wel es voor.’
  


  
    ik was de eerste,’ zei Jodi, ‘flauw.’
  


  
    ‘Onthoud jij je dromen altijd?’ wilde Gerard weten.
  


  
    ‘Deze ga ik zeker vergeten,’ zei Jodi, ‘dat is het eerste wat ik doe als ik weer wakker ben.’
  


  
    ik had vroeger,’ klonk de stem van Roelof, ‘al een hekel aan een piepende beer, want die piepte altijd op dezelfde manier, er zat geen enkele variatie in, een doffe, stomme piep als je hem optilde of wegzette, je kreeg geen echt contact met dat wollen beest.’
  


  
    ‘Als we nou es niet droomden!’ fluisterde Gerard.
  


  
    ‘Nou,’ zei Jodi, ‘dan zouden we hartstikke gek zijn, en daar voel ik niks voor.’ ‘Dit huis,’ zei Gerard, ‘is gek, en die man daar, ja, die is ook een beetje mesjokke, en z’n broer helemaal, en we zitten in een donkere kelder, ook geen pretje,
  


  
    maar daarom zijn wij toch nog niet gek, ik bedoel, je bent toch zeker niet gek als je gekke dingen meemaakt.’
  


  
    ‘Maar je bent,’ zei Jodi verontwaardigd, ‘ook niet gek als je gekke dingen droomt.’
  


  
    ‘Je bent alleen maar gek,’ zei Gerard, ‘als je gekke dingen doet. Doe jij wel es gekke dingen?’
  


  
    ‘Nooit,’ loog Jodi en ze hoorde zelf dat haar stem ‘n beetje onzeker klonk. ‘Doet je vader wel es gek?’ ‘Mijn vader houdt postduiven.’
  


  
    ‘Da’s niet echt gek. Mijn vader heeft wel es een kikvors onder z’n alpinopetje gezet. Dat wisten wij niet. Wij zagen alleen die alpinopet allerlei rare bewegingen maken. En alpinopetjes bewegen niet uit zichzelf. Hartstikke gek was dat.’ ‘Niet echt goed gek,’ zei Jodi.
  


  
    ‘En die man daar, die Roelof,’ zei Gerard nu heel erg zachtjes, ‘die is als je het mij vraagt, behoorlijk hard op z’n achterhoofd gevallen.’ ‘Wat praat jij veel!’ zei Jodi.
  


  
    ‘Dan moet je maar dromen dat ik wat minder veel praat.’
  


  
    ‘Wat een onzin,’ zei Jodi, ‘daar heb ik zelf toch zeker niks in te zeggen, dat moet je toch allemaal maar afwachten - ook als je droomt.’
  


  
    ‘Zal ik je es knijpen?’
  


  
    ‘Als je maar van me afblijft.’
  


  
    ‘Au.’
  


  
    ‘Wat doe je?’ vroeg Jodi.
  


  
    ik kneep mezelf even. Doe jij dat ook es.’
  


  
    ‘Nee,’ zei Jodi.
  


  
    ‘Waarom niet?’
  


  
    ik ben bang dat ik dan niet wakker word.’ Heel stiekem kneep ze zichzelf toch even. En ja, ze bleef waar ze was - ze lag niet opeens in haar eigen veilige bed. Jasses, dacht ze.
  


  
    ik zal jullie,’ begon Roelof, ‘eens iets vertellen dat ik nog nooit aan iemand heb verteld. Een droevig maar ook een mooi verhaal? Hebben jullie even tijd?’ Ja, natuurlijk hebben ze even tijd.
  


  
    

  


  
    Lees hier verder.
  


  
    

  


  


  SJOERD KUYPER


  De banden van Johannes


  
    ‘Waar moet je heen?’ vroeg de man achter het stuur.
  


  
    ‘Geeft niet,’ zei ik, ik zat al, ‘waar gaat u heen?’
  


  
    De man noemde een plaatsnaam die ik niet kende.
  


  
    is daar iets te beleven?’
  


  
    ik zal m’n best doen,’ zei de man.
  


  
    ‘Hoe bedoelt u?’
  


  
    ik moet er optreden.’
  


  
    En toen hij mijn verraste blik zag, voegde hij eraan toe: ik speel poppenkast.’ Poppentheater Johannes van der Weyde stond in gele letters op zijn zwarte bestelbus, zag ik later toen we bij het café tegenover de kerk stopten. Ik hielp Johannes met het uitladen en opbouwen van zijn kast en stond verbaasd over hoe lang het duurde voor de latten aan elkaar geschroefd waren, de lappen stof en de gordijnen op hun plaats hingen, de lampen goed gericht bevestigd waren. We waren pas om zeven uur klaar, de voorstelling zou om acht uur beginnen. We gingen aan een tafeltje in het café zitten en bestelden koffie. ‘Nee,’ zei Johannes.
  


  
    Ik had hem gevraagd of poppenspeler een lollig beroep was.
  


  
    ‘Nee,’ zei hij, ‘want je mag nooit vergeten dat poppenspel een kunstvorm is, net
  


  
    als poëzie, muziek of schilderkunst. En een kunstwerk is altijd meer dan wat de
  


  
    kunstenaar erin gestopt heeft. Tijd, zweet en talent, dat stop je erin. Maar of
  


  
    wat eruit komt een kunstwerk wordt... dat weet je nooit zeker.’
  


  
    ‘Maar,’ zei ik, ‘je hébt toch niets anders dan tijd, zweet en talent? Ik bedoel: het
  


  
    is al mooi als je talent hebt...’
  


  
    ‘De poppen,’ zei Johannes, en hij was fel als iemand die z’n tranen inhoudt, ‘de poppen doen precies wat ik wil, daar heb ik immers op gestudeerd! Maar ze moeten méér doen, ze moeten lós komen van mij, lós van mijn handen! Maar je zult het straks wel zien. Het blijven m’n handen, niets meer, handen in jurkjes met houten koppen erop. En wie het niet kan, die moet het niet doen. Ik probeer het nog één keer, en als het vanavond weer niet lukt, is het mijn laatste voorstelling.’
  


  
    ‘Maar,’ zei ik weer, ‘maar...’ ‘Soms denk ik,’ zei Johannes, ‘de kunst is een vrouw. De mooiste vrouw die ooit bestond. Je raakt verliefd op haar, verslaafd..., maar zij maakt uit of je haar krijgt. Ik weet niet wat ik fout doe, maar ze schijnt me niet te willen.’ Arthur, koning voor eens en altijd is het mooiste boek dat over Koning Arthur is geschreven - dat moet je zeker lezen als je ouder bent of je zo nu en dan wat ouder voelt. Arthur is koning van Engeland, en Guinevere is zijn vrouw. Lance- lot is de dapperste ridder van de Ronde Tafel, de beste vriend van Arthur, én... verliefd op Guinevere. Guinevere ook op hem. Arthur weet van hun verhouding maar grijpt niet in. Hij zou niet weten waarom, hij houdt immers van allebei evenveel! Het loopt pas mis als de vijanden van Arthur achter de liefde tussen Guinevere en Lancelot komen en hen betrappen in de slaapkamer van de koningin. Lancelot weet te ontsnappen, Guinevere wordt berecht wegens verraad aan de koning. Ze wordt veroordeeld tot de brandstapel.
  


  
    Zo ver was Johannes nu gekomen met zijn spel. Arthur staat aan zijn raam en kijkt naar Guinevere op de brandstapel. Hij bidt. Hij bidt tot God maar hoopt op Lancelot. En van wat hij hoopte wist ik dat het gebeuren zou - ik had het boek gelezen. Lancelot zou komen, op zijn paard, hij zou Guinevere lossnijden en met haar wegrijden. Maar er gebeurde heel iets anders in de kast! De adem stokte in mijn keel. Lancelot kwam het vertrek binnen, met getrokken zwaard! ‘Lancelot, dwaas!’ zegt Arthur. ‘Probeer te vluchten!’
  


  
    ‘Waarom zou ik vluchten, heer?’ zegt Lancelot. ‘Mijn leven was mijn liefde, en mijn liefde is voorbij. Daar staat ze, buiten op de brandstapel. Slechts in de dood kan ik weer bij haar zijn, en dat geldt ook voor u!’
  


  
    ‘Oh nee!’ roept Arthur, en hij trekt zijn zwaard, ik vecht voor het leven.’
  


  
    ik voor de dood!’ zegt Lancelot. ‘Was ons leven te klein of was de liefde te groot?’
  


  
    De zwaarden blikkerden vals op in het licht van de lampen. De poppen sloegen hun wapens tegen elkaar. Johannes had de hele avond mooi gespeeld, vond ik, heel rustig in z’n bewegingen, met hele mooie stemmen - ‘t was net geweest of je naar kleine mensen zat te kijken. Ook het publiek had bewonderend toegekeken - zó knap was het geweest. Maar dit hier was een woest gevecht, té woest vergeleken met wat we eerder zagen. Af en toe zag ik zelfs de naakte polsen van Johannes boven de speelplank, zo gingen de poppen op in hun strijd. En vreemd, nu hij fouten begon te maken, nu hij zich helemaal liet gaan en de poppen niets menselijks meer hadden, nu zijn spel niet meer knap was... werd het adembenemend. Arthur en Lancelot liepen van elkaar weg, keken elkaar strak aan, gleden snel naar elkaar toe en doorboorden elkaar met hun zwaarden. Ze huiverden, de kast huiverde mee, en heel langzaam kwam uit de beide ruggen de punt van een zwaard naar buiten. Niet langer glinsterend, maar dof, rood van het bloed. Zo bleven de twee poppen staan, in een omhelzing leek het wel. Eén idioot begon, de kudde volgde, en luid applaus steeg op in de zaal. De poppen gingen langzaam liggen, als handen in de schoot van een biddende vrouw. Want het waren geen poppen meer, het waren handen. Bloedende handen. De handen van Johannes. Daar zat hij. De handen nu in zijn eigen schoot. De poppen trilden, maar Johannes lachte. ‘Recht door hun hart,’ zei hij. ‘Je bloedt dood!’ riep ik angstig.
  


  
    ‘Ik niet,’ zei hij. ‘Het hart van een pop zit te hoog voor een mens om aan te sterven.’
  


  
    Hij trok de zwaarden uit de poppen, schoof de poppen van zijn handen. ‘Kijk,’ zei hij, ‘het is niet erg. Alleen de pezen zijn beschadigd, die vingers kan ik nooit meer echt bewegen.’ ‘Pijn?’ vroeg ik. Hij glimlachte.
  


  
    ‘Vroeger,’ zei hij.
  


  
    Mijn ontmoeting met Johannes van der Weyde is het grootste avontuur in mijn leven. Omdat ik zeventien was en alles begreep - behalve dit. En daarom zal het altijd mijn grootste avontuur blijven ook, zelfs als ik binnenkort een nieuw werelddeel ontdek of als eerste mens verbrand op de zon. Ik heb nooit meer van Johannes gehoord. Ik heb hem gezocht. Ik heb hem niet gevonden.
  


  
    

  


  


  RITA TÖRNQVIST


  Niemand meer


  
    Het is alweer jaren geleden dat we met Pasen de drukte ontvluchtten en in een verlaten deel van Zweden terechtkwamen. Eens hadden boeren geprobeerd daar stukken stenige bosgrond in graanveldjes om te toveren. Maar na iedere schamele oogst zat de aarde er weer vol nieuwe stenen. Het leek wel of die telkens stiekem uit de hemel omlaag werden gegooid, of God op die plek geen mensen wilde hebben. Zo kwam het dat de boeren er één voor één naar Amerika waren vertrokken en dat hun boerderijen leeg waren blijven staan. Op een vroege morgen stonden Marit en ik plotseling voor zo’n vervallen donkerrood houten huis met witte hoeken en ramen van bobbelig glas, dat hier en daar barsten vertoonde. De met mos begroeide dakpannen lagen bijna net zo rommelig op het dak als de stenen op het vroegere akkertje er tegenover. ‘Hier zal nooit meer iemand intrekken,’ zei ik. Maar toen we even later naar binnen gluurden, kregen we het gevoel dat de bewoners nog in levende lijve aanwezig waren. Op een rond tafeltje met een wit kanten kleedje stonden vergeelde foto’s in grote zwarte lijsten. Aan de muur hing een schilderij van een eland aan de bosrand en daarnaast een wandlap waarop geborduurd was: Oost west thuis best. Er hing een olielamp, er lagen gestreepte kleden op de vloer en er stond een paar pantoffels onder een stoel.
  


  
    ‘Straks komt er iemand binnen,’ zei Marit. ‘Laten we maar weggaan.’
  


  
    ‘Dat hoeft niet,’ zei ik. ‘De mensen die hier hebben gewoond, konden niets meenemen naar Amerika. Misschien hoopten ze dat ze ooit nog eens terug zouden komen, beladen met goud. Vandaar die wandlap met oost west, thuis best erop.’ We liepen om het hele huis heen, overal naar binnen loerend. Op het fornuis stond een koekepan. Ernaast lag een stapel houtblokken en in de kamer aan de achterkant stond een groot ledikant met houten knoppen en een lappendeken eroverheen. Leeg.
  


  
    ik wil meer van die huizen bekijken,’ zei Marit. En dat deden we. Het tweede zag er van buiten nog troostelozer uit dan het eerste, maar van binnen minstens even bewoond. Er hing een emmer onder de waterpomp en er zat een verzilverd hondje naar buiten te staren. Maar geen mens. Een eind dieper het bos in, nog steeds aan hetzelfde kronkelpad, vonden we nog een huis. Dat was er veel slechter aan toe. Eigenlijk niet eens de moeite van het bekijken waard. Maar het had een speciale attractie. Een ruit was kapot. We konden naar binnen. Marit klom als eerste de zitkamer in, ik wat moeizamer achter haar aan. Het rook er naar nooit geluchte kleren en beschimmelde muren. Het behang hing aan flarden omlaag te bungelen en bewoog langzaam heen en weer. Boven de deur naar de gang hing een portret van de oude Zweedse koning. We voelden aan die deur, maar hij bleek op slot te zijn. Dan maar weer naar buiten. In een wip stond Marit tussen de struiken en voor ik het wist was ze naar een volgend raam gehold.
  


  
    ‘Moet je kijken!’ riep ze me toe. ‘De hele tafel is volgeladen met bierflesjes. En op de vensterbank staat een fles halfvol sterke drank!’
  


  
    Ik probeerde me door het kapotte raam naar buiten te wurmen, maar voordat het me gelukt was, liet Marit een noodkreet horen en holde ze pijlsnel weg. ‘Kom gauw!’ riep ze hees fluisterend.
  


  
    ‘Gauw, gauw!’ Maar ik kon niet gauw komen. Het touwtje aan mijn windjak
  


  
    zat ergens aan vast.
  


  
    ‘Schiet nou op!’ riep ze nu wanhopig.
  


  
    Ik rukte aan het touwtje. Mijn hoofd stak al naar buiten. Ik keek naar de plek waar zij gestaan had en zag daar de keukendeur opengaan. En ik zag een hand met een fles erin verschijnen en ik zag een man naar buiten komen waggelen. Een gedrocht van een man, een soort oermens met een woeste bos witte haren en grote holle ogen in een stoppelig gezicht.
  


  
    ‘Scheer je weg!’ riep hij met een stem die uit het middelpunt van de aarde leek te komen.
  


  
    Op dat ogenblik scheurde de rits van mijn jak en ik kwam met een plof tussen de struiken terecht. Terwijl ik overeind krabbelde, waggelde die man met zijn fles dreigend op me af, onverstaanbare woorden te voorschijn rochelend. Toen pas scheerde ik me weg. Marit achterna. We renden het bos in, tot ik uitgeput neerviel.
  


  
    ‘O, wat een spanning!’ hijgde ik.
  


  
    ‘Maar het ergste was het ogenblik toen ik dat hoofd omhoog zag komen van die bank voor het raam,’ zei Marit.
  


  
    ‘Eigenlijk waren we ook wel brutaal,’ zei ik even later. ‘Wie dringt er nu zo maar het huis van een ander binnen!’
  


  
    ‘Je zei zelf dat ze naar Amerika waren,’ zei Marit. ‘Deze man blijkbaar niet,’ zei ik. ‘Of hij was teruggekomen en had al zijn goud in drank omgezet.’ ik wil hier weg,’ zei Marit. ‘Maar niet meer langs dat pad. Niet meer langs dat huis en ook niet langs die andere huizen. Want je weet nooit wat voor engerds ons daar nog op staan te wachten. Misschien wel met knuppels!’ ‘We nemen een kortere weg,’ zei ik. ‘Schuin door het bos. Daar zullen we niemand ontmoeten.’ We gaven elkaar een hand en zagen al gauw straaltjes zonlicht tussen de stammen in de verte. We liepen snel door en voor we het wisten stonden we aan de rand van zo’n open plek die eens als akkertje dienst had moeten doen. Schamele sprietjes rogge en haver hadden er heen en weer staan wuiven. Nu lagen er alleen maar bonken van stenen tussen het gras en de lage struiken. Net toen we dit veldje over wilden steken hoorden we gekraak aan de overkant. We bleven staan, hoorden hoe het langzaam krachtiger werd, hoe het geluid op ons afkwam, steeds dichterbij. En plotseling verscheen er tussen de bomen aan de overkant een reusachtig dier. Een eland aan de bosrand. Dat schilderij van daarnet! Nee, niks schilderij. Werkelijkheid! De eland schudde zijn enorme gewei en bleef stokstijf staan. Wij tweeën knepen in elkaars handen, hielden onze adem in en stonden onbeweeglijk aan onze bosrand. Het dier keek ons strak aan, verroerde zich niet meer en ik voelde me krimpen, krimpen. Alles wat ik tot nu toe in mijn leven had meegemaakt, kromp met me mee. Ook die man van daarnet met zijn bierflesje. Oermens had ik hem genoemd, maar nu stond ik tegenover een oerdier.
  


  
    Wat moet ik doen? Rennen heeft geen zin. Hij rent veel harder. Hij neemt ons beiden in één keer op zijn gewei, gooit ons als balletjes de lucht in en vertrapt ons daarna met gemak. Omdat wij zijn terrein zijn binnengedrongen, de plek waar hij woont, waar hij zijn jongen opvoedt. Ik zie de stenen op het veld. De stenen waarvan de mensen vroeger dachten dat God ze uit de hemel omlaag had gegooid omdat hij op die plek geen mensen wilde hebben. Zie je wel, hier horen geen mensen. Hier horen alleen maar dieren! Op dat ogenblik voel ik aan de klamme hand van Marit, dat dit niet alleen het spannendste ogenblik uit mijn leven is, maar ook uit het hare. Zal er ooit een eind aan komen?
  


  
    

  


  


  CORRIE HAFKAMP


  Het huis bij de viersprong9. Lieve meisjes


  
    ‘Je bent het meest maffe... uh... verschijnsel dat een mens zich zelfs in zijn stoutste dromen kan voorstellen,’ zei Jodi verontwaardigd tegen het vage wezen Roelof. ‘Je hebt ons hierheen gelokt, we zitten in het stekedonker opgesloten, we kunnen geen kant uit en jij vraagt of we even tijd hebben voor een verhaal. We hebben precies zoveel tijd als dit krankzinnige avontuur duurt en wat mij betreft is dat al veel te lang. Maar goed, een mooi en droevig verhaal is altijd meegenomen. Vertel maar op!’
  


  
    Gerard kuchte en rochelde maar zei niets. Het geheimzinnige gezoem en gegons ging onverminderd door.
  


  
    ‘Graag, dank je wel,’ zei Roelof. ‘Eens, heel lang geleden...’
  


  
    ‘O nee!’ riep Jodi uit. ‘Niet op die toer! En ze leefden nog lang en gelukkig.
  


  
    Punt. Uit. Volgende verhaal!’
  


  
    ‘Nee, nee, dit is geen sprookje,’ zei Roelof ongelukkig. ‘Het is echt gebeurd, ik bedoel, het gebeurt echt!
  


  
    Eens, heel lang geleden werd ik geboren in een vorm die bijzonder plezierig aanvoelde maar die ik me niet zo goed meer kan herinneren. Ik was omgeven door andere plezierige vormen, die ik erg bewonderde en door wie ikzelf bewonderd werd. Omdat het allemaal zo prettig was, deed ik lange tijd niets anders dan gewoon maar bestaan en daarvan genieten. Ik denk een paar honderd jaar. Tot ik op een dag...’
  


  
    ‘Wat at je?’ vroeg Jodi, die vergat waar ze was en stiknieuwsgierig werd naar dit vreemde wezen Roelof, dat honderden jaren oud was, een maffe broer had, de reus Galjoen van B en W. Een wezen dat zei dat het rookkringetjes kon blazen en bevrijd wilde worden uit deze kelderachtige ruimte achter het schilderij van Venetië.
  


  
    ‘Wat ik at? Kleuren natuurlijk. Ik at kleuren en ik dronk muziek. Heel beschaafd. Heel fijnzinnig, heel... hè, waar was ik nou gebleven? Je maakt me in de war.’
  


  
    ‘Je zei: - tot ik op een dag -’ hielp Jodi.
  


  
    ‘O ja. Tot ik op een dag bij mezelf de gedachte aantrof dat het misschien een bedoeling had dat ik bestond. Dat was, na een paar honderd jaar, toch heus niet zo’n gekke gedachte. Er moest een reden zijn. Misschien moest ik iets doen. Terwijl ik dat dacht viel ik pardoes van de wereld waar ik toen bestond. Het was een verschrikkelijke, schokkende ervaring. Ik raakte buiten westen en toen ik bijkwam, zat ik hier, op die malle aarde van jullie. Ik was erg veranderd. Ik had een mensachtige vorm, die zwaar en onhandig aanvoelde. Ik hapte wat geel zonlicht naar binnen maar mijn honger werd er niet minder van. Ik dronk een sonate van Mozart en kreeg nog meer dorst dan ik al had. Toen dook Galjoen op. ‘Hallo broertje,’ zei hij. ‘Als je precies doet wat ik zeg, heb ik wat brood en water voor je. Op deze aarde eten de wezens lijken. Lijken van planten en soms zelfs van dieren. Hoe vind je dat?’
  


  
    Ik huilde van afschuw maar mijn honger en dorst verdwenen daar niet van. Ze werden erger, dwingender, ze schreeuwden... Toen het niet meer te harden was, at ik het brood van Galjoen. ‘Reus van een broer,’ smeekte ik. ‘Vertel me, is er ook iets moois op deze aarde?’
  


  
    ‘Ha ha!’ grijnsde Galjoen gemeen. ‘Nu heb ik je waar je zijn moet! Ja, er is iets moois! Lieve meisjes! Lieve meisjes, dat is het mooiste wat ik bedenken kan.’ ‘Hoe kan ik daar aankomen?’ vroeg ik, want ik wist helemaal niet wat meisjes waren.
  


  
    ‘Je moet ze lokken!" zei Galjoen. ‘Jij gaat ze lokken, dom broertje, niet voor jezelf maar voor mij! Het lukt je wel. Je vindt wel een manier. Telkens als je een lief meisje naar je toe gelokt hebt, ruil ik dat met jou voor B en W, brood en water. Begrepen?’
  


  
    Ik begreep het. Ik begreep dat Galjoen slecht was! Toch moest ik zeggen dat ik nieuwsgierig was naar meisjes. Het mooiste op aarde! Ik begon na te denken. Hoe lok je meisjes naar je toe?
  


  
    Terwijl ik nadacht, schoot er plotseling een monster op me af. Het had een harige buitenkant en vier sluippoten. ‘Hallo,’ zei ik, een beetje bang. ‘Wie ben jij?’ ‘Dat zie je toch,’ zei het monster sjachrijnig. ‘Wat zou ik anders zijn dan een kat? Zie ik er soms uit als een ezel?’
  


  
    ‘Nee hoor,’ zei ik, want dat leek me het juiste antwoord. ‘Zeg kat, ken jij lieve meisjes?’
  


  
    ik ken er eentje,’ zei de kat. ‘Ze is mijn baasje en redelijk lief, behalve als ze geen tijd heeft om voor mijn eten te zorgen.’
  


  
    Eindelijk begreep ik iets. Het lieve meisje deed voor kat, wat Galjoen voor mij deed. ‘Krijg je brood en water van haar?’ vroeg ik haastig. ‘Vlees en water,’ zei de kat.
  


  
    Ik rilde. ‘Eten beesten andere beesten?’ griezelde ik.
  


  
    ‘Ach, zo zou je het kunnen zeggen, al klinkt het rottig,’ snauwde de kat. ik zeg altijd: ergerlijk blikvoer.’
  


  
    Goed, om het verhaal niet al te lang te maken: ik vertelde kat mijn geschiedenis en kat kwam op het idee van de briefjes. Hij scheen goed te begrijpen dat je voor brood en water het een en ander doen moest. Hij beloofde allerlei dieren naar me toe te sturen: duiven, katten, cavia’s en zelfs een kanariepietje. Je snapt het wel. Hun baasjes, allemaal lieve meisjes, kwamen hier naartoe en Galjoen pakte ze af. Zelfs Anna! Niet ik heb een harem, maar hij! En nu zit ik hier opgesloten met weer twee meisjes en...’
  


  
    ‘Pardon!’ brulde Gerard. ik ben toevallig een niet zo lieve jongen!’
  


  
    ‘O, dan is er iets mis gegaan,’ zei Roelof en zweeg.
  


  
    ik vind het wel een verdrietig, maar geen mooi verhaal,’ zei Jodi. ‘Behalve misschien het begin. We moeten hieruit! We moeten weten waar Galjoen die meisjes verborgen houdt. We...’ ik ben een jongen,’ drensde Gerard.
  


  
    ‘Die vinding van Galjoen,’ ging Jodi gewoon verder. ‘Wat kan dat zijn? Als we daarachter zouden komen, waren we een stuk verder. Er moet hier aan de binnenkant ook een sleutelgat zitten. Als we daar...’ Jodi stopte haar alleenspraak. ‘Luister!’
  


  
    Het gonzen werd luider, heviger, indringend. Het vulde de donkere ruimte, zwol aan en aan tot het raasde en donderde in hun oren!
  


  
    

  


  
    Lees hier verder.
  


  
    

  


  


  MIEKE JULIEN


  Kaai


  
    Mark staart naar de tekening tot het water uit zijn ogen drupt. Daar zit hij dan, op de grond tussen de kartonnen dozen. Hij stopt de tekening in de doos met boeken en gaat verder met inpakken. Om elf uur ‘s avonds zijn al zijn spullen in de dozen verdwenen. Alleen zijn bed staat er nog. Mark doet geen oog dicht en
  


  
    wacht op de dag. Vroeg in de ochtend worden alle stoelen, tafels, kasten en dozen in de verhuiswagen gestapeld. Zelfs de piano kan er nog bij. Mark zit voorin naast twee mannen met ruige armen en gladde gezichten. ‘Vooruit makker,’ zegt de man, ‘rijen met de boel!’ Terwijl hij in de spiegel kijkt rijdt de bestuurder achteruit de smalle straat uit. Mark zwaait naar Bastiaan, zijn vriend. En Bastiaan zwaait terug, langzaam, alsof hij niet wil. Binnen anderhalf uur staan ze voor het nieuwe huis. De verhuizers stappen uit en klappen de grote deuren van de wagen open. Eén voor één dragen ze de spullen het huis binnen. Mark sjouwt mee tot er dunne straaltjes zweet langs zijn rug naar beneden kruipen. Het nieuwe huis voelt nieuw, ruikt nieuw en het ziet er nieuw uit. Mark snuffelt in alle hoeken, rent de trappen op en neer en verstopt zich tenslotte op zolder in zijn nieuwe kamer. Vier muren, een schuin dak met balken en een klein zolderraam. Hij staart uit het raam, zijn ogen half dicht geknepen tegen de felle zon, en denkt aan niets. Nu wonen ze hier al weer drie weken.
  


  
    Mark ligt in bed en staart naar de muur. Donker is het, warm en stil. ik hou niet van nieuw,’ denkt hij. ‘Nieuwe huizen, nieuwe straten en morgen een nieuwe school.’ Hij is er al geweest, samen met zijn vader. Toen was het nog vakantie en de school was leeg en stil. Toch zag Mark al voor zich hoe de trappen en de klassen zich zouden vullen met kinderen. De meester van de vijfde klas was lang, wiebelig en verlegen. ‘Van Stegeren, eh... Hans,’ zei hij en gaf Mark een hand. Hij liet hen het lokaal zien. Het was er geel van zon en er stonden banken, in groepjes van drie verspreid. Zijn vader vroeg de meester de oren van het hoofd en de meester antwoordde. Mark luisterde niet. Af en toe botsten zijn ogen tegen de bruine ogen van de meester. Dan keek hij snel de andere kant uit. Morgen zal de school vollopen met kinderen. Lange en sterke kinderen, kinderen die gillen en lachen, kinderen die kijken en fluisteren. Mark slikt en kijkt naar de tekening van de groene krokodil. Die heeft hij met twee punaises tegen de muur geprikt.
  


  
    ‘Kaai,’ fluistert hij. Kaai, die hij jaren geleden bedacht heeft en getekend. Van wie hij droomde en tegen wie hij soms praatte. Hij heeft al die jaren niet meer aan de groene krokodil gedacht. Maar nu is hij er weer en ligt, net als vroeger, onder zijn bed.
  


  
    ‘Morgen neem ik je mee naar school,’ fluistert hij, ‘niemand die je ziet.’ En hij valt in slaap, eindelijk.
  


  
    De zon op zijn gezicht maakt hem wakker. Als een robot staat hij op, wast zich, trekt zijn kleren aan en gaat naar beneden. Zijn ouders zitten al aan tafel. ‘Wat een schitterend uitzicht,’ zucht zijn vader genietend. Mark kijkt ook naar buiten, naar de kale tuin en de weilanden daarachter. En zucht ook. Hij eet een boterham, drinkt snel een glas melk en loopt de tuin in. Tegen het schuurtje staat zijn nieuwe fiets. Hij doet zijn tas onder de snelbinders, zwaait naar zijn ouders en fietst het paadje af. Het land is hier plat en er staat weinig op.
  


  
    Met tegenzin duwt Mark de trappers rond en ziet de platte school langzaam dichterbij komen.
  


  
    Hij stopt voor de school, zet zijn fiets in het rek en slentert naar de ingang. Plotseling scheurt het geluid van de zoemer door de lucht. Een golf kinderen overspoelt hem en neemt hem mee de school in.
  


  
    Hans, de meester, vist hem met zijn lange arm behendig tussen de kinderen uit. ‘Dag,’ zegt hij en duwt hem vriendelijk de gang door.
  


  
    De vijfde klas gonst, brult soms, giechelt en stoeit. Als Hans de klas binnen komt, wordt het stil.
  


  
    Mark kijkt en negenentwintig kinderen kijken terug.
  


  
    ‘Dit is Mark,’ zegt Hans. ‘Hij is pas verhuisd en hij komt bij ons in de klas.’
  


  
    Niemand zegt iets en niemand beweegt. Hans brengt Mark naar de tafeltjes bij het raam.
  


  
    ‘Daar zit Danny,’ zegt hij en wijst naar een lange bleke jongen. Mark kijkt naar Danny, maar die kijkt niet terug.
  


  
    ‘Danny!’ zegt Hans.
  


  
    ‘Ja meester.’
  


  
    ‘Dit is Mark.’
  


  
    ‘Dat zei u al,’ zegt Danny, ‘ik ben niet doof.’
  


  
    De meester zucht en kijkt wat hulpeloos naar het meisje aan de andere tafel, ik heet Sabien,’ zegt het meisje tegen Mark en ze lacht vriendelijk. Mark knikt maar wat, want lachen gaat niet.
  


  
    Hij pakt de stoel en gaat aan de lege tafel zitten. Met Danny tegenover hem en links van hem Sabien. Hans loopt naar het bord en begint te praten. Mark luistert niet.
  


  
    Hij staart naar Danny, maar die is verdiept in het slijpen van een potlood. Tevreden bekijkt hij de lange, scherpe punt.
  


  
    Hij buigt zich voorover, kijkt Mark even aan en prikt hem vervolgens met het potlood in zijn arm. Mark beweegt niet. In zijn huid zit een grijs putje. Danny pakt een ander potlood en begint ook dat te slijpen. Langzaam en zorgvuldig. Als de pauze begint is het half elf en iedereen rent de klas uit naar buiten. Mark treuzelt.
  


  
    ‘Gaat het jongen?’ vraagt de meester.
  


  
    ‘Ja,’ mompelt Mark en schuifelt de klas uit.
  


  
    Als hij buiten staat zoeken zijn ogen Danny. Die staat met zijn rug naar hem toe, midden in een groepje jongens. Het lijkt wel alsof Danny de ogen voelt, want hij draait zich om en slentert dichterbij. De jongens volgen hem, zoals soldaten een officier. ‘Dag Marian,’ zegt Danny. ‘Ik heet geen Marian,’ fluistert Mark.
  


  
    ‘Dag Marian,’ herhaalt Danny toonloos en doet een stap dichterbij. En nog een stap. En nog een stap. ‘Pas op, hij bijt!!!’ schreeuwt Mark. ‘Wie?’
  


  
    ‘Mijn krokodil,’ stamelt Mark en hij voelt hoe zijn gezicht warmrood kleurt. ‘Jouw kro-ko-dil,’ zegt Danny langzaam, ‘en waar is die krokodil, als ik vragen mag?’
  


  
    Met een trillende vinger wijst Mark naar de tegels vlak bij zijn voeten. De jongens kruipen achter Danny’s rug vandaan en vormen een halve cirkel. Ze lachen en lachen met blinkende tanden. Danny trekt zijn been op en stampt uit alle macht op de tegel naast Mark. Mark gilt, hard en hoog. Hij buigt zijn lichaam, zijn hoofd naar voren en ramt Danny midden in de maag. Danny klapt dubbel als een zakmes, schiet weer overeind en stort zich op Mark. Ze rollen over de ruwe tegels, slaan en stompen. De jongens staan nu in een wijde cirkel en joelen oorverdovend.
  


  
    ‘Stop! Hou op!’ schreeuwt Hans. Hij haalt de jongens uit elkaar en helpt hen overeind.
  


  
    ‘Naar binnen,’ zegt hij zacht, ‘vooruit, naar binnen.’
  


  
    Hij trekt de jongens achter zich aan de school in en alle kinderen volgen. De stoet gaat zwijgend door de gang en trekt de klas binnen.
  


  
    ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Hans, als alle kinderen zitten.
  


  
    ‘Hij zegt dat hij een krokodil bij zich heeft,’ zegt Danny en kijkt met koele ogen naar Mark. ‘Maar ik zie niks, u wel meester?’
  


  
    Hans zwijgt. Zijn bruine ogen glijden langs Danny en blijven hangen aan Marks gezicht.
  


  
    ‘Hoe heet ie, jouw krokodil?’
  


  
    ‘Kaai,’ fluistert Mark.
  


  
    ‘Heb je hem al lang?’
  


  
    ‘Zes jaar.’
  


  
    ‘Is Kaai een mannetje of een vrouwtje?’
  


  
    ‘Een mannetje.’
  


  
    ‘Mooie beesten, krokodillen,’ zegt Hans peinzend. ‘Kan jij hem voor ons tekenen?’
  


  
    Mark knikt. Hij staat op, loopt naar het bord en pakt een groen krijtje. Met moeite bedwingt hij het trillen van zijn hand.
  


  
    Terwijl Mark tekent vertelt de meester. Over de Afrikaanse nijlkrokodil, die wel zeven meter lang kan worden en wel honderd jaar oud. Die zijn leven meestal eindigt als leer voor handtasjes en laarzen. Die urenlang doodstil kan liggen met opengesperde muil, om af te koelen. ‘Krokodillen,’ vertelt Hans, ‘zijn oeverbewoners. Overdag zonnen ze op het warme zand en tegen het vallen van de avond laten ze zich in het water glijden. Ze eten vissen, vogels en andere kleine dieren.’
  


  
    ‘Eten ze ook mensen?’ vraagt Martijn.
  


  
    ‘Heel soms,’ zegt Hans, ‘maar als we ze met rust laten doen ze niets.’ ‘Meester, meester!’ roept Judith, ‘hoe groot zijn baby-krokodilletjes?’ ‘Zo groot,’ zegt Hans en hij pakt een liniaal van dertig centimeter. ‘Als de kleintjes uit het ei komen beginnen ze heel hard te piepen. Dan komt de moederkrokodil en die pakt de baby’tjes heel voorzichtig met haar grote tanden. Met haar mond vol baby’tjes loopt ze naar het water en laat ze daar los. En alle krokodilletjes piepen dan, dat het een lieve lust is. Piep, piep,’ piept Hans opeens en alle kinderen lachen en piepen door elkaar.
  


  
    Mark kijkt achterom en glimlacht. Hij pakt een rood krijtje en schrijft onder zijn tekening: Kaai, een Afrikaanse nijlkrokodil.
  


  
    Hij gaat naar Hans en tikt tegen zijn arm. ik ben klaar.’
  


  
    ‘Wat een prachtige krokodil is dat,’ roept Hans. ‘Een applaus voor Mark en Kaai!’
  


  
    En alle kinderen klappen en piepen als baby-krokodilletjes. De zoemer overstemt het lawaai en met een plotselinge haast rennen alle kinderen naar buiten. Alleen Danny en Mark staan daar nog, tegenover elkaar, ik heb een hamster,’ zegt Danny nors. ‘Een echte?’ Danny knikt.
  


  
    ‘Die wil ik zien,’ zegt Mark. En samen lopen ze naar buiten.
  


  
    

  


  


  VERONICA HAZELHOFF


  Dokter Zwaluws elfdaagse afslankkuur


  
    ‘Roosje! Al die pauzes zijn helemaal niet goed voor je. Wil je eeuwig vet blijven?’ schreeuwt dokter Zwaluw. ‘Ellendeling,’ kreunt Roosje. Ze gaat verder touwtje springen. Hannes stopt het lege zakje van de hagelslagboterhammen keurig in zijn broekzak.
  


  
    

  


  
    Dag één
  


  
    Hannes sluipt door de tuin van Het Grote Huis. Het staat er al heel lang. ‘Eeuwen!’ zou Nellie zeggen. Nellie overdrijft graag. Toch zou Hannes het leuk vinden als ze nu naast hem sloop. Maar Nellie heeft harples. De andere kinderen uit Hannes’ klas rijden paard, spelen viool, voetballen of zitten op ballet. Hannes zit nergens op. Niet omdat hij niet mag, maar omdat hij niet wil.
  


  
    ‘School is al genoeg. Ik wil zelf mijn tijd indelen,’ vertelt hij aan ooms, tantes en de buren, die zich afvragen of Hannes zich niet vreselijk verveelt. ‘Ze hebben zelfs roosters voor na schooltijd!’ schreeuwde hij tegen zijn moeder, toen ze hem voorstelde op de modelbouwclub te gaan.
  


  
    Hannes heeft geen vader. Dat is tenminste één persoon minder om zich druk te maken over Hannes’ vrijetijdsbesteding. Daarom sluipt hij alleen door die tuin.
  


  
    Het Grote Huis stond leeg, maar is onlangs verkocht.
  


  
    ‘Er komt een gezondheidskliniek in,’ wist Nellie. ‘Waar ze oefeningen doen.’ Nellie lachte geheimzinnig en Hannes werd nieuwsgierig. Oefeningen? Inmiddels ligt hij op de grond achter een grote hortensiastruik. Hij hoort geschater. Zou dat bij die oefeningen horen? Hannes hoopt iets heel spannends te zien als hij de struik opzij duwt. ‘Wat krijgen we nou?’ mompelt hij. Op het grasveld voor Het Huis zijn een aantal grote mensen aan het skippyballen. Groot in dubbele betekenis, want ze zijn allemaal erg dik. Ze hupsen op die oranje ballen en vinden dat nog leuk ook. Voor hen staat een magere man met zijn armen de maat aan te geven. Zijn stem krast opgewonden: ‘Hup twee! Hup twee! Vèt er af! Wèg er mee!’
  


  
    Eén van de op en neer stuiterende mensen komt op Hannes af. Het is een vrouw. Ze duvelt van de bal af en plet Hannes bijna. ‘Au!’ zeggen ze allebei verschrikt. De vrouw gaat zitten. ‘Hee! Een gluurder!’ ik gluur niet, ik kijk.’ De vrouw vraagt: ‘Heb je iets te eten bij je?’ ‘Nee,’ antwoordt Hannes.
  


  
    De vrouw staart peinzend naar de grote blauwe hortensiabloemen. ‘Denk je dat
  


  
    die eetbaar zijn?’
  


  
    ‘Ik denk het niet,’ zegt Hannes.
  


  
    Ze haalt haar mollige schouders op. ‘Jammer.’
  


  
    ‘Róósje! Róósje!’ De magere man roept in hun richting. ‘Róósje! Je bent hier niet om stil te zitten!’
  


  
    ‘Roosje?’ giechelt Hannes. Mismoedig bekijkt de vrouw haar lijf dat amper in de bloemetjesjurk past.
  


  
    ik heet Roosje. Mijn ouders dachten er niet aan dat kleine schattige baby’tjes groot kunnen worden. Hoe heet jij?’
  


  
    ‘Hannes.’
  


  
    Roosje staat moeizaam op.
  


  
    ‘Die naam past ook niet bij jou, mager scharminkel.’ Ze trekt een gek gezicht, waarbij haar neus op een dopje lijkt. Hannes besluit dat hij haar aardig vindt. ‘Dag scharminkel.’ Roosje waggelt naar de anderen. Ze gaan naar binnen. Hannes gaat naar huis, zich afvragend wat er nou precies in Het Grote Huis gebeurt.
  


  
    

  


  
    Dag twee
  


  
    Hannes heeft niemand iets verteld. En als hij weer achter de hortensia ligt, ziet hij dat ze volleyballen. Er wordt veel gelachen. Roosje lacht niet mee, maar kijkt af en toe Hannes’ kant op. Zou ze weten dat hij er weer is? Dat weet ze. Want als de anderen niet opletten, ploft ze naast Hannes neer. ‘Heb je iets te eten bij je?’
  


  
    Hannes snapt er niets van. ‘Hoezo eten? Krijg je niets?’ Roosje schudt haar hoofd.
  


  
    ‘Nauwelijks. Vandaag één ei en twee ons spinazie. Gisteren één ei en tien worteltjes. Dat hoort allemaal bij de Elfdaagse afslankkuur van dokter Zwaluw.’ Somber vervolgt ze: ‘Het kost een hoop geld en ik wou dat ik weer thuis was.’ ‘Waarom ga je dan niet?’ vraagt Hannes. ‘Zo’n afgang. En ik wil dit kwijt.’ Roosje slaat op haar bubbelbuik. ‘Ze zijn allemaal rijk hier, ook dat nog.’ ‘Jij niet?’
  


  
    ik werk!’ zegt ze fier. in feite heb ik me een ongeluk gewerkt om dit te kunnen betalen.’
  


  
    Vóór Hannes kan vragen wat voor werk ze doet, klinkt de stem van de magere man: ‘Waar is Roosje?’
  


  
    Roosje staat op. ‘Daar gaan we weer.’
  


  
    Hannes wijst, is dat dokter Zwaluw?’
  


  
    ‘Ja. Nou, tot ziens, scharminkel.’
  


  
    

  


  
    Dag drie
  


  
    De hortensia begint een vertrouwde plek voor Hannes te worden. Hij heeft rozijnenkoekjes bij zich en badminton is de sport vandaag. Roosje staat lusteloos te meppen en al gauw geeft ze het op. Ze komt op Hannes af. ‘Heb je iets te eten bij je?’
  


  
    De koekjes zijn snel verdwenen.
  


  
    ‘Eén biefstuk en een portie sla,’ zegt ze verontschuldigend, ik lijk mijn kinderen wel.’
  


  
    ‘Kinderen?’
  


  
    ‘Mijn balletkinderen,’ legt Roosje uit. ik ben pianiste op een balletschool. Dag in dag uit kijk ik tegen magere dansers aan. Ik kon er niet meer tegenop.’ Ze zucht.
  


  
    ‘Die dokter Zwaluw lijkt me een enge man,’ zegt Hannes.
  


  
    Roosje is het met hem eens. Maar ze gaat braaf terug naar het badmintonspel.
  


  
    ‘Het zal me lukken,’ zegt ze grimmig. ‘Die kilo’s moeten eraf vliegen op deze manier.’
  


  
    

  


  
    Dag vier
  


  
    Hannes neemt een boterham met pindakaas mee. Roosje verslindt hem in drie happen.
  


  
    

  


  
    Dag vijf
  


  
    ‘Wat doe je toch na schooltijd?’ vraagt Hannes’ moeder, ik zie je pas weer tegen het avondeten.’
  


  
    ‘Gewoon, spelen mam. Mag ik die druiven van de schaal?’
  


  
    ‘Dan lust je straks je eten niet.’
  


  
    ‘O! jawel hoor.’ Hannes pikt ook nog een haring uit de ijskast, in de hoop dat zijn moeder het niet merkt.
  


  
    

  


  
    Dag zes
  


  
    ‘Ben je al afgevallen?’ vraagt Hannes als Roosje naast hem uithijgt van het rondjes hollen. ‘Drie ons.’
  


  
    ‘Dat is ook niet veel.’
  


  
    Chagrijnig zegt Roosje: ‘Jouw moeder maakt zich zeker nooit druk om haar lijn, hè?’
  


  
    Hannes denkt even na.
  


  
    ‘Nooit.’
  


  
    ‘En je vader?’
  


  
    ‘Heb ik niet.’
  


  
    Roosje zwijgt. Dan vraagt ze: ‘Heb je iets te...?’ Hannes haalt een rol drop te voorschijn, ik betaal je terug hoor!’ belooft Roosje. ‘Hoeft niet,’ zegt Hannes gul.
  


  
    Hij vertelt maar niet dat die drop eigenlijk van zijn moeder was.
  


  
    

  


  
    Dag zeven
  


  
    ‘Roosje! Al die pauzes zijn helemaal niet goed voor je. Wil je eeuwig vet blijven?’ schreeuwt dokter Zwaluw.
  


  
    ‘Ellendeling!’ kreunt Roosje. Ze gaat verder met touwtje springen. Hannes stopt het lege zakje van de hagelslagboterhammen keurig in zijn broekzak.
  


  
    

  


  
    Dag acht
  


  
    ‘Heb je een vriendinnetje?’ vraagt Nellie.
  


  
    ‘Mijn moeder heeft je al vier keer naar Het Grote Huis zien gaan. Daar woont zeker een heel leuk meisje, hè? Zo’n enig beeldschoon meisje.’
  


  
    ‘Wat doe je raar,’ zegt Hannes.
  


  
    ‘Nou, èn? Oelewap!’
  


  
    ‘Gekke meid,’ denkt Hannes.
  


  
    Die middag neemt hij een groot stuk komijnekaas voor Roosje mee. Ze schrokt het op.
  


  
    ‘Wéér een ei! Ik verander nog in een kip!’
  


  
    ‘Ach, nog drie dagen,’ troost Hannes.
  


  
    ‘Eèch!’ Roosje maakt een raar geluid. ‘Volgens mij val ik ook niets meer af, ik ben eigenlijk gek.’
  


  
    ‘Een beetje,’ geeft Hannes toe. ‘Ga naar huis.’
  


  
    ‘Nee!’ Roosje staat resoluut op. ‘Ik ga korfballen.’
  


  
    

  


  
    Dag negen
  


  
    ‘Ik moet met je praten,’ zegt Hannes’ moeder.
  


  
    ‘Waarover?’
  


  
    ‘Dat eten.’
  


  
    ‘O.’
  


  
    ‘We gaan naar de dokter, misschien heb je wel een lintworm.’ Hannes’ moeder kijkt hem bezorgd aan.
  


  
    ‘Als je honger hebt, moet je dat gewoon zeggen, in plaats van dingen te pikken. Dacht je dat het niet opviel?’ Hannes wordt rood. ‘Roosje heet ze.’
  


  
    ‘Waaat?’ Zijn moeder krijgt ronde knikkerogen. ‘Een lintworm Róósje?’
  


  
    ‘Nee!’ lacht Hannes. En hij vertelt over Roosje en het Elfdaagse afvalplan van dokter Zwaluw.
  


  
    ‘Die man is een griezel en die mensen zijn gek!’ zegt zijn moeder. ‘Maar weet je wat? Vraag Roosje of ze overmorgen komt eten. Dan maak ik honingbroodjes. Arme meid.’
  


  
    ‘Die eet ze nooit,’ zegt Hannes. ‘Ze mag alleen ei en worteltjes.’
  


  
    ‘Hm,’ snuift zijn moeder, ‘maar ik eet ze wel! Vraag haar nou maar.’
  


  
    

  


  
    Dag tien
  


  
    Het regent. Niemand te zien op het grasveld. De hortensia’s zwiepen kledderig langs Hannes’ gezicht. Gisteren heeft hij Roosje gevraagd of ze kwam eten, maar ze wilde erover nadenken.
  


  
    ‘Ik ben een beetje bang voor voedsel,’ zei ze. ‘Morgen weet ik het.’
  


  
    Het is nu morgen en waar blijft ze?
  


  
    Hannes hoort een plof achter zich. Roosje? Nee, Nellie.
  


  
    ‘Ha! Betrapt!’ zegt ze fel.
  


  
    ‘Ik ben je achterna gelopen. Je moeder zei dat je vriendinnetje Roosje heet. Ze komt eten, hè? Nu wil ik haar wel eens zien, dat mooie meisje.’ Opeens verandert haar toon. ‘O, kijk eens wat een wandelende tent!’
  


  
    Uit Het Grote Huis komt een zwart gevaarte aangeploegd.
  


  
    ‘Roosje!’ zegt Hannes blij.
  


  
    Nellie kijkt verbijsterd.
  


  
    ‘Is dat je vriendinnetje?’
  


  
    Roosje doet de plastic vuilniszak die ze op haar hoofd heeft af. ‘Nog een scharminkel!’
  


  
    ‘Dat is Nellie,’ zegt Hannes.
  


  
    Nellie houdt haar mond.
  


  
    ‘Kom je nou morgen?’ vraagt Hannes.
  


  
    ‘Ja.’ Roosje doet de zak weer op haar natte haren. ‘Jullie worden kletsnat. Ga maar gauw naar huis. Ik ga binnen pingpongen.’
  


  
    Hannes en Nellie soppen over straat. Nellie zwijgt nog steeds.
  


  
    ‘Wat is er?’ vraagt Hannes. ‘Kom je ook eten morgen?’
  


  
    ‘Niks,’ antwoordt Nellie. ‘Natuurlijk kom ik eten.’ Ze rent hard weg.
  


  
    

  


  
    Dag elf
  


  
    ‘Is alles gaar, mama? Hebben we genoeg? Zal ik de tafel dekken?’
  


  
    Hannes drentelt om zijn moeder heen. Ze klopt slagroom.
  


  
    ‘Je mag straks afwassen. Alles is geregeld, dus maak je geen zorgen.’ Ze geeft hem een van de mixergardes om slagroom af te likken. De andere neemt ze zelf.
  


  
    ‘Ik heb gekookt voor een weeshuis. Roosje en Nellie kunnen aanvallen.’ Ze neemt een grote lik uit de slagroomkom.
  


  
    Hannes zet die kom opzij. ‘Als je zo doorgaat, hebben wij niks.’ Was dat de bel?
  


  
    Roosje en Nellie staan op de stoep. Roosje geeft een bos bloemen aan Hannes. ‘Voor jou. Waar is je moeder?’
  


  
    Ze gaan de kamer in en dan gebeurt er iets heel vreemds.
  


  
    Eén blik op Hannes’ moeder en Roosje schiet me daar toch in de lach!
  


  
    ‘O! Help!’ hinnikt ze. ‘O! Help! Waarom heb je me dat nooit verteld?’
  


  
    Hannes moeder doet al even raar. Ze kunnen niet meer blijven staan en vallen gierend op de bank, die vervaarlijk kraakt. Er is geen fatsoenlijk woord uit die twee vrouwen te krijgen. De tranen stromen over hun wangen. ‘Wat is er?’ vraagt Hannes. ‘Woehoe!’ lacht zijn moeder.
  


  
    Hannes vreest acute gekte. ‘Wat hebben ze toch?’ vraagt hij aan Nellie.
  


  
    Ze trekt haar ikweetalles gezicht.
  


  
    ‘Jouw moeder is toch ook hartstikke dik, oelewap!’
  


  
    Hannes bekijkt zijn moeder eens goed. Ze ziet er inderdaad net zo uit als Roosje, ontdekt hij nu.
  


  
    ‘Ik heb er nooit aan gedacht,’ zegt hij. En zo is het. Zijn moeder is gewoon zijn moeder. Niet iemand die ook dun of dik zou kunnen zijn.
  


  
    ‘Weet je eigenlijk wel hoe ik eruit zie?’ vraagt Nellie.
  


  
    ‘Eh... mooi.’
  


  
    Nellie bloost.
  


  
    ‘Komen jullie aan tafel?’
  


  
    Hannes moeder grinnikt wat na en hijst Roosje overeind. ‘Vooruit, meid, eten! Heb je trek?’
  


  
    Roosje heeft haar mond al vol.
  


  
    Ze eet twee honingbroodjes achter elkaar op en zucht tevreden. ‘Heerlijk, zeg! Zou het te veel gevraagd zijn als je de slagroom doorgaf, scharminkel?’
  


  
    

  


  


  TRUDE DE JONG


  Laat bezoek


  
    Ik was net zo oud als jij toen het gebeurde: de Spannendste Gebeurtenis uit mijn jeugd. Die is er de oorzaak van dat ik, zelfs bij een hittegolf, deuren en ramen gesloten houd.
  


  
    Het was op een zondag in de kerstvakantie. Ik logeerde bij mijn grote broer Gerrit in Amsterdam. Hij woonde op een verdieping in een groot, morsig grachtenhuis aan de Keizersgracht. Gerrit woonde twee hoog. Om in zijn woning te komen moest je een geelgeschilderde deur openmaken. Daarachter was een gangetje, en aan het eind van dat gangetje waren twee deuren. Achter de ene was Gerrits kamer, en achter de andere was een trap. Die trap leidde naar de zolderverdieping, die verhuurd was aan een verpleegster die Wilma heette. Waarom ik dit vertel wordt je straks wel duidelijk.
  


  
    Die zondag was een koude dag geweest. Gerrit en ik hadden geschaatst in het Vondelpark, we hadden zuurkool met veel worst gegeten, we hadden naar een enge Duitse moordfilm op de tv gekeken, en nu lagen we op bed. Gerrit in z’n eigen bed, en ik op een matras op de grond. Die matras hadden we geleend van Wilma, die met vakantie was.
  


  
    ‘Je bent toch niet bang geworden hè, van die enge moordfilm?’ vroeg Gerrit.
  


  
    ‘Bang? Wat is dat, bang?’ vroeg ik stoer.
  


  
    ‘Ja ja,’ zei Gerrit, ‘nou, maf ze, dappere Trui!’
  


  
    ‘Welterusten, broertje,’ zei ik, ‘ik pas wel op je!’ Ik draaide me op m’n linkerzij, sloot m’n ogen en sliep meteen in.
  


  
    Ik werd wakker en keek slaperig op de wekker. Half drie. Ik nam een slok water uit het glas dat naast me stond, draaide me op m’n rechterzij en deed m’n ogen dicht. Ik zuchtte behagelijk, want het was lekker warm en zacht in bed. Toen hoorde ik een geluid. Het leek wel of de gangdeur openging... De planken in het gangetje kraakten... Wie kon dat zijn? Wilma was er niet. Een vriend van haar? Half drie was wel een beetje laat om op visite te komen. En als het een bekende was, waarom liep hij dan zo aarzelend de gang in? De voetstappen hielden op. De kruk van de deur naar Gerrits verdieping werd langzaam naar beneden gedrukt. Zo meteen stond er een wildvreemde in onze kamer! Er werd zacht aan de deur gerammeld. Ik begreep dat Gerrit die deur op slot gedaan had. De onbekende in de gang had dat ook door. Ik hoorde de deur naar de zolderverdieping piepend opengaan. Iemand liep langzaam en voorzichtig de trap naar de zolder op. Heel anders dan Wilma’s vrienden, die lawaaiig de trap opstormden.
  


  
    Ik schudde aan Gerrits schouder.
  


  
    ‘Gerrit! Word wakker!’ fluisterde ik.
  


  
    ‘Mmm? ‘t Is er?’ vroeg hij knorrig.
  


  
    ‘Gerrit, er is iemand boven!’
  


  
    ‘Nou en?’ Gerrit trok de deken over zijn hoofd.
  


  
    ‘Hij rammelde bij ons aan de deur!’
  


  
    ‘Verdomme!’ Gerrit ging overeind zitten en keek naar het plafond. We luisterden. Er was niets te horen.
  


  
    ‘Je hebt gedroomd,’ zei Gerrit, ‘ik zei al, die film is niks voor kinderen.’ Boven ons klonk gekraak. We keken elkaar aan. Gerrit stapte uit bed en liep naar de deur. Hij draaide het slot open en riep de gang in: ‘Wie is daar?’ Geen antwoord.
  


  
    is daar iemand?’ riep Gerrit. Doodse stilte. Gerrit deed de deur op slot. ‘Misschien zijn het muizen,’ zei hij. Hij ging op zijn bed zitten. We zwegen en luisterden. Opeens klonken er, vlak boven ons hoofd, zachte voetstappen. Iemand probeerde onhoorbaar te lopen, maar dat bleek onmogelijk op die oude, dunne plankenvloer. Ik had die uitdrukking altijd overdreven gevonden, maar het was echt zo: ik had het gevoel dat mijn haren recht overeind gingen staan van schrik. Gerrit keek me met grote ogen aan. Wat moesten we doen! Ik kreeg een idee.
  


  
    ‘Als we nou gewoon gaan praten hoort ie dat we wakker zijn,’ fluisterde ik, ‘en dan vlucht ie weg.’ Gerrit knikte, maar zei niets, ik kan niet slapen,’ riep ik, ‘zal ik thee zetten?’ ‘Dat is een goed idee!’ riep Gerrit.
  


  
    ik zet het water op!’ schreeuwde ik. Ik liep met zware passen naar het fornuis. Met de theeketel in mijn hand bleef ik staan luisteren. De onbekende boven op zolder verroerde zich niet. Ik vulde de ketel met water en zette hem op het fornuis. Ik merkte dat ik nu heel goed en vlug kon nadenken, hoewel ik bang was. Vlugger dan mijn grote broer, die bekommerd naar het plafond staarde. We konden toch moeilijk de hele nacht wachten tot de onbekende de benen nam. We moesten de politie bellen. Jammer dat Gerrit geen telefoon had. Ik liep naar mijn broer toe.
  


  
    ‘Gerrit,’ fluisterde ik, ‘we moeten bij de buren beneden de politie bellen. Als we de gangdeur op slot doen, kan hij niet ontsnappen.’ Gerrit stond op. Hij pakte de gangdeursleutel, die op tafel lag. We liepen naar de kamerdeur. M’n hart bonsde, want in het gangetje waren we niet veilig voor de insluiper. Gerrit draaide het slot open. Ik wrong me langs hem heen en rende het gangetje door. De gangdeur stond wijd open. Gerrit bleef bij het trapgat staan en keek naar de donkere zolderverdieping.
  


  
    ik ga even boven kijken,’ zei hij heldhaftig. Ik kreeg visioenen van mijn broer, die in een bloedplas lag met ingeslagen schedel.
  


  
    ‘Kom nou!’ smeekte ik, en sprong op en neer van angst.
  


  
    Gerrit stond roerloos bij de zoldertrap.
  


  
    ‘Gerrit!’ riep ik half huilend.
  


  
    Eindelijk liep hij, veel te langzaam, naar me toe. Ik zuchtte diep toen hij de gangdeur achter ons op slot draaide. We liepen snel de trap af. Met onze vuisten bonkten we op de deur van de benedenburen. ‘Hans! Loes! Doe open!’ Waren ze niet thuis?
  


  
    Eindelijk deed Hans, in pyjama, de deur open. We liepen hem haast omver om veilig binnen te komen.
  


  
    is er brand?’ vroeg Loes. Ze droeg een roze nachtpon met kantjes. ‘Er zit een inbreker boven!’ riep ik. ik bel de politie,’ zei Gerrit.
  


  
    Ik vertelde Loes en Hans de belangrijkste punten en was daarmee net klaar toen Gerrit de telefoon op de haak legde en zei: ‘Ze komen direct.’ We waren alle vier even stil en luisterden. Als de inbreker het slot van de gangdeur openkreeg, kon hij nú nog ontsnappen. We hoorden niets. Zou er eigenlijk wel een inbreker zijn? zag ik Hans en Loes denken.
  


  
    Er werd gebeld. Gerrit rende naar beneden om de voordeur open te doen. Hij kwam de trap op met twee agenten. Ik stond in het gangetje met Hans en Loes. ‘Jij dacht dus dat je een inbreker hoorde,’ zei een agent en hij knipoogde naar me. Hij geloofde me niet omdat ik een kind was! ‘Het slot van de voordeur is opengebroken,’ zei Gerrit.
  


  
    ik ga mee,’ zei Hans. Met z’n vieren liepen ze snel de trap op naar Gerrits verdieping. Ik hoorde ze boven m’n hoofd door de gang lopen en de zoldertrap opklimmen. Ik luisterde gespannen, maar hoorde geen geschreeuw en geschiet. De inbreker moest gevlucht zijn. Mijn nieuwsgierigheid won het van mijn angst en ik liep naar boven.
  


  
    ‘Het raam staat open,’ zei een agent, ‘hij zit op het dak, denk ik.’
  


  
    Ik rende de zoldertrap op en wees naar een klein houten deurtje. ‘Zó kom je op het dak!’
  


  
    ‘Prima meid!’ De agent schoof de grendels opzij, en stapte door het geopende deurtje in de dakgoot. Hij scheen met zijn lantaarn over daken en schoorstenen. ‘Blijf maar staan, we hebben je gezien!’ riep hij opeens, en tegen zijn collega: ‘Daar, achter die schoorsteen!’ De andere agent sprong ook het dak op. Nu zouden ze hem pakken! Daarbij wou ik liever niet zijn. Ik holde de trappen af, en sloot de deur van Hans en Loes zorgvuldig achter me. ‘Hij is op het dak!’ zei ik. Loes opende het raam. Er kwam een ijskoude wind naar binnen. Rillend luisterden we naar het geschreeuw van de agenten. ‘Halt! Blijf staan jij!’
  


  
    Toen was het even stil. Daarna hoorden we een luid, piepend gehijg, zo duidelijk alsof er iemand in de kamer stond. Zo hijgt een inbreker in doodsnood. We leunden uit het raam en keken naar boven. Een donkere gestalte zat als een vlieg tegen de witte muur van het buurhuis geplakt. De agenten op het dak beschenen hem met hun zaklantaarns. ‘Kom nou maar!’ riepen ze op een geruststellende toon.
  


  
    Ik kon nu zien dat de man op een regenpijp stond. Hij klemde zich met zijn vingers vast aan de stenen van de muur. Als ie uitgleed, en dat zou zeker gebeuren, want de regenpijpen waren met een laagje ijs bedekt, viel hij tien meter lager te pletter. Ik draaide me om en liep de kamer in. Loes sloot het raam. ‘Koffie?’ vroeg ze. Terwijl ze in de keuken bezig was, luisterde ik naar de geluiden buiten. Wanneer ging dat angstaanjagende gehijg over in een kreet, gevolgd door een flinke klap? Boven mijn hoofd hoorde ik het geluid van rennende voeten.
  


  
    Hans stormde de kamer in.
  


  
    ‘Hij is langs de regenpijp ontsnapt! Hij zit nu op het dak van Arnoldussen! We gaan hem achterna!’ Hij rende weer weg.
  


  
    Ik zat in de huiskamer en dronk, met twee handen om m’n beker, de warme koffie. Loes zette de gaskachel hoog. Hij was dus niet dood gevallen. Ik hoopte dat de politie hem ving. Misschien kwam hij anders terug om wraak op mij te nemen. Als ik niet wakker was geworden, was er niets gebeurd. Gerrit en Hans liepen de kamer in.
  


  
    ‘Ontsnapt! Geen spoor meer van hem te vinden!’
  


  
    Ze dronken koffie en praatten druk over opengebroken sloten, hoge daken en met ijs bedekte regenpijpen. Ik keek uit het raam en huiverde. Stond daar, achter die boom, niet een donkere gestalte naar mij te kijken?
  


  
    

  


  


  FRANK HERZEN


  Het huis bij de viersprong10. Kap de kabels


  
    ik zal me wel vergissen,’ schreeuwde Gerard boven het verschrikkelijke lawaai uit, ‘maar volgens mij klinkt dat als honderdduizend decibel!’
  


  
    ‘Zo meteen stort hier de hele boel in!’ riep Jodi. ‘En dan worden wij bedolven onder tonnen aarde en stenen!’
  


  
    ‘Ik wil niet dood!’ brulde Gerard. ‘Moeder!’
  


  
    Op datzelfde ogenblik werd het luik opengegooid en hoorden ze de bulderende stem van Galjoen van B en W.
  


  
    ‘Hé, jullie daar! Kom eruit! Jullie worden gedwongen me te helpen! Vooruit! Opschieten!’
  


  
    Een beetje verdwaasd klommen Jodi en Gerard uit het luik en knipperden met hun ogen. Achter hen aan kwam, steunend en kreunend, Roelof de vrouwenlokker. Hij ging naast de kinderen staan. En Galjoen keek met een frons op zijn voorhoofd naar de drie.
  


  
    ‘Zo, galgebrok,’ zei hij tegen Roelof, ‘nou kun je bewijzen wat je waard bent. Dit wordt wat anders dan vrouwen lokken! Kom mee, jullie moeten je handen uit de mouwen steken!’
  


  
    ‘Maar wat is dat lawaai dan?’ vroeg Jodi. ‘Dat klinkt heel gevaarlijk!’ ‘Niks gevaarlijk,’ zei Galjoen. ‘Slappelingen. Bang voor een beetje herrie. Kom mee naar buiten!’
  


  
    ‘Het is zijn vinding hoor,’ fluisterde Gerard in het oor van Jodi. ‘Het is zijn vinding. Daar gaat hij iets mee doen. En dat kan hij niet alleen.’ ik heb je toch gezegd dat ik niet in de wereld hoor!’ brulde Galjoen. ‘Nou, het is nu tijd om die wereld te verlaten! Daar! Daarmee ga ik dat doen.’ Hij wees. En de drie stonden op hetzelfde ogenblik stokstijf en staarden met grote ogen naar dat wat Galjoen aanwees. ‘Een vuurspuit!’ riep Roelof. ‘Een enorme ballon!’ riep Jodi.
  


  
    ‘Een heteluchtballon!’ zei Gerard. Op het grasveld voor hen lag inderdaad een geweldige ballon. Het ding was met kabels aan de grond verankerd. Onder de ballon lag een mand, en een geweldige brander spoot vlammen in de opening van de ballon. Het brulde, loeide en gonsde dat horen en zien verging. ‘Zien jullie!’ schreeuwde Galjoen.
  


  
    ‘De vinding! Mijn vinding! Hiermee zal ik dit aardse tranendal verlaten. Ik ben eindelijk vrij!’
  


  
    ‘Zijn vinding,’ bromde Gerard. ‘Kom nou. Dat ding is honderdvijftig jaar geleden al uitgevonden. Door de gebroeders Montgolfier.’
  


  
    ik stijg op!’ brulde Galjoen. ‘En ik laat jullie in ellendige omstandigheden achter!’
  


  
    ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei Jodi tegen Gerard.
  


  
    ‘Zo, en nou helpen!’ riep Galjoen en wees naar de kabels die de opening van de ballon, waardoor de vlammen de lucht in de ballon moesten verwarmen, op hun plaats hielden. ‘Pak die kabels en zorg dat de boel niet in de fik vliegt. Zo dadelijk komt de ballon omhoog en dan houden jullie hem tegen zodat ik in kan stappen. Als ik in de mand sta dan kappen jullie de kabels. En dan zie je verder maar!’
  


  
    Ze zeiden niets. Ze liepen naar de kabels en hielden die strak. De hete lucht vulde de ballon die groter en groter werd. Langzaam bolde het gevaarte zich.
  


  
    ‘Als je wil,’ zei Jodi, zonder dat Galjoen het kon horen, ‘zijn we hiervandaan voor je het weet!’
  


  
    ‘Hoe dan?’ vroeg Gerard, aan de kabels hangend.
  


  
    ‘Door te zorgen dat wij in die mand komen en niet Galjoen!’ zei Jodi. ‘Logisch.’ ‘Eh,’ zei Gerard, ‘tja...’ Maar hij begreep er nog niet veel van. Aan de andere kant van de opening wenkte Roelof. ‘En ik? En ik?’ zeiden zijn lippen zonder geluid.
  


  
    Jodi knikte naar hem. ‘Hij begrijpt het ook,’ zei ze tegen Gerard. ‘Hij wil ook mee. Maar hij moet voor afleiding zorgen!’
  


  
    ‘Da’s gemeen!’ zei Gerard. ‘Dat kun je niet maken.’
  


  
    ‘Niks gemeen,’ zei Jodi. ‘Het is en het blijft een lokker. En eerlijk gezegd zit ik niet zo graag met een lokker in een mandje!’
  


  
    ‘Let nou maar op,’ zei Jodi. ‘Want het is bijna zover!’
  


  
    En zo was het. De hete lucht had de ballon nu helemaal gevuld. En de ballon bewoog als een logge olifant die te lang op zijn zij had gelegen. Het ding kwam traag omhoog.
  


  
    ‘Aha!’ schreeuwde Galjoen. ‘Hebbes! Gelukt! Mijn vinding is geslaagd!’ Jodi gebaarde wild naar Roelof. Met handen en vingers gebaarde ze dat Roelof zijn broer moest afleiden. Hij was niet dom, want alweer begreep hij wat ze bedoelde.
  


  
    ‘Galjoen!’ Hij sprong op Galjoen van B en W af. ‘Galjoen! Daar! Er is nog een meisje in het huis! Daar, achter de voordeur!’
  


  
    ‘Kan niet!’ brulde Galjoen, ik heb ze allemaal teruggestuurd!’
  


  
    ‘Kijk dan, kijk dan,’ riep Roelof en sprong zenuwachtig op en neer. ik zag haar hoofd! Heel zielig!’
  


  
    ‘Hou vast!’ riep Galjoen tegen Jodi en Gerard. ‘Hou mijn vinding vast. Ik kijk even!’ En hij rende naar de deur van het huis. Op dat ogenblik hadden Jodi en Gerard gewacht. Razendsnel sprongen ze in de mand van de ballon. ‘Losmaken! Losmaken!’ riepen ze naar Roelof. Eén voor een raakten de kabels los. De ballon trok nog maar aan één kabel toen Galjoen van B en W in de gaten kreeg wat er aan de hand was. Brullend van woede rende hij terug. Maar hij was te laat. Want toen hij nog maar tien meter van de mand verwijderd was had Roelof ook de laatste kabel losgemaakt en steeg de ballon langzaam omhoog. Roelof kon niet meer op tijd in de mand klimmen, maar hij klemde zich wel wanhopig vast aan de kabel en werd zo mee de lucht in gesleurd.
  


  
    Beneden bleef een tierende en scheldende Galjoen achter, een Galjoen die kleiner en kleiner werd en tenslotte maar een stipje op het grasveld werd...
  


  
    

  


  
    Lees hier verder.
  


  
    

  


  


  TAIS TENG


  Een logé met lange vingers


  
    ‘Leuk dat je langs komt,’ zegt Karoliens buurman, ik heb juist bezoek.’ In de luiste stoel zit een mager wezentje met drie grote groene ogen. Hij wriemelt zenuwachtig met zijn vreselijk lange vingers. ‘Dag,’ zegt Karolien. ik ben Karolien.’
  


  
    Het wezentje springt op, rukt zijn hoed met wuivende pluimen af en buigt driemaal diep. ‘Zeer vereerd kennis te maken, edele vrouwe,’ mompelt hij. Karolien schiet in de lach. ‘Noem me maar gewoon Karolien hoor,’ zegt ze. ‘Dat doet iedereen.’
  


  
    Het wezentje kleurt groen van verlegenheid, ik heet Kleptomanus om u te dienen, edele Karolien,’ zegt hij zacht. ‘Hij komt van heel ver,’ zegt Karoliens buurman.
  


  
    Het wezentje knikt. ‘Van ontzettend ver,’ zegt hij. ‘Je kan de zon waar mijn planeet omheen draait van hier niet eens zien. Bij mij thuis is alles anders. Bergen vliegen daar door de rode lucht en alle vlinders zingen...’ Ineens blinken er tranen in zijn ogen. ‘Helaas, edele Karolien, helaas. Ik kan nooit meer terug. Ik ben een vluchteling.’
  


  
    ‘Waarom?’ vraagt Karolien die altijd het naadje van de kous wil weten. ‘Weet ik niet,’ zegt het wezentje boos. ik deed gewoon wat mijn hele familie deed. Ineens mocht dat niet meer.’
  


  
    ‘Je mag wel bij mij logeren,’ zegt Karolien die medelijden met hem heeft. We hebben toch een kamer over...’
  


  
    ‘Um, Karolien...’ zegt haar buurman. ‘Hij heeft nogal een raar beroep.’ ‘Nou en?’ zegt Karolien. ‘Wat doet dat er nu toe?’
  


  
    ‘Je moet het zelf weten,’ zegt haar buurman, ik heb je gewaarschuwd.’
  


  
    ‘Dit is Kleptomanus,’ zegt Karolien tegen haar vader. ‘Hij komt hier logeren.’ Haar vader zucht, maar hij is zo langzamerhand wel aan Karoliens vreemde gasten gewend. Hij schudt Kleptomanus de hand, die onmiddellijk weer begint te buigen.
  


  
    ‘Welkom,’ zegt Karoliens vader, ‘hoe lang dacht u te blijven?’ Kleptomanus glimlacht. ‘Tot ik een eigen hol vind, hoogedelgeboren heer. Een paar honderd jaar hoogstens. Meer niet.’ ‘Hij is een vluchteling,’ verduidelijkt Karolien.
  


  
    Haar vader doet een stapje achteruit. ‘Bent u, bent u een struikrover?’ vraagt hij onzeker.
  


  
    ‘Nee hoor,’ stelt Kleptomanus hem gerust. ‘Op mijn wereld zijn geen struiken.’ ‘Een hele opluchting,’ zegt Karoliens vader. Hij veegt het zweet van zijn voorhoofd.
  


  
    ik ben op het arbeidsbureau geweest,’ zegt het wezentje de volgende dag. ‘Maar ze willen mij geen werk geven. Wij hebben alleen werk voor mensen met twee ogen, zeggen ze. Bah!’
  


  
    ‘Wat een onzin!’ roept Karolien. ‘Maar kun je niet voor je zelf beginnen?’ ‘Dat kan wel, edele Karolien,’ zegt het wezentje. ‘Maar ik weet niet hoe jullie het doen.’
  


  
    ‘Wat voor werk doe je dan?’ vraagt Karolien.
  


  
    ‘Gewoon,’ zegt het wezentje, ‘jatten, snaaien, de rode haan koekeloeren.’ ‘Bedoel je stelen?’ zegt Karolien. ‘Ben je een dief?’
  


  
    Het wezentje knikt, ik ben de beste dief van het hele heelal,’ zegt hij trots. ‘Tja,’ zegt Karolien, ‘eigenlijk mag het hier niet. Maar als het nu je beroep is...’ ik begrijp niet waar het bestek nu weer is!’ roept Karoliens moeder. ‘Alles raakt hier weg! Karolien, jij hebt afgedroogd. Heb jij het op een rare plaats gelegd?’ Oei, oei! denkt Karolien. Kleptomanus heeft het vast gepikt! Ze trekt een heel onschuldig gezicht.
  


  
    ik heb het gewoon in de la gelegd,’ zegt ze. ‘Maar er zijn hier overal eksters. Die pikken altijd glinsterende dingen.’
  


  
    ‘Mooi is dat,’ moppert haar moeder. ‘Geef ik ze elke dag brood en dan pikken ze je bestek...’
  


  
    Kleptomanus ligt languit op het logeerbed. Treurig staart hij naar het plafond. ‘Heb jij onze vorken en messen gejat?’ vraagt Karolien. ‘Natuurlijk,’ zegt Kleptomanus. ‘Je moet toch ergens beginnen?’ ‘Niet in ons huis,’ zegt Karolien boos. ‘Dat hoort niet.’
  


  
    ‘Oh, sorry, edele Karolien,’ zegt Kleptomanus. ‘Het bestek ligt onder mijn bed.’ ‘Pik voortaan ergens anders, wil je?’ zegt Karolien.
  


  
    ‘Het spijt me, edele Karolien,’ zegt Kleptomanus bedeesd, ik moet even weg,’ zegt Karolien. ‘Boodschappen doen.’ ‘Mag ik mee?’ vraagt Kleptomanus.
  


  
    Karolien denkt even na. ‘Goed, maar zorg dat je niet gepakt wordt.’ ‘Hah!’ lacht Kleptomanus. ‘Daarvoor ben ik veel te slim.’ In de supermarkt laadt hij tien wagentjes vol.
  


  
    ‘Wil je dat allemaal meepikken?’ vraagt Karolien. ‘Dat lukt nooit! Je moet nog langs de kassa!’
  


  
    ‘Een peuleschil,’ zegt Kleptomanus achteloos. ‘Wacht maar af!’
  


  
    Voor de zekerheid gaat Karolien als eerste langs de kassa. Even later verschijnt Kleptomanus, die puffend en steunend zijn tien volle wagentjes voortduwt. ‘Dat is dan achthonderd gulden drieënzestig,’ zegt de kassajuffrouw. ‘Let op, edele Karolien,’ zegt Kleptomanus. ‘Zo doe je dat!’ ‘Moord!’ gilt hij ineens. ‘Brand! Grote vergiftige spinnen!’ Enorme rookwolken spuiten uit de stapel blikjes met erwtensoep! Sirenes loeien! Aan dikke glinsterende draden zakken metersgrote spinnen omlaag! In de verwarring duwt Kleptomanus zijn karretjes voorbij de kassa. Niemand let in de paniek op hem.
  


  
    ‘Zo moet je dat aanpakken,’ zegt hij. ‘Eigenlijk is er geen kunst aan.’ ‘Pas op!’ roept Karolien.
  


  
    Uit de rookwolken duikt een grote agent op. Hij schiet driemaal in de lucht. ‘Stil staan!’ roept hij. ik heb je wel gezien! Rotzooi maken en niet betalen hè? Kom jij maar eens hier!’
  


  
    Kleptomanus springt achter zijn karretjes. Karolien ziet sokken, schoenen, een broek en een hoed met pluimen door de lucht vliegen. Dan komt Kleptomanus weer uit de rook te voorschijn. Maar wat is hij veranderd! Hij draagt een blauw uniform met een hele troep medailles, vier revolvers en de grootste politiepet die Karolien ooit heeft gezien!
  


  
    ‘Goed werk, agent,’ zegt hij met een zware stem. ‘Jammer dat de dief ontsnapt is.’ De agent springt in de houding. ‘Goedemiddag hoofdcommissaris,’ zegt hij. Kleptomanus buigt bijna, maar hij kan zich nog op tijd inhouden. ‘Deze spullen zijn gestolen,’ zegt hij bars. ‘Ze moeten naar onze opslagplaats. Tot we weten van wie ze zijn.’
  


  
    ‘Komt in orde, commissaris,’ zegt de agent. ‘Maar waar is de opslagplaats? Ik wist niet eens dat wij een opslagplaats hadden.’
  


  
    ‘Naar de Egelantierstraat 23,’ zegt Kleptomanus. ‘En roep nog wat agenten. Ik kan dit niet in mijn eentje duwen.’
  


  
    ‘Komt in orde, commissaris,’ zegt de agent.
  


  
    De agenten brengen de wagentjes naar de tuinschuur. ‘Wel een kleine opslagplaats,’ zegt er eentje. ‘Zijn al die scheppen en schoffels ook gestolen?’ ‘Ja,’ zegt Kleptomanus. ‘Misschien moeten we eens een grotere schuur zoeken.’ De agenten trekken beleefd aan hun petten en vertrekken. ‘Dat was een mooie truc,’ zegt Karolien. ‘Maar waarom heb je vijfhonderd rollen wc-papier gepikt?’
  


  
    Kleptomanus knippert verbaasd met zijn ogen. ‘Dat weet ik niet,’ zegt hij verontschuldigend. in supermarkten raak ik altijd in de war. Er valt daar zoveel te stelen...’
  


  
    Als Karolien uit school thuiskomt, stopt er juist een politiewagen voor haar huis. De sirenes loeien en de drie gifgroene zwaailichten knipperen. De deuren schuiven omhoog. Twee agenten met net zulke ogen als Kleptomanus stappen uit. is dit de Egelantierstraat 2.3, meisje?’ vraagt een van hen. Karolien verbleekt van schrik, ik weet niet...,’ zegt ze. ‘Nee, nee... de Egelantierstraat is daar. Tweemaal rechts en dan links.’
  


  
    ‘Mooi,’ zegt de agent, ‘die rare letters van jullie kan ik niet lezen.’ Hij stapt in.
  


  
    ‘Klaremas,’ zegt hij tegen de andere agent, ‘Kloku rechts, illu links.’
  


  
    Als ze de hoek omgaan, ziet Karolien dat de wagen geen wielen heeft. Hij zweeft gewoon boven de weg.
  


  
    Ze vindt Kleptomanus in het tuinschuurtje.
  


  
    ‘Dag, edele Karolien,’ zegt hij. ‘Wat vind je van mijn verzameling kassa’s?’
  


  
    ‘Smeer ‘m!’ roept Karolien. ‘Er waren net agenten met drie ogen naar je aan het zoeken. Ik heb ze de verkeerde weg gewezen, maar ze komen vast terug!’ ‘Mooi, mooi,’ zegt Kleptomanus blij. ‘Die zal ik eens voor de gek houden... Ga maar voor het huis staan. Kun je lachen, straks...’
  


  
    Na minuten suist de politiewagen weer de hoek om. Met piepende remmen stopt hij voor Karoliens huis. De deuren schuiven open. Drie agenten stappen uit. De voorste draagt een uniform met akelig veel medailles. Hij knipoogt naar Karolien. ‘Dag, edel meisje,’ zegt hij. ‘Mogen we even in het tuinschuurtje kijken?’
  


  
    ‘Natuurlijk, Klep... uh, agent,’ zegt Karolien.
  


  
    De agenten slepen hijgend en puffend het hele schuurtje leeg. ‘Allemaal gestolen,’ zegt de eerste agent. ‘Breng het maar naar onze opslagplaats op Mars.’ ‘Komt in orde, commissaris,’ zeggen de andere agenten, ik wist alleen niet dat we daar een opslagplaats hadden.’
  


  
    ‘Je kan niet alles weten, agent,’ zegt de vermomde Kleptomanus. Hij knikt naar Karolien.
  


  
    ‘Bedankt, edel meisje,’ zegt hij. ‘Als je die boef toevallig nog ziet, dan bel je ons wel, hè?’
  


  
    ‘Natuurlijk,’ zegt Karolien, die met moeite haar slappe lach inhoudt.
  


  
    Snel zweeft de wagen weg. Gelukkig kijken de agenten niet om. Anders hadden ze Karolien gierend van de lach over de grond zien rollen...
  


  
    

  


  


  BERT KOK


  Het geheim van het land


  
    Warren was niet zo maar een jongetje. Zoals hij in zijn vel zat, dat was niet misselijk. Op school altijd goed voor zevens en achten, ook voor gymnastiek. Ze riepen hem wel eens na: ‘Warren, die heeft eigendunk!’ Natuurlijk had hij eigendunk. Niet iedereen heet naar een Amerikaanse filmster! Zo hadden zijn ouders hem niet voor niks genoemd. Die wisten dat hij wat waard was. Ze hadden dan ook geen andere kinderen meer erbij genomen, zodat ze zich volledig op Warrens opvoeding konden concentreren. Zijn moeder ging wel eens een middagje tennissen; zo iemand moet er ook eens eventjes uit. Maar verder was ze er altijd als Warren haar nodig had. En onder het avondeten werd er altijd eerst gepraat over school en dan pas over vaders kantoor.
  


  
    Op een avond was Warren de huiskamer binnengekomen, terwijl zijn vader stond te telefoneren. ‘Nu moet ik ophouden,’ had hij gefluisterd en meteen had hij opgehangen.
  


  
    ‘Wat mocht ik niet horen?’ had Warren gevraagd, maar zijn vader was stil achter zijn krantje gedoken.
  


  
    ‘Dan zoek ik het zelf wel uit,’ zei Warren tegen de krant en tegen zichzelf. Maar hoe hij er ook over liep te denken, hij kon geen goede reden bedenken. Een paar dagen later gebeurde hetzelfde nog een keer, alleen was vader nog sneller. Zodra Warren de kamer binnenkwam, smeet hij de hoorn op het toestel. Er moest dus echt iets zijn, maar wat?
  


  
    Het volgende dat Warren ontdekte was dat heel veel volwassenen dingen voor hem verborgen hielden. Als hij ‘s avonds in bed lag, hoorde hij zijn vader en moeder eindeloos praten beneden. Op school kwam de bovenmeester nogal eens binnen en dan ging hij staan smoezen met de juf. En als de bovenmeester eens wat tegen de klas zei, dan was het net of hij uit een woordenboek stond voor te lezen. Dat was bedoeld om niet te begrijpen. En toen, op de vroege ochtend van een gewone schooldag, werd het raadsel opeens opgelost. Op weg naar school fietste Warren door het rode licht. Hij kwam hard aanfietsen en had gewoon geen zin om te remmen. Dat er een agent stond, zag hij pas toen hij midden op het kruispunt reed. Even voelde hij hoe alle boterhammen in zijn maag samenklonterden tot een halfje ongesneden. Maar de agent maakte geen stopteken, hij blies niet op een fluitje. Hij gaf een knipoogje en verder deed hij niks. Als agenten je knipoogjes geven terwijl je in overtreding bent, dan is er wat aan de hand. Dan hebben ze bijvoorbeeld opdracht van de commissaris om een oogje toe te knijpen. En wanneer moet een agent van de commissaris een oogje toeknijpen? Als een belangrijk persoon een overtreding maakt. Plotseling was alles duidelijk. De grote mensen hadden een speciale bedoeling met hem. Hij werd opgevoed om een belangrijk persoon te worden, ‘s Middags versprak de pianolerares zich óók nog eens. Door alle drukte van het raadsel was hij weer eens vergeten om zijn vingeroefeningen te studeren, ik heb een paar keer telefonisch contact met je vader gehad,’ zei ze, ‘en we hebben afgesproken dat je je voortaan met andere zaken gaat bezighouden. Dit is je laatste les. Jouw toekomst ligt bepaald niet in de muziek.’ Warren stond op, pakte zijn boek, gaf de pianojuf een hoofdknikje en als een vorst liep hij de muziekschool uit. Nu was het duidelijk. Er was besloten dat hij later iets belangrijks zou worden: burgemeester of reserve-koning. Maar gelukkig waren de volwassenen het nu eens dat een hoogwaardigheidsbekleder geen piano meer hoeft te kunnen spelen in de moderne tijd. Warren had zin om naar huis te huppelen; nooit meer pianoles en een gouden toekomst! Maar hij deed het niet. Het hoorde niet bij zijn belangrijkheid. Warren probeerde koninklijk te lopen, met flinke stappen en midden op de stoep. Het viel hem nu ook op dat sommige mensen stil bleven staan om hem na te kijken. Dat hem dat nooit eerder opgevallen was! De mensen kenden hem al! Ze wisten al dat daar een toekomstig bijzonder iemand liep. Maar het moest natuurlijk geheim blijven, zodat hij een beetje een normale jeugd had. Dat hoorde je ook van die prinsjes van Oranje, waar hij later nog wel veel mee te maken zou krijgen. Die zaten ook op gewone scholen en droegen nogal brave blazertjes en geen hermelijnen mantels. Ze leken Warren trouwens geen onsympathieke kerels, die prinsen, maar dat zou hij ze later nog wel eens zeggen.
  


  
    Thuis op zijn kamertje begreep Warren opeens waarom hij aan zo’n drukke weg woonde. Die weg was zo druk omdat de mensen af en toe wel eens wilden zien, wie hun reserve-koning ging worden; ze maakten dagtochtjes langs zijn huis! Hij schoof de gordijnen opzij en wuifde eens wat tegen de automobilisten die langssuisden. Zo kon hij zich alvast eens een beetje op zijn latere werk voorbereiden. Maar het wuiven ging snel vervelen. Niet veel mensen reageerden. Gewoon doen, dat hadden ze duidelijk met elkaar afgesproken. Warren vond het eigenlijk wel best. Hij zou het later nog druk genoeg krijgen. Toen hij die avond eindelijk in slaap viel droomde hij dat de hele klas hem excellentie noemde, de juf ook en dat ze in het speelkwartier de rode loper voor
  


  
    hem uitrolden, terwijl hij tikkertje speelde met de knapsten van de klas. De volgende morgen was Warren vroeg wakker. Eigenlijk had hij ook geen goed matras op zijn bed. Hij hoefde niet direct de prinses op de erwt te worden, maar hij vond toch dat het tijd werd voor iets meer luxe. Hij zou het zijn moeder opdragen.
  


  
    De stoet met dagjesmensen was nog niet op gang gekomen; het volk wist natuurlijk ook niet dat hij al zo vroeg op was en voor het raam verscheen. Opeens zag hij dat er toch al meer mensen wakker waren. Aan de overkant hadden werklui een gat gegraven en er een tentje overheen gezet. Er stond een auto naast waarop stond: PTT. Vroeger zou Warren niks zijn opgevallen, maar nu had hij op slag door dat er iets niet klopte. De post is er om brieven rond te brengen en niet om gaten in het trottoir te maken. Die mensen waren helemaal niet van de PTT! Dat was alleen maar een vermomming. Die zaten daar in dat tentje om hem, de burgemeester-koning, te bespioneren. Misschien zaten ze daar wel foto’s te maken die ze wilden verkopen aan een roddelkrantje! Een van de werkmensen kwam uit het tentje en zwaaide naar hem. Of ze hem dus in de gaten hielden. En dan zomaar zwaaien, zoals je tegen Jan en Alleman doet... Warren besloot dat dit te ver ging. Hij wilde best met de grote mensen meedoen en zijn bijzonderheid nog even geheim houden, maar dan moesten de grote mensen ook gewoon doen en hem in alle rust laten opgroeien tot een goeie majesteit. Warren hoefde niet lang na te denken wat hij moest doen. Hij rende naar beneden, opende de voordeur en in zijn pyjama stormde hij de straat op. ‘Dat is niet eerlijk!’ schreeuwde hij. Zijn stem weerkaatste tegen de huizen. ‘Jullie moeten me voorlopig met rust laten. Later mogen jullie me achterna lopen, maar nu nog niet. Gooi dat gat dicht en verdwijn!’
  


  
    De PTT’ers kwamen uit hun tentje en keken verbaasd naar die schreeuwlelijk aan de overkant. De eerste ramen gingen open en slaperige maar belangstellende hoofden werden naar buiten gestoken. Het kon Warren niks schelen. Hij riep zo hard dat het hele volk het kon horen: ‘Ja, ik ken het geheim. Dat mogen jullie best weten allemaal. Jullie, gooi dat gat dicht en verdwijn! Dit is een bevel. En jullie (hij wees omhoog) jullie, doe de ramen weer dicht en ga naar bed. Laat me voorlopig allemaal met rust!’
  


  
    

  


  


  KOOS DUBBELMAN


  Hamburg, 23 september 1979


  
    Op 23 september 1979 speelden zeven kinderen op het terrein van de chemische fabrieken van Dr. Hugo Stolzberg in Hamburg. Tijdens hun spel vonden zij een kist met munitie. De munitie kwam tot ontploffing, waarbij alle zeven kinderen de dood vonden. Na een kort onderzoek bleek, dat er nog meer kisten met oude munitie op het terrein opgeslagen lagen. Ook vond men ondergrondse tanks, waarin zich chemicaliën bevonden, die in de Tweede Wereldoorlog gebruikt werden voor militaire doeleinden. Na de oorlog werden die chemicaliën verboden, en officieel vernietigd. Het gemeentebestuur van Hamburg liet de wijk, waarin de Dr. Hugo Stolzbergfabrieken staan ontruimen, en de chemicaliën verwijderen. Enkele tanks bleken te lekken.
  


  
    Het gemeentebestuur van Hamburg is verantwoordelijk voor deze opslag. Het wist ervan, omdat het indertijd, zo bleek, toestemming had verleend voor deze opslag. Toch is niemand uit het bestuur ontslagen. Ook bleef de directie van de fabrieken aan. Op het ogenblik draaien de Dr. Hugo Stolzbergfabrieken weer, zoals vroeger.
  


  
    

  


  
    ‘Guten abend, alles gut?’ vroeg het wachie. Hij kwam uit zijn wachtershuisje om de zeven kinderen te zien. Ze kwamen spelen op het terrein van de Dr. Hugo Stolzbergfabrieken. Zoals zo vaak. De kinderen lachten hem uit, en liepen snel door. Alleen Martin bleef achter, want het wachie hield hem tegen. Met Martin praatte hij graag, want hij durfde toch niet weg te lopen. Martin was zijn beste vriend.
  


  
    ‘Eigenlijk mogen jullie hier niet spelen,’ zei het wachie. ‘Veel te gevaarlijk. Chemisch hè, de hele fabriek. Kan je dood aan gaan. Maar ik ken wel iemand van de leiding hoor. Zo’n hoge.’
  


  
    Martin keek naar buiten, waar het langzaam donker werd. De andere kinderen waren al gaan spelen. Hij wachtte tot hij weg mocht. Eindelijk pakte het wachie de telefoon. Martin rende weg en hoorde hem nog zeggen: ‘Alles gut.’ Ze voetbalden. Drie tegen drie. Martin keek bij welke partij hij moest, en sprong tussen de spelers.
  


  
    ik ben bij hen!’ riep hij. Maar opeens speelde er niemand meer. Het grootste kind kwam naar Martin toe en zei: ‘Jij mag niet meer meedoen.’ ‘Waarom niet?’ vroeg Martin.
  


  
    Het grote kind pakte de bal en hield die in zijn armen geklemd. ‘Omdat ‘t niet kan,’ zei hij. ‘We zijn met drie tegen drie, je bent te veel.’ ‘Maar ik mag altijd meedoen!’ riep Martin. ‘Je stinkt,’ zei het grote kind. ‘Dat is niet waar!’
  


  
    ‘Ga met je wachie spelen. Daar kom je toch zo vaak!’
  


  
    ‘Dat is niet eerlijk!’ riep Martin. ‘Dan vertel ik jullie ook niet waar de schat begraven is!’
  


  
    Opeens was het stil. Martin schrok van zichzelf. Hij had nooit iets van die schat mogen zeggen. Wat stom! Nu werden ze natuurlijk nieuwsgierig, nu wilden ze natuurlijk alles weten! Maar het grote kind zei: ‘Een schat? Dat geloof ik niet. Dan vertel je maar niks.’ Hij gooide de bal weer op de grond en wilde verder spelen. Maar de andere kinderen keken naar Martin. Niemand dacht aan spelen. ‘Wij hebben je niets gedaan,’ zei iemand. ‘Waar is die schat dan?’ ik zeg niks,’ antwoordde Martin. ‘Ach toe, dan mag je daarna weer meedoen.’
  


  
    Martin zei even niets. Het is stom van me om van die schat te vertellen, dacht hij. Maar nu ik het toch gedaan heb, kan ik het misschien gebruiken. ‘Goed,’ zei hij eindelijk. ‘Maar dan moet hij op wacht staan.’ Hij wees naar het grote kind. De andere kinderen riepen nu allemaal door elkaar. Ze waren het met Martin eens.
  


  
    ‘Hij heeft gelijk!’ riepen ze. Het grote kind keek zo kwaad mogelijk naar Martin. Maar eindelijk droop hij af. Om op wacht te staan. Maar hij lette op wat Martin doen zou, en nauwelijks op naderend onheil.
  


  
    ‘Kom mee,’ zei Martin. Hij leidde de kinderen weg van het voetbalveld. Ze liepen allemaal achter hem aan, over een grasperk, langs een blinde muur, zover dat ze het grote kind en het wachie niet meer zien konden. Ze kwamen op een soort plein dat niet verlicht werd. Martin stopte en wees naar een stukje grond dat met klinkers bestraat was. ‘Hier is het,’ zei hij. Hij probeerde zijn stem zeker te laten klinken. Een paar kinderen begonnen de klinkers weg te halen en te graven.
  


  
    ‘Kijk eens!’ riep er één.
  


  
    De punt van het een of andere voorwerp stak uit het zand. ‘Doorgaan,’ beval Martin. ‘Nog even doorzetten.’
  


  
    Langzaam maar zeker kwam het ding te voorschijn. Het was een kist, met bovenop en opzij allerlei letters en cijfers. Niemand begreep wat ze betekenden. Intussen had het grote kind zijn post verlaten en het kwam op de groep af. Hij schoof naar voren en keek naar de kist.
  


  
    ‘Er zit niet eens een slot op!’ riep hij opeens. Martin had het wel gehoord. Maar hij was niet bang. Hij schrok niet eens. ‘O ja?’ riep hij. ‘Dan breken we ‘m open!’
  


  
    Hij tilde de kist in z’n eentje op. Het viel niet mee. Langzaam tilde hij de kist tot boven z’n hoofd en toen smeet hij ‘m met inspanning van al zijn krachten op de grond.
  


  
    

  


  


  BIES VAN EDE


  Joost mag weten wat hij verkoopt


  
    ‘Wat heeft de blinde koopman in zijn bakfiets?’ vroeg Jeanette toen ze ‘s middags uit school kwam. Haar moeder keek verbaasd op uit de krant, is dat een raadseltje?’
  


  
    ‘Nee.’ Jeanette schudde wat half gesmolten sneeuw uit haar haar. ‘Nee. Ik wil het gewoon weten.’ Haar moeder trok een denkrimpel. ‘Waar is die koopman dan?’
  


  
    Nu was het Jeanettes beurt om verbaasd te zijn. ‘Waar ie is? Hier in de straat natuurlijk. Hij is net met zijn bel langs gekomen. Ben je doof?’
  


  
    'Ik ben blij dat het haast vakantie is,’ zei haar moeder. ‘Je begint helemaal gek te worden op die school van je. Er is helemaal geen koopman. Hoe kan een blinde nou bakfiets rijden?’
  


  
    ‘Ja weet ik veel!’ Jeanette voelde zich kwaad worden. ‘Hij heeft zo’n zwarte bril op en...’ Haar moeder luisterde al niet meer.
  


  
    Met haar modderige laarzen nog aan stampte ze naar de zolder. Van daaruit kon je de straat en een stuk van het industrieterrein zien. In de verte klonk de bel van de koopman, en af en toe hoorde ze zijn stem. Ze wist precies wat hij riep: ‘Ja! Ik koop ze! Ja! Ik véérkoop ze!’ Nu hoorde ze alleen het ‘Ja!’ suizen in de wind. Even dacht Jeanette erover naar buiten te gaan. Ze kon hem bij de ingang van het industrieterrein opwachten. Zou ze dat doen? Nee, toch maar
  


  
    niet. Het industrieterrein leek zo vreselijk leeg als het donker was. Op alle gebouwen brandden dan nog wel neonreclames, maar die gaven de straten een vieze kleur. Het was er eng, ‘s avonds. Net als een huis waar al het licht brandt, terwijl er niemand thuis is. Vanuit het raam kon ze de koopman ook wel zien. Misschien kon ze van bovenaf kijken wat er in zijn bakfiets zat. Het duurde lang voor de koopman terugkwam. De lucht werd steeds zwarter en af en toe kwamen er sneeuwvlokken omlaag. Toen de koopman eindelijk langsreed, was het al te donker om nog goed te kunnen zien. Al bellend reed de koopman de weg naar het industrieterrein op. Hij was net achter de eerste fabriek verdwenen, toen Jeanette haar vader aan zag komen. Ze stormde de trap af, en was tegelijk met hem in het halletje. ‘Heb jij gezien wat er in de bakfiets zat?’ vroeg ze. ‘Welke bakfiets?’ vroeg haar vader. Hij stampte zijn schoenen af. ‘Nou, van de blinde koopman met de bel. Hij ging net de straat uit toen jij...’ ‘Koopman? Bel? Kind, er is hier helemaal geen koopman.’ Haar vader aaide met een koude hand over haar hoofd en liep de woonkamer in. ‘Ja, wie is er hier nou gek!’ schreeuwde Jeanette naar de dichte kamerdeur. Er kwam geen antwoord. Met een wild gebaar rukte ze haar jas van de kapstok en graaide haar wanten uit de meterkast, ik ga zelf wel kijken!’ De straat was uitgestorven en donker, zelfs waar de straatlantaarns stonden.
  


  
    Gelukkig sneeuwde het niet hard. Het industrieterrein lag aan een kronkelige asfaltweg. Het eerste gebouw was een verlaten fabriek. De wind gierde door de kapotte ruiten. Jeanette trok haar kraag hoog op. Misschien zat hij hier wel. Misschien stond hij haar op te wachten. Wist je veel? Ze kon zich zijn gezicht opeens heel goed voorstellen. Dat kleine zwarte brilletje, de stoppels op zijn wangen en de mond een beetje open van het hijgen. Met een paar grote stappen stond ze in de blauwe lichtvlek van de neonreclame. Gelukkig, hier was ze veilig. Je wist natuurlijk nooit of de koopman niet bij een van de bijgebouwen stond. Hij wilde haar natuurlijk laten denken dat er niets aan de hand was. En als ze dan terugkwam, dan...
  


  
    Jeanette begon te hollen. Ze wilde naar huis, maar terug langs de fabriek kon niet. Nu merkte ze pas echt hoe stil het hier was. Achter alle ruiten brandde wit licht, maar er was natuurlijk geen mens in de kantoortjes. Wat kon er hier wel niet allemaal gebeuren op een plek waar ‘s nachts niemand was? Ze probeerde niet te denken aan de detective die zaterdag op de tv was geweest. Even keek ze om, en zag haar eigen veilige straat ver weg liggen. Ze holde langs geparkeerde vrachtwagens en hoog opgestapelde kratten.
  


  
    Daar bewoog wat! Jeanette bleef doodstil staan. Haar hart ging als een razende tekeer. Had ze daar de schaduw van een kromme rug gezien? Of was het alleen maar een kat geweest? Ze durfde niet te gaan kijken. Ze durfde niet verder over de vreemd verlichte straat met al die neonkleuren. Een paar meter verderop was een zijweg. Misschien kwam ze zo weer aan de rand van het terrein. Voorzichtig liep ze erheen. Hollen durfde ze niet meer, dat viel te veel op. Ja hoor, in de verte zag ze het gewone gele straatlicht van een gewone straat met huizen. Vlak langs de muur van een hoge, zwarte loods, liep ze door. Deze weg was niet erg lang, en... Voor haar stond de koopman.
  


  
    Jeanette wilde gillen, maar dat ging niet. De koopman leunde in een deuropening. Hij wreef zich heel langzaam in zijn rode handen. ‘Zoek je iets?’ vroeg hij. Zijn stem was als de wind in een kale boom. ‘Zoek je je kat? Die is daarheen gevlucht. Ik had hem bijna!’
  


  
    Een kattenmepper! dacht Jeanette. Dat is hij. Hij koopt katten voor hun vel, of om kroketten van te maken! Haar hart klopte als een hamertje in haar keel, maar wegrennen durfde ze niet. Zolang ze de koopman maar goed kon zien, wist ze tenminste waar ze bang voor was. ‘Nou? Moet je hem niet achterna?’
  


  
    Jeanette schudde haar hoofd. ik... ik... woont u hier?’ Ze zei maar wat. Je moest altijd vriendelijk zijn tegen gevaarlijke gekken. Dat wist ze van de tv-detective.
  


  
    De koopman lachte kort en hijgerig. ‘Nee, hier woont geen mens. Alleen mijn bakfiets staat er.’
  


  
    ‘Wat zit er nou eigenlijk in?’ Het was eruit voor ze er erg in had. En nu ze het gevraagd had, wilde ze het niet meer weten. Katten zaten er in. Dooie. De koopman antwoordde niet. Hij zette zijn brilletje af en wreef over zijn ogen. ‘Kom maar even binnen,’ mompelde hij. ‘Die sneeuw is me te koud.’ Hij draaide zich om en verdween.
  


  
    Nu! schreeuwde het in Jeanette. Rennen. Ze draaide zich half om, met trillende benen. Maar rennen ging niet. Het was net of haar bangheid met een onzichtbaar touw om de koopman vast zat. Aarzelend ging ze hem achterna. Wat gebeurde er nu ? Zou hij... zou ze...
  


  
    De loods was leeg. In het midden stond alleen de fiets. Er zat een dekzeil over de bak.
  


  
    ‘Wat zit erin?...’ mompelde de koopman weer. Het was net of hij het aan zichzelf vroeg. En of hij het antwoord niet durfde te geven. Met zijn hand ging hij over het dekzeil. Daarna draaide hij zich met een ruk om. ik weet het niet,’ zei hij. En zijn stem leek een zacht briesje.
  


  
    Dat antwoord was zó idioot dat Jeanette even haar angst kwijt was. ‘Maar wat koopt u dan?’ Haar stem galmde zó hol door de loods dat ook de koopman ervan schrok. Hij draaide zijn rug naar haar toe en friemelde aan de touwen van het zeil.
  


  
    ‘De kar was van mijn vader,’ zei hij na een poosje. ‘Mijn vader was ook koopman. Hij riep hetzelfde als ik nu doe. Maar het gekke was dat ik hem nooit iets heb zien kopen of verkopen. De mensen noemden hem Lege Gerard en lachten als hij langskwam. Ik heb altijd gedacht dat hij iets heel idioots in zijn kar had. Ik vond het zielig voor hem dat hij werd uitgelachen. Daarom wilde ik niet vragen wat hij in zijn bak had. Want het zou toch kunnen dat ik hem ook uit zou lachen?’ Hij keek Jeanette vragend aan. Die zei niets. Ze wist nu zeker dat hij gek was. Ze moest vluchten. Vluchten! De koopman vertelde verder en Jeanette bleef staan luisteren.
  


  
    ‘Toen mijn vader doodging, kreeg ik zijn bakfiets. En ik wist nog steeds niet wat er in zat. Nu was ik dus Lege Gerard geworden, nu had ik een bakfiets met belachelijke koopwaar. Ik was bang om te kijken wat het was, want ik zou me voor mezelf schamen als ik wist wat mijn handel was.’ De koopman blies in zijn handen en streelde het dekzeil weer. ‘Nu fiets ik net als mijn vader, ik roep wat hij riep en hoop maar dat ik niet uitgelachen word.’
  


  
    Nee, dacht Jeanette. De mensen zijn al uitgelachen. Ze doen of je er niet bent. Ze begreep de koopman wel. Ze zou het zelf ook niet leuk vinden als ze met iets geks liep. Dan kon je het maar beter niet weten.
  


  
    ik stop nooit als iemand roept,’ zei de koopman. Opeens deed hij zó snel een stap naar voren dat Jeanette wild met haar armen zwaaide. Maar er gebeurde niets. ‘Zou... zou jij durven kijken?’ Hij fluisterde nu, zijn brilletje was omlaag gezakt. Jeanette zag dat hij beefde. Was dat van de kou? Of net als zij van bangheid? Ze wilde niet in de bak kijken. Ze durfde niet. Zaten er honderd skeletten van katten in? Of beschimmelde kleren van mensen die allang dood waren? Ze wilde niet kijken, maar het onzichtbare touw trok haar naar de bakfiets. Met een boog liep ze om de koopman heen. Ze bleef hem strak aankijken. Als hij één stap deed, kon ze vluchten. Met stijve vingers frummelde ze aan de touwen van het dekzeil. De knoopjes wilden niet los, haar vingers wilden ze niet losmaken. Toch kwam het oude, vettige touw uit de knoop. Jeanette voelde haar bloed overal kloppen. Haar adem stokte in haar keel. Zonder dat ze het zelf wist, trok ze het zeil naar achteren en keek. Wat ze zag waren geen dooie katten. Geen vergane kleren. De bak was leeg. Er zat niets in. Niets. Toen voelde Jeanette hoe het touw om haar middel los gleed. Ze haalde diep adem en begon te hollen. Er is niets! klopte het bloed in haar hoofd. Hij was bang om niets. Hij heeft altijd kunnen kijken, maar hij wilde niets zien. Hij is een zielige blinde man! Niets! bonkte haar bloed. Niets! En nu wist ze dat ze zelf ook bang was geweest om niets. Haar voetstappen galmden langs de hoge loodsmuren. Ze zag haar schaduw door de vreemde kleurvlekken op de stoep schieten. In het lege fabrieksgebouw jammerde een kat boven de wind uit. Daar ging ze, helemaal alleen door een verlaten stuk van de stad. Halverwege de straat botste ze tegen haar vader op.
  


  
    ‘God kind!’ schreeuwde hij met een stem vol opluchting. ‘Waar ben jij in hemelsnaam geweest!? We zijn doodsbang geweest. Je moeder had bijna de politie gebeld om je te laten zoeken!’
  


  
    Jeanette zei niets. Mama durfde zelf niet te kijken, dacht ze. Mama was ook bang. Net als Lege Gerard. Haar vader pakte haar bij haar arm. Het was alsof hij haar nooit meer los wilde laten. Ze kon natuurlijk zeggen dat ze niet bang hadden hoeven te zijn. Maar ze wist al wat haar vader dan zou zeggen. ‘Dat konden wij toch niet weten,’ zou hij zeggen.
  


  
    ‘Het was toch niet om die blinde koopman hè?’ vroeg haar moeder toen ze even later thuis waren. ‘Daarom was je toch niet weggelopen?’ ‘Nee,’ zei Jeanette. Ze nam een slok warme chocolade. ‘Nee, er is helemaal geen blinde koopman.’
  


  
    

  


  


  JAN RAVENSTEIJN


  14 April


  
    Een half jaar geleden is het nu alweer. Maar het lijkt nog steeds alsof het gisteren gebeurde. En soms, als de nachten loom zijn, als ik moe in slaap val of mijn dekbed als een dwangbuis om mijn lijf knelt, zie ik heel die lamme rotdag voor me. 14 april 1991. Zwarte dag. Ongeluksdag. Dag-die-niet-bestaan-kan-dag. Nachtmerriedag. Het gebeurde in het warenhuis waar ik altijd langskwam als ik van school naar huis liep. (Als ik van huis naar school ging, kwam ik er meestal niet langs omdat ik dan een kortere weg nam.)
  


  
    Het gebeurde in dat warenhuis. Ik liep er even binnen om wat in de rekken met videoplaten te kijken. Ze hadden net een bak met nieuwe aanwinsten binnen. Er zat een hele serie tussen met groepen uit het begin van de jaren ‘8o. Michael Jackson, Doe Maar, Duran Duran en nog een hele stoot andere. Je kunt je voorstellen dat ik dat wel interessant vond. Daar wou ik wel wat meer van weten.
  


  
    Ik pakte een dubbel-lp van de een of andere Leroy uit de bak en liep ermee naar een soort tafeltje dat een paar meter verderop stond. Ik stond nog maar net de tekst aan de binnenkant van het album te lezen, toen een hand mij in de nek greep en me voorover op het tafeltje drukte. Een andere hand pakte mijn pols en draaide mijn arm om. Van schrik en pijn liet ik de plaat uit mijn handen vallen. Vonken schoten uit mijn schouder, tranen sprongen in mijn ogen. Achter me zei een stem dat dit een verrassing was. Achter me zei een stem dat ik er nog spijt van zou krijgen. Wat had dit in godsnaam te betekenen? O, wat was ik bang en kwaad en verdrietig. Ik schopte, sloeg, huilde. Schreeuwde om hulp en mijn vader. Ik probeerde ze te krabben en te spugen. Maar de één draaide mijn arm nog wat verder om. Maar de ander kneep nog wat harder in mijn nek. En de mensen in het warenhuis deden niets. Ze keken wat en lachten wat, ze wezen me na en smoesden wat. Dachten zeker dat ik de kassa had beroofd, of de baas had vermoord. Misschien dachten ze wel dat het een opname voor een tv-serie was... Misschien waren ze zelf ook bang. Dat ze zelf opgepakt zouden worden als ze me hielpen... Ze bleven veilig op een afstand.
  


  
    Ik had het gevoel of iemand een denneboom door mijn keel drukte. Wat me nog het meest bang maakte was dat ik geen idee had wat er aan de hand was. Wie die twee mannen waren, waarom ze me hadden opgepakt, wat ze met me van plan waren.
  


  
    ‘Dat zie je straks wel!’ ‘Dat maken wij wel uit!’ ‘Zo maak je het alleen maar erger, jochie!’ En voor de rest stom grijnzen. Een ruk aan mijn arm. Een knauw in mijn nek.
  


  
    Ze sleurden me de platenafdeling af en duwden me een gang in, een hal door, twee trappen op, weer een gang in en toen een kamer: vijf mannen en een vrouw zaten er. De mannen zaten naar een paar rijen televisieschermen te kijken. Op elk scherm zag je een stuk van het warenhuis. Je kon precies volgen wat er overal gebeurde. Ook de platenafdeling kon je zien: de juffrouw bij de kassa, de rekken met platen en compact discs, de spelcomputers, de mensen die er liepen... alles.
  


  
    ‘Hier is hij, chef,’ zei één van de mannen die me naar binnen had gesleurd. De man die hun chef was (of was hij hun chef niet maar heette hij zo: Sjef) draaide zich om. Wilde van alles van me weten. Hoe oud ik was, hoe ik heette, waar ik op school ging, of ik nog bij mijn ouders woonde, of ik al eerder iets had gejat, of ik nog meer had gejat. Toen ik hem zei dat ik nog nooit wat gejat had, dat ik ook nu niets had willen jatten, geloofde natuurlijk niemand me. Toen ik vertelde dat ik alleen maar wilde weten wie die Leroy was en bij welke groep hij vroeger speelde, werd ik natuurlijk ook niet geloofd. Ze hadden toch zeker zelf op hun scherm gezien dat ik met een plaat wegliep. Waarom was ik er niet mee naar de kassa gegaan? Ik moest niet denken dat hun camera’s sprookjes filmden. Camera’s liegen niet. Ik loog.
  


  
    Zo zaten ze maar op me in te praten. De één na de ander, of dwars door elkaar. Soms hoorde ik niet eens wat ze zeiden. Dan was het alsof ik ‘s avonds alleen thuis zat en vaag op de achtergrond het geluid van de tv van de buren hoorde. Of ik stelde me voor dat ik een wolkje parfum was dat door de kieren van de deur de kamer uitdreef. Tot er iemand in mijn rug stompte, tot er iemand aan mijn haren trok.
  


  
    Ik hoorde iemand zeggen: ‘Als je zonodig wil slapen, dan weet ik wel een plek waar je dat ongestoord kan doen, en hééél lang.’ Daar werd om gelachen. Ik hoorde zeggen dat Inge die jonge heer fouilleren moest. Daar werd ook al om gelachen. Ik had het gevoel dat ik droomde. Dit was niet echt, dit was een nachtmerrie. Straks zou ik wakker worden en dan was het weer over. Dan scheen de zon buiten en nam ik een boterham met extra dik hagelslag. Wat kon me gebeuren? Ik moest me niet aanstellen; ik was toch zeker al twaalf? Handen op mijn heupen, handen in mijn zij. Handen in mijn oksels. De vrouw die Inge heette, beklopte en bevoelde me alsof ik een Sinterklaassurprise was. Eerst mijn bovenlichaam, dan steeds lager... Ik gilde: ‘Blijf daar met je poten vanaf, viezerik! Doe niet! Doe niet!’ Ik beet haar in haar arm, sloeg om me heen, op haar in. ‘Klein sekreet,’ riep Inge.
  


  
    Een man pakte mijn pols en draaide mijn arm om. Een ander greep me in mijn nek. Trok met zijn andere hand aan mijn haar tot mijn achterhoofd tegen mijn rug drukte. Ik huilde. Iemand zei dat ik wijdbeens moest gaan staan. Ik ging wijdbeens staan. Iemand zei: ‘Doe je schoenen uit.’ Dat deed ik. (Dan moesten ze me loslaten.) Toen zei iemand dat ik ook mijn broek maar moest uitdoen. Die bobbel naast mijn gulp vertrouwde hij niet.
  


  
    Toen lachte iedereen. (Waarom moeten mannen altijd lachen als ze iemand verdriet doen?)
  


  
    Ik bad God of hij me niet in een zwerm wespen om kon toveren. Wat zou ik ze dan steken! In hun vingers, in hun oorlel, in hun ogen. Op de plekken waar het hun het meeste pijn zou doen. Op al de plekken waar ze mij hadden aangeraakt, daar zou ik ze ook steken. Tot ze één grote bult waren. Eén grote, stekende, zwerende bult. Dat zou ze leren.
  


  
    ‘Oké, jongens,’ hoorde ik de chef zeggen. ‘Zo is het wel genoeg geweest. Ik denk dat jullie er net iets te vroeg bij waren. Voortaan wachten jullie tot ze van de afdeling zijn afgelopen. Dan pas kun je ze aanhouden. Eerder niet! Begrepen?’
  


  
    De mannen die me hadden aangehouden (aangehouden? gemarteld hadden ze me) knikten dat ze het hadden begrepen. Tegen mij zei de chef dat hij het dit keer door de vingers zou zien. ‘Maar de volgende keer dat wij je snappen, ben je er gloeiend bij. Is dat duidelijk?’
  


  
    Ik knikte dat het me duidelijk was. Maar natuurlijk was het me niet duidelijk. Wat verbeeldde die gevaarlijke gek zich eigenlijk. Ze hoefden helemaal niets door de vingers te zien. Ik had toch niets gedaan zeker. Je bent toch niet strafbaar als je niets doet wat niet mag. Zij waren toch fout, ik niet. Door de vingers zien!... Ze konden me beter hun excuses aanbieden! (Waarom geven mensen die de baas zijn zo vaak de schuld aan mensen die zich niet kunnen verdedigen?) Zulke dingen schoten door mijn hoofd, maar ik zei ze niet. Loden kogels sloegen van binnenuit tegen mijn slapen alsof ze er doorheen wilden breken. In mijn hart probeerde een slagwerker zijn basedrum aan flarden te slaan. Er brandde vuur in mijn nek. Hoe eerder ik hier weg kon, hoe liever. Mijn ouders zagen onmiddellijk dat er iets gebeurd was, toen ik thuiskwam. ‘Toe nou jongen, vertel nu eens rustig...’ Toen ik ze het hele verhaal verteld had, waren ze zó overstuur dat het leek of zij die middag zelf waren ondervraagd en getreiterd. En maar jammeren dat ze me al zo vaak hadden gezegd dat ik... dat dit nu juist hun zoon... wat zouden de buren er wel van denken... als dit het resultaat was van hun opvoeding... als iedereen maar zou doen waar hij zin in heeft... controle moet er nu eenmaal zijn, dat moest ik toch weten... en camera’s hangen er tegenwoordig overal om je in de gaten te houden... bij ons op het plein hangen ze ook, kijk maar in die boom daar, zie je hem niet?... Nee, ik zag hem niet. Ik wilde hem niet zien. Ik wilde naar bed. Slapen. Diep onder de dekens. Waar geen camera me kon zien.
  


  
    

  


  


  IMME DROS


  Een tochtje met ome Jaap


  
    Ik had me veel voorgesteld van de vakantie bij mijn neef Krijn. Hij woonde op een eiland en zijn vader had een eigen motorboot, spannende dingen. Vanaf Pasen schreven we elkaar al wat we allemaal wilden gaan doen: een hut bouwen, met de boot gaan vissen, voetballen, zwemmen, een fik stoken op het strand. ‘Zul je geen heimwee krijgen?’ vroeg mijn moeder toen de trein vertrok. Ik lachte haar uit. Heimwee, terwijl ik eindelijk iets ging beleven. Krijn stond me op te wachten toen de boot aankwam. De eerste nacht sliepen we niet, zoveel hadden we te bepraten. Ik wilde het liefst eerst varen met die boot, maar Krijn had meer zin in de hut. ‘Nu ja, we zien wel,’ besloot hij tegen de ochtend. Een paar uur later brak hij zijn enkel toen hij van het platte dak afgleed en daar zaten we, Krijn met zijn been in het gips en ik ernaast. Daar gingen mijn avonturen, daar ging mijn vakantie. We knikkerden tot de bommen en mootjes afsleten en speelden met allerlei stomme spelletjes. Na een week had ik niet eens trek meer in eten, ik verveelde me te pletter.
  


  
    ‘Jongen, Wim,’ zei oom Jaap, die naar me keek als naar een lucht vol donderkoppen, ‘dat wordt niks zo. Weet je wat, jij gaat morgen met mij mee vissen.’ ‘Goed idee,’ vond tante Hanna, ‘dan wit ik de kamer. Willen jullie dan de meubels voor me naar de tuin dragen?’
  


  
    ‘Witten, waar heb je zin in,’ zei oom Jaap. ‘Witten met die hitte!’ Om half zes in de ochtend sjouwden we de zware, ouderwetse stoelen naar buiten en toen was het moment aangebroken: we vertrokken. Met laarzen van Krijn en een soort nylon regenpak aan (‘Het is nog kil op het water zo vroeg!’) liep ik met oom Jaap en zijn vriend Bertus naar de haven. De zee was blauw en vlak, ik beklaagde Krijn, die niet mee kon. ‘De lucht staat me anders niet aan,’ zei Bertus.
  


  
    ‘Hé Bertus, ouwe zwartkijker,’ riep oom Jaap. ‘Je moet me toch es waarschuwen als de lucht je een keertje wel aanstaat.’ ‘Heb je het weerbericht gehoord?’ ik niet, hoezo?’ ‘Nou, dat zou je toch doen.’ ‘Ach, wat!’
  


  
    Ik ging dichter bij oom Jaap lopen. Die Bertus was wel een zeur. De boot was groter dan ik had gedacht, maar toen we de haven uitkwamen leek hij opeens een notedop in al dat water. De deining viel trouwens ook tegen, je voelde elke golf. Ik trok het regenpak dicht en hoopte dat ik niet zeeziek zou worden. We tuften langs de kust. De puntdaken van de huizen staken boven de dijk uit. Het dorp lag er zo veilig met zijn kerktorens en molen, terwijl wij in dat bootje zaten.
  


  
    ‘Die dijk wordt volgend jaar verhoogd,’ vertelde oom Jaap. ‘Bij een goeie storm kan het hele zaakje onderlopen.’
  


  
    Ik wist niet of ik dat moest geloven. Zo’n dikke, sterke dijk zou toch niet zo gauw kapot gaan! Verder en verder gingen we. Om acht uur haalde oom Jaap de broodjes uit de tas en om twaalf uur weer. Ik had allang genoeg van het varen. Er gebeurde niks eigenlijk en die boot wiebelde maar, vooral toen we gingen vissen. Goddank zei Bertus dat hij terug wilde. ‘De lucht staat me niet aan.’
  


  
    ‘Ja Bertus, dat weten we nu wel,’ riep oom Jaap. ‘Maar we moeten ook een beetje aan die jongen denken.’
  


  
    Ik zei maar gauw, dat ik best naar huis wilde, omdat Krijn alleen was en zo. Het schommelen van die boot voor anker was meer dan ik kon verdragen. Een potje knikkeren leek me opeens geweldig, ik had genoeg van het avontuur. ‘Allemachtig,’ zei oom Jaap toen het nog vrij plotseling donker werd. ‘Dat is ook wat, het gaat regenen en Hanna heeft de boel buiten.’ ik zei je dat het er niet goed uitzag,’ gromde Bertus. ‘Het wordt slecht, man!’ Tussen het eiland en de vaste wal was de zee zwart.
  


  
    ‘We moesten toch maar omkeren,’ zuchtte oom Jaap. ‘Jongen, Wim, het spijt me voor je.’
  


  
    ‘Geeft niks, geeft niks.’
  


  
    Elke stoot van de boeg tegen zo’n keiharde golf dreunde door tot in mijn maag.
  


  
    De kust was niet meer te zien. ‘Wat een weertje opeens, Bertus.’ ‘Opeens!’
  


  
    Op en neer, op en neer...
  


  
    Ik hield het niet meer. Een hoge golf tilde de boot op en een minstens even hoge golf van ellende drong tot in mijn neus. Ik boog naar de rand van de boot, maar ik kantelde mee met een plotselinge beweging naar rechts en viel in zee. Het idiote was, dat ik het eerste ogenblik alleen maar blij was, dat ik uit die schommelende boot was. ‘Wim!’ brulde oom Jaap.
  


  
    De laarzen van Krijn zogen me diep het water in, ik snakte naar lucht. De boot was meters verder. Oom Jaap zwaaide wild met zijn armen. ‘Doe die laarzen uit, Wim!’
  


  
    Ik kon het niet. Het water sloot boven mijn hoofd. Een hand rukte me omhoog en daar had je oom Jaap. Hij lag naast me in het water en hielp me met de laarzen.
  


  
    ‘Laat je rustig drijven, jong, Bertus pikt ons op.’ We lieten ons drijven.
  


  
    ‘Waar blijft ie nou?’ mompelde oom Jaap.
  


  
    Bertus leek ons niet te willen zien.
  


  
    We zwaaiden en schreeuwden zo hard we konden.
  


  
    ‘Is hij nou kippig, of wat? Bertus... Bertus, hier!!’
  


  
    De boot, die we zagen opduiken, een meter of tien bij ons vandaan, ging voorbij, kwam terug, maar nu verder weg. En wij hoorden Bertus duidelijk, zijn stem wel een octaaf hoger dan normaal: ‘Jaap, Jaap, doe je bek nou open!’ ‘Bertus,’ brulde oom Jaap, ‘Bertus!’
  


  
    Het was aardedonker, het geluid van de motor stierf weg.
  


  
    ‘We moeten naar de kant zwemmen,’ riep ik doodzenuwachtig, ‘hij hoort ons
  


  
    niet!’
  


  
    ‘Ho, ho, jong! Kalm blijven, altijd rustig blijven.’ ‘Maar we moeten zwemmen.’
  


  
    Oom Jaap lachte uitgebreid. ‘Zwémmen. Nee jong, dat doen we niet. We laten ons drijven. Ik ken de stroom hier of ik hem gemaakt heb. Niks aan de hand.’ Niks aan de hand! We lagen in zee bij storm en Bertus zag ons niet en er was niks aan de hand. Oom Jaap dreef naast me alsof hij op een sofa lag, het mankeerde er nog aan, dat hij een sigaar opstak.
  


  
    ‘Kijk Wim, het is nu vloed, dus we gaan een hortje om de noord...!’
  


  
    ‘Een hortje... hoe lang is dat?’
  


  
    ‘Vier uur... vijf uur en dan bij dood tij, sturen we bij en dan...’ ‘Dan zijn we thuis.’
  


  
    ‘Thuis, haha, thuis, nee, dan zijn we niet thuis, hahaha... Nee jong, dan wordt het eb en dan drijven we keurig terug.’
  


  
    ‘Maar... hoe lang duurt dat?’
  


  
    ‘O, om een uur of een zijn we wel binnen.’
  


  
    Ik was sprakeloos. De regen barstte los, druppels als mootjes. De boot met Bertus was nergens meer te bekennen. En het stormde, het was noodweer! ik zit er toch wel over in,’ mompelde oom Jaap, ‘dat Hanna er nou alleen voorstaat met die troep.’ Meubels, hij dacht aan meubels!
  


  
    Hoe lang duurt een uur als je bang bent, hoe groot is de zee om een lichaam van een meter vierenzestig...
  


  
    Oom Jaap hield de moed erin. Hij vertelde van schipbreukelingen die weken hadden rondgedobberd voor ze aan land spoelden. Prachtige verhalen, waar ik altijd dol op was, maar die me nu niet vrolijker maakten. Hij kon wel denken dat hij alles wist van die zee, en van de vloed en de eb, ik moest het maar geloven. ‘Kom jong, laten we wat zingen. Op de woelige baren, bij storm en bij wind...’ Toepasselijk.
  


  
    ‘Denkt hij steeds aan zijn blondje, dat vrolijke kind...’
  


  
    Tante Hanna was zwart... dat meisje uit 1d met die grijze ogen... die had bruin haar... een beetje lichtbruin... Als ik er levend afkwam en in de pauze naast haar stond met thee halen en tegen iemand vertelde over dat tochtje met oom Jaap... We dreven met de vloed mee, een uur of vijf... Ik zou een beetje moeten oefenen om het spannender te maken. Het klonk niet spannend natuurlijk, vijf uur drijven.
  


  
    ‘Heb je het koud, Wim, jong?’ ‘Gaat b-best.’
  


  
    De regen zwiepte, de wind joeg de golven tegen ons aan, ik was opnieuw zeeziek.
  


  
    ‘Het tij verloopt,’ merkte oom Jaap op. Waaraan hij dat zag, wist ik niet, land was er nergens.
  


  
    ‘We moeten nu een beetje bijsturen, maar kalm aan, niet te veel bewegen...’ Ik deed precies wat hij zei, in die onmetelijke ruimte vol beweging was hij het enige vaste punt. Uren en uren later, toen we een zwarte wal zagen aan onze linkerkant, kreeg ik hoop. ‘Zijn we er nu gauw?’
  


  
    ‘We kunnen eruit bij Oosterend,’ mompelde oom Jaap met een vies gezicht. ‘Ja, maar dan moeten we lópen, een heel eind en ik heb een hekel aan lopen. Dus Wim, als je het nog even kunt uithouden, dan laten we ons prinsheerlijk voor huis aanspoelen.’ ‘G-goed.’
  


  
    Weer drie uur later, om half twee, kropen we tegen de dijk op bij oom Jaap voor. Mijn handen waren als sponzen, mijn voeten voelden de grond niet, maar we waren er! Oom Jaap sjokte foeterend voor me uit. ‘Lopen, bah... en met die natte kleren, laten we maar achterom gaan, anders moet je tante dweilen... Hé, kijk nou eens, Hanna heeft de stoelen toch binnen, hoe zou ze hem dat gelapt hebben?’
  


  
    Door het raam zagen we tante Hanna en Krijn op de bank zitten. Ze keken zomaar naar een muur of daar een tv aan stond. Oom Jaap bonkte op het raam. De twee daarbinnen waren zo wit, het leek wel of zij de drenkelingen waren. ‘Jaap,’ gilde tante Hanna, ‘Wim!’
  


  
    ‘Meid, Hanna,’ zei oom Jaap, ‘hoe heb je alles binnen gekregen. Als ik dat toch geweten had!’
  


  
    Tante Hanna lachte en huilde. ‘De dominee kwam vertellen dat jullie vermist waren en hij vroeg maar steeds of hij niet iets voor me kon doen. Hij heeft alles voor me versleept.’
  


  
    Daar moest oom Jaap weer smakelijk om lachen. ‘Die dominee, hij zal in het vervolg wel uitkijken...’
  


  
    We moesten in een heet bad, alweer water, en we dronken grog met rum. Het verhaal kwam los als een hoest.
  


  
    En Krijn was jaloers. ‘Als ik erbij ben, gebeurt er nooit eens iets leuks.’ Maar ik dacht, terwijl ik kleine slokjes nam uit mijn glas: ‘Avonturen kun je beter niet beleven, ze zijn alleen leuk als ze voorbij zijn.’ We hebben die laatste week nog best fijn geknikkerd.
  


  
    

  


  


  MIEKE VAN HOOFT


  De enige


  
    Als Harm thuiskomt, is zijn moeder net klaar met haar schilderij. Ze trekt haar jasschort uit. De mouwen zitten vol met verf. ‘Hoi!’ groet ze opgewekt.
  


  
    Harm loopt om de schildersezel heen en bekijkt het doek: twee vogels op een waslijn. Mam schildert altijd dieren of bloemen. ‘Wat is dat voor soort?’ vraagt hij, wijzend naar de vogels.
  


  
    Ze ordent haar tubes verf in de schilderskist. ‘Koolmeesjes! Ken je die niet?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Je wordt een echt stadsjongetje!’ Meteen loopt ze naar de kast. Ze pakt een brief. Intuïtief voelt hij aan dat het de brief is die de meester hem drie dagen geleden gaf. ‘Hoe kom je daaraan?’ vraagt hij. Zijn stem klinkt vijandig.
  


  
    Ze komt naast hem zitten op de bank. Ze ruikt naar olieverf. ‘Waarom heb je me dit niet laten lezen? Toen ik vanmorgen de was in de machine stopte, vond ik dit in je broekzak.’
  


  
    ik ga toch niet mee!’ Harm wil opstaan, maar zijn moeder houdt hem tegen. ‘Blijf even zitten,’ zegt ze. ik heb afgesproken met Frits.’
  


  
    ‘Die kan best even wachten. Nou...’ ze slaakt een zucht, ‘ik wil dat je meegaat. Drie dagen in de buitenlucht, dat is goed voor je! Ik geef je morgen geld mee voor de meester. Dan kun je het kamp betalen. En verder geen gezeur!’ Harm vliegt overeind, ik ga niet mee! Je weet best waarom!’ Ze trekt hem terug, naast zich op de bank. ‘Och lieve jongen, jij maakt er altijd zo’n probleem van. Jij denkt altijd maar dat je de enige bent. Geloof je nou echt dat de meester nog nooit een kind in de klas heeft gehad met hetzelfde probleem als dat van jou?’
  


  
    ‘Daar heb ik niks mee te maken!’ Harm schreeuwt het bijna. ‘Als ik meega, weet straks de hele school het!’
  


  
    Moeder probeert hem te sussen. Maar Harm laat haar praten en loopt de kamer uit.
  


  
    Het is stil in de klas. Alle kinderen zitten ijverig aan hun opstel te werken. Alleen Harm niet. Die is al klaar. Hij speelt met zijn pen. Zijn verhaal ligt op de hoek van de bank te wachten, totdat de Meid het op komt halen. De Meid is zijn onderwijzer, meester Van Arkel. De lange, blonde haren van meester Van Arkel waren aanleiding voor zijn bijnaam. De Meid zit rustig achter zijn tafel. Hij leest de krant. Af en toe ritselt er een bladzijde. Harm pakt een kauwgompje en stopt dat in zijn mond. In zijn broekzak brandt het geld dat moeder vanmorgen heeft meegegeven. Wat moet hij daar nou mee? Iedereen heeft zich al opgegeven voor dat kamp, alleen hij niet. Dat valt op. Hij kan niet zeggen dat hij geen zin heeft om mee te gaan. Want... wie wil er nou niet mee? Drie dagen in een grote schuur in de bossen, als onderdeel van een project voor biologie, dat is toch hartstikke mooi! Hij kijkt naar de kalender aan de muur. Het kamp is volgende week woensdag. Dan wordt hij dinsdag ziek! Verkouden. Nee, griep. Flinke griep!
  


  
    ‘Harm,’ zegt de Meid, ‘gooi jij die kauwgom even weg? Ik geloof dat er een afspraak is dat wij niet zouden snoepen in de klas.’
  


  
    Harm staat op en haalt de kauwgom uit zijn mond. ‘Mag ik hem bewaren?’ vraagt hij.
  


  
    De meester wijst streng naar de prullenbak. ‘Wég! En breng meteen je opstel mee. Ik zie dat je al klaar bent.’ Harm loopt naar voren en gaat achter de rug van de Meid staan. Met zijn ene hand legt hij zijn blaadje op tafel. Met zijn andere plakt hij zijn kauwgompje aan het haar van de meester. Dan loopt hij naar de prullenbak, gooit daar zogenaamd iets in, en gaat zitten. Nog niemand heeft iets in de gaten. Pas als het kwart voor twaalf is, en de meester alle blaadjes op gaat halen, kan iedereen het kauwgompje achter op zijn rug zien bungelen. Harm stoot Frits aan, die voor hem zit. ‘Zie je het? Zie je het?’ Frits draait zich om op zijn stoel. Zijn ronde Dik Tromgezicht is rood van plezier. Nu gonst de klas van de stemmen. Iedereen kijkt naar het haar van de meester en dan naar Harm.
  


  
    De Meid klapt een paar keer hard in zijn handen. ‘Mag ik ook weten wat er te lachen valt?’ Er wordt gegiecheld. Joep Boeren, een braaf joch op de eerste rij, verraadt de boel natuurlijk weer: ‘Harm heeft zijn kauwgom in uw haar geplakt, meester!’
  


  
    Iedereen schatert, maar de Meid graait in paniek naar zijn haardos. Meteen gaat de bel. ‘Allemaal opgehoepeld!’ roept de meester boos. ‘Alleen Harm blijft hier.’
  


  
    ik wacht buiten op je!’ belooft Frits.
  


  
    Alle kinderen lopen de klas uit. Harm blijft achter met de meester. De Meid staat klaar met een schaar en kijkt hem streng aan. ‘Knip die kauwgom eruit. Maar doe het alsjeblief voorzichtig, voordat ik dadelijk een rare hap uit mijn haar heb.’ Harm doet wat hem gezegd wordt. ‘Zal ik u ook even scheren?’ vraagt hij.
  


  
    ‘Altijd praatjes maken, altijd stoer doen!’ moppert de meester. Maar hij lacht erbij. Want hij is nog niet vergeten dat hij vroeger zelf ook geen braaf schooljongetje is geweest.
  


  
    Als Harm de kauwgom heel voorzichtig uit het haar heeft geknipt, zegt de Meid: ‘Als je me dit nog eens lapt, zul je ervan lusten, mannetje.’ Harm knikt. Ze mogen elkaar wel, hij en de meester. ‘Mag ik nu gaan?’ vraagt hij.
  


  
    De Meid gaat bovenop zijn tafel zitten.
  


  
    ‘Nee, ik moet nog met je praten. Je moeder heeft mij gisteravond gebeld.’
  


  
    ‘Wat!’ schreeuwt Harm. Wat gemeen! Woede borrelt in hem omhoog. De Meid legt kalmerend een hand op zijn schouder. ‘Probeer nou eens rustig te blijven! Harm!’
  


  
    Maar Harm voelt zich vernederd. Zijn woede slaat om in een gevoel van schaamte. Door het raam ziet hij Frits bij het fietsenhok staan. De meester volgt zijn blik. ‘Weet Frits het?’
  


  
    Harm antwoordt niet. Natuurlijk weet Frits het niet. Niemand weet het. Alleen hij. En zijn vader en moeder en de dokter.
  


  
    ‘Het zou beter zijn als je er over kon praten,’ zegt de meester. ‘Er zijn heus veel meer kinderen van jouw leeftijd die nog wel eens in bed plassen. Zelfs als je volwassen bent, kan zoiets gebeuren!’
  


  
    In bed plassen. Alsof het om een baby gaat die zijn Pampers met plasgoot volpiest.
  


  
    ‘Ik ga niet mee!’ schreeuwt Harm.
  


  
    ‘Dan mis je het kampvuur,’ zegt de meester. ‘En de spookverhalen. En de zelfgemaakte kruidensoep en en...’
  


  
    ‘Ik ga niet mee!’ schreeuwt Harm.
  


  
    ‘Ik kom je uit bed halen,’ belooft de meester. ‘Twee keer per nacht zal ik je wakker maken, zodat je naar de wc kunt gaan. Zo doet je moeder dat thuis toch ook met je. Niemand hoeft er iets van te merken. Echt niet.’ Harm kijkt naar het kauwgompje dat hij nog steeds in zijn hand heeft. Er zitten vijf blonde haren aan vastgekleefd.
  


  
    De woensdag daarna gaat Harm toch mee op kamp. Zijn moeder en de Meid hebben net zo lang gepraat, totdat ze hem over konden halen. Voor de zekerheid heeft hij plastic broeken meegenomen, die hij ‘s avonds voor het naar bed gaan, stiekem in de wc aantrekt. Het worden drie prachtige dagen. Er valt niet één druppeltje regen, en Harm ziet zelfs een koolmeesje, zoals op het schilderij van zijn moeder. Twee keer per nacht sluipt de Meid over de slaapzaal om Harm naar de wc te brengen. Harms bed staat bij de deur, zodat bijna niemand ziet dat de meester ‘s nachts de zaal opkomt. Alleen Frits, die in het bed naast Harm ligt, ziet wat er gebeurt. Als hij de meester en Harm een keer achterna gaat, snapt hij ook wat er gebeurt. Maar hij houdt zijn mond. Want een geheim van een vriend verklap je niet.
  


  
    

  


  


  SJOERD KUYPER


  De burcht


  
    Remco kwam logeren. Remco, het neefje uit Drenthe dat twee jaar jonger was dan Frans. En Frans moest aardig voor hem zijn. Tenminste, dat zei z’n moeder.
  


  
    ‘Je moet een beetje aardig voor hem zijn, want Remco heeft het thuis niet leuk. Zijn vader is vaak weg en als ie dan eens thuiskomt, maakt hij ruzie.’ ‘Oom Jaap?’ vroeg Frans.
  


  
    ‘Precies,’ zei moeder, ‘oom Jaap. M’n eigen broer!’ Ze klonk kwaad. ‘En misschien,’ zei ze, ‘heel misschien... is het voor Remco beter als hij hier blijft wonen.’
  


  
    ‘Bij ons?’ vroeg Frans wat benauwd.
  


  
    Hij had het best prettig alleen met zijn ouders, vond hij; dat wilde hij graag zo houden. ‘Bij ons, ja,’ zei zijn moeder. ‘Maar daar mag jij natuurlijk over meebeslissen.’
  


  
    Frans zuchtte. Dat was tenminste iets. Voorlopig zou hij aardig zijn voor Remco.
  


  
    Hij liet hem het dorp zien: de school, de voetbalvelden, het strand, de speeltuin, de duinen, en natuurlijk ook de oude burcht die op een eiland midden in het dorp stond. Daar mocht je niet komen, maar als je groot genoeg was kon je het zonder veel moeite stiekem toch doen. De burcht was honderden jaren oud, het was meer een ruïne. De muren waren eerst verwoest en daarna verder afgebrokkeld, maar je kon nog goed zien waar alles eens geweest was: de poort, de binnenplaats, de woonvertrekken en de keuken. Als je een beetje fantaseren kon, dan zag je - met je ogen dicht - de burcht zoals die vroeger was geweest. Met vlaggen wapperend op de torens. Rondom de burcht was ooit een brede gracht gegraven, en er was maar één bruggetje, niet meer dan een plank. Het eerste stuk daarvan was weggehaald, zodat je vanaf de oever zeker een meter springen moest om op de brug te komen. Remco was kleiner dan Frans, maar dapper - dat hielp ook. Ze renden over de plank, klommen langs de met gras begroeide heuvel omhoog en slopen door de brede opening die vroeger een poort geweest was. Daar bleven ze hijgend staan en keken achterom. Frans was met zijn vrienden vaak door lange Van der Meer, de agent, van het eiland getrapt. Maar nu had niemand hen gezien en gebukt langs de muren sluipend verkenden ze de burcht. Frans wees Remco de plekjes, en wat hij daarover gehoord, gelezen of gefantaseerd had, vertelde hij. Opeens kreeg hij een uitstekend plan, iets om Remco op z’n gemak te stellen, zodat hij zich thuis zou voelen in dit vreemde dorp, in dat vreemde gezin.
  


  
    ‘We moeten,’ zei hij, ‘een club oprichten; een club die zich bezighoudt met het bestuderen van de burcht. We moeten oude boeken lezen en alles wat over de burcht gaat overschrijven.’
  


  
    Remco dacht even na, toen zei hij: ‘We moeten de burcht tekenen. Zoals hij nu is, zoals hij was. Van voren, van achteren... En plattegronden!’ ‘We moeten hier vaker komen,’ zei Frans, ‘maar dat moeten we wel een beetje geheim houden, want eigenlijk mag het niet.’ ‘Een geheime club!’ riep Remco enthousiast. Want hij was twee jaar jonger dan Frans.
  


  
    ‘Goed,’ zei Frans, ‘een geheime club.’ Want hij was twee jaar ouder dan Remco. Dat was dus afgesproken. Ze keken goed rond, renden de heuvel af, sprintten over de plank, en sprongen aan wal. Niemand had hen gezien. De eerste expeditie van de Geheime Club ter bestudering van de Oude Burcht was geslaagd. Remco kon fantastisch tekenen, zag Frans. De ruïne was precies zoals die erbij lag, en de tekening van hoe de burcht er vroeger uitzag was nog mooier dan de burcht er vroeger uitgezien kon hebben. ‘Je vergeet de vlaggen,’ zei Frans. ‘Waar komt de wind vandaan?’
  


  
    ‘Uit zee,’ zei Frans en terwijl Remco de vlaggen op zijn tekening als zwepen liet knallen in de wind las hijzelf verder in het dikke boek dat hij uit de boekenkast van zijn vader had gepikt. Hij mocht altijd alle boeken bekijken en lezen die hij maar wilde, dat hoefde hij niet eens te vragen. Maar omdat ze hadden afgesproken dat de club geheim was, had hij dit boek weggenomen toen er niemand keek. Veel stond er niet in het boek, maar wat er stond, schreef hij over: De burcht bevindt zich op een vrij hoge terp achter het raadhuis. Men neemt aan dat de burcht door Heer Hugo van Voorne gebouwd is na diens vlucht uit Poortvliet. Ook de bouwwijze...
  


  
    Ze zaten op de zolderkamer van Frans; door de muur hoorden ze de radio van Evert, de buurjongen die ook een kamer op zolder had. Evert en Frans hadden elkaar in geen drie dagen gezien, en dat was uitzonderlijk, want normaal zochten ze elkaar iedere avond op. Dan draaiden ze platen en praatten over dingen die ze belangrijk vonden of hadden meegemaakt.
  


  
    Verschillende delen staan geheel los van elkaar, schreef Frans en hij dacht: ik moet Evert vragen of hij bij de club wil komen. Anders denkt ie misschien dat ik hem niet meer nodig heb nu Remco er is... Het is praktisch zeker dat Jacoba van Beieren...
  


  
    ‘Frans!’ riep zijn moeder van beneden. ‘Ga jij nu aan je huiswerk? En jij, Remco, kom jij nog even gezellig beneden zitten?’
  


  
    Vijf minuten later kwam er via het eenvoudige postsysteem dat Evert en Frans hadden ontworpen - een draad die rond de pennen van hun dakraampjes ging en briefjes met knijpers daaraan - een antwoord binnen.
  


  
    Twee minuten daarna kwam Remco de kamer binnen met een kop thee en een speculaasje. ‘Waar ben je mee bezig?’ vroeg hij, en zette het kopje op het bureau. Hij keek over de schouders van Frans naar de papieren die daar lagen. Op de atlas lag het briefje van Evert open, de tekst naar boven. ‘Aardrijkskunde,’ prevelde Frans.
  


  
    ‘Zóóó,’ zei Remco, ‘heb je dat gelezen, Frans?’ Hij vroeg het heel kalm, veel te kalm, het maakte Frans bang. Remco las hardop wat in het briefje van Evert stond:
  


  
    Natuurlijk doe ik mee met jullie geheime club. Is het trouwens een beetje een aardige jongen, die neef van je?
  


  
    Remco pakte de tekeningen die hij van de burcht gemaakt had. En de tekst die Frans had overgeschreven. Hij maakte er een keurig stapeltje van. ‘Een geheime club,’ zei hij, en scheurde de papieren in tweeën, ‘is geheim. En als ie niet geheim meer is, dan...’ hij scheurde de papieren in vieren, ‘... is er ook geen club meer.’ Hij scheurde de papieren in achten en liet de snippers op de grond vallen. Hij nam het dikke geschiedenisboek van Frans’ vader van het bureau en sloeg het in het midden open.
  


  
    ‘En schrijf maar aan die buurjongen van je dat ik trouwens best een beetje een aardige jongen ben.’
  


  
    Hij trok uit alle macht maar kreeg het boek niet kapot.
  


  
    Diezelfde avond, Remco was al naar bed, zei Frans tegen zijn moeder: ik wil niet dat Remco bij ons komt wonen!’
  


  
    ‘Vind je het niet een beetje vroeg om daar nu al over te beslissen?’ vroeg zijn moeder.
  


  
    ik weet het zeker,’ zei Frans, ik wil het niet.’
  


  
    ‘Laten we er over een week nog maar eens over praten,’ zei moeder. ‘Goed,’ zei Frans somber. Hij wist al lang waar dat op uit zou draaien.
  


  
    

  


  


  VERONICA HAZELHOFF


  Rampen in je hoofd


  
    ‘En daarom lieve vrienden, wilde ik zeggen dat deze jongen zal voortleven in onze gedachten. Hij was een voorbeeld voor ons allen, hij...’ De man met het plechtige gezicht schraapt zijn keel, maar hij kan niet verder praten en haalt een zakdoek uit zijn zwarte pandjesjas. Luidruchtig snuit hij zijn neus, terwijl er nu zachte pianomuziek klinkt. De vele bloemen geuren zwaar. Hannes’ moeder snikt en wordt getroost door Nellie, die naast haar zit. Hannes’ andere klasgenoten fluisteren en wijzen op de kist.
  


  
    ‘Hannes! Waar ben je! Kom eens terug op aarde, je was aardappelen aan het schillen.’
  


  
    ‘Hè? Wat?’ Met knipperende ogen kijkt Hannes zijn moeder aan. ‘Ach! Jee!’ zegt ze. ‘Schil je per ongeluk een ui?’
  


  
    Hannes veegt een traan weg en kijkt naar zijn handen. In de ene het mesje en in de andere een half geschilde aardappel. ‘Nee,’ zegt hij. ik was aan het denken.’
  


  
    ‘Aan iets naars?’ vraagt zijn moeder. ‘Je weet toch dat je over alles met me kunt praten?’
  


  
    ik weet het.’ Maar om niet in de ogen van zijn moeder te hoeven kijken, buigt Hannes zich over zijn aardappels en schilt tot ze allemaal opgeschild zijn. Hannes en Nellie zitten op een hek rond het weiland van de laatste boer die hier nog woont. Er loopt ook maar één oude pony door de wei. ‘Daar zou je vast voltige op kunnen leren,’ zegt Nellie. ‘Wat is voltige?’
  


  
    Nellies ogen glanzen. ‘Kunstjes op een paard, zoals ze in het circus doen. Een paard op en af springen zonder te vallen. Laatst zag ik een vrouw op de televisie die op de rug van het paard door een hoepel sprong. Dat wil ik ook later. Nou ja, ik wil ook kraanmachinist worden én badjuffrouw én kok.’
  


  
    Hannes wijst op de pony. ‘Hier kan je het niet op leren, deze is nog te sloom om zijn poten op te tillen. Heb je dat vaker?’
  


  
    ‘Pony’s hebben benen,’ zegt Nellie, ‘wat vaker?’
  


  
    ‘Dat je ergens van droomt. Niet als je slaapt, maar gewoon als je wakker bent.’ ‘Ja, natuurlijk,’ zegt Nellie. Ze vertelt alleen niet waar ze dan over droomt en daar schiet Hannes ook niet veel mee op.
  


  
    Zestien zwarte paarden hollen in de circuspiste. Hannes springt van het ene paard op het andere. Ze gaan sneller en sneller. Hannes springt vlugger en vlugger. Het publiek juicht. Nellie zit vooraan en zwaait met haar armen. ‘En nú de dodensprong!’ bralt een luidsprekerstem. ‘Hannes zal drie keer over de kop door een brandende hoepel duiken. Mag ik uw volledige stilte?’ Een trommel roffelt, Hannes spant zijn spieren en... ‘Ah!’ krijst het publiek vol afgrijzen. Nellie snerpt boven iedereen uit. ‘O! Nee!’ schreeuwt de luidsprekerstem. ‘Dit mocht niet misgaan! Dokter! Blijf alstublieft zitten, mensen! Dokter! Muziek!’ ‘Wat heb jij opeens?’ vraagt Nellie. ‘Je maakt zo’n vreemd geluid.’ Hannes gaat van het hek af. ‘Spiertje verrekt. Ga je mee naar huis?’ Hannes staat voor de spiegel en kamt zijn haar omhoog. Maar het wil daar niet blijven en valt slap terug. Hannes kijkt op het plankje van de spiegel of daar iets staat dat hij in zijn haar zou kunnen smeren. Plotseling wordt de spiegel minder spiegelig. Hannes ziet een oude man. Hij draagt een gifgroen uniform en zijn eveneens gifgroene kuif staat recht op zijn langwerpige hoofd. Kalm zegt hij: ‘Jij moet dit offer brengen, Hannes. Wij van wereld Oba hebben jaren naar jou gezocht. Alleen jij kan de aarde redden van de slijmerige Gnirps. Het is zwaar en niemand zal weten dat jij het deed. Je zal je dierbaren nooit meer zien en veel lijden. Waarschijnlijk kost het je je leven. Maar dat heb je toch wel over voor de hele wereld?’ ‘Mijn leven?’ piept Hannes. ‘En zal ik Nellie ook nooit meer zien?’ ‘Juist Nellie niet,’ zegt de man. ‘De slijmerige Gnirps zullen haar...’ ‘Hannes! Blijf daar niet zo lang, je moet nog huiswerk maken.’ Hannes staart in de spiegel en ziet alleen Hannes. ‘Ja mama! Ik kom!’ ‘Jij bent gek,’ zegt hij tegen zijn overbuur zichzelf. ‘Andere mensen denken aan mooie dingen. Jij verzint almaar rampen de laatste tijd. Dat moet heel slecht met je aflopen. Je moeder weet nog van niets en Nellie denkt dat je normaal bent. Arm geschift jongetje.’
  


  
    En daar wordt Hannes zo treurig van dat hij gauw een tandpasta snor op de spiegel sprietst.
  


  
    ‘Had jij veel fantasieën, mama?’ ‘Had? Ik héb ze.’ ‘Waarover dan?’
  


  
    ‘Nou, dat ik een heel mooi boek schrijf, bijvoorbeeld. En dat de hele wereld aan mijn voeten ligt. Ach! Hannes. Het kan zo mooi zijn in je gedachten. Altijd vrede, geen honger en geen bouviers. Dat zijn geen honden meer, dat is wapentuig.’
  


  
    ‘Maar heb je ook wel eens...’ begint Hannes. ‘Nee, laat ook maar.’
  


  
    Zijn moeder zegt: ik heb al eerder gezegd dat je met je problemen bij me terecht kunt.’
  


  
    ik heb geen problemen,’ zegt Hannes. En overdreven vrolijk loopt hij de kamer uit. ik ga buiten spelen.’
  


  
    Als hij op het hekje bij het weiland zit en de pony een paardebloem heeft gegeven, piekert Hannes over het feit dat hij juist nu niet met zijn moeder praten kan. Ze denkt toch al zo gauw dat ze het verkeerd doet met hem en misschien gaat ze dan Advies vragen. Wie weet wat daar weer voor ‘n ellende van komt. De man achter het bureau in de witte jas en met een rond brilletje maakt hoofdschuddend notities. ‘Rampen?’ vraagt hij aan Hannes’ moeder. Ze knikt treurig.
  


  
    ‘Maar ik heb ook leuke fantasieën gehad,’ zegt Hannes. Ze luisteren niet naar hem.
  


  
    ‘Het is mijn schuld hè?’ zegt Hannes’ moeder. ‘Mijn arme zoon.’
  


  
    ‘Brandweerman!’ zegt Hannes. ‘En trambestuurder. Daar droom ik ook wel eens van, dat is toch normaal?’
  


  
    De man zet het brilletje af en vouwt zijn handen. ‘Zo, zo, brandweerman en trambestuurder. Het is nog ernstiger dan ik al dacht, hier is slechts één genezing voor. Breinchirurgie.’
  


  
    Hij lacht. ‘Dat komt goed uit, want ik heb een uitvinding gedaan, maar alleen op muizen mogen testen.’
  


  
    Hij haalt een piepklein doosje uit zijn bureaula. ‘Dit plant ik in zijn hoofd en daardoor zal ik in staat zijn deze tragische jongen te helpen. En de Nobelprijs winnen natuurlijk.’
  


  
    Hannes ‘ moeder zegt: ‘Dank u, dokter. O dank u. Wanneer moet het gebeuren?’ ‘Nu!’ De man knipt met zijn vingers en in de kamer komen twee stevige dames met een bouvier. De hond laat zijn tanden zien. ik wil niet!’ schreeuwt Hannes. ‘Help! Mama! Nellie!’
  


  
    ‘Nellie zal je veranderd vinden,’ zegt zijn moeder, ‘ze kent je niet meer terug.’ ‘Blijf van me af!’ brult Hannes. ‘Auw! Die rothond bijt!’
  


  
    Hannes valt van het hek in het gras. Hij kijkt omhoog en ziet het teleurgestelde
  


  
    hoofd van de pony, die dacht dat Hannes’ gele sweater een veldje boterbloemen
  


  
    was en er een flinke hap van wilde nemen.
  


  
    ‘Pas maar op,’ zegt Hannes, ik ben een heel raar jongetje.’
  


  
    De pony kijkt hem goeiig aan.
  


  
    ‘Met jou is ook niet te praten,’ zegt Hannes.
  


  
    Als hij thuis is, vertelt zijn moeder dat ze zin heeft in een etentje, ik vraag of Roosje komt eten, vraag jij Nellie? Ik kook spaghetti.’
  


  
    Roosje is even oud als zijn moeder. Ze is enorm dik en Hannes vindt haar erg lief. Ze woont in de stad en speelt piano op een balletschool. Leuk dat ze komt. In het begin is het ook een leuke avond. Roosje zit vol vrolijke verhalen. Ze is verliefd geworden op een balletdanser. Maar ze durft niets met hem, omdat ze bang is hem plat te drukken. Roosje denkt erover weer te vermageren. ‘Als je maar niet nu begint,’ zegt Hannes’ moeder. ‘Anders moeten wij weken spaghetti eten.’
  


  
    In de tuin ligt een hoge berg spaghetti. Hannes’ moeder houdt een ladder vast. ‘Je zal toch echt bovenaan moeten beginnen, Hannes, klim er maar in, ik houd de ladder in evenwicht.’ ‘Móet het?’ vraagt Hannes. ‘Ja anders krijgen we ratten.’
  


  
    Hannes klimt. ‘Wiebel niet zo mama. Kan Roosje niet helpen eten?’ ‘Nee,’ zegt zijn moeder somber. ‘Roosje zit in de gevangenis omdat ze een persoon heeft doodgedrukt. Oeps!’
  


  
    ‘Wat doe je nou?!’ roept Hannes, terwijl hij van de ladder valt. ‘Suffe...’ En dan plonst Hannes midden in de berg spaghetti. De vettige slierten kronkelen zich om hem heen en maken een zuigend geluid. Hannes maait met zijn armen en benen. Maar het helpt niet. Hannes zakt steeds verder in de berg. ‘Blurp!’ kreunt Hannes, vóór de spaghetti zijn oren, mond en neus binnenkomt. ‘Mijn leven schiet niet eens aan mij voorbij, dat hoort toch?’ denkt Hannes. En dan verdrinkt hij in de deegslierten met tomatensaus. Hannes ziet drie lachende gezichten.
  


  
    ‘Heb ik zó vies gekookt?’ vraagt zijn moeder. ‘Je kijkt zo raar.’ ‘Gek joch,’ zegt Nellie.
  


  
    ‘Gek joch?’ Hannes kijkt haar aan, staat op en rent het huis uit. ‘Gek joch! Gek joch!’ dreunt het door zijn hoofd.
  


  
    Achter hem roept Nellie: ‘Wacht nou, Hannes! Wat is er! Loop niet zo hard! Kijk uit! Een auto! Hannes!... Stomme sufferd!’
  


  
    Nellie staat bibberend voor een net zo trillende Hannes. ‘Je had wel dood kunnen zijn, je lijkt wel gek! Wie loopt er nou zo de straat op. Ik zag mezelf al op jouw begrafenis.’
  


  
    Hannes kijkt de auto na. De bestuurder heeft op zijn voorhoofd gewezen en reed door. ‘Ja, gek,’ zegt Hannes. ‘Wat zei je? Mijn begrafenis?’ Nellie bloost. ‘Nou, ja, ik zag je opeens in een kist liggen.’ ‘Zag je het al helemaal voor je?’ vraagt Hannes. ‘Moest je huilen?’
  


  
    ‘Ja,’ zegt Nellie. ‘Ik denk ook wel eens aan mijn eigen begrafenis en dan moet ik heel hard huilen, omdat ik het zo zielig voor mijn ouders vind.’
  


  
    ‘Ik dacht dat ik de enige was,’ zegt Hannes. ‘Zijn we dan allebei gek?’
  


  
    Nellie schudt haar hoofd. ‘Natuurlijk niet. Volgens mij hebben meer mensen dat. Ga je mee naar binnen? Het eten wordt koud.’
  


  
    ‘Wat was er nou?’ vraagt Hannes’ moeder.
  


  
    ‘Hannes denkt dat hij gek is,’ zegt Nellie.
  


  
    ‘Ach! Je bent gek!’ lacht Roosje.
  


  
    ‘Dat bedoel ik nou juist,’ zegt Hannes. En eindelijk vertelt hij van de rampen in zijn hoofd. Zijn moeder zucht. ‘Dat was er dus aan de hand. En ik maar denken dat je in iets heel vreselijks was beland. Ik zag mezelf al op het politiebureau op de verdovende middelen afdeling.’
  


  
    ‘Heb jij dan ook dit soort gedachten?’ vraagt Hannes. Ze knikt. ‘Branden,’ zegt Roosje en rilt. ‘Ik kan er niets aan doen. Soms ga ik pianospelen en dan verbeeld ik me dat ik op mijn eigen begrafenis speel. Daar word ik me toch droevig van!’ Ze likt haar vingers af. ‘Wat is dit lekker. Puh! Mager. Ik kan natuurlijk ook heel voorzichtig met hem vrijen.’
  


  
    ‘Die Roos!’ zegt Hannes’ moeder en ze aait over Hannes’ hoofd. ‘Zal je nooit meer zo in het geheim tobben? Vertel het me voortaan maar, dan tobben we samen.’
  


  
    Hannes schuift zijn bord opzij en lacht. Hij zal dus hoogstwaarschijnlijk niet gek zijn. Maar spaghetti hoeft hij niet vanavond. ‘Mag ik een boterham met pindakaas, mama? Die slierten doen me denken aan...’
  


  
    

  


  


  RITA TÖRNQVIST


  De jongen en de kleiknikkers


  
    Een kleine jongen liep verdrietig door de straat. Hij had al zijn knikkers verloren. Een zak vol kristallen en zebra’s, katteogen, spetters en Chinese bonken die hij samen met zijn moeder in de speelgoedwinkel had gekocht. Want het was knikkertijd in het dorp en ze waren er net komen wonen. En de jongen wilde zo graag met de andere kinderen meespelen. Trots was hij met zijn volle
  


  
    nieuwe knikkerzak het schoolplein opgelopen. Maar diezelfde middag was zijn zak al leeg. En de kinderen lachten hem uit. Omdat hij zo slecht kon mikken dat zijn knikkers aldoor naast het kuiltje terecht waren gekomen. Daarom slenterde hij nu met zijn lege zak naar huis. Hij tuurde omlaag of hij misschien ergens nog één knikker kon ontdekken. Eén om te bewaren. O, vond hij maar zo’n prachtig, doorzichtig katteoog! Maar hij vond niets. Hij botste alleen tegen een man op, die niet omlaag maar omhoog keek. Niet verdrietig, maar blij.
  


  
    ‘O!’ riep de man. ik zag je niet. Ik keek omhoog, naar die zwerm vogels daar in de verte!’
  


  
    ik zag u ook niet,’ zei de jongen, ik keek omlaag.’ ‘Zocht je daar iets?’ vroeg de man.
  


  
    ik hoopte een knikker te vinden,’ zei de jongen. En hij liet zijn lege zak aan de man zien. ik heb alles net verloren. En ik ben nieuw in het dorp.’ ik oud,’ zei de man. ‘En ik heb thuis een knikkerzak liggen. Als je even met me meekomt, krijg je die. Ik woon daar verderop, om de hoek.’ ‘Graag,’ zei de jongen en hij ging met de man mee. En nu keek hij omhoog naar de man en de man omlaag naar hem. Het was een man met een goedmoedig gezicht. Een beetje bruinverbrand. En hij had ronde wangen en zijn hoofd was bijna kaal. Hij liep voor de jongen uit zijn huisje binnen en gaf hem een zak vol knikkers. Ze waren niet van glas maar van klei. De jongen bekeek ze verbaasd. ‘Zulke knikkers heb ik nog nooit gezien,’ zei hij.
  


  
    ‘Die gebruikten wij vroeger,’ zei de man. ‘Toen hadden knikkers nog iets bijzonders, iets geheimzinnigs. Nu hebben ze allemaal namen. En ze zitten vol figuren, of je kijkt er dwars doorheen. En wat heb je daar nu aan?’ De jongen gaf geen antwoord. Hij begreep niet goed wat de man bedoelde. Maar die wenste hem nu veel geluk met zijn nieuwe oude knikkers en even later stond de jongen weer op straat. Hij liep gauw weer terug naar het schoolplein, waar nog steeds kinderen aan het knikkeren waren. Vol verwachting rende hij naar ze toe met zijn knikkers die de man zo geprezen had. Maar toen de kinderen die balletjes van klei zagen, zeiden ze dat ze daar niets van wilden weten. Dat waren ouderwetse rotdingen, daar had niemand iets aan... Treurig liep de jongen terug naar het huis van de man. Die was toevallig in zijn tuintje aan het schoffelen en vroeg dadelijk of de jongen geluk had gehad. ‘Nee,’ zei hij. ‘De kinderen vonden het rotdingen. Want er zitten geen versierselen in en ze zijn ook niet doorzichtig.’
  


  
    ‘Maar daar gaat het toch juist om!’ zei de man. ‘Dat is het geheimzinnige toch!’ ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg de jongen nu.
  


  
    ‘Kom dan maar even met me mee naar binnen,’ zei de man en hij legde zijn schoffel neer. ‘Dan zal ik je iets laten zien.’
  


  
    Hij liep voor de jongen uit een schemerig kamertje in. Op een plank aan de muur stak hij een rijtje kaarsen aan. En toen zag die jongen boven de brandende kaarsen een letterbak hangen, vol grote en kleine knikkers. Glanzend en dof, glad en bobbelig, in alle kleuren van de regenboog en allemaal ondoorzichtig. Helemaal bovenin lag er een paar dat er net zo uitzag als die in zijn zak. ‘Hoe vind je mijn verzameling?’ vroeg de man.
  


  
    ik vind het wel mooie knikkers,’ zei de jongen een beetje aarzelend.
  


  
    ‘Het zijn geen knikkers,’ zei de man. ‘Het zijn toverballen.’
  


  
    ‘O, die kan je eten, hè!’ riep de jongen. ‘Sommige wel en sommige niet,’ zei de man.
  


  
    ‘Welke wel en welke niet?’ vroeg de jongen. ‘En wat zit er precies in?’ ‘Wat een vraag!’ zei de man. ‘Als ik wist wat er in mijn toverballen zat, dan zouden het toch geen toverballen meer zijn!’
  


  
    ‘O ja, dat is waar,’ zei de jongen. ‘Maar ben je dan niet nieuwsgierig?’ ‘Ja, dat wel,’ zei de man. ‘Maar dan steek ik mijn kaarsen aan, zoals nu, en dan ga ik voor mijn toverballen staan en bekijk ze aandachtig. En dan is het na een tijdje net of ik er dwars doorheen kan kijken. En elke keer zie ik er weer iets anders in. Soms alleen kleuren, soms ook figuren, bloemen, levende wezentjes zelfs. En af en toe lijkt het of ze allemaal bewegen.’
  


  
    De man blies in de kaarsvlammetjes zodat die opflikkerden en de toverballen heen en weer leken te rollen in hun hokjes.
  


  
    ‘Maar wil je dan nooit te weten komen hoe ze er echt van binnen uitzien?’ vroeg de jongen toen de kaarsjes weer uitgeflikkerd waren en de toverballen weer onbeweeglijk op hun plaats lagen. ‘Wil je er niet op gaan zuigen of ze doorsnijden of kapot hakken?’
  


  
    ‘Nee, dan zou ik net zo goed een boom om kunnen gaan hakken die vol kersen hangt waar ik niet bij kan,’ zei de man. ‘Nee, ik wil mijn toverballen steeds weer opnieuw ontdekken, op mijn eigen manier. Soms, als ik somber ben, zijn ze eerst allemaal zwart van binnen. Maar als ik een tijdje heb staan kijken, kan er plotseling iets gebeuren. Er kan in een van de ballen een oranje vlek ontstaan. Het kan een vuurbal worden, een opgaande zon, en even later kan die hele letterbak vol opgaande zonnen liggen. En op zo’n ogenblik is mijn sombere bui verdwenen. Mijn toverballen helpen me, omdat ze allemaal een geheim in zich dragen. Begrijp je nu waarom ik de knikkers die ik jou heb gegeven bijzonderder vind dan die van glas?’
  


  
    ‘Ja,’ zei de jongen. ‘Nu snap ik het. Die van glas hebben allemaal al een naam.
  


  
    Die zijn al iets. Een zebra of een katteoog of een kristal. Er zit geen geheim meer in.’
  


  
    ‘Zeg dat maar tegen je vriendjes,’ zei de man.
  


  
    De jongen knikte. En hij liep weer met zijn knikkerzak naar het schoolplein. Er was nog steeds een stelletje kinderen aan het knikkeren. Met spetters en kristallen en zebra’s en katteogen en Chinese bonken. Even stond hij toe te kijken. Maar de kinderen merkten hem niet eens op.
  


  
    En toen begon hij zich af te vragen of hij zijn geheim ooit zou kunnen vertellen. Meedoen kon in ieder geval niet. Daarom liep hij maar een eindje weg en groef voor zichzelf een kuiltje in het zand. Daar liet hij zijn kleiknikkers voorzichtig één voor één in rollen. Van een steeds grotere afstand. En het ging hem steeds beter af. Toen het kuiltje vol was en zijn zak leeg, bleef hij nog wat naar zijn knikkers zitten kijken. Wat grappig zagen ze eruit. Het leek wel of ze met zijn allen in een nestje lagen. Of het eitjes waren geworden. Eitjes van allerlei verschillende vogeltjes. Plotseling zag hij van een ervan de schaal barsten en zag hij een klein vogeltje te voorschijn kruipen. Een rood vogeltje kroop uit een rood eitje. Toen een geel vogeltje uit een geel. En een groen uit een groen en een blauw uit een blauw. Tenslotte zag hij een hele zwerm gekleurde vogeltjes de lucht in vliegen. En hij begon te lachen. Het gaf opeens niet meer dat hij niet mee mocht doen. Want het was waar wat de man had gezegd. Zijn kleiknikkers waren veel bijzonderder. Zij hielden allemaal een geheim in. Net als die toverballen in de letterbak bij hem thuis. En nu lachte de jongen zo hard dat een meisje het hoorde en zijn kant op keek. Ze lachte terug en liep naar hem toe. En ze reikte hem zo maar een van haar eigen knikkers aan. Een katteoog. ‘Hier, doe maar met ons mee,’ zei ze. ‘Met een echte knikker.’ Met een schok kwam de jongen weer tot de werkelijkheid. Hij stopte al zijn kleiknikkers voorzichtig in zijn zak en keek nog even omhoog om te zien waar al die vogeltjes van zoëven waren gebleven. Maar de hele zwerm was verdwenen en hij nam het katteoog van het meisje aan... In één keer gooide de jongen die knikker in het kuiltje van de kinderen. En in die ene keer won hij de hele pot.
  


  
    

  


  


  LEENDERT WITVLIET


  Het huis bij de viersprong11. Hoe jong ik ook word


  
    Rustig en voornaam dreef de ballon ver boven de aarde, die piepklein leek vanuit de lucht. Stadjes en dorpjes, weilandjes, boerderijtjes, autootjes en treintjes, als speelgoed zag alles eruit, en het leek of je alles stuk voor stuk zou kunnen oppakken en verzetten of opbergen. Het zou echt een plezierig tochtje zijn geweest voor Jodi en Gerard, maar ja, dat was het natuurlijk niet. Ze zaten bleek en bibberig in de mand die onder de reusachtige ballon hing. Ze hadden geen benul waarheen ze dreven en waar ze zouden terechtkomen. En ze maakten zich zorgen. Ze waren bang. Gewoon bang over de afloop. Ook wisten ze niet wat ze met Roelof aan moesten die daar beneden de mand aan een kabel bungelde.
  


  
    ‘Kom, Roelof, klim naar boven,’ riep Jodi, terwijl ze ver over de rand van de mand hing.
  


  
    ik word zo moe in mijn armen,’ klaagde Roelof. ‘Klimmen!’ riep ook Gerard.
  


  
    ‘Ja, ik doe mijn best,’ klonk zwak de stem van Roelof.
  


  
    Hij begon zijn handen te verplaatsen. Omhoog langs het touw. Centimeter voor centimeter. Het schoot niets op. ik ben zo moe en zo zwaar,’ jammerde Roelof. ‘Schop je schoenen uit, doe voorzichtig je jas uit,’ zei Gerard. Onhandig wrong Roelof met zijn linkervoet zijn rechterschoen uit en omgekeerd. Pijlsnel vielen die naar beneden en kwamen neer in een weilandje. Toen het jasje. Roelof liet één hand los van het touw en hing als een acrobaat aan één hand. Met veel gedraai en gekronkel wist hij eindelijk zijn jasje kwijt te raken. Dwaas zeilde het op de wind zigzag naar beneden.
  


  
    ‘Nu omhoog. Vooruit Roelof. Klimmen,’ moedigde Jodi hem aan.
  


  
    Roelof deed zijn best, maar het ging niet. Hij gleed zelfs een eindje verder terug naar beneden.
  


  
    ‘O, help me, ik houd het niet. Mijn handen gloeien. Help,’ smeekte Roelof. Jodi keek recht in het van angst vertrokken gezicht van Roelof. Hij zag er heel oud en moe en zielig uit. Dit zou hij niet lang meer kunnen volhouden, dat zag je zo.
  


  
    Jodi boog zich nog verder over de rand en greep het touw vast en begon te trekken. Zwaar was Roelof, loodzwaar. Jodi hijgde, maar ze trok uit alle macht. ‘Help mee, joh,’ zei ze schor tegen Gerard. Samen hingen ze achterover en ja, stukje voor stukje kwam het touw verder over de rand. Eindelijk stak ook het hoofd van Roelof boven de rand uit. Zijn vingers omklemden het riet. Jodi en Gerard lieten het touw los en grepen Roelof beet bij zijn broek en sjorden hem naar binnen. Poef, daar zat Roelof op de bodem van de mand. ‘Jullie hebben mij het leven gered,’ fluisterde hij, ‘ik zal dat nooit vergeten, hoe oud ik ook word.’
  


  
    Even was hij stil en wierp een dankbare blik op Jodi en Gerard. Toen fluisterde hij: ‘Of hoe jong ik ook word.’
  


  
    ‘Roelof, wat sla je weer rare taal uit,’ zei Jodi bestraffend als een ouderwetse onderwijzeres, ‘wat bedoel je nou weer?’
  


  
    ‘We zijn zo hoog,’ zei Roelof mysterieus, ‘kijk eens wat een mooi besneeuwde bergen.’
  


  
    ‘Ach, dat zijn geen bergen, dat zijn wolken. Gewoon water in de vorm van damp,’ legde Gerard uit. ‘Heel gewoon.’
  


  
    ik heb honger,’ zei Jodi, ‘is er niets te eten? Heb jij niets bij je wat eetbaar is, Gerard?’
  


  
    Gerard haalde een reep chocola uit zijn broekzak. ‘Wil je chocola?’ vroeg hij. ‘Ja, één stukje. Eerlijk delen.’
  


  
    ‘Jij mag het hebben, samen met Roelof,’ zei Gerard.
  


  
    ‘O je bent aardig. Ik zal je nooit vergeten,’ zei Jodi lachend, ‘hoe oud ik ook word.’
  


  
    Ondertussen dreef de ballon verder en steeg nog wat ook. De stemming in de ballon ging er niet op vooruit. Gerard en Jodi waren moe en zaten maar machteloos naar beneden te kijken. Ze hoopten dat het gas op zou raken zodat ze veilig konden terugkeren op de aarde. En Roelof zat versuft en duister voor zich uitkijkend in een hoekje. ‘Hoger,’ fluisterde hij af en toe. Dat geprevel van ‘hoger’ ergerde Jodi en Gerard.
  


  
    ‘Hou toch eens op met dat gezeur van hoger. Wees eens aardig en wees stil,’ zei Jodi.
  


  
    Verder en verder en hoger. Hoe komen we beneden, dachten de kinderen. Ellendig en verdrietig voelden ze zich. Het was stil in de mand, alleen de wind blies zachtjes door de touwen en soms fluisterde Roelof in zichzelf. Maar de kinderen letten niet meer op hem. Totdat plotseling het geluid van vogels klonk.
  


  
    ‘Kijk, een vlucht regenwulpen,’ zei Gerard.
  


  
    Hij wees naar een zwerm vogels die op de ballon afkwam.
  


  
    ‘En Jochem,’ riep Jodi. ‘Oei, Jochem!’
  


  
    Waarachtig. Voor een zwerm regenwulpen vloog de duif Jochem. Recht op de ballon af. De kinderen stonden rechtop in de mand. Ze keken elkaar aan, in grote verbazing over de wijsheid van de duif. Ook Roelof was gaan staan. Gerard gaf hem een vriendelijke klap op de schouder en schrok. ‘Alsjeblieft, wat is er met jou gebeurd?’
  


  
    Hij werd een beetje bleek en ook Jodi sperde haar ogen wijd open. Dit was ongelooflijk. Roelof was veel kleiner geworden en zijn gezicht was ook veel, veel jonger.
  


  
    ‘Wwwwat is er met jou, je bent gekrompen?’ fluisterde Jodi. De jonge man, Roelof, glimlachte. Rechtop en met een blozend jongensgezicht, een weelderige bos krullen op het hoofd, stond hij daar en schudde zijn hoofd, ik zei het toch,’ zei hij met een sterke stem, ‘hoger, hoger. Ik kom van ver, daar heb ik honderden jaren bestaan, en op de aarde werd ik ouder en ouder, heel vlug. Maar nu we hoog in de lucht zijn, wordt alles weer gewoon. Ik word jonger en jonger en keer terug naar waar ik vandaan kom.’
  


  
    Gerard en Jodi waren sprakeloos. Ze staarden Roelof maar aan. Hij zag er zo jong uit. En hoe langer ze keken, hoe jonger Roelof werd. ‘Wat doe je?’ vroeg Jodi, ‘het is net of je eet.’
  


  
    ik probeer wat te eten van de kleuren uit de regenboog. Maar het gaat nog niet, het lukt niet.’ Er liep een traan over de wang van Roelof. ‘En ook het drinken van het gefluit van de regenwulpen wil nog niet lukken. Nog niet. We moeten hoger.’
  


  
    Steeds verder ging de ballon en hoger. En toen verscheen er een wolk in de vorm van een kring. Een kring als van sigaretterook, maar veel groter. ‘Daar moet ik...’ zei Roelof en wees. Op dat moment landde Jochem op de ballon en begon te pikken. Hij pikte een gat in de ballon. En nog een, en nog een... ‘Daar... moet ik...’ herhaalde Roelof en wees op de kring.
  


  
    

  


  
    Lees hier verder.
  


  
    

  


  


  TRUDE DE JONG


  Een nummer in de agenda


  
    Het geheim was er al, maar Mirjam wist het nog niet. Ze zat met haar moeder op de bank naar Dallas te kijken. Sue Ellen sloeg J.R. met een lege drankfles op het hoofd. Jammer dat zijn hoed de klap opving.
  


  
    De telefoon ging. Zo snel had Mirjam haar moeder nog nooit naar de telefoon zien rennen.
  


  
    ‘Hallo?’ vroeg ze ademloos. Het bleef even stil.
  


  
    ‘Wie is ‘t mam?’
  


  
    Haar moeder trok een boos gezicht en zwaaide met haar arm naar Mirjam. Hou je mond, betekende dat.
  


  
    ‘Wie is ‘t nou?’
  


  
    Mirjams moeder keek naar haar dochter met een moordlustige blik in haar ogen.
  


  
    ‘Ja, dat klopt,’ zei ze, ‘ja...’ Ze zweeg weer even.
  


  
    ‘Ik kan nu niet zo goed praten. Mijn dochter zit naar Dallas te kijken.’ (Dallas zei ze in plaats van Delles).
  


  
    ‘Jij ook!’ riep Mirjam.
  


  
    ‘Kan ik je straks terugbellen?’ Ze schreef een telefoonnummer in haar agenda. ‘Dag,’ zei ze, en hing op. ‘Wie was ‘t mam?’
  


  
    ‘O, gewoon iemand.’ Mirjams moeder keek dromerig naar de vloerbedekking.
  


  
    ‘Kan je met die iemand niet praten als ik erbij ben?’
  


  
    ‘De televisie staat aan en nee, ja, nou ik wil gewoon rustig kunnen praten. Zonder dat jij er met je grote oren bij zit.’
  


  
    ‘Je gaat je gang maar. ‘t Interesseert me geen bal!’ Haar moeder lachte.
  


  
    ‘Wat is er intussen gebeurd in Dallas?’ Een paar dagen later zat Mirjam op de bank Taptoe te lezen en cornflakes met melk te eten. Ze hoorde de voordeur opengaan. Haar moeder kwam de kamer binnen met een enorme plastic tas. Ze zette de tas op tafel en trok haar jas uit.
  


  
    ‘Heb je iets voor mij gekocht?’ vroeg Mirjam met volle mond. Haar moeder schudde van nee. Ze opende de tas en haalde er een witte linnen jurk uit.
  


  
    ‘Een jurk!’ zei Mirjam verbaasd. Ze kende haar moeder alleen in broek. Vroeger droeg ze nog wel eens een jurk, toen papa nog in huis woonde. Maar dat was al weer drie jaar geleden ‘Kijk eens...’
  


  
    Mirjams moeder haalde een platte, vierkante doos uit de tas, en opende hem. Aan de ene kant zat een spiegel, aan de andere kant zaten roze, rode, blauwe, groene en zwarte hokjes. ‘Alles zit erin: make-up, lippenstift, oogschaduw, rouge...’
  


  
    Mirjam trok haar wenkbrauwen omhoog.
  


  
    ‘Duur wel, maar ik had ook niks,’ zei haar moeder. Ze stopte jurk en doos weer in de plastic tas. ‘Ik breng ‘t naar boven. Maak jij thee?’
  


  
    ‘Goed,’ zei Mirjam en nam een grote hap cornflakes.
  


  
    Mirjam zat op haar kamertje huiswerk te maken toen de bel ging. Haar kamerdeur stond op een kier.
  


  
    ‘Hé Jantiene! Wat leuk!’
  


  
    Jantiene was een vriendin van Mirjams moeder.
  


  
    ‘Ja, ik was in de buurt en ik dacht... hé vertel eens! Ik ben zo nieuwsgierig!’ Ze fluisterden samen in de gang. Mirjam sloop op haar tenen naar het trapgat.
  


  
    ‘Ik wéét ‘t nog niet,’ hoorde ze haar moeder fluisteren, ‘eerst zat Mirjam in de kamer. En toen ik later terugbelde...’ ‘Ja?’
  


  
    ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei Mirjams moeder met haar gewone stem, ‘’t is hier ijskoud.’
  


  
    Ze liepen de kamer in. Mirjam sloop de trap af en de gang door. Ze drukte haar oor tegen de deur. Haar moeder en Jantiene praatten zo zacht dat ze niks kon verstaan.
  


  
    Mirjam gooide de deur open. Haar moeder en Jantiene keken geschrokken op.
  


  
    ‘Praat maar rustig door,’ zei Mirjam.
  


  
    Ze pakte een appel en ging die op de bank luidruchtig zitten opeten.
  


  
    ‘Mirjam, Jantiene en ik willen even praten. Met z’n tweeën. Ga jij nou je huiswerk maken!’
  


  
    ‘Ja hoor!’ Mirjam smeet haar appel in de asbak. ‘Je zit almaar te fluisteren en je doet raar aan de telefoon, maar ik mag niks weten!’
  


  
    ‘Nee,’ zei haar moeder, ‘mag ik ook eens een geheim voor mezelf hebben?’
  


  
    ‘Voor jezelf! Jantiene mag het wel weten!’
  


  
    ‘Jij hebt ook geheimen met je vriendinnen waar ik niks vanaf weet!’
  


  
    ‘Ik kom er toch wel achter!’ Mirjam liep de huiskamer uit en trok de deur keihard achter zich dicht. De kalk viel van het plafond. Ze ging achter haar bureautje zitten en staarde in haar schrift. De letters werden vaag. Geheime letters waren het, die zij alleen kon lezen. Ze veegde met haar hand langs haar ogen en
  


  
    stond op. Zacht liep ze naar haar moeders slaapkamer. Naast de telefoon lag de agenda. Mirjam pakte de agenda en bladerde erin.
  


  
    322857 - dat was het nummer dat haar moeder had opgeschreven. Ze drukte de toetsen in. Haar hart bonsde in haar keel. De bel ging twee keer over.
  


  
    ‘Rob Arnoldussen,’ zei een stem.
  


  
    Mirjam gooide de hoorn op de haak. Ze had van alles willen vragen, maar durfde niet. Ze liep snel terug naar haar kamer. Beneden nam Jantiene afscheid.
  


  
    ‘Nou, sterkte ermee!’ Sterkte waarmee?
  


  
    Mirjam liep naar beneden. Haar moeder zette de lege theekoppen op een blad.
  


  
    ‘De groeten van Rob!’
  


  
    Een theekop viel op het dienblad. ‘Hoe weet je... is er opgebeld?’
  


  
    ‘Ik wéét ‘t gewoon!’
  


  
    ‘Je hebt toch niet in mijn agenda... Mirjam!’
  


  
    Mirjam rende naar de wc. Haar moeder rukte aan de gesloten deur.
  


  
    ‘Heb je hem opgebeld?’
  


  
    ‘Ja!’
  


  
    ‘Wat heb je gezegd?’
  


  
    ‘Niks! Hij zei: Rob Arnoldussen en toen hing ik op!’
  


  
    ‘Mirjam! Kom van de wc af!’
  


  
    Mirjam deed ‘t haakje van de deur, zag haar moeders kwade gezicht en zei gauw: ‘Het spijt me mam.’
  


  
    ‘Waarom doe je zo idioot?!’
  


  
    ‘Ik vind ‘t niet aardig dat je een geheim voor me hebt,’ zei Mirjam,
  


  
    ‘Ik vond dat ik best een geheim mocht hebben. En ik dacht dat jij ‘t raar zou vinden.’
  


  
    ‘Raar? Hoezo?’
  


  
    ‘Dan zal ik ‘t je maar vertellen,’ zei haar moeder. Ze gingen op de bank zitten.
  


  
    ‘Ik heb geschreven op een kennismakingsadvertentie uit de krant,’ zei Mirjams moeder, ‘en dat was de advertentie van Rob dus. Hij belde me op om een afspraak te maken.’
  


  
    ‘En?’
  


  
    ‘We hebben morgenavond in Graaf Floris afgesproken. Mirjam, ik ben nu drie jaar alleen en...’
  


  
    ‘Maar ik ben er toch?!’
  


  
    ‘Ja, dat is zo.’ Mirjams moeder sloeg een arm om haar dochter heen. ‘Daar ben ik ook erg blij mee. Maar soms denk ik dat ‘t wel leuk zou zijn, een man erbij.
  


  
    Eentje die we allebei aardig vinden.’
  


  
    ‘Mmmmm,’ zei Mirjam. Een man... ze moest nog aan ‘t idee wennen.
  


  
    ‘Die Rob, hoe herken je die eigenlijk?’
  


  
    ‘Hij is blond, draagt een blauw jek en Vrij Nederland onder z’n arm,’ zei haar moeder, ‘en verder is alles nog een geheim.’’
  


  
    

  


  


  BIES VAN EDE


  Vera


  
    Ik zit al een uur in de zon na te denken. Ellen ligt languit bruin te bakken. Met die hitte kan ik niet denken. Ik zucht diep.
  


  
    ‘Lig je nog steeds over je spannendste belevenis na te denken?’ vraagt Ellen
  


  
    ‘Ja,’ zucht ik. ‘Maar ik heb nog nooit iets spannends meegemaakt. Of zou ik zoveel hebben beleefd dat ik niet kan kiezen?’
  


  
    ‘Waarom vertel je niet over Vera?’
  


  
    ‘Vera? Ik ken helemaal geen Vera.’
  


  
    Ellen komt overeind. Ze wijst naar het litteken op mijn schouder. Ze hebben daar in het ziekenhuis een nieuw stuk huid op gezet. ‘Oh, en hoe kom je daar dan aan?’
  


  
    Dan schiet alles me weer te binnen. ‘Ja, zeg ik. Ik ga meteen de ansicht opzoeken.’
  


  
    ‘Jij bent écht vergeetachtig,’ zegt Ellen.
  


  
    ‘Ach welnee, ik kan toch niet alles onthouden?’ zeg ik kwaad. Dan ga ik naar binnen.
  


  
    

  


  
    De kaart kwam uit Griekenland. Hij was eerst naar een ander adres gestuurd. Een adres waar ik allang niet meer woonde. ‘Aan Bies van Eeden’ stond erop. Mijn achternaam was fout. Net als het huisnummer op het oude adres. Er stond ook een boodschap op: ‘Bedankt voor de sigaretten. Ook van Kostas. En we zullen ‘ns zien hoe bekend je bent.’ Verbaasd ging ik op de bank zitten. Wat was dit? Een grap? Ik kende niemand die Vera heette. En wie was Kostas? Een Griekse jongen zeker. Die zat nu mijn sigaretten te roken. Maar... ik had nog nooit sigaretten weggegeven. En zeker niet aan Vera die ik niet kende. Ik stopte de kaart weg, en besloot hem te vergeten. Maar dat lukte niet. Ik piekerde er een week over. De kaart leek helemaal geen grap. Je kon er niets grappigs op ontdekken. En een vergissing leek het ook niet. Hij was toch echt aan mij verstuurd. Maar wie was Vera dan? Een meisje van heel lang geleden? Iemand uit de buurt? Een meisje waar ik verliefd op was geweest?
  


  
    Ik ging het uitzoeken. Alle foto’s van vroeger bekeek ik. Op een foto uit de zesde klas stond een meisje met rood haar. Een schattig meisje. Ik besloot dat zij Vera was. Ik kende meisjes zat met rood haar. Misschien had ik met één van hen vroeger in de klas gezeten. Vera had natuurlijk haar naam veranderd. Dat kon best. Toen ik in de zesde zat, heette ik ook nog Jan Willem, in plaats van Bies.
  


  
    Ik ging bij al die meisjes op visite. Maar ze lachten me allemaal uit. Natuurlijk hadden ze vroeger geen Vera geheten, zeiden ze. Ze hadden ook nooit bij mij in de klas gezeten. Ik begreep er nu helemaal niets meer van. Als Vera mij kende, moest ik haar toch óók kennen? Ik was vastbesloten het raadsel op te lossen, ‘s Nachts droomde ik ervan dat ik Vera tegenkwam. In mijn droom wist ik weer precies wie ze was. Maar als ik ‘s morgens wakker werd, was ik alles weer vergeten. Mijn vrienden werden helemaal gek van mijn gezeur. Want tegen iedereen praatte ik over Vera. Vergeet het toch, zeiden ze. Maar dat kon ik niet meer.
  


  
    En toen kwam Vera op visite. Tenminste, dat was ze van plan. Maar ik was niet thuis. Er lag een briefje voor me op de mat. ‘Beste Bies /Jan Willem, heb je mijn kaart gekregen? Jammer dat je er niet was. Over vier dagen ga ik voorgoed naar Amerika. Ik had je graag nog een keer gezien voor ik wegga. Overmorgen kom ik nog even langs. Het zal wel laat in de avond worden. Zorg je dat je thuis bent? Groetjes, Vera.’
  


  
    Mijn handen trilden toen ik het briefje las. Vera bestond dus toch echt! Het was geen grap of vergissing. Hoe zou ze er uitzien? Had ze echt rood haar? Vond ik haar wel aardig? Ja vast, ik vond haar vreselijk aardig. Ik voelde me net of ik iets terugvond dat ik al heel lang kwijt was. En het mooiste was, Vera vond mij ook aardig. Anders had ze me nooit een kaart gestuurd. Twee dagen later was ik helemaal van de kook. Ik had geen honger meer. Ik had geen zin meer om iets te doen. ‘s Nachts lag ik er wakker van. Twee dagen lang deed ik geen oog dicht.
  


  
    Eindelijk brak de grote dag aan. Vanavond zou ze komen! Ik voelde me een beetje ziek, van het twee nachten wakker liggen, maar daar trok ik me niks van aan. Ik ruimde mijn kamer keurig op, ik ging naar de kapper. Ik haalde lekkere dingen in huis en zocht mijn netste kleren uit. Toen dat allemaal gedaan was, was het vijf uur in de middag. Ik moest nog minstens vier uur wachten. Ik ging in mijn luie stoel zitten. Zo kon ik goed op de klok kijken. Daar zat ik dan. En opeens begon ik me dingen over Vera te herinneren. Allerlei kleine dingetjes waren het. Hoe had ik Vera ooit kunnen vergeten? We hadden samen zoveel spannende dingen meegemaakt! Dat was wel lang geleden, maar toch... Ik wist steeds beter hoe ze er uitzag. Ze was niet het meisje van de foto, maar... Van plezier stak ik een sigaret op. Ja, ik wist het weer helemaal! Ik wist weer wie Vera was!
  


  
    Het moet gebeurd zijn toen ik zo zat te piekeren. Ik viel in slaap. Dat was niet zo gek, na twee nachten niet slapen. In de stoel viel ik in slaap. Met de sigaret in mijn hand. De brandende sigaret.
  


  
    Ik werd wakker omdat iemand me optilde. Mijn ogen waren heel zwaar. Ik kon ze haast niet open krijgen. Toen ik eindelijk wat kon zien, was alles grijs om me heen. Grijze wolken dreven om me heen, alles bewoog op een gekke manier. En ik voelde me zo gek. Ademen ging niet meer. Steeds hoger werd ik opgetild. Ik keek naast me, en zag dat ik op een brancard lag. Er stonden mensen om me heen met rare maskers op. Brandweermannen, waren het. Het leek wel of ze zweefden in de rook. Er stond ook een meisje in de rookwolken. Wat deed die daar nou? Ik probeerde haar gezicht te zien. Maar steeds vielen mijn ogen dicht. Wat raar, dacht ik. Een meisje tussen de brandweermannen. Wie zou dat zijn? Toen was ik bewusteloos.
  


  
    Ik werd wakker in het ziekenhuis. Mijn armen en mijn borst zaten in het verband. De zuster vertelde me dat ik tien dagen bewusteloos was geweest. De sigaret had mijn stoel in brand gezet. Ik had een grote brandwond aan mijn schouder. Ze hadden er zelfs een stukje huid van mijn billen op moeten zetten. In het begin snapte ik niks van wat ze vertelde. Hoe kon dat nou, van die brand? En van wie was die grote bos bloemen naast mijn bed? Er zat een kaartje aan. ‘Beterschap en liefs. Vera.’
  


  
    Vera, dacht ik, wie is nou in ‘s hemelsnaam Vera? Ik kon me helemaal niet herinneren wie Vera was! Mijn geheugen is langzaam weer terug gekomen. Na nog twee weken mocht ik uit het ziekenhuis. Maar het duurde veel langer voor ik wist wat die kaart uit Griekenland in het zwartgerookte bureaulaatje deed. Met de kaart in mijn hand ga ik naar buiten. De zon is bijna weg. Ellen drinkt een glaasje prik.
  


  
    ‘Gek hè,’ zeg ik tegen haar. ‘Dat ik Vera steeds vergeet.’
  


  
    ‘Ja,’ knikte ze. ‘Je hebt al heel wat spannende momenten meegemaakt met Vera.’ ‘Zou het?’ zeg ik. ‘Zou het heus. Ik weet er niets meer van. Ik ben ze allemaal
  


  
    vergeten. Vera zal ze nog wel weten. Maar Vera is ver weg, in Amerika. Van het spannendste moment uit mijn leven heb ik alleen een kaart over. Ik weet nog steeds niet hoe Vera er uitziet. Zie je nou wel dat ik nooit wat beleef?’
  


  
    Ellen haalt haar schouders op. ‘Onzin,’ zegt ze.
  


  
    ‘Misschien stuurt ze me nog wel eens een kaartje,’ bedenk ik.
  


  
    ‘Oh nee!’ roept Ellen verschrikt. ‘Alsjeblieft niet!’
  


  
    

  


  


  PETER VAN GESTEL


  Zomer


  
    Ik sta bij het raam en kijk naar buiten. Achter mij is mijn broer een beetje aan het scharrelen. ‘Gaan we nou nog?’ vraag ik zonder dat ik me naar hem omdraai. Hij zegt niks. Nog altijd weet ik niet of ik wel mee mag. Die mooie broer is een aardig stukje langer dan ik. Hij heeft ook een veel zwaardere stem. En hij duikt al in het diepe. Ik kan nog niet eens zwemmen. Duiken kan ik als de beste, maar dat mag ik gewoon niet omdat ik dan in het diepe terecht zou komen. En daar heeft iemand die niet kan zwemmen, niks te zoeken. Ik blijf naar buiten kijken. De zomer is overal. De man die daar met bloot bovenlijf aan z’n eigen rozen staat te pulken, is de zomer. En de zon die zo laag hangt, dat hij bijna het dak van het huis raakt, is de zomer. En dit huis dat mijn vader en moeder ieder jaar voor augustus huren, met al zijn vreemde kamers, met zijn muggen en vliegen en met het lauwe water uit de kraan, is de zomer. En mijn broer met zijn zwarte haren en met zijn gebruinde gezicht - dat is helemaal de zomer. Ik draai me om en vraag weer: ‘Gaan we nou nog?’ Hij kijkt me aan. Tussen zijn arm en zijn lijf zit al de opgerolde handdoek, waarin hij zijn zwembroek heeft verborgen, ik ben al weg,’ zegt hij.
  


  
    Ik begrijp precies wat hij bedoelt. Hij wil zonder mij naar het openluchtbad. En dat zal hem zeker lukken, want ik moet mijn zwembroek nog in mijn handdoek rollen. Op zich is dat zo gebeurd, maar dan moet je wel weten waar je handdoek en je zwembroek zijn. Dat wordt dus even zoeken. Ik kan natuurlijk ook
  


  
    zonder handdoek en zwembroek meegaan, maar daar krijg ik spijt van, vast en zeker.
  


  
    ik mag best mee,’ zeg ik, ‘jij moet wachten, wachten op mij.’ Zonder plezier luistert hij naar me. Als hij zo naar me kijkt, ben ik veel kleiner dan als hij er niet is. Of als ik me in de buurt van mijn vader en moeder bevind. Die zijn ook geweldig groot, maar weer op een heel andere manier. Die lopen er niet zo mee te koop.
  


  
    ‘Je haalt me wel in,’ zegt hij. Daar zal hij vast gelijk in krijgen, beloof ik mezelf. Als ik hardloop, kom ik toch wat sneller vooruit dan een gewoontjes stappende grote broer die vijf jaar ouder is. Dat laatste is toeval. Waarom is hij daar zo trots op?
  


  
    Hij stapt de deur uit. De man bij de rozen groet loom. De zon trilt. Wat prachtig onverschillig is die jongen toch. Hij groet niet eens terug. Een slome man die maar niet genoeg kan krijgen van zijn eigen tuin heeft zijn belangstelling niet. Toch nog vrij snel vind ik de nodige spullen. Dan kan ik aan de achtervolging beginnen.
  


  
    Heeft hij een andere weg genomen? Hoe hard ik ook loop - mijn broer heeft van mijn hardlopen gezegd dat hij het een rare manier van achter elkaar struikelen vindt - ik zie hem nergens, terwijl ik hem toch al tien keer ingehaald zou moeten hebben. Eén ding weet ik zeker. Ik wil niet eerder dan hij bij het zwembad aankomen. Het zou natuurlijk wel mooi zijn - even dan - om zijn verbaasde gezicht te zien als ik vrolijk en wel bij de ingang op hem sta te wachten. Maar hij zal er vast niet gezelliger van worden. Een voorzichtig begin van zo’n mooie en helse zomerdag is gewoon het beste.
  


  
    Ik loop een eindje terug. Het vertrouwde bospaadje is lang zo vertrouwd niet nu ik alleen ben. Welke weg heeft hij dan genomen? Ik hoor een hond blaffen. In dat blaffen van die hond hoor ik jammer genoeg niet het verdriet van een levend wezen dat aan een ketting ligt. Meer de vrolijkheid van iemand die zijn vrijheid gaat misbruiken om kleine jongetjes in hun been te bijten. Omdat ik haastig wegvlucht, kom ik helemaal vanzelf op een andere plek van het bos terecht. Als ik drie jongens zie staan, loop ik niet verder. Hoewel ze niet blaffen of grommen, vertrouw ik ze toch niet. Ze hebben veel belangstelling voor iets of iemand. Ik duik in een struik, kom lelijk op mijn knieën terecht, en maak mezelf meteen wijs dat ik me helemaal geen pijn heb gedaan. Ik heb ook geen tijd om pijn te hebben. Als je kijkt naar grote jongens die jou niet kunnen zien, ben je zelf klein noch groot. Onzichtbaar ben je dan, en dat is best aardig. Omdat ik ze nu van een andere hoek uit zie, ontdek ik dat mijn broer in hun midden staat. Eerst herken ik hem niet, terwijl hij toch geen vreemde voor me is. Hé, nog een jongen, denk ik en even later denk ik helemaal niks meer. Als ik zie dat hij is wie hij is, voel ik niets meer, niet m’n armen en benen en zeker niet mijn knieën die even daarvoor nog schrijnden. Alleen in mijn slapen begint het te kloppen. Maar dat is geen gevoel, ook geen geluid.
  


  
    Zo te zien is er niks aan de hand. Mijn broer heeft zijn handen onverschillig in zijn zakken gestoken. Hij is wat kleiner dan die jongens die zeker al een jaar of vijftien zijn. Ja, daarom herkende ik hem niet meteen. Het is niks voor hem om opeens kleiner te zijn dan andere jongens. Dat moet hij ook niet zo onverwachts doen. Het geklop bij mijn slapen wordt heviger.
  


  
    Ze praten niet tegen mijn broer, die jongens, en ze bewegen zich ook niet. Mijn broer tuurt naar de grond. Hij draait een van zijn voeten, en hij kijkt geërgerd naar een bijna losgeraakte zool van zijn sandaal. Dat kan ik niet zien, maar ik weet van die zool af. Wat een moment om je druk te maken over zo’n kleinigheid!
  


  
    Een van de jongens geeft een tikje tegen mijn broer zijn schouder. Ik houd mijn adem in. Het kloppen bij mijn slapen is van de ene op de andere seconde verdwenen. Dat had die jongen niet moeten doen. Dat kan nooit goed aflopen. Het is alleen maar schijn dat mijn broer zo klein is. Straks zal hij zijn ware grootte weer krijgen. Dan doet mijn broer handdoek en zwembroek maar even onder zijn andere arm. Niks bijzonders. Dat kan ik ook. Iedereen kan dat. Maar waarom zoekt hij daar zo’n raar moment voor uit? Weer geeft die jongen - nu iets harder - een tikje tegen zijn schouder. Heeft hij het niet gemerkt. Nee? Mijn broer krabt nu op z’n hoofd en kijkt de zon midden in z’n smoel. Hij denkt, geloof ik, dat hij alleen is. Het is alsof de aanwezigheid van de jongens hem ontgaat.
  


  
    Een van de jongens begint zijn haar te kammen. Als hij klaar is, geeft hij de kam aan een ander, die ander geeft de kam even later ook weer door. Hoe ze ook kammen, hun haren blijven slordig zitten. Al die tijd let mijn broer niet op ze. Hij kijkt vloekend naar zijn sandaal. Ik zie hem niet vloeken. Ik hoor hem niet vloeken. Toch onderga ik zijn gevloek vrij hevig.
  


  
    De jongens letten niet op hem. Als ik zie dat de eerste jongen de kam in zijn achterzak steekt, besluit ik tevoorschijn te komen, er is niks meer aan de hand, was er dan iets aan de hand? De jongens zijn duidelijk van plan om verder te gaan. Dat doen ze ook. Maar dat niet alleen. Een jongen laat mijn broer struikelen, wat niet moeilijk is, want een ander geeft hem tegelijkertijd een zet. Ik laat me weer terugvallen in de struik. Mijn broer valt. Nog nooit heb ik iemand zo langzaam zien vallen. Of kijk ik zo langzaam?
  


  
    Voorlopig blijf ik waar ik ben. Dan neem ik het besluit om quasi gewoon naar
  


  
    hem toe te gaan. Ik loop naar mijn broer die met één elleboog op de grond steunt, en zijn ogen half heeft dichtgeknepen, met een houtsplinter peutert hij in zijn tanden. Zonder argwaan bekijkt hij mij. ‘Jij hier,’ zegt hij, nauwelijks verbaasd. Hij weet niet dat ik het heb gezien. En omdat hij het niet weet, weet ik nauwelijks meer of het wel of niet is gebeurd. Dan springt hij overeind. ‘Kom, we gaan zwemmen.’
  


  
    We lopen naast elkaar. Hij fluit een beetje vals. Af en toe struikelt hij. ‘Die rot zool,’ zegt hij dan, of ‘Die klere zool,’ al naar het hem uitkomt. Hij is lang zo groot niet meer. Dat kan ik hem niet zeggen. Hoe zou ik het ook moeten zeggen?
  


  
    ‘Ben jij wel es bang?’ vraag ik.
  


  
    Hij haalt zijn schouders op. De zon staat nu hoger en siddert onbedaarlijk. Ik kijk naar de zon en laat me even verblinden. Dan ren ik opeens vooruit. ‘Hé,’ roept hij verbaasd.
  


  
    ‘Probeer me maar es in te halen,’ schreeuw ik terwijl ik meer en meer afstand van hem neem.
  


  
    

  


  


  LEONIE KOOIKER


  Het huis bij de viersprong12. De pijn van Anna


  
    Bovenop de grote ballon zat Jochem de duif. Hij pikte het ene gat na het andere in de strak gespannen stof en de regenwulpen pikten mee. De hete lucht begon te ontsnappen. Jodi, Gerard en Roelof konden niet zien wat daar gebeurde, maar ze merkten dat de ballon niet meer zo snel steeg. Ze zouden de grote wolkenring niet bereiken. Roelof ging op zijn tenen staan en strekte zijn handen uit. ik moet daarheen,’ riep hij smartelijk, ‘dat is het helemaal voor mij.’ ‘Kun je het niet met een andere doen?’ vroeg Jodi, en ze wees naar beneden. Lager in de lucht dreef nog zo’n ronde witte ring.
  


  
    ik geloof niet...’ begon Roelof aarzelend. En toen schrokken ze alle drie van een krakend geluid. Er was een grote scheur ontstaan waardoor de lucht sissend naar buiten spoot. Jodi gaf een gil.
  


  
    Gerard klemde zich angstig aan de mand vast en riep: ‘We gaan eraan!’ En Roelof liet zich moedeloos op de bodem zakken. Ze zweefden omlaag, ze naderden de tweede witte ring, nog even en ze gleden er middendoor. ‘Er zijn er nog meer,’ zei Jodi, ‘zie je dat, wel tien, wel honderd, een slurf, nee een windhoos van ringen. Ik geloof dat we al draaien.’
  


  
    Gierend ontsnapte de lucht uit de scheur. De ballon werd kleiner en ze daalden zo snel dat het op vallen begon te lijken. Ze passeerden steeds meer wolkenringen, maar ze draaiden niet meer. ‘Dit gaat niet goed,’ zei Gerard.
  


  
    ‘Als we willen overleven,’ zei Jodi, ‘moeten we bovenop de ballon zien te komen. Als alle lucht er nog niet uit is voordat we op de grond komen, zitten we op een kussen en dan vallen we zacht.’
  


  
    ‘Je hebt gelijk,’ zei Gerard. ‘Kom Roelof, je moet weer klimmen. Zou het gaan?’
  


  
    Maar Roelof schudde vastberaden zijn krullen. Hij zei: ‘Niet,’ en stak een duim in zijn mond.
  


  
    ‘Laat maar,’ zei Jodi en ze trok zich op aan een kabel. Roelof bleef ongeïnteresseerd op de bodem zitten, maar hij werd niet kleiner meer. Hoewel ze heus wel bang was, keek Jodi toch nieuwsgierig naar beneden. Waar zouden die regelmatige ronde wolken vandaan komen? Ze zag een groot dak en een groen grasveld, het kwam akelig snel dichterbij. Ze had het flapperende doek van de ballon al te pakken, maar zag geen kans erop te klimmen. Ik red het nooit, dacht ze wanhopig, en toen was het al zover. Ze plofte op het schuine dak, gleed eraf in het gras, en bovenop haar zakte de grote slappe ballon als een moe beest in elkaar.
  


  
    ‘Au, help!’ Ze worstelde met de zware lappen en toen kwam er gelukkig een hand die de benauwde massa van haar aftrok. Een groot gezicht keek haar aan. Een man? Nee, een vrouw met donker haar en stugge zwarte stekeltjes op haar bovenlip. Met de ene hand hielp ze Jodi en in de andere hield ze een brandende pijp. Met een lage, bijna galmende stem zei ze: ‘Welkom, lieve kind.’ Jodi zag hoe een andere vrouw Gerard aan zijn benen onder de ballon uitsleepte, en toen gingen ze samen aan de lappen sjorren, want daaronder lag nog de mand.
  


  
    ‘Hoe is het met jou?’ vroeg Jodi aan Gerard. ik weet het niet. Ik heb een vreselijke nachtmerrie.’ ‘Gerard, zie jij wat ik zie?’
  


  
    De grote vrouw zoog aan haar pijp en blies een rookkring uit die groter en groter werd en niet vervaagde, maar als een gigantische witte wolk de hemel in ging, de andere kringen achterna.
  


  
    Eindelijk hadden ze de mand te pakken en ze brachten opgetogen de lusteloze Roelof te voorschijn. ‘Roelof, Roelof, ben jij daar?’ ‘Anna,’ zei Roelof mat.
  


  
    ‘Johanna, Katinka, Elizabeth,’ riep Anna met haar zware stem, ‘kom eens kijken wie hier is.’
  


  
    ‘De harem,’ fluisterde Jodi. Ze keek om zich heen. Er was een broeikas en een volière en een eindje verder graasde een paard. De ballon hing slordig half op het dak en half over een paar seringestruiken. Uit de open glazen tuindeuren kwamen een paar vrouwen. Er was een meisje bij dat niet veel ouder kon zijn dan Jodi.
  


  
    ‘Komen jullie ook bij ons? Wat zullen we het heerlijk hebben,’ zei het meisje, ik ben Marianne.’
  


  
    ‘Ik ben Gerard,’ zei Gerard, ‘en ik ben geen meisje.’
  


  
    ‘O maar dat geeft niets, hè Roelof, een jongen kan best meedoen met kwartetten en zo.’ Ze lachte wat verlegen.
  


  
    Anna zei: ‘Laten we naar binnen gaan. Willen jullie wat drinken?’ ‘Dank u,’ zei Jodi. Ze zag binnen een stoel met houten krullen en leeuwekoppen en er hing een schilderij van een stad met duiven in een groenblauwe lucht. Jodi wist zeker dat ze dat allemaal al eens eerder had gezien, en ze wist ook zeker dat ze hier weg wilde. Maar ze had een vreemd loom gevoel, ik weet niet wat jij wilt,’ zei ze tegen Gerard, ‘maar ik...’ Gerard luisterde niet. Hij zat geboeid te kijken naar een kat. ‘Goeroe,’ riep hij, ‘Goeroe!’
  


  
    Het beest kneep de oogjes dicht en draaide zijn kop om. En toen zag Jodi haar eigen duif Jochem die gewoonlijk niets van katten hebben moest, vlak langs Goeroe naar binnen stappen.
  


  
    ‘Jochem!’ riep ze kwaad, ‘kom hier.’
  


  
    Het meisje dat Marianne heette kwam naar Jodi toe.
  


  
    ‘Jij hoort bij de duif, is het niet? Dan horen jullie nu bij ons.’
  


  
    De vrouwen liepen langzaam naar binnen. Roelof ook, gearmd tussen twee vriendinnen, ik word alweer ouder,’ zei hij droevig tegen Jodi en Gerard.
  


  
    ‘Het zij zo. Luister, Anna gaat zingen.’
  


  
    ‘Gerard,’ waarschuwde Jodi, ‘pas op. Ga niet met ze mee.’ Maar Goeroe verdween achter de stoel met de leeuwekoppen en Gerard ging toch. ‘Je moet niet denken dat je weg kunt,’ zei Marianne vriendelijk, ‘maar dat is niet erg. Als Anna zingt vergeet je alles. Voel je de huiver?’
  


  
    Uit de open tuindeuren klonk een wondermooie melodie. Behalve de zachte muziek die Anna’s volle stem begeleidde, hoorde Jodi een ritmisch geklop dat steeds luider werd. ‘Hij komt,’ zei Marianne.
  


  
    ‘Wie nou weer?’ Jodi wist zelf niet waarom ze nog steeds niet wegliep.
  


  
    ‘Wacht maar. Luister.’ Anna zong:
  


  
    Bries en Wind brengt Galjoen, lieve kind.
  


  
    Ben je Bang of Blij, Wilde Broer hoort erbij.
  


  
    Wees maar Wijs en Blijf, lieve kind,
  


  
    Week als Was en Blind.
  


  
    Bars en Woest komt Galjoen.
  


  
    Bruisend Werk met ons doen.
  


  
    Plotseling brak de stem af en er klonk een schel gepiep. Jodi wist direct wat het was. De kat had Anna’s kanarie te pakken. Jodi was niet meer verlamd. Als de bliksem, dacht ze, weg wezen. Ze had een pijnlijke voet door de val, maar ze draafde de tuin uit. Ze kwam op de weg en daar zag ze stampend en dreunend de onvoorstelbaar grote reus Galjoen aankomen. Ze holde nog harder de andere kant uit, vond de weg naar het station en toen ze even voor middernacht thuis kwam, vertikte ze het haar angstige ouders te vertellen wat er was gebeurd.
  


  
    De volgende dag hoorde ze toevallig een politiebericht. Er werden inlichtingen gevraagd over een vermiste jongen Gerard uit Tilburg.
  


  
    ‘Je moet hem zoeken in het Huis bij De Viersprong bij Arnhem,’ vertelde Jodi. En inderdaad werd Gerard daar gevonden. Doodziek boven in een kast. Niemand kon iets wijs worden uit zijn verwarde verhalen. De duif Jochem en de kat Goeroe zijn nooit teruggekomen.
  


  
    

  


  


  VERONICA HAZELHOFF


  Drop voor de engel


  
    Simon zit op z’n kamer de top veertig bij te werken. Hij kauwt op z’n potlood als ie een enorme dreun en glasgerinkel hoort. Verstoord kijkt ie op. Tenslotte
  


  
    komt er een hoop rekenwerk aan te pas. Dat glasgerinkel was z’n bloedeigen slaapkamerruit. En op de grond ligt een engel. Van schrik slikt Simon het achterkantgummetje van z’n potlood door. Op hetzelfde moment stormen z’n ouders binnen. Ze roepen of ie het nou alweer voor elkaar heeft, een ruit te mollen! Ze staan doodstil ineens.
  


  
    ‘Een vent met vleugels en een soepjurk aan?’ Simons vader klinkt verbijsterd.
  


  
    ‘Allemachtig!’
  


  
    ‘Zeg dat wel,’ hikt Simon.
  


  
    De engel die voorzichtig tussen het glas overeind komt, zegt beledigd: ik ben geen vent met vleugels.’ En streng: ‘Waarom hik jij, Simon?’
  


  
    ‘M’n gummetje doorgeslikt.’
  


  
    ‘Goed ademhalen en veel water drinken, sufkop!’
  


  
    Simons moeder vraagt met een van ontzag vervulde stem: ‘Er zit allemaal glas in uw ene vleugel. Zal ik het eruit pulken? Volgens mij kunt u er nooit bij aan de achterkant.’
  


  
    ‘Volgaarne, mevrouw.’ De engel draait zich om. ‘Lies,’ zegt Simons moeder. En bloost.
  


  
    ‘Ehem,’ kucht Simons vader. ‘Mag ik a. vragen wat u hier doet? En b.: engelen bestaan niet.’
  


  
    ‘A. vertel ik zo wel. En b.: ik sta hier, dus lijkt het me logisch dat ik besta. Au! Mijn kop doet zeer! Misschien heeft u een compres of zo in huis?’ ‘Simon, maak jij eens een theedoek nat?’ vraagt z’n moeder. Dat doet ie. En zorgzaam legt z’n moeder de theedoek op het voorhoofd van de engel. ‘Gaat u maar mee naar binnen, daar staat een lekkere stoel.’ Ze gaan de woonkamer in. Simons moeder schuift gedienstig een voetenbankje aan. ‘Zo, en nu gaat u hier zitten hoor, meneer eh...’
  


  
    ‘Dirk.’ De engel zakt in de stoel.
  


  
    ‘Hoe zei u?’ vraagt Simons vader. ‘Dirk? Dat kan niet! Engelen heten Michaël of Gabriël, maar niet Dirk.’
  


  
    ‘En volgens mij bent u hier verkeerd,’ voegt Simon eraan toe. ‘Wij zijn niks. We stemmen Partij van de Arbeid. U heeft zich vast vergist in het huis. Misschien moet u bij mevrouw Bunters hiernaast wezen. Die is katholiek.’ ik heb me niet vergist in het huis,’ zegt Dirk met een pijnlijk gezicht. ‘Wel in hoe ik binnenkwam.’
  


  
    ‘Dat kan je wel zo stellen,’ zegt Simons vader. ‘En wie gaat dat betalen?’ ‘Eh... Dat weet ik niet.’ Dirk klappert met z’n linkervleugel die nu glasvrij is. Dat kost een antiek vaasje.
  


  
    ‘Zie je dat, Lies?’ wijst Simons vader. ‘Ohoho! Dat vaasje van je tante Elisabeth,
  


  
    waar je zo aan gehecht was. Niet meer te lijmen, dat zie ik zo al.’ ‘Hindert niet hoor, Dirk,’ zegt Simons moeder. ‘Blieft u koffie?’ ‘Graag Lies.’
  


  
    ‘Nou moe!’ Simons vader kijkt nijdig. ‘Als ik maar naar dat vaasje wees! En de eerste de beste engel die hier binnen komt vallen...’
  


  
    ‘Alstublieft, een speculaasje.’ Simons moeder houdt Dirk de trommel voor. Simon vraagt: ‘Wat komt u eigenlijk hier doen?’
  


  
    ‘Zeg maar jij,’ zegt Dirk met volle mond. ik ben niet zo’n hoge. En ik kom voor drop.’
  


  
    ‘Drop?’
  


  
    ‘Ja drop.’
  


  
    ‘Gó, je lijkt m’n moeder wel.’
  


  
    ‘Precies, daarom juist. Mevrouw Lies, als ik het goed heb, heeft u nogal eens drop in huis.’
  


  
    ‘Wat heet! Ze is eraan verslaafd,’ zegt Simon. ‘Maar hoe weet je dat? En bestaat God?’ ‘Daar mag ik niks over zeggen.’
  


  
    Simons moeder zegt dromerig: ‘Bazuinen. Grazige weiden. Het eeuwige geluk. Toe Dirk. Is God echt oneindig goed?’
  


  
    ‘Katjes!’ antwoordt Dirk. ‘Dubbelzout muntendrop! Jujubes!’
  


  
    Simons moeder loopt naar de platenkast. Van achter een oude sprookjesplaat vist ze een zak jujubes.
  


  
    ‘Zo dus daar bewaar je die!’ zegt Simons vader, ik dacht dat je op dieet was?’ ‘Bén ik ook. Alsjeblieft, Dirk.’ Dirk stopt een jujube in z’n mond. ‘Mm. Zalig!’ ‘Daar wou ik het juist over hebben!’ zegt Simons vader grimmig. ‘Hoe zit dat? Worden we allemaal zalig? Of, en en...’ Hij stottert ervan. Dirk neemt nog een jujube en houdt het zakje voor Simons moeder. Die kan het niet laten. Ze neemt er twee tegelijk.
  


  
    ‘Anton, hou eens op met dat gezeur,’ zegt ze met volle mond. ‘Je ziet toch dat Dirk dan in gewetensnood komt!’ ‘Juist Lies, jij begrijpt me.’
  


  
    Dirk houdt haar het zakje voor en ze neemt er gedachteloos nog één, terwijl ze elkaar diep in de ogen kijken.
  


  
    Zo meteen worden ze nog verliefd, denkt Simon.
  


  
    Kennelijk komt z’n vader op hetzelfde idee.
  


  
    Want hij fleemt: ‘Zeg Dirk. Wordt het onderhand niet eens tijd dat je teruggaat naar eh... boven? Weet je wat? Ik haal wel een zak drop voor je bij Jamin.’ ‘Gaarne,’ antwoordt Dirk. ‘Want dit is helaas op.’
  


  
    Schuldbewust kijken Dirk en Simons moeder naar het nu lege zakje. Simons vader heeft z’n jas al aan.
  


  
    ‘Ook boerderijdrop, Anton,’ zegt Simons moeder. ‘Dirk, hoe is het met je hoofdpijn?’ ‘Bijna over Lies.’
  


  
    ‘Simon wil je die doek nog eens nat maken?’ Zijn moeder kijkt hem lief aan.
  


  
    Zie je wel dat ze me kwijt wil, denkt Simon terwijl ie in de keuken de theedoek onder de koude kraan houdt. Boem! De voordeur. Zo gauw is z’n vader toch niet terug?
  


  
    Hij loopt de gang in. Mevrouw Bunters!
  


  
    ‘Ja de deur stond open. Ik zag je vader zo snel weglopen en dat glasgerinkel straks. D’r is toch niets gebeurd?’ ‘Nee, niks,’ zegt Simon.
  


  
    ‘Lies!’ roept mevrouw Bunters. is er wat?’ Ze wil de kamer ingaan. ‘Eh... ja!’ zegt Simon vlug. ‘Een meeuw! Zo’n grote!’ Hij wijst iets enorms aan. ‘O get,’ griezelt ze. ‘Maar je moeder dan? Lies, ik kom eraan hoor!’ En resoluut pakt ze de deurknop.
  


  
    ‘Meeuwsdolheid!’ schreeuwt Simon, en springt tussen mevrouw Bunters en de deur.
  


  
    ‘Wat?’ Mevrouw Bunters laat de knop weer los.
  


  
    ‘Ja, meeuwsdolheid. Dat heerst. Wist u dat niet?’
  


  
    ‘Nee! En die arme moeder van je.’ Simon krijgt het er benauwd van.
  


  
    ‘Hindert niet. Ze zit onder de tafel. Hij kan er niet bij. Bovendien is ze ervoor ingeënt.’
  


  
    Mevrouw Bunters kijkt angstig. ‘Daar zouden ze toch voor moeten waarschuwen! Op de radio of met zo’n luidsprekerwagen. Vreemd dat ik niks gehoord heb.’
  


  
    De voordeur gaat open en ditmaal is het gelukkig wel Simons vader. Mevrouw Bunters stormt meteen op hem af. ‘Anton. Wat hoor ik nou? Héé! Wat heb je daar? Drop?’
  


  
    ‘Ja, dat wou ie,’ zegt Simons vader. ‘Een meeuw drop?’
  


  
    ‘Hoezo meeuw?’ Simons vader doet de kamerdeur open voordat Simon hen tegen kan houden. Dirk is weg. Op de bank zit Simons moeder zielig voor zich uit te kijken.
  


  
    ‘Hij is weg!’ snuft ze droevig.
  


  
    Mevrouw Bunters loopt op haar af en legt troostend een arm om haar heen.
  


  
    ‘Gelukkig kind. Zo’n engerd ook!’
  


  
    ‘Dirk was geen engerd,’ zegt Simons moeder. ‘Juist heel lief. En nou heeft ie z’n drop ook al niet.’
  


  
    Snikkend loopt ze de kamer uit. Mevrouw Bunters kijkt haar meewarig na. "t Heeft haar wel aangepakt hoor. Zou je de politie niet eens bellen, Anton?’ ‘Waarom?’ Simons vader staat er nogal suffig met z’n zak drop. ‘Die meeuw, pap!’ zegt Simon nadrukkelijk. ‘Die hele grote gevaarlijke meeuw!’ ‘O ja! Nou gevaarlijk was ie zeker. Weet u wat? Gaat u maar naar huis, mevrouw Bunters. Het komt allemaal in orde.’
  


  
    Als ze weg is, na hun op het hart gedrukt te hebben vooral meteen te bellen, loopt Simons vader naar de telefoon.
  


  
    ‘Je doet het toch niet echt, papa?’ vraagt Simon terwijl z’n vader een nummer draait.
  


  
    ‘Er moet nieuw glas in je kamer, of wou je dat zo laten?’
  


  
    Als hij klaar is met bellen vraagt hij of Simon dat kapotte vaasje wil opruimen. ‘Misschien kan ik het nog lijmen.’ En schutterig vertrekt hij naar de slaapkamer waar Simon z’n moeder nog steeds hoort snikken.
  


  
    Simon veegt de scherven bij elkaar. Dan kijkt ie naar buiten. Heel ver weg vliegt iets wits vleugeligs. Maar dat kan net zo goed een meeuw wezen.
  


  
    

  


  


  SJOERD KUYPER


  Het liefste dier


  
    Twee maanden woonde Jelle nu al in deze badplaats, twee maanden zat hij al in deze klas, maar vrienden had hij nog niet.
  


  
    ‘Nodig dan eens iemand uit,’ zei z’n moeder, ‘om hier te komen spelen.’ Maar Jelle zou niet weten wie. Er was er eigenlijk maar één die hij wel wilde uitnodigen. Dat was Cupido, de onderwijzer. Kon z’n moeder zien dat hij niet overdreef als hij zei dat Cupido gek was. Jelle had alle verhalen verteld: over de zilveren fiets, de viool met de drie snaren, de blote voeten in de rubberlaarzen, het snorpoetsen bij het fonteintje... Z’n moeder had er om gelachen, maar of ze hem ook geloofde? Geen vrienden en een gekke onderwijzer - je kon het beter treffen. Maar Jelles moeder hield de moed erin. ‘Wacht het schoolreisje maar af,’ zei ze vrolijk, ‘dan komt iedereen wel los. Voor je het weet maak je pret met iedereen.’
  


  
    Ze beloofde het haast en dat was aardig van haar. Maar Jelle moest het nog zien.
  


  
    De bus reed voor en Cupido trok de deur open.
  


  
    ‘Geen gedrang!’ riep hij. iedereen gaat gewoon op z’n plaats zitten, zoals ie ook in de klas zit. Eerst de muurrij.’
  


  
    Zo kwam ook Jelle te zitten waar hij altijd al zat: helemaal vooraan, naast Jack, de rooie krullebol. En voor de rest had het ook al weinig van een schoolreisje. De bus was een klas op wielen. Cupido viste zijn viool uit de plastic zak, probeerde te stemmen en ging voor in de bus staan, naast de chauffeur. ‘Jack,’ zei hij.
  


  
    En Jack stond op, nam de bladmuziek en hield die hoog boven zijn hoofd, zodat Cupido de noten goed kon lezen. ‘Het schoolreisjeslied!’ riep de onderwijzer.
  


  
    Hij streek de eerste noot uit een snaar, hief zijn strijkstok en de hele klas begon bulderend te zingen. Het was het stompzinnigste lied dat Jelle ooit gehoord had, maar hij bromde mee omdat hij zo vooraan zat en Cupido hem af en toe strak aankeek. De man stond stevig op zijn benen, dat moest gezegd. Want terwijl Jack bij iedere bocht heen en weer zwaaide als een ruitewisser, wankelde de onderwijzer geen moment. Jelle bestudeerde de viool - was die ene snaar nu écht een elastiekje of niet? Hij kwam er niet uit. Aan de muziek te horen waren het vier elastiekjes. Bestreken door een rekstok. Al twee maanden verwonderde Jelle zich erover dat Jack nooit lamme armen kreeg. En geen walkman droeg. ‘Over anderhalf uur verzamelen we ons weer hier, bij de ingang,’ zei Cupido. Een seconde later was de hele klas verdwenen in de doolhof van de dierentuin. De hele klas, behalve Jelle. Die stond daar nog en wist niet waar hij het eerste heen zou gaan.
  


  
    ‘Kom op jongen, ga je eens vermaken,’ hoorde hij de stem van Cupido achter zich.
  


  
    Jelle keek om en zag tot zijn verbazing dat de chauffeur van de bus de dierentuin binnen kwam wandelen met aan zijn hand de zilveren fiets van de onderwijzer. Het was een goedkoop soort zilververf waarmee het ding was ingesmeerd, maar Cupido hield vol dat de fiets van zilver was. Je kon zien dat hij het meende ook. ‘Ja meneer,’ zei Jelle. ‘Goed meneer.’
  


  
    Na een uurtje hield Jelle de dieren wel voor gezien. In het apenhuis stonk het; in het aquarium stond een vreemde man hem steeds zo aan te staren. Voor de rest van de dieren was Jelle eigenlijk bang, ook al wist hij heel goed dat ze hem niets konden doen. Het liefste was hij naar de kinderboerderij gegaan, maar hij was bang dat iemand uit zijn klas hem daar zou zien. Op een bankje in een stille hoek van de dierentuin ging Jelle zitten. Hij keek in z’n portemonnee, hij had nog massa’s geld over. Hij wipte even op en stak de portemonnee diep in zijn achterzak. Hij deed de rits van de zak zorgvuldig dicht. Vreemd genoeg dacht hij aan het opstel dat ze morgen vast en zeker over het schoolreisje zouden moeten schrijven. Jelle wist maar één zin: Ik had niet eens meer zin in een ijsje... Hij keek op en zag de buffel. De buffel zag Jelle. Het dier stond op een betonnen vloertje in een hok dat niet veel groter was dan Jelles slaapkamer. Hij probeerde zijn kop tussen de dikke tralies door te duwen. Hij probeerde het niet écht; hij wist al jaren dat het toch niet lukken zou. Jelle was daar niet zo zeker van. Hij schoof wat achteruit. De buffel hield op met duwen, hij keek alleen nog maar. Een beetje nieuwsgierig - alsof hij Jelle voor het eerst zag. En dat was ook zo natuurlijk. En heel erg verdrietig - alsof hij nu al wist dat Jelle straks weer weg zou gaan. En dat was ook zo.
  


  
    En opeens zag Jelle dat de buffel misschien wel tien keer groter was dan hij zelf, en misschien wel honderd keer zo zwaar, maar... hun ogen waren even groot. Of even klein. Maar wel precies. En Jelle leunde voorover. Hij stelde zich voor, de buffel stelde zich voor, en voor Jelle begreep wat er gebeurde vertelde de buffel hem verhalen over toen hij nog jong was en vrij in de weidse prairies en... Jelle schrok op van wegspattend grind vlak naast hem. Cupido stapte van zijn fiets en stalde die tegen het bankje. Hij liep naar het hok van de buffel, boog zich over het hek en drukte op de knop in de drinkbak. Er spoot water te voorschijn. De onderwijzer maakte zijn vingers nat en poetste daarmee zijn snor. Daarna kwam hij naast Jelle zitten. ‘Vriend van je?’ vroeg hij en knikte naar de buffel. Jelle glimlachte verlegen.
  


  
    "t Is een ouwe,’ zei Cupido, ‘hij heeft nog in het wild geleefd. Hij heeft tenminste nog een kop vol herinnering aan vrijheid.’ ‘Dat heeft hij me verteld,’ zei Jelle. En schrok dat hij zoiets idioots zei. ‘Niet écht natuurlijk...’ zei hij snel. ‘Tuurlijk niet,’ zei Cupido, ‘dat kan immers niet.’ ‘Nee,’ zei Jelle.
  


  
    De onderwijzer stond op en pakte zijn fiets. ‘Kom,’ zei hij. ‘Achterop jij.’
  


  
    Jelle ging voorzichtig zitten, een been aan iedere kant. Cupido fietste langzaam weg, keek toen achterom.
  


  
    ‘Wat is dat nou?’ vroeg hij streng. ‘Dat is de bedoeling niet! Doe toch kunstjes, jongen! Ga staan! Op één been! En schreeuw! Naar iedereen uit de klas, naar iedereen die je ziet: verzamelen bij de ingang. Het is tijd!’ Aarzelend ging Jelle op de bagagedrager staan. ‘Wel goed vasthouden, hoor,’ fluisterde Cupido.
  


  
    Maar Jelles haar woei in de wind! Hij vloog over de prairie! Met één been hoog geheven hield hij zich staande op de bezwete rug van zijn voortijlende paard. En hij schreeuwde! Zijn oorlogskreet, zijn keel rauw... Alle kinderen uit de klas volgden hem in een woeste dans. En zo arriveerde er een uitgelaten schreeuwende, springende en lachende groep scholieren met hoogrode koppen bij de uitgang van de dierentuin.
  


  
    ‘Opstel over het schoolreisje!’ riep Cupido de volgende dag. Hij liep vlak langs Jelle naar het fonteintje achterin de klas. Jelle keek naar beneden, diep de laarzen in, en zag dat Cupido werkelijk geen sokken droeg. Titel: Het liefste dier in de dierentuin. De onderwijzer draaide de kraan open en poetste zijn snor.
  


  
    

  


  


  PETER VAN GESTEL


  Spreekbeurt


  
    Cornelis Trompet had van zijn leraar Nederlands de opdracht gekregen een spreekbeurt te houden over Voor schut staan. Nou, da’s niks, had hij in eerste instantie gedacht, dat varkentje is zo gewassen, want ik hoef er geen boek voor te lezen, nee, da’s heel wat minder ingewikkeld dan te moeten praten over de verzen van Sophie Roosjen - een dichteres die veel over de maan schreef en op wie de leraar Nederlands verzot was.
  


  
    De avond voor de dag dat hij de spreekbeurt moest houden, vond Cornelis het toch wel nuttig eventjes over het onderwerp na te denken. Na drie minuten denken wist hij dat hij de moeilijkheden weer eens onderschat had. Al peinzende was hij in de war geraakt. Want wat was precies ‘schut’? Ja, de helft van het woord ‘schutting’, en iets waar je voor kon staan. Nu, dat kon je voor een schutting ook en dan was er niets aan de hand. Maar gewoon ‘voor schut staan’ was lelijker. Je had er ook anderen bij nodig - zo veel begreep Cornelis er nog wel van. In je eentje kon je niet voor schut staan. Was dat laatste wel waar? Kon je in je eentje wel voor schut staan, als je je voor jezelf schaamde? En wanneer overkwam het je precies? Wanneer wist je met grote zekerheid: nou sta ik mooi voor schut? Als je iets had gedaan dat anderen, maar zeer zeker ook jezelf, niet beviel? Of kon je ook voor schut staan, als je jezelf geen kwaad bewust was, maar alleen omdat je anderen het schaamrood naar de wangen joeg? En wanneer had hij - Cornelis Trompet - ooit voor schut gestaan? Hij moest natuurlijk met een voorbeeld komen. Als hij dat voorbeeld maar eenmaal had, hoefde hij zich verder geen zorgen te maken. Maar Cornelis kwam tot de droeve conclusie: nee, ik heb zover ik weet, in m’n hele leven nog nooit voor schut gestaan - of ben ik het vergeten? Wat te doen? Ja, het was misschien het beste om die avond de stad in te trekken om even doodgemoedereerd ergens voor schut te gaan staan. Dan kon hij tenminste uit eigen ervaring over het onderwerp spreken.
  


  
    Welgemoed drentelde Cornelis naar buiten, de straat op, de stad in. De voorbijgangers en fietsers letten niet op hem, maar spoedden zich rap fietsend of kwiek lopend naar huis, want ze werden geplaagd door een dun motregentje. Cornelis vond het wel aangenaam dat z’n hoofd wat nat werd, want op deze manier was het alsof het brandende probleem in z’n kop ‘n beetje werd afgekoeld. Hij stapte een avondwinkel binnen, die vol stond met mensen. Keurig ving Cornelis aan met op z’n beurt te wachten - hij kon in alle rust een plan uitbroeden. Straks zou hij even mooi voor schut staan.
  


  
    Toen een vrouw die van alle brokken kaas in de winkel een klein stukje wilde hebben, eindelijk was geholpen, richtte de verkoper het woord tot hem. ‘Zeg het maar,’ zei de man die duidelijk te moe was om al te beleefd te zijn. Nu moet ik heel luid praten, ja, roepen! dacht Cornelis. ‘Hebt u,’ schreeuwde hij bijna, ‘Hai Kwai Poon!’
  


  
    Geen mens reageerde, nee, de klanten gingen allemaal rustig door met het betasten van sinaasappelen en het mopperen op de regen, ik heb net de laatste verkocht,’ zei de verkoper.
  


  
    Hier wist Cornelis niks op te zeggen. Hai Kwai Poon - ja, het was een woord dat hij net zelf had verzonnen. Zou het echt een artikel zijn dat bestond? ik heb het nodig,’ ging Cornelis op luide toon verder, ‘voor het maken van Hat Sjie - hebt u dan misschien een blikje Hat Sjie voor me?’
  


  
    Het kon niet anders - nu zou het niet lang meer duren of hij stond voor schut. ‘Nee,’ zei de verkoper, ‘die koop ik niet meer in - geen mens wil ze hebben.’
  


  
    ‘Geef me dan maar,’ zuchtte Cornelis, ‘een lapje gemarineerde geitelever. Daar kun je ook wel Hat Sjie mee maken.’
  


  
    Vergenoegd keek hij om zich heen. Maar niemand vond hem vreemd, ook de verkoper niet - ach ja, de mensen waren veel te veel gewend aan alles, niemand kon in deze moderne tijd eigenlijk nog echt goed voor schut staan. ‘U zult naar de speciaalzaak moeten,’ zei de verkoper, en hij wendde zich meteen tot een andere klant.
  


  
    Bij de deur riep Cornelis nog even: ‘Het is heerlijk - Hat Sjie!’
  


  
    Niemand lette meer op hem. Het was net alsof hij niet bestond. En daar had hij weinig aan. Want wie niet bestaat, kan ook niet voor schut staan.
  


  
    Buiten liep hij naar de tramrails en ging met één been op de ene, en met één been op de andere rail staan; ja, hij stond daar warempel voor gek.
  


  
    ik ben de tram,’ riep hij, ‘laatste rit, instappen allemaal!’
  


  
    Het moet gezegd: er bleven wat mensen staan om naar hem te kijken.
  


  
    ‘Een spuiter,’ zei een vrouw tegen een sombere man met pet die naast haar stond, ‘wat triest toch, zo’n kind zal je maar hebben.’
  


  
    ‘Mijn vader en moeder,’ riep Cornelis naar ze, ‘zijn twee heel ouwe trams die nog maar zelden worden gebruikt - alleen als er een interlandvoetbalwedstrijd is!’
  


  
    ‘En wij maar belasting betalen voor ze,’ zei de vrouw waarop de man spontaan een enorme bruine klodder op de straat spuwde.
  


  
    Stond hij nou voor schut? Veel tijd om daarover na te denken had Cornelis niet, want er naderde onverwachts piepend een tram en hij had geen zin om door een van zijn broertjes te worden overreden.
  


  
    De volgende dag trad Cornelis zeer slecht voorbereid naar voren. De leraar keek zonder enige hoop naar hem - als iemand die aanwezig is bij een voetbalwedstrijd en weet dat zijn favoriete club met negen-nul achterstaat. ‘Begin maar, Trompet,’ zei hij. ‘Maak je zinnen af en praat verstaanbaar.’ Cornelis kuchte even. ik ben nooit,’ zei hij, ‘voor schut geweest, ik bedoel, ik heb niet gestaan voor schut, niet voor schut gestaan, en ja, dat is heel vervelend, al is het natuurlijk veel en veel vervelender om voor schut te staan, dat overkomt je niet iedere dag, waar was ik?’
  


  
    Hij keek naar zijn klasgenoten. Zo te zien wisten zij ook niet waar hij was. ‘Ook als je een tram bent,’ vervolgde hij, ‘sta je niet gauw voor schut, en je kunt rustig om een blikje Hat Sjie vragen zonder voor gek te staan, maar voor gek staan is niet hetzelfde als voor schut, dat is weer een ander verhaal, daar zal ik het de volgende keer wel es over hebben - volgend jaar of zo, als we dan allemaal hoop ik nog in dezelfde klas zitten. Ik heb wel es voor een schutting gestaan, ook wel es voor een halve schutting, maar een halve schutting is nog geen schut, jammer jammer.’ ‘Stop,’ riep de leraar.
  


  
    Verschrikt hield Cornelis op met praten. Hij keek naar zijn klasgenoten. Ze keken hem allemaal met open mond aan. Een groot geluksgevoel nam bezit van Cornelis.
  


  
    Ja, hij stond voor schut. En Cornelis lachte, terwijl hij wist dat niemand begreep waarom hij opeens zo vrolijk was.
  


  
    

  


  


  
    En nu maar verder lezen
  


  
    

  


  
    Marion Bloem
  


  
    Waar schuil je als het regent?, In de Knipscheer, Haarlem
  


  
    De geheime plek, De Fontein, Baarn
  


  
    Matabia, De Fontein, Baarn
  


  
    Kermis achter de kerk, In de Knipscheer, Haarlem
  


  
    Brieven van Souad, In de Knipscheer, Haarlem
  


  
    

  


  
    Hans Dorrestijn
  


  
    Pieleman, pieleman, Aarts, Amsterdam
  


  
    De bloeddorstige badmeester en andere griezels, Bert Bakker, Amsterdam
  


  
    Brandnetels, Vereniging Kindermishandeling, Den Haag
  


  
    De wraak van de Spaanse kat, Bert Bakker, Amsterdam
  


  
    De terugkeer van de Spaanse kat, Bert Bakker, Amsterdam
  


  
    

  


  
    Imme Dros
  


  
    Het paard Rudolf, Unieboek, Weesp
  


  
    Duif, de dappere duif, Unieboek, Weesp
  


  
    Spicht en de burgemeester, Unieboek, Weesp
  


  
    De zomer van dat jaar, Unieboek, Weesp
  


  
    Lange maanden, Unieboek, Weesp
  


  
    Een tijd van vrede, Unieboek, Weesp
  


  
    De witte boot, Unieboek, Weesp
  


  
    

  


  
    Koos Dubbelman
  


  
    Simon Loom, verschenen in Jippo, 1982
  


  
    In de kamer zwemmen, verschenen in Jippo, 1983
  


  
    Mijn oma, verschenen in Jippo 1983, nummer 11
  


  
    Aan het water wachten, verschenen in Jippo 1984, nummer 26
  


  
    Hallo! Hier is de modderman, verschenen in Okki 1983, nummer 4
  


  
    Een koe in bed, verschenen in Okki, 1983
  


  
    De club van elf, verschenen in Taptoe 1983, nummer 31
  


  
    De dode wijze, verschenen in het Taptoe Winterboek 1983
  


  
    

  


  
    Bies van Ede
  


  
    We hebben Sanne even geleend, Harlekijn, Westbroek
  


  
    Goliath Gevelsteen: met een wolf valt niet te spotten, Harlekijn, Westbroek
  


  
    De wereld is niet echt, Harlekijn, Westbroek
  


  
    (samen met Jolet Leenhouts) De 4-5-6, Taptoe, ‘s Hertogenbosch
  


  
    

  


  
    Peter van Gestel
  


  
    Schuilen onder je schooltas, Elseviers Uitgeversmaatschappij
  


  
    Joost, of de domme avonturen van een slim jongetje, Elseviers Uitgeversmaatschappij, Amsterdam
  


  
    Het meisje zonder muts, De Fontein, Baarn
  


  
    Uit het leven van Ko Kruier, De Fontein, Baarn
  


  
    Ko Kruier en zijn stadsgenoten, De Fontein, Baarn
  


  
    

  


  
    Corrie Hafkamp
  


  
    Vechten voor een veldje, Unieboek, Weesp
  


  
    Vogels vliegen onder ons, Unieboek, Weesp
  


  
    Hokus, pokus, pilatus pil, Unieboek, Weesp
  


  
    Grote schim en de kelderspin, Unieboek, Weesp
  


  
    Noem mij maar Flop, Christofoor, Zeist
  


  
    Samen schuilen, Christofoor, Zeist
  


  
    Van hier tot achter de horizon, Christofoor, Zeist
  


  
    Een kat in de nacht, Zwijsen, Tilburg
  


  
    Zweef zalf, Zwijsen, Tilburg
  


  
    Een lijk in het bos, Zwijsen, Tilburg
  


  
    Een boodschap uit de toekomst, Zwijsen, Tilburg
  


  
    

  


  
    Veronica Hazelhoff
  


  
    Auww, Sjaloom, Utrecht
  


  
    Hierzo, Sjaloom, Utrecht
  


  
    Kinderkamp Utopia, Sjaloom, Utrecht
  


  
    Nou moe, Sjaloom, Utrecht
  


  
    Oma waar blijft de taart?, Sjaloom, Utrecht
  


  
    

  


  
    Frank Herzen
  


  
    Job reist naar de maan, Zwijsen, Tilburg
  


  
    Afscheid van opoe, Zwijsen, Tilburg
  


  
    Een fiets om te stelen, Zwijsen, Tilburg
  


  
    De strijd om de gouden schaats, Zwijsen, Tilburg
  


  
    Nooit meer naar huis, Zwijsen, Tilburg
  


  
    Een doolhof met veel puntjes, Zwijsen, Tilburg
  


  
    

  


  
    Mieke van Hooft
  


  
    Kijk naar je eigen, Holland, Haarlem
  


  
    Kan ik er wat aan doen?, Holland, Haarlem
  


  
    In het bos verborgen, Holland, Haarlem
  


  
    Wat zegje me daar van?, Holland, Haarlem
  


  
    Sebastiaan, Holland, Haarlem
  


  
    Weg met de meester, Holland, Haarlem
  


  
    

  


  
    Trude de Jong
  


  
    Miepjes fantastische vlechten, Sjaloom, Utrecht
  


  
    Lein de liefde, Sjaloom, Utrecht
  


  
    Bozo’s droom, Sjaloom, Utrecht (najaar 1986)
  


  
    Aram en de bende van de boomstam, Sjaloom, Utrecht
  


  
    Ruzie, en andere verhalen, Sjaloom, Utrecht
  


  
    

  


  
    Bert Kok
  


  
    Jam van Ilona, Sjaloom, Utrecht
  


  
    De bende van ‘49, Sjaloom, Utrecht
  


  
    Aan het goede adres, Sjaloom, Utrecht
  


  
    

  


  
    Leonie Kooiker
  


  
    De boevenvangers, Ploegsma, Amsterdam
  


  
    De heksensteen, Ploegsma, Amsterdam
  


  
    Ga niet te ver, je valt eraf, Zwijsen, Tilburg
  


  
    Je mag een poosje los, Zwijsen, Tilburg
  


  
    Dan liever de lucht in, Leopold, Den Haag
  


  
    De maanlandexpres, Leopold, Den Haag
  


  
    De kleine dief, Ploegsma, Amsterdam
  


  
    Oplossing, losgeld, verlost, Leopold, Den Haag
  


  
    Bang in bed, Zwijsen, Tilburg
  


  
    

  


  
    Sjoerd Kuyper
  


  
    Het zakmes, In de Knipscheer, Haarlem
  


  
    Heb je wel gehoord?, In de Knipscheer, Haarlem
  


  
    MaGiër en MiddelMan, In de Knipscheer, Haarlem
  


  
    De verborgen steeg, Bert Bakker, Amsterdam
  


  
    

  


  
    Tais Teng
  


  
    De Heerser van Mordan, Zwijsen, Tilburg
  


  
    Lantsjoelai-aan-zee, verschenen in Taptoe, april 1981
  


  
    Windkracht elf, verschenen in Taptoe, april 1983
  


  
    Ulgen en Graafmaardoors, verschenen in Taptoe, mei 1984
  


  
    De trap naar de Nederzee, verschenen in het Taptoe Winterboek 1984
  


  
    

  


  
    Rita Törnqvist
  


  
    Ze snappen er niets van, Ploegsma, Amsterdam
  


  
    Wie is hier eigenlijk de baas?, Ploegsma, Amsterdam
  


  
    Wat je zegt ben je zelf, Ploegsma, Amsterdam
  


  
    Kinderen en gekken, Ploegsma, Amsterdam
  


  
    Zwerftocht door trollenland, Ploegsma, Amsterdam
  


  
    Morgen kom ik logeren, Ploegsma, Amsterdam
  


  
    Morgen ga ik mamma ruilen, Ploegsma, Amsterdam
  


  
    De fluit en de bombardon, Ploegsma, Amsterdam
  


  
    Een rooskleurig meisje, Ploegsma, Amsterdam
  


  
    Drie is teveel, Ploegsma, Amsterdam
  


  
    Gewoon mezelf, Ploegsma, Amsterdam
  


  
    Eerlijk is eerlijk, Ploegsma, Amsterdam
  


  
    Het lied van de blauwe parkiet, Ploegsma, Amsterdam
  


  
    Wat een bof, Zwijsen, Tilburg
  


  
    Een droom van een oom, Zwijsen, Tilburg
  


  
    De pianomeester, Zwijsen, Tilburg
  


  
    

  


  
    Dick Walda
  


  
    Kasper en het bontfront, Gottmer, Haarlem
  


  
    Pissebed, Gottmer, Haarlem
  


  
    Pilatus en de goochelhond, Gottmer, Haarlem
  


  
    

  


  
    Leendert Witvliet
  


  
    Sterrekers, Holland, Haarlem
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