
   


  Valse beschuldigingen


  

  



  Stadsmeisjes en boerenjongens


  

  



  “Hebt u het al gehoord, dokter?” kwekte Mia Klaassen toen Tom de winkel binnenkwam, over het hoofd van het rijtje wachtende klanten heen. “Dat valt me toch wel zo tegen van onze Harm.”


  Tom wachtte op nadere uitleg en die kwam er vrijwel meteen achteraan. “Harm heeft vanmorgen een van die studentes aangerand. Hij hing rond op het kampeerterrein bij boer Barends.”


  

  



  Pastoor Jozef Eerdmans kwam verwaaid café Het Anker binnen. De voorjaarswind had zijn krans witte haren alle kanten uit geblazen, zodat hij een ietwat verwilderde indruk maakte.


  Dikke Willem, de uitbater van café Het Anker, keek hem verbaasd aan van achter de tap. “Hé, pastoor!” zei hij verrast. “U hier? Zomaar op een doordeweekse middag.”


  “Ja, Willem. Ik had even behoefte aan frisse lucht.”


  Willem schoot in de lach. Zijn kroeg had veel goede eigenschappen, maar frisse lucht was niet een van de kenmerken. Veel frisse lucht kon pastoor Eerdmans onderweg niet gehapt hebben. De pastorie lag naast de kerk en café Het Anker lag precies tegenover de katholieke kerk, zoals dat van oudsher in veel dorpen en steden de gewoonte is. Volgens een oude legende kwam dat door de duivel. Als er bij de bouw van de kerk meteen een kroeg werd gepland, liet de duivel de kerkgangers met rust. In de kroeg kon hij immers genoeg dolende zielen winnen!


  “Nou ja,” zei de pastoor. “Ik moest er nodig even uit. Ik heb de hele ochtend aan een preek zitten werken. Onder ons gezegd en gezwegen, dat viel vandaag niet mee. Uitgerekend vandaag heeft Els het in haar hoofd gehaald om een soort voorjaarsschoonmaak te beginnen en ze begon in de gang tegenover mijn werkkamer. Ik kan wel tegen het geluid van een stofzuiger, maar er zijn grenzen. Ze vond het ook nodig om alle conservenblikken uit de kelder voor de dag te halen en stuk voor stuk af te stoffen. Ik kon amper mijn werkkamer uit om even naar de wc te gaan. Ze had de hele gang gebarricadeerd. Net toen ik weer een beetje geconcentreerd zat te werken, viel er met veel lawaai een stapel blikken om. Nou, Willem, toen had ik het wel even gehad. Dus ik dacht, kom, ik stap eens naar mijn overbuurman.”


  Willem grinnikte. Huishoudster Els Kersten was er een van de oude stempel. Ze stond in heel Lierbeek bekend om haar fanatieke poetsdwang en om haar neiging tot roddelen. Els werkte en woonde in de pastorie, maar ze besteedde ook elke dag een uur aan de huisartsenpraktijk van de dokters Govert Lammers en Tom Benschop.


  Pastoor Eerdmans was stiekem wel eens blij met dat dagelijkse uur dat Els bij de twee dokters aan het werk was. Vanmorgen was ze al vroeg naar het doktershuis gegaan, zodat ze ook weer vroeg terug was, nog voorat hij goed en wel met het schrijven van zijn preek begonnen was. Net toen hij de rode draad te pakken had, was Els met het gerammel van de blikken begonnen.


  Dikke Willem kon zich heel goed voorstellen hoe fanatiek Els tekeer was gegaan. Conservenblikken uit de kelder afstoffen – het moest niet gekker worden. Wie hield er tegenwoordig nog een voorjaarsschoonmaak?


  “Het bekende recept dan maar, pastoor?”


  “Ja, Willem, doe maar een cognacje.” Pastoor Eerdmans keek toe hoe Willem de fles met het bruine vocht vanachter de tap pakte. Zijn blik viel op een rijtje fraai vormgegeven flessen. “Wat heb je daar staan, Willem? In die blauwe flessen?”


  “Dat is prosecco, pastoor. Kent u dat niet?”


  “Nee, eigenlijk niet. Het klinkt Spaans of Italiaans.”


  “Het is Italiaans. Prosecco is het modedrankje van de dames tegenwoordig. Het zijn bubbels uit de Veneto, de streek rond Venetië. Duurder dan gewone witte wijn, maar veel goedkoper dan champagne.”


  “Wordt dat spul hier dan veel gedronken?” Het was duidelijk dat pastoor Eerdmans niet zo overtuigd was van het nut van modedrankjes in zijn stamkroeg.


  “Het gaat binnenkort veel gedronken worden,” zei Dikke Willem, op een toon alsof hij helderziende was. “Dit weekend komt er een groep studentes naar Lierbeek en die drinken allemaal prosecco. Ja, en bier natuurlijk en rosé, maar prosecco moet je tegenwoordig in huis hebben als er een club vrouwvolk komt. Man, ze drinken het als limonade. Ik heb ook al een paar flessen koud gezet en achter heb ik nog meer staan.”


  Pastoor Eerdmans dacht er het zijne van. Hij hield wel van een borreltje, maar niet van koude bubbelwijn. Bubbels drinken als limonade, dat kon nooit goed voor een mens zijn. Al die belletje stegen veel te snel op naar de hersenen. Nee, dan een cognacje. Dat verwarmde de maag ook nog eens.


  “Wat zijn dat dan voor studentes? En wat komen ze hier doen?”


  Dikke Willem haalde zijn schouders op. “Ja, ik weet niet wat ze studeren, hoor, maar ze kamperen vanaf vrijdag bij de boer. Ik geloof dat ze allemaal lid zijn van een studentenvereniging. Een jaarclub of zoiets. Ze hebben mij gebeld en gevraagd of er hier nog wat te beleven was. Nou ja, zo heel veel is er in Lierbeek niet te doen. Daarom organiseer ik vanavond een karaoke-avond. Als u zin hebt om te komen…”


  “Nou, Willem, ik geloof niet dat de muziek op een karaoke-avond mijn genre is, maar ik ben benieuwd. Ik denk dat Lierbeek er wel iets van zal merken als er opeens zo’n groep studentes in het dorp komt.”


  Pastoor Eerdmans had op dat moment geen flauw idee van de voorspellende waarde van zijn uitspraak.


  

  



  “Dit lijkt me wel een goede plek. Nee, nog een klein stukje verder. Duwen, Jeroen, je moet harder duwen!”


  Wout Barends en zijn knecht Jeroen van der Meer duwden een mobiel toilet in de hoek van de oude boomgaard. Ze hadden die overgenomen van een aannemer, die het ding na intensief gebruik allang in de boekhouding had afgeschreven. Er hing nog steeds een sterke lucht van chemicaliën om het verrijdbare gevaarte.


  Het toilet was onderdeel van de sanitaire voorzieningen van het ‘kamperen bij de boer’. Eigenlijk was het een luxe voorziening, vergeleken met de rest van het sanitair. Want dat bestond uit één koudwaterkraan boven een roestige wasbak. Wie bij de boer ging kamperen, verwachtte volgens boer Barends geen luxe wasruimte met warme douches. De charme zat nu juist in het gebruik van een koudwaterkraan. Dat was lekker primitief. Aansluitingen voor gas en licht waren er ook niet. Afzien, noemden ze dat. Die stadse studentes die straks de oude boomgaard zouden bevolken, zouden het vast prachtig vinden om een weekend primitief te doen. Veel langer moest de pret niet duren, want dan werd het verlangen naar een warme douche te groot. Voor een korte tijd was kamperen bij de boer een geweldige uitvinding voor de moderne stadsmens.


  Boer Barends keek goedkeurend zijn oude boomgaard rond. De kromgegroeide hoogstambomen brachten niet veel appels en peren meer op. Ze vormden daarentegen een fantastisch decor voor het ‘kamperen bij de boer’ en ze zouden daarom zeker nog geld in het laatje brengen. Het was een wijs besluit geweest om deze knoesten te laten staan en de oude boomgaard als kampeerterrein in te richten. Straks zouden er hier zes tenten staan. Wat een geweldige staanplaatsen kregen die meiden. Waar vond je tegenwoordig nog zo’n romantisch kampeerterrein?


  Boer Barends had wel eens een moderne camping bekeken. Postzegels waren het, die rechthoekige staanplaatsen die de mensen daar kregen toebedeeld. Allemaal zagen ze er hetzelfde uit, er zat kraak noch smaak aan. Geen wonder dat de mensen na verloop van tijd wel eens iets anders wilden en dan was kamperen bij de boer een geweldig alternatief.


  Zou hij ook nog een geit in de boomgaard zetten om het geheel af te maken? Die meiden uit de stad waren meestal gek met dieren. Hij zou ze dan wel moeten vertellen dat ze het dier vooral niets moesten voeren. Uit ervaring wist hij dat stadse mensen de beesten van alles wilden toestoppen. Hij had eens een stel ‘snuffers’, stadse lui uit de nieuwbouwwijk in Lierbeek, betrapt op het voeren van een zak chips aan zijn kostbare koeien. Dan al die lui die een paard met alle geweld suikerklontjes wilden geven. Ze hadden geen benul dat dit op den duur kon leiden tot gevaarlijke paardengewoontes als windzuigen en zelfs kribbenbijten. Om nog maar te zwijgen van die keer dat de veearts moest komen om een plastic zak uit de maag van zijn beste melkkoe te halen.


  Nee, de geit had aan het malse gras in de boomgaard meer dan genoeg. Het witte beest stond in ieder geval decoratief, zo tussen de madeliefjes. Die stadse dametjes zouden het vast een mooi plaatje vinden.


  Dat was ook zo. De kreten ‘ach’ en ‘oh’ waren niet van de lucht toen de dames een kwartier laten op hun fietsen arriveerden. Boer Barends moest er stiekem een beetje om lachen. Wat waren die meiden enthousiast! En dan die malle opoefietsen - bijna alle studentes hadden zo’n ouderwetse, hoge fiets. Zelf had hij enkele jaren geleden nog zo’n vehikel bij het grofvuil gezet. Nu was het kennelijk mode om er een te hebben.


  Twee meisjes hadden een fietskarretje achter hun fiets met de kampeerspullen. Tenten, slaapzakken, luchtbedden, kookgerei. Ze waren van alle gemakken voorzien.


  Natuurlijk stortten een paar meiden zich meteen op de geit. Ze vielen het arme dier om de hals of het hun vriendje was. De digitale camera’s kwamen voor de dag en de eerste foto’s en filmpjes werden al gemaakt.


  “Pas op dat je hem niet doodknuffelt, hoor,” waarschuwde de boer. “En denk om zijn horens.”


  Merel, een kordaat, blond meisje dat kennelijk de leiding had van het stel, stapte op hem af met een aantal praktische vragen. Waar mochten ze hun tentjes precies opslaan? Oh, op het hele terrein? Dat was geweldig. En kregen ze ook munten voor de douches?


  “Die hebben we hier niet,” zei boer Barends. “Het leuke is juist dat jullie het met één kraan moeten doen. Lekker primitief met alleen koud water. Of je moet zelf een ketel water opzetten op een spiritusbrandertje, natuurlijk, maar kijk dan wel uit voor brand in mijn boomgaard.”


  Sommige meisjes keken een beetje op hun neus, maar er waren er ook enkelen die ‘enig!’ riepen. Of overdreven: ‘Wat heerlijk primitief.’


  “Kunnen we hier ook boerengolfen?” wilde Merel weten. Ze sprak het bekakt uit als ‘kolven’.


  Boer Barends had geen flauw idee wat ze bedoelde en hij trok vragend zijn borstelige wenkbrauwen op.


  “U weet wel, golf spelen in het weiland met een klompje aan een stok. Met melkemmers in de grond voor de holes. Hebt u dat hier niet?”


  Nee, dat had boer Barends niet op zijn uitgestrekte terrein met herenboerderij. Voor zover hij wist, had niemand in Lierbeek en wijde omgeving een boerengolfbaan. Hij nam zich voor om zijn knecht straks eens haarfijn op internet te laten uitzoeken wat het meisje precies bedoelde. Als er geld viel te verdienen met een klomp aan een stok, wilde hij daar ook wel een graantje van meepikken. Desnoods zou hij eigenhandig die melkemmers ingraven. Als het om geld verdienen ging, was Wout Barends er als de kippen bij. Hij was niet voor niets opgeklommen van keuterboertje tot rijke herenboer!


  

  



  Tom Benschop fietste door Lierbeek op weg naar een patiënt, zijn dokterstas onder de snelbinders. Vanwege het mooie voorjaarsweer had hij de auto eens laten staan. De harde wind viel hem een beetje tegen, maar Tom was een sportieve jonge kerel die niet opzag tegen een beetje extra trapwerk.


  Hij moest nog even naar de weduwe Dijkstra en dan zat het er op voor vandaag. Zijn oudere collega Govert Lammers deed de andere helft van de huisbezoeken. In gedachten ging Tom het rijtje patiënten af dat vanmiddag thuis bezocht werd: iemand met diabetes, een bedlegerige, hoogbejaarde man, een kind met zulke hoge koorts dat de moeder niet naar de praktijk wilde komen en de weduwe Dijkstra, die helaas aan het dementeren was en daarom thuis bezocht werd omdat ze geen afspraak kon onthouden.


  Tom werd uit zijn gedachten opgeschrikt door een brutaal gefluit. Het was het soort fluiten dat sommige bouwvakkers naar vrouwen doen, maar het gekke was dat het deze keer van vrouwen afkomstig was. Het was duidelijk voor hem bestemd!


  ‘Hé, lekker stuk!” riep een stel meiden van een jaar of achttien naar Tom. “Waar gaat dat zo hard naartoe met die mooie beentjes van je?” Ze proestten het uit.


  Tom moest lachen, al vond hij het eigenlijk wel een hondsbrutaal stel.


  Een van de meisjes kwam naast hem fietsen. “Kom je vanavond ook naar de karaoke-avond in Het Anker?” vroeg ze. “Wij kunnen nog wel wat leuke kerels gebruiken!”


  “Hup, Merel,” riep een ander meisje. “Zet hem op. Pak hem helemaal in.”


  Tom had eigenlijk geen zin om te antwoorden, maar Merel legde brutaalweg haar hand op zijn arm. Hij keek opzij en zag dat het meisje blond haar en opvallend blauwe ogen had. Ze keek hem een beetje spottend aan. Tom besefte dat dit de groep studentes was waarover Dikke Willem hem had verteld. Dat beloofde wat! Hoewel het pas vier uur ’s middags was, leken ze al een beetje aangeschoten.


  Tom keek zo koel mogelijk terug naar Merel. Hij werd toch een beetje gegrepen door die blauwe ogen. Verdorie, nu zaten hun fietssturen bijna in elkaar. Als hij niet oplette, lag hij straks nog op de grond met een gebroken been of arm en kon de weduwe Dijkstra haar huisbezoek wel vergeten.


  “Dames, laat me er even door. Ik moet nog naar een patiënt toe.”


  “Oh, de dokter van het dorp!” riepen ze in koor.


  “Mag ik ook patiënt bij je worden?” vroeg een dik meisje met een bril. Zij was zeker niet de mooiste, maar wel de lolligste thuis.


  “Zorg maar liever dat je me niet nodig hebt,” zei Tom koeltjes en hij fietste door, de arm van Merel van zich afschuddend. Rare grieten uit de stad. Te veel kapsones ook, naar zijn smaak. Hij kende dat type wel uit zijn studententijd. Ze moesten nu niet denken dat ze zich hier in Lierbeek maar alles konden permitteren. De uitnodiging voor de karaoke-avond bleef wel in zijn gedachten. Als hij vanavond toch niets anders te doen had, kon hij net zo goed even in Het Anker gaan kijken. Hij kon wel een pleziertje gebruiken.


  Stiekem hoopte hij dat Maartje Smit, de knappe juf van plaatselijke basisschool De Uil, ook naar de avond zou komen. Juf Maartje hield van zingen, wist hij. Hij was wel eens langs de school gefietst toen ze met haar klas een zangles deed. Ze zongen een liedje uit ‘Kinderen voor Kinderen’ en de klas had er luid en duidelijk schik in. Tom had puur voor zijn plezier een tijdje staan luisteren. Hij hoorde de zuivere stem van juf Maartje boven de bomen uit, maar Tom had geen flauw idee of ze ook van karaoke hield.


  Govert Lammers, de oudere dorpsdokter, had de fietsende studentes ook gezien toen hij zijn huisbezoeken aflegde. Hij had zelfs waarschuwend getoeterd, want de dames reden nogal breeduit over de Dorpsweg. Met z’n drieën naast elkaar, alsof de hele wereld van hen was. Hij was een beetje geërgerd, maar de weemoed had ook toegeslagen. Hoe oud waren deze meisjes? En hoe zou zijn dochter nu zijn geweest als er vijfentwintig jaren geleden niet die verschrikkelijke gebeurtenis had plaatsgevonden? In één klap was hij zijn vrouw en zijn pasgeboren dochtertje kwijtgeraakt bij een rampzalig verlopen bevalling. Het was al zo lang geleden en toch moest hij nog altijd iets wegslikken als hij een jonge vrouw in zijn praktijk kreeg. Of zoals nu, toen hij dat levensblije gezelschap zo roekeloos zag fietsen. De levensvreugde, gecombineerd met de overmoed van de jonge generatie, spatte er vanaf. Hij voelde zich meteen een tobberige, oude man.


  Govert Lammers had na de dood van zijn vrouw nooit meer een andere vrouw gevonden. Heel soms was er wel eens iemand in zijn leven geweest, van wie hij vermoedde dat het wat zou kunnen worden, maar hij zette de relatie nooit door. Nu vond hij zichzelf te oud om nog op het liefdespad te gaan, al had zijn jongere collega Tom hem wel eens gewezen op de mogelijkheid van internetdaten. Govert moest er niet aan denken om met een onbekende via de computer allerlei intimiteiten uit te wisselen.


  Ook zijn assistente Trudy had hem goedbedoeld al een aantal ideeën aan de hand gedaan. Hij moest bridgeles gaan nemen, vond ze. Of op een zangkoor gaan. Of aan stijldansen gaan doen. Op dansles kwamen ze sowieso altijd mannen tekort en kon hij royaal kiezen uit de aanwezige dames. Of nee, ze had een nog beter idee: hij moest lid worden van de plaatselijke toneelvereniging. Trudy had hem sterke verhalen verteld over dorpsgenoten die dankzij de toneelclub ook in het dagelijks leven Romeo en Julia waren geworden. Govert Lammers had het allemaal glimlachend aangehoord. Als hij eerst maar eens met pensioen zou zijn, wie weet wat er dan nog ging gebeuren. Voorlopig had hij het nog te druk met zijn praktijk.


  Het was de bedoeling dat Tom Benschop die op een dag zou overnemen, maar Govert merkte soms dat Tom het vertrouwen van de dorpelingen nog moest winnen. Vooral de oudere ’wortelaars’, de mensen die hun hele leven in Lierbeek hadden gewoond, lieten zich nog steeds liever door de oude dokter behandelen. Daarentegen maakten de importbewoners geen enkel bezwaar tegen een behandeling door de jonge dokter. Sterker nog, Govert had wel eens de indruk dat vooral de jonge vrouwen maar al te graag naar de jonge knappe dokter kwamen. Tom Benschop mocht dan ook gezien worden, dat was een feit.


  In de hal van het vooroorlogse doktershuis ontmoetten de beide mannen elkaar. Ze wisselden de ervaringen van het huisbezoek uit en Tom ging aan het werk om een kort verslag van de huisbezoeken te schrijven. Govert rommelde huiselijk in de keuken. Hij was dol op koken en liet zich de kans niet ontgaan om Tom zijn voortreffelijke sukadelapjes voor te zetten. Gestoofd in rode wijn, met twee laurierblaadjes en een sneetje ontbijtkoek voor de juiste dikte van de saus. De twee artsen voerden voor het gemak een gezamenlijke huishouding, hoewel ze ook heel goed hun eigen weg konden gaan. Samen eten vonden ze allebei gezellig.


  Tom vertelde over de ontmoeting met de meisjes en de uitnodiging voor de karaoke-avond. “Ik denk dat ik maar even ga kijken.”


  “Moet je doen, jongen,” vond Govert, die geen enkel bezwaar had tegen een avond alleen thuis met een goed boek. “Dat is toch leuk voor zo’n jonge vent als jij.”


  Tom zuchtte. “Vergeleken bij die meiden ben ik een ouwe man,” zei hij. “Wat een stelletje is dat. En brutaal dat ze zijn!”


  “Ach, dat is de overmoed van de jeugd,” vond Govert.


  

  



  Toen Tom die avond café Het Anker binnenstapte, werd hij meteen opgenomen in een hossende menigte. De studentes vormden het uitgelaten middelpunt van een aantal inwoners van Lierbeek. Tom keek snel of hij Maartje Smit onder de aanwezigen zag. Maar helaas voor hem, ze liet deze avond aan zich voorbij gaan. Er waren wel veel jonge boeren, die uit volle borst met de studentes meebrulden. Deze kans om zich met vrouwelijk schoon uit de stad te omringen, lieten ze zich niet ontgaan. Ze hoefden deze vrijdagavond nu eens niet op hun knetterende brommertjes naar de stad, want al dat fraais kwam vandaag gewoon vanzelf naar hun dorpskroeg. Vandaag was het de omgekeerde wereld.


  Tom drong een beetje door de menigte in de richting van de bar, waar Dikke Willem het razend druk had achter de tap.


  Voor hij het in de gaten had, stond het meisje dat vanmiddag zo brutaal naast hem was komen fietsen, naast hem. “Dokter,” zei ze. “Wat leuk dat je op mijn uitnodiging bent ingegaan.”


  De blauwe ogen keken hem weer net zo spottend aan als vanmiddag. Tom vond het niet prettig om in Het Anker met ‘dokter’ te worden aangesproken. “Ik heet Tom,” zei hij. Hij stak zijn hand uit.


  “En ik ben Merel.” Ze schudden elkaar kort de hand, formeel opeens. Haar handdruk was warm en stevig.


  “Dokter Tom, als je eindelijk aan de beurt ben bij de barman, bestel je dan voor mij meteen een prosecco?”


  Wat een brutaal krengetje was het toch! Zeker thuis altijd gewend om haar zin te krijgen. Tom deed toch braaf wat Merel hem vroeg en even later liep hij met twee glazen op haar af. “Cheers!” Ze hieven hun glas.


  “Is dat nu leuk, dokter zijn in zo’n dorp als Lierbeek?” wilde Merel weten.


  Tom aarzelde even. Hij vroeg het zichzelf ook wel eens af, op zijn slechte dagen. Tenslotte was de reden dat hij in Lierbeek zat niet zo positief: als zoon van een gerenommeerde hartchirurg had hij zijn vader ernstig teleurgesteld door ‘slechts’ huisarts te worden. En dan uitgerekend zo’n gat als Lierbeek - of all places, zoals zijn vader spottend zei - te kiezen om straks een praktijk op te bouwen. Tom was naar Lierbeek gegaan omdat een vorige relatie gestrand was en omdat hij zijn veeleisende vader zoveel mogelijk wilde ontlopen. Bovendien bood Govert Lammers hem de kans om binnen enkele jaren zijn praktijk over te nemen.


  Soms voelde Tom zich heen en weer geslingerd door het verlangen om weer in de stad te gaan wonen. Als het dan puntje bij paaltje kwam, was hij loyaal ten opzichte van Lierbeek. De oudere dokter gaf hem alle kansen om de dorpsgemeenschap goed te leren kennen. Het was aan hem om die kansen op een goede manier te grijpen en de bevolking niet teleur te stellen.


  “Ja,” zei hij dus tegen Merel. “Het is leuk. Lierbeek is een bijzonder dorp, met veel mensen die er al jaren wonen en er wat je noemt geworteld zijn, en steeds meer mensen die van buitenaf komen. Ze noemen die twee groepen hier ook wel eens de wortelaars en de snuffers. Ik moet zeggen dat ik me hier niet verveel.”


  “De wortelaars en de snuffers?” Merel moest er hard om lachen. “Die wortelaars snap ik, maar snuffers – waar slaat dat op?”


  “Dat zijn de mensen die hier zogenaamd voor de frisse lucht komen, maar in werkelijkheid als eerste klagen over de landelijke luchtjes. Er wordt hier op het land nogal eens met mest en gier gewerkt, weet je. En dan zijn de nieuwelingen er als eersten bij om te klagen. Daarom noemen de oude boeren – dus de wortelaars – deze nieuwkomers wel eens de snuffers.”


  “Ben jij dan ook een snuffer?” vroeg Merel.


  “Nee, mij hoor je niet klagen. Je weet dat die mestluchtjes er nu eenmaal bij horen als je op het platteland gaat wonen. Het gaat bovendien maar om bepaalde dagen in het jaar dat de gierwagens uitrijden. Dat gebeurt echt niet elke dag. Zo groot zijn de tegenstellingen nu ook weer niet, hoor. De mensen doen hier ook veel dingen samen.”


  Tom wilde net gaan uitleggen welke gezamenlijke initiatieven Lierbeek telde, toen zijn aandacht werd afgeleid door een groepje studentes dat zich verdrong om een jonge man. De jongen had de microfoon te pakken en brulde fanatiek mee met een oud nummer van André Hazes: “Een beetje verliefd”.


  Tom herkende hem meteen – het was Harm, de jongen die door zuurstoftekort bij de geboorte een verstandelijke handicap had opgelopen. Het hele dorp kende hem. Sommigen noemden hem spottend achter zijn rug ‘de dorpsgek’, maar dat was niet zo hard bedoeld als het klonk. De meeste dorpelingen mochten Harm wel. Met zijn twintig jaren had hij het verstandelijke vermogen van een kind van tien jaar. Harm was altijd goed gehumeurd en vriendelijk tegen iedereen.


  Hij kon alleen flink overdrijven en dat deed hij nu ook. Met enorme uithalen zong hij het nummer mee, daarbij flink aangemoedigd door de meedeinende meisjes. Ze hielden hem duidelijk voor de gek, maar de arme jongen was te goed van vertrouwen om dat door te hebben. Hij voelde zich de ster van de avond, vooral toen enkele meisjes hem na afloop van het nummer om de hals vielen. Een van de meisjes duwde hem een glas bier in de hand. Harm pakte het gretig aan en sloeg het in één teug achterover. De meisjes applaudisseerden. Iemand kwam met een tweede glas, dat Harm weer net zo moeiteloos naar binnen klokte.


  “Ik geloof dat ik even moet ingrijpen,” zei Tom en hij beende naar het groepje rond Harm, met een verbaasde Merel in zijn kielzog. Ze was niet gewend dat een man haar zomaar liet staan.


  “Hé, dok!” riep het dikke meisje met de bril meteen, dat in het groepje rond Harm stond.


  Tom negeerde het meisje en de rest van het opgewonden groepje en richtte meteen het woord tot Harm. De jongen was rood aangelopen van het snelle drinken en van alle aandacht voor zijn persoon. “Harm, moet jij niet eens naar huis? Je moeder zal wel ongerust zijn.”


  De meisjes gierden het nu uit. “Je moeder zal wel ongerust zijn,” deden ze Tom na. “Hé, Harm, hoor je dat. Hoe oud ben je eigenlijk?”


  Tom kreeg er genoeg van. “Dames, deze jongeman kan beslist niet tegen drank. Ik moet jullie vragen om hem geen alcohol te geven en Harm, jij hoort op dit tijdstip thuis.”


  “Ben jij nou de politieagent of de dokter hier?” vroeg het dikke meisje, dat Cynthia bleek te heten.


  Tom greep haar bij de arm en trok haar opzij. “Hoor eens, jullie hebben het misschien niet door, maar die jongen is anders dan anderen. Hij ziet eruit als twintig, maar hij is feitelijk een jaar of tien en je geeft een kind van tien geen alcohol.”


  Cynthia staarde hem schaapachtig aan. “Nou ja, zeg, we hebben gewoon een beetje lol met hem.”


  “Dit soort lol gaat ten koste van Harm,” vond Tom. “Jullie staan hem hier op te fokken en ronduit voor de gek te houden. Zo gaan we hier in Lierbeek niet met de mensen om!”


  Daar kon ze het mee doen. Hij liep naar de bar om een tweede glas te halen, deze keer alleen voor zichzelf. Hij had even genoeg van al die meiden en hun grappen. Een jongen met een handicap dronken voeren, konden ze wel?


  Dikke Willem sjouwde langs hem heen met een blad vol glazen. “Willem, houd jij ook in de gaten dat die meiden Harm geen alcohol meer geven? Ze staan hem schaamteloos dronken te voeren.”


  “Nee toch!” zei Willem geschrokken en hij zette meteen zijn dienblad neer. Met grote stappen beende hij op het groepje rond Harm af. Dikke Willem draaide graag een stevige omzet, maar hij was zich ook bewust van zijn verantwoordelijkheid. Hij had ooit een vakcursus sociale hygiëne moeten volgen en na afloop zelfs een diploma behaald, dat hij trots had ingelijst. Hij zou zeker niet toestaan dat Harm, die ondanks zijn twintig jaren feitelijk een minderjarige was, dronken gevoerd werd in zijn café.


  Tom zag dat Dikke Willem iets tegen Harm zei. Zou hij de jongen de deur wijzen? Harm leek niet erg geneigd om op te stappen. Nee, Willem toonde zich een ware pedagoog. Hij vroeg Harm eerst om hem te helpen met het rondbrengen van de glazen. De goedmoedige jongen straalde meteen van trots dat hij zich nuttig kon maken. Willem pakte zijn dienblad weer op en liet Harm hier en daar een glas neerzetten. Toen lokte hij Harm achter de tap met de vraag of hij misschien glazen wilde spoelen. Daar had Harm ook wel oren naar. Na een kwartier gaf Dikke Willem Harm een glas cola als beloning en toen wist hij hem de deur uit te werken. Tom zag het allemaal goedkeurend aan. Dikke Willem had meer tact in zijn grote lijf dan zijn robuuste verschijning deed vermoeden.


  De studentes leken Harm als gemakkelijke prooi alweer vergeten te zijn. Ze hadden het nu veel te druk met de jonge boeren, die als bijen om de honing zwermden.


  Tom zag dat Merel zijn blik zocht. Ze kwam naar hem toe en keek hem recht aan. “Ik wil vanavond toch nog een keer met de dorpsdokter dansen,” zei ze met alweer dat spottende lachje. “Ga je mee?”


  Zonder zijn antwoord af te wachten, ging ze hem voor naar het achterzaaltje, dat door Dikke Willem als disco was ingericht. Tom deed wat hem gevraagd werd. Het was lang geleden dat hij gedanst had en hij voelde zich eerst wat harkerig. Al gauw had de muziek hem echter te pakken en werd hij losser in de heupen. Hij had oogcontact met Merel, maar hij raakte haar niet aan. Ze danste uitdagend om hem heen, maar hij negeerde haar overduidelijke uitnodiging. Hij liet het bij een paar snelle liedjes en haakte af toen er een langzaam nummer begon. Merel stond net op het punt haar armen om zijn nek te leggen om eens lekker te gaan schuifelen, toen Tom ermee stopte. De warmte in het zaaltje was drukkend en hij had er opeens genoeg van. Na een korte groet ging hij ervandoor, Merel verbaasd achterlatend.


  Ze kon ook niet weten dat het in Toms gedachten een warboel was van herinneringen aan zijn vorige relatie en vage verlangens naar Maartje Smit. Hij hield de eer aan zichzelf en hij ging lekker bijtijds naar huis. Altijd op het hoogtepunt van een feest weggaan, Tom Benschop, zei hij tegen zichzelf en hij fietste de koele lenteavond in. Ergens knaagde ook de spijt, want als hij gewild had, was de avond heel anders afgelopen.


  

  

  


  Op zaterdagochtend zag café Het Anker er weer volmaakt onschuldig uit. Dikke Willem had de vloer schoongemaakt en alle lege flessen in kratten gezet. Niets herinnerde nog aan de vorige avond. Dikke Willem gunde zichzelf een kop koffie en greep naar het ochtendblad. Hij had een mooie omzet gedraaid, veel meer dan op andere vrijdagavonden, maar toch vroeg de avond niet om een herhaling. De studentes hadden erg veel gedronken en de boerenjongens niet minder.


  Aan het einde van de avond waren twee jongens gaan vechten om een blond meisje. Merel heette ze, meende hij. Ze had het gevecht glimlachend aangezien, met een arrogant lachje. Dikke Willem had de twee vechtersbazen met veel moeite gescheiden en naar huis gestuurd. Hij wilde geen herrie in zijn tent. Een dik meisje met een bril was daarna schaamteloos op een tafel gaan dansen. Hij had haar dringend moeten verzoeken om daarmee op te houden. Nee, het was niet de gebruikelijke, gemoedelijke karaoke-avond geweest, zoals hij die hij wel vaker in zijn achterzaaltje organiseerde.


  Aan het einde van de avond was de sfeer ronduit gespannen geweest. De studentes hadden het manvolk flink uitgedaagd, maar tegelijk was het wel duidelijk dat ze eigenlijk de spot dreven met de dorpelingen. De minachting voor de boerenjongens lag er duimendik bovenop, maar die waren te dronken om dat door te hebben. Toen Dikke Willem om twee uur ’s nachts de muziek had stopgezet, werden ze allemaal stomvervelend, zowel de studentes als de jonge boeren. Ze joelden en protesteerden tegen het vroege sluitingsuur, maar Het Anker had een weekendvergunning tot twee uur en die zette hij niet graag op het spel. Ondanks hun smeekbedes had hij het licht op zijn felst gezet en de dimmers uitgeschakeld. Dat werkte ontnuchterend. Mopperend waren ze allemaal afgedropen. Het was nog lang lawaaiig geweest in Lierbeek en hij hoopte maar dat het allemaal goed was afgelopen.


  Dat was het niet helemaal. Op zaterdagmorgen tien uur stonden er twee meisjes op de stoep van het ouderwetse doktershuis. Ze aarzelden even aan welke voordeur ze moesten aanbellen. Bij de ene deur hing een naambordje met het opschrift ‘praktijk’. Op de andere deur hing een glimmend gepoetst koperen bord met het opschrift “G. Lammers, huisarts’. Daaronder hing een nieuwer bordje, eigenlijk een handgeschreven kaartje in een plastic hoesje, met in blokletters de naam ‘Tom Benschop’. Het was wel duidelijk wie hier de oudste rechten had en wie de nieuwkomer was. De meisjes besloten dat aanbellen bij de praktijk op zaterdagmorgen niet zoveel zin had. Ze drukten hard en langdurig op de bel van de deur met de twee namen.


  Tom schrok ervan. Dat klonk als een spoedgeval. Hij liep snel naar de voordeur en keek tot zijn verbazing in de blauwe ogen van Merel. Deze keer keek ze niet spottend. Ze leunde op een ander meisje, dat Tom herkende als Machteld, een van de meisjes die in het groepje rond Harm had gestaan. Merel hield haar voet opgetrokken, zag Tom nu. Ze had maar één schoen aan. Om de andere voet zat een dik verband.


  “Ik denk dat er een stukje glas in mijn voet zit,” kwam Merel meteen terzake. “Kun je er even naar kijken?”


  “Kom verder.” Hij ging hen voor langs de balie en de wachtkamer naar de spreek- en behandelkamer. “Waarom denk je dat het glas is? Is het geen gewone houtsplinter?”


  Bij Dikke Willem lag gisteren zeker geen glas op de vloer. Mocht er al eens een glas sneuvelen in café Het Anker, dan werden de scherven meteen opgeruimd.


  Machteld deed het woord. “We hebben nog een soort afterparty gehouden in een van de tenten. Toen is er een fles stukgegaan. Merel heeft in de scherven getrapt, maar ze dacht dat de wond wel schoon gebloed was, maar nu kan ze niet meer lopen van de pijn.”


  Tom was opgelucht dat het ongelukje niet in café Het Anker was gebeurd. Dikke Willem trof geen blaam. Een afterparty? Hadden die meiden in Het Anker nog niet genoeg gedronken?


  Merel zei niet zoveel. Ze zag er pips uit. Een kater, dacht Tom. En pijn natuurlijk. Glas was gemeen spul. Hij zou zien wat hij kon doen.


  Hij liet Merel op de behandeltafel zitten en haar been strekken. Toen hij het verband losmaakte, kromp ze even ineen.


  Dat beloofde wat. Als het los wikkelen van het verband al zo pijnlijk was, zou de behandeling zeker geen pretje zijn.


  Er zat een flinke snee in haar voet, die echter niet breed genoeg was om te hoeven hechten.


  “Wat heb je eigenlijk zelf al gedaan?” vroeg Tom. “Heb je de plek wel gedesinfecteerd?”


  Ja, ze hadden een EHBO-doos op het kampeerterrein en het desinfecteermiddel was goed gebruikt.


  “Dat is wel belangrijk,” zei Tom. “Want als de voet gaat ontsteken, ben je verder van huis. Kun je even op je buik gaan liggen, Merel? Dan kan ik de onderkant van de voet beter zien.”


  Merel deed gehoorzaam wat Tom haar vroeg. Tom onderzocht voorzichtig tastend de plek rond de snee. Merel deed haar best haar voet niet terug te trekken. Tom voelde onder de huid rond de snee geen aanwijzingen voor een glassplinter. Misschien zat er nog een stukje glas in de wond. Dat kon hij alleen zien door de wondranden van de snee een stukje uit elkaar te trekken. Hij vertelde Merel wat hij ging doen en hij waarschuwde haar ook dat het geen pretje zou zijn.


  “Kun je het niet verdoven?” vroeg ze.


  “De verdovingsprikken zouden minstens zo pijnlijk zijn,” zei Tom. “Draai je maar weer om.” Hij liet haar zitten en pakte een pincet uit een steriele verpakking. Met het pincet duwde hij de wondranden iets uit elkaar.


  Merel kreunde.


  “Knijp me maar,” zei Machteld en Merel greep meteen haar hand.


  Tom draaide de felle lamp boven de behandeltafel zo dat deze goed in de wond scheen. Hij zag geen splinter. Misschien moest hij er een loep bij pakken. Hij liet het pincet los en Merel slaakte een zucht van verlichting. Helaas was de behandeling nog niet klaar. Tom pakte opnieuw het pincet en keek door de loep. Beet! Er zat inderdaad nog een minimaal stukje glas in de voet. Nu kwam hij eigenlijk handen tekort. Govert was naar het tuincentrum in de stad, Trudy had uiteraard vrij in het weekeinde. Hij moest in zijn eentje zowel de wond openhouden als het glas uit de wond vissen. Hij kon beter een wondklemmetje pakken.


  “Duurt het nog lang?” vroeg Merel, nu half in tranen van de gemene, stekende pijn.


  “Nog even doorzetten. Ik kan de splinter zo pakken. Het is even vervelend, maar dan ben je er vanaf.” Hij concentreerde zich op zijn precisiewerkje. “Niet je voet terugtrekken,” zei hij streng.


  Merel durfde zich niet meer te bewegen. Het andere meisje keek ademloos toe hoe hij de snee open klemde en toen trefzeker met het pincet aan de slag ging.


  “Au!” riep Merel keihard.


  “Au!” riep ook Machteld, omdat Merel haar hand bijna fijn kneep.


  Op hetzelfde moment had Tom het ding te pakken. Triomfantelijk hield hij een kromme glassplinter omhoog. “Dit is de boosdoener. Je hebt geluk gehad, Merel. Als ik hem niet gezien, had ik je naar het ziekenhuis moeten sturen voor een röntgenfoto. Dan was het misschien wel een kleine operatie geworden.”


  “Alsof dit geen operatie is,” zei Merel, die haar oude brutaliteit weer een beetje terugkreeg nu het ergste gedeelte achter de rug was. De wond bloedde nu wel erg.


  Tom stelde haar gerust. “Dat is juist goed. Dat maakt de plek extra schoon. Voor de zekerheid zal ik alles nog even goed desinfecteren.”


  Ze kromp weer in elkaar toen hij het middel op de wond deed.


  “Heb je geen middel dat niet bijt?”


  “Dan werkt het niet,” zei Tom lachend. “Wanneer ben je trouwens voor het laatst ingeënt tegen tetanus?”


  “O, dat hoeft niet,” zei Merel meteen. “Ik ben een keer met mijn ouders in Afrika geweest en toen heb ik een hele reeks prikken gehad. Ook tegen tetanus.”


  “Wanneer was dat?” wilde Tom weten. Wie weet was ze toen nog maar een kleuter en dan was de vaccinatie nu niet meer geldig.


  “Anderhalf jaar geleden,” zei Merel. “Na mijn eindexamen.”


  “Dan is het goed,” zei Tom. Hij deed een verbandgaasje op de wond, dat hij zorgvuldig afplakte. “Ik zal er nog een drukverband om doen, dat je een dag en een nacht moet laten zitten. Als het goed is, heb je morgenavond geen pijn meer. Je mag de pleister er van mij dan ook afhalen, maar dan moet je er nog wel even een nieuwe opdoen. Let op dat je de wond goed schoonhoudt.”


  “Ja, dokter,” zei Merel braaf. “Hoe gaat dat met de betaling?”


  “Heb je een pasje van je ziektekostenverzekering bij je?” wilde Tom weten.


  Merel trok haar portemonnee en gaf het hem pasje. Tom legde het op de printer om het te kopiëren. Hij zou dit consult normaal zakelijk afhandelen. Gisteravond was hij nog bijna voor de charmes van Merel gevallen, maar vandaag was hij zeker niet van plan om haar een voorkeursbehandeling te geven.


  De meisjes vertrokken en de rust leek weergekeerd. Tom deed wat administratie en besloot toen om enkele boodschappen te gaan doen in de winkel van het echtpaar Klaassen. Hij verzamelde enkele lege statiegeldflessen en ging op pad.


  Onderweg werd hij ingehaald door een politieauto met sirene en zwaailicht. Als huisarts had hij geen zicht op dit soort situaties, maar vaak kreeg hij wel achteraf bericht van wat er gebeurd was. Hij hoopte maar dat er niet iemand van zijn patiënten in acute psychische of medische nood verkeerde.


  

  



  In de winkel van Mia en Piet Klaassen was het druk. De drukte werd ook veroorzaakt doordat de beide echtelieden de klanten niet bepaald snel aan hun levensmiddelen hielpen. Ze hielden altijd al alles en iedereen aan de praat met roddels en speculaties, maar vandaag bereikte het geklets wel een hoogtepunt.


  “Hebt u het al gehoord, dokter?” kwekte Mia Klaassen toen Tom de winkel binnenkwam, over het hoofd van het rijtje wachtende klanten heen. “Dat valt me toch wel zo tegen van onze Harm.”


  Tom wachtte op nadere uitleg en die kwam er vrijwel meteen achteraan. “Harm heeft vanmorgen een van die studentes aangerand. Hij hing rond op het kampeerterrein bij boer Barends en toen heeft hij een van die meisjes te pakken genomen. Ze zeggen dat Harm gisteravond in Het Anker ook al achter die meiden aanzat. Vandaag is hij naar het terrein van Barends gegaan en hij heeft er een te grazen genomen. Het arme kind heeft aangifte gedaan. U hebt die politieauto toch wel gehoord?”


  Tom wist niet wat hij hoorde. Harm een aanrander? Of erger nog? “Wat bedoelt u met te grazen genomen?” vroeg Tom voor de zekerheid.


  Mia Klaassen keek hem verbluft aan. “Nou, dat lijkt me toch wel duidelijk. Hij heeft met zijn vieze vingers aan dat meisje gezeten. Hij heeft haar aangerand, zeg maar. En misschien heeft hij ook wel nog wel geprobeerd haar te verkrachten, maar dat weet ik niet. Dat hoor je mij niet zeggen.”


  Intussen zeg je het mooi wel, dacht Tom, maar hij hield wijselijk zijn mond. Hij had in zijn korte tijd in Lierbeek al snel geleerd dat je erg moest oppassen met wat je tegen Mia Klaassen zei. Voor je het wist, was het doorverteld, maar dan net een beetje anders en altijd flink aangedikt.


  Hoewel Tom twijfelde aan de waarheid van het verhaal, was hij geschokt en verbaasd. Het wilde er bij hem niet in dat Harm tot zoiets in staat was. Bovendien vroeg hij zich af wie van de meisjes door Harm te grazen was genomen. Niet dat het iets uitmaakte, maar hij hoopte maar dat het niet Merel was. Merel zou natuurlijk niet snel kunnen wegkomen met haar pijnlijke voet als Harm haar zou hebben belaagd. Tom merkte dat hij ondanks haar arrogante gedrag en spottende blik toch een zwak voor het meisje had ontwikkeld, maar natuurlijk mocht geen enkel meisje dit overkomen. Een aanranding was voor elk meisje een traumatische ervaring.


  Tom dacht terug aan de karaoke-avond. Zou het kunnen dat het gedrag van de meisjes de hormonen van Harm op hol had gejaagd? De jongen was verstandelijk dan wel een jaar of tien, maar hij had natuurlijk wel het lichaam van een twintigjarige. Dat kon vroeg of laat problemen geven. De meisjes hadden hem bovendien nogal opgehitst, gisteravond. Gelukkig had Dikke Willem op tijd kunnen ingrijpen, voordat ze Harm echt dronken konden voeren en hem nog belachelijker konden maken. Harm zelf had niet door dat de meisjes hem voor de gek hielden. Misschien was hij vandaag naar het terrein van boer Barends gegaan om er als een verliefde ezel rond te hangen.


  Tom zette in gedachten allerlei mogelijkheden op een rijtje. Het was natuurlijk zijn zaak niet, maar misschien moest hij straks toch eens poolshoogte gaan nemen. Wie weet had het meisje medische hulp nodig en hoe zou het met de anderen zijn?


  In de winkel van het echtpaar Klaassen gingen de opmerkingen over en weer. Er ontstonden al gauw twee kampen: voor en tegen Harm.


  “Het zal je dochter maar wezen die door zo’n idioot te pakken wordt genomen,” zei iemand.


  Weer een ander nam het voor Harm op. “Nou, ik heb van Dikke Willem gehoord dat die studentes echt geen lieverdjes zijn. Zulke onschuldige meisjes zijn het nu ook weer niet. Ze hebben Het Anker flink op stelten gezet.”


  Tom besloot dat hij het weekend ook wel kon doorkomen zonder de paar boodschappen die hij bij het echtpaar Klaassen wilde kopen. Hij wachtte niet langer op zijn beurt en liep de winkel uit.


  Bij de deur botste hij bijna tegen de muizige verschijning van Els Kersten op. “Oh, meneer de dokter,” zei ze. “Hebt u het al gehoord? Het schijnt dat Harm…”


  Tom liet haar niet uitpraten. Hij liep langs haar heen en stapte op zijn fiets.


  Els staarde hem verbaasd na. Wat mankeerde de jonge dokter? Wilde hij haar interessante nieuws niet horen? Gelukkig vond ze in de winkel al snel een luisterend oor en kon ze ook een duit in het zakje doen. Els sloot zich trouwens meteen aan bij de mensen die voor Harm waren. Die stadse invasie in ‘haar’ Lierbeek vond ze maar niets. Stiekem dacht ze dat het meisje die aanranding wel zou hebben uitgelokt, maar dat vond zelfs Els te gortig om hardop te zeggen. Daarom deed ze maar van harte mee aan het geroddel over het gedrag van stadse meisjes in het algemeen en dit groepje in het bijzonder.


  

  



  Govert Lammers reed terug naar Lierbeek via de landelijke binnenroute langs de maïsvelden. Hij had een voldaan gevoel over zijn inkopen in het tuincentrum. Op de achterbank van de auto stond een doos met plantjes die hij vanmiddag in de tuin van het doktershuis wilde zetten. In de achterbak lagen enkele grote kamerplanten, die Govert voor de wachtkamer had bestemd. Bovendien had hij nog een kleurig voorjaarsboeket gekocht voor op de balie. Assistente Trudy zou het vast wel kunnen waarderen als er maandagmorgen een vaas bloemen op de balie stond. Eigenlijk zou hij vaker bloemen moeten kopen.


  Govert minderde zijn toch al niet hoge snelheid toen hij de bebouwde kom van Lierbeek naderde. Hij reed nu over de Achterweg, een oude, doorgaande route naar de Dorpsweg.


  De weg werd gebarricadeerd door een grote terreinwagen, waarvan de bestuurster probeerde in te parkeren in de smalle berm. Govert stopte en wachtte geduldig tot de vrouw eindelijk klaar was met het draaien en keren. Waarom ging ze niet gewoon de oprit op? Toen hij eindelijk een stukje door kon rijden, zag hij dat de oprit al versperd was door een busje van een bedrijf in stelling- en magazijnkasten.


  Ach ja, dit oude boerderijtje werd ook alweer verspijkerd. Govert had de vorige bewoners nog wel gekend. Ze waren ongeveer een jaar geleden verhuisd naar een verzorgingstehuis in de stad. Het boerderijtje had lang te koop gestaan en de staat van onderhoud was er in die tijd niet beter op geworden. Intussen was het hele dak vernieuwd. De voorgevel was van grote ramen en romantische luiken voorzien. In Lierbeek deed het gerucht de ronde dat er een winkel in zou komen.


  Een slanke vrouw van een jaar of veertig met kort, donker haar stapte uit haar grote auto en liep op Govert af. “Sorry, dat ik u zo lang liet wachten,” zei ze. “Maar u ziet het, de oprit is gebarricadeerd door het busje.”


  “Het is in orde, hoor,” zei Govert. “Ik heb vandaag geen haast. Ik zie trouwens dat het hier flink veranderd is.”


  “Ja,” zei de vrouw. “Nog even en we kunnen open. Maandag komt de eerste voorraad en dan hopen we dinsdag de eerste klanten te ontvangen. Woont u in het dorp?”


  Govert knikte bevestigend.


  “Dan krijgt u dit weekend nog een folder van ons in de bus. Wacht, ik geef hem u alvast.”


  Voordat Govert kon zeggen dat hij de folder in zijn brievenbus wel afwachtte, liep ze al terug naar de auto. Ze pakte een stapeltje papieren van de voorstoel en pakte er een folder af, die ze Govert door het autoraampje toestak.


  ‘Opening landwinkel’, las hij. Hij keek vluchtig naar de openingsaanbiedingen. Het assortiment van de landwinkel liep nogal uiteen, van ovenwanten met koeien als patroon tot potten jam en biologisch vlees.


  “Komt het biologische vlees uit Lierbeek?” vroeg Govert. Hij dacht als een echte smulpaap meteen aan zijn sukadelapjes en andere Bourgondische heerlijkheden.


  “Zoveel mogelijk,” zei de vrouw. “We hebben contact met een grote herenboer, Barends. Hij levert onze eerste partij vlees. We verkopen dat ingevroren in pakketten van twee tot vijf kilo. Voorlopig starten we daarmee.”


  “Aha, Wout Barends. Ja, die heeft prima vee. De beste veestapel van heel Lierbeek.”


  “U kent hem?” vroeg de vrouw. “Ja, in zo’n dorp zal iedereen wel iedereen kennen, zeker.”


  “Dat is zo,” zei Govert. “Bovendien ben ik een van de twee huisartsen hier, dus dan ken je al gauw het hele dorp.”


  “Ach, dan bent u dokter Lammers!” concludeerde ze meteen. “Ik heb al over u gehoord.”


  “In dat geval bent u snel ingeburgerd,” lachte Govert. “Komt u straks als nieuwe patiënt in onze praktijk?”


  “Nee,” zei de vrouw. “Mijn vriendin en ik blijven in de stad wonen. Voorlopig blijven we op en neer reizen naar de winkel.”


  Govert wenste haar veel succes en reed terug naar huis. Hij dacht na over het biologische vlees. Kon je het vlees van de koeien van boer Barends eigenlijk wel biologisch noemen? Dan zou boer Barends zijn vee bepaalde medicijnen moeten onthouden en hij zou ook geen kunstmest op zijn land mogen gebruiken. Govert wist vrijwel zeker dat boer Barends dat allemaal wél deed. Feitelijk was het dus scharrelvlees, want de koeien mochten van het voorjaar tot de herfst de wei in. Er was niets tegen scharrelvlees, maar het predikaat ‘biologisch’ verdiende het niet. Govert hoopte maar dat de vrouw verstand van zaken had.


  Thuis las hij de folder wat beter door. De teksten bij de ovenwanten getuigden van ‘liefde voor het landleven’ en de koffiemokken waren gedecoreerd met ‘fruitige frambozen’. De potten jam waren voorzien van ‘Brabantse boerenbonte decors’ en de honing was volgens de tekstschrijver vervaardigd door ‘bezige bijtjes’. Govert legde de folder na lezing netjes op de stapel oud papier in de kelder. De prijzen van het vlees vielen hem tegen. Hij wist nog wel een andere manier om aan goede sukadelapjes te komen.


  Waar zat Tom eigenlijk? Govert had er een beetje op gerekend dat Tom hem met het ingraven van de tuinplanten zou helpen. Zijn rug speelde hem snel parten en het gedrentel in het tuincentrum had zijn verkrampte rugspieren niet veel goeds gedaan. Hij besloot om intussen maar te beginnen in de hoop dat Tom spoedig thuis zou komen. Waar hing zijn jonge collega toch uit?


  

  



  Tom bekeek de lelijke schrammen op het bovenbeen van Cynthia. Het waren lange en diepe krassen. Hoe zou Harm dat gedaan kunnen hebben? Zulke lange nagels had de jongen niet. Die hele aanranding was hem trouwens een groot raadsel.


  Harm zat nu op het politiebureau. Wat er ook gebeurd was, Tom voelde toch een vaag medelijden met de jongen.


  Cynthia had een onsamenhangend verhaal opgehangen. Terwijl Merel en Machteld naar de dokterspraktijk waren, lagen de meeste meisjes nog te slapen in hun tentjes. Op een gegeven moment moest Cynthia naar de wc. Slaapdronken volgens haar zeggen – gewoon dronken zul je bedoelen, dacht Tom – was ze naar de hoek van het kampeerterrein gelopen. Vanachter een boom had ze Harm zien staan loeren. Ze herkende hem meteen. Toen ze van het toilet kwam, was ze gestruikeld. Ze meende dat Harm een voet had uitgestoken om haar te laten vallen, maar dat wist ze niet zeker. Meteen had hij haar beetgepakt en niet bepaald zachtzinnig. Hij had hard tegen haar billen geduwd. Ze had zijn ruwe handen op haar bovenbenen gevoeld. Hij had haar rechterbovenbeen lelijk toegetakeld met iets scherps en hards. Ook leek het wel of Harm aan haar kuit likte. Ze rilde nog steeds bij de gedachte.


  Ze was hard gaan gillen en toen de andere meisjes op haar gegil afkwamen, was Harm in geen velden of wegen meer te bekennen. Cynthia had de politie gebeld met haar mobieltje en er waren twee agenten naar het terrein gekomen om haar verklaring op te nemen. De politie zou Harm bij hem thuis ophalen en meenemen naar het bureau. Eigenlijk moest Cynthia ook mee naar het bureau voor een officieel proces-verbaal, maar geen haar op haar hoofd die erover dacht om samen met Harm in één politieauto te gaan zitten. Dat proces-verbaal kwam dan later wel, had ze afgesproken.


  Half snikkend zat Cynthia op het luchtbed in haar tentje, met haar trainingsbroek hoog opgetrokken zodat Tom de schrammen kon zien. Er zat ook een scheur in haar broek. Met welk voorwerp had Harm dat toch voor elkaar gekregen? Had de jongen soms een mes gehad? De schrammen waren te onregelmatig om van een mes afkomstig te zijn.


  De meisjes wilden weten hoe Tom zo snel op de hoogte was van het voorval. Tom legde uit dat hij het hele verhaal in geuren en kleuren in de winkel van het echtpaar Klaassen had gehoord en dat hij nu langskwam, om te kijken of hij misschien kon helpen.


  Merel en Machteld keken zwijgend toe. Ze zaten duidelijk met de situatie in hun maag. Zij waren er niet bij geweest en ze hadden het incident pas gehoord toen ze terugkwamen van het bezoek aan het doktershuis. De andere meisjes konden alleen verklaren dat ze Cynthia hadden horen gillen en dat Cynthia gezegd had dat ze Harm had gezien. De politie kon met hun getuigenverklaring niet zoveel beginnen.


  Tom raadde Cynthia aan de schrammen te ontsmetten. Voor de tweede keer dit weekeinde moesten de meisjes de EHBO-doos aanspreken. Verder viel er weinig medische hulp te verlenen. Tom kon zich voorstellen dat Cynthia hevig geschrokken was. Had de politie haar wel gewezen op het bestaan van slachtofferhulp? Het leek hem nuttig als ze daarmee contact opnam, raadde hij haar aan. Aan de andere kant had Tom wel een aantal vraagtekens bij haar verhaal. Hoe wist ze zo zeker dat het Harm was die haar had beetgepakt? Had ze hem dan ook gezien tijdens het beetpakken?


  “Wie moet het anders zijn?” zei Cynthia. “Hij stond naar me te loeren op het pad naast de boomgaard. De gluiperd! En toen ik van de wc kwam, was hij er ineens. Misschien heeft hij zich wel achter het toilet verstopt en heeft hij gewacht tot ik naar buiten kwam. Het ging allemaal zo snel.”


  “Kan ik nog iets voor je doen?” vroeg Tom. “Heb je nog iets nodig? Wil je misschien een kalmeringsmiddel?”


  Nee, dat wilde Cynthia niet. Ze hoopte maar dat de politie Harm flink onder handen zou nemen. Ze keek Tom boos aan. “Je zei gisteravond dat hij het vermogen had van een kind van tien. Nou, als je het mij vraagt, denkt hij helemaal niet als een kind van tien. Ze zouden hem moeten opsluiten, die vieze mongool.”


  Dit werd Tom toch te gortig. Hij mompelde een korte groet en ging er snel vandoor. Opnieuw staarde Merel hem verbluft na. Deze knappe dorpsdokter had wel een talent voor abrupt weggaan. Ze vroeg zich af of ze niet beter hun boeltje bij elkaar konden pakken en het weekend van de jaarclub voortijdig zouden afbreken. Haar voet deed nog pijn en ze had genoeg van Lierbeek. Of was het misschien andersom en had Lierbeek genoeg van hen?


  

  



  Piet en Mia Klaassen bogen zich over de folder van de landwinkel. Met verbazing keken ze naar de prijzen van de levensmiddelen. “Ik weet het niet, hoor,” zei Mia. “Het is allemaal duurder dan bij ons, maar het zijn ergens toch concurrenten. Ik ben er niet zo blij mee.”


  “Heb je die vleesaanbieding gezien?” zei Piet. “Dat gaat met kilo’s tegelijk. Als mensen daar zoveel vlees tegelijk halen, komen ze hier niet meer.”


  Piet en Mia hadden weliswaar geen echte vleesafdeling, maar ze hadden wel een grote voorraad voorverpakte vleeswaren, vacuüm verpakte worsten en blikken kant-en-klare gehaktballen in hun winkel van sinkel.


  “Die jam hebben wij hier ook in de zaak,” zei Mia. “Dat is gewone fabrieksjam, hoor. Niets bijzonders. Maar doe een geruit lapje stof om het deksel en dan heet het opeens landelijke fruitjam.” Ze zei het smalend. “Ik denk dat ik dinsdag maar eens naar de opening ga. Eens even kijken wat ze daar nog meer in huis hebben.” Ze snoof strijdlustig. “Twee stadse kakmadammen die denken dat ze zomaar een landwinkel kunnen beginnen. Heb je gehoord in wat voor knots van een auto die twee vrouwen rijden? Nou, dat verdien je niet met de verkoop van een potje jam. Ik vraag me af waar ze het van kunnen doen en die verbouwing moet ook een hoop gekost hebben. Er zit een heel nieuw dak op dat oude boerderijtje. Het is van binnen ook helemaal verbouwd.”


  “Ze zullen wel een flinke lening hebben lopen,” bedacht Piet. “We moeten nog maar afwachten of ze het allemaal daadwerkelijk kunnen opbrengen. Misschien moeten wij ook eens een folder in de bus stoppen. Met een paar speciale aanbiedingen. Of jij gaat ook lapjes stof om de deksels van de potten jam knopen.”


  “Geen sprake van,” zei Mia. “Lierbeek zit niet te wachten op potten jam met een geruit hoesje. We zullen zien wie hier de langste adem heeft.”


  Ze veranderde snel van onderwerp. Het zat haar niet lekker dat ze concurrentie kregen van mensen uit de stad, maar ze wilde er niet de hele zaterdagavond over nadenken. Dat kon ze volgende week nog genoeg doen, als ze de landwinkel van binnen had gezien.


  Om het gesprek een andere wending te geven, begon ze voor de zoveelste keer die dag over Harm. Zou hij nog op het politiebureau zitten? Het was me toch wat. Voor Harms moeder was het ook verschrikkelijk. Dat arme mens met zo’n ongelukkige zoon. Achterlijk en nu ook nog eens een aanrander. Ze ratelde maar door.


  “Is er nog koffie?” vroeg Piet om even rust te hebben.


  Mia liep naar de keuken. In de keuken ratelde Mia nog, maar Piet hoorde het niet. Zijn gedachten waren nog steeds bij de folder van de landwinkel. Kon hij maar de stekker uit die hele landwinkel trekken.


  Harm zat intussen niet meer op het politiebureau. Hij was weer bij zijn moeder thuis, voor wie de hele geschiedenis inderdaad verschrikkelijk was. In tegenstelling tot Mia Klaassen, was ze er niet van overtuigd dat Harm een aanrander was. Er moest hier een vreselijk misverstand in het spel zijn, waar haar jongen de dupe van was.


  De politiemensen zaten ook met de aangifte in hun maag. Harm was volgens de wet meerderjarig, maar verstandelijk was hij een kind. Om die reden hadden ze hem niet langer vastgehouden. De jongen scheen niet half te begrijpen waarom hij was opgepakt. Zijn moeder kreeg wel te horen dat Harm het dorp niet uit mocht. Hij moest in zijn woonplaats blijven en hij kon op last van de rechter elk moment worden opgeroepen. Daarom moest hij beschikbaar blijven.


  Maria had het allemaal aangehoord. Toen de twee agenten weg waren, had ze haar zoon eens goed aangekeken. Ze was absoluut overtuigd van zijn onschuld. Harm was een groot kind, geen agressieve aanrander. Hij zag er moe en aangeslagen uit nadat hij de hele middag op het bureau was vastgehouden. Hij moest vanavond maar eens vroeg naar bed, dan zou ze morgen nog wel eens met hem praten. De jongen had vandaag al meer dan genoeg te verduren gehad. De agenten hadden hem steeds opnieuw gevraagd of en hoe hij dat meisje had beetgepakt. Harm had toegegeven dat hij vanmorgen naar het terrein van boer Barends was gelopen. Het feest in Het Anker maalde de volgende dag nog door in zijn hoofd – hij wilde de meisjes absoluut weer zien! Met zijn naïeve instelling meende hij dat hij nieuwe vriendinnen had gemaakt. Ze hadden immers de vorige avond samen met hem gezongen en hard voor hem geklapt? Misschien wilden ze vandaag wel weer met hem zingen. Hij wist dat ze bij boer Barends kampeerden en daarom was hij ernaartoe gegaan. Vanaf het pad had hij gekeken of de meisjes op het kampeerterrein waren, maar hij had niemand gezien. De tenten waren dicht. Toen was er een meisje uit een tent gekropen en naar de wc gegaan. Even later had ze zo verschrikkelijk hard gegild, dat hij van schrik was weggerend. Hij wist niet waarom ze zo hard gilde, want hij had niet eens durven omkijken.


  Dit was het verhaal dat Harm de agenten steeds opnieuw had verteld. Hoe ze het ook probeerden, er kwam geen andere versie. Hij bleef bij zijn verklaring. Het was de agenten wel duidelijk dat de jongen verstandelijk niet helemaal in orde was, maar kennelijk had hij voldoende verstand om consequent steeds hetzelfde te vertellen. Uiteindelijk besloten de agenten hem naar huis te brengen, nadat ze eerst telefonisch overleg hadden gevoerd met de rechter-commissaris.


  Daarna waren ze nog naar boer Barends gereden om hem voor de tweede keer te vragen of hij iets onregelmatigs gezien had op zijn terrein. De boer was niet blij geweest met twee keer bezoek van de politie op één dag. Iets onregelmatigs? Nou, dat moesten dan de lege flessen zijn, die de studentes op zijn terrein wilden achterlaten. Hij had de dames verzocht om alles in een vuilniszak te verzamelen voordat ze zijn terrein verlieten. Verder was hem niets bijzonders opgevallen. Zoals hij vanochtend ook al had gezegd, had hij Harm niet opgemerkt vanuit zijn herenboerderij. Vanuit de woonkamer had hij geen zicht op de oude boomgaard. Bovendien zat er een flinke afstand tussen het woonhuis en het kampeerterrein. Dat was maar goed ook, want de meisjes hadden tot diep in de nacht zitten drinken, had hij achteraf begrepen.


  Wout Barends, die zelf tot zijn spijt kinderloos was gebleven, vroeg zich af of dit drinkgelag tegenwoordig normaal was onder de jeugd. Hij nam zich voor om voorlopig geen groepen jongeren meer in zijn boomgaard te ontvangen. Het leek eerst zo aantrekkelijk om op een gemakkelijke manier wat extra’s te verdienen met de oude boomgaard, maar voortaan zou hij alleen nog gezinnen accepteren.


  Aan het einde van de ochtend was hij opgeschrikt door de politieauto op zijn erf, nota bene met sirene en zwaailicht. Nu kwamen ze hem nog eens een keer ondervragen, alsof hij een of andere crimineel was. De agenten benadrukten dat hij niet verdacht was. Had hij bij nader inzien echt niets verdachts gezien? Had hij Harm werkelijk niet op zijn terrein zien lopen? De boer zei nogmaals dat hij niets gezien had. Als de heren van de politie het niet erg vonden, wilde hij nu graag in alle rust zijn avondboterham eten samen met zijn vrouw Emma. Die trouwens ook niets verdachts had gezien of gehoord.


  De agenten dropen af. Tegenover de verklaring van Cynthia, stond de verklaring van Harm. Verder had kennelijk niemand iets gezien of gehoord, behalve dan dat de andere meisjes op het gegil van Cynthia waren afgekomen. Ze zouden Cynthia maandagmorgen op het bureau vragen om een proces-verbaal op te stellen. Als ze dat pv’tje eenmaal binnen hadden, was wat hen betreft de zaak voorlopig afgedaan tot er nieuwe feiten opdoken. De kwestie bleef te vaag. Het bewijsmateriaal ontbrak.


  Na de zaterdagse soep met boterhammen ging Wout Barends nog even in de boomgaard kijken. De tentjes waren weg, de meisjes waren op de fiets vertrokken. Het was weer gewoon zijn boomgaard met de oude knoesten. Hij liep speurend rond, alsof hij tussen de madeliefjes in het gras nog aanwijzingen zou kunnen vinden voor de vreemde gebeurtenissen. Hij vond helemaal niets, zelfs geen vergeten snoeppapiertje of een kurk van een wijnfles. De meisjes hadden uiteindelijk alles goed opgeruimd. Hij liep naar het toilet in de hoek van de boomgaard. Ook daar was niets bijzonders te zien. Achter het mobiele toilet stond de geit nog aan een touw. Ach ja, hij had dat beest daar vrijdagmorgen neergezet bij wijze van decoratie. Het kon nu wel terug naar de weide met kleinvee. Het dier liep blij mekkerend naar hem toe, in de hoop op een lekker hapje. Wat had dat beest nou toch op een van zijn horens? Het leek wel een lapje stof. Hij trok het eraf en keek peinzend naar het blauwe weefsel. De stof was een beetje elastisch. Het leek wel de stof van een trainingsbroek. Opeens viel het kwartje. Het aangerande meisje had een scheur in haar trainingsbroek gehad. Zou de geit misschien? Nee, dat kon toch zeker niet! De politie had hem verteld over de vreemde, grote schrammen op haar bovenbeen. Wout Barends keek van de geit naar het lapje stof en weer terug. Hij moest opeens verschrikkelijk hard lachen. Hij had de aanrander gevonden. Hij zou meteen de politie bellen en ze het lapje stof laten zien en de vindplaats. De geit moest nog maar even als levend bewijs in de boomgaard blijven tot de politie hem gezien had.


  Het deed Wout Barends goed dat hij Harm van alle blaam kon zuiveren. Best mogelijk dat de onnozele jongen vanmorgen naar zijn terrein was gekomen om naar de meisjes te kijken, maar de echte aanrander liep hier vrij rond, op vier poten! Wat een fantasie had dat meisje om in de aanraking met een geit een aanrander te zien. Hoe kon je nu de aanraking van een geit verwarren met die door een man? Hoofdschuddend liep hij terug om de politie te gaan bellen.


  De dorpstamtam werkte goed dat weekend. Boer Barends belde nog op zaterdagavond zijn knecht Jeroen van der Meer om hem schaterend het hele verhaal te vertellen. Jeroen had het verhaal weer in café Het Anker verteld, waar het als een lopend vuurtje was rondgegaan. Natuurlijk had ook Saskia, de zus van Jeroen en de dochter van doktersassistente Trudy, het verhaal gehoord. Zij vertelde het op haar beurt weer in geuren en kleuren aan haar moeder en zo kregen Tom en Govert op maandagmorgen het laatste nieuws over de aanranding te horen van hun assistente Trudy.


  Tom was oprecht blij dat Harm onschuldig bleek. Wat een schaap was die Cynthia eigenlijk met haar zogenaamde aanrander. Ze was zaterdagochtend waarschijnlijk nog te dronken geweest om goed uit haar doppen te kijken, als ze haar bril al had opgezet. Als die hele onsmakelijke geschiedenis niet zo triest voor Harm zou zijn, zou Tom er hard om kunnen lachen. Nu hoopte hij maar dat Harm snel gerehabiliteerd zou worden.


  Trudy verwoordde zijn gedachten: “Wat staat dat kind voor gek met haar valse beschuldigingen. Aangerand door een geit! Saskia en ik lagen dubbel van het lachen. Het is wel ellendig voor Harm!” Trudy was zo in de ban van het gebeuren, dat ze straal langs de vaas verse bloemen op de balie keek. Pas na enige tijd merkte ze het voorjaarsboeket op. “O, waar heb ik die mooie bloemen aan te danken? Dank jullie wel.”


  Ze was ondanks haar chronische rugpijn meteen in een goed humeur en Govert bedacht opnieuw dat hij vaker bloemen voor de praktijk zou moeten kopen. Het stond ook leuk voor de patiënten. Kennelijk moest het eerst lente worden voordat een mens op dit soort simpele ideeën kwam.


  Ook Govert vond het hele voorval buitengewoon akelig voor Harm. Hij kende de jongen en zijn moeder al jaren. Hij hoopte maar dat Cynthia het fatsoen zou hebben om Harm haar excuses aan te bieden. Wat een geluk voor Harm dat boer Barends het stukje stof op de horens van de geit had aangetroffen.


  Tom herinnerde zich het wonderlijke verhaal van Cynthia over haar benen. De geit moest met zijn horens langs haar bovenbeen hebben geschramd en even later aan haar onderbeen hebben gelikt. Geiten hielden nu eenmaal van zout. Het was te gek voor woorden dat Cynthia het hele beest niet gezien had en dit geitengedrag voor het gedrag van een aanrander had aangezien! Je zou bijna denken dat ze aangerand wilde worden, bedacht Tom sarcastisch. De lelijke manier waarop ze over Harm had gesproken, zat hem flink dwars. Wat dat betreft werd hij al een beetje een inwoner van Lierbeek, merkte hij tot zijn eigen verbazing. Hij nam het op voor zijn dorpsgenoot Harm en hij was geschokt door Cynthia’s harde uitspraken over de jongen.


  

  



  Op maandagmorgen was de winkel van Mia en Piet Klaassen altijd gesloten. Dat was vandaag extra jammer, want de beide echtelieden popelden om hun visie op het voorval te geven aan iedereen die het maar horen wilde. Toen de zaak om een uur


  ‘s middags openging, werd het incident opnieuw het gesprek van de dag.


  “Zie je nu wel dat onze Harm onschuldig is,” zei Mia Klaassen tegen elke klant die de winkel binnenkwam. Ze leek helemaal vergeten dat ze zaterdag een totaal andere mening had verkondigd. “Die jongen zou nog geen vlieg kwaad kunnen doen.” Ze zei het ook meteen tegen de vrouw met kort, donker haar, die geduldig op haar beurt stond te wachten. “O, ik ken u geloof ik niet,” flapte Mia eruit. “Sorry, hoor.”


  De vrouw lachte maar wat. “Ik kom niet uit Lierbeek, maar ik hoor wel dat het hier een echt dorp is. Iedereen kent iedereen.”


  Mia wist niet of dat positief of negatief bedoeld was. “Bezorgt u ook aan huis?” wilde de vrouw weten.


  “Ja,” zei Mia. “Boven de vijftig euro bezorgen wij gratis in heel Lierbeek en anders rekenen we vijf euro bezorgkosten. Wat wilt u bezorgd hebben?”


  “Ik zoek wat typische hapjes uit de streek. Morgen gaat onze winkel open en helaas hebben nog niet alle leveranciers op tijd kunnen leveren. Ik zoek dus wat lekkere dingen voor de opening. Misschien wat boerenkaas of zoiets. Iets dat past bij het karakter van onze landwinkel.”


  Mia keek de vrouw aan of ze water zag branden. De landwinkel kwam naar haar toe voor hapjes bij de opening?


  “Ja,” zei de vrouw. “We hebben zelf nog niet zoveel levensmiddelen in de verkoop, dat komt allemaal nog. Ik kan mijn gasten moeilijk ingevroren vlees voorzetten.”


  Waarom niet? dacht Mia gemeen, maar ze bleef beleefd wachten wat de vrouw nog meer zou zeggen.


  “En toastjes met jam of honing zijn ook niet echt feestelijk. De hapjes moeten wel bij een drankje passen.”


  Mia dacht aan de onverkoopbare partij boerenzult, die al tijden in het magazijn stond. Misschien was dat iets?


  “Boerenzult,” zei de vrouw nadenkend en het leek of ze het woord proefde. “Ja, dat lijkt me wel goed. Het klinkt ouderwets. Dat lijkt me wel een goed idee. De hapjes moeten iets met het platteland te maken hebben. Hebt u toevallig ook boerenleverworst? En ik wil ook graag een flink stuk boerenkaas.”


  “Boerenjongens hebben we ook,” zei Mia, die nu op dreef raakte om haar voorraad te kunnen slijten. “En boerenmeisjes. Dat zijn ook wel leuke drankjes voor een receptie.” Als die vrouw uit de stad iets wilde met het woord ‘boeren’ ervoor, kon ze het krijgen.


  “Wat is het verschil eigenlijk?” vroeg de vrouw.


  Mia legde omstandig uit dat boerenjongens bestaan uit rozijnen op brandewijn en boerenmeisjes uit abrikozen op brandewijn. Vooral oudere mensen lepelden graag een glaasje van dit ouderwetse drankje.


  “Leuk!” zei de vrouw enthousiast. “Doet u dan maar twee flessen van elk, dan zet ik wel glaasjes met lepeltjes neer. Misschien moet ik dat drankje zelf ook gaan verkopen. Dat past wel goed bij de landwinkel.”


  Moet je vooral doen, dacht Mia, maar ze hield zich in. Zie je wel dat die nieuwe winkel een concurrent zou worden?


  De bestelling kwam royaal boven de vijftig euro en Mia sprak af dat alles de volgende morgen gratis bezorgd zou worden.


  Na het vertrek van de vrouw was het even rustig in de winkel. Mia ging naar achteren, waar het magazijn was. Daar was haar echtgenoot druk bezig met het sorteren van goederen. Ze vertelde hem uitgebreid over de bestelling.


  Piet wist niet wat hij ervan denken moest. Het was wel fijn dat de vrouw zo’n grote klant bleek, maar dat was natuurlijk eenmalig. Na de opening was de landwinkel toch duidelijk een concurrent. Nu ja, hij zou de bestelling wel in orde maken. Die partij boerenzult was eigenlijk al over de datum, maar dat zou wel niet zoveel uitmaken. Hij zou er gewoon een nieuw datumstickertje overheen doen. Per slot van rekening zouden ze binnenkort omzet verliezen aan de landwinkel. Mocht hij er dan nu eens iets aan verdienen, al was het maar voor één keer?


  

  

  


  Op dinsdagmiddag was het een drukte van belang in de landwinkel. Half Lierbeek leek wel uitgelopen om tussen half vier en half zes de sfeer van de nieuwe winkel te komen proeven. Bijna iedereen die niet per se hoefde te werken, was present. Nieuwsgierige, jonge moeders waren meteen na schooltijd even doorgefietst naar de Achterweg en ze hadden hun kroost mee naar de winkel genomen.


  Oudere mensen, die de bewoners van de oorspronkelijke boerderij nog gekend hadden, waren vooral nieuwsgierig wat er van het oude pand geworden was. Het was lekker voorjaarsweer, dus waarom zouden ze binnenblijven? Tuk op een verzetje liepen ze langs de houten stellingkasten met de producten. Koffiemokken, ovenwanten, tafelkleden, snijplanken, slacouverts: er waren volop cadeauartikelen te zien. Een andere kast stond vol potten jam en honing. In een koelvitrine lagen de pakketten met biologisch vlees. Het zag er allemaal netjes en verzorgd uit.


  De twee vrouwen, die zich aan elke bezoeker voorstelden als Vera en Esmee, hadden hier en daar horecatafeltjes neergezet met hapjes en drankjes. Limonade en drinkyoghurt voor de kinderen, jus d’orange en wijn voor de volwassenen. Daarnaast vonden de likeurglaasjes met de boerenjongens en boerenmeisjes gretig aftrek. Vooral de oudere bezoekers werkten tevreden hun drankje naar binnen met een lepeltje uit een van de cadeauartikelen: een grote, witte, aardewerk pot gedecoreerd met kleurige vruchten. Er stonden leuke boerenbonte schalen met diverse soorten boerenworst en boerenkaas. Er waren ook crackers met boerenzult en augurkjes.


  Mia Klaassen liep keurend rond. Ze moest toegeven dat ze weinig aan te merken had en juist dat zat haar dwars. Vera en Esmee waren hartelijk en deden hun best om met iedere bezoeker een praatje te maken. Hoewel ze tot diep in de nacht hadden gewerkt om alles op tijd af te hebben voor de opening, liepen ze glimlachend rond alsof ze uren slaap achter de rug hadden.


  Piet Klaassen had vanochtend vroeg de bestelling gebracht, maar hij had weinig gelegenheid gekregen om rond te kijken. Er werd nog uit alle macht gewerkt, getimmerd en ingericht.


  “Dat krijgen ze nooit op tijd voor elkaar voor de opening van vanmiddag,” had hij Mia verslag gedaan.


  Mia moest toegeven dat de vrouwen kennelijk wonderen hadden verricht, want niets herinnerde nog aan de chaos waarvan Piet melding had gemaakt.


  Ook Els Kersten stond met een glaasje boerenjongens in de hand in de landwinkel. Ze had de pastorie een uurtje verlaten omdat ze toch wel erg graag ‘haar’ pastoor verslag wilde uitbrengen van deze nieuwkomer onder de plaatselijke middenstand. Niet dat ze ook maar een seconde van plan was om klant te worden van de landwinkel. Het was veel fijner om mee te draaien in het roddelcircuit in de winkel van het echtpaar Klaassen. Ze moest zich natuurlijk wel persoonlijk op de hoogte stellen van de nieuwe winkel.


  Toen ze Mia Klaassen in de gaten kreeg, stapte ze snel op de vrouw af. Els vond het altijd leuk om over Mia te roddelen en omgekeerd was dat ook het geval, maar er was toch niets heerlijkers dan samen alle dorpsnieuwtjes door te nemen. Samen leverden ze half fluisterend ongezouten commentaar op de inrichting van de winkel, de bezoekers en op de twee eigenaressen.


  Een van de twee, Vera, stapte nietsvermoedend op de twee vrouwen af. “Bevalt onze winkel u een beetje?” vroeg ze vriendelijk.


  Mia dwong haar gezicht tot een vriendelijke grijns. Hoewel ze Els net haar mening over de nutteloze cadeauartikelen had gegeven, zei ze nu poeslief dat het er allemaal zo alleraardigst uitzag. Els wilde niet voor Mia onderdoen en pijnigde haar hersenen om een positieve opmerking te maken. Uiteindelijk bracht ze het op iets te zeggen over de hapjes en drankjes. “Zo toepasselijk.”


  Vera ging er enthousiast op in. “Ja, vindt u niet? Maar ik moet eerlijk zeggen dat de eer voor mevrouw Klaassen is. Zij heeft goed meegedacht over leuke, landelijke hapjes.”


  Els Kersten verslikte zich bijna in haar slokje boerenjongens. Dit feit was helemaal nieuw voor haar. Zelfs voor Els was het moeilijk te rijmen dat je eerst de hapjes leverde en vervolgens zoveel kritiek had. Mia keek een beetje betrapt om zich heen. Ze begreep donders goed dat Els de levering van de firma Klaassen zag als heulen met de vijand. Maar ja, bij haar thuis moest de schoorsteen toch ook roken.


  “Het origineelste vind ik de boerenzult,” ging Vera onbevangen verder.


  Nu was het de beurt van Mia om zich bijna in haar drankje te verslikken, omdat ze wist dat de partij eigenlijk onverkoopbaar was.


  “Boerenzult vind ik toch zo apart. Veel leuker dan de bekende paté of Franse kaas of zo.”


  “Eigenlijk zou u dan ook balkenbrij moeten hebben,” bedacht Els. “Of preskop.”


  “U noemt nu enkele dingen die ik helemaal niet ken,” zei Vera lachend. “Balkenbrij? Dat klinkt als een soort pap. En preskop klinkt niet zo lekker, eerlijk gezegd.”


  Els en Mia ijverden nu om het hardst om Vera uit te leggen wat deze streekgerechten inhielden. Els wist nog hoe vroeger de boeren na de slacht van een varken balkenbrij maakten van de restanten. Ze kookten slachtafval in bouillon met kruiden en maakten er met boekweitmeel een soort pap van, die vervolgens moest opstijven. De balkenbrij werd dan in plakken gesneden en net als bloedworst gebakken, eventueel samen met schijfjes appel. Het was een typisch wintergerecht. Ook hoofdkaas en preskop werden van slachtafval gemaakt. Hoofdkaas dankte zijn naam aan de varkenskop die ervoor gebruikt werd. Preskop was een vleesgerecht in gelei.


  Vera vond het allemaal reuze interessant. “Misschien zouden wij een moderne variant hiervan kunnen verkopen,” bedacht ze. “Ik zie er wel een markt in. Leuk om in glazen potten te doen. Of in van die mooie, ouderwetse weckflessen.”


  Ja, met een geruit hoesje om het deksel, dacht Mia vijandig. Stonden Els en zij nu nota bene de landwinkel aan ideeën te helpen zodat de concurrentie straks nog groter zou worden? Het werd tijd om op te stappen. Stijfjes bedankte ze Vera voor de ontvangst en vertrok.


  Els bleef nog even met Vera doorpraten over de kruiden die volgens haar in de oude streekgerechten hoorden. Vroeger bestond er zoiets als rommelkruid, wist Els, maar dat verkocht tegenwoordig geen enkele winkel meer. Je kon wel zelf een mengsel maken van bijvoorbeeld gemalen zwarte peper, kruidnagelpoeder, foelie, gemberpoeder en gestampte anijszaadjes. Vroeger had iedereen zo zijn eigen recept voor de balkenbrij. Haar eigen moeder deed er altijd nog een schepje suiker bij, vertelde Els.


  Esmee kwam er ook bij staan. Vera en haar vriendin vonden het oprecht leuk om al deze informatie over streekgerechten te horen. Wie weet wat ze in de toekomst nog allemaal in de landwinkel konden verkopen. Ze bedankten Els uitgebreid voor alle tips. Els groeide en voelde zich extra belangrijk. Toen vertrok ook zij, om ‘haar’ pastoor eens haarfijn te vertellen wat ze van de landwinkel vond. Natuurlijk maakte de levering van de Klaassens ook deel uit van het verhaal. Was het niet reuze schijnheilig van Mia om alles in de winkel af te kraken en intussen wel te verdienen aan de hapjes? Pastoor Eerdmans kon zijn borst alvast nat maken – Els fietste hard terug naar de pastorie om de arme eerwaarde, die net met een grote sigaar genoot van zijn uurtje middagrust, te overladen met haar ervaringen van vanmiddag.


  Ze vergat bijna om Maartje Smit te groeten, die pas laat van haar werk uit basisschool De Uil kwam, maar toch nog even naar de opening van de landwinkel wilde. Ook zij had de folder in haar brievenbus gekregen en ze was benieuwd naar het biologische vlees. Maartje hoopte maar dat er nog wat lekkere hapjes op de opening over waren, want na een middag lesgeven en werk nakijken had ze flink trek gekregen. Even later hapte ze in haar eerste cracker met boerenzult en ze at er tevreden een augurkje bij.


  

  



  Op woensdag leek het wel of Lierbeek door een geheimzinnige griepgolf was getroffen. Trudy kreeg opvallend veel telefoontjes van mensen die koorts, hoofdpijn, maag- en darmklachten meldden. Het ging zowel om volwassenen als kinderen, jongeren en ouderen. Ze raadde de bellers aan om een paracetamol te nemen en bij aanhoudende klachten naar de praktijk te komen.


  “Heerst er soms iets?” vroeg Trudy aan Govert. “Ik krijg steeds maar mensen aan de lijn die zwak, ziek en misselijk zijn. Het is nu toch geen griepseizoen meer!”


  Govert vond het wel opmerkelijk. “Het is wel iets om in de gaten te houden,” zei hij. “Maar tot nu toe heb ik nog niemand met dit soort klachten op mijn spreekuur gehad. De mensen kijken het zeker even aan.”


  Het hield hem toch bezig. Natuurlijk werd er vaak genoeg telefonisch advies gevraagd, maar zoveel mensen tegelijk met dezelfde klachten? Hij besprak het met Tom, die op dit moment ook geen verklaring wist. Tom had wel onlangs een nascholingscursus gevolgd over allerlei ziekten die door landbouwdieren konden worden overgebracht. Hij vond dat nuttig omdat de kans in Lierbeek op dit soort ziekten aanzienlijk groter was dan in de stad.


  Govert had het een goed idee gevonden dat zijn jongere collega deze cursus ging doen. Zelf hoefde hij niet meer zo nodig, al bleef het natuurlijk wel belangrijk om je vakkennis bij te spijkeren. Op zijn leeftijd liet hij dit soort nascholingscursussen toch graag aan zijn opvolger over. Govert had wel ervaring met ziekten die van dieren op mensen konden worden overgebracht. De BSE-periode zat nog vers in zijn geheugen. Ook de bevolking in Lierbeek had de schrik te pakken van deze zogeheten gekkekoeienziekte, die bij mensen de dodelijke hersenziekte van Creutzfeldt-Jacob kon veroorzaken. Als huisarts op het platteland moest je extra alert zijn op dat soort signalen. Gelukkig was het in Lierbeek niet zover gekomen. Wel kreeg Govert die periode veel te maken met boeren die lichamelijke symptomen kregen door overmatige stress. Er werden namelijk uit voorzorg vele dieren afgemaakt, wat natuurlijk onder de boerenbevolking tot grote frustraties had geleid. Hele gezinnen kregen te maken met depressie en burn-out door de spanningen rond de gekkekoeienziekte.


  Als huisarts in een dorp op het platteland kreeg je regelmatig te maken met dit soort situaties. Govert zag er bijna een soort golfbeweging in. De uitbraak van mond- en klauwzeer had ook heel wat spanningen opgeleverd. Voor een veeboer was niets erger dan machteloos te moeten toezien hoe mannen in witte pakken je terrein bezetten en het vee gingen ruimen. ‘Ruimen’ bleek een net woord voor afmaken, of het dier nu ziek of gezond was. Nu was er weer dat gedoe over Q-koorts, die door geiten op mensen zou worden overgebracht. Het was altijd goed om als huisarts op het platteland extra alert te zijn op dit soort ziekten. Een schijnbaar onschuldig griepje kon op Q-koorts wijzen. Zolang de mensen nog telefonisch advies vroegen, zou het allemaal wel meevallen, dacht Govert.


  Op donderdag sloeg de twijfel toe. Dit was geen gewone griepgolf meer. Het leek wel een epidemie die razendsnel toesloeg. Er waren veel aanvragen voor huisbezoeken, omdat de mensen te ziek waren om naar de praktijk te komen. De wachtkamer zat ook vol, ‘s morgens en ‘s middags.


  Ook Maartje Smit zat die middag in de wachtkamer. Ze zag bleek. Helaas voor Tom, deed Govert het middagspreekuur. Tom deed een reeks huisbezoeken, die grotendeels te maken hadden met de geheimzinnige epidemie die Lierbeek leek te hebben getroffen.


  Maartje wond er geen doekjes om toen ze in de spreekkamer zat. “Dokter Lammers, ik maak me zorgen. Vandaag waren er maar liefst acht leerlingen uit mijn klas ziek thuis. En van andere kinderen hoor ik dat hun moeder of zusje ziek is. Zelf voel ik me ook helemaal niet lekker. Ik heb vandaag wel lesgegeven, maar ik vraag me af of het wel verantwoord is om voor de klas te staan. Vannacht moest ik overgeven en ik had koorts. Vandaag ben ik rillerig en kan ik eigenlijk niet eten, want dan spuug ik het bijna meteen weer uit. Ik kan nog geen beschuit binnenhouden. Wat heerst er op het ogenblik?”


  “Ik wilde dat ik het wist, Maartje,” zei Govert. “De praktijk is vandaag overspoeld met aanvragen voor huisbezoeken en de wachtkamer puilt uit zoals je gezien hebt. Bijna iedereen heeft ongeveer dezelfde klachten. Er is mij niets bekend van een landelijke griepepidemie. Daarvoor is het ook al te ver in het voorjaar. Er is wel iets vreemds aan de hand. Voor zover ik weet, speelt het alleen in Lierbeek. Mijn collega dacht al voorzichtig in de richting van een ziekte die van dieren op mensen wordt overgebracht. Het zou kunnen. Maar voorlopig weten we niets met zekerheid. Je weet wat we de laatste jaren allemaal hebben meegemaakt: mond- en klauwzeer, varkenspest, BSE. Nu is er weer veel te doen om Q-koorts. Als er werkelijk weer een ziekte is die met dieren te maken heeft, houd ik mijn hart vast voor de boeren hier. De vorige keren heb ik daarvan de gevolgen gezien. Zoiets geeft verschrikkelijk veel stress, met allerlei gevolgen voor de geestelijke en lichamelijke gezondheid, maar laat ik niet op de zaken vooruit lopen. Ik weet niet wat er aan de hand is, maar het moet wel worden uitgezocht. Als dit nog langer aanhoudt, moeten we misschien laboratoriumonderzoek laten doen op bloed of urine van de patiënten. Ik heb nu geen idee of de oorzaak een virus of een bacterie is. Het heeft ook geen zin om in het wilde weg een antibioticum voor te schrijven, want dat werkt niet in het geval van een virus.”


  “Ik maak me vooral zorgen dat de kinderen in de klas elkaar kunnen besmetten,” zei Maartje. “Ik wilde eigenlijk weten of ik iets kan doen om dat te voorkomen. Ik kan ze toch moeilijk allemaal apart zetten.”


  “Dat zal moeilijk gaan,” zei Govert. “Als het een besmettelijk virus is, wordt dat meestal overgebracht door druppeltjesinfectie, dus hoesten of niezen. Dat kun je niet voorkomen. Je kunt kinderen vragen om hun zakdoek te gebruiken en vaker hun handen te wassen, maar ik betwijfel of dat zal helpen. Het kan verstandig zijn om de toiletten op school ook extra schoon te houden. Maar nogmaals, voorkomen kun je een virusinfectie nauwelijks. Hoe voel je je nu zelf?”


  “Tja, het gaat iets beter dan vannacht, maar ik vind het wel vervelend dat ik nog niets kan binnenhouden.”


  “Probeer dan in ieder geval wat te drinken, want door braken kun je uitdrogen. Een dag niet eten kan geen kwaad, maar vocht heb je nodig, zeker als je koorts hebt en last hebt van braken of diarree. Heb je nu ook koorts, denk je?”


  “Ik weet het niet,” zei Maartje. “Vannacht gloeide ik helemaal, maar nu ben ik vooral rillerig. Ik heb de temperatuur niet opgenomen.”


  “Laat mij dat nog even bekijken,” zei Govert en hij pakte een oorthermometer. Maartje deed haar lange, blonde haren wat opzij om haar oor vrij te maken. “Dat valt mee. Je hebt wel een beetje verhoging, maar koorts kun je dat niet noemen. Houd het even in de gaten. Als je na het weekeind nog niets binnenhoudt, wil ik je begin volgende week weer op mijn spreekuur zien.”


  Maartje had nog een vraag terwijl ze al bijna bij de deur was. Als ervaren huisarts wist Govert dat zo’n op de valreepvraag belangrijk kon zijn. “Zou het misschien ook een soort voedselvergiftiging kunnen zijn?”


  “Waarom denk je dat?” vroeg Govert.


  “Nou ja, die misselijkheid, braken, diarree en koorts en zo. Dat past toch ook bij voedselvergiftiging?”


  “Dat zijn inderdaad ook de verschijnselen van voedselvergiftiging,” zei Govert. “Maar dan gaat het meestal om individuele gevallen en niet om half Lierbeek. Daarom denk ik eerder aan een virusziekte zoals griep. Kijk, als half Lierbeek nou van dezelfde pan bedorven erwtensoep had gegeten, ja, dan zou ik inderdaad aan een voedselvergiftiging denken. Maar dit treft mensen in heel Lierbeek, jong en oud, mensen die soms kilometers van elkaar wonen en die niet bij elkaar eten. Het valt me ook op dat binnen één gezin niet iedereen ziek is. In geval van voedselvergiftiging zou het hele gezin toch ziek moeten zijn, als je bedenkt dat gezinsleden allemaal hetzelfde eten. Daarom denk ik toch aan een andere oorzaak. Of heb jij een ander idee?”


  “Nou, ik weet het niet, maar ik heb dinsdag een ingevroren vleespakket gekocht in de nieuwe landwinkel. Dat heb ik thuis meteen in de koelkast laten ontdooien en dat heb ik op mijn vrije woensdagmiddag langzaam in de oven gebraden. Ik heb er woensdagavond voor het eerst wat van gegeten en ’s nachts was ik dus ziek. Zou dat misschien een oorzaak kunnen zijn?”


  “Ik zou het bijna hopen,” zei Govert. “Dan weten we tenminste wat de bron is. Toevallig sprak ik pas een van de dames van de nieuwe landwinkel. En ze vertelde me dat ze biologisch vlees van Wout Barends ging verkopen. Toen dacht ik nog dat ze niet zoveel verstand van zaken had, want het vlees van de koeien van Barends kun je hooguit scharrelvlees noemen. Maar goed, daar is op zich niets mis mee. Het is wel de vraag of het vlees vakkundig is ingevroren en goed bevroren is gebleven. Je hebt het zelf wel goed gaar gemaakt?”


  “O ja, ik ben juist altijd heel voorzichtig met vlees. Rauw vlees eet ik echt niet. Het heeft uren in de oven gestaan tot het door en door gaar was. Het smaakte trouwens prima.”


  “Bedorven voedsel kan soms nog goed smaken,” zei Govert. “Je kunt bederf niet altijd duidelijk ruiken of proeven. Ik zal eens aan mijn andere patiënten vragen of ze toevallig ook vlees van de landwinkel hebben gegeten.”


  “Het zou wel toevallig zijn,” vond Maartje. “Maar ja, dan zouden ze het net als ik meteen gekocht moeten hebben en de volgende dag al hebben gegeten. Misschien liggen er ook nog stukken vlees bij mensen in de vriezer thuis. Dan krijgen zij misschien pas over enkele maanden last.”


  “Het zou kunnen,” zei Govert. “Het is wel vreemd dat het zoveel mensen betreft. Niet iedereen koopt meteen een pakket vlees, denk ik.”


  “Nee, dat zeker niet,” zei Maartje. “Ik was op de opening en toen werd er maar weinig verkocht. De mensen kwamen toch vooral voor de hapjes en de drankjes en om de zaak eens te bekijken. Ik weet ook niet of de mensen uit Lierbeek er wel zullen kopen. Het lijkt mij toch meer een winkel voor passerende dagjesmensen.”


  “Die indruk had ik ook al,” zei Govert. “Maar misschien is het toch verstandig als dat vlees eens nader onderzocht wordt. Ik moet deze kwestie toch melden aan de inspectie voor de volksgezondheid. Een dergelijke uitbraak van een geheimzinnige ziekte mag ik niet voor mezelf houden.”


  “Nou, ik hoop maar dat ik u niet op een verkeerd spoor heb gezet,” zei Maartje. “Ik bedoel, ik wil niemand ten onrechte beschuldigen. Ik wil de landwinkel geen last bezorgen. En boer Barends ook niet. Misschien is het gewoon puur toeval dat ik dat vlees woensdag gegeten heb en ben ik besmet door een van de kinderen op school.”


  “Alles kan,” meende Govert. “Onderzoek alles en behoudt het goede, zeg ik altijd. En dat moeten wij als huisartsen zeker gaan doen.”


  Maartje vertrok en Govert krabbelde snel een notitie over het vlees neer. Hij moest deze kwestie dringend met Tom bespreken.


  Aan het einde van de middag, toen Tom terug was van zijn huisbezoeken, hielden de beide artsen een soort krijgsraad. Govert vond het belangrijk om een strategie te kiezen. Hij had een aantal trefwoorden op papier gezet: virus of bacterie, dierziekte, voedselvergiftiging, vlees, Wout Barends, landwinkel. Achter elke kreet stond een vraagteken.


  “Er moet ergens een verband zijn,” zei Govert tegen zijn jongere collega. “Wat is hier de gemeenschappelijke noemer?”


  “Je lijkt De Cock van Baantjer wel,” grapte Tom.


  “Dan ben jij zeker Vledder,” zei Govert. “En dan gaan we straks samen naar het café van Lowietje om een ingeving te krijgen. Wij moeten ons dan maar met Dikke Willem behelpen.”


  Ondanks alle scherts zagen beiden de ernst van de zaak in. Op de een of andere manier was de volksgezondheid in Lierbeek in het geding. De grote aantallen patiënten moesten worden gemeld en de oorzaak moest worden gevonden voordat er slachtoffers vielen.


  Govert vertelde over het bezoek van Maartje. Tom luisterde met meer dan gemiddelde interesse. Alles wat met Maartje te maken had, mocht op zijn onverdeelde aandacht rekenen. Govert wist dat wel, maar hij hield er deze keer zijn mond over. Het ging er nu om dat ze zakelijk optraden tegenover deze geheimzinnige epidemie.


  “Ja, ik weet het niet,” zei Tom. “Dat vlees zou een oorzaak kunnen zijn. Maar inderdaad, dat verklaart nog niet waarom half Lierbeek ziek is. Zoveel vleespakketten kunnen er nog niet verkocht zijn. Laat staan gegeten.”


  “Het was ook maar een suggestie,” zei Govert. “We moeten voorzichtig zijn. Ik sta zeker niet te popelen om Barends te beschuldigen. Of de landwinkel. Maar er moet toch ergens een aanknopingspunt zijn.”


  “Het is wel gek dat er zoveel kinderen in één klas ziek zijn,” vond Tom. “Zou het toch iets te maken hebben met een ziekte onder het vee?” Hij dacht aan zijn nascholingscursus. Wat hadden die kinderen thuis: koeien, geiten, varkens, schapen, kippen misschien?


  “Weet wel wat je je op de hals haalt als je in deze richting denkt,” waarschuwde Govert. “Als je de veterinaire dienst erbij haalt, heb je binnen de kortste keren een ruiming. En daar zitten de boeren niet op te wachten. Ik heb daar de vorige keren veel ellende van gezien.”


  Ze zwegen even. “Kunnen we niet zelf naar Wout Barends om hem naar zijn vlees te vragen?” opperde Tom. “We hoeven hem natuurlijk niet meteen de inspectie op zijn dak te sturen.”


  “Wout Barends is niet de gemakkelijkste man,” zei Govert. “Hij is een van de grote herenboeren en dat wil hij wel weten ook. Hij hoeft ons natuurlijk helemaal geen verantwoording te geven voor zijn vlees.”


  “Misschien kun je voorzichtig een vermoeden uitspreken,” meende Tom. “Dan kun je hem zelfs waarschuwen voor een mogelijke actie van de inspectie of van de veterinaire dienst. Kun je het niet brengen als een soort vriendendienst?”


  “Wout Barends is niet echt een vriend van mij,” zei Govert.


  “Maar toch ook geen vijand?” vroeg Tom.


  “Nee, we staan redelijk neutraal tegenover elkaar. Misschien heb je gelijk en moet ik deze kwestie met hem bespreken. Hij heeft de grootste veestapel van Lierbeek, dus hij mag eigenlijk wel blij zijn met een waarschuwing. Ik zal hem straks bellen om een afspraak te maken. Het lijkt mij het beste om zelf even naar hem toe te gaan en dit niet telefonisch af te handelen. Daarvoor ligt het onderwerp te gevoelig.”


  Op zaterdagochtend om tien uur zat Govert tegenover Wout Barends aan tafel achter een kop koffie. “Het lijkt wel of hier elke zaterdag wat aan de hand is,” had Barends eerst wat gemopperd. “Vorige week zaterdag had ik twee keer de politie op mijn erf. Vanwege die zogenaamde aanranding van die studente. Je hebt dat malle verhaal vast wel gehoord.”


  Govert bevestigde dat hij dat verhaal gehoord had.


  “En nu kom jij me ergens voor waarschuwen. Nou, zeg maar wat je op je lever hebt.”


  Govert informeerde eerst of Barends en zijn vrouw Emma ook last hadden van koorts en maag- en darmklachten. Nee, zij hadden niets gemerkt. Ze hadden wel iets gehoord over een soort griep die opeens in Lierbeek heerste.


  “Dat is het nu juist,” zei Govert. “Sinds woensdag zit de wachtkamer vol patiënten met allemaal ongeveer dezelfde klachten. Het telefonisch spreekuur is overbelast en het aantal huisbezoeken liegt er ook niet om. Mijn collega en ik proberen de oorzaak te vinden, maar het aantal patiënten is zo groot dat we maandag de zaak moeten melden bij de inspectie. Dat kan bepaalde gevolgen hebben. En daarvoor wil ik je waarschuwen.”


  Barends begreep nog niet helemaal waarop Govert doelde.


  “Kijk, het is geen gewone griep. Het griepseizoen is al voorbij. Het vreemde is dat binnen één gezin soms maar een of twee personen deze ziekte krijgen. Dat kan wijzen op contact met een bepaalde bron en om die bron gaat het nu juist. Het zou bijvoorbeeld het contact met dieren kunnen zijn, maar ik heb ook aanwijzingen dat het iets met vlees te maken heeft.”


  Boer Barends verschoot van kleur. “Nee, toch niet weer, alsjeblieft. Hebben we de afgelopen jaren niet genoeg ellende gehad? Weet je nog wel dat ik mijn kostbare vee heb moeten laten ruimen? Ik heb pas sinds kort weer een complete veestapel opgebouwd. Je komt me toch zeker niet vertellen dat er weer zoiets gaat gebeuren.”


  “Voorlopig gebeurt er niets,” zei Govert. “Maar ik wil je wel recht op de man af iets vragen. Is jouw vee allemaal gezond?”


  Opnieuw verschoot Wout Barends van kleur. Dit gesprek was bijzonder slecht voor zijn bloeddruk. “Wat een insinuaties, Govert. Dit had ik van jou niet verwacht. Dat komt me daar eventjes in mijn eigen huis beschuldigen alsof het niets is.”


  “Ik beschuldig je niet,” zei Govert een beetje wanhopig. “Ik wil je alleen waarschuwen dat er iets speelt. Een geheimzinnige epidemie. Ergens in Lierbeek is een besmette bron. Die moeten we vinden voordat het van kwaad tot erger wordt. Voordat de veterinaire dienst er aan te pas komt, kun je misschien zelf eens nagaan of alles in orde is.”


  “Mijn dieren zijn tegen vrijwel alles wat mogelijk is ingeënt,” zei Wout Barends. “Juist na alle ellende van vorige jaren bezuinig ik niet op vaccinaties. Ik durf te wedden dat mijn vee kerngezond is. Als het nodig is krijgen mijn koeien antibiotica, dat kun je wat mij betreft aan de veearts vragen.”


  “Ja, daar zeg je zowat,” zei Govert. “Antibiotica. Jouw vleespakketten worden bij de landwinkel verkocht als biologisch vlees. Maar dan mag je toch geen antibiotica aan je beesten geven?”


  “Daar heb je een punt,” zei Wout Barends. “Het zou eigenlijk scharrelvlees moeten heten. Mijn koeien lopen meer dan de helft van het jaar in de wei, dus dat zou beter kloppen.”


  “En op die wei gebruik je natuurlijk ook kunstmest,” zei Govert.


  Barends ontkende het niet.


  “Dus in dat opzicht mag je ook niet van biologisch vlees spreken.”


  “Je hebt helemaal gelijk,” zei Barends. “Maar die vrouwen van de landwinkel vroegen zo dringend of ik biologisch vlees kon leveren. En ach, biologisch vlees of scharrelvlees, dat is toch wat de mensen uit de stad willen. Dus heb ik het geleverd als biologisch vlees. Een kwestie van een naam op een etiket.”


  “Het is meer dan een naam. Het is ook een kwestie van vertrouwen,” vond Govert.


  “Nou ja, man, kom je me daarover de les lezen?”


  “Nee, daar kom ik niet voor, maar ik vind wel dat je niet mag profiteren van de onwetendheid van de mensen die het verschil niet weten tussen biologisch vlees en scharrelvlees. Ik ben gekomen om naar de gezondheid van je vee te vragen. Dat heb ik gedaan. Ik zou graag nog weten of je dat vlees voor de landwinkel goed invriest. Dat zou namelijk ook een bron van besmetting kunnen zijn als het bijvoorbeeld al eens een keer eerder was ingevroren.”


  “Nu ga je te ver,” vond Barends. “Goed, ik mag dan misschien gesjoemeld hebben met een naam, maar ik sjoemel niet met invriezen. De pakketten voor de landwinkel heb ik volgens de regels ingevroren. Ze zijn niet al een keer ontdooid geweest, als je dat soms denkt. Ik sjoemel niet met de gezondheid van de mensen!” Hij was oprecht verontwaardigd. “Ik heb kwaliteitsvlees geleverd, Govert. Biologisch of niet, het is eersteklas vlees van eersteklas vee en volgens de regels ingevroren en geleverd. Het valt me van je tegen dat je de oorzaak van al die ziektegevallen bij mij zoekt.”


  “Zo gek is dat niet,” meende Govert. “Jij hebt nu eenmaal het meeste vee van heel Lierbeek. Dus als we de oorzaak in de richting van contact met vee zoeken, komen we eerst bij jou uit. Ik had iemand op mijn spreekuur die het vlees van de landwinkel gegeten had en daarna ziek was geworden. Dan ga je als arts natuurlijk naar een oorzaak en gevolg zoeken.”


  “Dan zit je goed fout,” meende Barends. “Man, je bederft mijn hele zaterdag met je valse beschuldigingen.”


  “Het zijn geen beschuldigingen. Ik probeer alleen maar bepaalde vermoedens bevestigd te krijgen. Als de bron niet bij jou ligt, dan moeten we elders zoeken.”


  “Dat zou ik dan maar gauw doen,” zei Barends afgemeten en hij stond abrupt op. “En dan hoor ik nog heel graag hoe het afgelopen is.” Kwaad schoof hij zijn stoel naar achteren.


  “Je hoort nog van mij,” zei Govert. “Maar bedenk wel, ik ben alleen maar de boodschapper van het nieuws. Reageer het niet op mij af.”


  Barends mompelde wat en woedend beende hij even later een rondje om zijn grote herenboerderij, tot zijn vrouw op het raam klopte en vroeg wat er aan de hand was. Het kostte Emma nog twee extra koppen koffie en een heleboel sussende woorden voordat hij een beetje tot bedaren was gekomen. Zij keek naar zijn hoogrode kleur en nam zich voor om volgende week maar eens cafeïnevrije koffie te kopen. Al die cafeïne was niet goed voor een mens.


  “Je bent dus eigenlijk niet veel wijzer geworden,” zei Tom tegen Govert in de woonkeuken van het doktershuis.


  “Nee, ik vrees dat ik Barends alleen maar een tijdelijke bloeddrukverhoging heb bezorgd. Hij werd echt kwaad. Hoe durfde ik te twijfelen aan de kwaliteit van zijn vee en zijn vlees? Hij gaf wel toe dat hij eigenlijk geen biologisch vlees levert, maar dat is in dit geval bijzaak.”


  “Over biologisch vlees gesproken, zou Maartje Smit dat vlees nog in huis hebben?” vroeg Tom zich af. “Kunnen wij dat vlees niet laten onderzoeken, buiten Barends en de landwinkel om?”


  “Het is nu zaterdag,” zei Govert. “Ze heeft het vlees woensdag al ontdooid en gebraden. Als het toen al niet bedorven was, is het dat nu zeker.”


  “Misschien heeft ze het gebraden in de vriezer gedaan,” bedacht Tom. “Dan is het nog in dezelfde toestand.”


  “En wat denk je dat er dan uit de bus komt? Ze heeft het goed verhit, dus bepaalde bacteriën zijn gedood.”


  “Er zijn ook bacteriën die niet doodgaan door verhitting,” zei Tom. “Het is misschien toch nuttig om het vlees te laten onderzoeken.”


  “Hum,” zei Govert, die niet zoveel zin had in een laboratoriumonderzoek op kosten van zijn praktijk. Aan de andere kant wilde hij nog niet alle instanties inschakelen uit vrees voor de gevolgen. “Bel jij Maartje dan maar even om te vragen of ze het vlees nog bewaard heeft.” Hij speelde het klaar om niet te knipogen.


  “Goed, dat zal ik doen,” zei Tom zo neutraal mogelijk. Hij liep naar een andere kamer om rustig te bellen. Wie weet kon hij het gesprek nog een persoonlijk tintje geven. Dat viel meestal niet mee, want Maartje leek haar school belangrijker te vinden dan haar privé-leven. Misschien kwam dat door de slechte ervaring met haar verbroken relatie. De man had haar af en toe nog lastiggevallen door plotseling in Lierbeek op te duiken en haar irritant te stalken. Gelukkig had ze hem de laatste tijd niet meer gesignaleerd. Ze toonde nu geen enkele interesse in een mogelijke nieuwe relatie.


  Ook nu bleek Maartje meteen weer aan het welzijn van haar klas te denken. “Oh, Tom, goed dat je belt. Govert heeft je natuurlijk ingelicht over mijn bezoek. Heb je misschien nog een maatregel die ik maandag in de klas kan toepassen?” vroeg ze.


  Tom, die eerst blij was dat Maartje thuis was en de telefoon aannam, kreeg meteen een domper door de richting die het gesprek opging. Kon ze nu nooit eens iets persoonlijks tegen hem zeggen? Al vroeg ze maar eens hoe het met hem ging, in plaats van meteen over haar klas te beginnen. “Nee, daar bel ik niet voor. Govert en ik vroegen ons af of jij het vlees nog bewaard hebt dat je woensdag hebt gegeten.”


  “Ja, ik heb de rest woensdag meteen ingevroren, omdat ik donderdag vegetarisch wilde eten. Ik eet namelijk uit principe niet elke dag vlees, weet je. Maar goed, donderdag was ik dus zo misselijk dat ik helemaal niets heb gegeten! Hoezo? Moet ik het vlees weggooien? Ik durf er eigenlijk niet meer van te eten.”


  “Nee, je moet het niet weggooien. Govert en ik willen het laten onderzoeken op mogelijke schadelijke bacteriën.”


  Het was even stil aan de andere kant van de lijn. “Denken jullie dan toch aan voedselvergiftiging?”


  “Het zou kunnen,” zei Tom. “We willen het in ieder geval laten onderzoeken. Misschien kunnen we die oorzaak dan ook wel uitsluiten, maar dan weten we tenminste iets.”


  “Oh, goed, Tom. Je mag het restant hebben.”


  Tom zag zijn kans schoon. “Zal ik het even komen ophalen?”


  In gedachten zag hij zich al bij Maartje thuis aan de koffie of thee zitten. Wie weet kon hij het bezoekje toch nog een persoonlijke draai geven.


  “Dat hoeft niet, Tom. Ik moet nog naar de winkel van Klaassen en ik fiets zo toch langs jullie huis. Ik geef het wel even af.”


  Weer een gemiste kans, dacht Tom. Het was wel duidelijk dat Maartje helemaal niet doorhad dat hij verliefd op haar was. Zij was het overduidelijk niet op hem, anders zou ze hem wel bij haar thuis laten komen. Hij droomde even weg.


  “Tom, ben je daar nog?” klonk haar heldere stem.


  “Ja, ik ben nog aan de lijn.”


  “Tot zo dan.”


  “Tot zo.”


  Dat was dat. Tom Benschop, wat pak je het toch onhandig aan, zei hij tegen zichzelf. Natuurlijk had hij Maartje niet moeten vragen of hij het vlees bij haar thuis kon ophalen, hij had dat gewoon moeten doen! Hij had haar niet de kans moeten geven om te zeggen dat ze toch zijn kant uit moest. Zo kwam hij nooit een stap verder, dacht hij somber. Wat was hij toch een sukkel als het om Maartje ging. Hij leek wel een verliefde puber in plaats van een volwassen vent van in de dertig!


  “Was Maartje er niet?” zei Govert, toen hij Toms bedrukte gezicht zag.


  “Oh, jawel. Ze komt het restant zo brengen.”


  “Mooi,” zei Govert neutraal.


  Vijf minuten later ging de bel al.


  “Ga jij?” vroeg Govert alsof er wat te kiezen viel. Tom stond al in de startblokken.


  Hij dwong zichzelf om rustig open te doen.


  “Ha, Tom,” zei Maartje onbevangen. “Hier is het restant.” Ze reikte hem een plastic doos aan, waarop ze keurig een sticker met de invriesdatum had geplakt.


  “Bedankt,” zei Tom. “Hoe is het nu met je?”


  “Met mij is het weer wat beter. Ik heb vandaag al wat kunnen eten.”


  “Ik kan je zeker nog niet uitnodigen voor een etentje,” zei Tom in een opwelling. Hij bedoelde het als een serieus voorstel.


  “Grapjas, ik moet nu even niet aan een etentje denken. Verder dan een paar beschuiten kom ik nog niet.”


  “Volgende week zaterdag?” probeerde Tom.


  Maartje keek hem verbaasd aan. “Je wilt echt een etentje,” stelde ze vast.


  Nu doorzetten, zei Tom tegen zichzelf. Hij haalde diep adem.


  “Ja, waarom niet? Dat lijkt me gezellig. We kunnen naar de stad rijden. Restaurants genoeg.”


  Hij wilde voorkomen dat ze bij het woord ‘etentje’ aan een portie saté in café Het Anker zou denken. Dat was wel de laatste plaats die hij voor een intiem etentje in gedachten had. Dan kon hij Maartje net zo goed zijn liefde verklaren in de winkel van het echtpaar Klaassen, want dan wist ook het hele dorp ervan.


  Maartje aarzelde even. Tom was een aardige vent, maar waarom wilde hij in de stad met haar uit eten? Aan de andere kant, er waren niet zoveel leeftijdgenoten in Lierbeek. Tom was wel wat ouder, maar zo groot was het leeftijdsverschil niet. Waarom zou ze eigenlijk niet een keer met hem uit eten gaan? “Goed dan. Leuk.”


  “Ik kom je ophalen,” zei Tom daadkrachtig. Hij had beet en hij moest het spel nu goed spelen. Het initiatief moest aan zijn kant blijven. “Om zes uur, is dat goed?”


  “Ja, dat is prima.” Ze keek hem onderzoekend aan. “Je gaat toch niet onder het eten over dat bedorven vlees praten. Want dan heb ik geen trek meer.”


  “O nee,” zei Tom, die al bijna vergeten was dat hij met de koelkastdoos in zijn hand stond. “Dat beloof ik je.”


  “Nou, ik ga naar de winkel van Klaassen voor ze gaan sluiten. Tot volgende week zaterdag dan.”


  “Tot dan,” zei Tom en hij keek de ranke gestalte van Maartje na tot ze uit het zicht was gefietst. In een gelukzalige stemming sloot hij de deur. Eindelijk was het hem dan gelukt om een afspraak met Maartje Smit te maken. Hij zou een leuk en intiem restaurant uitzoeken. Er moesten ook voldoende vegetarische gerechten op de kaart staan. Hij nam zich voor om zaterdag het gesprek eindelijk eens op Maartje zelf te brengen. Zodra ze over de school of de klas begon, zou hij het ombuigen naar een wat persoonlijker onderwerp. Hij had nog een week om zich voor te bereiden.


  

  



  Het leek of de epidemie iets in hevigheid afnam. Toch stuurde Govert op maandagmiddag een deel van het restant vlees op naar het laboratorium voor een analyse. Hij aarzelde nog over het inschakelen van de inspectie voor de volksgezondheid. De wachtkamer zat die maandag minder vol dan op vrijdag. Dat was een gunstig teken. Toch waren er nog veel mensen met maagdarmklachten, hoofdpijn en koorts. Te veel, besloot Govert. Hij zou het nog een dag aanzien en dan zou hij toch echt maatregelen moeten nemen. Hij kon het niet voor zijn verantwoording nemen om een dergelijke ziekte-uitbraak buiten de statistieken te houden. Het enige dat hem nog weerhield, was de gedachte aan de mogelijke gevolgen voor de veeboeren. Uiteindelijk ging het om het algemeen belang van de volksgezondheid. Vee was vervangbaar, mensen waren dat niet. Gelukkig had de epidemie nog niet tot dodelijke slachtoffers geleid.


  De angst zat er wel goed in bij de bevolking. Piet en Mia Klaassen merkten het ook aan de gesprekken in de winkel. Ze hadden trouwens minder omzet aan brood, vlees en groente in deze dagen. Aan de andere kant waren de rollen beschuit niet aan te slepen. Het leek wel of iedereen de maagdarmproblemen met beschuit te lijf ging, al dan niet bestrooid met kaneel, want ook de busjes kaneel waren snel uitverkocht. Piet had al een nieuwe bestelling geplaatst, maar hij moest nog even wachten op zijn leverancier. Het was vervelend om de klanten nee te moeten verkopen, maar er zat niets anders op.


  Natuurlijk werd er druk gespeculeerd over de oorzaak. “Ze zeggen dat het misschien een ziekte is die van dieren op mensen wordt overgebracht,” zei Els Kersten.


  “Ik heb honden altijd al vieze beesten gevonden,” was de reactie van Mia. “Ze zitten altijd met hun snuit in de viezigheid en ze brengen allemaal bacteriën in je huis.”


  “Nee, joh,” zei Els. “Geen huisdieren. Vee. Koeien misschien. Of geiten. Of varkens. Ze weten het nog niet.”


  Mia prees zich gelukkig dat Piet en zij een winkel hadden en geen veestapel bezaten. Ze herinnerde zich nog goed alle problemen met vee van de laatste jaren. Eng was het ook, zo’n ziekte onder het vee. Je wist maar nooit of je toevallig besmet was. Misschien was het verstandig als Piet en zij alvast een extra voorraad ontsmettingsmiddel insloegen voor de winkel. De vorige keer was dat ook niet aan te slepen geweest. Rubber laarzen in verschillende maten, dat was ook een goed idee. De vorige keer droeg half Lierbeek rubber laarzen waarmee de mensen zonder natte voeten te krijgen door een bak met ontsmettingsmiddel konden stappen.


  “Er wordt ook gesproken over een voedselvergiftiging,” ging Els verder. “Ze zeggen dat het vlees van de landwinkel er misschien mee te maken heeft. Maartje Smit heeft bij de opening een vleespakket gekocht. Zij is nadat ze ervan had gegeten ziek geworden. Maar ja, er waren ook veel kinderen in haar klas die niet van het vlees hadden gegeten en toch ook ziek waren. Dus het is allemaal erg onduidelijk. De dokters weten het ook niet.”


  “Tja, als de dokters het ook niet weten, hoe moeten wij er dan achter komen?” vroeg Mia zich af.


  “Nou, ik hoorde van Trudy dat de dokters het vlees van de landwinkel in een laboratorium laten onderzoeken.”


  Zo, dat was nog eens nieuws! Natuurlijk had Trudy dit nooit aan Els mogen vertellen, maar Trudy vond de hele geschiedenis met de geheimzinnige ziekte veel te spannend om haar mond te kunnen houden. Nu Els dit bericht aan Mia Klaassen vertelde, zou het nieuws al gauw als een lopend vuurtje het dorp rondgaan.


  Toevallig bereikte het nieuws ook Emma Barends, die twee pakken cafeïnevrije koffie kwam kopen om de bloeddruk van haar man te ontzien. Het was niet de bedoeling dat Emma het nieuwtje zou horen, maar het kwaad was al geschied omdat Mia zo druk aan het kletsen was dat ze niet oplette wie er de winkel binnenkwam. Mia verblikte of verbloosde trouwens niet. Ze deed net of ze niet wist dat het vlees van de landwinkel van Wout Barends afkomstig was.


  Emma rekende snel haar pakken koffie af en verliet geschrokken de winkel. Ze vroeg zich af of en wanneer ze haar man dit nieuws moest vertellen. Hij was de laatste weken toch al zo prikkelbaar door dat gedoe met de studentes in de boomgaard en het bezoek van Govert Lammers. Het leek haar het beste om het nieuwtje nog even voor zich te houden, tot ze een geschikt moment vond om het te vertellen. Misschien vanavond bij de koffie. Hoewel, dan had ze net zo goed geen cafeïnevrije koffie hoeven kopen. Wout Barends zou zeker op tilt slaan als hij hoorde dat zijn vlees naar een laboratorium was opgestuurd. Emma vreesde het ergste voor zijn bloeddruk.


  

  



  De landwinkel aan de Achterweg lag iets buiten het dorp en het duurde even voor de Lierbeekse geruchtenmachine de winkel bereikt had. Dat kwam ook omdat Vera en Esmee zelf in de stad woonden en hun boodschappen niet in de winkel van Klaassen deden. Op die ene keer na dan, toen Vera de hapjes voor de opening had besteld. Maar op dinsdag, toen de landwinkel voor het eerst sinds het weekeinde weer open was, drong het verhaal in stukjes en beetjes tot de Achterweg door.


  Vera was dat zelf ook niet erg lekker geweest, maar ze weet haar hoofdpijn en misselijkheid aan alle drukte rond de opening. Esmee en zij hadden beslist veel te hard gewerkt de afgelopen weken. Nu de winkel eenmaal open was, zouden ze wel in een beter soort ritme komen, dacht Vera. Minder hectisch. Ze was dan ook niet verbaasd geweest dat haar maag en darmen de spanningen kennelijk niet meer konden verwerken. Kennelijk floot haar lichaam haar gewoon terug omdat ze te veel hooi op haar vork had genomen. Ze zag het als een waarschuwing.


  Vandaag dacht ze er een beetje anders over. Ze zou toch ook niet met een of ander raar virus in aanraking zijn gekomen? De geruchten over een mogelijke ziekte onder het vee hadden haar ook bereikt. Ze wist nog niet dat ook het vlees van de landwinkel verdacht was, maar dat zou spoedig anders worden.


  Niemand minder dan Els Kersten voelde zich geroepen om voor de tweede keer binnen een week naar de landwinkel te fietsen. Het verhaal over het vlees brandde op haar lippen. Ze moest het kwijt aan degenen die het vlees verkocht hadden, al was het maar om hen te waarschuwen dat ze het beter niet meer konden verkopen.


  Vera keek verrast op toen Els binnenkwam. Daar was die aardige mevrouw weer die vorige week zoveel leuke streekgerechten had opgenoemd. Misschien kwam ze haar wel een recept voor balkenbrij brengen. Of hoe heetten die andere streekgerechten nu ook alweer?


  “Leuk u weer te zien,” zei Vera vriendelijk. “U komt mij zeker een ouderwets streekrecept brengen?”


  Els was het gesprek van vorige week al bijna vergeten. “Recept? Nee, daar kom ik niet voor. Ik kom u waarschuwen.”


  Vera keek haar verbaasd aan. Waarschuwen? Waarvoor kwam deze grijze, magere mevrouw haar waarschuwen? Toch niet voor die geheimzinnige ziekte onder het vee?


  “Het gaat om uw vlees. Dat is misschien niet goed!” Pats, boem, Els flapte het er zonder omwegen uit. Het was nog tactvol dat ze het woordje ‘misschien’ gebruikte.


  Vera schrok. “Wat bedoelt u precies?”


  “U verkoopt vleespakketten en er is iemand ernstig ziek geworden na het eten van vlees dat hier gekocht is. De dokters hebben het opgestuurd naar het laboratorium.”


  Vera wist niet wat ze hoorde. Haar vleespakketten niet in orde? Een ernstig zieke? Vera wist nog niet dat Els schromelijk kon overdrijven. Een ingegroeide teennagel werd bij haar een dodelijke ziekte. Maartje Smit was weliswaar flink misselijk geworden, maar ze was de volgende ochtend wel gewoon op de fiets naar basisschool De Uil gegaan. ‘Ernstig ziek’ kon je dat niet noemen.


  Vera kende Els nog niet goed genoeg om haar woorden met een flinke schep zout te nemen. Ze wist zich even geen raad. De droom van de landwinkel leek als een kaartenhuis in te storten. Als het vlees niet goed was, moest de landwinkel misschien wel sluiten. Of ze kregen een vreselijk hoge boete. Esmee en zij hadden zich al diep in de schulden moeten steken voor de verbouwing en de winkelinrichting. Vera voelde de moed in de schoenen zakken. In welke nachtmerrie was ze beland?


  Toen vond ze haar gebruikelijke positieve instelling weer terug. Ze ging terugredeneren. Het was niet hun vlees, het was het vlees van boer Barends. Als er iets niet in orde was, lag daar de oorsprong. Zij hadden het alleen maar doorverkocht. De vriezer in de winkel werkte prima en de temperatuur was voldoende koud, dat had ze nog gecontroleerd. De vleespakketten waren meteen na binnenkomst netjes in de vriezer gegaan. Hoe konden zij dan schuldig zijn? Als het vlees niet in orde was, was er iets bij Barends mis. Had hij het vlees wel goed behandeld? Of erger nog – was zijn vee wel in orde? Het zou verschrikkelijk zijn als ze vlees van zieke dieren bleek te verkopen.


  Al die gedachten schoten door Vera heen. “Laten we eerst de uitslag van het onderzoek maar afwachten,” zei ze uiteindelijk tegen Els. “Ik vraag me trouwens af waarom de dokters dat mij zelf niet hebben verteld. Ik zou het wel op prijs stellen als ze me even hadden ingelicht.”


  Ze dacht aan de ontmoeting met dokter Lammers. Het leek zo’n vriendelijke man, die op de zaterdag voor de opening zo rustig had gewacht tot ze haar auto eindelijk in de berm had geparkeerd. Ze kon zich bijna niet voorstellen dat hij zo achter haar rug om zou handelen. Het was wel raar dat deze mevrouw als een soort tussenpersoon met dit bericht kwam. Vera nam zich voor straks naar de huisartsenpraktijk te bellen. Ze voelde zich een beetje gepasseerd en ze vond dat ze recht had op alle informatie.


  Els zag wel dat Vera flink van slag was door het bericht. “Nou ja, het is maar dat u het vast weet. Misschien hoort u nog wat van de dokters.”


  “Hoe weet u dit eigenlijk?” vroeg Vera nu.


  “Ach, je hoort nog eens wat,” zei Els. “En ik werk elke dag een uur bij de dokters, dus dan ben je zo’n beetje op de hoogte.”


  “Nou, u laat me wel schrikken, maar het is goed dat u me gewaarschuwd hebt.”


  “Ja, toch zeker,” concludeerde Els tevreden en ze vertrok met een rechte rug. Zo, dat nieuws was ze kwijt. Ze had haar taak weer volbracht.


  Onmiddellijk na het vertrek van Els Kersten belde Vera met Esmee om te overleggen. Esmee stond vandaag niet in de winkel, maar ze deed thuis de boekhouding. Op dinsdagmiddag kon Vera de landwinkel wel alleen af. Er waren dan niet zoveel fietsers en passanten als in de tweede helft van de week. Nu was het de beurt van Esmee om hevig te schrikken en na de eerste schrik te bedenken wat ze moest doen.


  “We moeten die boer inderdaad bellen,” vond Esmee. “En het lijkt me ook goed om de dokter te vragen waarom hij ons niet op de hoogte heeft gebracht. Wanneer krijgt hij de uitslag van dat laboratoriumonderzoek? Dat wil ik dan ook weten. Bel jij of bel ik?”


  Vera besloot om het bellen voor haar rekening te nemen. Er waren vandaag toch niet veel klanten, dus dat moest wel lukken. Het leek haar het beste dat Esmee ongestoord verder ging met de boekhouding.


  Ze besloot eerst de dokter te bellen. Ze kreeg Trudy aan de lijn, die wilde weten waarom ze dokter Lammers wilde spreken. Trudy wierp zich aan de telefoon altijd op als een waakhond. Aan de ene kant om de artsen te beschermen tegen onnodige telefoontjes, aan de andere kant omdat ze van nature nieuwsgierig was. Vera voelde er niets voor om Trudy volledig in te lichten. Ze zei dat het om een persoonlijke kwestie ging.


  “U bent niet eens patiënt bij ons,” constateerde Trudy, die alle namen van de patiënten uit haar hoofd kende.


  “Daarom is het ook een persoonlijke kwestie,” reageerde Vera handig. “Ik heb dokter Lammers trouwens onlangs gesproken.” Ze zei maar niet dat het gesprek hoofdzakelijk uit het overhandigen van een folder had bestaan.


  “Kan dat persoonlijke gesprek dan niet na het spreekuur?” vroeg Trudy.


  “Nee, het is dringend.”


  “Nou, ik zal kijken of de dokter u te woord wil staan,” zei Trudy niet al te bereidwillig.


  Govert deed minder moeilijk dan Trudy. “Verbind maar door, Trudy.”


  “Dokter Lammers,” kwam Vera terzake. “Ik heb begrepen dat u vlees dat bij ons gekocht is naar een laboratorium hebt gestuurd. Ik ben erg verbaasd over deze actie. Mag ik weten wat de reden is?”


  Verdorie, dacht Govert. Wie had er nu weer uit de school geklapt? Kon zoiets niet binnen de muren van de praktijk blijven?


  “Ik heb het opgestuurd omdat er een soort epidemie in Lierbeek is en ik op zoek ben naar de bron. Een laboratoriumonderzoek zou uw vlees als mogelijke oorzaak kunnen uitsluiten.”


  “Of aanwijzen,” zei Vera.


  “Ja, dat is de andere mogelijkheid.”


  “Waarom moet ik dat dan van een derde horen?”


  Ja, dat vroeg Govert zich ook af. “Weet u, het was niet mijn bedoeling dat dit nieuws naar buiten zou komen. Ik zit als huisarts in een moeilijke positie. Ik denk aan een ziekte onder het vee, maar er kan ook een voedselvergiftiging in het spel zijn. Als ik bij de inspectie aan de bel trek, zitten de boeren hier binnen de kortste keren in de grootste moeilijkheden. Daarom hebben wij als huisartsen eerst zelf een onderzoekje ingesteld.”


  “Nu zitten wij misschien straks met onze landwinkel in de problemen,” zei Vera. “Hoe komt u er trouwens bij dat ons vlees niet in orde zou zijn?”


  Govert vertelde het verhaal van Maartje Smit, zonder haar naam te noemen. Hij zei er ook eerlijk bij dat hij twijfelde aan de oorzaak, maar dat hij in ieder geval over deze mogelijke bron zekerheid wilde.


  “Weet boer Barends van dit onderzoek?” vroeg Vera.


  “Nee, nog niet. Ik ben wel zaterdagmorgen bij hem langs geweest om te informeren naar de gezondheid van zijn vee en om te vragen of hij het vlees op de juiste manier heeft behandeld.”


  “En?”


  “Ik moet eerlijk zeggen dat hij een beetje beledigd was. Zijn veestapel is zo goed mogelijk gevaccineerd. Hij zei dat hij het vlees volgens alle regels heeft behandeld en ingevroren. Overigens is het geen biologisch vlees, maar dat terzijde.”


  “Geen biologisch vlees?”


  “Nee, u mag het wel scharrelvlees noemen, maar Barends gebruikt antibiotica en hij gebruikt kunstmest op zijn land. Dan kun je niet spreken van biologisch vlees.”


  “Dus het etiket klopt niet?”


  ‘Nee, dat zou scharrelvlees moeten zijn, maar dat doet verder niets af aan de kwaliteit van het vlees, hoor. Misschien is het goed dat u dit weet.”


  Zo hoor je nog eens wat, dacht Vera bitter. Ze nam zich voor de etiketten straks te veranderen. Als ze trouwens nog vleespakketten zou willen verkopen, want het leek haar goed om eerst de uitslag van het laboratoriumonderzoek af te wachten.


  Ze bedankte Govert een beetje kribbig voor de alsnog verkregen informatie en hing op. Mooie boel in Lierbeek. De landwinkel was vandaag precies een week open en nu bleek dat het vlees door de plaatselijke huisarts naar een laboratorium was opgestuurd om het op schadelijke bacteriën te laten onderzoeken. Om het allemaal nog erger te maken, was ze ronduit bedonderd door boer Barends met zijn biologisch vlees! Dat zou haar geen tweede keer gebeuren.


  Voor het eerst voelde Vera zich een buitenstaander in de dorpsgemeenschap van Lierbeek. Dat gevoel had ze tijdens de opening helemaal niet gehad. De dorpelingen leken hartelijk en welwillend. Nu gebeurden er te veel vervelende dingen. Omdat zij toevallig uit de stad kwam, hadden ze nog niet het recht dingen achter haar rug om te doen. Of haar voor de gek te houden met zogenaamd biologisch vlees.


  

  



  Op woensdag nam Wout Barends een besluit. Op dinsdagmiddag had hij een lang en niet erg plezierig telefoongesprek gehad met Vera van de landwinkel. Ze had hem haarfijn uitgelegd wat ze van zijn handelswijze rond het biologisch vlees vond. Hij had zijn excuses gemaakt en hij had zelfs het aanbod gedaan om een volgende partij met korting te leveren en dan correct onder de noemer scharrelvlees.


  Vera wilde voorlopig helemaal geen vlees van hem kopen. Ze wilde eerst de uitslag van het laboratoriumonderzoek afwachten. Die korting wilde ze nu, omdat ze met scharrelvlees in plaats van biologisch vlees was afgescheept. Ze had het te duur ingekocht onder een vals etiket.


  Het gesprek zat Barends niet lekker. Zijn goede naam stond op het spel. Eerst dat gesprek met Govert Lammers afgelopen zaterdag. Dat ging ook al over de kwaliteit van zijn vee en zijn vlees. Nu bleek dat Govert zijn vlees opgestuurd had naar een laboratorium. Hij was woedend. Bovendien vermoedde hij dat Govert Vera had ingelicht over het onderscheid tussen biologisch vlees en scharrelvlees. Hoe kon ze anders opeens zo precies het verschil weten?


  Barends had de halve nacht liggen draaien en woelen. Hij wilde niet als een oplichter bekend staan. Toegegeven, hij had een steekje laten vallen bij de levering van het vlees aan de landwinkel. Het was en bleef echter prima vlees, waar niks mis mee was. Nu leek hij wel een crimineel die met de volksgezondheid speelde. Hij had vannacht het besluit genomen om Vera die korting dan inderdaad nu maar te geven. Als hij daarmee zijn goede wil kon tonen, moest dat maar. Het etiket op het vlees was dan verder haar zorg. Hij had allang spijt van zijn betrokkenheid bij de landwinkel. Al die dingen die leuke extraatjes leken, bleken alleen maar narigheid op te leveren. Het ‘kamperen bij de boer’ had hij na het gedoe met de studentes al teruggedraaid tot uitsluitend gezinnen. Tot nu toe was het geen groot succes, al moest het echte kampeerseizoen nog goed op gang komen. Die vleespakketten voor de landwinkel hadden hem niets dan ellende bezorgd.


  Vandaag zou hij schoon schip maken en bij de landwinkel langsgaan. Als Vera handje contantje die korting wilde, kon ze het krijgen. Dan was hij er vanaf.


  Vera verkocht net een pot honing aan een fietsend echtpaar. Ze pakte de pot zorgvuldig in cadeaupapier en deed er een glanzend lintje om. Toen ze Barends zag, gaf ze hem een kort knikje. Ze had geen haast hem te spreken en gaf het echtpaar alle aandacht. Toen de klanten weg waren, keek ze Barends vragend aan. Het telefoongesprek was gisteren niet erg bevredigend geëindigd. Ze was dan ook verbaasd hem vandaag in haar winkel te zien.


  “Ik ben gekomen om het verschil te verrekenen,” zei Barends. “Ik heb inderdaad geen biologisch vlees geleverd en de prijs was tien procent te hoog. Dat kom ik terugbetalen. Ik wil nog wel even zeggen dat het zonder meer prima vlees is. Ik sta in voor de kwaliteit. En ik weet zeker dat het laboratoriumonderzoek niets bijzonders zal opleveren.”


  “Dat hoop ik dan maar,” zei Vera kil.


  Wout Barends trok zijn portefeuille. “U hebt voor zevenhonderd euro vlees ingekocht, dus u krijgt zeventig euro van mij terug. Dan betaalt u de normale prijs voor scharrelvlees. Mijn aanbod van korting op een volgende levering blijft staan.” Hij legde twee bankbiljetten neer.


  Vera rommelde wat in een la. “Ik geef u een kwitantie,” zei ze.


  “Dat hoeft niet.”


  “Maar voor mij moet dat wel. Die zeventig euro wil ik kunnen verantwoorden. Bovendien ga ik het vlees nu ook afprijzen en er een nieuw etiket opplakken. Met het woord scharrelvlees.”


  Ze keek hem streng aan. “Maar daar wacht ik nog mee tot ik de uitslag van het onderzoek heb. Als die niet goed is, moet ik u vragen om de hele partij te vergoeden. Dan is dit nog maar een voorschot.”


  Hij kon haar geen ongelijk geven. Ze was zakelijker dan hij dacht. Hopelijk kwam ze niet op het idee van een vergoeding voor immateriële schade, want dan kon dit akkefietje nog akelig duur voor hem worden. Barends besloot om haar gunstig te stemmen en iets te kopen. Hij keek rond in de winkel. Wat zou Emma leuk vinden? Hij liep naar de schappen met cadeauartikelen. Een nieuw tafelkleed misschien?


  Vera volgde hem op de voet. Wat haar betrof, verdween Barends meteen weer uit de winkel, maar ze kon hem toch moeilijk de deur wijzen.


  “Mooie stellingkasten hebt u hier.” Hij meende het. “Waar hebt u die ingekocht? Ik zoek ook nog goede kasten voor mijn boerderij.”


  Vera ontdooide wat. Ze noemde de naam en de plaats van de leverancier. “In het magazijn heb ik een ander type dan in de winkel. Wilt u die kasten misschien even zien?”


  Hij liep met haar mee naar achteren. De kasten in het magazijn waren inderdaad anders van indeling dan in de winkel. De schappen ontbraken en ze waren simpeler. Ze zouden hem goed van pas komen in een van de schuren. Hij keek naar de gebruikte houtsoort en bevoelde de stevigheid. Hier en daar schoof hij wat opzij om te zien hoe de achterwand bevestigd was. In een doos stonden allerlei levensmiddelen. Het waren de restanten van de feestelijke opening: potjes en blikjes die nog gesloten waren. Barends schoof de doos opzij om naar een hoekverbinding te kijken. Hij deed het niet zo handig en een deel van de inhoud viel op de stenen vloer. Enkele glazen potjes sneuvelden, de blikken maakten alleen veel lawaai, maar bleven heel.


  Geschrokken deed Barends een stap achteruit. “Ach, dat spijt me. Laat mij het even voor u opruimen,” bood hij aan. “Hebt u een stoffer en een blik?”


  Vera haalde het gevraagde. Barends bukte om alvast de grote stukken glas uit de rommel te vissen.


  “Daar gaan mijn laatste potjes boerenzult,” zei Vera. “Het was zo’n succes op de opening.”


  Barends bestudeerde de restanten. Hij hield niet zo van zure zult. Aan de onderkant zaten datumstickertjes. Toen hij een grote scherf oppakte uit de kleverige massa, zag hij dat er nog een extra stickertje onder zat. Hij haalde het eerste stickertje weg en schrok. De houdbaarheidsdatum was van vorig jaar.


  “Hebt u de datum gezien?” vroeg hij. Ja, die had Vera gezien. De potjes zouden nog minstens een half jaar goed blijven.


  “Er zit nog een sticker onder,” zei Barends. “De datum is overgeplakt.”


  Vera keek hem ongelovig aan. Overgeplakt? Hij gaf haar voorzichtig de grote glasscherf met de sticker. Vera geloofde haar ogen niet. Ze liep naar de doos en zocht naar een heel potje. Ze trok de datumsticker er voorzichtig af. Eronder zat een andere sticker, met een houdbaarheidsdatum van vorig jaar.


  “Dit hebt u op de opening uitgedeeld?” vroeg Barends.


  “Ja,” zei Vera. “Op crackers met augurkjes erbij. Iedereen vond het zo’n origineel idee. Boerenzult!”


  Ze voelde zich ellendig. Net nu Barends zijn excuses kwam maken voor het gerommel met het biologisch vlees, bleek ze nog een keer belazerd. Deze keer door het echtpaar Klaassen, dat haar zogenaamd zo goed met allerlei hapjes voor de opening had geholpen. Ze hadden haar doodleuk een partijtje oude boerenzult verkocht, ver over de datum. Wie weet wat er nog meer over de datum was! Ze keek naar de datum op de leverworsten, de potten augurkjes en de crackers. Die leken in orde. Ze dacht na. De crackers met boerenzult hadden gretig aftrek gevonden tijdens de opening. Jong en oud vond het een origineel hapje. Veel moeders en kinderen hadden ervan gegeten. Met een beetje overdrijving kon je zeggen dat half Lierbeek van de boerenzult had gegeten en half Lierbeek was ziek geworden!


  Barends raadde haar gedachten. Hij sprak ze uit in één woord.


  “Voedselvergiftiging?”


  Vera kreunde. Het werd haar nu te veel. Het leek wel een complot tegen de landwinkel.


  Barends zag het wel. Die vrekken van Klaassen, dacht hij. Hoe haalden Piet en Mia het in hun hoofd om zo’n oude partij zult te slijten met een nieuwe datumsticker. Dat was nu echt spelen met de volksgezondheid!


  “Wat moet ik hiermee?” zei Vera. “Ga ik hiermee naar Klaassen?”


  “Dat zeker! Maar je moet ook naar Lammers gaan. Hij kan beter dit naar het laboratorium opsturen in plaats van mijn goede vlees.”


  “Ik ga hem bellen,” zei Vera. “En ik sluit de winkel voor de rest van de dag. Ik heb niet meer zoveel zin om in dit dorp nog iets te verkopen. Ik word hier toch maar belazerd. Het lijkt wel een complot tegen de landwinkel!”


  Barends voelde met haar mee. “Zo moet je het niet opvatten,” probeerde hij te troosten. “Ik kan me wel voorstellen dat je zo gaat denken.” Hij was haar onwillekeurig gaan tutoyeren. “Het is gewoon dom toeval. Eerst verkoop ik je scharrelvlees als biologisch vlees. Dat was niet zo’n goed idee van mij, maar het kwam ook omdat jij en je vriendin per se biologisch vlees wilden verkopen. Ik had natuurlijk meteen moeten zeggen dat het niet aan alle eisen voldeed. Maar goed, dat hebben we nu opgelost, hoop ik. En nu je die dubbele datumsticker ontdekt hebt, weet je zeker dat er met het vlees niets aan de hand is. De oorzaak van de geheimzinnige ziekte zit waarschijnlijk in deze potjes boerenzult. Het is een rotstreek van het echtpaar Klaassen om je dit spul te leveren. Het is bovendien gevaarlijk voor de gezondheid, maar van een complot is geen sprake. Je denkt toch zeker niet dat ik dit met de Klaassens heb afgesproken?”


  Nee, het was toeval, dat wilde Vera wel aannemen. Voortaan zou ze alles dubbel en dwars controleren: op datum, op kwaliteit, op prijs. Het was een harde leerschool om binnen korte tijd twee keer belazerd te worden en dat in een dorp als Lierbeek, dat aan de buitenkant zo’n vriendelijke plaatsje had geleken!


  Wout Barends vertrok uiteindelijk met een duur tafelkleed en zes servetten. Hij zou Emma de prijs van dit setje maar niet vertellen. Deze keer was het zijn beurt om aan de bloeddruk van de ander te denken.


  

  



  Op zaterdagmorgen zaten Govert en Tom in de grote woonkeuken aan de koffie. Het was een krankzinnige week geweest. De oorzaak van de ziektegevallen was naar alle waarschijnlijkheid de bedorven boerenzult. Vera was zelf met een potje naar hem toe gekomen. Govert en Tom schrokken van de werkelijke houdbaarheidsdatum. Het was nog een wonder dat het bij maagdarmstoornissen was gebleven. Bij heel oude mensen of kleine kinderen zonder al te veel weerstand kon een dergelijke voedselvergiftiging dodelijk zijn. Zover was het gelukkig niet gekomen.


  Het echtpaar Klaassen wachtte nu in spanning op de uitslag van het laboratoriumonderzoek. De inspectie was al ingeschakeld en de boete zou niet mis zijn. Mia en Piet beschuldigden elkaar nu in alle toonaarden van deze affaire. Piet gaf Mia de schuld van de verkoop van een onverkoopbare partij en Mia beschuldigde Piet van het overplakken van de datumstickers. Dit muisje kon voor hen wel eens een heel lelijk staartje krijgen.


  De uitslag van het laboratoriumonderzoek van het vlees was vrijdagmiddag binnengekomen. Het vlees was in orde, maar dat verbaasde de beide huisartsen al niet meer sinds Vera woensdagmiddag met de restanten van de boerenzult op de proppen was gekomen. Govert had vrijdag meteen naar Barends en naar de landwinkel gebeld om het goede nieuws te vertellen. Dat was wel het minste dat hij kon doen na alle consternatie die hij met zijn laboratoriumonderzoek had aangericht. Hij was opgelucht dat de oorzaak van de geheimzinnige ziekte waarschijnlijk in de partij boerenzult zat. Het was nu ook niet meer nodig om de veterinaire dienst in te lichten. De veeboeren in Lierbeek konden weer opgelucht ademhalen.


  De artsen bespraken in alle rust de hectische week, tot de bel ging. Tom deed open. Merel en Cynthia stonden voor zijn neus, half verstopt achter een paar grote boeketten bloemen. Tom had helemaal niet meer aan Merel gedacht. De afspraak met Maartje hield hem te veel bezig. Cynthia wilde hij al helemaal niet zien. Bijna had hij de deur weer dichtgedaan.


  “Wij willen je nog bedanken voor al je hulp,” zei Merel snel. Ze zag wel dat Tom afkeurend naar Cynthia keek. “Je hebt mijn voet goed behandeld en je bent daarna naar het kampeerterrein gegaan om Cynthia te helpen. Daarom hebben we bloemen voor je, maar je moet ook nog wat voor ons doen.”


  “O ja?” vroeg Tom. “Heb ik niet genoeg gedaan?”


  “Je moet ons aan het adres van Harm helpen. We gaan hem excuses aanbieden en we hebben ook bloemen voor hem en zijn moeder.”


  Dat was tenminste iets, dacht Tom. Hij zette de deur wijder open en liet Merel en Cynthia binnen. Merel legde een van de boeketten op de balie. Cynthia keek wat om zich heen in de voor haar nieuwe ruimte. Tom rommelde achter de balie om het adres van Harm te zoeken. Hij schreef het op en gaf het briefje aan Merel. Hij negeerde Cynthia.


  “Nou, dat was het dan,” zei Merel. “Zal ik de bloemen nog even voor je in het water zetten?”


  Tom keek haar aan. Hij herkende de spot in haar ogen. De ogen van Maartje waren toch veel liever, dacht hij. Het was een pittig meisje, die Merel, maar hij voelde verder niets.


  “Nee, dat doe ik zelf wel. Er staan hier nog bloemen op de balie die weg kunnen. Ik zal ze zo verwisselen.”


  Hij bedankte voor de bloemen en vroeg Merel beleefdheidshalve naar haar voet. Geen centje pijn meer, meldde ze opgewekt. Toen vertrokken ze. “Sterkte bij Harm,” wenste hij nog.


  Hij zou niet graag in de schoenen van Cynthia staan, maar Merel zou haar ongetwijfeld helpen. Hij gooide de bloemen weg die Govert twee weken geleden bij het tuincentrum had gekocht en die er nu treurig bij hingen. Een wonder dat Trudy ze nog had laten staan. Maandag zou ze vast wel opkijken van dit nieuwe boeket.


  “Iets bijzonders?” vroeg Govert.


  Tom vertelde van de bloemen van de studentes en hun voorgenomen bezoek aan Harm.


  “Dat is goed nieuws,” vond Govert. “Ik vroeg me al af wanneer ze Harm eindelijk excuus zouden aanbieden. Bloemen voor de balie hoef ik dus niet meer te kopen. Ik denk dat ik toch maar weer even naar het tuincentrum ga. Ik heb nog meer nodig voor de tuin.”


  Tom lachte. Govert en zijn nieuwe hobby tuinieren. Het leek alsof zijn oudere collega zich al voorbereidde op de vrije tijd na zijn pensioen. Tom rekte zich ontspannen uit. Hij had nog een heerlijke vrije zaterdag voor de boeg en vanavond ging hij met Maartje in de stad eten. Het leven in Lierbeek lachte hem plotseling toe.


  



  Bang om te leven


  

  



  Ieder zijn vak


  

  



  Tom liep vlak langs de donkere ruit van Joops winkel toen hij boven zich een geluid hoorde. Hij kende dat geluid.


  Het was het lachen van Maartje.


  Hij vertraagde zijn pas en keek omhoog. Er stond een raam open. De gordijnen waren gesloten, op een kiertje na. Er brandde gedempt licht in de woonkamer van Joop, pal boven de winkel.


  

  



  
    
      Zijn omelet was te mooi om op te eten, dacht Govert. Het gebakken ei glom in het licht van de herfstzon die de woonkamer was binnengedrongen. Hij zat alleen aan tafel en dat gebeurde niet zo vaak. Zijn jonge collega Tom Benschop had hem net gebeld dat zijn huisbezoeken waren uitgelopen. Hij was langer bij de Vonnehofs blijven plakken dan de bedoeling was. Govert begreep dat wel. Als die mensen eenmaal begonnen te praten, was het niet makkelijk om te vertrekken. Het was iedere keer hetzelfde: nog een kop koffie en daarna een kijkje nemen in de tuin, afgezien van de vele medische vragen die ze iedere keer afvuurden. Daarna ging Tom op bezoek bij de familie Veldman die ook al bekendstond om hun vele verhalen, vooral over de geschiedenis van Lierbeek.
    


    
      Dus zat Govert vanmiddag alleen aan tafel. Hij nam toch maar een hap van zijn omelet.
    


    
      “Wat zit u te peinzen, dokter?” vroeg Els Kersten, de huishoudster. Ze was bezig met het stoffen van de salontafel.
    


    
      “Ik zat net te denken dat ik maar zelden in mijn eentje zit te lunchen,” antwoordde Govert nadat hij zijn mond had leeggegeten.
    


    
      Els grinnikte. “Jullie hebben het ook zo druk,” zei ze.
    


    
      “Nou, jij anders ook, hoor,” vond Govert, terwijl hij Els bestudeerde. Ze stond gebogen over de tafel. Haar slanke hand bewoog de stofdoek over het gladde oppervlak. Er was echter iets aan haar bewegingen, viel hem op. Hij had haar vaak aan het werk gezien, soms vanuit zijn ooghoeken tijdens de lunch, of anders tussendoor, wanneer ze stond te stofzuigen, of de ramen lapte, of de vloer boende. Ze werkte altijd zo snel, zo geroutineerd, zo doortastend. Nu leek het wel of ze moeite had om de achterkant van de tafel te stoffen.
    


    
      Govert nam nog een hap van zijn omelet en bleef kijken zonder dat Els het merkte. Ja, nu zag hij het weer. Waarom was hem dat niet eerder opgevallen? Zo voorzichtig stofte ze anders nooit! Waar was de vastberaden, razendsnelle Els?
    


    
      Zoals ze daar stond, naast de tafel, leek ze ineens zo klein en breekbaar. Govert vroeg zich af of ze haar niet te hard lieten werken. Iedere dag poetste ze de praktijk van Govert en Tom, en ook nog eens de huiskamer. Regelmatig zeemde ze de ramen en deed ze de toiletten en wastafel. Het scheen haar gewoonlijk geen moeite te kosten. Ze kon werken en praten tegelijk, ze blonk in beide uit. Nu maakte ze echter een enigszins uitgebluste indruk. Ze zag voor haar doen ook erg bleek.
    


    
      “Voel je je wel helemaal goed?” zei Govert bezorgd.
    


    
      Els keek op. “Wat bedoelt u?” vroeg ze, waarna ze weer verder poetste.
    


    
      “Ik vind je er zo vermoeid uitzien,” zei Govert.
    


    
      “Vermoeid? Nou ja, ik ben geen achttien meer.”
    


    
      “Dat zou je gewoonlijk niet zeggen,” complimenteerde Govert haar, want Els had normaal gesproken een tomeloze energie.
    


    
      “Ach, het was ook voor mij een drukke tijd,” ging ze verder, nog altijd bezig met het stoffen van de tafel. “Ik had wat extra klusjes bij pastoor Eerdmans, en dan laat ik hem natuurlijk niet in de steek. Ik had tussendoor ook nog ander werk en bovendien heb ik afgelopen week misschien wel honderd dozen ingepakt.”
    


    
      Goverts mes viel bijna uit zijn handen. “Dozen ingepakt?” herhaalde hij. “Ga je verhuizen, Els?”
    


    
      Ze lachte. “Hoor ik paniek in uw stem, dokter Lammers?”
    


    
      “Enigszins,” gaf hij toe. “Maar heb je verhuisplannen?”
    


    
      “Nee hoor,” verzekerde ze hem. “Als dat zo zou zijn, bent u de eerste die het hoort.”
    


    
      “Gelukkig maar.”
    


    
      “Bovendien zou ik niet weg willen uit Lierbeek, dat weet u best,” vervolgde ze. “Nee, ik heb iemand uit de kerk meegeholpen. Oud vrouwtje, weinig familie en degenen die er nog zijn hebben geen tijd. De moderne kwaal.”
    


    
      Govert knikte en slikte het laatste stukje van zijn omelet door. “Je loopt jezelf nog eens voorbij,” zei hij. Opnieuw viel hem op hoe voorzichtig ze de hoeken van de tafel stofte. Meestal was dat binnen twintig tellen gebeurd en was de tafel weer volkomen stofvrij.
    


    
      “Heb je last van je hand?” vroeg hij.
    


    
      “Nee hoor,” antwoordde ze te snel en trok meteen haar rechterhand terug. Een stofwolkje ontsnapte uit de stofdoek. Els zag het en zuchtte. “Waarom denkt u dat?”
    


    
      “Omdat je je hand anders houdt dan gewoonlijk,” zei Govert. “Ik ben huisarts, ik heb daar een speciaal zintuig voor.”
    


    
      “Dat blijkt,” verzuchtte Els.
    


    
      “Heb je dus toch last van je hand?” vroeg hij door.
    


    
      Ze wendde zich van hem af en liep naar de vensterbank, zodat hij haar bewegingen niet goed kon volgen. Govert nam een slok van zijn koffie.
    


    
      “Een beetje,” antwoordde Els uiteindelijk.
    


    
      “Wat is er dan?”
    


    
      “Als ik met mijn hand kracht zet, doet het pijn,” vervolgde de huishoudster.
    


    
      “Waarom heb je dat niet gezegd?” vroeg Govert, meer bezorgd dan boos.
    


    
      Ze haalde haar smalle schouders op. “Het valt wel mee, ik wil het niet overdrijven.”
    


    
      Govert kwam overeind. Hij liep naar haar toe.
    


    
      “Is het alleen je rechterhand?” vroeg hij. Van dichtbij zag hij de donkere kringen onder haar ogen. Zelden had hij haar zo vermoeid gezien. Ze leek nu veel ouder dan zevenenvijftig.
    


    
      “Mag ik je hand eens zien?” vroeg hij.
    


    
      “Is dit een consult?” plaagde ze hem, maar ze legde de stofdoek in de vensterbank en reikte hem haar rechterhand aan.
    


    
      Die pakte hij voorzichtig beet. “Waar doet het pijn?”
    


    
      “Vooral hier, als ik er kracht op zet. Het is meer mijn pols,” antwoordde Els.
    


    
      “Waarom werk je dan gewoon door?”
    


    
      “Hij zal er echt niet afvallen.”
    


    
      “Als je zo doorgaat wel,” zei Govert. Hij betastte haar pols. Els’ gezicht vertrok van de pijn. “Is dit zo gevoelig?” vroeg hij verbaasd.
    


    
      Ze knikte.
    


    
      “Sinds wanneer?”
    


    
      “Sinds een paar dagen. Vorige week.”
    


    
      “Ja, ja. Wacht eens, het inpakken van die dozen, die extra klusjes… Is het sinds die tijd?”
    


    
      “Ja.”
    


    
      “Is het alleen je rechterpols?” vroeg Govert.
    


    
      Voordat ze iets kon zeggen, wist Govert het antwoord al. Hij pakte haar linkerpols en duwde er zacht op. Els trok een pijnlijk gezicht.
    


    
      “Mijn eerste diagnose is overbelasting,” zei Govert plechtig. “Dat is niet zo best, mevrouw Kersten. Ik meen het.”
    


    
      “Ach, het gaat wel over,” zei ze nadat hij haar pols had losgelaten. Ze draaide zich om en wilde verdergaan met haar werk.
    


    
      “Dat lijkt me niet zo slim,” zei Govert. “Je hebt je polsen overbelast, Els. Je moet ze rust gunnen. Zo niet, dan kan het erger worden en hou je er misschien blijvend letsel aan over. Je moet overbelasting serieus nemen.”
    


    
      Ze keek hem aan alsof ze hem niet geloofde. “Maar dat kan toch niet, dokter? Het is toch maar licht werk? Een beetje stoffen… Zal ik dat dan in ieder geval afmaken?”
    


    
      Ze knikte naar de vensterbank achter haar.
    


    
      “Geen sprake van,” zei Govert streng. “Je bent al te ver gegaan. Ik ken jou nu al heel wat jaren en ik weet dat je in staat bent om hoe dan ook je werk te blijven doen. Maar dat zou echt onverstandig zijn,” waarschuwde hij haar. “Ik zeg dit niet in mijn belang, maar in het jouwe, Els.”
    


    
      Ze zag aan zijn gezicht dat hij het meende.
    


    
      “Maar dat kan toch niet?” zei ze met een ongelovig gezicht. “Wie moet hier dan dagelijks de boel schoonmaken?”
    


    
      “Dat is jouw probleem niet. Jouw gezondheid is op dit moment veel belangrijker. Ik sta erop dat je foto’s laat maken van beide polsen. Je hebt er al te lang mee doorgewerkt.”
    


    
      Pas nu leek ze te beseffen dat hij wel eens gelijk kon hebben.
    


    
      “Ik zag het al aan je bewegingen, Els. Er was iets. Je forceerde het. Zo kan het niet langer. Ik wil dat je zo snel mogelijk een echo laat maken, dan kunnen ze beter zien wat er aan de hand is. Het voelt niet goed,” vervolgde hij op serieuze toon.
    


    
      De buitendeur ging open en even later klonken er voetstappen in de gang. Toms gezicht verscheen om de hoek.
    


    
      Govert wierp een snelle blik op de klok. Tom had zijn bezoek aan de Veldmans verrassend kort gehouden. Zijn blonde haar zat in de war en hij zag er enigszins verhit uit, vond Govert, alsof hij lopend of per fiets zijn visites had afgelegd. Kwam het door het vele praten of was hij Maartje onderweg tegengekomen? Dat kon Govert vaak zien aan Tom, dan speelde er een raadselachtige glimlach om zijn lippen. Die was er nu niet, maar hij keek daarentegen wel verbaasd toen hij de kamer inliep.
    


    
      “Is er iets?” vroeg hij.
    


    
      “Ja, Els heeft last van haar polsen,” zei Govert.
    


    
      Toms ogen werden groot. “Hoe komt dat dan?” vroeg hij. “Overwerkt?”
    


    
      Blijkbaar was dat ook zijn eerste ingeving, dacht Govert. Hij vertelde wat er net was gebeurd. “Geef jij je mening ook maar, Tom,” stelde hij voor.
    


    
      Opnieuw stak Els haar polsen naar voren. Govert zag dat ze ergens blij was dat ze werd geholpen.
    


    
      Voorzichtig duwde Tom erop en draaide hij ze een beetje. Ondertussen vroeg hij of dat pijn deed. Dat zag hij echter al aan Els’ gezichtsuitdrukking.
    


    
      “Een foto van laten maken,” was ook zijn diagnose. “Overbelast, zou ik ook zeggen. Te veel dezelfde beweging gemaakt? Misschien wel door al die verhuisdozen inpakken en dichtplakken, als ik het zo hoor.”
    


    
      Govert stond al te knikken. “Ik schrijf een verwijsbrief, dan ga je nu naar huis en maak je meteen een afspraak.”
    


    
      Els was overrompeld. “Maar ik kan toch niet…” hakkelde ze en ze wees naar de stofdoek, die werkloos op de vensterbank lag.
    


    
      “Maak je daar maar geen zorgen over,” zei Govert. “Dat doen wij wel.”
    


    
      Tom trok een lelijk gezicht. Hij snoof in de lucht. “Hé, ik ruik trouwens een gebakken ei in de keuken.”
    


    
      “Ik zal er zo een voor je bakken,” beloofde Govert. “Maar eerst schrijf ik een verwijsbrief voor foto’s voor de arme polsen van onze hardwerkende Els.”
    


    
      De huishoudster stond nogal onwennig in de kamer.
    


    
      “Als ik klaar ben met de brief, ga je ermee naar huis en maak je direct een afspraak,” drong Govert aan. “Ik bel wel met pastoor Eerdmans,” voegde hij eraan toe voordat Els het ter sprake kon brengen. “Hij zal er alle begrip voor hebben dat je even buiten dienst bent.”
    


    
      

      

    


    
      “Mevrouw De Winter, gaat u zitten,” zei Govert tegen de nogal gezette vrouw met het grijze permanentje. Ze droeg nog altijd haar bril met het strenge montuur, hoewel Govert haar iedere keer aanraadde een ander model te kiezen. Ze keek hem ook een beetje zuur aan met haar donkere ogen. Met moeite nam ze plaats in de stoel tegenover hem. Het viel Govert op dat ze nu al buiten adem was, meer nog dan de vorige keer, en dat was drie weken geleden.
    


    
      “Waarmee kan ik u vandaag helpen?” vroeg Govert. Hij probeerde vriendelijk en beleefd te klinken, maar hij merkte dat er toch ergernis in zijn toon was geslopen.
    


    
      “Ik heb overal pijn, dokter. Overal pijn,” zei ze op dramatische toon. Mevrouw De Winter had een nogal luide stem. Ongetwijfeld zat Goverts assistente Trudy in de wachtkamer mee te genieten.
    


    
      “Overal? Dat klinkt niet zo best,” zei Govert droog.
    


    
      “Het is al dagen. Het houdt niet op. Het wordt steeds erger,” vervolgde ze.
    


    
      “Kunt u iets duidelijker zijn?” vroeg Govert. “Wat voor pijn is het, hoe voelt die, en waar vooral?”
    


    
      “Het is alsof ik in brand sta,” antwoordde ze. “Ik heb toch geen reuma?”
    


    
      “Drie weken geleden is uw bloed nogmaals intensief onderzocht,” zei Govert rustig. “Ik heb overal op laten controleren, vandaar dat we toen zes buisjes bloed hebben moeten afnemen.”
    


    
      “Ik ben er soms nog duizelig van,” klaagde ze.
    


    
      “Dat kan niet, mevrouw, daarvoor is dat te lang geleden.”
    


    
      “Toch is het zo,” hield ze vol. “Die prikken doen ook nog pijn, iedere dag.”
    


    
      Daar ging Govert maar niet op in. “U bent volgens die bloeduitslagen eigenlijk verrassend fit voor uw leeftijd, mevrouw. Menig dame van uw leeftijd zou ervoor tekenen.”
    


    
      “Van mijn leeftijd? Ik ben pas vijfenzestig, hoor,” zei ze verontwaardigd.
    


    
      “Dat is waar, tegenwoordig is dat nog jong. In ieder geval niet echt oud,” verbeterde Govert zichzelf met een glimlach. Ondertussen hield hij zichzelf voor dat hij op zijn woorden moest passen.
    


    
      “We hebben u al vaak onderzocht, gescand en bloed afgenomen en we hebben nooit iets kunnen vinden, mevrouw De Winter,” ging Govert verder. “Gelukkig maar, natuurlijk, maar kunt u zich voorstellen dat het voor mij en mijn collega moeilijk is om te bepalen of u iets mankeert?”
    


    
      Het was de eerste keer dat Govert zoiets zei. Tot nu toe was hij ingegaan op de eisen van de vrouw, om haar gerust te stellen en om geen risico’s te nemen.
    


    
      “U neemt me toch wel serieus?” vroeg ze en Govert hoorde de ongedurige ondertoon in haar stem.
    


    
      “Zeker, dat hebben mijn collega en ik altijd gedaan. Gelukkig tot nu toe zonder resultaat.”
    


    
      Mevrouw De Winter ademde ondertussen weer rustiger. “Ik zie u zo kijken, dokter, u vindt me te dik.” Bij elke beweging kraakte haar stoel.
    


    
      “Een paar kilo’s eraf zou geen kwaad kunnen,” gaf Govert toe. “Overgewicht is namelijk een risicofactor. Dat zou een rol kunnen spelen bij wat u ‘in brand staan’ noemt. Bij het ouder worden, neemt de kwaliteit van onze botten af. Ik begreep vorige keren al dat u weinig lichaamsbeweging heeft, en dat kan…”
    


    
      “Ach dokter, wat moet ik nog buiten,” onderbrak ze hem korzelig. “Heel Lierbeek kijkt me na. Ik blijf de weduwe van Bert de Winter.” Ze staarde over haar brillenglazen heen en haar ogen kleurden nog donkerder.
    


    
      Govert herinnerde zich het plotselinge overlijden van haar man nog maar al te goed. Dat was afgelopen nazomer twee jaar geleden. De voormalige wethouder van Lierbeek kreeg een hartaanval op het kerkplein, terwijl hij met leeftijdgenoten op een bank zat te praten. Pastoor Eerdmans was er snel bij. Hij had Govert zelf gebeld en ook 112 ingeschakeld. Maar alle hulp kwam te laat.
    


    
      Sinds die tijd was zijn weduwe zeker twintig kilo aangekomen.
    


    
      “Maar u komt wel regelmatig in mijn praktijk, mevrouw De Winter,” vervolgde Govert. “Dus u kunt wel uitstapjes maken.”
    


    
      “Ja, omdat het moet!” kaatste ze terug.
    


    
      “Heeft u afgelopen twee jaar wel eens leuke dingen gedaan?” vroeg hij behoedzaam.
    


    
      “Leuke dingen? Meneer Lammers, ik ben weduwe. Bert was net met pensioen. We hadden nog zoveel plannen!
    


    
      “Ja, dat was een grote klap voor u,” zei Govert begripvol. “Trouwens, voor heel Lierbeek. Uw man was een graag geziene inwoner.”
    


    
      Dat was waar, Bert de Winter stond bekend als een vriendelijke en ijverige man, die zich altijd volledig had ingezet voor zijn geboortedorp.
    


    
      Ze knikte en even dacht Govert dat ze in huilen zou uitbarsten. Dat gebeurde net niet, al zette ze even haar bril af en wreef ze met een papieren zakdoekje in haar rechteroog.
    


    
      Aanvankelijk had hij mevrouw De Winter serieus genomen. Het kwam vaker voor dat de gezondheid van mensen die hun partner verloren snel achteruit ging, of dat zich spontaan allerlei kwalen openbaarden. De mentale klap was uiteraard het ergst, en soms werd die zichtbaar door klachten die jarenlang verborgen waren gebleven. Maar mevrouw De Winter mankeerde tot nu toe niets. Ondanks haar overgewicht was ze verrassend fit. Govert luisterde naar haar hartslag, haar longen en hij nam haar bloeddruk op. Die waren allemaal prima.
    


    
      Wat Govert en ook Tom al een tijdje vermoedden, bleek nu wel duidelijk. Mevrouw De Winter had vooral een mentaal probleem. Vorige herfst dacht ze ook al dat ze allerlei klachten had: pijn in de borststreek, benauwd, aderverkalking, het kon niet op en dat precies een jaar na het overlijden van haar echtgenoot.
    


    
      Dat was uiteraard geen toeval. Zeker nu de herfst vorderde en de winter voor de deur lag, werd het er voor haar niet makkelijker op. En dit jaar was hetzelfde verhaal. Vanaf september waren haar klachten, die zich in de zomer redelijk kalm hadden gehouden, volgens haar weer erger. Govert had zich af en toe moeten inhouden om niet in lachen uit te barsten vanwege de vreemdste klachten die de oude vrouw verzon: pijn in haar haren, een zware kin, dichtvallende ogen, het gevoel dat haar keel werd dichtgeknepen, dat waren er een paar die hem waren bijgebleven. Maar uiteraard was het een serieuze zaak. Mevrouw De Winter bleef moeite houden met het plotselinge verlies van haar man. Govert had het idee dat Bert degene was geweest die vooral contacten onderhield met de buitenwereld. Zijn vrouw had vanaf zijn overlijden moeite met het leven. Ze zag het soms gewoon niet meer zitten en omdat ze zo klaagde, had ze waarschijnlijk niet veel mensen over die nog naar haar omkeken.
    


    
      Zijn assistente Trudy had Govert verteld dat ze hier de laatste tijd met de taxi was heengebracht en ook weer werd opgehaald. Haar vier kinderen konden of wilden blijkbaar geen tijd vrijmaken om hun moeder naar de huisarts te brengen. Of een buurvrouw.
    


    
      “Ik denk,” zei hij, “dat u eigenlijk best redelijk gezond bent. Nogmaals, u zou wel wat kilo’s mogen kwijtraken, dan zou u zich nog beter voelen. Minder benauwd ook.”
    


    
      Ze keek hem strak aan door haar strenge bril.
    


    
      “Ik voel me gewoon niet goed. Warm, zoals ik eerder zei. Alsof ik in brand sta.”
    


    
      Govert legde zijn handen op zijn bureau en boog iets naar voren. “Eerlijk gezegd, mevrouw De Winter, denk ik dat u moet proberen uw leven weer op te pakken.”
    


    
      Meteen wilde ze daarop ingaan, maar hij gaf haar de kans niet. “Ik begrijp dat zoiets ontzettend moeilijk is. De klap is hard aangekomen, dat weet iedereen.”
    


    
      “We waren vijfenveertig jaar getrouwd, dokter,” zei ze zacht. Het was voor het eerst dat hij haar zacht hoorde praten. “Vijfenveertig jaar!”
    


    
      Hij knikte. “Dat is lang,” gaf hij toe. “Heel lang. En echt, daarom begrijp ik het best. Maar u zei zelf dat u zichzelf niet oud vond. Dat is ook zo. Vijfenzestig jaar, dan ben je tegenwoordig met je derde jeugd bezig! De internetcursussen zitten vol met mensen van uw leeftijd!”
    


    
      Hij glimlachte. “Ik denk dat u door thuis te blijven niet verder komt. Ik begrijp het echt, maar uiteindelijk lost het niets op. Thuis gaat een mens ook maar de hele dag zitten peinzen. U krijgt er alleen maar hoofdpijn van en dan heeft u geen zin om iets te gaan doen. Dus blijft u maar zitten. Dat kan best voor een paar dagen, een week misschien. Maar daarna draait de wereld gewoon weer door, hoor. U kunt steun zoeken bij een vriendin, of een buurvrouw, of er gewoon eens op uitgaan met anderen. Volgens mij heeft u dat lang niet gedaan. Als u vaker onder de mensen komt, heeft u minder tijd om te peinzen, en u zult merken dat het leven, ondanks alles, voor u zo slecht nog niet hoeft te zijn. U zult zien hoeveel u daarvan zult opknappen.”
    


    
      Ze dacht erover na. Dat was al heel wat.
    


    
      “Maar daar krijg ik Bert niet mee terug,” verzuchtte ze uiteindelijk.
    


    
      “Nee, dat niet, maar uzelf wel,” wist Govert zeker.
    


    
      Toen ze tien minuten later vertrok, keek Govert haar na. Met moeite stapte ze in de taxi die op haar had staan wachten.
    


    
      

      

    


    
      “Heeft hij zich trouwens al ingeschreven?” vroeg Trudy de volgende ochtend aan Tom, voordat het spreekuur begon.
    


    
      De jonge huisarts keek verward op naar zijn assistente. “Of ik ben nog niet helemaal wakker of ik heb iets gemist,” zei hij.
    


    
      “Misschien allebei, maar ik denk toch het laatste,” zei Trudy raadselachtig.
    


    
      Tom bleef staan. “Je bent scherp zo vroeg in de ochtend, Trudy!”
    


    
      “Jazeker, zoals altijd. Maar weet je echt niet over wie ik het heb?”
    


    
      Tom schudde zijn hoofd.
    


    
      “Joop! Joop van Meerkerk.”
    


    
      Tom wreef over zijn kin en keek haar aan.
    


    
      “Weet je het echt niet, Tom? Je hebt vast…”
    


    
      Ze stopte omdat ze een blijk van herkenning in zijn ogen zag. “O, wacht eens! Ja, natuurlijk! Onze nieuwe man in Lierbeek. De ondernemer met het leukste winkeltje uit de hele omgeving.”
    


    
      Trudy knikte. “Het duurt even, maar het is eindelijk tot je doorgedrongen.”
    


    
      “Ja, nu herinner ik me hem,” zei Tom. “De man die wekelijks in de lokale krant staat om zijn winkel te promoten.”
    


    
      “En dat lijkt me hoognodig gezien het karakter van zijn winkeltje.”
    


    
      “Ja, natuurlijk, ik heb dat zaakje gezien. Het is hier vlakbij, aan de rand van de Dorpsstraat. Ze waren er twee weken geleden nog bezig, toen ben ik er langsgefietst.”
    


    
      “Afgelopen zaterdag is het feestelijk geopend. Zelfs de burgemeester was erbij.”
    


    
      “Dan heb ik echt iets gemist,” verzuchtte Tom. Hij zei maar niet dat hij Govert er ook niet over had gehoord.
    


    
      “Heb je dat echt gemist? En dat als één van de notabelen van Lierbeek!” zei Trudy met een lach.
    


    
      Tom haalde zijn schouders op.
    


    
      “Ik weet niet of dat zaakje echt kans van slagen heeft,” peinsde Trudy hardop.
    


    
      “Joop verkoopt toch cadeauartikelen?” herinnerde Tom zich.
    


    
      “Ja, allerlei cadeauspullen. Hebbedingetjes. Het ziet er leuk uit, hoor en Joop schijnt bij een aantal Lierbeekse dames in de belangstelling te staan.”
    


    
      Dat laatste hoorde Tom voor het eerst. Hij had de eigenaar van ‘Felici’, zoals zijn winkeltje heette, al diverse keren in de krant gezien. Hij was een lange, slanke man met zwart haar, een innemende lach en bruine ogen.
    


    
      “We moeten hem maar een kans geven,” vond Tom.
    


    
      Trudy keek hem aan. “Ja, maar ik vraag me af of zo’n winkeltje hier succesvol kan zijn. Het is meer iets voor de stad, denk ik. In ieder geval voor een grotere plaats dan Lierbeek.”
    


    
      “Je weet maar nooit. Als deze Joop het leuk brengt kan het best wat worden. Het gaat er vooral om dat hij hier goed ligt, dat hij wordt geaccepteerd.”
    


    
      “Je weet zelf hoe moeilijk dat soms is voor nieuwkomers,” herinnerde Trudy hem aan zijn stroeve start.
    


    
      Tom knikte. Het kwam nog regelmatig voor dat hij onaangenaam werd verrast door de stugge houding van ouderwetse Lierbekers, die weinig van hem moesten hebben en die alleen door Govert behandeld wensten te worden. Het had Govert heel wat doorzettingsvermogen en overredingskracht gekost om dat deel van de Lierbekers van zijn kwaliteiten te overtuigen en zelfs nu was een bepaalde groep er zeker van dat hij nog lang niet zo goed was als de ervaren Govert.
    


    
      Wat dat betreft had Joop van Meerkerk niet voor de makkelijkste plek gekozen om zich te vestigen, voorzag Tom. Alleen al daarom wilde Tom hem het voordeel van de twijfel geven. Hij had zelf moeten knokken om zijn plaats hier te bemachtigen. Nog steeds, eigenlijk. Hij gunde Joop dan ook het allerbeste.
    


    
      “Ik denk dat ik er maar eens ga kijken,” zei Tom.
    


    
      “Zou ik doen. Bovendien zal Joop zich ook wel bij jullie inschrijven.”
    


    
      “Nog een reden om hem te vriend te houden,” vond Tom. “Iedere klant telt, dat geldt voor hem, maar zeker ook voor ons.”
    


    
      Tom zag een schaduw bij de deur van de praktijk.
    


    
      “Ik ga maar eens aan het werk,” zei hij tegen Trudy.
    


    
      Hij liep de spreekkamer in. Op het moment dat hij de computer op zijn bureau opstartte, hoorde hij Trudy al druk praten met de eerste patiënt. In zijn stoel zat Tom te glimlachen. Als hij niet tot een diagnose kon komen, dan wist Trudy het ongetwijfeld wel. Soms ging ze hier te ver in, vond hij. Govert was het daarmee eens. Er waren zelfs wel eens woorden gevallen tussen de huisartsen en Trudy, omdat ze zich te veel met hun patiënten bemoeide. Ieder zijn taak, had Govert haar toen voorgehouden.
    


    
      Toen Tom klaar was om meneer Tijm te ontvangen, hoorde hij al dat de bejaarde man dankzij Trudy precies wist wat hem mankeerde: een longontsteking. Om dat te benadrukken, stond meneer Tijm overdreven te hoesten. Tom liep naar hem toe om hem te ontvangen. Hij schudde de bevende hand van de man en vroeg hem mee te komen naar de spreekkamer.
    


    
      “Ik weet al wat ik mankeer, dokter,” zei meneer Tijm.
    


    
      “Ik wil toch graag zelf even kijken,” zei Tom en zonder dat de oude man het zag, keek hij Trudy strak aan.
    


    
      

      

    


    
      “Dokter Lammers? Met Els.”
    


    
      “Dat hoorde ik, ja,” zei de huisarts vriendelijk. Govert was net bezig zijn bureau op te ruimen. Hij was klaar voor vandaag.
    


    
      “Ik bel u om te zeggen dat ik minstens twee weken niet mag werken.”
    


    
      Het was even stil. “Zo, dat weet je snel,” vond Govert.
    


    
      “Ja, ik kon gisteren gelijk terecht op de röntgenafdeling. Ze hebben mijn polsen bekeken. Gelukkig was er niets bijzonders te zien. Er zijn geen pezen of spieren gescheurd of zo.”
    


    
      “Nee, dan had je meer pijn gehad,” dacht Govert hardop. “Ik had ook niet verwacht dat er iets beschadigd was.”
    


    
      “Gelukkig niet. Maar mijn polsen zijn wel overbelast, zoals u en dokter Benschop al zeiden. Dat beeld kwam naar voren toen die meneer mijn polsen bekeek en ze in diverse richtingen duwde. Ik mag dus helaas de komende twee weken niet bij u schoonmaken.”
    


    
      “Dat vind ik vooral jammer voor jou, Els,” zei Govert. “Ik hoop maar dat je je niet verveelt.”
    


    
      “Dat weet ik wel zeker,” zei ze met doffe stem. “Wat moet ik nu?”
    


    
      “Genieten van je welverdiende rust.”
    


    
      “Ik vraag me af of dat lukt,” wierp Els tegen. “Ik kan namelijk thuis ook weinig doen.”
    


    
      “Dat is vervelend, maar het is niet anders. Ik zou het advies van de artsen maar opvolgen,” raadde Govert haar aan. Hij kon zich voorstellen dat Els het poetsen zou missen. Toch wist hij ook dat het haar niet alleen om het werk ging, maar vooral om haar aanwezigheid, zodat ze hoopte de laatste nieuwtjes te horen of, nog beter, die te kunnen verspreiden. Nu ze die mogelijkheid de komende weken niet had, zou ze zich minder op haar gemak voelen.
    


    
      “Ik had mijn oude buurvrouw beloofd haar te helpen met het zemen van haar buitenramen,” ging Els door. “En het huis van de pastoor moet natuurlijk ook gedaan worden. En dat van u en Tom. En zo heb ik nog wel een paar klusjes.”
    


    
      “Ze zullen twee weken moeten wachten, zoals u is verteld,” zei Govert droog.
    


    
      “Ja, maar lukt dat wel, dokter?”
    


    
      “Bedoel je wat jezelf betreft of de situatie hier?”
    


    
      “Allebei, maar zeker ook uw huishouden,” gaf ze toe.
    


    
      Aan dat laatste had Govert al gedacht. Het idee dat hij en Tom zelf hun huis moesten schoonmaken, stond hem totaal niet aan. Hij had zelfs overwogen om tijdelijk een ander in te schakelen, maar daar had hij van afgezien. Het ging maar om een paar weken. Hij en Tom zouden het die tijd wel redden, hoewel ze vaak lange dagen maakten en soms ook ’s avonds of ’s nachts werden opgeroepen.
    


    
      “U heeft het zo druk, en dokter Benschop natuurlijk ook. Hoe gaat u dat redden?” vroeg ze, alsof ze zijn gedachten door de telefoon had geraden.
    


    
      “Nou, we hebben inderdaad zoveel te doen dat we nauwelijks tijd hebben om ons huis vies te maken,” antwoordde hij luchtig. Hij wierp een snelle blik door de spreekkamer. Hoe deed Els dat, alles hier zo stofvrij en glanzend houden?
    


    
      “Nou, maar stof houdt geen rekening met u, hoor,” waarschuwde ze. “En uw praktijk moet er natuurlijk smetteloos uitzien. Dat is uw visitekaartje. De eerste indruk van uw patiënten. Daar letten de mensen op, zeker in Lierbeek. Nou ja, dat weet u zelf natuurlijk ook.”
    


    
      Daar had ze een punt, dacht Govert. Inderdaad zag zowel de praktijk als zijn huis er onberispelijk uit, vooral dankzij Els Kersten. Hij begreep eigenlijk niet hoe ze dat iedere dag zo snel voor elkaar kreeg.
    


    
      Ieder zijn werk, had hij zijn assistente Trudy meermalen voorgehouden wanneer hij of Tom vonden dat ze zich te veel met hun patiënten bemoeide. Trudy was er voor de afspraken, Tom en hij deden het medische werk. Els was er ten slotte om de zaak schoon te houden. Govert besefte dat hij er wel aan had gedacht wat er moest gebeuren wanneer Els tijdelijk uitgeschakeld zou zijn, maar dat hij niet meteen een oplossing voor dat probleem had.
    


    
      Hij en Tom zouden het zelf moeten doen.
    


    
      “Je hebt gelijk, Els,” zei hij over haar opmerking dat de woning en de praktijk van de huisarts er uiteraard schoon moesten uitzien. “Tot je terug bent, lossen Tom en ik dat wel op.”
    


    
      “Weet u dat zeker?” vroeg ze verbaasd. Blijkbaar had Els weinig vertrouwen in de huishoudelijke kwaliteiten van beide dokters. Govert begreep ook wel waarom. Ze had een vast stramien van werken en misschien was ze bang dat ze over twee weken een puinhoop zou aantreffen in de dokterswoning.
    


    
      “Maak je geen zorgen, hoor,” probeerde Govert haar gerust te stellen.
    


    
      “Volgens mij voorspellen ze dit weekend storm. Dan zien de ramen er maandagochtend niet uit, hoor, ik zeg het maar vast,” waarschuwde Els.
    


    
      “Ik zal er rekening mee houden,” beloofde Govert. Hij wilde eraan toevoegen: desnoods vraag ik een keer of de buurvrouw de ramen wil doen, maar dat zei hij niet. Het zou Els alleen maar ongeruster maken.
    


    
      “Ik mag dan weliswaar niet schoonmaken, maar ik mankeer niets aan mijn ogen,” zei Els. “Ik wil gewoon dat uw woning er top uitziet. Niemand mag merken dat ik er niet ben.”
    


    
      “Dat begrijp ik. Nogmaals, het komt wel goed,” zei hij opnieuw. “Wat zei pastoor Eerdmans ervan dat je ook hem een tijdje niet kunt helpen?”
    


    
      “Hij weet het nog niet. Ik kom net uit het ziekenhuis. De pastoor is nog in bespreking. Ik heb u als eerste gebeld.”
    


    
      “Hij zal het begrijpen. Gisteren had ik hem al willen bellen, maar ik besloot de uitslag van de foto’s af te wachten.” Govert haalde diep adem. “Ik zou ook maar om mezelf denken, Els. Je blessure is echt niet het einde van de wereld, hoor. Maar neem jezelf wel in acht, anders blijf je last houden van je polsen. Je moet nog langer mee.”
    


    
      Els grinnikte, maar het ging niet van harte. Govert zou niet gek opkijken wanneer ze iedere dag langskwam om te kijken of het huishouden echt niet verwaarloosde.
    


    
      Govert bedankte Els voor haar telefoontje en wenste haar sterkte. Hij beloofde contact met haar te houden over het verloop van haar herstel.
    


    
      Hij legde de telefoon neer. Op dat moment kwam Tom terug van zijn visites. Hij klopte op de deur en keek om de hoek.
    


    
      “Ik zag je al niet binnen,” zei hij.
    


    
      Govert vertelde hem over Els’ bericht.
    


    
      Tom keek bedenkelijk. “Dat is een tegenvaller, vooral voor haar,” vond hij. “Ze moet uitkijken, anders wordt die blessure chronisch. Zeker gezien haar leeftijd. Ze is toch bijna zestig?”
    


    
      “Zevenenvijftig.”
    


    
      “Dat zou kunnen betekenen dat we anders op zoek moeten naar een andere interieurverzorgster. En waar vind je tegenwoordig nog zo’n nauwkeurige en ijverige werkster?”
    


    
      “Dat is een goede vraag,” beaamde Govert. Hij stond op en zuchtte. “Wat weet jij van schoonmaakmiddelen?” vroeg hij uiteindelijk aan zijn jonge collega.
    


    
      

      

    


    
      Tom was op deze frisse en winderige ochtend op weg naar de familie Derksen, toen zijn mobieltje ging. Het was Govert. Tom schakelde over op handsfree en noemde zijn naam.
    


    
      “Mevrouw De Winter heeft al drie keer in paniek naar de praktijk gebeld, Tom. Volgens Trudy klonk ze letterlijk heel benauwd. Ze dacht aan een hartaanval, maar dat lijkt me onwaarschijnlijk,” voegde hij er droog aan toe. “Waarschijnlijk is het hyperventilatie. Ik ben er niet zeker van, maar ga voor de zekerheid toch maar even kijken. Aangezien je vermoedelijk in de buurt bent…”
    


    
      Tom dacht even na. “Ze woont toch in de Evertsenstraat?”
    


    
      “Ja, nummer vijfenveertig.”
    


    
      Govert kende mevrouw De Winter misschien wel te goed van haar vele bezoeken in zijn spreekkamer, vond Tom, al was hij blij dat ze de laatste drie keer bij zijn oudere collega op spreekuur was geweest. Ze kwam vaker op het spreekuur dan de meeste andere patiënten, en tot nu toe altijd voor niets. Haar probleem was vooral een mentale kwestie. Tom vond dat Govert te veel geduld met haar had, dat had hij hem ook verteld, maar misschien was het de leeftijd, dacht Tom. Govert kende mevrouw De Winter natuurlijk al heel lang en hij had een goed contact gehad met haar echtgenoot.
    


    
      Tom was nog nooit bij haar thuis geweest. Hij wierp een snelle blik op zijn horloge. Hij had ruim voldoende tijd. Hij prees zichzelf gelukkig met zijn bezoekschema, al moest hij Trudy er voortdurend op wijzen dat hij voldoende tijd nodig had tussen de huisbezoeken door. Er kon zich altijd een noodgeval voordoen. Misschien was dit er één, al had hij, net als Govert, zo zijn twijfels over de klachten van mevrouw De Winter.
    


    
      Hij draaide de landweg af en keerde om, terug naar de wijk van Lierbeek waar de oude vrouw woonde. Vijf minuten later reed hij de Evertsenstraat in. Nummer vijfenveertig was een vrijstaand huis, niet al te groot, maar keurig verzorgd. Er lag zelfs geen herfstblad op het tuinpad. De ramen glansden hem tegemoet.
    


    
      Ineens herinnerde Tom zich dat hij ruim twee maanden geleden hier vlakbij was geweest. Hij wist nog dat de hortensiastruiken in de voortuin zo mooi in bloei stonden; een zee van rode, roze en paarse bloemen. Nu waren de uitgebloeide bloemen er keurig uitgeknipt. Deed mevrouw De Winter dat zelf of had ze daarbij hulp gehad?
    


    
      Tom parkeerde zijn auto recht voor het huis. Hij zag dat de roodgeschilderde voordeur op een kier stond.
    


    
      Hij griste zijn dokterstas van de stoel naast hem, stapte uit en liep naar binnen. Daar rook het fris en het was er behaaglijk warm.
    


    
      In de gang kondigde Tom zijn komst aan. Hij kreeg geen antwoord. Voordat hij verder liep, zag hij hoe de betegelde gang glom. Hij veegde zijn voeten en controleerde of die geen sporen achterlieten. Dat was gelukkig niet het geval. Ook de deur naar de kamer stond op een kier. Tom liep verder, de kamer in en riep opnieuw dat hij binnen was.
    


    
      Toen hoorde hij hoesten in de keuken. Hij snelde erheen en riep onderweg zijn naam.
    


    
      Mevrouw de Winter stond gebogen tegen het aanrecht geleund. Ze zag rood van de inspanning die het hoesten haar had gekost. Ze staarde hem met grote angstogen aan, waarin tranen stonden. Ze haalde hijgend en piepend adem.
    


    
      “Mijn hart,” fluisterde ze hees. “Mijn hart, dokter, ik ga dood.”
    


    
      “Dat valt wel mee, denk ik,” zei Tom rustig. Ook zijn eerste indruk was hyperventilatie. Het hart van mevrouw De Winter was in goede conditie, zo was uit veel onderzoeken gebleken, al wist je het natuurlijk nooit.
    


    
      Ineens viel zijn blik op het omgevallen glas. Het water dat eruit was gestroomd, drupte de gootsteen in. Blijkbaar was mevrouw De Winter door haar benauwdheid in paniek geraakt.
    


    
      Hij voelde de pols van de vrouw. Haar hartslag was iets sneller dan normaal, maar dat kwam door de stress. Hij vroeg naar boterhamzakjes. Ze keek hem, ondanks haar benarde situatie, verbaasd aan. Toen wees ze op de bovenste lade, links onder het aanrecht. Tom trok de lade open. Huishoudelijke gereedschappen lagen daar zo netjes gerangschikt dat hij ze nauwelijks durfde aan te raken. Toch greep hij het doosje met boterhamzakjes, plukte er één uit en beval haar daarin te ademen. Ze leek te weigeren, maar hij herhaalde dringend zijn boodschap. Ze gaf toe. Haar gezicht werd nog roder, maar het werkte het wel. Ze begon langzamer te ademen. De rode kleur trok uit haar gezicht weg en na een korte hoestbui kwam ze weer beter op adem.
    


    
      Tom wachtte totdat ze rustig was en haar ademhaling weer onder controle had, al bleef ze kortademig. Ze zag er niet uit alsof ze al pogingen had gedaan om af te vallen.
    


    
      “Het was een ouderwets noodmiddel, maar het werkte wel,” zei hij toen ze was gekalmeerd. “U had last van hyperventilatie, waardoor u te veel zuurstof binnenkreeg. Door de paniek is dit proces alleen maar versneld en werd de benauwdheid groter. Het is een angstig gevoel, maar gelukkig is het meestal snel verholpen. Het heeft niets met uw hart te maken.”
    


    
      Tom prees zich gelukkig dat Goverts suggestie juist bleek. Hij was hier in ieder geval goed voorbereid aangekomen. Hij herinnerde zich dat ze eerder hyperventilatie had gehad, kort na het overlijden van haar man, maar hij vroeg zich af of ze dat zelf nog wist. Ze had afgelopen jaren zoveel klachten gehad dat ze die keer misschien was vergeten.
    


    
      “Gaat het weer?” vroeg hij.
    


    
      Ze knikte.
    


    
      “Door in dat zakje te blazen ademt u dezelfde lucht weer in, waar dus weinig zuurstof in zit. Op die manier wordt het zuurstofoverschot tenietgedaan,” legde hij uit. “Dat moet u goed onthouden, hoor, dan weet u zelf voortaan wat u er aan kunt doen, mocht u hier nog een keer last van hebben.”
    


    
      En die kans was groot, dacht hij.
    


    
      “Kom, dan lopen we naar de huiskamer, dan kunt u daar rustig gaan zitten,” stelde hij voor. Pas toen zag hij de emmer met zeepsop en de dweil, die voor de keukendeur stonden. Voorzichtig leidde hij mevrouw De Winter naar de kamer, waar hij haar op de bank liet plaatsnemen. Ze hoestte nog een keer, maar verder zag ze er alweer beter uit dan toen hij haar in de keuken aantrof.
    


    
      Ze zuchtte en keek hem met trieste ogen aan. Ineens viel haar blik op zijn schoenen.
    


    
      “O, dokter, u had uw schoenen uit moeten doen!” zei ze streng.
    


    
      Tom kwam er snel achter wat de voornaamste bezigheid van mevrouw De Winter was: poetsen, poetsen en nog eens poetsen. De gang glom, de kamer was brandschoon en stofvrij, de keuken rook naar fris schoonmaakmiddel, waarin de geur van zomerbloemen was verwerkt. Tom keek om zich heen. De woonkamer was groot en licht, dankzij de twee ramen aan beide kanten. Ze waren zo helder dat het leek of er geen ramen in de sponningen zaten. Het huis, voor zover Tom kon zien, was vrij modern ingericht, maar maakte op hem geen gezellige indruk. Alles was erop gericht om zo snel mogelijk schoongemaakt te kunnen worden. Er waren nauwelijks planten en die er wel stonden, waren perfect, zonder ook maar één geel blaadje. Op de tafels stond niets. Het kleed onder de salontafel lag er zo onberispelijk bij dat een stofje het beeld zou verstoren; Tom had het idee dat het dagelijks werd geborsteld. Hetzelfde had hij in de keuken gezien. Alles was zeer efficiënt ingericht, zonder een enkel tierelantijntje. Geen kleden, geen vazen, geen enkele krant of tijdschrift en maar één groot en volgens Tom nogal kitscherig schilderij - een erfstuk, vermoedde hij - aan de lange, witte muur van de woonkamer. Zijn oog viel op de familiefoto’s op het dressoir. Een trouwfoto, waarop een zeer jonge, maar direct herkenbare mevrouw De Winter te zien was. Govert had hem verteld dat meneer De Winter een vriendelijke man was, gemakkelijk in de omgang. De jongeman op de oude foto straalde dat ook uit, hij had iets guitigs in zijn blik, vond Tom.
    


    
      Daarnaast een familiefoto, aan de kleding te zien van recente datum. Meneer en mevrouw De Winter, drie vrouwen en een man. Hun vier kinderen, dat zag Tom meteen. Vooral de dochters leken op hun moeder, de zoon had het meest van zijn vader.
    


    
      Vier kinderen, en geen ervan bekommert zich in deze situatie om hun moeder, vroeg Tom zich af. Meteen herinnerde hij zich echter wat Govert hem een tijdje terug had toevertrouwd. Gesprekken over haar kinderen waren sinds de dood van haar man taboe geworden voor mevrouw De Winter. Ze zag hen niet meer, of in ieder geval nauwelijks.
    


    
      Tom kon zich levendig voorstellen wat de reden van die breuk kon zijn. Hij had vaker verhalen gehoord van kinderen die zich uiteindelijk wanhopig hadden afgewend van een alsmaar klagende ouder. Maar ze had wel een foto van hen staan. Het deed haar dus meer dan ze misschien wilde toegeven.
    


    
      Nu vulde ze haar dagen met het schoonhouden van haar huis. Tom had na binnenkomst meteen de draaiende trap gezien die naar boven leidde. Die leek hem behoorlijk gevaarlijk voor een wankele en te zware vrouw.
    


    
      Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat ze al dat werk in haar eentje afkon. De blik die Tom in de tuin had geworpen bewees dat ze ook daarin niet had stilgezeten. Aan de achterkant was het gazon zo strak als een biljartlaken, ook weer zonder een enkel herfstblad erin. Het tuinpad was kaarsrecht, zonder een spoortje groen tussen de tegels. En de oranje en rode herfstchrysanten stonden er perfect bij.
    


    
      Inwendig moest hij lachen. Hij zou bijna vragen of ze bij hen kon schoonmaken, totdat Els zou terugkeren. Afgelopen dagen was er niets aan hun huishouden gedaan, maar de situatie in huize De Winter was natuurlijk niet lachwekkend. Het was goed dat ik dit een keer zie, dacht Tom.
    


    
      “Mevrouw, doet u dit allemaal zelf?” vroeg hij.
    


    
      “Het bijhouden, bedoelt u? Het schoonmaken?”
    


    
      Tom knikte.
    


    
      “Ja, dat is alles wat ik nog heb. Bert stond er altijd op dat hij nu een dag hard werken in een schoon huis thuiskwam. En ik ook, dokter, ik heb altijd mijn taak naar behoren uitgevoerd.”
    


    
      “Maar het is toch een heel werk,” zei hij.
    


    
      “Ach, ik begin ’s ochtends om zeven uur. Ik heb een heel werkschema: eerst stoffen, dan de vloeren, dan door het hele huis stofzuigen. Daarna de ramen. Die doe ik niet iedere dag, hoor. Eén keer per week, altijd op maandag.”
    


    
      Zeven uur ’s ochtends? dacht Tom.
    


    
      “En ’s middags snel boodschappen doen en daarna buiten werken, als het niet regent, want daar krijg ik het benauwd van,” vervolgde ze.
    


    
      Tom herinnerde zich dat ze tijdens haar laatste bezoek aan Govert klaagde over het gevoel dat ze in brand stond. Daar had ze het nu helemaal niet meer over.
    


    
      “Het is hier bijzonder netjes,” complimenteerde hij haar.
    


    
      Ze glom van trots. Tom begreep het wel. Schoonmaken was eenzaam werk en mevrouw De Winter had geen behoefte meer aan gezelschap. Ze kon zich in het poetsen volledig uitleven. Ze kon dan ongestoord nadenken over hoe het was geweest en hoe zinloos haar leven nu was. Haar man was overleden, haar kinderen hadden zich tegen haar gekeerd. Het enige wat overbleef was schrobben en boenen. Dat was dankbaar werk, want het resultaat ervan was iedere dag zichtbaar. Het was het enige waarvoor ze nog complimenten kreeg.
    


    
      Mevrouw De Winter viel er alleen niet van af. Integendeel, ondanks diverse waarschuwingen van iedere arts waarmee ze te maken kreeg om aan haar overgewicht te werken. Misschien kwam het door de koeken, die ze naar eigen zeggen de hele dag door at. Ze had er Tom ook al diverse aangeboden, maar hij had ze tot haar verbazing geweigerd.
    


    
      Dat was niet haar grootste probleem, wist Tom nu.
    


    
      Mevrouw De Winter had zich teruggetrokken uit het leven. Dat was jammer, ze was pas vijfenzestig! Het was niet alleen jammer, het was ook niet nodig. Ze vluchtte in haar schoonmaakwerk, dat was alles wat ze nog had. Maar wat als ze straks nog tien jaar zou doorleven? Wat had ze dan van de rest van haar leven gemaakt? Een fris ruikende gang of glanzende ramen was men snel vergeten. Na de dood van haar man was ze zelf ook gestopt met leven, dacht Tom.
    


    
      Ze zat hem ongedurig aan te kijken, over de strenge brillenglazen, alsof ze wilde zeggen: bedankt voor uw hulp, dokter, maar ik red me nu wel, hoor. Tot de volgende crisis zich zou aandienen. Ze had haar portie aandacht van vandaag weer gehad. In feite was het een schreeuw om hulp, al zou ze dat zelf nooit toegeven.
    


    
      Opnieuw keek Tom naar de foto van het zo hecht lijkende gezin De Winter.
    


    
      Hij voelde dat ze naar hem gluurde. Hij moest het niet in zijn hoofd halen iets te zeggen over haar kinderen, dat stelletje afvalligen. Dat deed hij dus maar niet.
    


    
      Bovendien moest hij nodig naar de familie Derksen, zag hij op de goudglanzende staande klok.
    


    
      Toen hij op de drempel van de woonkamer stond, de dokterstas in zijn hand, waarschuwde hij haar nog de deur nooit meer op een kier te laten staan. Zelfs niet in Lierbeek.
    


    
      Ze knikte afwezig, maar ongetwijfeld dacht ze daar het hare van.
    


    
      Tom trok snel de voordeur achter zich dicht. Ineens voelde hij koude voeten. Hij stopte en keek omlaag. Zijn schoenen stonden nog binnen, hij was vergeten ze aan te trekken! En, erger nog, hij zag nu pas dat er een klein gaatje zat in zijn rechtersok, net naast zijn grote teen. Wat voor indruk had dat gemaakt op de onberispelijke mevrouw De Winter?
    


    
      Hij haalde zijn schouders op, glimlachte inwendig en belde aan.
    


    
      

      

    


    
      De winkel van Joop van Meerkerk was gunstig gelegen, dacht Govert toen hij op een zonnige en windstille herfstdag tijdens zijn middagwandeling de nieuwe zaak passeerde. Het was oorspronkelijk een woonhuis geweest, op de hoek van een zijstraat in het centrum van Lierbeek. Met een paar kleine aanpassingen had Joop er een cadeauwinkel met een vriendelijke uitstraling van gemaakt.
    


    
      ‘Felici’ stond er met zwierige witte letters op de winkelruit. Op de stoep stond ook een bord, in de vorm van een grote, ronde oorbel, waarin met zilveren letters eveneens de naam van de winkel stond.
    


    
      Govert stopte. Hij zag zichzelf weerspiegeld in de winkelruit: een kleine, gezette en kale man in een lange regenjas. Hij keek naar binnen. In de etalage lagen sieraden overzichtelijk uitgestald, er hingen koffiemokken met allerlei opschriften aan de zijkant, en sleutelhangers waren speels aan het plafond opgehangen.
    


    
      Govert zag dat het druk was in de winkel. Hij was er nog niet binnen geweest. Van Trudy en Tom had hij er wel het nodige over gehoord en natuurlijk had hij de artikelen in de krant gelezen. Als oudste huisarts van Lierbeek vond hij het zijn plicht om op de hoogte te blijven van alles wat zich in zijn dorp afspeelde.
    


    
      Hij liep naar binnen. Een vrolijk belletje kondigde zijn binnenkomst aan.
    


    
      “Goedemiddag,” riep een hartelijke stem vanachter de toonbank. Onmiddellijk herkende Govert de eigenaar, Joop.
    


    
      “Goedendag,” groette Govert terug en zijn stemgeluid deed de andere vijf aanwezigen opkijken. Govert kende er twee van gezicht, dat waren snuffers, stadsmensen die naar Lierbeek waren verhuisd om hier te genieten van de rust en de ruimte. Er was een oudere dame die voor de geurkaarsen stond. Govert herkende ook haar, al kon hij niet op haar naam komen. Vijf jaar geleden had hij haar man begeleid tijdens zijn ziekte, tot hij uiteindelijk was gestorven.
    


    
      Joop had zich inmiddels over haar ontfermd en hij haalde een paar geurkaarsen voor haar uit de plastic verpakking. Er stond een moeder met haar kind bij de oorbellen. Govert wist meteen haar naam: Ellen Mees met haar zoontje Patrick. Hij had haar aangeraden om een ivf-behandeling te starten, nadat Ellens jarenlange pogingen om zwanger te worden op niets waren uitgelopen. De behandeling was snel aangeslagen en zij en haar man waren nu dolgelukkig met Patrick.
    


    
      Govert grijnsde bij de aanblik van moeder en zoon. Voor de zoveelste keer besefte hij hoe mooi zijn beroep kon zijn. Op medisch gebied wist hij alles van de meeste Lierbekers, maar hier, als bezoeker van Felici, gold dat uiteraard niet. Govert hield zich keurig aan zijn beroepsgeheim, in het openbaar sprak hij met zijn dorpsgenoten over alles, behalve wat er in zijn spreekkamer was gezegd.
    


    
      Govert werd door de andere bezoekers vriendelijk begroet, waarna iedereen doorging met het uitzoeken van cadeaus. Govert keek zijn ogen uit. De winkel was niet groot, maar zodanig ingericht dat er voldoende ruimte was en het geheel toch intiem en sfeervol overkwam. De artikelen stonden uitgestald in bakken, of op planken langs de muur, en een deel van de cadeaus hing aan het plafond. Een deel van de korte muur naast de toonbank was bezet met spreuktegeltjes.
    


    
      Het was licht in de winkel dankzij de grote ruit en de gedempte plafondverlichting en de kleine spotjes, die de cadeauartikelen extra in het licht zetten. Vanachter zijn toonbank kon Joop zijn hele zaak overzien. Dat was tegenwoordig een vereiste, dacht Govert, want Lierbeek of niet: gelegenheid maakt de dief.
    


    
      Nadat Joop de oude dame had geholpen en zij tevreden de zaak verliet, kwam de eigenaar naar Govert toe.
    


    
      “Joop van Meerkerk,” begroette hij hem.
    


    
      “Govert Lammers.”
    


    
      “U bent de dorpsarts,” wist Joop.
    


    
      Dat verwonderde Govert niet. Lierbeek was soms maar heel klein. “Eén van de twee,” verbeterde Govert hem. “Ik heb ook nog een jongere collega, Tom Benschop.”
    


    
      “Uw opvolger. Later,” voegde Joop er snel aan toe. Hij sprak met een accent dat Govert moeilijk kon plaatsen. In ieder geval kwam hij uit een ander deel van het land. Hij was ook langer dan Govert had gedacht. Joop stak minstens een kop boven hem uit.
    


    
      “Leuke zaak,” vond Govert. Hij keek om zich heen. “Groter dan ik dacht.”
    


    
      “Ja, die foto’s in de krant vertekenen soms,” gaf Joop toe. “Gelukkig komen er steeds meer mensen kijken naar hoe het er in werkelijkheid uitziet.” Hij wreef in zijn handen.
    


    
      Op dat moment ging de winkeldeur open en twee meisjes stapten naar binnen. Ze liepen meteen naar Joop toe en vroegen zacht of hij ook verjaardagskaarten had. Joop knikte naar Govert om zich te verontschuldigen en liep met de jongedames mee naar de hoek naast zijn toonbank, waar hij hen zijn collectie kaarten liet zien. De dames gingen met hun rug naar de andere bezoekers staan en giechelden. Govert liep door de winkel. Het rook er fris, het was er schoon en hij genoot van de manier waarop de artikelen waren uitgestald. Een aanwinst voor Lierbeek, vond hij. Toen zijn oog op de windorgels viel, bleef hij staan. Met zijn vingers raakte hij voorzichtig de zilverkleurige, holle pijpjes aan, die via draadjes aan een stukje hout waren bevestigd. Er was er één bij met een licht, sprankelend geluid. Govert haalde het van de haak en nadat Joop de kaarten voor de meiden in een zakje had gedaan, rekende hij het windorgel voor Govert af. De winkelier bedankte hem, wenste hem een goede dag en uiteraard tot ziens.
    


    
      Govert zwaaide en verliet de zaak. Een opa en zijn kleindochter staken net over en liepen in de richting van Felici. Govert keek hen na. Hij hoopte maar dat Joop zijn klandizie kon behouden.
    


    
      Govert wierp een snelle blik op zijn horloge. Hij had nog veertig minuten voordat het middagspreekuur begon. Tom zou tussen de middag niet thuis zijn, hij had een drukke agenda met huisbezoeken.
    


    
      Govert liep door de hoofdstraat en net toen hij de ingang van de dorpswinkel van Piet en Mia Klaassen passeerde, zwaaide de deur open en liep Fred Kooistra naar buiten, met in zijn hand een kleine boodschappentas.
    


    
      “Dokter Lammers,” zei hij verrast.
    


    
      “Goedemiddag, Fred.”
    


    
      “Bent u vrij vandaag?” vroeg Kooistra. Zoals gewoonlijk droeg hij een grijs en net maar enigszins ouderwets kostuum. Hij had er blijkbaar veel in de kast hangen, want of het zomer of winter was: je kon de plaatselijke notaris uittekenen in een driedelige outfit in grijs of zwart.
    


    
      “Nee hoor, ik deed mijn middagwandeling vanwege het mooie weer vandaag. Straks ga ik weer lekker aan de gang.”
    


    
      Zijn enthousiasme kwam Fred Kooista blijkbaar enigszins vreemd voor, want hij keek nogal zuinig.
    


    
      “Zo, u bent ook al in die nieuwe winkel geweest,” veranderde de notaris van onderwerp, terwijl hij knikte naar het pakje dat Govert in zijn hand hield.
    


    
      Govert hield het omhoog. “Een windorgeltje voor in de tuin,” zei hij. “Voor als het weer net zo hard waait als afgelopen dagen. Als ik dan te diep slaap, word ik wel gewekt.” Hij grijnsde.
    


    
      Kooistra keek nogal sceptisch.
    


    
      “Ik heb daar gelijk maar wat gekocht,” vervolgde Govert. “Een nieuwe Lierbeker, een nieuwe middenstander, die moet je aanmoedigen, vind ik.”
    


    
      Kooistra maakte met zijn hoofd een beweging naar achteren. Door de winkelruit zag Govert dat Piet en Mia Klaassen op dat moment werkloos achter hun toonbank stonden. Ze hadden beiden hun armen voor hun borst gekruist en ze staarden naar buiten. Het leken wel wassenbeelden.
    


    
      “Daar denken zij wel anders over,” zei Kooistra zacht, alsof hij bang was dat de Klaassens hem buiten konden horen.
    


    
      Govert haalde zijn schouders op. “Ach, ze hoeven zich toch nergens druk over te maken?”
    


    
      “Waarom niet? Een nieuwe winkel betekent voor hen concurrentie.”
    


    
      “Maar Felici is toch een heel ander soort zaak?” wierp Govert tegen. “Dat is een cadeauwinkel, met allerlei snuisterijen. Joop van Meerkerk verkoopt toch geen levensmiddelen?”
    


    
      Kooistra schudde zijn hoofd. “Nee, en dat is het hem juist.” Hij deed een stap in Goverts richting en zei: “Als die zaak straks niet loopt, wat gaat hij dan verkopen?”
    


    
      “Dat is toch onzin?” vond Govert. “Piet en Mia hebben hun vaste klanten, al jaren!”
    


    
      “Nog wel, maar als onze grijnzende nieuweling zich zo blijft gedragen, komt straks de helft van vrouwelijk Lierbeek naar hem toe.”
    


    
      Govert stond perplex. “Hoezo dan? Het is een cadeauwinkel, zoals ik al zei!”
    


    
      “Ze komen niet zozeer voor de spullen naar hem toe,” wist Kooistra zeker. “Maar voor andere dingen.”
    


    
      Hij keek om zich heen, alsof hij op het punt stond een staatsgeheim te onthullen. “Die kerel verkoopt dingen die hier niet thuishoren, dokter,” zei hij.
    


    
      Govert staarde hem verbaasd aan. Hij had op zijn gemak in de winkel rondgekeken, maar er was hem niets opgevallen dat als aanstootgevend opgevat kon worden. “Hoezo dan?”
    


    
      “Bepaalde kaarten,” mompelde Kooistra, de bekentenis kostte hem zichtbaar moeite.
    


    
      “Bepaalde kaarten, dat klinkt vaag,” vond Govert. “Je bent een man die helderheid voorstaat, notaris. Wat bedoel je?”
    


    
      Zag hij het goed of bloosde Kooistra werkelijk?
    


    
      “U moet maar eens in dat rek met kaarten kijken,” stelde de notaris voor.
    


    
      “Waarom dan?”
    


    
      Kooistra kuchte, voordat hij zei: “Er zitten nogal… ondeugende tussen.”
    


    
      Govert dacht aan de giechelende meiden. “Ondeugende,” herhaalde hij. “Naakte vrouwen, bedoel je dat?”
    


    
      Kooistra knikte. “En ook bepaalde sleutelhangers passen niet echt bij de mentaliteit van Lierbeek,” voegde hij eraan toe.
    


    
      Inwendig grinnikte Govert. De mentaliteit van Lierbeek, wat was dat dan? Doelde Kooistra op de conservatieve instelling van vooral de oude generatie Lierbekers? Of vooral op die van hemzelf? Dat laatste leek Govert het meest waarschijnlijk.
    


    
      “Ben je er zelf dan al geweest?” vroeg hij.
    


    
      Kooistra schudde stellig zijn hoofd. “O, nee, dat is voor mij te artistiek, te luchtig.”
    


    
      “Maar hoe weet je dat dan?” vroeg Govert door.
    


    
      “Ik heb veel klanten, net als u. Ik hoor nogal eens wat. Sterker nog, ik heb de indruk dat veel Lierbekers eigenlijk niets van dat zaakje moeten hebben. Het past hier niet. Wij zijn hardwerkende, nuchtere mensen, we houden niet zo van dat zogeheten moderne en kleurrijke gedoe.”
    


    
      “Nou, ik kreeg anders een heel andere indruk,” zei Govert luchtig. “En ik ben er wel geweest.”
    


    
      Kooistra streek door zijn haar en zette zijn bril recht op zijn neus. “Ik begrijp niet dat die man zich hier kon vestigen, dokter. Echt niet. Volgens mij zit er meer achter.”
    


    
      Govert lachte. “Volgens mij is hij gewoon een middenstander die ons dorp weer wat kleur kan geven!”
    


    
      “We hebben hier zonder hem al kleur genoeg. En ik ben niet de enige die er zo over denkt.” Opnieuw knikte hij naar achteren, waar Piet en Mia hoorbaar een verschil van mening hadden, al kon Govert niet verstaan waar het over ging. “Ik denk dat onze vriend hier gewoon niet past en als de mensen wegblijven, heeft hij geen keus.”
    


    
      “Voorlopig komen ze, dat kan ik je wel vertellen.” Govert liet zijn stem dalen: “Sterker nog, het was er drukker dan hier.”
    


    
      Onzichtbaar voor de Klaassens wees hij naar hun winkel.
    


    
      “Dat bedoel ik nou,” verzuchtte Kooistra. “En dan nog, een man alleen, dat is toch ook niets!”
    


    
      “Ja, hij is gescheiden, wat dan nog? Hij werkt hard in zijn winkel, dat heb ik zelf gezien.”
    


    
      “Een man alleen in Lierbeek, dat kan niet goed aflopen,” zei Kooistra beslist. “Daar krijg je roddels van.”
    


    
      “Die krijg je toch wel,” zei Govert.
    


    
      Kooistra besefte dat hij in de huisarts geen medestander vond. Hij wierp een blik op zijn horloge en zei geprikkeld dat hij er weer vandoor moest.
    


    
      Govert keek de man in het grijze pak na. Hij besloot dat hij ook maar weer eens terug moest naar zijn praktijk. Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat Piet en Mia Klaassen weer roerloos achter hun toonbank stonden.
    


    
      

      

    


    
      “Waar ligt de krant, Govert?” vroeg Tom vanuit de huiskamer. Govert was in de keuken tosti’s aan het maken voor hemzelf en Tom.
    


    
      “Volgens mij op de bank,” riep Govert.
    


    
      Het bleef even stil. Govert hoorde Toms snelle voetstappen door de kamer, daarna geritsel van papier.
    


    
      “Heb je hem gevonden?” vroeg hij.
    


    
      “Nee, alleen de plaatselijke kranten van vorige week.”
    


    
      Govert wachtte totdat de tosti’s klaar waren, daarna nam hij ze op een bord mee naar binnen en zette ze op de gedekte tafel.
    


    
      Tom stond midden in de kamer wezenloos voor zich uit te kijken. De bank was bedekt met opengeslagen kranten en reclamefolders.
    


    
      “Het lijkt me dat je de krant zo nog moeilijker kunt vinden,” mompelde Govert. Hij ging aan de eettafel zitten en zei: “Je tosti is klaar, Tom. Zullen we eerst gaan eten?”
    


    
      Tom kwam weer tot leven. Hij schudde zijn hoofd en nam zwijgend tegenover Govert plaats. Hij sneed een stuk van zijn tosti af en zei: “Ik hoorde bij mevrouw Van Gilzen dat er een stuk in de krant stond over onze omgeving.”
    


    
      Met volle mond keek Govert zijn collega vragend aan.
    


    
      “Ja, het schijnt dat sommige dorpen in de toekomst worden samengevoegd,” vervolgde Tom. “Dat had ze van haar hulp gehoord. Het scheen vandaag in de krant te staan. Vandaar dat ik me persoonlijk wilde overtuigen.”
    


    
      “Haar hulp? Is het eindelijk gelukt?” vroeg Govert.
    


    
      “Ja, ze heeft nu één keer per week hulp in huis.”
    


    
      “Dat mag wel ook, ze is tachtig jaar.”
    


    
      “Vorige keer ben ik er niet de naar wc geweest, hoewel ik nodig moest,” bekende Tom.
    


    
      Hij nam een hap van zijn tosti en mompelde zijn goedkeuring. “Trouwens, ons huishouden is ook wel eens netter geweest.”
    


    
      Hij keek om zich heen en knikte naar de vaas met bloemen, waarvan de helft uitgebloeid was en de overgebleven bloemen niet fris meer waren.
    


    
      “Ja, ik zal ze zo meteen weggooien,” beloofde Govert. “Als jij die kranten opruimt, want die had ik al op een stapeltje gelegd.”
    


    
      “Dat kwam omdat ik de krant van vandaag niet kon vinden,” kaatste Tom korzelig terug.
    


    
      Govert gluurde naar zijn collega en nadat hij een slok koffie had genomen, vroeg hij: “Slechte bezoeken afgelegd, Tom?”
    


    
      “Nee hoor, maar ik begin me te ergeren aan die rommel hier. Toen ik net binnenkwam, kon ik nauwelijks mijn jas ophangen,” klaagde hij.
    


    
      “Ik heb ochtendspreekuur gehad, ik was er nog niet aan toegekomen.”
    


    
      Tom zweeg en keek opnieuw door de kamer. “En toen ik aankwam, viel me op dat de ramen van ons huis er niet beter op geworden waren na die harde wind van vorige week. Ze zijn helemaal dof. Er hingen verdorde blaadjes aan de vensterbank.”
    


    
      “We moeten maar eens kijken wanneer we dat doen. Dit weekend lukt het misschien.”
    


    
      “Dan wordt het volgens mij slecht weer,” wierp Tom tegen.
    


    
      “Maar wanneer moet het dan? We hebben het allebei druk.”
    


    
      “Degene die het meeste vrij heeft, is de klos, is dat misschien eerlijk?” opperde Tom.
    


    
      “Dat ben ik dus de komende dagen. Nee, dat is niet eerlijk,” vond Govert. Hij zei het vriendelijk, maar vastberaden.
    


    
      “Dus moeten we er een oplossing voor vinden, Govert. Allebei de helft van het huishoudelijke werk opknappen, maar wanneer? Na het avondeten? Dan is het niet lang meer licht, dat werkt niet prettig.”
    


    
      “Gelukkig heeft Trudy gistermiddag de vloer van de wachtkamer geboend,” zei Govert. “Dat was hoognodig ook, want er stonden afdrukken van moddervoeten en er lagen blaadjes onder haar bureau.”
    


    
      “Dat is toch geen gezicht voor een huisartsenpraktijk,” vond Tom en Govert was het roerend met hem eens.
    


    
      “Het ging niet van harte, Trudy klaagde over haar rug,” herinnerde Govert zich maar al te goed. “Dat doet ze altijd wanneer ze het niet naar haar zin heeft.”
    


    
      “Nou ja, we moeten allemaal improviseren. Ik heb gisteren bijvoorbeeld de vloer met zo’n uitschuifbare stok en een stofdoek gedaan,” zei Govert.
    


    
      Tom keek hem aan alsof zijn oudere collega wereldnieuws vertelde, maar verder ging hij er niet op in. Of hij geloofde Govert niet, of hij vond dat hij zijn werk niet naar behoren had gedaan.
    


    
      “Ik ben natuurlijk geen Els Kersten,” gaf Govert toe.
    


    
      “Ik ook niet,” zei Tom meteen.
    


    
      “Maar inderdaad moeten we wat doen,” vond Govert. “Want anders wordt Els gek wanneer ze terugkomt.”
    


    
      “Heb je nog iets van haar gehoord?”
    


    
      “Ja, en tot nu toe gaat het herstel langzaam,” bereidde Govert zijn collega voor op huishoudelijke taken. “Ik had gehoopt dat ik een positiever bericht kon brengen, maar het is helaas niet zo. En ze heeft die rust echt hard nodig.”
    


    
      “Dus toch maar een noodhulp inhuren?” stelde Tom voor.
    


    
      Govert schudde zijn hoofd. “Voor die korte tijd? Daar hebben we het toch al over gehad? Dan ben je meer tijd kwijt met uitleggen dan dat je het zelf zou doen. Ik heb gisteravond de keuken gesopt.”
    


    
      “Ik niet, maar ik was ook pas om half zes thuis. Daarna de bevindingen van mijn visites noteren en voordat ik het wist, zat ik naar het achtuurjournaal te kijken,” verzuchtte Tom.
    


    
      “Het is ook geen wedstrijd,”zei Govert. “We werken er allebei hard voor. Dan heeft de één het een keer wat drukker dan de ander. Ik denk dat we de taken nu moeten verdelen, anders blijven we dat uitstellen.”
    


    
      Tom zweeg, maar Govert zag dat hij het met hem eens was.
    


    
      “Ik zal zo meteen de afwas in de vaatwasser doen, en de keuken en de woonkamer opruimen,” beloofde Govert. “Misschien een beetje stoffen. Als ik daarmee klaar ben, is het alweer tijd voor mijn middagspreekuur.”
    


    
      “Dan neem ik die stapel oude kranten mee naar de papiercontainer voordat ik mijn eerste visite afleg,” beloofde Tom, hoewel met zichtbare tegenzin.
    


    
      “Dan doe ik vanmiddag de boodschappen en ik kook. En vooruit, ik zal ook de bladeren voor de praktijk opvegen,” zei Govert. Hij liet er een betekenisvolle stilte op volgen. “De kapstok wil ik ook nog wel ordenen. Maar de gang boenen, dat wordt lastiger op mijn leeftijd.”
    


    
      “Hou op, zeg. Els is maar drie jaar jonger.”
    


    
      “Het is voor mij extra, hoor. Ik heb dan ook de hele dag gewerkt!” zei Govert verontwaardigd.
    


    
      “Oké, oké, ik boen de gang wel, en dan neem ik gelijk de buitendeur van de praktijk mee,” beloofde Tom.
    


    
      “En je kunt een bejaarde eigenlijk ook niet meer het toilet laten schoonmaken,” vond Govert.
    


    
      Toms ogen werden groot. “Ik ben wel redelijk allround, maar zoiets?”
    


    
      “Het zal je alleen maar populairder maken bij Maartje,” probeerde Govert.
    


    
      Tom schudde zijn hoofd.
    


    
      “Je hebt zelf die schoonmaakmiddelen gehaald. Je zei zelf dat je er verstand van had,” vervolgde Govert.
    


    
      “Dat heb ik ook maar gehoord, hoor! Ik weet niet eens hoe Els dat allemaal doet. Het is haar werk.”
    


    
      “Juist. Maar nu ook het onze,” zei Govert eenvoudig, waarna hij zijn mok leegdronk. “Zoals je zei, het is geen gezicht als de wachtkamer vol ligt met bladeren, als de spinnen vrij spel hebben voor de deuren, als onze patiënten, die gewend zijn een onderhouden huis te zien en een frisse en moderne praktijk binnen te lopen, straks denken dat ze in een verlopen herfsttafereel zijn beland.”
    


    
      Tom moest even glimlachen. Hij dronk zijn koffie op en wierp tegelijkertijd een blik op de klok. “Vooruit dan maar, afstel heeft geen zin.”
    


    
      Tom stond op en nam beide borden en de lege koffiemokken mee naar de keuken.
    


    
      “Je bent een snelle leerling,” plaagde Govert hem. “Ik begin Els’ roddels trouwens al te missen. Jij niet?”
    


    
      Tom hoorde hem echter niet. Hij rommelde in de keukenkasten en even later hoorde Govert het hete water in een emmer lopen. Hij nam de vaas met bloemen mee naar de keuken en zag dat Tom inmiddels een spons, een zeem, een borsteltje en twee flessen schoonmaakmiddelen had verzameld. De frisse geur van zomerbloesem vulde de keuken.
    


    
      “Het lukt me hopelijk net om het toilet schoon te maken voordat ik weer op pad ga,” zei hij met een zure glimlach.
    


    
      Govert keek hem na, terwijl hij de afwas in de vaatwasser plaatste en daarna de gootsteen schoonmaakte.
    


    
      “Je kunt die kniesteun gebruiken, hoor!” riep hij zijn collega na. “Dat zit prettiger op die koude grond.”
    


    
      Geen antwoord.
    


    
      “En ook onder de rand van de toiletpot schoonmaken, vergeet dat niet!” voegde Govert eraan toe.
    


    
      

      

    


    
      “Mevrouw De Winter, goedemiddag,” begroette Govert zijn inmiddels bekende patiënte. Ze zag ervoor het eerst sinds de dood van haar man wat moderner uit, vond Govert. Ze droeg nu een blauwe jurk met een bloemmotief, heel wat levendiger dan de kleurloze kleding die ze afgelopen jaren had gedragen.
    


    
      Ze knikte hem toe en nestelde zich in de stoel tegenover hem, die piepte onder haar gewicht.
    


    
      “Valt u niets op, dokter?” vroeg ze.
    


    
      Govert nam haar nogmaals op. Mevrouw De Winter zag er nog altijd enigszins bleek uit, waarschijnlijk omdat ze zo weinig buiten kwam. Ze droeg nog altijd haar strenge bril, maar dit keer was er wel iets meer rust in haar bewegingen, en vooral in haar ogen. Dat had Govert wel gezien.
    


    
      “Mis ik iets?” vroeg hij.
    


    
      “Luister eens goed,” probeerde ze.
    


    
      Dat deed Govert. Ze keek hem triomfantelijk aan. Hij was zich in de stilte bewust van haar zware ademhaling.
    


    
      “Ik heb al meer lucht, ik piep niet zoveel meer,” zei ze. Haar mondhoeken plooiden tot een glimlach. “Was het u echt niet opgevallen?”
    


    
      Govert glimlachte ook. “Nu u het zegt. Goed, zeg! Hoe komt dat zo?”
    


    
      “Ik heb nagedacht,” antwoordde ze. “Lang en veel. Daar heb ik tegenwoordig immers de tijd voor.”
    


    
      Ze begon in ieder geval anders dan gewoonlijk, dacht Govert tevreden. Wanneer was de ommekeer gekomen?
    


    
      “Eigenlijk begon alles na het bezoek van dokter Tom,” raadde ze zijn gedachten. “We hebben vorige keer bij mij thuis zo’n fijn gesprek gehad! Het was goed om weer eens iemand op visite te hebben, dokter Lammers. Dat was te lang niet gebeurd.”
    


    
      “Die tip hebben we u ook gegeven,” zei Govert. “Het is belangrijk dat u zoveel mogelijk in het leven blijft staan. Anders kunt u op lange termijn vereenzamen. Verzanden in gepeins en sombere gedachten. Dat is niet goed.”
    


    
      “Ik ben begonnen met meer te bewegen, al is het in huis. Ik had het de laatste tijd zo benauwd, en dokter Tom zei dat het ook kwam omdat ik te weinig bewoog. Ik loop nu vaker op en neer van boven naar beneden, en ik heb de tussendoortjes in de kast laten staan.”
    


    
      “Dat is heel verstandig,” vond Govert.
    


    
      Ondertussen dacht hij: hoe kreeg Tom dat voor elkaar? Govert voelde een steek van jaloezie. Hij was mevrouw De Winter afgelopen tijd als zijn patiënte gaan beschouwen. Hij had haar het meest op bezoek gehad. Had hij haar thuis moeten bezoeken in plaats van Tom? Maar vorige keer kwam het net zo uit, ze had toen in paniek gebeld omdat ze dacht een hartaanval te hebben.
    


    
      Ze sprak vol lof over de manier waarop Tom haar had behandeld en haar voorgoed van die hyperventilatie had afgeholpen.
    


    
      Govert glimlachte en prees zijn collega.
    


    
      “U bent in ieder geval op de goede weg, daar zijn we blij om,” zei Govert. Hij deed zijn uiterste best om gevoelens van jaloezie uit te bannen. Tom had goed werk verricht tijdens zijn bliksembezoek. Blijkbaar had hij bij deze vrouw de juiste snaar getroffen. Als mevrouw De Winter deze mentaliteitsverandering kon volhouden, zou ze eerder en sneller in staat zijn het verlies van haar man te verwerken en weer deel te nemen aan het dagelijkse leven.
    


    
      Hij herinnerde zich maar al te goed hoe nukkig ze was na het overlijden van haar echtgenoot. Ze weigerde destijds zelfs kalmerende middelen. Daarna openbaarden zich al die zogenaamde kwalen, waarvan er geen gelukkig bewezen werd. Misschien was die fase nu definitief voorbij, hoopte Govert, en kon mevrouw De Winter eindelijk weer verder met haar leven. Als ze zich lichamelijk beter voelde en vaker buiten kwam, straalde dat op anderen af en zou ze vast wel weer nieuwe contacten opdoen of oude vriendschappen herstellen.
    


    
      Misschien was hij wel te ongeduldig geweest, dacht Govert, en had hij haar te weinig tijd gegeven om te herstellen. Ze zat tegenover hem te glimlachen.
    


    
      “Nou, het is lang geleden dat u zulk goed nieuws had,” zei Govert, die zich nu volledig ontspannen voelde.
    


    
      “Maar ik ben nog niet klaar, hoor,” zei mevrouw De Winter ineens op verontwaardigde toon. Binnen een tel was ze weer zichzelf. Alsof er een knop omging.
    


    
      Goverts ogen groeiden en hij staarde haar aan.
    


    
      “Door al dat traplopen, heb ik vreselijke last van mijn knieën. Heeft u dat niet gezien toen ik binnenkwam? Ik kwam hier echt binnenstrompelen. Uw assistente zag meteen wat er aan de hand was.”
    


    
      Ze zei dat laatste zo hard dat Trudy het ongetwijfeld hoorde. En het zou haar goed doen.
    


    
      Inwendig telde Govert tot tien. Toen zei hij rustig: “Ik zal naar uw knieën kijken.”
    


    
      

      

    


    
      “Kijk, dit zijn de laatste zonnebloemen. Nog een paar dagen, dan zijn ook deze helaas uitgebloeid.” Govert stond met zijn collega voor de zonnebloemen, achter in de tuin. Het was een mooie herfstavond, windstil, met een paar grote wolken die overdreven. In het zachte licht van de ondergaande zon leken de zonnebloemen wel oranje.
    


    
      “Ze zijn wel apart, deze rode zonnebloemen. Tot vorige zomer dacht ik dat ze altijd geel waren,” gaf Tom toe.
    


    
      “Je hebt ze in diverse soorten en maten,” zei Govert.
    


    
      “Ik vind het prachtig om te zien,” zei Tom. “Maar ik ben blij dat de tuin jouw terrein is, Govert. Ik zou er een potje van maken.”
    


    
      Govert grijnsde. “Ieder zo zijn voorkeur,” zei hij.
    


    
      “Maar apart zijn ze,” herhaalde Tom en hij wierp opnieuw een bewonderende blik op de hoogste zonnebloem die net boven hem uittorende. Hij tikte met zijn rechtervoet een steentje van het terras in de richting van de aarde.
    


    
      “Over apart gesproken,” ging hij verder. “Dat winkeltje van Joop van Meerkerk mag er ook zijn!”
    


    
      “Je bent er eindelijk geweest!”
    


    
      “Ja, in de namiddag. Het was toen niet druk en ik dacht, laat ik eens binnenkijken. Leuk zaakje, vol snuisterijen. Zoiets misten we hier, vind ik.”
    


    
      “Dat vind ik ook en met mij velen, al zijn er ook andere geluiden.”
    


    
      “Ja, dat zal altijd wel zo blijven in Lierbeek.”
    


    
      “Je klinkt bijna bitter, Tom.”
    


    
      “Je weet tegen hoeveel vooroordelen ook ik heb moeten vechten,” zei hij. “Trouwens, dat is soms nog zo.”
    


    
      “Geloof me, toen ik hier begon, was dat niet anders. En hetzelfde zal ooit, in de verre toekomst, voor jouw opvolger gelden,” keek Govert al vooruit.
    


    
      “Nou, zover ben ik nog niet,” zei Tom bescheiden.
    


    
      “Dat is zo, maar je hebt je plaats bij het grootste deel van de Lierbekers toch wel verdiend,” wist Govert zeker. Hij had niets tegen hem gezegd over de complimenten van mevrouw De Winter over Toms aanpak. Wel had Govert gesproken over de stugge houding van notaris Kooistra. Tom had zijn hoofd geschud en gelachen.
    


    
      “Ik doe mijn best,” zei Tom. “Net als onze nieuwe vriend Joop. Ik hoop maar dat zijn winkel een succes wordt. Het is een opvallend levendig zaakje, dat moet ik zeggen. Sinds vandaag heeft hij ook een collectie nepgriezelbeesten. Vooral die wolfsspin was akelig realistisch.”
    


    
      Hij grinnikte en vervolgde: “Ik begrijp niet wat mensen tegen deze man kunnen hebben,” verzuchtte hij. “Nou ja, behalve dan die wat schunnige kaarten.” Hij lachte.
    


    
      “Ja, en de dorpsroddels dat een man alleen een mogelijke vrouwenverslinder is,” zei Govert luchtig. “Trudy had vanmiddag ook weer zo’n verhaal, uit één van haar zeer betrouwbare bronnen,” vertelde hij schamper.
    


    
      Tom keek hem verwachtingsvol aan.
    


    
      “Maartje Smit is een regelmatige bezoekster van Felici, volgens ingewijden,” zei Govert.
    


    
      De lach op Toms gezicht verdween onmiddellijk.
    


    
      “Hoe komt Trudy daarbij?” vroeg hij en zijn stem sloeg bijna over.
    


    
      Govert gaf zijn collega een vriendschappelijke tik op zijn schouder. “Man, kijk niet zo boos! Je kent Trudy toch! Hallo Tom, dit is Lierbeek, het dorpje van de roddels!”
    


    
      “Natuurlijk, maar toch…”
    


    
      Goverts lach schalde door de tuin, waar de zon geen toegang meer had.
    


    
      “Iedere roddel heeft een kern van waarheid, Govert!” zei Tom fel. Hij zag nog een steentje liggen en schopte het tussen de vlierstruik.
    


    
      “Ach, Tom, de helft van de bevolking leeft van roddels. Het is hier waarschijnlijk het voornaamste tijdverdrijf,” ging Govert door. Hij deed zijn handen in zijn zakken. “We zijn een soort roddelvampiers, heb ik wel eens gezegd. We leven ervan. Zonder al die sterke verhalen gaat Lierbeek dood.”
    


    
      “Maar denk je dan zelf niet dat er iets van waarheid in zit?” vroeg Tom geïrriteerd.
    


    
      Govert haalde zijn schouders op. “Waarschijnlijk niet. Misschien heeft Kooistra dit wel in beweging gezet. Hij heeft veel klanten en blijkbaar doet hij tussen de bedrijven door meer dan aktes en nota’s opmaken. Volgens hem kan een man alleen zoals Joop het maar moeilijk redden.”
    


    
      “Hij woont zelf alleen!” wierp Tom tegen.
    


    
      “Juist. Indirect bedoelt hij daarmee dus dat hij het wel kan en dat hij een uitzondering is.”
    


    
      Tom schudde zijn hoofd. “Misschien is hij gewoon jaloers op die Van Meerkerk omdat hij jonger is en zich modieuzer weet te kleden.”
    


    
      “Of Joop werkelijk zoveel jonger is, weet ik niet eens,” zei Govert. “Hij krijgt in ieder geval meer jonge vrouwen over de vloer.”
    


    
      “O, dus dat klopt in ieder geval,” zei Tom korzelig.
    


    
      “Dat brengt zo’n zaak met zich mee,” gaf Govert toe. “En als je een keer wat langer blijft plakken om een leuk cadeau uit te zoeken en de roddelkoningin van Lierbeek komt net voorbij, dan is de kans groot dat het slachtoffer en Joop volgende week al gaan trouwen.”
    


    
      “Dat slachtoffer was dus in dit geval Maartje.”
    


    
      “Ik had beter niets kunnen zeggen.”
    


    
      “Waarom niet? Ik had het toch wel gehoord.”
    


    
      “Roddels, Tom. Sterke verhalen. Niemand neemt ze echt serieus.”
    


    
      “Ik soms wel.”
    


    
      “Ik zou het niet doen. Je kent Maartje toch, die laat zich echt niet zomaar aan de haak slaan. Kijk, daar zijn de eerste vleermuizen. Het wordt fris nu de zon weg is. Zullen we naar binnen gaan?”
    


    
      Tom volgde hem zwijgend.
    


    
      

      

    


    
      Tom parkeerde zijn auto onopvallend in de zijstraat, vanwaar hij, tussen de huizen door, uitkeek op het plein van basisschool De Uil. Tom had het goed onthouden. Maartje had vandaag tussen de middag pleinwacht. Hij zag hoe gemakkelijk ze zich tussen de spelende kinderen bewoog. Aan iedere hand had ze een kind en ze werd regelmatig aangesproken door de anderen. Ze liep er ontspannen bij. Haar blonde haren vielen over haar schouders en ze droeg een opvallend rode, modieuze jas.
    


    
      Een merkwaardige gedachte overviel hem: hij wilde terug naar zijn jeugd, weer een jongetje zijn en dan bij Maartje in de klas zitten, zodat hij de hele dag naar haar kon kijken. Hij glimlachte achter het stuur, maar daarna verstrakte zijn gezicht. Het gerucht kon toch niet waar zijn? Maartje en Joop van Meerkerk, de joviale winkelier? Tom schudde zijn hoofd. Hij kon zich er niets bij voorstellen.
    


    
      De schoolbel ging en Maartje liep naar de ingang om haar eigen rij op te vangen. Tom wierp nog een laatste blik op haar, startte zijn auto en reed via smalle straten Lierbeek uit, op weg naar zijn eerste huisbezoek. Hij was vanmiddag te vroeg vertrokken, naar eigen zeggen om een wegomlegging te vermijden, maar in werkelijkheid om Maartje nog even te zien. Zijn snelle vertrek had Govert zichtbaar geërgerd, want er was thuis nog het één en ander te doen. Tom had weinig gezegd en was gewoon vertrokken. Hij keek op zijn autoklok. Ook nu weer had hij ruim voldoende tijd om op zijn eerste bestemming te komen.
    


    
      Zijn mobiele telefoon ging. Even kreeg Tom de neiging om hem te laten gaan, maar dat kon natuurlijk niet. Het was Govert, zag hij. Tom schakelde over op handsfree en meldde zich.
    


    
      “Ben je al bij de Vermeulens?” vroeg Govert.
    


    
      “Nee, onderweg.”
    


    
      “Een noodgeval. Mevrouw De Winter. Dit keer is het volgens mij wel serieus. Ze was op bezoek bij een vriendin, voor het eerst sinds bijna twee jaar. Zij belde. Mevrouw De Winter werd onwel. Ze is niet bewusteloos, maar wil je toch even kijken? Ze belde eerst hierheen, naar mijn huis. Ik nam zelf op omdat het spreekuur nog niet was begonnen.”
    


    
      “Oké,” zei Tom. “Adres?”
    


    
      “Michiel de Ruyterpad, nummer zeven.”
    


    
      “O ja, dat is toch vlakbij waar mevrouw De Winter woont?”
    


    
      “Ja, het is een steeg er schuin tegenover, achter de lindebomen.”
    


    
      “Ik heb het, ik ben onderweg,” zei Tom. Hij had het adres al in zijn TomTom ingetoetst en keerde om.
    


    
      

    


    
      “Dokter, goed dat u er bent!” begroette de vrouw hem. Ze was een modern uitziende vrouw van rond de zestig, gekleed in een zwart-witte jurk en met donkerrood geverfd haar. “Ik ben Lidia van der Meer, ik heb dokter Lammers gebeld, die zei dat u zou komen.”
    


    
      Tom liep met zijn dokterstas in zijn hand met haar mee naar het kleine huis, ingesloten tussen twee andere, midden op het Michiel de Ruyterpad.
    


    
      De voordeur stond al open. Ondertussen praatte Lidia maar door. “We hadden net koffiegedronken toen ze ineens zo wit werd en bijna geen lucht meer kreeg,” besloot ze haar verhaal over de visite van haar overbuurvrouw.
    


    
      “Weet u zeker dat er wat met haar aan de hand is?” vroeg Tom enigszins kribbig. Hij kende de geschiedenis van mevrouw De Winter maar al te goed, hij had haar zelf meermalen voor niets onderzocht en doorverwezen. De vorige keer, met die hyperventilatie, stond hem nog goed bij. Zoiets zou haar niet meer overkomen, had mevrouw De Winter hem toen beloofd. Had ze de waarheid gesproken?
    


    
      “Dit keer volgens mij wel,” antwoordde Lidia.
    


    
      Tom snelde de kleine huiskamer in, die opvallend schemerig was. Mevrouw De Winter zat onderuitgezakt in een grote stoel.
    


    
      Tom zag meteen dat het dit keer echt mis was. De vrouw zag asgrauw. Ze had haar bril afgezet en haar ogen puilden uit van angst.
    


    
      Tom knielde naast haar en voelde haar halsslagader. Die ging enorm tekeer. Mevrouw De Winter klaagde over steken in haar borst en een pijnlijke linkerarm. Ze ademde zwaar en onregelmatig. Met moeite hees Tom haar in een comfortabeler positie in de stoel.
    


    
      “Wat is het?” vroeg de vrouw des huizes bezorgd.
    


    
      “Vermoedelijk een hartaanval,” fluisterde Tom.
    


    
      Lidia trok wit weg. “Ik dacht het al,” mompelde ze. “Had ik meteen 112 moeten bellen?”
    


    
      “Daar ben ik nu mee bezig,” zei Tom, die het knopje op zijn mobiele telefoon al had ingedrukt en naar de gang liep om instructies te geven. Hij klapte zijn mobieltje dicht, zei zacht tegen Lidia dat hulp onderweg was en bekommerde zich toen om mevrouw De Winter, die ervan overtuigd was dat haar laatste uur had geslagen en dat ze alsnog haar man Bert ging opzoeken. Tegen de tijd dat Tom haar had verzekerd dat ze het ging redden, klonk de sirene van de ambulance al. Een minuut later snelden de twee broeders de huiskamer in.
    


    
      Tom en Lidia bleven in de tuin staan toen mevrouw De Winter op een brancard en voorzien van een zuurstofkapje de ambulance werd ingedragen. Even later snelde de ziekenauto het pad af, in de richting van het ziekenhuis.
    


    
      Pas toen kwam de klap voor Lidia van der Meer. Ze had buiten weinig gezegd, al had Tom gezien dat ze op haar benen stond te trillen. Maar nu het ongeval voor haar achter de rug was en het lot van haar vriendin in handen lag van het ambulancepersoneel, kwamen de eerste tranen.
    


    
      Haar buren stonden voor de ramen te kijken.
    


    
      De buurman kwam naar buiten en vroeg alleen maar: “Was dat Annie?”
    


    
      Lidia knikte.
    


    
      Annie. Het was de eerste keer dat Tom de voornaam van mevrouw De Winter hoorde.
    


    
      De buurman knikte ook en liep weer naar binnen.
    


    
      Tom liep samen met Lidia naar binnen. Hij haalde een glas water voor haar en toverde een kalmerend pilletje uit zijn dokterstas tevoorschijn.
    


    
      “Ik had haar zo lang niet meer gesproken, dokter,” gaf Lidia toe, nadat ze op haar bank was gaan zitten en het glas water en de pil naar binnen had gewerkt. “Ja, we zeiden elkaar nog wel gedag, maar na de dood van Bert was Annie zo veranderd. Daarvoor waren we goede vriendinnen, al jaren. En nu wilde ze ineens langskomen. Er was veel gebeurd en we moesten praten. Dat zei ze door de telefoon. Ik vond het best dat ze langskwam.”
    


    
      Ze haalde diep adem en staarde voor zich uit. “Ik vond eigenlijk dat ze er wat beter uitzag dan de laatste tijd. En nu dit.”
    


    
      Ze zuchtte en dronk haar tweede glas water leeg. “En nu dit,” herhaalde ze met doffe stem.
    


    
      “Ja, het overviel mij ook,” gaf Tom toe. “Wie kunnen we waarschuwen?” kwam hij weer ter zake.
    


    
      “Waarschuwen?”
    


    
      “Ja, dat hun moeder of oma in het ziekenhuis ligt,” verduidelijkte hij.
    


    
      “O, dat. Dat weet ik eigenlijk niet,” bekende Lidia. “Ze had volgens mij geen contact meer met haar kinderen. Met bijna niemand eigenlijk meer. Ik weet niet of…”
    


    
      Ze twijfelde.
    


    
      “Nee, ik heb geen idee. U kunt ze natuurlijk altijd bellen. Ze heeft vier kinderen. Wim, haar zoon, woont in Schardijk, dat is het dichtst bij.”
    


    
      Tom knikte. “Dank u wel. Redt u het zo? Heeft u nog verdere hulp nodig?”
    


    
      “Het gaat wel,” verzekerde ze hem. “Mijn zoon zou me vanmiddag ophalen om voor een nieuw behangetje te kijken. Dat stel ik maar even uit, denk ik.”
    


    
      “Maar u kunt hem wel bellen, erover praten is goed,” zei Tom.
    


    
      Ondertussen had hij een snelle blik op het interieur geworpen. Dat zag er al net zo smetteloos uit als dat van mevrouw De Winter. Was dat intensieve poetsen en boenen werkelijk voorbehouden aan de oudere generatie? vroeg hij zichzelf af toen hij de sneeuwwitte muren en plafonds zag. Nieuw behang? Dan zeker niet voor deze kamer, dacht Tom.
    


    
      Hij wenste haar sterkte en vertrok. Buiten belde hij de Vermeulens om te zeggen dat hij onderweg was, maar een noodgeval hem had opgehouden.
    


    
      Ja, dat was het dit keer. Een noodgeval. Hij had zijn tijd nuttig besteed aan mevrouw De Winter. Hij vroeg zich af hoe het met haar ging. Govert bellen, deed hij nog niet, die was al bezig met zijn spreekuur.
    


    
      

      

    


    
      De volgende avond begon Tom aan zijn hardlooprondje. Het was koel buiten, na een dag met regen. Hij had behoefte aan de frisse wind om de woordenwisseling, die hij net met Govert had gehad, uit zijn hoofd te verdrijven.
    


    
      Het begon zoals zo vaak met medische verhalen, zoals het verblijf van mevrouw De Winter op de intensive care. Daarna volgden de kleinigheden en algauw kwam het op het onderwerp dat ze beiden probeerden te vermijden, achterstallig huishoudelijk werk. Er zweefden stofvlokken door de huiskamer, vond Tom. Govert was boos omdat Tom de borden niet goed had teruggezet, zodat ze bijna uit de keukenkast waren gevallen toen Govert die opende. Tom was van mening dat het toilet naar chloor rook. Dat had Govert gedaan omdat Tom volgens hem het kleinste kamertje niet goed had schoongemaakt. Toms moddervoetstappen stonden in de gang, Govert was kortaf geweest tegen Trudy, die vandaag nog de hele wachtkamer had geboend.
    


    
      Terwijl een paar regendruppels uit de bijna kale kastanjebomen waaiden, leken al die verwijten ineens kinderachtig, vond Tom. Ze waren er beiden schuldig aan. Het was ook druk geweest en dat terwijl Els’ terugkeer opnieuw was uitgesteld. Als ze over drie dagen zou beginnen, kon dat haar polsen kosten en dat wilde niemand. Eigenlijk hadden hij en Govert elkaar moeten aankijken en dan hard moeten lachen, vond hij. Ze waren gewoon niet geschikt om hun huishoudelijke taken na hun werk te doen, dat moesten ze gewoon toegeven.
    


    
      Toch waren er mensen die dat deden. Tom vond dat zij meer bewondering verdienden dan hij ze tot dusver had toebedeeld. Hij moest toegeven dat hij Els’ werk voor lief had genomen. Ja, ze was er iedere dag en ze poetste wat en wanneer ze vertrok, rook het huis fris en het zag er weer netjes uit, maar wat hem vooral van haar was bijgebleven, waren haar sterke verhalen. De dorpsroddels, zoals Govert ze noemde.
    


    
      Els kon in dat uurtje per dag dus heel wat meer dan dat. Tom moest bekennen dat hij daar tot nu toe te weinig bij had stilgestaan. Hij nam zich voor het haar onmiddellijk te vertellen wanneer ze terugkeerde. Hij hoopte maar dat het zo snel mogelijk zou zijn.
    


    
      Over stilstaan gesproken, hij merkte dat hij zijn tempo ongemerkt aardig had opgevoerd. De hoofdstraat lag inmiddels achter hem. Zijn hoofd raakte alweer leeg. Hij liep door de schemerige straten. Lichtspleetjes waren zichtbaar tussen niet volledig gesloten gordijnen. Een fietser haastte zich naar huis. En daar, verderop, brandde licht in een winkel die blijkbaar nog open was.
    


    
      Het was Felici, zag Tom tien stappen later, toen hij ineens besefte waar hij liep. Maar die zaak sloot toch om zes uur? Of hield Joop er afwijkende openingstijden op na? Dat zou hem niet helpen om de sympathie van zijn Lierbeekse tegenstanders te winnen, dacht Tom, die langzamer ging lopen.
    


    
      De grote reclameoorbel van Felici, die tijdens openingsuren op de stoep stond, stond nu binnen, midden in de zaak. De winkel was inderdaad gesloten. Misschien was Joop bezig met zijn inventaris, of met zijn administratie. Net toen Tom zijn pas wilde versnellen en hij langs de winkel liep, dacht hij haar te zien.
    


    
      Een rode schim bij de toonbank.
    


    
      Die jas, die kleur!
    


    
      Hij dacht aan Maartje.
    


    
      Van schrik bleef hij stilstaan. Hij bedacht zich, liep langzaam door en stak over. Hij liep een stukje terug en keek vanuit zijn ooghoeken naar de verlichte etalage van Felici.
    


    
      Ja. Nu wist hij het zeker. Maartje Smit was in de winkel. Na sluitingstijd. Haar haren in een paardenstaart. Ze maakte drukke gebaren. Tom zag dat ze het goed naar haar zin had. Joop stond driftig te knikken en te lachen. Dat kon Tom vanaf deze afstand zien. Hij draaide zich opnieuw om en liep in de richting die hij eerder voor ogen had. Nu had hij nog een reden om zijn hoofd leeg te maken.
    


    
      Een half uur later zag Tom al van afstand dat de etalage nu donker was. Dat luchtte hem op. Na alle gebeurtenissen voelde hij zich moe en hij was niet zo ver gelopen als hij zich had voorgenomen. Hij liep vlak langs de donkere ruit van Joops winkel toen hij boven zich een geluid hoorde. Hij kende dat geluid.
    


    
      Het was het lachen van Maartje.
    


    
      Hij vertraagde zijn pas en keek omhoog. Er stond een raam open. De gordijnen waren gesloten, op een kiertje na. Er brandde gedempt licht in de woonkamer van Joop, pal boven de winkel.
    


    
      Tom luisterde. Hij hoorde Joops luide stem. Hij klonk alsof hij had gedronken. En tussendoor Maartjes lichte en vrolijke stem en haar gelach. Dit keer deed het pijn aan Toms oren.
    


    
      Hij zuchtte en schudde zijn hoofd.
    


    
      De afstand naar huis leek ineens wel tien kilometer.
    


    
      

      

    


    
      “Fijn om u hier weer thuis aan te treffen, mevrouw De Winter,” zei Govert.
    


    
      Hij zat tegenover haar op de kleine bank. Mevrouw De Winter zat op haar favoriete plek, op de hoek van de grote bank, en ze zag er ontspannen uit, vond hij. Ze droeg een lichtblauwe jurk. Haar haren waren gisteren door de thuiskapper opnieuw gepermanent. Ze keek hem rustig en vriendelijk aan. Govert had haar nog nooit zo meegemaakt.
    


    
      Hij had na binnenkomst meteen zijn schoenen uitgetrokken, al vond mevrouw De Winter dat niet echt nodig. Dat had hem verbaasd. Tom had hem verteld hoe fel ze reageerde toen hij zijn schoenen had aangehouden. Er was trouwens meer veranderd, was Govert meteen opgevallen. Volgens Tom had dit huis er brandschoon uitgezien. Overdreven netjes, zonder ook maar een verdwaald stofje. Dat was nu niet meer zo.
    


    
      “Dank u wel, dokter,” zei mevrouw De Winter. “Ik zie u zo kijken. Volgens mij denkt u: wat een zooitje is het hier.”
    


    
      “Nou, nee hoor,” hakkelde Govert.
    


    
      “Het klopt wel een beetje. Lidia, mijn vriendin, heeft het hier bijgehouden toen ik in het ziekenhuis lag. Toen ik thuiskwam, zag het er fantastisch uit, maar dat hoeft voor mij niet meer.”
    


    
      Verbaasd keek Govert haar aan.
    


    
      “Ja, het leek hier wel op mijn kamer in het ziekenhuis!” Ze lachte zowaar. Govert kon zich niet herinneren dat hij haar ooit had horen lachen.
    


    
      “Vindt u dat werkelijk?” vroeg hij.
    


    
      “Ja, een beetje wel. Het rook hier bijna net zo. Zo fris. Zo…” Ze haalde haar schouders op en zocht naar de juiste woorden. “Een beetje klinisch, vond ik eigenlijk. Daar was ik me niet eens van bewust.”
    


    
      “En toen besloot u dat er belangrijker zaken in het leven zijn dan de hele dag alles poetsen,” zei Govert.
    


    
      Het duurde even voordat ze antwoordde. “Ja, dokter, dat heeft mijn ogen verder geopend. Wat schoot ik op als ik als een oud vrouwtje alleen maar binnen bleef? Niets toch? Dan zou ik pas echt oud worden!” Een hees lachje. “Ik werd het slachtoffer van mijn eigen angst. De dood van Bert heeft er zo ingehakt, dokter, het overviel me compleet. Als hem zoiets overkwam, kon mij dat natuurlijk ook zomaar gebeuren. De eerste weken na Berts dood zat ik vooral bij de telefoon. Als mij iets overkwam, dan kon ik meteen bellen. Later sleet dat weer, maar ik bleef bang dat ook ik iets mankeerde. Vandaar dat ik steeds bij u of uw collega uitkwam.”
    


    
      “U ziet er naar omstandigheden nu gelukkig gezond uit,” zei Govert opgewekt.
    


    
      Ze knikte en stond op om naar de keuken te lopen. Ze bewoog beter dan voorheen, zag Govert tevreden. Haar hartinfarct had haar, hoe gek dat ook klonk, goed gedaan. Ze was nu op dieet, ze had een bewegingsprogramma meegekregen, ze stond nu veel bewuster in het leven. Govert had gehoord dat ze in het ziekenhuis opvallend strijdbaar was geweest. Ze wilde niet opgeven.
    


    
      Terwijl hij haar in de keuken koffiekopjes hoorde pakken, keek Govert nogmaals om zich heen. Hij telde zestien beterschapskaarten op de schoorsteenmantel. Niet gek voor een vrouw die afgelopen twee jaar vooral contact met de buitenwereld vermeed. De kaarten stonden voor haar doen slordig naast elkaar, maar dat gaf wel een levendig en kleurrijk beeld van rozen, boeketten en zelfs een paar Disneyfiguren. Wie had die frivole kaarten gestuurd? Haar kleinkinderen?
    


    
      Govert had zich een voorstelling van de kamer gemaakt na Toms verhalen. Zelf was hij hier eerder geweest, maar dat was nog toen Bert leefde en daarna waren er veranderingen doorgevoerd, onder het strenge toezicht van mevrouw De Winter.
    


    
      Govert moest nu voor zichzelf toegeven dat het verlies van haar man haar een grotere klap had gegeven dan hij destijds inschatte. Voorheen had hij de indruk gekregen dat het een ingeslapen echtpaar was, dat destijds vooral voor de kinderen bij elkaar was gebleven, zoals vaker voorkwam. Hij had niet de indruk dat ze veel ruzie hadden, wel dat ze elkaar niets meer hadden te vertellen.
    


    
      Zijn gedachten dwaalden veel verder terug in de tijd, toen hij zijn vrouw en dochter tijdens de bevalling verloor. Ook bij hem was die klap toen keihard aangekomen. Het had de grond onder hem weggeslagen, had hem in diepe rouw gedompeld en een tijdje zag hij geen toekomst meer voor zichzelf. Er waren maar weinig mensen geweest die met zijn verdriet meevoelden. Het was natuurlijk een andere tijd, maar ook hij had destijds weinig begeleiding gehad om zijn grote verlies te verwerken.
    


    
      Ook bij mevrouw De Winter was de onverwachte klap van het overlijden van haar man behoorlijk aangekomen. Maar kijk nu eens, de stoelen stonden niet recht tegen de eettafel aan, er lagen reclamefolders op de salontafel, het rook in de kamer niet naar schoonmaakmiddelen, maar vooral naar de drie bloemboeketten: twee op de salontafel, een op de andere tafel. Er waren een paar blaadjes van de stengels gevallen en die lagen nog altijd naast de vaas. Zoiets was tot voor kort ondenkbaar, dacht Govert. Hij dacht aan de paar natte herfstbladeren op de gangmat en nu zag hij dat de tafel niet geheel stofvrij was.
    


    
      Mevrouw De Winter kwam terug met een dienblad met twee kopjes koffie, suiker en melk.
    


    
      “Eén kopje maar voor mij,” zei ze. “En geen suiker meer. Ik heb bloedverdunners, ik sta onder strenge controle.” Voorzichtig ging ze zitten en reikte Govert zijn koffie aan. Hij bedankte haar en keek haar aan.
    


    
      “Ik zie dat u behoorlijk veel aandacht heeft gekregen,” zei hij. “Dat hoorde ik al toen ik contact had met het ziekenhuis, maar nu zie ik het zelf.” Hij wees naar de boeketten en knikte naar de kaarten op de schoorsteenmantel.
    


    
      Ze lachte opnieuw en haalde haar bril van haar neus om hem met een zakdoek te poetsen. Zonder bril, hoe streng die Govert ook voorkwam, leek ze ouder, vond hij. Ze zette het hulpmiddel weer op haar neus, staarde naar de boeketten en zei: “Ja, wat dat betreft heeft dat ongeluk me geholpen, dokter, hoe gek dat ook klinkt.”
    


    
      “Helemaal niet. Helaas gebeurt het vaker dat een ongeval, of een ernstig incident, leidt tot nieuwe inzichten. Dat is een goed iets, alleen had het eerder moeten gebeuren, denk ik.”
    


    
      “Ik was verblind door mijn verdriet. De eenzaamheid in huis maakte me soms gek, wist u dat?” zei ze openhartig. “Mijn leefwereld veranderde totaal. Mijn dagelijkse leven werd volkomen overhoop gegooid. Lidia zei toen al tegen me: neem een huisdier, een hond of een kat, dan heb je aanspraak. Natuurlijk had ze gelijk, maar ik was er toen nog niet aan toe. Ik kwam in een cirkeltje terecht, ik dacht dat niemand me begreep, of wilde begrijpen. De aandacht voor mij verslapte snel en ik voelde me in de steek gelaten en alleen.”
    


    
      Ze nam een behoedzame slok van haar koffie. Govert zag dat haar hand een beetje trilde.
    


    
      “Ik raakte verbitterd, dokter. De enige manier waarop ik aandacht kreeg, was door allerlei klachten, want dan wilde men wel naar mij luisteren. Ik voelde ze toen echt, al zat het achteraf vooral in mijn hoofd. Ik dacht dat ze er waren, en ging ze toen voelen. Maar goed, ik had weer enige aanspraak. Mijn omgeving was me tenslotte allang vergeten, of deed alsof ik niet meer bestond.”
    


    
      “Daar had ik zelf uiteraard aan meegewerkt,” vond Govert.
    


    
      Even bleef het stil. Govert zag dat haar wangen niet meer zo bol waren.
    


    
      “Ja, dat is zo. Zelfs mijn kinderen heb ik weggejaagd. Ook hen beschouwde ik als tegenstanders. Waar waren ze toen ik hen nodig had?”
    


    
      “Ze waren er waarschijnlijk wel, maar dat zag u niet,” verbeterde Govert.
    


    
      Mevrouw De Winter knikte traag. “Inderdaad,” verzuchtte ze. “Zelfs hun geduld raakte op. Ik trok mezelf steeds meer terug, leidde het leven van een kluizenaar. Mijn enige uitstapjes waren naar ziekenhuizen en naar u, daar was tenminste nog enige aandacht voor me. En dat ik al die mensen niet meer zag deed me echt niets in die tijd, dat is achteraf misschien wel het ergste.”
    


    
      “Ach, we hebben allemaal zo onze goede en onze mindere periodes,” zei Govert mild.
    


    
      “Ja, en toen die collega van u, Tom Benschop hier op bezoek kwam en mij hielp met mijn hyperventilatie, toen vond ik ineens dat de maat vol was. Zoals ik al zei, ik ben vijfenzestig jaar, moest ik zo doorgaan? Daarom besloot ik mijn leven weer op te pakken. Maar dat was niet eenvoudig. Ik had zoveel mensen afgestoten, ik kon niet verwachten dat ze zomaar weer op de koffie kwamen. Ja, Lidia, maar haar ken ik ook al heel lang.”
    


    
      “En in het ziekenhuis kon u verder nadenken en werden zo te zien meer contacten hersteld,” zei Govert.
    


    
      “Ja, al mijn kinderen zijn langs geweest. Trouwens, ook mijn kleinkinderen. Zelfs mijn buren. Ik heb daar meer bezoek gehad dan hier tijdens de afgelopen jaren.”
    


    
      Govert glimlachte. “Nu maar hopen dat niet alleen uw gezondheid nu beter wordt bewaakt, maar ook uw sociale leven. Want, zoals u net zelf al opmerkte, u bent veel te jong om achter de geraniums te blijven zitten!”
    


    
      Ze nam nog een slokje van haar koffie. Ze zette haar kopje neer. Govert zag dat er een druppel vanaf viel, zo op tafel. Volgens hem zag ze het wel, maar ze had er geen aandacht voor. Ze keek met een grijns naar buiten. Drie tellen later hoorde Govert de bel.
    


    
      “Mijn dochter, Ria,” zei ze, terwijl ze langzaam overeind kwam. “Ze zou me vanmiddag door de streek rondrijden. Verderop is een bos waar nog bladeren aan de bomen zitten, zei ze. Het is helemaal rood en bruin en oranje. Daar gaan we kijken en een beetje rondlopen en praten.”
    


    
      “Dat is een goed voornemen,” zei Govert enthousiast. Hij was opgestaan en liep als eerste naar de deur. Hij deed open. Het verbaasde gezicht van een vrouw van een jaar of veertig staarde hem aan.
    


    
      Toen glimlachte ze. “Dokter Lammers!”
    


    
      “Dat je me nog kent!” Nu was het Goverts beurt om verbaasd te zijn. “Ik was bij je moeder om te kijken hoe het met haar gaat,” vervolgde hij.
    


    
      “Goed, hoor, als ze maar niet vereenzaamt en regelmatig een frisse neus haalt,” zei Ria luchtig. Govert deed een paar stappen achteruit de gang in, riep mevrouw De Winter gedag en zwaaide. Tijdens het verlaten van de woning knipoogde hij naar Ria.
    


    
      

      

    


    
      “Tom, goed dat ik je voorbij zie flitsen,” zei Trudy.
    


    
      Tom bleef staan. “Goed nieuws?”
    


    
      “Ja. Els belde net. Ik zei dat je nog een patiënt had. Ik moest van haar doorgeven dat ze volgende week weer komt werken.”
    


    
      Tom balde zijn vuist en zei: “Yes!”
    


    
      “Dat klinkt alsof je opgelucht bent,” zei Trudy.
    


    
      “Opgelucht? Nou ja, dat is toch fijn voor haar? Polsklachten zijn geen pretje,” improviseerde hij.
    


    
      “Inderdaad. Bovendien hoeft Govert dan ’s avonds ook die bladeren voor de deur van de praktijk niet weer bij elkaar te vegen. Dan zijn die strepen eindelijk van de buitenramen en is de gang weer opgeruimd en netjes. En niet te vergeten, is het toilet weer lekker fris.” Ze dacht drie tellen na. “Moet ik nog doorgaan?”
    


    
      “Was het zo erg?” zei hij vrolijk.
    


    
      Trudy knikte. “Huisarts zijn is een vak. Huisartsassistente zijn is een vak. Schoonmaken…”
    


    
      “Is een vak, ik weet het,” vulde Tom aan. “Trouwens, Govert heeft alle buitenramen gedaan. Ik zal hem op zijn slordigheid aanspreken.”
    


    
      Trudy probeerde hem vernietigend aan te kijken. Tom zag dat ze moeite had om niet te glimlachen.
    


    
      “Dus ik zal de praktijk morgen nog een keer vegen en boenen, daarna mag Els dat weer doen. Ook beter voor mijn rug,” zei Trudy.
    


    
      Tom keek om zich heen. “Je hebt het beter bijgehouden dan wij,” vond hij. “Hier ziet het er nog onberispelijk uit.”
    


    
      “Ja, wat dacht je? De wachtkamer van de huisarts moet toch schoon en fris zijn?” vond Trudy.
    


    
      Tom was het ermee eens. “Ik ben blij dat wij het nu wat rustiger aan kunnen doen op dat gebied,” zei hij en hij wreef in zijn handen.
    


    
      “Nog rustiger? Als ik jullie was, zou ik er maar voor zorgen dat Els straks in een zo schoon mogelijk huis komt,” raadde Trudy hem aan en ze meende het. “Ze zal om haar gezondheid moeten denken, jullie kunnen haar niet meteen opzadelen met extra werk!”
    


    
      “Ze heeft zo lang stilgezeten, ze wil er dubbel zo hard tegenaan,” grapte Tom, maar Trudy kon het niet waarderen.
    


    
      “Het is al heel wat dat ze weer komt. Ze is ook de jongste niet meer! Zie nog maar eens zo’n goede interieurverzorgster te vinden!”
    


    
      Daar had Trudy gelijk in. Vorige week was Tom onderweg eerwaarde Jozef Eerdmans tegengekomen. Ook hij moest zelf zijn huishouden doen. Hij was inmiddels tweeënzeventig jaar en het extra werk was de pastoor zwaar gevallen. Gelukkig had een buurvrouw hem afgelopen dagen geholpen.
    


    
      Ook hier werd Els behoorlijk gemist. Bovendien bleven Govert en Tom nu minder op de hoogte van de dagelijkse dorpsroddels.
    


    
      Maar Trudy had nog een bericht voor hem. “Luister eens, Tom,” begon ze en toen keek ze maar snel naar het computerscherm.
    


    
      “Is er nog iets?” vroeg hij, want hij wilde al doorlopen naar het woongedeelte. Het was tijd voor het middageten. Govert was vast wel terug van zijn ochtendvisites.
    


    
      “Wat ik vanochtend hoorde,” ging ze verder en pas nu keek ze hem aan. “Ik weet natuurlijk niet of het waar is, maar ik hoorde dat Maartje al een paar keer met Joop van Meerkerk is gezien. Buiten werktijd.”
    


    
      Het was aan de ene kant een schok voor Tom, aan de andere kant vermoedde hij het, na wat hij op die avond tijdens het joggen had gezien en gehoord.
    


    
      “Wie zei dat?” vroeg hij en hij slikte.
    


    
      “Ik noem liever geen namen. Het zijn betrouwbare mensen, neem dat van me aan. Ik heb het nu van diverse kanten gehoord, Tom.” Ze klonk alsof ze er aan wilde toevoegen: “Het spijt me.” Maar dat deed ze niet.
    


    
      “Je weet hoe dat gaat, Tom,” vervolgde Trudy, alsof ze hem op één of andere manier wilde troosten. “Man alleen, charmant, vlotte babbel.”
    


    
      “Dat vindt niet iedereen, hoor,” zei Tom met doffe stem. Hij schrok zelf van de boze ondertoon in zijn stem. Dit waren roddels, geen feiten! Maar hij geloofde ze wel. Hij was er zelf getuige van geweest, al had hij dat aan niemand verteld. Maartje had hij sinds die avond niet meer gezien.
    


    
      “Maar nogmaals, misschien wil Maartje gewoon aardig zijn en neemt ze hem onder haar hoede om hem wegwijs te maken in Lierbeek,” probeerde Trudy nog.
    


    
      “Hmm,” zei Tom alleen. “Ik ga maar eens lunchen.”
    


    
      Hij verliet de wachtkamer, maar hij had geen zin om meteen door te lopen en Govert onder ogen te komen. Hij had zijn vuisten samengebald.
    


    
      Hij vroeg zich af wat hij in Lierbeek verkeerd had gedaan. Weliswaar werd hij door een steeds groter deel van zijn patiënten langzaam geaccepteerd en soms zelfs gecomplimenteerd, maar op momenten als deze voelde hij zich toch een mislukkeling. Govert was en bleef voorlopig de eerste huisarts. En Maartje, op wie hij verliefd was sinds hij hier woonde, had nu blijkbaar gekozen voor de eigenaar van een winkeltje met snuisterijen. Want wat stelden die cadeaus nu helemaal voor? Nepinsecten, plastic reptielen, kleutersleutelhangers, mokken met puberale opschriften, kaarten met halfblote vrouwen! Tom voelde weerzin opkomen. Welbeschouwd verkocht die man gewoon rommel. En hij, Tom, was er nog wel gaan kijken om een praatje met die vent aan te knopen. Hij was een medestander, want wie het lastig heeft in Lierbeek, verdient toch een eerlijke kans? Tom wist precies wat Joop van Meerkerk moest voelen. Nu dreigde die vent er echter met zijn stille liefde vandoor te gaan! Tom had die kerel nog wel bij menigeen verdedigd!
    


    
      Voordat hij het doorhad, stond hij in de gang. Govert was in de keuken bezig: het geluid van het gasfornuis was hoorbaar en Tom hoorde een keukenkastje opengaan.
    


    
      Tom vluchtte naar het toilet. Hij moest eerst bijkomen. Hij had trouwens ineens geen trek meer.
    


    
      

      

    


    
      Tom kon de slaap niet vatten. Hij draaide zich om. De rode cijfertjes op zijn klokje vertelden hem dat het tien voor half twee was. Vijf minuten geleden was Govert naar het toilet geweest. Kon hij ook niet slapen?
    


    
      Tom luisterde naar de stilte buiten. Af en toe hoorde hij het blazen van de wind en als hij goed luisterde, drongen de heldere klanken van het windorgeltje tot hem door, dat Govert in de tuin had gehangen. Tom was alleen met zijn gedachten, en die voerden hem voortdurend terug naar Maartje.
    


    
      Waar was ze nu? Lag ze thuis rustig te slapen? Of genoot ze in de woonkamer van Joop van Meerkerk? Of speelden ze beneden met de nepdieren? Wanneer hij zijn ogen dichtkneep, zag hij het voor zich: Maartje, gillend van plezier, rende Joop met een plastic slang achterna. Hij had alleen een vogelspin bij zich om zich mee te verdedigen. Ze renden door de kleine winkel en kwamen uiteindelijk buiten adem tegenover elkaar te staan, elk aan een kant van de toonbank.
    


    
      Tom zuchtte en de beelden werden gelukkig waziger. Uiteindelijk viel hij in een onrustige slaap waarin de beelden weer terugkeerden. Dit keer was hun kinderlijke gedrag echter opgevallen. Half Lierbeek verdrong zich voor de etalage van Felici. Politiekorpsen uit omliggende dorpen hadden zich verenigd om die twee dolgedraaide volwassenen in de kraag te grijpen. Het was een waar spektakel.
    


    
      Tom drong zich tussen de menigte door naar voren. Hij wilde niet missen dat Joop werd opgepakt. Hij was immers de schuldige! Maartje zou wel ontnuchteren nadat ze haar fout had ingezien, maar de nieuwsgierigen wilden niet zo snel wijken. Tom duwde en gebruikte zijn ellebogen. Hij deelde klappen uit die hard en dof klonken en dat verwonderde hem. Waarom lieten ze hem er ook gewoon niet door?
    


    
      Opnieuw die doffe klappen, harder nu.
    


    
      Hij schoot overeind en maakte een kreunend geluid.
    


    
      Geklop op zijn slaapkamerdeur. “Tom, Tom!”
    


    
      Goverts stem.
    


    
      “Wat is er?” vroeg Tom hees. Even dacht hij dat het noodweer was en dat hij bliksemflitsen zag, maar binnen twee tellen zag hij dat de flitsen blauw waren. De loeiende sirenes drongen ineens met volle kracht tot hem door.
    


    
      Hij vloog uit bed en opende de deur.
    


    
      Govert stond daar in zijn badjas. Hij had snel slippers aangetrokken. Met moeite hield hij zijn ogen open, waarschijnlijk was ook hij met een schok wakker geworden.
    


    
      “Politie en brandweer en volgens mij ook een ambulance. Het is hier vlakbij. Ik ga kijken,” zei Govert, waarna hij de kraak uit zijn stem kuchte.
    


    
      Tom greep de badjas die aan de garderobekast hing en volgde hem naar beneden. Beiden trokken een winterjas over hun nachtkleding aan en liepen naar buiten.
    


    
      Een brandlucht kwam hen tegemoet. De lucht was zwaar en verstikkend van de rook.
    


    
      Ze liepen zo snel mogelijk in de richting van de onheilsplek. Tom kreeg al een sterk vermoeden. Hij keek Govert aan, die hetzelfde dacht. Algauw zagen ze dat ze gelijk hadden.
    


    
      De winkel van Joop van Meerkerk stond in lichterlaaie.
    


    
      

    


    
      Twee brandweerwagens waren aan het blussen. Tom zag dat diverse brandweermannen de winkel in renden. De hitte was zelfs op afstand voelbaar. Roet en rook vulden de lucht. Een zware rookpluim kringelde naar de nachtelijke hemel en verduisterde de maan. Grote, knetterende vlammen drongen door de kapotte etalageruit naar buiten. De politie had de straat afgezet. Tientallen mensen verdrongen zich voor het roodwitte afzetlint.
    


    
      Tom hoorde zoveel verschillende berichten dat het onmogelijk was om na te gaan wie er nu gelijk had.
    


    
      “Het is aangestoken!” zei een vrouwenstem achter hem.
    


    
      “Hij heeft het zelf gedaan,” wist haar buurvrouw zeker. “Voor de verzekering.”
    


    
      “Hij is een oplichter, maar dit keer pakken ze hem,” bromde een mannenstem verderop.
    


    
      “De ambulance was te laat, ze konden hem niet meer redden,” klonk een beverige stem van een oude vrouw. “Doodzonde.”
    


    
      Tom keek Govert aan. Wat was daarvan waar? Was Joop omgekomen bij de brand? Met grote ogen keek hij naar de bovenverdieping. Ook die was verlicht door de vlammen. Ondanks het spuitwerk van de brandweer hadden zelfs de gordijnen vlamgevat. Govert kon het niet meer aanzien. Hij verborg zijn gezicht in zijn handen.
    


    
      Ineens stootte Tom zijn collega aan. Hij had een glimp opgevangen van een figuur, die achter in de ziekenwagen zat. De deuren ervan stonden open en in het licht van opflakkerende vlammen zag Govert dat een ziekenbroeder een zuurstofkapje in zijn handen had.
    


    
      “Ik denk dat hij nog leeft,” zei Tom opgelucht. Pas toen kwam Govert weer tot leven.
    


    
      “Volgens mij is Joop daar,” wees Tom. Meer nieuwsgierigen hadden dat blijkbaar ontdekt, want een groepje toeschouwers verplaatste zich in de richting van de ambulance, waar ze werden tegengehouden door een vastberaden agent.
    


    
      Tom kon dichtbij genoeg komen om te zien dat het inderdaad Joop was, die als een dood vogeltje op de rand van de open achterkant van de ziekenwagen zat. Hij kreeg een bekertje water aangereikt, dat hij in één teug leegdronk. De andere broeder stond met het zuurstofkapje in de aanslag, maar blijkbaar was het niet nodig.
    


    
      Hij en Govert konden hier verder niets doen. Degenen die daarvoor geschikt waren, deden hier hun werk, en Tom wilde hen niet voor de voeten lopen.
    


    
      Ineens liep er een donkere schaduw naar Govert toe. “Dokter Lammers!” zei de man.
    


    
      Nieuwsgierig kwam Tom een paar stappen dichterbij. Hij kende de man niet. Die stelde zich voor als de buurman van Joop van Meerkerk. Met een verbeten gezicht keek hij om, naar hoe de brandweer ook bezig was zijn huis onder handen te nemen. Het water droop van het benedenraam van zijn eigen woning.
    


    
      “Wat is er gebeurd?” vroeg Govert. Hij had moeite om boven het geluid van het bluswater en de laatste knetterende vlammen uit te komen.
    


    
      De man wees naar de winkel. “Ik schrok wakker van een enorme knal. Ik zat meteen rechtop in bed. Ik ben alleen thuis, deze week, Martha is een week naar haar zus. Ik dacht dat mijn eigen huis werd weggeblazen.”
    


    
      Hij schudde zijn hoofd en staarde meewarig naar de rokende winkel. Een scherpe schroeilucht drong in Toms neus.
    


    
      “Was het een ontploffing?” vroeg Govert.
    


    
      “Ja, dat weet ik zeker. O, u bent er ook, dokter Benschop.”
    


    
      Tom knikte naar Joops buurman.
    


    
      “Ik sprong snel uit bed,” vervolgde de man. “Omdat ik wist dat het helemaal fout was. De vlammen kwamen al naar buiten. Ik had de tegenwoordigheid van geest om 112 te bellen en ik moet zeggen dat politie, brandweer en ambulance er snel waren. Ik was ondertussen naar beneden gehold en daar kwam Joop al naar buiten, alleen gekleed in een badjas. Hij was volkomen verrast door de brand, die beneden is begonnen. Joop kon via de nooduitgang ontsnappen. Zijn winkel stond al in vuur en vlam.”
    


    
      “Wij zijn er wakker van geworden,” zei Govert.
    


    
      “En wij niet alleen,” voegde Tom eraan toe.
    


    
      “Nee, zelfs de geringste sensatie in Lierbeek trekt genoeg belangstellenden,” zei de buurman bitter. “Wat valt er nog te zien?” vervolgde hij met gebroken stem. “Joops winkel ligt helemaal in puin. Mijn huis heeft rook- en waterschade. Ik besef nu pas dat ik veel had willen meenemen, maar nu mag ik niet meer terug. Is dat niet erg genoeg?”
    


    
      Hij keek om zich heen en Tom zag dat hij, nu de ernst van de zaak volledig tot hem was doorgedrongen, zijn vuisten balde. Tom dacht dat de boze man misschien van plan was omstanders aan te vliegen. Uit voorzorg blokkeerde hij zijn weg, maar Joops buurman hield zijn woede voor zich.
    


    
      “Het is, in al deze ellende, goed dat jullie in ieder geval ongedeerd zijn, en dat jullie allebei alleen thuis waren,” ging Tom verder. “Ik herinner me een afschuwelijk brandincident deze zomer, in die boerderij, toen een hele familie werd ingesloten door de vlammen. Ze waren zo in paniek geraakt dat ze elkaar in de weg liepen. Het was een wonder dat er niemand bij was omgekomen, al hadden drie kinderen zware brandwonden.”
    


    
      “Ja, ik had er niet aan moeten denken dat Martha er nu was,” zei de buurman. “Ze is de laatste tijd al niet goed ter been. Ik had haar de trap af moeten dragen.”
    


    
      Pas nu zag Tom dat Joops buurman ouder was dan hij dacht. Achter in de vijftig, misschien zestig.
    


    
      Toms blik viel op Joop van Meerkerk, die met een agent in gesprek was. Het was een tafereel uit een nachtmerrie. Waar eerst Felici was geweest, de kleurrijke cadeauwinkel van Joop, daar kwam nu een sliertje rook uit de zwartgeblakerde, volkomen uitgebrande ruimte. De ramen van Joops bovenwoning waren door de hitte eveneens gesprongen. Brandweermannen liepen opgewonden heen en weer, er werden bevelen geschreeuwd en een nieuwe slang uitgerold. De uitslaande vlammen waren inmiddels verdwenen. De geur van verbrand plastic hing zwaar in de lucht.
    


    
      De eigenaar van de cadeauwinkel zat er wanhopig bij. Tom voelde medeleven met hem. Wat Joop was overkomen, vond hij vreselijk, maar toch kon Tom die geruststellende gedachte niet laten verdwijnen. Joop was gelukkig alleen. Ondanks wat Tom in zijn nachtmerrie had gezien, bleek de werkelijkheid toch anders. Maartje was niet in dat brandende huis.
    


    
      

      

      
    


    
      Uiteraard was de brand het gesprek van de volgende dag. Voordat Govert op weg ging naar zijn eerste huisbezoek vertelde hij Trudy wat hij vannacht had gezien.
    


    
      “Ik hoorde dat het was aangestoken,” zei zijn assistente. Ze staarde hem aan. “Bent u wel uitgeslapen, dokter Lammers?”
    


    
      “Jawel, jawel,” loog Govert. Hij voelde zich enigszins stijf en hij had moeite moeten doen om de donkere kringen onder zijn ogen weg te wassen.
    


    
      “Jij bent er vroeg bij,” kwam hij op zijn eerdere onderwerp terug. “Wie zei dat het was aangestoken?”
    


    
      “Dat hoorde ik onderweg hierheen. Ik ben even blijven kijken. Het huis ziet er afschuwelijk uit. Helemaal zwartgeblakerd. Leeg. Uitgewoond. Ook boven. Ik zag dat ook daar de plafonds zwart waren.”
    


    
      “Ja, wat wil je, met al die rook- en waterschade. Zoals ik al zei, heeft zijn buurman ook flink wat schade.”
    


    
      “Ja, daar zullen Henk en Martha niet blij mee zijn.”
    


    
      Govert keek op. Henk en Martha, zei Trudy. Het leek wel of ze heel Lierbeek kende!
    


    
      “Ja, ze hebben ook behoorlijke schade, maar hun ramen zaten er tenminste nog in,” zei Govert.
    


    
      “Felici is volledig uitgebrand, net als de woning erboven,” was ook Trudy’s conclusie.
    


    
      “Ja,” verzuchtte Govert. Die gedachte was pas vanochtend, nadat hij later was opgestaan dan gewoonlijk, tot hem doorgedrongen. Lierbeeks nieuwste aanwinst was alweer verleden tijd. Alsof het winkeltje er gewoon niet mocht komen.
    


    
      “Waar is Joop nu, weet je dat ook?” vroeg hij.
    


    
      Trudy knikte. “Ja, hij logeert zolang bij een leerkracht van De Uil,” wist Trudy hem te vertellen. “Die was vannacht gaan kijken en bood spontaan aan om hem onderdak te geven.”
    


    
      “Zo,” mompelde Govert. “Weet je ook wie het was?”
    


    
      “Nee, ik heb geen naam gehoord. Vanmiddag weet ik waarschijnlijk al meer,” zei ze met een raadselachtige glimlach. “Jeroen was er vannacht ook bij geweest, maar ik heb hem vandaag nog niet gesproken. Hij was al vroeg op pad naar boer Barends. Misschien weet Jeroen meer.”
    


    
      “Was Jeroen erbij? Ik heb je zoon vannacht niet gezien.”
    


    
      “Nee, maar ik hoorde op straat dat het zo druk was. Vijftig man, of zoiets. En dat voor een brand,” zei Trudy schamper, hoewel ze het zelf ook graag had gezien.
    


    
      “Ik neem aan dat ik er vandaag wel meer over zal horen,” keek Govert al vooruit. Hij nam afscheid van Trudy, wenste zijn collega Tom een aangenaam spreekuur en vertrok naar zijn eerste visite.
    


    
      Eerst reed hij langs het uitgebrande huis, dat een nogal troosteloze en spookachtige aanblik bood. Govert had het gevoel dat het op instorten stond. De muren waren nog vochtig van het bluswater. Een aantal nieuwsgierigen verdrong zich rondom de voormalige winkel die inmiddels al was dichtgetimmerd en was afgezet met een politielint. Op dat moment kwamen er net twee mannen door de deur naar buiten. Govert kende hen niet. Rechercheurs, vermoedde hij. Of verzekeringsmensen.
    


    
      Hij vroeg zich af welke roddels en halve waarheden hij vandaag zou horen. Dat waren er heel wat. Bij de familie Appelmans was men ervan overtuigd dat Joop van Meerkerk verzekeringsgeld wilde opstrijken. Ze zeiden het zonder een spoortje twijfel. Bij de oude meneer Den Dolder hoorde Govert het verhaal dat er brandstichting was geweest. Er was veel weerstand tegen deze nieuwe, gescheiden winkelier met zijn vreemde cadeaus. Onmiddellijk dacht Govert terug aan notaris Kooistra, die woorden van dezelfde strekking had gebruikt.
    


    
      Bij het gezin Van Aerde sprak men van een dramatisch ongeval; moeder Tiny Van Aerde had eergisteren nog leuke cadeaus gekocht voor haar tweeling. Onder het genot van een kop koffie hoorde Govert van de hulp van mevrouw Meuleman, die een ernstige hartkwaal had, dat er zeker sprake was van brandstichting, en dat de brand een kwestie van tijd was. Joop zou zich niet populair hebben gemaakt in Lierbeek.
    


    
      Govert hoorde alle verhalen aan. Soms knikte hij, maar meestal zat hij met zijn hoofd te schudden en een enkele keer vond hij het gepast om te zwijgen. De familie Van der Meer wist niets van de brand. Ze kenden zelfs de winkel niet! Maar verder hadden alle Lierbekers die hij ’s ochtends bezocht een duidelijke mening over het voorval. Het verwonderde hem niet dat de brand, een aantal uur nadat hij was ontstaan, al in het dorp en daarbuiten bekend was. Het leek wel of veel Lierbekers een speciale telefoonlijn hadden, waarmee ze rampen zo snel mogelijk aan elkaar doorgaven.
    


    
      Het was net als in zijn vakgebied, dacht Govert, toen hij kort na het middaguur naar zijn praktijk terugreed voor de lunch. Veel mensen hadden direct hun mening klaar over gezondheidsklachten, en nog meer over de te volgen behandelingen. Vooral Trudy. Maar als het erop aankwam, kon je als buitenstaander vaak moeilijk een diagnose stellen. Daar was vakkennis en onderzoek voor nodig. Ook nu zou moeten blijken hoe en waarom die brand was ontstaan in de cadeauwinkel van Joop.
    


    
      

      

    


    
      Onder een grijze hemel reed Tom Benschop terug na zijn huisbezoeken. Hij had er maar vier afgelegd vanmiddag, maar ze waren allemaal uit de buurt en bovendien behoorlijk intensief. Op zijn gemak reed hij terug het dorp in, alleen met zijn gedachten. Hij had weinig zin om naar de praktijk te gaan. Govert had nog een uur spreekuur en bovendien zou Tom in gewetensnood komen als hij alleen thuis was, met zijn handen vrij. Wanneer Govert dat zou horen, zou hij hem verwijten dat Tom de kamer moest opruimen en nog een keer moest stoffen voordat Els zou terugkomen. Tom vond echter dat hij de afgelopen dagen genoeg aan het huishouden had gedaan. Tussen de middag had hij de boodschappen zelfs gehaald. En Els zou over vier dagen in een redelijk schoon huis weer aan het werk kunnen. Dat was een geweldig vooruitzicht. Dus besloot Tom om te rijden en eerst te tanken, alvorens hij langzaam terugreed in de richting van de dokterspraktijk.
    


    
      En wie liep daar verderop? Haar rode jas was al van een afstand herkenbaar. Zelfs met dit donkere weer leek Maartjes blonde haar licht te geven. Ze had haar kraag hoog opgetrokken tegen de aantrekkende wind. Tom zag nu ook de eerste regendruppels op zijn voorruit. Hij zette de ruitenwissers aan, gaf gas en reed in haar richting. Hij toeterde en zwaaide toen ze omkeek en naar hem glimlachte.
    


    
      Hij passeerde haar, stopte en deed uitnodigend het portier voor haar open.
    


    
      “Net op tijd,” zei hij vriendelijk. Hij maakte een uitnodigend gebaar. Het was inmiddels echt gaan regenen en Maartje stapte maar wat graag in. Ze deed het portier dicht en keek naar de druppels op de zijruit.
    


    
      “Hoi, Tom. Nou, je komt als geroepen!”
    


    
      “Ik breng je wel thuis. Tenminste, als je daarheen op weg was.”
    


    
      Ze knikte.
    


    
      “Hoe gaat het met je?” vroeg hij.
    


    
      “Best goed. Het is een beetje koud buiten. Ik had net geld gepind bij de bank.”
    


    
      “Hier in de auto zit je veilig. Je persoonlijke bewaker brengt je thuis,” zei Tom hoffelijk.
    


    
      Ze glimlachte.
    


    
      “Heb jij nog nieuws van die brand?” vroeg hij ineens, zijn handen op zijn schoot.
    


    
      “Niet meer dan jij, denk ik. Het onderzoek is nog in volle gang.”
    


    
      “Heb je Joop nog gesproken?” vroeg hij door.
    


    
      “Ja, gisteren. Hij logeert zolang bij een collega van me. Volgende week vertrekt hij naar een vriend. Die man heeft ook meegeholpen in zijn winkel. Joop heeft natuurlijk geen huis meer.”
    


    
      Tom wilde zijn opluchting niet laten blijken. Uiteraard waren de roddels dat Joop zolang bij Maartje was ingetrokken hem ter ore gekomen. Hij wilde het niet weten, dan hoefde hij het ook niet te geloven, maar dat gerucht gonsde onvermijdelijk door heel Lierbeek. Tom had Maartje sindsdien niet meer gezien of gesproken.
    


    
      “Bij een collega? Zo, dat is nobel!”
    


    
      “Ja, we kletsen hier graag over elkaar, maar als het erop aankomt, hebben we ook wel veel voor elkaar over,” vond Maartje.
    


    
      “Dat blijkt. Wat een toestand voor hem.”
    


    
      “Ja, het is vreselijk. Brand schijnt een van de meest traumatische dingen te zijn die je kunnen overkomen,” zei Maartje.
    


    
      “Het lijkt me geen pretje,” gaf Tom toe. “Ik heb Joop niet meer gesproken sinds die tijd. Hoe is hij eronder?”
    


    
      “Terneergeslagen. Hij beseft het nu pas.”
    


    
      De ruitenwissers piepten, merkte Tom. Het geluid van de regen op het dak van zijn auto klonk nogal mistroostig.
    


    
      “Hij is alles kwijt,” ging hij door. “Alles wat hij hier net had opgebouwd.”
    


    
      “Ja, over klandizie had hij niet te klagen,” zei Maartje. Haar stem was hees van emotie. “Hij had een rottijd achter de rug en wilde hier opnieuw beginnen. Dat leek hem te lukken.” Ze schudde haar hoofd. “Maar…”
    


    
      Ze staarde voor zich uit.
    


    
      Tom had het gevoel dat ze hem iets belangrijks wilde zeggen, iets over Joop, of over de brand, of iets dat tussen hen was voorgevallen. Hij dacht aan die avond toen hij Maartje in Joops winkel had gezien en haar later boven hoorde lachen. Dat leek inmiddels zo lang geleden. Felici was verdwenen. Joop was sinds die brand onzichtbaar.
    


    
      “Wat vond je van hem?” vroeg hij nonchalant.
    


    
      Ze keek hem kort aan, knipperde drie keer achter elkaar met haar ogen. “Je kunt beter vragen wat hij van mij vond,” verzuchtte ze.
    


    
      “Goed. Wat vond hij van jou?”
    


    
      “Hij zag mij wel zitten, Tom. Ik had het eerst niet eens in de gaten,” zei ze zacht. “Uiteraard had ik verhalen gehoord over Felici van mijn collega’s, van ouders, zelfs van leerlingen in mijn klas. Dus ik wilde daar zelf een keer kijken. Tijdens de opening kon ik namelijk niet. Ik kwam daar dus binnen, en ik was meteen verkocht! Want de berichten die ik had gehoord en gelezen, klopten volledig! Ik vond het echt een leuk winkeltje.”
    


    
      Haar ogen straalden.
    


    
      “Ik zag jou een keer op een namiddag toen ik ging hardlopen. Het was al donker, zo rond sluitingstijd, vermoed ik,” sprak Tom maar de halve waarheid, want het was hem juist opgevallen dat het al later was. Het licht in de zaak had zijn aandacht getrokken.
    


    
      Ineens betrok zijn gezicht. “Hij zag jou wel zitten?” herhaalde hij. Wat klonk dat eigenlijk vreemd. Pas nu drongen haar woorden tot hem door.
    


    
      “Ja, dat had ik wel in de gaten, maar ik zocht er verder weinig achter,” gaf ze toe. “Het leek me vrij onschuldig, dat geflirt van hem. Hij kende mij natuurlijk nog niet, hij wist niets van mijn situatie. En ik wel van die van hem. We raakten aan de praat toen ik rondkeek en hij vertelde me van alles. Voordat ik het doorhad, was zijn winkel op slot. Toen vertelde hij weinig meer over zijn winkel, maar des te meer over andere zaken.”
    


    
      Tom had ademloos geluisterd. De door hem zo verfoeide verhalen van veel Lierbekers bleken dus te kloppen! Bij de eerste de beste gelegenheid probeerde Joop zijn Maartje in te palmen! En het was hem blijkbaar nog aardig gelukt ook!
    


    
      “Wat kijk je boos, Tom? Er is niets tussen ons gebeurd, hoor,” zei ze en gaf hem een vriendschappelijk tikje op zijn bovenbeen. “Echt, je kijkt alsof ik een trauma heb opgelopen en niet hij!”
    


    
      Hij vertelde haar wat hij die avond had gehoord. Zonder schaamte voegde hij eraan toe dat hij die avond onder Joops bovenraam had staan luisteren.
    


    
      Maartjes ogen werden groot. “Maar dat was ik niet, Tom! Dacht je dat ik me zo makkelijk liet inpakken?”
    


    
      Haar stem daalde tot een onrustbarend gefluister.
    


    
      “Nee, zeker niet,” haastte hij zich te zeggen. Hij kuchte. “Daarom vond ik het al zo vreemd. Ik wist niet wat ik hoorde. Die gesprekken, dat gelach… ik kon het me al niet voorstellen.”
    


    
      “Maar je dacht toch dat ik het was.”
    


    
      Hij koos zijn woorden voorzichtig. “Die dame had een stem die echt precies op de jouwe leek. Ook als ze lachte,” verzekerde hij haar.
    


    
      “Maar ik was het niet.”
    


    
      Tom zag aan haar strakke gezicht dat ze de waarheid sprak. Hij hoorde het ook aan haar stem. Hij had Maartje beledigd en dat speet hem.
    


    
      “Ik zou echt zweren dat jij het was,” verontschuldigde hij zich nogmaals.
    


    
      “Ik was het dus niet!” zei ze fel. “Misschien was het de dorpssloerie, of een vriendinnetje van Joop, dat weet ik natuurlijk niet.”
    


    
      “Ik geloof je,” zei hij maar snel.
    


    
      “Ik ben rond half zeven weggegaan, toen ik echt naar huis wilde om te eten. Ik maakte een opmerking over het feit dat hij ongemerkt zijn deur op slot had gedaan. Dat vond ik achteraf niet zo prettig. Hij maakte zich er met een grap vanaf.”
    


    
      “De wildste verhalen deden al de ronde,” zei Tom. “Ik heb ondertussen wel geleerd dat negentig procent daarvan niet klopt, maar ja…”
    


    
      Maartje wreef over haar voorhoofd. “Ach, in het begin is dat ook moeilijk, ik begrijp dat best. Maar jij zou toch beter moeten weten, Tom.”
    


    
      Het klonk niet verwijtend, het was eerder een aanmoediging.
    


    
      “Je hebt gelijk. Volgens Kooistra was Joop van Meerkerk nogal een vrouwengek.”
    


    
      Ze lachte. “Zei Kooistra dat?”
    


    
      “Onder andere.”
    


    
      Ze lachte nog harder. “Hij kan het weten!” schaterde ze. “Die grijze muis!” Met pretogen keek ze hem aan. “Nou ja, het klopte wel. Joop klampte me een paar keer aan in het dorp en zonder het te vragen ging hij een keer naast me zitten in Het Anker. Maar wees gerust, hoor, Dikke Willem hield een oogje in het zeil!”
    


    
      “Daar komen die verhalen natuurlijk vandaan,” zei Tom.
    


    
      “Ja, pas op, hoor. Als je hier iemand vijf tellen te lang aankijkt, heb je verkering!” grapte ze.
    


    
      “Kijk me eens goed aan,” zei hij gevat.
    


    
      Dat deed ze vier tellen, toen wendde ze haar blik af.
    


    
      Tom schudde zijn hoofd, maar hij grijnsde. “Heb jij enig idee hoe die brand is ontstaan?” vroeg hij. “Je kent Joop in ieder geval beter dan ik.”
    


    
      “Nee, ik weet het echt niet,” antwoordde ze. “Ik geloof niet in brandstichting. Volgens mij was het gewoon een stom ongeluk.”
    


    
      Tom deed zijn ogen drie tellen dicht. Het gekletter van de regen was inmiddels opgehouden. Toen hij zijn ogen weer opende flitste er een donkere schaduw langs zijn auto. Tom keek de fietser na. Het was pastoor Jozef Eerdmans. Als hij hem en Maartje had gezien, zou dat misschien opnieuw roddels opleveren. Dat vond Tom echter niet erg. Hij hield ervan dat zijn naam en die van Maartje in één adem werden genoemd.
    


    
      Maartje schakelde de ruitenwissers uit.
    


    
      “Het is weer droog, Tom. Wil je dat ik naar huis loop of krijg ik eindelijk die welverdiende lift?”
    


    
      Hij gaf zoveel gas dat hij moest afremmen voor de eerwaarde, die het gelukkig niet eens doorhad.
    


    
      Tom stopte voor haar huis. “We moeten echt weer eens afspreken,” vond hij.
    


    
      “Dat doen we. Het is de komende tijd wel druk op school. Sinterklaas komt eraan, daarna de kerst.”
    


    
      “Leuk, toch! Een tijd van cadeaus, van gezelligheid, maar ook van bezinning,” zei Tom.
    


    
      “Cadeaus, ja, daarvoor moet ik nu weer naar de stad,” herinnerde Maartje hen aan de fatale brand.
    


    
      “Als je een keer naar de stad gaat, mag ik dan mee?” vroeg hij.
    


    
      Ze lachte hem toe. “Daar hou ik je aan.”
    


    
      “Afgesproken.”
    


    
      Hij wachtte totdat ze binnen was en vanuit de kamer naar hem zwaaide.
    


    
      Het begon al te schemeren. Tom reed fluitend terug naar de praktijk.
    


    
      

      

    


    
      “Zo te zien, heb je je draai alweer aardig gevonden, Els!” zei Govert goedkeurend. “Het is alsof je nooit bent weggeweest!”
    


    
      Hij zat samen met Tom aan de tafel in de woonkamer. Er was een tijd dat Govert had overwogen in de woonkeuken te eten om Els niet te storen tijdens haar werk, maar dat vond hij toch niet zo geslaagd. Het was alsof hij, en ook Tom, zich voor haar afzonderden, alsof ze zich boven haar verheven voelden. En dat hadden ze afgelopen weken wel afgeleerd.
    


    
      “Nou, neem maar van mij aan, heren, dat ik het gevoel had dat ik jaren ben weggeweest,” verzekerde de interieurverzorgster hen. “Jullie moeten eens weten hoe ik naar dit moment heb uitgekeken! Ik vond dat nietsdoen helemaal niets. Ik voelde me verder natuurlijk goed, dus het leek wel of ik spijbelde. Ik ben hier vaak langsgereden om te zien hoe de buitenboel eruitzag, dat durf ik nu best te bekennen.”
    


    
      “Heb je gespioneerd?” vroeg Tom vol ongeloof. Hij keek Govert aan. Die had dat weliswaar van Trudy gehoord, maar hij geloofde haar niet.
    


    
      “Nou ja, ik voelde me toch verantwoordelijk voor de gesteldheid van deze praktijk,” zei Els, zonder haar vaardige handen ook maar een moment rust te geven. Ze had de helft van de salontafel alweer gestoft. “Wat ik na een week zag stemde me weinig hoopvol. Bladeren voor beide deuren, strepen op de ramen.”
    


    
      “Govert!” zei Tom.
    


    
      “Had u dat gedaan?” vroeg Els. Ze stopte zowaar even met stoffen.
    


    
      Govert staarde eerst naar Tom, toen naar Els.
    


    
      “Wie geloof je hier?” vroeg hij.
    


    
      “Kom op, Govert,” zei Tom. “Je kwaliteiten lagen niet echt op schoonmaakgebied.”
    


    
      “Hoor hem!” schamperde Govert. “Volgens mij heb jij tijdens Els’ afwezigheid drie liter schoonmaakmiddel verpest. Zonder al te veel resultaat, overigens.”
    


    
      “Dat stofzuigen van jou…” begon Tom, maar Els onderbrak hen met een streng uitgesproken: “Heren!”
    


    
      Tom en Govert schrokken van Els’ luide stem. Als bevroren staarden ze haar aan.
    


    
      Els haalde diep adem.
    


    
      “Luister goed, jullie zijn gedreven en bekwame huisartsen,” begon ze. “Maar van schoonmaken hebben jullie…” Ze dacht even na, waarbij ze hen bleef aankijken. “Laat ik zeggen: niet zoveel verstand,” eindigde ze haar zin met een glimlach.
    


    
      Tom en Govert wisselden een snelle blik uit.
    


    
      “Ik moet toegeven dat jullie het er best aardig vanaf hebben gebracht. Dat hoorde ik ook van Trudy,” zei Els.
    


    
      “Ik anders niet,” mompelde Govert.
    


    
      “Ik stond eerlijk gezegd versteld,” gaf Els nu toe. “Mijn complimenten. Nogmaals, schoonmaken is niet jullie dagelijkse werk. Jullie hebben het allebei nogal druk. Het zag er hier oppervlakkig gezien aardig uit toen ik tegen het eind van de ochtend aankwam.”
    


    
      “Oppervlakkig gezien?” vroeg Govert.
    


    
      “Ja,” zei Els rustig. “Want toen ik mijn gebruikelijke schoonmaakrondje maakte, ontdekte ik nogal wat.”
    


    
      “Zoals?” vroeg Tom.
    


    
      “Nou, heren, heeft u nog even tijd?” Zonder antwoord af te wachten begon ze al. “De stofzuigerzak was al vol, dus degene die de stofzuiger heeft gebruikt, heeft zijn tijd verdaan.”
    


    
      Geschrokken keek Govert haar aan.
    


    
      “Ik vond resten van schoonmaakmiddelen op de kraan,” vervolgde Els droog. “In het toilet rook het te veel naar chloor. Ik begrijp dat best, dan lijkt het of dat kleine kamertje in ieder geval goed is schoongemaakt. Helaas bleek het tegendeel het geval. Onder de kapstok vond ik nog een paar gedroogde herfstblaadjes. Tussen de oude kranten ontdekte ik een belastingformulier voor u, meneer Benschop.”
    


    
      Ze knikte nadrukkelijk naar Tom, die wel onder tafel had willen wegkruipen.
    


    
      “Een blauwe envelop?” piepte hij.
    


    
      “Ja. Ongeopend.”
    


    
      “Hoe kwam die daar dan?” vroeg hij zich vertwijfeld af.
    


    
      “Dat mogen jullie samen uitvechten,” vond Els.
    


    
      Govert keek Tom strak aan.
    


    
      “Hij ligt op de kast, bij de ongeopende post,” knikte Els naar de plek die door beide huisartsen afgelopen weken niet was gebruikt.
    


    
      “Hm,” zei Govert alleen maar.
    


    
      “Maar genoeg daarover, heren. Vanaf nu hoeven jullie je daar niet meer mee bezig te houden.”
    


    
      Tom nam maar snel een slok van zijn koffie. Govert hoorde het bekende belletje van het tosti-ijzer en liep naar de keuken. Even later keerde hij terug met twee kaastosti’s.
    


    
      Terwijl Els de kasten onder handen nam met haar stofdoek en Tom en Govert zaten te eten, zei ze ineens: “Ik moest jullie trouwens de groeten doen van Annie de Winter.”
    


    
      “Zo, heb je haar pas nog gezien?” vroeg Govert.
    


    
      “Eergisteren. Wat is ze veranderd, zeg! Ik was haar een tijdje uit het oog verloren, nadat haar man was overleden.”
    


    
      “Je was niet de enige,” zei Govert.
    


    
      “Ze is afgevallen, zeker sinds de laatste keer dat ik haar zag,” vervolgde Els.
    


    
      “Ja, ze kruipt weer uit haar schulp,” voegde Tom eraan toe.
    


    
      “Ze is destijds bij het koor weggegaan. Ik vond dat zo jammer. En daarna leek het wel of ze uit Lierbeek was verdwenen. Maar nu is ze eindelijk op de weg terug,” zei Els. “Wat hebben jullie met haar gedaan?”
    


    
      “Wie zegt dat wij haar hebben behandeld?” vroeg Tom.
    


    
      Els keek om. “Dat weet ik wel zeker. Anders had ze nog binnen gezeten.”
    


    
      “Als dat zo is, dan moet ze dat zelf maar vertellen,” vond Govert.
    


    
      “De kans dat ik haar in Lierbeek tegenkom is tegenwoordig vrij groot,” zei Els. “Gisteren zat ze naast haar dochter in de auto, en vanochtend zat ze binnen koffie te drinken met haar buurvrouw.”
    


    
      Govert keek Tom aan en grijnsde. Beide artsen dachten hetzelfde: het zou wel weer goed komen met mevrouw De Winter. Ze durfde weer te leven.
    


    
      “Ik heb uiteraard gehoord dat ze een hartaanval had gehad,” vervolgde Els. Ondertussen wapperde ze met haar stofdoek over de kast zonder een stofje te missen of te laten vallen.
    


    
      “Uiteraard,” zei Govert. “Jou zal niets zijn ontgaan tijdens je ziekteverlof.”
    


    
      Els knikte. “Maar leuk was het niet, heren. Ik kon de eerwaarde ook niet helpen. Gelukkig kreeg hij hulp van een buurvrouw. En hij redde zichzelf - voor een man van zijn leeftijd - heel aardig, moet ik zeggen.”
    


    
      Die laatste zin sprak ze nadrukkelijk uit en ze keek in de richting van de twee huisartsen.
    


    
      “Weet jij nog iets van onze vriend Joop van Meerkerk?” vroeg Tom om van onderwerp te veranderen.
    


    
      “Behalve wat er in de krant staat, bedoel je,” zei Els meteen. Dit was weer haar favoriete terrein. Zonder het stoffen te onderbreken, zei ze: “Ja, ik weet er meer van. Een vader van een vriendin van Jeroen was namelijk betrokken bij het onderzoek naar de verbrande woning.”
    


    
      “En?” vroeg Tom meteen.
    


    
      “Zoals afgelopen week in de krant stond was het inderdaad een ongeluk. Kijk, die onderzoekers hebben natuurlijk geheimhouding, maar tegen je eigen dochter zeg je wel eens wat, nietwaar? En die zei het weer tegen Jeroen. En ik heb het van hem. Vandaar. Volgens die man was er sprake van een ontplofte gastank.”
    


    
      “Een gastank?” riep Tom verbaasd uit. “In een winkel?”
    


    
      Els trok een gewichtig gezicht. “Jazeker, het was een overblijfsel van zijn leven met zijn ex-vrouw. Ze waren vorig jaar wezen kamperen, in de hoop hun geschillen tijdens de vakantie bij te leggen. Achteraf vergeefs, maar goed. Zij wilde dat ding niet meer hebben, dus nam hij die tank, zonder er verder bij na te denken, mee naar zijn winkel. Ik hoorde dat hij van plan was dat onding te verkopen, want hij was niet van plan ooit nog te kamperen. Er is kortsluiting ontstaan in de winkel, waarschijnlijk vanwege overbelasting van het netwerk. Of er is iets misgegaan met de bedrading, dat was nog niet helemaal duidelijk. In ieder geval is toen die tank ontploft. Het was maar een klein ding, hoor, anders was de hele straat in de lucht gevlogen,” overdreef Els.
    


    
      Het verhaal klonk aannemelijk, vond Tom. In de kranten was inderdaad melding gemaakt van kortsluiting. Brandstichting was definitief uitgesloten, tot opluchting van velen en teleurstelling van sommige fanatieke tegenstanders van Joop van Meerkerk. Tom had zelf niet geloofd in brandstichting. Hij vermoedde dat het een geval was van pure pech en alle onderzoeken wezen ook in die richting. Joops nieuwe start was van korte duur geweest. In afwachting van de uitslag van het onderzoek en het uitbetalen door de verzekering logeerde hij bij een vriend in een dorp verderop.
    


    
      “Ik vraag me af of we hem hier ooit nog zien,” stelde Govert de vraag die hen alle drie bezighield.
    


    
      “Ik denk het niet,” zei Tom.
    


    
      “Je denkt het niet of hoop je het niet?” vroeg Els. “Gezien zijn geflirt met Maartje…”
    


    
      “Dat stelde helemaal niets voor,” reageerde Tom geprikkeld. “Onzinverhalen. Goed, hij zag wat in haar en wilde haar meteen inpalmen, maar zo is Maartje niet. Ze ging er niet op in. Ze is één keer in zijn winkel geweest!”
    


    
      “Oké,” zei Els zacht, geschrokken van Toms reactie. “Maar dan blijft het een feit dat een man alleen wel eens voor een hoop commotie kan zorgen in Lierbeek.”
    


    
      Tom wisselde een snelle blik uit met Govert.
    


    
      Govert zei: “Vermoedelijk wacht Joop af wat dit ongeluk hem financieel zal brengen, al begreep ik dat hij daar op zich weinig mee opschiet. Hij moet hoe dan ook helemaal opnieuw beginnen. Een geschikte ruimte zoeken voor een nieuwe winkel, inrichten, eventueel verbouwen… als hij daar tenminste nog zin in heeft.”
    


    
      “Het was een leuk zaakje,” verzuchtte Tom.
    


    
      “Maar ik denk ook niet dat we hem hier nog terugzien,” was Els het met Tom eens. “Na zo’n trauma lijkt het me slimmer om elders opnieuw te beginnen.”
    


    
      Tom nam een hap van zijn tosti. Door al dat gepraat was zijn brood niet eens meer heet. Hij dacht aan zijn wisselende meningen over Joop. Eerst had hij hem en zijn cadeauwinkel verwelkomd als een aanwinst voor Lierbeek. Daarna was zijn stemming omgeslagen omdat hij dacht dat Maartje een oogje op hem had. Toen Maartje hem ervan overtuigde dat het niet wederzijds was, verdwenen Toms boosheid en jaloezie, om plaats te maken voor medeleven. Hij zag Joop nog zitten, een donkere, gebogen figuur in de ambulance, getroffen door een brand, maar zelf gelukkig ongedeerd. Althans lichamelijk.
    


    
      “Volgende week wordt het huis afgebroken,” wist Els zeker. “Dan zijn alle onderzoeken afgerond. Die zwarte ruïne is uiteraard onbewoonbaar verklaard.”
    


    
      “Ja, daar is weinig fantasie voor nodig,” zei Tom. Hij had Joops buren mistroostig naar het uitgebrande huis zien staren toen hij gisteren op weg ging voor zijn middagvisites.
    


    
      “En dan?” vroeg hij. “Komt er een nieuw huis?”
    


    
      “Waarschijnlijk wel, wat anders?” vroeg Els zich hardop af.
    


    
      Tom en Govert aten hun tosti op. Els stofte het raamkozijn. Ondertussen hield ze het raam en de voorbijgangers goed in de gaten.
    


    
      “Is het al zo laat?” zei Govert plotseling. “Ik ga maar eens afruimen.”
    


    
      Hij stond op, maar Els kwam onmiddellijk aangesneld.
    


    
      “Laat ook dat maar aan mij over,” zei ze. “Doen jullie nou maar je medische werk, dan zorg ik voor de rest. Dat is beter voor beide partijen, toch?”
    


    
      Dat liet Tom zich geen twee keer zeggen. Hij kwam overeind, wreef de kruimels uit zijn handen op het bord en kondigde aan dat hij zijn middagronde ging doen. Hij wenste hen beiden een goedemiddag en vertrok.
    


    
      Els keerde weer terug naar het raamkozijn.
    


    
      “Jij hebt er zin in, zeg,” zei Govert. “Volgens mij wil je opslag.”
    


    
      “Nee, hoor,” zei Els vrolijk. “Het mag wel, maar het hoeft niet. Ik ben gewoon blij dat ik weer aan de slag ben!”
    


    
      “Anders ik wel,” mompelde Govert. Met een voldaan gevoel liet hij haar begaan. Binnendoor liep hij naar de praktijk voor zijn middagspreekuur.
    


    
      

    


    
      Over VIER WEKEN verschijnt er weer een nieuwe uitgave in deze populaire Favoriet-serie. Ook in DORPSLEVEN nr. 55 kunt u volop genieten van twee spannende en romantische verhalen. Alvast een korte vooruitblik:
    


    
      

    


    
      

    


    
      De liefde van een man…
    


    
      

    


    
      Dikke Willem duwde de dubbele houten deuren open en stond paf. Carmelita stond voor een prachtig gedekte tafel, verlicht met grote kaarsen. Op de vloer van het zaaltje had ze rondom overal waxinelichtjes geplaatst, die een zachte gloed verspreidden.
    


    
      

    


    
      

    


    
      Verwisselde foto’s
    


    
      

    


    
      De oude man begon in een platte kartonnen doos met allerlei verschillende attributen te rommelen. Hij haalde er een van de drie brillen uit en plantte hem secuur op zijn neus.
    


    
      

    


    
      

    


    
      Deze verhalen mag u zeker niet missen! DORPSLEVEN nr. 55 is over VIER WEKEN verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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