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  Proloog

  



  Mijn naam is Tom Mangan en ik woon op de Bahama-eilanden - en ik ben blank. Dit verwekte enig opzien toen ik in Cambridge studeerde; het is verbazingwekkend hoe slecht geïnformeerd zelfs zogenaamd ontwikkelde mensen soms zijn over mijn geboorte-eilanden. Er werd me verteld dat ik niet van de Bahama’s afkomstig kon zijn omdat mensen van de Bahama’s zwart zijn; dat de Bahama’s in de Caribische Zee liggen, wat niet waar is; en vele mensen verwarren de Bahama’s met Bermuda of zelfs Barbados. Om deze redenen en omdat begrip van de geografische en politieke aard van de Bahama’s van essentieel belang is voor mijn verhaal, vind ik dat ik ze moet beschrijven en ook in het kort verslag moet doen hoe mijn familie erbij betrokken is.


  De Bahama’s vormen een keten van eilanden, ongeveer 75 kilometer voor de kust van Florida. Ze lopen in een boog van 750 kilometer naar het zuidwesten, tot ongeveer dezelfde afstand voor de kust van Cuba. Ze bestaan uit 700 eilanden (ter plaatse ‘cays’ genoemd en uitgesproken als ‘kies’) en ongeveer 2000 kleinere rotsen. De naam is ontleend aan het Spaanse baja mar dat ‘ondiepe zee’ betekent.


  Ik stam af van een van de Loyalisten die in de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog vocht. Het is verbazingwekkend dat zo weinig mensen weten dat er in die oorlog meer Amerikanen aan de kant van de Engelsen vochten dan onder de opstandelingengeneraals, en dat de oorlog eerder werd verloren door de incompetentie van de Engelsen dan door de overmacht van George Washington. Hoe het ook zij, de oorlog werd verloren door de Engelsen en de Amerikaanse natie was geboren. Het leven in de nieuwe Verenigde Staten was niet aangenaam voor de voormalige Loyalisten. Beschimpt door hun landgenoten en in de steek gelaten door de Engelsen leek het velen van hen verstandig om te vertrekken; de noordelijken gingen voornamelijk naar Nova Scotia en de zuidelijken naar de Bahama’s of de suikereilanden in de Caribische Zee onder Cuba. Zo kwam het dat John Henry Mangan in 1784 besloot zich met zijn gezin op het eiland Abaco in de Bahama’s te vestigen. Er was niet veel te zien aan Abaco. Great en Little Abaco hebben ongeveer de vorm van een boemerang, strekken zich uit over een afstand van omtrent 200 kilometer en zijn omringd door groepjes kleinere cays. De meeste van die kleine cays bestaan uit koraal, maar Abaco zeifis opgebouwd uit kalksteen en overwoekerd door dichte, bijna ondoordringbare tropische struiken. Het was Sir Guy Carletons bedoeling 1500 Loyalisten zich op Abaco te laten vestigen, maar ze waren een zwerflustig en dwars volkje en er bleven er niet veel. Tegen 1788 bestond de totale bevolking uit 400 zielen, van wie de helft zwarte slaven. Het is niet moeilijk te begrijpen waarom Carletons plan mislukte. Abaco heeft, evenals de rest van de Bahama-eilanden, een dunne, onvruchtbare toplaag, een natuurlijk nadeel dat de Bahama’s gedurende hun hele historie heeft dwarsgezeten. Er zijn vele gewassen geprobeerd - tomaten, ananas, suiker, sisal, katoen - maar die mislukten alle als de grond uitgeput raakte. Het is niet toevallig dat drie nederzettingen op de Bahama’s Zware Prijs heten.


  Toch kon je er in leven blijven als je niet te veel verwachtte; er was vis in de zee en je kon genoeg voedsel verbouwen voor het eigen gezin. Hout om te bouwen was volop aanwezig, de kalksteen kon makkelijk gedolven worden, en gevlochten palmbladeren leverden een goed waterdicht dak op. John Henry Mangan bleef niet alleen in leven maar zag kans goed te gedijen, evenals de families Sands, Lowes, Roberts en andere Loyalistenfamilies wier namen ook nu nog vertrouwd zijn op Abaco.


  De Mangans zijn altijd een broze dynastie geweest, omdat er, mogelijk als gevolg van een genetische tekortkoming, vooral meisjes geboren worden. Daarom zijn ze niet uitgegroeid als een boom met vele takken, maar in een rechte lijn. Ik ben de laatste mannelijke Mangan en voor zover ik weet leven er geen andere mensen met die naam op de eilanden. Maar ze hebben het overleefd en het is hun voorspoedig gegaan. Een van mijn voorvaderen was scheepsbouwer in Hope Town op Elbow Cay; de meeste eilandschepen die de wateren van de Bahama’s bevaren zijn op Abaco gebouwd en de familie Mangan heeft er niet weinig gebouwd zodat ze redelijk welvarend werden. En dan had je de scheepswrakken. Naarmate de Verenigde Staten machtiger werden ontstond er veel maritiem verkeer en vele schepen leden schipbreuk op de eilanden van de Ondiepe Zee. De lading die ze bevatten droeg sterk bij tot de rijkdom van vele families op de eilanden, de Mangans niet uitgezonderd. Maar het grote keerpunt in het familiefortuin kwam tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog. Het Zuiden ontving geen voorraden door de noordelijke blokkade en het katoen lag te rotten op de kaden. Een schip dat Charleston of Wilmington binnenvoer vond een gretige markt voor zijn lading; kinine die in Nassau $10 kostte bracht in Charleston meer dan $ 400 op, terwijl katoen dat op de kade $ 400 kostte, in Liverpool $ 4000 waard was. Het was een winstgevende, zij het riskante handel en mijn overgrootvader zag zijn kans schoon en maakte de familie in een vijftal jaren rijk.


  Het was zijn zoon, mijn grootvader, die met de familie van Abaco naar Nassau op New Providence verhuisde - omdat Nassau de hoofdstad van de Bahama’s en het middelpunt van de handel was. Mijn overgrootvader mocht de familie rijk gemaakt hebben, mijn vader maakte haar echt schatrijk. Hij werd multimiljonair, wat verklaart waarom een jongen van de Bahama’s werd opgevoed in Cambridge. Opnieuw was het een blokkade die de winst opleverde.


  Op 15 januari 1920 werden de Verenigde Staten drooggelegd en net als tijdens de Burgeroorlog werden de Bahama’s een distributiecentrum voor smokkelgoederen. De kooplui in Nassau, die bekendstonden als de Bay Street Boys, en waartoe ook mijn vader behoorde, hadden het al gauw druk met het importeren van sterke drank. De winstmarge bedroeg gewoonlijk honderd procent en de handel was volslagen risicovrij; het was boter bij de vis en het feitelijke smokkelen werd door de Amerikanen zelf uitgevoerd. Er werd gezegd dat er op het West End van Grand Bahama zoveel sterke drank stond opgeslagen dat het eiland enkele graden uit het lood hing. En voor een inwoner van de Bahama’s was de handel geheel legaal.


  Aan alle goede dingen komt een einde en het 18de Amendement werd in 1933 door Roosevelt ingetrokken, maar tegen die tijd had mijn vader zijn schaapjes op het droge en was hij zijn belangen gaan spreiden. Hij besefte heel goed dat de vooruitgang in de vliegtuigbouw zijn weerslag zou hebben op de toeristenindustrie en de structuur ervan zou veranderen. Pan-American was al bezig de route Miami-Nassau te verkennen met Sikorsky-watervliegtuigen.


  Het toerisme op de Bahama’s in de negentiende en vroege twintigste eeuw bleef beperkt tot rijke Amerikanen en het vier maanden durende winterseizoen. Een Amerikaanse miljonair kwam met zijn gezin en misschien een paar vrienden om het hele seizoen op New Providence door te brengen. Hoewel dit voor enkelen winstgevend was, betekende het weinig voor de economie van de Bahama’s omdat er niet zóveel miljonairs waren. Mijn vader waagde de gok dat de luchtvaart massa’s mensen zou brengen en investeerde in hotels. Hij won zijn gok maar overleed eer hij dat wist, in 1949.


  Ik was elf jaar toen mijn vader overleed en had net zoveel belangstelling voor geld en zakendoen als elke jongen van elf, wat wil zeggen nihil. Mijn moeder vertelde me dat er een trustfonds was gesticht voor mij en mijn twee zusjes en dat ik op mijn vijfentwintigste mijn erfenis zou ontvangen. Vervolgens zette ze het beheer van de familiebedrijven voort, waar ze heel bekwaam in was.


  Ik ging naar school in Nassau maar bracht mijn vakanties door op Abaco, onder het waakzaam oog van Pete Albury, een zwarte bewoner van Abaco die ik oud vond maar destijds ongeveer dertig was. Hij werkte al bij ons sinds hij een jongen was en beheerde onze bezittingen op Abaco. Hij had me zwemmen geleerd - als je op de Bahama’s niet kon zwemmen wasje zoiets als een vogel zonder vleugels - en ook schieten, en we jaagden op wilde varkens die veel voorkomen op Abaco. Bij ontstentenis van een vader handelde hij in loco parentis en gaf me op mijn bliksem als hij meende dat het nodig was. Hij is in mijn dienst gebleven tot hij niet lang geleden overleed. Die vroege jaren waren, geloof ik, de plezierigste van mijn leven. Na verloop van tijd ging ik naar Engeland om in Cam-bridge te studeren en ik vond Engeland onbehaaglijk koud en nat; op de Bahama’s is de regen tenminste warm. Ik maakte mijn studie af en ging toen naar de Verenigde Staten om twee jaar management in Harvard te studeren teneinde me voor te bereiden op het beheren van mijn erfenis. Daar leerde ik Julie Pascoe kennen, die mijn vrouw zou worden. In 1963 keerde ik terug naar Nassau waar, op mijn vijfentwintigste verjaardag, veel werk werd gemaakt van het ondertekenen van documenten in het kantoor van een advocaat, en vervolgens nam ik het beheer van de bezittingen over.


  Intussen was er op de Bahama’s veel veranderd. Mijn vaders ingeving was juist gebleken en de komst van de grote straalvliegtuigen had het massale toerisme gebracht dat hij had voorspeld. In 1949, het jaar waarin hij overleed, kwamen er 32 000 toeristen naar de eilanden; in 1963 waren het er meer dan een half miljoen. Het is de moeite waard eraan toe te voegen dat de schattingen voor volgend jaar ruim twee miljoen zijn. Mijn moeder had onze belangen goed behartigd maar ze was nu oud en een tikje broos aan het worden en was blij de verantwoordelijkheden aan mij over te dragen. Ik kwam erachter dat een van de dingen die ze had gedaan te maken had met de ontwikkeling van Grand Bahama. In die periode maakte ik me daar ernstige zorgen over want met Grand Bahama was het mis aan het gaan.


  Wallace Groves was een Amerikaan met een droom en die droom was Freeport op het eiland Grand Bahama. Hij haalde de minister van Financiën van de regering van de Bahama’s, sir Stafford Dands, over hem 500 vierkante kilometer land op Grand Bahama te verkopen waar hij een stad, Freeport, wilde bouwen. Zijn bedoeling, die bij zijn leven niet verwerkelijkt werd, was om een belastingvrij gebied te scheppen ten bate van Amerikaanse bedrijven die Amerikaanse belastingen konden ontduiken. In 1963 lukte het plan niet; de bedrijven toonden zich niet onmiddellijk enthousiast. Groves legde het accent op toerisme, recreatie en woonhuizen en drong bij Sands heftig aan op toestemming voor het bouwen van een casino om bezoekers te trekken.


  Sands was eigenlijk een Bay Street Boy die een dollar uit de lucht kon plukken, hoe snel die ook vloog. Hij was de man die voornamelijk verantwoordelijk was voor de enorme toename van het toeristenverkeer. Ervan uitgaande dat een toerist behoefte heeft aan veel meer dan alleen zon en zand zorgde hij ervoor dat de hele infrastructuur van de toeristenindustrie werd opgebouwd en onderhouden. Hij gaf toe aan het verzoek van Groves en het casino werd in 1964 geopend. Het was de grootste vergissing die Sands had kunnen begaan. De duistere figuur die het beheer over het casino voerde was Meyer Lansky, die casino’s in Havana had geleid tot hij door Castro uit Cuba werd gegooid. Nadat Lansky een prijs van een miljoen dollar op het hoofd van Castro had gezet, zocht hij naar een andere plek om aan de slag te gaan en vond Grand Bahama. De gangsters waren binnengetrokken. Politiek en economie gaan hand in hand; het draait vooral om de vraag wie wat krijgt en de zwarte Bahamianen zagen de rijkdom van de toeristenindustrie verdwijnen in de zakken van de Bay Street Boys die bovendien de Algemene Vergadering, het parlement, onder de duim hadden en het land bestuurden ten profijte van de blanken. Er moest iets gebeuren en in 1967 kwam de voornamelijk zwarte Progressieve Liberale Partij van Lynden Pindling aan de macht, met een krappe meerderheid van twee zetels. Het jaar daarop hield Pindling onverwacht nieuwe verkiezingen en de plp boekte een grote overwinning door 29 van de 38 zetels binnen te halen.


  Die verschuiving werd veroorzaakt door de vergissing van Stafford Sands. Zodra Pindling aan de macht kwam besloot deze zich meer bezig te houden met Freeport en vooral met het casino. Hij ontdekte dat Groves en Lansky smeergeld betaalden aan Sands en anderen in de vorm van twijfelachtige ‘advieshonoraria’ en dat Sands, naar beweerd werd, zelf ruim $ 2 miljoen ontvangen had. Toen dit alles onthuld werd brak de hel los; Sands werd ten val gebracht en sleurde zijn partij mee. Maar Groves had gelijk gehad - het casino had welvaart naar Grand Bahama gebracht en Freeport bloeide. Er bestonden plannen voor enorme woonwijken, en meer dan plannen -grote gebieden waren al bouwrijp gemaakt met straten, riolen en elektriciteit. De straten hadden zelfs namen; het enige dat eraan ontbrak waren de huizen op de bouwplaatsen. Maar investeerders waren op hun hoede. Wat hen betrof had er een revolutie plaatsgevonden in het Caribische gebied en wat zouden die gekke zwarten vervolgens doen? Ze negeerden het feit dat het een democratische verkiezing was geweest en dat de samenstelling van de Assemblee nu overeenkwam met de etnische samenstelling van de Bahama’s; ze trokken zich gewoon terug en namen hun geld met zich mee en de economie van Grand Bahama stortte opnieuw in en is pas nu bezig zich te herstellen.


  En wat deed ik terwijl dit aan de gang was? Ik probeerde de zaken bij elkaar te houden en tegelijk mijn handen niet te vuil te maken. Om eerlijk te zijn had ik voor Pindling gestemd. Ik zag in dat het regime van de oligarchie van de Bay Street Boys een anachronisme was in een snel veranderende wereld en dat als de zwarte bewoner van de Bahama geen deel kreeg in de welvaart er een revolutie zou komen en geen vreedzame verkiezing.


  En bovendien trad ik in het huwelijk.


  Julie Pascoe was de dochter van een Amerikaanse arts en woonde in Maryland. Zoals ik al gezegd heb, had ik haar leren kennen in Harvard en nadat ik daar wegging waren we blijven schrijven. In 1966 kwam ze met haar ouders naar de Bahama’s op vakantie en ik liet haar de eilanden zien; een tikje opschepperig, dunkt me. We trouwden in 1967, kregen Susan in 1969. Karen werd in 1971 geboren. De natuurlijke neiging van de Mangans om dochters voort te brengen had me niet in de steek gelaten.


  Om de hierboven uiteengezette redenen had ik me bezorgd gemaakt over de investeringen op Grand Bahama, maar drie jaar geleden kwam ik tot de conclusie dat er een kentering in de lucht zat. Ik richtte een maatschappij op, de West End Securities Corporation, een holdingmaatschappij waarvan ik president-commissaris ben. Wat belangrijker is, ik verplaatste mijn operatiebasis van Nassau naar Freeport en liet een huis bouwen in Lucaya op Grand Bahama. Nassau is een oude stad, een tikje stijf en vastgeroest. Grootse nieuwe ideeën schieten geen wortel in een dergelijke omgeving, dus trok ik naar Grand Bahama waar de droom van Wally Groves op het punt leek bewaarheid te worden.


  Ik vermoed dat anderen me zagen als een heel gelukkig mens -ik hoefde me geen zorgen te maken waar mijn volgende dollar vandaan kwam, ik was gelukkig getrouwd met een prachtige vrouw en had twee lieve kinderen en een bloeiende zaak. Dat was ook allemaal zo, en ik dacht dat er niets mis kon gaan tot de gebeurtenissen die ik nu ga vertellen plaatsvonden. Waar zal ik beginnen? Ik denk met Billy Cunningham die erbij was toen het twee jaar geleden vlak voor Kerstmis gebeurde. Het was de ergste Kerstmis van mijn leven.

  

  



  


  Een

  



  Billy Cunningham was een telg van de Cunningham-clan; zijn vader, oom, broer en een serie neven bezaten gezamenlijk een behoorlijk stuk van Texas - ze fokten vee, boorden naar olie, hadden een rederij, kranten, radio- en televisiestations, hotels, supermarkten en ander onroerend goed, en waren eigenaars van flinke delen van de binnenstad van Dallas en Houston. De Cunninghammaatschappij was een macht waarmee in Texas rekening moest worden gehouden en prins Billy was op de Bahama’s om te zien wat er te zien viel.


  Ik had hem leren kennen op de Harvard Business School waar hij, evenals ik, werd voorbereid op deelneming aan de familiezaken, en we hadden daarna voeling gehouden. Toen hij me vlak voor Kerstmis opbelde en vroeg of hij me thuis kon ontmoeten zei ik: ‘Natuurlijk. Je bent mijn gast.’

  ‘Ik wil iets met je overleggen,’ zei hij. ‘Ik heb misschien een voorstel voor je.’


  Dat klonk interessant. De Cunningham-maatschappij was het soort bedrijf dat ik bezig was te proberen van West End Securities te maken maar ik had nog een heel eind voor de boeg. Ik had zo’n idee dat de Cunninghams van plan waren uit te breiden en dat Billy naar me toe kwam om het uitgezochte terrein te verkennen. Ik zou liever samenwerken dan hen als concurrenten te hebben, want het waren harde jongens en ik hoopte dat Billy dat in gedachten had. We spraken een dag af. Ik haalde hem af op het vliegveld van Freeport waar hij aankwam in een toestel met de Cunninghamkleuren. Hij was niet veel veranderd; hij was lang, breedgeschouderd en blond, met een gebronsde huid en glanzende tanden. De Cunninghams hadden het knappe uiterlijk van filmsterren, althans degenen die ik ontmoet had. Niets wees erop dat hij een Amerikaan was, geen excentrieke trekjes die je redelijkerwijs van een Texaan mocht verwachten. Texanen zijn, zelfs in de Verenigde Staten, berucht om hun zelfbewuste en nostalgische pionierskledij. Als Billy die al ooit droeg had hij zijn Stetson, veterdasje en hooggelakte laarzen nu in ieder geval thuis gelaten; hij was gekleed in een lichtgewichtpak van duidelijk Engelse snit. Daar hij een Cunningham was bestelde hij ze waarschijnlijk nonchalant per halfdozijn bij Huntsman in Savile Row.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij terwijl we elkaar een hand gaven. ‘Ik geloof dat je Debbie nog niet kent - mijn nichtje.’ Deborah Cunningham was even mooi als de mannelijke Cunninghams knap waren; een lange, koele blondine. ‘Aangenaam kennis te maken juffrouw Cunningham.’ Ze lachte. ‘Debbie, graag.’


  ‘Vertel eens,’ vroeg Billy, ‘hoe lang is de landingsbaan?’ Dat was een karakteristieke vraag voor Billy Cunningham; hij bezat een onverzadigbare nieuwsgierigheid en zijn vragen hadden, al waren ze soms schijnbaar irrelevant, altijd iets te maken met zijn gedachtengang van het ogenblik. Ik zei: ‘De laatste keer dat ik hem opgemeten heb was het iets van vierduizend meter.’


  ‘Kan zo ongeveer alles aan,’ merkte hij op. Hij draaide zich om, keek naar de Cunningham JetStar die weer opsteeg, zei toen: ‘Laten we gaan.’


  Ik reed met hen door Freeport, op weg naar het Royal Palm Hotel. Ik was trots op de Royal Palm; wat mij betrof was het het beste hotel van de Bahama’s. Natuurlijk had ik het zelf gebouwd, en ik keek uit naar Billy’s reactie. Onderweg vroeg ik: ‘Is dit de eerste keer dat je op de Bahama’s bent, Debbie?’ ‘Ja.’


  ‘Van mij ook,’ zei Billy. Dat verbaasde me, en dat zei ik. ‘Ben er gewoon nooit aan toe gekomen.’ Hij draaide zich om op zijn stoel. ‘Waar ligt Freeport?’


  ‘Hier. We zijn in de binnenstad van Freeport.’ Hij gromde van verbazing en ik begreep waarom. De brede straten, gazons en ver uit elkaar liggende lage gebouwen vormden een stadscentrum zoals hij nog nooit gezien had. ‘Het bewijst wat je kunt doen als je een stad van de grond af opbouwt. Twintig jaar geleden was dit allemaal woest terrein.’ ‘O, kijk!’ zei Debbie. ‘Is dat geen Londense bus?’ Ik lachte. ‘Helemaal. Er schijnt iets mystieks te zijn aan die dingen, in de hele Engels-sprekende wereld - ik heb ze ook bij de Niagara gezien. Ik geloof dat de Londense busmaatschappij een aardige winst maakt met de verkoop van oude bussen als toeristische attracties.’


  In de foyer van het Royal Palm Hotel keek Billy deskundig om zich heen. De Cunningham-maatschappij bezat haar eigen hotels en wist hoe die functioneerden. Hij keek omhoog en floot laag en traag, omdat de foyer langs de gehele hoogte van het hotel liep, acht verdiepingen, met de kamers op de verdiepingen in een cirkel eromheen. ‘Hal-lo!’ zei hij. ‘Is dat geen enorme ruimteverkwisting?’


  Ik glimlachte; zelfs de Cunninghams hadden nog veel te leren. ‘Misschien wel voor een hotel in de stad, maar dit is een vakantiehotel. Dat is het verschil.’


  Jack Fletcher, de hotelmanager, stond in onze buurt en ik stelde hem voor aan de Cunninghams. Hij schreef hen met zo weinig mogelijk formaliteiten in, zei toen: ‘Hier hebt u uw sleutels -meneer Cunningham, mevrouw Cunningham.’ Hij gaf Billy nog een sleutel. ‘Die is van een auto in de garage.’ Ik zei: ‘Zorg ook voor een auto voor mevrouw Cunningham; misschien wil ze op eigen houtje wat rondkijken.’ ‘Hee!’ zei Billy. ‘Dat is niet nodig.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Geen centje pijn; we hebben een autoverhuurbedrijf en het seizoen is nog niet volop aan de gang. We hebben een paar auto’s over.’


  Hij pakte me bij de elleboog en nam me terzijde. ‘Ik wil zo snel mogelijk met je praten.’


  ‘Jij hebt altijd al haast gehad.’


  ‘Waarom niet; op die manier krijg ik dingen gedaan. Zullen we zeggen over een kwartier?’


  ‘Ik ben in de bar,’ zei ik, en hij knikte tevreden.


  I lij kwam na tien minuten naar beneden en liep met kwieke pas de bar binnen. Terwijl ik een drankje voor hem bestelde vroeg ik: ‘Waar is Debbie?’


  Billy lachte scheef. ‘Je kent de vrouwen; het zal wel een poosje duren eer ze zich opgeknapt heeft.’ Hij pakte de bourbon on the rocks aan. ‘Bedankt.’ ‘Je kamer in orde?’


  ‘Fijn.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Maar ik blijf zeggen dat je een hoop ruimte verkwist.’


  ‘Jij hebt binnenstadshotels in gedachten. De ruimte is goedkoop hier en het is een ander soort gasten.’ Ik besloot door te duwen. ‘Waarom ben je hier, Billy? Je had het over een voorstel.’


  ‘Tja, we hebben een paar dollar over en we zoeken naar een investering. Wat denk jij van de toekomst van de Bahama’s?’ ‘Mijn God, Billy, jij hebt lef! Je wilt hier als concurrent komen en je vraagt mij om raad?’


  Hij lachte. ‘Je zult er niets bij inschieten. Je hebt al een paar dingen gezegd die me aan het denken hebben gezet. We dachten wel dat we wisten hoe we thuis een hotel moeten leiden, maar het kan hier best anders gaan. Misschien zouden we een soort compagnonschap kunnen opzetten en gebruik maken van jouw kennis van de situatie.’


  ‘Een consortium?’ Hij knikte, en nadenkend zei ik: ‘Een paar dollar. Wat noem je een paar?’ ‘Ongeveer 40 miljoen.’


  De barkeeper stond vlak bij een al glanzend glas te poetsen. Ik zei: ‘Laten we aan dat hoektafeltje gaan zitten.’ We pakten ons glas en gingen zitten. ‘Ik geloof dat de toekomst van de Bahama’s er goed uitziet. Weet je iets van onze recente geschiedenis?’ ‘Ik heb mijn huiswerk gedaan.’ Hij gaf me een snelle en bondige samenvatting.


  Ik knikte. ‘Dat is het ongeveer. Jullie Amerikanen beginnen nu te beseffen dat Pindling geen monster is en dat hij een redelijk stabiele en conservatieve regering leidt. Met hem zit het wel goed. Laten we het nu eens over jullie hotels hebben en de manier waarop ze geleid worden. Julie clientèle bestaat uit zakenlui en oliemensen, mensen die zich snel verplaatsen. Ze willen snel en goed bediend worden, en ze zijn morgen al weer weg. Omdat de grondprijzen in de stad zo enorm zijn, stapelen jullie ze op elkaar en berekenen waanzinnige prijzen, omdat dat wel moet. Anders zou het niets opleveren; dan zou het winstgevender zijn om de boei te verkopen en iets anders aan te pakken. Klopt dat?’


  ‘Zo ongeveer. Die kerels kunnen het trouwens betalen; veel klachten krijgen we niet.’


  Ik gebaarde met mijn arm. ‘Wat denk je van deze tent?’ ‘Heel luxueus.’


  Ik glimlachte. ‘Dat is de bedoeling ook; ik ben blij dat je vindt dat we erin geslaagd zijn. Luister eens, Billy, de gemiddelde toerist is geen jet-setter en heeft niet zo veel geld te spenderen. Het gaat om een echtpaar met misschien een paar kinderen uit Cleveland, Ohio. Misschien heeft hij Europa een keer bezocht maar hij kan niet meer naar Europa gaan omdat het daar vandaag de dag te duur is en de dollar verdomde zwak staat. Dus komt hij hier naar toe omdat hij dan toch naar het buitenland gaat en tegelijk bezuinigt. Goeie handel.’ ‘Hoe zit het met de Europeanen? Er zijn er hier een hoop.’ Billy wees met zijn duim naar de lobby. ‘Ik hoorde daar Duits, Frans en Spaans spreken.’


  ‘Dat Spaans komt vermoedelijk uit Argentinië,’ zei ik. ‘Daar krijgen we een hoop van. Zij, en de Europeanen, komen om dezelfde reden - omdat het hier goedkoper is. Maar ze komen niet met de eerste klasse of zelfs de toeristenklasse. Ze komen met charters van reisbureaus - voornamelijk Duitsers en Zwitsers. Op een paar uitzonderingen na hebben de Amerikanen en Europeanen niet veel geld om over de balk te smijten. Dus hoe pakken we die operatie aan?’ ‘Zeg het maar.’


  ‘Goed.’ Ik spreidde mijn handen. ‘We geven ze een schijn van luxe - dingen die ze thuis niet krijgen. Palmbomen zijn goedkoop in de aanschaf, makkelijk om te planten en ze groeien snel; en je ziet ze niet veel in Cleveland of Hamburg. En ze zien er verdomde mooi uit. We hebben een paar bars ingericht; één op het strand, één bij het zwembad, en twee binnen. We nemen een plaatselijke gitarist en een zanger in dienst om levende stemmingsmuziek te maken - calypso’s van de Bahama’s en het Caribische gebied - heel romantisch. We hebben een discotheek. We hebben een snelbuffet en een specialiteitenrestaurant allebei even winstgevend. We hebben winkeltjes in de lobby; een juwelier, kledingzaken, kunstnijverheid, een krantenkiosk, dat soort dingen. Tot nu toe lopen die op concessies, maar we denken erover ze zelf te gaan beheren; ik ben net begonnen met een afdeling merchandising. En zoals ik al zei, we hebben een autoverhuurbedrijf; dat is een onderdeel van de toerafdeling. Op het strand hebben we een paar zeilboten en surfplanken en we hebben een jongen in dienst als strandwacht en om de gasten te leren met de spullen om te gaan. Die zijn gratis, net als de tennisbanen. De gast kan voor een zacht prijsje ook gebruik maken van een golfbaan met achttien holes. Er is een jachthaven aan het hotel verbonden, zodat we ook de watersporters trekken.’


  ‘Het lijkt me dat een gast het meeste van wat hij in een vakantie wil, kan doen zonder het hotel uit te gaan,’ zei Billy. ‘Precies,’ zei ik. Maar wat we niet in de lobby hebben is een drankwinkel; als een gast een neut wil hebben betaalt hij de barprijzen. We willen zoveel mogelijk dollars en centen uit die mensen persen zolang ze onder onze vriendelijke hoede zijn. En ze zijn onder onze hoede, weet je; ze hebben plezier en worden niet getild. We hebben een crèche en een speeltuin - vooral om de kinderen uit hun buurt te houden - en we hebben een dokter en een verpleegster. En er is geen opgelegd programma - ze worden met rust gelaten en mogen doen wat ze willen, wat vooral neer schijnt te komen op in de zon bakken.’ Billy trok een grimas. ‘Niet mijn soort vakantie.’ ‘De mijne ook niet, maar wij zijn geen toeristen. Dus wat gebeurt er als onze vriend thuiskomt? Zijn maatjes kijken naar zijn bruine vel en vragen ernaar. "Sjee!" zegt hij. "Een geweldige vakantie gehad. Gratis zeilen, gratis tennis, erg goedkoop golfen op de schitterendste baan die je je maar denken kunt. Het was prachtig." Dan maakt hij een dansje door kantoor. "En, sjee, dat calypsoritme!" Dat vertelt hij zijn vrienden als de sneeuw een halve meter dik op straat ligt, en ze vinden het een goed idee, dus komen ze ook. Misschien het volgende jaar.’ Billy dacht na. ‘Een snelle omzet en kleine marges.’ ‘Zo is het,’ zei ik. ‘Daarom is de bezettingsgraad zo belangrijk; we moeten vol zitten anders gaan we failliet.’ ‘Problemen in die richting?’


  Ik glimlachte. ‘Het gaat ons goed,’ zei ik op luchtige toon. Hij gromde. ‘Ik zou je winst- en verliesrekening en je balans wel eens willen zien.’


  ‘Als je met een concreet aanbod komt, laat ik je misschien een snelle blik werpen.’ Ik dacht even na. ‘Ik zal je aan een paar mensen voorstellen dan kun je een idee van de situatie krijgen. David Butler is een goeie knaap om mee te praten; hij is de topman van het ministerie van Toerisme hier op Grand Bahama.’ Ik aarzelde. ‘Dat kan een probleem worden.’ ‘Wat voor probleem?’


  ‘Nou, je komt uit het Zuiden. Zou het je moeite kosten om op gelijke voorwaarden met een zwarte zaken te doen?’


  ‘Mij niet,’ zei Billy. ‘Billy de Eerste misschien, en Jack zeker; maar die hebben hier niets mee te maken.’ Billy de Eerste was Billy’s vader; Jack was zijn oom en het hoofd van de Cunningham-clan. ‘Is die, eh, Butler, een zwarte?’


  ‘Ja. En nog iets; een hotel dat je hier bouwt moet worden gebouwd door mensen van de Bahama’s, en het personeel moet ook van de Bahama’s zijn.’


  ‘De Bahama’s voorde Bahamianen - ligt het zo?’


  ‘Zoiets, ja. Niemand van buiten krijgt hier een baan die ook door iemand van de Bahama’s vervuld kan worden.’


  Billy gebaarde met zijn hoofd naar de lobby. ‘Je hotelmanager - Fletcher; die is blank.’


  ‘Ik ook,’ zei ik effen. ‘We zijn allebei blanke Bahamianen. Maar de manager van de Sea Gardens - dat is ons hotel op New Providence - is zwart.’


  Billy haalde zijn schouders op. ‘Mij doet het niets zolang we een efficiënt bedrijf hebben.’


  ‘O, we zijn heel efficiënt.’ Ik keek op en zag Debbie Cunningham de bar binnenkomen. ‘Daar is je nichtje.’ Ze droeg een halterbloes en shorts - een langstelige Amerikaanse schoonheid. ‘Ik hoop dat dit zo kan,’ zei ze, en bekeek zichzelf. ‘Ik bedoel, bestaan er ook regels ? ‘Merk je niets van. Onze gasten kunnen zich tot op zekere hoogte kleden zoals ze willen.’ Ik inspecteerde haar. ‘Maar ik geloof niet dat je die hoogte al bereikt hebt. Iets drinken?’ ‘Een frisdrankje, cola misschien.’ Ik wenkte een kelner en ze ging zitten. ‘Wat een mooi hotel. Heb je het zwembad al gezien, Billy?’ ‘Nog niet.’


  Ik keek op mijn horloge. ‘Het komende uur heb ik het druk. Als jullie het hotel nu eens rustig bekijken, dan zie ik jullie straks bij de balie. We gaan thuis lunchen. Als je iets wilt weten, vraagje het maar aan Jack Fletcher.’


  ‘Uitstekend,’ zei Billy. ‘Je hebt me al genoeg verteld zodat ik weet waar ik naar moet uitkijken.’


  Ik liet hen alleen en ging naar mijn kantoor om eens stevig na te denken. Toen Billy me zijn voorgestelde investering had genoemd, had me dat een flinke schok bezorgd hoewel ik had geprobeerd het niet te laten merken. Veertig miljoen dollar is een hoop geld en als zo’n bedrag in West End Securities werd geïnjecteerd kon dat een behoorlijke uitbreiding betekenen. Het probleem zou zijn te voorkomen dat ik erdoor onder de voet gelopen werd, en het zou een hele puzzel zijn om een geschikt pakket samen te stellen dat zowel mij als de Cunningham-maatschappij tevreden zou stellen.

  



  Billy mocht dan verrast zijn door het Royal Palm Hotel, hij werd evenzeer verrast door mijn huis en liet dat blijken. Ik nam hem mee naar het atrium waar het zwembad was. Hij keek om zich heen en zei: ‘Mijn God!’


  Ik lachte. ‘Ben je ooit in augustus in Rome geweest?’ ‘Wie gaat er nou in augustus naar Rome?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ja, één keer’, en hij voegde er gevoelvol aan toe: ‘Verdomde warm. Ik ben ’m snel gesmeerd.’ ‘En vochtig - net als hier. Toen ik dit huis liet bouwen heb ik een architect de plattegronden van Romeinse villa’s laten doorsnuffelen; de antieke Romeinse, bedoel ik. Ik had zo’n idee dat ze op het klimaat gebouwd waren. Dit is geen reproduktie van een villa - meer aangepaste versie. Met modern comfort, uiteraard; airconditioning inbegrepen. Maar mijn airconditioning kost minder dan die van mijn buren, vanwege het ontwerp. We hebben een deel van die kennis toegepast bij het bouwen van de Royal Palm; die grote, hoge lobby is een natuurlijke koeltoren.’


  Billy wilde iets zeggen toen Julie het huis uitkwam. Ik zei: ‘Daar hebben we Julie. Julie, je kent Billy, maar ik geloof niet dat je Debbie, zijn nichtje, al ontmoet hebt.’


  ‘Hallo, Billy, welkom op Grand Bahama. Leuk kennis te maken, Debbie.’


  ‘Jullie hebben een prachtig huis,’ zei Debbie. ‘Dat vinden wij ook.’ Julie draaide zich om en riep: ‘Kom er eens uit, Sue. We hebben gasten; kom even kennismaken.’ Mijn oudste dochter kwam, lenig als een otter, uit het zwembad.


  ‘Zeg meneer Cunningham eens gedag,’ zei Julie. ‘Billy,’ verbeterde ik.


  Ze gaf hem ernstig een hand. Ze had een ondeugende blik in de ogen toen ze, beide ouders gehoorzamend, zei: ‘Hallo, meneer Billy Cunningham.’


  Billy lachte. ‘Jij bent een echte vlaskop, hè?’


  ‘En dit is Debbie.’ Ze maakte een revérence, iets dat er beter zou hebben uitgezien in een crinoline dan in een zeer miniem badpakje.


  ‘Hoe oud ben je, Sue?’ vroeg Debbie.


  ‘Elf jaar, twee maanden, drie weken en zes dagen,’ antwoordde Sue prompt.


  ‘Je zwemt erg goed,’ zei Debbie. ‘Ik wed dat je beter kunt zwemmen dan ik.’


  Julie keek tevreden omdat Debbie precies het juiste had gezegd. ‘Ja, ze zwemt goed. Ze is tweede van haar klas geworden in de Marathon.’


  Ik zei: ‘Dat is een wedstrijd van drie kilometer in open zee.’ Debbie was zichtbaar verbaasd en bekeek mijn dochter met een nieuw ontzag.


  ‘O, dat heeft niks te betekenen,’ zei Sue luchtig.


  ‘Oké, vis,’ zei ik. ‘Terug naar je natuurlijke element.’ Ik wendde me tot Julie. ‘Waar is Karen?’


  ‘Ze heeft wat koorts; ik heb haar naar bed gebracht.’


  ‘Niets ernstigs?’


  ‘O nee.’ Julie keek Debbie aan. ‘Ze heeft wat probleempjes op school en misschien doet ze maar alsof. Ga eens mee; dat doet haar misschien goed.’


  De vrouwen gingen het huis in en ik zei tegen Billy: ‘Tijd voor een drankje, lijkt me.’ ‘Ja; groot en koud.’


  ‘Een rumpunch, met niet te veel rum.’ Terwijl ik de drankjes klaarmaakte aan de rijdende bar, zei ik: ‘Airconditioning is belangrijk in hotels als we het hele jaar willen draaien. We willen niet dat de gasten gaarstoven, ook al is hét goed voor de bar-omzet.’


  Billy trok zijn jasje uit en ging in een ligstoel zitten. ‘Je vergeet dat ik uit Texas kom. Ooit in de zomer in Houston geweest? Je weet wat Sherman over Texas heeft gezegd?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij zei: "Als ik eigenaar was van de hel en Texas, zou ik Texas verhuren en in de hel gaan wonen."‘ Ik lachte. ‘Dan begrijp je de problemen, al is het hier niet zo erg als in Texas. Er staat altijd een zeebries om de hitte te verzachten.’


  We babbelden wat terwijl Luke Bailey, mijn manusje-van-alles, de tafel dekte voor de lunch. Na een poosje kwamen de vrouwen terug en pakten een koel drankje aan. ‘Jullie hebben twee erg leuke dochters,’ zei Debbie.


  ‘De lof gaat naar Julie,’ zei ik. ‘Als er iets misgaat, is het mijn schuld.’


  Tijdens de lunch praatten we over koetjes en kalfjes en het deed me plezier te zien dat Julie en Debbie goed met elkaar konden opschieten. Als de vrouwen van zakenpartners elkaar niet liggen kan het alles bederven, en ik heb verschillende goede afspraken daarop zien stuklopen.


  Op een bepaald ogenblik zei Julie: ‘Je weet dat pa en ma met Kerstmis komen.’


  ‘Ja.’ Dat was eerder in het jaar afgesproken.


  ‘Ik was van plan kerstinkopen in Miami te gaan doen en ze daar op te vangen.’


  Ik vroeg: ‘Waarom bied je ze geen zeereisje aan? Neem de Lucayan Girl en breng ze via Bimini hier. Ik weet zeker dat ze dat leuk zullen vinden.’


  Ze zei: ‘Dat is een goed idee. Ga jij dan ook mee?’


  ‘Ik ben bang dat ik niet kan; ik heb het te druk. Maar ik zal met


  Pete praten; voor die tocht heeft hij extra-hulp nodig.’


  ‘Het blijft een goed idee,’ zei Julie peinzend. ‘Ik denk dat ik Sue meeneem - en Karen, als ze beter is.’


  ‘Waar naar toe?’ Sue was, gehuld in een handdoek, bij ons komen zitten. Ze schepte ijs op.


  ‘Hoe zou je het vinden om mee te gaan naar Miami om opa en oma op te halen ? Dan gaan we met de Girl.’ Het ijs vloog door de lucht en Sues verrukte kreet was voldoende antwoord.

  



  Na de lunch bracht Julie Sue weer naar school en Debbie ging mee omdat Julie zei dat ze haar de Internationale Bazar zou laten zien waar je in één stap van Frankrijk naar China kunt lopen. Toen ze weg waren vroeg Billy: ‘Hoe groot is je boot?’ ‘Tweeënvijftig voet. Kom, dan gaan we hem bekijken.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Heb je hem hier liggen?’ ‘Tuurlijk. Hier.’ Ik ging hem door het huis voor naar de lagune aan de andere kant waar de Lucayan Girl aan de kade gemeerd lag. Pete Albury was aan boord en toen hij ons hoorde praten verscheen hij aan dek. ‘Dit is Pete,’ zei ik. ‘Hij is de schipper, maar soms denkt hij dat hij de eigenaar is.’ ‘Tom, dat heb ik gehoord,’ riep Pete, en zijn gezicht spleet in een gerimpelde zwarte grijns. ‘Maar toch mag je aan boord komen.’ We gingen aan boord. ‘Pete, dit is Billy Cunningham, een oude vriend uit de States.’


  Pete stak zijn hand uit. ‘Prettig kennis te maken, meneer Cunningham.’


  Ik sloeg Billy zorgvuldig gade. Hij wist het niet, maar dit was een kleine proef; als hij, een ogenblik maar, had geaarzeld, ondanks wat hij gezegd had, zou ik me zorgen gemaakt hebben, want iemand die een nikkerhater is, zelfs maar een beetje, komt er niet op de Bahama’s. Billy greep Petes hand stevig beet. ‘Prettig kennis te maken, meneer ... eh ...’ ‘Albury,’ zei Pete. ‘Maar ik heet gewoon Pete.’ ‘Ik heet Billy.’


  Ik zei: ‘Julie wil volgende week naar Miami om de kerstinkopen te doen en haar ouders op te halen. Ze neemt Sue en misschien Karen mee, en op de terugweg doe je Bimini aan. Is alles daarvoor in orde?’


  ‘Reken maar,’ zei Pete. ‘Ga jij ook mee?’ ‘Sorry, ik kan niet.’


  ‘Dan heb ik een hulpje nodig. Maak je geen zorgen; in de jachthaven zijn altijd wel jongens te vinden. Ik zal een goeie uitzoeken die graag meegaat voor een paar dollar.’ ‘ Dat is dan afgesproken,’ zei ik.


  Billy bekeek de lagune. ‘Die is kunstmatig,’ zei hij abrupt. ‘Ik had gehoopt dat je het zou opmerken.’ Ik wees. ‘Het kanaal naar zee loopt daar - bij het Lucayan Beach Hotel. Daar start de Marathon van de blzrm.’ ‘De blzrm?’


  ‘De Bahama’s Lucht-Zeereddingmaatschappij. De Marathon wordt gehouden om geld voor de blzrm bij elkaar te brengen.


  Het is een vrijwilligersorganisatie - een flinke ploeg. Als je hier iets begint kan het geen kwaad om een paar dollar te doneren of faciliteiten aan te bieden.’ ‘Doe jij dat ook?’


  ‘Ja. We hebben vliegtuigen van de zaak ...’ Ik brak af en lachte. ‘Geen grote straalmachines zoals jullie, maar we hebben vier Piper Navajo’s - zevenpersoonstoestellen die we gebruiken om de toeristen naar de buitenste eilanden te brengen, een onderdeel van onze toerafdeling. En ze worden natuurlijk voor andere doeleinden voor de zaak gebruikt. Maar als er een boot vermist wordt en de blzkm vraagt om luchtverkenning, dan staan de vliegtuigjes klaar.’


  Hij knikte. ‘Goeie public relations.’ Hij richtte zijn aandacht weer op de lagune. ‘Dus dit is uitgebaggerd?’ ‘Precies. Deze lagune, en nog een paar andere, strekken zich een kilometer of vijf langs de kust uit.’


  Billy keek naar de lagune en terug naar het huis. ‘Niet gek,’ zei hij. ‘Een huis met water voor de deur. En het ligt beschermd ook; geen hoge golven.’


  ‘Je hebt het door. Nu zal ik je iets geks laten zien. Kom, we nemen de auto.’ We namen afscheid van Pete, verlieten het huis, en ik reed ongeveer zes kilometer in oostelijke richting, naar Lucaya. ‘Is je iets opgevallen?’


  Billy keek om zich heen. ‘Alleen maar bomen - en dat er weinig verkeer is.’


  Dat was een understatement; er was helemaal geen verkeer, ik had de laatste drie kilometer geen auto gezien. Maar er stonden vele bomen. Ik wees. ‘Dat is een straat. Zie je het naambord? Hou nou je ogen open.’


  Ik reed verder en na een poosje werden de bomen schaarser en kwamen we op een vlakte bespikkeld met bergen kalksteen. Ik zei: ‘We komen nu bij de Casuarinabrug. Die overspant de Great Lucayan Waterway.’ ‘En?’


  ‘We gaan eroverheen.’ ‘Ik snap het niet,’ zei Billy.


  Ik zei: ‘We zijn langs straten gekomen die geplaveid zijn en een naam hebben. Tussen die palen zijn elektriciteitsdraden gespannen. Nou weet ik niet hoe het in de States is, waar elke bult in de weg zich een stad kan noemen, maar wat mij betreft is een weg iets dat van de ene plaats naar de andere gaat en meestal staan er huizen langs.’


  Billy was een ogenblik verbluft. ‘Huizen!’ zei hij beteuterd. ‘Goddomme, geen huizen. Bijna geen.’


  ‘Precies. Maar ik moet je meer laten zien of, liever, niet laten zien. Vanaf de Dover Sound hebben we een beter uitzicht.’ Ik reed verder en volgde de richtingborden naar de Dover Sound en Observation Hill. Het is niet werkelijk een heuvel - slechts een door mensenhanden opgeworpen bult waar de weg tegenop loopt en bovenaan in een draaicirkel eindigt. Ik stopte en we stapten uit. ‘Wat zeg je daarvan?’


  Billy keek niet-begrijpend naar het uitzicht. Ik begreep waarom want toen ik het voor het eerst zag was ik ook verbluft. Er was land en er was water en het was niet makkelijk te zien waar het ene ophield en het andere begon. Het was een doolhof van kanalen. Billy trok hulpeloos met zijn schouders. ‘Ik weet niet. Wat moet ik ervan zeggen?’


  Ik zei: ‘Denk aan mijn huis en de lagune. Dit is de Great Lucayan Waterway - loopt dwars door Grand Bahama, bijna honderdtwintig kilometer van kust tot kust. Maar er is zestig kilometer waterkant.’ Ik sloeg de kaart open die ik in mijn hand hield. ‘Kijk hier eens. Je kunt zien waar de straten en kanalen in elkaar passen, als vingers in een handschoen.’ Billy bestudeerde de kaart, haalde toen een rekenmachientje te voorschijn en drukte toetsen in. ‘Met dertig meter water per huis voor de deur betekent dat bijna 2500 huizen. Waar staan die, verdomme?’


  ‘Er is nog meer. Bekijk de kaart maar.’ Ik zwaaide met mijn hand over het gebied. ‘Vijftig vierkante kilometer land, helemaal bouwrijp gemaakt met geplaveide straten en openbare voorzieningen - het onbeklede geraamte van een stad van vijftigduizend mensen.’ ‘Wat is er dan gebeurd?’


  ‘Een verkiezing. Pindling won en de investeerders werden bang. Maar ze komen terug. Neem iemand die zijn eigen zaak heeft in Birmingham, Alabama, of voor mijn part in Birmingham, I Ingeland. Hij verkoopt aan een grotere maatschappij op, zeg, zijn vijfenvijftigste, als hij nog jong genoeg is om van het leven te genieten en nu het geld krijgt om zichzelf te verwennen. Hij kan zijn huis aan het kanaal bouwen en zijn visboot bij de hand houden, of hij kan een droog stuk grond nemen. Je hebt zon en zee, zwemmen en golf, genoeg om iemand de rest van zijn leven gelukkig te maken. En het mooie is dat de infrastructuur al bestaat; de elektriciteitscentrale in Freeport werkt op maar een tiende van zijn capaciteit.’


  Billy keek uit over het land en het water. ‘Je zei dat de investeerders terugkomen. Daar zie ik niet veel van.’ ‘Laat je niet voor de gek houden.’ Ik wees in de richting waaruit we gekomen waren. ‘Je ziet dat er met de landschapsvoorziening is begonnen - bomen en bloemperken. En dat grote parkeerterrein, bijna helemaal klaar, ziet er een beetje mal uit, maar het is waarschijnlijk bedoeld voor een supermarkt. Op dit ogenblik worden er al huizen gebouwd maar dat zie je niet omdat ze verspreid staan over dertig vierkante kilometer. Kom over een paar jaar kijken en we hebben hier een bloeiende gemeenschap. Dat is één antwoord op een vraag die je gesteld had - hoe is de toekomst van de Bahama’s?’ Hij wreef over zijn wang. ‘Ja, ik zie wat je bedoelt.’ ‘Je hoeft mij niet op m’n woord te geloven - ga zelf maar kijken. Ik zal je een vliegtuigje lenen, met mijn eerste piloot, Bobby Bowen, en dan kun je de eilanden verkennen. Ga naar Abaco; daar hebben we een hotel - de Abaco Sands in Marsh Harbour. Ga door naar Eleuthera waar we een hotel aan het bouwen zijn. Bekijk wat andere eilanden en sla New Providence niet over. Ik zal je een lijstje geven met namen van mensen met wie je kunt praten. Als je dan terugkomt kun je me vertellen wat je ervan denkt.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Dat zal ik doen.’

  

  



  


  Twee

  



  Billy maakte zijn tocht een paar dagen later, nadat hij Grand Bahama had bekeken, maar Debbie bleef achter in de Royal Palm. Billy vertrouwde me toe dat hij haar had meegenomen in een poging om haar over een depressie heen te helpen; blijkbaar had Debbie problemen met een man gehad - een verhouding die verbroken was. Hoe dan ook, Debbie maakte er een gewoonte van naar het huis te gaan en gebruik te maken van het zwembad, en zij en de meisjes waren in een minimum van tijd bevriend. Debbie haalde hen van school en bracht hen thuis en bleef dan lunchen met Julie. Julie moet op haar gesteld zijn geraakt, want ze stelde haar reis naar Florida uit tot Billy terug was.


  Zelf had ik het erg druk. Ik porde Jamieson, de hoofdboekhouder op, tot de computer ongeveer rook uitbraakte terwijl we de nettowaarde van de firma per het einde van die maand becijferden. Ik wilde mijn kruit droog en gereed hebben wanneer Billy terugkwam, omdat ik zo’n idee had dat hij dan ter zake zou willen komen.


  Op een avond, nadat Julie de kinderen naar bed had gebracht, vertelde ik haar over Billy’s voorstel en vroeg wat zij ervan dacht. Ze wist het niet goed. Ze zag de mogelijkheden om uit te breiden, maar aan de andere kant zei ze: ‘Ik weet niet of het goed zou zijn voor jou - je bent te onafhankelijk ingesteld.’ Ik wist wat ze bedoelde. ‘Ik weet dat ik mijn eigen zaakjes graag in handen heb en dat is mijn probleem - hoe peuter ik veertig miljoen van de Cunninghams los zonder de leiding kwijt te raken? Ik heb er een paar ideeën over en het lukt me misschien wel.’


  Ze lachte naar me. ‘Ik heb altijd wel geweten dat ik met een genie getrouwd ben. Goed, als het je lukt zou het geen slechte zaak zijn.’


  Ik moest mijn zusters, Peggy en Grace, raadplegen. Alle twee hadden ze aandelen in de West End Securities Corporation, voldoende om medezeggenschap te hebben in een zo belangrijke beslissing. Peggy woonde op Abaco met haar man, Bob Fisher, die voor de maatschappij de directie voerde over de Abaco Sands. Ze hadden een zoon en een dochter. Grace was getrouwd met een Amerikaan, Peters; ze woonden in Orlando in Florida met hun drie zoons. Het scheen dat de neiging van de Mangans om meisjes voort te brengen beperkt bleef tot de mannelijke familieleden. Het betekende dat ik heen en weer moest vliegen omdat dit niet per telefoon geregeld kon worden, maar ik had schriftelijke machtigingen in handen toen Billy terugkwam.


  Acht dagen na zijn vertrek keerde hij terug op Grand Bahama, nadat hij als een wervelwind de Bahama’s was doorgestoven. Het verbaasde me dat het meteorologisch instituut geen orkaan gemeld had. Hij was gewapend met zoveel feiten, cijfers en statistieken dat ik me afvroeg hoe hij die allemaal in zo’n korte tijd verzameld had, maar zo was Billy - hij leerde snel. ‘Je had gelijk,’ zei hij. ‘De Bahama’s hebben mogelijkheden, meer dan ik dacht. Je had me niets verteld over de Aanmoedigingswet op Hotels.’


  Ik lachte. ‘Daar moest jezelf maar achter komen. Ik wist dat het je zou lukken.’


  ‘Mijn God, het is alsof je in een goudmijn duikelt.’ Hij telde de punten af op zijn vingers. ‘Geen invoerrechten op spullen die geïmporteerd moeten worden om een hotel te bouwen en in te richten; de eerste tien jaar geen grondbelasting; de eerste twintig jaar geen vennootschapsbelasting. En dat geldt voor hotels, jachthavens, golfbanen, tuinarchitectuur - ongeveer alles wat je maar bedenken kunt. Het is ongelooflijk.’ ‘Daarom krijgen we volgend jaar twee miljoen toeristen.’ Hij gromde. ‘Daar heb ik over nagedacht. Ik heb met die toeristenkerel, Butler, gesproken. Hij heeft me verteld dat tachtig procent van jullie economie en twee derde van jullie bevolking afhankelijk is van toerisme. Dat is een hele hoop op één kaart, Tom.’ Hij klonk ernstig. ‘Als er eens een oorlog uitbreekt of zo?’


  Ik wist dat ik met het juiste antwoord moest komen. Luchtig zei ik: ‘Als de Derde Wereldoorlog uitbreekt, is het met iedereen gebeurd.’


  ‘Daar zul je wel gelijk in hebben.’


  ‘Ben je al zover dat we over zaken kunnen praten?’


  ‘Nee. Ik praat vandaag met Billy de Eerste en Jack. Ik zal je morgen de beslissing laten weten.’


  Ik grinnikte. ‘Ik beloof dat ik de telefooncentrale niet zal afluisteren. Ik ben morgen niet op kantoor; Julie gaat naar Miami en ik wil ze uitzwaaien. Heb je zin om met Debbie naar ons huis te komen?’ ‘Dat doe ik.’

  



  De volgende ochtend om een uur of tien waren Billy en Debbie er. Debbie sprong met de meisjes in het zwembad en ik knipoogde naar Julie en ging met Billy naar mijn werkkamer. Hij zei: ‘Ik denk dat we tot zaken kunnen komen.’ ‘Dat denk jij, maar ik weet het niet zo zeker. Ik wil de leiding niet uit handen geven.’


  Hij keek me strak aan. ‘O, kom nou, Tom! Veertig miljoen dollar hebben een grote mond. Je wilt toch niet dat we als concurrenten beginnen?’


  ‘Ik ben niet bang voor concurrentie,’ zei ik. ‘Die heb ik toch al zat.’


  ‘Nou, je kunt niet van ons verlangen dat we al dat geld inbrengen en niet de leiding krijgen. Dat is belachelijk. Was dat soms een grapje?’


  ‘Ik maak geen grapje,’ zei ik. ‘Ik meen het volkomen serieus. Maar ik zou erop willen wijzen dat er verschillende soorten leiding bestaan.’


  Billy keek me peinzend aan. ‘Goed, ik hap. Wat had je in je hoofd?’


  ‘Ik neem aan dat jullie hier een maatschappij willen stichten.’ ‘Dat klopt, ja. Ik heb met een paar advocaten in Nassau gesproken en die kwamen te voorschijn met een paar mooie ideeën, al zouden die in de States clandestien zijn. Dit is me wel een vrijbuitersbende.’


  ‘Rustig maar,’ zei ik. ‘Als belastingvrijplaats zijn we volmaakt fatsoenlijk, in tegenstelling tot een paar andere plaatsen die ik je zou kunnen noemen. Hoe zou je je maatschappij noemen?’ ‘Weet ik veel? Iets onschuldigs, lijkt me. Laten we het de Theta-maatschappij noemen.’


  Ik zei: ‘Ik bezit drie hotels, met een vierde in aanbouw, in totaal 650 kamers. Dat betekent een hoop beddegoed, een hoop serviesgoed en bestekken, een hoop potten en pannen en asbakken en wat je maar bedenken kunt. Goed, als de Theta-maatschappij hotels gaat bouwen en inrichten zou het beter zijn om de economische schaal te consolideren. Je krijgt lakens een stuk goedkoper als je ze per 5000 bestelt dan per 500, en dat gaat voor alles op.’


  ‘Tuurlijk, dat weet ik.’ Billy wapperde ongeduldig met zijn hand. ‘Kom ter zake.’


  ‘Wat ik wil voorstellen is dat de Theta-maatschappij de West End Securities overneemt, in ruil voor aandelen.’ ‘Ha!’ zei hij. ‘Dat is tenminste iets. Hoeveel aandelen?’ ‘Een vijfde.’


  ‘Wij stoppen er veertig miljoen in, jij stopt West End erin en krijgt een vijfde van de aandelen. Dat betekent dat het een maatschappij van vijftig miljoen dollar wordt, dus jij schat dat West End tien miljoen waard is. Is dat zo? Wat is de boekwaarde?’


  Ik zei: ‘Jamieson en ik hebben het becijferd. Ik kom op acht miljoen dollar.’


  ‘Dus je stopt er acht miljoen in en krijgt aandelen ter waarde van tien miljoen. Wat voor handel is dat? Wat krijgen we voor die andere twee miljoen ballen ?’ ‘Mij,’ zei ik effen.


  Billy barstte in lachen uit. ‘Kom nou, Tom! Dacht je echt dat je dat waard was?’


  ‘Je vergeet een heleboel dingen,’ zei ik. ‘Als je hier op eigen houtje begint, begin je op vreemd terrein. Ik weet dat je je gegevens en statistieken en zo te pakken hebt gekregen, maar je weet niet hoe hier zaken gedaan wordt. Maar als je met mij in zee gaat, begin je met een stevige basis, klaar voor uitbreiding, gebrand op uitbreiding. En je krijgt niet alleen mij, maar ook mijn staf, stuk voor stuk mij persoonlijk trouw. En vergeet niet dat het hier de Bahama’s voor de Bahamianen is. Noem het goodwill, noem het kennis van zaken, noem het wat je wilt, maar ik ga ervan uit dat het twee miljoen dollar waard is.’ Billy zweeg een tijd en dacht diep na. ‘Misschien heb je gelijk,’ zei hij ten slotte.


  Ik had nog een schok in petto. ‘En ik word president-directeur van de Theta-maatschappij,’ zei ik rustig. Hij verslikte zich bijna. ‘Jezus, jij wilt ook niet niks! Waarom rol je niet gewoon veertig miljoen ballen uit mijn zak, dan ben je gelijk klaar.’


  ‘Ik heb je al gezegd, ik wil de leiding niet kwijtraken. Luister Billy; jij wordt president-commissaris en ik president-directeur - de Cunninghams houden de financiële leiding, maar ik heb de dagelijkse leiding. Dat is de enige manier waarop het kan lukken. En ik wil een contract voor vijfjaar.’ Billy keek somber, maar knikte. ‘Billy de Eerste vindt het misschien goed, maar van Jack weet ik het niet.’ Hij trommelde met zijn vingers op het bureau en vroeg behoedzaam: ‘Als we West End overnemen, krijgen we dan alles? Niet alleen het hotelgedeelte?’


  ‘Je krijgt alles d’rop en d’ran,’ verzekerde ik hem. ‘De toerafdeling, het autoverhuurbedrijf, de afdeling merchandising - de hele mikmak.’


  ‘Voor we er verder op ingaan,’ zei hij. ‘Ik zou graag jouw gedachten over uitbreiding horen. Heb je er al over nagedacht?’ Ik schoofde map over het bureau. ‘Hier heb je een paar ideeën. Om mee te beginnen.’


  Hij bekeek de papieren die ik verzameld had en we spraken er een poosje over. Ten slotte zei hij: ‘Je hebt kennelijk diep nagedacht. Je idee voor een bouwafdeling bevalt me.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet telefoneren. Kun je me een halfuur de tijd geven? Ik moet waarschijnlijk praten als Brugman.’ Ik duwde de telefoon naar hem toe. ‘Veel succes.’

  



  Ik trof Julie aan met Karen in haar armen en ze keek nogal bezorgd. Karen snoof en jammerde. ‘Maar ik wil mee!’

  ‘Wat is er?’


  ‘O, Karen is niet lekker,’ zei Julie. ‘Ik vind dat ze niet mee moet gaan. Die hoofdkou is weer teruggekomen en ze heeft koorts.’

  ‘Het is niet eerlijk!’ riep Karen. ‘Sue mag wel mee.’

  Ik stak mijn hand uiten voelde haar voorhoofd. Julie had gelijk wat de stijging van haar temperatuur betrof, maar het was niet erg. ‘Misschien kunnen we beter een andere keer gaan,’ zei Julie.


  ‘Breng haar naar bed, dan kunnen we het bepraten.’ Ik keek om me heen. ‘Waar is Sue?’


  ‘Op de Lucayan Girl om Pete te helpen of eigenlijk om hem voor de voeten te lopen. Ik ben zo terug.’ Julie ging het huis in met in haar armen Karen, die in huilen was uitgebarsten. Ik trof Debbie bij het zwembad aan en liet me in een stoel naast haar vallen. ‘Arme meid,’ zei ze. ‘Ze is zo teleurgesteld. Hoe ziek is ze?’


  ‘Niet erg. Je weet hoe het met kinderen is; hun temperatuur gaat zonder aanwijsbare reden op en neer. Waarschijnlijk is ze over een paar dagen weer in orde. Maar Julie overweegt om niet te gaan.’


  ‘Er is me iets opgevallen aan dit huishouden,’ zei Debbie. ‘Afgezien van Julie en de meisjes zijn er geen vrouwen. Als Julie iemand nodig heeft om voor Karen te zorgen kan ik dat doen.’ ‘Dat is erg lief,’ zei ik. ‘Maar als het eropaan komt, neem ik Karen mee naar de Royal Palm. We hebben een erg efficiënte en aardige jonge verpleegster, die Karen goed kent. Ik heb het wel vaker gedaan als Julie weg was.’


  ‘Zeg dan tegen Julie dat ze best kan gaan. Anders zou het zo’n teleurstelling voor Sue zijn.’


  ‘Ik zal mijn best doen.’ Na een poosje kwam Julie naar buiten en ik vroeg: ‘Hoe is het met haar?’ ‘Ze is opstandig.’


  ‘Je hoeft hier niet te blijven. Ik wil geen twee nukkige kinderen in huis hebben lummelen. Debbie heeft aangeboden om voor Karen te zorgen, en we hebben altijd Kitty Symonette in het hotel nog.’


  ‘Bedankt, Debbie, dat is lief van je.’ Julie dacht even na. ‘Goed dan - we gaan.’ Ze keek Debbie aan. ‘Laat Karen je niet in de luren leggen; die kleine heks zit vol streken.’ Ik stond op. ‘Als alles aan boord is kom ik jullie uitzwaaien.’ Op dat ogenblik kwam Billy met grote passen naar buiten en wenkte me met zijn hoofd. Hij zei: ‘Er komt een hele ploeg advocaten en accountants aanvliegen om je boeken te bekijken. Als alles klopt kunnen we zaken doen.’ Hij lachte en stak zijn hand uit.


  Met een gerust gemoed wuifde ik dus Julie en Sue na op de Lucayan Girl. Ik vertelde Julie over de afspraak en ze was verrukt, en we gingen vervolgens naar de lagune waar de Girl met draaiende machines klaar lag om uit te varen. Sue holde heen en weer om foto’s te nemen met de camera die ik haar voor haar verjaardag had gegeven; haar onderwijzeres had haar als huiswerk voor de kerstvakantie opgedragen om een fotoserie te maken. Zo te zien zouden zij én haar voorraad films uitgeput zijn voor de tocht begon.


  Ik sprak even met Pete die op de boeg bezig was een touw op te rollen. ‘Heb je een mannetje gevonden?’ ‘Reken maar.’ ‘Hoe is-ie?’


  ‘Hij redt het wel,’ zei Pete laconiek. Pete kennende betekende het dat de man erg goed was. ‘Waar is-ie?’


  ‘Benedendeks - de krukassen smeren.’ Pete verhief zijn stem. ‘Hee daar, aan boord, iedereen.’


  Sue klom aan boord en Julie kuste me en volgde iets rustiger. ‘Gooi maar los van achteren, juffrouw matroos,’ zei Pete. Hij gooide de voorlijn los en liep snel naar het stuurrad. De machines gromden en de Lucayan Girl gleed langzaam weg van de kade.


  We keken de Girl na terwijl de boot door de lagune voer en het kanaal bereikte dat naar de open zee, buiten ons gezichtsveld voerde. Ik zei tegen Billy: ‘lk geloof dat wij het een en ander te doen hebben.’ Ik bukte me en pakte Sues camera op die ze op een stoel had laten liggen. ‘Sue zal razend zijn. Als Julie vanavond opbelt zal ik zeggen dat ze een andere moet kopen. We mogen de onderwijzeres niet teleurstellen.’

  

  



  


  Drie

  



  Het was al laat toen het misging - een uur voor middernacht. Billy en ik hadden lang doorgewerkt om de details van de voorgestelde fusie uit te werken en plannen voor de toekomst op te stellen, en we namen een laatste drankje voor hij zou teruggaan naar de Royal Palm. Opeens brak hij zijn zin halverwege af. ‘Wat is er? Heb je de kriebels? Dat is de derde keer in vijf minuten dat je op je horloge kijkt. Ik hoop dat ik niet onwelkom ben.’


  ‘Julie heeft niet opgebeld,’ zei ik kortaf. ‘Dat is niets voor haar.’ Ik pakte de telefoon en vroeg de ‘Fontainbleu’ in Miami aan waar ze meestal logeerde. Het duurde ergerlijk lang eer het gesprek doorkwam en Billy hield zich bezig met het verzamelen van zijn papieren die hij in zijn tas deed. Ten slotte kreeg ik verbinding en zei: ‘lk wil graag mevrouw Mangan spreken.’ Er volgde een stilte. ‘Weet u het kamernummer ook, meneer?’ ‘Nee.’


  Weer een stilte. ‘Er logeert niemand met die naam in het hotel, meneer.’


  ‘Wilt u me met de receptie verbinden?’ Ook ‘dat kostte enige tijd, maar eindelijk kreeg ik toch iemand. Ik zei: ‘Mijn naam is Mangan. Is mijn vrouw al bij u aangekomen?’ Geritsel van papieren. ‘Nee, meneer.’ ‘Maar ze heeft wel gereserveerd?’


  ‘Jawel, meneer; twee kamers. Mevrouw Mangan en juffrouw Mangan, en meneer en mevrouw Pascoe.’ ‘Zijn de Pascoes er al?’ ‘Nee, meneer.’


  ‘Dank u.’ Ik legde de hoorn neer en zei vlak: ‘Ze is er niet.’ ‘Hoe laat had ze in Miami moeten aankomen?’ vroeg Billy. ‘Vóór donker; zeg acht uur. Pete heeft staande instructies om zo mogelijk bij daglicht binnen te lopen, vooral als de familie aan boord is. Voor zijn soort is het een snelle boot en het had hem geen moeite mogen kosten.’ ‘Ze zijn maar drie uur over tijd, Tom. Er kan van alles gebeurd zijn; machinepech, misschien.’


  ‘Een boot met Pete aan boord krijgt geen machinepech,’ zei ik scherp. ‘Trouwens, de Girl heeft twee motoren.’ ‘Als er eentje uitgevallen is, zou dat de boot vertragen.’ ‘Niet veel - geen drie uur.’ Ik pakte de telefoon. ‘Ik zal de jachthaven in Miami bellen.’ Tien minuten later wist ik dat de Lucayan Girl niet gearriveerd was. Ik zei tegen Billy: ‘Ik heb zo’n voorgevoel. Ik ga naar de blzrm - zij kunnen contact opnemen met de Amerikaanse Kustwacht.’ ‘Hoe lang blijf je weg?’


  ‘Een kwartier - twintig minuten. Het is dichtbij.’ ‘Ik blijf hier tot je terug bent. Julie kan opbellen.’ ‘Bedankt. Ik zal even kijken of Karen slaapt eer ik wegga.’ De blzrm op Grand Bahama is gevestigd in hetzelfde gebouw als het Onderwaterverkenningsgenootschap. Vijf minuten later liep ik de trap op naar de ‘Tide’s inn’, een taveerne van zowel de blzrm als het Genootschap. Het was er vol vakantiegasten en ik trof Joe Kimble van de blzrm aan tijdens zijn favoriete bezigheid - het versieren van willige dames. Ik liep naar zijn tafeltje. ‘Het spijt me dat ik je stoor, Joe, maar de Lucayan Girl is over tijd in Miami.’


  Hij keek op. ‘Hoe lang over tijd?’


  ‘Ruim drie uur nu.’ Ik keek hem aan. ‘Julie en Sue zijn aan boord.’


  ‘O!’ Hij stond op, ‘Sorry, dames, maar de zaken gaan vóór het meisje.’


  We liepen naar het kantoor van de blzrm en ik vroeg: ‘Hoe is het weer in de Straat van Florida?’


  ‘Kalm - geen moeilijkheden daar.’ Hij ging achter een bureau zitten en pakte een pen. ‘Wanneer zijn ze vertrokken?’ ‘Vanochtend om precies elf uur.’


  ‘Geef me het nummer van de jachthaven in Miami.’ Hij krabbelde het neer, zei toen: ‘Ga jij naar huis en blijf naast de telefoon zitten, Tom. Maar ga niet zelf bellen; ik pleeg de nodige telefoontjes wel - hou jij je lijn open. Ik bel de jachthaven en zal vragen of ze de blzrm waarschuwen als de boot binnenkomt.’


  ‘Wat dacht je van de Kustwacht?’


  ‘Ik zal ze via de radio oproepen maar ze kunnen ’s avonds niet veel doen - dat weet je.’


  ‘Mag ik hier even telefoneren?’ Toen Joe knikte pakte ik de telefoon en belde Bobby Bowen thuis op. Ik legde hem de situatie uit, zei toen: ‘Het is misschien niets, maar als er de komende paar uur geen meldingen binnenkomen wil ik zodra het licht is vliegtuigen in de lucht hebben. Hoeveel kunnen we er optrommelen?’


  ‘Twee hier,’ zei Bowen. ‘Er staat er eentje in Nassau en van de andere is de motor gedemonteerd voor de 300-uursbeurt.’ ‘Haal dat toestel van Nassau zo snel mogelijk hier. Je houdt contact met Joe Kimble van de blzrm die de coördinator is. Tenzij de opdracht wordt ingetrokken is jullie rendez-vous bij...’ Ik trok een wenkbrauw op naar Joe die zei: ‘De Lucayan Beach Luchtdienst.’


  Ik herhaalde dat en voegde eraan toe: ‘... om halfzes morgenochtend.’ Ik legde de hoorn neer. ‘Ik ga naar huis, Joe. Julie kan bellen.’


  Hij knikte. ‘Als ik morgen de lucht in ga moet ik wat gaan slapen. Ik zal iemand van de grondstaf paraat houden zodra ik de Kustwacht gewaarschuwd heb.’

  



  Ik voerde een discussie met Billy die hij won. ‘Ik blijf bij de telefoon,’ zei hij. ‘Je hebt slaap nodig. Als er iets doorkomt maak ik je wakker.’ Hij ging naar de keuken en maakte een glas warme melk met cognac voor me klaar. Later vertelde hij me dat hij Luke Baily wakker had gemaakt; die had de slaappillen van Julie gepakt en had er een fijngemaakt in de melk. Dus toen hij me om vijf uur ’s ochtends wakker maakte, voelde ik me versuft en duf. Aanvankelijk begreep ik niet wat hij in mijn slaapkamer deed, maar toen drong het tot me door. ‘Nog nieuws?’ vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Alleen een telefoontje van de blzrm; de Kustwacht van Miami stuurt zodra het licht genoeg is om te zien helikopters de lucht in.’


  Ik stond op en trof Debbie in de zitkamer aan; Billy had haar opgebeld en ze was onmiddellijk van het hotel gekomen. We spraken niet veel omdat er weinig te zeggen viel, maar Debbie stond erop om te blijven en voor Karen te zorgen. Luke Bailey maakte een vroeg ontbijt klaar en ik reed naar het vliegveld, terwijl ik me bedonderd voelde.


  Joe Kimble zat in het kantoor van de Lucayan Beach Luchtdienst en zette gebieden uit op een kaart. Bobby Bowen was er ook, evenals Bill Pinder, een tweede piloot van de firma; bovendien waren er nog drie andere piloten, vrijwilligers van de blzrm. Joe zei: ‘Denk er nou aan dat we dit in samenwerking doen met de Amerikaanse Kustwacht. Hou je aan je eigen gebied en let op je hoogte. En kijk uit voor de helikopters -liever geen botsingen in de lucht om de zaak nog te compliceren.’


  We liepen naar de toestellen en de lucht begon net licht te worden in het oosten toen we opstegen. Ik vloog mee met Bobby Bowen en terwijl we naar het westen koersten en hoogte wonnen, was het panorama in de rijzende zon hartverscheurend mooi.


  De Lucayan Girl was het type boot dat de Amerikanen een trawler noemen. Vanwege de steeds terugkerende oliecrises was er vraag ontstaan naar een boot die niet bijzonder snel was, maar een groot bereik had, zeewaardig was en weinig brandstof verbruikte. Deze boten leken, wie de ontwerper ook was, allemaal nogal op elkaar omdat ze allemaal probeerden dezelfde problemen op te lossen en onvermijdelijk op dezelfde resultaten uitkwamen. En ons probleem was dat er in de wateren rond Florida en de Bahama’s evenveel van zijn als een hond vlooien heeft.


  Er steken ’s nachts niet veel mensen de zee over, maar we zagen de eerste dertig kilometer uit de kust in onze richting varen. We vlogen op achthonderd meter en hielden ons strikt aan de voorschriften, en Bowen liet zich driehonderd meter zakken, alweer volgens het boekje. Ik bekeek de boot door een veldkijker toen we eroverheen vlogen en schudde mijn hoofd. Bowen steeg weer.


  Het werd een lange, vergeefse zoektocht. We vonden zes boten, maar niet de Lucayan Girl. Uit het bij tussenpozen opklinkende gebabbel op de radio viel op te maken dat de anderen ook geen succes hadden. Het zicht was zo vroeg in de ochtend in het algemeen goed, maar toen de zon hoger kwam te staan, begonnen zich wolken te vormen. Ten slotte zei Bowen: ‘Ik moet terug.’ Hij klopte op de brandstofmeter.


  Dus gingen we terug, en de motor kuchte toen we landden. We ontdekten dat alle anderen al waren teruggekeerd. Niemand had de Girl gezien, de Amerikaanse Kustwacht evenmin. Joe Kimble berispte Bobby Bowen. ‘Dat was veel te krap met die benzine.’


  Bowen lachte vermoeid. ‘Geen probleem, ik heb mijn aansteker leeggegoten in de tank.’


  ‘Ik heb geen zin om daar naar vliegtuigwrakken te gaan zoeken omdat de een of andere idioot geen brandstof meer had. Doe dat niet nog eens.’ Ik zei: ‘Ga tanken, Bobby.’


  Een van de blzrm-piloten ging verzitten. ‘Ik neem u wel mee, meneer Mangan. Ik heb al getankt.’


  Dus steeg ik weer op. Ze stegen allemaal weer op. Het waren beste kerels. En we kwamen allemaal terug, maar de Lucayan Girl niet.

  



  De volgende paar dagen waren grimmig. De mensen sprongen behoedzaam met me om, wisten niet wat te doen of te zeggen, en het werk leed eronder. Ik voelde me geestelijk verdoofd en ik vermoed dat ik me gedroeg als een levende dode. Ik wilde dat ik dood was. Billy zei: ‘Dit is niet de tijd om over zaken te praten, Tom. Laat me weten wanneer we weer bij mekaar kunnen komen.’ Hij ging terug naar Houston, maar Debbie weigerde naar huis te gaan en bleef om voor Karen te zorgen. Ik was niet in de stemming om tegenwerpingen te maken. Achteraf kan ik zeggen dat dit erger was dan een gewoon sterfgeval in de familie. Er was geen begrafenis, geen troostend ceremonieel - er viel niets te doen. Er was voortdurend de verwachting van een telefoontje dat op magische wijze alles zou oplossen en mijn vrouw en dochter en mijn oude vriend Pete Albury zou terugbrengen. Ik schrok op zodra de telefoon ging -waar dan ook.


  Het huis leek behekst. Hoewel het zwembad als een spiegel zo rustig was, bevatte het nog steeds in mijn geestesoog het beeld van een lenig jong lichaam, glad als een otter, dat met een vreugdekreet door het oppervlak brak, en als ik een hoek omsloeg, verwachtte ik elk ogenblik de donkere schoonheid van Julie te zien, bezig met een huishoudelijk karweitje, zoals het besproeien van de rozen. Ik vermoed dat ik een behekst man was.


  Debbie deed het erg goed. Aanvankelijk probeerde ze mij op te beuren, maar ik was onaanraakbaar dus ze hield ermee op en stelde zich ermee tevreden op te treden als een barrière tussen mij en de pers. En ze zorgde dat ik regelmatig at en niet te veel dronk of in mijn eentje dronk. Ze had zich wat dat betrof geen zorgen hoeven te maken; ik heb nooit gedacht dat een duik in de fles een probleem kan oplossen.


  Ze zorgde voor Karen en speelde met haar en zorgde dat mijn kleine dochtertje het me die afschuwelijke eerste dagen niet al te moeilijk maakte. Ik hoorde Karen een keer vragen: ‘Wat mankeert pappie?’


  ‘Je vader heeft wat probleempjes,’ zei Debbie. ‘Val hem maar niet lastig - het komt wel weer in orde.’


  Karen wist van niets, maar vroeg of laat zou ik haar moeten vertellen dat haar moeder en zusje dood waren. Ik vroeg me af of het idee van de dood veel zou betekenen voor een meisje van negen. Ik zweette bij de gedachte dat ik het haar moest vertellen.


  En dan waren Julies ouders, Mike en Ellen Pascoe er nog. Ik wist niet hoe ik ze moest bereiken omdat ze met de auto onderweg waren van Maryland naar Miami, waar ze verwachtten Julie in de Fontainbleu aan te treffen. Ik liet een boodschap achter in de Fontainbleu met het verzoek me onmiddellijk na hun aankomst op te bellen.


  Twee dagen later werd er gebeld en ik kreeg Ellen aan de lijn. ‘Julie is niet hier,’ zei ze. ‘Is ze opgehouden?’ ‘Mag ik Mike even hebben?’


  ‘Natuurlijk.’ Haar stem klonk scherper. ‘Is er iets mis, Tom?’ ‘Laat me eventjes met Mike praten.’ Mike kwam aan de lijn en ik vertelde hem wat er gebeurd was, en ik hoorde zijn adem in mijn oor sissen.


  Hij vroeg: ‘Is er geen ... hoop?’


  ‘O, God! Hoop is het enige dat me op de been gehouden heeft. Maar het is bijna drie dagen geleden en elk uur.. . Luister, ik stuur een vliegtuig om jullie op te halen. Het komt vanmiddag. Wacht in het hotel op Boby Bowen. Goed?’ ‘Goed,’ zei hij zwaar.


  Een half uur na dat telefoongesprek kwam Debbie mijn werkkamer binnen. ‘Er zijn twee mannen die je willen spreken. Van de politie.’


  Ik draaide me om. ‘Met nieuws?’ Ze schudde triest haar hoofd en ik zuchtte. ‘Goed, laat ze binnen.’


  Debbie ging hen voor naar de werkkamer en vertrok toen. Ik stond op en keek Perigord met enige verbazing aan. Adjunctcommissaris Perigord, een zwarte Bahamiaan, was de hoogste politieman op Grand Bahama en ik kende hem min of meer omdat we elkaar op recepties en dergelijke ontmoet hadden. Zijn metgezel was eveneens zwart maar mij onbekend. Beiden waren in uniform.


  Perigord zei: ‘Het spijt me dat we u nu lastig moeten vallen, meneer Mangan; ik verzeker u dat ik het graag anders had gewild. Ik heb het zo lang mogelijk uitgesteld, maar...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Gaat u zitten.’


  Hij zette zijn uniformpet af en legde hem met zijn officiersstokje op mijn bureau. ‘Dit is inspecteur Hepburn.’ Ik knikte en ging zitten. Perigord zei: ‘Ik kende uw vrouw vluchtig; we bezochten de ouderavonden - onze dochters zitten op dezelfde school. Als er iets is dat mijn vrouw en ik kunnen doen om te helpen, vraag het dan alstublieft. Maar ik ben hier nu om een andere kwestie. U moet wel weten dat er onder omstandigheden zoals deze vragen gesteld moeten worden.’ ‘Ja,’ zei ik. ‘Gaat uw gang.’


  Hij pakte een bloknoot. ‘De naam van uw boot is Lucayan Girl?"


  ‘Ja.’


  ‘Waarvandaan is hij vertrokken?’


  ‘Van hier.’ Ik wees door het raam naar het atrium. ‘De meer-plaats ligt achter die boog.’


  ‘Hebt u er bezwaar tegen als inspecteur Hepburn de meerplaats bekijkt?’


  ‘Nee - maar wat denkt hij te vinden?’


  ‘Dat weet ik niet. Politiewerk bestaat uit het bekijken van een heleboel dingen, waarvan de meeste uiteindelijk nutteloos blijken. Maar soms hebben we geluk.’ Hij knikte naar Hepburn, die opstond en de kamer verliet.


  ‘Ik begrijp niet wat de politie ermee te maken heeft.’ Ik zag Hepburn langs het zwembad lopen en door de boog verdwijnen.


  ‘Politiewerk omvat meer dan misdaad; we doen heel wat ander werk. Was u aanwezig toen de Lucayan Girl uitvoer?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie waren eraan boord?’


  ‘Julie, mijn vrouw; mijn dochtertje, Susan; Pete Albury, de schipper; en een matroos.’ ‘Hoe heet die matroos?’ ‘Dat weet ik niet.’


  Perigord fronste. ‘Dat weet u niet!’ zei hij met iets van verbijstering in zijn stem.


  ‘Pete Albury had hem aangenomen. Ik wilde niet dat mijn vrouw en dochter alleen met Pete de zee opgingen, daarom had ik hem gevraagd een matroos in dienst te nemen voor deze tocht.’


  ‘Juist, ja. Maar als u hem in dienst hebt genomen was u kennelijk van plan hem te betalen. Zou dat in contanten of met een cheque gebeuren ?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik tot Perigords kennelijke verbijstering. Terwijl hij een afkeurend klikkend geluid met zijn tong maakte zei ik: ‘Dat waren Petes zaken. Hij was de baas op de Lucayan Girl; hij had een bankrekening waar hij geld van kon opnemen, en ik controleerde elke maand de rekening. Hij zal wel betaald hebben, maar of dat contant of met een cheque is geweest weet ik niet.’


  ‘U moet meneer Albury wel vertrouwd hebben,’ zei Perigord. ‘Inderdaad,’ zei ik effen.


  ‘Goed dan; hoe zag die man - die matroos - eruit?’


  ‘Dat weet ik niet; ik heb hem niet gezien.’


  Perigord raakte nu beslist in de war. ‘U wilt zeggen dat u een man hebt aangenomen die u niet eens hebt gezien?


  ‘Ik heb hem niet aangenomen,’ zei ik. ‘Dat heeft Pete gedaan. Ik had het volste vertrouwen dat Pete een goeie man uit zou kiezen. Luister, ik heb een bedrijf. Ik neem niet iedereen die voor me werkt persoonlijk aan, en ik hoef ze ook niet per se van naam of gezicht te kennen. Dat staat bekend als het delegeren van gezag.’


  ‘En dus past u uw zakenpraktijken toe in uw huishouden.’ ‘Ik vertrouwde Pete,’ zei ik koppig.


  ‘Hoe weet u dat deze .. . deze onbekende aan boord was toen de boot uitvoer?’


  ‘Dat had Pete me verteld. Ik vroeg hem ernaar en hij zei dat de matroos benedendeks was om de krukassen te smeren.’ ‘Maar dat weet u niet uit eigen waarneming.’ ‘Nee, dat kan ik niet zeggen.’


  Perigord dacht een ogenblik na, vroeg toen: ‘Is er nog iemand die het uit eigen waarneming zou kunnen weten?’ Ik dacht na, riep het tafereel bij de lagune voor me op. Billy, Debbie en ik waren gezamenlijk door de boog naar buiten gegaan en als ik de matroos niet had gezien, hadden zij hem ook niet kunnen zien. Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik zou het niet weten.’


  Inspecteur Hepburn kwam terug en Perigord keek hem aan. ‘Dus waar het op neerkomt is het volgende - we hebben een man, waarschijnlijk dood, wiens naam we niet weten en die we niet kunnen omschrijven. We kennen zijn huidkleur niet eens. We zouden het zelfs mis kunnen hebben wat het geslacht betreft, meneer Mangan, het zou een vrouw kunnen zijn.’ ‘Nee,’ zei ik beslist. ‘Ik heb Pete naar hem gevraagd en die zei "Hij redt het wel.’"


  ‘Nou, dat is tenminste iets,’ zei Perigord. ‘Waar woont meneer Albury?’


  ‘Hier,’ zei ik. ‘Er zijn hier een paar werkruimten en opslagplaatsen voor scheepswaren, met een Hat erboven. Daar is Pete ingetrokken toen zijn vrouw vorig jaar is overleden.’ ‘Misschien kan de flat ons op een spoor brengen. Hebt u er bezwaar tegen als inspecteur Hepburn een kijkje neemt?’ ‘Natuurlijk niet.’ Ik opende de muurkluis en pakte de sleutel van Petes kamers en gaf hem aan Hepburn, toen schelde ik Luke, die met verdachte snelheid kwam. ‘Laat de inspecteur Petes kamers zien.’


  Ze verdwenen en ik draaide me om naar Perigord. ‘Er is hier iets dat misschien van nut kan zijn.’ Ik haalde een boekje uit de kluis. ‘Ik noteer de serienummers van al de belangrijke dingen die ik bezit, en er is een afdeling voor de Lucayan Girl - de motornummers, van de radar, de radio en zo. Zelfs de kijkers en camera’s die we altijd aan boord hebben.’


  ‘Aha, dat is beter!’ Perigord nam het boekje aan en bladerde erin. ‘En de nummers van bepaalde documenten, zie ik. Is de boot verzekerd?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En uw vrouw, meneer Mangan, heeft die een levensverzekering?’


  Ik keek hem aan. ‘Ik ben rijk genoeg om niet te hoeven profiteren van de dood van mijn vrouw. Waar wilt u verdomme naar toe?’


  Hij stak verzoenend zijn hand op. ‘Neem me niet kwalijk; in ons werk worden we gedwongen op ongelegen momenten binnen te dringen met vragen die als tactloos beschouwd kunnen worden - tactloos maar noodzakelijk. Ik heb niet de bedoeling u te beledigen.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik. ‘Ik ben erg gespannen. U hoeft zich niet te verontschuldigen.’


  Er kwamen nog meer vragen en de antwoorden op de meeste ervan schenen hem te bevredigen. Na een poosje kwam Hepburn terug en Perigord pakte zijn pet en stokje. ‘Dat is het voorlopig, meneer. Er komt een officieel onderzoek; ik zal u laten weten waar en wanneer. Mag ik u mijn diepste leedwezen betuigen? Ik was erg op mevrouw Mangan gesteld.’ ‘Leedwezen!’ zei ik met verstikte stem. ‘Het is al tweeëneenhalve dag geleden,’ zei Perigord ernstig. Ik vermande me. ‘Commissaris, wat denkt u dat er gebeurd is?’ ‘Ik betwijfel of we dat ooit te weten zullen komen. Misschien een gaslek in het ruim, waardoor een ontploffing is ontstaan -dat komt nogal vaak voor. Of de boot kan overvaren zijn door een mammoettanker.’ ‘Op klaarlichte dag!’


  ‘We weten niet of het dag was,’ wees hij me terecht, en haalde zijn schouders op. ‘En die schepen zijn zo groot dat ze een betrekkelijk klein vaartuig kunnen overvaren zonder dat iemand er iets van merkt. Een schip met driehonderdduizend ton olie heeft een enorme vaart. We zullen ons best doen om erachter te komen wat er gebeurd is, maar ik kan u geen zekerheid bieden.’


  Hij was nog geen twee minuten weg toen Luke Bailey met een bezorgd gezicht binnenkwam. ‘Ik wou u iets vertellen.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar de deur. ‘Die politieman ...’ ‘Wie - Perigord?’


  ‘Nee, die andere - de inspecteur. Hij is van de afdeling Verdovende Middelen. Ik dacht dat u dat wel zou willen weten.’

  

  



  


  Vier

  



  Die avond moest ik de Pascoes opvangen die er, merkwaardig genoeg, rustiger onder waren dan ik. Ik verkeerde in een kille, hulpeloze, miserabele woede; wilde naar iets uithalen maar kon geen doelwit vinden. De Pascoes waren gelijkmatiger van aard. Zo tegen het eind van hun leven zou de dood wel geen figuur zijn die onverwachts opdoemde, iets waarmee ze persoonlijk vertrouwd waren geworden. Bovendien was Mike arts en had hij beroepshalve veel met de dood te maken gehad. Ze deden hun best om me te troosten.


  Ik had een lang gesprek met Mike nadat Ellen naar bed was gegaan. ‘Ik weet hoe je je voelt,’ zei hij. ‘Ik heb een zoon verloren - gesneuveld in Vietnam. Heeft Julie je daar ooit over verteld? Ik knikte. ‘Dat heeft me hard getroffen. Allen was een fijne kerel.’ Hij schudde wijs zijn hoofd. ‘Maar het slijt, Tom; je kunt niet eeuwig verdrietig blijven.’


  ‘Dat zal wel niet,’ zei ik somber. Diep in mijn binnenste wist ik dat hij zich vergiste; ik zou de rest van mijn leven om Julie en Sue blijven rouwen.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘God nog aan toe, word wakker! Je kunt niet alles maar laten lopen. Je bent hoofd van een bedrijf en er zijn mensen van je afhankelijk. Bovendien ben je nog een jonge kerel. Hoe oud?


  Veertig?’


  ‘Tweeënveertig.’


  ‘Je kunt nog hertrouwen,’ zei hij.


  ‘Laten we het daar nu niet over hebben,’ zei ik scherp. ‘Julie is nog geen drie dagen weg. En misschien . . .’ ‘Misschien komt ze terug? Hoop daar niet op, Tom, anders word je gek.’ Ik zei niets en er volgde een lange stilte. Na een poosje bewoog Mike zich. ‘Wat ga je met Karen doen?’ ‘Daar heb ik nog niet over nagedacht.’


  ‘Dat kun je maar beter wel doen. Debbie Cunningham is zo te zien een aardige meid, maar ze blijft niet eeuwig hier. Je zult iets moeten regelen. Een dochter opvoeden en een bedrijf leiden zou wel eens een tikje lastig kunnen zijn - voor Karen, bedoel ik.’


  ‘Ik denk dat ik een vrouw aanneem om voor haar te zorgen.’ ‘Hmm!’ Kennelijk zag hij daar niet veel in. Ik zag er zelf ook niet veel in. Hij zei: ‘Ellen en ik hebben gepraat. We willen Karen graag in huis nemen tot je geestelijk wat op orde bent.’ ‘Dat is aardig van jullie.’


  ‘Nee, gewoon verstandig. Karen hoort bij haar familie.’ Hij glimlachte traag. ‘Maar ik dacht dat ik de leeftijd om kinderen op te voeden achter de rug had.’


  ‘Ben ik met je eens,’ zei ik. ‘Ik ben vanochtend opgebeld door mijn zuster Peggy. Ze wil Karen naar Abaco halen, tenminste tot ik orde op zaken heb gesteld. Ze heeft zelf twee kinderen, en dat is waarschijnlijk beter voor Karen.’


  Mike keek enigszins opgelucht. ‘Dat zou ook beter zijn,’ zei hij resoluut. ‘Kinderen die door oude mensen worden opgevoed hebben soms iets vreemds. Nu begin je na te denken, Tom.’ We praatten er nog wat over en toen veranderde ik van onderwerp. ‘Er is iets dat ik niet begrijp. Ik snap niet waarom Perigord dit onderzoek persoonlijk leidt. Hij is adjunct-commissaris, de hoogste politieman op het eiland. Ik had niet gedacht dat dit zoiets zou wettigen.’


  ‘Je doet jezelf te kort,’ zei Mike. ‘Je bent een vooraanstaand inwoner van Grand Bahama. En je zei dat hij Julie gekend heeft?’


  ‘Dat zei hij. Hij zei dat ze elkaar ontmoet hebben op ouderavonden van de school. Daar ging ik nooit naar toe.’ ‘Misschien voelt hij een persoonlijke verplichting.’ ‘Misschien. Maar dan is Hepburn er ook nog. Luke Bailey heeft me verteld dat Hepburn van Verdovende Middelen is, en hij heeft Petes kamer (link ondersteboven gehaald. Er steekt iets achter dit alles, Mike.’


  ‘Inbeelding! Waarschijnlijk was Hepburn de enige officier die op dat moment op het bureau bij de hand was.’ Hij stond op en rekte zich uit. ‘Ik ga naar bed; ik ben niet zo jong meer.’ Hij keek op me neer. ‘Tom, ik ben mijn hele leven dokter geweest tot ik er drie jaar geleden mee opgehouden ben. Ik heb een heleboel mensen zien sterven en een heleboel families met verdriet meegemaakt. Vertel eens, heb je een traan gelaten sinds Julie is vertrokken?’ ‘Nee,’ zei ik op vlakke toon.


  Hij liep naar de hoekkast, schonk vier vingers cognac in een glas en reikte het me aan. ‘Drink dat op, ontspan je en laat je gaan. Een man mag best huilen, en als je het opzout kan het je lelijk opbreken.’ Hij draaide zich om en liep de kamer uit. Mike was een aardige, goede man. Hij had een keer gezegd dat je als dokter een redelijk goed psycholoog werd en hij had gelijk. Ik bleef lange tijd met het glas in mijn hand zitten en keek in de bruine diepte. Toen dronk ik de cognac in twee lange slokken op. De drank brandde in mijn slokdarm en ik snakte naar adem. Een kwartier later lag ik op de bank onbedaarlijk te huilen. Ik huilde mezelf in slaap en werd vroeg in de ochtend wakker, waarna ik de lichten uitdeed en naar bed ging. Het was de aanvaarding dat Julie en Sue, evenals Pete en een onbekende man dood waren. De aanvaarding schonk me een merkwaardige rust; ik was geestelijk nog steeds verdoofd, maar voelde me beter en kon weer functioneren. Mike had geweten wat hij deed.

  



  Vier dagen later bracht ik Karen naar Abaco en Debbie ging met ons mee. Toen, in aanwezigheid van Peggy en Bob, vertelde ik Karen dat haar moeder en zusje dood waren en dat ze een poosje bij haar oom en tante bleef logeren. Ze keek me met grote ogen aan en vroeg: ‘Komt ze niet thuis? Nooit meer?’ ‘Ik ben bang van niet. Weet je nog wel toen Timmy doodging?’ Timmy was een kat geweest die door een auto was overreden, en Karen knikte. ‘Nou, zoiets is dit ook.’


  Er sprongen tranen in haar ogen die ze wegknipperde. ‘Timmy is niet teruggekomen,’ knikte ze. ‘Betekent dat dat ik mammie en Susie niet meer zie - nooit meer?’ Opeens rukte ze zich los. Ze barstte in tranen uit en wendde zich af. ‘Ik geloof je niet,’ riep ze, en begon te jammeren. ‘Ik wil mijn mammie zien. Ik wil mijn mammie zien.’


  Peggy nam haar in haar armen en troostte haar, terwijl ze over haar schouder tegen mij zei: ‘Ik denk dat een licht kalmeringsmiddel en bed nu het beste is.’ Ze bracht Karen weg.


  Bob zei verlegen: ‘Het is moeilijk om iets te zeggen.’


  ‘Dat weet ik - maar de wereld blijft als altijd draaien. Het zal me wat tijd kosten om eraan te wennen, maar ik red me wel.


  Waar is Debbie?’


  ‘Op de patio.’


  Ik keek op mijn horloge. ‘We moeten terug; ze hebben het vliegtuig nodig. Ik kom zo vaak ik kan over - zeker eens per week.’

  



  Aanvankelijk zeiden Debbie en ik op de terugreis naar Grand Bahama niet veel; allebei waren we in gedachten verzonken. Pas na lange tijd zei ik: ‘Je gaat zeker terug naar Houston?’ ‘Ja,’ antwoordde ze vlak. Even later zei ze: ‘En ik dacht nog wel dat ik problemen had.’ ‘Wat is er gebeurd?’


  Ze lachte kortaf. ‘Wil je dat echt weten?’ ‘Waarom niet? We kunnen op eikaars schouder uithuilen.’ ‘Een man, dat is er gebeurd - althans, ik dacht dat hij een man was. Ik dacht dat hij van me hield, maar in wezen hield hij van mijn geld. Ik nam op het verkeerde ogenblik een telefoon op en hoorde een echt boeiend gesprek over de grote zaken die hij ging doen en het leven dat hij ging leiden zodra hij met mij getrouwd was. Het probleem was dat hij het tegen een andere vrouw had, en zij hoorde bij zijn plannen.’ ‘Dat is rot,’ zei ik.


  ‘Ik ben verdomme gek geweest,’ zei ze. ‘Zie je, ik was gewaarschuwd. Billy was er al steeds op tegen, omdat hij de vent niet vertrouwde en dat liet hij heel duidelijk blijken. Maar luisterde ik? Ik niet. Ik was volwassen - een vrouw van de wereld - en ik wist alles.’


  ‘Hoe oud ben je, Debbie?’


  ‘Ik heb de rijpe leeftijd van vijfentwintig jaar bereikt.’ ‘Ik ben er ook ingelopen toen ik zo oud was als jij,’ zei ik. ‘Dat was vóór ik Julie leerde kennen. Je komt er wel overheen.’ ‘Denk je? Maar God, ik heb er wel iets van geleerd en wat ik geleerd heb bevalt me niet. Hier sta ik - een arm, rijk meisje - en vanaf nu tot in alle eeuwigheid zal ik elke vent die ik ontmoet bekijken en me afvragen of hij mij wil of al dat verrukkelijke geld. Dat is geen manier van leven.’


  ‘Andere rijke mensen redden het goed,’ zei ik. ‘Ja?’ vroeg ze uitdagend. ‘Heb je de laatste tijd de scheidingsstatistieken bekeken?’


  Haar stem klonk bitter en ik kon zien dat ze diep gekwetst was. En veel had het haar niet kunnen opbeuren toen ze naar Grand Bahama kwam en zag hoe gelukkig Julie en ik getrouwd waren. Na een poosje zei ze zacht: ‘Maar ik moet je niet lastig vallen met mijn problemen, al schijn je over je ergste misère heen te zijn. Is dat gekomen door het gesprek dat je van de week met Mike Pascoe hebt gehad?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Hij heeft me onderhanden genomen, en dat heeft geholpen. Het zou jou ook kunnen helpen.’


  ‘Goed, Tom,’ zei ze. ‘Wat zou je doen als jij mij was? Ik weet dat je je met geen mogelijkheid in mijn positie kunt verplaatsen,


  maar ik heb je genoeg over mezelf verteld. Ik zou graag je advies willen hebben. Weet je, Billy heeft een hoge dunk van je en ik hecht nu waarde aan Billy’s oordeel.’


  Ik krabde aan mijn kaak en dacht na. ‘Nou, ik zou dat geld niet afstoten, als je daar soms aan dacht. Het is te nuttig; je kunt een hoop goed doen als je genoeg geld hebt.’


  ‘Om me uit de ellende te kopen?’


  ‘Niet bepaald. Heb je soms overwogen om zendelinge in Calcutta of zoiets te worden?’


  Haar lach was melancholiek. ‘Je weet meer van me dan ik dacht.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei ik. ‘Dat lukt toch niet. Trouwens, je kunt ook thuis met de goede werken beginnen. Nou, je bent een Texaanse. Ik wed dat er arme zwarte kinderen in Texas zijn die de zee nog nooit gezien hebben.’ ‘Dat is een idee. Waar wil je heen?’


  ‘Ik ben nog bezig,’ zei ik langzaam. ‘Het uitgangspunt is dat we op de Bahama’s zat zwarte gezichten hebben. Jullie Texaanse zwarte kinderen zouden niet opvallen als je ze hierheen haalde, en wij kennen nauwelijks discriminatie. Ze leren zwemmen, diepzeeduiken, zeilen - dingen waar ze thuis alleen maar van kunnen dromen. Als je ze buiten het seizoen brengt kan ik je goedkope tarieven voor de hotels geven. Ze zouden naar Abaco en Eleuthera kunnen gaan; echt de sfeer van onbewoonde eilanden.’ ‘Mijn God!’ zei ze. ‘Wat een schitterend idee. En er zijn ook arme blanke kinderen.’


  ‘Goed, hussel ze door elkaar.’ Ik zag dat ze enthousiast werd en waarschuwde: ‘Maar je moet meer doen dan er alleen voor betalen, Deb, als je er een succes van wilt maken - ik bedoel voor jou persoonlijk. Je moet meedoen en de kinderen zelf brengen, misschien met een paar assistenten. Dat is iets om over na te denken.’ ‘Reken maar.’


  Mijn blik viel op Bill Pinder, de piloot, die met zijn arm zwaaide. Ik boog me naar voren en pakte het vel papier aan dal hij tussen zijn vingers hield. Het was een bericht dat door de verkeersleiding in Freeport verstuurd was en waarin stond dat Perigord me dringend opzijn bureau wilde zien.

  



  Ik nam Debbie mee naar het politiebureau, dat op de hoek van Pioneer’s Way en East Mali stond. Ik had haar wel naar de Royal Palm kunnen brengen om er dan alleen naar toe te gaan, maar er was iets aan Perigords boodschap waardoor ik hem snel wilde spreken, dus vroeg ik Debbie of ze het vervelend vond om mee te gaan. Het was een warme dag en ik wilde haar niet in de auto laten zitten, dus nam ik haar mee naar binnen. Ik trof Perigord aan in de vestibule, stelde hem voor en voegde eraan toe: ‘Mevrouw Cunningham en haar broer waren erbij toen de Lucayan Girl uitvoer naar Miami.’ Perigord bekeek haar nadenkend. ‘Komt u mee naar mijn kamer - allebei,’ zei hij abrupt, en ging ons voor. In zijn kamer wendde hij zich tot Debbie en vroeg zonder nadere inleiding: ‘Bent u goed bevriend met meneer Mangan?’ Ze was verbijsterd en wierp me een snelle blik toe. ‘Dat zou ik denken.’


  Ik zei: ‘Ik ken mevrouw Cunningham nog niet lang, maar ik zie haar beslist als een vriendin. Haar broer en ik zijn al jaren bevriend.’


  Eén ogenblik keek Perigord besluiteloos, gebaarde toen met zijn arm. ‘Gaat u zitten alstublieft.’ Hij ging tegenover ons zitten en zei: ‘Ik ben er niet zeker van of mevrouw Cunningham hier bij moet zijn, maar het is mogelijk dat u steun van een vriend nodig hebt.’


  ‘U hebt hen gevonden,’ zei ik met grote stelligheid.


  Hij haalde diep adem. ‘Een visser heeft het lichaam van een klein meisje gevonden, op een strand op Cat Island.’


  ‘Cat Island!’ zei ik ongelovig. ‘Maar dat is onmogelijk! De Lucayan Girl ging in zuidwestelijke richting naar Miami - Cat Island ligt driehonderd kilometer naar het zuidoosten. Dat kan Sue niet zijn!’


  ‘Het spijt me, meneer Mangan, maar er is geen twijfel mogelijk.’ ‘Ik geloof het niet. Ik wil haar zien.’


  ‘Dat zou ik u ontraden.’ Perigord schudde zijn hoofd. ‘U zou haar niet herkennen.’ ‘Waarom niet?’


  Perigord keek onbehaaglijk. ‘Ik hoef een inwoner van de Bahama’s niet te vertellen wat er hier in heel korte tijd met een lichaam gebeurt.’


  ‘Als ik haar niet zou herkennen, hoe kunt u dan zo zeker zijn?’ Ik begon kwaad te worden. ‘Hoe kan Sue op Cat Island terechtgekomen zijn?’


  Perigord pakte een kaart uit zijn bureaula en legde hem plat neer. ‘Dit is de gebitskaart van uw dochtertje; die hebben we van de school gekregen. Dr. Miller, de tandarts van uw dochtertje, heeft een vergelijking gemaakt en die klopt in alle opzichten. We hebben geen risico’s genomen en het oordeel gevraagd van een tandarts die uw dochtertje niet kent. Hij bevestigde de identificatie door dr. Miller.’


  Opeens voelde ik me misselijk, en een tikje duizelig. Het moet aan mijn gezichtskleur te zien geweest zijn, want Debbie legde een hand op mijn arm. ‘Gaat het, Tom ?’


  ‘Ja,’ zei ik met dikke stem. Ik hief mijn hoofd op en keek Perigord aan. ‘En Julie? En de anderen?’ ‘Niets, vrees ik.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Er vindt uiteraard een lijkschouwing plaats.’


  ‘Hoe verklaart u Cat Island? U weet dat het goddomme onmogelijk is. Alles wat in de Straat van Florida achtergelaten wordt zou met de Golfstroom naar het noordoosten drijven.’ ‘Ik kan het niet verklaren; tenminste niet zó dat u er tevreden over bent.’ Hij stak zijn hand op toen ik mijn mond opendeed. ‘Het zou kunnen helpen als u het bemanningslid kon identificeren.’


  Dof zei ik: ‘Ik heb hem niet gezien.’


  Perigord: ‘We hebben navraag gedaan in de jachthavens, maar dat heeft niets opgeleverd. Het probleem is dat de jachthavens een bijna letterlijk vlottende bevolking hebben.’ Hij herhaalde dit, genoot van het double-entendre. ‘Ja, een vlottende bevolking - zo zijn ze er en zo zijn ze er niet meer. Niemand is als vermist opgegeven omdat vroeg of laat iedereen weg is. Dat* maakt het politiewerk moeilijk. We hebben ook de andere kant gecontroleerd en de vrienden van meneer Albury gevraagd of ze hem met een onbekende hebben zien praten. Ook dat heeft niets opgeleverd.’


  Debbie zei: ‘Misschien heeft hij niet met een onbekende gesproken.’


  ‘O jawel, dat geloof ik wel,’ zei Perigord vol zelfvertrouwen. ‘Ik denk dat het zo’n strandzwerver was, een van de jonge Amerikanen die op de goedkope toer langs de eilanden liften en graag een bemanning aanvullen als ze er een stukje verder mee komen. Ik denk dat deze jongeman op weg naar huis was.’ ‘Dan kan hij op een Amerikaanse lijst van vermiste personen staan,’ merkte ze op.


  ‘Waarom?’ vroeg Perigord. ‘Hij is nog maar een week verdwenen, en waarschijnlijk is het een ronddolende jongen, die zich van de maatschappij heeft afgekeerd. Trouwens, in welke Amerikaanse stad moeten we navraag doen? En hoe moeten we optreden zondereen naam en zondereen gezicht?’ Mijn hersens kwamen knerpend op gang. Perigord had iets gezegd dat mijn ergernis opwekte. ‘U zei dat u niet kon verklaren hoe Sue op Cat Island terecht is gekomen, tenminste niet zó dat ik er tevreden over ben. Betekent dat dat u wel tevreden bent?’ Ik begon woedend op Perigord te worden omdat ik wist dat hij iets achterhield.


  Dat trof doel. ‘God, meneer Mangan, ik ben niet tevreden. Het geeft me geen voldaan gevoel om hier te zitten en slecht nieuws over te brengen.’


  ‘Waarom dan die verdomde geheimzinnigheid? Komt het omdat ik verdacht word? Als dat zo is, zeg het dan. Word ik verdacht van het opblazen van mijn eigen boot?’ Mijn stem was een schreeuw geworden en ik ontdekte dat ik beefde. Opnieuw legde Debbie een hand op mijn arm en zei: ‘Rustig aan, Tom.’


  ‘Rustig aan? Er is vanaf het begin iets verdomde vreemds aan deze zaak geweest.’ Ik priemde met een vinger naar Perigord. ‘Niemand maakt me wijs dat een adjunct-commissaris zelf op onderzoek uitgaat als er een boot wordt vermist. Vooral niet als hij iemand van Verdovende Middelen met zich meeneemt. Perigord, ik heb kennissen in regeringskringen, en als u niet zegt waar het op staat ga ik naar Nassau om te praten met Deane, uw baas, en nog wat mensen, en dan wee uw gebeente.’ Perigord maakte een merkwaardig gebaar, als om een irriterende vlieg te verjagen. ‘Ik verzeker u dat de politie dit met de grootste ernst behandelt. Bovendien neemt ook de regering het ernstig. En ze is geschrokken, kan ik eraan toevoegen. De minister van Justitie oefent, op instructie van de minister-president zelf, zware druk op me uit - zodat ik het nog maar net kan verdragen - en van u heb ik geen grote woorden nodig.’ ‘Maar die krijg je verdomme wel,’ zei ik. ‘Goeie God, we hebben het over mijn gezin!’


  Hij werd iets toeschietelijker en zijn stem werd zachter. ‘Dat weet ik - dat weet ik.’ Hij ging staan en liep naar het raam om zwijgend en met zijn handen stijf op de rug geklemd naar de East Mali te kijken. Hij bleef lange tijd zo staan en vond het kennelijk moeilijk om tot een besluit te komen. Eindelijk draaide hij zich om en zei zacht: ‘Ik neem aan dat ik me als ik in uw positie was net zo zou voelen en gedragen als u. Daarom zal ik u iets vertellen over wat er in de Bahama’s aan de gang is. Maar u moet discreet zijn; ik wil niet dat u razend wegstormt, u moet erover zwijgen. U mag niet praten over wat ik u ga vertellen.’


  Debbie stond op. ‘Ik zal wel weggaan.’


  ‘Nee,’ zei Perigord. ‘Blijf, mevrouw Cunningham.’ Hij glimlachte. ‘Meneer Mangan zal dit met iemand willen bespreken; het zou niet menselijk zijn als dat niet zo was, en het beste is dat u zijn vertrouwelinge bent. Maar ook van u moet ik de verzekering hebben dat u zult zwijgen.’ Debbie zei: ‘Dat beloof ik.’ ‘Meneer Mangan?’


  Ik bedacht dat Perigord een even goede amateurpsycholoog was als Mike Pascoe. ‘Akkoord.’


  Hij ging weer achter zijn bureau zitten. ‘Het is niet normaal dat een goeduitgeruste boot in een kalme zee verdwijnt, en het onderzoek dat is ingesteld voor ik de zaak overnam heeft ons ervan overtuigd dat de Lucayan Girl een zeer goeduitgeruste boot was, met meer dan de gebruikelijke veiligheidsapparatuur aan boord. Hij was toch uitstekend uitgerust, niet?’ ‘Daar heb ik wel voor gezorgd,’ zei ik.


  Perigord bekeek de ruggen van zijn handen. ‘De afgelopen paar jaar zijn er te veel boten zoekgeraakt. Er is veel slecht geïnformeerd en boosaardig geklets over de zogenaamde Bahama Driehoek waarvan wij het middelpunt vormen. Maar de regering van de Bahama’s gelooft niet in spoken - net zomin als de verzekeringsmaatschappijen. De regering begint zich er zorgen over te maken.’


  Heeft u het soms over zeeroverij?’ vroeg Debbie ongelovig. ‘Precies.’


  Ik had de geruchten gehoord, net als, denk ik, iedereen op de Bahama’s en het was onderwerp geweest van artikelen in Amerikaanse watersportbladen. Ik zei: ‘Ik weet dat je hier vroeger zeerovers had, maar deze boten vervoeren geen schatten - ze brengen geen goud naar Spanje. Nou ja, je zou wat spullen kunnen verkopen - radar, radio, motoren, misschien - maar dat levert niks op en het is nog gevaarlijk ook. Makkelijk te achterhalen.’


  ‘U hebt gelijk. Uw boot ligt nu waarschijnlijk op de zeebodem, met alle instrumenten intact. Deze mensen nemen geen risico’s door een paar spullen voor een paar dollar te verkopen. Meneer Mangan, ik denk dat we te maken hebben met cocaïnesmokkelaars. Het spul komt vanuit Zuid-Amerika hier en gaat door naar de States. Heroïne ook, maar niet veel omdat we niet op die route liggen. En ook nog marihuana, maar alweer niet veel omdat het te veel ruimte inneemt.’


  Hij knikte en gebaarde naar de grote kaart van de Bahama’s aan de muur. ‘Moet u eens zien - honderdvijftigduizend vierkante kilometer waarvan maar zo’n vijf procent uit land bestaat. Als het land zich makkelijk op één plaats bevond zou ons werk makkelijker zijn, maar er zijn duizenden eilandjes. Een gebied met de omvang van de Britse eilanden met een bevolking van 220 000 mensen. Daar moeten wij toezicht op houden.’


  Hij liep naar de kaart. ‘Neem één kleine groep.’ Zijn arm zwaaide in een hoog. ‘De Ragged Island Range en de Jumento’s Cays; een keten van honderdtachtig kilometer lang met een totale bevolking van tweehonderd mensen, voornamelijk geconcentreerd in Duncan Town in het zuiden. Daar kun je een boot naar toe brengen, met een zekerheid van negenennegentig procent dat je zelfs op klaarlichte dag niet gezien wordt. Ze zouden kunnen aanleggen op Flamingo Cay, Water Cay, Sto-ney Cay - of nog een honderd andere eilandjes, waarvan de meeste niet eens een naam hebben. En dat is nog maar een kleine eilandenketen van de vele. We zouden politiemensen van onze hele bevolking kunnen maken en dan nog niet genoeg mensen hebben om alles te bestrijken.’ Debbie vroeg: ‘Wat heeft zeeroverij hiermee te maken?’ ‘Het wordt geen zeeroverij meer genoemd, als is het dat wel,’ zei Perigord vermoeid. ‘Het komt vaak genoeg voor om een eigen naam te hebben - jachtkaping. Ze overvallen een boot en varen er snel mee naar een heel andere plaats. Door de bovenbouw snel in een andere kleur te spuiten voorkomen ze makkelijke identificatie. Ze varen naar het eilandje waar de cocaïne is verborgen en brengen die dan naar de States. Als de cocaïne eenmaal aan land is laten ze de boot meestal zinken; soms gebruiken ze hem voor een tweede tocht, maar niet vaak. En weet u hoeveel we er gepakt hebben?’ Hij hield één vinger op. ‘En vermoorden ze om die reden de opvarenden?’ vroeg ik. ‘Weet u hoe groot de winst is, meneer Mangan? Maar gewoonlijk worden de boten uit een jachthaven gestolen en vallen er geen doden. Dat is gemakkelijk genoeg als je nagaat hoe nonchalant de meeste scheepseigenaren zijn en hoe soepel het in de jachthavens toegaat.’


  ‘De Lucayan Girl is niet uit een jachthaven gestolen.’ Met nadruk zei Perigord: ‘Als een man als u zijn vrouw en dochtertje de zee opstuurt met een bemanningslid dat hij nooit gezien heeft en wiens naam hij niet kent vraagt hij om moeilijkheden.’


  Hij zei het niet met zoveel woorden maar bedoelde dat ik een stomme idioot was en ik was geneigd het met hem eens te zijn. Slapjes zei ik: ‘Maar wie had dat kunnen weten?’


  Perigord zuchtte. ‘We delen circulaires uit, hangen affiches in jachthavens - pas op uw boot - ken uw bemanning - gebruik uw sleutels - en blijkbaar trekt niemand zich er een donder van aan.’ Hij zweeg even. ‘Ik wil niet zeggen dat het geval van de Lucayan Girl gebruikelijk is. Er verdwijnen boten op zee door andere dan misdadige oorzaken; stormschade, brand, explosies, overvaring, enzovoort. Maar wie merkt er iets van als ze geroofd en tot zinken gebracht worden? Dat is ons probleem; we weten niet hoeveel er geroofd wordt. Het enige dat we weten is dat er te veel boten verdwijnen.’


  Debbie vroeg: ‘Wilt u zeggen dat het mogelijk is dat het bemanningslid van de Lucayan Girl nog leeft?’


  Perigord spreidde zijn handen. ‘Mevrouw Cunningham, als het jacht alleen maar gezonken is, waar we rekening mee moeten houden, dan is hij waarschijnlijk dood. Als het om roof gaat, wat meer dan waarschijnlijk is door wat we op Cat Island gevonden hebben, dan is hij waarschijnlijk nog in leven. En daarom vraag ik u te zwijgen. Als hij er nog is wil ik niet dat hij te weten komt dat we hem zoeken.’ Hij kneep zijn lippen twijfelend op elkaar. ‘Maar zonder naam of signalement wordt het moeilijk zoeken.’


  Ik zei: ‘Commissaris, zoek de schoft. Als het gaat om een beloning geef ik het geld, hoeveel het ook is.’ ‘Ik had het over discretie,’ zei Perigord zacht. ‘Als we een beloning aanbieden zijn we niet bepaald discreet.’ Hij sloeg zijn handen voor zijn lichaam in elkaar. ‘Dat is een zaak voor beroepsmensen, meneer Mangan; een zaak voor de politie. Ik wil niet dat u zich ermee bemoeit, en u hebt me uw woord gegeven.’


  ‘Hij heeft gelijk, Tom,’ zei Debbie.


  ‘Dat weet ik.’ Ik stond op en zei tegen Perigord: ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo ben uitgevallen.’


  ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen. Ik begrijp het wel.’ Hij ging staan en gaf ons een hand, en daar moest ik het mee doen. Maar zoals Perigord me had gewaarschuwd, het was niet naar mijn volle tevredenheid.

  

  



  


  Vijf

  



  En dus vond er alsnog een begrafenis plaats, maar daarvoor was er de lijkschouwing. Ik woonde beide bij, maar voor het begon sprak Perigord me aan. ‘Los van de uitkomst van dit onderzoek behandelen we het als een moordzaak.’ Ik keek hem scherp aan. ‘Nieuw bewijsmateriaal?’ ‘Nee. Maar uw dochtertje is niet omgekomen door verdrinking; ze had geen zout water in de longen. Als er een explosie op de boot is geweest is het natuurlijk mogelijk dat ze haar hoofd zo hard heeft gestoten dat ze dood was eer ze in het water viel. De hoofdwonden komen daarmee overeen.’ Hij zweeg even. ‘Misschien hebt u er iets aan om te weten dat ze volgens de patholoog-anatoom op slag dood is geweest.’ Debbie zat tijdens het onderzoek naast me - ze zou tot na de begrafenis blijven. Het onderzoek was prachtig geënsceneerd; door Perigord, vermoed ik. De lijkschouwer was kennelijk ingelicht en wist alle vragen die hij niet mocht stellen, en hij leidde de getuigen behendig. Toen ik mijn getuigenis gaf, besefte ik dat een van de factoren bij de beslissing van Perigord om me zo veel te vertellen was om te voorkomen dat ik tijdens het onderzoek lastige vragen zou stellen. De uitspraak was dood door onbekende oorzaak. De familie was uiteraard aanwezig bij de begrafenis. Grace was overgekomen uit Florida, en Peggy en Bob uit Abaco, en ze hadden Karen meegenomen. Karen was weer bijna even levendig als vroeger, maar de begrafenis maakte haar stil. Volgens Peggy was het goed dat Karen erbij aanwezig was. Waarschijnlijk had ze gelijk. Bovendien waren enkele van mijn Bahamiaanse vrienden aanwezig, en een verrassend groot aantal werknemers van de zaak.


  Het was triest om de pathetisch kleine doodkist in de zanderige grond te zien zakken. Karen huilde, daarom tilde ik haar op en klemde haar gedurende de korte plechtigheid stijf tegen me aan. Er werden enkele laatste woorden gezegd en toen was het afgelopen en verspreidden de aanwezigen zich. De volgende dag vertrok Debbie naar Houston en ik reed haar naar het vliegveld. Ik haalde haar af in de Royal Palm en onderweg vroeg ze me te stoppen in de Internationale Bazar, omdat ze iets wilde ophalen. Ik parkeerde buiten en ze zei: ‘Blijf maar zitten, ik ben zo terug.’ Dus bleef ik in de auto zitten en na vijf minuten kwam ze terug.


  Op het vliegveld dronken we een kop koffie nadat we haar bagage hadden afgegeven en wachtten op haar oproep. Ik zei: ‘Je kunt Billy zeggen dat ik over de zaak wil praten als het hem schikt.’


  Ze keek me strak aan. ‘Weet je dat zeker?’

  ‘Mike had gelijk,’ zei ik. ‘Het leven gaat verder en de zaak kan zichzelf niet leiden. Ja, ik weet het zeker.’ ‘Ik heb nagedacht over wat je voorstelde toen we terugkwamen van Abaco. Weet je, als ik er zo over nadenk heb ik een nogal nutteloos leventje geleid.’ Ze glimlachte scheef. ‘De Cunninghams zien vrouwen in de zaak niet zitten. Die moeten als versiering dienen, goed in bed zijn en kinderen baren - liefst jongens om het geslacht voort te zetten. Die verdomde misplaatste zuidelijke ridderlijkheid. Dus ben ik een versiersel geweest en niet veel meer.’ Ik glimlachte. ‘En wat het bed betreft?’


  ‘Je zult me niet geloven, maar ik was maagd tot ik die zwerver in Houston leerde kennen.’ Ze zette de gedachte van zich af. ‘In elk geval, dat gaat allemaal anders worden, en het zal mijn vader een verdomd grote schok geven - ik die me ga bezighouden met zwarte kinderen en arme blanke sloebertjes. Maar ik denk dat ik Billy de Eerste wel zo ver kan krijgen.’ ‘Doe het. Het wordt tijd dat de Cunninghams iets anders produceren dan geld. Mensen blij maken is geen gek doel.’ We praatten er nog wat verder over en toen verontschuldigde ze zich en liep door de hal naar de toiletten. Toen ze terugkwam liep ze snel en haar hakken klikten hard op de vloer. Ze bleef voor me staan en zei: ‘Ik moet je iets laten zien, Tom. Ik had het niet willen doen, maar...’ Ze zweeg en beet nerveus op haar lip, duwde me toen een envelop in de hand. ‘Alsjeblieft.’ ‘Wat is het?’


  ‘Weet je nog dat Sue haar camera had laten liggen? Nou, ik heb het filmpje eruitgehaald en laten ontwikkelen. Ik heb daarstraks de afdrukken opgehaald en ik was naar het toilet gegaan om ze te bekijken.’


  ‘Juist,’ zei ik langzaam. Ik wist niet of ik ze wel wilde zien. Er zouden te veel herinneringen aan die laatste dag mee gemoeid zijn.


  ‘Ik vind dat je ze moet bekijken,’ drong Debbie aan. ‘Het is belangrijk.’


  Ik haaide de afdrukken uit de envelop en bekeek ze. Er waren een paar opnamen van de Girl en op een ervan poseerde Pete in quasi-heldhaftige houding; drie opnamen van Sue zelf, waarschijnlijk door Julie gemaakt, waar mijn hart bijna van brak toen ik ze zag; en de rest was van Julie in verschillende omgevingen - bij het zwembad, bij de boot en aan boord terwijl ze het laden van de bagage gadesloeg. Er was een foto van Debbie en vier mislukte opnamen, onscherp en vaag. Sue kan nog niet goed met de camera omgaan - en dat zou ook nooit meer gebeuren. Ik kreeg een brok in mijn keel en kuchte. Debbie keek me strak aan. ‘Bekijk ze nog eens.’ Ik bekeek de foto’s weer en opeens zei Debbie: ‘Stop! Die bedoel ik.’ Op de foto waarop Pete op de boeg stond bevond zich een vage figuur op de achterplecht - een man die net van benedendeks kwam. Hij bevond zich in de schaduw en zijn gezicht was onduidelijk.


  ‘Asjemou!’ Ik legde de afdruk neer en haalde het negatief te voorschijn. Het was niet veel groter dan mijn duimnagel en het gedeelte waar de man op stond was zo groot als een spelde-knop. ‘Het bemanningslid!’ zei ik zacht.


  ‘Ja. Nu heb je iets om aan Perigord te laten zien.’


  ‘Maar ik zal het eerst laten vergroten. Ik geef dit niet aan


  Perigord zonder zelf een paar afdrukken te laten maken. Zijn opvatting van discretie zou me dwars kunnen zitten. Ik heb zo’n idee dat als hij dit eenmaal in handen heeft ik het nooit meer te zien krijg.’


  Debbies vlucht werd aangekondigd en ik bracht haar naar de uitgang waar we afscheid namen. ‘Ik schrijf je nog over ons plan,’ zei ze. ‘Pas goed op jezelf, Tom’, en ze kuste me, een zedig zoentje op de wang.


  Toen was ze verdwenen en ik reed terug naar Freeport om een fotograaf te zoeken.

  



  Twee dagen later had ik wat ik hebben wilde. Ik zat in mijn kantoor en bekeek het gedupliceerde negatief, de kleurafdruk-ken en de zes zwartwitvergrotingen van de speldeknop die het hoofd van het bemanningslid vormde. De laborant had, gezien de grootte van het negatief, goed werk afgeleverd. Je kon niet zeggen dat het een goed portret was, omdat het erg korrelig en niet helemaal scherp was, maar zo slecht was het nu ook weer niet.


  De man was jong - onder de dertig, zou ik zeggen - en volgens mij was hij blond. Hij had een vrij breed voorhoofd en een smalle kin, en zijn ogen lagen diep en waren overschaduwd. H ij hield een hand bij zijn gezicht alsof hij het wilde afschermen, en het hoofd was onscherp alsof hij het had bewogen toen de foto werd genomen. Op de kleurafdruk leek het alsof hij van bene-dendeks kwam en misschien werd hij zich plotseling bewust dat hij in het blikveld van de camera stond. Als dat het geval was, had hij geen kans gezien de camerasluiter en een snelle film voor te blijven.


  Ik bekeek het gezicht lange tijd. Was dit een brute moordenaar? Hoe zag een moordenaar eruit? Net als iedereen, leek me. Ik stond op het punt Perigord op te bellen toen de intercom zoemde, dus ik drukte de knop in. ‘Ja, Jessie?’ ‘Meneer Ford is er.’


  Ik had Sam Ford vergeten. Ik schoofde foto’s naar de rand van mijn bureau en zei: ‘Stuur hem naar binnen.’


  Sam Ford was een zwarte Bahamiaan, bedrijfsleider van de jachthaven van het Sea Gardens Hotel op New Providence. Hij was een efficiënte bedrijfsleider, een goed zeeman, en werkte hard voor de afdeling van de bzlrm daar. Sinds het gesprek in Perigords kamer en zijn opvattingen over de beveiliging van jachthavens had ik over de beveiliging bij ons nagedacht, en ik had een opdracht voor Sam.


  Hij kwam binnen. ‘Morgen, meneer Mangan.’


  ‘Morgen, Sam. Ga zitten.’


  Terwijl hij ging zitten zei hij: ‘Ik vind het verschrikkelijk wat er gebeurd is. Ik had naar de begrafenis willen komen, maar die dag hadden we moeilijkheden in de jachthaven.’


  Er was een krans geweest van Sam en zijn gezin. ‘Bedankt, Sam. Maar het is nu voorbij.’ Hij knikte en ik leunde achterover in mijn stoel. ‘Ik heb nagedacht over ons beleid in de havens. We hebben er drie, en binnenkort nog een vierde als het hotel op Eleuthera klaar is. Als de zaken verlopen zoals ik hoop komen er nog meer bij. Tot dusverre zijn de jachthavens een onderdeel van de hotels, met een bedrijfsleider die verantwoording aflegt aan de hoteldirecteur. Dat is altijd goed gegaan, maar er zijn wel wat spanningen geweest, vind je ook niet?’ ‘Ik heb moeilijkheden gehad,’ zei Sam. ‘Van de andere havens weet ik het niet, maar mijn baas, Archie Bain, weet niks van boten af. Die denkt dat er geen eind komt aan de capaciteit van de steigers.’


  Ik had soortgelijke opmerkingen gehoord van de andere havenmeesters. ‘Goed, we gaan wat veranderingen aanbrengen. We richten een afdeling jachthavens op waarbij de havenmeesters verantwoording schuldig zijn aan de afdelingsdirecteur, niet aan de hoteldirecteur. Hij leidt de hele zaak en de scheepswaren en ze worden gecentraliseerd ingekocht. Wil jij die baan hebben ?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Afdelingsdirecteur?’ ‘Ja. Je krijgt een passend salaris.’


  Sam haalde diep adem. ‘Meneer Mangan, dat is een baan waar ik voorgebeden heb.’


  Ik glimlachte. ‘Je begint de eerste van de volgende maand - dat is over twee weken. Als afdelingsdirecteur noem je mij Tom.’ We praatten over zijn nieuwe baan, zetten demarcatielijnen uit, bespraken zijn salaris en andere details. Toen zei ik: ‘En je moet de beveiliging van de havens onderhanden nemen. Hoeveel boten zijn er bij jou gestolen, Sam?’


  ‘Van de Sea Gardens?’ Hij krabde zich op zijn hoofd. ‘Dit jaar eentje, vorig jaar twee, en het jaar daarvoor ook twee. Die van dit jaar is leeg teruggevonden op Andros. Ik denk dat iemand hem voor de gein had meegenomen.’


  Vijf in drie jaar leek me niet zo veel met alle boten die Sam onder zijn hoede had, maar als je dat vermenigvuldigde met het aantal jachthavens op de Bahama’s was het een heleboel. Ik begon inzicht te krijgen in Perigords opvattingen. Ik zei: ‘Bekijk alle registers van onze havens over de afgelopen vijf jaar. Ik wil weten hoeveel boten er zoekgeraakt zijn. En Sam, er mogen er niet meer verdwijnen.’


  ‘Ik dacht niet dat het onze verantwoordelijkheid was,’ zei Sam. ‘Er staat een clausule in het reglement van de havens waar dat in vermeld wordt. U kent die booteigenaren. Die denken dat ze kunnen doen en laten wat ze willen. Misschien is dat ook wel zo, omdat ze geen vergunning nodig hebben, maar er zijn er bij die geen enkel verantwoordelijkheidsgevoel hebben.’ Ik trok een lelijk gezicht omdat Sam doel had getroffen; ik was booteigenaar geweest. ‘Toch moet de beveiliging verbeterd worden.’


  ‘Dat gaat geld kosten,’ waarschuwde Sam. ‘Dan hebben we bewakers nodig.’ ‘Doe het.’


  Sam haalde zijn schouders op. ‘Verder nog iets, meneer. ..


  eh .. . Tom ?


  ‘Dat is geloof ik alles.’


  Hij stond op, aarzelde toen. ‘Neem me niet kwalijk, maar wat doe jij met foto’s van Jack Kayles?’


  ‘Wie?’


  Sam wees naar de zwartwitfoto’s. ‘Die daar. Dat is Jack Kayles.’


  ‘Ken je die man?’


  ‘Niet dat we vrienden zijn, maar hij hangt wel bij de jachthaven rond.’


  Ik zei: ‘Sam, dat levertje een premie op.’ Ik schoof een foto over het bureau. ‘Ga nu zitten en vertel me alles wat je van hem weet.’


  Sam pakte de foto. ‘Niet zo’n goeie,’ merkte hij op. ‘Maar het is Kayles, reken maar. Hij heeft een sloep - zevenentwintigvoets, in Engeland gebouwd, glasvezel. Meestal vaart hij solo.’ ‘Waar heeft hij die boot?’


  ‘Overal en nergens. Meestal duikt hij zo maar ergens op. Twee jaar geleden was hij op New Providence en toen vertelde hij dat hij via het Panamakanaal van de Galapagos Eilanden was gekomen en hier en daar op de eilanden karweitjes had opgeknapt. Hij was op weg naar de eilandjes voor Florida. Hij is knap handig met een boot.’ ‘Hoe heet die boot?’


  Sam fronste. ‘Dat is iets raars - hij heeft de naam veranderd, wat heel ongebruikelijk is. Daar zijn de meeste mensen bijgelovig in. Twee jaar geleden heette hij de Seaglow, maar toen ik hem de laatste keer zag was het de Green Wave geworden.’ ‘Misschien een andere boot,’ opperde ik. ‘Dezelfde boot,’ zei Sam beslist.


  Ik geloofde hem. Sam kende zijn boten. ‘Wanneer is hij het laatst in jouw haven geweest?’ ‘Een maand of drie geleden.’ ‘Hoe verdient Kayles zijn brood?’


  Sam trok met zijn schouders. ‘Weet ik niet. Misschien verhuurt hij zich als bemanningslid. Het is zo’n botenzwerver. Je hebt er zat zoals Kayles. Ze wonen op hun boot en schrapen op de een of andere manier hun kostje bij mekaar.’ Hij dacht even na. ‘Nu ik erover nadenk, Kayles leek altijd geld op zak te hebben. Hij betaalde alles contant. Wat spullen uit de winkel, brandstof, havengeld en zo.’ ‘Met een betaalpas?’


  ‘Nee. Altijd contant. En altijd met Amerikaanse dollars.’ ‘Is het een Amerikaan?’


  ‘Dat dacht ik wel. Het zou een Canadees kunnen zijn, maar ik geloof het niet. Wat heeft dit te betekenen, Tom?’ ‘Ik ben in hem geïnteresseerd,’ zei ik afhoudend. ‘Kun je me nog meer over hem vertellen?’


  ‘Niet veel,’ zei Sam. ‘Ik leverde alleen maar dieselolie en nam zijn geld aan. En dat was niet veel. Hij heeft een heel kleine dieselmotor die hij niet veel gebruikt; hij vaart liever op de wind - een goeie zeiler, zoals ik al zei.’


  ‘Alles wat je over Kayles weet kan van nut zijn,’ zei ik. ‘Denk goed na, Sam.’


  Sam dacht na. ‘Ik heb gehoord dat hij erg temperamentvol is, maar tegen mij is hij altijd beleefd geweest en verder kan het me niet schelen. In de haven heeft hij nooit problemen gemaakt, ik heb gehoord dat hij in Nassau in een gevecht verwikkeld is geraakt. Net als alle bootjongens heeft hij een mes op zak en dat heeft hij gebruikt ook - een vent een paar japen gegeven.’ ‘Is de politie daar bij geweest?’


  Sam schudde zijn hoofd. ‘Het was een onderonsje,’ zei hij droog. ‘Niemand wilde moeilijkheden met de politie.’


  Ik was teleurgesteld; het zou nuttig geweest zijn als Kayles al een strafblad had. ‘Heeft hij voor zover jij weet ook vrienden?’ ‘Nee; volgens mij is het een eenzelvig type.’ ‘Toen hij drie maanden geleden uit jouw haven vertrok, heeft hij toen gezegd waar hij naar toe ging?’


  ‘Nee.’ Opeens knipte Sam met zijn vingers. ‘Maar toen ik hem vorige maand in de Internationale Bazar sprak zei hij dat hij naar Florida ging. Dat was ik vergeten.’ Toen voegde hij eraan toe: ‘De Internationale Bazar hier - niet die in Nassau.’ Ik keek Sam strak aan. ‘Wou je zeggen dat je Kayles een maand geleden hier op Grand Bahama hebt gezien?’ ‘Niet een maand geleden,’ corrigeerde hij. ‘Vorige maand. Iets meer dan twee weken geleden. Ik had voor een klant een boot overgevaren om aan Joe Cartwright hier af te leveren.’ Sam trok aan zijn oor. ‘Best mogelijk dat Kayles hier ook met zijn boot was. Ik heb de boot niet gezien, maar daar heb ik ook niet naar uitgekeken. Hij wist van de kortingen.’ We hadden een systeem waarbij iemand die gebruik maakte van een van onze jachthavens tien procent korting kreeg in de andere; daardoor bleef het geld in de familie. Ik belde mijn secretaresse. ‘Jessie, laat Joe Cartwright gauw hier komen. Het kan me niet schelen wat hij aan het doen is, ik wil hem hier hebben.’ Ik draaide me weer om naar Sam. ‘Heeft Kayles ook gezegd hoe hij naar Florida ging?’


  ‘Dat heeft hij me niet verteld en ik heb het hem niet gevraagd. Ik nam aan dat hij met de Green Wave zou gaan.’ Ik bleef Sam nog een poosje doorzagen, maar kreeg niets meer uit hem los. Even later kwam Joe Cartwright binnen. Hij was de havenmeester van de Royal Palm. ‘U wilde me spreken, meneer Mangan?’ Hij zwaaide met zijn hand, in een kort saluut. ‘Ha, die Sam!’


  Ik duwde de foto’s naar voren. ‘Heeft deze man een week of twee geleden een boot in de haven gebracht?’ Sam zei: ‘Hij heet Kayles.’


  ‘Het gezicht en de naam zeggen me niks,’ zei Joe. ‘Dat zou ik moeten opzoeken in het register.’


  Ik wees naar de telefoon. ‘Bel je kantoor en laat het door iemand nagaan.’


  Terwijl Joe in de hoorn sprak trommelde ik rusteloos met mijn vingers op het bureau. Ik had nu tenminste iets voor Perigord en ik hoopte dat het een bruikbaar spoor zou zijn.


  Joe legde de hoorn neer. ‘Hij is hier geweest maar ik heb hem niet gezien. Hij kwam binnen in een Engelse sloep met een rode romp.’


  ‘Een groene,’ zei Sam.


  ‘Nee, een rode. Denaam was Bahama Mama.’ ‘Hij heeft de naam weer veranderd,’ zei Sam verbaasd. ‘Waarom zou iemand dat doen ?’


  Mijn opgeheven hand bracht hem tot zwijgen. Aan Joe vroeg ik: ‘Is die boot nog hier?’


  ‘Dat zal ik uitzoeken.’ Joe nam de telefoon weer op en ik hield mijn adem in. Als de boot nog hier was, zou Kayles naar alle waarschijnlijkheid dood zijn, net als Julie, Sue en Pete. Zo niet. ..? Joe zei: ‘Hij is op de vijfentwintigste vertrokken - op Eerste Kerstdag.’


  Ik liet mijn adem in een zucht ontsnappen. Dat was zes dagen nadat de Lucayan Girl was verdwenen. Joe zei: ‘Niemand heeft de boot zien vertrekken; opeens was hij er niet meer.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Niemand heeft erop gelet; het liggeld was vooruitbetaald, tot het eind van de maand. Daar hebben we dus nog winst op gemaakt.’


  Ik zei: ‘Ik wil graag dat jullie allebei in het voorkantoor wachten tot ik jullie nodig heb.’ Ze gingen naar buiten en ik belde Perigord op. ‘Ik heb een naam en een gezicht voor u. Dat bemanningslid.’


  Hij klonk niet verrast. Het enige dat hij zei was: ‘Wie?’ Ik vertelde het hem.


  ‘Waar bent u nu?’


  ‘In mijn kantoor in de Royal Palm.’


  ‘Tien minuten,’ zei hij en hing op.

  

  



  


  Zes

  



  Perigord haalde Sam Ford en Joe Cartwright door de mangel, maar kreeg niet veel meer uit hen dan ik. Toen nam hij het negatief en de foto’s mee en vertrok. Maar hij nam ze niet allemaal mee; ik had er enkele opgeborgen in de kantoorkluis. Tegen Sam en Joe zei ik: ‘Als jullie die man zien of iets over hem horen wil ik dat weten, maar laat hem niet schrikken - neem gewoon contact met mij op.’


  Sam vroeg: ‘Wat heeft dat allemaal te betekenen, Tom?’ Ik aarzelde, half geneigd het hem te vertellen, maar zei kortaf: ‘Dat hoef je niet te weten. Het is een politiezaak.’ Ik veranderde van onderwerp. ‘We brengen de jachthavens onder in een speciale afdeling, Joe, en Sam wordt directeur. Vertel je mensen dat we gaan uitbreiden; er komen een hoop nieuwe mensen bij. Sam zal je er alles over vertellen. Goed, dat was het dan.’ En dat was dat.

  



  Jack Kayles kwam in die periode niet boven water, maar Billy Cunningham arriveerde een paar weken later met een peloton advocaten en accountants en ze worstelden zich door de boeken van West End Securities. Ze troffen niet veel aan dat mis en veel dat in orde was. Na een paar dagen kwam Billy naar me toe en zei met een scheef lachje: ‘Je hebt je eigen waarde met ongeveer een kwart miljoen onderschat - maar toch krijg je niet meer dan een vijfde van de aandelen van Theta.’ ‘Mij best.’


  ‘De maatschappij wordt aan het eind van de week opgericht; de advocaten in Nassau zijn ermee bezig. Dan kunnen we de papieren tekenen.’


  ‘Daarover had je beter met mij kunnen overleggen,’ zei ik. ‘Misschien, maar ik dacht dat je misschien niet in staat was om goed te denken.’


  ‘Dan zou je misschien gelijk gehad hebben,’ gaf ik toe.


  Hij stond op en rekte zich uit. ‘Goh, het is een zware week geweest. Ik heb trek in een borrel. Waar bewaar je je kantoorfles ?’


  Ik opende de kast, schonk in en gaf hem een glas. ‘Op de Theta-maatschappij.’


  We toostten en Billy zei: ‘Je hebt Debbie wél peper in haar achterste gestopt, zeg! Wat heb je in godsnaam gedaan?’


  ‘Ik heb haar wat vaderlijk advies gegeven.’


  Billy’s lippen krulden om. ‘Vaderlijk!’ Hij ging zitten. ‘Mijn vereerde oom Jack Cunningham, president-directeur van de Cunningham-maatschappij en een eersteklas schooier denkt dat jij een of andere subversieve gek bent. Hij zegt dat je zijn dochter linkse ideeën hebt bijgebracht.’


  ‘Wat vind jij ervan?’


  ‘Ik vind het het beste dat haar ooit overkomen is,’ zei hij oprecht. ‘Ze is haar hele leven verwend geweest en het wordt tijd dat ze eens aan iets anders dan zichzelf denkt. Misschien lukt het hiermee.’ ‘Ik hoop het.’


  Hij aarzelde. ‘Ze heeft me verteld over Sue, en de begrafenis. Waarom heb je het mij niet laten weten?’


  ‘Dat was jouw probleem niet.’ Ik nam een slok whisky. ‘Heeft ze je ook over de foto verteld?’ ‘Welke foto?’


  Dus Debbie had zich gehouden aan haar belofte en het zelfs niet aan haar familieleden verteld. Zo eerlijk was ik niet. ‘Ik zal het je vertellen, maar houd je mond erover.’ Dus vertelde ik het hem en dat vergde een hele tijd en toen ik uitgesproken was zei hij: ‘Jezus, zoiets heb ik nog nooit gehoord!’ Hij pakte de foto die ik uit de kluis gehaald had. ‘Wou je zeggen dat deze schoftje gezin vermoord heeft?’ ‘Dat is zo’n beetje de theorie. Als hij nog leeft heeft hij het gedaan, en als hij dood is, wie heeft dan zijn boot hier uit de jachthaven weggehaald?’


  ‘Dit is een slechte foto,’ zei Billy. ‘Ik denk dat we er wel iets beters van kunnen maken.’


  ‘Hoe?’


  ‘Je weet dat we in Houston het Ruimtevaartcentrum hebben. Ik ken er een hoop mensen, omdat we zaken doen met de nasa. Als ze foto’s overseinen uit de ruimte zijn ze behoorlijk vaag,


  daarom halen ze ze door een computer waar ze scherper door worden. Hij tikte op de foto. ‘Ik denk dat ze dat hier ook mee kunnen doen, en als het niet gaat ben je niet slechter af. Mag ik hem mee terugnemen naar Houston?’


  Het leek me een goed idee. ‘Neem maar mee.’


  Drie dagen later tekenden we de papieren en ik was directeur van een firma ter waarde van vijftig miljoen dollar.

  



  De tijd verstreek.


  Ik werkte hard om Theta op gang te brengen. Ik begon met het uitvoeren van enkele voorstellen die ik had gedaan in de stukken die ik aan Billy had gegeven, te beginnen met de bouwafde-ling. Jack Foster was een kinderloze weduwnaar die in Nassau een aannemingsbedrijf had. Hij was over de zestig en wilde eruit stappen omdat hij er de zin niet van inzag om zichzelf het graf in te werken zonder iemand om de zaak aan na te laten, daarom vloog ik naar Nassau en we kwamen tot zaken, en ik kreeg zijn bedrijf voor een kwart miljoen minder dan ik gedacht had te moeten betalen. Daar dit het bedrijf was dat het hotel op Eleuthera bouwde, schoot dat werk sneller op omdat ik zorgde dat Theta de eerste keus in materialen en mankracht kreeg. Hoe eerder het hotel voltooid was hoe eerder er inkomsten tegenover de uitgaven kwamen te staan.


  Het kwart miljoen dat ik bespaarde belegde ik in een geografisch en economisch onderzoek van de Bahama’s door een Amerikaanse firma. Ik verwachtte niet dat ze te voorschijn zouden komen met iets dat een verrassing voor me was, maar wat ze vonden zou mijn ideeën bij de Cunninghams steun geven.


  Ik vloog zeker één keer per week naar Abaco om Karen op te zoeken, ook al bleef ik maar een uurtje. Ze scheen zich volkomen te hebben aangepast en leek niet onder het verlies te lijden. Ik wenste dat ik haar veerkracht had; ik kon me er alleen door hard werken en bezig blijven van weerhouden om somber te gaan zitten peinzen. Maar er waren momenten in de kleine uurtjes van de nacht...


  Ik besprak de mogelijkheid om Karen mee naar huis te nemen, maar Peggy raadde het af. Tom, je werkt dag en nacht. Hoe wou je voor een klein meisje zorgen? Laat haar hier blijven tot je het wat rustiger hebt. Ze bezorgt ons geen moeilijkheden.’ Peggy en Bob waren dolblij omdat ik een golfbaan voor hen financierde die kon concurreren met de baan op Treasure Cay. Ik vertelde ook dat ik een gesprek had gehad met ambtenaren van Financiën, Toerisme en Openbare Werken om te zien of er iets gedaan kon worden aan de verschrikkelijke weg tussen Marsh Harbour en Treasury Cay. ‘Ik liet hun de Luchtvaart-gids voor de Bahama’s zien - het stukje waarin staat dat als je van Treasure Cay naar Marsh Harbour wilt gaan je beter kunt vliegen. Ik vroeg: "Is dat toeristische reclame?" Ik denk dat we wel een verbeterde weg zullen krijgen.’


  ‘Dat zou een geweldige steun voor onze lunchomzet zijn,’ zei Bob. ‘Van mensen die met een dagtocht van Treasure Cay komen.’


  ‘Vergeet die lunches. Je krijgt er een autoverhuurbedrijf bij.’ Zo bleef ik bezig en verstreek de tijd iets minder pijnlijk. Ik maakte er een gewoonte van om van tijd tot tijd bij Perigord langs te gaan. De door de computer verbeterde foto’s van Kayles kwamen terug van de nasa en ik gaf ze hem. Hij wierp er één blik op en knipperde met zijn ogen. ‘Hoe hebt u dat gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Niet vragen,’ zei ik. ‘Denk aan de discretie.’ Er was geen spoor van Kayles te bekennen. ‘Als hij nog leeft kan hij overal zitten,’ zei Perigord. ‘Die varende jongens zijn mobiel en je hebt ze volstrekt niet in de hand. Wat mij betreft kan hij nu net zo goed in Kaapstad zitten.’ ‘En heeft hij de naam van zijn boot alweer veranderd.’ ‘En misschien zijn eigen naam ook,’ zei Perigord. ‘Dan zou hij toch zeker moeilijkheden met zijn paspoort krijgen.’


  Perigord keek me een tikje bedroefd aan. ‘Het zal u misschien verbazen om te horen dat de schipper van een boot, hoe klein de boot ook is, geen paspoort nodig heeft; het enige dat hij moet hebben zijn de scheepspapieren en die zijn makkelijk te vervalsen. Hoe dan ook, aan een paspoort kom je makkelijk genoeg als je weet waar je moet zoeken.’ Perigord stond schaakmat.

  



  Er verstreken drie maanden en Debbie kwam terug met twee zwarte Amerikaanse meisjes van ongeveer haar leeftijd. Ze stoof als een verfrissende bries mijn kantoor binnen en stelde hen voor. ‘Dit zijn Cora Brown en Addy Williams, allebei onderwijzeressen, en Addy heeft een verpleegstersdiploma. We zijn de vooruitgeschoven verkenningsgroep.’ ‘Dan moet ik voor kamers voor jullie zorgen.’ Ik wilde de telefoon pakken.


  ‘Hoeft niet,’ zei ze luchtig. ‘Ik heb gereserveerd.’ Ik nam me voor Jack Fletcher te vragen me te waarschuwen wanneer Debbie Cunningham kamers reserveerde. ‘Je gaat er dus mee door.’


  Ze vertelden er uitgebreid en gedetailleerd over. Ze waren van plan elke maand twintig kinderen te laten overkomen voor een verblijf van twee weken. ‘Dat heeft me nog wat problemen opgeleverd met de onderwijsraad,’ zei Debbie. ‘Maar ik heb erop gewezen dat Cora en Addy onderwijzeressen zijn en dat de hele toestand één grote aardrijkskundeles is - met nog sport erbij ook. Daar zijn ze ingetrapt.’


  Cora en Addy zouden de kinderen les geven in rekenen en Engels, en ze zouden worden voorgelicht over de geschiedenis van de Bahama’s en onze verhouding met de Verenigde Staten. Dat was het leerproject. Debbie zei tastend: ‘Je hebt eens iets gezegd over de Family Islands. Ik dacht een week hier en een week op een van die eilanden ..


  ‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘Heel eenvoudig. Als ze hier zijn gaan de kinderen die kunnen zwemmen naar het Genootschap voor Onderwaterverkenning om te leren duiken. Ze berekenen je een laag tarief. Wie niet kan zwemmen kan het hier in het hotelbad leren. We hebben een zwemleraar.’


  ‘Geweldig,’ zei Cora. ‘Ik kan niet zwemmen - misschien neem ik ook wel les.’

  En zo ging het verder, met veel enthousiasme. Ik liet de zaak de zaak om hen voor te stellen aan mensen van wie ik vond dat ze hen moesten kennen en liet ze toen los in Freeport. Voor ze teruggingen naar de States ging ik met Debbie eten in de ‘Xanadu Princess’. Dat tête-a-tête had ik versierd door Cora en Addy naar Abaco te sturen met een introductiebrief voor Peggy.



  Toen we uit de auto stapten keek Debbie omhoog langs het hotel. ‘Is dit van Theta?’


  Ik lachte. ‘Nee, ik houd alleen graag in de gaten wat de concurrentie uitspookt.’


  Onder een cocktail zei ik: ‘Ik vind Cora en Addy leuke meisjes. Waar heb je ze gevonden ?’


  ‘O, gewoon wat navraag gedaan en dat leverde de jackpot op.’. Ze glimlachte. ‘Ze zijn allebei ongetrouwd. Van wat ik de afgelopen dagen heb gezien zou het me niet verbazen als ze met een jongen van de Bahama’s trouwden. Die mannen van jullie zijn snelle versierders.’ De glimlach gleed van haar gezicht en ernstig vroeg ze: ‘Hoe gaat het met jou, Tom?’ ‘Goed. Door Theta blijf ik aan de gang. Zó hard dat ik erover denk het huis te verkopen. Ik ben er nu toch niet veel; meestal slaap ik in het hotel.’


  ‘O, dat prachtige huis moetje niet verkopen,’ zei ze impulsief. ‘Het is te groot voor me. En er zijn te veel herinneringen.’ Ze legde haar hand op de mijne. ‘Ik hoop dat het niet al te erg is.’ We zwegen een poosje en toen zei ze: ‘Ik heb met Billy gesproken. Hij zei dat je hem over Kayles had verteld. Verder nog nieuws?’


  ‘Niets. Kayles schijnt van de aardbodem verdwenen te zijn. Als er niet al die tegenstrijdigheden waren zou ik haast gaan geloven dat hij met de Lucayan Girl ten onder is gegaan - dat het echt een ongeluk is geweest.’


  Ik veranderde opzettelijk van onderwerp en we hadden het over andere, lichtvoetiger dingen, en het was al laat toen ik haar terugbracht naar de Royal Palm. Bij het verlaten van de Xana-du Princess schoot er iets uit de duisternis te voorschijn toen we naar het parkeerterrein liepen en Debbie dook weg en hijgde: ‘Wat was dat?’


  ‘Wees maar niet bang, het is ongevaarlijk - doet je niets. Dat was een vleermuis. Hier heten ze geldvleermuizen.’ Debbie keek onzeker en ik zag dat ze mijn geruststelling dat de vleermuizen ongevaarlijk waren niet helemaal geloofde. ‘Wat een vreemdenaam. Waarom geldvleermuizen?’ Ik grinnikte. ‘Omdat je ze alleen maar ziet als ze van je wegvliegen.’


  Die avond, toen ik slapeloos in bed lag, kreeg ik een merkwaardige gedachte. Is het mogelijk dat de geest je voor de gek houdt?


  Had ik Debbie Cunningham op het idee gebracht Amerikaanse kinderen naar de Bahama’s te halen, alleen maar om haar vaker te kunnen zien? Het was geen bewuste beslissing geweest, daar was ik zeker van. Julie en Sue waren net een week dood en het was onmogelijk dat ik een dergelijke beslissing genomen kon hebben. Maar de geest is vreemd en ingewikkeld, en misschien had die zelfde geest zijn eigen redenen gehad om me die woorden in de mond te geven en het idee in Debbies brein te leggen.


  Niettemin voelde ik me door de wetenschap dat ik in de nabije toekomst Debbie elke maand zou zien gelukkiger dan in lange tijd het geval geweest was.

  



  De maanden verstreken. Zeven maanden nadat ik directeur van Theta was geworden, vond de opening plaats van het Rainbow Bay Hotel op Eleuthera. Ik nodigde een menigte vooraanstaande figuren uit; enkele ministers, een paar filmsterren, een golfkampioen, enzovoort. Ik nodigde ook adjunctcommissaris Howard Perigord en zijn vrouw Amy uit. De Cunninghams kwamen: Billy en zijn vader, Billy de Eerste; Jack Cunningham, die me met enig wantrouwen bekeek en, uiteraard, zijn dochter Debbie.


  Om te zorgen dat alles op rolletjes liep haalde ik de beste personeelsleden van de andere drie hotels bij elkaar. De service in die hotels moest er misschien een beetje onder lijden, maar niet veel, want in het algemeen lag de kwaliteit van ons personeel hoog. Alles ging dan ook goed.


  Voor we naar Eleuthera vlogen hielden de Cunninghams en ik een informele vergadering. Ik deelde kopieën uit van het onderzoek dat was ingesteld door de Amerikaanse firma, en voegde er mijn rapport aan toe, met gedetailleerde aanbevelingen. ‘Jullie hoeven dit nu niet allemaal te lezen, maar ik zal een korte opsomming geven.’


  Ik telde de punten op mijn vingers af. ‘We gaan iets doen met de Family Islands ...’ Ik zweeg even en zei tussen haakjes: ‘Vroeger heetten die de Out Islands, maar de minister van Toerisme vindt Family Islands knusser klinken.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Billy. ‘En Shakespeare had het mis. Er zit een heleboel in namen.’ ‘Hoe dan ook, de toekomst ligt op de Family Islands. We gaan uitgebreid bouwen op Crooked Island, Acklins Island, Maya-guana en Great Inagua. En we kopen een paar eilandjes in de Ragged Island Range. Het is er nog helemaal niet ontwikkeld en wij gaan er als eerste beginnen, zeker voordat de Zwitserse geldjongens erin stappen en de prijzen omhoogjagen.’ Ik tikte op een andere vinger. ‘We stellen ons eigen pakket samen en brengen dat onder bij reisbureaus in de States en in Europa. Om dat te doen moeten we of afspraken maken met een paar luchtvaartmaatschappijen of zelf vliegtuigen charteren om onze klanten naar Grand Bahama of New Providence te vliegen. Om ze verder te vervoeren moeten we een afspraak maken met Bahamasair of onze eigen eilandenlijn oprichten.’ Weer ging er een vinger omhoog. ‘Daarnaast wil ik een werkelijk luxe-hotel hebben, niet voor de massatoerist, maar voor de mensen met geld.’ Ik grinnikte. ‘Eenvoudige mensen zoals jullie. Tien procent van de mensen die de eilanden bezoeken komt aan met zijn eigen vliegtuig en die markt wil ik te pakken krijgen.’


  ‘Klinkt goed,’ zei Billy.


  Billy de Eerste zei: ‘Ja, dat lijkt me slim.’


  Jack Cunningham had in mijn rapport zitten bladeren. ‘Wat is dat hier, dat je een school wilt beginnen?’ Ik zei: ‘Als we hotels bouwen hebben we personeel nodig. Dat wil ik op mijn manier opleiden.’


  ‘Vergeet het maar!’ zeijack ronduit. ‘Wij betalen de opleiding en dan vertrekken ze naar een klotehotel, een Holiday Inn of zo. Geen sprake van dat we dat doen.’


  ‘Het ministerie van Toerisme draagt de helft van de kosten bij,’ zei ik.


  ‘O, nou ja,’ zeijack met tegenzin. ‘Dat is misschien wat anders.’ Billy zei: ‘Jack, ik ben president-commissaris van deze maatschappij en wat mij betreft ben jij de zeventiende adjunct-direc-teur Afdeling Beantwoording van Stomme Vragen. Bemoei je hier niet mee.’


  ‘Praat niet zo tegen je oom,’ zei Billy de Eerste. Maar zijn stem klonk goedaardig.


  ‘Ik heb hier mijn geld in zitten,’ snauwde Jack. ‘En ik wil niet dat deze knaap het wegsmijt. Hij heeft Debbies hoofd al op hol gebracht met een hoop communistische onzin.’


  Billy grinnikte. ‘Laat me nóg een communist zien met meer dan tien miljoen ballen.’


  ‘Waarvan wij hem twee miljoen gegeven hebben,’ snauwde Jack. Hij legde het rapport opzij. ‘Billy, jij hebt zo ongeveer een eed op de bijbel gezworen dat de regering van de Bahama’s stabiel was.’ Hij wees naar mij. ‘Je gelooft hem. Hij geeft ons een rapport dat leuk is om te lezen, maar ik heb ook andere woorden gelezen - in kranten, bijvoorbeeld. Drie dagen geleden zijn er goddomme relletjes in Nassau geweest; noem je dat stabiel?’


  Ik wist van de relletjes en kon er niets over zeggen. Ze waren volkomen onverwachts gekomen en het had de politie moeite gekost om ze de kop in te drukken. Ik zei: ‘Een Amerikaanse firma had zich teruggetrokken en een fabriek gesloten. Dat hebben ze veel te snel en zonder overleg gedaan. De mensen vinden het niet leuk om ontslagen te worden, vooral niet als het zo a bout portant gaat. Ik denk dat dat het begin van de moeilijkheden is geweest. Een plaatselijk probleem, Jack.’ Hij gromde. ‘Als dat maar waar is. Er zijn een paar Amerikaanse toeristen gewond geraakt, en dat is niet best voor de zaken, als ik het zeggen mag, en wij zitten voor vijftig miljoen dollar in die zaken.’


  Ik begreep dat mijn verhouding met Jack niet gemakkelijk zou worden en besloot zoveel mogelijk uit zijn buurt te blijven. Wat de relletjes betrof, ik had een gladde verklaring gegeven, maar ik was er niet zeker van of het de juiste was.


  Billy de Eerste zei: ‘Zullen we ons kalm houden?’ Hij keek mij aan. ‘Heb je misschien een glas bourbon bij de hand?’


  Op die manier werd alles gladgestreken en de volgende dag vlogen we naar Eleuthera. Het eiland is 180 kilometer lang maar waar ik het hotel had neergezet was het nog geen drie kilometer breed, dus vanuit het hotel kon je aan twee kanten de zee zien. Billy de Eerste keek er verbaasd naar. ‘Asjemenou!’


  Ik zei: ‘We hebben twee stranden voor de prijs van één. Daarom heb ik hier gebouwd.’


  Zelfs Jack was onder de indruk.


  Die dag had ik een kort gesprek met Perigord en ik vroeg hem naar de rellen van Nassau. ‘Waar zijn die door veroorzaakt?’ vroeg ik.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het eigenlijk niet. Het valt niet onder mijn jurisdictie; dat is een zaak voor commissaris Deane - en ik wens hem er succes mee.’


  ‘Bestaat de kans dat er op Grand Bahama iets dergelijks gebeurt?’


  Hij lachte grimmig. ‘Niet als het aan mij ligt.’ ‘Had het een politieke achtergrond?’


  Hij hield zich van de domme en veranderde nadrukkelijk van onderwerp. ‘Ik moet u gelukwensen met dit bijzonder mooie hotel. Ik wens u alle succes.’


  Die reactie verontrustte me meer dan wat ook.


  Maar de opening was een geweldig succes en ik danste de hele avond met Debbie.

  



  En zo ging het verder. Theta was na zijn eerste jaar een succes, al ging er meer geld de deur uit dan er binnenkwam. Maar dat lag tenslotte voor de hand - we waren de zaak nog aan het opzetten. Billy was tevreden over de manier waarop ik de zaken aanpakte, en in grote trekken Billy de Eerste ook. Wat Jack ervan dacht wist ik niet; hij stak zijn neus er niet in en ik had geen behoefte hem ernaar te vragen. Alles ging uitstekend in mijn zakenleven, en mijn privéleven trok ook wat bij, zo ver zelfs dat ik Debbie vroeg om met me te trouwen. Ze zuchtte. ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’ Dus ging ik met haar naar bed en drie weken later trouwden we, onder protest van Jack, die voorgaf bezwaar te hebben tegen het verschil in leeftijd, maar in wezen mocht hij me niet, en dat wist ik al. Billy en, geloofde ik, Billy de Eerste waren voor, maar Debbies broer Frank volgde de lijn van Jack. Verschillende leden van de familie kozen partij en er kwam in de clan nogal wat onenigheid van. Maar niemand kon zeggen dat ik een geluksjager was die haar om haar geld trouwde - ik had zelf genoeg geld.


  We trouwden in Houston, in een wat gespannen sfeer, en gingen toen terug om een korte huwelijksvakantie te houden in het nieuwe Rainbow Bay Hotel. Daarna keerden we terug naar Grand Bahama, via Abaco, waar we Karen ophaalden die haar twijfels leek te hebben over een nieuwe moeder. Debbie en


  Karen trokken in het huis in Lucaya en ik ging verder met het beheren van de zaak. Twee maanden later vertelde ze me dat ze zwanger was, waar we beiden erg gelukkig mee waren. Maar toen begon alles weer mis te gaan omdat mensen die naar de Bahama’s kwamen om vakantie te houden naar huis gingen om te sterven.

  

  



  


  Zeven

  



  Legionella pneumophila.


  De daaropvolgende paar maanden kwam ik een heleboel te weten over dat ongrijpbare virus met de pseudo-Latijnse naam. Iedereen die met het hotelbedrijf te maken had moest ermee vertrouwd raken en snel ook. Aanvankelijk werd het niet herkend, omdat de mensen die ermee besmet werden niet in de Bahama’s stierven, maar thuis in de States of Engeland of Zwitserland of waar ze maar vandaan kwamen. Het was de Wereldgezondheidsorganisatie die de eerste waarschuwing gaf. De meeste mensen zullen het verschijnsel kennen als de Vete-ranenziekte, omdat hij het eerst werd ontdekt tijdens een congres van het Amerikaanse Veteranenlegioen dat in 1976 werd gehouden in het Bellevue-Stratford Hotel in Philadelphia, waar zich onder de deelnemers een bijna explosieve uitbarsting van longontsteking voordeed. Bij elkaar werden 221 mensen ziek en 34 van hen overleden. Uiteraard is de Veteranenziekte slecht nieuws voor elke hotelier. Niemand gaat zorgeloos op vakantie als hij de kans loopt zijn hotel horizontaal te verlaten, en het probleem wordt nog verergerd door het feit dat zelfs hotels die goed worden onderhouden en geen last van de ziekte krijgen, financieel op de tocht komen te staan. Als het nieuws eenmaal de ronde heeft gedaan dat een bepaalde vakantieplaats besmet is, heeft iedereen er last van.


  Daarom waren een heleboel mensen, onder wie ik, bijzonder verontrust toen bleek dat de Veteranenziekte huishield in het Parkway Hotel in Nassau. Ik vloog naar New Providenceom te overleggen met Tony Bosworth, onze bedrijfsarts. Hij had zijn basis in het Sea Gardens Hotel, omdat New Providence redelijk centraal ligt en hij vrij snel de andere hotels kon bereiken door bij spoedgevallen met een bedrijfsvliegtuig te gaan. Een bedrijfsarts was ook een van mijn extravaganties waar Jack Cunningham op tegen was, maar in dit geval was hij zijn salaris meer dan waard. In andere gevallen trouwens ook.


  Toen ik hem vertelde wat er in de Parkway aan de hand was floot hij zacht. ‘Legionellosis! Da’s niet best. Weet je het zeker?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Het is me verteld.’ ‘Weetje ook in welke vorm? Het komt voor in twee versies - de Pontiac-koorts en de Veteranenziekte.’


  Dat was de eerste keer dat ik van de Pontiac-koorts had gehoord, maar niet de laatste. Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik zou het niet weten. Jij bent de dokter, ik niet.’


  ‘Pontiac-koorts is niet zo ernstig,’ zei hij. ‘Het slaat snel toe en verspreidt zich gauw, maar meestal is het niet dodelijk. De Veteranenziekte is een moordenaar. Ik zal het ministerie van Volksgezondheid bellen. Geef me een kwartier de tijd, ja?’ Ik ging naar de keukens. Ik bracht vaak een onverwacht bezoek aan de keukens en andere afdelingen om het personeel alert te houden. Alle afdelingen waren van gelijk belang maar, om George Orwell te parafraseren, de keuken is meer gelijk dan ai het andere. De nachtmerrie van elke hotelier is een uitbarsting van salmonella. Pas na bijna een half uur ging ik terug naar Tony, maar hij zat nog te telefoneren. Een paar minuten na mijn binnenkomst legde hij de hoorn neer. ‘Het is bevestigd,’ zei hij somber. ‘Veteranenziekte. Het werd al vermoed door een goocheme jonge arts in Manchester en nu is het bevestigd door het Onderzoekscentrum voor Besmettelijke Ziekten. De Wereldgezondheidsorganisatie heeft een dode in Parijs en twee in Zürich geïdentificeerd; dan zijn er nog een paar in Buenos Aires en een hele zwik overal in de States.’ ‘En hadden al die mensen in de Parkway gelogeerd?’ ‘Ja. Hoeveel kamers hebben ze daar?’


  Ik kende alle gegevens van de concurrentie uit mijn hoofd. ‘Honderd vijftig.’


  ‘Wat denk je dat de bezettingsgraad over het hele jaar is?’ Ik dacht na. ‘Het is een redelijk goed hotel. Ik zou zeggen tussen de vijfenzeventig en tachtig procent.’


  Tonys lippen bewogen zwijgend terwijl hij een berekening maakte. ‘Ze zijn in contact gekomen met zo’n twaalfduizend mensen, over de hele wereld verspreid. Dat gaat een leuk karwei worden.’


  Ik staarde hem aan. ‘Waarom zoveel?’


  ‘Sinds 1976 is hier op gestudeerd en die studies hebben uitgewezen dat dit dodelijke ventje ruim een jaar in water in leven kan blijven, dus het is gebruikelijk om het tot zo ver terug na te gaan. Tien tegen één dat de bacteriën zich in de airconditioningstoren in de Parkway bevinden, maar we weten niet hoelang ze daar al zitten. Luister, Tom, dit is verdomd ernstig. Het percentage besmettingen van de mensen die eraan zijn blootgesteld ligt tussen de één en vijf; laten we het verschil delen en het op tweeëneenhalf houden. Dat betekent driehonderd gevallen. Met een sterftecijfer van vijftien procent komen we op vijfenveertig doden.’


  Later bleek dat hij het niet ver mis had. Toen de paniek voorbij was kwam het totaal op driehonderdvierentwintig gevallen en éénenveertig doden. Ik zei: ‘Je schijnt er een hoop van te weten.’ Hij wierp me een scheve grijns toe. ‘Ik ben hotelarts; daar word ik voor betaald. De mensen die niet sterven zullen er een paar maanden beroerd aan toe zijn, en er bestaat een flinke kans op permanente beschadiging van de longen, om maar te zwijgen van de nieren en de lever.’


  Ik haalde diep adem. ‘Goed, Tony, wat doen we?’


  ‘Niet veel. Die uitbarstingen hebben de neiging zich op één plek voor te doen - meestal blijven ze beperkt tot één gebouw. Ze hebben de airconditioning in de Parkway uitgezet dus wordt er niets naar buiten geblazen.’


  ‘Dus je denkt dat onze hotels veilig zijn?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Zou wel moeten.’


  ‘Ik zou er graag zeker van willen zijn.’


  ‘Proeven met L. pneumophila doen is een precies werkje, je hebt een goed toegerust laboratorium met proefdieren nodig - marmotten, bevruchte eitjes enzovoort. Daarom is dat verdomde ding pas in 1976 opgedoken. En het vergt veel tijd ook. Ik zal je iets zeggen, ik zal monsters nemen van het water in de airconditioning in de vier hotels en ze naar Miami sturen - maar verwacht geen snelle resultaten.’


  ‘Hoe zit het met de airconditioning in de kamers?’ vroeg ik. De lobby en de zalen van de Sea Gardens werden gekoeld door een centrale airconditioning, maar elke kamer had zijn eigen apparaat, dat door de gast kon worden ingesteld. Hetzelfde systeem gold voor de Royal Palm omdat dat onze oudere hotels waren. De Abaco Sands en het splinternieuwe Rainbow Bay Hotel hadden een volkomen centrale airconditioning. Bosworth trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je drijft het wel wat ver door, niet?’ Hij draaide zich om en haalde een dik medisch handboek van een plank naast zijn bureau en bladerde erin. ‘We hebben nog geen bestrijdingsmiddel voor dit ventje gevonden; tenminste, niets specifieks. De oplossing schijnt zwaar chloreren te zijn.’ ‘Vertel me hoe dat gedaan wordt.’


  Hij vertelde het me en ik ging aan de slag. We hadden 360 kamers in de twee hotels en dat betekende 360 airconditioners die moesten worden leeggemaakt en weer gevuld met gechloreerd water, waarna ze vierentwintig uur moesten weken, opnieuw leeggemaakt en gevuld met gegarandeerd puur water. Een stevig karwei.


  Ik wachtte niet af tot Bosworth met de uitslag van de naar Miami gestuurde monsters kwam, maar ging aan de slag met de grote airconditioners in beide hotels en stelde ze één voor één buiten werking, volgens dezelfde techniek. Maar er was een verschil. Een airconditioner in een redelijk groot hotel kan vierduizend liter water per minuut verwerken en het koelen wordt tot stand gebracht door verdamping van het water dat over spatstangen wordt gegoten en waar lucht doorheen wordt geblazen.


  Een koeltoren raakt ongeveer veertig liter water per minuut kwijt aan verdamping en nog eens vier liter per minuut gaan verloren in wat technisch bekend staat als ‘jacht’: zeer fijne waterdruppeltjes. Er wordt geprobeerd het uitstuiven van jacht te voorkomen door regulatoren, maar er ontsnapt altijd wel iets. Tony Bosworth vertelde me dat de besmettelijke bacteriën waarschijnlijk met die jacht ontsnapten. Ik liet dat water volkomen verzadigen van chloor.


  Ik hield overal zelf toezicht op om zeker te zijn dat het goed gedaan werd. Het lijkt misschien vreemd dat de baas dit persoonlijk deed, maar ik moest ervan overtuigd zijn dat het op de juiste manier gebeurde. Er hing een heleboel van af, nog afgezien van het feit dat ik niet wilde dat er iemand zou sterven omdat hij in een van mijn hotels gelogeerd had. L. pneumophila had de akelige gewoonte niet alleen mensen maar ook hotels te doen overlijden.


  Tony Bosworth had het er eveneens druk mee om van eiland naar eiland te trekken en zich bezig te houden met verdachte gevallen van de Veteranenziekte die normale verkoudheden bleken te zijn. Onze hotels waren schoon maar de toeristen waren nerveus en een tijdlang heerste de angst over de Bahama’s. Het was geen goed jaar voor de Bahama’s en Theta, en het ministerie van Toerisme en ik zaten erbij en keken ernaar hoe de gasten wegbleven. De volgende drie maanden kwamen er vijftien procent minder mensen. Het Parkway Hotel werd schoongemaakt en veilig verklaard, maar ik betwijfel of de bezettingsgraad in de daaropvolgende maanden zelfs maar tien procent was. De maatschappij die eigenaar van het hotel was ging later failliet.


  Het betekende ook dat ik meer van huis dan thuis was. Debbie begon geprikkeld te raken en we kregen onze eerste ruzies. Zo was het met Julie nooit geweest maar nu, achteraf gezien, herinner ik me dat toen Julie in verwachting van Sue was, ik altijd dicht in haar buurt bleef. Dat was ook mijn eerste kind geweest.


  Dus in zekere zin had ik misschien evenzeer schuld aan onze ruzies, ook al zag ik dat toen niet in. Eerlijk gezegd ergerde ik me eraan. Ik werkte heel hard, niet alleen om te vechten tegen die vervloekte ziekte waar ik me ernstig zorgen over maakte, maar ik had ook mijn werk als directeur van Theta, en ik zag niet in waarom ik thuis ook nog eens mijn energie moest aanspreken. Daarom werden de ruzies ernstiger. Niet alleen jaloezie groeit uit zichzelf.


  Debbie was nog steeds bezig met haar project met Cora, Addy en de kinderen uit Texas, voornamelijk vanuit haar basis op Grand Bahama. Maar toen begon het me op te vallen dat ze steeds vaker naar huis ging in Texas. Haar excuus was dat Cora en Addy hopeloos waren als het op organisatie aankwam en dat zij erheen moest om problemen glad te strijken. Dat accepteerde ik, maar toen haar bezoeken steeds frequenter en langduriger werden, kreeg ik het gevoel dat ik mijn vrouw aan het verliezen was. Het was ook niet goed voor Karen, die al een moeder had verloren en nu een surrogaatmoeder leek te verliezen. Het was een troep en ik zag geen uitweg. Mijn stemming werd er niet beter op toen ik op een ochtend de koppen in de Freeport News zag. Er was brand geweest in Nassau en het Fun Palace was afgebrand. Het Fun Palace was een amusementscomplex dat, meen ik, gebouwd was om als toeristenattractie te concurreren met Freeports Internationale Bazar. Er waren bioscopen, restaurants en sportzalen in gevestigd en naar mijn smaak was het een tikje te luidruchtig. Het was zo’n modern complex dat een echt goedkope indruk wekte, die me niet beviel.


  En nu was het afgebrand. Bij het lezen van het verslag kreeg ik het idee dat de brandweer geen schijn van kans had gehad; de tent was in vlammen opgegaan met een snelheid die je bijna op het idee bracht dat hij met opzet was gebouwd om makkelijk af te branden, en er vielen 82 doden, de meesten van hen toeristen, en een heleboel kinderen. Dat, boven op de Veteranenziekte, zou zeker het image van de Bahama’s geen goed doen. Kom naar de eilanden en sterf! Kies de manier waarop zelf uit! De volgende dagen volgde ik de berichten in de kranten en luisterde naar wat de mensen zeiden. Er gingen geruchten dat het brandstichting was geweest, maar dat kon je verwachten; na elke grote brand wordt er over brandstichting gepraat. De brandweercommandant in Nassau had geen goed woord over voor de manier waarop het Fun Palace was gebouwd en voor de materialen die ervoor gebruikt waren. Om het een luchtig uiterlijk te geven was er veel plastic toegepast en de meeste slachtoffers waren niet door de vlammen maar door verstikking in giftige dampen omgekomen. Hij veroordeelde ook het gebruik van polyurethaan voor meubelbekleding. ‘Dat is dodelijk," zei hij. Ik nam me voor na te gaan wat wij in onze hotels gebruikten, en tevens om de brandbeveiliging strakker aan te halen.


  En toen dook Jack Kayles op.

  

  



  


  Acht

  



  ‘Stormsignalen vlogen de volgende ochtend over de ontbijttafel, maar ik was te gepreoccupeerd om het te merken, tot Debbie zei: ‘Je gaat vandaag zeker weer naar kantoor.’


  Ik schonk me een kop thee in. ‘Dat was de bedoeling ja.’


  ‘Ik zie je nooit meer.’


  Ik deed suiker in mijn kopje. ‘In bed wel.’


  Ze vloog op. ‘Ik ben je vrouw - geen hoer. Toen ik met een man trouwde verwachtte ik alles van hem te krijgen - niet alleen zijn penis.’


  Op dat moment werd ik me ervan bewust dat dit niet alleen een storm in een glas water was. ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Het is de laatste tijd echt beroerd geweest.’ Ik dacht na. ‘Ik hoef eigenlijk niet weg, vandaag, en morgen ook niet. Eerlijk gezegd kan ik de rest van de week best vrij nemen. Als we eens een van de zeilboten van Joe Cartwright uit de haven haalden en naar een van de Family Islands zeilden? Dan komen we in het weekeind aan en kunnen we terugvliegen.’


  Ze straalde als een kerstboom. ‘Ja?’ Toen fronste ze. ‘Maar we gaan niet naar een van jouw vervloekte hotels,’ waarschuwde ze. ‘Dit wordt geen vermomd zakenreisje.’


  ‘Dat beloof ik je.’ Ik dronk mijn thee op en de telefoon rinkelde.


  Het was Jessie. ‘Het lijkt me dat u vandaag beter vroeg kunt komen; er zijn moeilijkheden.’


  ‘Wat voor moeilijkheden?’


  ‘Het heeft iets te maken met bagage op het vliegveld. Ik weet niet wat het precies is, maar de lobby zoemt als een bijenkorf. Meneer Fletcher is bij de tandarts en de assistent-bedrijfsleider pakt het niet al te best aan.’


  Dat had ik net nodig. ‘Ik kom eraan.’ Ik hing op en zei tegen Debbie: ‘Sorry, schat, maar de plicht roept.’ ‘Wou je zeggen dat je toch gaat, na alles wat je net beloofd hebt? Val dood!’


  Ik verliet het huis terwijl de verwijten in mijn oren schalden en toen ik in de Royal Palm aankwam ontdekte ik dat de hel min of meer was losgebroken.

  



  Ik zat in het kantoor van Jack Fletcher en hoorde hem steunen. ‘Tweehonderdacht zijn het er, en samen hebben ze nog geen tandenborstel, laat staan de andere dingen die ze nodig hebben. Het enige dat ze hebben is hun handbagage en de kleren die ze aan hebben.’


  Ik kromp ineen. ‘Wat is er gebeurd? Zijn zij hier aangekomen en hun bagage in Barcelona?’


  Hij keek me somber aan. ‘Erger! U weet dat ze op het vliegveld die nieuwe bagageband hebben?’ Ik knikte. Het was een nieuwe vinding waar we lang op hadden aangedrongen. Met al die Jumbo’s was er op het vliegveld een flessehals ontstaan in de afwikkeling van de bagage en die zou door de lopende band opgeheven worden.


  Fletcher zei: ‘Dat ding had het niet beter kunnen doen als het voor dat doel ontworpen was.’ ‘Wat beter kunnen doen?’


  ‘De bagage openen, zonder sleuteltjes. De bagage werd op de band gezet en ergens in die ondergrondse tunnel zijn alle koffers opengescheurd. Wat er op de draaiband te voorschijn kwam waren kapotte koffers en een warboel van kleren en zo.’ ‘Hebben ze niet geprobeerd hem stil te zetten toen ze zagen wat er aan de hand was?’


  ‘Dat hebben ze geprobeerd maar het lukte niet. Blijkbaar wilde dat ding niet tot stilstand komen. En de telefoonverbinding tussen de lopende band en de laadruimte buiten is nog niet aangesloten. Tegen de tijd dat ze iemand naar buiten stuurden om het inladen stop te zetten was het te laat. Ze hadden de hele handel erop gegooid - een vliegtuig vol koffers.’ Ik knikte naar de lobby. ‘Wat zijn het voor mensen?’ ‘Een conventie van de LTP Industries uit Chicago. Ze zijn razend. Als u de pest in wilt krijgen moet u naar de lobby gaan -de stemming is met een mes te snijden. Eén ding is plezierig - de luchthavendirectie draait ervoor op - wij niet.’ De directie van de luchthaven mocht dan de uiteindelijke verantwoordelijkheid dragen, ze had geen ruim tweehonderd ontevreden en kwade Amerikanen op haar nek - en als Ameri-kanen ontevreden zijn laten ze dat luid en duidelijk blijken. Hun boosheid kon zich als een besmettelijke ziekte door het hotel verspreiden.


  Jack zei: ‘Die Boeing zat vol, alle stoelen bezet. We zijn niet de enigen met problemen; de Holiday Inn, de Atlantik Beach, de Xanadu - we zitten allemaal met moeilijkheden.’ Dat beurde me niet op. ‘Wat doet de luchthaven eraan?’ ‘Ze proberen nog steeds iets te bedenken.’ ‘O, God-nog-aan-toe!’ zei ik. ‘Ga naar die mensen toe en kalmeer ze wat - met vijftig dollar per persoon voor de noodzakelijkste dingen. Ik zal het vliegveld opbellen om te zeggen dat ik hun de rekening stuur. En maak er voor het hotel iets van dat we voor public relations kunnen gebruiken. Laat ze duidelijk merken dat we het niet hoeven te doen, maar dat we vervuld zijn van menselijke goedheid. We moeten zijde zien te spinnen bij deze troep.’


  Hij knikte en vertrok, en ik belde het vliegveld. Er volgde een kort maar stormachtig gesprek waarin dreigementen met processen rondvlogen. Terwijl ik de hoorn neerlegde ging de telefoon. Jessie zei: ‘Sam Ford wil u spreken. Zo te zien is het een dringende zaak.’


  ‘Ik kom eraan.’ Ik ging via de lobby terug naar mijn kantoor en proefde de sfeer. Fletcher had zijn mededeling gedaan en de spanning was wat opgetrokken. Er had zich al een rij gevormd bij de kassa om de toelage in ontvangst te nemen. Ik liep door Jessies kantoor en wenkte Sam. Ik ging achter mijn bureau zitten. ‘Ik dacht dat je op Ragged Island was.’ Het project op Ragged Island was iets dat ik had bedacht terwijl ik naar adjunct-commissaris Perigord zat te luisteren. Wat hij had gezegd over de Ragged Island Range en de Jumen-to Cays was me bijgebleven. Ik was van plan om een paar eilandjes te kopen en er kampen in te richten voor toeristen die graag een paar dagen wilden pionieren op een echt onbewoond eiland. Het was mijn bedoeling om alle smaken te bedienen en omdat dit het stille toeristenseizoen was, had ik Sam Ford er met een boot op uit gestuurd om een paar geschikte plekken te verkennen.


  ‘Daar ben ik ook geweest,’ zei Sam. ‘Maar er is iets tussenbeide gekomen. Weet je nog die knaap waar ik je over verteld had?’


  ‘Wie?’


  ‘Kayles. Jack Kayles.’


  Ik veerde op. ‘Wat is er met hem? Heb je hem gezien?’ Het was ruim een jaar geleden en ik was hem bijna vergeten. ‘Nee, maar ik heb zijn boot gezien.’ ‘Waar?’


  ‘In de Jumento’s - voor de kust van Man-o’-War Cay. Hij heet nou My Fair Lady en de romp is blauw.’


  Ik vroeg: ‘Sam, hoe kun je nou zeker weten dat het dezelfde boot is?’


  ‘Makkelijk.’ Sam lachte. ‘Ongeveer anderhalf jaar geleden had Kayles een nieuwe schalm voor zijn fokkestag nodig. Nou, het is een Engelse boot en ik had alleen Amerikaanse spullen, dus moest ik een hulpstuk maken. En dat zit er nog op.’ ‘Ben je zo dicht in de buurt geweest?’


  ‘Op ongeveer een kabellengte.’ Dat was tweehonderd meter. ‘En ik heb hem met de kijker bekeken. Ik geloof niet dat Kayles aan boord was, anders was hij wel aan dek gekomen. Dat doen ze meestal in die wateren want er komen daar niet veel boten en dan worden de mensen nieuwsgierig. Hij moet aan wal geweest zijn, maar ik heb hem niet gezien.’ Hij keek me ernstig aan. ‘Ik heb er nog over gedacht om aan boord te gaan, maar ik herinnerde me wat je had gezegd, dat je hem niet wilde laten schrikken, dus ben ik gewoon langsgevaren zonder mijn koers te wijzigen en hierheen teruggegaan.’ ‘Je hebt juist gehandeld. Wanneer was dat?’ ‘Gisteren; pakweg dertig uur geleden. Ik ben werkelijk snel teruggevaren.’


  Inderdaad; het was ruim vierhonderdvijftig kilometer naar de Jumento’s. Ik dacht een poosje na. Om er snel te komen kon ik gaan vliegen maar de enige plek om te landen was bij Duncan Town en dat was vrij ver van Man-o’-War Cay en daar zou ik een boot moeten huren, vooropgesteld dat ik er een kon huren met een schipper die bereid was een tocht van honderdvijftig kilometer te maken. Voor het eerst wenste ik dat we een watervliegtuig hadden.


  Ik vroeg: ‘Heb je zin om weer terug te gaan?’


  ‘Ik ben goed moe, Tom; ik heb me ontzettend gehaast. Ik heb in geen achtenveertig uur goed geslapen. Ik had Jim Glass bij me.


  maar ik durfde niet op zijn navigatie te vertrouwen, dus ik heb alleen wat korte tukjes gedaan.’


  ‘We gaan vliegen om te zien of hij er nog is, en dan kun jij in Duncan Town gaan slapen. Goed?’


  Hij knikte. ‘Goed, Tom; maar onderweg zul je mij niks horen zeggen. Ik ga maffen.’


  Ik had geen seconde aan Debbie gedacht.

  



  Ik nam het eerste het beste vliegtuig, met de eerste de beste piloot, en we vlogen in zuidoostelijke richting naar de Jumento’s. Bill Pinder was de piloot. Ik zat in de stoel van de copiloot, naast Bill, en Sam zat achterin. Ik geloof dat hij al sliep voor we opstegen. Ik had een kijker en een camera met telelens bij de hand. Ik wilde een onweerlegbare identificatie voor Perigord hebben, hoewel dat nog een probleem zou worden omdat de boot van Kayles van kleur veranderde als een kameleon. Hoewel ik vaak gebruik maak van een vliegtuig, omdat vliegen voor een drukbezet man de snelste manier is om de eilanden te bezoeken, verveelt het me. Toen we boven de groen-blauwe zee snorden en de lange keten van de Exuma’s aan bakboord achter ons lieten, werden mijn oogleden steeds zwaarder en ik moet in slaap gevallen zijn, want er was een stevige por tussen mijn ribben van Bill voor nodig om me te wekken. ‘Over tien minuten zijn we boven Man-o’-War,’ zei hij. Ik draaide me om en wekte Sam. ‘Aan welke kant lag hij?’ Sam tuurde uit een raam. ‘Aan deze kant.’ ‘We gaan niets ongewoons doen,’ zei ik tegen Bill. ‘Zak tot je laagst toegestane hoogte en vlieg rechtdoor, net langs de westkust van het eiland. Blijf niet hangen of cirkelen - gewoon doorvliegen.’


  We begonnen te dalen en even later zei Bill: ‘Dat kleine eilandje pal vooruit is Flamingo Cay; het grotere erachter is Man-o’-War.’


  Ik gaf de kijker aan Sam. ‘Jij kent Kayles. Kijk goed als we overvliegen of je hem ziet. Ik neem de camera.’ ‘Daar ligt een boot,’ zei Bill.


  Ik richtte de camera en opende het zijraam met door de binnenstromende lucht knipperende ogen. De sloep lag voor anker en ik zag duidelijk de buiging van de ankerkabel onder het heldere water. ‘Dat is hem,’ zei Sam terwijl ik een opname maakte. Ik transporteerde snel en nam nog een foto. Sam zei: ‘En dat is Kayles in de stuurkuip.’


  De sloep verdween achter ons. Ik draaide mijn hoofd om, maar kon hem niet meer zien. ‘Zwaaide hij of zoiets?’ ‘Nee, hij keek alleen omhoog.’ ‘Goed,’ zei ik. ‘Verder naar Duncan Town.’ Bill scheerde met uitgestoken landingsgestel laag over de verspreid liggende huizen van Duncan Town en toen we op de baan landden en naar het stationsgebouw taxieden, reed er al een gebutste auto naar ons toe. We klauterden uit de Navajo en Sam zei, naar de auto knikkend: ‘Die man ken ik.’ ‘Dan mag jij onderhandelen,’ zei ik. ‘We moeten een boot hebben om naar Man-o’-War te gaan - de snelste die je kunt vinden.’


  ‘Dat zal niet al te snel zijn,’ zei hij. ‘Maar ik doe mijn best.’ We reden Duncan Town in en ik bleef erbij staan terwijl Sam over een boot onderhandelde. Hoewel ik een Bahamiaan ben was ik nooit in Duncan Town geweest en ik keek belangstellend om me heen. Het was een goed onderhouden plaatsje van de omvang die Perigord had genoemd - nog geen tweehonderd inwoners, van wie de meesten vissers waren, naar de boten te oordelen. Hier en daar landbouw, maar geen commerciële gewassen, dus waarschijnlijk verbouwden ze alleen voor eigen gebruik. Maar er waren verdampingspannen voor het winnen van zout.


  Sam riep meen nam me mee naar een boot. ‘Dit is ‘m.’ Ik trok een lelijk gezicht. Het was een open boot van ongeveer zes meter lengte en niet bijzonder goed verzorgd. Een verwarde massa netten was over de motorkap gegooid en de doften waren bezaaid met visschubben. Hij stonk ook naar rottende vis, en zou Pete Albury’s hart gebroken hebben. ‘Kun je niks beters vinden?’


  ‘Hij heeft tenminste een binnenboordmotor,’ zei Sam. ‘Ik denk niet dat we pech krijgen. Ik ga met je mee, Tom. Ik ken Kayles van gezicht, en onderweg kan ik zes uur slapen.’ ‘Zes uur!’


  ‘Het is zestig kilometer en ik denk niet dat deze tobbe op topsnelheid meer dan zeven knopen haalt.’ Hij keek op naar de zon. ‘Het zal net donker worden als we daar aankomen.’ ‘Goed dan,’ zei ik gelaten. ‘Laten we er met zeven knopen op af gaan.’


  Vijf minuten later waren we op weg, met de eigenaar en schipper, een zwarte Bahamiaan die Bayliss heette, aan het roer. Sam maakte een geurig bed van visnetten en ging slapen terwijl ik zat te piekeren. Ik was eraan gewend om in een Navajo langs de eilanden te stuiven en deze snelheid ergerde me. Ik schatte de lengte van de boot en de boeggolf en kwam tot de conclusie dat we nog geen zes knopen haalden. Ik barstte van ongeduld om Kayles te ontmoeten.


  We kwamen bij Man-o’-War toen de zon aan het ondergaan was en ik maakte Sam wakker. ‘We komen van de andere kant op het eiland aan. Hoe breed is het?’ ‘Ongeveer driekwart kilometer.’ ‘Hoe gaat het?’


  ‘Niet slecht.’ Hij keek me aan. ‘Waar gaat het om, Tom?’ ‘Een privézaak.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Toen ik je vorig jaar vroeg waarom je in Kayles geïnteresseerd was, snauwde je me zowat af. En toen heb je de politie erbij gehaald - commissaris Perigord nog wel. Dit is meer dan een privézaak. Waar sleep je me in mee?’ Het was een redelijke vraag. Als we een confrontatie aangingen met een man van wie ik geloofde dat hij een moordenaar was, had Sam het recht dat te weten. Ik vroeg: ‘Hoe stond jij met Pete Albury?’


  ‘Ik heb hem mijn hele leven gekend. Je weet dat we allebei van Abaco kwamen. Ik weet nog dat jullie met elkaar optrokken toen ik een jochie van een jaar of vier was. Jullie moeten toen twaalf of dertien geweest zijn, lijkt me.’ ‘Ja, hij was mijn vriend,’ zei ik zacht. ‘En hoe zat het met jou?’ ‘Reken maar dat hij mijn vriend was. We zijn vaak samen op schildpaddejacht geweest. De grootste die we ooit gevangen hebben woog tweehonderd pond. Hij heeft me geleerd oerwoudkruipers te vangen met een kruk.’


  Dat was een uitdrukking van Abaco voor het vangen van landkrabben met een gevorkte stok. Ik zei: ‘Kayles was aan boord van de Lucayan Girl toen die verdween.’ Sam verstrakte. ‘Wou je zeggen ...’


  ‘Ik weet niet wat ik wou zeggen, maar dat weet ik wél als we aan de andere kant van dat verdomde eilandje zijn. Op dit moment probeer ik de beste manier te bedenken om het aan te pakken.’ ‘Wacht even,’ riep Sam naar Bayliss. ‘Langzamer.’ Toen wendde hij zich naar mij en het wit van zijn ogen glansde rood in het licht van de ondergaande zon. ‘Als Kayles op de Lucayan Girl was, als dat Kayles op die boot is, betekent dat moord.’ Sam was er snel in om feiten aan elkaar te passen. ‘Ik heb in de Freeporl News over het onderzoek gelezen. Het leek me toen al dat er iets was weggelaten.’


  ‘Perigord heeft het onder zich gehouden; hij wilde Kayles niet afschrikken. De foto van Kayles die je gezien hebt was door mijn dochtertje Sue gemaakt, vlak voor de Girl naar Miami vertrok. Perigord gaat ervan uit dat Kayles een cocaïnesmokkelaar is. Maar daar gaat het nu niet om, Sam. Ik moet Kayles spreken.’


  ‘En jij bent van plan het eiland lopend over te steken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is de manier niet. Die boot ligt op bijna een kabellengte voor de kust. Dan zou je moeten zwemmen. Dat maakt een rare indruk. We moeten om het eiland varen en naast hem aanleggen, op een plezierige manier, zoals eerlijke boten dat doen.’ Hij wees naar het watertonnetje in de boeg. ‘Vraag hem om water.’ ‘Ga jij mee?’


  ‘Reken maar,’ zei Sam prompt. ‘Hij zal je herkennen,’ zei ik weifelend.


  Sam was ironisch. ‘Wat wil je dat ik doe? Een blank gezicht opzetten? Het geeft niet of hij me kent of niet - hij is niet bang voor mij. Maar misschien kent hij jouw gezicht en dat zou iets anderszijn. Hou je hoofd maar naar beneden.’ We voeren met zacht dreunende motor om Man-o’-War heen en beraamden onze laatste plannen. Hoewel Sam Kayles vanuit de lucht had gezien, was het maar een snelle Hits geweest en onweerlegbare identificatie kon alleen plaatsvinden als hij met de man in de sloep sprak. Als Sam hem als Kayles herkende zou hij hem om water vragen; als het Kayles niet was om vis. Vanaf dat punt moesten we het op ons gevoel spelen. Toen we langzij de sloep dreven was er nog een beetje licht. Ik maakte de motorkap los en stond met mijn rug naar de My Fair Lady, ogenschijnlijk bezig met de motor. Bayliss stuurde bij en Sam brulde: ‘Ahoy, sloep!’ Hij stond op de voorplecht en hield ons af met een bootshaak.


  Een stem vroeg: ‘Wat moet u?’ Het was een Amerikaans accent. Ik geloof dat Sam meer afging op de stem dan op wat hij kon zien. ‘We zijn aan ons laatste water toe. Kunt u ons wat geven?’ Een licht scheen uit de stuurkuip en danste over Sam. ‘Ken ik jou niet?’ vroeg Kayles. Er klonk een tikje achterdocht in zijn stem.


  ‘Dat kan,’ zei Sam vlot. ‘Ik heb een jachthaven op New Provi-dence. Ik ken een hoop bootmensen en zij kennen mij. Misschien bent u wel eens bij me geweest - bij het Sea Gardens Hotel, ten westen van Nassau. Ik ben Sam Ford.’ Hij hief zijn hand op om zijn ogen af te schermen en te proberen achter het felle licht te kijken.


  ‘Ik weet het weer. Had je water nodig?’ ‘Heel graag. We hebben behoorlijk dorst.’ ‘Ik haal wel wat,’ zei Kayles. ‘Heb je iets om het in te doen?’ Sam had de voorzorg genomen om het watertonnetje leeg te gieten. Hij gaf het aan Kayles die benedendeks ging. ‘Hij merkt het als we aan boord gaan,’ fluisterde Sam. ‘Dan gaat de sloep schommelen. Als we hem willen pakken moeten we het doen als hij zo meteen bovenkomt. Hou je klaar om hem te bespringen als ik roep.’


  ‘Weetje zeker dat het Kayles is?’


  ‘Verdomd zeker. Trouwens, een gewone booteigenaar zou ons aan boord gevraagd hebben.’ ‘Goed dan.’


  Er klonk het geluid van een handpomp op uit de sloep en na een paar minuten hield het op. ‘Let op!’ zei Sam zacht. De sloep schommelde toen Kayles bovenkwam in de stuurkuip. Sam zei opgewekt: ‘Dat is heel vriendelijk van u, meneer.’ Hij had zijn greep op de bootshaak verlegd en toen Kayles zich over het boord boog om het tonnetje aan te geven, pakte Sam het niet aan maar greep Kayles bij zijn pols en trok hard. Met de andere hand duwde hij het uiteinde van de bootshaak als een speer in de maag van Kayles.


  Ik hoorde de adem uit Kayles ontsnappen terwijl ik naar de sloep sprong. Kayles had geen enkele kans; hij lag half in en half buiten de stuurkuip naar adem te snakken terwijl Sam zijn pols met grimmige hardnekkigheid omklemde. Ik kwam op beide knieën onder op zijn rug neer, zodat zijn buik tegen de vloer van de stuurkuip geperst werd. ‘Kom aan boord, Sam,’ zei ik hijgend.


  Bayliss riep: ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Bemoei je met je eigen zaken,’ zei Sam, en kwam aan boord. Hij knipte het kompaslicht aan, dat een vage gloed in de stuurkuip wierp. ‘Kun je hem houden?’


  Het lichaam van Kayles kronkelde onder het mijne. ‘Ik denk het wel.’


  ‘Ik haal touw, daar is er genoeg van op een boot.’ Sam plukte het mes uit de riem van Kayles en verdween een ogenblik. Kayles begon op adem te komen. ‘Vuile ... vuile schoft!’ hijgde hij, en drukte zich onder me op zodat ik bijna van hem afviel, waarna ik hem een harde vuistslag in de nek gaf en hij verslapte. Ik hoopte dat ik zijn nek niet gebroken had. Sam kwam met het touw en we bonden Kayles’ handen achter zijn rug, en ik wist dat Sam genoeg van zeemansknopen wist om het aan hem over te laten. Toen we Kayles gebonden hadden vroeg Sam: ‘Wat doen we nou?’


  Bayliss had zijn boot een stukje laten afdrijven in de toenemende duisternis. Nu hoorde ik zijn motor toeren maken en hij kwam weer langszij. ‘Wat doen jullie met die man?’ vroeg hij. ‘Daar wil ik niks mee te maken hebben.’


  Ik zei tegen Sam: ‘Laten we hem beneden brengen, dan kun jij met Bayliss praten. Kalmeer hem, want we hebben hem misschien nog nodig.’


  We brachten Kayles naar beneden en legden hem in een kooi. Hij haalde zwoegend adem. Sam vroeg: ‘Wat moet ik Bayliss vertellen?’


  Ik trok met mijn schouders. ‘Als je hem eens de waarheid vertelde?’


  Sam grinnikte. ‘Wie gelooft er nou de waarheid? Maar ik regel het wel.’ Hij ging naar de stuurhut en ik keek om me heen. Sam had gelijk gehad toen hij zei dat Kayles een goed zeeman was, want dat was te zien. Alles was keurig in orde en alle spullen waren gestouwd; alles had zijn eigen plek. Niets verraadt een slecht zeeman meer dan slordigheid, en als alles benedendeks netjes was, zou het boven ook zo zijn. Binnen de vijf minuten kon Kayles het anker ophalen en onderweg zijn. Maar een goede zeeman is niet noodzakelijkerwijs ook een goed mens; de geschiedenis van de zeeroverij in de Bahama’s toont dat aan. Ik draaide me om en keek naar Kayles die zwakjes begon te bewegen, toen knipte ik de kajuitlamp aan om hem beter te kunnen bekijken. Ik zag zijn gezicht voor het eerst goed en was opgelucht dat Sam zich niet vergist had - dit was beslist de man van wie Sue een foto had genomen. Ik ging aan de kaartentafel zitten, knipte de zwenklamp aan, en begon de laden te doorzoeken. Een goede zeeman houdt een logboek bij, een eerlijke zeeman houdt een logboek bij - maar zou Kayles een logboek bijgehouden hebben? Het zou nuttig zijn om een verslag te hebben van zijn gangen in het verleden. Ik kon geen logboek vinden, dus nam ik de kaarten door. Bij het vastleggen van de koers van een jacht op een kaart is het gebruikelijk om een nogal zacht potlood te gebruiken zodat je een eventuele fout makkelijk kunt uitgummen en verbeteren, of als de tocht afgelopen is kan de lijn uitgegumd en de kaart opnieuw gebruikt worden. De meeste zeilers die ik ken hebben de gewoonte de koers op de kaart te laten staan tot deze weer nodig is voor een andere tocht. Er wordt nogal opgeschept onder bootmensen en ze zitten in een jachthaven graag bij elkaar om reizen te vergelijken en leugens uit te wisselen. Kayles had kaarten van de oostkust van Amerika, vanaf de Canadese grens tot ver naar het zuiden, Guyana, dat vrij dicht bij de evenaar ligt inbegrepen, en ze bestreken de Bahama’s en het hele Caribische gebied. Op vele kaarten stonden koerslijnen en data. Het is gebruikelijk om een datum op te schrijven als je je positie hebt vastgesteld maar niemand schrijft het jaar op. Waren dit dan de aanwijzingen van oude of recente tochten ? Sam kwam beneden en keek naar Kayles. ‘Slaapt hij nog?’ Hij liep naar de kombuis, pakte een aluminiumpan en vulde die met water. Hij kwam terug en smeet het in Kayles’ gezicht. Kayles kreunde en bewoog zijn hoofd heen en weer, maar zijn ogen gingen niet open.


  Ik zei: ‘Sam, bekijk die kaarten eens en zeg of ze iets te betekenen hebben.’ We wisselden van plaats en ik ging voor Kayles staan. Zijn ogen gingen open en keken naar me op,


  maar zijn blik was niet-begrijpend en ik veronderstelde dat hij een lichte hersenschudding had. Het zou enige tijd duren eer hij iets kon zeggen, daarom ging ik verder zoeken. Ik wist niet wat ik zocht, maar bleef toch zoeken, opende kastjes en kisten waar ik ze maar vinden kon. Het zeemanschap van Kayles bleek opnieuw uit de manier waarop hij op elk conservenblikje de inhoud had geschilderd. Ik trof de blikken aan in laden onder de kooien en hij had genoeg om lange tijd voort te kunnen. Als er water in het ruim komt weken etiketten af, en Kayles had ervoor gezorgd dat als hij een blikje vlees opende geen perziken aantrof.


  Ik opende zijn ehbo-doos. Die was geheel compleet, met alle gebruikelijke windsels en medicijnen, waaronder twee weg-werpspuiten die met morfine gevuld waren. Die waren niet zo gebruikelijk, maar sommige zeilers, vooral solozeilers, hebben met een speciale vergunning morfine aan boord. Volgens de wet moeten die dan vervoerd worden in een afgesloten kist, en dat was hier niet het geval. Er waren ook enige ongeëtiketteerde glazen ampullen met een geelachtige, op olie lijkende vloeistof. Anders dan de morfinespuiten stond er geen omschrijving of naam van de fabrikant op.


  Ik pakte een van de ampullen en bekeek hem van nabij. De ampul zelf zag er amateuristisch uit, alsof hij in eigen beheer vervaardigd was; de uiteinden waren verzegeld alsof ze in een vlam waren gehouden en in het glas stond niets gegraveerd dat de aard van de inhoud aangaf. Het daagde me dat als Kayles drugs smokkelde hij best zelf verslaafd kon zijn en dat dit zijn eigen voorraadje was. Die gedachte werd versterkt toen ik een gewone injectiespuit vond. Ik liet alles liggen waar het lag en deed de doos dicht.


  Ik ging terug naar Sam die nog steeds de kaarten bestudeerde. Hij had dezelfde conclusie getrokken als ik, maar zei: ‘Misschien kunnen we ontdekken wanneer dit allemaal gebeurd is door er de weerberichten bij te halen.’ ‘Dat laten we aan Perigord over,’ zei ik.


  Sam fronste. ‘Misschien hadden we de hele zaak aan de commissaris moeten overlaten. Ik vind dat we hem over deze man hadden moeten inlichten voor we vertrokken. Doen we het wel op de juiste manier, Tom?’ ‘Jezus, ik wist niet zeker dat het Kayles was voor we vertrokken. Het was gewoon een gok, ja toch?’


  ‘Maar toch vind ik dat je het Perigord had moeten vertellen.’ Ik begon een tikje kwaad te worden. ‘Goed, goed, niet zo doordrammen, Sam. Jawel, ik had het Perigord moeten vertellen. Dat heb ik niet gedaan. Misschien heb ik niet goed doordacht. Alles is de laatste tijd naar de sodemieterij gegaan, van de Veteranenziekte in de Parkway tot en met de brand in het Fun Palace. En die verdomde straatrellen kunnen we ook missen als kiespijn. Weet je wat ik aan het doen was toen jij bij me op kantoor kwam?’ ‘Nee - wat?’


  ‘Rotzooi zien op te lossen die was veroorzaakt door de luchthavendirectie. Hun bagageband had honderden koffers aan Harden gescheurd en ik had meer dan tweehonderd Amerikanen in de lobby staan die op herrie uit waren. Als er nog zoiets gebeurt zijn we allemaal onze baan kwijt.’ Ik draaide me snel om toen Kayles achter me iets zei. ‘Wat zei je?’


  ‘Wie ben jij, verdomme?’ De stem van Kayles klonk krachtiger dan ik verwacht had en ik vermoedde dat hij gedurende enige tijd bewusteloosheid had voorgewend terwijl hij probeerde de touwen los te maken. Daar maakte ik me geen zorgen over - ik had de knopen gezien.


  ‘U kent mij, meneer Kayles,’ zei Sam, en Kayles’ ogen vlogen wijdopen toen hij zijn naam hoorde noemen. ‘U hebt geen boordlichten aan. Dat is dom - zo kun je overvaren worden.’ Zijn stem was bedrieglijk vriendelijk.


  ‘Godverdommese jachtkapers!’ zei Kayles bitter. ‘Luister, jullie hebben de verkeerde voor. Ik kan jullie helpen.’ ‘Weetje veel van jachtkapingen af?’ vroeg ik. ‘Ik weet dat het voorkomt.’ Kayles keek me aan. ‘Wie ben jij?’ Ik gaf hem geen antwoord, maar bleef hem aankijken. Nonchalant vroeg Sam: ‘Ooit een zekere Albury tegengekomen? Pete Albury?’


  Kayles bevochtigde zijn lippen en zei schor: ‘God-nog-an-toe! Wie zijn jullie?’


  ‘Je kent Sam hier,’ zei ik. ‘Je hebt hem al eerder ontmoet. Ik ben Tom Mangan. Misschien heb je van me gehoord - ik ben redelijk goed bekend in de Bahama’s.’


  Kayles schrok, maar hij mompelde: ‘Nooit van je gehoord.’ ‘Ik dacht van wel. Eerlijk gezegd denk ik dat je mijn familieleden hebt gekend; mijn vrouw en dochtertje, bijvoorbeeld.’ ‘En ik denk dat je getikt bent.’


  ‘Oké, Kayles,’ zei ik. ‘Laten we ter zake komen. Ruim een jaar geleden ben je door Pete Albury aangenomen als bemanningslid op de Lucayan Girl om te helpen hem van Freeport naar Miami te varen. Aan boord waren ook mijn vrouw en dochtertje. De boot is nooit aangekomen in Miami; hij is spoorloos verdwenen. Maar het lichaam van mijn dochtertje is wel gevonden. Hoe komt het dat jij nog in leven bent, Kayles?’ ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Ik ken jou niet, en je vrouw en dochtertje ook niet. En die vent, die Albury, ken ik evenmin.’ Hij knikte naar Sam. ‘Ik ken hem omdat ik met mijn boot in zijn haven heb gelegen, meer niet. Je hebt de verkeerde voor.’ Sam zei: ‘Misschien.’ Hij keek mij aan. ‘Maar dat valt makkelijk te bewijzen.’ Hij keek Kayles weer aan. ‘Waar heb je je logboek?’


  Kayles aarzelde, zei toen: ‘Onder de matras in deze kooi.’ Sam pakte het mes van Kayles dat hij op de kaartentafel had gelegd. ‘Geen geintjes, anders geef ik je een jaap.’ Hij liep naar Kayles toe en rolde hem om. ‘Pak het maar, Tom.’ Ik tilde de matras onder Kayles op, tastte rond en voelde de rand van een boek. Ik trok het naar voren. ‘Oké, Sam.’ Sam liet Kayles los die weer op zijn rug rolde.


  Terwijl ik in het logboek bladerde, zei ik: ‘Het enige dat je hoeft te doen is te bewijzen waar je op een bepaalde datum zat.’ Ik gooide Sam het bock toe. ‘Maar hier zullen we dat niet vinden. Waar is je logboek van vorig jaar?’


  ‘Ik bewaar een logboek niet langer dan een jaar,’ zei Kayles nijdig. ‘Krijg je maar rommel van.’ ‘Verzin wat beters.’


  ‘Dat is gek,’ zei Sam. ‘De meeste zeelui bewaren hun oude logboeken. Als souvenir, weet je; en om indruk te maken op andere zeelui.’ Hij gniffelde. ‘En op ons havenmeesters.’ ‘Ik ben niet sentimenteel,’ snauwde Kayles. ‘En ik hoef op niemand indruk te maken.’


  ‘Je zult op mij behoorlijk veel indruk moeten maken wil ik je loslaten,’ zei ik. ‘En als ik je niet loslaat zul je indruk moeten maken opeen rechter.’


  ‘O, Christus, hoe ben ik hier in verzeild geraakt?’ jammerde hij. ‘Ik zweer bij God dat je de verkeerde voor hebt.’ ‘Bewijs het.’


  ‘Hoe kan ik dat? Ik weet niet waar die pokkeboot van jou naar toe gevaren is. Ik weet niks van je boot af.’


  ‘Waar wasje vlak voor Kerstmis vorig jaar?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Daar moet ik over nadenken.’ Kayles fronste. ‘Ergens voor de kust van Florida.’


  ‘Da’s niet waar,’ zei Sam. ‘Ik ben je toen tegengekomen in de Internationale Bazar in Freeport, en je vertelde me dat je op weg was naar Miami. Weet je nog?’


  ‘Nee. Het is verdomd lang geleden, en hoe moet ik dat nog weten? Maar ik ben inderdaad naar Miami gevaren en daarna door naar Key West.’


  ‘Je bent inderdaad naar Miami gevaren,’ zei ik. ‘Op de Lucayan Girl. ‘


  ‘Ik ben met mijn eigen boot gegaan,’ zei Kayles koppig. ‘Met deze boot.’ Hij zwenkte zijn hoofd naar me toe. ‘Wat voor soort boot was die Lucayan Girl?’


  ‘Een trawler - tweeënvijftig voet - het Hatterastype.’ ‘God-nog-an-toe!’ zei hij walgend. ‘Ik zou nooit een voet op zo’n zuipschuit zetten. Ik ben een zeiler.’ Hij knikte naar Sam. ‘Dat weet hij.’


  Ik keek naar Sam die zei: ‘Daar komt het op neer. Zoals ik je al gezegd heb, hij heeft zo’n piepklein dieselmotortje, net een naaimachine, die hij bijna nooit gebruikt.’


  Eén ogenblik was ik in de war en vroeg me af of we inderdaad de verkeerde voor hadden; maar ik klaarde op toen Sam vroeg:


  ‘Waarom verander je de naam van je boot steeds?’


  Kayles keek een ogenblik verward, toen zei hij: ‘Dat doe ik niet.’


  ‘Kom nou,’ spotte ik. ‘We kennen al vier namen - en vier kleuren. Toen deze boot in de jachthaven van de Royal Palm in Freeport lag, net een jaar geleden, heette hij de Bahama Mama en was de romp rood.’


  ‘Dat moet een andere boot geweest zijn. Niet de mijne.’


  ‘Je bent een leugenaar,’ zei Sam bot. ‘Dacht je dat ik mijn eigen handwerk niet herkende? Ik heb die schalm op de fokkestag aangebracht.’


  ik dacht aan het gesprek dat ik een jaar eerder met Sam en Joe Cartwright in mijn kantoor had gevoerd. Sam had Kayles in de Internationale Bazar gezien maar Sam noch Joe had de boot gezien. Maar dat zei hij niet tegen Kayles; hij waagde een gok. Kayles schokte alleen met zijn schouders en ik zei: ‘We weten dat je een cocaïnesmokkelaar bent. Als je de waarheid vertelt kan dat helpen als je voor de rechtbank staat. Niet veel, maar het kan iets helpen.’


  Kayles keek verbijsterd. ‘Cocaïne! Je bent gek - helemaal gek. Ik heb nog nooit één gram gesmokkeld.’


  Of hij was een zeer goed acteur of hij vertelde de waarheid,


  maar natuurlijk zou hij het ontkennen, dus hield ik hem voor een goed acteur. ‘Waarom ben je naar Cat Island gegaan ?’


  ‘Ik zeg geen woord meer,’ zei Kayles kwaad. ‘Wat heeft het voor zin? Ik word toch niet geloofd, wat ik ook zeg.’


  ‘Dat is het dan.’ Ik stond op en vroeg aan Sam: ‘Wat doen we nu verder?’


  ‘We brengen deze boot terug naar Duncan Town en geven hem over aan de regeringscommissaris daar. Die neemt contact op met de politie en die handelt het verder af. Maar pas als het weer dag is.’


  ‘Bang om in het donker te varen?’ snierde Kayles.


  Sam negeerde hem en zei tegen mij: ‘Ik zou je graag even aan dek willen spreken.’


  Ik volgde hem naar de stuurkuip. ‘Wat heb je tegen Bayliss gezegd ?’


  ‘Genoeg van de waarheid om hem de mond te snoeren. Hij had gehoord van de verdwijning van de Lucayan Girl, dus blijft hij in de buurt om ons te helpen.’ Hij pakte de staaflamp die Kayles had gebruikt en scheen in een wijde boog een lichtstraal de duisternis in. Er kwam een flakkering terug van een donkere vlek, ongeveer tweehonderd meter verderop. ‘Daar is hij.’ ‘Sam, waarom varen we nu niet terug? Ik weet dat het niet waar is wat Kayles zei.’


  ‘Omdat we dat niet kunnen,’ zei Sam, en er klonk een zure toon in zijn stem. ‘Ik ben een beetje té voorzichtig geweest. Ik had zitten denken wat er zou gebeuren als Kayles loskwam en ik wilde hem aan banden leggen, dus heb ik een paar visnetten van


  Bayliss gepakt en die om de schroef gewonden; die motor slaat nu nooit aan. Daarna heb ik alle lijnen doorgesneden zodat Kayles geen zeilen zou kunnen hijsen. Het probleem is dat wij dat ook niet kunnen. Het spijt me, Tom.’ ‘Hoe lang duurt het om dat te repareren?’


  ‘De lijnen splitsen en weer reven kost meer dan een uur - bij daglicht. Hetzelfde gaat op voor de motor.’ ‘We zouden Kayles mee kunnen nemen in de boot van Bayliss en nu op weg gaan.’


  ‘Ik geloof niet dat hij dat zou doen,’ zei Sam. ‘Vissers zijn anders dan zeilers die voor hun plezier varen. Ze houden er niet van om in het donker te varen omdat het niet nodig is, dus hebben ze er ook geen ervaring mee, en dat weten ze.’ Hij wees naar het zuiden. ‘Je hebt een hoop riffen tussen hier en Duncan Town, en Bayliss zou bang zijn er eentje te raken. Jij kent deze mensen niet; ze werken niet met kaarten en kompassen zoals pleziervaarders. Ze navigeren op de kleur van de zee en de vlucht van vogels - dingen die ze kunnen zien.’ ‘Jij zou het best redden aan het roer,’ zei ik. ‘Maar dat weet Bayliss niet. Het is zijn boot en hij wil hem niet kwijtraken.’


  ‘Laten we het hem toch maar vragen,’ zei ik. ‘Roep hem hier naar toe.’


  Sam pakte de lamp en seinde over zee. Er kwam antwoord en ik hoorde het pruttelen van de motor toen Bayliss naderbij kwam. Hij kwam langszij, hield zich af met de bootshaak, en wierp Sam een lijn toe die hij om een dekijzer sloeg. Sam boog zich over de rand van de stuurhut met de lamp in zijn hand. ‘Meneer Mangan wil weten of je ons nu terug kunt brengen naar Duncan Town.’


  Het gezicht van Bayliss rimpelde en hij keek omhoog naar de lucht. ‘O nee,’ zei hij. ‘Als het nou volle maan was geweest, maar vanavond is er helemaal geen maan.’


  Ik zei: ‘Sam hier is bereid om te navigeren en het roer te nemen. H ij is erg goed op zee.’


  Het liep precies zoals Sam voorspeld had. Bayliss werd koppig. ‘Hoe moet ik dat weten? Dit is de enige boot die ik heb - ik wil hem niet kwijtraken. Nee, meneer Mangan; we kunnen beter wachten tot de zon opkomt.’


  Ik bleef doorgaan, maar het had geen zin; hoe meer argumenten ik aandroeg hoe koppiger Bayliss werd. ‘Goed dan,’ zei ik ten slotte, ‘we wachten tot de zon opkomt.’


  ‘Jezus!’ zei Sam opeens. ‘Het mes - ik heb het op de kaartentafel laten liggen.’ Hij draaide zich om en keek omlaag. ‘Pas op!’ brulde hij. ‘Hij komt door het voorluik.’


  Ik keek naar voren en zag een donkere gestalte op de boeg, toen kwam er een Hits en een doffe knal en het bengggg van een kogel die op metaal afketste. Sam richtte zich op en wierp zich tegen me aan. ‘Springen!’


  Er was geen tijd om na te denken maar het lag voor de hand. Je kon niet op tegen een man met een vuurwapen op een dek dat hij kende als zijn broekzak. Ik stapte op de stoel in de stuurhut en sprong, waarbij ik ergens over struikelde zodat ik een enorme plons veroorzaakte. Er klonk nog een plons toen Sam me volgde, en toen dook ik onder water, want er flitste op de sloep een licht aan en de straal betastte het oppervlak van het water en opnieuw volgde er een Hits toen Kayles weer schoot. Op dat moment dankte ik Pete Albury voor de zwemlessen op de riffen rond Abaco. In die tijd was er net duikapparatuur op de markt gekomen en die werd nog weinig gebruikt; in elk geval had Pete er een hartgrondige afkeer van. Hij had me geleerd diep te duiken en daarbij mijn adem te beheersen zodat ik naar het koraal kon duiken. Nu maakte ik goed gebruik van zijn training.


  Ik liet behoedzaam lucht aan mijn lippen ontsnappen en bewaarde de rest zorgvuldig, terwijl ik me bewust was van het zoekende licht dat het oppervlak boven me afspeurde. Ik zag kans mijn schoenen uit te schoppen, dankbaar dat ik geen schoeisel met veters droeg, en daarna ging het zwemmen makkelijker. Ik zwom in cirkels en vlak voor ik bovenkwam om lucht te happen, hoorde ik de onmiskenbare trillingen van iets zwaars dat in het water belandde en ik vroeg me af wat het was. Ik kwam op mijn rug boven zodat alleen mijn neus en mond boven water waren. Terwijl ik mijn longen vulde trapte ik me weer omlaag, waarbij ik probeerde niet te spatten. Ik ging ervan uit dat ik bij elke keer dat ik mijn longen vulde twee minuten onder water kon blijven, en ik kwam drie keer boven - ongeveer zes minuten. De laatste keer dat ik bovenkwam, stak ik mijn hoofd omhoog en schudde het water uit mijn oren. Toen hoorde ik het regelmatige gedreun van de motor van de boot van Bayliss, die blijkbaar op topsnelheid liep. Ik was gereed om weer te duiken als de boot in mijn richting kwam, en ik luisterde ingespannen, maar het geluid stierf weg in de verte en na een poosje viel er niets meer te horen. Het geluid van een stem zweefde zacht over het water. ‘Tom!’ ‘Ben jij dat, Sam?’ ‘Ik denk dat hij weg is.’


  Ik zwom op mijn gevoel in de richting van Sam. ‘Waar naar toe?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij heeft de boot van Bayliss gestolen.’ ‘Waar is Bayliss?’ Ik zag de golfjes die Sam maakte en zwom naast hem.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Sam. ‘Ik denk dat hij ook overboord gesprongen is. Maar misschien is hij nog in de boot.’ ‘Laten we geen overhaaste conclusies trekken,’ zei ik. ‘Misschien was dat Bayliss die wegvoer en is Kayles nog in de buurt.’


  Sam zei: ‘Ik had me onder de boeg verstopt en zag dat Kayles razend werd. Eerst probeerde hij de motor te starten en die gaf geen sjoege. Toen probeerde hij de zeilen te hijsen en ontdekte dat dat niet ging. Ik denk dat het wel zeker is dat hij de boot van Bayliss heeft genomen.’


  ‘Nou, als we daar achter willen komen, laten we het dan voorzichtig doen,’ zei ik.


  We maakten een eenvoudig plan, dat erop neerkwam dat we gelijktijdig ter weerszijden van de sloep boven zouden komen, in de hoop Kayles klem te kunnen zetten als hij er nog was. Bij uitvoering van dat plan ontdekten we dat de sloep verlaten was. Sam vroeg: ‘Waar is Bayliss?’


  We bleven lange tijd roepen en met de lamp over het water schijnen, maar zagen of hoorden niets. Sam zei: ‘Het is mijn schuld, Tom. Ik heb het verziekt. Ik had het mes vergeten.’ ‘Laat maar,’ zei ik. ‘Welke kant is Kayles op, denk je?’ ‘Ik weet het niet, maar in zijn plaats zou ik naar het noorden koersen. Hij heeft brandstof voor vijfenzeventig kilometer en misschien nog meer, en er zijn genoeg eilandjes waar hij kan verdwijnen. Misschien heeft hij zelfs genoeg brandstof om


  Exuma te halen.’ Hij haalde diep adem. ‘Wat doen we nou?’ Daar had ik over nagedacht. ‘We wachten tot de zon opkomt, verrichten de reparaties, proberen Bayliss te vinden, gaan terug naar Duncan Town om het aan de regeringscommissaris te melden, en laten Bill Pinder vanuit de lucht naar die klootzak zoeken.’


  Het werd een onbehaaglijke nacht en een nog vervelender ochtend omdat, terwijl Sam de lijnen herstelde, ik onder de achterplecht dook om de visnetten van de schroef los te snijden en Bayliss verward in die netten aantrof. Hij was door het hoofd geschoten en zeer dood.


  Dat was voor Sam Ford nog de zwaarste klap en ik voelde me niet veel beter.

  

  



  


  Negen

  



  Adjunct-commissaris Perigord was des duivels en wekte bepaald de indruk dat er onzichtbare bliksemstralen rond zijn hoofd flitsten. ‘U had Kayles te pakken en u hebt hem laten ontsnappen!’ zei hij ongelovig.


  ‘Niet met opzet,’ zei ik. ‘We konden er niet veel aan doen - hij had het pistool.’


  ‘Maar u bent volkomen onbezonnen te werk gegaan. Daar heb ik nog zó voor gewaarschuwd. Waarom hebt u me in Godsnaam niet verteld dat u wist waar Kayles was?’ ‘Ik wist niet waar hij was; ik dacht dat ik wist waar zijn boot was. En zelfs daar was ik niet zeker van. Ik weet wel dat Sam Ford alles van boten afweet maar ik kon er niet helemaal zeker van zijn. Ik ben naar de Jumento’s gegaan om me ervan te overtuigen.’


  ‘En in plaats daarvan hebt u er een grote rotzooi van gemaakt,’ zei Perigord snijdend. ‘Meneer Mangan, ik had u gezegd dat dit een zaak voor beroepsmensen is en dat u zich er niet mee mocht bemoeien. U bent verantwoordelijk voor de boot van een man; een onschuldige omstander die u achteloos had meegenomen op jacht naar een moordenaar. Fred Bayliss was getrouwd en had vier kinderen. Wat moet er van hen worden?’ Ik voelde me beroerd. ‘Ik zal voor de familie zorgen,’ mompelde ik.


  ‘O ja? Da’s dan fijn. U weet wat het zeggen wil om familieleden te verliezen. Hoe denkt u dat mevrouw Bayliss zich nu voelt? Denkt u dat u haar verdriet kunt verzachten met een paar dollars?’


  Perigord wist hoe hij moest toeslaan. ‘Christus, wat kan ik nog verder zeggen dan dat ik het heel erg vind?’ ‘Uw medeleven noch uw geld zal van veel nut zijn. En nu zwerft er een gewapende figuur rond op de Bahama’s die weet dat er jacht op hem gemaakt wordt, en het zijn mijn mannen die op jacht moeten. Hoeveel medeleven zult u voelen als een van hen er bij omkomt?’


  ‘Jezus, Perigord, zo is het wel genoeg!’


  Hij knikte. ‘Dat denk ik ook. Ga maar weer manager van uw hotels spelen, meneer Mangan; ga maar weer geld verdienen -maar bemoei u niet met deze zaak.’ Hij zweeg even. ‘Het is mogelijk dat ik u en Sam Ford nader moet ondervragen - dat zal ik u laten weten. Dat is alles.’


  Ik verliet het bureau van Perigord met een diep ellendig gevoel. Hij was iemand die woorden als wapens kon gebruiken, en de misère was dat ik wist dat ik het verdiend had. Ik had me inderdaad onverantwoordelijk gedragen. Toen Sam bij me was gekomen met het nieuws over de boot van Kayles, had ik hem onmiddellijk moeten meenemen naar Perigord en het door de politie laten opknappen.


  Mijn stemming werd er niet beter op toen ik terugkwam in mijn kantoor en naar huis belde. Luke Bailey nam op. Ik vroeg: ‘Is mevrouw Mangan thuis?’ ‘Nee, meneer Mangan.’ ‘Heb je enig idee waar ze is?’

  ‘Ze is vanochtend naar Houston vertrokken.’ ‘Bedankt, Luke.’ Ik legde de hoorn neer en voelde me gedeprimeerder dan ooit.

  



  Een paar dagen later vroeg Perigord mij en Sam Ford om langs te komen en we ontmoetten hem niet in zijn bureau maar in het douanekantoor aan de haven. Hij had de sloep van Kayles laten overbrengen van Duncan Town en had, zoals ik verwacht had, de hulp van de douanebeambten ingeroepen om de boot van boven tot onder te doorzoeken.


  De boot was uit het water getild en overgebracht naar een loods waar hij enorm groot leek. Het is verrassend om te zien hoe veel groter een zeilboot buiten het water lijkt; je bent geneigd te vergeten dat het grootste deel van een boot zich onder water bevindt. De douanebeambten hadden het grootste gedeelte van de apparatuur verwijderd en opgestapeld op de vloer van de loods en op tafels, en elk stapeltje had een etiket waarop vermeld stond waar de spullen gevonden waren. Alweer, het is verrassend om te zien hoe veel je kunt wegstouwen in een boot van zevenentwintig voet.


  Perigord nam ons mee naar een klein glazen kantoor in een hoek van de loods en begon ons weer uit te wringen, ditmaal met een bandrecorder op het bureau. Het was een uitputtend verhoor en het kwam hard aan bij Sam Ford omdat hij zichzelf de schuld van alles gaf, in de wetenschap dat als hij het mes niet op de kaartentafel had laten liggen, Bayliss vermoedelijk nog in leven zou zijn.


  Het verhoor duurde twee uur en werd af en toe onderbroken door een douanebeambte die binnenkwam om Perigord het een of ander te laten zien. Eindelijk zette hij de bandrecorder af en ging met ons de loods in waar hij zich door Sam de fokkestag-schalm liet wijzen waaraan hij de boot had kunnen identificeren, hoe vaak hij ook van naam en kleur veranderd mocht zijn. Ik vroeg: ‘Hebt u nog iets bruikbaars gevonden?’ ‘Niets van belang.’ Er was iets in Perigords stem dat me zei dat hij het mij niet zou vertellen, ook als hij iets gevonden had. ‘Geen drugs?’ vroeg ik verbaasd. Zijn ogen lichtten op. ‘Wat voor drugs?’ ‘Diespullen in de ehbo-doos.’


  Hij wenkte een douaneman en de doos werd te voorschijn gehaald. Die was leeg. De douaneman zei: ‘De inhoud ligt verderop.’ We liepen naar de schragentafel en ik bekeek de spullen. De morfinespuiten waren er, maar de glazen ampullen niet.


  Ik beschreef ze en zei: ‘Ik dacht dat als Kayles een drugsmokkelaar was, hij misschien ook een gebruiker was, en dat dit zijn eigen voorraadje was.’


  ‘Ja,’ zei Perigord nadenkend. ‘Als hij een gebruiker was zou hij het zeker meenemen, hoeveel haast hij ook had. Het was vloeibaar, zei u?’


  ‘Jawel; een zachtgele vloeistof.’ Ik beschreef de ampullen en vertelde dat ze mij eigen fabrikaat hadden geleken. De douaneman pakte de injectiespuit op. ‘Gek dat hij die niet meegenomen heeft.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Een gele vloeistof. Dat is iets nieuws voor me.’


  ‘Ze komen altijd weer met iets nieuws aan om te spuiten ofte slikken,’ zei Perigord. ‘Dus nou hebben we te maken met een revolverheld die high is. Het wordt steeds erger, vindt u ook niet, meneer Mangan? Als zijn voorraadje op is, gaat hij misschien apotheken beroven. Nog meer koppijn.’ ‘Hebt u enig idee waar hij zou kunnen zitten?’ vroeg ik. De boot van Bayliss was niet gevonden, en volgens Perigords sombere voorspelling zou dat ook nooit gebeuren. Hij vermoedde dat hij tot zinken gebracht was. Er was een klein zeiljacht gestolen in George Town op Exuma. ‘En die boot kan nu overal zijn, met een andere naam en kleur,’ zei Perigord. ‘Als Kayles goochem is, verdwijnt hij helemaal uit de Bahama’s.’ Ik wilde net weglopen, toen ik me iets bedacht. ‘Er gaan geruchten dat de brand in het Fun Palace was aangestoken. Zit daar iets in?’


  ‘Niet dat ik weet,’ antwoordde hij. ‘Onderdruk die geruchten, als u kunt.’


  ‘Dat doe ik al,’ zei ik. ‘Ook in mijn eigen belang.’


  Daarop ging ik naar huis en zag dat Debbie was teruggekeerd.

  



  Ze was uit op ruzie. Ik werd begroet met: ‘Waar heb jij gezeten? Je bent er nooit als ik je nodig heb.’


  ‘Hetzelfde kan ik van jou zeggen,’ wierp ik scherp tegen. ‘Om de waarheid te zeggen, ik was bezig me te laten beschieten bij de Jumento’s.’


  ‘Beschoten!’ Ik zag haar ongeloof. ‘Door wie?’


  ‘Door een zekere Kayles - weet je nog? Hij heeft daar iemand vermoord, en mij en Sam Ford ook bijna.’


  ‘Wie is Sam Ford?’


  ‘Als je meer belangstelling had voor mij en mijn werk zou je verdomde goed weten wie Sam Ford is. Hij is de baas van de afdeling jachthavens.’ ‘Je hebt Kayles dus gevonden.’


  ‘Sam, ja, en wat je nu voor je ziet staan is een verdomde idioot. Ik heb geprobeerd hem eigenhandig te pakken te nemen en dat is de dood geworden van een arme visser. Ik begin kotsmisselijk van mezelf te worden.’ Ik schonk me een straffe borrel in en ging zitten. ‘Commissaris Perigord ziet vandaag de dag niet veel in me. Ongeveer net zo veel als bij jou het geval schijnt te zijn.’


  ‘En wiens schuld is dat?’ vloog ze op. ‘Wat voor belangstelling heb je voor mij? Je bent er nooit meer.’


  ‘Mijn God, je weet wat voor problemen ik pas heb gehad, en nu is er een nieuw probleem bijgekomen - de brand in het Fun Palace. Morgen is er in Nassau een bespreking tussen het Genootschap van Hoteliers en het ministerie van Toerisme. Ik moet vroeg de deur uit.’


  ‘Dat was erg,’ zei ze. ‘Ik heb erover gelezen in de krant in Houston. Maar wat heeft dat met jou te maken? Waarom moet je naar Nassau vliegen?’


  Ik keek Debbie nadenkend aan en besloot haar niet al te hard aan te pakken. Ze was in een slechter humeur dan ik ooit van haar gezien had, maar ook al was ze onredelijk, ze had recht op uitleg. ‘Omdat ik in dit bedrijf zit,’ zei ik geduldig. ‘Het is van invloed op Theta. De Bahama’s schijnen de laatste tijd een rampgebied geworden te zijn, en we proberen manieren te bedenken om de schade beperkt te houden. Ik heb zo’n idee dat het ministerie zal voorstellen om de bedrijfstak een belasting op te leggen om een nieuwe reclamecampagne te financieren.’ ‘O, nu snap ik het.’


  Ik sloeg een meer verzoenende toon aan. ‘Debbie, ik weet dat ik de laatste tijd niet veel thuis ben geweest en dat spijt me - echt. Ik zal je wat vertellen. Als ik de zaken hier gladgestreken heb gaan we met vakantie. Misschien naar Europa - Londen en Parijs. We zijn nog nooit samen met vakantie geweest; niet echt met vakantie.’


  ‘Een tweede huwelijksreis, zo snel na de eerste?’ vroeg ze triest. ‘Maar kun je de zaken gladstrijken? Komt er dan niet weer iets anders dat je persoonlijke aandacht vraagt? En weer iets anders? Zal het niet steeds zo gaan?’


  ‘Nee, zo zal het niet gaan. Niemand is onmisbaar in een goedgeleide organisatie; zelfs de baas niet. En deze serie ongelukken kan niet eeuwig duren.’


  Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Nee, Tom. Ik ga weg om hier over na te denken.’


  ‘Om waarover na te denken in Godsnaam?’


  ‘Over ons.’


  ‘Er is niks mis met ons, Debbie. En kun je hier niet nadenken?’ ‘Ik ga liever naar huis - om bij mijn eigen familie te zijn.’ Ik haalde diep adem. ‘Ik wou dat je dat niet deed, Debbie; heus. Maar als je moet zal ik je niet kunnen tegenhouden.’ ‘Nee, inderdaad niet,’ zei ze, en verliet de kamer.


  Ik schonk me weer een straffe borrel in. Toen ik ging zitten overwoog ik dat Debbie niet eens had gevraagd of ik misschien gewond was geraakt. Zo ver was het met ons gekomen. Het huwelijk van de Mangans leek te passen in het rampgebied op de Bahama’s.

  



  Bobby Bowen vloog me de volgende ochtend vroeg naar Nassau en ik bracht de dag door met onderhandelen met ambtenaren van het ministerie van Toerisme en een groep gespannen, gierige hoteliers. Iedereen was het erover eens dat er iets moest gebeuren; het ging erom wie ervoor moest betalen. De argumenten vlogen de hele dag over en weer en het slot was zoals ik al voorspeld had: er zou een belasting worden geheven van de bedrijfstak en de regering zou de opbrengst verdubbelen. Ik kwam om een uur of zeven ’s avonds thuis en ontdekte dat Debbie weg was, maar een briefje had achtergelaten. Ze schreef:

  



  
    Lieve Tom,


    Ik meende wat ik gisteren zei. Ik ben teruggegaan naar Houston en blijf daar tot de baby is geboren. Tot dan wil ik je niet zien, maar ik neem aan dat je vlak voor de geboorte zult willen overkomen. Dat vind ik goed, maar daarvóór wil ik je niet zien. Ik heb Karen niet meegenomen omdat ik geloof dat het niet fair zou zijn haar van haar school en haar vriendinnen weg te halen en mee te nemen naar een vreemd land. Bovendien is ze jouw dochter. Ik zie niet goed wat er mis is gegaan tussen ons, maar ik zal er diep over nadenken, en ik hoop dat jij hetzelfde zult doen. Het is vreemd maar ik houd nog steeds van je, daarom kan ik dit briefje beëindigen met

  


  
    Veel liefs, 

  


  
    Debbie

  


  Ik las de brief vijf keer over, stopte hem toen in mijn portefeuille en ging zitten om een briefte schrijven waarin ik haar vroeg terug te komen. Ik had er niet veel hoop op dat ze dat zou doen.

  

  



  


  Tien

  



  De week nadat Debbie was vertrokken, raakten we Bill Pinder kwijt.


  Hij zou vier Amerikaanse sportvissers naar Stella Maris op Long Island vliegen vanwaar ze zouden gaan vissen op marlijn en zaagvis voor de kust van Columbus Point en de Tartar Bank in de Straat van Exuma. Ik zou met hen meegaan, niet omdat ik zo bijzonder gesteld was op Amerikaanse sportvissers, maar omdat Bill me naar Crooked Island zou brengen, honderdvijftig kilometer naar het zuiden, waar ik namens Theta land zou gaan bekijken.


  Door een toeval ging ik niet mee omdat ik de avond tevoren uitgleed in de badkamer en een teen brak wat nogal pijnlijk bleek te zijn. Ik zag er weinig in onder deze omstandigheden kilometers over Crooked Island te wandelen en land te bekijken en zegde af.


  Bill Pinder steeg de volgende ochtend vroeg op in de Navajo met de Amerikanen aan boord. Hij vloog boven de Straat van Exuma en gaf net zijn voorgenomen koers op aan Radio Nassau, toen hij midden in een zin uit de ether verdween, dus we weten precies wanneer het gebeurde. Wat er gebeurde weet ik nu, maar wist ik toen nog niet. De Bahama’s mogen in de Ondiepe Zee liggen, maar er zijn stukken als de Tong van de Oceaan en de Straat van Exuma die zeer diep zijn; de Tartar Bank loopt tot zeven vadem onder het water van de Straat van Exuma, maar de rest is heel diep.


  De Navajo werd niet gevonden, ook geen wrakstukken, en Bill Pinder verdween. Evenals de vier Amerikanen, en twee van hen waren zo machtig in Wall Street dat het voorval heel wat beroering verwekte, meer dan ik en de Bahama’s konden gebruiken. Na een paar weken spoelden er wat flarden van kleding aan op een van de eilandjes van de Exuma’s die werden geïdentificeerd als het eigendom van een van de Amerikanen. De dood van Bill Pinder trof me diep. Hij was een beste kerel geweest, en de enige betere piloot in lichte toestellen die ik ken is Bobby Bowen. Het is moeilijk voor zwarten zoals Bill en Bobby om een brevet te halen, tenminste dat was het nog toen het hun lukte. Ik vermoed dat het nu makkelijker is. Er werd een gedenkdienst gehouden die ik bijwoonde en waar vele werknemers van het bedrijf verschenen, zo veel als er maar gemist konden worden zonder de hotels metterdaad te sluiten. Er waren ook veel piloten van de blzrm. Na de dienst sprak ik even met Bobby Bowen; ik had geen kans gehad eerder een woord met hem te wisselen omdat hij het, nu we een toestel te kort kwamen, erg druk had. Ik vroeg: ‘Wat is er gebeurd, Bobby?’


  Hij trok met zijn schouders. ‘Wie zal het zeggen? In de Straat van Exuma zul je geen aanwijzingen vinden.’ Hij dacht even na. ‘Hij was met Nassau aan het spreken toen het gebeurde, dus moet hij flink hoog gezeten hebben, zo’n drieëneenhalfduizend meter, om radiobereik te krijgen. Maar waarom hij uit de lucht is gevallen . ..?’ Hij spreidde zijn handen. ‘Het was een goed toestel, Tom. Het had net zijn 300-uursbeurt achter de rug, en drie dagen tevoren had ik er zelf nog mee gevlogen.’ Hij grinnikte Hauw. ‘Er zal wel weer gepraat worden over de Bahama Driehoek; let er niet op - dat is het stomme geklets van een stelletje idioten die de neus van een vliegtuig nog niet van de staart kunnen onderscheiden.’


  Ik zei: ‘We moeten een nieuw vliegtuig en een nieuwe piloot hebben.’


  ‘Iemand als Bill krijg je niet meer,’ zei Bobby. ‘Hij kende de eilanden als zijn broekzak. En een nieuw vliegtuig - een groter toestel?’ vroeg hij hoopvol.


  ‘Misschien. Daar moet ik het over hebben met de raad van bestuur. Ik laat het je weten.’


  We keken naar de Pinders die uit de kerk vertrokken. Bobby zei: ‘Het is erg voor Meg Pinder. Bill was een goeie man voor haar.’


  ‘Er zal voor haar gezorgd worden,’ zei ik. ‘Het pensioenfonds is nog niet failliet.’


  ‘Met geld kun je niet goedmaken wat haar mankeert,’ zei Bobby, onbewust herhalend wat Perigord had gezegd over de vrouw van Bayliss, en ik voelde een steek van schaamte.


  Maar hoe kon ik weten dat iemand probeerde mij te vermoorden ?

  



  Billy Cunningham bracht me een kort bezoek. Hij kwam zonder waarschuwing tijdens een weekeind en trof me thuis aan waar ik wat spullen aan het pakken was om mee te nemen naar mijn suite in de Royal Palm. We hadden het over Bill Pinder en hij zei de gebruikelijke conventionele dingen over wat een tragedie het was, en we bespraken de aanschaf van een nieuw vliegtuig. Hij leek een tikje nerveus te zijn, daarom zei ik: ‘Treuzel niet zo, Billy. Ga zitten, neem een borrel, en voor den dag ermee. Ben je hier als afgezant?’


  Hij lachte verlegen. ‘Zoiets. Er zijn me verplichtingen opgelegd.’


  ‘Cunningham-verplichtingen?’


  ‘Eén-nul voor jou - stom ben je nooit geweest. Je had dezelfde scherpe blik in je ogen toen je ons thuis inspecteerde en met Debbie trouwde. Ik denk niet dat jij veel over het hoofd ziet.’ ‘Een aan elkaar klittende familie,’ merkte ik op. ‘Ja. Dat heeft een hoop voordelen - één voor allen en allen voor één - dat soort dingen. Er is altijd wel iemand die je rugdekking geeft. Maar er zijn ook nadelen aan verbonden, zoals nu. De ouwe Jack voelt zich de laatste tijd niet zo goed, dus hij kon zelf niet komen.’


  ‘Het spijt me dat te horen,’ zei ik oprecht.


  Billy gebaarde met zijn hand. ‘Niets ernstigs. Frank had een zakelijke bespreking in Californië - een belangrijke. Dus ben ik gekomen.


  Ik zei: ‘Vertel eens, weet Debbie hiervan? Weet ze dat jij hier bent?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het is alleen dat Jack wil weten wat er aan de hand is. Persoonlijk vind ik dat het ons geen barst aangaat, maar...’


  ‘Maar de Cunninghams passen op elkaar.’


  ‘Zo ongeveer. God, Tom, ik heb tegen Jack gezegd dat het levensgevaarlijk is om tussen man en vrouw te komen, maar dacht je dat hij zou luisteren? Je kent de oude heer.’


  ‘Niet bepaald goed,’ zei ik koel. ‘Wat wil je weten?’


  ‘Het gaat niet om wat ik wil weten - het gaat om wat Jack wil weten. Jack én Frank. Ze zijn allebei razend op je.’ Billy zweeg even, zei toen peinzend: ‘Als Frank hier naar toe was gekomen had hij je waarschijnlijk een lel gegeven. Een beschermend type, die Frank.’


  ‘Waarom zou hij dat doen?’ vroeg ik. ‘Ik geef zijn kleine zusje niet elke vrijdagavond een pak slaag.’


  Hij grijnsde scheef. ‘Misschien zou het beter geweest zijn als je dat wel gedaan had. De Cunningham-vrouwen .. .’ Hij zweeg abrupt. ‘Hoe dan ook, Jack wil weten waarom zijn dochter zo bedroefd naar huis is komen hollen.’ ‘Heeft hij haar dat niet gevraagd?’


  ‘Ze hield haar mond stijf dicht tegen hem - en tegen Frank. Ik heb niet de moeite genomen ernaar te vragen. Wat is er, Tom ?’ ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Het schijnt dat ze wil dat ik thuis blijf en haar handje vasthoud. Zegt dat ik haar verwaarloos. Maar God, je weet wat hier allemaal gebeurd is. Steeds weer iets anders. Heeft ze je over Kayles verteld?’ ‘Nee. Wat is er met hem?’


  Ik vertelde het vrij gedetailleerd en zei: ‘Ik weet dat ik me als een idioot heb aangesteld en het spijt me dat die man erbij is omgekomen - maar Debbie vroeg niet eens of ik misschien gewond was geraakt.’


  ‘Egocentrisch,’ merkte Billy op. ‘Dat is ze altijd geweest, en ik heb het haar vaak genoeg in haar gezicht gezegd. En wat ga je nu doen?’


  Ik pakte mijn portefeuille en liet Billy het briefje zien dat Debbie had achtergelaten en hij trok een lelijk gezicht. ‘Als ze geen familie van me was, zou ik haar een rotwijf noemen,’ zei hij. ‘Wat doe je met Karen?’


  ‘Voorlopig is ze bij mij in het hotel. Ik betwijfel of het goed voor haar is, maar het is het beste dat ik nu kan regelen.’ ‘Wil je dat ik met Debbie praat?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Hou je erbuiten. Ze moet dit zelf klaren. En zeg tegen Jack en Frank dat ze zich er ook buiten houden.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat heb ik ze al gezegd, maar ik zal je boodschap doorgeven.’ ‘Doe dat.’


  Daar lieten we het bij en we kregen het over onze problemen in de Bahama’s. Billy zei: ‘Zoals de zaken er nu voor staan kun je beter een nieuwe afdeling oprichten - bemand door begrafenisondernemers; daar moet winst in zitten.’


  ‘Niet als de lijken niet gevonden worden,’ zei ik. ‘In elk geval, Theta was bij maar één van die voorvallen rechtstreeks betrokken, het vliegtuigongeluk.’


  ‘Dat mag niet nog eens gebeuren,’ waarschuwde Billy. ‘De schokgolven dreunen nog na op de beurs in New York. Die knapen die omgekomen zijn waren nog niet aan doodgaan toe; hun financiële affaires waren allesbehalve in orde. Ik heb gehoord dat de controlecommissie van de beurs waarschijnlijk een onderzoek gaat instellen en dat dat alom ach en wee zal veroorzaken. Tom, de naam van de Bahama’s duikt te vaak op in de krantekoppen en begint kwalijk te rieken. En lui nou niet over elke publiciteit die goeie publiciteit is als de naam maar goed gespeld wordt.’


  ‘Het is gewoon een pechperiode; het komt wel goed.’ Ik vertelde hem over de afspraak tussen het Genootschap van Hoteliers en het ministerie van Toerisme, en besloot met: ‘Dus we zijn bezig er iets aan te doen.’


  ‘Dat mag ook wel. Jack begint ongerust te worden; hij heeft het erover om zich terug te trekken.’


  ‘Is hij bang aan het worden? We hebben drie vervelende voorvallen gehad en Jack raakt in paniek?’


  ‘Drie voorvallen en éénhonderdenachtentwintig doden,’ zei Billy. ‘Jack heeft het opgeteld; hij houdt de score bij.’ Hij zuchtte. ‘Het probleem is dat hij niet echt iets op de Bahama’s had willen beginnen. Het was mijn idee en Billy de Eerste stond achter me. Jack heeft meegedaan maar niet werkelijk van harte.’


  ‘Waar nog bij komt dat hij mij nooit gemogen heeft,’ zei ik een tikje bitter.


  ‘Hij vindt dat je de touwtjes niet strak genoeg in handen houdt,’ zei Billy openhartig. ‘Dat je te veel speling geeft. Volgens Jack ben je op zijn gunstigst een lamme goedzak; op zijn ongunstigst, als hij echt de pest in krijgt, ben je een agent van het Kremlin.’ Ik keek Billy strak aan. ‘Wat denk jij?’


  ‘Ik vind Jack een fossiele dinosaurus. De tijden veranderen, maar hij niet. Wat mij betreft, ik ben bereid mee te doen met je plannen als ze tenminste winst opleveren - een redelijke winst op een investering van vijftig miljoen dollar, een winst die te vergelijken is met wat we elders zouden vangen. Ik weet dat je een Bahamiaan bent en dat je je eigen mensen wilt helpen; het enige dat ik vraag is dat je het niet te veel ten koste van de firma doet.’


  ‘Dat lijkt me redelijk. Maar Billy, al die dingen waarvan Jack denkt dat het cadeautjes zijn - het pensioenfonds, de hoteldokter, de hotelschool enzovoort - dat zijn allemaal investeringen ten bate van de firma. Die betalen zichzelf terug in de vorm van service door het personeel en loyaliteit jegens de zaak, en dat valt moeilijk te kopen.’


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ gaf Billy toe. ‘Maar Jack is een ouderwetse Texaan. Hij heeft Nixon er zelfs van beschuldigd dat hij een rooie was toen hij zich uit Vietnam terugtrok. Soms geloof ik dat hij getikt is. Maar bekijk het ook eens van zijn kant. Jij bent een buitenlander die eerst zijn dochter ertoe gebracht heeft zich bezig te houden met zwarte kinderen, toen heb je haar van hem afgepakt, en nu is ze weer thuis en ziet er verdomde ellendig uit. Als je dat alles bij mekaar optelt, zul je zien dat hij gewoon op zoek is naar een excuus om hier uit te stappen. Daar is niet veel meer voor nodig.’ ‘Welk deel van de maatschappij heeft hij in handen?’ ‘Als individu niets; onze tachtig procent in Theta is bezit van de Cunningham-maatschappij. Maar hij heeft wel invloed. Als hij een snelle babbel maakt zou hij genoeg volmachten bij mekaar kunnen krijgen om voor terugtrekking uit de Bahama’s te stemmen.’


  ‘Dat zou voor mij persoonlijk een ramp zijn,’ zei ik langzaam. ‘Ik zit er nu te diep in.’


  ‘Dat weet ik. Daarom kun je maar beter bidden dat er hier volgende week geen aardbeving komt, of een uitbarsting van besmettelijke haarroos. Geen krantekoppen meer, Tom.’ Alsof ik nog niet genoeg zorgen had, zat nu Jack Cunningham me nog achter de broek. En zoals Billy had gezegd, het enige dat ik kon doen was bidden.

  

  



  


  Elf

  



  Dat was op een zaterdag. Billy bleef voor de lunch, nam toen afscheid en zei dat hij naar Miami ging om iets voor de Cunningham-maatschappij te doen, waarna hij zou doorreizen naar New York. Hij gaf me telefoonnummers waar ik hem kon bereiken. Op zondag hield ik me bezig met mijn administratie. Maandag was - tja, maandag was maandag - een van die dagen waarop er niets echt fout ging maar ook niets echt goed; een dag van ergerlijke futiliteiten en een snel verslechterend humeur. Ik vermoed dat iedereen dat soort dagen kent. Ik dineerde in het restaurant en ging vroeg naar mijn kamer, nadat ik Karen naar bed gebracht had. Ik was van plan zelf naar bed te gaan en voor het slapen gaan nog wat bedrijfsrap-porten door te nemen. Ik heb nooit begrepen waarom je verticaal zou moeten werken, ik kan uitstekend lezen als ik plat op mijn rug lig. Ik had me net geïnstalleerd toen de telefoon ging en, zeer duidelijk, een stem in mijn oor zei: ‘Mangan? Ben jij dat?’


  ‘Ja. Met wie spreek ik?’


  ‘Met Jack Cunningham. Is Debbie daar?’


  ‘Nee; ik dacht dat ze bij jou was. Waar ben je?’


  ‘In Houston.’ Zijn stem klonk opeens vaag, al sprak hij door. Ik ving een paar woorden op en kwam tot de conclusie dat hij overleg met iemand anders pleegde. ‘.. . niet daar . .. moet kloppen ... Billy . ..’ Hij kwam terug op volle sterkte. ‘Is de jonge Billy daar?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Die is hier zaterdag geweest. Hij zal nu in Miami zijn als hij niet is doorgevlogen naar New York.’ Opnieuw wendde hij zich af en hoorde ik onbegrijpelijke Harden op bijna vijftienhonderd kilometer afstand.’.. . Miami . . . vliegtuig ... allebei ...’ Hardop zei Jack: ‘Tom, pak een koffer en kom als de bliksem hier naar toe.’


  Die knerpende commandostem ergerde me. ‘Waarom? Wat is er aan de hand?’


  ‘Daar praat ik nu niet over. Er hangt een satelliet in de lucht die dit gesprek over de hele planeet uitzendt.’ Ik zei: ‘Ik snap niet...’


  ‘Verdomme! Doe wat ik zeg en spreek me niet tegen. Over een uur of twee staat er een jet op het vliegveld van Freeport. Laat hem niet wachten, en bereid je erop voor dat je hier een poosje blijft.’ De verbinding werd verbroken en de stilte zoemde in mijn oor.


  Ik keek op mijn horloge. Het was halftien ’s avonds. Zeer tegen mijn zin stond ik op en kleedde me aan, voortgedreven door de dringende klank in de ruisende stem van Jack Cunningham. Toen dacht ik aan Karen die in de kamer naast de mijne lag te slapen. Die verdomde Jack Cunningham! Die verdomde familie! Ik belde de balie en vroeg de bediende om Kitty Symonette te zoeken en naar mijn suite te sturen, daarna begon ik mijn koffer te pakken.


  Ik was net klaar met een brief toen Kitty Symonette aanklopte en ik liet haar binnen. ‘Ga zitten, Kitty. Ik heb problemen, en ik zou graag willen dat jij me hielp.’ Ze keek enigszins verrast. ‘Ik zal doen wat ik kan.’ Kitty was de hotelverpleegster en ik mocht haar graag, en Karen ook. Ze was volstrekt onverstoorbaar en al even betrouwbaar. ‘Ik stoor je toch nergens in?’ ‘Nee. Ik wou vroeg naar bed gaan.’


  ‘Mooi zo. Ik moet weg en ik weet niet voor hoelang. Ik zou graag willen dat je Karen morgen naar mijn zuster op Abaco brengt om daar te logeren. Ik heb Peggy net gesproken, en Karen wordt verwacht.’ Ik zette mijn handtekening. ‘Dit zijn instructies voor Bobby Bowen om je er te brengen.’ ‘Da’s geen probleem,’ zei Kitty.


  ‘Karen slaapt in de kamer hiernaast. Ik wil niet dat ze alleen wakker wordt, dus kun jij vannacht beter in mijn kamer slapen.’


  ‘Gaat u meteen weg?’


  ‘Ja. Ik wil Karen nu niet wakker maken, maar vertel haar dat ik zo gauw mogelijk terugkom.’


  Kitty ging staan. ‘Ik zal wat spullen van mijn kamer halen.’ Ik gaf haar de sleutel van de suite, pakte mijn koffer en ging naar mijn kantoor waar ik mijn paspoort uit de kluis haalde.


  Als gedachte-achteraf pakte ik de tweeduizend dollar die ik daar voor noodgevallen bewaar en stopte ze in mijn portefeuille.


  Het wachten op het vliegtuig duurde lang en was vervelend. Ik dronk koffie tot ik er misselijk van werd, nam toen een paar glazen whisky. Pas na middernacht klonk het door de luidsprekers: ‘Meneer Mangan, informatie, alstublieft.’ Ik werd opgevangen door een knap meisje in een geel uniform met een zwart-witte badge op haar revers, waarop de twee letters ‘C’ in een monogram in elkaar kronkelden. Door het uniform leek ze min of meer op een wesp en dat kwam goed uit, want ik voelde me wespachtig. ‘Meneer Mangan?’ ‘Ja,’ zei ik kortaf.


  ‘Deze kant uit, meneer.’ Ze ging me voor door de hal en een zijdeur uit. Op de startbaan stond een Lockheed JetStar, goud met zwarte lijnen; op het staartvlak bevond zich het monogram van de Cunningham-maatschappij. Rond het toestel stond een verzameling vliegveldwagentjes, als werkbijen rond een koningin. Ik volgde haar de trap op en bleef staan toen ze bij de deur mijn koffer aanpakte. ‘Prettig u aan boord te hebben, meneer Mangan.’


  Ik kon niet even verheugd zijn, maar mompelde ‘Dank u’ en liep door naar de grote cabine.


  Op explosieve toon zei Billy Cunningham: ‘Wil je me nou in Christusnaam eens vertellen wat er aan de hand is?’

  



  Van Freeport naar Houston is het ongeveer vijftienhonderd kilometer over de Golf van Mexico. We schoten met een snelheid van ongeveer 750 kilometer per uur over de Golf en Billy was somber gestemd - kwaad omdat hij met even weinig omhaal uit Miami was weggeplukt als ik uit Freeport - en hij was geprikkeld toen hij ontdekte dat ik hem niets kon vertellen. ‘Wat mij dwarszit,’ zei hij, ‘is dat ik voor de eerste keer van mijn leven ergens heenga in een vliegtuig en niet weet waarom. Wat bezielt Jack in jezusnaam?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik langzaam. ‘Ik denk dat het iets met Debbie te maken heeft.’ ‘Met Debbie! Hoezo?’


  ‘Het eerste wat Jack vroeg was of ze bij mij was - in Freeport.’ ‘Hij wist dat ze daar niet was,’ zei Billy. ‘Ze was in Houston.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Reizen per vliegtuig is iets geweldigs. Zo’n meisje kan overal heen waar ze wil.’ ‘Dacht je dat ze weer verdwenen is?’ Hij snoof. ‘Die meid moet eens voor haar broek hebben - en als jij het niet doet, doe ik het wel. Het wordt tijd dat ze tot rust komt en leert zich te gedragen.’


  Er viel niets meer te zeggen dus zeiden we het niet.

  



  Op het vliegveld van Houston stond een auto klaar en een uur later zat ik in een bespreking met de Cunninghams. De anderen waren er kennelijk al lange tijd mee bezig - en dat was te zien ook. Jack Cunningham zat aan het hoofd van de tafel, en met zijn zilverkleurige haar zag hij er zoals gewoonlijk als een knappe senator uit, en Billy de Eerste zat naast hem. Debbies broer Frank bekeek me met arrogante en nauwverholen vijandigheid. Als achtergrond fungeerde een halfdozijn andere Cunninghams van wie ik de meesten niet kende, klaar om te reageren op de bevelen van een van de machtige clanbazen. Dit was de Cunningham-clan in volle omvang en, zoals voorspelbaar was, er was geen vrouw te bespeuren. Onze aankomst veroorzaakte een onmiddellijke stilte die niet lang duurde. Billy zwaaide met een hand naar zijn vader, liet zijn blik over de vergadering gaan, en zei lijzig: ‘Morgen, allemaal.’ Het kabaal brak los, iedereen sprak door elkaar en ik verstond geen woord, tot Jack Cunningham met een whiskyfles op de lange tafel hamerde en ‘Stilte!’ brulde. Het had de traditionele van rook vervulde kamer kunnen zijn als de airconditioning er niet geweest was, en ze zagen er inderdaad uit als een drom ouderwetse politieke bazen die de belastingen van volgend jaar aan het verdelen waren. De meesten hadden hun colbert uitgedaan en hun das losgetrokken en de kamer rook naar goede sigaren. Alleen Jack had zijn jasje aangehouden en zijn das zat stevig rond zijn nek gestrikt. Niettemin zag hij er nogal aangeslagen uit en zijn linkerwang vertoonde een hardnekkige tic.


  Hij vroeg: ‘Tom, weet jij wat er met Debbie is gebeurd?’ De vraag kon twee betekenissen hebben - hij wilde echt weten of ik het wist, of het was een retorische vraag - en ik kon uit de klank van zijn stem niets opmaken. Ik zei: ‘Hoe moet ik dat weten? Zij is bij me weggegaan.’ ‘Hij geeft het toe,’ zei Frank.


  ‘Geeft het toe! Ik geef niks toe - ik zeg het jullie, als zij het jullie niet al verteld heeft. Ze is een volwassen vrouw en ze is weggelopen.’


  ‘Waarvoor weggelopen? Dat zou ik wel eens willen weten.’ Billy liep nonchalant naar de tafel en pakte een whiskyfles. ‘Nog schone glazen in de buurt?’ Toen draaide hij zich om naar Frank. ‘Hou je bek.’ ‘Je hebt geen ...’


  ‘Bek dicht,’ zei Billy zacht, maar er klonk een scherpe toon in zijn stem. ‘Je zuster is een verwend nest. Ze heeft altijd alles gekregen wat ze hebben wilde, maar een man, een echte man, daar had ze geen oog voor. Toen ze erachter kwam dat ze hem niet kon manipuleren, heeft ze haar knikkers bij mekaar geraapt omdat ze niet verder wilde spelen.’ Hij keek Jack aan. ‘We gaan Tom hier niet aan een volksgericht onderwerpen, verstaan?’


  Billy de Eerste verroerde zich. ‘Kalm aan, jongen.’ ‘Tuurlijk,’ zei Billy soepel. ‘Ik heb het kernpunt aangesneden, en dat weten jullie allemaal.’ Hij liet zich in een stoel vallen. ‘Kom hier zitten, Tom, je ziet er uit alsof je behoefte hebt aan een borrel.’


  Dat leek mij ook, wij allebei. En het was halfvier ’s nachts. Ik ging zitten op de stoel die hij me aanbood, nam de borrel aan en vroeg: ‘Als jullie willen weten wat er met Debbie gebeurd is, waarom vragen jullie het haar dan niet?’


  Ik zat nu tegenover Billy de Eerste. Hij legde zijn handen plat neer. ‘Dat is het nou juist, jongen. We weten niet waar ze is.’ ‘Jezus!’ zei Billy en keek Jack aan. ‘Je dochtertje is weer een keertje weggelopen, en jij haalt me uit de mooiste zaak die ik ooit onder handen heb gehad?’


  De tic verwrong Jacks wang; hij zag er verslagen uit. ‘Vertel het hem maar, Billy de Eerste,’ zei hij met de stem van een oude man.


  Billy de Eerste staarde naar zijn handen. Traag zei hij: ‘In het begin waren we er niet echt zeker van, zelfs vanmiddag nog niet, toen ...’ Hij keek naar me op. ‘Nu jij hier bent zijn we er redelijk zeker van dat Debbie ontvoerd is.’ Opeens leek het allemaal onecht. Mijn hoofd tolde een ogenblik terwijl zich een menigte vragen verdrong. Ik koos de eerste de beste. ‘Door wie?’


  ‘Hoe moeten wij dat weten?’ vroeg Frank kwaad. ‘Ontvoerders delen geen visitekaartjes uit.’


  Hij had gelijk; het was een stomme vraag. Billy vroeg: ‘Wanneer?’


  ‘Zaterdag, denken we; misschien zondagochtend vroeg.’ En vandaag was het maandag laat, of liever, dinsdag zeer vroeg. Billy de Eerste knikte naar de tafel. ‘De laatste die haar gezien heeft is de vrouw van Joe.’


  ‘Ja,’ zei Joe. ‘Linda en Debbie zijn zaterdagochtend wezen winkelen - bij Sakowitz en Nieman-Marcus. Ze hebben samen geluncht.’


  ‘En toen?’ vroeg Billy.


  Joe haalde zijn schouders op. ‘Toen niks. Linda kwam thuis.’ ‘Heeft ze gezegd wat Debbie zaterdagmiddag zou gaan doen?’ ‘Dat heeft Debbie niet gezegd.’


  Zo schoten we niet op. Ik schraapte mijn keel en vroeg: ‘Hoe weten jullie dat ze ontvoerd is? Billy kwam net tot de conclusie dat ze alweer was weggelopen. Ik ook. Dus hoe weten jullie het?’


  ‘Omdat die godverdommese ontvoerders het verteld hebben,’ zei Frank.


  Billy de Eerste zei: ‘We hebben een brief ontvangen, vanmid . .. gistermiddag - Jack dan. Eerlijk gezegd geloofden we het aanvankelijk geen van allen. We dachten dat het een grap was, tot we ontdekten dat ze er echt niet was.’ Ik vroeg: ‘Waar logeerde Debbie?’


  ‘Bij mij,’ zei Jack. Hij keek me verwijtend aan. ‘Mijn meisje was erg ongelukkig.’


  ‘Ze is voor het laatst op zaterdagmiddag door een familielid gezien en het heeft tot maandag geduurd eer jullie ontdekten dat ze was verdwenen?’ Ik keek Jack aan. ‘Was haar bed niet beslapen?’


  ‘Kalm aan, Tom,’ zei Billy de Eerste. ‘We dachten dat ze teruggegaan was naar jou.’


  ‘Dan zou ze bericht achtergelaten hebben,’ zei ik. ‘Ze mag zich dan onverantwoordelijk gedragen, maar niet op die manier. Toen ze bij mij wegging had ze in elk geval het fatsoen een briefje achter te laten waarin stond waar ze naar toe gegaan was, al schreef ze niet waarom. Hoe zit het met haar kleren? Hebben jullie niet nagegaan of die weg zijn? Of, meer terzake, of ze niet weg zijn?’


  ‘O, Christus!’ zei Frank. ‘Ze woonde niet meer thuis. Hoe moet je nou weten wat voor kleren ze had?’ Hij gebaarde met een ongeduldige hand. ‘We verknoeien onze tijd.’ ‘Ben ik met je eens,’ zei ik nadrukkelijk. ‘Hebben jullie de politie gewaarschuwd?’


  Er volgde een stilte en Jack ontweek mijn blik. Ten slotte zei Billy de Eerste zacht: ‘Ontvoering is een federaal vergrijp.’ Dat wist ik; het was al een federaal vergrijp sinds het kabaal dat door de ontvoering van het zoontje van Lindbergh was ontstaan. ‘Nou, en?’


  Hij legde zijn vingers tegen elkaar. ‘Als het een zaak voor de plaatselijke politie was geweest zouden we het in de hand kunnen houden - we hebben veel invloed hier in Texas. Maar als Washington zich ermee gaat bemoeien - en dat betekent de fbi - dan kan er van alles gebeuren. Sinds Watergate is elke regeringsafdeling zo lek als een mandje en die idioot, Carter, noemt dat open regering.’ In zijn stem klonk de verachting van de oude Republikein voor een Democratische regering. ‘De fbi is geen uitzondering, en als de kranten dit te pakken krijgen geef ik geen cent voor onze kansen om Debbie ongedeerd terug te krijgen.’


  ‘Onze pers hier kunnen we onder de duim houden, maar die kranten in het oosten zouden de boel goed verzieken,’ zei Frank.


  ‘Om maar te zwijgen van die betaalde huilebalken op de televisie,’ merkte Joe op.


  ‘Dus jullie hebben het de politie niet verteld,’ zei ik somber. ‘Nog niet,’ zei Billy de Eerste.


  ‘Jezus, wij kunnen altijd betalen,’ zei Billy. Hij grijnsde sardonisch. ‘En dat geld trekken we af van Debbies toelage, als ze terug is.’


  ‘Als ze terugkomt,’ zei Jack. Er klonk verdriet in zijn stem. ‘Je weet hoe ontvoerders zijn.’ ‘Precies,’ zei Billy. ‘Maar als je de politie niet waarschuwt, krijg je haar niet terug, tenzij je betaalt - dus laten we beginnen met de schatkist open te maken.’


  ‘Zo makkelijk gaat dat niet,’ zei Billy de Eerste. ‘Helemaal niet. Er zijn ... moeilijkheden.’


  ‘Wat voor moeilijkheden? Die kerels willen geld hebben, wij willen Debbie hebben. We geven ze het bedrag dat ze willen hebben en we krijgen Debbie terug.’ Billy’s stem klonk woest. ‘Daarna gaan we op jacht en halen het geld terug, en misschien een paar scalpen. Maar ik zie geen moeilijkheden.’ ‘Jij hebt er eentje met je meegebracht,’ zei Frank. ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’ ‘ I k bedoel dat deze schoft


  ‘Hou je mond!’ zei Billy de Eerste. ‘De kerels willen geen geld, Billy. Ze willen hem.’ Hij wees op mij. ‘Hij is het losgeld.’

  

  



  


  Twaalf

  



  De dag brak aan toen ik die ochtend in bed stapte, maar ik sliep niet veel; ik lag maar in bed, tuurde in het donker en dacht na. De moeilijkheid was dat ik niet erg goed kon denken; vluchtige gedachten fladderden door mijn schedel als vleermuizen op een zolder. Niets leek een aanknopingspunt te bieden. Ik woelde rusteloos in bed en zag weer het gezicht van Billy de Eerste en de vinger die recht naar mij wees. Die vinger was onvast geweest; hij trilde van ouderdom of vermoeidheid - of wellicht beide. ‘Vraag me niet waarom,’ zei Billy de Eerste. ‘Maar ze willen Tom in ruil voor Debbie - gelijk oversteken.’ ‘Gelul!’ zei Billy. Hij geloofde het niet; en ik ook niet. Het sloeg nergens op.


  ‘Laat ze het briefje zien,’ zei Frank.


  Jack pakte een opgevouwen brief en gooide hem op tafel. Ik pakte hem en las hem terwijl Billy over mijn schouder tuurde. De brief was getikt, geadresseerd aan de heer John D. Cunningham, en geschreven met een stijve vormelijkheid die scherp contrasteerde met de rauwe inhoud.

  



  
    ‘Geachte heer Cunningham,


    U zult het moeilijk kunnen geloven, maar we hebben onder onze hoede uw dochter, Deborah Mangan. Kort en goed: wij hebben haar ontvoerd. In de mening dat u haar ongedeerd zult willen terugzien, noemen we u thans onze voorwaarden. Deze kunnen geen voorwerp van onderhandeling vormen.


    U dient ervoor te zorgen dat uw schoonzoon, Thomas Mangan, naar Houston reist. Hoe u dit doet is uw zaak. Wij zullen het weten wanneer hij is gearriveerd. Onze prijs voor de veiligheid van uw dochter en wellicht haar leven is de persoon Thomas Mangan, ons intact en ongeschonden geleverd. Daarna zal uw dochter aan u worden teruggegeven. U zult na aankomst van de heer Mangan in Texas worden ingelicht over de wijze waarop deze transactie zal plaatsvinden. Het spreekt vanzelf dat de politie niet mag worden ingelicht over deze overeenkomst, en evenmin is het toegestaan de stappen te ondernemen die in een zo dramatische situatie als deze voor de hand lijken te liggen.


    U zult begrijpen waarom ik deze boodschap niet onderteken.’

  


  



  ‘God-nog-an-toe!’ zei Billy. Hij keek me verbijsterd aan. ‘Wie zou .. .’ Hij zweeg en schudde verbluft zijn hoofd. ‘Ik weet het niet.’ Wat ik wel wist was de reden waarom Jack Cunningham me zo zonder tegenspraak te dulden naar Houston had ontboden.


  ‘Je moet een hele kerel zijn,’ zei Frank, maar zijn toon loochende zijn woorden. Hij keek de tafel rond. ‘Iedere boef weet dat een Cunningham-vrouw een hoop geld waard is. Hoeveel? Een kwart miljoen dollar? Een half miljoen? Een miljoen? Christus, we zouden vijf miljoen betalen als het moest. Natuurlijk, elke gangster met een beetje verstand zou weten dat hij niet lang genoeg in leven zou blijven om dat geld uit te geven, waar hij ook naar toe ging. Maar deze vent heeft liever Mangan dan de poen.’ Hij keek me tartend aan. ‘Wat maakt jou verdomme zo veel waard?’ ‘Schei uit,’ zei Billy.


  Billy de Eerste zei scherp: ‘We moeten elkaar nu niet op de huid gaan zitten.’


  ‘Ja,’ zei Billy. ‘Tom heeft nog niet veel gezegd. Hij heeft niet gezegd of hij hier iets mee te maken wil hebben.’


  ‘Als hij ’m smeert is hij geen man,’ zei Frank fel.


  ‘O, dat weet ik niet,’ zei Billy op afstandelijke toon. ‘Wat zou jij doen voor een vrouw die van je weggelopen was?’


  Om de een of andere reden leek dat Frank te raken. Hij bloosde en wilde iets zeggen, maar bedacht zich en leunde achterover in zijn stoel terwijl hij met zijn vingers op de tafel trommelde.


  Waaruit ik opmaakte dat Frank zelf ook huwelijksproblemen had.


  Er volgde een lange stilte. Jack Cunningham zat aan het hoofd van de tafel en keek met dode ogen langs ons heen; Billy trok de brief naar zich toe en las hem opnieuw; Frank zat te draaien, terwijl Billy de Eerste hem met waakzame ogen bekeek. De rest, de familiehandlangers, zei niets.


  Billy de Eerste ging rechtop zitten, blijkbaar zeker dat Frank zijn kruit verschoten had, althans voorlopig. ‘Goed, Tom.’ Zijn stem was neutraal maar niet onvriendelijk. ‘Frank heeft niet helemaal ongelijk, weet je. Waarom ben jij zó veel waard dat iemand een Cunningham zou ontvoeren om jou te pakken te krijgen?’


  Dat was een goede vraag en ik had er geen antwoord op. ‘Ik weet het niet,’ zei ik op vlakke toon. ‘Jullie weten wie ik ben en wat ik doe. Jack heeft me toch grondig laten nagaan? Twee keer. Eén keer voor de fusie en nog eens voor het huwelijk. Dachten jullie soms dat ik geen privédetectives herken als ze in mijn hotels rondzwerven?’


  Billy de Eerste glimlachte Hauw. ‘En je hebt die onderzoeken goed doorstaan,’ zei hij. ‘Beide keren.’


  ‘Het was niet nodig geweest,’ zei ik. ‘Het enige dat jullie hadden hoeven te doen was naar mij komen en vragen. Mijn leven is een tamelijk open boek. Maar ik dacht: als dat de manier is waarop ze werken, dan moet het maar zo, en er was toch niets dat ik ertegen kon doen. Wat niet wil zeggen dat ik het leuk vond.’ ‘Het kon ons geen moer schelen of je het leuk vond of niet,’ zei Frank.


  Jack zei: ‘Zo is het wel genoeg, Frank.’


  ‘Jack was faliekant tegen het huwelijk,’ zei Billy de Eerste. ‘Daar had hij zijn redenen voor. Frank was ook tegen; maar Billy was voor - hij vond jou de juiste man. Persoonlijk kon het me niet schelen waar het op uit zou draaien. En het bleek dat het niet uitmaakte wat we er allemaal van vonden omdat Debbie haar zin doordreef, net als altijd.’ Hij stak zijn hand uit en schonk een scheut whisky in een glas. ‘En nu zitten we met twee dingen, twee afzonderlijke dingen -geloof ik. Debbie is van je weggelopen, en ze is ontvoerd. Zie jij een verband?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Zoals je weet heb ik het de laatste tijd erg druk gehad - je hebt de rapporten gelezen - en misschien heb ik niet genoeg aandacht aan Debbie kunnen geven. Dat vond zij tenminste, dus is ze weggegaan. Maar ik weet niet waarom ze ontvoerd zou zijn met mij als losgeld. Dat slaat nergens op.’


  ‘Is er de laatste tijd iets ongewoons gebeurd?’


  ‘Ja,’ zei Billy. ‘Vertel hem die toestand met Kayles.’


  Toen ik klaar was, vroeg Frank: ‘En die kerel loopt nog vrij rond?’


  ‘Ja - tot nu toe.’


  ‘Dat is het dan,’ zei hij. ‘Daar heb je je antwoord.’


  ‘Wat zou Kayles van mij moeten?’ vroeg ik, en tikte op het losgeldbriefje op de tafel. ‘Ik heb Kayles gezien en met hem gepraat - zoiets zou hij niet eens kunnen schrijven. Dat gaat hem ver boven de pet - zo ontwikkeld is hij niet.’


  Billy de Eerste vroeg: ‘En waar brengt ons dat? Waarom ben jij zo allejezus veel waard, Tom?’


  ‘Geen idee,’ zei ik vermoeid. ‘En doet het er iets toe? Het punt is wat we aan Debbie moeten doen.’


  ‘Mangan, ik moet zeggen dat jij je vrouwen wel makkelijk kwijtraakt,’ zei Frank vals.


  ‘Dat doet de deur dicht,’ zei Billy, en sloeg Frank eer ik hem kon pakken. Het was een backhand tegen de kaak die Frank verraste. Hij sloeg met zijn stoel achterover en tuimelde op de grond terwijl Billy voor hem bleef staan. Hij keek op, wreef over zijn kaak, en Billy zei: ‘Neef Frank, ik heb je altijd op je lazerij kunnen geven, en als je Tom niet met rust laat, doe ik het meteen weer.’


  Billy de Eerste keek naar Jack, die zweeg. Hij zei: ‘Dat was onbehoorlijk, Frank. Nu sta je op en bied je Tom je verontschuldigingen aan of je gaat de kamer uit, maar dan kom je er nooit meer in. Begrepen? Help hem overeind, Billy.’ Billy trok Frank overeind. Frank wreef over zijn mond en bekeek het bloed op de rug van zijn hand. ‘Nou, eh, het spijt me,’ mompelde hij, en keek me toen recht aan. ‘Maar wat ga je nou aan mijn zuster doen?’


  ‘Ik ga in op de ruil.’ Ik keek naar zijn gezichtsuitdrukking en toen naar Billy de Eerste. ‘Twijfelden jullie er soms aan dat ik dat zou doen?’


  Billy gniffelde onderdrukt. ‘Reken maar dat ze twijfelden.’ Billy de Eerste slaakte een diepe zucht. ‘Misschien heb ik je verkeerd beoordeeld, Tom,’ zei hij zacht.


  ‘Goed, nu kunnen we plannen maken,’ zei Billy. Hij ging zitten en pakte de brief. ‘Frank had het over boeven, maar Tom heeft gelijk; dit is niet geschreven door een analfabetische gangster. Maar hij heeft het op een schrijfmachine gedaan - die kan opgespoord worden.’


  ‘Schrijfmachines zijn goedkoop,’ zei Frank terwijl hij zijn stoel rechtzette. ‘Deze ligt nu waarschijnlijk op de bodem van de Galveston Bay.’ Hij ging zitten. ‘En wat valt er aan plannen te maken? Die vent maakt plannen. We kunnen geen moer doen tot we instructies krijgen over hoe we het moeten doen.’ ‘Je vergist je,’ zei Billy. ‘Wat hebben we aan een veiligheidsafdeling in de maatschappij als we er geen gebruik van maken? Die kerels weten alles af van afluisterapparatuur.’ Billy de Eerste trok een borstelige wenkbrauw op. ‘En?’ ‘We geven Tom een zendertje mee, misschien in de hak van een schoen. In een balpen of in zijn broek genaaid. Dan kunnen we luisteren wat er gebeurt.’ ‘En dan?’ ‘Dan gaan we ...’


  Billy de Eerste kreeg plotseling een idee. Hij stak zijn hand op en keek de tafel langs. ‘Ho! Er zijn te veel mensen hier. Laten we een schifting maken. Tom blijft, uiteraard - en Billy. Jack ook, als hij wil.’ Hij keek naar de andere kant van de tafel. ‘Jim, jij blijft. De rest verdwijnt.’


  Er werd afkeurend gemompeld, maar niemand maakte openlijk bezwaar, behalve Frank. ‘Goddomme!’ zei hij scherp. ‘We hebben het over mijn zuster. Ik blijf.’


  Billy de Eerste keek hem kwaad aan. ‘Goed. Maar schei uit met Tom te stangen; we hebben het over zijn vrouw en dat is een nog nauwere familieband.’ Hij wendde zich tot Jack. ‘Het is vier uur geweest en je ziet er moe uit. Weet je zeker dat je wilt blijven? Je bent hier al de hele nacht mee bezig.’ ‘Frank ook. Jij ook.’


  ‘Ja, maar Frank is een jonge vent - en ik ben er niet zo nauw bij betrokken als jij. Ik ben objectiever. Als je nou eens ging slapen, dan ben je morgen weer zo fit als een hoentje.’ ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Jack. Zijn gezicht was grauw van vermoeidheid toen hij langzaam opstond. ‘Frank, jij brengt me in de ochtend op de hoogte. Begrepen?’ ‘Dat doe ik.’ Frank fronste zijn voorhoofd terwijl hij keek hoe zijn vader naar de deur liep.


  Ik kreeg een plotseling inzicht in het functioneren van de Cunningham-maatschappij. Het leek opmerkelijk veel op het Kremlin - collectief leiderschap. Iedereen had een stem maar sommige stemmen hadden meer gewicht dan andere. Van tijd tot tijd vochten de oude stieren aan de top over een of ander onderwerp en dan werden de zwakste uitgestoten. Ik had het gevoel dat dit ook nu gebeurde; dat Billy de Eerste bezig was Jack uit te stoten, zoals Breznjev zich had ontdaan van Podgor-ny.


  Billy en Frank waren verwikkeld in een duel om de tweede plaats. Ik wist niet waar Jim Cunningham stond; waarschijnlijk wilde Billy de Eerste een bondgenootschap sluiten met een deel van de clan. Jim had geluk - hij was gepromoveerd naar de eredivisie.


  Dit werd bevestigd toen de deur weer dicht was en Billy de Eerste riep: ‘Jim, kom hier zitten.’ Hij keek ons vanonder witte wenkbrauwen strak aan. ‘Van nu af werken we op basis van geheimhouding, en wat zij niet weten kan ons, of Debbie, geen kwaad doen. God, Joe hoeft maar één woord thuis te laten vallen en Linda zou het half Houston doorvertellen. Dat is een kletsmeier.’


  Frank zei: ‘Als ze haar mond voorbijpraat over wat er met Debbie gebeurd is, mocht ze willen nooit met een Cunningham getrouwd te zijn. Daar zorg ik wel voor als Joe het niet doet.’ Billy de Eerste knikte. ‘Jim, jij weet meer van het veiligheidsaspect dan wij. Heb je bepaalde ideeën?’


  Jim was een jonge vent van een jaar of vijfentwintig die nonchalant in een spijkerbroek gekleed was. Hij had een slaperige blik, die bedrieglijk was, want hij was vlijmscherp. Hij zei: ‘Billy heeft gelijk.’ Hij keek mij aan. ‘Ik moet je kleren hebben -colbert, broek, alles wat je aan hebt, tot en met je sokken en je ondergoed. De spullen die je draagt als je die afspraak nakomt. We zullen ervoor zorgen dat je over het hele elektromagnetische spectrum uitstraalt.’ Tegen Billy de Eerste zei hij: ‘We moeten auto’s hebben, kleine vliegtuigen en misschien helikopters. En een paar snelle boten; het kan dat Tom over zee vervoerd wordt.’


  ‘We nemen mijn boot,’ zei Frank. ‘Er is geen snellere in Texas.’ ‘Nee!’ zei Jim snel. ‘We gebruiken niets van de Cunninghams. We huren alles.’ ‘Da’s mijn taak,’ zei Billy.


  Ik zei: ‘Maar niemand doet iets tot Debbie in veiligheid is.’ ‘Begrepen,’ zei Billy de Eerste. ‘Een revolver?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Geen vuurwapens. Ik wil niet dat er doden vallen.’


  Hij keek teleurgesteld; mijn manier was niet de manier waarop ze in Texas de zaken aanpakten. ‘Het is mogelijk dat je een vuurwapen nodig hebt om te voorkomen dat iemand jou doodt.’


  ‘Een vuurwapen zou ze niet tegenhouden - niet zoals ik er mee omga,’ zei ik droog. ‘Trouwens, ze fouilleren me natuurlijk. De grapjas die dat briefje heeft geschreven lijkt me geen idioot.’ Jim was het met me eens. ‘Als hij een vuurwapen vindt zou hij nerveus kunnen worden; nerveuze mensen zijn gevaarlijk.’ Een telefoon zoemde discreet in een hoek van de kamer. Billy de Eerste gebaarde met zijn hoofd en Jim stond op. Hoewel hij nu tot het kernkabinet behoorde, kende hij zijn plaats in de hiërarchie; hij bleef een boodschappenjongen. Even later zei hij: ‘Het is de chef veiligheid, vanuit de lobby. Hij zegt dat er een envelop is bezorgd die aan Jack geadresseerd is.’ Billy de Eerste gromde. ‘Laat hem boven brengen.’ ‘Misschien moet onze veiligheidsdienst uitgebreid worden,’ zei Billy. ‘Zoals het er nu uitziet komen we mensen te kort. Wat denken jullie van een detectivebureau?’


  ‘Daar zorg ik voor,’ zei Billy de Eerste. ‘Ik ken een goed bureau.’


  Frank zei: ‘Daar hebben we misschien allemaal geen tijd voor. Ik heb zo’n gevoel dat de problemen op dit moment onderweg zijn in de lift.’


  Billy de Eerste keek op zijn horloge. ‘Als je gelijk hebt, is het slecht nieuws.’ Hij pakte het briefje op. ‘Ik weet dat die vent heeft geschreven dat hij het zou weten als Tom aankwam, maar Tom is hier nog maar net een uur.’ ‘Een goeie inlichtingendienst,’ zei Billy/.


  ‘Té goed.’ Frank fronste. ‘Een spion binnen onze organisatie? In dit gebouw, misschien?’


  ‘Wie zal het zeggen?’ Billy de Eerste gooide het vel papier geprikkeld neer. ‘We moeten afwachten.’ Als het bericht van mijn aankomst vanuit het gebouw was gekomen was het inderdaad slecht nieuws, want we zaten op de hoogste verdieping van de met glas beklede Cunninghamtoren, het nieuwste ornament aan de skyline van Houston. Het zou betekenen dat de Cunningham-maatschappij zelf was gepenetreerd.


  De lange ogenblikken sleepten zich voort. Billy de Eerste moest mijn gedachtengang hebben gevolgd, want hij hield op om met zijn vingers te trommelen en zei: ‘Jim, laat deze kamer morgenochtend door de veiligheidsdienst controleren.’ ‘Doe ik.’


  Er werd bescheiden op de deur geklopt en Jim stond op. Na een kort gesprek kwam hij terug met een grote envelop die hij op de tafel legde. Billy de Eerste boog zich naar voren om de adressering te lezen, trok toen het losgeldbriefje naar zich toe en vergeleek. ‘Kan dezelfde schrijfmachine zijn. Waarschijnlijk,


  ja.’


  ‘Die vent heeft wel zelfvertrouwen,’ zei Billy met een zijdelingse blik op Frank.


  ‘Er zit een heleboel in,’ zei Billy de Eerste, terwijl hij de envelop ophield. ‘Door wie is hij bezorgd?’


  ‘Door een man die zei dat hij in een bar vijf dollar had gekregen.’ Toen Billy de Eerste een briefopener pakte zei Jim op scherpe toon: ‘Laten we dit op de juiste manier doen. Geen vingerafdrukken op de inhoud maken.’ ‘Doe jij het maar.’


  Jim sneed de envelop open en schudde de inhoud op tafel. Die leek voornamelijk te bestaan uit 18 x 24 zwartwitfoto’s, maar er waren ook twee getypte vellen papier bij.


  Jim pakte een balpen en spreidde de papieren uit, waarbij hij ervoor zorgde niets met zijn vingers aan te raken. Hij zei: ‘Ik zal ze straks in transparante enveloppen laten doen. Jullie kunnen ze nu bekijken, maar raak niets aan.’


  De twee getypte vellen bevatten ingewikkelde instructies over wat er gedaan moest worden en wanneer. De foto’s waren van plaatsen waar bepaalde handelingen moesten worden verricht en waren beschreven met een rode viltstift. Op een van de foto’s stond bijvoorbeeld de opdracht: ‘Wacht hier precies vier minuten. Knipper aan het einde van elke minuut twee keer met de autolichten.’ Er waren elf foto’s, stuk voor stuk genummerd, en de elfde toonde de rand van een weg met open terrein ernaast en bomen in de verte. Een rode stippellijn vormde een pad van de weg naar de bomen, en het onderschrift luidde: ‘Mangan gaat daarheen, alleen. Deborah Mangan komt tien minuten later langs dezelfde weg terug. Geen trucs, alstublieft.’ Het was allemaal erg ingewikkeld.


  Billy bestudeerde het eerste getypte vel. ‘Wat een lef! Dit begint zo: "Aan de heer Thomas Mangan; welkom in Houston, de snelstgroeiendestad van Amerika.’"


  Frank zei: ‘Nou, hij geeft ons de tijd tot donderdag - drie dagen. Genoeg tijd om te zorgen dat we klaar zijn voor de schoft.’


  Billy de Eerste gromde, maar zei niets.


  Jim bekeek de foto’s. ‘Ik geloof niet dat die vent een Amerikaan is. Kijk hier eens, Billy.’ Zijn vinger hing twee centimeter boven de tafel. ‘Een Amerikaan zou dat nooit zo zeggen - autolichten. Die zegt koplampen.’ ‘Ja. Misschien een Europees woord.’


  ‘Waarom komen we er niet recht voor uit en zeggen we dat het Engels is?’ Frank keek me zonder te glimlachten aan. ‘Wat zeggen jullie op de Bahama’s, Mangan? Autolichten of koplampen?’ Hij kon het niet nalaten me te treiteren. Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik gebruik ze om en om. Beide woorden zijn algemeen. We worden overspoeld door de Amerikaanse taal omdat de meeste toeristen Amerikanen zijn.’ Billy de Eerste gaapte. ‘Als we toch nog de tijd hebben ga ik naar huis om te slapen. Ik zie jullie straks om tien uur in mijn kantoor. Jim, vergeet niet deze kamer op afluisterapparatuur te laten controleren. Waar slaap jij vannacht, Tom? Ik geloof niet dat Jack iets geregeld heeft.’


  ‘Ga maar met mij mee,’ zei Billy. Hij wreef vermoeid in zijn ogen. ‘Jezus, ik ben bekaf.’


  Dertien


  Het was dinsdagochtend, vroeg maar niet erg helder. Ik had ongeveer drie uur geslapen en mijn lichaam voelde even zwaar aan als mijn geest, en zelfs de prikkelende douche hielp niet. Omdat ik Houston kende trok ik luchtige kleren aan; het is alsof je in een permanente sauna zit en het was zelfs zo vroeg in de ochtend al behoorlijk drukkend.


  Er werd ontbeten in de patio naast het huis, een laag, uitgestrekt bouwsel van steen, hout en glas. Ik weet niet of Billy’s vróuw, Barbara, iets van de ontvoering van Debbie wist; ze zei er niets over toen ze het ontbijt opdiende, dus kwam ik tot de conclusie dat Billy haar waarschijnlijk niets verteld had. Het is typerend voor Texanen, en vooral voor de Cunninghams, om hun vrouwen overal buiten te laten.


  Onder het ontbijt praatten we over het weer, honkbal en andere aardse zaken. Een paar keer merkte ik dat Barbara me zijdelings opnam en ik wist wat ze dacht - waarom was ik hier en niet bij Debbie in Jacks huis? De roddelende, klittende Cun-ningham-vrouwen wisten natuurlijk dat we huwelijksmoeilijkheden hadden, maar Barbara was te gedisciplineerd om erover te beginnen en verborg haar nieuwsgierigheid goed, hoewel niet geheel.


  Na het ontbijt ging ik met Billy naar zijn werkkamer waar hij een rode telefoon opnam en op een knop drukte. ‘Hallo, Jo-Ann, is er nog iets dat ik weten moet?’ Ik besefte dat hij een rechtstreekse lijn had met zijn kantoor in het Cunninghamge-bouw. Hij luisterde even, zei toen abrupt: ‘Zeg dat allemaal af.’ Op drie meter afstand hoorde ik de protesterende kreet die uit de hoorn opklonk.


  ‘Nee, dat kan ik je niet zeggen,’ zei hij. ‘Maar het zal een week duren. Verdomme, spreek me niet tegen, Jo-Ann. Je moet het volgende doen. Ik moet Harry Pearson van Texas Aviation en Charlie Alvarez van de Golfvissersvereniging spreken - vanochtend nog - niet in het Cunninghamgebouw, ergens anders.


  Jawel, de Petroleum Club is best. Dat kun je me vertellen als je me ziet - over een halfuur.’


  Hij legde de hoorn neer en grinnikte. ‘Ik heb een secretaresse met een eigen wil - maar ze is efficiënt.’ Hij werd ernstig. ‘Als we helikopters en snelle boten willen hebben moet ik Harry en Charlie vertellen waarom. Er is geen helikopterpiloot of schipper die zal doen wat wij willen zonder dat hun baas het goed vindt - het kan zijn dat we de wet af en toe vrij moeten interpreteren. Dus Harry en Charlie moeten het weten. Ik beloof je dat ze hun mond houden.’


  ‘Ik vind het niet erg,’ zei ik. ‘Je beschermt er mijn hachje mee. Als je maar niks onderneemt voor Debbie in veiligheid is.’ ‘Goed,’ zei hij. ‘Heb je de kleren die Jim wil hebben?’ ‘In de koffer.’


  ‘Dan gaan we naar de stad.’

  

  Houston.


  Het is niet zozeer een stad als een mentaliteit - een huldeblijk aan de dynamiek van de Amerikaanse technologie. Te ver van de zee? Breng de zee tachtig kilometer naar de stad en maak van Houston de op twee na grootste haven van de Verenigde Staten. Wil je benzine produceren? Bouw zeven raffinaderijen en produceer een stroom van zestig miljard liter per jaar. Wil je naar de maan? Besteed tien jaar, veertig miljard dollar en maak van Houston het zenuwcentrum van de operatie. Wil je honkballen als het te heet en te klam is om je te verroeren? Leg een dak over een stadion met 52 000 plaatsen en koel het met behulp van 7000 ton airconditioningsapparatuur. Wil het gras in het stadion niet groeien? God, man, bedenk dan een speciaal soort plasticgras.


  Het laatste idee was om de hele zakenwijk van de stad te overdekken - veel eenvoudiger dan de gebouwen afzonderlijk van airconditioning te voorzien.


  Houston - Bagdad-aan-de-Bayou. Ik had de pest aan die stad.


  

  We gingen naar de stad in Billy’s auto die hij reed met de nonchalante souplesse die de Amerikanen krijgen via de lucht die ze inademen - gekoelde lucht, uiteraard. We reden van zijn huis naar het Cunninghamgebouw zonder ook maar één keer dat akelige, vervuilde, natuurlijke spul buiten in te ademen. Billy’s secretaresse, merkte ik geïnteresseerd, was een middelbare dame met een gezicht als een pruim. Toen we door het voorkantoor liepen zei ze snel: ‘Meneer Pearson en meneer Alvarez-elf uur - Petroleumclub.’


  Zonder te blijven staan zei Billy: ‘Mooi zo. Zoek neef Jim op -waarschijnlijk bij veiligheid.’ We gingen zijn kantoor binnen en hij pakte een telefoon en drukte een knop in. ‘Pa, we zijn er en kunnen aan de slag.’ Hij luisterde even en zijn gezichtsuitdrukking veranderde. ‘O, God, nee!’ Stilte. ‘Ja, dat zal wel. Goed.’ Hij legde de hoorn neer. ‘Jack heeft een uur geleden een hartaanval gehad. Hij wordt naar het Medisch Centrum van Texas gebracht. Frank is bij hem en pa gaat er nu naar toe. Dat moet net nu gebeuren ...’


  ‘Dat is het juist,’ zei ik. ‘Het zou waarschijnlijk niet gebeurd zijn als Debbie niet ontvoerd was. Hij zag er vannacht al niet zo best uit.’


  Hij knikte. ‘Dan blijven jij, ik en Jim over om deze operatie voor te bereiden en uit te voeren. Niet genoeg - ik zal nog wat mensen optrommelen.’


  Jim kwam binnen en Billy vertelde hem over Jack. ‘Rot,’ zei Jim. ‘Arme ouwe kerel.’


  ‘Nou, laten we beginnen,’ zei Billy. ‘Toms kleren zitten in dat valies daar.’


  ‘Mooi zo.’ Jim fronste. ‘Ik heb me zorgen zitten maken. Wat gebeurt er als ze Tom uitkleden? Dan is het mogelijk dat zijn kleren met het microfoontje de ene kant uitgaan en hij de andere.’


  ‘Dat risico moeten we nemen,’ zei Billy.


  Jim glimlachte. ‘Nee hoor. Ik heb iets, als Tom het ermee eens is.’ Hij haalde een plastic capsule te voorschijn die bijna twee-eneenhalve centimeter lang en ongeveer een centimeter in doorsnee was, met afgeronde uiteinden. ‘Die moetje inslikken.’ "Wat!’


  ‘Dit is een transmissie-pil - zendt een signaal uit via een pulserende zender; geen krachtig signaal maar voldoende om er een richtingzoeker op te zetten. Dat ding begint te werken als de maagsappen eraan gaan knagen, dus je moet hem op het laatste ogenblik inslikken.’


  Ik bekeek het ding met afkeer. ‘Goed - als het moet. Waar heb je het vandaan?’


  ‘Ik heb contacten bij de cia. Dat ding heb ik geleend.’ ‘Geleend!’ zei Billy met een grimas. ‘Moet iemand anders hem straks nog gebruiken ?’


  Jim zei: ‘Hij werkt zesendertig tot achtenveertig uur eer de darmen hem uitstoten.’


  ‘Gewoon niet te vaak schijten,’ zei Billy. ‘Verder nog iets?’ ‘Ik heb de inhoud van de tweede brief laten controleren op vingerafdrukken. Resultaat negatief. Niets mee te beginnen, Billy.’


  ‘Goed,’ zei Billy. ‘Er zijn dingen die ik moet gaan doen. Tom, als jij eens met Jim meeging, dan kun je zien hoe hij je colbert en je broek verpest. Ik ga weg om het transport te regelen.’ Ik ging met Jim mee naar de veiligheidsafdeling in het Cun-ninghamgebouw, wat inhield dat mijn foto in kleuren werd genomen door een Polaroidcamera en ik een plastic kaartje met mijn naam, handtekening en voornoemde foto op mijn revers moest dragen. Jim had er ook een, net als iedereen. Ik werd voorgesteld aan een elektronisch genie dat Ramon Rodriguez heette. Hij vertoonde en becommentarieerde zijn handel, stuk voor stuk wonderen van micro-miniaturisatie. ‘Hebt u een kunstgebit, meneer Mangan?’ vroeg hij. ‘Nee.’


  ‘Jammer.’ Hij opende een doos en liet een mooi kunstgebit zien. ‘Dit is erg goed - geeft alles door wat je zegt - met een bereik van ruim anderhalve kilometer. Als je je mond een stukje open laat staan vangen ze ook op wat je gesprekspartner zegt - die twee bovenste snijtanden zijn microfoons.’ Hij borg het gebit op.


  ‘We zullen een microfoon in de auto aanbrengen waar je in gaat rijden,’ zei Jim.


  ‘Twee,’ zei Rodriguez. ‘Weet u iets van afluisterapparatuur af, meneer Mangan?’ ‘Geen snars.’


  ‘Je hebt een grote verscheidenheid. De meeste vallen onder twee categorieën - actief en passief. De actieve microfoons werken de hele tijd, zenden een signaal uit dat zegt: "Hier ben ik! Hier ben ik!" De passieve microfoons zenden alleen uit als het ze gevraagd wordt door een code-impuls, zoals de Dohickey die meneer Cunningham me vanochtend heeft laten zien.’ Jim gniffelde. ‘De pil.’


  ‘Dat is om te économiseren op energie als de ruimte beperkt is. Die microfoons zenden een ongemoduleerd signaal uit, ofwel vlak of een puls. Als het op modulering aankomt, een stern-transmissie dus, wordt het iets moeilijker. U wordt voorzien van alle mogelijke soorten microfoons die we hebben.’ Rodriguez legde een bekend uitziend doosje op de werkbank. ‘Een pakje sigaretten; echt, afgezien van de twee sigaretten rechts achter in de hoek. Probeer ze niet op te steken, want dan gaan de vonken spatten.’ Hij legde iets metaligs naast het sigarettendoosje. ‘Een dasspeld - vangt een gesprek op en zendt het uit over een bereik van vijfhonderd meter. Een riem voor uw broek - de microfoon zit in de gesp, maar heeft een bereik van anderhalve kilometer omdat we meer ruimte hebben. Probeer de man met wie u praat recht aan te kijken, meneer Mangan.’ ‘Ik zal eraan denken.’


  Twee identieke voorwerpen werden bij de groeiende stapel gevoegd. ‘Die komen in de hakken van uw schoenen. De ene zendt een gestaag signaal uit zodat we er een richtingzoeker op kunnen zetten. Maar deze heeft een drukzendertje - elke keer als u een pas doet zendt hij een piep uit. Als u te voet wordt vervoerd weten we dat - misschien kunnen we zelfs berekenen hoe snel het gaat. En als het ophoudt weten we dat u niet beweegt - dat wil zeggen, tenzij u in een auto zit. Het volgende is belangrijk. U kent het ritme van heb-je-er-haar-op-of-touw?’ Ik glimlachte en tikte het met mijn knokkels op de werkbank. ‘Mooi zo. Als u meegenomen wordt, tik dat ritme dan één keer als het een auto is, twee keer voor een boot, drie keer voor een vliegtuig. Herhaal dat om de vijf minuten. Hebt u dat?’ Ik herhaalde zijn instructies. ‘Gewoon met mijn hak tikken? Welke?’


  ‘De rechterhak.’ Rodriguez pakte mijn colbert en broek op. ‘Ik geef u twee antennes - een in uw jasje, in de rugzoom genaaid, de andere in uw broek. Maak u geen zorgen, het is niet te zien. En er komen nog wat dingen bij - ik geef u een nieuwe portefeuille en u krijgt los geld in uw zak - alles wat ik maar kan versieren tussen nu en donderdag. U hoeft niet te weten wat het is, wees gewoon blij dat het er is.’


  De Cunninghams getroostten zich bijzonder veel moeite en ik bedacht dat als ze al deze spullen bij de hand hadden, ze waarschijnlijk tot over hun oren in de industriële spionage zaten. Ik was benieuwd of ze die apparatuur op mij hadden toegepast toen ze me hadden doorgelicht. Rodriguez keek op zijn horloge. ‘Ik moet even opbellen. Het duurt niet lang, meneer Cunningham.’ Hij ging naar zijn kantoor.


  Jim zei: ‘Die man heeft eens beweerd dat hij een microfoon kon maken van drie spijkers, een paar decimeter koperdraad en een batterijtje. Ik heb gewed dat hij dat niet kon. Dat heb ik verloren.’ Hij lachte. ‘Hij heeft zelfs zijn eigen batterijtje gemaakt met een stapeltje centen en stuivers, een stukje vloeipapier en een scheutje azijn.’ ‘Hij lijkt me erg goed.’


  ‘De allerbeste,’ zei Jim, en voegde er terloops aan toe: ‘Ex-cia.’ Ik keek smachtend naar het pakje sigaretten op de werkbank. De mijne waren op en ik wist dat Jim niet rookte. ‘Ik ben zo terug,’ zei ik. Ik herinnerde me dat er in de lobby van het Cunninghamgebouw een kiosk was waar ook sigaretten verkocht werden, dus ging ik met de lift naar beneden. Er stond een korte rij voor de kiosk, maar na enkele minuten had ik twee pakjes sigaretten. Toen ik me omdraaide terwijl ik een pakje openmaakte, botste ik hard tegen een man aan. ‘Kijk uit!’ zei hij kwaad, en liep langs me.


  Ik haalde mijn schouders op en liep naar de lift. In een klimaat als dat in Houston had iedereen het recht kortaangebonden te zijn. Ik stond op de lift te wachten en keek naar het halfgeopende pakje in mijn hand terwijl ik afwezig over mijn dij wreef. Ik vroeg me vaag af wat het was - ik meende dat het iets met vuur te maken had. De gezondheidswaarschuwing op de zijkant van het pakje trilde vreemd.


  ‘Bent u wel in orde, meneer?’ De liftbediende keek me bevreemd aan.


  Duidelijk zei ik: ‘Met mij gaat het uit-ste-kend.’ ‘Hee!’ Hij pakte me bij mijn arm toen ik wankelde. Alles zwom voor mijn ogen en mijn benen voelden aan als stopverf. Langzaam en majestueus tuimelde ik om als een gevelde boom en luidkeels riep ik: "Van onderen!’ Vreemd genoeg kwam er geen geluid uit mijn mond.


  Het eerste waarvan ik me bewust was, was dat ik omgedraaid werd. Ik keek naar het plafond en hoorde iemand zeggen: ‘Hij viel gewoon om.’ Iemand anders zei: ‘Lam, denk ik.’ En daarna: ‘Op deze tijd van de dag!’


  Ik probeerde te praten. Mijn hersens werkten puik, op een wat malle manier - maar er scheen een storing te zijn in de verbinding met mijn stembanden. Ik experimenteerde met ‘Alle eendjes zwemmen in het water,’ maar er kwam niets uit. Het was griezelig.


  In de verte zei een man: ‘Ik ben arts - laat me erdoor.’ Hij boog zich over me en ik keek naar hem op, langs een forse neus en in zijn ogen, gele vlekjes in groene irissen. Hij voelde mijn pols, legde toen zijn hand op mijn hart. ‘Deze man heeft een hartaanval gehad,’ zei hij. ‘Hij moet onmiddellijk naar het ziekenhuis vervoerd worden.’ Hij keek op. ‘Help me even - mijn auto staat buiten.’


  Ik werd opgetild en naar de ingang gedragen terwijl ik luidkeels brulde dat dit geen hartaanval was en dat hij ook geen arts was. Mijn hersens vertelden me dat ik keihard schreeuwde, maar ik hoorde geen geluid van mijn lippen komen en ik kon ook geen spier bewegen. Ze legden me op de achterbank van een limousine en daar gingen we. De man op de passagiersstoel draaide zich om en pakte mijn slappe arm. Ik zag een glinstering van glas en voelde de prik van een naald, en al spoedig begon de kleurige wereld grauw te worden.


  Vlak voor ik het bewustzijn verloor bedacht ik me dat de hele organisatie van de Cunninghams en het nauwgezette werk van Ramon Rodriguez niets uithaalden. De ontvoerders waren ons een stap voor geweest.

  

  



  


  Veertien

  



  Het was donker toen ik bijkwam. Ik lag op mijn rug, tuurde omhoog in de duisternis en voelde geen pijn, althans niet veel. Toen ik me bewoog ontdekte ik dat ik naakt was - ik lag op een bed, toegedekt door een dun laken - en mijn linkerdijbeen deed een beetje pijn. Ik draaide mijn hoofd en zag een rechthoek van vaag licht die, toen ik me op een elleboog oprichtte, een raam leek te zijn.


  Ik gooide het laken opzij, zwaaide mijn benen over de rand van het bed en ging voorzichtig staan. Er scheen geen onmiddellijk gevaar voor vallen te zijn, dus deed ik een stap naar het raam, toen nog één. Het raam was afgedekt met een grove stof die ik opzij trok. Buiten viel niet veel te zien, alleen maar de donkere vlekken van bomen tegen een donkere lucht. Uit het westen kwam de zachte glans van de ondergaande maan. Maar ik hoorde wel geluiden; het getsjilp van krekels en het verre, donkere gekwaak van kikvorsen. Er zaten tralies voor het raam.


  De bries die door het vensterloze raam naar binnen kwam was warm en rook naar vocht en rottende vegetatie. Niettemin rilde ik toen ik terugliep naar het bed, en ik was blij om weer te kunnen gaan liggen. Die korte tocht had mijn krachten verbruikt; misschien had ik het twee seconden uitgehouden tegen Mohammed Ali, maar ik betwijfelde het. Ik trok het laken over mijn lichaam en viel weer in slaap.


  Toen ik weer wakker werd, voelde ik me beter. Misschien kwam het door het zonlicht dat schuin in de kamer viel en een gele vlek vormde aan het voeteneind van het bed. Het gordijn was nu opengetrokken en naast het bed stond een dienblad op een tafel met daarop een karaf sinaasappelsap, een leeg glas, een stapel dikgesneden boterhammen, een pot boter en een grove houten spatel om de boter te smeren.


  Het sinaasappelsap viel goed en mijn stemming werd er nog beter op toen ik het potje honing zag dat achter de karaf schuilging. Ik ontbeet knoeierig, terwijl ik met het laken om me gewikkeld op de rand van het bed zat, en een inventaris van de kamer opmaakte. Tegen een muur stond een tweede tafel met een kom en lampetkan en een stuk keukenzeep. En er was een stoel met kleren eroverheen - niet de mijne. En dat, afgezien van het bed en de tafel naast het bed, was alles. Na het ontbijt waste ik me, maar eerst keek ik uit het raam. Er viel niet veel te zien - alleen maar bomen die onder een hete zon stonden te stoven. De lucht was vochtig en benauwd en rook naar vergane vegetatie.


  Na me gewassen te hebben bekeek ik de kleren - een spijkerbroek, een T-shirt met in grote letters HOUSTON COUGARS erop, en een paar vuile witte basketballschoenen. Terwijl ik de broek aantrok bekeek ik de blauwe plek op de buitenkant van mij dij; het was een kleurige vlek en in het centrum meende ik een klein prikgaatje te zien. Het deed niet veel pijn, dus trok ik de broek verder aan, daarna het hemd, en ging op het bed zitten om de schoenen aan te doen. En daar zat ik dan - gekleed en weer bijna bij zinnen.


  Vervolgens had ik op de deur kunnen bonzen en op hoge toon vragen om vrijgelaten te worden, en wat, voor den duivel, had dit te betekenen, meneer? Ik hield me in. Mijn cipiers zouden me bezoeken wanneer het hun schikte en ik had tijd nodig om na te denken. Er is een manoeuvre in rugby, een schijnbeweging waarbij de bal in een onverwachte richting gaat. De Cunninghams waren misleid door die schijnbeweging, en ik durfde te wedden dat Billy Cunningham vuur spuwde. Ik haalde de tekst van de twee brieven voor de geest. De bedoeling van de eerste was om me in Houston te krijgen. De tweede was zo gedetailleerd en uitgewerkt dat niemand zou denken dat het een schijnbeweging was. Het was helemaal flauwe kul geweest.


  Eén ding was zeker: de Cunninghams zouden razend zijn. Een Cunningham ontvoeren was al erg genoeg, maar het door list en bedrog te laten volgen was te veel van het niet zo goede. Op dit moment zou het Cunninghamgebouw de aanblik bieden van een nest verstoorde ratelslangen; de hel zou losbreken en misschien zouden ze er deze keer de politie bij halen. Niet dat het me zou helpen, dacht ik somber, en Debbie evenmin.


  Wat me weer aan Debbie deed denken. Was ze hier of niet? En waar was hier dan wel? Er was een frustrerend gebrek aan informatie. Ik liep weer naar het raam en keek door de tralies en zag weer niets dan bomen. Ik beproefde de tralies; staal in cement, niet te verwrikken.


  Ik draaide me om toen ik een metalig geluid bij de deur hoorde. De eerste man die binnenkwam richtte een jachtgeweer op mijn buik. Hij was gekleed in een spijkerbroek en een geruit hemd dat bijna tot zijn middel openstond, en hij had een verweerd, grimmig gezicht. Hij deed één stap de kamer in, stapte toen zijwaarts en hield het wapen op me gericht. ‘Op het bed.’ De loop van het geweer schokte even.


  Ik liep achteruit en zijwaarts als een krab naar het bed. De loop van dat geweer leek op een kanon.


  Een tweede man kwam binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij was gekleed in een zomerkostuum en zag er onopvallend uit. Hij had haar, twee ogen, een mond met een neus in het midden - kortom, een gezicht. Ik had hem nooit gezien, of anders had ik hem niet opgemerkt. Hij was een gemakkelijk te vergeten figuur.


  ‘Goedemorgen, meneer Mangan. Ik hoop dat u een rustige nacht hebt doorgebracht en goed hebt geslapen.’


  Engels - niet Amerikaans, dacht ik. Ik vroeg: ‘Waar is mijn vrouw?’


  ‘Laten we bij het begin beginnen.’ Hij gebaarde opzij. ‘Deze man is gewapend met een automatisch jachtgeweer dat met hagel is geladen. Wat een hert kan doden kan ook een mens doden - een mens gaat makkelijker dood. Op drie meter kan hij niet missen: in vijf seconden kan hij vijf rondjes in u pompen. Ik denk dat u doormidden geschoten zou worden.’ ‘Twee seconden,’ zei de man met het jachtgeweer vlak en objectief.


  Ik had me vergist, het was geen Engelsman; achter die volmaakt uitgesproken klanken school iets dat ik niet thuis kon brengen.


  Ik herhaalde: ‘Waar is mijn vrouw?’


  ‘Ze is volkomen veilig,’ verzekerde hij me.


  ‘Waar? Hier?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘U mag het wel weten. Ja, ze is hier.’ ‘Bewijs het. Ik wil haar zien.’


  Hij lachte. ‘Mijn beste meneer Mangan, u verkeert niet in een positie om eisen te stellen. Hoewel ...’ Hij dacht even na. ‘Ja, beste kerel, dat zou wel eens een goed idee kunnen zijn. U zult haar te zien krijgen zodra we ons inleidend gesprek achter de rug hebben. Ik hoop dat u fit en gezond bent. Geen naweeën van de merkwaardige behandeling die we gedwongen waren u te geven ?’


  ‘Ik voel me best,’ zei ik kortaf.


  Hij haalde een kleine cilinder uit zijn zak en hield hem op; het zag eruit als een jachtpatroon. ‘Dat hebben we met een van deze dingetjes gedaan. Worden aan NAVO-militairen verstrekt om bij aanvallen met zenuwgas te gebruiken. Je drukt een uiteinde tegen arm of been - zo - en drukt. Een palletje met een veer duwt een injectienaald door de kleren in de huid en spuit atropine in. Ik geef toe dat het niet hygiënisch is om de naald door de kleding te prikken; er bestaat een gering gevaar voor tetanus - maar dat is te prefereren boven hartstilstand door zenuwgas, dus het risico is aanvaardbaar. Ik denk dat u de prik van de naald niet eens gevoeld hebt.’ ‘Nee.’


  ‘Natuurlijk hebben wij geen atropine gebruikt,’ zei hij. ‘Een spierontspanningsmiddel dat, meen ik, uit curare wordt bereid; het wordt gebruikt bij elektrische schocktherapie. U hebt geluk gehad dat ik geen guerrilla uit het Midden-Oosten ben; die gebruiken iets volstrekt dodelijks. Heel handig voor straat-moorden.’


  ‘Bijzonder interessant,’ zei ik. ‘Maar ik heb geen behoefte aan een college techniek.’


  ‘Het is alleen maar bedoeld om u te laten weten dat we efficiënt zijn. Denk aan die efficiency, meneer Mangan, mocht u aan een domme daad denken.’ ‘Wie ben jij?’


  ‘Wat doet het ertoe?’ Hij gebaarde met een hand. ‘Goed dan, als u me bij een naam moet noemen, noem me dan ... Robinson.’ ‘Oké, Robinson. Waarom?’


  ‘Waarom u hier bent? U kunt er zeker van zijn dat ik dat zal vertellen, maar alles op zijn tijd.’ Hij keek naar een punt boven mijn hoofd. ‘Ik wilde meteen met uw verhoor beginnen, maar ik ben van gedachten veranderd. Vindt u het ook niet een teken van efficiency om flexibel te zijn?’


  Hij had een vormelijke, bijna pedante manier van spreken die paste bij de toon van de losgeldbrieven, en het was best mogelijk dat hij ‘autolichten’ had getikt inplaats van ‘koplampen’. Ik zei: ‘Het kan me geen moer schelen. Ik wil mijn vrouw zien.’ Zijn blik keerde terug naar mijn gezicht. ‘En dat zal ook gebeuren, beste kerel. Wat meer zegt, u zult het voorrecht genieten haar onder vier ogen te ontmoeten zodat u vrijelijk kunt praten. Ik ben er zeker van dat ze een heleboel dingen kan vertellen waarvan u nu nog niet op de hoogte bent. En vice versa. Het zal mijn latere verhoor zo veel gemakkelijker maken - voor ons allebei.’ ‘Robinson, zeik niet zo en haal haar.’


  Hij bekeek me en glimlachte. ‘U stelt graag eisen, wat? En er is geen woord Frans bij. Maar ik zal toegeven aan ... eh ... zullen we het uw verzoek noemen?’


  Hij stak zijn hand achter zijn rug, opende deur en liep achterwaarts naar buiten. De man met het jachtgeweer vertrok eveneens, en de deur ging dicht. Ik hoorde dat hij op slot gedaan werd.


  Ik dacht erover na. De man met het jachtgeweer kwam uit de buurt, was een Texaan. Hij had in totaal slechts vijf woorden gesproken, maar het accent was onmiskenbaar. Robinson was een andere kwestie. Die beschaafde toon, die uitspraak waren het resultaat van een redelijk lang verblijf in Engeland, en op een redelijk hoog maatschappelijk niveau. En toch ... en toch ... er was nog iets anders. Als een Baha-miaan had klasse-onderscheid naar accent me altijd koud gelaten, maar door mijn verblijf in Engeland had ik geleerd dat de Engelsen het serieus nemen, dus had ik me de nuances aangeleerd. Het is iets dat moeilijk valt uit te leggen aan onze Amerikaanse neefjes. Maar Robinson klonk niet zuiver - er kleefde een smetje aan hem.


  Ik bekeek mijn gevangenis met meer belangstelling. De muren waren opgetrokken uit cementblokken die met harde specie gemetseld en daarna gepleisterd waren. Er was geen plafond, zodat ik naar het dak kon kijken dat steil afliep en vervaardigd was van ruwe balken, met de schors er nog op - afgedekt met golfijzeren platen. De enige deur bevond zich in de voormuur. Bij een ontsnappingspoging zou de muur een onmogelijke hindernis zijn. Ik had geen metalen voorwerp om de specie tussen de blokken weg te schrapen, niet eens de gesp van een riem; en ze hadden geen mes op het dienblad gelegd om de boter te smeren, alleen een plat stuk hout. Zoals Robinson had gezegd - efficiency. Een zorgvuldig onderzoek van het meubilair leerde me dat ik me waarschijnlijk op het platteland bevond. Er viel geen spijker te bekennen, alles was geklonken met houten wiggen.


  Niet dat ik van plan was te ontsnappen - nog niet. Maar ik bekeek nadenkend het dak toen ik iemand aan de deur hoorde. Ik ging op het bed zitten en wachtte; de deur ging open en Debbie werd naar binnen geduwd, toen werd de deur snel achter haar dichtgesmeten.


  Ze wankelde, hervond haar evenwicht, keek me toen ongelovig aan. ‘Tom! O, Tom!’ Het volgende ogenblik lag ze in mijn armen en bevochtigde de voorkant van het Houston Cougar T-shirt.


  Het kostte me enige tijd om haar te kalmeren. Ze sprak onsamenhangend in een mengeling van opluchting, spijt, hartstocht en, toen ze begreep dat ik ook een gevangene was, verbijstering, verwarring en consternatie. ‘Maar hoe ben je hier terechtgekomen?’ vroeg ze. ‘In Texas, bedoel ik. En waarom?’ ‘Ik ben hier naar toe gelokt,’ zei ik. ‘Jij was het lokaas. We zijn allemaal voor de gek gehouden.’ ‘De familie,’ zei ze. ‘Hoe is het met ze?’


  ‘Ze houden zich goed onder de spanning.’ Er waren enkele dingen die ik Debbie niet wilde vertellen. Een van die dingen was het feit dat haar vader zojuist een hartaanval had gehad. Andere dingen zouden ongetwijfeld nog in me opkomen. ‘Hoe hebben ze jou gepakt?’


  ‘Dat weet ik niet. Het ene ogenblik stond ik naar een etalage in Main Street te kijken, het volgende ogenblik was ik hier.’ Waarschijnlijk had Robinson zijn NAVO — apparaatje gebruikt; maar dat deed er niet toe. ‘En waar is hier? Jij kent de buurt hier.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Ergens aan de kust, denk ik.’


  Ik maakte me los, ging staan, draaide me om en keek haar aan. De jurk die ze droeg was stellig niet afkomstig uit een sjieke winkel in Main Street - hij deed meer denken aan iets uit een plattelands-fourniturenzaakje en paste precies bij mijn spijkerbroek en T-shirt.


  Het scheen het enige te zijn dat ze aan had. ‘Zo, Truus, heeft iemand je al verteld waarom je ontvoerd bent?’ ‘Truus?’ Ze begreep het, keek omlaag en bracht onwillekeurig een hand naar haar borst. ‘Ze hebben me mijn kleren afgepakt.’ ‘Mij ook.’


  ‘Ik zie er zeker verschrikkelijk uit.’


  ‘Een lust voor het oog.’ Ze keek naar me op en bloosde, en we zwegen een moment. Toen begonnen we tegelijk te praten, en hielden ook tegelijk weer op.


  ‘Ik ben een grote idioot geweest, Tom,’ zei ze.


  ‘Dit is niet het moment - en ook niet de plaats - om onze huwelijksproblemen te bespreken,’ zei ik. ‘Er vallen betere dingen te doen. Weet je waarom je ontvoerd bent?’


  ‘Eigenlijk niet. Hij heeft allerlei vragen over jou gesteld.’


  ‘Wat voor vragen?’


  ‘Over wat je deed. Waar je geweest was. Dat soort dingen. Ik heb gezegd dat ik het niet wist - dat ik bij je weggelopen was. Hij geloofde me niet. Hij bleef maar doorgaan over jou.’ Opeens rilde ze. ‘Wie is die man? Wat gebeurt er met ons, Tom ?’


  Goede vragen; helaas wist ik de antwoorden niet. Debbie zag er bang uit en ik kon het haar niet kwalijk nemen. Die figuur met het automatische jachtgeweer had me de stuipen op het lijf gejaagd en ik was nog maar net aangekomen. Debbie was hier al minstens drie dagen.


  Zacht vroeg ik: ‘Hebben ze je slecht behandeld?’ Miserabel schudde haar hoofd. ‘Niet lichamelijk. Maar het is de manier waarop sommigen naar me kijken.’ Ze rilde weer. ‘Ik ben bang, Tom. Ik ben doodsbang.’


  Ik ging zitten en sloeg mijn arm om haar heen. ‘Maak je niet ongerust. Met z’n hoevelen zijn ze?’ ‘Ik heb er vier gezien.’


  ‘Onder wie een man wiens naam niet Robinson is? Een Engelse gladjanus met een dure stem?’ ‘Dat is de man die de vragen stelt. De anderen zeggen niet veel -niet tegen mij. Ze kijken alleen maar.’


  ‘Laten we teruggaan naar die vragen. Was er iets bepaalds dat hij wilde weten?’


  Debbie fronste. ‘Nee. Hij stelde algemene vragen, maar met een omweggetje. Het is alsof hij iets te weten wil komen zonder dat ik weet wat het is. Gewoon eindeloze vragen over jou. Hij wilde weten wat je tegen de politie had gezegd. Hij zei dat je een hoop tijd scheen door te brengen in het gezelschap van commissaris Perigord. Ik zei dat ik niets wist van wat jij Perigord verteld kon hebben, en dat ik Perigord maar één keer had ontmoet, voor we getrouwd waren.’ Ze zweeg even. ‘Er was één ding. Hij vroeg wanneer ik bij je weggelopen was en dat heb ik hem verteld. Toen merkte hij op dat dat moest zijn geweest op de dag nadat jij Kayles gevonden had.’ Ik veerde op. ‘Kayles! Noemde hij die bij naam?’ ‘Ja. Ik dacht dat hij me dingen over Kayles zou gaan vragen, maar dat heeft hij niet gedaan. Hij ging een andere richting uit en vroeg wanneer we getrouwd waren. Hij vroeg of ik Julie had gekend.’


  ‘O ja? God-nog-an-toe! Wat heb je gezegd?’


  ‘Ik heb hem de waarheid verteld, dat ik haar wel even ontmoet had maar niet goed heb gekend.’


  ‘Hoe reageerde hij daarop?’


  ‘Hij scheen zijn belangstelling te verliezen. Jij noemt hem Robinson - is dat zijn naam ?’


  ‘Dat betwijfel ik; en ik geloof ook niet dat hij Engels is.’ Ik dacht aan de band tussen Robinson en Kayles en probeerde een mogelijke relatie tussen de twee te bepalen. Was Robinson de baas van een drugsmokkelsyndicaat? Zo ja, waarom zou hij dan Debbie en mij ontvoerd hebben? Dat sloeg nergens op. Debbie zei: ‘Ik mag hem niet, en de manier waarop hij praat bevalt me ook niet. De anderen maken me bang, maar hij maakt me op een andere manier bang.’ ‘Hoezo?’


  ‘De anderen zijn stomme boerenhufters, maar ze bekijken me als vrouw. Robinson bekijkt me als een voorwerp, alsof ik helemaal geen menselijk wezen ben.’ Ze brak in snikken uit. ‘In Godsnaam, Tom, wie zijn die mensen ? Wat heb je gedaan dat je hier in verzeild bent geraakt?’


  ‘Rustig maar, mijn liefste,’ zei ik. ‘Kalm maar.’


  Ze kalmeerde weer en na een poosje zei ze met een klein stemmetje. ‘Het is lang geleden dat je me zo genoemd hebt.’


  ‘Wat?’


  ‘Mijn liefste.’


  Ik zweeg een ogenblik, zei toen moeizaam: ‘Jammer. Ik had eraan moeten denken dat vaker te zeggen.’ Ik dacht aan een echtscheidingsadvocaat die me had verteld dat er bij het stuklopen van een huwelijk onveranderlijk sprake was van fouten aan beide kanten. Ik moest toegeven dat hij gelijk had. Na een poosje ging Debbie rechtop zitten en droogde haar ogen af met de zoom van haar jurk. ‘Ik zie er zeker afschuwelijk uit.’ ‘Je ziet er mooier uit dan ooit. Kop op, er is nog hoop. Je familie zal heel Texas afkammen om ons te zoeken. Ik zou niet graag degeen zijn die Billy de Eerste dwarszit.’ ‘Het is een grote staat,’ zei ze somber.


  De grootste - op Alaska na - en ik had niet het idee dat de Cunninghams ons spoedig zouden vinden. Een gedachte waar ik kil van werd was dat Robinson geen poging had gedaan zich te vermommen. Goed, zijn gezicht was niet erg opvallend, maar ik zou het voortaan stellig herkennen, evenals Debbie. De rationalisatie, die er achter school bezorgde me een huivering -de enige manier waarop hij identificatie in de toekomst kon voorkomen was door ons te doden. Het was nooit de bedoeling geweest dat we zouden worden vrijgelaten. Het was een schrale troost dat de Cunninghams gewaarschuwd waren en dat Robinson vroeg of laat, met de hulp van de Cunningham-maatschappij, opgespoord en gestraft zou worden. Debbie en ik zouden het nooit weten. Debbie zei: ‘Het spijt me dat ik me zo aangesteld heb.’ ‘Vergeet het,’ zei ik. ‘Het doet er nu niet toe.’ ‘Maar soms wasje een schoft - een echte kille schoft. Soms deed je net of ik er helemaal niet was. Ik begon te denken dat ik de onzichtbare vrouw was.’


  ‘Er was niemand anders,’ zei ik. ‘Helemaal niet.’ ‘Althans niet in de vorm van een mens.’


  ‘En ook geen geest, Debbie,’ zei ik. ‘Ik heb Julies dood lang geleden al aanvaard.’ ‘Dat bedoelde ik niet - ik bedoelde die rotbaan van je.’ Ze keek naar me op. ‘Maar ik had het kunnen weten omdat ik een Cunningham ben.’ Ze glimlachte flauw. ‘"Want mannen moeten werken en vrouwen moeten treuren." En de Cunningham-mannen wérken. Ik had gedacht dat jij misschien anders was.’ ‘"En hoe eerder het is gebeurd, hoe eerder de slaap komt",’ beëindigde ik het citaat. ‘Waarom zou het met mij anders geweest zijn? De Cunningham-mannen hebben geen patent op hard werken. Maar misschien heb ik het overdreven.’ ‘Nee,’ zei ze peinzend. ‘Je deed wat je moest doen, zoals alle mannen. Het is jammer dat ik dat niet heb ingezien. Als ik terugkijk weet ik dat ik een hoop niet heb gezien. Mijn God, je bent getrouwd met een leeghoofdig uilskuiken.’ Dat was een opmerking waarop ik, als ik verstandig was, niet moest reageren. Ik zei: ‘Jij had ook je problemen.’ ‘En die heb ik jou op je nek geschoven. Tom ik zweer, dat alles gaat veranderen. Ik zal mijn best doen om te veranderen als jij dat ook doet. We zijn allebei, elk op onze eigen manier, verdomde idioten geweest.’


  Ik zag kans te glimlachen. De kans dat we samen een toekomst zouden hebben was miniem. ‘Afgesproken,’ zei ik. Ze stak haar hand uit en trok me naast haar neer. ‘Bezegel het dan.’ Ik legde mijn handen op haar lichaam en ontdekte dat ze onder de jurk inderdaad niets droeg. Zacht zei ze: ‘Het zal hem geen pijn doen.’


  Dus ging ik in haar en het was niet alleen maar seks. Het was liefde, en dat is heel wat anders.

  

  



  


  Vijftien

  



  Robinson gunde ons ongeveer drie uur samen. Het was moeilijk de tijd te schatten omdat we geen van beiden een horloge hadden en ik kon het alleen maar proberen af te lezen aan de stand van de zon. Ik geloof dat we drie uur samen waren voor er aan de deur gerammeld werd en de Texaan binnenkwam, het geweer voorop.


  Hij stapte opzij, zoals de eerste keer, en Robinson kwam binnen met een andere man die de broer van de Texaan had kunnen zijn en het mogelijk ook was. Hij was bewapend met een pistool. Robinson bekeek ons en zei welwillend: ‘Erg leuk om jonge mensen weer verenigd te zien. Ik hoop dat u uw echtgenoot op de hoogte hebt gesteld, mevrouw Mangan.’ ‘Ze weet niet wat je wilt, verdomme,’ zei ik. ‘En ik ook niet. Dit is volkomen belachelijk.’


  ‘We zullen het er straks over hebben,’ zei hij. ‘Ik ben bang dat ik de tortelduifjes moet scheiden. Gaat u mee, mevrouw Mangan.’ Debbie keek mij smekend aan, maar ik schudde zacht mijn hoofd. ‘Ga maar.’ Ik zag een vinger zich krommen rond de trekker van het geweer.


  Ze werd weggevoerd door de man met het pistool. ‘We zullen u niet laten verhongeren,’ zei Robinson. ‘Dat moet het bewijs zijn van mijn goede bedoelingen - mocht u daaraan twijfelen.’ Hij stapte opzij en een vrouw kwam binnen met een dienblad dat ze verwisselde voor het ontbijtblad. Het was een afgeleefde vrouw met hangborsten en door reumatiek misvormde handen. Ik wees op de lampetkan aan de andere kant van de kamer. ‘En vers water?’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet. Wat zeg jij ervan, Leroy?’ De Texaan zei: ‘Belle, haal water.’


  Ze nam de kan en de kom mee naar buiten, en ik kende weer twee namen, wat ik daaraan ook zou hebben. Robinson keek naar het blad, waar de damp afsloeg. ‘Niet de allerbeste cuisine, vrees ik, maar eetbaar ... eetbaar. En de vingers zullen als vork moeten dienen. Ik denk dat u het water nodig zult hebben.’ Ik vroeg: ‘Als we eens terzake kwamen?’


  Hij zwaaide met een vinger naar me. ‘Straks ... ik heb straks gezegd. Er is iets waar ik heel zorgvuldig over moet nadenken. We hebben echt alle tijd, beste kerel.’


  Belle kwam terug en zette de lampetkan en waskom op de tafel. Toen ze wegging zei Robinson: ‘Bon appétit’, en ging naar buiten, gevolgd door Leroy.


  De maaltijd bestond uit vis, of liever gezegd uit doorweekte watten met scherpe graten. Ik at met mijn vingers en de vis smaakte naar modder. Toen ik een paar happen op had en niet verder kon, liep ik naar de lampetkan en wilde net water in de kom gieten om mijn glibberige handen te wassen toen ik me inhield en de kan peinzend bekeek. Ik goot het water niet uit, maar doopte mijn handen in de kan, wreef ze daarna droog aan mijn broek.


  In de kan zat ruim acht liter. Dat betekende, met het gewicht van de kan erbij, ongeveer tien kilo. Ik kreeg enkele ideeën. Ik ging terug naar het bed, smeerde boter op een dikke snee brood en kauwde erop terwijl ik naar de lampetkan keek in de hoop dat die me zou vertellen wat ik moest doen. De eerste dunne tentakels van een plan begonnen zich te roeren. Robinson kwam ongeveer twee uur later terug met zijn gebruikelijke lijfwacht, en Leroy ging links van de deur staan. Robinson deed de deur dicht en leunde ertegen. ‘Het spijt me dat u huwelijksmoeilijkheden hebt, meneer Mangan,’ zei hij glad. ‘Maar naar wat ik gehoord heb bent u bezig die op te lossen.’ Hij glimlachte om mijn verblufte uitdrukking. ‘O, jawel; ik heb met veel belangstelling geluisterd naar uw gesprek met uw vrouw.’


  Ik vloekte binnensmonds. Ramon Rodriguez had me laten zien wat je met microfoons kon doen, en ik had kunnen weten dat Robinson afluisterapparatuur in huis had. ‘Dus je bent ook nog een voyeur,’ zei ik ijzig.


  Hij gniffelde. ‘Ik heb zelfs jullie liefdesspel opgenomen. Hoewel het niet mijn voornaamste interesse is, vond ik het erg onderhoudend. Als het op muziek gezet werd zou het de top twintig halen.’ ‘Schoft!’


  ‘Kom kom,’ zei hij verwijtend. ‘Dat is geen manier van praten als u aan de verkeerde kant van een geweer staat. Laten we een ernstiger onderwerp nemen - de kwestie Jack Kayles. Toen ik de band afluisterde, merkte ik dat u belangstelling toonde toen uw vrouw zijn naam noemde. En ik ben er in geïnteresseerd te weten hoe u hem gevonden hebt. Daar zou ik heel graag het antwoord op willen weten.’


  Ik zei niets, keek hem alleen maar aan, en hij klakte met zijn tong. ‘Ik adviseer u behulpzaam te zijn,’ zei hij. ‘In uw eigen belang - en dat van uw vrouw.’


  Ik zei: ‘Ik zal het zeggen als jij me vertelt waarom hij mijn vrouw en dochtertje vermoord heeft.’


  Robinson keek me peinzend aan. ‘Dat kan, lijkt me, geen kwaad. Hij heeft ze vermoord omdat hij een stomme vent is; hoe stom begin ik nu pas te beseffen. Eerlijk gezegd is het essentieel dat ik er nu achter kom hoe stom hij is, en dat is de reden waarom u hier bent.’


  Hij deed een pas naar voren en stak zijn handen in zijn zakken. ‘Het was de bedoeling dat Kayles in zijn eigen boot van de Bahama’s naar Miami zou varen. Er was een deadline, maar Kayles had moeilijkheden - iets technisch met de boot.’ Robinson wuifde het technische probleem terzijde. ‘Hoe dan ook, hij ontdekte dat hij de deadline niet zou halen. Toen hij hoorde dat een schipper een bemanningslid nodig had om een boot naar Miami te brengen, greep hij die kans aan. Kunt u me volgen?’ ‘Nog wel.’


  ‘Goed, Kayles had iets bij zich, iets belangrijks.’ Robinson gebaarde luchtig met zijn hand. ‘Het is niet nodig dat u weet wat het was. Zoals ik al zei, hij is stom en uw schipper ontdekte wat hij bij zich had, dus heeft Kayles hem gedood met het mes dat hij altijd bij zich heeft. Het was zijn bedoeling die arme zwarte op een geschikt moment overboord te laten slaan, maar helaas werd de moord gezien door uw dochtertje, en toen ...’ Hij zuchtte en haalde zijn schouders op.’... toen leidde het een tot het ander. Meneer Mangan, ik moet u vertellen dat ik er zeer boos over ben geworden - bijzonder boos. Het was een ernstige verstoring van mijn plannen. Ons ontdoen van uw boot was om te beginnen een groot probleem.’


  ‘Vuile schoft,’ zei ik bitter. ‘Je hebt het over mijn vrouw, mijn dochtertje en mijn vriend.’ Ik priemde een vinger naar hem. ‘En je hoeft niet zo geheimzinnig te doen over wat Kayles bij zich had. Het was een voorraad cocaïne.’


  Robinson keek me aan. ‘Lieve help! U trekt uw conclusies wel snel. Ik ben benieuwd ...’ Hij zweeg en keek, diep in gedachten, naar het dak. Even later keerde zijn blik naar mij terug. ‘Ach, daar kunnen we het straks nog over hebben. Ik heb uw vraag beantwoord, meneer Mangan. Geeft u nu antwoord op de mijne. Hoe bent u de idioot op het spoor gekomen?’ Ik zag geen reden om geen antwoord te geven, maar ik werd steeds banger. Als Robinson er geen been in zag om drie moorden te bagatelliseren, betekende het dat hij meende tegen een dode te praten, of althans iemand die zo goed als dood was. Ik zei: ‘Ik had een foto van hem’, en legde uit hoe ik daar aan gekomen was.


  ‘Aha!’ zei Robinson. ‘Dus het was inderdaad de camera van de kleine meid. Daar zat Kayles echt over in. Hij was er vrijwel zeker van dat ze een foto van hem genomen had, maar hij kon de camera niet vinden op uw boot. Natuurlijk was het een grote boot, en hij kon niet alle hoekjes en gaatjes afzoeken, maar toch zat hij erover in. Dus heeft hij - naar hij dacht - zijn probleem opgelost door uw boot, met camera en al, tot zinken te brengen. Maar die camera was niet aan boord, hè? Ik neem aan dat u de foto aan de politie hebt gegeven.’


  ‘Er hangt een afdruk op elk politiebureau in de Bahama’s,’ zei ik grimmig.


  ‘O, gossie!’ zei Robinson. ‘Dat is naar, heel naar. Nietwaar, Leroy?’


  Leroy gromde, maar zei niets. Het geweer dat op me gericht was had geen millimeter bewogen.


  Robinson haalde zijn handen uit zijn zakken en sloeg ze voor zijn buik in elkaar. ‘Goed, om terug te keren naar de hoofdlijn van ons gesprek. U bent Kayles gevolgd naar de Jumento’s.


  Hoe hebt u dat gedaan? Dat moet ik weten.’


  ‘Doorzijn boot.’


  ‘Maar die was vermomd.’


  ‘Niet goed genoeg.’


  ‘Juist. Ik heb al gezegd dat de man een idioot is. Nou, de idioot is ontsnapt en heeft zich bij mij gemeld. Hij vertelde me een vreemd verhaal dat ik maar moeilijk kon geloven. Hij vertelde dat u al mijn plannen kende. Is dat niet merkwaardig?’ ‘Opmerkelijk, gezien het feit dat ik niet weet wie je bent.’ ‘Dat vond ik ook, maar Kayles was bijzonder uitvoerig. Het kwam er allemaal uit, informatie die hij niet eens had mogen bezitten - en heel nauwkeurig.’ ‘En dat had ik hem allemaal verteld?’ vroeg ik vlak. ‘Niet helemaal. Hij had meegeluisterd toen u met die man, die Ford, praatte. Ik moet zeggen dat ik nogal van streek was, zelfs zo dat ik overhaast gehandeld heb, wat onkarakteristiek voor me is. Ik had uw dood bevolen, meneer Mangan, maar daar bent u door toeval aan ontkomen.’ Robinson trok met zijn schouders. ‘Maar die vier Amerikanen vormden een flinke bonus - ik geloof dat de beurscommissie voor nogal wat onrust op Wall Street heeft gezorgd.’


  ‘Die Ameri ...’ Ik brak af. ‘Heb jij dat vliegtuigongeluk veroorzaakt? Heb jij Bill Pinder vermoord?’ Robinson trok een wenkbrauw op. ‘Pinder?’ vroeg hij. ‘De piloot, rotzak!’


  ‘O, de piloot,’ zei hij ongeïnteresseerd. ‘Tja, ik had inmiddels tijd om helderder na te denken. Ik moest u verhoren op een plek van mijn keuze - dus hier bent u. Het zou moeilijk geweest zijn op Grand Bahama in uw buurt te komen, ook al omdat u zo’n beetje bij commissaris Perigord op zijn lip zat. Maar dat verontrustte me om andere redenen; ik wil weten hoe veel gegevens u hem verstrekt hebt. Ik moet het weten, want dat zal van invloed zijn op mijn toekomstige daden.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei ik, en wenste dat ik het wel wist.


  ‘Ik zal u tijd geven om erover na te denken; om na te denken en het u te herinneren. Maar eerst zal ik u een dienst bewijzen.’ Hij draaide zich om, opende de deur en zei tegen Leroy: ‘Pas op hem.’


  Enkele minuten later kwam de man met het pistool binnen. Hij gebaarde met zijn hoofd naar Leroy. ‘Hij heeft je nodig.’ Leroy ging naar buiten en ik keek nu in de loop van een pistool in plaats van in die van een jachtgeweer. Geen grote verbetering. Na een poosje kwam Robinson terug. Hij zag dat ik op het bed zat en zei: ‘Kom naar het raam, dan kunt u zien wat ik voor u heb.’


  Ik zei: ‘De enige dienst die je me kunt bewijzen is mijn vrouw vrij te laten.’


  ‘Ik ben bang dat dat niet gaat,’ zei hij. ‘Nog niet. Maar kom hier, Mangan, en kijk.’


  Ik ging naast hem voor het raam staan en de man met het pistool ging twee meter achter me staan. Er was buiten niets ongewoons te zien, alleen de bomen en het hete zonlicht. Toen verscheen Leroy in het beeld met een andere man. Beiden lachten.


  ‘Kayles!’ zei ik hees. ‘Ja, Kayles,’ zei Robinson.


  Leroy had het jachtgeweer nog steeds in zijn hand. Hij bukte zich om zijn schoenveter te strikken en gebaarde Kayles verder te lopen. Hij liet Kayles drie meter gaan en schoot hem toen uit knielende positie in de rug. Hij schoot nogmaals, en de twee knallen volgden elkaar zo snel op dat ze als één klonken, en Kayles tuimelde schokkend naar voren en bleef in een ordeloze hoop liggen.


  ‘Alstublieft,’ zei Robinson. ‘De moordenaar van uw familieleden is geëxecuteerd.’


  Ik keek naar Kayles en zag dat Robinson gelijk had gehad -hagel richt verschrikkelijke dingen aan in een lichaam. Kayles was opengescheurd en zijn ruggegraat weggeblazen. Een plas bloed doorweekte de zanderige grond.


  Het was zo snel en onverwacht gebeurd dat ik verdoofd was. Leroy liep naar het lichaam van Kayles en raakte het met zijn voet aan, herlaadde toen het jachtgeweer en liep terug en verdween weer uit het gezicht.


  ‘Het is niet helemaal voor uw plezier gedaan,’ zei Robinson. ‘In plaats van een aanwinst was Kayles een risico geworden. Iemand die met mij te maken heeft en wiens foto aan de muren van politiebureaus hangt is gevaarlijk.’ Hij zweeg even. ‘Uiteraard is deze demonstratie in zekere zin wel voor uw bestwil gegeven. Een voorbeeld - het zou u kunnen overkomen.’ Ik keek naar het lijk van Kayles en zei: ‘Ik geloof dat je volkomen gek bent.’


  ‘Niet gek - alleen voorzichtig. En nu gaat u me vertellen wat ik weten wil. Hoe hebt u lucht gekregen van wat ik van plan ben, en hoeveel hebt u Perigord verteld?’


  ‘Ik heb de politie niets verteld, behalve over Kayles,’ zei ik. ‘Ik weet niet wat voor krankzinnige ideeën je verder hebt.’ ‘Moet ik u nu geloven?’ Hij dacht na. ‘Ik denk het niet. Ik kan er niet van uitgaan dat u eerlijk tegen me bent. Wat moet ik daaraan doen? Ik zou u kunnen bewerken met een bot mes, maar misschien bent u wel koppig. Misschien weet u inderdaad niets, zoals u zegt, en dan zou dat nutteloos zijn. Ook al zou uw vrouw de operatie met het botte mes bijwonen, dan nog zou het me niets opleveren. Ziet u, ik geloof dat zij niets weet, dus als ik u martel kan het haar er niet toe brengen de waarheid te vertellen. Eerlijk gezegd zou ik alles wat ze zei beschouwen als een leugen om u te redden.’


  Ik zei niets. Mijn mond was droog omdat ik wist wat er nu kwam en het vreesde.


  Robinson sprak op een toon van afstandelijke objectiviteit terwijl hij het wankele bouwsel van zijn krankzinnige logica optrok. ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat kunnen we vergeten, dus wat blijft er over? Mevrouw Mangan, uiteraard. Gezien de roerende verzoeningsscène van vanochtend is het heel goed mogelijk dat u nog aan haar gehecht bent. Dus behandelen we mevrouw Mangan met een bot mes - of een equivalent daarvan. Vrouwen hebben een zacht lichaam, meneer Mangan. Ik denk dat u eerlijk zult vertellen wat u weet.’


  Ik sprong bijna op hem af, maar de man met het pistool zei op scherpe toon: ‘Niet doen!’ en ik deinsde terug voor het vuurwapen.


  ‘Vuileschoft!’ zei ik razend. ‘Smerige rotzak!’ Robinson gebaarde met zijn hand. ‘Geen complimentjes, alstublieft. U krijgt de tijd om erover na te denken - er een nachtje over te slapen. Het spijt me dat we geen goed voedsel meer aan u kunnen verkwisten. Maar dat is het beste - de vertering van voedsel onttrekt bloed aan de hersenen en belemmert de ge-dachtengang. Ik wil dat u in een conditie bent waarin u goed kunt nadenken, meneer Mangan. Ik zal u morgen nog meer vragen stellen.’


  Hij ging naar buiten, gevolgd door de man met de revolver, en de deur ging dicht en klikte in het slot, en ik bleef achter in een wanhoop zoals ik die mijn hele leven niet gekend had.

  

  



  


  Zestien

  



  Het eerste dat ik deed toen ik mijn gedachten weer onder controle had, was die verdomde microfoon zoeken en lostrekken. Uiteraard een futiel gebaar, want hij had Robinsons bedoeling al vervuld. Hij was niet eens bijzonder goed verstopt, lang niet zo subtiel als de grapjes van Rodriguez. Het was een gewone microfoon zoals die bij een normale bandrecorder hoort, met plakband bevestigd op een van de balken en het snoer ging door een gaatje in het dak. Het had weinig zin, maar het gaf me een woeste voldoening om het ding te verbrijzelen. Terwijl ik aan de kruisbalk hing en met mijn voeten boven de grond bengelde eer ik me liet vallen, keek ik naar de deur aan de andere kant van de kamer en toen naar het dak erboven. Mijn eerste gedachte was dat als ik me onder het dak bevond wanneer Leroy binnenkwam, ik iets opzijn hoofd kon laten vallen. Dat idee verwierp ik al spoedig omdat ik had gezien dat hij, elke keer wanneer hij binnenkwam, de deur wijd openzwaaide, zodat hij tegen de muur sloeg. Op die manier vergewiste hij zich ervan dat ik me niet achter de deur verstopt had. Als hij me niet zag in die kale kamer zou hij weten dat de enige plek waar ik me kon bevinden het dak was, en daar op gepaste en ongetwijfeld onaangename wijze op reageren.


  Als er iemand was die gadesloeg wat ik vervolgens deed zou hij gedacht hebben dat ik volslagen gek was. Ik ging met mijn rug tegen de deur staan en imiteerde het gedrag van een tijger - de tijger Leroy. Ik maakte me geen illusies over hem; hij was even dodelijk als een tijger - mogelijk gevaarlijker dan Robinson. Ik geloofde niet dat Robinson in wezen een man van actie was; hij was meer het cerebrale type en dacht te veel na over zijn handelingen. Leroy, hoe leeghoofdig ook, zou automatisch handelen als het nodig was.


  Dus imiteerde ik Leroy zoals hij binnenkwam. Hij trapte de deur ver open; dat gedeelte moest ik me inbeelden. De deur zwaaide open en sloeg tegen de muur. Leroy keek naar binnen en overtuigde zich ervan dat ik op het bed zat. Gerustgesteld stapte hij naar binnen en hield me in bedwang met het geweer. Ik ging staan, met een denkbeeldig geweer in de arm, en keek naar een denkbeeldige ik op het bed.


  Vlak na hem kwam Robinson binnen. Om hem toegang te verlenen mocht ik de deuropening niet blokkeren, dus deed ik een stap opzij, het geweer nog steeds op het bed gericht. Dat had Leroy steeds gedaan; de volmaakte lijfwacht. Ik keek naar het dak boven mijn hoofd en was volkomen tevreden met wat ik zag.


  Toen bestudeerde ik de lampetkan en de waskom. Ik had vroeger eens een stuk van een soortgelijke waskom gezien. Als onderdeel van mijn opvoeding had ik het Engelse rechtsstelsel bestudeerd en tijdens een vakantie had ik van de gelegenheid gebruik gemaakt om een proces bij te wonen. Er was een geval geweest van een vechtpartij in een zeemanslogement, met als aanklacht poging tot moord. Ik kon me de aantekeningen die ik toen had gemaakt nog voor de geest halen. Een arts trad op als getuige.



  
    Officier: Dokter, vertelt u me eens hoeveel liter bloed u deze jongeman hebt toegediend?

    Dokter: Viereneenhalve liter in de loop van dertig uur.

    Officier: Is dat niet een grote hoeveelheid bloed?

    Dokter: Inderdaad.


    Rechter: (interrumperend): Hoeveel liter bloed bezit een mens?


    Dokter: Ik zou zeggen dat deze man, gezien zijn gewicht en lichaamsbouw, iets van vier liter bloed heeft.



    Rechter: En u zei dat u hem viereneenhalve liter hebt toegediend. Dan moet het bloed hem stellig sneller verlaten hebben dan u het inbracht?



    Dokter! (laconiek): Inderdaad.


  


  Het gebruikte wapen was een wigvormig fragment van een soortgelijke waskom die in de loop van het gevecht was gebroken, van de grond gegrist en met geweld gebruikt. Het was even scherp als een scheermes geweest.

  Daarna bekeek ik het gordijn voor het raam, niet meer dan een stuk van een jutezak. Ik betastte het grove weefsel en besloot dat het uitstekend van pas kon komen. Het werd op zijn plaats gehouden door punaises die eveneens van nut konden zijn, dus rukte ik het los en bracht de rest van de uren dat het licht was door met het uitrafelen van de draden, als een negentiende-eeuwse gevangene die touw ploos.


  Terwijl ik aan het werk was overdacht ik wat Robinson wilde. Wat Kayles verteld had was een mysterie voor me. Ik dacht terug aan de tijd die ik met Kayles had doorgebracht, probeerde me elk woord te herinneren en analyseerde iedere nuance. Het leverde me niets op en ik begon me ernstig zorgen te maken over Debbie.


  Die nacht sliep ik niet veel, en die slaap werd nog doorkruist door wilde dromen waar ik zwetend wakker van schrok. Ik was bang dat ik me zou verslapen, want ik had het daglicht nodig omdat mijn voorbereidingen nog niet voltooid waren en ik nog minstens een half uur bezig zou zijn, maar ik had me geen zorgen hoeven te maken - bij zonsopgang was ik klaarwakker. Een uur later was ik gereed - voor zover ik gereed kon zijn. Op een kruisbalk van het dak stond de lampetkan vol water, slechts op zijn plaats gehouden door de spatel waarmee ik mijn boter gesmeerd had. Ik had de spatel flink ingesmeerd, zodat hij makkelijk zou wegglijden na een ruk aan het touw dat ik van de jute had gevlochten. Het touw liep door de dakruimte en hing losjes over de balken naar een plek in de hoek boven mijn bed waar het dicht bij de hand bungelde. Omdat ik geen katrol had voor de rechte hoek waaronder het touw liep, had ik twee punaises gebruikt en ik hoopte dat die het zouden houden onder de spanning wanneer ik aan het touw trok. De lampetkan bevond zich recht boven de plek waar Leroy gewoonlijk stond, en ik ging ervan uit dat een gewicht van tien kilo dat van twee meter hoogte verticaal op zijn hoofd viel hem weinig goed zou doen. Als Leroy uitgeschakeld was, was ik er redelijk van overtuigd dat ik Robinson aankon, vooral als ik het jachtgeweer te pakken kon krijgen.


  Het maken van mijn handwapen was lastig geweest, maar gelukkig had ik hulp van een bestaande barst in het dikke aardewerk van de waskom. Bang om kabaal te maken, en blij dat ik de microfoon kapotgemaakt had, had ik de waskom in het laken gewikkeld en er hard op gemept met een poot die ik had losgemaakt van de tafel. Het was niet moeilijk geweest om de tafel te demonteren; ik had niet te maken gehad met spijkers, alleen met houten wiggen die loszaten van ouderdom. Het vergde zes klappen voor die kom brak, en na elke klap wachtte ik even omdat ik behoorlijk veel lawaai maakte. Bij de zesde slag voelde ik hem breken en ik wikkelde het laken los en zag dat ik precies had gedaan wat de bedoeling was. Ik had een wigvormig segment van de kom gebroken, precies als het toevallige wapen dat ik had gezien in die verre rechtszaal in Engeland. De rand paste precies in mijn handpalm en het puntige uiteinde stak naar voren als mijn arm langs mijn lichaam hing. De natuurlijke methode zou een opwaartse, stotende uithaal zijn.


  Toen, nadat ik zacht aan het touw had getrokken om de speling aan te halen, ging ik op het bed zitten wachten. En wachten. En wachten.


  De psychologen zeggen dat tijd subjectief is, en daarom zul je water nooit aan de kook zien komen. Ik weet niet of het beter geweest zou zijn om een horloge te hebben; het enige dat ik weet is dat ik de tijd mat aan het voortkruipen van schaduwen over de vloer die oneindig langzaam bewogen, en aan het kloppen van mijn hart.


  Debbie had gezegd dat ze met hun vieren waren. Dat zouden dan Leroy, Robinson, Kayles en de man met het pistool zijn -het leek me niet waarschijnlijk dat ze Belle had meegeteld. Kayles was nu dood en ik ging ervan uit dat als de waskom Leroy uitschakeldeen ik Robinson overviel, ik een kans had. Ik zou dan het geweer in handen hebben en nog maar één tegenstander - ik verwachtte geen moeilijkheden met Belle. Het enige dat me zorgen baarde was Leroys schietvinger; als hij erg hard geraakt werd kon er een plotselinge spiersamentrekking plaatsvinden, en ik moest uit de baan van de hagel zijn als het geweer afging.


  De tijd verstreek. Ik keek omhoog naar de lampetkan die op de balk balanceerde en maakte in gedachten vergelijkingen. Versneld door de zwaartekracht zou het bijna twee-derde seconde vergen om twee meter te vallen, tegen welke tijd de kom zo’n zeven meter per seconde - zeg zo’n vijfentwintig kilometer per uur, zou afleggen. Het mag dwaas klinken, maar die sommetjes maakte ik. Er viel niets anders te doen.


  De deur vloog met een smak open en de man die binnenkwam was niet Leroy maar de ander. Wel had hij het jachtgeweer. Hij bleef in de deuropening staan en bekeek me, het geweer op me gericht. Robinson stond achter hem, maar kwam niet binnen. ‘Wel,’ zei hij. ‘Wat hebt u Perigord verteld?’ ‘Ik weet nog steeds niet waar je het over hebt.’ ‘Ik ga er niet over discussiëren,’ zei hij. ‘Dat is afgelopen. Hou hem in het oog, Earl. Als je moet schieten, zorg er dan voor dat het in zijn benen is.’


  Hij ging weg. Earl deed de deur dicht en leunde ertegen, het geweer in de aanslag. Het ging helemaal verkeerd - hij bevond zich op de verkeerde plek. Een verandering in het patroon verknoeide het plan.


  Ik vroeg: ‘Hoe zei hij dat je heette?’ Mijn mond was droog. ‘Earl.’ De loop van het geweer zakte een fractie. Ik verschoof een decimeter of drie zijwaarts op het bed, in zijn richting. ‘Hoe veel verdien je bij hem?’ ‘Gaat je geen flikker aan.’


  Nog drie decimeter. ‘Ik dacht van wel. Misschien betaal ik meer.’


  ‘Dacht je?’


  ‘Ik weet het wel zeker.’ Ik schoof verder, tot bijna het voeteneind van het bed. ‘Laten we het bespreken.’ Ik kwam te dicht in zijn buurt. Hij stapte opzij. ‘Terug, anders schiet ik je kop d’raf.’


  ‘Goed, goed.’ Ik schoof over het bed terug naar mijn oorspronkelijke positie. ‘Ik weet wel zeker dat ik je beter kan betalen.’ Innerlijk juichte ik, want vriend Earl was op de juiste plek gemanoeuvreerd. Ik leunde nonchalant achterover tegen de muur en tastte achter me naar het touw. ‘Wil je erover praten?’ ‘Nee.’


  Ik tastte rond en kon dat rottouw niet vinden. Het mes van aardewerk werd verborgen door mijn lichaam en lag klaar om door mijn rechterhand gegrepen te worden, maar ik moest met mijn linkerhand aan het touw trekken, en niet al te opvallend ook nog. Ik moest het als terloops doen en in een schijnbaar ontspannen houding, een houding die moeilijk te handhaven was terwijl ik om me heen tastte.


  Terwijl mijn vingertoppen het touw raakten klonk er buiten een gil, heel luid, en eindigend in een gemarteld gejammer. Al mijn zenuwen sprongen krampachtig op en Earl gebaarde waarschuwend met het geweer. ‘Kalm aan, meneertje!’ Hij grinnikte en liet bruine tanden zien. ‘Da’s Leroy maar die zijn pleziertje heeft. Daarna is het mijn beurt.’


  Debbie gilde weer, een gefolterde kreet. ‘Godverdomme nog aan toe!’ fluisterde ik en kromde mijn wijsvinger om het touw. ‘Laat je handen zien,’ zei Earl. ‘Allebei.’


  ‘Goed.’ Ik stak mijn linkerhand naar voren om te laten zien dat die leeg was - maar ik had aan het touw getrokken. Ik dook naar voren op het moment dat het jachtgeweer knalde. Ik denk dat Earl had verwacht dat ik langs het bed zou opschuiven zoals ik eerder had gedaan, maar ik ging de andere kant uit. Mijn schouder trof met een harde bons de grond en ik rolde om en klauwde om overeind te komen eer hij een tweede schot kon lossen. Er kwam geen tweede schot. Terwijl ik het gevallen geweer van de grond griste, zag ik dat iets van 500 pond kinetische energie zijn schedel had doen barsten zoals je een ei kapot tikt met een lepeltje. Een vluchtige blik achterwaarts leerde me dat de matras van het bed door de hagel aan Harden was gereten.


  Ik had geen tijd om verder rond te kijken. Buiten gilde Debbie opnieuw op een manier waar de haren in mijn nek van overeind gingen staan, daarna klonk er een schreeuw. Ik opende de deur en botste bijna tegen een man die ik nog niet eerder gezien had. Hij keek me verbijsterd aan en bracht het pistool in zijn rechterhand omhoog. Ik haalde naar hem uit met mijn zelfgemaakte mes en stootte opwaarts. Er steeg een merkwaardig geluid uit hem op terwijl de adem met kracht uit zijn longen blies. Hij snakte naar lucht en keek omlaag, liet toen het pistool vallen en klemde beide handen voor zijn buik om zijn ingewanden binnen te houden.


  Terwijl hij opzij wankelde rende ik langs hem heen, liet het mes van aardewerk vallen en nam het geweer van mijn linker- in mijn rechterhand over. Op dat moment besefte ik dat ik een gruwelijke vergissing had begaan; dit was niet een groepje van vier mensen - ik zag er wel tien, voornamelijk mannen. Ik ving een vaag beeld op van houten huizen met golfijzeren daken rond een stoffig plein, een bastaardhond draafde op me af en hapte en blafte. De mannen draafden ook, en er werd kwaad geschreeuwd.


  Iemand loste een schot. Ik weet niet waar de kogel naar toe ging, maar ik hief het jachtgeweer op en schoot terug; er gebeurde echter niets omdat ik had vergeten een patroon in de loop te doen. Er klonk weer een schot, dus ik dook opzij en rende als een gek naar de bomen verderop. Dit was niet het moment om te gaan discussiëren - ik had waarschijnlijk twee mannen gedood en hun maatjes zouden niet te zeer onder de indruk zijn van Robinsons waarschuwing om op mijn benen te schieten.


  En terwijl ik vluchtte voor mijn leven, dacht ik radeloos aan Debbie.

  

  



  


  Zeventien

  



  Ze zaten me achterna; mijn God, wat zaten ze mij achterna! De moeilijkheid was dat ik het terrein niet kende en zij wel. En het was ook verdomd vreemd terrein; heel anders dan alles wat ik ooit over Texas had gehoord. Hier waren geen glooiende vlakten en kale lappen grond, maar een stinkend, dampend moerasgebied, vol overrijpe vegetatie, stukken moeras en stroompjes. Ik was geen woudloper, zeker niet in dat soort landschap, en mijn achtervolgers waren hier waarschijnlijk geboren en getogen. Ik denk dat ik geen schijn van kans had gehad als het het soort Texas was geweest dat we allemaal uit Hollywoodfilms kennen, maar hier was geen open terrein waar je kilometers ver kon zien, en dat was mijn redding.


  Aanvankelijk probeerde ik zo snel mogelijk weg te komen. Er zou achter me een poosje verwarring heersen. Ze zouden Earl en de andere man vinden en er zou gekletst en tijd verknoeid worden als ik de menselijke aard goed kende. Die eerste paar minuten waren kostbaar en ik moest afstand van mijn vijanden nemen. Terwijl ik voortrende, probeerde ik niet aan Debbie te denken. Het zou haar niet helpen als ik me overgaf en ik betwijfelde of ik me kon overgeven. Leroy zou me even lief neerschieten als hij een kever zou vertrappen - hij en Earl hadden zeer veel op elkaar geleken.


  Dus holde ik verder door deze vreemde wildernis, in draf waar het kon en blij dat ik kon lopen als ik niet kon rennen. Ik had gedacht dat ik redelijk fit was, maar dit was het equivalent van een hindernisbaan en ik kwam er al spoedig achter dat ik niet zo fit was als ik dacht.


  Mijn kleren waren ook niet tegen deze omstandigheden bestand, zoals ik ontdekte toen ik per ongeluk terechtkwam in een bosje doornstruiken. Scherpe stekels schramden mijn armen en scheurden het T-shirt, en ik vloekte toen ik weer achteruit moest en maar langzaam vorderingen maakte. Mijn schoenen waren er evenmin geschikt voor; de rubberzolen gleden uit op de modder en een van de schoenen zat los aan mijn voet en ik dreigde steeds hem te verliezen. Ook dat drukte mijn tempo, want het zou fataal zijn om een schoen kwijt te raken; mijn voeten waren niet gehard genoeg om blootsvoets verder te gaan.


  En zo worstelde ik voort. Mijn probleem was dat ik niet wist waar ik heen ging; ik kon evenzeer van hulp weg als ernaar toe rennen. Ik was op zoek naar een huis, het liefst met een telefoon. Dan kon ik erachter komen waar ik was en Billy Cunningham opbellen, zodat hij een van zijn prachtige helikopters naar me toe kon sturen - om de politie op te bellen en dan terug te gaan en Robinson in elkaar te slaan. Er waren geen huizen. Er waren geen wegen die naar huizen voerden. Er waren geen telefoonkabels of elektriciteitsdraden die ik kon volgen. Niets anders dan hoge bomen in moerassig land. Na een half uur bleef ik staan om op adem te komen. Ik had naar mijn berekening ongeveer vijf kilometer afgelegd en bevond me waarschijnlijk nog binnen drie kilometer van de plaats waar ik gevangen was gehouden. Ik onderzocht het jachtgeweer en opende het magazijn om te zien wat ik had - vier patronen en één afgevuurd. Ik herlaadde, klikte een patroon in de loop en legde de veiligheidspal om.


  Toen hoorde ik hen, een kreet in de verte, gevolgd door een tweede schreeuw. Ik ging verder door een ondiepe stroom, in de hoop geen sporen na te laten. Na een poosje moest ik uit het water stappen omdat het riviertje terugboog in de richting die ik niet wilde volgen. Ik sprong op de oever en rende in zuidelijke richting, voor zover ik dat aan de stand van de zon kon schatten.


  Ik kwam door een bos, hoge bomen die zon- en schaduwvlekken op de grond wierpen, en bereikte toen een rivier. Dit was geen beek of stroom; het was een brede snel stromende rivier, te diep om te doorwaden en te gevaarlijk om over te zwemmen. Als ik halverwege gezien werd, zou ik een makkelijk doelwit vormen. Ik rende een stuk evenwijdig aan de rivier en kwam toen aan een groot stuk grasland.


  Ik moest erdoorheen, dus bleef ik rennen en halverwege hoorde ik een kreet achter me en de doffe knal van een schot. Ik draaide me om in het tot de heupen reikende gras en zag twee mannen die uit verschillende richtingen kwamen. Ik hief het jachtgeweer, mikte zorgvuldig, vuurde twee schoten af, en zag tot mijn tevredenheid dat ze allebei neervielen. Het leek me niet dat ik hen geraakt had want de kreten waren niet van pijn, maar niemand bij zijn volle verstand zou blijven staan als er hagel op hem afkwam. Toen ze zich in de beschutting van het gras lieten vallen draaide ik me weer om en rende verder, met een ondraaglijke jeuk tussen mijn schouderbladen. Ik moest gek zijn. Ik bereikte de beschutting van de bomen en keek achter me. Ik zag bewegingen; de twee mannen kwamen naderbij en andere mannen verschenen in het grasland. Ik klikte een lege huls uit het wapen en richtte en vuurde één schot af. Opnieuw lieten beide mannen zich in dekking vallen maar de rest bleef komen, dus draaide ik me om en begon te hollen.


  Ik rende tot mijn longen barstten, onderweg struikelend over rotsstenen en omgevallen bomen, uitglijdend in drassige stukken, tegen boomstammen botsend. Mijn voeten deden pijn. In die laatste dolle ren had ik beide schoenen verloren en ik wist dat ik een bloedig spoor achterliet. Ik klom tegen een heuveltje op en het tempo werd me te veel. Ik wierp me op de grond, achter een boom en snikte van de gloeiende foltering in mijn longen.


  Dit was het dan. Een laatste schot en ze zouden bij me zijn. Ik stak mijn hand uit naar waar het geweer gevallen was en stokte omdat een voet op mijn hand werd gezet. Ik draaide me om en keek omhoog en zag een lange man, gekleed in een vaal spijkerpak. Hij had een jachtgeweer onder de arm. ‘Goed dan,’ zei ik verslagen. ‘Maak er maar een eind aan.’ ‘Waar een eind aan maken?’ Hij draaide zijn hoofd om en keek de heuvel af naar waar een schreeuw opklonk. ‘Moeilijkheden?’ Er kwam nog iemand in mijn blikveld - een volborstige brunette in een zeer strakke spijkerbroek en een hemd dat ze om haar middel had geknoopt. Het daagde me opeens dat dit niet de mensen van Leroy waren. ‘Ze willen me vermoorden,’ zei ik, nog steeds naar adem snakkend. ‘Ze hebben me tot hier achterna gezeten.’


  Hij toonde beleefde belangstelling. ‘Wie?’


  ‘Ik ken niet alle namen. Iemand die Leroy genoemd wordt. Ze hebben mijn vrouw gemarteld.’


  Hij fronste. ‘Waar was dat?’


  Ik wees met mijn vrije arm. ‘Die kant uit.’


  Hij wendde zich tot het meisje. ‘Kunnen de Ainslees zijn.’


  ‘Jawel.’ Ze keek de heuvel af. ‘Ik zie Tracé.’


  De man haalde zijn voet van mijn pols en raapte mijn geweer op. ‘Is dit geladen?’


  ‘Eén patroon hagel.’


  ‘Da’s genoeg. Kun je in een boom klimmen?’ Hij keek naar mijn voeten.


  ‘Ik kan het proberen.’


  ‘Als je je hachie wil redden kun je maar beter klimmen,’ raadde hij me aan. Hij gooide het meisje mijn geweer toe. ‘Daar, achter die rots. Wacht op mijn teken.’ ‘Goed, pa.’


  De man gaf me een zetje omhoog. Voor een magere oude man was hij verrassend sterk. ‘Blijf aan de kant van de helling en hou je hoofd omlaag.’ Ik zag kans verder te klimmen en verstopte me tussen de bebladerde takken. Ik kon de heuvel niet afkijken, maar ik had een goed uitzicht zijwaarts, en ik zag hem weglopen en in de richting van mijn achtervolgers kijken. Ik hoorde zwaar ademen terwijl iemand snel de heuvel beklom, en de oude man zei op scherpe toon: ‘Blijf rustig staan, jongen.’ ‘Jezus, Dade ...’


  ‘Ik meen het, Tracé; blijf daar staan.’ Dade hield zijn jachtgeweer roerloos vast.


  Tracé schreeuwde: ‘Hee, Leroy, die ouwe Dade is hier.’ Er klonken weer geluiden en even later zei Leroy hijgend: ‘Hallo, Dade.’


  ‘Waar ben je naar op jacht, Leroy?’ vroeg Dade. ‘Niet naar wilde zwijnen want je hebt geen honden bij je. En je maakt te veel kabaal voor herten.’


  ‘Ik ben op jacht naar een vent,’ zei Leroy. Hij werd zichtbaar. ‘Kan me niet schelen waar je opjaagt,’ zei Dade. ‘Ik heb het je al eerder gezegd, als je weer op mijn land kwam jagen zou ik je een schop voor je kont geven. Het kan me niet schelen of je op een man of een zwijn jaagt - verdwijn van mijn land.’ ‘Je snapt ’t niet,’ zei Leroy. ‘Die vent heeft Earl vermoord - zijn hersens ingeslagen alsof het een watermeloen was. En Tukey -die gaat ook dood, heeft bijna geen buik meer over. Belle verzorgt ‘m, maar ik weet niet...’


  ‘Als Belle hem verzorgt gaat hij zeker dood,’ zei Dade op vlakke toon. ‘En sodemieter nou op.’


  Leroy keek om zich heen. ‘Dacht je dat je ons kon dwingen?’ ‘Dacht je dat ik gek was?’ vroeg Dade. ‘Ik heb zes van mijn jongens vlak in de buurt.’


  Leroy keek hem bespiegelend aan. ‘Bewijs dat maar.’


  ‘En of.’ Dade haalde een appel uit zijn zak. ‘Die wou ik lekker opeten, en dat is nog iets wat ik tegen je heb, Leroy.’ Opeens wierp hij de appel in de lucht en riep: ‘Vuur!’


  Er klonk een knal uit een jachtgeweer vanachter de rots en de appel vloog in spetters uit elkaar. Ik voelde vochtige deeltjes tegen mijn wang.


  ‘Dat had je hoofd kunnen zijn, Leroy,’ zei Dade. ‘Da’s groter. Een mooi doelwit, zo’n gezwollen kop.’ Zijn stem werd scherper. ‘Nou, je hebt gehoord wat ik te zeggen had, en ik zeg het tegen niemand twee keer. Lazer op.’ Zijn hand wees heuvelafwaarts. ‘Da’s de kortste weg van mijn land af.’ Leroy keek onzeker naar het geweer dat op zijn buik gericht was, lachte toen kortaf. ‘Goed, Dade. Maar luister, ouwe, het laatste woord is hierover nog niet gesproken.’ ‘En jij bent niet de laatste die me dat zegt. En dat waren betere mannen dan jij.’ Dade spoog naar Leroys voeten. Leroy draaide zich abrupt om en verdween uit het gezicht en ik hoorde het geluid van een aantal mannen die de heuvel afdaalden. Dade keek hen na, en zijn dunne grijze haar golfde in de zachte bries. Hij bleef lange tijd staan eer hij zich verroerde. Ergens achter me zei het meisje: ‘Ze zijn weg, pa.’ ‘Ja.’ Dade kwam naar de boom toe. Hij zei: ‘Ik ben Dade Perkins en dit is mijn dochter, Sherry-Lou. Als je nou es uit die boom kwam en me vertelde wie je bent.’

  

  



  


  Achttien

  



  Zelfs toen liep het nog bijna mis.


  Ik klom uit de boom en kromp ineen terwijl de ruwe schors langs mijn gewonde en bebloede voeten schuurde. Toen ik op de grond stond vroeg ik: ‘Waar is de dichtstbijzijnde telefoon? Ik moet hulp hebben.’


  Sherry-Lou lachte. Ze bekeek me van top tot teen, merkte mijn bloedende armen op, en het gescheurde T-shirt met het vreemde opschrift, de opengehaalde spijkerbroek en mijn blote voeten. ‘Reken maar,’ zei ze. ‘Je ziet eruit of je met een poema gevochten hebt.’ Ze zag mijn gezichtsuitdrukking en de lach gleed weg. ‘We hebben thuis telefoon,’ bood ze aan. ‘Hoe ver is dat?’ ‘Drie, vier kilometer.’


  ‘Dat haal je niet binnen een uur,’ zei Dade. ‘Niet met die voeten. Kan Sherry-Lou vooruit gaan en uitjouw naam bellen?’ Ik voelde me niet best. Ik leunde tegen de boom en zei: ‘Goed idee.’


  ‘Wie moet ik bellen?’ vroeg ze. ‘Welk nummer?’ Ik had het nummer vergeten en geen secretaresse bij de hand om het te vragen. ‘Ik weet het niet - maar het is makkelijk te vinden. Houston - de Cunningham-maatschappij; vraag naar Billy Cunningham.’


  Er volgde een merkwaardige stilte. Sherry-Lou leek op het punt iets te zeggen, aarzelde toen en keek haar vader aan. Hij keek naar haar, toen weer naar mij. ‘Ben jij een Cunningham?’ vroeg hij, en spoog op de grond. Dat had een waarschuwing voor me moeten zijn.


  ‘Klink ik als een Cunningham?’ vroeg ik vermoeid.


  ‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Je praat raar; ik dacht dat je uit Californië kwam - zoiets.’


  ‘Ik kom van de Bahama’s,’ zei ik. ‘Mijn naam is Mangan - Tom Mangan.’


  ‘Wat heb je met de Cunninghams te maken?’ ‘Ik ben er met eentje getrouwd,’ antwoordde ik. ‘En Leroy heeft haar te pakken.’ Perkins zei niets. Ik keek naar zijn uitdrukkingsloze gezicht en zei: ‘In Christusnaam, doe iets! Ze gilde haar longen uit haar lijf toen ik vanochtend ontsnapte. Ik kon niet bij haar komen.’ Ik merkte dat ik huilde en voelde de nattigheid van tranen op mijn wangen. Sherry-Lou zei: ‘Die Ainslees ...’


  ‘Cunningham of Ainslee - ik weet niet wat erger is,’ zei Dade. ‘Ainslee krap an, zou ik denken.’ Hij knikte abrupt. ‘Sherry-Lou, hol naar huis en bel Billy Cunningham op.’ Hij wendde zich tot mij. ‘De jonge of Billy de Eerste?’ ‘De jonge Billy zou het beste zijn.’ Het leek me dat hij sneller beslissingen zou kunnen nemen.


  Dade zei: ‘Zeg tegen Billy dat hij geweren mee moet nemen, zoveel als hij maar te pakken kan krijgen. En zeg dat hij opschiet.’


  ‘Hoe verzijn we van Houston?’ Ik wist niet eens waar ik was. ‘Een kilometer of honderdvijftig.’


  ‘Zó ver!’ zei ik. ‘Zeg dat hij met helikopters moet komen - die heeft hij bij de hand.’


  ‘En zeg dat hij naar ons huis komt,’ zei Dade. ‘Hij weet waar dat is. Kom dan terug en breng een paar schoenen van Chuck mee zodat Tom makkelijker kan lopen.’


  ‘Goed,’ zei Sherry-Lou en draaide zich om.


  Ik zag haar de heuvel opdraven tot ze tussen de bomen uit het gezicht was verdwenen, toen keek ik om me heen. ‘Waar zijn we hier?’


  ‘Weet je dat niet?’ vroeg Dade verbaasd. ‘In de buurt van Big Thicket.’ Hij wees heuvelafwaarts naar rechts. ‘Daar heb je de Nechesrivier.’ Zijn arm zwaaide in een boog. ‘Big Thicket ligt die kant uit, en Kounze.’ Zijn duim gebaarde over zijn schouder. ‘Daarachter ligt Beaumont.’


  Ik had die namen nooit gehoord, maar het zag ernaar uit dat ik Big Thicket zojuist verlaten had.


  Dade zei: ‘Ik meen me te herinneren dat Debbie Cunningham iets van een jaar terug met een Engelsman getrouwd is. Ben jij dat?’ ‘Ja.’


  ‘Dan heeft Leroy dus Debbie te pakken,’ zei hij peinzend. ‘Je kan het me beter maar allemaal vertellen.’ ‘Jij ook,’ zei ik. ‘Wat heb je tegen de Cunninghams?’ ‘Die schoften proberen al zo lang ik me kan herinneren me van m’n land te verjagen. Hebben ze al met m’n pa geprobeerd. Al een hele tijd. Ze hebben ons land omheind en dan kwamen er van die stadse kerels om op onze zwijnen te schieten. Ze dachten dat die wild waren; wij zeiden dat ze van ons waren. We hebben hun afrastering omvergehaald en onze eigen omheining gemaakt en met geweren verdedigd. Ze hebben een hoop mensen van d’r lui land verjaagt, maar niet de Perkinsen.’ Ik vroeg: ‘De Cunninghams willen je land toch niet alleen hebben om op varkens te jagen, wel?’


  ‘Nee. Ze willen met bulldozers komen en de bomen rooien. Je hebt hier een hoop prima hardhout. Dan herplanten ze de grond met zachthout, heel netjes, net een regiment soldaten dat in Washington over Pennsylvania Avenue marcheert, zoals ik een keer op televisie heb gezien. Ze maken dit land kapot.’ Dade zwaaide met zijn arm. ‘Big Thicket was vroeger een miljoen hectare groot. Er is niet veel meer van over en we willen het houden zoals het is. Tuurlijk, ik kap ook bomen, maar op de goeie manier, en ik probeer de boel niet te veel te veranderen.’ Ik zei: ‘Ik kan je beloven dat je nooit meer moeilijkheden met de Cunninghams zult hebben.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat krijg je er nooit in bij Jack Cunningham - zo koppig als een ezel. Hij laat niks los als er nog een dollar uit Big Thicket te halen valt.’


  ‘Jack bezorgt je geen problemen meer; een paar dagen geleden heeft hij een hartaanval gehad.’


  ‘O ja?’ zei Dade ongeïnteresseerd. ‘Dan is het Billy de Eerste wel - die ouwe schooier is net zo erg.’


  ‘Ik heb het je beloofd,’ zei ik koppig. ‘Je kunt erop rekenen, Dade.’


  Ik zag dat hij sceptisch was. Hij gromde alleen maar en veranderde van onderwerp. ‘Hoe ben je in moeilijkheden met Leroy Ainslee gekomen?’


  ‘Debbie is ontvoerd in Houston,’ zei ik. ‘En ik ook. Toen ik bijkwam zat ik op het land van Ainslee opgesloten in een hut met Leroy als schildwacht met een geweer. Dat geweer,’ zei ik, en wees naar het wapen dat Sherry-Lou tegen de boom had gezet.


  ‘Ontvoerd!’ zei Dade beteuterd. Hij schudde zijn hoofd. ‘Die Ainslees zijn puur slechte lui, maar daar doen ze toch niet aan.’ ‘Zij hebben het niet georganiseerd. Er was een Engelsman die zich Robinson noemde, maar ik betwijfel of dat zijn echte naam is. Ik denk dat de Ainslees alleen maar mankracht en een schuilplaats geleverd hebben. Wat zijn het eigenlijk voor mensen ?’


  ‘Een stelletje uitschot,’ zei Dade. ‘Niemand hier mag ze. En ze planten zich veel te snel voort. Die Ainsleevrouwen gooien hun spruiten eruit alsof het popcorn is.’ Hij krabde op zijn wang. ‘Wat hebben ze voor losprijs gevraagd?’


  ‘Dat hebben ze me niet verteld.’ Ik was niet van plan Dade alles tot in details te vertellen; hij zou me nooit geloven. ‘Heb je Earl echt gemold? En Tukey in z’n buik geschoten?’ ‘Ja.’ Ik vertelde hem hoe ik het had gedaan en hij floot zacht. Ik zei: ‘En Debbie was de hele tijd aan het gillen en ik kon niet bij haar komen.’ Ik merkte dat ik rilde.


  Dade legde zijn hand op mijn arm. ‘Kalm aan, jongen; we krijgen haar daar wel weg.’ Hij keek naar mijn voeten. ‘Denk je dat je een stukje kan lopen?’ ‘Ik kan het proberen.’


  Hij keek de heuvel af. ‘Die Ainslees zouden het in hun hoofd kunnen halen om terug te komen. We gaan naar de andere kant en zoeken een betere plek.’ Hij pakte Leroys geweer en bekeek het.


  ‘Mooi geweer,’ zei hij waarderend.


  ‘Je mag het hebben,’ zei ik. ‘Ik betwijfel of Leroy erom komt vragen.’


  Dade gniffelde. ‘Wat je zegt.’

  



  Iets meer dan een uur later stootte Dade me aan. ‘Daar is Sherry-Lou. En ze heeft Chuck bij zich.’ Hij stak twee vingers in zijn mond en bracht een merkwaardig trillerig gefluit voort, en de twee figuren in de verte veranderden van koers en kwamen naar de her en der verspreide rotsblokken waar Dade en ik zaten.


  Sherry-Lou had meer dan schoeisel meegenomen. Ze kwam te voorschijn met een papieren zak vol stevige broodjes varkensvlees en opeens besefte ik dat ik ongeveer vierentwintig uur niet gegeten had. Terwijl ik at wreef ze mijn voeten in met een medicament en daarna verbond ze me.


  Nog belangrijker was het nieuws dat ze meebracht. Toen Billy haar verhaal had gehoord barstte hij los en beloofde zo snel mogelijk alle hulp, op de Amerikaanse marine na. ‘Hij vliegt regelrecht hier naar toe,’ zei ze. ‘Ik heb gezegd dat hij een dokter moest meenemen.’ Ze ontweek mijn blik en ik begreep dat ze niet mijn kwetsuren in gedachten had toen ze dat zei. ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ vroeg Chuck. Ik liet Dade het verhaal vertellen - ik had het te druk met eten. Toen hij uitgesproken was, zei Chuck: ‘Ik heb altijd wel geweten dat die Ainslees puur slecht waren.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar dit...’ Hij keek me aan. ‘En jij hebt Earl koud gemaakt?’


  ‘Hij is dood, tenzij hij met uit zijn schedel lekkende hersens kan rondlopen,’ zei ik zuur.


  ‘Sjee! Wat zal die Leroy razend zijn. Wat doen we, pa?’ Dade vroeg: ‘Heeft Billy Cunningham gezegd wanneer hij hier zou zijn?’


  ‘Om ongeveer drie uur,’ zei Sherry-Lou.


  Dade haalde een ouderwets zakhorloge te voorschijn en knikte, ‘Chuck, jij gaat meteen naar huis. Als Billy met zijn wentelwiek komt wijsje hem de grote weide bij Turkey Creek. Daar zijn wij dan. Geen reden om Tom meer te laten lopen dan nodig is.’ ‘Sjee!’ zei Chuck enthousiast. ‘Ik heb nog nooit in zo’n ding gevlogen.’ Hij draafde weg. Ik dacht dat de kinderen van Dade Perkins een beste kans in de Olympische marathon zouden hebben; ze deden alles in volle draf.


  Sherry-Lou snoof. ‘Hij is nog nooit de lucht in geweest - in wat voor vliegtuig ook.’ Ze legde een knoop in het verband om de diepste snee in mijn arm. ‘Zo gaat het wel weer, Tom.’


  ‘Ik zal me beter voelen als ik weet dat het met Debbie in orde is.’


  Ze deed haar ogen even dicht. ‘Natuurlijk.’


  Dade ging staan. ‘Kost ons een kwartier om bij de kreek te komen. Laten we maar gaan.’

  



  Toen de helikopter in de weide landde, had Billy de deur al open eer de schokdempers het gewicht hadden opgevangen, en hij rende door het gras naar ons toe, gebukt onder de wentelwiek door. Hij mat mijn conditie met één snelle blik. ‘Christus! Hoe is het met je? Hoe is het met Debbie?’ Dade en Sherry-Lou stapten tactvol buiten gehoorsafstand, waar Chuck zich bij hen voegde. Hij ratelde aan één stuk door en zwaaide woest met zijn armen. Ik schetste voor Billy de belangrijkste punten, liet de onbelangrijke dingen weg; vertelde hem alleen het ‘wat’ en sloeg het ‘hoe’ en ‘waarom’ over. Hij huiverde. ‘Haar gemarteld!’ zei hij ongelovig. ‘Ze gilde,’ zei ik vlak. ‘Er is op me geschoten - ik moest snel weg zijn.’ Ik zweeg even. ‘Ik had moeten blijven.’ ‘Nee,’ zei Billy, ‘je hebt het beste gedaan wat je had kunnen doen.’ Hij keek naar de helikopter. ‘De politie en wat veiligheidsmensen van ons zijn ook onderweg. Laten we teruggaan naar het huis van Perkins.’


  ‘Nog één ding,’ zei ik. ‘Het schijnt dat Perkins niet zo gesteld is op de Cunninghams en van het beetje dat hij me verteld heeft weet ik ook waarom. Goed, hij heeft net mijn leven gered, dus vanaf nu laten jullie hem met rust.’


  ‘Dat ligt niet aan mij,’ zei Billy. ‘Jack zal geen . ..’


  ‘Jack doet er niet meer toe, en dat weet je.’


  ‘Ja, maar pa laat zich ook niet opzij zetten.’ Hij fronste. ‘Ik moet erover nadenken. Kom op.’


  Een paar minuten later landden we naast het huis van Perkins en naast twee andere helikopters met het embleem van de staatspolitie. Nog meer toestellen kwamen aanvliegen. Toen ze alle zes aan de grond stonden, hielden we een bespreking - een krijgsraad.


  Dade Perkins deed ook mee en schetste met luciferdoosjes en tabaksblikken op tafel hoe de boerderij van de Ainslees in elkaar zat. Toen volgde er een korte woordenwisseling, nadat Sherry-Lou aankondigde dat ze meeging. De hoogste politieman was Captain Booth die het waarom en het waarvoor scheen te willen weten, tot Billy hem onderbrak. ‘Hou in Christusnaam op met zeuren, Captain! We kunnen het onderzoek houden nadat we mijn nicht daar weggehaald hebben.’ Het was een weerspiegeling van de invloed van de Cunninghams dat Booth terstond zijn mond hield. Nu zei hij gedecideerd: ‘Geen plaats voor vrouwen. Er kan geschoten worden.’


  ‘Mevrouw Mangan heeft een vrouw nodig als ze...’ Sherry-Lou slikte de woorden ‘nog leeft’ in, en vervolgde: ‘Ik ken Leroy Ainslee.’


  Dade werd rood in het gezicht. ‘Heeft hij zich aan jou vergrepen?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Omdat ik een steen naar zijn kop had gegooid en een pistool had gepakt en hem vertelde dat ik hem lek zou schieten.’


  Dade keek kwaad, en Booth zei nadenkend: ‘Eén van de helikopters blijft de hele tijd in de lucht. Misschien slaan ze verspreid op de vlucht en dan moeten we kunnen zien waar ze naar toe gaan. Het lijkt me dat juffrouw Perkins daar in kan gaan zitten.’


  We vertrokken in de helikopters en landden nog geen vijf minuten later als een vlucht sprinkhanen, met de precisie van een militaire operatie. Ik zat in de helikopter die midden op het terrein neerkwam. Er schoot niemand op ons omdat er niemand was om te schieten. Alle Ainslee-mannen waren afwezig en alleen de vrouwen en een paar kinderen waren achtergebleven. De kinderen waren opgewonden door de plotselinge invasie, maar de afgesloofde vrouwen bekeken ons alleen maar met apathische ogen.


  Billy had een pistool in zijn hand toen hij naar buiten sprong, en Dade had het jachtgeweer van Leroy. Ik keek om me heen en zag dat van alle kanten politiemannen naderbij kwamen. Billy stak het pistool in zijn holster. ‘Ze zijn er niet.’ ‘Nog op zoek naar Tom, denk ik,’ zei Dade. Hij tuurde naar de helikopter die boven ons zweefde. ‘Ze moeten doorhebben dat er iets mis is. Zoiets is nog nooit vertoond sinds ik de Vietnam-oorlog op de televisie heb gezien. Die komen niet gauw terug.’ Ik zei: ‘Laten we in Godsnaam Debbie gaan zoeken.’ Ik koos het grootste bouwwerk, een vervallen keet, en rende ernaar toe. Het was Billy die haar vond. Hij kwam uit een kleinere schuur en riep: ‘Een dokter! Waar is die verdomde dokter?’ Hij pakte me bi j mijn schouders toen ik probeerde naar binnen te gaan. ‘Nee, Tom. Laat de dokter haar eerst onderzoeken. Hou je nou op met tegenstribbelen?’


  Een man met een tas holde langs ons heen en de deur van de schuur werd dichtgesmeten. Billy riep tegen me: ‘Ze leeft, verdomme! Laat de dokter haar opknappen.’ Ik zakte in zijn armen in elkaar en hij moest me een ogenblik vasthouden, toen zei ik: ‘Oké, Billy, het gaat nu weer.’ ‘Tuurlijk,’ zei hij. ‘Dat weet ik toch.’ Hij draaide zich om en zag Booth staan. ‘Hee, captain, laat dat meisje van Perkins maar naar beneden komen.’


  ‘Goed, meneer Cunningham.’ Booth zei iets tegen een van de piloten die stond te wachten, kwam toen naar ons toe. Hij zei: ‘Meneer Mangan, wilt u met me meegaan?’ Ik knikte en wilde hem volgen, maar hij keek naar Billy. ‘Gaat het, meneer Cunningham?’


  Billy was merkwaardig groen geworden en zweetdruppels stonden op zijn voorhoofd. Hij ging op de stoep van de schuur zitten. ‘Het gaat zo wel weer. Ga jij met de Captain mee, Tom.’ Ik volgde Booth naar de hut waar ik gevangen was gehouden. Earls lichaam was evenwijdig aan de muur onder het raam gelegd. De grote lampetkan lag op zijn kant en op de grond lag een nog niet verdampte plas water. Tukey lag op het bed; hij was dood en stonk naar uitwerpselen. Booth vroeg: ‘Weet u hier iets van?’ ‘Ja. Ik heb ze gedood.’


  ‘Dat geeft u toe,’ zei hij verrast. Ik knikte en hij zei: ‘Vertelt u er eens wat meer over.’


  Ik dacht erover na, en schudde mijn hoofd. ‘Nee, wat ik te zeggen heb zal ik voor de rechtbank zeggen.’ ‘Ik geloof niet dat ik dat kan accepteren,’ zei hij stijf. ‘Niet in geval van moord.’


  ‘Wie heeft iets over moord gezegd?’ vroeg ik. ‘Als u Tukey optilt, zult u zien dat het bed aan flarden is van de hagel. Ik zat daar toevallig toen Earl de trekker overhaalde. Ik heb Tukey gestoken toen hij probeerde me neer te schieten. Niet zo’n haastig oordeel, Captain; het is de taak van de rechtbank om te bepalen of het moord was.’ Hij maakte een aarzelend gebaar, en ik vroeg: ‘Gaat u me arresteren?’


  Hij wreef over zijn kin en ik hoorde een zacht raspend geluid. ‘U bent geen Amerikaan, meneer Mangan. Dat is het probleem. Hoe moet ik weten of u binnen de jurisdictie van de staat blijft?’ ‘U kunt mijn paspoort krijgen, als u het vinden kunt,’ bood ik aan. ‘Ik had het bij me toen ik ontvoerd werd. Misschien ligt het hier ergens. In elk geval zal Billy Cunningham u garanderen dat ik blijf, als u het hem vraagt.’


  ‘Ja, dat zal het beste zijn.’ Booth leek opgelucht.


  Ik zei: ‘Er is een moord gepleegd.’ Ik knikte naar het raam.


  ‘Daarbuiten. Leroy heeft een man in de rug geschoten. Dat heb ik gezien.’


  ‘Er is geen lijk.’


  ‘Laat uw mensen dan zoeken naar een pasgedolven graf.’ Ik draaide me om en liep uit die stinkende kamer het pure zonlicht in. De zwevende helikopter was geland en ik zag dat Sherry-Lou haastig de hut inging waar de dokter naar binnen was gegaan. Ik voelde me vreemd leeg van alle gevoel, behalve een diepe dankbaarheid dat Debbie nog leefde. Mijn woede was gedempt, weggeëbd, maar smeulde nog in mijn binnenste, en ik wist dat er weinig voor nodig was om haar weer te doen oplaaien.


  Ik ging in de schaduw van een helikopter staan. Na een poosje voegde Chuck zich bij me. ‘Sjee, je hebt die Earl wél gemold,’ zei hij. Zijn gezicht betrok. ‘Tukey is op een rotmanier doodgegaan.’


  ‘Ze hadden het verdiend.’


  ‘Pa zoekt je.’ Hij wees met zijn duim. ‘Hij is daar.’


  Ik liep om de helikopter heen en zag Dade staan praten met


  Sherry-Lou. Zijn gezicht stond ernstig. Toen ik naderbij kwam hoorde ik Sherry-Lou zeggen:’.. . beroerd aan toe.’


  Hij legde zijn hand waarschuwend op haar arm toen hij mij zag.


  Hij slikte. ‘Sherry-Lou moetje iets vertellen,’ zei hij. ‘Het spijt me, Tom, het spijt me verschrikkelijk.’


  Ik zei: ‘Ja, Sherry-Lou?’


  ‘Wist je dat mevrouw Mangan zwanger was?’


  ‘Ja.’ Ik wist wat er zou komen.


  ‘Ze heeft een miskraam gehad. Het spijt me.’


  Ik keek blind de lucht in. ‘Verkracht?’


  ‘En erger.’


  ‘Laat ze rotten in de hel!’ zei ik woest.


  Ze stak haar hand naar me uit. ‘Er zijn vrouwen die meer pijn hebben als ze een kind baren,’ zei ze. ‘Het komt weer goed met haar.’ ‘Haar lichaam, misschien.’


  ‘Ze heeft een hoop liefde nodig .. . een hoop aandacht. Ze moet verwend worden.’


  ‘Dat zal gebeuren. Bedankt, Sherry-Lou.’ Ze brachten haar naar buiten op een brancard. De dokter liep ernaast, en een verpleegster hield een Hes op voor een transfusie. Het enige dat van haar te zien was, was haar gezicht, bleek en vlekkerig rond de ogen. Ik wilde met haar in de helikopter terugvliegen naar Houston, maar de dokter zei: ‘Dat heeft geen zin, meneer Mangan. Ze is de komende vierentwintig uur buiten bewustzijn - dat kan ik u garanderen. Dan maken we haar langzaam wakker. En dan willen we u erbij hebben.’ Dus de helikopter steeg op zonder mij en toen ik me omdraaide zag ik Captain Booth dicht bij Dade staan. Bitter zei ik: ‘Als ik Leroy Ainslee eerder vind dan u, Captain, kan ik u garanderen dat u een moordzaak hebt.’


  ‘We krijgen hem wel te pakken,’ zei Booth ernstig, maar gezien de manier waarop Dade op de grond spoog, leek het me dat hij sceptisch gestemd was.


  Billy kwam naar ons toe. Er was weer iets van zijn kleur op zijn gezicht. ‘Dade Perkins, ik moet je spreken. Jou ook, Tom.’ Dade vroeg: ‘Wat moetje?’


  Billy keek naar Booth, gebaarde toen met zijn hoofd. ‘Hier.’ Hij liep buiten gehoorsafstand van Booth. ‘Ik weet dat we je het moeilijk gemaakt hebben, Dade.’


  Dades gezicht spleet in een trage glimlach. ‘En daar zijn jullie niet ver mee gekomen.’


  ‘Het enige dat ik zeggen wil is dat daar nu een eind aan gekomen is,’ zei Billy.


  Dade keek mij aan, bestudeerde Billy vervolgens peinzend. ‘Denk je dat je groot genoeg bent om je pa op de knieën te krijgen?’


  ‘En hij zal het met plezier doen,’ zei Billy grimmig. ‘Maar er is iets dat jij voor mij moet doen.’


  ‘Ik wist wel dat de Cunninghams niks voor niks weggeven,’ merkte Dade op. ‘Wat is dat?’


  ‘Ik wil de Ainslees hier weg hebben,’ zei Billy. ‘Ik wil niet dat dat soort mensen de omgeving hier vervuilen.’


  ‘Dat doet de politie wel voor je,’ zei Dade. ‘Waarom heb je mij nodig?’


  ‘Omdat ik je gezicht heb gezien toen Sherry-Lou dat over Leroy zei, bij jou thuis. Waar denk je dat Leroy nu zit?’


  ‘Da’s niet moeilijk. Die heeft zich verstopt in Big Thicket.’


  ‘Denk je dat de politie hem daar zal vinden?’


  ‘Die!’ Dade spoog verachtelijk. ‘Die zouden hun eigen reet nog niet vinden in Big Thicket.’


  ‘Zie je wat ik bedoel?’ Billy hield zijn wijsvinger onder Dades neus. ‘Ik wil niet dat die schoft ontkomt. Ik zou je echt dankbaar zijn als hem dat niet lukte.’


  Dade knikte. ‘Er zijn hier zat mensen die de Ainslees niet mogen, maar ze zijn nooit kwaad genoeg geworden om er iets aan te doen. Nou misschien wel. Wat Leroy aangaat - nou, de Lieve Heer zorgt voor zijn kindertjes. Laat hem dus aan de Lieve Heer over.’ Dade spoog weer, en zei nadenkend: ‘Maar misschien kunnen we ’m een handje helpen.’ Billy knikte tevreden. ‘Ben je nu tevreden?’ vroeg hij me. ‘Jawel - voorlopig.’ Ik dacht aan Robinson. ‘Laten we dan naar huis gaan.’


  Ik nam afscheid van de Perkinsen, en Dade zei: ‘Kom nog eens langs, ja? Big Thicket is niet één en al bloed. Er zijn echt mooie plekkies die ik je zou willen laten zien.’


  ‘Dat doe ik,’ zei ik en klauterde in de helikopter. Ik schoof de deur dicht en we stegen op en ik zag Big Thicket onder me uitgespreid liggen. Toen zwenkte de helikopter en er was niets anders te zien dan lucht terwijl we ons in westelijke richting naar Houston koersten.

  

  



  


  Negentien

  



  Dank zij de medische wetenschap verliep Debbies ontwaken gelukkig heel soepel, en toen ze haar ogen opende, was mijn gezicht het eerste dat ze zag. Ze was niet geheel bij bewustzijn, verbleef nog in een verdoofde rust, maar voldoende om me te herkennen en te glimlachen. Ik hield haar hand vast en ze deed haar ogen dicht, de glimlach nog rond haar lippen, en ze gleed weer weg in bewusteloosheid. Maar haar vingers bleven de mijne stijf omklemmen.


  Ik bleef er de hele middag. Haar periodes van semi-bewustzijn namen toe en duurden langer, gecontroleerd door een verpleegster die het infuus bediende. ‘We brengen haar langzaam en soepel terug,’ zei de verpleegster met zachte stem. ‘Geen plotselinge schokken.’


  Maar Debbie kreeg de plotselinge schok der herinnering. In een van haar wakkere periodes sperde ze haar ogen wijdopen en ze slaakte een kreetje. ‘O! Ze . .. ze ...’


  ‘Ssst, mijn liefste,’ zei ik. ‘Ik ben er en ik ga niet weg. Het is voorbij, Debbie; het is allemaal voorbij.’


  Haar ogen vertoonden een mistige angst. ‘Ze ...’


  ‘Sssst. Ga maar weer slapen.’


  Gelukkig sloot ze haar ogen.


  Veel later, toen ze meer samenhangend was, probeerde ze erover te praten. Ik stond het haar niet toe. ‘Later, Debbie, als je sterker bent. Later - nu niet. Niets is nu belangrijker dan jij.’ Ze draaide zwak met haar hoofd op het kussen. ‘Niet ik,’ zei ze. ‘Wij.’


  Toen glimlachte ik omdat ik wist dat het met haar - met ons -goed zou komen.


  Ik sprak met haar dokter en vroeg ronduit óf Debbie nog kinderen zou krijgen. Zijn antwoord was bijna wat Sherry-Lou gezegd had. ‘Vrouwen zijn sterker dan de meeste mannen denken, meneer Mangan. Ja, ze zal kinderen kunnen krijgen. Wat uw vrouw heeft opgelopen aan lichamelijke kwetsuren is niet meer dan wat sommige vrouwen ondergaan hij het baren. Een keizersnede, bijvoorbeeld.’


  ‘Een keizersnede wordt meestal hygiënischer uitgevoerd,’ zei ik grimmig. ‘En onder verdoving.’


  Hij had het fatsoen beschaamd te kijken. ‘Ja natuurlijk,’ zei hij haastig. ‘Ze heeft een heleboel zorg nodig, van het soort dat buiten mijn gebied valt. Mag ik een psychiater aanbevelen ...?’ Sherry-Lou had gezegd dat Debbie verwend moest worden, en dat leek me mijn afdeling; de verwenning van een psychiater is nogal dor. Ik zei: ‘Ik neem haar mee naar huis.’ ‘Ja,’ zei de dokter. ‘Dat is misschien het beste.’

  



  Ik had het moeilijk met de justitie. De Cunninghams hadden een goede advocaat aangetrokken, de beste van Texas, naar me verzekerd werd. Zijn naam was Peter Heller en zijn enige opdracht was dat ik mijn mond moest houden. ‘Praat met niemand over de zaak,’ zei hij. ‘Niet met de politie en zeker niet met journalisten.’


  Eén ding verontrustte hem. ‘De klip waar we op zullen stuiten is die van voorbedachten rade,’ zei hij. ‘Ziet u, meneer Mangan, u hebt bepaalde voorbereidingen getroffen, lang voor de gebeurtenis, om een van de Ainslees te doden - en u hébt Earl Ainslee gedood en daarna Tukey. Tukey wordt misschien net geen probleem omdat u niet had kunnen weten dat hij daar zou staan toen u de deur opende, maar Earl is een andere zaak - dat was met opzet gepland. Die lampetkan is niet eigener beweging op het dak geklommen. Dat zal de jury waarschijnlijk niet zo leuk vinden.’

  



  Tien dagen nadat we waren teruggekeerd uit Big Thicket werd het lichaam van Leroy Ainslee gevonden, naast de rails van de Southern Pacific. Blijkbaar was hij overreden door een trein. ‘Waar is het precies gebeurd?’ vroeg ik aan Billy. ‘Net ten noorden van Kountze. Een klein stadje dat je de hoofdstad van Big Thicket zou kunnen noemen.’ ‘"Laat hem aan de Lieve Heer over",’ citeerde ik ironisch. ‘Ik heb het rapport van de patholoog-anatoom,’ zei Billy. ‘De meeste verwondingen zijn toe te schrijven aan een botsing met een goederentrein.’ ‘De meeste?’


  Billy haalde zijn schouders op. ‘Misschien is de Lieve Heer een handje geholpen. Hoe dan ook, de politie heeft het afgeschreven als dood door ongeluk. Hij wordt in Kountze begraven.’ ‘Juist.’ Ik zag dat het in Texas behoorlijk rauw kon toe gaan. ‘Zo is het het beste,’ zei Billy. ‘O, tussen haakjes, de groeten van Dade Perkins.’

  



  De zaak kwam niet voor, tenminste niet zoals het op de Bahama’s zou gebeuren waar de wet gebaseerd is op de Engelse stijl. Hij werd verwezen naar de Grand Jury, die moest vaststellen of er inderdaad een rechtszaak van gemaakt zou worden. Ik heb alle kleine details van de Amerikaanse wetgeving nooit helemaal begrepen, maar ik vermoed dat achter de schermen de Cunninghams behoorlijk bezig waren.


  Omdat het met ontvoering, een federaal vergrijp, te maken had, werd de zaak voor de Grand Jury niet geleid door een plaatselijke officier van justitie uit Houston, maar door een staatsofficier van justitie uit Austin, de hoofdstad van de staat. Ik werd vertegenwoordigd door Heller, en voor zover ik het kon beoordelen, hadden hij en de officier - een zekere Riker - geen hekel aan elkaar. De hoorzitting werd zó opgezet dat men tot een koele beschouwing van de feiten kon komen. Er was een lastig moment toen ik voor de balie stond en Riker me ondervroeg. Hij zei: ‘Meneer Mangan, u hebt verklaard dat u bepaalde voorbereidingen had getroffen - en nogal uitgebreide voorbereidingen - waarbij een kan met water in het geding was om Earl Ainslee te doden.’ ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik dacht dat het Leroy Ainslee zou zijn.’ ‘Juist,’ zei hij peinzend. ‘Had u iets tegen Leroy Ainslee?’ Ik glimlachte flauw. ‘Afgezien van het feit dat hij me gevangen hield, met een geweer op me gericht, en mijn vrouw van me weghield - helemaal niet.’ De jury gniffelde geamuseerd. ‘Ik had de man nooit eerder gezien.’


  ‘Ja,’ zei Riker. ‘Goed, om terug te komen op de man die u metterdaad gedood heeft - Earl Ainslee. Hij hield een geweer op u gericht?’ ‘Ja. Een jachtgeweer.’


  ‘Juist, ja. Wist u dat het geweer geladen was?’


  ‘Dat was me verteld. Robinson zei dat het hagel was.’


  ‘Dat zei de mysterieuze meneer Robinson?’


  ‘Ja. Ik kwam erachter dat zijn informatie klopte toen Earl de trekker overhaalde.’


  ‘Earl heeft op u geschoten?’


  ‘Precies. De hagel scheurde het bed waar ik opzat aan flarden.’ ‘Ik zou graag willen dat u de volgende vraag heel zorgvuldig beantwoordt, meneer Mangan. Heeft Earl Ainslee die trekker onwillekeurig overgehaald, ten gevolge van het feit dat hij door de zware lampetkan op het hoofd geraakt was, of schoot hij eerst?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik. ‘Ik was te druk bezig om te ontsnappen.’ Opnieuw gemompel van de jury.


  ‘Maar hoe dan ook, u hebt aan het touw getrokken waardoor de kan gevallen is?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  In de plotselinge stilte zei ik: ‘Mijn vrouw was aan het gillen.’ Ik bevochtigde mijn lippen. ‘Earl zei dat Leroy bezig was, en dat zijn beurt daarna kwam.’


  Riker wachtte tot het rumoer bedaard was. ‘Meneer Mangan, als uw vrouw niet gegild had, zou u dan toch aan dat touw getrokken hebben?’


  Opnieuw heerste er stilte. Ik zei: ‘Dat weet ik niet. Ik weet het eerlijk niet.’


  Heller stak zijn hand op. ‘Protest. De getuige kan alleen maar verklaringen afleggen over bestaande feiten. Dit is een hypothetische vraag.’ ‘Ik trek de vraag in,’ zei Riker.


  En dat was, wat mij betreft, het vervelendste deel. Er volgden nog meer vragen, over de dood van Tukey en de jacht door Big Thicket, maar Heller stuurde me langs alle voetangels en klemmen. Toen moest ik de zaal uit omdat ik de verklaringen van de andere getuigen niet mocht horen.


  Later vertelde Debbie me dat ze haar vriendelijk en meelevend hadden behandeld, en ze hoefde maar kort in het getuigen-bankje te blijven. Ik geloof dat het getuigenis van de arts die Debbie had behandeld op de boerderij van de Ainslees en de verklaring van Sherry-Lou vernietigend waren voor Leroy.


  Hoe dan ook, de zaak werd geseponeerd omdat het niet werd beschouwd als moord of doodslag. Het scheen de mensen een beetje te verbazen en ook wel voldoening te geven dat een Engelsman, zoals ik door iedereen werd beschouwd, even impulsief kon zijn als een Amerikaan en volgens mij had de ongeschreven wet er van alles mee te maken. Hoe dan ook, het was afgelopen en ik was vrij man.


  Na afloop zei Heller: ‘Ik weet dat ik bezwaar heb gemaakt tegen die hypothetische vraag, maar ik ben verdomd blij dat Riker hem gesteld heeft. U hebt waarschijnlijk opgemerkt dat ik pas bezwaar maakte nadat u had geantwoord.’ ‘Ja.’


  Hij grinnikte. ‘Ik kon haast niet op uw antwoord wachten. Ik heb er een enorm risico mee genomen.’ ‘Ik ook,’ zei ik droog.


  Hij keek een tikje verbluft en zei: ‘Meneer Mangan, u weet uw weet je. Dat was een perfect antwoord. Hebt u rechten gestudeerd?’ ‘Niet grondig.’


  ‘Nou, er is een merkwaardig grijs gebied dat niet gedekt wordt door welk wetboek ook, en dat antwoord van u lag precies midden in dat gebied. U hebt het uitstekend gedaan.’

  



  Voor ik terugging naar Grand Bahama, belegde Billy de Eerste nog een vergadering. Opnieuw bleef deze beperkt tot het kernkabinet; aanwezig waren Billy, Frank en de jonge Jim. Jack was afwezig; hoewel hij het ziekenhuis verlaten had, moest hij nog thuisblijven. Ik was er ook en wachtte af waarom. Billy de Eerste begon met tegen Frank te zeggen: ‘Je pa is ziek en ik denk niet dat hij voorlopig aan het werk kan. Maar er moeten beslissingen genomen worden en ik denk dat dat mij nu toevalt. Natuurlijk zal het voor de voltallige raad van bestuur gebracht worden zodra we daaraan toekomen, maar we hebben geen tijd om daar op te wachten.’ Hij keek de tafel langs. ‘Bezwaren?’


  Billy glimlachte en Jim haalde alleen zijn schouders op - hij zou zich niet verzetten tegen de man die hem naar het hoofd van de tafel had gepromoveerd - maar Frank zei: ‘Ik vind dat het aan de raad van bestuur moet worden voorgelegd.’ ‘Geen tijd,’ zei Billy de Eerste. ‘Joe is in Schotland om die zaak met de Noordzee-olie af te wikkelen en ik wil hem er niet uit weghalen. Trouwens, dan zou ik Jack ook op de vergadering willen hebben en die is er nog niet aan toe.’


  Frank knikte en accepteerde zijn nederlaag. ‘Goed - maar wat moet hij hier?’ Zijn vinger priemde naar mij.


  ‘Hij is hier omdat hij een Cunningham is,’ zei Billy de Eerste gedecideerd. ‘En omdat ik hem erbij wil hebben.’ Hij negeerde Franks verbijsterde blik en wendde zich tot mij. ‘Hoe gaat het nu met Debbie?’


  ‘Niet slecht,’ antwoordde ik. ‘Lichamelijk is ze hersteld, maar...’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ze heeft last van nachtmerries.’


  ‘Tom, ik weet dat je bij haar wilt zijn, maar dit duurt niet lang.’ Billy de Eerste leunde achterover en nam ons op. ‘Ik wil jullie jongeren herinneren aan een stukje geschiedenis - familiegeschiedenis. Wij Cunninghams komen oorspronkelijk uit Schotland. Twee broers, Malcolm en Donald, hadden zich hier aan de kust van Texas gevestigd toen dat nog Mexico was. Ze waren zo arm als kerkratten, maar het was toch een stuk beter dan thuis keuterboer te zijn.’


  Hij vouwde zijn handen in elkaar. ‘In de loop der jaren is het de familie beter gegaan. We hebben Sam Houston geholpen om Texas op de Mexicanen te veroveren, en de familie behoorde tot de leiders die Tyler ertoe bewogen om Texas in de Unie op te nemen. We werden rijk en sterk en nu zijn we niet alleen machtig in Texas, maar in de hele wereld. En dat hebben we op de volgende manier gedaan.’ Hij hief zijn gevouwen handen op en de knokkels waren wit onder de druk die hij erop uitoefende. ‘De familie blijft bij elkaar en werkt als een team.’ Op verveelde toon zei Frank: ‘Dat weten we allemaal.’ ‘Tuurlijk,’ zei Billy zacht. ‘Maar ik wil dat Tom weet hoe het er voorstaat. Het was Billy’s idee om hem bij de zaak in de Bahama’s te betrekken. Persoonlijk stond ik er neutraal tegenover maar ik was bereid om mee te spelen. Ik zag niet zo erg veel in Tom, maar had ook niets tegen hem. Dat gold ook toen hij met Debbie trouwde.’


  ‘Hij heeft zichzelf een aardige portie van die Bahamazaak toebedeeld,’zei Frank.


  ‘Tuurlijk,’ gaf Billy de Eerste toe. ‘En dat vergrootte mijn respect voor hem.’ Hij keek mij aan. ‘Waarom heb je het op die manier ingekleed?’


  ‘Ik houd van mijn onafhankelijkheid.’


  ‘Dat kan goed zijn - maar solidariteit kan beter zijn. Hoe zou je het vinden om lid te worden van de Cunningham-maatschappij?’


  ‘Als wat?’


  ‘Je zou in de raad van bestuur komen en de bedrijfstactiek bepalen.’


  ‘Vergeet het maar!’ zei Frank woedend.


  Billy de Eerste draaide zich naar hem toe. ‘Jij hebt je zuster nog en Frank heeft zijn dochter nog, dank zij deze man, en hij heeft twee mannen gedood om daarvoor te zorgen. Hij heeft bloed vergoten en zelf doen vergieten. Daardoor behoort hij wat mij betreft tot de familie - hij is een Cunningham.’ Hij keek tot Frank de ogen neersloeg en zuchtte toen. ‘Goed, Tom, wat vind je ervan?’


  Het was een fraai aanbod maar zoals Dade Perkins had opgemerkt, stonden de Cunninghams niet bekend om hun gulheid. Er moest dus een addertje onder het gras zitten, ondanks de retoriek van Billy de Eerste, en dat bevestigde hij door te zeggen: ‘Voor je in de raad van bestuur wordt opgenomen is er iets dat je moet doen.’ ‘En dat is?’


  ‘Tja, er is iets dat ik wil hebben. Er is nog iets met de Cunninghams, we accepteren van niemand een belediging. Nou is mijn broer bijna gestorven in dat verdomde ziekenhuis en mijn nicht - jouw vrouw - is verkracht, en dat is de grofste belediging die je een vrouw kunt aandoen.’ Zijn stem trilde. ‘Ik wil die kerel hebben, die Robinson, die wil ik erg graag hebben.’ Jim zei: ‘De politie is er nog niet veel mee opgeschoten.’ ‘Die heeft de redenen niet, die wij hebben,’ snauwde Billy de Eerste. Hij keek mij strak aan. ‘De hele familie staat pal achter je, en dat betekent de Cunningham-maatschappij. Je kunt gebruik maken van al onze mogelijkheden en geloof me, dat is meer dan voldoende.’


  Ik zei: ‘Hal-lo!’, maar niet hardop. Ik wist niet hoeveel miljard dollar de Cunningham-maatschappij beheerde, maar het was een respectabel brok van het nationale inkomen. Het was niet de grootste maatschappij in de Verenigde Staten, maar ook bepaald niet de kleinste.


  ‘Misschien is het geen kwestie van geld,’ zei ik. ‘In elk geval, daar heb ik zelf genoeg van.’ Ik bleef Billy de Eerste aankijken. ‘En ik heb van jou geen redenen nodig om achter Robinson aan te gaan, die heb ik zelf voldoende.’ Ik leunde achterover. ‘Het probleem is dat we helemaal geen gegevens hebben.’ Jim zei: ‘We hebben een heel redelijke inlichtingenafdeling; die kun je aan het werk zetten.’ Ik knikte en dacht aan de bereidwillige manier waarop Rodriguez zijn afluisterapparatuur ter beschikking had gesteld.


  ‘Alles wat je nodig hebt kun je via Billy of Jim krijgen,’ zei Billy de Eerste. ‘Je onderhoudt contact met hen.’ ‘En ik dan?’ vroeg Frank.


  ‘Jij en ik moeten het bedrijf leiden. Heb je al ideeën op korte termijn, Tom?’


  ‘Ik denk dat het antwoord op de Bahama’s ligt,’ zei ik. ‘Dat is de reden waarom jullie politie niets gevonden heeft. Ik denk dat hij op de Bahama’s is. Daar ga ik in elk geval naar hem zoeken. Ik vertrek morgen met Debbie.’


  ‘Met Debbie?’ vroeg Frank. ‘Zou het niet beter zijn als ze hier bleef?’


  Nadrukkelijk zei ik: ‘We hebben er genoeg van gescheiden van elkaar te leven - allebei.’ Ik wendde me tot Jim. ‘Maar ik zou graag een permanente lijfwacht hebben om haar te beschermen tot deze zaak voorbij is. Kun jij dat regelen ?’ ‘Tuurlijk, geen probleem. We hebben een paar goeie lijfwachten - opgeleid bij het ministerie van Financiën.’ Ik zag niet wat die opmerking inhield. ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


  Billy zei: ‘Het ministerie van Financiën levert de lijfwachten van de president van de Verenigde Staten. Die knapen zijn heel erg goed.’ Hij lachte. ‘We krijgen ze omdat wij beter betalen dan Financiën. Maar ik heb een idee, Tom. Ik weet dat je de politie een montagefoto van Robinson hebt laten maken maar die hebben er niets mee bereikt. Ik heb een nichtje dat redelijk goed portretschildert. Misschien kan zij iets beters maken.’ Aldus werd ik voorgesteld aan Cassie Cunningham, ongeveer vijfentwintig jaar en ongetrouwd, die gewapend met een schetsboek, potloden en waterverf aan kwam zetten. Het was een heel goede portrettiste en na een paar valse starts begon ik hoop op succes te krijgen. Toen we klaar waren met Robinson, vroeg ik Cassie voor alle zekerheid ook een portret te maken van de pseudo-dokter die me uit de lobby van het Cunninghamge-bouw ontvoerd had.


  De volgende dag vlogen we in de JetStar van de Cunningham-maatschappij naar Freeport. Behalve Debbie en ik waren er zes forse mannen aan boord met bobbels onder hun oksels. ‘Zes!’ zei ik tegen Jim Cunningham. ‘Ik ga goddorie geen oorlog beginnen.’


  ‘Billy vond dat jij ook een lijfwacht moest hebben. En zie maar hoe je ze indeelt.’


  Na even nadenken overwoog ik dat Billy heel goed gelijk kon hebben. ‘Nog één ding,’ zei ik. ‘Ze zijn niet bij mij in dienst. De regering van de Bahama’s is erg streng wat vuurwapens betreft, en als die mannen betrapt worden staan ze op eigen benen.’ Zo vlogen we naar huis en ik installeerde Debbie weer in de bungalow, met Kitty Symonette als verzorgster en gezelschapsdame. Na maatregelen getroffen te hebben om Karen van Abaco te laten overkomen, ging ik kijken hoe het Theta was vergaan tijdens mijn gedwongen afwezigheid. Maar het zou niet meer dan een snelle blik worden, want ik wilde Debbie niet lang alleen laten. Die les had ik goed geleerd.

  

  



  


  Twintig

  



  De chef van de ploeg lijfwachten heette Steve Walker en hij ging met me mee naar kantoor. Ik stelde hem voor aan Jessie, toen gingen we naar mijn kamer. Walker keek om zich heen. ‘Twee deuren,’ merkte hij op. ‘Waar gaat die andere naar toe?’ ‘Naar de gang.’


  De sleutel stak in het slot en hij draaide hem om zodat de deur afgesloten was. ‘Ik heb liever dat u maar één deur gebruikt,’ zei hij. ‘Kan ik een bureau krijgen in de kamer van uw secretaresse?’


  ‘Tuurlijk, ik zal Jessie ervoor laten zorgen.’ Dat deed ik, tot haar verbijstering, en toen Walker zich had geïnstalleerd, ging ik achter mijn eigen bureau zitten om eens diep na te denken. Ik overwoog alles wat Robinson had gezegd en beet me in iets vast. Hij had gezegd dat Kayles had gerapporteerd dat ik alles over zijn plannen wist, en dat ik het niet rechtstreeks tegen Kayles had gezegd, maar dat die een gesprek tussen mij en Sam Ford had afgeluisterd.


  Ik dacht terug aan de affaire op de My Fair Lady. Kayles kon hebben geluisterd toen Sam en ik in de stuurhut praatten, maar we hadden het niet over geheimzinnige plannen gehad, alleen over de manier waarop we Kayles naar Duncan Town moesten terugbrengen. In elk geval zou Kayles het te druk gehad hebben met zich te bevrijden en zijn pistool te pakken om naar ons te luisteren.


  De enige andere keer dat hij naar Sam en mij had kunnen luisteren was toen hij in de kooi lag vastgebonden. Ik herinnerde me vaag dat ik toen het idee had dat hij bewusteloosheid voorwendde, dus wat had ik tegen Sam gezegd over andermans plannen? Ik wist nog dat ik een tikje geprikkeld was geweest en kwaad was geworden over iets, maar ik kon me niet herinneren waar het om ging - er was sindsdien een heleboel gebeurd. Maar misschien wist Sam het nog.


  Ik schakelde de intercom in. ‘Jessie, bel Sam Ford even voor me. Ik weet niet waar hij is, je zult hem moeten opsporen.’


  ‘Maar wist u het dan niet?’ vroeg ze.


  ‘Wat?’


  ‘Hij ligt in het ziekenhuis in Nassau. Er is een boot op hem gevallen.’


  ‘Kom hier en vertel me daar eens iets meer over.’


  Het bleek dat Sam toezicht had gehouden bij het hijsen van een jacht uit het water. Halverwege de helling was de boot zijwaarts uit de slede gevallen, en Sam stond er toevallig onder. Het was een kist van tien ton. ‘Hij ligt op intensive care in het Prinses


  Margaretziekenhuis,’ zei Jessie. ‘Het laatste dat ik van hem gehoord heb was dat hij nog in coma ligt.’


  ‘Wanneer is dat gebeurd?’


  ‘Ongeveer een week geleden.’


  Ik was vervuld van een kille woede. Als Robinson had geprobeerd mij te vermoorden om wat Kayles had gehoord, zou hij Sam zeker niet over het hoofd zien. Dit was net zo’n ‘normaal’ ongeluk als de verdwijning van Bill Pinder. Ik zei: ‘Vraag of meneer Walker binnenkomt.’


  Jessie stond op, aarzelde toen. ‘Wie is dat?’ vroeg ze. ‘Hij zit daar maar in tijdschriften te lezen. En hij heeft me gevraagd hem een seintje te geven als er een onbekende binnenkomt.’ ‘Maak je geen zorgen om hem, maar doe wat hij zegt. En ik zou het op prijs stellen als je niet over hem praatte - met niemand.’ Niettemin keek ze een tikje ongerust toen ze wegliep. Toen Walker binnenkwam, zei ik: ‘Er is nog een karwei voor de lijfwacht bijgekomen,’ en verstrekte hem de details. ‘Ik wil niet dat iemand Sam te pakken krijgt.’


  Walker trok aan zijn oorlel. ‘Dat kan lastig worden. Krijgen we medewerking van het ziekenhuis?’


  ‘Ik zal zien wat ik daaraan kan doen. Intussen zou ik graag willen dat een paar van je mensen zich klaar houden om naar Nassau te vliegen.’


  Hij knikte en vertrok, en ik stond op het punt Jessie te vragen me met het ziekenhuis in Nassau te verbinden, toen ze door de intercom zei: ‘Commissaris Perigord wil u spreken.’ Ik had Perigord verwacht, maar niet zo snel. Hij was er vlug bij. ‘Laat hem binnenkomen.’


  Perigord kwam binnen, even slank en elegant als altijd in zijn fraaigesneden uniform. ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ik. ‘Gaat u zitten.’


  Hij zette zijn pet af en legde hem op het bureau, naast het stokje dat hij altijd bij zich had, en ging op de stoel tegenover me zitten. Hij bekeek me met de donkerbruine ogen in het donkerbruine gezicht, en zei zacht: ‘U hoeft niet zo poeslief te doen, meneer Mangan. U hebt me een heleboel te vertellen. Als een tamelijk vooraanstaande Bahamiaan wordt ontvoerd in Texas en tijdens zijn ontsnapping twee mannen doodt, krijg je al gauw grote koppen in de kranten. U bent nogal berucht geworden.’ Ik had het kunnen verwachten, maar het was niet tot me doorgedrongen. Inderdaad, Jessie had me met grote ogen bekeken toen ik het kantoor was binnengekomen, maar ik had haar beziggehouden en we hadden geen tijd gehad om te babbelen. ‘Ik moet de kranteknipsels verzamelen voor mijn plakboek,’ zei ik ironisch.


  ‘Captain Booth van de politie in Texas heeft me gebeld. Hij wilde uiteraard het een en ander over u weten. Uw status in onze gemeenschap, of u een strafregister had, enzovoort. Ik heb hem gunstige dingen over u verteld.’ ‘Bedankt voor het getuigschrift.’


  ‘We hebben het ook nog gehad over onze gezamenlijke problemen, drugsmokkel bijvoorbeeld. Texas heeft een lange grens met Mexico.’


  ‘Gelooft u nog steeds dat deze zaak met drugs te maken heeft? Ik begin het me af te vragen.’


  Perigord haalde zijn schouders op. ‘Ik sta voor alles open. Ik heb met veel belangstelling het rapport van de Grand Jury gelezen.’


  Dat verraste me. ‘O ja? Die hoorzitting is met gesloten deuren gehouden.’


  Perigords lippen krulden zich in een lachje. ‘Net als u heb ik vrienden in Texas. Het was ... bijvoorbeeld hoe moet ik het zeggen? ... nietszeggende lectuur. Er was een mysterieuze meneer Robinson, uw ontvoerder, die door de hele zaak zwierf zonder zichtbare middelen van bestaan - en hij is niet teruggevonden. En verder was er het lijk van Kayles dat ook al niet teruggevonden is.’


  ‘Het is niet zo moeilijk om in Big Thicket een lijk te laten verdwijnen,’ zei ik. ‘Je kunt het overal in een moeras kwijt.’ ‘Inderdaad, maar Captain Booth is er niet erg blij mee. Ziet u, hij heeft alleen maar uw woord dat er een derde lijk of zelfs maar een Robinson was. Hij kon het Leroy Ainslee niet vragen, want die is heel onattent door een trein overreden.’ Ik zei: ‘Mijn vrouw heeft Kayles nooit gezien, maar Robinson wel. U moet haar verklaring gelezen hebben.’ Ik haalde een kleurenfoto uit mijn bureaula. ‘Mag ik u meneer Robinson voorstellen?’


  Perigord plukte de foto uit mijn vingers en bekeek hem kritisch. ‘Kayles is u beter afgegaan,’ zei hij. ‘Dat was een foto. Dit is een foto van een aquarel.’ Hij liet de foto op het bureau dwarrelen. ‘Niet bepaald een hard bewijs voor het bestaan van Robinson.’ ‘Wou u zeggen dat u mij niet gelooft - of Debbie?’ vroeg ik. ‘Nee - maar ik ben niet overtuigd; net als Captain Booth ben ik er niet erg blij mee.’ Toen zei hij wat Frank Cunningham had gezegd, maar op een manier die niet kwetsend was. ‘U schijnt problemen met uw echtgenote te hebben, meneer Mangan. Ik vond het heel erg toen de eerste mevrouw Mangan omkwam en ik vond het even erg toen ik hoorde wat er was gebeurd met uw huidige vrouw. Ik vraag me af of deze gebeurtenissen op enigerlei wijze verband met elkaar houden. Zo het laatste jaar is er bepaald te veel rondom u gebeurd.’ Hij boog zich naar voren. ‘Laten we het nu over Robinson hebben.’ Dus spraken we lange tijd over Robinson. Ten slotte zei ik: ‘Ik heb mijn hersens afgepijnigd om te bedenken wat Kayles van mij en Sam Ford kan hebben afgeluisterd, en ik kan het Sam niet vragen.’ Ik vertelde hem over het ongeluk, en voegde er nadrukkelijk aan toe: ‘En ik geloof ook niet dat het een ongeluk geweest is.’


  Perigord keek ernstig. ‘Ik zal commissaris Deane in Nassau opbellen, dan wordt er een onderzoek naar die gebeurtenis ingesteld.’


  ‘En laat Sam bewaken,’ zei ik.


  Hij knikte en pakte de foto van Robinson. ‘Hoe nauwkeurig is dit portret?’


  ‘Ik zou het echt niet weten,’ zei ik eerlijk. ‘Maar het is het beste dat Cassie Cunningham en ik konden ophoesten. Ze zei dat het voor een schilder moeilijk is om een beeld vast te leggen dat iemand anders in zijn hoofd heeft.’


  ‘Heel goed gezegd.’ Perigord pakte zijn pet. ‘Goed, er is nog een laatste kwestie. U bent uit Texas teruggekomen zonder paspoort. Dat is niet erg, want we kennen de reden. Maar u bent ook teruggekomen met zes Amerikanen, van wie er zich twee in uw huis bevinden, zij het, naar ik vermoed, niet als logés; drie zijn ondergebracht in het Royal Palm Hotel en de zesde zit op dit moment in uw voorkantoor. We hebben hun paspoorten heel zorgvuldig gecontroleerd en ook wat we bij nader onderzoek te weten zijn gekomen. Alle zes maken ze deel uit van de veiligheidsafdeling van de Cunningham-maatschappij. Meneer Mangan, als u bang bent voor uw eigen veiligheid of de veiligheid van uw vrouw, moet u naar mij toekomen, en niet een privélegertje importeren.’ ‘Mijn vrouw is me erg dierbaar.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Hij stond op. ‘Maar ik zou nu graag meneer Walker spreken.’


  Ik bekeek Perigord met ontzag; hij had zelfs de naam goed. Ik riep Walker binnen en stelde de mannen aan elkaar voor.


  Perigord zei: ‘Meneer Walker, we moedigen de komst van


  Amerikanen naar ons eiland graag aan; u vormt het beleg op ons brood. Maar we zijn niet gesteld op vuurwapens. Bent u gewapend, meneer?’


  Walker zei: ‘Eh ...’ Hij keek mij aan.


  ‘Zeg het maar,’ zei ik.


  ‘Nou ... eh ... ja, inderdaad.’


  Perigord stak zonder een woord te zeggen zijn hand uit en Walker haalde een pistool uit een holster die aan zijn riem geklemd was en overhandigde het. Perigord stak het wapen in zijn zak, waar het een onbehoorlijke bobbel veroorzaakte en de snit van zijn uniform bedierf. Hij pakte zijn stokje. ‘U en uw vrienden mogen blijven, meneer Walker, ook al ligt het in mijn vermogen u uit te wijzen. Maar al uw vuurwapens moeten voor de middag op mijn bureau ingeleverd worden.’ Hij hief het stokje in een halve groet. ‘Tot ziens, meneer Mangan; ik houd u op de hoogte van de ontwikkelingen.’


  Toen de deur dichtging, zei Walker: ‘Een officiersstokje nog wel! Is die man echt?’


  ‘Hij had jullie door zodra jullie uit de JetStar stapten. Hij weet wie jullie zijn en wat jullie doen. Ik zou Perigord maar niet onderschatten.’


  ‘Wat doen we met de wapens?’


  ‘Je doet precies wat hij zegt. Wat hebben jullie? Ieder een pistool?’


  ‘Ja. En wat Armalite-geweren.’


  ‘Mijn God! Geef de hele bliksemse boel aan Perigord. Je krijgt alles terug wanneer jullie vertrekken.’ Ik had het idee dat Walker en zijn vrienden zich zeer naakt zouden voelen.

  



  AI verwaarloosde ik Debbie niet, ik ging aan het werk om Theta weer op koers te krijgen. Niet dat er veel mis was - ik had goed personeel - maar als de baas een gedwongen vakantie neemt, ontstaat de neiging wat slordiger te worden. Dus trok ik hier en daar de touwtjes wat strakker aan om het bedrijf weer in vorm te brengen.


  Een van de dingen die ik deed was Jack Fletcher overplaatsen naar het Sea Gardens Hotel op New Providence. De bedrijfsleider daar had een been gebroken en was uitgeschakeld, en Philips, de assistent-bedrijfsleider, was een nieuwe man, dus leek het me verstandig Fletcher te sturen. Het punt is dat ik met hem meeging om hem voor te stellen aan het personeel. Het zou een snelle trip worden, want ik wilde niet te lang van Debbie wegblijven. Hoewel Cora en Addy met een groep kinderen waren gekomen en gezelschap voor Debbie vormden, wilde ik vlug terug zijn.


  Bobby Bowen vloog ons naar Nassau en Steve Walker ging ook mee. In deze periode bevond hij zich nooit op meer dan drie meter afstand van me, en er was altijd maar hoogstens één deur tussen ons. Als het Fletcher opviel dat Walker dichter in mijn buurt bleef dan mijn schaduw, zei hij er niets van. Nadat het voorstellen was afgelopen, gingen we in het kantoor van de bedrijfsleider zitten om een paar laatste details af te handelen. Er deden zich kleine verschillen voor in het beheer van de twee hotels, en ik wilde er zeker van zijn dat Fletcher ervan op de hoogte was. Het kantoor van de bedrijfsleider van de Sea Gardens bevindt zich onmiddellijk achter de receptiebalie in de lobby en één van de wanden is van glas - een merkwaardig soort glas.


  Voor de gast die in de lobby staat is de wand achter de balie een grote spiegel. Spiegels zijn belangrijk in het hotelbedrijf omdat ze een gevoel van ruimte geven, hoe bedrieglijk dat ook mag zijn. Maar deze spiegel is gemaakt uit speciaal éénrichtingsglas, zodat de bedrijfsleider vanachter zijn bureau kan zien wat er in de lobby gebeurt terwijl hijzelf onopgemerkt blijft. Zo kwam het dat ik, terwijl ik met Fletcher zat te praten, toevallig naar de receptiebalie en de lobby keek. Het was het gebruikelijke tafereel, een combinatie van luieren en drukte. Groepjes toeristen stonden te babbelen en piccolo’s brachten de bagage van pas gearriveerde gezelschappen binnen. Philips zei dat ze net waren aangekomen uit Italië. Alles was normaal. Bij de kassa stond een rijtje vertrekkende gasten om te doen waar het hele bedrijf om ging - ze betaalden. Er was iets aan de derde man in de rij dat me interesseerde. Ik meende hem te kennen maar kon me niet herinneren hem ooit ontmoet te hebben. Hij was lang en had grijzend haar, een keurig bijgehouden snor en een korte baard. Ik ging staan, liep naar het raam en bekeek hem goed. Hij deed wat vele mensen doen; hij keek naar zijn spiegelbeeld en trok zijn das recht. Eén ogenblik keek hij me recht in de ogen; de zijne waren groen met gele vlekjes, en ik had in die ogen gekeken toen ik hulpeloos in de lobby van het Cunninghamgebouw lag. Ik draaide me razendsnel om. ‘Jack, zie je die man met de baard? Ik wil dat hij opgehouden wordt - tot ik weet wie hij is.’ Fletcher keek verbaasd. ‘Hoe?’


  ‘Verdubbel zijn rekening. Zeg dat het een computerfout is en zorg ervoor dat het een hele tijd duurt eer die hersteld is. Maar hou hem hier.’ Fletcher vloog weg en ik zei tegen Philips: ‘Ga met hem mee. Ik wil de naam van die man weten, zijn kamernummer, zijn huisadres, waar hij vandaan is gekomen, waar hij naar toe gaat, en wat je verder nog maar van hem te weten kunt komen. Maar doe het tactvol. En snel.’


  Walker kwam naast me voor het raam staan. ‘Vanwaar die paniek?’


  ‘Dat is een van de vrienden van Robinson,’ zei ik grimmig. ‘Hij had geen baard toen ik hem voor het laatst zag, maar die ogen kan hij niet veranderen, net zomin als die grote neus. Als hij vertrekt moet jij hem volgen.’ Ik dacht even na. ‘Hoeveel geld heb je bij je?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien een paar honderd dollar.’ ‘Het kan dat je meer nodig hebt. We hebben er geen idee van waar hij heengaat.’ Ik pakte een tegoedbon van het bureau, krabbelde er een getal op en zette mijn handtekening. ‘De kassier betaalt hierop uit.’


  Walker pakte het formulieren floot zacht. ‘Vijfduizend dollar!’ ‘Misschien vliegt hij wel naar Europa, goddomme! Vraag om Amerikaanse dollars, anders krijg je misschien Bahamiaans geld.’


  ‘Als ik die vent moet volgen kan ik beter niet in de rij bij die balie gaan staan,’ zei hij.


  ‘Inderdaad. Blijf hier tot Philips terug is. Hij kan het geld bij de balie halen.’


  We keken naar de komedie aan de kassa. Mijn vriend de namaakarts, schoof op naar de balie en overhandigde met een glimlach zijn kamersleutel. Er volgde enige pantomime en toen werd de rekening gepresenteerd. Hij keek ernaar, fronste toen, tikte er met een wijsvinger op en schoof de rekening terug over de balie. De kassier zei iets en riep vervolgens Jack Fletcher, die nu in het gezicht verscheen.


  Walker zei: ‘Als hij met een creditkaart betaalt, kunnen we hem via het nummer natrekken.’


  Ik knikte. Fletcher maakte uitgebreide excuses, met veel ge-gesticuleer. Hij stak kalmerend een hand op en verdween uit het gezicht. Twee minuten later kwam hij, gevolgd door Philips, het kantoor binnen. ‘Zijn naam is Carrasco - dr. Luis Carrasco.’ ‘Dus hij is echt een dokter,’ merkte ik op. ‘Nationaliteit?’ ‘Venezolaans.’ ‘Waar gaat hij naar toe?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Fletcher. ‘Ik heb maar een minuut of drie met hem gepraat. Hij zei dat hij een vliegtuig moest halen en vroeg of ik het kort wilde houden.’


  ‘Ik weet waar hij naar toe gaat,’ zei Philips. ‘Hij heeft gebruik gemaakt van het boekingsbureau van het hotel. Hij vliegt naar Freeport en logeert daar in de Royal Palm. Hij heeft voor een week gereserveerd.’


  ‘Wat een lef!’ zei ik, en keek naar Carrasco. Hij stond aan de balie met een gepreoccupeerde uitdrukking op zijn gezicht en trommelde rusteloos met zijn vingers.


  ‘Waarschijnlijk vliegt hij met Bahamasair,’ zei Fletcher, die op zijn horloge keek. ‘Over een uur is er een vlucht.’


  ‘Hij heeft een huurauto gereserveerd op het vliegveld van


  Freeport,’ zei Philips.


  ‘Een van de onze?’


  ‘Ja.’


  Ik keek Walker aan. ‘Kunnen we een microfoon in die auto verstoppen? Ik bedoel, hebben wede spullen bij de hand?’ Walker schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar we kunnen Rodriguez binnen de vier uur in Freeport hebben.’


  ‘Bel dan op, rechtstreeks met Billy Cunningham. Zeg dat het verdomd dringend is.’


  Walker pakte de telefoon en Fletcher vroeg nieuwsgierig: ‘Wat heeft dit te betekenen, Tom?’


  ‘Iets waarvan commissaris Perigord op de hoogte gesteld zal willen worden.’ Ik had één vergissing begaan met Perigord en een tweede was ondenkbaar. ‘Welke kamer had Carrasco?’ Philips zei: ‘Driehonderdzes.’


  ‘Laat hem afsluiten en verzegelen. We kunnen vingerafdrukken nemen.’ Walker hoorde dit en knikte heftig. Ik pakte de tegoedbon die Walker op het bureau had gelegd en verscheurde hem; hij had hem niet meer nodig.


  ‘Hoe lang laten we Carrasco nog rondlopen?’ vroeg Fletcher. ‘Je kunt hem laten vertrekken zodra Walker getelefoneerd heeft en een ticket van Bahamasair naar Freeport heeft.’ Er was een reisbureau in de lobby dus zei ik tegen Philips: ‘Ga ernaar toe en laat het boeken op rekening van het hotel.’ Carrasco had een gesprek tussen een andere gast en de kassier onderbroken; hij maakte kennelijk tegenwerpingen en tikte veelbetekenend op zijn polshorloge. Walker legde de hoorn neer. ‘Geregeld,’ zei hij. ‘Rodriguez komt in de JetStar met een tas vol apparatuur.’


  De minuten verstreken en Carrasco raakte steeds geïrriteerder. Toen ik Philips door de lobby zag lopen, met een vliegticket in zijn hand, zei ik: ‘Oké, laat hem vertrekken. Verontschuldigingen, en zeg dat wij de taxi naar het vliegveld betalen als compensatie voor de last die we hem bezorgd hebben. Buig je maar in het stof.’


  Fletcher haalde zijn schouders op en vertrok terwijl Philips binnenkwam en Walker de ticket gaf. ‘Roep een taxi voor meneer Walker en laat hem wachten,’ zei ik, en pakte de telefoon om Perigord op te bellen.


  Terwijl ik wachtte tot hij aan de lijn zou komen, zag ik dat Jack Fletcher zijn serviele nummer flikflooierig opvoerde; ik hoopte dat hij het niet overdreef. Hij begeleidde Carrasco persoonlijk naar de deur en Walker knikte naar me en vertrok zonder een woord te zeggen.


  Ik kreeg Perigord aan de lijn en vertelde hem wat er aan de hand was. Ik zei: ‘Ik wil niet dat die man opgeschrikt wordt, want we hebben Robinson nog niet. Carrasco kan ons misschien naar hem toe brengen.’


  ‘Eindelijk gebruikt u de hersens die u ongetwijfeld bezit,’ zei Perigord, en beloofde me Carrasco door een discreet escorte te laten opwachten als hij op het vliegveld aankwam. Ik vertelde hem dat Walker in hetzelfde toestel zat en zei toen: ‘Nog één ding. Een Amerikaan, hij heet Rodriguez, komt later vandaag met de Cunningham JetStar aan. Ik wil niet dat de douane hem ophoudt door al te pietepeuterig in zijn bagage te kijken. Kunt u dat regelen?’


  ‘Niet als hij vuurwapens bij zich heeft,’ zei Perigord. ‘Dat weet u.’


  ‘Geen vuurwapens - dat garandeer ik,’ beloofde ik. ‘Het is een elektronica-expert - ik zal er later alles over vertellen.’ Perigord stemde in. Ik zei dat ik onmiddellijk terugvloog, hing op en ging toen achter het bureau van Fletcher zitten om na te denken. Deed ik het juiste? Ik had hem slechts gedurende enkele seconden gezien, en op dat moment verkeerde ik in een toestand van verdoving. Maar ik had hem van zeer nabij gezien. Had ik gelijk dat hij Carrasco was? Had ik gelijk door alles te zetten op de kleur van iemands ogen en de omvang van zijn neus?


  Ik dacht dat ik gelijk had. De recente schildersessie met Cassie Cunningham had mijn geest verhelderd en dat gezicht in mijn brein geëtst. Maar als ik me vergiste en Perigord voor niets een uitgebreide operatie in gang zette, zou hij een lagere dunk dan ooit van me hebben.


  Fletcher kwam terug en ik vroeg: ‘Wat is het nummer van de creditkaart van Carrasco?’


  ‘Hij heeft contant betaald. Pakte zijn portefeuille en betaalde met biljetten van honderd dollar, Amerikaans. En daar raakte die portefeuille niet leeg van ook.’ ‘Hoe hoog was de rekening?’


  ‘Iets meer dan elfhonderd dollar. Hij heeft veel in het restaurant gegeten en zijn barrekening was niet gering. En dan kwam er nog de autohuur bij.’


  Ik leunde achterover in de stoel. ‘Jack, jij zit al een hele tijd in dit bedrijf. Wanneer is er in jouw herinnering voor het laatst een rekening contant betaald?’


  ‘Dat is een paar keer gebeurd,’ zei hij. ‘Maar niet vaak. Meestal als iemand grof gewonnen heeft in het casino - hij krijgt contant uitbetaald, dus betaalt hij zijn rekening contant. Maar dat gebeurt meestal in Bahamiaanse dollars.’ ‘Ik geloof niet dat Carrasco een gokker is,’ zei ik peinzend. ‘Tenminste, niet zo’n soort gokker. Ik denk dat ik een kopie van die rekening meeneem.’ Ik voelde me veel zekerder en opgewekter.

  

  



  


  Eenentwintig

  



  Ik vloog terug naar Freeport en ging onmiddellijk naar Perigord. Hij had inspecteur Hepburn bij zich en kwam snel ter zake. ‘Vertel ons eens wat meer over die Carrasco.’ Dat deed ik niet. In plaats daarvan keek ik inspecteur Hepburn aan en vroeg: ‘Denkt u nog steeds dat dit met cocaïne te maken heeft?’


  Perigord zei: ‘Jawel.’


  ‘Nou, ik niet. Kayles en Robinson leken allebei verbaasd toen ik dat ter sprake bracht.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Hepburn. ‘Ze zouden het toch zeker niet zo maar toegeven, wel ?’


  Ik zei: ‘Volgens mij was hun verbazing oprecht. Ze schrokken ervan.’


  ‘Maar wij zijn u niet,’ zei Perigord. ‘Ik betwijfel of u zichzelf kunt beschouwen als deskundige over de reactie van misdadigers als ze met hun daden geconfronteerd worden.’ Ik zag dat ik niets opschoot als ik hiermee verder ging; ze waren heel zelfverzekerd. ‘Wat wilt u over die Carrasco weten?’ ‘Alles,’ zei Perigord kort en bondig.


  ‘Hij heeft me uit het Cunninghamgebouw ontvoerd,’ zei ik. ‘En ...’


  Perigord stak zijn hand op. ‘Weet u zeker dat het dezelfde man is?’


  Ik aarzelde. ‘Niet voor honderd procent, maar wel bijna. Ik vertrouw mensen die hoge rekeningen contant betalen niet.’ Ik vertelde hun wat er gebeurd was en legde de kopie van de rekening op het bureau van Perigord.


  Ook Perigord vond dit vreemd. We praatten erover door, toen vroeg hij: ‘Meneer Mangan, kunnen we uw Amerikaanse vrienden vertrouwen?’ ‘In welk opzicht?’


  ‘Kunnen we ervan op aan dat ze zich beperken tot surveillance en niet tot actie zullen overgaan? Ons politiekorps is betrekkelijk klein en ik ben blij met hun hulp om Carrasco in het oog te houden, maar ik wil niet dat ze gewelddadige actie ondernemen. Dat kan ik niet toestaan.’ ‘Ze doen precies wat ik zeg.’


  ‘Uitstekend. Ik heb meneer Walker gesproken en hij heeft Carrasco op dit moment onder observatie en zal rapport uitbrengen aan mijn mannetje in uw hotel. Waarom is Rodriguez onderweg, en wat heeft hij bij zich?’ Ik vertelde het hem en hij glimlachte. ‘Ja, ik geloof dat we behoefte hebben aan wetenschappelijke steun.’


  Hepburn zei: ‘Er is iets dat ik niet begrijp. Als Carrasco u in Houston ontvoerd heeft, loopt hij dan geen risico door openlijk rond te wandelen in uw hotels? Hij kan elk ogenblik op u stuiten. En u hebt hem ook ontdekt - tenminste, dat denkt u.’ Hij keek naar Perigord. ‘Volgens mij is het een kwestie van persoonsverwisseling. Meneer Mangan geeft toe dat hij de man in Houston maar een paar seconden gezien heeft.’ ‘Wat zegt u daarop?’ vroeg Perigord.


  ‘Het houdt mij ook bezig,’ zei ik. ‘Maar ik ben er voor vijfennegentig procent van overtuigd dat het dezelfde man is.’ ‘Negentien kansen uit twintig dat u gelijk hebt,’ peinsde hij. ‘Geen gekke gok. We houden dr. Carrasco in de gaten.’

  



  Toen ik van het politiebureau naar het hotel reed, dacht ik na over wat Hepburn had gezegd, en kwam tot de conclusie dat het allebei mogelijk was. Als Carrasco de man in Houston was geweest, was hij misschien bereid het risico te lopen dat ik hem zag juist omdat ik hem slechts enkele seconden had gezien. Onder die omstandigheden meende hij wellicht dat een baard en snor voldoende vermomming waren. Terwijl ik de alternatieven langsging, voelde mijn geest aan als een jojo. Een goed hotel heeft twee circulatiesystemen, één voor de gasten, dat luxueus ingericht is, en het andere voor het personeel dat Spartaanser is; en in de beste hotels zijn de twee systemen wederzijds ontoegankelijk omdat men het onder-houdsverkeer niet wil loslaten op de openbare ruimten. Toen ik terugkwam in het hotel, bleef ik in het personeelssysteem omdat ik niet in de buurt van Carrasco wilde komen. Walker bracht rapport uit over Carrasco en aanverwante affaires. ‘Hij zit in zijn kamer, is waarschijnlijk aan het uitpakken. Rodriguez is hier over een uur of twee, ik zal hem op het vliegveld laten opvangen. Perigord heeft een mannetje hier in het hotel, en hij heeft een tweede man aangewezen om uw vrouw thuis te bewaken.’ Hij krabde op zijn wang en voegde er zuur aan toe: ‘Ze zijn allebei gewapend.’


  ‘Dat mogen ze,’ zei ik. ‘Jij niet.’ Het was goed van Perigord om aan Debbie te denken. ‘Je mag Carrasco met geen vinger aanraken. Hou hem alleen in de gaten en meld met wie hij praat.’


  ‘Kunnen we de telefoon op zijn kamer aftappen?’


  ‘Dat is waarschijnlijk illegaal, maar we doen het toch. Ik zal het opnemen met de telefoniste. Misschien spreekt Carrasco Spaans; hebben we iemand die dat verstaat?’


  ‘Eén man - twee, als Rodriguez er is.’


  ‘Dat moet genoeg zijn. Laat me weten als er problemen zijn.’ We bespraken de zaak nog een poosje, probeerden aanknopingspunten te vinden die we over het hoofd hadden gezien, maar die vonden we niet en we lieten het erbij. De volgende drie dagen gebeurde er niets. Carrasco kreeg geen bezoekers op zijn kamer en gebruikte de telefoon alleen voor roomservice en reserveringen in het restaurant. Rodriguez bracht afluisterapparatuur in zijn auto en kamer aan en sloot een bandrecorder aan op de telefoontap zodat we zijn gesprekken konden vastleggen, maar daar beleefden we weinig vreugde aan. Het doorzoeken van Carrasco’s spullen leverde niets op; hij had alleen bij zich wat je kon verwachten bij een man die op vakantie is.


  Debbie was nieuwsgierig over de gespierde jonge zwarte die in ons huis was gehaald om Luke Bailey te helpen, terwijl die daar geen behoefte aan had, en die veel uurtjes doorbracht met Addy Williams. Ze wist van de ploeg van Walker en ik zag geen reden om voor haar te verzwijgen dat deze extra-man in de huishouding een van de agenten van Perigord was. ‘Ik zou graag willen dat je zoveel mogelijk thuis bleef,’ zei ik.


  ‘Hoe lang moeten we zo leven?’ vroeg ze bedroefd. ‘Het is niet bepaald leuk om belegerd te worden.’


  Ik gaf geen antwoord, maar zei: ‘Het zal gauw genoeg afgelopen zijn, lijkt me.’ Ik vertelde haar over Carrasco. ‘Als we hem kunnen gebruiken om Robinson te pakken te krijgen, denk ik dat het voorbij is.’


  ‘En als dat niet lukt?’


  Ook daar had ik geen antwoord op.

  



  Ik was voorlopig niet van plan geweest terug te gaan naar New Providence. Jack Fletcher was een ervaren bedrijfsleider en hoefde niet bij het handje vastgehouden te worden, daarom had ik hem in de Sea Gardens gezet. Maar toen hij vier dagen later opbelde, verkeerde hij in een voor hem zeldzame paniek. ‘We hebben grote moeilijkheden, Tom,’ zei hij zonder nadere inleiding. ‘Onze gasten gaan bij bosjes plat. Tony Bosworth heeft er de handen vol aan.’ ‘Wat is het? Weet hij dat ook?’ ‘Hij heeft de grote airconditioner afgesloten.’ ‘Denkt hij dat het de Veteranenziekte is?’ Ik dacht snel na. ‘Maar die verloopt anders - dat hebben we in de Parkway gezien. Roep hem eens aan het toestel.’


  ‘Dat kan ik niet. Hij is in bespreking met mensen van het ministerie van Volksgezondheid.’


  ‘Ik kom eraan,’ zei ik. ‘Laat me op het vliegveld afhalen door een auto.’


  Tijdens de vlucht was ik zo razend dat ik het idee had dat er stoom uit mijn oren kwam. Na alle moeite die ik had gedaan om ervoor te zorgen dat de hotels schoon waren, moest dit gebeuren. Tony moest zich vergissen; de symptomen leken mij heel anders te zijn. Dit zou genoeg zijn om Jack Cunningham een tweede hartaanval te bezorgen.


  Fletcher haalde me zelf af op het vliegveld. Terwijl we naar de Sea Gardens reden, vroeg ik: ‘Hoeveel mensen zijn er ziek?’ Zijn antwoord ontstelde me. ‘Honderdvier - en ik voel me ook niet zo best.’ Hij hoestte.


  ‘Mijn God!’ Ik keek hem aan. ‘Voel je je echt niet goed, Jack?


  Of was dat bij wijze van spreken?’


  ‘Ik voel me rot. Ik heb koorts en een enorme hoofdpijn.’


  Hij was niet de enige. Ik zei: ‘Als we in het hotel zijn, ga je naar bed. Hoeveel man personeel zitten er bij die honderdvier?’


  ‘Vanochtend drie - met mij mee nu vier.’ Hij hoestte weer krampachtig.


  ‘Stoppen,’ zei ik. ‘Verder rij ik.’ Ik vond het vreemd dat het aantal gevallen onder het personeel zo laag was. Terwijl ik optrok vroeg ik: ‘Hoeveel gasten hebben we?’ ‘Ruim driehonderd; ik zal het je vertellen als we op kantoor zijn.’


  ‘Laat maar,’ zei ik. ‘Ik vraag het Philips wel. Jij gaat naar bed.’ Wat hij had gezegd hield in dat ongeveer een derde van de gasten ziek was geworden. ‘Zijn er sterfgevallen ?’ ‘Nog niet,’ zei hij onheilspellend.


  We arriveerden bij de Sea Gardens en ik stuurde Fletcher naar zijn flat en ging Philips zoeken. Ik trof hem aan achter de kassa waar een lange rij toeristen stond, popelend om zo snel ze konden te vertrekken - als geldvleermuizen. Het gezoem van de gesprekken in de rij was zacht en venijnig, alsof het afkomstig was uit een verstoorde bijenkorf. Ik was niet in een stemming om sussende woordjes te spreken tegen de ratten die het zinkende schip verlieten, om de spreekwoorden nog verder door elkaar te klutsen, daarom haalde ik hem weg. ‘Dat kan iemand anders doen. Jack Fletcher is ziek geworden, dus jij hebt de leiding. Waar is Bosworth?’


  Philips wees met zijn duim naar het plafond. ‘Hij maakt zijn ronde.’


  ‘Heeft hij hulp?’


  ‘Een troep artsen uit Nassau en wat verpleegsters uit het ziekenhuis.’


  ‘Laat hem zoeken, ik wil hem vijf minuten geleden in Fletchers kantoor spreken.’


  Tony Bosworth zag er moe en betrokken uit en zijn ogen waren rooddoorlopen alsof hij niet geslapen had. Hij wankelde even. Ik zei: ‘Ga zitten voor je omvalt, en vertel me wat we nou weer aan de hand hebben.’


  Hij zuchtte terwijl hij ging zitten. ‘De proeven zijn nog niet klaar, maar ik ben er vrij zeker van dat het legionellosis is.’ ‘Verdomme!’ Ik veegde het zweet van mijn voorhoofd en trok mijn das los. Het was warm en vochtig en ik realiseerde me hoe dat kwam. De airconditioning in de openbare ruimten werkte niet. ‘Deze keer slaat het sneller toe, hè?’


  ‘Ik denk dat het de Pontiac-variant van de koorts is. Die slaat sneller en harder toe, in die zin dat meer mensen die eraan blootgesteld worden de symptomen oplopen - vijfennegentig procent is de gebruikelijke score.’


  ‘Mijn God!’ zei ik. ‘Dan hebben we nog wat voor de boeg. Heb je gezien wat er in de lobby aan de hand is toen je hier naar toe kwam?’


  Hij knikte. ‘Ik weet niet of het verstandig is die mensen toe te staan om te vertrekken. Ook als ze weg zijn kunnen ze nog ziek worden.’


  ‘Ik zie niet hoe we ze kunnen tegenhouden. Je verwacht toch niet dat de mensen blijven in wat naar hun idee een pesthuis is? Hoe denkt het ministerie van Volksgezondheid erover?’ ‘Dat heeft nog geen beslissing genomen.’ Tony keek me aan. ‘Ik denk dat ze het hotel gaan sluiten.’


  Ik kromp ineen. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’ vroeg ik. ‘Je weet wat voor voorzorgsmaatregelen we genomen hebben.’ ‘Tom, ik weet het niet.’ Ook hij pakte een zakdoek en veegde zijn voorhoofd af, streek er toen mee langs zijn boord. ‘Wat mij dwarszit is het onregelmatige verspreidingspatroon. We hebben niet te maken met vijfennegentig procent - het is eerder dertig procent.’


  ‘Dan is het misschien geen Pontiac-koorts.’ ‘Alle symptomen kloppen.’ Tony krabde op zijn hoofd. ‘Maar alle Italianen zijn ziek geworden, vijfenzeventig procent van de Amerikanen, en maar vijfentwintig procent van de Engelsen.’ Daar knipperde ik van met mijn ogen. ‘Wou je beweren dat de koorts onderscheid maakt naar nationaliteit? Dat is waanzinnig!’ Een gedachte overviel me. ‘Het schijnt de Bahamianen ook over te slaan. Er zijn maar vier leden van het personeel ziek geworden.’


  ‘Vier? Wie is de vierde?’


  ‘Jack Fletcher - ik heb hem net naar bed gestuurd. Als je de tijd hebt zou ik graag willen dat je even naar hem keek. Wie zijn de andere drie?’ Hij noemde de namen, en langzaam zei ik: ‘Die wonen allemaal hier in het hotel.’ De meeste personeelsleden hadden eigen huizen, maar enkele bevoorrechten van het hogere personeel, zoals Fletcher, hadden een appartement in het hotel zelf.


  Het was alsof ik Bosworth met een speld had gestoken. Hij schrok zichtbaar op en kwam overeind uit zijn onderuitgezakte positie, en ik zag het Grote Idee uit hem barsten. Iemand had dat het Eurekasyndroom genoemd. Hij boog zich naar voren en pakte de telefoon. Een minuut later zei hij: ‘Zuster, wilt u langs alle patiënten gaan en één vraag stellen: Neemt u meestal een bad of een douche? Maak er een lijst van en breng die naar het kantoor van de bedrijfsleider. Ja, zuster, ik meen het. Laat iemand u helpen, ik heb die lijst snel nodig.’ Hij legde de hoorn neer, en droog zei ik: ‘Het verbaast me niet dat de zuster vroeg of je het meende. Wat heeft dit te betekenen?’


  ‘Nationale gewoonten,’ antwoordde hij. ‘Weetje dat de Russen geen stop in hun wasbakken hebben? Ze vinden het niet prettig om hun handen in vuil water te wassen, daarom laten ze de kranen lopen.’


  Eén seconde dacht ik dat Tony volslagen gek geworden was. ‘Wat hebben die verdomde Russen hier nou mee te maken?’ vroeg ik nijdig.


  Hij hief beide handen op om me te kalmeren. ‘Ik heb eens een Italiaanse arts gesproken. Hij vertelde me dat de Italianen de Engelsen een vies volkje vinden omdat ze in hun eigen vuil baden. Hij zei dat de meeste Italianen douchen. Nou, iedere Italiaan in het hotel is ziek geworden - tot de laatste man toe.’ ‘En vijfenzeventig procent van de Amerikanen, en maar vijfentwintig procent van de Engelsen.’


  ‘Terwijl het, als de infectie door de airconditioning was gekomen, zoals in de Parkway, vijfennegentig procent van het totaal had moeten zijn. Weet je wat dat zeggen wil, Tom? Het zit in de watertoevoer, niet in de airconditioning.’ ‘Dat is rot.’ Ik ging zitten en dacht erover na. Als de waterleiding besmet was, stond het vast dat het hotel gesloten zou worden. Ik zei: ‘Dat klopt niet, Tony. Iedereen heeft dat water gedronken, en ze drinken echt hun eigen douchewater niet.’ ‘Maar daar gaat het juist om. Je kunt een emmer water vol met die bacterie drinken en het is niet schadelijk. Om besmet te worden moet het ingeademd worden. In de Parkway zat de lucht in de lobby en op het trottoir buiten vol met "jacht" uit de airconditioning - een aerosol met L.pneumophila die ingeademd werd. Precies hetzelfde gebeurt als je een douche neemt: het water verstuift in hele kleine druppeltjes en daar adem je altijd iets van in.’


  ‘Jack Fletcher neemt altijd een douche,’ zei ik. ‘Ik ben een keer in zijn Hat geweest en zijn vrouw zei dat hij onder de douche stond. Ik kon hem horen, hij heeft een mooie bariton.’ Ik blies mijn wangen vol. ‘Wat moet ik de mensen daar nu vertellen? Dat alles prima is zolang ze geen douche nemen? Ik denk echt niet dat dat veel uithaalt.’


  ‘Het spijt me,’ zei Tony. ‘Maar ik geloof echt dat je de tent moet sluiten als mijn theorie blijkt te kloppen. Ik zal natriumhypo-chloor inslaan om de waterleiding door te spoelen.’ Drie kwartier later hadden we het antwoord: alle patiënten, zonder uitzondering, hadden douches genomen. Tony had enkele oudere mensen naar het Prinses Margaretziekenhuis laten overbrengen en die werden ook ondervraagd. Hetzelfde antwoord. ‘Dat is dat,’ zei hij. ‘Het is de waterleiding.’ Ik zei: ‘We moeten iets goedmaken van deze troep, dus zullen we er een public relationsstunt van maken. Ik zal het ministerie van Volksgezondheid opbellen om te zeggen dat we gaan sluiten eer zij me vertellen dat ik wel moet.’ Ik grinnikte tegen Tony. ‘De eerste klap is een daalder waard. En dan zijn er nog de gasten. We zullen ze onderbrengen in andere hotels, bijvoorkeur in de onze, en de kosten op ons nemen.’ Het zou Jack Cunninghams hart breken, maar op lange termijn was het de juiste politiek.


  ‘En de mensen die hier nog ziek liggen?’


  ‘Die kunnen blijven als jij en de andere artsen hen kunnen verzorgen. Ik maak me er alleen ongerust over hoeveel er zullen sterven.’


  ‘Niet één,’ zei Tony. ‘Voor zover bekend is er nog nooit iemand aan de Pontiac-koorts gestorven. Over een paar dagen, hooguit een week, zijn ze weer op de been.’


  ‘Goddank!’ zei ik vurig. ‘En nu de grote vraag. Ik weet dat we die bacterie uit onze waterleiding kunnen krijgen. Wat ik wil weten is hoe hij erin gekomen is.’


  ‘Dat zal ik nagaan,’ zei Tony. ‘Ik heb je chef onderhoud nodig en het lijkt me dat we er iemand van Volksgezondheid bij moeten halen.’


  ‘En ik ga ook mee,’ zei ik. ‘Ik wil precies weten wat er is gebeurd, zodat ik ervoor kan zorgen dat het nooit weer gebeurt.’

  



  Die avond begonnen we met het onderzoek. De hele middag had ik Philips en de rest van de leiding geholpen om het toekomstige welzijn van onze vertrekkende gasten te organiseren. Er moest veel voor getelefoneerd worden, maar het kwam voor elkaar, en hoewel mijn concurrenten tevreden waren over de klandizie vonden ze het toch niet echt leuk. We wisten allemaal dat het in de toekomst slecht zou zijn voor de bedrijfstak.


  Vervolgens moest ik een kleine opstand onder het personeel onderdrukken. Het verhaal had de ronde gedaan dat er iets mis was met het water in het hotel en ik liep het gevaar een paar van mijn beste mensen kwijt te raken. Tony Bosworth moest hen ronduit toespreken en ter demonstratie een heel glas water uit de kraan drinken - wat ik ook deed. Ik was blij dat hij in zijn eigen theorieën geloofde, maar ik was er niet zo zeker van, en het kostte me enige moeite dat water te drinken zonder te kokhalzen.


  Met ons vieren kwamen we die avond bij elkaar - ik, Tony Bosworth, Bethel, de onderhoudsman van het hotel, en Mackay van Volksgezondheid. Tony had een dozijn gesteriliseerde monsterflessen meegebracht. ‘Waar wilt u beginnen?’ vroeg Bethel. ‘Boven of beneden?’


  ‘We zijn dichter bij de onderste verdiepingen,’ zei Tony. ‘Laten we daar maar beginnen.’


  Daarom gingen we naar beneden waar de stookketels waren. Een hotel verbruikt veel warm water en we hadden drie ketels met elk een capaciteit van drie miljoen thermische eenheden. De grote ketels waren aangesloten op een wirwar van rode, blauwe en groene buizen waarop pijlen waren geschilderd die de stromingsrichting aangaven. Tony stelde vragen en ik keek om me heen. De ruimte was onberispelijk schoon en droog. Bethel was Tony iets technisch aan het uitleggen, toen ik hem onderbrak. ‘Het is hier kurkdroog, Tony, we hebben de laatste tijd geen lekkages gehad.’ Ik wendde me tot Bethel. ‘Wanneer heb je hier voor het laatst iets uit elkaar gehaald?’ Hij fronste. ‘Dat moet acht maanden geleden geweest zijn, meneer Mangan. Een normale onderhoudsbeurt. Deze apparatuur is efficiënt, er gaat praktisch nooit iets mis.’ ‘Waar komt het water vandaan ?’


  ‘Uit de hoofdwaterleiding.’ Hij knikte naar Mackay. ‘Meneer Mackay kan u daar meer over vertellen.’


  ‘Waarom is er dan maar één gebouw getroffen?’ vroeg ik Tony.


  ‘Dat is niet helemaal waar,’ zei Mackay. ‘Wordt het water uit de hoofdleiding niet ergens op het dak in tanks gepompt?’


  ‘Dat klopt,’ zei Bethel. ‘Boven op het dak, om het een flinke druk te geven.’


  ‘Dus kan het in de tanks besmet zijn nadat het uit de hoofdleiding is gekomen,’ zei ik. ‘Ik geloof niet dat het hier beneden gebeurt kan zijn. Alles zit muurvast.’


  ‘Laten we naar boven gaan,’ stelde Tony voor, dus namen we de dienstlift.


  De grote watertanks stonden op het dak. ‘Honderdduizend liter,’ zei Bethel. ‘Twintigduizend in elke tank.’ Hij wees naar de buizen van de hoofdleiding die langs de zijkant van het hotel liepen. ‘Het water komt hier naar boven en wordt door een spruitstuk over de tanks verdeeld. Elke tank heeft een vlotter om het waterniveau te controleren.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het systeem is net zoals bij u thuis, alleen is dit groter.’ ‘Ik heb het mijne nooit gezien,’ zei ik.


  Bethel grinnikte. ‘Ik kom zelf ook niet zo vaak hier boven. Het systeem is automatisch.’ Hij wees. ‘U kunt zien dat de tanks onderling verbonden zijn door dat spruitstuk aan de onderkant.’


  Dat betekende dat het water vrijelijk tussen de tanks stroomde. ‘Waarom vijf tanks?’ vroeg ik. ‘Waarom niet één grote?’ ‘Nou, als er iets gebeurt - zeg dat een tank lek raakt - kunnen we hem isoleren en de andere vier blijven gebruiken.’ Bethel was erg goed in het beantwoorden van stomme vragen van een leek.


  ‘En de tanks zijn afgesloten?’


  ‘Jawel. Er zit een mangat in het deksel zodat we, als het moet, bij een defecte vlotter kunnen, maar de deksels zitten vastgeschroefd op een asfaltring.’


  ‘Laten we eens gaan kijken,’ zei Tony en klauterde op de stalen ladder van de dichtstbijzijnde tank.


  We volgden hem. Op de tank hurkte Bethel. ‘Hier is het mangat.


  Ik heb de tanks een maand of drie geleden laten overschilderen en we hebben gewoon over de deksels van de mangaten en de schroeven heengeschilderd. U kunt zien dat het deksel daarna niet meer open is gemaakt - de verf is niet gebarsten.’ Ik keek Mackay aan. ‘Hoe is die bacterie dan in de waterleiding terechtgekomen? Het moet de hoofdleiding geweest zijn.’ De zon ketste af op iets fels op het dak en ik draaide me om om de schittering te ontwijken.


  ‘Onmogelijk!’ zei Mackay gedecideerd. ‘Niet als dit het enige getroffen gebouw is. Kijk.’ Hij ontvouwde de kaart die hij bij zich had en een plattegrond van de waterdistributie bleek te zijn. ‘Al die huizen krijgen hetzelfde water. Zelfs het vliegveld is op dezelfde leiding aangesloten.’


  ‘Men neemt op het vliegveld meestal geen douche,’ zei Tony. ‘In huizen wel,’ wierp Mackay tegen. Het kan de hoofdleiding niet zijn. Daar ben ik zeker van.’


  Bethel was weggelopen en stond op de volgende tank. ‘Hee!’ riep hij, en opnieuw prikte de weerspiegeling in mijn oog toen ik me omdraaide. ‘Deze is open geweest.’ We liepen naar de tank en schaarden ons om het deksel van het mangat. ‘De verf rond de schroeven is gebarsten.’


  ‘Die is binnen de afgelopen drie maanden open geweest,’ zei Tony.


  ‘Nog maar kort geleden,’ zei Bethel gedecideerd. Hij wees waar glimmend metaal zichtbaar was onder de afgebladderde verf. ‘Het is nog niet gaan roesten. Ik zou zeggen dat het de afgelopen week gebeurd moet zijn.’ ‘Het begint erop te lijken,’ zei Tony.


  ‘Wie zou dat deksel opengemaakt kunnen hebben ?’ vroeg ik. ‘Ik niet,’ zei Bethel. ‘Harry Crossman misschien, maar dan heeft hij het mij niet verteld.’


  Crossman was de assistent van Bethel. Dan staat het op de werklijst,’ zei ik. ‘Die wil ik zien. Nu.’


  Bethel stond op. ‘Ze liggen op mijn kantoor.’


  ‘Breng een schroefsleutel mee,’ zei Tony. ‘Ik ga hier monsters van nemen.’


  Het had geen zin om toe te kijken hoe Tony monsters nam, daarom ging ik met Bethel mee. We klauterden op het dak en liepen naar het lifthuisje, en ik schopte tegen iets dat wegrolde en met een schel geluid tot stilstand kwam tegen de rand van een watertank. Ik bukte me en raapte het op en zag dat het het voorwerp was dat in mijn ogen had weerkaatst. Maar het was meer dan dat - veel meer. Het was een cilindervormig glazen buisje, aan één kant gebroken. De andere kant liep uit in een punt alsof die dichtgesmolten was in een vlam, en ik had soortgelijke buisjes gezien in de ehbo-doos van Jack Kayles aan boord van de My Fair Lady. Opeens begonnen de ideeën zich zo woest en snel in mijn hoofd te verdringen dat het pijn deed. Grote stukken onduidelijkheid werden plotseling duidelijk; een griezelige en onnatuurlijke duidelijkheid, weliswaar, maar het klopte.


  Ik draaide me om en riep: ‘Tony, kom eens hier.’ Hij klauterde naar beneden. ‘Wat is er?’


  Ik hield het glazen buisje omhoog. ‘Kun je hier een uitstrijkje van maken en controleren op die verdomde bacterie van je?’ Hij keek verbaasd. ‘Tuurlijk, maar ...’ ‘Hoe lang duurt dat?’


  ‘Niet lang. Na de laatste aanval hebben ze het laboratorium in het ziekenhuis hier erop ingericht. Pakweg vier dagen.’ ‘Zo lang kan ik niet wachten, maar pak aan en doe je proeven.’ Ik draaide me om en rende naar de trap.


  Vijf minuten later sprak ik met Walker in de Royal Palm op Grand Bahama. Hij vroeg: ‘Waar bent u, meneer Mangan, het is de bedoeling dat ik u bewaak.’


  ‘Ik moest overhaast weg, maar vergeet dat maar, ik wil dat je iemand naar het dak stuurt. Niemand mag in de buurt van de watertanks daar komen.’ ‘De watertanks!’ echode hij. ‘Wat is ...’


  ‘Geen tegenwerpingen, doe het,’ zei ik op scherpe toon. ‘En zet ook iemand bij de koeltoren van de airconditioning. Daar mag ook niemand in de buurt komen. Helemaal niemand.’ ‘Zelfs uw onderhoudsmonteurs niet?’


  ‘Niemand,’ zei ik kortaf. Ik wist niet of Carrasco plaatselijke hulp had of niet, maar ik nam geen risico. ‘Waar is Carrasco?’ ‘Die heeft vandaag aan sightseeing in het West End gedaan,’ zei Walker een tikje vermoeid. ‘En nu zit hij te eten in de Buccaneer Club bij Deadman Reef. Ik heb twee man op hem gezet; Rodriguez en Palmer.’


  ‘Je krijgt in het hotel waarschijnlijk hulp van de politie, zodra ik Perigord gesproken heb. En daarna vlieg ik terug.’ Terwijl ik ophing kwam Bethel binnen. ‘Er staat niets op de werklijst van Harry, meneer Mangan.’


  ‘Dat weet ik. Hij heeft het niet gedaan. Ken je Bobby Bowen, mijn piloot?’ Bethel knikte. ‘Zoek hem op, wil je? Zeg dat we terugvliegen naar Freeport. En zeg tegen dr. Bosworth dat hij met me mee moet gaan. Mackay kan de monsters naar het ziekenhuis brengen.’ Bethel draaide zich om en wilde weglopen, en ik voegde eraan toe: ‘En bedankt. Je hebt me goed geholpen.’ Toen hij weg was, belde ik Perigord op. Hij was niet in zijn kamer wat, gezien het uur van de dag, niet geheel ongewoon was, maar thuis was hij evenmin. De telefoon werd opgenomen door zijn dochtertje dat me met schelle stem vertelde dat mammie en pappie niet thuis waren. Waar waren ze dan? Daar deed ze vaag over. Ze waren gaan eten. Het kon de Stoned Crab zijn of de Captain’s Charthouse; of misschien het Japanse Steak House in de Internationale Bazar of het Lobster House in de Mali. Of was het de Lucayan Country Club? Ik zuchtte en bedankte haar, pakte daarna het telefoonboek van Grand Bahama.


  Ik kon hem in geen van die restaurants bereiken, maar eindelijk vond ik hem in de Mai Tai. Het kostte me enige tijd om hem ervan te overtuigen dat ik bij zinnen was en nog langer om hem tot actie over te halen. Ik denk dat ik zijn diner verknoeide.

  

  



  


  Tweeëntwintig

  



  Tony Bosworth en ik betraden de lobby van de Royal Palm en onmiddellijk merkte ik twee geüniformeerde politiemannen op, de ene bij de liften en de andere onder aan het trappenhuis. Ik liep naar de balie. ‘Is commissaris Perigord hier?’ ‘In het kantoor van de directeur.’


  Ik gebaarde met mijn hoofd naar Tony en we gingen naar binnen. Perigord, in burger, praatte in de telefoon, en Walker zat op een bank. Perigord zei in de hoorn: ‘Ik ben het ermee eens; ik zal het grondig nagaan. Dan kan ik u morgen dus verwachten.’ Hij keek op. ‘Hij is nu hier; tegen die tijd heb ik meer gegevens. Ja, tot dan.’ Hij legde de hoorn neer. ‘Meneer Mangan, u hebt het een en ander uit te ...’ Ik onderbrak hem. ‘Eerst het belangrijkste. Ik zou graag willen dat u die agenten uit de lobby haalde en ze ergens verstopte. Ik wil Carrasco niet afschrikken.’


  Hij boog zich naar voren. ‘Als uw verhaal klopt, is Carrasco de gevaarlijkste man op de Bahama’s.’


  ‘Nee, dat is hij niet,’ weersprak ik hem. ‘Dat is Robinson, en die grapjas moet ik hebben. Hij is de baas.’ Ik trok een stoel bij en ging zitten. ‘Trouwens, u kunt Carrasco nergens van beschuldigen; u hebt harde bewijzen nodig en die hebt u niet. Maar als hij schrikt verdwijnt hij, en dan stuurt Robinson iemand anders in zijn plaats - iemand die we niet kennen. Bovendien vind ik het niet leuk als geüniformeerde politiemannen in de openbare ruimten van mijn hotels rondhangen. Dat is niet goed voor het imago.’


  Perigord knikte en stond op. ‘Best mogelijk dat we te laat zijn,’ zei hij zuur. ‘Carrasco komt misschien niet terug. Uw mensen zijn hem kwijtgeraakt.’ Hij liep de kamer uit. Ik draaide me om naar Walker. ‘God-nog-an-toe! Is dat zo?’ Op zware toon zei hij: ‘Hij ging naar het toilet in de Buccaneer Club en is er niet meer uitgekomen. Rodriguez denkt dat hij door het raam geklommen is. Zijn auto staat er nog, maar


  Carrasco is gevlogen.’


  Ik dacht even na. ‘Misschien zit hij in Harry’s Bar; dat is niet ver van de Buccaneer.’


  ‘Nee-dat is Palmer nagegaan.’


  Ik dacht aan hoe Deadman Reefin elkaar zat. ‘Een boot,’ zei ik. ‘Hij is afgehaald door een boot. Hebben je mensen daaraan gedacht?’


  Walker zei niets, maar pakte de telefoon op het moment dat Perigord weer terugkwam. Hij keek naar Tony. ‘Wie is dat?’ ‘Dr. Bosworth. Hij heeft de ziekte geconstateerd en is een grote steun geweest.’


  Perigord knikte kortaf en ging zitten. ‘Wilt u nu echt beweren dat Carrasco een maniak is - het stereotype van de gekke dokter uit slechte films - die het water van de hotels op deze eilanden vergiftigt?’


  ‘Ik geloof niet dat hij gek is, maar dat doet hij inderdaad. En Robinson manipuleert hem.’ ‘Maar waarom?’


  ‘Ik heb een paar gedachten in die richting waar we zo dadelijk op komen. Laten we het bewijsmateriaal eens bekijken.’ ‘Heel graag,’ zei Perigord sardonisch.


  ‘Ik weet dat het allemaal bijkomstige aanwijzingen zijn, maar dat is het grootste gedeelte van het bewijsmateriaal in moordzaken. Toen ik dat glazen buisje vond, paste het opeens allemaal in elkaar. Ten eerste had ik soortgelijke buisjes op de boot van Kayles gezien. Ten tweede herinnerde ik me wat Kayles moet hebben gehoord van wat ik tegen Sam Ford heb gezegd.’ ‘En dat was?’


  ‘Ik was woedend over de hele reeks rampen die de Bahama’s had getroffen. Relletjes in de straten van Nassau, Veteranen-ziekte in de Parkway, brand in het Fun Palace, zelfs het ruïneren van de bagage op het vliegveld. Goed, ik had Kayles bewusteloos geslagen en hij was net aan het bijkomen. Hij moet duizelig geweest zijn - zo verward dat hij dacht dat ik in feite aan Sam vertelde wat Robinson had gedaan. Dus toen hij was ontsnapt heeft hij Robinson verteld dat ik alles wist.’ Ik fronste. ‘En wat Robinson overtuigde was dat er ten minste één ding op die lijst stond waar Kayles niets van wist. Voor Robinson was dat het bewijs dat ik zijn plannen inderdaad kende - dat heeft hij me zelf verteld - en hij was erg ongerust omdat ik het u ook had kunnen vertellen.’ Perigord vroeg: ‘Wilt u beweren dat Robinson het Fun Palace in brand heeft gestoken? En de bagageband op het vliegveld gesaboteerd heeft?’


  ‘Ja, dat dacht ik wel - maar niet persoonlijk. En nog iets - toen Robinson bekende dat hij had geprobeerd me te vermoorden bij een vliegongeluk maakte hij een merkwaardige opmerking. Hij zei dat de dood van de Amerikanen een onverwachte bonus was, en toen zei hij dat Wall Street er wat van streek door was. Die gedachte scheen hem plezier te doen.’ ‘Kom ter zake, u doet zo omslachtig.’


  ‘Alle stukjes van de puzzel vielen op hun plaats door een opmerking van Billy Cunningham,’ zei ik. ‘Toen we Theta zouden gaan oprichten heeft Billy wat research gedaan, waarvoor hij ook gesproken heeft met Butler van het ministerie van Toerisme. Hij kreeg te horen dat tachtig procent van de economie en tweederde van de bevolking op toerisme steunen. Billy zei tegen mij dat dat te veel op één kaart was, en dat baarde hem zorgen. En daar hebt u uw antwoord.’ ‘Vertel het maar,’ zei Perigord.


  ‘Robinson probeert de economie van de Bahama’s te saboteren.’ Perigord keek me uitdrukkingsloos aan en ik vroeg: ‘Hoeveel toeristen zijn we kwijtgeraakt sinds dit begonnen is? Vraag het aan Butler, en ik garandeer dat het antwoord u zal verbazen. En nog niet zo lang geleden waarschuwde Billy Cunningham me dat als deze reeks rampen voortduurde de Cunningham-maatschappij er ernstig over dacht om zich terug te trekken. De maatschappij die de Parkway in Nassau beheert is al bijna bankroet.’


  ‘Het is te mager,’ zei Perigord. ‘Te speculatief. Het enige harde bewijs dat we hebben is het glazen buisje dat u hebt gevonden, en dat vormt geen bewijsmateriaal als het schoon is. Hoe lang duren die proeven, dr. Bosworth ?’


  ‘Het ziekenhuis in Nassau doet de proeven en dat duurt vier dagen.’


  ‘Kan het niet vlugger?’


  ‘Deze bacterie is erg ongrijpbaar,’ zei Tony. ‘De monsters moeten worden toegediend aan een proefdier en dan moet er een kweek gemaakt worden op een zwam, met toevoeging van cysteïne en ijzer. Dan ..


  Perigord wapperde met zijn hand. ‘Bespaar me de technische details,’ zei hij geprikkeld. ‘Goed - vier dagen.’ ‘Ik zal u iets zeggen, commissaris,’ zei Tony. ‘Als die capsule een positief resultaat oplevert, betekent het dat iemand een manier heeft gevonden om Legionella pneumophila te kweken, in grote hoeveelheden, en dat houdt een goed toegerust biologisch laboratorium in. Het is niet iets dat je even in de keuken kunt doen.’ Dat verwerkte Perigord in stilte. Walker zei: ‘Er is iets dat u moet weten. Vanochtend heeft een van mijn mensen Carrasco gezien op een plek waar hij niet thuishoorde - op een van de trappen die door het schoonmaakpersoneel gebruikt worden. Hij zei dat hij verdwaald was, een verkeerde afslag had genomen en de verkeerde deur door was gegaan.’ Ik sloeg met vlakke hand op het bureau. ‘Perigord, wat wil je nog meer?’ Ik wendde me tot Walker. ‘Dus Carrasco is al een keer eerder aan jullie ontsnapt. Ik hoop bij God dat hij de watertanks hier niet vergiftigd heeft.’


  ‘Kan niet,’ zei Walker gekwetst. ‘En hij is niet aan ons ontsnapt. ‘ Hij verdween uit het gezicht en mijn mannetje ging naar hem op zoek. Hij is niet meer dan drie minuten uit zijn gezicht geweest.’ ‘Ik zou wel erg graag willen weten hoe het met het wie en waarom zit,’ zei Perigord.


  ‘Er is een spreekwoord dat zegt dat je het beste kunt vissen in troebel water,’ zei ik. ‘De cia kent het als destabilisering. Daar waren ze vroeger erg goed in.’


  Hij keek verbluft. ‘U wilt toch niet beweren dat de cia hier achter zit?’


  ‘Ik weet niet wie erachter zit - ik heb niet gezegd dat het de cia was. Het is niet in het Amerikaanse belang om een gezonde kapitalistische economie in dit deel van de wereld te destabiliseren. Maar ik kan anderen bedenken die dat maar al te graag willen.’


  ‘Drie tegen één dat Carrasco een Cubaan is,’ zei Walker. ‘Venezolaan, vergeet het maar.’ De telefoon rinkelde en hij nam op. ‘Dit gesprek verwachtte ik.’ Hij voerde een kort gesprek, zijn bijdrage bestond uit enkele lettergrepen. Toen hij de hoorn neerlegde, zei hij: ‘U had gelijk. Carrasco is in een boot gestapt.


  Hij is net terug en zit nu een borrel te drinken in de Buccaneer Club. We hebben een foto van hem waar hij op het strand aan land komt.’


  ‘Bij avond genomen,’ zei ik verachtelijk. ‘Daar schieten we veel mee op. En wat hebben we aan een foto? We weten al hoe hij eruitziet.’


  ‘Er zat nog iemand in de boot,’ zei Walker sussend. ‘We zouden graag willen weten wie dat was. Wat de kwaliteit van de foto’s betreft, als iemand iets goeds kan versieren is het Rodriguez; hij heeft een of ander apparaatje op zijn camera. Die vent is dol op apparaatjes. Hij zegt dat Carrasco is teruggekomen in een kleine boot, waarschijnlijk de sloep van een groot jacht. Nadat Carrasco aan land was gestapt, is de boot weer de zee opgevaren.’


  ‘Een nachtelijk rendez-vous,’ zei Perigord. ‘Ik zal bij Deadman Reef een kijkje laten nemen door een politieboot.’ Hij pakte de telefoon.


  Toen hij klaar was hielden we ons nog een hele poos met het probleem bezig. Nee, Perigord had geen onderzoek ingesteld naar de ramp met de bagageband op het vliegveld; destijds werd het niet beschouwd als een zaak voor de politie. Hij zou het morgen laten nagaan. Bij de brand in het Fun Palace in Nassau was naar aanwijzingen van brandstichting gezocht, maar er waren geen harde bewijzen voor gevonden. Het was misschien mogelijk een duikklok van de Amerikanen te lenen om een onderzoek in te stellen naar de restanten van Pinders Navajo in de Straat van Exuma. Bewijzen van sabotage zouden nuttig zijn.


  ‘Waarvoor nuttig?’ vroeg ik. ‘Dat is verleden tijd en ik maak me zorgen om de toekomst. Ik ben benieuwd waar Robinsons afdeling smerige trucjes straks weer mee aankomt.’ We werden het erover eens dat Carrasco ons enige aanknopingspunt was en dat hij nauwgezet in het oog moest worden gehouden. Ik keek Walker strak aan. ‘En raak hem niet nog eens kwijt.’


  ‘Ik zal een paar van mijn mensen op hem zetten,’ zei Perigord. ‘Hij wordt nu door te veel blanken in de gaten gehouden. Mijn zwarte jongens versmelten beter met de achtergrond.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Bijna middernacht. Ik neem aan dat dr. Bosworth heter in een bed kan slapen dan op die stoel. En ik ben ook aan slaap toe.’


  Ik draaide me om en zag dat Tony in slaap was gevallen. Ik maakte hem wakker. ‘Ik geef je een kamer. Kom mee.’ We gingen naar de lobby, maar Walker bleef achter om te wachten op het telefoontje dat Carrasco de Buccaneer verlaten had. Er waren vrij veel gasten in de lobby en ik wachtte even aan de balie terwijl ze hun sleutels afhaalden. Perigord liep naar de deur, maar draaide zich om en kwam terug. ‘Ik had vergeten u te zeggen dat ik commissaris Deane in Nassau heb ingelicht over deze ontwikkelingen, en hij vliegt morgen hierheen om met mij te overleggen. Hij zal u stellig willen spreken. Zullen we zeggen mijn kantoor, tien uur morgenochtend?’


  Perigord mocht dan de hoofdsmeris zijn op Grand Bahama, maar er zat een groter kanon in Nassau. Ik zei: ‘Dat is goed.’ De man naast me vroeg om zijn sleutel. ‘Kamer tweehonderdvijfendertig.’ Carrasco!


  Ik had het niet moeten doen, maar ik keek naar hem, in een onwillekeurige beweging. Hij pakte zijn sleutel aan en draaide zich naar me om. Hij herkende me stellig want ik zag de geringe verandering in zijn gezichtsuitdrukking, en hij moet de herkenning in mijn ogen hebben gezien, want hij liet de sleutel vallen, draaide zich razendsnel om en rende naar de deur. ‘Houd hem!’ brulde ik. ‘Hou die man tegen!’ Carrasco draaide zich om en hij had een pistool in zijn hand. Hij richtte op me en ik wierp me opzij toen hij schoot. Daarna klonk er een schot achter me, en nog één. Toen ik opkeek zag ik Carrasco naar voren slaan en op de grond vallen. Ik keek om en zag Perigord in de klassieke houding - gespreide benen met gebogen knieën, zijn armen gestrekt en beide handen rond de kolf van een revolver geklemd.


  Ik kwam beverig overeind en merkte dat ik over mijn hele lichaam trilde, en mijn benen waren zo slap als gekookte selderiestengels en konden me nauwelijks dragen. Perigord stapte naar voren en ondersteunde mijn elleboog. ‘Alles in orde? Heeft hij u geraakt?’


  ‘Ik geloof het niet. Ik voelde niets. Maar hij heeft me wel de stuipen op het lijf gejaagd.’


  Tijdens dit alles had ik een vrouw horen gillen en nu klonk het geratel van opgewonden stemmen. Perigords geüniformeerde mannen verschenen uit hun schuilplaats, en hij gebaarde dat ze de menigte moesten verspreiden die zich rond het lichaam van Carrasco had verzameld. Hij verhief zijn stem. ‘Zo is het genoeg, dames en heren; het is afgelopen. Ontruim alstublieft de lobby en ga naar uw kamers. Er valt niets meer te zien.’ Ik wenkte de dichtstbijzijnde piccolo. ‘Haal iets om het lichaam toe te dekken - een tafellaken of een deken.’ Ik zag Walker in de deuropening van de directeurskamer staan en stapte op hem af. ‘Wat is er gebeurd?’ Ik was razend kwaad. ‘Hoe heeft hij zonder waarschuwing hier kunnen komen?’


  Walker was verbijsterd. ‘Ik weet het niet, maar ik ga het uitzoeken. Daar is Rodriguez.’ Hij rende naar de ingang van de lobby waar Rodriguez net was verschenen. Perigord stond voor het lichaam en Tony Bosworth lag ernaast op zijn knieën. Tony keek op en zei iets, en Perigord knikte, kwam toen naar mij toe. ‘Hij is dood,’ zei hij. ‘Ik had hem niet willen doden, maar er was geen keus. Er waren te veel onschuldige omstanders om kogels te laten rondvliegen. Waar kunnen we hem neerleggen?’ ‘Het kantoor zal het beste zijn.’


  De politiemannen droegen het lijk naar het kantoor en wij volgden. ‘Waar is zijn kogel terechtgekomen?’ vroeg ik. ‘Is er iemand gewond?’


  ‘Waarschijnlijk vindt u een gat in de receptiebalie,’ zei Perigord.


  ‘Nou, bedankt, keurig geschoten.’ Walker kwam terug en ik hield mijn vinger onder zijn neus. ‘Wat is er gebeurd? Hij had me bijna vermoord.’


  Walker spreidde zijn handen. ‘Heel gek. Rodriguez zat in de bar om Carrasco in de gaten te houden en Palmer zat buiten in de auto, met draaiende motor. Toen Carrasco aanstalten maakte om weg te gaan, ging Rodriguez naar de telefooncel om op te bellen en ontdekte dat de een of andere grapjas de draad had doorgesneden. Daarvóór was het nog in orde, want ik had met hem gebeld over een mogelijke boot. Hij had niet veel tijd, omdat Carrasco al buiten was en wegreed in zijn auto. Dus moest hij een beslissing nemen - hij is Carrasco achterna gegaan.’


  Perigord zei: ‘Misschien wist Carrasco dat hij geschaduwd werd. Misschien heeft hij de telefoondraad doorgesneden.’ ‘Nee,’ zei Walker. ‘Rodriguez zei dat Carrasco niet in de buurt van de telefooncel is geweest nadat hij terug was van zijn zeereisje. Het was gewoon pech.’


  ‘Carrasco had geen reden om de draad door te snijden,’ zei ik. ‘Hij was niet op weg naar een of ander geheimzinnig doel; hij zou hier terugkomen. En nu is hij dood, en zijn we ons spoor naar Robinson kwijt.’


  ‘Nou, we zullen hem eens bekijken,’ zei Perigord. Hij trok het tafellaken dat het lijk bedekte weg, knielde neer en begon de zakken te doorzoeken, beginnend met de binnenzak. ‘Paspoort - Venezolaans.’ Hij sloeg het open. ‘Dr. Luis Carrasco.’ Hij legde het terzijde. ‘Portefeuille met visitekaartjes op naam van dr. Luis Carrasco, adres Avenida Bolivar 226, Caracas. En geld, meer dan je met goed fatsoen bij je hebt; dat moet iets van vierduizend dollar zijn.’


  Er waren nog meer voorwerpen: een portemonnee met een paar Amerikaanse en Bahamiaanse dollars, muntstukken, een pen-nemesje, een sigarenkoker met drie Havana’s - de dingen die een man gewoonlijk in zijn zakken heeft.


  Uit een zijzak van het colbert haalde Perigord een platte alumi-niumdoos. Hij opende de doos en daar, genesteld in watten, lagen drie glazen ampullen met een geelachtige vloeistof. Hij hield de doos op. ‘Herkent u die?’


  ‘Die zijn precies dezelfde ampullen als ik op de boot van Kayles heb gezien,’ zei ik. ‘En als het kapotte buisje dat ik op het dak van het Sea Gardens Hotel heb gevonden. Ik wed dat hij die vanavond heeft gekregen toen hij zijn zeereisje maakte. Hij wilde natuurlijk niet te lang met die dingen rondlopen, en ze waren niet in zijn kamer toen we die doorzocht hebben.’ Hij deed de doos dicht en stond op. ‘Ik geloof dat u nu bewijzen begint te leveren. Commissaris Deane zal u morgenochtend beslist willen spreken.’


  Ik keek op de klok. ‘Vanochtend.’ Ik voelde me gedeprimeerd. Later, toen het lichaam met een brancard was weggehaald, bedacht ik somber dat Carrasco zijn vervloekte plannen met zijn dood evenzeer gediend had als tijdens zijn leven. Een schietpartij in de lobby van een hotel kon je moeilijk een extra-attractie noemen.

  

  



  


  Drieëntwintig

  



  De volgende ochtend bracht nieuws - slecht en goed.


  Toen ik was thuisgekomen had ik Debbie verteld wat er was gebeurd omdat ik het toch niet voor haar kon verzwijgen: het zou zeker op de voorpagina van de Freeport News staan en op de radio komen. Ongelovig zei ze: ‘Doodgeschoten!’


  ‘Dat klopt. Perigord heeft hem in de lobby van de Royal Palm doodgeschoten. Leuke manier om indruk te maken op de gasten.’


  ‘En nadat hij op jou geschoten had. Tom, je had dood kunnen zijn.’


  ‘Ik heb geen schrammetje.’ Dat zei ik heel luchtig maar inwendig was ik blij om Debbies bezorgdheid, wat meer was dan ze had getoond na mijn ontmoeting met Kayles bij de Jumento’s. Ze was bleek. ‘Wanneer komt er een eind aan?’ Haar stem beefde.


  ‘Als we Robinson gepakt hebben. Dat komt nog.’ Ik hoopte dat ik voldoende overtuiging in mijn stem legde, want op dat ogenblik zag ik het nog niet gebeuren.


  Ik ging slapen, maar kreeg in mijn dromen geen goede ideeën, ’s Ochtends zette ik de radio aan om naar het nieuws te luisteren terwijl ik me schoor. Zoals te verwachten viel bestond het belangrijkste nieuws uit het doodschieten van een niet met name genoemde man in de lobby van de Royal Palm door de koene en heldhaftige adjunct-commissaris Perigord. Het was intelligent van Perigord om Carrasco’s naam uit het nieuws te houden, maar ook nutteloos - als Robinson in de buurt was en het bericht hoorde, zou hij sluw genoeg zijn om te weten wie er gedood was.


  Het slechte nieuws kwam in het volgende onderwerp van het radionieuws. Een olietanker was ontploft in de Straat van Exuma; een luchtverkenningsvliegtuig had een olievlek ontdekt die al dertig kilometer lang was, en de kansen waren fifty-fifty dat de olie de stranden van Eleuthera of de Exuma Cays zou verontreinigen, afhankelijk van de richting waarin de smurrie wegdreef.


  Het zit de Bahama’s niet mee. We hebben geen mineralen, een povere landbouw door de dunne laag aarde, en maar weinig industrie. Maar van wat we wel hebben, hebben we het beste gemaakt door een ferme toeristenindustrie op te bouwen. We hebben de zee en de zon en de stranden met sneeuwwit zand -dus hebben we de watersport bevorderd: zwemmen, diepzee-duiken, zeilen - en we hadden evenveel behoefte aan door olie verontreinigde wateren en stranden als aan Legionella pneu-mophila.


  Ik begreep niet wat een olietanker te zoeken had in de Straat van Exuma, zeker een tanker van dertigduizend ton. Een schip van die omvang kon met geen mogelijkheid een haven op een van de omringende eilanden aanlopen - het had een veel te grote diepgang. Ik bespeurde ergens de hand van Robinson; weliswaar een ongefundeerde gedachte, maar dit was een nieuwe mokerslag voor het toerisme op de Bahama’s. Ik kleedde me aan en ontbeet, kuste Debbie, en ging naar mijn kantoor voor ik me naar Perigord begaf. Walker, mijn constante metgezel, had niet veel te zeggen omdat hij zich bewust was van het fiasco van de vorige avond, dus was hij even somber als ik gedeprimeerd was. Ik gaf hem een klus om zijn gedachten te verzetten. ‘Bel de Havendienst en probeer alles te weten te komen over de tanker die vannacht ontploft is. Zeg dat je het namens mij vraagt.’ Toen nam ik de ochtendpost door. Om half tien dook Billy Cunningham onverwachts op. ‘Wat hoor ik allemaal over een schietpartij?’ vroeg hij, met de deur in huis vallend. ‘Hoe weet jij daarvan?’


  ‘Steve Walker werkt voor mij,’ zei hij kortaf. ‘Hij houdt me op de hoogte. Was Debbie er op de een of andere manier bij betrokken?’


  ‘Heeft Walker je niet verteld dat ze er niet bij was?’ ‘Ik ben vergeten het hem te vragen toen hij gisteravond opbelde.’ Billy blies zijn wangen bol en ging zitten. ‘Ik heb er Jack niets over gezegd, maar hij komt er stellig achter. Hij maakt het niet zo goed en slecht nieuws zal hem ook niet helpen. We moeten deze troep opruimen, Tom. Hoe staat het ervoor?’ ‘Als je Walker gesproken hebt, weet je net zoveel als ik. We zijn ons enige spoor naar Robinson kwijt.’ Ik keek hem aan. ‘Heb je vijftienhonderd kilometer gevlogen om mijn handje vast te houden?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Billy de Eerste maakt zich zorgen. Hij vindt dat we Debbie hier weg moeten hebben, zowel voor haarzelf als voor Jack.’ ‘Ze wordt goed beschermd,’ zei ik.


  ‘Beschermd!’ snoof Billy. ‘Steve Walker heeft de pest in over jullie smerissen; hij heeft me verteld dat ze zijn wapens hebben afgenomen. Hoe kan hij haar beschermen als zijn jongens ongewapend zijn?’


  ‘Perigord schijnt het aardig te doen,’ zei ik. ‘En er staat een gewapende politieman bij het huis.’


  ‘O!’ zei Billy. ‘Dat wist ik niet.’ Hij zweeg even. ‘Hoe ga je Robinson nu zoeken?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik, en we bespraken het probleem een paar minuten. Toen keek ik op mijn horloge. ‘Ik heb een afspraak met Perigord en zijn baas. Misschien komen die met iets voor den dag.’


  Op dat moment kwamen Rodriguez en het goede nieuws binnen. ‘Ik heb iets voor u,’ zei hij, en liet een zwartwitfoto over het bureau scheren.


  Het was een goede foto, een verdomd goede foto. Je zag Carrasco over de rand van een vlet springen die met zijn boeg in het zand van een strand lag. De foto was haarscherp en zijn gelaatstrekken waren duidelijk zichtbaar. Op de achterplecht van de vlet, met zijn hand aan het roer van een buitenboordmotor, zat een tweede man die even duidelijk te onderscheiden was. Ik kende hem niet.


  ‘Heb je die gisteravond genomen?’ Rodriguez knikte. ‘Je lijkt wel gek om dat met een flitser te doen. Wat deed Carrasco?’ ‘Niks. En wie heeft het over een flitser gehad? Zo gek ben ik niet.’


  Ik keek naar hem en weer naar de foto. ‘Maar hoe ...?’ Hij lachte en legde het uit. Het apparaatje waarover Walker het de vorige avond had gehad was een lichtversterker, oorspronkelijk door het leger ontwikkeld voor nachtvizieren, maar nu veel in gebruik bij natuurvorsers en anderen die dieren wilden observeren. ‘En bij veiligheidsdiensten,’ voegde Rodriguez eraan toe. ‘Je kunt een heel behoorlijke foto maken met alleen het licht van de sterren, maar gisteravond was het nieuwe maan.’ Ik bekeek de foto nogmaals, gaf hem toen aan Billy. ‘Alles goed en wel, maar het brengt ons niet verder. Het enige dat we zien is dat Carrasco uit een boot klautert en op een strand stapt. Misschien komen we verder als we de man op de achterplecht gaan zoeken, maar dat betwijfel ik. In elk geval zal ik hem aan Perigord geven, misschien kan hij er iets mee doen.’ ‘Ik heb meer foto’s gemaakt,’ zei Rodriguez. ‘Bekijk deze eens -vooral de achterplecht.’ Er zeilde een tweede foto over het bureau.


  Op deze foto stond weer de vlet, maar nu was hij gekeerd en koerste naar open zee. En het was een voltreffer, want op de achtersteven stonden de woorden: ‘Sloep van de Capistrano’. ‘Bingo!’ zei ik. ‘Misschien heb je hiermee goedgemaakt dat we gisteravond Carrasco zijn kwijtgeraakt.’ Ik keek Billy aan. ‘Daar kun jij iets mee doen terwijl ik bij Perigord ben. Bel de jachthavens op en probeer de Capisfrano op te sporen.’ Vijf minuten later was ik in de kamer van Perigord. Ook aanwezig was commissaris Deane, een forse, blanke Baha-miaan met een mahoniekleurig gezicht, en het gezag dat hij uitstraalde was als een vuistslag. Ik kende hem enigszins. We hadden samen op school gezeten in Nassau, maar ik was net gekomen toen hij in de hoogste klas zat. Ik was hem gevolgd naar Cambridge, waar hij rechten had gestudeerd. Terug op de Bahama’s was hij bij de politie gegaan, een merkwaardige keuze voor een Bahamiaanse advocaat omdat die meestal in de politiek gaan, met de bedoeling in het Huis van Afgevaardigden te komen. Hij had de reputatie hard en agressief te zijn. Nu zei hij op scherpe toon: ‘Da’s een rare zaak waarmee u bent komen aanzetten, Mangan.’


  ‘Daar kunnen we het beter straks over hebben.’ Ik gooide de foto’s neer voor Perigord. ‘Carrasco heeft waarschijnlijk een rendez-vous met een boot gehad, de Capistrano. Rodriguez heeft deze foto’s gisteravond genomen.’


  We verknoeiden enige tijd aan een gesprek over hoe Rodriguez ’s avonds foto’s had kunnen nemen zonder flitser, toen trok Perigord een wenkbrauw op naar Deane. ‘Als het mag?’ ‘Jawel,’ zei Deane. ‘Ga je gang. Maar meer dan een oogje in het zeil houden mag niet.’


  Perigord vertrok en Deane zei: ‘Zoals ik al zei, bent u op de proppen gekomen met iets vreemds. U hebt het over een misdaad, of een reeks misdaden, zonder harde bewijzen - alleen maar een stelletje veronderstellingen.’


  ‘Geen bewijzen! En die ampullen dan die op Carrasco gevonden zijn?’


  ‘Die vormen geen bewijsmateriaal tot we erachter zijn wat erin zit, en Perigord heeft me verteld dat dat vier dagen duurt. We hebben vannacht een ampul naar Nassau laten brengen. Dus tot nu toe is de hele zaak erg schimmig. Er zijn in uw omgeving een hoop vreemde dingen gebeurd, en reken maar dat mijn adjunct me op de hoogte heeft gehouden. Wel, deze gebeurtenissen kunnen op vele manieren geïnterpreteerd worden, zoals alle subjectieve aanwijzingen.’


  ‘Subjectief!’ zei ik ongelovig. ‘Mijn eerste vrouw is verdwenen en mijn dochtertje is dood gevonden; daar is goddomme niks subjectiefs aan. Mijn tweede vrouw en ik zijn ontvoerd; ik veronderstel dat ik dat gedroomd heb. Er zijn twee gevallen van ziekte in hotels geweest en dat is een feit, commissaris, een keihard feit.’


  ‘Wat er subjectief aan is, is uw interpretatie van die gebeurtenissen,’ zei Deane. ‘U hebt een aantal gebeurtenissen op een rij gezet: het kapotgaan van een bagageband op het vliegveld, een brand, een vliegtuigongeluk en een paar andere dingen, en het enige verband dat u kunt leggen is uw interpretatie. Geef me één hard bewijs, iets dat ik voor de rechter kan brengen - meer vraag ik niet.’


  ‘Dat hebt u al - de ampullen.’


  ‘Ik heb niets, tot over vier dagen. En wat er in die ampullen zit kan best een hoestdrankje zijn.’


  ‘U kunt het op dit moment bewijzen,’ zei ik. ‘Pak een van die ampullen, maak hem open en adem diep in. Maar vraag me niet in dezelfde kamer te blijven als u dat doet.’ Deane glimlachte onverwacht. ‘U bent een koppig man. Nee, dat zal ik niet doen, want het is mogelijk dat u gelijk hebt. Ik geloof, eerlijk gezegd, dat u gelijk hebt.’ Hij kwam overeind en begon te ijsberen. ‘Uw interpretatie van de gebeurtenissen sluit aan op een aantal mysteries dat me de laatste tijd heeft beziggehouden.’


  Ik zuchtte. ‘Ik ben blij het te horen.’


  ‘Er is vannacht een hoop getelefoneerd. We weten dat dr. Luis Carrasco niet bekend is op Avenida Bolivar 226 in Caracas.’ Dat was een teleurstelling. ‘Weer een spoor zoek,’ zei ik gedeprimeerd.


  ‘Negatieve bevindingen kunnen nuttig zijn,’ merkte Deane op. ‘Het is een bewijs, bij voorbeeld, dat er iets mis met hem was, dat hij iets te verbergen had.’ Terloops voegde hij eraan toe: ‘Uiteraard wordt nu we zijn echte naam weten alles duidelijk.’ Ik ging rechtop zitten. ‘U weet wie hij is ?’


  ‘Het was verstandig dat u zijn hotelkamer had verzegeld. We konden aan de hand van de vingerafdrukken niets ontdekken, dus hebben we die naar de Amerikanen gestuurd, en vlak voordat u hier kwam hebben ze hun bevindingen doorgegeven. Carrasco blijkt ene Serafin Perez te zijn.’ Dat zei me niets. ‘Nooit van hem gehoord.’ ‘Niet veel mensen hebben wél van hem gehoord,’ zei Deane. ‘Hij was gesteld op zijn anonimiteit. Perez is - was - een Cubaan, een doorgewinterde communist, opgeleid in Moskou. Hij was bij Che Guevara toen die probeerde de revolutie te exporteren, maar brak met hem omdat hij vond dat Guevara de zaken verkeerd aanpakte. Later bleek dat Perez gelijk en Guevara ongelijk had. Sindsdien is hij druk bezig geweest en heeft hij heel wat meer succes gehad dan Che. Hij dook overal op -Grenada, Nicaragua, Martinique, Jamaica. Valt u iets op aan die lijst?’


  ‘De brandhaarden,’ zei ik. ‘Grenada is links geworden, net als Nicaragua. Jamaica is op weg, en de Fransen hebben Martinique nog maar ternauwernood in de hand.’ Deane zei: ‘Ik geloof dat Perez tijdens de rellen in Nassau hier was. Ze waren in zekere mate begrijpelijk, maar niet op deze schaal. Een hoop herriemakers hadden er eigenlijk niks mee te maken en ik rook dat het huurwerk was. Nu weet ik wie ze gehuurd heeft.’


  ‘Dat is dus Carrasco-Perez,’ zei ik. ‘Een witte mier.’ Deane keek verbaasd. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Toen ik in Cambridge was kende ik er een Zuidafrikaan. Hij zei een keer iets dat ik niet begreep en ik vroeg hem het me uit te leggen. Hij zei dat hij gewittemierd was, blijkbaar is dat een normale Zuidafrikaanse uitdrukking. Een witte mier is wat wij een termiet zouden noemen, commissaris.’ Deane gromde. ‘Hou op over termieten,’ zei hij zuur. ‘Ik heb net ontdekt dat ze in mijn huis zitten. Dat gaat me vijfduizend dollar kosten - waarschijnlijk nog meer.’ Ik zei: ‘Neem een houten stijl of een balk in een huis. Hij ziet er goed en stevig uit tot je er een klap op geeft, dan valt hij uit mekaar tot een hoop poeder - de termieten zijn bezig geweest. Toen die Zuidafrikaan zei dat hij gewittemierd was, bedoelde hij dat hij zonder het te weten ondermijnd was. In zijn geval was het studentenpolitiek - iets met de Studentenvakbond. Commissaris, de Bahama’s worden gewittemierd. We worden aangevallen op ons meest kwetsbare punt - het toerisme.’ ‘Een goede vergelijking,’ zei Deane peinzend. ‘Het is waar dat het ministerie van Toerisme zich zorgen maakt over de recente daling van het aantal bezoekers. De minister-president ook - er is vorige week een speciale kabinetszitting geweest. En er is nog meer politieke onrust. Minder toeristen betekent meer werkloosheid, en dat wordt uitgebuit. Maar we moeten bewijzen hebben - dat eist de minister-president. Een actie zonder bewijsmateriaal zou leiden tot beschuldigingen van politie-in-menging en politieke zaken. De minister-president wil niet dat de Bahama’s de naam krijgen dat ze een politiestaat zijn - dat zou ook niet goed zijn voor het toerisme.’ ‘Stel dan een onderzoek in naar het zinken van die tanker in de Straat van Exuma gisteravond. Volgens het nieuws was er een olievlek van dertig kilometer, nog geen acht uur nadat hij gezonken was. Als dat waar is, is die olie er verdomd snel uitgestroomd. Als ik u was zou ik de kapitein streng verhoren -als hij nog in de buurt is. Wacht het officiële onderzoek niet af; beschouw het als een zaak voor de politie.’ ‘Mijn God,’ zei Deane. ‘Dal verband had ik niet gelegd.’ ‘En zoek Robinson,’ zei ik. ‘Wat weet u van hem?’ ‘Helemaal niets. Uw meneer Robinson is een onbekende factor.’


  Perigord kwam binnen. ‘De Capistrano is net vertrokken uit de Running Mon-jachthaven en vaart in oostelijke richting langs de kust.’


  In oostelijke richting. ‘Op weg naar de Grand Lucayan Water-way en de noordkust,’ zei ik. ‘Volgende halte: Florida.’ ‘Wat voor boot is het?’ vroeg Deane.


  ‘Een zestig-voets motorjacht, witte romp,’ zei Perigord. ‘Ik denk niet dat hij al ver weg is, volgens de directie van de Running Mon was de boot vannacht binnengelopen met machinepech. Die is vanochtend verholpen.’ Ik keek naar Deane die roerloos bleef zitten. ‘Waar wachten we op? U hebt een snelle politieboot en de Capistrano is nog in Bahamiaanse wateren.’


  ‘Dus zetten we mannetjes aan boord, doorzoeken het schip en vinden niets. En dan?’ Deane stond op. ‘Ik zal u vertellen wat er gaat gebeuren. We moeten hem laten gaan - met uitgebreide verontschuldigingen. Als u meneer Robinson zo slim is als u zegt, zouden we zeker niets vinden omdat er niets te vinden is.’ ‘Maar misschien vindt u Robinson,’ zei ik. ‘Hij kan aan boord zijn en in Texas wordt hij gezocht wegens ontvoering.’ ‘Niet waar,’ weerlegde Deane. ‘Een man die zich Robinson noemt wordt gezocht om verhoord te worden over een ontvoering in Texas. Hij kan onmogelijk uitgeleverd worden om alleen verhoord te worden. We zouden hem moeten laten gaan. Hij heeft op de Bahama’s geen vergrijp begaan waar we het bewijs van hebben - nog niet.’


  ‘En Robinson is misschien niet eens aan boord,’ zei Perigord. ‘Doet u dan helemaal niets?’ ‘vroeg ik wanhopig. ‘O jawel,’ zei Deane poeslief. Hij trok vragend een wenkbrauw op naar Perigord. ‘Ik hoop dat je plannen goed verlopen.’ ‘Jawel. Een snelle douaneboot passeert de Capistrano en vaart vóór hem uit de Lucayan Waterway in. Een tweede douaneboot blijft achter de Capistrano varen. Eenmaal in de Waterway zit hij in de flessehals. Daarna zetten we douanemensen aan boord.’


  ‘Maar ik dacht dat u zei ...’ Ik was verbijsterd. ‘We kunnen het net zo goed proberen,’ zei Deane gladjes. ‘Wie weet wat de douanebeambten vinden als ze grondig genoeg zoeken. Cocaïne, misschien?’


  Ik liet mijn mond weer openvallen, klapte hem toen stevig dicht. Als dit tweetal van plan was Robinson ertussen te nemen door cocaïne op zijn boot te verstoppen, zouden ze het vast niet tegen mij zeggen, maar ik kreeg de indruk dat Deane een harde vent was die het niet te ver vond gaan om zijn eigen bewijsmateriaal te leveren. Tenslotte hoefde hij Robinson maar vier dagen op de Bahama’s vast te houden.


  ‘We kunnen er maar beter bij zijn,’ zei Deane nonchalant. ‘U gaat ook mee - u kunt Robinson identificeren.’ Hij pakte de foto van Carrasco-Perez op. ‘En ik zal de opvarenden zeker ondervragen over hun betrekkingen met Perez. Over een half uur zien we elkaar bij de Casuarinabrug.’ ‘Ik zal er zijn,’ zei ik.

  



  Hopend en biddend dat Robinson aan boord van de Capistrano was, reed ik de paar honderd meter naar de Royal Palm, in de wetenschap dat Billy Cunningham aanwezig zou willen zijn bij de finale. Zodra hij me zag, zei hij: ‘De Capistrano heeft in de jachthaven Running Mon gelegen, maar is nu vertrokken.’ Ik zei: ‘Dat weet ik. De politie gaat hem achterna.’ ‘Is Robinson aan boord?’


  ‘Ik hoop het. Ik ga mee met Perigord en Deane; ze willen dat ik Robinson identificeer. Ga je mee?’


  ‘Probeer me maar eens tegen te houden,’ zei hij. ‘Ik wil die schoft nu wel eens zien.’


  Ik nam een besluit. ‘We gaan per boot. Laten we naar de haven gaan.’


  We troffen Joe Cartwright aan in het kantoortje van de haven. Ik stak mijn hoofd om de deur en zei: ‘Ik heb de reddingboot nodig, met een volle tank, Joe.’


  Cartwright keek op. ‘Kan niet, meneer Mangan. De motor is eruit gehaald. Wordt afgesteld voor de blzrm-marathon volgende maand.’


  ‘Verdomme! Wat hebben we verder dat snel en zeewaardig is?’ ‘Wat dacht u van de opblaasboot?’ opperde hij. ‘Die is niet slecht.’


  ‘Maak ’m klaar.’


  Enkele minuten later waren we op zee en stoven langs de zuidkust in oostelijke richting naar de Lucayan Waterway. Er zijn mensen die zich onbehaaglijk voelen in een opblaasboot, maar ze zijn erg goed. Ze kunnen niet zinken en de Engelsen gebruiken ze vlak onder de kust zelfs als reddingboot. En ze zijn bijzonder snel, al hebben ze de neiging een tikje te dansen over het water.


  Ik vertelde Billy het aanvalsplan en een poosje later wees ik. ‘Daar is de Waterway en dat is de douaneboot die er net invaart. De Capistrano zit in de val.’


  Ik nam gas terug toen we de Waterway invoeren. De Casuarinabrug lag bijna drie kilometer vóór ons, en in de verte zag ik de douaneboot naast een boot met een witte romp liggen. ‘Ze hebben hem,’ zei ik. We voeren verder en stopten naast de douaneboot waarna ik de lijn toegooide aan een matroos en de motor afzette. ‘Laten we aan boord gaan.’ Toen we op het dek van de Capistrano stapten, werd ik aangehouden dooreen douane-officier. ‘Wie bent u?’ ‘Tom Mangan.’ Ik keek naar de brug en zag Perigord en Deane, die omlaagkeken. ‘Ik hoor bij commissaris Deane.’ Drie mannen stonden op het achterdek; Robinson was er niet bij. ‘Is dat de bemanning?’


  ‘Ja; kapitein, machinist en matroos-kok.’


  ‘Verder niemand?’


  ‘We zijn nog aan het zoeken.’


  Een van de drie mannen kwam naar ons toe. ‘Jezus, kapitein, dit is waanzin. We hebben niets illegaals aan boord. We zijn bezig aan een cruise.’ Het was een Amerikaan. ‘Dan hoeft u zich nergens zorgen over te maken,’ zei de douaneman.


  ‘Nou, ik moet terug zijn voor het slechte weer begint. Hebt u het weerbericht gehoord? Als u me niet laat gaan, moet ik de Amerikaanse consul hier spreken.’ ‘Ik zal u zijn adres geven,’ zei de officier minzaam. Een tweede douaneman kwam uit een luik naar boven. ‘Niemand beneden,’ meldde hij. ‘Weet u dat zeker?’ vroeg ik.


  ‘We hebben alle kastjes opengemaakt die groot genoeg waren vooreen mens.’


  ‘Wat een sof,’ zei Billy kwaad.


  Deane en Perigord waren van de brug naar beneden gekomen en liepen langs de oever naar ons toe. Ik keek over het dek van de Capistrano en verstijfde toen ik zag dat de davits op de achtersteven leeg waren. Ik draaide me snel om en keek de kapitein aan. ‘Waar is de sloep?’ ‘Die heeft meneer Brown genomen.’ ‘Brown? Wie is dat?’


  ‘De vent die deze boot in Fort Lauderdale had gecharterd.’ ‘Wanneer?’


  ‘Toen we dit kanaal binnenvoeren. Hij zei dat hij nog een stukje wilde toeren en ons weer zou inhalen aan de noordkust, aan de andere kant.’


  ‘Christus, hij is ontsnapt.’ Ik keek de douaneman aan. ‘U hebt hem vast te dicht gevolgd en hem bang gemaakt - of hij wilde het zekere voor het onzekere nemen. Als u de Capistrano niet aanhield was er niets aan de hand en zou hij aan de noordkust weer aan boord gekomen zijn. Maar u hield de boot wel aan en hij had goed gegokt.’


  ‘Hij komt niet ver. Hij stuit op de boot aan de andere kant.’ ‘Daar zou ik maar niet op rekenen,’ zei Billy. ‘Die knaap is een goochemerd.’ Hij snoof verbitterd. ‘Brown, God-nog-an-toe!’ De kapitein zei: ‘Kan iemand me nou vertellen wat er aan de hand is?’


  Ik draaide me om en stapte op de douaneboot. ‘Kom op. Laten we hem achternagaan.’ Billy volgde me.


  We stapten in de opblaasboot en vlak voordat ik de motor startte hoorde ik Deane brullen: ‘Mangan, kom terug!’ Ik negeerde hem en overstemde hem met een fel geraas van de motor. We schoten onder de brug door en ik keek om en zag Deane op het dek van de Capistrano. Hij zwaaide woest. Billy gniffelde. ‘Hij zal zich wel afvragen wat er met Robinson gaat gebeuren als we hem het eerst te pakken krijgen.’ Opeens had hij een automatisch pistool in zijn hand. ‘Doe dat pokkeding weg,’ zei ik. ‘Als Deane het ziet neemt hij je te grazen. En we hebben niks aan moord.’ ‘Geen moord,’ zei Billy. ‘Een executie.’ Maar hij duwde het pistool terug in zijn holster.


  De Lucayan Waterway strekte zich voor ons uit en er viel niets te zien op het water. Ter weerszijden waren hier en daar inhammen die naar de bouwterreinen liepen waarop nog geen huizen gebouwd waren - de waterdoolhof. Hij schoot in een flits voorbij toen ik op topsnelheid kwam.


  ‘Iets voor ons uit - komt in onze richting,’ zei Billy. Het was een kleine stip in het midden van de Waterway, die snel groter werd door onze gezamenlijke snelheid. ‘De sloep!’ zei ik. ‘En er komt iets achteraan,’ zei Billy. ‘De andere douaneboot?’ ‘Ik hoop het niet,’ zei ik.


  Er was geen tijd om uit te leggen waarom niet, want ik probeerde uit alle macht om de tegemoetkomende boot te rammen. Ik trok het roer om, maar de sloep schoot in een uitwijkmanoeuvre de andere kant uit, en toen hij langs stoof zag ik dat de man aan het stuur naar me wees. De zijkant van de boot werd door iets met een klap geraakt en er klonk een gesis van ontsnappende lucht.


  ‘Godverdomme!’ zei Billy.


  Ik draaide de boot in het water en nam gas terug. ‘Deze boot heeft tussenschotten. Eén gaatje maakt weinig uit.’ Ik keek om me heen. De sloep was niet te bekennen.


  ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei Billy. ‘Maar als er op me geschoten wordt, schiet ik terug en Deane kan doodvallen.’ Hij had het pistool weer in zijn hand.


  Daar had ik geen weerwerk op. ‘Het was Robinson; ik heb hem gezien. Waar is hij naar toe gegaan ?’


  Billy wees naar een inham aan bakboord. ‘Hij is dat gat ingeschoten.’


  De boot die Robinson vanaf de noordkust had gevolgd was bijna bij ons. Ik ging staan en zwaaide met beide handen en bij nadering ging hij langzamer varen. Een douaneofficier leunde uit de stuurhut en ik brulde: ‘Ga terug naar de noordkust, idioot. Hou de kurk op de fles. Als hij erlangs komt ben je hem kwijt.’


  ‘Wie bent u om bevelen te geven?’


  ‘Als je ruzie zoekt neem je het maar op met commissaris Deane. En ga nou als de bliksem terug en bewaak de ingang.’ De officier trok zijn hoofd terug en de boot begon te keren in het water. Er klonk een metalige tik toen Billy een patroon in de kamer van zijn pistool bracht. ‘Hoe maak ik vrienden en beïnvloed ik mensen.’ Hij legde de veiligheidspal om. ‘Wat doen we nu?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ik wou dat ik een kaart had. ‘Het zal niet makkelijk zijn hem daar uit te lokken, maar als we dat niet doen laat hij de sloep achter en vlucht over land. In de bossen in het oosten kan hij onderduiken en het zou een heel leger vergen om hem te zoeken.’


  Billy wees naar de Waterway. ‘Er komt een boot aan. Je vriend de commissaris, ongetwijfeld.’


  Ik gaf gas en we kwamen langzaam in beweging. ‘We gaan naar binnen - maar voorzichtig aan.’


  Ik stuurde de boot naar de inham en met zacht pruttelende motor voeren we meteen een dwarskanaal tegemoet. ‘Welke kant uit?’ vroeg Billy.


  In gedachten gooide ik kruis-of-munt. ‘Naar stuurboord,’ zei ik. ‘Het maakt niet veel uit.’ We sloegen rechtsaf en voeren een meter of honderd tot we een tweede kruispunt bereikten. Rechtdoor of linksaf? Dit was onmogelijk - nog erger dan een doolhof - en bij elkaar was het zestig kilometer lang. Achter ons klonk het geluid van een versnellende motor, en Billy riep: ‘We zijn verkeerd gegaan! Ga terug!’ Ik trok aan het roer en was net op tijd om Robinsons sloep door het kanaal naar de Waterway te zien schieten. Billy vuurde en werd achteruitgeworpen toen de boot snelheid won en de boeg omhoogkwam.


  We slalomden de hoek om en botsten bijna op een douaneboot in de Waterway. We schoten vlak langs de achtersteven. Ik nam gas terug, gooide het roer om teneinde niet op de tegenoverliggende oever te stuiten, keek toen om. De sloep was weer verdwenen, dus praaide ik de douaneboot. ‘Waar is hij naar toe gegaan?’


  Deane stond aan dek. ‘Mangan, ga weg, en neem je vriend mee.


  Dit is geen plek voor heldendaden van burgers.’


  Ik herhaalde: ‘Waar is hij naar toe gegaan?’


  De boot voer op om tussen mij en een inham te gaan liggen.


  ‘Hij is daar ingevaren - maar je hebt er niks te zoeken. Perigord is versterkingen aan het organiseren. Is het Robinson ?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie is je vriend?’


  ‘Als je dat wilt weten waarom vraagje het mij dan niet?’ vroeg Billy. ‘Ik ben Billy Cunningham en ik wil die schoft te grazen nemen, die Robinson.’


  ‘Meneer Cunningham, ik zie dat u een pistool in uw hand hebt.


  Zorg dat u het niet bij zich hebt als we elkaar weer zien. U kunt het beter overboord gooien.’


  ‘Me neus,’ zei Billy. Hij wees naar het gat in de rubberboot. ‘Robinson is begonnen met schieten.’


  ‘U doet maar,’ zei Deane. ‘We hebben uitstekende gevangenissen. Mangan, ga weg. Ik wil dat je terugvaart over de Waterway.’


  ‘Laten we gaan,’ zei ik zacht en keerde de boot. ‘Die godverdommese smerissen van jullie!’ zei Billy kwaad. ‘Je zou denken dat hij blij was met onze hulp en ons zou bedanken.’


  ‘Stil!’ zei ik. ‘Ik denk na.’


  Opnieuw wou ik dat ik een kaart had. Ik had vaak op de


  Waterway gevaren toen ik de Lucayan Girl nog had, maar ik had me altijd aan het hoofdkanaal gehouden en de doolhof nooit verkend. Nu wou ik dat ik dat wel had gedaan. Ik had een kaart van Freeport-Lucaya op kantoor en ik probeerde de situatie rond de Waterway te visualiseren.


  We voeren anderhalve kilometer de Waterway af en kwamen bij een andere inham aan dezelfde kant die door de douaneboot geblokkeerd werd. Ik zei: ‘We gaan hier in.’


  ‘Is er een verbinding?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat heeft het dan voor zin ?’


  Ik zei: ‘Billy, elk deel van dit van water vergeven stuk land heeft maar één verbinding met het hoofdkanaal. Deane weet dat en hij blijft daar zitten als een terriër voor een konijnehol om te wachten tot Robinson naar buiten komt. Robinson weet dat misschien niet en dan zoekt hij naar een andere uitweg. Dus wat gebeurt er als hij die niet kan vinden?’


  ‘Dan laat hij de boot achter en gaat over land verder.’


  ‘Ja. En ditmaal zit hij aan de kant van de stad. Het zal niet moeilijk voor hem zijn om een auto te stelen, en dan heeft hij een redelijke kans om weg te komen. Ik denk dat Deane erop rekent dat Robinson zó veel tijd verknoeit met het zoeken naar een uitweg dat Perigord met zijn versterkingen opdraaft, en ik denk dat hij daar een geweldig risico mee neemt.’


  ‘En?’


  ‘Dus gaan wij hem Deane in de armen jagen.’ ‘Hoe doen we dat nou als er geen dwarsverbinding is?’


  ‘We dragen de boot,’ zei ik. ‘Nu ben ik blij dat we deze boot hebben en niet de andere.’


  Ik had de minuten geteld die het ons had gekost om van de ene inham bij de andere te komen en had een constante snelheid aangehouden. Nu gingen we terug door een smaller kanaal, evenwijdig aan de Waterway. Ik berekende dat we als we halverwege waren op de plek zouden zijn waar we over land moesten gaan. Even later zei ik: ‘Hier moet het zijn. We gaan recht vooruit aan wal.’


  Ik zette de motor af en we dreven tot de boot met zijn neus de oever raakte. ‘Zachtjes praten,’ zei ik. ‘Robinson zit misschien net aan de andere kant.’


  We gingen aan land en trokken de opblaasboot aan wal. ‘We gaan eerst kijken voor we de boot meenemen. En hou je hoofd omlaag.’ We liepen over kalksteengruis en vervolgens over een ongebruikte geplaveide weg die was aangelegd voor verkeer dat nooit gekomen was. Aan de andere kant van de weg zakte ik door de knieën kroop vervolgens op mijn buik verder tot ik vlak bij de oever van het volgende kanaal kwam. Ik tuurde over de rand en alles was rustig. Een lichte bries streelde het water en er was geen spoor te bekennen van Robinsons sloep. Uit een ooghoek ving ik een beweging op en ik keek naar links. Een stuk verderop stond een half afgebouwd huis waar een man bezig was op het dak. Ik richtte mijn blik weer op het kanaal. ‘Goed. Laten we de boot gaan halen.’ Billy keek achter zich. ‘Een hele ruk,’ zei hij. ‘Bijna tweehonderd meter.’


  ‘We maken de motor los,’ zei ik. ‘En de boot heeft draagbanden.’


  Het was warm en zwaar werk, maar eindelijk was het gebeurd en we stapten in de boot, nadat we de motor weer bevestigd hadden. Ik wilde net starten toen Billy zei: ‘Luister!’ Iemand in het half afgebouwde huis was met een hamer bezig, maar door het ritmische getimmer heen hoordé ik in de verte het gegrom van een buitenboordmotor. Het werd luider, en ik zei: ‘Hij komt deze kant uit. Op weg.’


  Ik startte de motor en hoopte dat Robinson het niet hoorde boven het kabaal van zijn motor, en we gingen op weg. Ik hield het tempo laag, en toen we ongeveer tweehonderd meter hadden gevaren en bij een kruispunt kwamen, zette ik de motor af. Weer hoorden we het geluid van een andere buitenboordmotor, ditmaal duidelijk luider. Billy bewoog zijn hoofd heen en weer om de koers te bepalen. ‘Naar links,’ zei hij, en haalde zijn pistool te voorschijn.


  Ik startte de motor weer en trok het roer om, en we sloegen linksaf, in de richting van het huis in de verte. Er kwam een bocht aan en ik gleed naar de binnenkant, nog steeds langzaam omdat ik zo weinig mogelijk lawaai wilde maken. Boven het geluid van onze motor hoorde ik het kabaal van een andere. ‘Daar is hij,’ zei Billy, en ik zag de sloep aan de overkant van het kanaal in de buitenbocht op ons toe komen. Ik gaf gas en de boot steigerde onder de plotseling toegenomen kracht. Toen waren we vlak bij hem en Billy schoot, maar Robinson ook. Terwijl Billy vuurde sloeg een kogel dicht bij mijn hand in en opnieuw klonk het gesis van ontsnappende lucht. Robinson was een goed schutter; hij had twee schoten afgevuurd en ons beide keren geraakt, en hoewel ik Billy had verteld dat de opblaasboot tussenschotten had, had Robinson nu twee van de vijf luchtkamers doorboord.


  Toen was hij ons gepasseerd en ik gooide het roer om, waarbij ik het verschil in het gedrag van de boot al opmerkte; hij keerde traag en was niet zo makkelijk te besturen. Maar Billy riep: ‘Hij is gestopt. Ik heb zijn motor geraakt.’


  Ik draaide me om en keek. De sloep dreef tegen de oever aan en toen hij de kant raakte sprong Robinson aan wal en begon te rennen. Hij bleef even staan om een schot op ons af te vuren eer hij verdween achter een van de bergen kalksteengruis die waren achtergebleven na het uitbaggeren van het kanaal. ‘We gaan hem achterna,’ zei Billy.


  Ik had geen aansporing nodig. Ik koerste al op de oever aan en stond klaar om te springen. Onze voeten raakten tegelijkertijd de grond, en Billy zei: ‘We gaan van twee kanten op hem af.’ Hij gebaarde met zijn pistool. ‘Jij gaat die kant uit en hou je hoofd omlaag.’ Hij rende de andere kant op.


  Ik holde naar de dichtstbijzijnde kalksteenberg en liet me plat vallen eer ik er behoedzaam omheen keek. Er viel geen spoor van Robinson te bekennen. Achter me hoorde ik het geluid van motoren en toen ik omkeek zag ik de douaneboot op volle snelheid door het kanaal aankomen. Deane moest de schoten gehoord hebben en had besloten naar ons toe te komen. Ik negeerde de boot en keek weer uit naar Robinson. We waren dicht bij het huis en er bevonden zich nu twee mannen op het dak, en een van hen wees ergens naar. Ik volgde de richting van zijn arm, kwam overeind, en begon te rennen. Ik glipte achter een tweede puinberg om en zag Robinson op een meter of tien afstand. Hij had zijn rug naar me toegekeerd en achter hem zag ik Billy verschijnen.


  Ik was te laat met mijn tackle. Eer ik bij hem was schoot Robinson, en Billy viel neer. Maar toen had ik hem te pakken en ik kende geen genade. Zijn pistool vloog door de lucht en Deane en twee van zijn mannen waren ervoor nodig om mijn handen van Robinsons keel te trekken.


  Deane trok me overeind, duwde me weg en ging tussen mij en Robinson staan. ‘Zo is het genoeg!’ zei hij kortaf. Ik hoorde een autoportier knallen en zag Perigord van een politiewagen naar het huis lopen. Ik kwam weer op adem en zei: ‘Haal de schoft dan uit mijn buurt eer ik hem vermoord.’ Ik draaide me om en liep naar Billy.


  Hij was gaan zitten en had zijn hand tegen zijn hoofd gedrukt. Toen hij de hand weghaalde was hij rood van het bloed. ‘Een schampschot!’ zei hij wezenloos. ‘Jezus, wat doet dat pijn!’ Zijn blik was ongericht, en dit wees op een hersenschudding. Ik bukte me, raapte zijn pistool op, liep naar de waterkant en gooide het in het kanaal. Toen ging ik terug en hielp hem overeind.


  ‘Je hebt geluk gehad dat je niet dood bent,’ zei ik. ‘Wees blij dat het pijn doet; dat betekent dat je blijft leven.’ Hij zag er al iets beter uit. Hij keek naar Deane en zag Robinson die nog stil op de grond lag. ‘Nou, we hebben hem te pakken.’ ‘Ja,’ zei ik kortaf. Deane had nu geen voorwendsel nodig om Robinson vast te houden. Iemand die met vuurwapens schoot werd automatisch zijn prooi - en dat gold ook voor Billy. Maar Deane had Billy niet zien schieten, dus terwijl we terugliepen zei ik: ‘Ik heb je pistool in het kanaal gegooid.’ ‘Bedankt.’


  Robinson ging zitten en Deane sprak hem aan in snel, vloeiend


  Spaans. Tussen de vloed van woorden hoorde ik de naam Perez die enkele keren herhaald werd. Robinson schudde zijn hoofd en antwoordde in het Spaans, ging toen over op Engels, met hetzelfde dure accent dat ik in Texas had leren kennen. ‘Ik ben een soldaat van de revolutie,’ zei hij pompeus. ‘En nu ben ik krijgsgevangene. Ik beantwoord geen vragen.’ Hij ging staan. ‘Krijgsgevangene?’ zei Billy ongelovig. ‘Die vent is gek!’ ‘Hij is een verdomde moordenaar,’ zei ik. ‘Maar dat staat de rechtbank ter beoordeling, meneer Mangan,’ zei Perigord.


  Deane haalde een stel handboeien te voorschijn, bleef toen staan en keek uitdrukkingsloos naar Billy. ‘Fouilleer die man,’ zei hij.


  Billy grijnsde breed terwijl Perigords handen deskundig zijn lichaam betastten. ‘Wat voor pistool?’ vroeg hij. ‘Ik heb uw raad opgevolgd. Het was een goeie raad.’


  Op dat moment sloeg Robinson zijn slag. Hij schopte de dichtst bij hem staande douaneofficier in de onderbuik zodat deze kronkelend en kokhalzend op de grond viel en rende weg in de richting van het huis. Het overviel ons allemaal. Deane liet de handboeien vallen en rende weg, op de hielen gevolgd door mij. De bouwvakkers in het huis waren opgehouden met werken en hadden zich nu allemaal op het dak verzameld, een goed punt om het onverwachte vertier van die ochtend gade te slaan. De enige uitzondering was de bestuurder van een vrachtwagen die zojuist was gearriveerd. Hij was uitgestapt, had het portier open en de motor aan laten staan en riep iets naar de mannen op het dak. Robinson sloeg hem in het voorbijgaan en hij wankelde achteruit en botste tegen Deane en beide stortten in de wirwar van armen en benen neer.


  Tegen die tijd zat Robinson in de cabine en de motor van de vrachtwagen brulde. Ik sprong over de kronkelende lichamen van Deane en de chauffeur en graaide naar de cabine, maar het was te laat en de vrachtwagen trok op en ik miste en viel op de grond. Toen ik weer opgekrabbeld was, stoof de vrachtwagen snel de weg af.


  Ik zag Perigord in zijn auto stappen, dus rende ik naar hem toe en viel naast hem neer terwijl hij met gekrijs van rubber en doordraaiende wielen optrok. Hij stuurde met één hand terwijl hij de microfoon van zijn radio uit zijn klem trok, toen begon hij korte maar precieze instructies te geven, en ik maakte eruit op dat hij zijn manschappen aan het hergroeperen was. De vrachtwagen was nog te zien en we begonnen hem in te halen. Hij sloeg linksaf de East Sunrise Highway op, en ik zei: ‘Hij gaat door naar de Midshipman Road, bij de Garden of the Groves.’


  ‘Ja,’ zei Perigord, en sprak weer in de microfoon. De Garden of the Groves is een van onze meer rustige toeristieke attracties en de dertig hectare grote tuinen zijn genoemd naar Wallace Groves, de stichter van Freeport. Er wandelden altijd toeristen in dat gebied en de kans bestond dat Robinson met die hoge snelheid iemand zou doodrijden.


  We stoven over East Sunrise en sloegen af op Midshipman, en tegen die tijd reden we nog maar vijftig meter achter de vrachtwagen. Een auto kwam uit een zijweg, schampte de vrachtwagen en Perigord trapte op de rem toen de wagen tegen een palmboom botste. Ik tastte naar de deurkruk toen ik Robinson uit de cabine zag springen en naar de tuin rennen. Perigord had de wagen nog vóór mij verlaten, en hij deed iets onverwachts - hij gooide zijn officiersstokje naar Robinson. Het vloog recht als een pijl door de lucht en trof Robinson in de nek en hij viel op de grond.


  Perigord wilde naar hem toe gaan maar sprong terug toen een grote dubbeldeksbus de hoek omkwam. De chauffeur week uit om de gehavende vrachtwagen te omzeilen en zijn remmen piepten, maar het was te laat. De bus schoot langs Perigord maar één wiel reed over Robinsons hoofd.

  

  



  


  Epiloog

  



  Na de discussie die onmiddellijk op dat voorval volgde, zag ik Perigord bijna een maand niet. Hij had het heel druk, evenals commissaris Deane in Nassau. Maar hij belde me op om te zeggen dat de ampullen die op Carrasco-Perez gevonden waren een kweek van L. pneumophila bevatten die voldoende was om het water van alle hotels op de Bahama’s te vergiftigen. Ter gelegenheid van de jaarlijkse BLZRM-Zwemmarathon nodigde ik hem en zijn gezin thuis uit voor een borrel. Onze beide dochters hadden vroeger deelgenomen en Karen had, evenals Sue vóór haar, een tweede prijs in haar klasse gewonnen. Vol trots en roomijs stoeide ze in het zwembad met Ginnie Perigord, en er leek me weinig verschil te bestaan tussen een gebronsde blanke huid en een natuurlijke bruine huid. Debbie lachte en zei tegen Amy Perigord: ‘Waar halen ze de energie vandaan? Je zou niet zeggen dat ze net drie kilometer gezwommen hebben. Een borrel?’


  ‘Liever thee,’ zei mevrouw Perigord. ‘Ik drink niet zoveel.’ ‘Dan vallen we Luke niet lastig,’ zei Debbie. ‘Ga mee naar de keuken, dan kunnen we wat babbelen terwijl ik thee zet.’ Ik glimlachte naar Perigord terwijl ze wegliepen. Omdat hij de marathon in zijn officiële functie had bijgewoond, was hij uitgedost in gala-uniform, compleet met officiersstokje. Ik zei: ‘Ik stel voordat we overgaan op iets sterkers. Wat drink je?’ Hij ging zitten en legde zijn pet en stokje naast de stoel. ‘Er zijn mensen die denken dat ik, omdat ik een zwarte Bahamiaan ben, leef op een vloeibaar dieet van rum, maar ik heb liever whisky.’ Ik liep naar de bar naast het zwembad en hield een fles Glenlivet op. ‘Is dat goed?’ Hij grinnikte. ‘Heel goed.’


  Ik schonk twee glazen in en zette een fles ijswater bij zijn elleboog. Ik zei: ‘Billy Cunningham heeft me vanochtend opgebeld. Hij zegt dat hij een lok wit haar krijgt waar die kogel hem geschampt heeft. Hij vindt dat hij er daardoor erg gedistingeerd uitziet.’


  ‘Is hij dat pistool echt in het water verloren?’ vroeg Perigord nieuwsgierig.


  ‘Dat zal ik beantwoorden door een vraag te stellen,’ zei ik. ‘Zou Deane de bemanning van de Capistrano echt de bak in hebben laten draaien door cocaïne te verstoppen?’ Perigord glimlachte. ‘Ik begrijp het.’ Hij liet het ijswater staan en nam een slok pure whisky. ‘Uitstekend,’ merkte hij op. ‘En zeg nu eens - wie was Robinson?’


  ‘We hebben zijn vingerafdrukken naar de States gestuurd en de Amerikanen hebben het ons verteld, maar we hadden het zelf te weten kunnen komen toen we eenmaal aan het spitten gingen. Het was een Anglo-Cubaan, opgegroeid in Engeland. Zijn naam was Rojas en hij was de zwager van Perez.’ Ik dacht erover na, maar het zei me niet veel. ‘En wat gaat er nu gebeuren? Blijven we in een permanente staat van beleg?’ ‘Dat denk ik niet,’ zei Perigord. ‘Er is een poging ondernomen om een slinkse aanval te plegen op de Bahama’s, en die is mislukt. We hebben alle ongewone gebeurtenissen sinds de dood van Rojas onderzocht en niets gevonden dat erop wijst dat de aanvallen worden voortgezet. Naar mijn mening, een mening die nu gedeeld wordt door commissaris Deane en de regering, is het hele idee bedacht, voorbereid en uitgevoerd door Perez en Rojas. Waarschijnlijk wist Castro er niets van.’ ‘Nee?’


  ‘Ik denk dat het net zoiets geweest is als Henry II en Becket. Je kent het verhaal?’


  ‘Henry zei: "Wie verlost me van deze roerige priester?" en de vier ridders slachtten Becket af in de kathedraal.’ ‘Henry heeft er later boete voor gedaan,’ zei Perigord. ‘Ik weet dat Fidel Castro geen heilige is, maar ik geloof niet dat hij zich zou verlagen tot wat dat stel heeft gedaan. Hij is zelf te kwetsbaar. Nee, er zijn al spanningen tussen Cuba en de Bahama’s sinds hun straaljagers ons visserij-patrouillevaartuig beschoten en vier mannen omkwamen, en het is er daarna niet makkelijker op geworden. Ik denk dat Castro zich hardop heeft afgevraagd hoe hij het probleem van de Bahama’s moest oplossen en dat Perez en Rojas besloten om in actie te komen.’ ‘Dus je denkt dat we nu weer als redelijke menselijke wezens kunnen gaan leven?’


  ‘Ik dacht van wel.’ Hij glimlachte. ‘Maar heeft niet iemand eens gezegd dat eeuwige waakzaamheid de prijs van de vrijheid is? Het heeft ons een lesje geleerd waar we ons voordeel mee hebben gedaan. Tegen een flinke prijs.’


  ‘Ik verminder de veiligheidsmaatregelen in de hotels niet,’ zei ik.


  ‘Heel verstandig. Wij hebben ook veiligheidsmaatregelen getroffen; ze zijn niet opvallend, maar wél aanwezig.’ Hij hield zijn hand op. ‘Vraag me niet waar ze uit bestaan.’ Ik grinnikte tegen hem. ‘Het zou niet in mijn hoofd opkomen.’ We bleven een poosje zwijgend zitten en Perigord genoot van zijn whisky. Ik vroeg: ‘Weet je wat het gekste was in deze hele verdomde zaak?’ ‘Nou?’


  ‘Toen jij dat officiersstokje gooide. Je zag er belachelijk uit, maar het had succes.’


  ‘Aha, het officiersstokje. Ken je daar de geschiedenis van?’ ‘Nee.’


  ‘Het is de rechtstreekse afstammeling van de essehouten staf die de Romeinse centurion meer dan tweeduizend jaar geleden droeg. Hij gebruikte het om zijn mannen in het gareel te houden, maar later werd het een symbool van de functie die je bekleedde. De stamboom ging al gauw twee verschillende kanten op: de ene kant naar de baton van de veldmaarschalk, de andere naar het officiersstokje. Vang!’ Opeens gooide hij het naar me toe.


  Ik greep het in de vlucht en liet het bijna vallen omdat het onverwachts zwaar was. Ik had gedacht dat het met leer bekleed bamboe was, maar dit stokje was aan beide uiteinden verzwaard met lood. Perigord zei minzaam: ‘Niet alleen een symbool van mijn functie, maar een wapen tegen de misdaad. Het heeft twee keer mijn leven gered.’


  Ik gaf het wapen tegen de misdaad terug, en hij zei: ‘Amy heeft me .vanmiddag toevertrouwd dat je vrouw een kind verwacht. Klopt dat?’


  ‘Ja - over ongeveer zes maanden.’


  ‘Ik ben blij dat ze geen permanent letsel heeft overgehouden aan wat er in Texas gebeurd is. Mag ik, met het oog op wat ik weet van de geschiedenis van je familie, hopen dat het een jongen wordt?’

  



  En zes maanden later kreeg Karen een broertje.
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