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  Het kantoor van Mackintosh bevond zich verrassend genoeg midden in het centrum. Ik had nogal wat moeite het te vinden want het lag midden in dat warnet van straten tussen Holborn en Fleet Street dat mij, gewend aan het regelmatige blokkenpatroon van Johannesburg, als een waar doolhof voorkomt. Uiteindelijk vond ik het kantoor in een smoezelig gebouw; een onschuldig uitziende en versleten koperen naamplaat kondigde aan dat in dit gebouw dat uit de tijd van Dickens scheen te stammen - zich het bij de Kamer van Koophandel ingeschreven kantoor van de Schots-Angelsaksische Houdster Maatschappij bevond.


  Ik glimlachte en raakte de glimmend gepoetste naamplaat aan, een vingerveeg achterlatend. Het leek erop dat Mackintosh zijn zaken goed voor elkaar had. Zo'n naamplaat bijvoorbeeld, duidelijk door generaties van jongste bedienden gepoetst, was een blijk van zorgvuldige planning dat veel voor de toekomst beloofde - je herkende de hand van de beroeps. Ik ben zelf beroeps en werk niet graag met amateurs — ze zijn onberekenbaar, zorgeloos en naar mijn smaak te gevaarlijk. Ik had een beetje aan Mackintosh getwijfeld omdat Engeland de bakermat van het amateurisme is, maar Mackintosh was een Schot en dat maakt blijkbaar verschil. Er was natuurlijk geen lift, dus moest ik vier trappen opsjouwen slecht verlichte trappen met vaal-oranje muren die best een kwastje konden gebruiken. Ik vond het kantoor van de Schots-Angelsaksische aan het einde van een donkere gang. Het leek allemaal zo normaal dat ik me even afvroeg of ik niet verkeerd was. Ik stapte toch maar naar binnen en zei: 'mijn naam is Rearden -ik heb een afspraak met de heer Mackintosh!'


  Het roodharige meisje achter de balie schonk me een warme glimlach en zette haar theekopje neer. 'Hij verwacht u,' zei ze. 'Ik kijk even of hij u meteen kan ontvangen.' Zij ging het directiekantoor binnen en deed zorgvuldig de deur achter zich dicht. Ze had een paar fraaie benen.


  Ik keek naar de gekraste en gehavende archiefkasten en vroeg me af wat erin kon zitten, ik had geen flauw idee. Misschien wel de Angelsaksen en Schotten die in de firmanaam werden genoemd. Aan de muur hingen twee achttiende-eeuwse prenten - een van Windsor Castle en een van de Theems bij Richmond. Er hing ook een Victoriaanse staalgravure van Princess Street in Edinburgh. Het deed allemaal zeer Schots en Engels aan. Ik begon Mackintosh steeds meer te bewonderen - dit leek een heel zorgvuldig voorbereide karwei te gaan worden. Ik was wel benieuwd hoe hij het voor elkaar had gekregen; had hij een binnenhuisarchitect in de arm genomen of had hij een kennis die decorbouwer in een filmstudio was?


  Het meisje kwam terug. 'Meneer Mackintosh kan u meteen ontvangen. Gaat u maar naar binnen.'


  Ze had een plezierige glimlach, dus lachte ik terug en ging langs haar het heiligdom van Mackintosh binnen. Hij was niet veranderd. Ik had niet verwacht dat hij veranderd zou zijn - niet in die twee maanden — maar af en toe kom je iemand tegen die er in zijn eigen omgeving, waar hij een bepaald gevoel van zekerheid aan ontleent, anders uitziet. Ik was blij dat dit voor Mackintosh niet opging. Dat betekende dat hij overal en altijd zeker van zichzelf was. Ik werk het liefst met mensen die zeker van zichzelf zijn en waarop je kunt rekenen.


  Hij was een onbestemde man met heel lichtrood haar; bijna onzichtbare wenkbrauwen en oogharen deden zijn gezicht naakt lijken. Ook al schoor hij zich een week lang niet, dan nog zou dat waarschijnlijk niemand opvallen. Hij was tenger gebouwd en ik vroeg me af hoe hij zich in eèn knokpartij zou houden; dergelijke vlieggewichten hebben vaak een heleboel smerige trucs tot hun beschikking ter compensatie van het gebrek aan brute kracht. Hoewel, Mackintosh was waarschijnlijk te slim om in een vechtpartij betrokken te raken; er zijn een heleboel manieren om je hersens te gebruiken.


  Hij legde zijn handen plat op het bureau. 'Dus u bent,' hij wachtte even, hield de adem in en stootte toen in één snelle zucht mijn naam uit: 'Rearden. Hebt u een prettige vlucht gehad, meneer Rearden?' 'Dat ging wel.'


  'Fijn. Gaat u zitten, meneer Rearden. Wilt u een kopje thee?' Een vluchtige glimlach. 'In dit soort kantoren drinkt men de hele dag thee.'


  'Graag,' zei ik en nam een stoel.


  Hij ging naar de deur. 'Kunt u voor nog wat thee zorgen, mevrouw Smith?'


  De deur viel met een zachte klik dicht, ik wees met mijn hoofd en vroeg: 'weet zij ervan af?'


  'Natuurlijk,' zei hij kalm, 'ik zou niet zonder haar kunnen. Een uiterst bekwame secretaresse.'


  'En haar naam is Smith?' vroeg ik ironisch.


  'Dat is haar echte naam. Niet zo verwonderlijk als je bedenkt hoeveel Smiths er zijn. Ze komt er zo bij, dus we kunnen beter even wachten voor we ter zake komen.' Hij kneep zijn ogen dicht. 'Dat is nogal een zomers kostuum voor ons klimaat. U mag wel oppassen dat u geen longontsteking oploopt.' Ik grijnsde. 'Misschien kunt u me een kleermaker aanbevelen.' 'Dat kan ik zeker. U moet de mijne nemen. Tamelijk duur, maar daar weten we wel wat op.' Hij trok een lade open en haalde er een dik pak bankbiljetten uit. 'U zult wat nodig hebben voor onkosten en zo.'


  Ik keek ongelovig toe terwijl hij vijfpondsbiljetten begon af te tellen. Dertig legde hij er neer en wachtte toen even. 'We kunnen er beter 200 pond van maken,' besloot hij, telde nog eens tien biljetten af en schoof de bundel naar me toe. 'U hebt geen bezwaar tegen cash, hoop ik? In onze zaken worden cheques minder gewaardeerd.'


  Ik deed het geld in mijn portefeuille voordat hij van gedachten kon veranderen. 'Is dit niet een beetje ongewoon? Ik had niet gedacht dat u er zo gemakkelijk mee omsprong.' 'Ik denk dat de onkostenrekening er wel tegen kan,' zei hij welwillend. 'U zult er echt wel wat voor moeten doen.' Hij offreerde een sigaret. 'En hoe was het in Johannesburg toen u wegging?' 'Nog steeds hetzelfde, er verandert voortdurend iets,' zei ik. 'Sinds u er was is er in de binnenstad nog zo'n zestig meter hoog gebouw bijgekomen.'


  'In die twee maanden? Dat is niet mis!'


  'Ze hebben het in twaalf dagen overeind gezet,' zei ik droogjes. 'Jullie Zuidafrikanen weten van wanten. Ha, daar is de thee.' Mevrouw Smith zette het dienblad op het bureau en schoof een stoel bij. Ik bekeek haar met belangstelling, want iemand die het vertrouwen van Mackintosh genoot moest wel iets bijzonders zijn. Niet dat ze daar naar uitzag, maar dat kwam misschien omdat ze als secretaresse vermomd was in de gebruikelijke twin-set - een kantoormeisje met een leuke glimlach zoals er duizenden zijn. Toch geloofde ik wel dat ik onder andere omstandigheden heel goed met mevrouw Smith zou kunnen opschieten - in de afwezigheid van meneer Smith, vanzelfsprekend.


  Mackintosh wuifde met zijn hand, 'wilt u de honneurs waarnemen, mevrouw Smith?' Zij hield zich met de thee bezig en Mackintosh zei: 'ik geloof niet dat een nadere kennismaking nodig is, dacht je niet? Je bent hier voor de job en nergens anders voor, Rearden. Ik neem aan dat we nu ter zake kunnen komen?' Ik knipoogde naar mevrouw Smith. 'Jammer.' Ze keek me aan zonder te glimlachen. 'Suiker?' was alles wat zij vroeg.


  Mackintosh legde de vingertoppen tegen elkaar. 'Wist je dat Londen het wereldcentrum van de diamanthandel is?' 'Nee, dat wist ik niet. Ik dacht dat Amsterdam dat was.' 'Daar worden de diamanten gespleten en geslepen. Hier worden ze gekocht en verkocht in alle stadia van bewerking; van ruwe stenen tot geslepen juwelen.' Hij glimlachte. 'Vorige week was ik ergens waar diamanten werden verkocht als pakjes boter bij de kruidenier.'


  Ik nam een kopje thee van mevrouw Smith aan. 'Ik durf te wedden dat ze barsten van de beveiligingen.'


  'Natuurlijk,' zei Mackintosh. Hij spreidde zijn armen uit als een sportvisser die de vis beschrijft die op het laatste moment nog ontkwam. 'Zo dik zijn de kluisdeuren. Er zijn zoveel elektronische foefjes dat als je op het verkeerde ogenblik of op de verkeerde plaats je oog opslaat, het volgende moment de halve politiemacht van Londen binnenstormt.'


  Ik nam een slokje thee en zette het kopje neer. 'Ik ben eigenlijk geen brandkastkraker,' zei ik. 'Ik zou niet weten hoe ik moest beginnen — daar heb je een springstofman voor nodig. Plus het feit dat je zonder een hele ploeg in te schakelen toch nergens komt.'


  'Kalm aan,' zei Mackintosh. 'Juist het feit datje Zuidafrikaan bent, zette me aan het denken over diamanten. Eigenlijk hebben diamanten alleen maar voordelen, ze zijn betrekkelijk anoniem, gemakkelijk te vervoeren en te verkopen. Geknipt voor een Zuid-afrikaan-, vind je niet? Weet je iets af van de internationale diamanthandel?'


  Ik schudde ontkennend. 'Niet bepaald mijn specialiteit — tot dusverre.'


  'Geeft niet. Misschien is het zelfs wel beter. Een geslepen dief, dat ben je, Rearden, en daarom ben je tot nog toe de dans ontsprongen. Hoe vaak heb je gezeten?'


  Ik grijnsde. 'Eén keer - 18 maanden. Maar dat is lang geleden!' 'Dat is zeker lang geleden. Je verandert voortdurend van werkwijze en werkterrein, niet? Je zorgt er wel voor dat ze jou niet pakken met een computer op basis van telkens weer dezelfde gegevens — jij hebt geen bepaalde modus operandi waaraan ze je zouden kunnen herkennen. Net zoals ik zei - je bent een sluwe dief en ik geloof dat mijn plan precies in jouw straatje past. Dat is ook de mening van mevrouw Smith.' 'Laat maar eens horen,' zei ik voorzichtig.


  'De Britse posterijen zijn een bewonderenswaardige instelling,' zei Mackintosh van de hak op de tak springend. 'Sommige mensen vinden dat Engeland het beste postsysteem ter wereld heeft; anderen denken daar minder over als je naar de ingezonden brieven in de kranten kijkt. Maar dat komt waarschijnlijk omdat de echte Brit het kankeren is aangeboren. Verzekeringsmaatschappijen hebben echter een hoge dunk van de posterijen. Vertel me eens, wat is de meest opvallende eigenschap van diamanten?' 'Ze schitteren.'


  'Een ongeslepen diamant niet,' wees hij me terecht. 'Een ruwe diamant ziet eruit als een stuk flesseglas dat te lang in het zeewater heeft gelegen. Doe nog eens een gooi.'


  'Hard,' zei ik. 'Een diamant is zo'n beetje het hardste wat er bestaat.'


  Mackintosh klakte ongeduldig met zijn tong. 'Hij denkt niet na, mevrouw Smith. Vertelt u het maar.' 'De grootte - of juist het gebrek daaraan,' zei ze rustig. Mackintosh duwde zijn hand onder mijn neus en kromde zijn vingers tot een vuist. 'In deze hand kan ik een fortuin houden en niemand hoeft er enig idee van te hebben. In dit lucifersdoosje kan je diamanten ter waarde van honderdduizend pond doen - en wat hebben we dan?' 'Geen flauw idee.'


  'We hebben een klein pakje, Rearden. Een stuk pakpapier erom, net genoeg plaats voor een adres, postzegel erop en dan in de brievenbus.'


  Ik keek hem met wijdopengesperde ogen aan. 'Sturen ze diamanten over de post?'


  'En waarom niet? De posterijen werken uiterst efficiënt, er gaat maar zelden iets verloren. De verzekeringsmaatschappijen zijn graag bereid fikse bedragen in te zetten op de doelmatigheid van de Britse PTT en die jongens weten heus wel wat ze doen. Het is gewoon een kwestie van statistiek.'


  Hij speelde wat met het lucifersdoosje. 'Op een gegeven ogenblik werkte men met een soort koerierssysteem, maar daar waren een hoop nadelen aan verbonden. Je zou denken dat zo'n koerier een pakje bij zich stak en het te bestemder plaatse kon afgeven. Er waren echter een paar redenen waarom dat niet meer ging: de zware jongens leerden de koeriers kennen en dat was nogal droef want een paar werden er behoorlijk toegetakeld. Een ander aspect van de zaak was het feit dat mensen maar mensen zijn en dat een koerier omgekocht kan worden. De voorraad betrouwbare lieden was niet onuitputtelijk, kortom, het koerierssysteem was niet veilig genoeg. Verre van dat.


  Maar nu het huidige systeem,' ging hij enthousiast verder. 'Als een pakje eenmaal in die grote muil van de post is verdwenen, kan zelfs Onzelieveheer het niet meer te pakken krijgen voor het op zijn bestemming aankomt. En waarom? Omdat niemand weet waar dat verdomde pakje is gebleven. Het is maar één van de honderdduizenden pakjes die dagelijks door de post verwerkt worden. En om dat te vinden is nog moeilijker dan het zoeken naar een naald in een hooiberg — het lijkt meer op het zoeken naar een bepaald sprietje in die hooiberg. Kun je me volgen?' Ik knikte. 'Het klinkt heel logisch.'


  'Het is logisch,' zei Mackintosh. 'Mevrouw Smith heeft alles uitgezocht. Zij is heel intelligent.' Hij wuifde slapjes met zijn hand. 'Gaat u verder, mevrouw Smith.'


  Koel pakte zij de draad op. 'Toen de verzekeringswiskundigen eenmaal de statistieken van de posterijen over verloren gegane zaken hadden geanalyseerd, zagen ze dat ze een goed zaakje op het spoor waren, mits ze maar bepaalde voorzorgsmaatregelen namen. Zo worden de stenen bijvoorbeeld verzonden in pakjes of pakketten van allerlei grootten; van lucifersdoosjes tot kratten zo groot als theekisten. De pakjes worden op een groot aantal verschillende manieren geadresseerd, vaak met een plakadres van een bekende firma — alles wordt gedaan om maar zo veel mogelijk verwarring te stichten. Het belangrijkste is de anonimiteit van het besteladres. Ze hebben een groot aantal adressen tot hun beschikking die niets met de diamanthandel uitstaande hebben. Aan die adressen worden de stenen verstuurd - hetzelfde adres wordt nimmer twee keer achter elkaar gebruikt.' 'Heel interessant,' zei ik, 'maar hoe willen jullie het aanpakken?' Mackintosh leunde achterover in zijn stoel en legde zijn vingertoppen tegen elkaar. 'Stel je voor, een postbode loopt door een straat — een vertrouwd gezicht. Hij heeft voor honderdduizend pond aan diamanten bij zich, maar — en dat is juist het punt waarom het gaat — hij weet er niets van. Niemand weet er iets van. Zelfs de ontvanger die met spanning zit uit te kijken naar de diamanten, weet niet wanneer ze zullen aankomen. De posterijen kunnen namelijk niet garanderen dat een bestelling op een bepaalde tijd wordt bezorgd, ondanks de verhalen in die grote advertenties over prompte aflevering en zo. De pakjes worden met de gewone post verzonden; niet aangetekend of per expresse of zoiets. Daar kan te gemakkelijk mee geknoeid worden.' Langzaam zei ik: 'jullie hebben me nu wel in alle toonaarden uit de doeken gedaan hoe onmogelijk het is, maar ik neem aan dat jullie wel weten wat je doet en nog iets achter de hand hebt. Goed ik doe mee.'


  'Heb je weieens wat aan fotografie gedaan?' Ik moest me inhouden om niet uit elkaar te springen. Deze man kon op meer manieren om zijn onderwerp heendraaien dan ik ooit had meegemaakt. In Johannesburg was dat ook zo geweest — nooit langer dan twee minuten over hetzelfde onderwerp. 'Ik heb weieens een plaatje geschoten,' zei ik vlak. 'Zwartwit of kleur?' 'Allebei.'


  Mackintosh leek tevreden. 'Als je kleurenfoto's maakt - dia's bijvoorbeeld - en je stuurt die op om ze te laten ontwikkelen. Wat krijg je dan terug?'


  Ik keek hulpzoekend naar mevrouw Smith en zuchtte. 'Kleine stukjes film met plaatjes erop.' Ik wachtte even en ging verder: 'Ze zitten in kartonnen raampjes.' 'Wat krijg je nog meer.' 'Niets.'


  Hij bewoog zijn vinger heen en weer. 'O ja, je krijgt nog iets. Je krijgt dat bekende gele doosje waar die dingen in zitten. Geel - ik kan me voorstellen dat je het als Kodak-geel zou kunnen omschrijven. Als iemand zo'n doosje in de hand heeft, kan je het aan de overkant van de straat al zien. Je denkt bij jezelf: "hé, die man heeft zo'n Kodakdoosje met kleurendia's in zijn hand".' Ik voelde een huivering van spanning. Mackintosh ging nu spijkers met koppen slaan. 'Goed,' zei hij plotseling. 'Ik zal het voor je uitspinnen. Ik weet wanneer er weer een pakje met diamanten wordt verstuurd. Ik weet aan Wie het wordt gestuurd. Ik heb het adres. Maar het belangrijkste is dat ik weet wat voor pakje het zal zijn en er is geen vergissing mogelijk. Alles wat je moet doen is wachten in de buurt van het besteladres tot de postbode naar je toekomt met dat verdomde knalgele pakje in zijn hand. En in dat kleine gele doosje zal om en nabij de honderdduizend pond aan ongezette stenen zitten. Jij neemt die van hem over.' 'Hoe ben je daar achter gekomen?' vroeg ik nieuwsgierig. 'Ik niet,' zei hij. 'Dat is het werk van mevrouw Smith geweest. Zij kwam met het idee en heeft al het onderzoek verricht. Hoe ze het precies heeft gedaan is iets waar jij niets mee te maken hebt.'


  Ik bekeek haar met andere ogen. Ik zag dat de hare groen waren. Er lag een merkwaardige tinteling in die ogen en haar lippen waren wat spottend gekruld, hetgeen snel verdween toen ze nuchter zei: 'er moet niet meer geweld worden gebruikt dan strikt noodzakelijk is, meneer Rearden.'


  'Inderdaad,' stemde Mackintosh in. 'Zo min mogelijk geweld als nodig is om zo snel mogelijk weg te komen. Ik geloof niet in geweld, het is slecht voor de zaken. Knoop dat goed in je oren, Rearden.'


  Ik zei: 'die postbode zal ze me niet op een presenteerblaadje komen aanbieden. Ik zal ze hem met geweld afhandig moeten maken.'


  Mackintosh liet grijnzend zijn tanden zien. 'Nou, dat wordt dan beroving met gebruik van geweld, als ze je pakken. Harer Majes-teits rechters nemen dat nogal serieus op, speciaal als je rekening houdt met het bedrag waarom het gaat. Alles wat je minder krijgt dan 10 jaar is meegenomen.'


  'Tja,' zei ik bedachtzaam en betaalde zijn grijns met interest terug. Mackintosh vervolgde. 'We zullen het dan maar niet te gemakkelijk maken voor de politie. We gaan als volgt te werk: ik ben in de buurt en zodra je het hebt geef je het pakje direct aan mij over, daarna ga jij er vandoor. Drie uur na de eh ... overname zullen de stenen het land uit zijn. Mevrouw Smith, u zorgt voor de gang van zaken met de bank.'


  Zij deed een map open en haalde er een formulier uit dat ze over het bureau naar me toeschoof. 'Vul dit in.'


  Het was een aanvraagformulier voor een rekening bij de Züricher Ausfuhr- und Handelsbank. Mevrouw Smith zei: 'de laatste tijd is er nogal wat kritiek geweest op die Zwitserse holbewoners, maar als je ze nodig hebt zijn ze bijzonder gemakkelijk. Het nummer is nogal ingewikkeld - in dit hokje voluit in letters graag.' Haar vinger wees naar het formulier en dus krabbelde ik op de plaats die zij aangaf de cijfercombinatie. Ze zei: 'dat nummer in plaats van een handtekening op het juiste chequeformulier stelt u een bedrag van maximaal 40 000 pond sterling ter beschikking of een gelijke waarde in welke munt u ook maar wenst.' Mackintosh giechelde en zei: 'je zult natuurlijk wel eerst de diamanten te pakken moeten krijgen.'


  Ik keek hen lang aan. 'Jullie nemen bijna tweederde deel.'


  'Ik heb het plan bedacht,' zei mevrouw Smith koeltjes.


  Mackintosh grijnsde als een hongerige haai. 'Ze heeft een dure smaak.'


  'Daar twijfel ik niet aan,' zei ik. 'En over smaak gesproken, hoe staat u tegenover een etentje? Ik ben hier vreemd in Londen, dus u zult een restaurant moeten voorstellen.'


  Nog voor ze mij kon antwoorden onderbrak Mackintosh scherp. 'Geen gesodemieter met mijn medewerkers, Rearden. Het is zeer onverstandig als ze jou met een van ons beiden zouden zien. Als alles achter de rug is kunnen we misschien een keertje gaan eten — met ons drieën.' 'Dank je wel,' zei ik bleekjes.


  Hij krabbelde wat op een stukje papier. 'Ik stel voor dat je na de lunch ... eh ... hier eens poolshoogte gaat nemen. Dit is het adres waar de aflevering zal plaatsvinden.' Hij schoof het papiertje over het bureau naar mij toe en schreef toen nog vlug iets op. 'En dit is het adres van mijn kleermaker. Haal ze niet door elkaar alsjeblieft. Dat zou een ramp betekenen.'

  



  
    2

  


  Ik at ergens in Fleet Street en maakte me daarna op om het adres te gaan zoeken dat Mackintosh me had gegeven. Natuurlijk liep ik in de verkeerde richting - Londen is een vreselijke plaats om de weg te vinden als je er niet bekend bent. Ik wilde geen taxi nemen; ik speel het altijd heel voorzichtig, misschien zelfs wel te voorzichtig. Maar daarom gaat het mij dan ook zo goed. Hoe het ook zij, op een gegeven ogenblik liep ik, voordat ik in de gaten had dat ik verkeerd was, door een straat die Ludgate Hill heette. Daar passeerde ik het gebouw van het Centrale Gerechtshof, dat stond er tenminste op. Ik was nogal verbaasd omdat ik altijd had gedacht dat het daar Old Bailey heette. Ik herkende het aan de vergulde beeltenis van vrouwe Justitia op het dak. Zelfs een Zuidafrikaan kon het herkennen - in ons land krijgen we plenty Londense misdaadfilms te zien.


  Allemaal erg interessant maar ik was hier niet als toerist, dus ging ik maar voorbij aan een kans dat er misschien een of andere zaak aan de gang was. In plaats daarvan liep ik snel verder naar Leather Lane en vond daar een soort markt waar men onder meer allerlei in handkarren opgestapelde rommel verkocht. Dat beviel mij niet zo geweldig — het valt niet mee om weg te komen in een drukke menigte. Ik moest er rekening mee houden dat er geen trammelant mocht ontstaan, hetgeen betekende dat ik die postbode flink hard zou moeten raken. Ik begon al medelijden met hem te krijgen.


  Voordat ik het adres ging bekijken, doorkruiste ik eerst de buurt om te proberen alle mogelijke uitvalswegen te leren kennen. Tot mijn verbazing ontdekte ik dat Hatton Garden parallel aan Leather Lane loopt en ik wist dat in Hatton Garden de diamanthandelaars elkaar plegen te ontmoeten. Bij nader inzien was dat toch niet zo verrassend: de diamantjongens zouden hun schijnadres niet al te ver uit de buurt zoeken. Ik aanschouwde de solide en van kleine raampjes voorziene gebouwen en vroeg me af waar de kluizen waren waarover Mackintosh had gesproken. Ik bracht een halfuur door met het verkennen van de straten in de buurt, prentte me de diverse winkels goed in het hoofd. Winkels zijn erg handig om binnen te duiken als je vlug van de straat af wilt. Ik kwam tot de slotsom dat het warenhuis van Gamage een uitstekende plaats was om snel uit het gezicht te kunnen verdwijnen en besteedde nog een kwartier om daar een beetje vertrouwd te raken. Dat was niet voldoende, maar in dit stadium was het zeker niet juist om me al op een bepaald plan vast te pinnen. Dat is de fout die de meesten met een karweitje als dit maken; veel te vroeg in het spel leggen ze zich op uitgewerkte plannen vast en verbeelden zich dan dat ze superbreinen zijn. Het plan wordt dan onplooibaar en begint aan aderverkalking te lijden.


  Ik ging terug naar Leather Lane en vond het adres dat Mackintosh me had gegeven. Het was op de tweede verdieping, dus ging ik met de lift naar de derde en liep langs een krakende trap een verdieping af. De N.V. Marie-Louise Confectie Industrie was in vol bedrijf, maar ik nam niet de moeite om me te gaan voorstellen.


  In plaats daarvan ging ik na hoe ik te werk zou kunnen gaan. Er waren redelijke mogelijkheden, maar voordat ik de postbode op zijn ronde had kunnen gadeslaan zou ik zeker geen plannen maken hoe ik het beste het karwei kon klaren. Ik bleef niet te lang rondhangen; net genoeg voor een ruwe indruk en binnen twintig minuten was ik terug in het warenhuis van Gamage waar ik een telefooncel binnenging. Mevrouw Smith moest met de hand aan de hoorn hebben klaargezeten want de bel ging maar één keer over en zij zei: 'Schots-Angelsaksische Houdster Maatschappij.' 'Met Rearden,' zei ik.


  'Ik verbind u door met de heer Mackintosh.' 'Wacht even,' zei ik, 'welke Smith ben je?' 'Hoe bedoelt u?' 'Heb je geen voornaam?'


  Het was even stil voor ze antwoordde. 'Misschien kun je me beter Lucy noemen.'


  'Tjé! Ik kan het bijna niet geloven.'


  'Beter van wel.'


  'Is er ook een meneer Smith?'


  IJzel zette zich af op het bovenste deel van de telefoonhoorn toen ze zeer koel zei: 'dat gaat je niets aan. Ik verbind je nu door met Mackintosh.'


  Een klik en de lijn was even dood; ik overwoog dat ik als de Grote Versierder niet zo'n geweldig succes was. Eigenlijk niet zo verbazend; ik zag Lucy Smith - als dat haar werkelijke naam was — nu niet meteen gretig een intieme verhouding aanknopen voordat de job gedaan was. Daarna waarschijnlijk ook niet. Ik voelde me terneergeslagen.


  De stem van Mackintosh kraakte in mijn oor. 'Wel, beste jongen?' 'Wat mij betreft kunnen we verder praten.' 'Zo. Goed, kom morgen hierheen, zelfde tijd.' 'Uitstekend,' zei ik.


  'En, tussen haakjes, ben je al naar mijn kleermaker geweest?' 'Nee.'


  'Je mag wel opschieten,' zei hij, 'hij zal de maat moeten nemen en je moet minstens drie keer passen. Je hebt net genoeg tijd om alles af te werken vóór ze je in de kraag grijpen.'


  'Erg leuk,' zei ik en smakte de hoorn op de haak. Voor Mackintosh was het erg gemakkelijk om snedige opmerkingen te maken, hij hoefde het vuile werk niet op te knappen. Ik vroeg me af wat hij nog meer deed in dat armoedige kantoortje behalve het beramen van een diamantroof.


  Ik nam een taxi en reed naar een kledingmagazijn in West End waar ik een aardige jas kocht die je aan twee kanten kunt dragen. En ook een van die opzichtige petten met bovenop zo'n pompoentje. Ze wilden de pet voor me inpakken maar ik rolde hem op en deed hem in de zak van mijn nieuwe jas die ik over mijn arm droeg.


  De kleermaker van Mackintosh meed ik als de pest.
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  'Dus je denkt dat het praktisch uitvoerbaar is,' zei Mackintosh.


  Ik knikte, 'ik moet nog wel wat meer gegevens hebben, maar tot dusverre ziet het er goed uit.'


  'Wat voor gegevens heb je nog nodig?'


  'Ten eerste — wanneer gaat het gebeuren?'


  Mackintosh grinnikte. 'Overmorgen,' zei hij luchtig.


  'Jezus!' zei ik, 'je laat me niet veel tijd.'


  Hij gniffelde. 'Binnen een week nadat je voet op Engelse bodem hebt gezet is alles achter de rug.' Hij knipoogde naar mevrouw Smith. 'Gebeurt zeker niet elke dag dat iemand veertigduizend pond verdient met één weekje niet eens zo hard werken.' 'Ik kan er tenminste nog één met mijn neus aanwijzen,' zei ik sarcastisch, 'jij werkt je bepaald niet dood.' Hij was onverstoorbaar. 'Organiseren - dat is mijn sterke punt.' 'Het betekent wel dat ik de rest van vandaag en morgen moet spenderen aan het bestuderen van de gewoonten van de Britse postbesteller,' zei ik. 'Hoeveel postbestellingen zijn er per dag?' Mackintosh trok vragend de wenkbrauwen op en mevrouw Smith zei: 'twee bestellingen.'


  'Heb je iemand die wat voor mij kan rondkijken? Ik wil niet al te veel tijd daar in Leather Lane doorbrengen. Dat zou al gauw "verdacht ophouden" worden en dan zitten we met de gebakken peren.'


  'Is allemaal al gebeurd,' zei mevrouw Smith, 'hier heb ik een tijdschema.'


  Ik bestudeerde het schema, ondertussen rolde ze een plattegrond op het bureau uit. 'Dit is een plattegrond van de gehele tweede verdieping. We hebben geluk. In sommige gebouwen zijn alle brievenbussen in de hal, maar hier niet. De postbode bestelt in elk kantoor apart.'


  Met een priemende beweging zette Mackintosh zijn vinger op de plattegrond. 'Hier precies pak je die besteller aan. Hij zal de post voor dat verdomde soepjurkenbedrijf al in zijn hand hebben om die zo vlug mogelijk af te geven en je moet kunnen zien of hij het pakje wel of niet heeft. Heeft hij het niet dan laat je hem gaan en wacht op de volgende bestelling.'


  'Daar maak ik me zorgen over,' zei ik, 'dat wachten. Als ik niet oppas val ik op als een Eskimo in de Sahara.' 'O, dat heb ik je nog niet verteld - ik heb op die verdieping een kantoor gehuurd,' zei Mackintosh onverstoorbaar. 'Mevrouw Smith was zo vriendelijk boodschappen te doen en al het huiselijke comfort is aanwezig: elektrische ketel, thee, koffie, suiker en melk, en een doos met lekkere dingen uit de delicatessenwinkel van Fortnum. Je zit daar als God in Frankrijk. Ik hoop datje van kaviaar houdt.'


  Hoorbaar liet ik mijn adem ontsnappen. 'Doe alsjeblieft geen moeite om mij naar mijn mening te vragen,' zei ik sarcastisch. Mackintosh glimlachte alleen maar en gooide een sleutelbos op het bureau. Ik nam hem op. 'En onder welke naam drijf ik mijn nering?'


  'De N.V. Kindervreugd Speelgoed,' zei mevrouw Smith. 'Het is een bestaand bedrijf.'


  Mackintosh lachte: 'ik heb het zelf opgezet - kostte me maar liefst 25 pond.'


  We brachten de rest van de ochtend door met het bespreken van de plannen. Ik kon niets vinden waarover ik 's nachts wakker zou liggen. Ik kon het niet helpen, maar ik begon Lucy Smith steeds aardiger te vinden; ze had een brein zo scherp als een scheermes en niets ontsnapte aan haar aandacht, toch zag ze kans om haar vrouwelijkheid te bewaren en niet bazig te worden, iets wat voor een intelligente vrouw niet zo gemakkelijk is. Toen we alles uit en te na doorgenomen hadden zei ik: 'vertel nu eens, Lucy kan je echte naam niet zijn. Hoe heet je?'


  Ze keek me onbevangen aan. 'Ik geloof niet dat het er iets toe doet,' zei ze vlak.


  Ik zuchtte, 'nee,' gaf ik toe, 'misschien niet.' Mackintosh keek ons zeer belangstellend aan, zei toen abrupt: 'ik zei je al, Rearden, dat ik geen gelazer met mijn medewerkers wil. Het enige wat jij moet doen is op je werk letten.' Hij keek op zijn horloge. 'Het is beter als je nu weggaat.'


  Dus verliet ik zijn somber negentiende-eeuws ingericht kantoor, en lunchte weer in hetzelfde restaurant in Fleet Street. Ik bracht de rest van de middag door in de bij de Kamer van Koophandel ingeschreven kantoren van de N.V. Kindervreugd Speelgoed, twee deuren verwijderd van de N.V. Marie-Louise Confectie Industrie. Alles wat Mackintosh had beloofd was er. Ik zette maar een pot koffie. Ik was blij dat mevrouw Smith voor echte gezorgd had en ik niet die instant poederkoffietroep hoefde te drinker!. Er was een uitstekend uitzicht op de straat en toen ik even op het tijdschema had gekeken kon ik zo de route van de besteller afleiden. Zelfs zonder het telefoontje van Mackintosh zou ik hem een kwartier van tevoren kunnen zien aankomen. Toen ik dat wist verkende ik vanuit het kantoor de gang en liep die een paar keer op en neer; de tijd scherp in de gaten houdend. Het had nog weinig zin zolang ik niet wist hoe snel de postbode liep, maar het was een goede oefening. Ik nam de tijd op nodig om van het kantoor naar het warenhuis van Gamage te lopen, flink doorstappend maar niet zo dat het opviel. Een uurtje in het warenhuis was voldoende om een route uit te werken die vrijwel onmogelijk te volgen was. Voor die dag was het werk gedaan en ik ging terug naar mijn hotel.


  De volgende dag was vrijwel hetzelfde, behalve dat ik nu op de postbode kon oefenen. Vanuit het kantoor bekeek ik de eerste bestelling met argusogen door de op een kier geopende deur en met een stopwatch in de hand. Dat lijkt misschien wat kinderachtig want het enige wat ik hoefde te doen was een man op zijn hoofd tikken. Maar er stond verdomd veel op het spel en dus werkte ik de hele procedure af.


  Tijdens de tweede bestelling die dag bootste ik de hele gang van zaken na. Het was precies zoals Mackintosh voorspeld had, bij nadering van de kantoren van de Marie-Louise Confectie Industrie hield de postbode de te bestellen post stevig in de hand en een Kodakdoosje met dia's zou uitstekend te zien zijn. Ik hoopte maar dat die diamanten er werkelijk in zouden zitten; het was een beetje dwaas als het enige resultaat van onze pogingen een fotografisch verslag zou zijn van Marie-Louises tijdens een dagje naar het strand.


  Voor ik wegging belde ik Mackintosh op en hij nam zelf de telefoon aan. Ik zei: 'wat mij betreft kunnen we aan de slag, nu of nooit.'


  'Goed!' Het was even stil. 'Behalve morgen, bij het overgeven van de handel, zul je mij niet meer zien. Maak in Godsnaam geen fouten, Rearden!'


  'Wat is er aan de hand?' vroeg ik, 'word je zenuwachtig?' Hij gaf daarop geen antwoord. In plaats daarvan zei hij: 'in je hotel ligt een presentje voor je klaar. Wees er voorzichtig mee.' Weer was het even stil. 'Veel succes.'


  Ik zei: 'breng mevrouw Smith mijn hartelijke groeten over, wil je.' Hij kuchte, 'je weet dat dat toch geen zin heeft.' 'Misschien niet, maar dat beslis ik het liefst zelf.' 'Dat kan best zijn - maar morgen is ze in Zwitserland. De eerstvolgende keer dat ik haar zie, zal ik je boodschap overbrengen.' Hij hing op.


  Ik ging terug naar mijn hotel, haalde een klein pakje bij de receptie af en pakte het in mijn kamer uit. In een doos genesteld lag een ploertendoder, van binnen met lood verzwaard, bekleed met zacht rubber en met een anti-slip greep. Er zat een keurig koordje aan dat je om je pols kon doen. Een zeer doelmatig verdovingsmiddel, zij het wat gevaarlijker dan de meeste. Er zat ook een stukje papier in de doos met één getypte regel erop. Hard genoeg maar niet harder.


  Die avond ging ik vroeg naar bed. De volgende dag was er werk aan de winkel.
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  De volgende ochtend ging ik naar het centrum net als een gewone zakenman, hoewel ik niet zover ging dat ik een bolhoed opzette en de scepter van de kantoorman - de paraplu - ter hand nam. Ik was een van de vroegsten omdat de eerste postbestelling lang voor de meeste begintijden van de kantoren plaatsvond. Toen ik bij de N.V. Kindervreugd Speelgoed arriveerde was er nog een halfuur speling en ik zette meteen de ketel aan om koffie te maken alvorens het uitzicht aan een onderzoek te onderwerpen. De kraamhouders in Leather Lane maakten zich op om die dag veel te verkopen. Van Mackintosh was geen spoor te bekennen. Ik maakte me niet ongerust; hij moest ergens in de buurt zijn om de postbode in de gaten te houden.


  Ik had net mijn eerste kopje koffie op toen de telefoon ging. Kort zei Mackintosh: 'hij komt eraan.' Een klik en hij hing op. Om zijn beenspieren te sparen had de postbesteller zo'n beetje een tijd- en bewegingsstudie van het bestellen in dit gebouw gemaakt. Zijn gewoonte was om de lift naar de bovenste verdieping te nemen en van daaruit de post te bestellen, uitgaande van de stelling dat naar beneden lopen gemakkelijker is dan naar boven. Ik deed mijn jas aan, zette mijn hoed op en deed de deur een paar centimeter open, luisterend naar het gegier van de lift. Ik ging de gang in, zorgvuldig de deur juist zóver sluitend, dat het lichtste duwtje hem kon openzwaaien.


  Op dat uur was het erg rustig in het gebouw en toen ik de postbesteller luidruchtig de trap af hoorde komen naar de tweede verdieping, trok ik me terug op de trap naar de eerste etage. Hij kwam aan op de tweede verdieping, ging naar links, zich van Marie-Louise verwijderend, om eerst de post aan de andere kantoren af te geven. Dat was zijn gebruikelijke werkwijze en ik maakte me geen zorgen.


  Ik hoorde hem terugkomen, elke keer een paar stappen, de rustpauzes telkens aangegeven door het metaalachtige klepperen van de brievenbussen. Precies op het juiste moment kwam ik de trap op en ging in de richting van de N.V. Kindervreugd hetgeen me van aangezicht tot aangezicht met de besteller bracht. Ik .staarde naar zijn handen maar er was geen klein geel doosje te bekennen. 'Mogge,' zei hij, 'lekker weertje, niet?' Vief stapte hij langs me heen en ik morrelde wat aan mijn kantoordeur, net alsof ik hem met een sleutel opende. Toen ik de deur achter mijn rug dichtduwde merkte ik dat ik een beetje zweette; niet veel, maar genoeg om aan te tonen dat ik onder spanning stond. Tamelijk belachelijk als je nagaat dat ik alleen maar een klein doosje moest afnemen van een op niets verdachte postbode - iets wat een van de gemakkelijkste dingen ter wereld moest zijn en helemaal geen aanleiding tot nervositeit.


  Het was de inhoud van het doosje die die spanning veroorzaakte. Zo'n honderdtwintigduizend pond is een heleboel geld om op het spel te zetten. Het lijkt een beetje op die vent die kalmpjes zonder een misstap langs de stoeprand loopt, maar laat hem dat ook eens proberen met aan de ene kant een afgrond van zo'n honderd meter en kijk dan eens of hij niet een druppeltje wil laten vallen. Ik liep naar het raam en schoof het een stukje open, niet zozeer voor de frisse lucht alswel om een teken aan Mackintosh te geven dat de eerste bestelling stuk was gelopen. Ik keek naar beneden in Leather Lane en zag hem op de afgesproken plaats staan. Hij stond voor een fruitkraam zenuwachtig een tomaat te betasten. Hij wierp een blik omhoog naar het venster, draaide zich dan om en wandelde weg.


  Ik stak een sigaret op en ging de ochtendkranten lezen. Het duurde nog even voor de tweede bestelling zou komen.

  



  Twee uur later ging de telefoon weer. 'Deze keer meer geluk,' zei Mackintosh en hing op.


  Ik deed hetzelfde wat ik de eerste keer had gedaan - dat kon omdat dit een andere besteller zou zijn. Ik wachtte op de overloop net halverwege de tweede verdieping en luisterde ingespannen. Deze keer zou het moeilijker zijn omdat het gebouw nu veel drukker bevolkt was. Veel hing ervan af of ik in de gang de besteller alleen zou treffen. Als dat meezat zou het gemakkelijk zijn, maar als iemand zich in de buurt bevond zou ik meteen het doosje moeten grijpen en dan voor mijn leven rennen. Rustige voetstappen waarschuwden me dat hij eraan kwam en ik galoppeerde de trappen juist op het kritieke moment op. Ik draaide mijn hoofd naar links en naar rechts, net alsof ik een weg wilde oversteken en zag dat alles veilig was — niemand in de gang behalve de postbode en ik. Toen keek ik naar zijn handen. Hij had een pakje brieven en bovenop lag een klein knalgeel doosje.


  Ik ging voor hem staan toen hij ter hoogte van het kantoor van de N.V. Kindervreugd was. 'Is er iets voor mij bij?' vroeg ik, 'mijn kantoor is hier.' Ik wees op de deur achter hem. Hij draaide zich om om naar de naam op de deur te kijken en ik sloeg hem met de ploertendoder achter het oor, vurig hopend dat hij geen ongewoon dunne schedel had. Hij gromde en zakte door de knieën. Ik ving hem op voor hij viel en duwde hem tegen de deur van het kantoor die onder zijn gewicht gemakkelijk openzwaaide. Hij viel over de drempel, zijn brieven voor zich uitstrooiend. Het doosje voor de kleurendia's viel met een zacht plofje op de grond.


  Ik stapte over hem heen en trok hem naar binnen; de deur duwde ik met mijn voet dicht. Daarna graaide ik het gele doosje van de vloer en deed het in de onschuldig bruine doos die Mackintosh speciaal had laten maken. Het paste precies. Straks op straat zou ik het moeten overgeven en ik wilde niet dat er ook maar een glimp van dat verdachte geel te zien was.


  Minder dan zestig seconden waren er verlopen tussen het moment waarop ik de postbode aansprak en ik buiten het kantoor stond en hem opsloot. Op dat ogenblik kwam er iemand langs die het kantoor van de Marie-Louise Confectie Industrie binnenging. Ik draaide me om en ging de trap af, niet te snel lopend, maar ik treuzelde beslist niet. Ik schatte dat de postbode niet binnen de twee a drie minuten zou bijkomen en dan moest hij nog altijd het kantoor zien te verlaten.


  Ik kwam buiten en zag dat Mackintosh mij stond aan te staren. 1 lij sloeg zijn ogen neer en draaide zich half om; ik liep met grote passen tussen de kraampjes door in zijn richting. Het was helemaal niet moeilijk om in de drukte tegen zijn schouder te stoten en met een gemompeld 'sorry!' gaf ik hem het doosje en vervolgde mijn weg in de richting van Holborn.


  Ik was nog niet ver toen ik glasgerinkel en verward geschreeuw hoorde. Die postbode was slim; hij verspilde geen tijd aan de deur maar gooide de ruit stuk om aandacht te trekken. Hij was ook niet zo lang buiten bewustzijn geweest als ik had gehoopt — ik had lang niet hard genoeg geslagen.


  Ik was veilig — ver genoeg weg om niet meer door hem opgemerkt te kunnen worden en de afstand werd steeds groter. Het zou ten minste vijf minuten kosten om uit het tumult en de verwarring wijs te worden en op dat ogenblik wilde ik volkomen verdwenen zijn — ik hoopte dat Mackintosh hetzelfde zou doen. Nu was hij de man — hij had de diamanten.


  Ik dook een achteringang van het warenhuis in en baande me in een rustig tempo een weg door de winkelruimte. Ik zag eruit -hoopte ik — als iemand die wist waarheen hij op weg was. Ik vond het herentoilet en sloot me daar op. Ik trok mijn jas uit en keerde hem binnenstebuiten - die zo zorgvuldig gekozen jas met die zo aardig contrasterende kleuren. Ik haalde de keurige pet uit mijn jaszak en wat spijtig frommelde ik de hoed die ik had gedragen tot een onherkenbare prop in elkaar. Niet al te gunstig als ze die bij me zouden vinden, maar ik durfde hem niet ergens achter te laten.


  Kleren maken de man en het was een andere vent die het herentoilet verliet. Ik liep wat door het warenhuis en ging als terloops in de richting van de uitgang. Onderweg kocht ik een nieuwe das, alleen om een geldige reden te hebben om in het warenhuis te zijn; die voorzorg was echter onnodig. Ik ging naar buiten door de uitgang die op Holborn uitkwam en wandelde weg, in westelijke richting. Voor mij geen taxi's, de taxichauffeurs zouden later vast en zeker ondervraagd worden over de klanten die ze daar in de buurt rond deze tijd hadden opgepikt.


  Een halfuur later stond ik in een pub ergens achter Oxford Street en hief dankbaar een glas bier. Tot zover was de karwei gesmeerd verlopen, maar het was nog niet achter de rug, bij lange na niet.


  Ik vroeg me af of ik erop kon vertrouwen dat Mackintosh zijn deel van de job goed zou doen.

  



  
    5

  


  Die avond, juist toen ik de stad in wilde gaan, werd er luid op de deur van mijn kamer geklopt. Ik deed open en tegenover mij stonden twee grote mannen, zeer conservatief maar met uitstekende smaak gekleed. De man aan de rechterkant zei: 'bent u Joseph Aloysius Rearden?'


  Ik hoefde geen mentale hoogstandjes te verrichten om te begrijpen dat dit de politie was. Ik grijnsde scheef: 'dat Aloysius vergeet ik liever.'


  'We zijn van de politie.' Hij hield nonchalant een opengeslagen portefeuille onder mijn neus. 'We hopen dat u ons bij een onderzoek kunt helpen.'


  'Hé!' zei ik, 'is dat een politiekaart? Die heb ik nog nooit gezien.' Wat terughoudend deed hij zijn portefeuille opnieuw open en liet me de kaart bekijken. Het bleek inspecteur John M. Brunshill te zijn die hier in levenden lijve voor me stond. Ik babbelde wat: 'in boeken gebeuren die dingen vaak; ik had nooit gedacht dat het mij nog eens zou overkomen.' 'Boeken?' vroeg hij.


  'Ja, ik ben een liefhebber van misdaadverhalen. Ik kom uit Zuid-Afrika en daar is nog geen tv, ziet u, dus we lezen veel. Ik zou overigens niet weten hoe ik u bij welk onderzoek ook kan helpen. Ik ben vreemd hier in Londen - eigenlijk ben ik vreemd in heel Engeland. Ik ben er nog maar een week - minder dan een week zelfs.'


  'Dat weten we al, meneer Rearden,' zei Brunshill vriendelijk. Dus ze waren me al nagegaan. Deze jongens werkten snel - de Engelse politie weet van aanpakken.


  'Mogen we binnenkomen, meneer Rearden? Ik geloof dat u ons heel goed kunt helpen.'


  Ik ging opzij en gebaarde dat ze naar binnen konden. 'Kom binnen en ga zitten. Er is maar één stoel dus een van u zal op het bed


  moeten zitten. En doe uw jas uit.'


  'Dat is niet nodig,' zei Brunshill, 'we blijven niet lang. Dit is brigadier Jervis.'


  Jervis zag er nog harder uit dan Brunshill. Brunshill was gepolijst en had de minzaamheid die de ervaring met zich brengt; Jervis vertoonde nog de scherpe kantjes van de jonge, keiharde smeris. Brunshill leek de gevaarlijkste - hij was verraderlijk. Ik zei: 'zo, wat kan ik voor u doen?'


  'We zijn op zoek naar inlichtingen over een beroving op een ostbode vanmorgen in Leather Lane,' zei Brunshill, 'wat kunt u ons daarover vertellen, meneer Rearden?'


  'Waar is Leather Lane?' vroeg ik, 'ik ben hier vreemd.'


  Brunshill keek naar Jervis en Jervis keek naar Brunshill en toen keken ze allebei naar mij. 'Kom, meneer Rearden,' zei Brunshill,


  'u weet wel beter.'


  'Je hebt een straflijst,' zei Jervis plotseling.


  Dat was een schot voor de boeg. Ik zei bitter: 'en jullie smerissen zorgen er wel voor dat ik dat niet vergeet, hè. Ja, ik heb een straflijst; ik heb achttien maanden in Pretoria Central gezeten -achttien maanden in de bajes - en dat is lang geleden. Sinds die tijd heb ik de rechte weg bewandeld.' 'Tot vanmorgen zeker,' suggereerde Brunshill. Ik keek hem recht in de ogen. 'Mij neem je niet in de maling. Vertel me wat jullie denken dat ik gedaan heb en ik zal zeggen of ik het gedaan heb - recht voor z'n raap.'


  'Erg vriendelijk,' murmelde Brunshill, 'vindt u ook niet, brigadier?'


  Jervis maakte een naar geluid achter in zijn keel. Hij zei: 'heb je er wat op tegen als we je kamer doorzoeken, Rearden?'


  'Voor brigadiers ben ik meneer Rearden,' zei ik. 'Je baas heef betere manieren. En ik heb er zeker wat op tegen dat je mijn kamer doorzoekt - tenzij je een huiszoekingsbevel hebt.'


  'O, dat hebben we,' zei Brunshill kalm. 'Ga uw gang, brigadier.'


  Hij haalde een document uit zijn binnenzak en duwde het in mijn handen. 'U kunt zien dat alles klopt, meneer Rearden.'


  Ik nam zelfs de moeite niet om ernaar te kijken maar gooide het op een toilettafel en keek toe hoe Jervis mijn kamer grondig overhoop haalde. Hij vond niets - er was niets voor hem te vinden. Eindelijk gaf hij het op, keek Brunshill aan en schudde het hoofd. Brunshill wendde zich tot mij: 'ik moet u verzoeken met mij mee naar het bureau te gaan.'


  Hij zweeg en het bleef lange tijd stil tot ik zei: 'nou, vooruit -verzoek het me dan.'


  'We hebben met een grappenmaker te maken, geloof ik,' zei Jervis. Hij keek me aan met een gezicht alsof hij iets vies rook. 'Als u me verzoekt mee te gaan, doe ik dat niet,' zei ik, 'u zult me moeten arresteren als u me ook maar in de buurt van de bajes wilt krijgen.'


  Brunshill zuchtte. 'Uitstekend, meneer Rearden. Ik arresteer u op verdenking van deelname aan beroving met gebruik van geweld in een perceel aan de Leather Lane om ongeveer halftien vanochtend. Bent u nu tevreden?' 'Voorlopig wel,' zei ik, 'laten we gaan.'


  'O, dat vergeet ik bijna,' zei hij, 'alles wat u zegt kan als bewijs legen u gebruikt worden.'


  'Ik ken de uitdrukking,' zei ik, 'ik ken hem maar al te goed.' 'Daar twijfel ik niet aan,' zei hij zacht.

  



  Ik had verwacht dat ze me naar Scotland Yard zouden brengen, maar ik kwam in een tamelijk klein politiebureau terecht. Waar weet ik niet - ik ken Londen niet zo goed. Ze stopten me in een kleine kamer, ongemeubileerd op een klein tafeltje en twee stoelen na. Het had dezelfde onvermijdelijke geur die alle politiebureaus waar ook ter wereld kenmerkt. Ik zat op een stoel en rookte de ene sigaret na de andere, in de gaten gehouden door een agent in uniform die met zijn rug naar de deur stond. Hij zag er bloot uit zonder zijn helm.


  Het duurde bijna anderhalf uur voordat ze begonnen en het was harde jongen Jervis die de aanval inzette. Hij kwam de kamer in en gebaarde de geuniformde agent kort dat hij moest verdwijnen, ging daarna tegenover me aan de tafel zitten en keek me lange tijd aan zonder iets te zeggen. Ik negeerde hem - ik keek zelfs niet naar hem; hij was de eerste die toegaf. 'Je bent hier meer geweest, hè Rearden?' 'Ik ben hier nog nooit van mijn leven geweest.' 'Je weet wat ik bedoel. Jij hebt vele, vele malen op zo'n harde houten stoel gezeten met een politieman aan de andere kant. Je weet heel goed wat er gaat gebeuren — jij bent een beroepsmisdadiger. Bij iemand anders zou ik er een beetje omheendraaien -een beetje psychologie gebruiken misschien - maar dat zou op jou geen invloed hebben, is het wel? Daarom begin ik er niet eens aan. Voor jou geen psychologie, geen tactisch optreden. Ik ga je openbreken als een pinda, Rearden.'


  'Ik zou mijn "regels voor het verhoor" maar in de gaten houden.' Hij lachte, een scherp blaffend geluid. 'Zie je wat ik bedoel. Een eerlijk mens weet niet van het bestaan van die regels in de politiewet af. Maar jij wel, hè? Jij zit in de foute hoek, zo vals als een gouden polshorloge van drie shilling.'


  'Als je klaar bent met je beledigingen stap ik maar eens op,' zei ik.


  'Jij gaat weg als ik zeg dat je weg kunt,' zei hij scherp.


  Ik grijnsde. 'Dat zou ik maar eerst met Brunshill opnemen,


  broertje.'


  'Waar zijn de diamanten?' 'Welke diamanten?'


  'Die postbode is er erg slecht aan toe. Je hebt te hard geslagen, Rearden. De kans is groot dat hij het loodje legt - en wat gebeurt er dan met jou?' Hij leunde voorover. 'Jij komt zo lang vast te zitten tot je over je eigen baard struikelt.'


  Ik moet zeggen dat hij erg zijn best deed, maar hij kon slecht liegen. Een zieltogende postbode zag geen kans om die ruit in het kantoor van de N.V. Kindervreugd stuk te slaan. Ik keek hem recht in het gezicht en hield mijn mond stijf dicht. 'Als die diamanten niet gevonden worden zullen ze je zwaar grijpen,' zei Jervis. 'Misschien is de rechter wat soepeler als die diamanten boven water komen.' 'Welke diamanten?' vroeg ik.


  En zo ging het een dik halfuur door tot hij er genoeg van kreeg, wegging en de agent in uniform zijn oude standplaats bij de deur weer innam. Ik draaide mijn hoofd om en keek hem aan. 'Krijg je geen last van je eksterogen? Een slecht baantje voor de voeten.'


  Hij keek me aan met een uitgestreken en uitdrukkingloos gezicht en zei geen woord.


  Na enige tijd brachten ze zwaarder geschut in stelling. Brunshill kwam binnen, onder de arm een dikke map barstensvol papieren die hij op tafel legde. 'Het spijt me vreselijk dat ik u moest laten wachten, meneer Rearden,' zei hij. 'Daar zou ik mijn kop niet op durven inzetten,' zei ik. Hij schonk me een medelijdende maar begrijpende glimlach. 'We moeten allemaal ons werk doen, de een heeft prettiger werk dan de ander. U moet mij niet kwalijk nemen dat ik mijn werk doe.' Hij opende de map. 'U hebt een behoorlijke straflijst, meneer Rearden. Interpol heeft een dik dossier over u.' 'Ik ben één keer veroordeeld,' zei ik, 'voor de rest is het onofficieel, dat kunt u dus niet gebruiken. Wat de een of andere idioot ooit over mij gezegd heeft, bewijst geen ene flikker.' Ik grijnsde, wees op het dossier en citeerde: 'gegevens uit vroegere verhoren die niet bewezen zijn, komen niet in aanmerking als bewijsmateriaal voor de rechter.'


  'Precies,' zei Brunshill, 'maar desondanks is het heel interessant.' Lange tijd zat hij over de papieren gebogen en vroeg toen, zonder op te kijken, 'waarom vliegt u morgen naar Zwitserland?' 'Ik ben toerist,' zei ik, 'ik ben daar nog nooit geweest.' 'Het is ook de eerste keer dat u in Engeland bent, niet?' 'Dat weet u heel goed. Hoor eens, ik wil een advocaat.' Hij keek op. 'Ik zou maar meteen een goeie nemen. Heb je" iemand op het oog?'


  Uit mijn portefeuille haalde ik een stukje papier met daarop een haastig geschreven telefoonnummer dat Mackintosh me had gegeven juist voor zo'n gelegenheid. 'Hiermee kunnen we hem opspoten,' zei ik.


  Brunshill trok zijn wenkbrauwen op toen hij het nummer las. 'Ik ken dat nummer heel goed - precies de man om dit soort zaakjes aan te pakken. Voor iemand die nog geen week hier in het land is, weet je aardig de weg in eh ... de minder fraaie kanten van onze maatschappij.' Hij legde het papiertje terzijde. 'Ik zal hem laten weten dat je hier zit.'


  Mijn keel was droog van de vele sigaretten. 'Iets anders,' zei ik,


  'een kopje thee zou er best inblijven.'


  'Ik ben bang dat er geen thee is,' zei Brunshill met spijt in zijn stem, 'is een glaasje water ook goed?' 'Vooruit maar.'


  Hij ging naar de deur, gaf instructies en. kwam toen terug. 'Jullie denken zeker dat de politie hier niets anders doet dan theedrinken — een cafetaria dag en nacht open voor theeleuten. Ik zou niet weten waar ze dat vandaan hebben - waarschijnlijk van de tv.' 'Ik niet,' zei ik, 'in Zuid-Afrika is geen tv.'


  'O ja, dat vertelde je,' zei Brunshill, 'merkwaardig. Wat die diamanten betreft, ik denk dat ...'


  'Wat voor diamanten?' onderbrak ik. En zo ging het verder. Hij bracht me meer van mijn stuk dan Jervis; hij was veel sluwer. Hij was niet zo dom om over iets te liegen waarvan ik wist dat het anders was, zoals Jervis had gedaan, en veel beter in het afmattingsproces. Hij hield aan als een bromvlieg rond de jampot. Ze brachten water - een karaf met glas. Ik vulde het glas en dronk gulzig, deed het weer vol en dronk nog meer. Brunshill keek naar me en zei ten slotte: 'genoeg gedronken?'


  Ik knikte en hij reikte naar mijn glas, pakte het voorzichtig tussen duim en wijsvinger en bracht het naar buiten. Toen hij terugkwam keek hij me bedroefd aan: 'ik had niet verwacht dat je in die oude truc zou trappen. Je weet dat we geen vingerafdrukken kunnen nemen voordat je voor de politierechter bent geleid. Hoe kom je zo stom?'


  'Ik ben vermoeid,' zei ik.


  'Arme jongen,' zei hij met meegevoel. 'Om nu op die diamanten terug te komen ...'

  



  Na enige tijd kwam Jervis de kamer in, wenkte Brunshill en bij de deur begonnen ze zachtjes te overleggen. Brunshill draaide zich om. 'Luister nou eens, Rearden; we hebben je bij je staart. Op dit moment hebben we genoeg bewijs om je tien jaar de kast in te laten draaien. Als je ons helpt die stenen terug te krijgen kan dat je straks voor de rechter een heleboel schelen.' 'Wat voor stenen?' vroeg ik vermoeid.


  Zijn mond klapte dicht. 'Oké,' zei hij afgebeten, 'deze kant op.'


  Ik volgde, het plakje vlees tussen het broodje dat Brunshill en Jervis heette. Ze brachten me naar een grote ruimte waar een tiental mannen op een rij tegen een muur stond. 'Ik hoefje dit eigenlijk niet uit te leggen, Rearden; maar het staat in de wet dat ik het moet doen. Het gaat erom of ze je herkennen - identificeren. Er komen drie mensen naar je kijken. Je mag overal waar je wilt in de rij gaan staan, in de tussentijd mag je van plaats verwisselen als je daar behoefte aan hebt. Begrepen?' Ik knikte, liep naar de muur en ging tussen de tweede en derde man staan. Een poosje gebeurde er niets totdat de eerste getuige binnenkwam — een klein, oud vrouwtje, vast en zeker iemands lieve omaatje. Maar niet van mij. Ze liep langs de rij, kwam regelrecht naar mij terug en wees op mijn borst. 'Dat is hem.' Ik had haar nog nooit van mijn leven gezien.


  Ze brachten haar naar buiten, het leek me de moeite niet om van plaats te verwisselen. Het had toch geen zin; ze hadden me, zoals Brunshill had gezegd, bij mijn staart. De volgende was een jongeman van ongeveer achttien jaar. Hij hoefde niet eens de hele rij af te lopen. Recht voor me hield hij stil. 'Da's 'm,' zei hij, 'hij dee 't.' De derde getuige had ook weinig problemen. Hij wierp een blik op me en brulde, 'dat is die gozer. Ik mag lijden datje levenslang krijgt, broer.' Hij ging over zijn hoofd wrijvend weg. Het was de postbode — een stuk minder dood dan Jervis me wilde laten geloven.


  Toen was het voorbij en Jervis en Brunshill brachten me terug. Ik zei tegen Jervis: 'jij zou een goede wonderdokter zijn, zeg; bijzonder knap zoals je die postbode uit den dode hebt opgewekt.' Hij keek me scherp aan en langzaam verbreidde een glimlach zich over zijn gezicht. 'En hoe weet jij dat dat de postbode was?' Ik haalde mijn schouders op. Hoe ik het ook bekeek, ik was de sigaar. Ik zei tegen Brunshill: 'wie is die rotzak van een versliecheraar die me verkocht heeft?'


  Zijn gezicht was opeens gesloten. 'Laten we zeggen dat we reageerden op "ontvangen inlichtingen", Rearden. Morgen zul je in staat van beschuldiging worden gesteld, je verschijnt meteen voor de politierechter. Ik zal ervoor zorgen dat je advocaat aanwezig Is.' 'Dank je,' zei ik, 'hoe heet hij?'


  'Jezus,' zei hij, 'jij bent ook een ijskoude. Je advocaat is Maskell.' 'Nogmaals bedankt,' zei ik.


  Brunshill scharrelde een agent op die me voor de nacht in een cel stopte. Ik kreeg wat te eten, strekte me uit en viel bijna onmiddellijk in slaap.


  Het was een vermoeiende dag geweest.

  



  II
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  Maskell was een korte, gezette man met slimme bruine ogen; ondanks zijn gebrek aan lengte vestigde hij een indruk van grote waardigheid. Vlak voordat ik in staat van beschuldiging werd gesteld, brachten ze me met hem in contact. Hij leek niet in het minst gehinderd door het vooruitzicht een misdadiger te moeten verdedigen. De wet levert soms merkwaardige beroepen op, beroepen waarbij het gewone onderscheid tussen goed en kwaad overboord is gezet; een graag geziene en algemeen gerespecteerde jurist kan als een leeuw vechten voor zijn cliënt die heel goed een moordenaar of een aanrander kan zijn; wint hij zijn zaak dan neemt hij lachend de welverdiende gelukwensen in ontvangst. Daarna gaat hij naar huis en schrijft een ingezonden stuk in The Times waarin hij van leer trekt tegen de stijging van de criminaliteit. Een schizofreen beroep.


  Toen ik hem wat beter kende zei ik iets in die geest tegen hem. Vriendelijk antwoordde hij: 'meneer Rearden, voor mij zijn er geen schuldigen of onschuldigen — degenen die dat beslissen zijn de twaalf leden van de jury. Ik ben er om de gegevens voor uw verdediging op te sporen, die straks aan uw pleiterte geven die ze weer voor zijn pleidooi gebruikt - ik doe dat voor mijn brood.' We waren in het gerechtshof en hij maakte een breed handgebaar. 'Wie zei dat misdaad niet loont?' vroeg hij cynisch. 'Kijk om je heen, van de parketwachters tot zijne edelachtbare daar, minstens 50 man zijn direct bij deze zaak betrokken en allemaal leven ze ervan. Sommigen, zoals ikzelf en zijne edelachtbare, leven er beter van dan anderen. We verdienen behoorlijk aan mensen zoals u, meneer Rearden.'


  Maar dat was later, toen wist ik nog totaal niets van Maskell. Het was een vluchtige kennismaking en hij zei jachtig: 'later kunnen we dieper op de zaak ingaan. Nu moeten we eerst zien uit te vinden waar het allemaal om gaat.'


  Dus werd ik voorgeleid en in staat van beschuldiging gesteld. Ik ga niet in op alle juridische toestanden - waar het op neerkwam was diefstal met gebruik van geweld. Geweld was gebruikt tegen de persoon van ene John Edward Harte, een employé van de PTT, en de diefstal was van diamanten ter waarde van 173 000 pond en eigendom van de N.V. Lewis en Van Veldenkamp. Ik moest me bedwingen om niet in lachen uit te barsten. De buit was nog groter geweest dan Mackintosh had verwacht, tenzij de heren Lewis en Van Veldenkamp hun verzekeringsmaatschappij een poot probeerden uit te draaien. Ik wist me te beheersen en toen het achter de rug was wendde ik me tot Maskell en vroeg: 'wat nu?'


  'Over een uur ontmoeten we elkaar bij de politierechter. Dat is maar een formaliteit.' Hij wreef over zijn kin. 'Het gaat om een heleboel geld. Heeft de politie de diamanten al teruggevonden?' 'Dat kunt u beter aan hen vragen. Ik weet niets van welke diamanten ook.'


  'Nee toch! Ik moet u wel op de hoogte stellen dat als de diamanten nog eh ... op. vrije voeten zijn, het erg moeilijk wordt u op borgtocht vrij te krijgen. We zullen ons best doen.' De procedure in het politiegerechtshof duurde heel kort, niet langer dan drie minuten. Het had nog korter gekund als Brunshill niet overeind was gekomen om tegen het toestaan van vrijlating op borgtocht te protesteren. 'De diamanten zijn nog niet teruggevonden, edelachtbare, en ik ben bang dat als de gevangene wordt vrijgelaten, we ze zeker niet meer zullen terugzien. Bovendien, als we de gevangene niet gisteravond hadden gearresteerd, zou hij vanochtend in Zwitserland hebben gezeten.' 'U gelooft dat de gevangene zal proberen zich aan zijn berechting


  te onttrekken?'


  'Dat geloof ik, ja,' zei Brunshill vastberaden. 'En er is nog iets, edelachtbare; de gevangene wordt vastgehouden op beschuldiging van het plegen van geweld; hij heeft een strafblad waarop het gebruik van geweld veel voorkomt. Ik ben bang voor beïnvloeding van de getuigen.'


  Hij ging bijna te ver. 'U gelooft dat hij en het land zal verlaten en de getuigen intimideren?' vroeg de politierechter met beleefd ongeloof in zijn stem. 'Ik betwijfel of zijn gewelddadige arm zo ver zal reiken. Hoe het ook zij, de bewijslast in aanmerking genomen en overwegende dat de gestolen goederen nog vermist worden ben ik geneigd met u in te stemmen. Borgtocht wordt geweigerd.' Brunshill glimlachte en wilde net gaan zitten toen de rechter zei: 'inspecteur Brunshill, een politieman met uw dienstjaren zou toch moeten weten dat het volstrekt ontoelaatbaar is om aan een strafblad te refereren, ik ben daar uiterst verbaasd over. Ik zal uw superieuren moeten wijzen op deze witte vlek in uw kennis, ik zal ervoor zorgdragen dat uw opmerking uit het verslag wordt geschrapt.' Brunshill ging met een rood gezicht zitten; Maskell haalde zijn schouders op en stopte wat papieren in zijn aktentas. En zo werd ik in afwachting van mijn berechting in voorlopige hechtenis opgesloten. Ik kreeg dus toch de kans om Old Bailey aan de binnenkant te bewonderen.


  Maskell wisselde nog enkele woorden met me voor ik werd weggevoerd. 'Zo, nu kan ik gaan uitzoeken hoe sterk de zaak is die de politie tegen u heeft opgebouwd. Ik ga met de aanklager praten en daarna kunnen u en ik alles doornemen. Als er iets is dat u wenst vraag dan mij op de hoogte te stellen, maar waarschijnlijk ontmoeten we elkaar morgen al.'


  Een gevangene die in voorlopige hechtenis is wordt vrij neutraal behandeld: hij is schuldig noch onschuldig. Het eten was goed, het lied zacht en er waren geen vervelende beperkende bepalingen — behalve een. Ik mocht het gevang niet uit. Nou ja, je kunt niet alles hebben.


  Maskell kwam de volgende middag en we gingen in een van de spreekruimten zitten. Hij bekeek me aandachtig en zei toen: 'de aanklacht tegen u staat sterk, meneer Rearden, heel sterk zelfs.


  Tenzij u afdoende en zonder de geringste twijfel kunt bewijzen dat u deze misdaad niet gepleegd kunt hebben, ben ik bang dat u veroordeeld zult worden.'


  Ik wilde wat zeggen, maar hij hief bezwerend de hand: 'daar kunnen we later op ingaan. Laten we bij het begin beginnen. Hebt u geld?'


  'Ongeveer 150 pond. Maar ik heb mijn hotelrekening nog niet betaald - daar kreeg ik geen gelegenheid voor. Het lijkt me niet zo geweldig als ook nog flessentrekkerij aan de aanklacht wordt toegevoegd. We houden dus ongeveer 100 pond over om mee te spelen.'


  Maskell knikte. 'Zoals u weet is er voor mijn honorarium gezorgd. Maar ik kan u niet voor de rechtbank verdedigen. Daar hebt u een strafpleiter voor nodig en die zijn zelfs nog duurder dan ik, speciaal de strafpleiters van het kaliber dat nodig is om deze zaak te winnen. Die 100 pond komt zelfs niet in de buurt van het bedrag dat daarvoor nodig is.'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Het is alles wat ik heb.' Dat was niet helemaal waar, maar ik had wel in de gaten dat zelfs de allerbeste pleiter me hier niet uit zou kunnen praten; het had weinig zin mijn geld in het water te gooien.


  'Juist. Goed, er zijn bepaalde regelingen voor gevallen als het uwe. Het hof zal u een advocaat toewijzen. Het vervelende is dat u hem niet kunt uitkiezen, maar ik ben niet helemaal zonder invloed; ik zal aan een paar touwtjes moeten trekken om ons de beste te bezorgen.'


  Hij haalde een map uit zijn tas en deed hem open. 'U moet me precies vertellen wat u op de bewuste ochtend hebt gedaan.' Hij wachtte even. 'Ik weet al dat u die ochtend niet in het hotel hebt ontbeten.'


  'Ik had niet al te best geslapen,' zei ik, 'dus ben ik vroeg opgestaan om een wandeling te maken.'


  Maskell zuchtte. 'En waarheen bent u gewandeld, meneer Rearden?'


  Ik dacht even na. 'Ik ben naar Hyde Park gegaan tot die grote ronde vijver waar dat beroemde gebouw staat - Kensington Palace, maar het was nog dicht. Het was nog erg vroeg.'


  ' Ik stel me voor dat er zo vroeg nog niet erg veel mensen in Hyde Park of Kensington Gardens waren. Hebt u met iemand gesproken, naar de weg gevraagd bijvoorbeeld? Bij Kensington Palace -hebt u daar naar de openingstijden geïnformeerd?' 'Er was niemand om wat aan te vragen.' 'Juist; wat hebt u toen gedaan?'


  'Ik ben door Hyde Park teruggelopen. Daarna via Bond Street. Een beetje naar de etalages kijken, weet u wel.' 'En hoe laat was dat?'


  'Tja, dat weet ik niet. Rond kwart over negen, ongeveer. Ik lummelde wat rond. Ik kwam langs Burlington Arcade en liep daarna Bond Street in om naar de winkels te kijken, zoals ik al zei. Die zijn fantastisch - volkomen anders dan in Zuid-Afrika.' 'En u hebt in het geheel niet met iemand gesproken?' 'Als ik had geweten dat ik een alibi nodig zou hebben, had ik dat wel gedaan,' zei ik bitter.


  'Natuurlijk,' zei Maskell. 'Dus u was in Oxford Street. Wat deed u toen?'


  'Nou, ik had niet ontbeten, ik kreeg trek en ging een pub in. Ik nam een paar broodjes en een glas bier. Ik heb wat gepraat met de barkeeper, een Ier. Hij moet zich mij kunnen herinneren.' 'Hoe laat was dat?'


  'In ieder geval na tienen, want de pub was open. Laten we zeggen: halfelf.'


  'Te laat voor een alibi,' zei Maskell, 'dat zegt al niets meer.' Hij raadpleegde een papier uit de map. 'Ik moet zeggen dat de politieverklaring nogal van de uwe afwijkt en ze hebben er behoorlijk wat bewijzen voor.' Hij keek me recht in de ogen. 'Het is toch niet nodig dat ik u wijs op het gevaar van liegen tegen uw advocaat?' 'Ik lieg niet,' zei ik verontwaardigd.


  Hij sprak ernstig. 'Meneer Rearden, laat me u vertellen dat u in ernstige moeilijkheden verkeert. Ik begrijp dat u "onschuldig" wilt pleiten voor de rechter, maar ik moet u waarschuwen dat u op basis van de bewijzen tegen u zeer waarschijnlijk veroordeeld zult worden. De algemene bezorgdheid onder het publiek over gewelddadige berovingen van de laatste tijd wordt steeds groter en die bezorgdheid weerspiegelt zich in de zware vonnissen die de rechters uitspreken.'


  Hij pauzeerde even om zijn gedachten te ordenen en ging toen op afgepaste toon verder: 'als uw verdediger in deze zaak kan ik me geen vooroordeel aanmeten, maar dit zou ik willen opmerken: als de diamanten terugkomen en u bekent schuld, dan zal het hof geneigd zijn lankmoedig op te treden. Volgens mij zal uw straf niet meer dan vijf en waarschijnlijk drie jaar zijn. Met strafkwijting wegens goed gedrag kunt u dan over twee jaar weer vrij zijn. Daarentegen, als de diamanten niet terugkomen en u "niet schuldig" pleit, zal het vonnis zeer zwaar zijn - aannemende dat u veroordeeld wordt, wat we gezien het bewijsmateriaal rustig mogen doen. Als ik de uitdrukking mag gebruiken: zijne edelachtbare zal u zo zwaar mogelijk grijpen, hij sluit u op en gooit de celsleutel weg. Ik betwijfel of u er met minder dan veertien jaar van afkomt en ik kan u verzekeren dat ik zeer ervaren ben in deze voorspellingen, ik maak geen grapjes.'


  Hij schraapte zijn keel, 'wat wilt u, meneer Rearden? Wat gaan we doen?'


  'De enige diamanten die ik die ochtend heb gezien lagen in de juwelierswinkels daar in Bond Street,' zei ik duidelijk en beslist. Hij keek me lange tijd zwijgend aan en schudde toen zijn hoofd. 'Uitstekend,' zei hij kalm, 'ik ga nu aan de slag - voor u - maar zonder veel hoop op succes. Ik moet u waarschuwen dat de bewijzen van de politie zodanig zijn dat het voor de verdediger bijzonder moeilijk zal worden die te weerleggen.' 'Ik ben onschuldig,' hield ik aan.


  Hij zei niets, verzamelde zijn paperassen en verliet zonder om te kijken de spreekruimte.

  



  
    2

  


  Ik zat dus vast in het centrale gerechtshof — Old Bailey. Er was veel pracht en praal, toga's en pruiken, veel eerbied en beleefdheid tegenover elkaar — en af en toe werd ik uit de kerkers in de buik van Moeder Aarde opgekotst als de duivel in een pantomimevoorstelling, het middelpunt van de handelingen. Natuurlijk had ik enige concurrentie van de rechter. Als een man zover gekomen is dat hij aan de andere kant van de tafel komt te zitten, denkt hij dat hem dat een vrijbrief geeft om de komiek uit te hangen die niets liever ziet dan dat het publiek stuiptrekkend van het lachen de openbare tribune afrolt. Zo komt het mij tenminste voor. Ik moet zeggen dat ik slechtere variété-artiesten heb gezien dan deze opperrechter. Het verlicht de stemming een beetje — een rechtszitting zou een sombere toestand zijn zonder de grollen — en de opperrechter is niet bevooroordeeld, hij maakt zijn venijnige grapjes ten koste van zowel de verdediger als de aanklager. Ik moet toegeven dat ik ervan genoot en evenveel lachte als ieder ander.


  Maskell was er natuurlijk ook, maar in een ondergeschikte rol; de strafpleiter was een zekere Rollins. Maskell had vlak voor de zitting nog eens geprobeerd om me van gedachten te doen veranderen en 'schuldig' te pleiten. Hij zei: 'meneer Rearden, ik zou het op prijs stellen als u nog een keer overdacht wat de gevolgen zijn als we de zaak verliezen. U krijgt niet alleen een lange straf, maar er hangt nog veel meer mee samen. Gevangenen die lang moeten zitten worden altijd als gevaarlijk beschouwd, vooral diegenen van wie ze weten dat ze over geld kunnen beschikken. Bij afwezigheid van die 173 000 pond aan diamanten zult u vast en zeker in deze categorie vallen. Een gevaarlijke gevangene wordt heel anders behandeld dan een gewone, ik heb begrepen dat de omstandigheden nogal onaangenaam kunnen zijn. Als ik u was zou ik daar heel goed rekening mee houden.'


  Ik hoefde er niet over na te denken. Ik had geen schijn van kans om die diamanten te pakken te krijgen en daar zat juist het knelpunt. Zelfs al pleitte ik schuldig dan nog zou mijn straf, wegens het ontbreken van de diamanten, niet misselijk zijn. Het enige wat ik kon doen was een flink gezicht trekken en er het beste van maken. Het trof me dat Mackintosh uiterst sluw was geweest en mevrouw Smith misschien nog iets slimmer. Ik zei dus: 'het spijt me, meneer Maskell, maar ik ben onschuldig.'


  Hij keek me bevreemd aan. Hij geloofde geen woord van wat ik had gezegd, maar kon er niet achter komen waarom ik mijn mond zo stijf dichthield. Er verscheen een sombere glimlach op zijn gezicht. 'Ik hoop niet dat u denkt dat de investering zoveel jaren van uw leven waard is. Een dergelijke tijd in de gevangenis brengt dikwijls merkwaardige veranderingen teweeg.' Ik glimlachte. 'Ik dacht dat u had gezegd dat u niet bevooroordeeld zou zijn.'


  'U bent een erg domme jongeman,' zei hij, 'maar u hebt mijn beste wensen voor uw sombere toekomst.'

  



  De rechtszitting kwam maar moeilijk op gang. Voor het zaakje van start kon moest eerst de jury geïnstalleerd worden. De aanklager kwam het eerst aan bod. Hij was lang en mager, met een gezicht als het blad van een bijl; kennelijk vervulde hij zijn taak met welbehagen. Na een wat vluchtige inleiding begon hij de getuigen a charge te horen, ondertussen keek Rollins, mijn verdediger, met een verveelde uitdrukking op zijn gezicht voor zich uit. Ik had Rollins twee keer ontmoet, beide keren was hij nogal afwezig. Hij wist dat hij deze keer niet ging winnen. De getuigen a charge waren goed — heel goed zelfs - en ik begon in te zien waarom de officier van justitie zo opgewekt keek ondanks het feit dat hij met een dergelijk gezicht gezegend was. Politie-experts brachten foto's en tekeningen van de plaats des onheils voor het hof en nu het fundament aanwezig was, begon het grover geschut.


  Er was de moederlijke, oude ziel die me in de rij op het politiebureau had herkend. 'Ik zag hoe hij de postbode sloeg,' getuigde ze. Het licht der waarheid glansde in haar ogen. 'Ik stond in de gang en zag hoe de beklaagde de postbode een vuistslag gaf, een geel doosje uit zijn hand graaide en hem daarna in een kantoor duwde. Toen rende de beklaagde de trappen af.'


  De aanklager liet haar een plattegrond van de tweede verdieping zien. 'Waar stond u?'


  Ze wees een plaatsje in de gang aan en keek me vanaf de andere kant van de rechtszaal zo fier als je maar wilt recht in het gezicht. Het lieve oude dametje loog alsof het gedrukt stond en zij wist dat ik wist dat ze loog. Zij kon niet in de gang gestaan hebben, dat had ik zorgvuldig gecontroleerd. Bovendien klopte haar verklaring niet met de feiten. Maar ik verkeerde beslist niet in de juiste positie om haar terecht te wijzen.


  Een ander hoogtepunt was iemand uit de delicatessenwinkel van Fortnum die getuigde dat hij een gevulde picknickmand naar een bepaald hotel had gezonden. De mand was telefonisch besteld door een zekere Rearden. Daarnaar gevraagd door de verdediger vertelde hij dat hij niet met zekerheid kon zeggen dat de Rearden die de mand had besteld dezelfde was als de beklaagde. Een hotelemployé verklaarde dat de beklaagde in het hotel waar hij werkte verbleef en dat een mand was afgeleverd bestemd voor de heer Rearden. Toen hem werd gevraagd wat ermee was gebeurd, antwoordde hij dat niet te weten, maar aannam dat de beklaagde de mand had opgehaald. Daarover werd wat gediscussieerd en een deel van zijn antwoord werd uit de verslagen geschrapt.


  Eert rechercheur bracht een picknickmand onder de aandacht van het hof en verklaarde dat hij hem in het kantoor van de N.V. Kindervreugd Speelgoed had gevonden. De mand was herkend als zijnde afkomstig uit diezelfde delicatessenwinkel. Een andere politiedeskundige verklaarde dat de mand letterlijk overdekt was met de vingerafdrukken van de verdachte, evenals sommige andere zaken in het kantoor; te weten: een elektrische ketel, een koffiepot en verscheidene stukken serviesgoed en bestek. De jury trok zo haar conclusies.


  Dan was er ook een politieman die zei dat hij zich had beziggehouden met het nagaan van de eigenaar van de N.V. Kindervreugd. Klaarblijkelijk was het een echte firma, maar ze deed geen zaken. I let was moeilijk na te gaan wie de eigenaar was, maar met de vriendelijke hulp van de Zuidafrikaanse politie was hij er eindelijk uitgekomen. De eigenaar bleek een zekere Joseph Aloysius Rearden te Johannesburg te zijn. Nee, hij kon niet bewijzen dat de Joseph Aloysius Rearden van de N.V. Kindervreugd dezelfde Joseph Aloysius Rearden was die nu in het beklaagdenbankje stond. Dat zou voor hem te ver gaan. Weer trok de jury haar conclusies.


  De postbode was eerlijk in zijn verklaring. Ik had hem neergeslagen en hij was bijgekomen in het kantoor van de Kindervreugd.


  Er was niets dat de meinedige getuigenverklaring van Moeder de Gans tegensprak. De derde ooggetuige was de loopjongen van de Marie-Louise Confectie Industrie; hij vertelde dat hij me het kantoor had zien afsluiten en de trap afrennen. Ik herinnerde me hem vaag als degeen die toen achter me had gelopen. Maar ik was de trap zeker niet afgerend - dat was zijn verbeelding die op hol was geslagen.


  Brunshill was de stergetuige.


  'Handelende op ontvangen informatie begaf ik mij, met brigadier Jervis, naar het hotel om de beklaagde te spreken. Zijn antwoorden tijdens het verhoor waren dusdanig dat ik hem arresteerde onder verdenking betrokken te zijn bij deze misdaad. Vervolgens kreeg ik zijn vingerafdrukken in handen; zij kwamen overeen met die welke in het kantoor van de N.V. Kindervreugd waren gevonden. Nader onderzoek werd verricht en dat resulteerde in drie getuigen die ieder de beklaagde identificeerden. Nog uitgebreider nasporingen brachten verdere bewijzen aan het licht die al in deze rechtszitting naar voren zijn gebracht en die verband houden met de picknickmand en het eigenaarschap van de N.V. Kindervreugd.'


  De aanklager ging zitten, een brede grijns op het gezicht, en Rollins sprong op voor het kruisverhoor.


  Rollins: 'u sprak over "ontvangen informatie", inspecteur. Hoe kreeg u die informatie?'


  Brunshill (aarzelend): 'moet ik deze vraag beantwoorden, edelachtbare? Het noemen van een bron van informatie voor de politie kan afbreuk doen aan ...'


  Rollins (haastig): 'dit heeft te maken met mogelijke kwaadwillige opzet van een of meer onbekende personen ten nadele van de beklaagde, edelachtbare.'


  Rechter (bibberend, nasaal stemgeluid): 'meneer Rollins, ik zie niet in hoe uw zaak nog verder kan verslechteren. Ik ben echter bereid de vraag te laten doorgaan. Ik ben even benieuwd als iedereen. Beantwoord de vraag, inspecteur.' Brunshill (onwillig): 'er was een telefoongesprek en een brief.' Rollins: 'allebei anoniem?' Brunshill: 'ja.'


  Rollins: 'gaven zij aan waar hij gevonden kon worden?' Brunshill: 'ja.'


  Rollins: 'gaven zij aan dat de mand die gevonden werd in het kantoor van de N.V. Kindervreugd Speelgoed door de verdachte was gekocht bij de delicatessenwinkel van Fortnum?' Brunshill: 'eh ... ja.'


  Rollins: 'is het een misdaad levensmiddelen te betrekken van die zo goed bekend staande delicatessenwinkel?' Brunshill (scherp): 'natuurlijk niet.'


  Rollins: 'gaf deze anonieme communicatie aanwijzingen dat de N.V. Kindervreugd Speelgoed eigendom was van de verdachte?' Brunshill (weinig op z'n gemak): 'ja.'


  Rollins: 'is het een misdaad om zo'n zaak als de N.V. Kindervreugd Speelgoed te bezitten?' Brunshill (steeds ongeduldiger wordend): 'nee.' Rechter: 'daar ben ik niet zo zeker van. ledereen die de taal zo misbruikt en zo'n afschuwelijke naam verzint behoort als misdadiger behandeld te worden.' (Gelach op de tribune).


  Rollins: 'inspecteur, bent u met me eens dat al uw werk in deze zaak voor u gedaan werd? Bent u met me eens dat zonder deze belastende informaties de verdachte op dit ogenblik niet in het beklaagdenbankje zou staan?'


  Brunshill: 'ik kan die vraag niet beantwoorden. Hij zou toch gegrepen zijn.'


  Rollins: 'is dat zo? Ik bewonder uw zekerheid.' Brunshill: 'hij zou toch gegrepen zijn.' Rollins: 'maar niet zo snel.' Brunshill: 'misschien niet.'


  Rollins: 'zou u uw mysterieuze zegsman niet willen karakteriseren als iemand die het, in het gunstigste geval, gemunt had op de beklaagde — of anders als een gewone verklikker of eh ... versliecheraar?'


  Brunshill (glimlachend): 'ik zou het liefst over hem spreken als een burger met hart voor het algemeen belang.' Erg leuk! Mackintosh - een burger met hart voor het algemeen belang! Maar Jezus nog aan toe, wat waren die twee ongelooflijk


  slim. De eerste keer dat ik die picknickmand had gezien, was in het kantoor van N.V. Kindervreugd Speelgoed; natuurlijk had ik niet gebeld met die delicatessenhandel. Mevrouw Smith had haar boodschappen goed gedaan! Ook was ik geen eigenaar van de N.V. Kindervreugd - tenminste, voorzover ik wist; maar het zou niet meevallen om dat te bewijzen. Ze hadden me overgeleverd aan de wet, op een zilveren schaal en met een appel in de bek. Daarna was het gauw afgelopen. Ik zei wat ik moest zeggen, hoe nutteloos ook; de openbare aanklager liet geen stuk aan me heel en Rollins probeerde, niet helemaal van harte, de stukken weer te lijmen, maar zonder veel succes. De rechter gaf een samenvatting en, met het Hof van Appel in het achterhoofd, instrueerde hij de jury mij schuldig te verklaren. De juryleden bleven slechts een halfuur weg - net genoeg om een sigaretje te roken — en het antwoord was voorspelbaar.


  De rechter vroeg of ik nog iets te zeggen had; ik sprak maar drie woorden: 'ik ben onschuldig.'


  Niemand schonk hier enige aandacht aan - ze zaten gespannen te kijken hoe de rechter zijn paperassen ordende, zich ondertussen verkneukelend in afwachting van de hoogte van het vonnis. De rechter rommelde een poosje in zijn papieren, vergewiste zich ervan dat alle aandacht op hem was gericht en begon gedragen te spreken met onheilszwangere stem.


  'Joseph Aloysius Rearden, u bent schuldig bevonden aan diefstal, met gebruik van geweld, van diamanten ter waarde van 173 000 pond. Het is aan mij om u voor deze misdaad te veroordelen. Alvorens ik daartoe overga wil ik enkele woorden spreken over uw aandeel in deze misdaad.'


  Ik zag het aankomen. Opa kon niet nalaten de zedepreker te spelen - erg gemakkelijk aan zijn kant van de tafel. 'Een Brits onderdaan loopt over straat in de uitoefening van zijn dagelijks beroep als hij plotseling en onverwachts wordt aangevallen — brutaal wordt aangerand. Hij is zich niet bewust dat hij waardegoederen vervoert, goederen die voor hem ongetwijfeld een onvoorstelbare rijkdom vertegenwoordigen; om deze waardegoederen wordt hij aangevallen.


  De waardegoederen - diamanten - worden nu vermist en, Rear-den, u hebt zich niet verwaardigd met de politie samen te werken om die diamanten terug te vinden, ondanks het feit dat u moet hebben geweten dat, als u dit wel had gedaan, het hof tot lankmoedigheid geneigd zou zijn.


  Ik heb mij over deze recalcitrante houding verbaasd, een verbazing die alras verminderde toen ik een eenvoudige rekenkundige opstelling had gemaakt. Onder gewone omstandigheden zou een dergelijke misdaad, een gewelddadige misdaad zoals in dit land wordt verafschuwd, te zamen met het verlies voor de gemeenschap van eigendommen ter waarde van 173 000 pond, worden bestraft met een vonnis van opsluiting voor veertien jaar. Mijn berekeningen echter leren dat u in deze veertien jaar een inkomen zou genieten van niet minder dan 12 350 pond - belastingvrij -hetgeen het door u gestolen bedrag is gedeeld door veertien. Dit is, mag ik hieraan toevoegen, belangrijk meer dan de toelage voor een van Harer Majesteits rechters zoals ik — een gegeven dat iedereen die dat wenst uit de overheidspublikaties te weten kan komen.


  Of het verlies van veertien jaar van een mensenleven en opsluiting in de nauwelijks plezierig te noemen omgeving van onze gevangenissen een dergelijk bedrag jaarlijks waard zijn, daarover valt te twisten. Klaarblijkelijk vindt u van wel. En omdat het niet de taak van dit hof is om misdaad te laten lonen, kunt u me niet kwalijk nemen dat ik uw jaarlijks gevangenisinkomen verlaag. Joseph Aloysius Rearden, ik veroordeel u tot twintig jaar preventieve opsluiting in een huis of huizen van bewaring als de daarvoor aangestelde autoriteiten noodzakelijk voorkomen.' Ik durf te wedden dat Mackintosh zich een ongeluk lachte.
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  De rechter had gelijk toen hij het 'de nauwelijks plezierig te noemen omgeving van onze gevangenissen' noemde. Die waar ik in belandde was afschuwelijk. De ontvangstruimte was vol - de rechters moesten die dag hebben overgewerkt — en iedereen zat maar wat doelloos te wachten. Ik voelde me tamelijk rot, niemand


  kan voor een rechter staan en twintig jaar krijgen zonder iets van zijn gelijkmoedigheid te verliezen. Twintig jaar!


  Ik was nu 34. Ik zou 54 zijn als ik vrij kwam, misschien iets jonger als ik hen kon overtuigen dat ik een brave jongen was, maar dat zou verdomd moeilijk worden als ze rekening hielden met wat de rechter had gezegd. En elke beoordelingscommissie die mijn straf moest bekijken, zou een afschrift van het rechtsverslag krijgen. De opmerkingen van de rechter zouden recht in de roos treffen.


  Twintig lange, lange jaren!


  Ik stond er apathisch bij toen mijn politie-escorte de bijzonderheden van mijn berechting doorgaf aan de hoofdcipier. 'Oké,' zei hij. Hij zette zijn handtekening en scheurde een vel af. 'Hier is het ontvangbewijs voor het lichaam.'


  Ongelooflijk — maar dat zei hij. 'Ontvangbewijs voor het lichaam.' In de gevangenis houd je op mens te zijn; je bent een lichaam, een levend lijk, een wandelende statistiek. Je bent iets dat wordt verstuurd, net zoals de posterijen dat kleine gele doosje met diamanten verstuurden; je bent een pak bloed en darmen dat op geregelde tijden gevoed moet worden, dat je hersens hebt is iets wat niemand gelooft.


  'Kom op jij' zei de hoofdcipier, 'hierheen.' Hij ontsloot een deur en ging opzij om me naar binnen te laten gaan. De deur sloeg achter me dicht en ik hoorde het slot klikken. De ruimte was vol, vol met mannen van allerlei slag, te oordelen naar de kleding. Er was van alles — van spijkerbroek tot bolhoed en jacquet. Niemand zei iets - ze hingen rond en onderzochten nauwkeurig de vloer, alsof dat uiterst belangrijk was. Ik denk dat ze zich hetzelfde voelden als ik; ademloos, verpletterd.


  We wachtten lange tijd in die ruimte, ons afvragend wat er ging gebeuren. Sommigen wisten het misschien, zij waren hier eerder geweest. Maar voor mij was het de eerste keer in een Engelse bajes en ik voelde me niet lekker. Ik begon me zorgen te maken over wat Maskell had gezegd over de minder plezierige omstandigheden die golden voor de gevaarlijke gevangenen. Eindelijk begonnen ze ons weg te halen, een voor een en in alfabetische volgorde. Rearden is ver achter in het alfabet, ik moest langer dan de meeste anderen wachten, maar ook mijn beurt kwam en een cipier voerde me door een gang en bracht me naar een kantoor.


  Een gevangene wordt niet gevraagd te gaan zitten. Ik stond voor een bureau en beantwoordde vragen die de gevangenbewaarder opschreef alsof hij de engel was met het grote boek voor de Dag des Oordeels. Hij schreef mijn naam op, geboorteplaats, naam van mijn vader, mijn moeders meisjesnaam, mijn leeftijd, naaste familieleden, beroep. Hij keek me geen enkele keer aan, voor hem was ik geen mens, ik was een hoeveelheid cijfers - hij drukte op een knop en de statistische gegevens rolden eruit. Ze zeiden dat ik mijn zakken moest legen; de inhoud werd op het bureau gelegd en zorgvuldig genoteerd; daarna gingen mijn bezittingen in een plastic zak. Toen werden mijn vingerafdrukken genomen. Ik keek om me heen naar iets om mijn vingers af te vegen, maar ik zag niets. Ik merkte al spoedig waarom. Een cipier voerde me weg naar een hete, dampend-vochtige ruimte waar ik me helemaal moest uitkleden. Daar raakte ik mijn kleren kwijt. Ik zou ze over twintig jaar terugzien en ik zou verdomd veel mazzel hebben als ze dan nog in de mode waren.


  Na het bad, dat niet slecht was, trok ik de gevangeniskleding aan - het grijs-flanellen pak. De pasvorm was afschuwelijk; ik was liever naar de kleermaker van Mackintosh gegaan. Een andere gang voerde naar een medisch onderzoek, een stukje ambtelijke stommiteit. Het is onbegrijpelijk waarom ze het medische onderzoek niet doen als de gevangene nog naakt is na het bad. Ik kleedde me echter gehoorzaam uit, kleedde me weer aan, goed bevonden voor arbeid. Ik behoorde tot de besten. Overal voor geschikt.


  Daarna bracht een cipier me naar een immens grote hal waar rijen cellen als een opgerolde tuinslang langs de muur lagen, de verdiepingen verbonden door ijzeren trappen die op brandtrappen leken. 'Ik zeg het maar één keer,' zei de cipier, 'dit is hal C.' We bonkten wat trappen op en liepen langs een reling. We stopten voor een cel die werd ontsloten. 'Deze is helemaal voor jou.' Ik ging naar binnen en met een kil en definitief geluid sloeg de deur achter mij dicht. Ik stond daar lange tijd zonder dat de omgeving tot mij doordrong. Mijn hersens hadden het opgegeven — ze waren in staking. Na misschien een kwartier ging ik op het bed liggen en huilde bijna mijn ogen stuk, verdomme. Daarna voelde ik me wat beter en was in staat om met wat meer begrip om me heen te kijken. De cel was ongeveer drieëneenhalf bij twee meter en tweeëneenhalve meter hoog. De kleur van de muren was onbestemd — ambtelijk groen en vuilwit - in een ervan zat hoog een klein getralied venster. De deur zag eruit alsof ze zwaar geschut kon tegenhouden; in het midden zat een kijkgat.


  De meubilering was spaarzaam, een ijzeren bed, een houten stoel en tafel, een commode met waterkaraf, waskom en po. Een lege plank completeerde het geheel. Het onderzoeken van een gevangeniscel is een van de kortstdurende taken die iemand zichzelf kan stellen. Binnen drie minuten had ik alles nagekeken wat er te zien was - drie dekens, twee lakens, een bultige matras, een extra hemd, een paar vilten sloffen, een dunne niet absorberende handdoek, een lepel en een kom. Aan een spijker hing aan een touwtje een exemplaar van de Regels en Verordeningen ten aanzien van Harer Majesteits Huizen van Bewaring te zamen met een pamflet vol informatie.


  In drie minuten wist ik vrijwel alles wat er over die cel viel te weten. Ik vroeg me af wat ik de volgende twintig jaar moest doen. Terzelfder plekke besloot ik dat ik mijn nieuwsgierigheid moest intomen - mijn gedachten moest afremmen. Ik had te veel tijd en er zou te weinig gebeuren, elke nieuwe ervaring zou als een schat gekoesterd moeten worden.


  De muren van die gevangenis kregen een lichamelijke betekenis. Ik voelde ze dreigend boven mij uittorenen, dik en massief. Ik moest een kwartier lang tegen deze claustrofobie vechten voor het gevoel week en ik erin slaagde het huiveren en beven te laten ophouden.


  Ik brak onmiddellijk mijn belofte over het intomen van nieuwsgierigheid en begon het pamflet te lezen; dat was absoluut noodzakelijk. Ik was nieuw op deze school en hoe eerder ik wist hoe het er toeging, hoe beter. Er waren te veel grapjes die de oude rotten met een nieuweling konden uithalen en ik voelde er weinig voor ook maar van één het lijdend voorwerp te zijn. Het was een aardige verzameling feiten. Ik ontdekte dat het extra hemd gebruikt moest worden als nachthemd, dat om halfelf de lichten uitgingen en dat om halfzeven 's ochtends gewekt werd, dat mij een scheermesje uitgereikt zou worden dat ik na het scheren moest teruggeven. Er waren nog meer nuttige tips, zelfs hoe je uit de gevangenis weg kon komen.


  Bijvoorbeeld, ik kon in beroep gaan bij het Hof van Appel en als dat niet hielp hoe de zaak bij het ministerie van Justitie te brengen om over mijn lot in het Hogerhuis te laten beslissen. Als ik wilde kon ik naar de minister van Binnenlandse Zaken schrijven of naar mijn vertegenwoordiger in het parlement. Ik zag me er nog niet aan beginnen. Op zo'n goede voet stond ik nu ook weer niet met de minister van Binnenlandse Zaken om een uitgebreide correspondentie te beginnen. Mijn vertegenwoordiger in het parlement was iets te ver weg - om en nabij de 10 000 km. Ik las het pamflet door en begon weer opnieuw. Ik had niets anders te doen en ik besloot om in godsnaam het complete zaakje maar uit mijn hoofd te leren. Ik zat nog steeds te lezen toen het licht uitging.
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  De bel krijste, ik opende mijn ogen en was de kluts kwijt tot ik me herinnerde waar ik was. Ik kleedde me haastig aan, maakte het bed op en duwde het in een hoek van de cel. Ik ging op de stoel zitten en wachtte. Na enige tijd klonk er een zacht metaalachtig geluid bij de deur en ik wist dat iemand mij door het kijkgat gadesloeg.


  Er klonk een scherpe klik, het slot schoof terug en de deur ging open. Ik stond op en een cipier kwam binnen. Hij keek goedkeurend om zich heen en keek me toen met harde ogen lang aan. 'Jij bent hier pas. Je hebt dat ding gelezen, niet?' Hij knikte naar het boekje op de tafel.


  'Het bed staat in de verkeerde hoek, het boekje moet aan de muur hangen daar waar je het gevonden hebt. Maar dat leer je wel. Neem maar van mij aan: doe wat je gezegd wordt en alles komt in orde. Pak nou die pot maar en houd je klaar om hem uit te spoelen.'


  'Ik heb hem niet gebruikt,' zei ik.


  'Jij spoelt hem uit, of je hem wel of niet hebt gebruikt,' zei hij afgebeten. 'Denk aan wat ik je zei - doe wat je gezegd wordt zonder tegen te sputteren. Dat is les nummer een.' Ik nam de pot op en volgde hem naar de balustrade die al vol was met gevangenen, allemaal in een rij en een pot in de hand. 'Vooruit,' schreeuwde iemand, 'doorlopen.'


  Er hing een verpestende stank. Ik hobbelde in de rij mee en merkte dat ik werd verondersteld de pot in de ene gootsteen te legen en in de andere om te spoelen. Ik deed maar zo'n beetje en ging terug naar mijn cel, goed oplettend wat de anderen deden. De cipier kwam terug. 'Als je wilt kun je in je cel eten. Beneden in de hal wordt opgediend, maar je kunt je blad mee naar boven nemen als je je nog niet bij de rest wilt voegen.' Ik voelde er inderdaad niet veel voor op dat moment met iemand te praten. Ik had het veel te druk met mezelf in de hand te houden. 'Bedankt,' zei ik en ik hoorde hoe schril mijn stem klonk. Hij zei sarcastisch. 'Niets te danken. Het staat in de verordeningen voor nieuwe gevangenen. En nog iets, vanochtend kom je bij de directeur. Een van de bevoorrechte gevangenen brengt je naar zijn kantoor.'


  Die kwam even voor tienen en ik ging met hem hal C uit. 'Jij bent Rearden,' zei hij, 'ik heb over je gehoord.' 'O ja?'


  'Mijn naam is Simpson.' Hij stootte me met zijn scherpe elleboog tussen de ribben. 'Je komt voor de ontvangstcommissie. Geef niets toe en doe niks vrijwillig — als je slim bent.' 'Hoe gaat dat?'


  'O, het is alleen omdat de grote jongens je willen zien. De directeur, een bijbelzwaaier, de hoofdbeul en de welzijnsofficier - dat soort lui. De directeur is niet zo kwaad, als je maar zorgt dat je aan zijn kant staat. God helpe je de brug over als je dat niet doet.


  De anderen gaan een hoop voor je eigen bestwil zeggen - troep verdomde weldoeners. Maar kijk uit voor Hudson - dat is een pure slechte.' 'Wie is dat?'


  'De opperbeul - de hoofdcipier. God sta ons bij als hij directeur wordt.'


  Simpson bracht me naar een wachtkamer waar al zes gevangenen zaten. Ze keken allemaal ontmoedigd. Simpson giechelde: 'Jij hoeft niet op je beurt te wachten, broer. Jij bent de eerste; iets bijzonders.'


  Ik keek hem aan. 'Wat is er zo bijzonder aan mij?' 'Dat zie je nog wel. De directeur zal het je allemaal netjes uitleggen.'


  Ik wilde daar juist wat nader op ingaan toen een cipier de kamer inkwam. 'Rearden, hierheen. Simpson, ga maar weer terug naar hal C.'


  Er zaten vijf man om een grote tafel, twee in het uniform van bewakingspersoneel. Er is iets eigenaardigs met bewakers — ze houden altijd hun pet op, zelfs als ze in de kamer van de directeur zitten. Misschien is het wel traditie van de dienst. Een van de mannen in burger had een rond wit boordje — dat moest dus de bijbelzwaaier van Simpson zijn - de gevangenispredikant. Ken militair uitziende man die in het midden zat nam het woord. 'Rearden, ik ben de directeur van deze gevangenis. Je bent hier omdat je een misdaad hebt gepleegd en de maatschappij van mening is dat je niet langer op vrije voeten kunt blijven. Hoe je het hier zult maken hangt van jezelf af. Je kunt een gevangenis op twee manieren bekijken - als een plaats van straf of van rehabilitatie. De keus is aan jou, we hebben hier voor beide opvattingen uitgebreide faciliteiten. Ben ik duidelijk?' 'Ja, meneer.'


  Hij nam een papier van de tafel. 'Het is mijn gewoonte om alle gevangenen gelijkelijk te behandelen. Ik heb echter bericht van het ministerie dat ik je moet beschouwen als een gevaarlijke gevangene. Dat betekent dat er voor je behandeling hier bepaalde beperkende bepalingen zijn. Je werd bijvoorbeeld hier gebracht door een gevangene, een bevoorrechte eersteklas; dat zal nooit meer gebeuren. Als je je in de toekomst moet verplaatsen zul je vergezeld worden door een bewaker. Je zult ook een gekleurd stukje goed op je kleding moeten dragen. Ik heb hier een lijst van alle beperkingen die voor een gevaarlijke gevangene gelden, bestudeer die lijst en handel ernaar.'


  Hij gaf me het papier, ik vouwde het op en stopte het in mijn zak.


  Hij schraapte zijn keel. 'Je moet begrijpen, Rearden, dat het helemaal van jezelf afhangt of je in de gevaarlijke klasse blijft. Op geregelde tijden wordt je zaak opnieuw bekeken en mijn aanbevelingen worden aan het ministerie gezonden. Ik moet je er echter op wijzen dat het ministerie de vrijheid heeft mijn aanbevelingen naast zich neer te leggen. Dat je als gevaarlijke gevangene wordt beschouwd ligt hoofdzakelijk aan jezelf. Als er een manier is waarop je de politie-autoriteiten tot de overtuiging kunt brengen dat je niet in die klasse hoort, zou ik met klem willen aanraden dat te doen.'


  Hij had het natuurlijk over de diamanten. Ze wilden nog steeds die verdomde diamanten. 'Jawel, meneer,' zei ik onverstoorbaar, 'ik zal proberen iets te bedenken.'


  De directeur wendde zijn hoofd: 'wilt u iets zeggen, vader?' De gevangenispredikant glimlachte: 'mijn naam is Clark, ik zie dat je beweert geen geloof te hebben.' 'Inderdaad, meneer.'


  'Ik ben niet iemand die zijn geloof aan iedereen wil opdringen,' zei Clark, 'maar heb je er iets op tegen als ik je af en toe kom opzoeken?' 'Nee, meneer.'


  De directeur zei: 'Dit is de heer Anderson, belast met het welzijnswerk. Hij kan veel voor je doen als je hem de kans geeft. Als je hem wilt spreken moetje dat aan je etagecipier vragen. Is er iets datje hem nu wilt vragen?'


  'Ja meneer. Hoe kom ik aan schrijfmateriaal en boeken?' Anderson zei vlot: 'Schrijfmateriaal - pen en papier — kun je in de kantine kopen met het geld dat je met werken verdient. Je minimumloon bedraagt 20 pence per dag, maar je kan er zelf voor zorgen dat dat hoger wordt. Boeken kun je uit de gevangenisbibliotheek lenen.'


  'Dank u wel,' zei ik, 'is het mogelijk om boeken van buiten te krijgen?' Ik aarzelde. 'Ik zal hier nogal een tijd zijn en ik wil gaan studeren. Ik wil vooruitkomen.'


  Anderson begon wat te zeggen, hield zich in en keek de directeur aan die zei: 'Dat is aanbevelenswaardig, maar we moeten dat nog bekijken. Dat hangt ervan af hoe je je in het algemeen gedraagt en, zoals je het uitdrukte, je zult hier nogal een tijd zijn.' Hij wees met zijn hoofd naar de bewaker in uniform aan het andere eind van de tafel. 'Dat is de heer Hudson, hoofdbewaker en belast met de orde en discipline onder de gevangenen. Wilt u iets zeggen, meneer Hudson?'


  'Eén ding, meneer,' zei Hudson. Hij had een hard gezicht en ogen als stukjes glas. 'Ik heb het niet op gevaarlijke gevangenen, Rearden. Die schoppen de dagelijkse gang van zaken in de war en veroorzaken moeilijkheden onder de andere gevangenen. Alles wat ik je vraag is me geen last te bezorgen. Zo niet, des te slechter voor jou.'


  Ik hield mijn gezicht zo uitdrukkingloos mogelijk. 'Het is duidelijk, meneer.'


  'Dat hoop ik van harte,' zei de directeur. 'Er is bezoek voor je -een beambte van Scotland Yard.' Hij wenkte een cipier die bij de deur stond. 'Je weet waar hij heen moet.'

  



  Ik verwachtte Brunshill te zien, maar het was een andere politieman. 'Inspecteur Forbes,' zei hij. 'Ga zitten, Rearden.' Ik ging tegenover hem aan de tafel zitten en hij zei vriendelijk: 'Ik neem aan dat de directeur je heeft verteld dat je als gevaarlijk geklasseerd bent. Je weet wat dat betekent?' Ik schudde mijn hoofd. 'Niet precies.'


  'Dan wordt het tijd dat je daar achterkomt,' adviseerde Forbes me. 'De directeur moet je een exemplaar van de regels hebben gegeven. Ik geef je vijf minuten om ze te lezen.' Ik haalde het vel papier uit mijn zak en streek het op de tafel glad. I let was me na een vluchtige lezing onmiddellijk duidelijk dat mijn leven heel moeilijk zou worden. Zo zou het licht in mijn cel de hele nacht aanblijven. Alle kleren, behalve mijn hemd en de pantoffels, moesten elke nacht buiten de cel gedeponeerd worden. Elke brief van mij moest ik aan een bewaker geven — om gekopieerd te worden. Die kopieën werden naar hun uiteindelijke bestemming gezonden, de originelen kwamen in het gevangenisdossier. Elk gesprek met een bezoeker moest door een bewaker worden bijgewoond.


  Ik keek Forbes aan. Hij zei: 'en dit zijn alleen de regels waar je rechtstreeks mee te maken krijgt. Er is natuurlijk nog meer. Zo zullen ze je zonder waarschuwing van de ene cel naar de andere verhuizen; je cel kan elk ogenblik onderzocht worden — en jijzelf ook. Het is allemaal erg vervelend.'


  'En wat hebt u daarmee te maken?' vroeg ik.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Eigenlijk niets - alleen vind ik het jammer voor je. Als je niet zo stom had gedaan had ik je uit de puree kunnen halen.'


  'Uit de bajes?'


  'Ik ben bang van niet,' zei hij spijtig, 'maar de beoordelingscommissie zou het zeer waarderen als je met ons meewerkte.' 'Wat voor soort medewerking?'


  'Schei uit, Rearden,' zei hij vermoeid, 'je weet wat we willen. De diamanten, joh, de diamanten.'


  Ik keek hem recht in de ogen. 'Ik heb geen diamanten gezien.' En dat was precies de waarheid - van begin tot het einde van het zaakje had ik geen diamant gezien.


  'Kijk eens, Rearden; we weten dat jij het was, dat hebben we boven elke twijfel bewezen. Waarom de vermoorde onschuld gespeeld? God man, je hebt een vonnis van een kwart mensenleven. Wat denk je dat je nog kunt doen als je eruit komt? De rechter had gelijk - het spel is de knikkers niet waard.' Ik zei: 'Moet ik hier blijven zitten luisteren? Is dat een deel van mijn straf?'


  'Niet als je niet wilt,' zei Forbes. 'Ik begrijp je niet, Rearden. Ik begrijp niét waarom je er zo kalm onder blijft. Mij best; nu iets anders. Hoe heb je de spullen overgegeven? Hoe wist je dat die diamanten verstuurd werden? Dat vinden we ook interessant.' 'Ik weet er niets vanaf.'


  'Je weet er niets vanaf,' herhaalde hij. 'Wie weet - misschien is


  het waar. Misschien vertel je de waarheid.' Hij leunde achterover in zijn stoel, deed zijn mond open en dicht en staarde me aan. 'Dat kan toch niet waar zijn? Ze hebben je toch niet te pakken genomen, hè Rearden?' 'Ik weet niet waarover je praat.'


  Forbes tikte op de tafel. 'Je komt ineens Engeland binnen en vier dagen later sla je je slag. Ze moeten het voor je voorbereid hebben - dat heb je nooit in drie dagen voor elkaar gekregen. Dan grijpen we jou en geen diamanten. Dus waar zijn die? Dat ligt voor de hand, iemand anders heeft ze.'


  Hij giechelde. 'Misschien dezelfde die opbelde en de anonieme brief schreef? Je gaf die diamanten af en toen flikten ze je dat geintje, Rearden. Je slimme vriendje die het allemaal voor je bedacht zette je voor lui - is dat de waarheid?' Ik zei niets.


  'Hè?' zei hij, 'jij dekt ze? Doe niet nog stommer dan je al bent. Je maat heeft je aan de politie verkocht voor die rottige paar duizend pond en jij pikt dat!' Zijn stem was vol walging. 'Geloof maar niet dat je hier uitkomt om ze te kunnen opzoeken, zo simpel is dat niet. Ik moet ook aanbevelingen voor de beoordelingscommissie uitbrengen, weet je. En mijn rapport zal een totaal gebrek aan medewerking vermelden. En dat betekent datje een godsgruwelijk lange tijd een gevaarlijke gevangene zult blijven - wat de directeur ook moge zeggen. Je mag hier een brave jongen zijn - de perfecte gevangene - maar dat zal na mijn rapport voor de beoordelingscommissie geen flikker uitmaken.' Ik zei aarzelend: 'Ik moet erover denken.'


  'Doe dat,' zei hij krachtig, 'en als je me wilt spreken geef je een seintje aan de directeur. Maar probeer me niet te belazeren, Rearden. Verknoei mijn tijd niet. Jij vertelt ons wat we willen weten en wij pakken je maat voor jou. We slaan hem aan het kruis. En dan beu jij van je klassering als gevaarlijke gevangene af. Nog beter, ik zal er persoonlijk op toezien dat de beoordelingscommissie je zo gunstig mogelijk beoordeelt. Meer kan ik niet doen, wel?' Voor mezelf betwijfelde ik of hij zelfs dat kon doen. Een inspecteur van de recherche heeft bij Scotland Yard nou niet zo geweldig veel te betekenen en als hij dacht dat ik niet in de gaten had waar hij naartoe wilde, moest hij me wel voor een geweldig stomme ezel houden. Alles wat Forbes wilde was een oplossing van de zaak en een goede aantekening op zijn staat van dienst - de man die het onmogelijke presteerde. En als ik eenmaal had toegegeven kon ik, wat hem betrof, naar de hel lopen. Ik telde niet mee, ik was weer zo'n stuk geboefte, en voor schurken hoef je je beloften niet te houden. Over eer tussen dieven gesproken! Ik zei langzaam: 'twintig jaar is erg lang. Ik zal er ernstig over nadenken, meneer Forbes.'


  'Je zult er geen spijt van hebben,' zei hij alsof hij me al in zijn zak had. 'Hier, neem een sigaret.'
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  Alles went. Ik heb weleens gehoord dat mensen zelfs gewend raken aan het leven — en sterven — in de afschuwelijkste omstandigheden. Zo erg was dit niet, hoewel rottig genoeg. Het eten was goed, zij het eentonig, en er waren een paar dingen verbonden aan de status van langgestrafte die de last wat verlichtten. Zo mocht ik bijvoorbeeld een radio in mijn cel hebben en die droeg er een heleboel toe bij dat ik niet krankzinnig werd. In het begin luisterde ik geregeld naar het nieuws van de buitenwereld, maar dat verloor alras zijn aantrekkelijkheid omdat elke rechtstreekse relatie verloren ging. Wat overbleef was de vlucht in de muziek. Ik luisterde urenlang naar symfonieën. Die radio kreeg ik overigens pas na lange tijd. Aan het eind van die eerste week at ik niet meer alleen in mijn cel maar gebatikte de maaltijd met de anderen in de hal. Daar kwam ik tot de ontdekking dat ik een persoonlijkheid was. In een gevangenis geldt een zeer strikt kastensysteem, voornamelijk gebaseerd op prestaties en resultaten in de misdaad en, merkwaardigerwijs, ook op het gebrek aan resultaat; het mislukken van de misdaad dat de lange straffen tot gevolg heeft en waaraan bijzondere status wordt ontleend. In grove trekken kan men zeggen dat gevangenen zoals ik, met lange straffen, aan de top van de piramide stonden met de als gevaarlijk geklasseerden als duidelijke elite. Die worden bewonderd en gerespecteerd, zij hebben kleine hofhoudinkjes en verheugen zich in de belangstelling van vele parasieten en volgelingen.


  Dat is één van de indelingen; een andere hangt af van de soort misdaad. De jongens met hersens - de oplichters en fraudeurs -staan aan de top, op korte afstand gevolgd door de brandkastkrakers. Helemaal onderaan bevonden zich — door iedereen gehaat degenen die voor zedenmisdrijven waren veroordeeld. De eerlijke inbreker wordt hoog aangeslagen, voornamelijk door zijn eenvoudige en ambachtelijke levenshouding.


  Had ik dat gewild dan had ik veel van dat respectbetoon kunnen krijgen. Mijn status wortelde niet alleen in mijn zware vonnis, maar ook in het feit dat ik de smerissen voor schut had gezet en mijn geheimzinnige makker niet had verraden. In een gevangenis kan niets geheim blijven en iedereen kende de details van mijn zaak. Omdat ik mijn mond stijf dichthield over de diamanten en omdat iedereen wist wat voor druk Forbes op mij uitoefende, werd ik tot een van de boys gerekend; een beetje een mafketel, maar wel gerespecteerd.


  Toch hield ik me verre van allerlei verwikkelingen en allianties. Ik was bezig een nette jongen te zijn, ik wilde niet langer dan noodzakelijk de status van gevaarlijke gevangene bezitten. Er zou een tijd komen dat ik kon ontsnappen en ik wilde dat onafgebroken toezicht kwijt - dat voortdurend de aandacht op Rearden gericht houden. Niet dat ik de enige gevaarlijke gevangene was; er waren er meer. In totaal een stuk of zes. Ik hield me zorgvuldig van hen afzijdig.


  Omdat ik een gevaarlijke gevangene was hadden ze me als baantje het schoonhouden van hal C toebedeeld; ik kon daar voortdurend door de dienstdoende halcipier in de gaten worden gehouden. Anders hadden ze telkens weer voor een bewaker moeten zorgen die me naar de werkplaatsen begeleidde in plaats van een bevoorrechte gevangene die gewoonlijk het toezicht op een ploeg had. Ze leden aan personeelstekort en dit was een prettige regeling. Ik protesteerde niet; ik dweilde de vloeren, schrobde de tafels en werkte hard. Alles om maar een brave jongen te zijn. Homoseksuelen zijn de pest van het gevangenisleven. Een had er een oogje op me en achtervolgde me zodanig dat de enige manier om hem te ontmoedigen een dreun voor het hoofd leek. En dat wilde ik niet omdat dat een slechte aantekening betekende. Smeaton, de cipier van de etage, verloste me uit die vervelende situatie. Hij zag wat er gaande was en waarschuwde de flikker met niet mis te verstane en godslasterlijke bedreigingen. Ik was hem dankbaar. Smeaton was typerend voor het merendeel van de bewakers. Hij was niet tussenbeide gekomen uit zedelijke overwegingen. Hij was er alleen tussen gekomen om alles rustig te houden. De cipiers stonden voor het grootste deel onverschillig tegenover ons, voor hen waren we een deel van hun werk. Door de jaren heen hadden ze zich een techniek eigen gemaakt - afstoppen voor er iets begint, houd de gemoederen kalm, geef moeilijkheden niet de kans zich te verspreiden. Die techniek werkte zeer doelmatig. Ik bleef op mezelf en vermeed moeilijkheden. Niet dat ik me helemaal niet met anderen bemoeide; ik moest oppassen geen aandacht te trekken als volstrekte eenling; dan zou de gevangenispsychiater weer zijn begerig oog op me richten. Dus speelde ik in mijn vrije tijd een spelletje kaart en wist mijn kennis van het schaakspel behoorlijk te vergroten.


  Naast mijn medegevangenen waren er nog anderen om mee te praten. Dat waren de onofficiële bezoekers. Waar dat onofficiële in zat heb ik nooit kunnen ontdekken, ze moesten allemaal toestemming hebben van de directeur. Het waren gevangenenbezoekers, de barmhartige Samaritanen en lui van de reclassering; een merkwaardig zootje. Een paar dachten dat de wijze waarop je een misdadiger kunt hervormen bestaat uit het plechtig en urenlang zedepreken - doorzeuren als het gestage druppelen van voorver-teerde religieuze pap die het kwaadaardige gezwel uit de ziel moest wegwassen. Anderen waren wat intelligenter. Gelukkig waren we niet verplicht hen te ontvangen en tot bepaalde hoogte kon je kiezen. Ik had er al een paar verbruikt toen ik een goeie trof. Hij kwam geregeld en praatte wat met me over koetjes en kalfjes zonder ooit te proberen me vol te stoppen met een heleboel troep of me trachten te bekeren. Hij had ook in Zuid-Afrika gewoond, we hadden dus wat gemeen. Natuurlijk hadden al deze gesprekken plaats onder het waakzame oog en oor van een bewaker; ik was nog steeds een gevaarlijke gevangene. Op een keer gooide ik er een zin in het Afrikaans tussendoor en mijn bezoeker antwoordde in dezelfde taal. De cipier maakte er meteen een eind aan, we werden er allebei over onderhouden door de directeur. Maar god zij dank geen slechte aantekening voor Rearden.


  Clark, de gevangenispredikant, kwam me ook af en toe opzoeken. Hij was gelukkig niet schijnheilig en we konden goed met elkaar opschieten. Clark was eigenlijk zeer gelovig en verkeerde daardoor nogal in tweestrijd. Het viel hem moeilijk het christelijke gebod 'Hebt uw vijand lief te verenigen met het herderschap over een kudde die in een grote kooi zat opgesloten. Ik kreeg de indruk dat het nogal aan hem vrat.


  De allerbeste was Anderson die met het welzijnswerk was belast. Hij deed een heleboel voor me en ik geloof dat zijn rapporten aan de directeur bemoedigend waren. Door hem kreeg ik de radio, iets waarvoor ik onverdroten had gewerkt. Ik ging één keer in de week naar de bibliotheek, volgens de regels, en voor elk bezoek was het toezicht van een bewaker nodig. Ik vroeg Anderson waarom ik geen dubbel rantsoen boeken kon krijgen om zo het aantal bezoeken te halveren. Op die manier kon het overwerkte personeel een beetje ontlast worden.


  Hij zag het voordeel en stemde meteen toe. Ik geloof wel dat ik erin slaagde hem het idee te geven dat ik meespeelde en probeerde te helpen. Toen ik een aanvraag indiende om een radio te mogen hebben was niemand tegen en spoedig daarna begon ik twee schriftelijke cursussen van het opvoedkundig program van de Huizen van bewaring. Ten slotte moet je als je twintig jaar opknapt op een of andere manier wat te doen hebben. Ik nam Engelse literatuur en Russisch. Ze deden nogal aarzelend over het Russisch maar uiteindelijk ging het toch door. Het was niet mijn bedoeling welke cursus ook te beëindigen als het aan mij lag; het was allemaal zand-in-de-ogen-strooierij om hen te laten geloven dat Rearden zich bij zijn lot had neergelegd. Toch pakte ik flink aan en werkte hard. Het moest allemaal echt lijken en bovendien, het gaf me wat te doen.


  De enige gevangene met wie ik wat nauwer omging was Johnny Swift die zijn 'ruk' uitzat voor inbraak. In het gevangenisjargon is een ruk een vonnis tussen de twee en vier jaar. Johnny had drie jaar gekregen omdat hij zich na sluitingstijd nog in het perceel bevond.


  Hij was eerder sluw dan intelligent en hij gaf me een heleboel tips over de handeltjes die er altijd aan de gang zijn in de gevangenis en de beste manier om moeilijkheden te vermijden. Toen ik weer eens voor de zoveelste keer naar een andere cel werd verhuisd had ik nogal de pest in. Hij lachte. 'Het lot van alle beroemdheden,' zei hij. 'Maar er is een cel waarin ze je nooit zullen stoppen.' 'Welke is dat?'


  'Die daar in de hoek. De cel van Snooky.'


  Snooky was een merkwaardig mannetje dat voortdurend glimlachte; hij zat ook voor inbraak. 'En waarom kom ik daar niet terecht?'


  Johnny grinnikte. 'Omdat het hoofdriool daar onderdoor loopt -precies onder die hoek van de hal. Het riool is breed genoeg om door te kruipen, als je je erheen kunt graven natuurlijk.' 'Ik begrijp het,' zei ik bedachtzaam. 'Maar je collega-inbreker vertrouwen ze daar wel?'


  'Inbreker,' snoof Johnny verachtelijk, 'hij is net zo min inbreker als mijn tante Bets. Hij is bajesziek - helemaal gek. Iedere keer als hij wordt ontslagen rollen de tranen over zijn wangen als ze hem de poort doorduwen. Dan gaat hij weg en zet een kraak -maar zo stom dat hij meteen weer hier terugkomt.' 'Hij vindt het hier leuk?'


  'Als je opgegroeid was zoals Snooky zou je je geen beter tehuis kunnen voorstellen,' zei Johnny eenvoudig, 'maar ik ben het met je eens dat hij ze niet alle vijf heeft.'


  Een andere keer vertelde Johnny me: 'Je moet oppassen met wie je hier praat. Als ik jou was zou ik geen sterveling vertrouwen.' 'Zelfs jou niet?'


  Hij giechelde: 'mij helemaal niet. Maar serieus, kijk uit voor Simpson — dat is een echte bruinwerker. Als je hem in je buurt ziet rondhangen bijt hem dan zijn verdomde oor af.' Hij wees me anderen voor wie ik moest oppassen; over sommigen stond ik stomverbaasd. 'Die bende zou alles en iedereen verraden als ze dachten dat het hun een wit voetje bij de directeur zou bezorgen. Die kan dan weer een goed woordje doen bij de beoordelingscommissie. Maar ze verspillen hun tijd; hij is te gis voor ze. Hij weet best wat zich hier afspeelt zonder die verloeneraars.' Over het feit dat hij vastzat was hij filosofisch berustend. Zijn werk was zijn roeping en de gevangenis het beroepsrisico. 'Dit is mijn derde vonnis,' zei hij, 'de volgende keer ga ik voor minstens tien jaar voor de bijl.' 'En maak je je daar geen zorgen over?'


  'Wel een beetje,' gaf hij toe. Als een econoom die het effect van een regeringsmaatregel over de industriële investeringsbeperking bespreekt, analyseerde hij de situatie. 'Het zijn die verdomde progressieven,' zei hij. 'Ze hebben de doodstraf afgeschaft en nu moeten ze er iets voor in de plaats hebben. Dus hebben we die lange straffen voor moordenaars gekregen. Maar als een bink de rest van zijn leven de nor indraait wil hij ook wel eens weg, dus wordt hij een potentieel gevaarlijke gevangene omdat hij wil ontsnappen.'


  Hij grijnsde. 'En dus is er een speciale bak nodig om ze in op te bergen. Een bajes als deze lijkt op niks - met een kromme speld kan je hieruit komen — dus bouwen ze op dit ogenblik speciale gevangenissen voor de gevaarlijke jongens. Maar voor zo'n speciale bak zijn er weer niet genoeg moordenaars - een verspilling van ruimte en zo - dus worden de vonnissen stijver. En dan kom je in de kou te staan, maat.'


  Ik zei: 'Maar waarom stoppen ze me dan hier om mijn tijd uit te zitten als het niet veilig is?'


  'Omdat die speciale gevangenissen nog niet klaar zijn. Wacht maar tot Mountbatten die gebouwen op het eiland Wight klaar heeft. Dan ben je hier in no time vertrokken. In de tussentijd worden jullie gevaarlijke jongens overal verspreid, in elke nor een paar, om ze gemakkelijk in de gaten te houden.' Ik keek om me heen. 'Is het dan zo gemakkelijk om hier uit te komen. Waarom ben je dan nog niet weg?'


  Hij keek me ongelovig aan. 'Denk je dat ik helemaal van God verlaten ben, maat? Ik heb drie jaar gekregen, dat betekent dat ik van begin tot eind iets meer dan twee jaar vastzit — als ik mijn beheersing tenminste niet verlies en die stinkerd van een Hudson voor zijn kop stomp. Je hebt er geen idee van wat het is om over die muur te gaan en te weten dat elke smeris in heel Engeland naar je uitkijkt. Dat is het niet waard, maat, vooral niet met die verdomde honden. Helikopters gebruiken ze ook, en radio. Een legeroefening is er verdomme niks bij.'


  Hij klopte op mijn arm. 'Misschien zou het voor jou anders zijn. Jij hebt niet zo veel te verliezen. Maar voor jou is het niet zo gemakkelijk om over de muur te komen als voor mij, jou houden ze de hele tijd in de smiezen. Ze hebben jou in de tang, broer. En als je over de muur komt blijf je nog nergens zonder organisatie!' Dit klonk interessant. 'Organisatie! Wat voor organisatie?' 'Je hebt hulp van buiten nodig,' zei Johnny. 'Tenzij je het leuk vindt om net als die zakken in de moerassen bij Dartmoor in kringetjes te lopen en rauwe knollen te vreten, met de oortjes gespitst voor het geblaf van de honden.' Hij huiverde. 'Die rottige honden. Nee, je moet een organisatie hebben die je vlug en netjes weghelpt. Hoe denk je dat die lui van de Grote treinroof, Wilson en Biggs, of die spion Blake weg zijn gekomen?' 'Oké,' zei ik, 'ik snap het. Hoe kwamen zij weg?' Hij wreef over de zijkant van zijn neus. 'Zoals ik zei - organisatie en hulp van buiten. Maar je moet er wel de pegels voor hebben; je moet een verdomde hoop geld hebben.' Hij keek om zich heen of er iemand binnen gehoorsafstand was en zei haast fluisterend: 'heb je weieens van de Uitbrekers gehoord?' 'Uitbrekers?' Ik schudde ontkennend mijn hoofd. 'Nooit van gehoord.'


  'Wel, het is eigenlijk maar een gerucht en ik kan me vergissen, maar het verhaal gaat dat er een bende is die zich daar speciaal mee bezighoudt - de jongens met de lange straffen helpen.' Hij grinnikte. 'Je zou het een nieuw soort misdaad kunnen noemen. Maar je moet er wel de poen voor hebben.' 'Hoe krijg ik contact met ze?'


  'Jij krijgt geen contact met ze,' zei hij kort, 'zij krijgen contact met jou. Dit is een heel exclusieve troep, erg kieskeurig. Maar het verhaal gaat dat ze resultaat garanderen - je komt goed weg of je geld terug - behoudens onkosten natuurlijk. Over jongens als ik maken ze zich niet druk, ze weten dat het de moeite niet loont, maar met jou zou het anders kunnen zijn.'


  Ik aarzelde: 'Johnny, ik hoor in dit land niet thuis en ik weet niet hoe ik aan de touwtjes moet trekken. Ik was hier amper een week toen ik werd opgepikt. Maar als jij het verhaal kunt verbreiden dat er in deze bajes een makker zit die wat hulp kan gebruiken, zou ik een eind verder kunnen komen. Maar geen namen noemen natuurlijk!'


  'Denk je dat ik achterlijk ben?' vroeg hij. 'Natuurlijk geen namen.' Hij keek me berekenend aan. 'Kan je geen ongelijk geven, maat.


  Twintig jaar opknappen zou bij mij vast en zeker een paar schroefjes losmaken. Jouw fout is dat je niet netjes die steentjes afgaf; jij zette de politie voor schut en dat vinden ze niet leuk.' Hij zuchtte zwaar. 'Zoals ik zei, volgende keer als ik voor de bef kom, wordt het een heel lange ruk. Vroeger kon ik rekenen op vijf, misschien zeven jaar, maar dat was voordat dat befgajes zo bloedjelink werd. Ik weet niet wat ze me de volgende keer zullen geven — misschien 10, 12 of zelfs 15 jaar. Ik denk niet dat ik dat kan uithouden, 15 jaar. Je wordt onzeker als Je niet op een redelijke straf kunt rekenen.'


  Ik zei: 'Je kunt er misschien beter een punt achter zetten wanneer je hier uitkomt.'


  'Wat kan ik doen?' zei hij moedeloos. 'Ik heb geen kop om weduwvrouwen op te lichten, en ook de stem niet. Daar moet je een hete aardappel voor in de keel hebben. En ik ben te oud om nog te leren zakkenrollen. En voor afpersing voel ik geen bal - ik ben te weekhartig om een winkeliertje af te tuigen. Nee, ik ben een inbreker - langs die verdomde regenpijp naar boven, dat ben ik.' 'Je zou eerlijk kunnen worden,' stelde ik voor. Hij keek me aan of hij zijn oren niet kon geloven. 'Dat is voor de mafferikken. Zie je mij van 8 tot 5 uur bij een baas? Kun je je mij voorstellen in een hoekje van de werkplaats mijn handen vuil staan te maken?' Hij zweeg een hele tijd. 'Niet dat ik er op reken dat ze me grijpen, weet je. Ik ben geen Snooky. Maar het hoort erbij en ik moet er toch rekening mee houden.' Hij staarde nietsziend in de verte alsof hij in gedachten zijn sombere toekomst voor zich zag. 'En de Uitbrekers doen geen flikker voor me,' zei hij zacht. 'Ik heb de poen niet - nooit gehad ook.' Voor zover ik het kon bekijken was er niet veel verschil tussen Snooky en Johnny Swift - ze moesten hetzelfde lot onder ogen zien.
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  De maanden gingen voorbij.


  Ik dweilde en schrobde en poetste hal C in een voortdurende cirkelgang, het leek een beetje op het reinigen van de Augiasstal door het stelletje smeerlappen dat er huisde. Daar had ik een of twee strubbelingen over, maar niet ernstig genoeg om een slechte aantekening te krijgen.


  Forbes probeerde me een paar keer aan het praten te krijgen over de diamanten, maar toen hij begreep dat hij nergens kwam gaf hij op. Ik denk dat hij me als onverbeterlijk had afgeschreven. Maskell kwam me ook een paar keer opzoeken. De eerste keer vroeg hij of ik in beroep wilde gaan tegen mijn vonnis. Ik vroeg: 'Heeft het enige zin?'


  'Er is een technisch detail,' zei hij. 'Misschien herinnert u zich dat de rechter tegen Rollins zei dat hij niet inzag hoe de zaak nog verder kon verslechteren. Dat was een ongelukkige opmerking en kan gebruikt worden als basis voor een beroep wegens ongeoorloofd beïnvloeden van de jury. Aan de andere kant, uw houding ten aanzien van de vermiste juwelen is niet bepaald een positieve factor.'


  Ik glimlachte. 'Meneer Maskell, als ik niets over die diamanten weet, kan ik ook niet helpen op die manier die van mij verwacht wordt, is het wel?' We gingen niet in beroep.


  De tweede keer dat hij kwam ontmoette ik hem in de kamer van de directeur. 'Je advocaat wil dat je een volmacht tekent.' Maskell interrumpeerde gladjes. 'De heer Rearden heeft bepaalde bezittingen in Zuid-Afrika die nu geliquideerd zijn en overgemaakt naar Engeland. Het is een vanzelfsprekende zaak dat hij een adviseur krijgt om de investering van deze gelden op zich te nemen omdat hij niet in staat is dat zelf te doen.' 'Om hoeveel gaat het?' vroeg de directeur.


  'Iets meer dan 400 pond,' zei Maskell. 'Een veilige belegging in obligaties moet over twintig jaar minstens 1000 pond opleveren iets waar de heer Rearden naar uit kan kijken, hoop ik.' Hij haalde een document te voorschijn. 'Ik heb toestemming van het ministerie.'


  'Goed dan,' zei de directeur. Ik tekende de volmacht. Iemand moest de radio betalen die mij was toegestaan — ze delen ze niet gratis uit. Ik bedankte Maskell hartelijk.


  Er kwam een ogenblik dat ik dag nummer 365 van mijn kalender kon schrappen — nog maar 19 jaar te gaan. Ik had niets gehoord van Johnny over de zogenaamde Uitbrekers en begon aan mijn kansen te wanhopen. Ik was nog steeds als gevaarlijk geklasseerd met alle daaraan verbonden irritaties. Wel was ik gewend geraakt aan het slapen met het licht aan en het buiten de cel deponeren van mijn kleren voordat Smeaton me voor de nacht opsloot gebeurde automatisch en zonder nadenken. Op onregelmatige tijden moest ik van cel veranderen, ik hield er aantekening van en vroeg me af of er een systeem te ontdekken zou zijn. Maar er was, voor zover ik kon bezien, geen systeem vast te stellen, noch in tijdsduur noch in cel. Ik denk dat ze toevalsselectie toepasten door nummertjes uit een hoed te trekken of iets dergelijks. Tegen een dergelijke methode valt niet op te boksen.


  In die tijd ontmoette ik voor het eerst Slade. Het was voor hem de eerste keer in de gevangenis, maar meteen raak. Hij had 42 jaar gekregen wegens spionage. Ik had natuurlijk over hem gehoord, de kranten hadden vol gestaan over zijn berechting. Maar omdat de opzienbarendste gedeelten met gesloten deuren waren behandeld wist niemand precies wat hij had gedaan. Alle verslagen gaven aan dat hij de grootste vangst was sinds ze Blake hadden gegrepen.


  Hij was een ziekelijk bleke man die eruitzag alsof hij vroeger groter was geweest maar nu op een of andere manier gekrompen zodat zijn vel om hem heen hing als een slecht passend pak, een beetje als een olifantsvel. Hij liep met twee stokken, ik hoorde later dat hij door de heup was geschoten en acht maanden in het ziekenhuis had gelegen voordat hij voor de rechter kon verschijnen. Een spion heeft een interessant leven - soms te interessant. Tijdens de zitting was gebleken dat hij eigenlijk een Rus was, maar als je met hem sprak zou je dat niet gedacht hebben: zijn Engels was perfect, zelfs een beetje té perfect. Zijn vonnis van 42 jaar zou hem eigenlijk de paus van de gevangenis hebben moeten maken, maar dat was niet het geval. Verbazend, maar de meest verstokte misdadiger kan nog vaderlandsliefde opbrengen en Slade werd meestal genegeerd.


  Ik was geen Engelsman en dat hinderde me dus niet zozeer. Hij bleek een heel interessante prater met een brede culturele en algemene ontwikkeling en hij was onmiddellijk bereid me met mijn Russische lessen te helpen toen ik dat vroeg. Hij keek me minzaam aan toen ik de vraag stelde. 'Zeker spreek ik Russisch,' zei hij. 'Het zou erg vreemd zijn als dat niet zo was, onder de gegeven omstandigheden.' Een flauwe glimlach speelde om zijn mond. Mijn Russisch ging met spectaculaire sprongen vooruit sinds de komst van Slade. Johnny's straf begon naar het eind te lopen en hij werd in de open afdeling geplaatst. Dat betekende dat hij baantjes buiten de gevangenis kreeg; de onderliggende gedachte was dat hij langzaam aan de vijandige buitenwereld kon wennen — een onderdeel van het reclasseringsproces. Ik kon niet zeggen dat het veel voor John Swift uitmaakte.


  Het betekende wel dat ik hem nog maar weinig zag. Soms konden we een paar woorden wisselen op het sportveld tijdens het luchten, maar dat was alles. Ik keek al om me heen in hal C naar iemand anders om mee aan te pappen, iemand die een goede kans bood om met die ontsnappingsorganisatie in contact te komen -als ze tenminste bestond. Elk ogenblik kon ik zonder aankondiging naar een andere nor overgeplaatst worden - mogelijk een gevangenis voor zware gevallen - en dat zou mij verdomd slecht uitkomen.


  Het duurde minstens vijftien maanden voor er iets gebeurde. Ik stond die verrukkelijke, maar vervuilde buitenlucht in te ademen op het sportveld toen ik Johnny Swift zag gebaren dat hij me wilde spreken. Ik bewoog me langzaam in zijn richting en ving de bal op die hij, schijnbaar per ongeluk, naar me toegooide. Ik stuiterde een paar keer en bracht toen de bal bij hem. 'Je wilt nog altijd weg?' vroeg hij en schopte de bal het veld op. Ik voelde mijn maagspieren samentrekken. 'Hebben ze een aanbod gedaan?'


  'Ze hebben me benaderd,' gaf hij toe, 'als je geïnteresseerd bent zou er wat geregeld kunnen worden.'


  'Ik ben verdomd geïnteresseerd. Ik heb mijn buik vol van hier.' 'Vijftien maanden,' zei hij schamper, 'dat is een schijntje. Maar heb jij de poen ervoor? Dat is belangrijk.' 'Hoeveel?' 'Vijfduizend smakkers — en dat is nog maar een begin,' zei Johnny. 'Die moeten er zijn voordat er ook maar iets gebeurt - voordat ze er zelfs maar over denken om je eruit te halen.' 'Jezus. Dat is een boel geld.'


  'Ze hebben me gezegd dat dat voor onkosten is - en niet terugvorderbaar. De werkelijke betaling zal veel hoger zijn.' 'Hoeveel?'


  'Weet ik niet. Dat is alles wat ze hebben gezegd. Ze willen weten hoe snel je die 5000 pond bij elkaar kunt hebben.' 'Die heb ik wel,' zei ik, 'ik heb wat geld ergens in Zuid-Afrika op een veilig plekje waar niemand iets van weet.' Ik keek het sportveld over. Hudson was aan de andere kant en bewoog zich langzaam in onze richting. 'Ik moet een chequeformulier van de Standard Bank of South Africa hebben, bijkantoor Hospital Hill in Johannesburg. Begrepen?'


  Hij herhaalde het langzaam en knikte toen. 'Ik heb het.' 'Ik teken en zij kunnen de cheque verzilveren. Ze moeten de cheque in Zuid-Afrika innen. Dat moet te doen zijn.' 'Dat kost tijd, makker,' zei Johnny.


  Ik lachte vreugdeloos. 'Ik heb 19 jaar de tijd. Maar zeg hun dat ze zich haasten. Ik kan overgeplaatst worden en dat idee maakt me zenuwachtig.'


  'Kijk uit - daar komt Hudson,' zei Johnny. 'Ze nemen nog contact met je op.'


  Hij rende naar voren, ving de bal op en we begonnen beiden met het spel mee te doen.

  



  Het chequeformulier kwam tien dagen later. Een pas aangekomen gevangene bracht het binnen en op slinkse wijze werd het naar me toegeregeld. 'Ze zeiden me dat ik je dit moest geven. Geef het aan Sherwin als je klaar bent.'


  Ik kende Sherwin; hij zou binnenkort vrijkomen. Ik zei Snel: 'wacht, was er nog meer?'


  'Ik weet nergens van,' sputterde hij tegen en slofte weg. Die avond legde ik mijn studieboeken op tafel en begon zoals gewoonlijk te werken. Ik zat te blokken op het Russisch; ik was erg tevreden over mezelf — mijn uitspraak was ontzettend veel verbeterd sinds de komst van Slade, hoewel dat voor de studieleider van een schriftelijke cursus weinig verschil maakt. Ik was een halfuurtje bezig en groef toen het chequeformulier op en streek het glad.


  Het was lang geleden dat ik de vertrouwde aanblik van zo'n formulier had gezien, ik kon bijna het stof ruiken dat vanaf de mijnen door Johannesburg waait. Het bedrag was ingevuld - R10000 - tienduizend rand. Ik vond dat die bende het wel een beetje te bont maakte; sinds de devaluatie was de waarde van het pond ten opzichte van de rand achteruitgegaan en deze cheque was 5650 pond waard. De plaats voor de begunstigde was leeg -ik werd niet verondersteld nu al te weten wie dat was en tegen de tijd dat ik dat wel wist zou het te laat zijn om er iets aan te doen. Ik vulde de datum in en zette mijn handtekening - de naam was in ieder geval niet J. A. Rearden - en stopte daarna de cheque tussen de bladzijden van mijn Russische grammaticaboek; ik vroeg me af of ik nu verstandig danwel de grootste stommeling aller tijden was. Dit kon een poging zijn om me op te lichten -misschien wel van Johnny Swift - en als dat waar was verspeelde ik meer dan 5000 pond voor niets. Maar ik moest vertrouwen op de hebzucht, als ze zich realiseerden dat er meer was waar dit vandaan kwam zou er best iemand komen om meer. Maar dan zouden er eerst resultaten moeten zijn voor ik betaalde. De volgende ochtend gaf ik de cheque aan Sherwin die hem heel handig wegmoffelde en ik kon zien dat hij weinig moeite zou hebben de cheque ongezien naar buiten te krijgen. Sherwin was een valsspeler en niemand in hal C peinsde er ook maar over met hem te kaarten; hij kon een spel kaarten laten opzitten en pootjes geven. Die cheque verbergen zou hem geen enkele moeite kosten. En nu maar rustig afwachten en bedenken voor wat voor soort onkosten die bende meer dan 5000 pond nodig had. De weken gingen voorbij en er gebeurde niets. Ik had de tijd berekend die nodig zou zijn om de cheque te verzilveren en be-licht naar Engeland te sturen. Ik schatte dat op een dikke week. Toen vijf lange weken voorbij waren werd ik ongedurig. Plotseling gebeurde er van alles.


  Het was in het recreatie-uur. Smeaton had me net een beetje uitgekafferd voor een kleine overtreding; ook had ik niet zo goed schoongemaakt als ze gewend waren — een teken dat ik begon te verslappen. Cosgrove kwam naar me toe met een schaakbord onder de arm. Hij wachtte tot ik klaar was met Smeaton en zei: 'kop op, Rearden, voel je wat voor een partijtje schaak?' Ik kende Cosgrove, hij was het brein geweest achter een bende die op grote schaal vrachtauto's en warenhuizen overviel — sigaretten en whisky voornamelijk. Iemand had hem aangegeven, hij was gegrepen en had 10 jaar gekregen. Het was zijn zesde jaar en met een beetje geluk zou hij over twee jaar op straat staan. Hij was ook schaakkampioen van hal C, intelligent en geslepen. Ik zei afwezig: 'vandaag niet, Cossie.'


  Hij wierp een blik zijwaarts waar Smeaton op twee pas afstand stond. 'Wil je er dan niet uitspringen?' 'Uitspringen?' vroeg ik scherp.


  'Het grote toernooi.' Hij hield een doos schaakstukken op. 'Ik weet zeker dat ik je een paar nuttige tips kan geven.'


  We vonden een tafeltje aan de andere kant van de hal. Terwijl we de stukken opzetten, zei ik: 'oké, wat betekent dit, Cossie?'


  Hij zette een pion neer. 'Ik ben je tussenpersoon. Je praat alleen met mij. Begrepen?' Ik knikte kort en hij ging verder: 'laten we het eerst even over de centjes hebben.'


  'Dan kun je meteen inpakken,' zei ik, 'die troep van jou heeft al meer dan 5000 smakkers van me te pakken en ik moet het eerste resultaat nog zien.'


  'Je kan mij zien, of niet soms?' Hij keek om zich heen. 'Schaken - jouw beurt.' Ik speelde d7-d6 en hij lachte zachtjes. 'Je speelt voorzichtig, Rearden, dat is de Hollandse verdediging.' 'Schei uit met die subtiliteiten, Cossie. Zeg wat je te zeggen hebt.' 'Ik neem je niet kwalijk dat je voorzichtig bent,' zei hij. 'Alles wat ik je kan zeggen is dat het je nog een verdomde hoop gaat kosten.' 'Niet voor ik hier uit ben,' zei ik, 'zo'n sufferd ben ik nu ook weer niet.'


  'Ik kan het je niet kwalijk nemen,' zei Cossie, 'het is een sprong in het duister. Maar feit is dat we over de centjes moeten praten of het zaakje gaat niet door. Wij moeten allebei weten hoe we tegenover elkaar staan.' 'Oké. Hoeveel?'


  Hij verplaatste zijn koningspaard. 'We lijken wel een beetje op de belasting - we slaan ook progressief aan. Jij jatte 173 000 pond. Wij willen de helft - dat is 86 500 pond.'


  'Wees niet zo stom,' zei ik, 'die optelsom zit helemaal fout en dat weet jij ook wel.' 'Hoe dan?'


  'In dat pakje zou 120 000 pond zitten. Ik denk dat de eigenaars er wat bovenop hebben gelegd.' Hij knikte. 'Dat kan. Nog iets?'


  'Ja. Denk jij dat we voor de volle waarde kunnen verkopen? Ik kan geen openbare verkoop beleggen - jij moest dat beter dan wie ook weten.'


  'Schaken,' zei hij rustig, 'de bewaker kijkt naar ons. Als je slim genoeg bent - en dat ben je — kun je ruwe stenen voor de volle waarde verkopen. Dat was niet zo'n slecht kunstje wat je geflikt hebt. Je zou goed zijn weggekomen als ze je niet verraden hadden.'


  'Dat waren geen ongeslepen stenen,' zei ik, 'ze waren in Amsterdam geslepen en teruggestuurd om gezet te worden. Van diamanten met die waarde wordt een röntgenfoto gemaakt en bovendien worden ze geregistreerd. Ze moeten dus gespleten worden en dat betekent een verdomd zware daling in waarde. En nog iets - ik was niet alleen. Ik had een gabber en we deden fifty-fifty. Hij plande het zaakje en ik voerde het uit.'


  'De jongens zijn er verwonderd over,' zei Cossie, 'ze begrijpen het niet helemaal. Heeft je maat je verkocht? Als dat zo is heb je geen stuiver, nietwaar? En dat betekent dat we niks aan je hebben.' 'Het was niet mijn gabber,' zei ik en ik hoopte dat het overtuigend klonk.


  'Het verhaal gaat dat het je maat was.'


  Dat verhaal wordt toch niet rondgestrooid door een bemoeial met de naam Forbes - of eentje die Brunshill heet? Die hebben zo hun redenen, weetje.'


  Kan wel,' zei hij bedachtzaam. 'Wie is je maat?' 'O nee,' zei ik beslist, 'ik heb niets tegen de smerissen gezegd en ik zeg niets tegen jullie. Dat alleen al zou voor jullie bewijs moeten zijn dat hij me niet verkocht heeft. Mijn vriend en ik werken in stilte; wij bemoeien ons met onze eigen zaken die niemand voor ons op hoeft te knappen.'


  'Oké, dat laten we even rusten,' zei Cossie, 'ik zal het doorgeven. Maar dat brengt me weer op de buit - wat was jouw aandeel dan wel?'


  'We hadden gedacht zo tegen de 40 000 pond,' zei ik kalm. 'En die zijn ergens veilig opgeborgen. Je geld krijg je van mij - en niet van mijn maat.'


  Een lichte glimlach. 'Op een Zwitserse bankrekening onder nummer?'


  'Ja. Het zit veilig.'


  'Het is nog steeds de helft,' zei hij. 'Twintig jaar voor ongeveer 1000 pond per jaar - goedkoop voor die prijs. We brengen je over de muur en leveren je af buiten Groot-Brittannië. Als je terug wilt komen is dat jouw zaak. Maar laat mij je één ding vertellen - je kunt beter niet proberen ons te belazeren; het is voor jou beter als je het geld hebt. Is dat niet zo dan zullen ze nooit meer van je horen. Ik neem aan dat ik duidelijk ben.' 'Heel duidelijk,' zei ik, 'jij zorgt dat ik hier uitkom en je krijgt het geld. Ik hoop dat ik er een stuk mee verder kom.' 'Ik zal het aan de jongens voorleggen,' zei hij, 'zij beslissen of ze je als klant nemen.'


  Ik zei: 'Cossie, als die bende van jou zo goed is als jij beweert, wat doe jij in Jezusnaam dan nog hier? Dat verbaast me.' 'Ik ben alleen maar tussenpersoon,' zei hij. 'Ze hebben me hier in dienst genomen. Bovendien, nog maar twee jaar en dan kom ik toch vrij. Waarom zou ik dan moeilijkheden maken? Er wacht straks een goede zaak op me en ik ga die niet weggooien.' Hij keek op. 'Het wordt een beetje riskant als je terugkomt in Engeland.'


  'Daar heb ik geen enkel probleem mee,' zei ik, 'ik ben hier maar één week op vrije voeten geweest - ik weet niets van het land en heb ook geen behoefte om er iets van te weten te komen.' Cossie verzette een stuk. 'Schaak. En nog iets. Je hebt de laatste tijd nogal met Slade opgetrokken, hè? Jullie zitten voortdurend te kletsen.' 'Hij helpt me met mijn Russisch,' zei ik en verplaatste mijn koning.


  'Dat moet stoppen,' zei Cossie vlak. 'Jij laat Slade links liggen of de pret gaat niet door, ongeacht hoeveel geld je op tafel legt.'


  Ik keek op, bevreemd. 'Wat in Jezusnaam ...'


  'Tja, dat moet,' zei hij gelijkmoedig en verschoof een loper.


  'Schaak.'


  'Vertel me nu niet dat jouw vrienden aan vaderlandsliefde lijden,' zei ik en lachte. 'Wat zit daar achter?'


  Cossie keek me gepijnigd aan. 'Je moet niet zoveel vragen stellen. Doe maar wat je gezegd wordt.' Hij wendde zich tot Smeaton die voorbij liep. 'Nou breekt mijn klomp!' zei hij, 'Rearden had me bijna verslagen.' Dat was een grote leugen. 'Hij heeft een goede kans in het toernooi.'


  Smeaton keek hem uitdrukkingloos aan en liep verder.
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  Het spel ging beginnen. Ik voelde de spanning in mij stijgen en ditmaal was het een gevoel van hoop, niet van wanhoop. Ik begon zelfs een beetje te zingen onder het boenen van de tafels in hal C en ik maakte geen fouten meer. Smeaton beschouwde me met goedkeuring in zijn blik, of iets dat daar voor zijn doen op leek. Ik moest oppassen om geen voorbeeldige gevangene te worden. Ik volgde Cosgroves orders op en verwaarloosde Slade die me af en toe verwijtend aankeek. Ik begreep niet waarom Cossie dat wilde, maar het leek me niet het juiste ogenblik om daar diep over te gaan nadenken. Hoe dan ook, ik voelde medelijden met Slade; hij had toch al niet te veel vrienden in de nor. Onopvallend hield ik Cosgrove in de gaten en keek met wie hij praatte en wie zijn vrienden waren. Voor zover ik kon bekijken gedroeg hij zich net zo op zijn gemak als anders en traden er geen veranderingen in zijn normale gedragspatroon op, maar omdat ik hem voordien niet zo goed bestudeerd had zou het moeilijk zijn geweest verschil te zien.


  Na verloop van een paar weken ging ik tijdens het recreatie-uur naar hem toe. 'Een partijtje schaak, Cossie?'


  Hij staarde langs me heen. 'Donder op, stomme klootzak. Ik mag niets met je te maken hebben.'


  'Je hebt al met mij te maken,' beet ik hem toe. 'Smeaton vroeg daarnet of ik nog deelnam aan het schaaktoernooi. Hij wilde weten of ik mijn cursus had gestopt. Hij wilde weten waarom ik geen Russisch meer deed met Slade.'


  Cosgrove knipperde met zijn ogen. 'Oké,' zei hij, 'laten we daar gaan zitten.'


  We zetten de stukken op. 'Nog nieuws?'


  'Als er nieuws is vertel ik je dat wel.' Hij was in een slecht humeur.


  'Hoor nou eens, Cossie; ik maak me zorgen,' zei ik. 'Ik heb gehoord dat die extra-beveiligde gevangenis op Wight klaar is. Ik ben bang dat ze me overplaatsen. Het kan elk ogenblik gebeuren.' Hij keek om zich heen. 'Dit soort zaken moet zijn beloop hebben


  —het is allemaal bijster ingewikkeld. Waarvoor heb je anders die 5000 pond betaald, denk je? Voor een sprong over de muur? Er moet een hele ontsnappingslijn worden georganiseerd.' Hij verzette een stuk. 'Van die kant weet ik niet veel, maar ik begrijp dat ze het elke keer weer anders doen. Geen vaste werkwijze, Rearden. Juist jij zou dat moeten weten!'


  Ik staarde hem aan. 'Ik zie dat iemand me is nagegaan.' Hij keek me koud aan. 'Wat denk je wel? Een deel van die 5000 pond was bestemd om jou na te trekken. De jongens hebben een open oog voor veiligheid. Een interessant verleden heb je overigens. Ik begrijp niet hoe je deze keer in de fout ging.' 'Dat kan ons allemaal gebeuren,' zei ik, 'ze hebben me verkocht


  -net als jou, Cossie.'


  'Maar ik weet wie mij te grazen nam,' zei hij woest, 'en die rotzak zal er tot zijn stervensuur spijt van hebben zodra ik hier uit kom.' 'Dat kun je beter laten doen voor je vrij komt,' gaf ik als raad. 'Dan heb je een onaantastbaar alibi - jij zit vast; en er is genoeg tijd verlopen om de smerissen niet meteen aan jou te laten denken.'


  Onwillig glimlachte hij. 'Interessante ideeën heb jij, Rearden.' 'En waarom denk jij dat ik niet weet wie mij verkocht heeft?' vroeg ik. 'De moeilijkheid is dat ik geen contacten buiten heb om een ongelukje te organiseren.' 'Dat kan ik wel voor je arrangeren,' bood hij aan. 'Vergeet het maar. Ik kom zelf vlug genoeg vrij als jullie half zo goed zijn als jij beweert. Ze hebben me dus in Zuid-Afrika nagetrokken, hè? Ik hoop dat ze tevreden waren.' 'Je bent geslaagd. Je hebt daar een paar goede vrienden.' Smeaton liep langs. Cossie zei: 'niet die zet, stommeling. Dan sta je mat in drie zetten.' Hij keek op naar Smeaton. 'Hij is toch niet zo goed als ik dacht. Hij maakt geen bal klaar in het toernooi.' Smeaton zag kans hem snierend aan te kijken zonder een aangezichtsspier te vertrekken.

  



  
    4

  


  Cossie kreeg gelijk - ik maakte niks klaar in het toernooi -maar niet vanwege mijn slechte schaak. Twee dagen later kwam hij naar mij toe. 'Alles is gereed.' 'Ik ben gisteren van cel veranderd,' zei ik.


  'Geeft niets. Je gaat overdag - zaterdag op het sportveld. Precies om 3 uur - onthou dat.'


  Ik kreeg een naar gevoel in mijn buik. 'Hoe doe ik het?' 'Heb je weieens gezien hoe ze de kerstlichtjes in die grote kerstbomen in Regent Street aanbrengen?' vroeg Cossie. Hij knipte ongeduldig met zijn vingers. 'Natuurlijk niet. In ieder geval, er zijn van die wagens weet je wel, voor de bovenleidingen van de tram, een platform op een beweegbare arm - om die elektriciens naar boven te brengen.'


  'Ik weet watje bedoelt,' zei ik, 'ze gebruiken ze in Johannesburg op het vliegveld voor die grote straaljagers. Daar heten ze kersenplukkers.'


  'O ja?' zei hij geïnteresseerd. 'Dat kan ik me wel voorstellen. In ieder geval, zo'n ding komt zaterdag over de muur. Ik zal je laten zien waar je moet gaan staan. Zodra dat ding over de muur komt spring je er snel in. Op het platform staat een gozer die je helpt en in een mum sta je buiten. Dat is nog eens stijlvol over de muur


  gaan.'


  Hij draaide zich om om hal C te overzien en ging dan vlug verder. 'Er zal op dezelfde tijd een ongelooflijke herrie aan de gang zijn, maar daar besteed je geen aandacht aan. Denk alleen maar aan dat grote platform.' 'Uitstekend,' zei ik.


  'O ja, ik moet je nog iets vertellen — als het lukt en er is geen 20 000 pond, moge God je helpen, want niemand anders doet het dan. Je zult geen spijt krijgen - en dat zeg ik niet verkeerd. Je krijgt er de tijd niet voor. Ze hebben me gezegd dat speciaal te zeggen voor het geval je nog van gedachten wilde veranderen.' 'Ze krijgen hun centjes,' zei ik kort.


  'Oké, zaterdag zien we elkaar.' Hij wendde zich af, wachtte even en draaide zich toen om. 'O, dat vergat ik bijna,' zei hij langs zijn neus weg, 'er gaat nog iemand en jij moet hem helpen.' 'Wie?'


  Cosgrove keek minzaam. 'Slade!'

  

  



  IV

  



  
    1

  


  Ik staarde Cosgrove ongelovig aan. 'Ben je gek geworden?' 'Wat bedoel je?' vroeg hij. 'Geloof je niet in vrijheid voor anderen?'


  'Wat ik bedoel!' Mijn stem werd luider. 'Die man loopt met stokken, Cossie. Hij is kreupel, verdomme.' 'Niet zo hard,' waarschuwde hij.


  Ik fluisterde woest: 'Hoe moet Slade in Jezusnaam uitbreken. Hij komt amper vooruit.'


  'Jij kunt hem toch helpen, is het niet?' zei Cosgrove glad. 'Om de dooie dood niet.'


  'Laat mij je wat vertellen, Rearden. Die stokken zijn een beetje nep - sinds hij uit het ziekenhuis is speelt hij een pietsje toneel. Hij kan heel behoorlijk lopen. Je zal mij niet horen zeggen dat hij de honderd meter binnen de 10 seconden aflegt, maar voor wat wij willen komt hij snel genoeg vooruit.'


  'Dat doet hij dan maar alleen,' zei ik krachtig. 'Jezus, als hij mijn ontsnapping hindert en ze grijpen me, krijg ik zes maanden eenzame opsluiting - en dan sturen ze me zeker naar die nieuwe nor op Wight of naar vleugel E in Durham. En daar kom ik nooit meer uit.'


  'Datzelfde geldt voor Slade,' zei Cosgrove sussend. 'En vergeet niet dat hij meer dan veertig jaar heeft.' Zijn stem werd heftig en klonk schor. 'Nou moet jij eens goed naar me luisteren, Rearden. Slade is voor ons een verdomd stuk belangrijker dan jij. Je zou me niet geloven als ik je vertelde hoeveel geld we in hem hebben geïnvesteerd. Dus jij doet verdomde goed precies wat wij je vertellen. En wat Durham betreft, daarheen zou je in elk geval zondag zijn overgeplaatst.'


  'O, moeder,' zei ik, 'jullie spelen het wel grof.'


  'Wat is er nu weer? Soms omdat Slade een spion is? Last van een plotselinge opwelling van vaderlandsliefde?'


  'Hemel, nee! Al zat hij hier voor het ontvoeren van de koningin, de minister-president en het hele verdomde kabinet. Het is alleen dat hij zo'n vervloekt blok aan mijn been is.' Cosgrove hernam zijn verzoenende toon. 'Nou goed, misschien kunnen we je daarvoor compenseren. We waren overeengekomen dat we je eruit zouden halen voor 20 000 smakkers. Ja?' Ik knikte, op mijn hoede. 'Ja.'


  'Neem nou eens aan dat we er de helft afdoen, dus met een levende Slade als tegenprestatie voor 10 000 pond. Hoe zou je dat vinden?'


  'Daar zit misschien wat in,' gaf ik toe.


  'Als je nagaat dat je toch met Slade zit opgescheept is het helemaal niet gek,' zei Cosgrove.


  'Ben jij gemachtigd om dat aanbod te doen?' vroeg ik achterdochtig-


  'Vanzelfsprekend,' zei hij flauwtjes glimlachend. 'Natuurlijk is er nog een keerzijde aan de medaille. Als jij over de muur komt zonder Slade, ben je er geweest. Een geheugensteuntje dat Slade belangrijker is dan jij.' Ik zei: 'hij hoeft alleen maar over de muur?' 'Ja, dat is alles. Zodra jullie aan de andere kant zijn zorgen mijn kameraden voor de rest.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het staat als een paal boven water dat Slade het niet alleen afkan en daarom doen we het zo. Ik speel open kaart met je: hij kan niet goed lopen. Dat zou jij ook niet kunnen als je een roestvrijstalen pen door je beide heupbeenderen had.' 'Kan hij klimmen?'


  'Zijn armen zijn sterk genoeg, maar je moet hem misschien een kontje geven als dat platform over de muur komt.' 'Oké,' zei ik, 'dan zal ik maar een praatje met hem gaan maken.' 'Nee,' zei Cosgrove, 'kom niet in zijn buurt. Dat is een deel van de afspraak. Ze hebben al met hem gesproken en hij weet wat hij moet doen. Ik vertel jou wat je moet doen.' Een bel rinkelde schril, het einde van het recreatie-uur. Hij stak zijn hand op. 'Ik zie je wel zaterdag op het sportveld.'

  



  Het duurde erg lang voordat het zaterdag werd. Het koude zweet brak me uit toen ze me weer van cel lieten veranderen - twee overplaatsingen in drie dagen — en ik vroeg me af of iemand lucht van de ontsnapping had gekregen. Het vergde al mijn wilskracht om 's avonds normaal met mijn studie door te gaan. Het Russisch leed eronder en ik begon aan mijn Engelse literatuur, maar Finnigan's Wake was, de omstandigheden in aanmerking genomen, nauwelijks geschikt om me op mijn gemak te stellen. Ik hield Slade in de gaten en bezag somber de klaarblijkelijke zwakheid van zijn benen. Hem over de muur krijgen zou helemaal niet gemakkelijk zijn, zelfs niet met een kersenplukker. Op een gegeven ogenblik zag hij dat ik hem gadesloeg en zijn ogen dwaalden zonder te knipperen langs me heen. Ik merkte niet dat Cosgrove met hem sprak en kwam tot de slotsom dat hij een ander contact had. Het leek wel of de hele gevangenis vergeven was van de huurlingen van de Uitbrekers.


  Overdag schrobde ik de tafels en veegde ik de hal aan - ik zorgde er wel voor dat er niets aan te merken viel. Ook die zaterdagochtend. Zelfs het geringste teken dat er iets buitengewoons aan de hand was, wilde ik vermijden. Bij het middageten had ik niet veel trek en liet het meeste staan. Aan een tafeltje aan de andere kant van de hal zag ik Slade zijn blikken bord met een stukje brood schoonschrapen.


  Om halfdrie werden we afgemarcheerd naar buiten voor de recreatie en de vrije sportoefeningen. Sommige jongens trapten een balletje, maar de meesten genoten heen-en-weer-lopend van het zonnetje en de blauwe lucht. Omzichtig bewoog ik me in de richting van Cosgrove en samen wandelden we in lengterichting het terrein over. Hij zei: 'ik zal je zeggen waar dat ding over de muur komt en dan lopen we gewoon verder, begrijp je? Daarna gaan we naar de plek waar je moet wachten. Je blijft daar en houdt één oog op de muur en het andere op mij - maar ga niet staan staren alsof er iets te gebeuren staat.' 'Ik ben niet gek.'


  Hij gromde: 'dat weet ik zonet nog niet. Goed, hier is het. Zie je dat krijtteken?'


  'Ik zie het,' zei ik en moest bijna lachen. Het was een onbeholpen fallische krabbel die je vrijwel alleen tegenkomt in urinoirs van achterbuurten.


  Cossie lachte niet. 'Hier komt hij er overheen. Nu gaan we naar de overkant van het veld.' We liepen door en draaiden ons gezamenlijk om, net als in mijn jeugd de onderwijzers die toezicht op de speelplaats moesten houden. 'Misschien moet je springen, maar er staat iemand op om je te helpen.' 'Springen,' zei ik, 'hoe moet dat met Slade?' 'Jij geeft hem eerst een opstap. Er hangen touwen aan het platform. Als hij die te pakken krijgt is het voor elkaar - hij heeft sterke armen.'


  Ik zag Slade duidelijk genieten van een partijtje voetbal. 'Dan moet hij zijn stokken achterlaten.'


  'Dat is duidelijk,' zei Cosgrove ongeduldig. We kuierden terug naar de andere kant van het sportveld tegenover het krijtteken. Slade leunde tegen de muur dicht bij het krijtteken. Zodra het spul begon zou hij niet meer dan een paar meter hoeven te lopen. Cosgrove zei: 'blijf hier en wacht rustig af.' Hij keek naar iets in zijn hand wat een heel minuscuul dameshorloge bleek te zijn. 'Nog bijna twintig minuten.' Het horloge verdween. 'Hoe kom je daaraan?' vroeg ik.


  'Dat doet er niet toe,' zei hij met een zure grijns, 'en over vijfentwintig minuten ben ik er weer vanaf. Als deze klus voor elkaar komt zullen die cipiers de hele troep hier ondersteboven keren in een tempo alsof iemand een vuurtje onder hun achterste stookt. Maar dit horloge zullen ze niet vinden.'


  Ik leunde tegen de muur en keek naar het vage krijtteken aan de andere kant van het sportveld. Ik kon het verkeer buiten de muren horen, het was zaterdagmiddag en niet zo druk, er was weinig beroepsverkeer op de weg.


  Cosgrove zei: 'ik ga nu weg, dit moet je doen: om twee minuten voor drie breekt er een gevecht los daar in die hoek. Met een heleboel lawaai. Zodra je wat hoort begin je te lopen - over het veld naar dat teken. Maak er geen vertoning van en ga in Godsnaam niet hardlopen. Slade staat klaar zodra hij ziet dat je gaat lopen.'


  'Ik had liever zelf met hem gepraat,' gromde ik.


  'Te gevaarlijk,' zei Cosgrove. 'Overigens, wees niet verrast door wat er nog meer om je heen gaat gebeuren, wat het ook moge zijn. Denk alleen maar aan wat er van je wordt verwacht en ga naar die krijtstreep. Tegen de tijd dat je daar bent, komt het platform over de muur. Jij hijst Slade op je schouders en daarna spring je zelf. Dat moet niet moeilijk zijn.' 'Maak je geen zorgen, Cossie.'


  'Oké,' zei hij, 'succes, Rearden.' Een zure grijns. 'In deze omstandigheden kan ik je beter geen hand geven. Ik ga nu, tot alles voorbij is sta ik met Paddy Colquhoun te praten.' Het horloge verscheen weer. 'Nog precies vijftien minuten.' 'Wacht even,' zei ik, 'hoe zit het met dat gesloten tv-circuit aan de andere kant van de muur?'


  'Daar is voor gezorgd,' zei hij geduldig. 'Het ga je goed, Rearden.' Hij liep weg over het veld, mij tegen de muur achterlatend, alleen. Het zweet stond in mijn handen en toen ik naar het prikkeldraad op de muur keek voelde plotseling mijn mond droog aan. God mocht me helpen als ik daaraan bleef hangen. Ik veegde mijn handen af aan mijn broekspijpen en ging op mijn hurken zitten. Slade stond naast het krijtteken, ook hij was alleen. Waarschijnlijk was iedereen gewaarschuwd uit onze buurt te blijven; waarom wisten ze waarschijnlijk niet, maar ze zouden gehoorzamen, zeker als de waarschuwing was gegeven door een van de vechtersbazen. Een ongelukje kan geregeld worden, zelfs in de gevangenis, een gebroken arm of erger is ontzettend gemakkelijk op te lopen. Cosgrove stond met Paddy te praten en ze hadden blijkbaar ontzettende lol. Ik hoopte dat het niet om mij was. Ik nam wel in goed vertrouwen een verdomde hoop aan, maar als Cossie bezig was me te belazeren - als hij een grap aan het uithalen was -zou ik zijn ogen uitrukken en als oordopjes gebruiken. De gevangenis zou voor ons beiden niet groot genoeg zijn. Maar toen ik naar Slade keek voelde ik diep in mijn botten dat dit echt was. Er waren vier bewakers op het veld, heen-en-weer-lopend met vastberaden, uitdrukkingloze gezichten. Ik wist dat er achter de ramen hoog achter mij nog twee cipiers waakten. God nog aan loe, zodra ze die mechanische muurbestormer de straat in zagen rijden moesten ze toch alarm slaan? Zo stom konden ze toch niet zijn?


  De minuten gingen voorbij. Ik verloor elk besef van tijd. Vijftien minuten waren al voorbij — of maar vijf? Weer voelde ik het zweet in mijn handen en weer veegde ik ze af. Als ik naar dat touw moest springen kon ik me geen vochtige handen veroorloven.


  Ik keek weer naar Cosgrove. Hij stond met het hoofd schuin te luisteren naar wat Paddy zei en ik zag hoe hij een snelle blik op me wierp voordat hij in een bulderend gelach uitbarstte en Paddy op de schouder sloeg.


  Ik zag niet dat hij een teken gaf, maar plotseling klonken er luide stemmen aan de andere kant van het terrein; misschien was de klap op Paddy's schouder het signaal geweest. Ik kwam overeind en begon langzaam te wandelen, als gehypnotiseerd door dat verre teken op de muur. Slade zette zich tegen de muur af en kwam naar voren, strompelend en op zijn stokken leunend. Overal om me heen zag ik de mannen in de richting van de ordeverstoring kijken die nog rumoeriger werd. Sommige gevangenen renden die kant op en de bewakers begonnen zich rond het gevecht te groeperen. Ik wierp een snelle blik naar rechts en zag Hudson, de hoofdcipier, die uit het niets leek opgedoken zijn weg over het veld zoeken. Hij rende niet, maar liep stevig door op een route die de mijne sneed.


  Achter me gebeurde er iets vreemds. Er klonk een scherpe knal, een wolk van dichte, witte rook leek uit de grond te barsten. Ik liep door, maar Hudson draaide zich om en keek. Er klonken nog meer explosies op het veld en de rook werd steeds dikker en zwaarder. Iemand was erg royaal met de rookkolommen die over de muur werden gegooid.


  Hudson bevond zich nu achter me en ik hoorde zijn gekweld gebrul: 'ontsnapping! Ontsnapping! Alarm, alarm.' Hij blies als een razende op een fluitje, maar ik liep door naar waar Slade stond te wachten. Zijn gezicht was getekend door lijnen van inspanning en toen ik naderbij kwam zei hij dringend: 'Waar is voor de donder die vervloekte machine?' Ik keek omhoog en zag het door de rookslierten heen over de muur komen, dreigend als de kop en nek van een voorhistorisch monster dat slijmerig wier uit de bek liet bungelen. Toen het ding omlaag knikte zag ik dat wat op wier leek vier touwen met knopen waren die aan het platform zwierden. Bovenop stond een man die, ik geloofde nauwelijks mijn ogen, in een telefoonhoorn sprak. Ik bukte. 'Kom op, Slade, naar boven!'


  Hij liet zijn stokken vallen toen ik hem optilde én hij graaide naar de touwen die binnen zijn bereik kwamen. Hij was niet bepaald licht en gemakkelijk op te tillen. Hij wist een touw te grijpen en ik was blij toen ik zijn gewicht voelde verminderen. De man op het platform keek op ons neer en toen hij zag dat Slade zich goed vasthad sprak hij snel in de telefoonhoorn en het platform begon te rijzen. De enige moeilijkheid was dat ik nog op de grond stond. Met een wanhopige sprong kon ik. nog net de laatste knoop grijpen van het touw waarlangs Slade naar boven klom. Hij klom vlot, maar zijn benen zwaaiden in het rond en hij raakte me met de neus van zijn schoen op de kaak. Ik voelde me duizelig worden en liet bijna los; slechts op het laatste moment wist ik me weer vast te grijpen.


  Toen voelde ik iemand mijn enkel grijpen; ik keek naar beneden en zag dat het Hudson was, zijn gezicht verwrongen door inspanning. De man had een greep als een tang, dus trok ik mijn andere been op en schopte hem in zijn gezicht. Ik begon al van Slade te leren. Hij liet los en tuimelde omlaag op de grond die nu al behoorlijk ver weg was. Ik hees me met krakende arm- en schouderspieren naar boven, tot ik kans zag de rand van het platform te grijpen.


  Slade lag uitgeteld op de stalen vloer, moeizaam ademhalend na zijn inspanning en de man met de telefoon boog zich voorover. 'Hou vast,' zei hij, 'alles komt in orde.' Hij sprak weer in de telefoonhoorn.


  Ik keek naar beneden en zag het prikkeldraad schijnbaar onder me wegdraaien toen de grote, gelede arm me over de muur zwiepte. Daarna begon het platform te zakken en de man boog zich weer voorover, nu zijn woorden tot ons beiden richtend. 'Doe precies wat ik doe,' zei hij kalm.


  Met duizelingwekkende vaart zwaaiden we over de straat en hielden toen plotseling stil. Een kleine open vrachtwagen verscheen uit het niets en reed tot onder het platform. De man zwaaide over de reling van het platform en kwam lenig neer in de bak van de vrachtauto, ik volgde hem; dankbaar dat ik het touw los kon laten. Slade kwam het laatst en viel boven op me, ik vervloekte hem totdat hij door de plotselinge ruk van de acceleratie van me af werd geworpen. De kleine vrachtwagen reed weg en ging met gierende banden de eerste bocht door.


  Ik keek achterom de straat in en zag de kersenplukker langzaam en onverstoorbaar mijn gezichtsveld binnenrijden, de grote arm viel voorover en versperde volledig de straat. Een paar mannen sprongen uit de cabine en sprintten weg, toen gingen we weer een hoek om en ik kon niet zien hoe het verder ging. Slade rustte tegen de zijkant van de vrachtauto, zijn hoofd knikkebolde naar een kant. Zijn gezicht zag grijs en hij leek volkomen uitgeput. Het schoot me te binnen dat hij nog maar pas uit het ziekenhuis was. De man die bij ons zat stootte met zijn elleboog tegen mijn borst. 'Opletten,' zei hij scherp, 'jij stapt over in een kleine zwarte bestelauto. Hou je gereed.'


  De vrachtauto reed snel, maar op deze zaterdag was er weinig verkeer dat ons kon belemmeren. Plotseling zwaaiden we naar de kant en stopten achter een kleine zwarte bestelauto die langs de stoep stond geparkeerd met de achterdeur open. 'Dat is hem. Vlug — erin.'


  Ik sprong van de vrachtauto en dook de bestelauto in, ik hoorde de deur achter me dichtslaan. Ik bracht mijn hoofd omhoog en keek tussen de twee voorin zittende, breedgeschouderde mannen door door de voorruit en zag dat de vrachtauto die ik zojuist had verlaten al verder reed met Slade nog in de laadbak. De wagen draaide naar rechts en reed met grote snelheid weg. De bestelwagen reed rustiger weg, netjes binnen de maximumsnelheid, en draaide naar links. Ik was volkomen buiten adem. Mijn longen deden zeer en mijn hart bonkte alsof het in mijn borst uiteen dreigde te spatten. Ik lag te hijgen totdat ik me wat beter voelde, kwam toen omhoog en duwde met mijn wijsvinger de man naast de chauffeur tegen zijn schouder. 'Waarom werden we gescheiden?'


  Hij gaf geen antwoord en ik probeerde het nog een keer. 'Waar gaan we heen?' 'Houd je kop en blijf uit het gezicht,' zei hij zonder zich om te draaien. 'Dat merkje vlug genoeg.'


  Ik ging er gemakkelijk bij zitten voor zover dat mogelijk was op de kale, metalen vloer van de bestelwagen. Af en toe ving ik een glimp op door het achterruitje, van wat ik zag begreep ik dat we een gecompliceerde route volgden, keurig voor de verkeerslichten stoppend om geen aandacht te trekken.


  De bestelwagen draaide een zijstraat in en reed een oprit op. Ik steunde op een elleboog en keek voorzichtig door de voorruit. Voor ons stonden twee grote houten deuren open. Binnen het gebouw bevond zich een grote verhuiswagen met de laadklep naar beneden. Zonder te aarzelen en in de laagste versnelling reed de chauffeur hobbelend de laadklep op en we gingen regelrecht de verhuiswagen binnen. Achter ons hoorde ik de klep opklappen. Toen de achterdeur van de bestelwagen openging zaten we volledig in het duister. 'Je kunt er nu uitkomen.' Het was de stem van een vrouw.


  Ik strompelde naar buiten en botste tegen haar op; ik trachtte mijn evenwicht te bewaren door haar zachte arm vast te grijpen. 'Doe in hemelsnaam het licht aan,' zei ze.


  Een lamp die aan het plafond hing ging aan en ik keek om me heen. We stonden in een kleine ruimte, juist groot genoeg voor de bestelwagen met nog een klein beetje ruimte over. De vrouw was groot, blond en gekleed in een witte jas, ze zag eruit als een doktersassistente. Een van de mannen duwde mij opzij en bukte; ik zag dat hij een ketting aan de achterbumper van de bestelauto bevestigde.


  Ik hoorde het zware geluid van een dieselmotor en het hele compartiment schokte. De man kwam overeind en grijnsde me toe. Hij klopte op de zijkant van de bestelwagen en zei: 'het zou niet zo leuk zijn als die op ons af rolde, wel?'


  Weer een schok en een versnellingsbak kraakte. De grote verhuiswagen reed en bracht me - waarheen?


  De blonde vrouw glimlachte tegen me. 'We hebben niet veel tijd,' zei ze praktisch, 'kleed je uit.' Ik moet haar hebben aangestaard want ze zei scherp: 'Uitkleden, joh! Wees niet preuts. Je bent niet de eerste vent van wie ik de ballen heb gezien.'


  Ik trok mijn grijsflanellen jasje uit — het uniform van de horigheid — en keek hoe ze een koffer uitpakte. Ze haalde ondergoed te voorschijn, sokken, overhemd, pak en een paar schoenen. 'Dit kun je aantrekken,' zei ze, 'maar doe het overhemd nog niet aan.' Ik deed mijn gevangeniskleding uit en trok dat verrukkelijke zachte ondergoed aan. Moeizaam trachtte ik mijn evenwicht te bewaren en in weerwil van de deinende beweging van de verhuiswagen de sokken aan te trekken. Een van de mannen zei: 'hoe is het om weer vrij te zijn, makker?'


  'Weet ik niet. Ik weet nog niet zeker of ik al vrij ben.' 'Je bent vrij,' verzekerde hij me, 'daar kun je donder op zeggen.' Ik trok de broek aan en daarna de schoenen. Alles paste perfect. 'Hoe wisten jullie mijn maat?' vroeg ik.


  'We weten alles van je,' zei de man, 'behalve één ding, misschien.' 'En dat is?'


  Hij streek een lucifer af en stak zijn sigaret aan, blies toen een sliert rook in mijn gezicht. 'Waar je je geld hebt. Maar dat vertel je ons nog wel, niet?'


  Ik ritste mijn broek dicht. 'Als de tijd daar is,' zei ik. 'Kom hier,' zei de blonde vrouw. Ze had een kruk neergezet voor een wasbak. 'Ga zitten. Ik ga je haar wassen.' Ik ging maar zitten en ze shampoode mijn haar terwijl ze met haar vingers stevig mijn schedel masseerde. Ze spoelde het uit, shampoode weer en spoelde nog een keer uit. Toen pakte ze me bij de kin en boog mijn hoofd naar achteren. 'Dat kan er wel mee door. Nu de wenkbrauwen.' Ze begon aan mijn wenkbrauwen en toen ze klaar was gaf ze me een spiegel. 'Hoe vind je jezelf?' Ik keek naar mijn spiegelbeeld. Mijn zwarte haar was verdwenen en ik was nu donkerblond. Ik stond verbaasd over het verschil, zelfs Mackintosh zou me niet herkennen. Ik voelde haar vingers op mijn wang. 'Je zult je tweemaal per dag moeten scheren. Rond een uur of vijf zal die donkere schaduw je verraden. Je kunt je het beste nu al scheren - in de koffer vind je alles watje nodig hebt.' Ik opende een toiletetui en zag dat alles wat een man op reis zou meenemen erin zat. Er was een klein scheerapparaat op batterijen dat ik onmiddellijk gebruikte. Terwijl ik me schoor legde ze allerlei zaken op de wasbak. 'Je naam is Raymond Cruickshank,' zei


  ze, 'hier zijn je manchetknopen met initialen.' 'Ben ik zo'n kerel die dat soort zaken draagt?' vroeg ik geamuseerd.


  Ze vond het niet grappig. 'Doe niet zo leuk,' zei ze kil, 'dezelfde initialen staan op je koffer. Alles voor je veiligheid, Rearden, alles om te zorgen dat ze je niet pakken — maak daar geen grapjes over.'


  'Neem me niet kwalijk,' zei ik.


  'Je bent weleens in Australië geweest, hè Rearden? Je had daar een paar jaar geleden in Sydney een of ander zaakje aan de gang, dus hebben we een Australiër van je gemaakt. Ze kunnen hier geen verschil horen tussen een Australisch en een Zuidafrikaans accent, dus daar kun je niet op vallen. Hier is je paspoort.' Ik pikte het op en deed het open. Er zat een pasfoto in van mij, met blond haar.


  Ze haalde een portefeuille voor de dag en liet me die zien. 'Allemaal zuiver Cruickshank, kijk even wat erin zit, dan weet je dat ook.'


  Dat deed ik, stomverbaasd. Deze bende was wel superefficiënt -geen wonder dat Cossie had gezegd dat er enige tijd mee heenging. Er waren lidmaatschapsbewijzen van een paar clubs in Sydney, een enkel Australisch biljet van twee dollar tussen het Engelse geld, een Australische kaart met bloedgroep en resusfactor, een Australisch en een internationaal rijbewijs, een dozijn visitekaartjes die beweerden dat ik directeur was van een onderneming die kantoormachines importeerde. Alles was werkelijk voortreffelijk. Ik hield een foto omhoog. 'Wat is dit?' 'Jij, je vrouw en je kinderen,' zei ze rustig.


  Ik bekeek de foto nauwkeuriger in het halve licht, en lieve God, ze had gelijk. Daar stond ik; donkerblond haar, met mijn arm om het middel van een brunette en twee kinderen voor me. Een schitterende trucfoto.


  Ik stopte de foto weer in de portefeuille en voelde nog iets in het vakje. Ik haalde het te voorschijn. Het was een schouwburgkaartje van twee maanden terug - het theater stond natuurlijk in Sydney. Blijkbaar was ik naar Anatevka geweest.


  Ik stopte het zorgvuldig terug. 'Heel goed,' zei ik vol bewondering. 'Werkelijk uitstekend.' Ik legde de portefeuille neer en begon mijn overhemd aan te trekken. Ik wilde juist de manchetten met de manchetknopen vastmaken toen ze zei: 'meneer Cruickshank, ik zei dat al deze rommel voor je veiligheid was.' Ik keek op. 'En?'


  'Meneer Cruickshank,' zei ze nadrukkelijk, 'dit is voor onze veiligheid.'


  Haar hand kwam achter haar rug vandaan; ze hield een injectiespuit op die ze, zeer professioneel, een klein beetje leegspoot om de lucht eruit te krijgen.


  'Houdt hem vast, jongens,' zei ze scherp en ze grepen me van achteren bijzonder pijnlijk vast. Met één snelle beweging rolde ze mijn mouw op.


  'Sans rancune,' zei ze en prikte de naald in mijn arm. Ik kon geen pest doen. Ik stond daar maar hulpeloos te kijken en zag haar gezicht vaag worden. En toen wist ik nergens meer iets van.
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  Ik werd wakker met het gevoel lange, lange tijd te hebben geslapen. Ik wist niet hoe het kwam, maar het leek een eeuw geleden dat ik in mijn cel had geslapen, de nieuwe cel waarheen ik pas was verhuisd. Ik voelde me in ieder geval niet alsof ik wakker werd na een normale nacht, uiteindelijk was ik gewend aan het slapen met het licht aan. En ik had een kater!


  Ik heb niets tegen katers zolang er een reden voor is, je hebt lol en daar moetje voor betalen. Maar betalen zonder de lol, daar heb ik groot bezwaar tegen. In achttien maanden had ik geen borrel gedronken en het was verschrikkelijk een kater te hebben waarvan ik niet wist waar die vandaan kwam.


  Ik lag in bed en mijn oogleden plakten aan elkaar. Mijn hoofd voelde aan alsof er een roodgloeiende ijzeren band omheen zat en het klopte alsof de dorpssmid lustig met zijn hamer de laatste plooien wegtikte. Ik had ook dat bekende uitgedroogde gevoel en mijn mond smaakte als, zoals een vriend het ooit eens wat minder delicaat zei, de binnenkant van het suspensoir van een Grieks-Romeins worstelaar.


  Ik draaide me op mijn andere zij en moest onwillekeurig kreunen toen de dorpssmid een extra harde klap nagaf. Toen opende ik mijn ogen en staarde nietsziend naar het plafond. Heel zorgvuldig volgde ik de elegante vormen van het vergulde pleisterwerk, niet te vlug voor het geval dat mijn oogappels door een te plotselinge beweging uit mijn oogkassen zouden vallen. 'Merkwaardig,' dacht ik, 'deze keer hebben ze me een behoorlijke cel gegeven.' Met moeizame bewegingen kon ik op een arm steunend half overeind komen, net op tijd om iemand te zien weggaan. De deur sloot met een zachte klik en er klonk het geluid van een sleutel die in een slot wordt omgedraaid. Dat geluid was in ieder geval vertrouwd, meer dan ik van de cel kon zeggen.


  Terwijl ik zonder begrip om me heen staarde naar de duifgrijze muren, de vergulde lambrizering in rococo-stijl, een bijzondere luxueuze toilettafel en een gemakkelijke fauteuil op een dik tapijt, schoot het me plotseling te binnen. Mijn God, het was me gelukt. Ik was uit de bajes.


  Ik keek naar mezelf. Ik droeg een zijden pyjama en de laatste keer dat ik die had gezien was in de verhuiswagen onder in de koffer. Een verhuiswagen?


  Langzaam en moeizaam kwam het allemaal terug. Het wanhopige graaien naar het touw, de wilde zwaai over het prikkeldraad boven op de muur, de sprong in de laadbak van de vrachtwagen, daarna het bestelautootje en de verhuiswagen. De verhuiswagen! Dat was het. Er was een blonde vrouw die mijn haar had geverfd en me een portefeuille had gegeven. Mijn naam was Cruickshank en ik was Australiër, had ze gezegd. En daarna had die teef me verdoofd. Ik legde mijn hand op mijn arm waar het zeer deed en wreef. Waarom hadden ze dat in godsnaam gedaan?


  Ik sloeg de dekens terug en zwaaide mijn benen naast het bed. Zodra ik overeind stond werd ik ontzettend misselijk, dus wankelde ik naar de dichtstbijzijnde deur. Ik gaf een duw en viel een badkamer binnen. Ik hees me op de been en strompelde naar het toilet, knielde neer en kotste zowat mijn maag uit, er kwam niet meer uit dan een waterig bruin slijm. Toch voelde ik me een fractie beter toen het voorbij was. Ik kwam overeind en liep onvast naar de wastafel die ik stevig vastgreep en staarde in de spiegel naar dat vreemde gezicht.


  Ze had gelijk dacht ik; de middagbaard zou me verraden. Het blonde haar en de zwarte baard pasten niet bij elkaar, het geheel werd nauwelijks verbeterd door ogen die leken op een paar in een deken gebrande gaten. Ik wreef weer over mijn arm, en, handelend op een plotseling opkomende gedachte, stroopte ik mijn mouw op en zag dat er vijf rode injectieprikken in mijn arm zaten. Vijf! Hoe lang was ik bewusteloos geweest? Ik betastte mijn baard die pijnlijk raspte. Hij voelde aan als 36 uur, misschien wat langer. Tenzij ze me geschoren hadden toen ik dood voor de wereld lag - een mogelijkheid om zeker rekening mee te houden. Ik draaide de koudwaterkraan open, liet het water in de wasbak lopen en spoelde mijn gezicht grondig af, een beetje proestend. Er hing een schone handdoek en nadat ik me had afgedroogd voelde ik me wat beter totdat mijn oog op het badkamerraampje viel. Daarna siepelde dat betere gevoel weer weg. Er zaten dikke ijzeren tralies voor en hoewel het glas vrijwel ondoorzichtig was kon ik ook het silhouet van dezelfde tralies aan de buitenkant zien. Dat was nog een stukje beter dan in de bajes. Zelfs daar hadden ze maar één stel tralies voor de ramen.


  Ik liet de handdoek op de grond vallen en ging terug naar de slaapkamer. Ook hier was het raam van binnen en buiten getralied, maar het glas was doorzichtig. Ik keek naar buiten en zag een hof, omgeven door gebouwen. Er bewoog niets behalve een merel die op een keurig gemaaid gazon naar wormen zocht. Ik aanschouwde vijf minuten lang aandachtig de binnenplaats, maar er gebeurde niets, dus verplaatste ik mijn aandacht naar de slaapkamer. Op de toilettafel bij het raam lagen het toiletetui en het scheerapparaat dat die vrouw me had gegeven. Ik deed het etui open, pakte een kam en kamde mijn haar. Het scheren kon nog even wachten. Ik blikte in de spiegel en stak mijn tong uit tegen de vreemde vent die me aankeek. Hij deed hetzelfde en ik haalde vlug mijn tong naar binnen toen ik ontdekte hoe die eruitzag.


  Ik wierp een blik over mijn schouder en verstijfde toen ik zag dat er twee bedden stonden, het mijne met de afgeworpen dekens en een ander waar iemand in lag. Ik nam een paar grote stappen en vond Slade, zwaar door zijn mond ademhalend en volkomen buiten westen. Ik sloeg hem op zijn wangen en opende een ooglid, maar het had geen zin; behalve dat hij ademde gaf hij een redelijk goede imitatie van een dode.


  Ik liet hem maar, voornamelijk omdat ik een krant naast de fauteuil zag liggen. Wie ook had zitten wachten tot ik bij kennis kwam, hij had zijn Sunday Times niet meegenomen. We hadden de voorpagina gehaald. Grote koppen op een manier die eigenlijk niet bij de Sunday Times paste, maar ik durfde er wat onder te verwedden dat het nog niets was vergeleken met de sensatiebladen. Er stond een foto in van de gevangenismuur met een dikke, getekende stippellijn die de ontsnappingsroute aangaf - er was een foto van de kersenplukker met de nek over de straat liggend als een dode dinosaurus uit een film van Walt Disney, er was een foto van iemand die op een draagbaar een ambulance werd ingedragen — hoofdcipier Hudson had op onbegrijpelijke wijze kans gezien zijn been te breken!


  Het voorpagina-artikel bevatte de feitelijke gegevens en voor zover ik het kon bekijken hadden ze het redelijk goed. Met belangstelling las ik dat de camera-lenzen van het gesloten tv-circuit besproeid waren met verf en daardoor onbruikbaar. Dat was een verfijnd trekje. Ook interessant was dat de kleine open vrachtwagen verlaten was gevonden in de buurt van Colchester en de zwarte bestelwagen bij Southampton. De politie had wegversperringen opgericht rondom beide gebieden.


  Slade was het meest in het zonnetje gezet. Wat was een juwelen-dief vergeleken met een meesterspion? Maar Brunshill had toch zijn best gedaan. 'Deze man is gevaarlijk,' had hij met stalen gezicht gezegd. 'Hij is veroordeeld voor een gewelddadige misdaad en hij heeft een strafblad waarop geweld veelvuldig voorkomt. Het publiek moet voor hem op zijn hoede zijn en in geen geval proberen hem zelf aan te houden.'


  Dat was het lasterlijkste wat ik ooit had gelezen. Twee veroordelingen wegens geweldpleging en ze schilderden me af als Jack the


  Ripper. Alles wat Brunshill probeerde was mijn oorspronkelijke arrestatie wat belangrijker te maken. Ik hoopte dat hij op zijn donder zou krijgen van zijn bazen wegens het geven van inlichtingen aan de pers.


  Er was nog geen achtergrondartikel, maar dat kwam nog wel - ik zou tot de volgende week moeten wachten om de achtergronden van mijn ontsnapping te vernemen. Maar het redactioneel commentaar loog er niet om! De ontsnapping werd beschreven als een kolossaal stukje brutaliteit en als de onderwereld middelen ging gebruiken als met mortieren afgeschoten rookbommen werd het tijd dat de gevangenisautoriteiten ook militaire uitrusting zou aanwenden om de veiligheid van de gevangenissen te waarborgen. Dat vond ik ook.


  Lord Mountbatten was niet beschikbaar voor commentaar, maar een heleboel andere mensen wel, of ze nu wel of niet iets zinnigs hadden te zeggen. Eén man in het bijzonder stortte zijn fiolen van toorn uit — een parlementslid genaamd Charles Wheeler. Hij sprak bitter over het gangsterdom in onze Engelse steden en hij zwoer dat hij bij de eerste de beste gelegenheid vragen aan de minister zou stellen. Ik wenste hem veel geluk. De molens van de overheidsambtenaren malen langzaam en er is verdomd veel tijd voor nodig om zelfs maar een lantaarnpaal verwijderd te krijgen. Die krant verschafte me behoorlijk plezier.


  Ik had hem juist uit toen de deur openklikte en een man in een wit jasje een serveerboy met verscheidene zilveren dekschalen binnenreed. Achter hem kwam een lange man met een kalend en door een zilveren rand haar omkroond hoofd. 'Ah,' zei hij, 'ik denk wel dat een lichte maaltijd u zal bekomen.' Ik keek naar het wagentje. 'Ik denk het ook,' zei ik voorzichtig, 'als mijn maag ertegen kan.'


  Hij knikte zwaarwichtig. 'U zult zich wel een beetje naar voelen, dat begrijp ik. Er staan twee flesjes op tafel, een met aspirines en een tweede met maagtabletten. Ik dacht dat u die wel gevonden had.'


  'Nee,' zei ik de krant omhoog houdend, 'ik had meer belangstelling hiervoor.'


  Hij glimlachte. 'Interessante leesstof,' was hij met me eens. Hij tikte de man met het witte jasje op de schouder. 'Je kunt gaan.' Hij draaide zich weer naar mij. 'U vindt het niet erg als ik even blijf?'


  'Helemaal niet,' zei ik grootmoedig, 'u bent welkom.' Witjas had de tafel gedekt en reed de serveerboy naar buiten; hij deed de deur achter zich dicht en weer hoorde ik de klik van het slot. Zij namen geen risico, zelfs niet als er een van hen in de kamer was. Ik keek oplettend naar de lange man, er was iets aan hem dat niet paste, maar ik kon er niet de vinger op leggen -toen had ik het. Hij was lang en mager maar had een vreemd mollig en bol gezicht, helemaal niet bij zijn bouw passend. Het leek alsof het gezicht van een dikke man op een mager lichaam was overgeplant.


  Hij wees. 'Achter de badkamerdeur vindt u een ochtendjas.' Ik liep naar de tafel en vond twee kleine flesjes, daarna ging ik naar de badkamer. De maagtabletten liet ik voor wat ze waren, maar de aspirine nam ik graag. Ik deed de ochtendjas aan en keerde naar de slaapkamer terug waar Bolhoofd net thee voor zich inschonk. 'Zal ik de honneurs waarnemen?' vroeg hij sardonisch.


  Ik ging zitten en nam een glas ijskoud tomatensap. Bolhoofd schoof de worcestershiresaus naar me toe. Dat was beter. Ik was er niet zuinig mee, deed er peper bij en dronk het vlug op. Bijna onmiddellijk voelde ik me beter, maar toch nog niet zo goed dat ik me tot ontbijten in staat achtte, speciaal nadat ik een zilveren deksel had opgelicht. Ik keek in de gele ogen van gebakken eieren, met twee worstjes als wenkbrauwen en reepjes bacon voor de snor; ik huiverde licht. Ik duwde het bord weg, nam een stuk toost en beboterde dat spaarzaam.


  Ik zei: 'als u voor gastheer speelt kunt u een kopje thee voor me inschenken.'


  'Natuurlijk — alles om u ter wille te zijn.' Hij hield zich met de theepot bezig.


  Ik vermorzelde een stukje toost en zei onduidelijk: 'alles? Dan kunt u me vertellen waar ik ben.'


  Hij schudde spijtig zijn hoofd. 'Dan zou u evenveel weten als ik, meneer Rearden - dat kan niet. Nee, dat is een van de dingen die ik u niet kan zeggen. U realiseert zich natuurlijk dat door deze beperking uw bewegingsvrijheid enigszins, om zo te zeggen, beknot is.'


  Daar was ik al achter: die dubbele tralies zaten er niet voor niets.


  Ik wees met mijn hoofd naar het bed achter me. 'Slade is op het ogenblik ook een beetje beknot, als je 't mij vraagt.'


  'Dat komt wel in orde,' zei Bolhoofd, 'hij is wat ouder en heeft iets meer tijd nodig om bij te komen.' Hij gaf me een kopje thee.


  'U moet in deze twee kamers blijven tot het ogenblik waarop u verder reist.'


  'En wanneer is dat?'


  'Dat hangt helemaal van u af. We zullen proberen uw verblijf hier zo aangenaam mogelijk te maken. Als u bijzondere wensen heeft ten aanzien van de maaltijden - grapefruit in plaats van tomatensap bijvoorbeeld — dan zullen wc ons best voor u doen.' Hij stond op en ging naar een kast die hij opendeed. De kast was goed voorzien van flessen. 'Wanneer u maar wilt kunt u wat drinken. Tussen haakjes, wat voor sigaretten rookt u?' 'Rothmans filter.'


  Hij haalde een notitieboekje te voorschijn en maakte een aantekening net als een gewetensvolle maïtre d'hötel. 'Dat is gemakkelijk.'


  Ik grinnikte: 'ik zou graag een half flesje wijn bij de lunch en het diner hebben. Wit en een beetje aan de droge kant; moezelwijn bij voorkeur.'


  'Uitstekend,' hij maakte nog een aantekening. 'We proberen alles eerste klas te doen. Vanzelfsprekend zijn onze prijzen niet gering vanwege onze onkosten. In feite is er een standaardprijs, ongeacht de lengte van het verblijf. In uw geval is er al een prijs overeengekomen - 20 000 pond was het, niet meneer Rearden?' Ik nam mijn kopje op. 'Zeker niet,' zei ik zuinig, 'daar op het bed ligt 10 000 pond. Dat was de afspraak.' 'Natuurlijk,' zei Bolhoofd, 'dat was ik vergeten.' 'O nee,' zei ik vriendelijk, 'je probeerde het alleen. Je thee wordt koud.'


  Hij ging zitten. 'We zouden graag de rekeningen zo spoedig mogelijk vereffenen. Hoe sneller we rond zijn des te eerder begint u aan


  het volgende deel van de reis.' 'Waarheen?'


  'Dat kunt u het best aan ons overlaten. Ik verzeker u dat het buiten Engeland is.'


  Ik fronste m'n wenkbrauwen. 'Ik vind het niet zo geweldig om een kat in de zak te kopen. Ik wil een betere garantie, ik wil weten waar ik heenga.'


  Hij spreidde zijn armen. 'Het spijt me, meneer Rearden; maar onze veiligheidsmaatregelen verbieden dat u dat van tevoren weet. We mogen niet de kans lopen dat onze organisatie door eh ... ongewenste elementen wordt gepenetreerd.'


  Ik aarzelde en hij zei ongeduldig: 'kom, meneer Rearden; u bent een intelligent mens. U weet dat wij een reputatie hebben die voornamelijk berust op ons vermogen afspraken na te komen. Vertrouwen is ons bedrijfskapitaal en er is maar één ontevreden cliënt nodig om onherstelbare schade aan te richten.' Hij tikte zachtjes met zijn theelepeltje op tafel. 'In ieder geval, ik neem aan dat men u gewaarschuwd heeft voor de gevolgen als u zich niet aan de afspraak houdt?'


  Daar was die dreiging weer - verholen maar onmiskenbaar. Ik moest tijd zien te winnen, dus zei ik: 'oké, breng me een chequeformulier van de Züricher Ausfuhr- und Handelsbank.' Bolhoofd keek verheugd. 'En het nummer - het rekeningnummer?'


  'Dat zul je wel zien als het op het formulier staat,' zei ik, 'ik heb ook mijn veiligheidsvoorschriften, weet je.' Ik maakte snel een rekensom. 'Vul maar een bedrag van 200 000 Zwitserse frank in. Jullie nemen je deel en geven mij de rest in de munt van het land waar jullie me afzetten.'


  Hij knikte. 'Een verstandige voorzorg. Een praktisch man zorgt ervoor dat hij nimmer zonder liquide middelen zit,' zei hij gewichtig-


  Ik keek naar mijn voeten. 'Ben ik verplicht in pyjama's te leven?' Hij keek geschokt. 'Natuurlijk niet. Mijn excuses dat ik dat niet eerder vertelde. Uw kleren zijn in die hangkast.' 'Bedankt.' Ik liep de kamer door en opende de hangkast. Er hing een gekleed kostuum en daarnaast een sportiever en informeler pak. Ondergoed lag netjes op stapeltjes op de planken en twee paar schoenen - zwart en bruin - staken glimmend gepoetst in het schoenenrek.


  Ik voelde snel in de zakken van de pakken - ze waren leeg - en opende daarna de koffer die op de bodem van de kast stond, zo leeg als de voorraadkast van de moeder van Hans en Grietje. Ik draaide me om naar Bolhoofd. 'Geen paspoort,' zei ik, 'geen portefeuille — geen identiteitsbewijzen.'


  'Die lieten we zien om ons goede vertrouwen te tonen, meneer Rearden - of moet ik u Cruickshank noemen? We wilden u laten zien wat we allemaal doen om een succesvol resultaat van onze onderneming te verzekeren. Maar er is geen enkele reden dat u ze nu al heeft. Alvorens u echter aan het volgende stadium van de reis begint zullen ze aan u worden overhandigd.' Hij hief waarschuwend zijn vinger. 'Veiligheid — dat is hier het wachtwoord.' Dat wilde ik wel geloven. Deze bende hield overal rekening mee. Bolhoofd zei: 'als u nog iets wenst is alles wat u behoeft te doen op deze bel te drukken - zo.' Hij wachtte, verwachtingsvol naar de deur kijkend. Witjas kwam binnen twee minuten. 'Taafe zal voor u zorgen, meneer Rearden; is het niet Taafe?' Witjas knikte, maar zei niets.


  'Ik moet er weer vandoor,' zei Bolhoofd alsof hij dat betreurde en niets liever deed dan blijven babbelen, 'we moeten weer aan het werk.' Hij keek me onderzoekend aan. 'Ik zou u willen aanraden zich te scheren, u ziet er wat wild uit. Ik durf wel te zeggen dat terwijl u zich scheert, Taafe de kamer zal opruimen.' Hij gaf een knikje en vertrok.


  Ik keek nieuwsgierig naar Taafe die zich met de ontbijtboel bezighield en me alleen zijn brede rug liet zien. Hij was een zware vent met het gezicht van een weinig succesvolle bokser — weinig succesvol omdat de goeden niet op die manier getekend zijn door de slagen. Na een poosje haalde ik mijn schouders op en ging de badkamer in. Het was een goede gedachte, van wie die ook afkomstig was.


  Ik liet het bad vollopen en ging erin om me in het hete water te laten weken. De bende was goed — daar viel niet aan te twijfelen. Vooropgesteld dat ik voor het geld kon zorgen zou ik ongetwijfeld in een of ander vreemd land losgelaten worden met adequate, zij het valse, papieren en genoeg geld om me erdoor te slepen. Het tegenovergestelde was niet zo fijn - als ik niet met het benodigde geld voor de dag kwam zou ik waarschijnlijk op een afgelegen plekje een koud stukje grond bezetten om in de toekomst een of andere plattelandsdiender verstomd te doen staan als ze mijn beenderen vonden.


  Ik schudde mijn hoofd. Nee - daar was de bende te goed voor. Ze zouden geen botten achterlaten die ontdekt konden worden. Ze zouden me waarschijnlijk in een blok beton inkisten en daarna ver op de oceaan op een diepe plek overboord zetten. Het zou pure mensenliefde zijn als ze me zouden doden vóór ze het beton begonnen te storten.


  Ik rilde ondanks het hete water en dacht somber aan de Züricher Ausfuhr- und Handelsbank en die koelbloedige schoft, Mackintosh. Ik kon beter plannen gaan maken om uit deze luxueuze bajes uit te breken.


  Dat bracht me op een andere vraag. Waar was ik in godsnaam? Bolhoofd had wat dat betreft op veilig gespeeld, maar misschien had hij toch een foutje gemaakt. Ik dacht aan Taafe. Dat was geen Engelse naam - was ik al buiten Engeland? Het was niet slim geweest van Bolhoofd om die naam te laten vallen. Terwijl ik nadacht kwam een kinderrijmpje in mijn herinnering:



  
    Taffy was een Welshman


    Taffy was een dief


    Taffy sloop mijn huis in


    Taffy stal mijn lief

  


  Dat had ik van mijn moeder geleerd toen ik nog klein was. Was het - behalve beledigend voor de inwoners van Wales - een aanwijzing dat ik nog in het Verenigd Koninkrijk was, in Wales? Ik zuchtte en zakte onderuit in het water. De tijd zou het leren, maar al te veel tijd had ik niet.

  

  



  V

  



  
    1

  


  Ze zorgden voor ons als een internationaal hotel voor Griekse scheepvaartmiljonairs. Niets was te goed voor de heren Slade en Rearden — niets behalve onmiddellijke vrijheid. We vroegen om kranten en we kregen kranten; ik vroeg om Zuidafrikaanse cognac en kreeg zelfs Oude Meester — een merk dat ik gedurende die paar dagen in Londen met geen mogelijkheid te pakken had kunnen krijgen. Slade keek met afschuw naar mijn Zuidafrikaanse cognac; zijn vergif was vijftien jaar oude Glenlivet waarin de gastvrijheid ook al voorzag.


  Maar toen we om een tv of een radio vroegen, kregen we nul op rekest. Ik zei tegen Slade: 'waarom zou dat zijn?' Hij draaide zijn brede gezicht naar me toe, de lippen verachtelijk vertrokken vanwege mijn minuscule intelligentie. 'Omdat de programma's zouden verraden waar we zijn,' zei hij geduldig. Ik speelde het sulletje. 'Maar we krijgen geregeld de krant.' 'O God!' zei hij en bukte om The Times op te rapen. 'Deze is de vijfde gedateerd,' zei hij, 'gisteren kregen we de krant van de vierde en morgen zullen we die van de zesde krijgen. Maar daaruit mag je niet concluderen dat het vandaag de vijfde is. We zouden bijvoorbeeld in Frankrijk kunnen zitten, en deze kranten luchtpostedities.'


  'Denk je dat we in Frankrijk zijn?'


  Hij keek uit het raam. 'Het ziet er niet uit als Frankrijk en ...' hij sniffelde, '... het ruikt er ook niet naar.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet niet waar we zijn.' 'En het interesseert je ook niet zo veel,' zei ik. Hij glimlachte. 'Niet echt, nee. Alles wat ik weet is dat ik naar huis ga.'


  'Jouw mensen moeten je wel belangrijk vinden,' zei ik.


  'Zo'n beetje,' zei hij bescheiden. 'Ik zal blij zijn als ik thuis ben. Ik ben al 28 jaar niet meer in Rusland geweest.'


  'Je moet verdomd belangrijk zijn als mijn hulp om je eruit te krijgen 10 000 smakkers waard is.' Ik draaide me naar hem om en zei vertrouwelijk: 'jij bent zo'n beetje beroeps, Slade. Wat vind jij van deze bende?'


  Hij was beledigd. 'Zo'n beetje] Ik ken mijn werk.'


  'Ze hebben je toch maar gegrepen,' zei ik koel.


  'Na 28 jaar,' zei hij, 'en dan nog door domme pech. Ik betwijfel of iemand het beter had gedaan.'


  'Oké, je bent geweldig,' zei ik, 'wat is je antwoord? Wat vind jij van deze lui?'


  'Ze doen het goed,' oordeelde hij, 'ze zijn heel goed. Ze nemen geen enkel risico en hun organisatie is onberispelijk.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik had niet gedacht dat gewone misdadigers een dergelijke betrouwbare en efficiënte organisatie konden opbouwen.'


  Op die gedachte was ik ook al gekomen en het beviel me helemaal niet. 'Denk je dat ze in jouw stiel zitten?'


  'Niet waarschijnlijk, maar misschien mogelijk,' zei hij. 'Om een dergelijk netwerk te runnen is veel geld nodig. De Westduitsers hadden vlak na de oorlog het Gehlen-Apparat — dat was min of meer een particuliere onderneming, maar die werd gesteund door de Amerikanen.'


  'Wie zou dit zaakje financieren?' vroeg ik. Hij grijnsde. 'Mijn mensen misschien.'


  Het leek erop. Het leek alsof Slade hoog en droog zat; in plaats van oud te worden in de bajes zou hij waarschijnlijk binnenkort samen met de baas van de Russische geheime dienst een glas wodka heffen en zijn memoires als voormalig lid van de Britse contraspionage dicteren. Dat was tenminste tijdens de rechtszitting gebleken; hij had de Britse geheime dienst weten te infiltreren en uiteindelijk een zeer hoge positie gekregen. Hij zei: 'wat vind je eigenlijk van mij?' 'Wat moet ik van je vinden?' 'Ik spioneerde in jouw land ...'


  'Niet mijn land,' zei ik, 'ik kom uit de Zuidafrikaanse Republiek.' Ik grijnsde hem toe. 'En mijn voorouders waren Iers.' 'Ach, dat was ik vergeten,' zei hij.


  Taafe zorgde voor ons als een moeder. De maaltijden waren uitstekend bereid, op tijd en hij hield de kamer vlekkeloos; maar er kwam geen woord over zijn lippen. Hij gaf gevolg aan aanwijzingen, maar als ik probeerde hem in een gesprek te betrekken keek hij me met grote blauwe ogen aan en zweeg. In al de tijd dat ik daar gevangen zat hoorde ik hem niet één woord zeggen; ik kwam tot de slotsom dat hij stom was.


  Ook stond er altijd nog een man aan de andere kant van de deur. Soms kon ik als Taafe de kamer binnenkwam een glimp opvangen van een vage en schaduwachtige figuur in de gang. Ik dacht daar duchtig over na en kwam tot een snelle conclusie. Het was onmogelijk voor één man om een wachtdienst van 24 uur te vervullen, dus moesten er ten minste drie zijn. Dat betekende dat er minimaal vijf mensen in huis waren en waarschijnlijk meer. Ik zag geen vrouwen; het was strikt een mannengemeenschap. Ik controleerde de tralies voor de ramen, zowel in de slaap- als in de badkamer. Slade aanschouwde het met een sardonisch plezier dat ik negeerde. Op die manier kon ik er onmogelijk uit komen; er waren dubbele stellen tralies, zowel binnen als buiten. Dat was de moeilijkheid. Bovendien, Taafe controleerde ze ook. Op een keer ging ik de badkamer in en kwam hem op een inspectietocht tegen; hij onderzocht zeer grondig of er niet aan geknoeid was. Bolhoofd bezocht ons van tijd tot tijd. Hij was de vriendelijkheid zelf en besteedde uren aan het bespreken van het wereldgebeuren, de situatie in Rood-China en de kansen van de Zuidafrikaanse cricketploeg in de test-match. Hij deed mee met een borrel maar paste goed op niet te veel te drinken.


  Dat bracht me op een idee. Ik zorgde ervoor dat het leek alsof ik veel dronk, zowel in als buiten zijn bijzijn. Hij zag me de cognac naar binnen gieten en zei niets wanneer ik aangeschoten raakte. Gelukkig kan ik er goed tegen, althans beter dan ik liet voorkomen en ik zorgde er verdomd goed voor niet te veel te drinken tijdens de afwezigheid van Bolhoofd, hoewel ik erin slaagde ook Slade voor het lapje te houden. Ik wist niet of ik Slade wel kon vertrouwen als het erop aankwam. Niet zonder spijt goot ik dagelijks een behoorlijke hoeveelheid goede drank in het toilet voor ik doortrok.


  Ik heb het nooit onverstandig gevonden om niet te schijnen wat ik ben en als Bolhoofd en zijn bende dachten dat ik een zuiplap was zou me dat een kleine voorsprong kunnen geven op een moment als dat nodig was. Ze deden in ieder geval geen poging om me van de drank af te houden. Taafe nam iedere ochtend de gesneuvelde flessen mee en bracht nieuwe. Zelfs niet de geringste glimlach deed zijn stalen gezicht vertrekken. Slade begon me echter met steeds grotere minachting te behandelen.


  Slade schaakte niet, maar toch vroeg ik aan Bolhoofd of hij een schaakspel voor me kon opscharrelen zodat ik schaakproblemen kon oplossen. 'Dus u speelt schaak,' zei hij geïnteresseerd. 'Ik wil graag een partijtje met u spelen. Ik ben een redelijk schaker.' Hij was helemaal niet slecht, maar niet zo goed als Cossie; hoewel, Cossie had meer tijd om te oefenen. Hij was in ieder geval beter dan ik, en na de eerste partijtjes gaf hij me twee pionnen voor. Ik moest dan nog hard vechten om hem te verslaan. Op een keer toen we net een partij hadden beëindigd zei hij: 'alcohol en de concentratie die nodig is voor het schaken gaan niet al te best samen, Rearden.'


  Ik schonk nog een glas Oude Meester in. 'Ik ben niet van plan er mijn beroep van te maken,' zei ik onverschillig, 'op je gezondheid . .. eh ... wat is eigenlijkje naam?'


  Hij hield zijn gezicht vlak. 'Ik geloof niet dat het er wat toe doet.' Ik giechelde aangeschoten. 'In gedachten noem ik je altijd Bolhoofd.'


  Hij was nogal geraakt en deed beledigd. 'Ik moet je toch wat noemen,' wees ik hem in alle gemoede, 'wat verwacht je dan dat ik doe. Fluiten of roepen "Hé jij"?'


  Maar die opmerking deed me een schaakpartner verliezen.

  



  De cheque van de Züricher Ausfuhr- und Handelsbank kwam een week nadat ik voor het eerst in die kamer wakker was geworden. Lang genoeg voor Slade en mij om op eikaars zenuwen te gaan werken. Ik dacht aan de Zwitserse bankrekening, aan Mackintosh en aan de uiterst magere mogelijkheden tot ontsnapping. Waar Slade aan dacht wist ik niet, maar ook hij werd steeds onrustiger. Op een keer werd hij onder bewaking de kamer uitgebracht en toen hij een uur later terugkwam vroeg ik: 'en, waarvoor was het?'


  'Een zakelijke bespreking,' zei hij en verviel in stilzwijgen. De volgende dag was mijn beurt. Ze brachten me naar beneden in een prettige kamer met maar een gebrek - de gordijnen waren dicht.


  De uitbrekers waren verdomd slim, te slim naar mijn smaak; zelfs hier wilden ze het risico niet lopen dat ik kon ontdekken waar we waren.


  Bolhoofd kwam binnen en legde een cheque op tafel. Hij schroefde de dop van zijn vulpen en plaatste de pen naast de cheque. 'Het rekeningnummer,' zei hij kort.


  Ik ging zitten, nam de pen op - en aarzelde. Rekeningen onder nummer zijn rare dingen en het nummer is iets waar je even voorzichtig mee bent als de combinatie van een safe. Ik moest een goede voorstelling geven, dat werd van me verwacht. Ik legde de pen neer en zei: 'hoor eens, Bolhoofd: ook maar een klein beetje gegoochel met deze rekening en je zou willen dat je nooit geboren was. Jij haalt geen cent meer van de rekening dan op deze cheque staat — 200 000 Zwitserse frank en geen cent meer. Als je deze rekening leeghaalt zal ik je weten te vinden, en je nek breken.'


  'Dat zou weleens onmogelijk kunnen zijn,' zei hij minzaam. 'Reken daar niet op, broer, reken daar niet al te vast op.' Ik keek hem doordringend aan. 'Je hebt me behoorlijk grondig laten natrekken, dus je kent mijn strafblad. Ze hebben weleens meer wat geprobeerd, weet je, en mijn reputatie zul je nu langzamerhand wel kennen. Het is bekend dat het niet voordelig is om Rearden te belazeren.' Ik probeerde een heleboel zekerheid in mijn stem te leggen. 'Ik zal je weten te vinden.'


  Als dat hem al zenuwachtig maakte liet hij het niet merken, behalve dat hij slikte voor hij verder ging. 'Wij hebben ook een reputatie te verliezen. Er zal niet met je rekening geknoeid worden.' 'Oké,' gromde ik en nam de pen weer op, 'als we elkaar maar begrijpen.' Zorgvuldig schreef ik het nummer op - die lange rij cijfers en getallen die ik op aandringen van mevrouw Smith uit mijn hoofd had geleerd - en zette een streep door de stok van de zevens zoals ze op het vasteland doen. 'Hoe lang gaat dit duren?' Hij nam de cheque op en bestudeerde hem, wuifde er toen mee om de inkt te laten drogen. 'Nog een weekje.'


  Ik keek toe hoe het papier in zijn hand fladderde en had het plotseling erg koud. Ik was nu aan handen en voeten gebonden.
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  Drie dagen later haalden ze Slade weg en hij kwam niet meer terug. Ik miste hem. Hij was irriterend, maar toen hij eenmaal weg was voelde ik me eenzaam en merkwaardig bezorgd. Het idee dat we gescheiden werden beviel me helemaal niet en ik had erop gerekend dat we samen de vluchtroute zouden vervolgen. Bolhoofd had een hekel aan me gekregen en stak zijn beleefdheidsvisites niet meer af. Ik bracht, mijn gezicht verborgen achter de planten, lange uren voor het raam door, en keek naar de binnenplaats bij regen en zonneschijn. Er was niet veel te zien, alleen een rijpad van grind en het geschoren gazon waar vaak merels naar voedsel kwamen zoeken.


  Er was één ding dat opviel; elke ochtend omstreeks dezelfde tijd hoorde ik het geklepper van hoefjes; geen hoeven maar een minder zwaar geluid als van een pony; begeleid door een muzikaal getinkel. Dan hield het even op en meestal begon het getinkel dan opnieuw, soms met een zacht gefluit erbij alsof er iemand duidelijk tevreden met zichzelf en zijn lot was. Daarna begon het geklepper opnieuw om in de verte weg te sterven. Een keer zag ik de schaduw van een man over de ingang naar de binnenplaats vallen, de man zelf zag ik niet.


  Toen Bolhoofd een van zijn zeldzame bezoeken afstak probeerde ik me eruit te praten. 'Jezus, ik wou dat ik mijn benen eens kon strekken,' zei ik. 'Waarom laat je me niet een beetje beweging nemen op de binnenplaats?' Hij schudde zijn hoofd.


  'Je kunt me door een paar van je bloedhonden laten bewaken,' zei ik, maar gaf op toen ik merkte dat ik geen indruk maakte. 'Ik had beter in de bajes kunnen blijven,' morde ik, 'daar werd ik tenminste nog gelucht.'


  Bolhoofd lachte. 'Denk maar eens aan wat er toen gebeurde,' wees hij me terecht. 'Je ontsnapte. Nee, Rearden, als je wat beweging wilt doe je maar oefeningen in je kamer.'


  Ik haalde mijn schouders op en schonk nog een glas in. Bolhoofd keek me verachtelijk aan. 'Je verpest je lever, Rearden. Je kunt beter wat oefeningen doen om de drank uit je lichaam te zweten.' 'Dat is verdomme het enige wat ik hier heb,' zei ik nurks en nam een slok cognac. Ik was blij dat hij in mijn kleine toneelstukje getrapt was, zelfs al werd het moeilijk om het vol te houden. Als hij de flessen telde die ik soldaat maakte moest Bolhoofd wel denken dat ik anderhalve fles per dag dronk. Als hij in de kamer was moest ik er behoorlijk tegenaan om die pretentie op te houden. Bij deze gelegenheid had ik in nog geen uur een kwartfles leeggedronken; ik kan er goed tegen maar mijn hoofd begon al te draaien.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg hij, 'word je ongedurig?' Hij glimlachte vreugdeloos. 'Staat er soms niets op je bankrekening? Is er misschien helemaal geen bankrekening?' Hij strekte zijn benen uit en keek me nadenkend aan. 'We weten dat ze je verraden hebben, Rearden; en het verhaal gaat dat je partner je verkocht heeft. Jij ontkent dat, dat weet ik, maar dat helpt je geen donder als straks blijkt dat je maat ervandoor is met de poet en jou met de gebakken peren heeft laten zitten. Ik was niet zo zeker van jou toen ik Cosgroves rapport las.'


  'Je krijgt je geld,' zei ik, 'mijn maat heeft goed voor me gezorgd.' 'Ik hoop het van harte,' zei hij, 'voor jou.'

  



  Maar Bolhoofd had gelijk - ik was ongedurig. Ik viel geïrriteerd uit tegen Taafe als hij mijn maaltijden bracht. Het deed er overigens niets toe, hij keek me aan met die kinderlijke blauwe ogen in dat geschonden gezicht, zei niets en deed wat hij moest doen. Hij liet me rustig door de kamer ijsberen en de maaltijden verwaarlozen.


  De uren en dagen vervlogen. Elke ochtend hoorde ik het geklepper van de pony en het plezierig gefloten wijsje; elke dag werden mijn kansen slechter. Eindelijk gebeurde het.


  Bolhoofd kwam de kamer binnen. 'Nou,' zei hij, 'je hebt me verbaasd, Rearden.' 'O ja?'


  'Ik dacht eigenlijk dat je hoog spel speelde en ging verliezen. We hebben je cheque verzilverd.'


  'Ik ben blij het te horen,' zei ik, 'ik hoop dat er genoeg was om de rekening te voldoen.'


  'Ruim voldoende,' zei hij, 'je hebt me om de tuin proberen te leiden, hè?'


  'Mijn God!' zei ik, 'ik heb je toch gezegd dat het geld er was.' Ik lachte een beetje onzeker. 'Je lijkt een beetje op die vent in Moskou die zei: "Sjmoel, je vertelde me dat je naar Minsk ging zodat ik zou denken dat je naar Pinsk ging en je nam me in de maling door toch naar Minsk te gaan. Alles wat jij me vertelt lieg je".' 'Een zeer interessante verduidelijking,' zei Bolhoofd droog. 'In ieder geval - het geld was er, alles wat we nodig hadden.' 'Oké,' zei ik, 'wanneer kan ik vertrekken?'


  Hij gebaarde. 'Ga zitten. Er is nog iets waarover we moeten praten.'


  Ik liep naar de kast met de drank en schonk wat in. Deze keer had ik het werkelijk nodig — ik was nooit helemaal zeker geweest van Mackintosh. Ik goot wat water bij in mijn glas en ging aan tafel zitten. 'Ik zal allemachtig blij zijn als ik deze kamer kan verlaten.' 'Dat kan ik me voorstellen,' zei Bolhoofd. Hij bekeek me lange tijd, zwijgend en zei ten langen leste: 'er is nog één ding, een klein detail, maar het kan een onneembare hindernis zijn. Als je dat bevredigend kunt verklaren - en ik bedoel verklaren, niet wegredeneren — zie ik niet waarom we niet verder kunnen gaan met de plannen.'


  'Ik begrijp om de dooie dood niet waarover je praat,' zei ik grof. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. 'O nee? Ik ben bang van wel. Denk eens na.'


  'Geen raadseltjes, Bolhoofd. Als je wat te vertellen hebt, kom op ermee.'


  'Goed,' zei hij, 'maar ik geef geen raadseltjes op.' Hij leunde voorover. 'Ik voor mij weet dat jij Rearden niet bent, maar voor de boeken zou ik graag willen weten wie je voor de duivel wél bent.'


  Het was alsof een reus me om mijn middel had gegrepen en hard kneep, maar ik geloof dat ik mijn gezicht goed wist te houden. 'Ben je gek geworden?' zei ik. 'Dat weetje wel beter.'


  Ik haalde diep adem. 'Nou ik weet het niet. Wat betekent dit? Probeer je eronderuit te komen nu je het geld hebt?' Ik hield mijn vinger onder zijn neus. 'Dat kun je beter niet proberen, makker; je zou weleens verdomd vreemd kunnen opkijken.' 'Je bent in het nadeel,' zei Bolhoofd kalm, 'je verkeert helemaal niet in een positie om wie met wat dan ook te dreigen. En ik zou er maar mee uitscheiden de vermoorde onschuld uit te hangen. Jij bent Rearden niet en wij weten dat.' 'Dat mag je dan eerst bewijzen,' zei ik strak. 'Wees geen dwaas - we hebben het al bewezen.' Hij leunde achterover in zijn stoel. 'Jij denkt toch niet dat we iemand op de vluchtroute verder laten gaan zonder hem uitgebreid te controleren — zonder hem binnenste buiten te keren? We hebben je in Zuid-Afrika gecontroleerd en je bent niet voor het examen geslaagd. Er is geen politiemacht die niet omgekocht kan worden — niet de Engelse en niet de Zuidafrikaanse politie. Als jij Rearden bent moet je het Vorsterplein kennen - je bent daar vaak genoeg geweest.'


  'Maar ze hebben nooit wat kunnen bewijzen,' zei ik. 'Uitstekend, het is het hoofdbureau van Johannesburg, niet?' Hij wuifde met zijn hand. 'O, ik geloof vast wel dat je de topografie van Johannesburg goed genoeg kent — maar dat bewijst niet dat je Rearden bent.'


  'Het tegendeel heb je ook niet bewezen.'


  'We hebben een relatie daar aan het Vorsterplein - een flinke politieman die af en toe een klusje voor ons opknapt. Hij heeft voor ons het dossier van Rearden nagekeken en ons een foto van zijn vingerafdrukken opgestuurd. En dat deed de deur dicht, maat, want ze leken helemaal niet op jouw tengels — en wees ervan verzekerd dat wc ze keer op keer vergeleken hebben om alle twijfel weg te nemen.' Hij wees op het glas dat ik vasthield. 'We hebben genoeg kans gehad je vingerafdrukken te krijgen, weetje.' Ik staarde hem lange tijd aan. 'Ik weet hoe ze die vingerafdrukken maken daar aan het Vorsterplein,' zei ik. 'Dat moet wel - ik heb het vaak genoeg gedaan. Jij brengt dat ding hier en ik zet mijn prent overal waar je wilt ter vergelijking.'


  Een besmuikte blik kwam in zijn ogen. 'Oké,' zei hij abrupt, 'dat doen we. Maar laat mij je vertellen - jij verlaat dit huis niet levend voor we precies weten wie je bent en wat voor de donder je hier komt doen.'


  'Je weet best wat ik hier kom doen,' zei ik vermoeid. 'Verdomme, je hebt me hier zelf gebracht. Jij hebt je poen, hou je dan ook aan de afspraak.'


  Hij stond op. 'Morgenochtend vroeg kom ik terug. Je hebt ruim de tijd om een goede smoes te verzinnen.' Hij drukte op het knopje. 'Het kan beter een ware smoes zijn.' De deur klikte open en hij liep snel naar buiten. Ik zat daar en keek naar de amberkleurige vloeistof in mijn glas. Bolhoofd zat barstensvol goeie ideeën. Misschien was het wel beter om niet één maar twee verhalen te bedenken — het echte en een redelijk, zij het onwaar verhaal. Dat ging niet gemakkelijk worden; ik ben een behoorlijk goede leugenaar als het moet, maar gedocumenteerde legenden zijn niet mijn sterkste punt.
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  Hoe begint zoiets? Logisch gezien zou je zeggen bij de geboorte, maar dat is juist het vervelende van de logica - je krijgt van die dwaze gevolgtrekkingen. Je zou ook kunnen zeggen dat het in Johannesburg begon, maar het ging er ook om wie ik was waardoor ik gekozen werd. En daarom moet ik verder teruggaan. In ieder geval, Johannesburg is een goed punt om te beginnen. Ik dacht dus aan Johannesburg, dat uit zijn krachten gegroeide mijnwerkerskamp waar de straten met goud geplaveid zijn. Het was een zonnige, heldere dag, geen wolkje aan de hemel; dat mag iemand uit Noordwest-Europa zeer plezierig voorkomen, maar voor een Zuidafrikaan maakt het geen donder uit omdat de meeste ochtenden helder en zonnig zijn en ook in de winter zijn wolken bijna even zeldzaam als haneëieren. Ik woonde in Hill-brow in een van die torenhoge flats die over de stad uitkijken; de stad die op dat moment bedekt was met de gebruikelijke laag vettige smog. Telkens weer en twintig jaar lang delibereren de gemeenteraadsleden over het instellen van een industrievrije zone, maar tot nog toe is het er niet van gekomen. Een man die op zichzelf woont, leeft óf als een varken óf ontwikkelt een aantal arbeidsbesparende trucs zoals het koken van de eieren in het koffiewater. Twintig minuten nadat ik was opgestaan stond ik in de lift naar beneden. In de hal opende ik mijn brievenbus en haalde er de post van die dag uit - drie van die pesterige vensterenveloppen die ik ongeopend in mijn zak stak — en een brief van Lucy. Al zes jaar lang had ik niets van Lucy vernomen - zes lange jaren waarin er niets was gebeurd — en eerst kon ik mijn ogen niet geloven. Ik las de brief een tweede keer. Het was eigenlijk een haastig gekrabbelde notitie, groene inkt op duur, geschept briefpapier.

  



  
    Lieveling,


    Ik ben in Johannesburg voor een kort bezoek. Kan ik je ergens ontmoeten om oude herinneringen op te halen? Vanmiddag ben ik in het restaurant aan het meer in de dierentuin. Ik ben veranderd, lieveling, echt — daarom zal ik een witte gardenia dragen. Ik wil niet dat je voor gek staat en het verkeerde meisje aanspreekt.


    Kom alsjeblieft, liefste, ik verlang er naar je te zien.


    
      Voor altijd de jouwe,

    


    
      Lucy

    

  


  



  Ik snuffelde aan het papier en ving een delicaat vleugje op. Lucy was weer met haar oude spelletjes bezig. Ik stopte het briefje in mijn binnenzak en ging terug naar mijn flat om mijn kantoor te bellen. Ik ben vergeten welk excuus ik verzon, maar ik kon mijn baas toch niet vertellen dat ik vrij wilde hebben om een oude vriendin te ontmoeten. Daarna liet ik mijn auto in de garage nakijken; het kon zijn dat ik hem plotseling nodig had en dan moest hij in orde zijn.


  Om kwart voor twaalf kuierde ik over de weg die naar het meer in de dierentuin leidde. De speelweiden met het wintergele gras waren druk bezet met zwarte kindermeisjes die op hun kleine pupillen moesten letten; in de verte schitterde het meer in de zon. Ik zette de auto op de parkeerplaats van het restaurant en drentelde langzaam naar de waterkant waar een paar mensen de eendjes voerden.


  Er was niemand in de buurt die op Lucy leek. Niemand droeg tenminste een gardenia. Ik keek over het water naar het wat onbeholpen spelevaren en keerde terug naar het restaurant. Vlak voor het restaurant zat een onbestemde man op een bank die zich koelte toewuifde met zijn hoed. Hij droeg een witte gardenia. Ik wandelde naar hem toe en ging naast hem zitten. 'Lucy?' Hij keerde zich naar me en keek me aan met merkwaardig bleke ogen. 'Lucy!' zei hij venijnig. 'Sinds die Russische operatie in Zwitserland tijdens de laatste oorlog zijn die veiligheidsmaniakken gek op die naam.' Hij zette zijn hoed op. 'Ik weet wie jij bent - mijn naam is Mackintosh.' 'Aangenaam kennis te maken,' zei ik formeel. Hij wierp Teen speculerende blik op het meer. 'Als ik nu een van die fanatieke geheime-dienstlui was zou ik voorstellen een bootje te huren en naar het midden van die plas te roeien om daar onder vier ogen te praten. Maar dat is onzin natuurlijk. Ik lunch liever hier - dat is even veilig, vooropgesteld dat we niet gaan schreeuwen natuurlijk, en een verdomd stuk geriefelijker. Ik loop bovendien niet de kans me belachelijk te maken in zo'n vervloekte boot.'


  'Komt goed uit,' zei ik, 'ik heb maar magertjes ontbeten.' Hij stond op, haalde de gardenia van zijn revers en liet hem in de dichtstbijzijnde afvalmand vallen. 'Ik kan maar niet begrijpen waarom de mensen zo gefascineerd worden door het geslachtsorgaan van dat groenvoer,' zei hij. 'Kom mee.' We vonden een tafeltje in een hoek van het terras waar een bewingerd prieel ons tegen de zonnehitte beschermde. Mackintosh keek om zich heen en zei waarderend: 'bijzonder fraai. Jullie Zuidafrikanen weten hoe je moet leven.'


  Ik zei: 'als je weet wie ik ben, weet je ook dat ik geen Zuidafrikaan ben.' 'Natuurlijk,' zei hij en haalde een notitieboekje te voorschijn. 'Laat me eens kijken - o ja, Owen Edward Stannard, geboren in 1939 in Hong Kong, opgegroeid in Australië.' Hij dreunde een rijtje namen van scholen op. 'Op de universiteit specialiseerde hij zich in Aziatische talen. Werd tijdens zijn studententijd gerekruteerd door een overheidsinstantie die beter niet genoemd kan worden. Werkte in Cambodja, Vietnam, Maleisië en Indonesië onder verscheidene dekmantels. Werd in Indonesië tijdens de onlusten rond de afzetting van Sukarno gegrepen en zijn dekmantel viel volkomen weg.'


  Hij keek op. 'Ik begrijp dat je niet zo'n heel prettige tijd had daar.'


  Ik glimlachte. 'Ik heb geen littekens.' Dat was de waarheid - ik had althans geen zichtbare littekens.


  'Hm!' zei hij en keek weer in zijn opschrijfboekje. 'Men besloot toen datje in het Verre Oosten weinig nuttigs meer kon doen en je werd als 'slaper' naar Zuid-Afrika gezonden. Dat was zeven jaar geleden.' Hij klapte het notitieboekje dicht en stopte het weer in zijn zak. 'Toen was Zuid-Afrika nog bij het Gemenebest aangesloten.'


  'Dat klopt,' zei ik.


  'Onze bazen zijn bepaald niet goed van vertrouwen, vind je wel? In ieder geval, jij bent hier als slaper; je zegt niets en doet niets -totdat je opgeroepen wordt, nietwaar?' Hij zwaaide met zijn vinger. 'Mijn excuses voor de "korte samenvatting van het voorafgaande", maar ik ben van een ander departement. Al dat geheime-dienstgedoe is nogal melodramatisch, maar ik wil zien of ik de juiste gegevens heb.'


  'Tot dusverre is alles juist,' verzekerde ik hem. Het gesprek stokte even omdat de kelner onze bestelling kwam opnemen. Ik bestelde een krabschotel, het gebeurt niet al te vaak dat iemand me voor de lunch inviteert. Mackintosh nam een salade. We deelden samen een fles wijn.


  Toen de gerechten op tafel stonden en we weer veilig konden praten zei Mackintosh: 'er is één ding dat ik absoluut zeker wil weten. Ben je hier bekend bij de politie - of de veiligheidsdiensten?'


  'Niet dat ik weet,' zei ik, 'mijn dekmantel is, dacht ik, waterdicht.' 'Je hebt dus geen strafblad?'


  'Nee.'


  'Hoe staat het met wetsovertredingen?'


  Ik dacht na. 'De gewone zaken. Een paar parkeerboetes. Een paar jaar geleden had ik een kort geding tegen een vent die me geld schuldig was.'


  'Wie heeft gewonnen?'


  'Die vent, verdomme,' zei ik nijdig.


  Mackintosh glimlachte. 'Ik heb je dossier gelezen, dus ik weet het meeste al. Ik wilde alleen weten hoe je reageerde. Het komt erop neer dat je hier een schone lei hebt voor zover het de plaatselijke politie betreft.' Ik knikte. 'Dat klopt wel.'


  'Goed,' zei hij, 'want je moet met de Zuidafrikaanse politie samenwerken en dat lukt nooit als ze weten dat je hier door de Britten bent neergezet. Ik zie ze niet zo gauw meewerken in die omstandigheden.' Hij knabbelde aan een slablaadje. 'Ben je ooit in Engeland geweest?'


  'Nooit,' zei ik en aarzelde. 'U moet weten dat ik voor mijn dekmantel een beetje anti-Brits ben. Dat is hier heel gewoon, zelfs voor de Engelssprekenden - vooral sinds de kwestie om Rhodesia. Onder die omstandigheden leek het me niet verstandig in Engeland op vakantie te gaan.'


  'We kunnen voor het moment je dekmantel beter maar vergeten,' zei Mackintosh. 'Ik heb de bevoegdheid om je weg te halen als ik dat nodig vind. De opdracht die ik voor je overweeg zal in Engeland zijn.'


  Het was allemaal erg vreemd. Sinds ik volwassen was geworden had ik mijn hele leven in Britse dienst doorgebracht, maar er geweest was ik nog nooit. 'Dat lijkt me leuk,' zei ik. 'Dat kan tegenvallen als je hoort wat je opdracht is,' zei Mackintosh grimmig. Hij proefde van de wijn. 'Heel goed,' zei hij waarderend, 'misschien een beetje wrang.' Hij zette zijn glas neer. 'Wat weet je van het Engelse gevangeniswezen?' 'Niets.'


  'Ik zal je een exemplaar van het Mountbatten-rapport geven,' zei


  hij. 'Fascinerend materiaal. Maar hier gaat het in het kort om. Lord Mountbatten heeft ontdekt dat het Engelse gevangenissysteem even vol met gaten zit als boerenkaas. Weet je hoeveel ontsnappingen er jaarlijks zijn?'


  'Nee. Een paar jaar geleden stond er iets over in de kranten, maar ik heb het niet al te nauwkeurig gevolgd.'


  'Meer dan vijfhonderd. Als het minder is vinden ze dat ze een goed jaar hebben gehad. Natuurlijk worden de meeste ontvluchten vrij snel weer gegrepen, maar een klein deel blijft weg - en dat kleine deel wordt steeds: groter. Een benauwende situatie, niet?' 'Dat kan ik me voorstellen,' zei ik. Ik wist niet waar hij heen wilde, ik zag niet wat ik ermee te maken had. Mackintosh was niet iemand wie een nuance in een stem ontging. Hij keek me recht in het gezicht en zei beheerst: 'het kan me geen flikker schelen hoeveel moordenaars, seksmaniakken, psychopaten of kruimeldieven uit de nor weten te ontsnappen. Dat is een zorg voor de politie en de cipiers. Mijn terrein is de staatsveiligheid en voor zover dat mij aangaat loopt de situatie uit de hand. Dat is ook de mening van de minister-president en hij heeft mij opgedragen er iets aan te doen.' 'O,' zei ik onzeker.


  'O,' echode hij verachtelijk. 'Bekijk het zo eens: we gaven George Blake 42 jaar, niet alleen als straf maar ook om hem uit de handen van de Russen te houden. Binnen vijf jaar was hij gevlogen en dook hij op in Moskou waar hij zijn tong lam praat. Jezus Christus, ze gaven hem zelfs een medaille en dat was een klap in ons gezicht.'


  Broeiend keek hij in zijn glas. 'Stel eens dat Blake niet was weggekomen — stel dat hij binnen een maand was gegrepen. De politie zou blij zijn geweest, de gevangenisbewaarder idem, maar ik om de donder niet! Ik had willen weten wat hij in die maand had uitgevreten - met wie hij had gesproken. Begrijp je waar ik heen wil?'


  Ik knikte. 'Als dat was gebeurd, was ook de voornaamste reden om hem op te sluiten verdwenen. Hem nog eens 40 jaar de lik in te laten draaien is als het dempen van de put nadat het bekende kalf verdronken is.' 'Ja, en het kalf is dan de gegevens die Blake in zijn hoofd had -niet de man zelf.' Mackintosh ging rusteloos verzitten. 'Ze zijn een extra beveiligde gevangenis aan het bouwen op het eiland Wight. Mountbatten wil haar Vectis noemen wat onder meer aantoont dat hij een klassieke opvoeding heeft gehad. Een kundige vent, Mountbatten. Hij wierp één blik op de tekeningen van deze supernor en toonde aan hoe gemakkelijk het was om iemand eruit te krijgen.'


  Hij keek me vol verwachting aan alsof hij me iets wilde laten zeggen. Dat deed ik dan ook. 'Eruit te krijgen?' Hij grijnsde. 'Ik ben blij dat je zo fraai aan de beschrijving in je dossier voldoet.' Hij hield zijn glas op. 'Die wijn bevalt me best.' Ik vulde zijn glas opnieuw. 'Prettig te weten dat ik zo gewaardeerd word.'


  'Als je het Mountbatten-rapport hebt gelezen - speciaal het slot waar hij het over die nieuwe gevangenis heeft - zul je je afvragen of je geen science-fictionboek te pakken hebt. Gesloten tv-circuits, infrarode camera's en logisch gestuurde elektronencamera's die een alarm doen afgaan als iets binnen het camerabereik beweegt; dat is nog maar een klein stukje - en alleen als verdediging natuurlijk. Voor offensieve doeleinden zijn er helikopters en springpakken met raketvoortstuwing, in godsnaam! Net James Bond. Begrijp je waar ik eigenlijk heenga?' 'Ja,' zei ik bedachtzaam, 'organisatie.'


  'Juist!' zei Mackintosh. 'Voor het eerst sinds jaren heeft iemand een splinternieuwe misdaad bedacht. Misdaad is als elke andere business - het gaat om de winst - en iemand heeft een manier bedacht om te verdienen aan het helpen ontsnappen van gevangenen. Ik denk dat het begonnen is met de grote treinroof; die jongens kregen uitzonderlijk zware straffen - Biggs en Wilson kregen ieder dertig jaar - maar zij hadden geld en waren in staat om een organisatie te kopen.'


  Hij zuchtte. 'Soms vraag ik me weleens af of de rechters weten wat voor de duivel ze aan het doen zijn. Een moordenaar kan in tien jaar of minder loskomen, maar pas op als je je aan andermans eigendommen vergrijpt. In ieder geval, er werd een organisatie opgezet gewijd aan het helpen ontsnappen van langgestraften diegenoeg konden betalen. Je staat verbaasd hoeveel dat er nog zijn. En als zo'n organisatie eenmaal op gang komt, begint ze net als elke andere onderneming te expanderen, en wie ook het zaakje moge runnen, hij is gaan rondkijken naar nieuwe klanten - en het kan hem geen bal schelen waar die vandaan komen.' 'De Russen?'


  'Wie anders,' zei Mackintosh zuur. 'Het kan me geen moer schelen of alle treinrovers ontsnappen en als God in Frankrijk aan de Riviera leven, maar als de staatsveiligheid in gevaar komt moet er iets gedaan worden.' Hij fronste zijn voorhoofd. 'Als ik mijn zin kreeg werden alle bijzondere gevangenen in een speciale gevangenis verzameld die door het leger bewaakt wordt — militaire politie met een volmacht om als dat noodzakelijk is, te doden. Maar onze bazen doen dat liever niet.'


  Ik vroeg nieuwsgierig: 'en wat heeft dat allemaal met mij te maken?'


  'Ik ben nog niet klaar met het totaalbeeld,' zei hij geïrriteerd. 'De minister-president wilde dat er iets aan gedaan werd - dus werd er iets aan gedaan. De politie kreeg een kans, evenals de Special Branch en de wat obscuurdere en geheimere contraspionagediensten. Ze maakten allemaal niets klaar. Er was een ogenblik dat er iets bereikt leek; een misdadiger die nog vastzat bleek bereid te praten. Je kunt wel raden wat er gebeurde.' Ik ben realist, dus zei ik: 'hij kwam plotseling te overlijden.' 'Ja, ze hielpen hem inderdaad het hoekje om,' zei Mackintosh. 'Maar daarvoor haalden ze hem eerst uit de nor. Vind je dat niet godsgruwelijk brutaal? Deze organisatie is zo vervloekt zeker van zichzelf dat ze iemand uit Harer Majesteits Huizen van Bewaring kunnen halen zelfs als hij helemaal niet wil. Een kik van hem en hij zou nog leven - maar toch kregen ze hem eruit. We vonden zijn lichaam drie dagen later, ze hadden hem van achteren door zijn hoofd geschoten.' 'Ik heb er niets over gelezen,' zei ik.


  'Het werd onmiddellijk als een voor de veiligheid van de staat gevaarlijk bericht beschouwd,' zei Mackintosh lichtelijk vermoeid. 'Niemand wil zoiets rondgebazuind hebben. Er is een wat versluierde referentie in het Mountbatten-rapport - lees paragraaf 260 maar.'


  'En wat heb ik daarmee te maken?' vroeg ik nogmaals. 'Daar kom ik aan toe als ik hiermee klaar ben. Goed, mij gaat aan de staatsveiligheid, en zet maar meteen dat romantische gezwam over "De verleidelijke spionne en de contraspionage-agent" uit je hoofd. Ik werk op een heel ander niveau, in feite op regeringsniveau - alleen verantwoording schuldig aan de minister-president. Omdat ieder ander er niets van terecht bracht heeft hij mij alleen de volledige verantwoording gegeven om het karwei op te knappen op mijn manier - maar helaas niet in mijn eigen tempo.' Hij wreef over zijn kruin. 'Nou is tijd natuurlijk een relatieve zaak, zoals ik de minister-president vertelde en hij is het helemaal met me eens. Maar laten we hopen dat er geen ontsnappingen van spionnen plaatsvinden terwijl ik verantwoordelijk ben, want het is mijn hoofd dat zal rollen.'


  Hij keek om zich heen en wenkte de ober. 'Laten we een kopje koffie nemen - en ik wil wel een Van der Hum, ik probeer altijd de drank van het land waar ik ben. Doe je mee?' 'Geef mij maar Drambuie,' zei ik droog.


  Hij bestelde koffie en de likeuren en ging abrupt verder: 'ooit gehoord van een vent met de naam Rearden — Joseph Rearden?' Ik dacht na. 'Nee.'


  'Dat dacht ik al. Rearden is — of was — een misdadiger. En een heel goeie. Geslepen, intelligent en vindingrijk, iemand als jij, mag ik wel zeggen.'


  'Bedankt voor het compliment,' zei ik, 'is hij dood?' 'Hij kwam drie weken geleden om in Zuidwest-Afrika. Geen verdachte omstandigheden - een gewoon auto-ongeluk. De god van de weg vraagt de goeden en de slechten als offer. Het punt is dat niemand weet dat hij dood is, behalve jij, ik en een paar hooggeplaatste Zuidafrikaanse politiemensen. Toen de minister-president me deze gruwelijke job gaf, kreeg ik ook bepaalde faciliteiten tot mijn beschikking. Ik ging onmiddellijk op zoek naar iemand als Rearden — een pas overleden misdadiger wiens dood geheim kon worden gehouden. Het kon iemand uit Canada, Australië, Nieuw-Zeeland, de Verenigde Staten of zelfs Zuid-Afrika zijn. Uiteindelijk werd het Zuid-Afrika. Hier is een foto.'


  Ik legde de foto met de achterkant boven op tafel toen de kelner de koffie bracht en pas nadat we weer alleen waren, draaide ik hem om. Mackintosh schonk me een goedkeurende blik en ik bekeek de foto nauwkeurig. Hij zei: 'zodra ik Rearden had ging ik op zoek naar iemand die op hem leek en voor Zuidafrikaan kon doorgaan. Computers zijn schitterende apparaatjes - binnen twintig minuten kwamen ze met jou voor den dag.' 'Dus moet ik me voor iemand anders uitgeven,' zei ik. 'Ik heb het wel meer gedaan, maar het is riskant. Je wordt gemakkelijk ontdekt.'


  'Dat denk ik niet,' zei Mackintosh vol vertrouwen. 'Om te beginnen ga je naar Engeland waar Rearden nog nooit is geweest en bovendien, je zult daar met vrijwel niemand in contact komen zodat er weinig kans is datje tegen een of andere makker van hem oploopt.'


  Ik vroeg: 'wat is er met het stoffelijk overschot van Rearden gebeurd?'


  'Hij is onder een andere naam begraven. Ik heb dat geregeld.'


  'Zielig voor zijn familie,' zei ik. 'Was hij getrouwd?'


  'Nee, geen vrouw. En zijn ouders kunnen het zonder hem ook wel af.'


  Ik keek dit schriele mannetje met zijn dunner wordende zandkleurige haar en zijn kleurloze oogharen aan en ik dacht dat hij wel een absoluut meedogenloze rotzak moest zijn. Ik vroeg me af hoe ik met hem zou kunnen opschieten gedurende de opdracht die hij blijkbaar in gedachten had. 'Dus ik ben Rearden,' zei ik, 'en ik ben in Engeland. Wat dan?'


  'Niet zo vlug,' zei Mackintosh. 'Hoewel Rearden slim was liep hij een keer tegen de lamp — één keer. Weet je iets af van de Zuidafrikaanse gevangenissen?' 'Niets. God zij dank!'


  'Dan kun je er beter maar aan gaan beginnen. Ik zal iemand je een cursusje laten geven over de omstandigheden in de gevangenis en het jargon — in het bijzonder het jargon.' Een vertrokken glimlach. 'Het zou misschien een goed idee zijn als je een maandje ging zitten om er een beetje in te komen. Ik kan dat wel regelen.' Ik kon hem met het idee zien spelen en daarna verwerpen. Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, dat gaat niet. Te riskant.' Daar was ik blij om, ik ben niet bepaald dol op de bajes. Hij dronk zijn koffie op. 'Laten we weggaan, het wordt hier te vol en ik wil de rest rustig kunnen bespreken.' Hij betaalde de rekening en we verlieten het restaurant. We wandelden een stukje en gingen onder een pereboom op de grond zitten. Binnen de vijftig meter in de omtrek waren geen belangstellende oren te bespeuren. Hij haalde een pijp te voorschijn en begon die te stoppen. 'Iedereen die probeerde die organisatie te grijpen, faalde. Ze hebben het van buitenaf geprobeerd, ze hebben getracht binnen de organisatie door te dringen en ze faalden. Ze hebben geprobeerd om niet-echte gevangenen via de organisatie te laten ontsnappen en het is mislukt. De organisatie heeft een fantastisch veiligheidsapparaat. We weten nu nog evenveel als in het begin - en dat is maar één ding. De organisatie staat in de onderwereld bekend als de Uitbrekers. En dat helpt ons niet op weg.'


  Hij streek een lucifer af. 'Stannard, dit is een vrijwillige opdracht en ik moet je vragen om nu te beslissen. Ik kan je verder niets meer vertellen - ik heb al te veel verteld. Ik moet je wel zeggen dat als het misloopt het er rot voor je uitziet - en de kans gedood te worden is nog niet eens het ergste. Voor mijn gevoel althans. Ik persoonlijk zou me er niet voor beschikbaar willen stellen; dat kan ik je wel vertellen. Eerlijker kan ik niet zijn.' Ik lag achterover in het gras en keek tussen de takken naar de hemel bezaaid met bladeren van de pereboom. Mijn bestaan in Zuid-Afrika was rustig, zonder dat er wat gebeurde. Zeven jaar geleden was ik er slecht aan toe geweest en ik had gezworen er nooit meer aan te beginnen. Ik denk dat mijn bazen begrepen hoe ik erover dacht en ze hadden me dat baantje als slaper in Zuid-Afrika gegeven als een soort pensioen - een beloning voor bewezen diensten. God mag weten dat ik nooit iets had gedaan om het honorarium te verdienen dat op die bankrekening in Engeland aardig begon te groeien en dat ik nimmer had aangeraakt. Maar tijd heelt alle wonden en de laatste maanden voelde ik me rusteloos - wenste dat er iets zou gebeuren - een aardbeving of wat dan ook. En hier was mijn persoonlijke aardbeving in de vorm van deze onbetekenend uitziende man, Mackintosh - een man die op vertrouwelijke voet stond met het kabinet, die met de minister-president babbelde over de staatsveiligheid. Ik had een vaag idee waarheen hij wilde en het leek niet al te moeilijk. Riskant misschien, maar niet al te moeilijk. Ik was niet bang voor een bende Engelse misdadigers, zij konden niet erger zijn dan de jongens waarmee ik in Indonesië te maken had gehad. Ik had daar hele dorpen vol lijken gezien. Ik kwam overeind. 'Oké, ik doe mee.'


  Mackintosh keek me een beetje droef aan en klopte me zachtjes op de arm. 'Je bent krankzinnig,' zei hij, 'maar ik ben blij dat je meedoet. Misschien hebben we wel wat krankzinnigheid nodig voor dit karwei, de gewone methoden hebben ons nergens gebracht.'


  Hij wees met de steel van zijn pijp naar mijn borst. 'Dit is topgeheim. Vanaf nu zullen drie mensen er iets over weten, jij, ik en nog iemand - zelfs de minister-president weet er niets van.' Hij giechelde boosaardig. 'Ik probeerde hem in te lichten, maar hij wilde er niets van weten. Hij weet hoe ik ben en hij zei dat hij zijn handen schoon wilde houden - hij zei dat hij misschien vragen moest beantwoorden in het Lagerhuis en hij wilde niet in een positie gemanoeuvreerd worden waarin hij zou moeten liegen.' Ik vroeg: 'hoe zit het met de Zuidafrikaanse politie?' 'Die weten van niets,' zei Mackintosh ronduit. 'Het is een quid pro quo — een wederdienst. Maar het kan zijn dat ze je achtergronden gaan onderzoeken - kunnen die daartegen?' 'Dat moet,' zei ik, 'ze zijn door experts ontworpen.' Mackintosh trok zachtjes aan zijn pijp en blies een pluim rook in de lucht. 'Een paar mensen hebben geprobeerd deze organisatie te penetreren en faalden - dus beginnen we opnieuw en vragen ons af "Waarom hebben ze gefaald?" - Een van de veelbelovendste benaderingen leek de onechte gevangene die zat te wachten tot hij benaderd werd. Op een bepaald moment zaten er niet minder dan acht lokvogels over de gevangenissen in Engeland verspreid. Niet een van hen werd benaderd. Wat denk je dat dat betekent?' 'De Uitbrekers hebben een goed inlichtingenapparaat,' zei ik. 'Ik durf te wedden dat ze van tevoren een onderzoek doen voor ze iemand benaderen.' ' Ik ben het geheel met je eens - en dat betekent dat ons lokaas, Rearden, een nauw onderzoek moet kunnen doorstaan. In zijn dekmantel mag geen enkele witte plek zitten. Nog iets?' 'Niets wat me meteen te binnen schiet.'


  'Gebruik je hersens, man,' zei Mackintosh met een verachtelijk gezicht. 'De misdaad, joh; de misdaad! Rearden - of eigenlijk: jij — zal een misdaad begaan in Engeland. Je wordt gegrepen -daar zorg ik voor - veroordeeld en de bak ingeslingerd. En het moet een bijzondere soort misdaad zijn; iets waarmee een hoop geld gemoeid is dat niet wordt teruggevonden. De Uitbrekers moeten ervan overtuigd zijn dat je met de centjes op tafel komt voor de ontsnapping. Wat vind je ervan - rekening houdend met wat ik je al vertelde?'


  'Niet veel,' zei ik. 'Dat moet niet al te moeilijk zijn om te arrangeren.'


  'Nee, dat moet niet al te moeilijk zijn,' zei Mackintosh met een merkwaardige stem. 'Kijk eens, Stannard; dit wordt een echte misdaad - begrijp je dat? Alleen dat is goed genoeg. Ik ga een behoorlijk grote misdaad organiseren en jij gaat die uitvoeren. Wij gaan een aanzienlijk bedrag stelen van een onschuldige Engelse burger die dat van alle daken af zal uitschreeuwen. Het wordt geen doen-alsof want ...' Hij sprak de woorden afzonderlijk uit. 'Ik .. . kan ... me ... niet... veroorloven ... door ... de .. . mand ... te ... vallen.'


  Hij draaide zich om en zei ernstig: 'dat betekent dat je bij je veroordeling de bak indraait voor een volkomen echte misdaad en als er iets fout gaat zal ik of iemand anders er niets, helemaal niets aan kunnen doen. Als je veertien jaar krijgt dan zul je veertien jaar lang in de gevangenis wegrotten als de Uitbrekers geen contact met je opnemen. De reden daarvoor is dat ik absoluut niets kan riskeren bij deze operatie. Ben je bereid het risico te lopen?'


  Ik haalde diep adem. 'Jezus! Je vraagt wel veel.' 'Op die manier moet het,' zei hij vastbesloten. 'Een geoefende agent zoals jij moet uit zo'n lekke Engelse gevangenis kunnen komen met één hand op zijn rug gebonden. Maar dat doe je niet, verdomme! Jij zit op je krent en wacht tot de Uitbrekers je komen


  halen, ongeacht hoe lang het duurt voordat ze eraan beginnen. Begrijp je me verdomme, jij blijft wachten?' Ik keek in zijn fanatieke ogen en zei vriendelijk: 'ik begrijp het. Maak je geen zorgen, ik trek me nu niet meer terug. Ik heb je mijn woord gegeven.'


  Hij haalde diep adem en ontspande. 'Bedankt, Stannard.' Hij grijnsde naar me. 'Ik maakte me over jou geen zorgen - niet al te veel tenminste.'


  'Ik heb me iets zitten afvragen,' zei ik. 'Mountbatten onderzocht de gevangenissen toen Blake was gevlogen. Dat was nogal een poosje geleden. Waarom die plotselinge haast?' Mackintosh stak zijn arm uit en klopte zijn pijp leeg tegen de stam van de pereboom. 'Een goede vraag,' zei hij. 'In de eerste plaats begint het effect van het Mountbatten-rapport te verdwijnen. Toen het rapport verscheen en de gevangenissen hun veiligheidsmaatregelen begonnen te verscherpen sloeg elke socioloog en reclasseringsambtenaar verontwaardigd aan het brullen - en je hoort mij niet zeggen dat ze ongelijk hadden. Een gevangenis kun je op twee manieren bekijken - als strafplaats en als mogelijkheid tot rehabilitatie. Het plotselinge verscherpen van de maatregelen bood weinig kans meer voor rehabilitatie. De hervormers van het strafsysteem schreven dat het minstens tien jaar schade berokkende in een tijd van zes maanden.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Waarschijnlijk hebben ze gelijk, maar dat is mijn terrein niet. Ik ben niet geïnteresseerd in gewone gevangenen - mijn terrein zijn de Lonsdales en de Blakes. Als je ze pakt kun je twee dingen doen, ze tegen de muur zetten en doodschieten of ze de bak indraaien. Je zet ze echter niet vast om ze te straffen of te verbeteren, maar om ze uit de circulatie te houden vanwege wat ze weten.'


  Zijn antwoord had niets te maken met wat ik gevraagd had, dus spoorde ik hem aan. 'En? Waarom die haast?' 'Ze hebben een grote vis aan de haak,' zei hij. 'De grootste die tot nog toe gevangen is. God weet dat Blake een goeie vangst was, maar dit is een haai vergeleken met Blake — en hij mag niet ontsnappen. Ik heb de minister-president gesmeekt om een speciale gevangenis voor dit soort gevangenen, maar hij zei dat het


  tegen zijn politiek indruiste. Daarom komt Slade in een van de gewone huizen van bewaring, maar wel als speciale gevangene.' 'Slade!' zei ik bedachtzaam, 'nooit van gehoord.' 'Hij ligt in het ziekenhuis,' zei Mackintosh. 'Toen we hem grepen was hij door zijn heupen geschoten. Als hij weer opgeknapt is komt hij voor de rechter en als we straffen gaven zoals in sommige staten van de VS kreeg hij vijfduizend jaar. Zoals de zaken nu liggen, moeten we hem een jaar of twintig vasthouden - daarna doet het er niet zoveel meer toe.' 'Twintig jaar! Dan moet hij wel erg veel weten.' Mackintosh draaide zijn door verachting vertrokken gezicht naar me toe. 'Kun jij je voorstellen dat een Rus - Slade is een Rus -op één na de hoogste baas van een belangrijk departement van de Britse geheime dienst kon worden, belast met de contraspionage in heel Scandinavië. Het is gebeurd en Sir David Taggart, die vervloekte dwaas die hem benoemde, is weggepromoveerd - hij is nu Lord Taggart met een plaatsje in het Hogerhuis.' Hij snoof. 'Maar hij zal geen speeches afsteken of zijn stem uitbrengen. Als hij weet wat goed voor hem is houdt hij voor eeuwig zijn mond dicht.'


  'Wat heb ik met Slade te maken?' vroeg ik.


  'Ik ga proberen je bij hem in de buurt te krijgen,' zei hij. 'En dat betekent de wet overtreden. Wat Slade weet is puur dynamiet en ik zal elke Engelse wet overtreden, te beginnen met sodomie, om die rotzak te houden waar hij hoort.' Hij giechelde en stompte tegen mijn arm. 'We gaan de wetten van moeder Engeland niet overtreden, Stannard; we trappen ze plat.'


  Ik zei, toch een beetje geschokt: 'nu begrijp ik waarom de eerste-minister niet naar je wilde luisteren!'


  'O ja,' zei Mackintosh langs zijn neus weg, 'het zou hem tot medeplichtige maken en hij is te veel heer om zijn handen vuil te maken. Bovendien zou het voor zijn geweten moeilijk te verteren zijn.' Hij keek naar de lucht en zei nadenkend: 'merkwaardige beestjes, die politici.' Ik zei: 'weetje wat voor boom dit is?' Hij draaide zich om en keek ernaar. 'Nee, dat weet ik niet.' 'Het is een pereboom,' zei ik. 'Als de operatie mislukt zit ik met


  de peren, maar dan gebakken. Kijk er maar goed naar.'

  



  
    4

  


  Ik neem aan dat je Mackintosh een patriot zou kunnen noemen -maar dan wel een merkwaardig soort. Er zijn niet veel levensechte patriotten meer tegenwoordig; het is mode geworden om patriottisme bespottelijk te maken - de satirische tv-programma's maken er een lachertje van en voor de in-crowd, de jet-set, bestaat het helemaal niet meer. En omdat de patriotten zo dun gezaaid zijn kun je er niet al te wild mee omspringen. Voor een oppervlakkige toeschouwer vertoonde Mackintosh een merkwaardige overeenkomst met een door de wol geverfde fascist; zijn god was Engeland — niet het Engeland van de groene weiden en de aangename plattelandswegen, de statige gebouwen of de drukke steden, maar Engeland als idee, als belichaming van de staat. Zijn opvattingen waren geworteld in de overtuigingen van Plato, Machiavelli en Cromwell die, als je erover nadenkt, niet zo ver naast die van Mussolini, Hitier of Stalin liggen.


  Maar er was meer, zoals ik later zou merken, zij het veel later. Er moest veel werk verzet worden en er was niet al te veel tijd voor. Ik bestudeerde de omstandigheden in de Zuidafrikaanse gevangenissen met behulp van een gevangenisbewaarder en gaf me voor die gelegenheid uit voor een socioloog. Hij raadde me aan het werk van Herman Charles Bosman te lezen, overbodig, want dat had ik al gedaan. Bosman, misschien wel de beste Engelstalige auteur van Zuid-Afrika, weet alles van omstandigheden in de gevangenis - hij had een ruk uitgezeten voor het doden van zijn stiefbroer en hij schreef zeer beeldend over zijn ervaringen in de centrale gevangenis van Pretoria - Pretoria Tronk zoals men haar daar noemt - waar Rearden, en dat kwam goed uit, ook zijn straf had uitgezeten.


  Ik bestudeerde ook Reardens strafblad, gelicht uit de dossiers van het Vorsterplein. Er waren niet veel feiten en allemachtig veel vermoedens in dat dossier. Rearden had maar één keer gezeten en dat nog voor een verhoudingsgewijs kleine overtreding, maar de verdenkingen tegen hem waren niet mis. Hij werd verdacht van vrijwel elke misdaad die er bestaat, van inbraak tot smokkel in verdovende middelen, van gewapende overval tot illegaal goud kopen. Hij was een veelzijdige figuur, stalen zenuwen en zeer intelligent; zijn grillige en onverwachte veranderingen in de criminele activiteiten hadden hem uit de moeilijkheden weten te houden. Hij zou een goede agent van de inlichtingendienst zijn geweest.


  Daar moest ik om lachen. Misschien had Mackintosh gelijk toen hij zei dat Rearden sterk op me leek. Ik koesterde geen illusies over mezelf en over wat ik deed. Het was een smerige business waar alles geoorloofd was en met maar heel weinig eergevoel. Ik was er goed in, net als Rearden zou zijn geweest - als iemand op de gedachte was gekomen om hem te rekruteren. Daar stonden we - vogels van gelijke pluimage - Mackintosh, Rearden en Stannard.


  Mackintosh was druk bezig op hogere niveaus - touwtjetrekken in Zuid-Afrika. Aan de wijze waarop de mensen als marionetten begonnen te dansen kon ik goed beoordelen of hij gelijk had toen hij zei dat de minister-president hem 'bepaalde faciliteiten' had gegeven. Dit was contraspionage op diplomatiek niveau en ik vroeg me af wat het quid pro quo was - wat hadden we in hemelsnaam voor dc Zuidafrikanen gedaan dat we deze medewerking kregen zonder één vraag?


  Geleidelijk werd ik omgevormd tot Rearden. Een andere haardracht maakte behoorlijk verschil en ik besteedde veel aandacht aan het Transvaalse accent, het accent van de gouddelverssteden. Ik bestudeerde foto's van Rearden en nam zijn manier van kleden en houding over. Het was jammer dat we geen filmopnamen van hem hadden, de manier waarop iemand beweegt zegt erg veel. Daar moest ik maar op gokken.


  Op een keer zei ik tegen Mackintosh: 'je zei dat ik weinig kans liep een van Reardens makkers tegen te komen in Engeland omdat ik maar heel kort op vrije voeten zal zijn. Dat is allemaal heel aardig, maar het is veel waarschijnlijker dat ik een van zijn maten tegenkom in de nor dan in Oxford Street.'


  Mackintosh keek nadenkend. 'Dat is waar. Ik kan het volgende


  doen, ik zal iedereen die in jouw gevangenis zit laten natrekken en wie ooit in Zuid-Afrika is geweest wordt overgeplaatst. Het kunnen er nooit veel zijn en het vermindert jouw risico. De reden voor overplaatsing valt vast niemand op - gevangenen worden voortdurend overgeplaatst.' Hij trainde me meedogenloos. 'Hoe is de naam van je vader?' 'Joseph Rearden.' 'Beroep?'


  'Mijnwerker - gepensioneerd.'


  'De naam van je moeder?'


  'Margriet.'


  'Meisjesnaam?'


  'Van der Oosthuizen.'


  'Waar ben je geboren?'


  'Brakpan.'


  'Datum?'


  '28 mei 1938.'


  'Waar was je in juni 1968?'


  'In eh ... Kaapstad.'


  'In welk hotel?'


  'Arthur's Seat.'


  Mackintosh stak zijn vinger onder mijn neus. 'Fout! Dat was in november van dat jaar. Dat moet beter worden.' 'Ik zou me daaruit hebben kunnen praten als dat nodig was geweest,' zei ik.


  'Misschien. Maar dit moet een tadeloos karwei worden - geen scheurtjes die moeten worden overgeplakt. Maar weer aan de studie.'


  Weer stak ik mijn neus in de dossiers, lichtelijk gebelgd. Mijn God, niemand werd geacht zich zijn hele leven tot op de minuut te herinneren. Maar ik wist dat Mackintosh gelijk had. Hoe meer ik van Rearden wist, hoe veiliger ik zou zijn.


  Ten slotte was het voorbij en Mackintosh stond op het punt naar Engeland te vertrekken. Hij zei: 'de politie hier maakt zich een beetje zorgen om je; ze vragen zich af waarom we jou voor het karwei uitkozen. Ze vragen zich af hoe ik zo snel mijn hand kon leggen op een Australische immigrant om voor Rearden te spelen. Ik denk niet dat je hier nog terug kunt komen.' 'Zullen ze erover praten?'


  'Er wordt nergens over gesproken,' zei hij positief, 'er zijn maar een paar topmensen die van jou weten en ze weten niet hoe het in elkaar zit - daarom zijn ze ook zo nieuwsgierig geworden. Maar het is allemaal topgeheim, diplomatiek niveau, alles mondje-dicht en daar zijn de Zuidafrikanen sterk in. Zij weten wat veiligheid is. Voor zover het de midden- en lagere politieniveaus betreft -wel, ze zullen vreemd opkijken als Rearden in Engeland wordt gegrepen, maar ze zullen een zucht van verlichting slaken en hem voor een paar jaar vergeten.'


  Ik zei: 'als je gelijk hebt wat de Uitbrekers betreft, zullen ze me uitgebreid hier in Zuid-Afrika controleren.' 'Dat kan het velen,' zei hij zeker, 'je hebt het goed gedaan, Stannard.' Hij glimlachte. 'Als alles voorbij is krijg je waarschijnlijk een medaille. Er zullen een paar woordjes worden gewisseld met de betrokkenen — de verzekeringsmaatschappij, degene die we beroven, enzovoort. De minister zal je algehele kwijtschelding geven en er blijft zelfs geen vlekje op je achter.' 'Als het lukt,' zei ik. 'Als het misgaat zit ik met die verdomde gebakken peren.' Ik keek hem recht in de ogen. 'Ik wil meer zekerheid. Ik weet dat je gek bent op veiligheid - en terecht. Jij hebt het georganiseerd en er zijn drie mensen die van de operatie afweten - jij, ik en nog iemand. Ik wil weten wie die "iemand" is, alleen voor het geval jou iets overkomt. Ik zit goed in de rotzooi als jij onder een bus komt.'


  Hij dacht na. 'Je hebt gelijk,' zei hij, 'het is mijn secretaresse.' 'Je secretaresse,' zei ik uitdrukkingloos.


  'Ja, mevrouw Smith is een uitstekende secretaresse,' zei hij. 'Zeer efficiënt. Op dit moment werkt ze heel hard aan de zaak.' Ik knikte. 'Er is nog iets,' zei ik. 'Ik heb de mogelijkheden eens nagegaan. Wat gebeurt er als ik los kom zonder Slade?' 'Dan ga je natuurlijk achter de Uitbrekers aan.' 'En als Slade wordt bevrijd en ik niet?'


  Mackintosh haalde zijn schouders op. 'Dat zou jouw fout niet zijn. Dat zullen we dan aan de gewone autoriteiten moeten overlaten.


  Niet dat ik dat erg leuk vind.'


  'En wat vind je hiervan,' zei ik. 'Stel dat Slade en ik allebei bevrijd worden. Wat dan?' 'Ah, ik begrijp wat je bedoelt.'


  'Dat hoopte ik al. Wat is belangrijker? De Uitbrekers vernietigen of Slade terug naar de bajes?'


  Hij was een ogenblik stil. 'Slade is duidelijk het belangrijkste, maar het fijnste zou zijn als je allebei de opdrachten vervult als die mogelijkheid zich voordoet. En wat betreft het terugbrengen van Slade, ga op je eigen oordeel af. Als hij komt te overlijden zal ik geen traan laten. Belangrijk is dat Slade niet uit het oog wordt verloren - hij mag zijn inlichtingen niet aan een derde doorgeven.' Hij wierp een snelle blik met zijn bleekblauwe ogen in mijn richting. 'Doden praten niet.'


  Dat was het dus. Opdracht om Slade te doden - als ik het nodig vond. Ik begon het voorbehoud van de minister-president ten opzichte van Mackintosh te begrijpen. Een tamme beul is niet zo prettig om in huis te hebben rondlopen. Hij vertrok de volgende dag naar Engeland en ik volgde twee maanden later als reactie op een nieuwe brief van Lucy. De overval was opgezet.
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  Ik staarde naar de cognac in mijn glas. Ik had lange tijd zitten nadenken en geen druppel gedronken. De tijd om te drinken was voorbij en de tijd om na te denken gekomen. En ik had verdomd veel om over na te denken.


  Alles was gegaan zoals Mackintosh had gepland. De misdaad, de terechtzitting, de bajes, Slade - en de Uitbrekers. Daarna was het verkeerd gegaan. Het was een uiterst bekwame bende en even op veiligheid gespitst als welke professionele geheime dienst ook. Hier zat ik, binnen hun organisatie gedrongen als een spijker in een autoband, en niet dichter bij de vernietiging van de bende dan in Zuid-Afrika.


  Het was die verdomde injectiespuit in de verhuiswagen die de zaken in hun voordeel had veranderd. Ik had dat niet verwacht, noch deze gevangenneming. Toch kon ik hun standpunt begrijpen; zij werkten op basis van het 'wie moet wat weten'-principe, en iemand die ontsnapt was behoefde niet te weten hoe hij was ontsnapt - alleen dat hij inderdaad ontsnapt was. Deze bende was gewoon te goed om waar te zijn. En ik was Slade kwijtgeraakt.


  Dat was nog het ergste. Mackintosh zou mijn nek ervoor omdraaien als ik ooit langs Bolhoofd kwam. Zijn instructies waren dubbelzinnig maar duidelijk geweest; als er ook maar een enkele mogelijkheid was dat ik Slade kwijtraakte, moest ik hem doden. Ik had hem zijn keel af kunnen snijden met een stomp keukenmes terwijl hij sliep, of hem kunnen wurgen met een eindje elektriciteitssnoer van de tafellamp. Ik had het geen van beide gedaan. Natuurlijk was het zo dat als op een nacht Slade was vermoord ik de volgende ochtend een lijk geweest zou zijn, maar dat was niet de reden waarom ik het niet had gedaan. Ik had de kansen afgewogen en was van een aantal veronderstellingen uitgegaan - dat Slade en ik samen verder zouden gaan; dat ik nog steeds een kans zou krijgen te ontsnappen en Slade mee kon nemen; dat mijn dekmantel nog veilig was. Geen van deze veronderstellingen was van waarde gebleken en nu stonden de zaken er bedonderd voor. Ik lag op bed met m'n handen onder m'n hoofd en vroeg me af hoe ze de persoonsverwisseling hadden ontdekt. Bolhoofd probeerde me te overtuigen dat hij wist dat ik Rearden niet was door vergelijking met Reardens vingerafdrukken die in de dossiers aan het Vorsterplein zaten. Ik wist dat dit een pertinente leugen was, omdat ik persoonlijk de vingerafdrukken van Rearden in datzelfde dossier had vervangen door de mijne, terwijl Mackintosh stond te kijken, en elke afdruk die uit dat dossier kwam moest met de mijne overeenkomen.


  Als Bolhoofd wist dat ik niet Rearden was, kwam dat vast niet door middel van mijn vingerafdrukken - dus waarom in godsnaam probeerde hij me voor de gek te houden?


  Ik dacht diep na en probeerde de ene hypothese na de andere. Bijvoorbeeld: Bolhoofd koesterde slechts de verdenking dat ik Rearden niet was - blufte hij in de hoop dat ik zou doorslaan? Ik had niet doorgeslagen. Ik had hem in een positie weten te dwingen waarin hij met die vingerafdrukken op de proppen zou moeten komen. Ik wist verdomd goed dat hij ze niet had en als hij ze had zouden ze zeker met de mijne overeenkomen. Dat was een van de vele mogelijkheden, maar ze kwamen allemaal op hetzelfde neer - of Bolhoofd wist zeker dat ik Rearden niet was, of hij koesterde slechts de verdenking. En in beide gevallen was het probleem hoe hij er in godsnaam achter was gekomen. Waar had ik een fout gemaakt?


  In gedachten ging ik mijn daden na sinds mijn aankomst in Engeland, maar ik vond geen zwakke plek. Ik had niets gedaan, in woord of daad, dat mijn dekmantel had kunnen verraden en dat leidde tot de nare verdenking dat er een lek was - een zwakke plek in de veiligheid.


  Ik dacht aan Mackintosh. Dat was een harde, meedogenloze, geniepige schoft die zijn eigen grootmoeder zou verkopen om er zeep van te maken, als die zeep gebruikt zou kunnen worden om de tewaterlating van het Schip van Staat vlotter te doen verlopen. Ik schudde geïrriteerd mijn hoofd. Dat was wel erg overtrokken, waaruit bleek dat ik moe was - maar er zat toch een grond van waarheid in. Als Mackintosh dacht dat het hem goed zou uitkomen om mijn veiligheid in de waagschaal te leggen, zou hij dat zonder aarzelen doen.


  Ik dacht hier diep over na en verwierp daarna de mogelijkheid voorlopig omdat ik er de zin niet van zag. Dan restte nog de superefficiënte Lucy Smith in wie Mackintosh zoveel vertrouwen had en van wie ik geen donder wist. Er waren natuurlijk andere mogelijkheden; beiden konden onbewust mijn dekmantel hebben verraden, het kantoor kon doorzocht zijn door een belangstellende derde, enzovoort.


  Ik ging naar de badkamer en gooide koud water in m'n gezicht. Naar de hel met Makintosh' slinkse manieren! Wat ik nu moest doen was een middel vinden om uit deze val te komen. Ik moest minder nadenken over hoe ik hier verzeild was geraakt, en meer over hoe eruit te komen.


  Ik droogde mijn gezicht af, liep terug naar de slaapkamer en ging aan tafel zitten om mijn wapenarsenaal te overzien. Een getrainde agent in mijn positie maakt zijn wapens van de dingen die voor het grijpen liggen waar en wanneer hij kan. Ik kreeg bijvoorbeeld drie maaltijden per dag waarbij peper op tafel werd gezet. In mijn zak zat een stukje papier dat genoeg peper bevatte om iemand mee te kunnen verblinden, wat van pas kon komen als een passende gelegenheid zich voor zou doen.


  Na een ogenblikje nagedacht te hebben ging ik naar de garderobe-kast en nam er een sok uit die ik half vulde met wat aarde uit elk van de bloempotten die op een rij in de vensterbank stonden. Ik woog de sok, draaide hem rond en sloeg hem tegen de palm van mijn hand. Het klonk bevredigend. Het was niet zo goed als een zandzak - minder zwaar - maar ik kon het ermee doen. Er zijn een heleboel manieren om uit een gesloten kamer te komen. Je kunt je naar buiten schieten - als je een pistool hebt. Je kunt de kamer in brand steken, maar dat is riskant; er is geen garantie dat je eruit komt, en het kan rampzalige gevolgen hebben - ik lees altijd met bewondering over in brand gestoken matrassen, maar ik waag me er liever niet aan. Je kunt vele vormen van misleiding gebruiken, maar ik dacht niet dat deze knapen gemakkelijk om de tuin te leiden zouden zijn; ik had al geprobeerd


  Bolhoofd zover te krijgen me op de binnenplaats te laten wandelen en hij was er niet ingetrapt.


  Dat bracht me weer op Bolhoofd en wat hij precies deed als hij de kamer binnenkwam. Hij was erg voorzichtig; de deur ging open en hij kwam binnen, hij zou de deur achter zich dicht doen, steeds met zijn rug naar de deur gekeerd. De man aan de andere kant van de deur deed hem altijd op slot. Bolhoofd stond steeds met zijn voorkant naar mij toe. Ik had een beetje geëxperimenteerd -geprobeerd om achter hem te komen - maar het was me nooit gelukt. Hij had ook een pistool bij zich. Als je leven ervan afhangt vallen zulke details op en ongeacht hoe zorgvuldig gesneden het kostuum ook is, een pistool zie je altijd zitten. Ik moest dus proberen achter Bolhoofd te komen en hem neerslaan met een sok vol vochtige potaarde. En dat vereiste een truc -hij moest geloven dat ik vóór hem was, terwijl ik in werkelijkheid achter hem stond. Omdat ik geen hypnotiseur ben zag ik niet goed hoe ik dat voor elkaar moest krijgen, maar ik verdiepte me toch in het probleem.


  Na een poosje ging ik naar de badkamer en trok het toilet door. Er was geen ketting, het was een van die moderne, lage stortbakken die in werking worden gesteld door middel van een korte hendel. Toen ging ik op jacht naar een koord. Wat ik eigenlijk nodig had was een kluwen touw, maar dat had ik niet, dus moest ik improviseren.


  De lichtschakelaar in de badkamer werd bediend zoals de bouwverordeningen eisen, door een trekschakelaar aan het plafond waarvan een sterk koord afhing tot op handhoogte. Dat was goed voor ongeveer anderhalve meter. Het bedlampje zat met een snoer in het stopcontact op de plint achter het bed, het snoer was tweedradig, met plastic overtrokken en de draden zaten om elkaar gedraaid. Toen ik de draden van elkaar scheidde, had ik een aardig stukje koord.


  Er stond een lamp op de toilettafel die voor nog meer lengte zorgde, maar nog steeds niet genoeg, dus was ik gedwongen andere bronnen aan te boren. Mijn kamerjas was van badstof en had een koordceintuur. Dit koord rafelde ik in verschillende draden uiteen die ik weer ineenvlocht en ten slotte had ik genoeg. In feite was er genoeg draad om een strop te maken - niet zo doeltreffend als een pianosnaar, dat is waar - maar ik was niet in een positie om me hierover te beklagen.


  Ik maakte een lus aan het eind van het lange koord en bevestigde die aan de hendel van de stortbak; daarna liet ik het koord via de badkamer langs de muren van de slaapkamer lopen en dan rechtstreeks naar de deur. Een paar katrolletjes zouden goed van pas zijn gekomen, maar in plaats daarvan gebruikte ik de geïsoleerde krammen die het elektriciteitsdraad hadden vastgehouden en hoopte dat ze het zouden houden. Dat was niet het geval.


  Een lichte ruk en er gebeurde niets. Een flinkere ruk gaf hetzelfde resultaat en een kram sprong van de plint. Dit werkte totaal niet.


  Ik ging terug naar de badkamer en trok het toilet weer door, daarbij oefende ik zo weinig mogelijk druk uit op de hendel. Deze zat duidelijk te vast om door een geïmproviseerd koord naar beneden getrokken te worden; ik moest iets anders verzinnen. Ik bestudeerde de stortbak een poosje en haalde toen het deksel eraf, ontblootte het binnenste - de vlotter en alles wat er bijhoorde -uitgevonden door dat onbezongen genie Thomas Crapper. Door de hendel naar beneden te drukken ging de dompelaar naar boven en ik veronderstelde dat het de wrijving in dit mechanisme was die het bewegen van de hendel bemoeilijkte. Als ik de hendel los kon koppelen en direct met de dompelaar kon werken zou het wel gaan, dacht ik.


  Een halfuur later was ik klaar om het opnieuw te proberen. Ik had het koord langer gemaakt door een stuk van mijn laken af te scheuren; het zou te zien zijn, maar in de badkamer deed dat er niets toe. Ik liet de deur van de badkamer op een kier en ging weer naar mijn post aan het andere eind van het koord. Ik pakte het op, deed een schietgebedje en trok met geleidelijk toenemende kracht.


  Het toilet liep door met een welkome en luidruchtige straal water. Ik liet het koord los en onderzocht nauwkeurig de kamer om er zeker van te zijn dat alles op zijn plaats stond, dat niets het plan aan Bolhoofd kon verraden als hij binnenkwam. Alles was keurig netjes behalve het bed dat ik had afgehaald. Ik pakte het laken waar ik al een reep had afgescheurd en scheurde het verder in lange repen. Ik zou die eventueel kunnen gebruiken. Toen maakte ik het bed opnieuw op.


  Er moesten nog een paar dingen gedaan worden. Ik opende de garderobekast en bekeek de inhoud. Er hing een keurig donkergrijs kostuum, een sportjasje met afwijkend getinte broek en er stond een paar bruine schoenen. Ik wist niet waar ik me bevond -op het land of in de stad - als ik in een stad te voorschijn zou komen was het kostuum beter geschikt; maar als ik midden op het platteland zat zou het kostuum kilometers in de omtrek opvallen, daarentegen zou de meer informele kleding ook in een stad niet misplaatst zijn. Dus koos ik voor het sportjasje met toebehoren. Ik nam ook de hoed en de regenjas.


  Ik was al eens eerder op de vlucht geweest en had geleerd dat de moeilijkste dingen in het algemeen de ogenschijnlijk eenvoudige handelingen zijn als wassen en er een beetje redelijk uitzien. Als mijn baard een andere kleur had dan mijn haar zou ik de aandacht op me vestigen - die blonde vrouw had me gewaarschuwd me tweemaal per dag te scheren. Dit probleem om niet te vervuilen is iets waar de politie zich terdege van bewust is en, als ze op zoek is naar een ontvluchte gevangene, worden uit routine alle openbare wasgelegenheden in de stations en de grote hotels nagegaan.


  Daarom nam ik het scheerapparaat mee, een stuk zeep, een handdoek en een washandje - wat allemaal uitstekend in de zakken van de regenjas paste zonder dat die te veel uitpuilden. Ik rolde mijn wurgdraad losjes op en borg hem in de zweetband van mijn hoed. Iedere smeris die zijn naam waard is herkent zo'n ding; als ik gefouilleerd zou worden mocht het niet opvallen - ze zouden me meteen in de bajes gooien.


  Dat gold tevens voor het pistool - als ik Bolhoofds artillerie te pakken kon krijgen. Dat bracht me weer op een ander probleem. In hoeverre was ik gerechtigd een schietwapen te gebruiken als de noodzaak zich voordeed?


  De James-Bondcultus heeft een hoop nonsens teweeggebracht. Er zijn geen dubbel O-nummers en er bestaat geen 'machtiging om te doden'. Voor zover ik wist had ik helemaal geen nummer, behalve misschien een dossiernummer net als elke andere werknemer; in ieder geval is er nooit iemand geweest die me aansprak met 56 of wat voor nummer ook - zelfs niet 0056. En agenten worden ook niet geacht de openbare straat als schietbaan te gebruiken. Dat betekent niet dat agenten nooit doden, maar zij doden uitsluitend op bevel en onder zorgvuldig bepaalde omstandigheden. Het doden van een tegenstander wordt uiterst matig gewaardeerd; het geeft een hoop rotzooi en is onherstelbaar. Gewoonlijk zijn er wel andere manieren om iemand het zwijgen op te leggen die bijna net zo effectief zijn.


  Toch moet het soms gebeuren en dan wordt er een agent voor aangewezen. Of dit hetzelfde betekent als een machtiging om te doden weet ik niet; het verleent in ieder geval geen algemene vergunning om ongelimiteerd dood en verdoemenis te zaaien. Je laat te veel onverklaarbare lijken rondslingeren en de geheime dienst is niet langer geheim meer.


  Mackintosh had me niet opgedragen iemand te doden, behalve Slade en dat betekende in het algemeen gesproken geen 'ongelukken'. Zulke niet bestelde sterfgevallen zijn in de business bekend als 'ongeluk' en elke agent die stom genoeg is om zo'n ongeluk te veroorzaken krijgt snel de zak omdat hij onbetrouwbaar is en incapabel. Een agent die een spoor van lijken in zijn kielzog achterlaat zou onnoemelijke consternatie veroorzaken in die kleine glazen kantoortjes in Whitehall met die onschuldige en bedrieglijke namen op de deur.


  In feite draaide alles om het aloude morele vraagstuk - wanneer is iemand gerechtigd om een ander te doden? Ik loste het op door de uitspraak te citeren - 'Doden of gedood worden!' Als ik in gevaar kwam zou ik uit zelfverdediging doden - en anders niet. Ik had in mijn leven slechts één man gedood en dat had me twee dagen doodziek gemaakt.


  Met dat in mijn achterhoofd begon ik toch maar plannen te maken voor brandstichting. Een onderzoek in het drankkastje liet anderhalve fles Zuidafrikaanse cognac, een bijna volle fles scotch, dito gin en een halve fles Drambuie zien. Een paar proefnemingen toonden aan dat cognac en Drambuie het brandbaarst waren, hoewel niet zo fel als ik wel zou willen. Het speet me dat ik geen voorkeur voor rum had ontwikkeld - er is aardig spul van 100% in de handel dat me nu goed van pas zou zijn gekomen - hoewel God mag weten wat dat aan de voering van de maag doet. Daarna ging ik naar bed en sliep de slaap der rechtvaardigen.
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  Er was geen ontbijt de volgende ochtend. In plaats dat Taafe, zijn wagentje voor zich uitduwend, binnenkwam arriveerde hij met lege handen en maakte met zijn duim een beweging naar de deur. Ik haalde mijn schouders op en ging met hem de kamer uit. Het leek erop dat het spel uit was.


  Ik werd naar beneden gebracht en ging door de hal naar de geblindeerde kamer waar ik de cheque getekend had. In de hal passeerde ik een echtpaar, alledaagse typen, die zenuwachtig op het randje van hun stoel zaten alsof ze zich in de wachtkamer van een tandarts bevonden. Zij keken zonder veel interesse naar mij toen ik langs hen liep naar de kamer waar Bolhoofd op me zat te wachten.


  Hij had een kille blik in zijn ogen. 'Je hebt een nacht gehad om na te denken,' zei hij, 'kom nu maar met je verhaaltje voor de dag, meneer wie-je-ook-mag-zijn.'


  Ik ging in de aanval. 'Waar zijn die vingerafdrukken?'


  'Die hebben we niet hier,' zei hij kort. 'In ieder geval is het niet meer nodig.'


  'Ik weet nog steeds niet waar je het over hebt,' zei ik, 'en als je denkt dat ik de hele nacht bezig ben geweest met het in elkaar draaien van een of ander fantastisch verhaaltje alleen om jou tevreden te stellen, ben je nog gekker dan ik dacht. Veel heb ik niet te doen, maar wel iets beters dan dat.' Ik vertelde hem de exacte waarheid.


  Hij maakte een afkeurend geluid. 'Je liegt. Is het nog niet door je dikke hersenpan gedrongen dat het afgelopen is? Er is maar een kleinigheidje dat we graag nog willen weten - je identiteit.' Hij schudde meewarig zijn hoofd. 'We weten dat je Rearden niet bent.


  Alles wat we willen weten is wie je voor de duivel wel bent.' Waarom wilde hij dat zo graag weten? Ik had wel enigszins een idee. Als ik Rearden niet was wilde hij weten of ik serieus vermist zou worden. Dat is een belangrijke wetenschap als je overweegt iemand te vermoorden. Was ik belangrijk? Had ik belangrijke connecties? Voor wie werkte ik? En waarom? Op al deze vragen zou hij een antwoord willen hebben.


  Hij was er verdomd zeker van dat ik Rearden niet was; dat was tamelijk alarmerend. Ik zuchtte diep. 'Ik ben Joseph Rearden. Volgens Cosgrove hebben jullie zeer zorgvuldig mijn antecedenten nagegaan voor je me uit de bajes haalde. Waarom deze plotselinge ommezwaai, Bolhoofd? Probeer je je van je verplichtingen te ontdoen?'


  'Noem me geen Bolhoofd,' beet hij me toe. 'Ik heb geen vingerafdrukken nodig om te kunnen vertellen dat je Rearden niet bent omdat je het zojuist zelf hebt bewezen. In de hal passeerde je een bejaard echtpaar, de heer en mevrouw Rearden uit Brakpan, Zuid-Afrika. Je geliefde oude vader en je aanbeden oude moeder, vuile rotzak die je bent. Je herkende hen niet en zij herkenden jou niet.'


  Daar kon ik niet veel op zeggen, dus hield ik mijn mond. Maar mijn maag maakte een flinke buiteling.


  Bolhoofd toonde zijn tanden in een kille grijns. 'Ik zei dat het afgelopen was en ik meende het. We weten alles af van Mackintosh en het heeft voor jou geen zin om te ontkennen dat je hem kent. We weten alles over dat slimme spelletje, dus je kunt je er beter op voorbereiden om voor de verandering een keer de waarheid te vertellen!'


  Deze keer was ik echt geschokt - en goed ook. Ik voelde me alsof ik zojuist een draad had gegrepen die onder hoogspanning stond, ik hoopte maar dat het niet aan me te zien was. Want dat ze mijn persoonsverwisseling in de gaten hadden kon een aantal dingen betekenen, maar het door de mand vallen van Mackintosh was verdomd ernstig.


  Ik zei: 'Wie is in godsnaam Mackintosh?'


  'Erg leuk,' zei Bolhoofd ijzig. Hij keek op zijn horloge. 'Ik zie dat we straffere maatregelen moeten nemen, maar ongelukkigerwijs heb ik een afspraak en nu geen tijd meer. Ik geef je twee uur om over deze straffere maatregelen na te denken; ik kan je verzekeren dat ze hoogst onaangenaam zullen zijn.'


  Hoewel ik behoorlijk in de put zat lachte ik hem haast in zijn gezicht uit. Hij handelde net als de boef in een derderangs film. Hij had geen afspraak en die twee uur waren bedoeld om me klein te krijgen, terwijl ik in gedachten denkbeeldige martelingen onderging. En hij zou ook geen twee uur wegblijven; hij zou binnen het uur terug zijn, of misschien drie uur wegblijven. Dat was bedoeld om het onzekere van de situatie nog te vergroten. Bolhoofd was een amateur die zijn ideeën scheen te krijgen onder het tv-kijken. Ik geloofde dat hij te weekhartig zou zijn om tot marteling over te gaan en dat hij hoopte dat ik min of meer spontaan in elkaar zou storten en beginnen door te slaan.


  'Oké,' zei ik, 'als je wilt dat ik een verhaaltje verzin, dan verzin ik een verhaaltje. Ik zal die twee uur nodig hebben om het in elkaar te draaien.'


  'We willen geen verhaaltje — zoals je zo aardig weet te zeggen.


  We willen de waarheid.'


  'Maar je kent de waarheid, verdomme!'


  Hij haalde slechts zijn schouders op en gebaarde naar de man achter mij die me weer naar boven bracht. De Reardens - als ze dat tenminste waren - waren uit de hal verdwenen. Het kwam ineens bij me op dat Bolhoofd heel goed hierover gelogen kon hebben. Maar feit bleef dat hij van Mackintosh afwist. Eenmaal opgesloten in de slaapkamer ging ik verder met wat ik had te doen. Ik schoor me vlug en deed het scheerapparaat en de andere spullen in de zakken van mijn regenjas. Ik kleedde me en trok het tweed sportjasje aan, pakte mijn verzwaarde sok en nam mijn plaats in achter de deur, het uiteinde van het geïmproviseerde koord hield ik in mijn hand.


  Ik moest lang wachten en het scheen uren te duren, maar ik moest daar blijven, precies op die plaats, omdat in dit geval timing alles was. Ik keek de kamer rond om na te gaan of alles in orde was; alles was in orde. De badkamerdeur stond op een kier, maar leek net gesloten; het koord dat door de kamer liep was onzichtbaar en zou door een oppervlakkige waarnemer niet opgemerkt worden.


  Alles wat ik moest doen was achter de deur blijven staan en wachten.


  Hoewel het langer leek, was hij binnen het uur terug — ik had gelijk gehad met die voorspelling. Ik hoorde het gemurmel van stemmen aan de andere kant van de deur en verstevigde mijn greep op het koord. Zodra ik de sleutel in het slot hoorde begon ik te trekken en oefende daarbij een gestadig zwaarder wordende druk uit op de klep in de stortbak.


  Toen de deur openging spoelde het toilet met veel lawaai door. Bolhoofd kwam de kamer binnen, alleen en voorzichtig, maar hij ontspande zichtbaar toen hij het geluid uit de badkamer hoorde. Hij deed een stap naar voren en duwde de deur achter zich dicht; ik hoorde de sleutel omdraaien toen de wacht in de gang de deur op slot deed. Hij deed nog een stap naar voren zonder achterom te kijken. Hij had me gemakkelijk kunnen zien door alleen zijn hoofd half om te draaien, maar die gedachte kwam niet bij hem op. Ik was ten slotte in de badkamer, niet?


  Dat was ik niet! Ik sloeg hem heel hard met de verzwaarde sok, veel harder dan ik de postbode had geraakt in het kantoor van de N.V. Kindervreugd Speelgoed. Hij hapte naar adem en zijn knie-en knikten, maar hij bleef op de been en draaide enigszins zijn hoofd zodat ik kon zien dat zijn mond openviel en hij naar adem hapte en frenetiek probeerde te schreeuwen. Ik wist dat de sok niet erg doelmatig was - niet zoals een goeie zandzak - dus sloeg ik hem nog harder, en nog eens, om de bewusteloosheid in zijn hersenpan te rammen.


  Ik ving hem op toen hij viel. Ik moest vermijden dat hij op de grond zou neerkomen met een bons die buiten gehoord zou kunnen worden. Zelfs nu nog scheen die herhaalde plof van de sok die zijn hoofd raakte door de kamer te weergalmen en ik pauzeerde even; terwijl ik hem in m'n armen hield wachtte ik of er iets zou gebeuren.


  Er gebeurde niets, dus liet ik hem met een zucht van verlichting op de grond zakken. Het eerste wat ik deed was naar zijn pistool grijpen. Het was een keurige, platte automaat met negen kogels in het magazijn, maar niets in de kamer. Ik had het goed gezien; de man was inderdaad een amateur! Een pistool bij je te dragen met niets erin om te schieten is hetzelfde als rondlopen met een stuk waardeloos metaal. Wat is het nut van een schietwapen dat niet in een fractie van een seconde afgevuurd kan worden? Ik klapte het magazijn terug, verstelde de trekkerspanning tot op een haar, keek of de veiligheid was overgehaald en deed hem in mijn zak. Al die tijd praatte ik hardop. De wacht buiten moest geen doodse stilte horen.


  Ik ontdeed Bolhoofd van zijn kolbertje en deed de schouderholster af die hij droeg. Toen bond ik hem op als een kerstrollade en maakte daarbij gebruik van de repen laken die ik van tevoren had klaargemaakt. Ik vergat niet een prop in zijn mond te doen. Hij ademde zo zwaar door zijn mond dat ik me een ogenblik afvroeg of de prop hem niet zou doen stikken, maar hij begon tamelijk luidruchtig door zijn neus te ademen en ik wist dat ik hem niet te hard geraakt had. Afgezien van de morele aspecten had ik hem levend nodig. Ik kon hem nog gebruiken.


  Snel zocht ik zijn zakken na. Er was een portefeuille die toen ik hem openmaakte de randen liet zien van een bundel bankbiljetten. Dat was heel goed - ik zou geld nodig hebben. Ik keek niet verder, maar stopte de portefeuille weg samen met een klein notitieboekje dat ik had gevonden en ging door met zoeken. Ik vond een handvol wisselgeld dat in mijn zak verdween en een paar reservemagazijnen voor het pistool, die ook de moeite van het verbeurd verklaren waard waren. De rest liet ik zitten, behalve een zakmes en een vulpen die beide wel eens van pas zouden kunnen komen.


  Toen begon ik met de uitvoering van de rest van mijn plan. Ik gooide de matras op de grond, dicht bij de deur en sneed de tijk open; daarvoor gebruikte ik Bolhoofds goed van pas komende zakmes. Ik kreeg een heleboel geweldig brandbare katoenen matrasvulling waar ik een grote berg van maakte, klaar om in brand te steken en ik zette de flessen cognac en Drambuie binnen handbereik.


  Toen richtte ik mijn aandacht op Bolhoofd die net begon bij te komen. Hij bewoog een beetje en maakte een zwaar snurkend geluid dat als hij geen prop in zijn mond had gehad gekreun zou zijn geweest. Ik ging naar de badkamer, vulde een glas koud water, ging terug en gooide het in zijn gezicht. Hij snoof verschrikt en zijn ogen knipperden.


  Het moet een hele schok voor hem geweest zijn dat de loop van zijn eigen pistool van geringe afstand op zijn hoofd was gericht. Ik wachtte tot alles goed tot hem was doorgedrongen en zei toen langs mijn neus weg: 'Als je denkt dat er geen kogel voor de slagpin zit, heb je het mis. Als je graag je hersens tegen het behang wilt zien hoef ik alleen de trekker voor je over te halen.' Hij kromp ineen en probeerde zijn hoofd weg te draaien. Vanachter de prop kwamen gesmoorde geluiden. 'Hou je gemak,' zei ik, 'dan kan je niets gebeuren.' Ik kon zijn armspieren zien werken toen hij het koord om de op zijn rug gebonden polsen uitprobeerde. Toen hij klaar was met worstelen zei ik: 'Ik ga hier vandaan -en jij gaat me helpen. Je kunt al of niet vrijwillig helpen, de keus is aan jou. Ik moet je waarschuwen dat een verkeerde beweging van jouw kant je dood kan betekenen. Jij zit er midden tussenin en als er geschoten wordt zal je hoogstwaarschijnlijk een kogel moeten tegenhouden.'


  Ik wachtte zijn reactie niet af - die deed er eigenlijk niets toe -maar trok de regenjas aan en zette de hoed op, ik controleerde de zakken om te zien of ik alles had. Daarna doordrenkte ik de matrasvulling met de flessen drank die ik royaal uitschonk tot de kamer rook als een distilleerderij.


  Ik ging naar Bolhoofd en sneed zijn enkels los. 'Sta op - langzaam!'


  I lij kwam wankelend overeind, gehinderd door het koord om zijn armen.


  Hij stond mij daar gelaten aan te kijken; ik kon geen uitdrukking in zijn ogen lezen. Ik rukte het pistool omhoog. 'Loop naar de deur en blijf er een meter vandaan stilstaan. Ik zou er niet tegen schoppen als ik jou was; dat zou wel eens fataal kunnen zijn.' I lij schuifelde gehoorzaam naar voren en ik nam zijn jasje en hing het over zijn schouders zodat de lege mouwen naar beneden bundelden. Op de prop in zijn mond en de lege mouwen na zag hij er tamelijk normaal uit - normaal genoeg om mij een fractie van een seconde voorsprong te geven als de deur openging. De truc is de tegenstander uit het evenwicht brengen en op het juiste ogenblik zou de wacht wel wat anders hebben om naar te kijken. Ik streek een lucifer af en gooide hem op de hoop matrasvulling, blauwe vlammen flakkerden op. Het was niet zo'n geweldig vuur, maar onder de omstandigheden het beste wat ik kon leveren. Ik bleef kijken tot de eerste gele vlammen verschenen en drukte dan op de bel — het teken dat Bolhoofd eruit gelaten wilde worden. Toen het slot klikte stond ik vlak achter hem en riep zo hard ik kon: 'Brand!'


  Ik volgde snel toen hij de gang intuimelde en over mijn schouder zag ik het verbaasde gezicht van de wacht die erg traag reageerde. Hij had een of ander wapen in de hand, maar aarzelde toen hij Bolhoofd op zich af zag komen en de flakkerende gloed van de vlammen in de kamer gewaar werd. Toen de deur geopend werd stroomde een verse luchtstroom de slaapkamer binnen en die wakkerde het vuur goed aan. Ik geloof dat de wacht me helemaal niet zag.


  Ik gaf Bolhoofd nog een flinke duw zodat hij tegen de wacht opbotste en ze allebei in een wirwar van ledematen op de grond vielen. Een pistool ging af en iemand schreeuwde; het moet de wacht geweest zijn want Bolhoofd had een prop in zijn mond. Ik sprong over de worstelende lichamen heen en rende de gang door, het pistool in de hand met de veiligheid los. De gang had een houten lambrizering en aan twee kanten deuren die ik negeerde. Aan het eind was een overloop met trappen die naar boven en beneden leidden. Ik ging naar boven. Dat had ik de vorige avond besloten. Het is merkwaardig, maar mensen die uit een huis willen ontsnappen proberen altijd ineens naar beneden te komen -wat de reden is dat ze gewoonlijk gepakt worden. Ik veronderstel dat het een instinctieve reactie is, maar het departement dat mij had opgeleid werkte hard om dit soort kwaad uit te roeien. De bovenverdieping was niet zo luxueus - geen houten lambrizeringen — ik concludeerde dat hier het personeel gehuisvest was, wat betekende dat ik uit moest kijken voor Taafe als hij dat soort bediende was, wat ik overigens betwijfelde. Ik liep vlug en probeerde zo weinig mogelijk geluid te maken; van beneden klonken steeds luider wordende stemmen. Het werd te gevaarlijk om in de gang te blijven, dus dook ik de dichtstbijzijnde kamer in - het pistool in de hand.


  Er was goddank niemand in de kamer en ik was net op tijd; er rende iemand over de gang met een zware, dreunende stap. Ik deed de knip op de deur, liep naar het raam en ontdekte dat ik mij aan de andere kant van het huis bevond, een kant die niet aan de binnenplaats lag. Het was de eerste keer dat ik de omgeving van het huis zag. Het was een plezierig uitzicht — golvende landerijen en bossen met daarachter blauwgroene bergen. Ongeveer een kilometer verwijderd reed een auto over een weg. Daar lag de vrijheid.


  Meer dan anderhalf jaar had ik niets anders gezien dan stenen muren en alles wat mijn ogen in die tijd konden waarnemen bevond zich niet verder dan op een paar meter afstand. Deze glimp van het landschap bracht plotseling een brok in mijn keel en mijn hart bonsde hevig. Het deed er niets toe dat de lucht betrok en dat een onverwachte windvlaag regendruppels tegen het raam deed spatten. Daarbuiten zou ik vrij zijn en niemand kon me tegenhouden.


  Ik ging naar de deur en luisterde. De toestand beneden begon chaotisch te worden en het scheen dat het vuur dat ik had aangestoken uit de hand was gelopen. Ik deed de knip van de deur, opende hem op een kier en hoorde Bolhoofd schreeuwen: 'Naar de duivel met die brand — ik wil Rearden. Taafe, ga naar beneden naar de voordeur; Dillon, jij neemt de achterdeur. De rest van ons zal het huis doorzoeken.'


  Een diepe stem zei: 'Hij is niet boven. Ik kom er net vandaan.' 'Oké,' zei Bolhoofd ongeduldig, 'dan blijft alleen deze verdieping over. Taafe stond beneden aan de trap en zag hem ook niet. Schiet op!'


  Iemand anders zei: 'heilige Maria, kijk nou eens! Het huis brandt af.'


  'Laten branden. We hebben hier toch niets meer te zoeken als Rearden ontsnapt.'


  Ik ging de gang op en haastte me bij de trap vandaan. Ik snelde een hoek om en kwam bij de achtertrap. Ik liep vlug naar beneden, het zou van mijn snelheid afhangen of ik beneden was voor de zoekers zich zouden verspreiden. En ik haalde het ook, de achterdeur was wijd open en er stond maar één man voor. Dat moest Dillon zijn.


  Gelukkig blikte hij niet in mijn richting toen ik de achtertrap afkwam, maar keek hij naar het brede pad dat naar de voorkant van het huis leidde. Ik sloop een zijgang in, buiten zijn gezichtsveld blijvend en slaakte onhoorbaar een zucht van verlichting. Ongetwijfeld had ik Dillon kunnen overmeesteren, maar niet zonder lawaai en dat zou de hele meute achter me aan gebracht hebben. De eerste deur die ik opende was van een werkkast — daar had ik niets aan want er zat geen raam in. Maar de tweede deur gaf toegang tot een welvoorziene voorraadkamer met een schuifraam. Ik deed de deur zachtjes dicht en probeerde het raam dat blijkbaar sinds jaren niet meer gebruikt was; het zat muurvast. Toen ik het openwrikte kreunde en ratelde het alarmerend en ik hield even stil om te kijken of Dillon het had gehoord. Maar er was geen ander geluid dan dat van een zwaar gedreun op de bovenverdieping.


  Ik probeerde het raam weer en ik kreeg het eindelijk open, niet verder dan ongeveer 25 centimeter, net genoeg om me erdoor te laten. Ik kroop erdoor, eerst mijn hoofd, en kwam midden in de brandnetels terecht; gelukkig was de achterdeur afgeschermd door een grote regenton. Ik wreef mijn pijnlijke handen en keek om me heen. Ik voelde me een beetje terneergeslagen toen ik de hoge stenen muur zag die naar het scheen om het hele huis liep. De enige poort die ik zag was recht tegenover de open achterdeur en als ik probeerde langs die weg te ontsnappen zou Dillon me zeker ontdekken.


  Ik voelde een straaltje water in mijn nek lopen. Het begon nu harder te regenen, wat me goed uitkwam. De wind was hevig en regenvlagen sloegen door de achtertuin. Als ik in het open veld kon komen had ik een goede kans weg te komen omdat het slechte zicht in mijn voordeel was.


  Maar het was niet zo slecht dat Dillon vanaf de achterdeur me niet zou zien als ik naar de poort liep.


  De regenton verzamelde niet veel regen; hij was helemaal verrot en onbruikbaar want een van de duigen had losgelaten. Ik raapte hem op en woog hem bedachtzaam in de hand. Niemand, en


  Dillon wel het minst, zou verwachten dat ik het huis weer binnen zou gaan; een van de belangrijkste aspecten van de krijgskunde is de aanval uit een onverwachte hoek. Ik pakte de plank met beide handen vast, sloop naar de achterdeur en stapte toen plompverloren naar binnen.


  Dillon hoorde me aankomen en moet het wegvallen van het licht opgemerkt hebben toen ik de ingang blokkeerde. Maar hij keek niet meteen om. 'Hebben jullie hem gevonden?' vroeg hij. Toen hij zag wie het was puilden zijn ogen uit. Hij had niet veel tijd om er iets aan te doen omdat ik de duig op hem toezwaaide en de zijkant van zijn hoofd ermee raakte. Zijn hoofd was harder dan de plank die zo rot was dat hij in tweeën splinterde - maar net nog hard genoeg om Dillon te vloeren.


  Terwijl hij nog aan het vallen was rende ik naar de poort; onderweg liet ik het overgebleven stuk duig vallen. De poort was niet op slot, binnen de kortste keren was ik erdoor en liep op een vochtige landweg. Dat was niet zo fijn; die weg was te open. Ik rende naar links totdat ik een hek vond dat naar een veldje leidde. Ik sprong er overheen en dook in de beschutting van een heg. Regen droop van de rand van mijn hoed in mijn gezicht toen ik om me heen keek en trachtte me te herinneren hoe het landschap eruit had gezien vanuit het raam boven. Als ik dat veld overstak zou ik bij een bos komen waarachter de weg lag waarvan ik een glimp had opgevangen. Ik zette er flink de pas in en keek niet om. Pas toen ik in het bos was hield ik stil om te zien of er niemand achter me aanzat. Er was geen aanwijzing dat de achtervolging was ingezet: ik meende boven het huis een dwarrelende zwarte rookpluim te zien, maar ik kon me ook vergissen vanwege de stormachtige regen.


  Ik bereikte de andere kant van het bos, ging een hek door en kwam uit op de weg. Maar voordat ik het hek had bereikt hoorde ik weer dat geklepper van hoeven, tegelijkertijd met het tinkelende geluid en dat plezierig gefloten wijsje. Ik opende het hek en keek de weg af. Er kwam een platte kar voorbij, getrokken door een ezel, op de bok zat een man die de leidsels hield en floot als een merel. Een paar bussen waar waarschijnlijk melk inzat rinkelden achter hem op de wagen.


  Ik keek toe terwijl de wagen voorbijreed en probeerde erachter te komen in welk land ik mij bevond. De ezelswagen zag er Spaans uit, maar God beware me, in Spanje hadden ze niet dergelijke orkanen, behalve misschien boven het Spaanse graan. Ik keek hoe de wagen in de verte verdween en merkte dat ik zelfs niet kon zeggen aan welke kant van de weg hij moest rijden omdat hij precies in het midden voortsukkelde.


  Ik draaide me om en keek naar de andere kant van de weg. In de verte kon ik een bus zien naderen en aan de overkant van de weg een man die bij een bushalte stond te wachten. Ik zag dat de bus aan de linkerkant van de weg kwam aanrijden, ik kon er vrij zeker van zijn dat ik nog steeds in Engeland was. Ik voelde me nog zekerder toen ik de weg overstak en de man een glimmendrood boerenhoofd naar me toekeerde en zei: 'prachtige morgen, niet?' Ik knikte en de regen droop van de rand van mijn hoed. 'Ja.' Toen kreeg mijn zelfvertrouwen een flinke klap, want opkijkende naar het bordje van de bushalte zag ik dat het geschreven was in twee talen, Engels en een andere taal, en die tweede taal was zelfs niet geschreven in Romeins schrift maar in rare tekens die ik nog nooit gezien had, hoewel ze me vaag bekend voorkwamen. De bus kwam langzaam aanrijden. Van waar ik stond kon ik het dak en de bovenste verdieping van het huis zien waaruit nu zwarte rook opsteeg. Ik richtte mijn blik weer op de bus en wenste vurig dat het kreng een beetje doorreed. Ik voelde me verschrikkelijk kwetsbaar.


  Impulsief stak ik mijn hand in mijn zak en viste er wat los geld uit dat ik van Bolhoofd had gepikt. De eerste munt die ik bekeek was zeer duidelijk een penny, maar zeker geen Engelse. Er stond een kip met kuikens op afgebeeld en daaronder één woord in dat vreemde schrift - een woord dat ik zelfs niet kon lezen. Ik draaide de munt om en liet hem van verbazing bijna vallen. Aan deze kant stonden een harp en een inscriptie in het vreemde schrift, maar nu kon ik het lezen. Er stond 'Eire — 1964.' Lieve God, ik was in Ierland!

  



  VII

  



  
    1

  


  De bus stopte en ik ontspande me een beetje omdat ik nu vanaf het huis niet te zien zou zijn. Ik was echter zo in beslag genomen door mijn ontdekking dat ik vergat naar de bestemming op de voorkant van de bus te kijken. Zulke stomme fouten kunnen je dood zijn en ik voelde me een vervloekte dwaas toen ik ging zitten. Ik haalde de portefeuille van Bolhoofd uit mijn binnenzak en bekeek vlug de biljetten. De meeste waren Britse bankbiljetten van 5 pond maar ook een paar Ierse ponden, ik nam de laatste omdat ik niet wist of Engels geld hier werd geaccepteerd. De conducteur kwam langs en ik hield een pondsbiljet op. 'Tot het eindpunt,' zei ik heel gewoon.


  'Alsjeblieft,' zei hij, 'dat is tweeëneenhalve shilling.' Hij gaf me een kaartje en telde het wisselgeld in mijn hand uit. Ik hield het in mijn hand en toen hij verder ging bekeek ik de munten. De helft was Brits; het zag ernaar uit dat het geld in Bolhoofds portefeuille gemakkelijk gebruikt kon worden.


  Daar zat ik, op weg 'naar het eindpunt' en geen enkel idee waar dat zou kunnen zijn. Het was volkomen belachelijk! Ik keek naar het landschap en zag niets waaraan ik kon zien waar voor de duivel ik was. Ierland! Wat wist ik van Ierland? Het antwoord kon ik zonder nadenken geven - vrijwel niets! Voor mij was Ierland een van de bladzijden in de atlas die ik had overgeslagen. Ieren waren een grappig volkje dat graag op de vuist ging. Ik wist vaag iets over revolutie en burgeroorlog - de Black and Tans en gewapende opstand — maar dat was al een poosje geleden, hoewel ik onlangs nog over incidenten in Noord-lerland had gelezen.


  De bus stopte en enkele passagiers stapten in. Voor hij weg kon rijden werden we gepasseerd door een brandweerwagen die met loeiende sirene en een enorme vaart de andere kant opging. Iedereen draaide zijn nek zowat uit het lid om de wagen na te kijken; ik glimlachte. Tijdens de ontsnapping had ik een schot horen afgaan en iemand had gegild; er lag waarschijnlijk iemand in het huis met een schotwond, een situatie die Bolhoofd misschien niet zo gemakkelijk zou kunnen verklaren.


  De bus hobbelde voort, God mocht weten waarheen. We kwamen door een plaatsje met de naam Cratloe, dat klonk niet erg Iers, maar er wees een pijl de andere kant op naar Bunratty, en dat klonk heel wat beter. Een groot straalvliegtuig vloog over — een passagiersvliegtuig — en beschreef een grote cirkel, hoogte verliezend en blijkbaar gereed om ergens te landen. Uit het niets dook een naam op in mijn gedachten - Shannon Airport. Dat was de nationale luchthaven van Ierland, maar ik wist niet waar het ergens moest liggen.


  Ik voegde nog iets aan mijn lijstje van dringende boodschappen toe — kaarten.


  We reden verder en een doorbrekende zon scheen tussen de regendruppels zodat er een regenboog ontstond. We passeerden nu wat meer huizen en een paardenrenbaan — een magische naam schoot me te binnen - Limerick. Daar was ik dus! Het maakte niet veel verschil: alles wat ik van Limerick wist waren de rijmpjes en de enige die ik kende ging over het meisje uit Australië. Maar het bleek een grote drukke stad en dat was iets om dankbaar voor te zijn, in een dergelijke stad kon ik gemakkelijk uit het oog verdwijnen.


  Ik stapte uit voor we in het stadscentrum kwamen en de conducteur keek me bevreemd aan - maar dat was misschien verbeelding. De reden dat ik uitstapte was een redelijk grote boekhandel die me kon verschaffen wat ik het meeste nodig had - informatie. Die was er genoeg. Er was een scala van gidsen om uit te kiezen en een ongelooflijk aantal kaarten vanaf wandelkaarten tot en met dikke gebonden atlassen. Ik liet de gidsen met schilderachtige plekjes en woonsteeën van literatoren voor wat ze waren en nam een in kleine letter gedrukte en beknopte, informatieve gids. Ik kocht ook een autokaart die in mijn zak paste, een blocnote, een pakje enveloppen en een krant. Ik betaalde met het geld van Bolhoofd. Ik nam deze schat mee naar een lunchroom een deur verder en ging er eens rustig voor zitten met een pot slappe thee en een paar oudbakken krentenbollen - zo'n soort lunchroom was het.


  De kaart vertelde me dat Limerick aan het eind van het Shannon-kanaal lag en, zoals ik al vermoedde, niet erg ver van Shannon Airport. Het huis waaruit ik was ontsnapt lag ten noorden van Limerick, ergens tussen Sixmilebridge en Cratloe, erg gunstig voor Bolhoofd en zijn ploeg, hoogstens vijftien minuten rijden van de luchthaven.


  Ik schonk nog een kopje lauwe thee in, sloeg de krant open en zag dat Slade en Rearden nog steeds in het nieuws waren, zelfs op de voorpagina, maar dat kwam misschien omdat inspecteur Brunshill in Dublin was aangekomen wat blijkbaar plaatselijk voorpaginanieuws was. Er stond een foto in waarop hij uit een vliegtuig stapte en gevraagd naar wat hij verwachtte te ontdekken klemde hij de kaken opeen en zei: 'geen commentaar.' Inspecteur Forbes was juist terug in Londen van een uitstapje naar Brussel en hij rapporteerde: 'Geen resultaat.'


  Slade kreeg natuurlijk de meeste aandacht in de kranten; eenspion appelleert meer aan de sensatiegevoelens van het publiek dan een gewone juwelendief. Maar afgaande op de wijze waarop Brunshill en Forbes rondsprongen, werd ik niet vergeten. Die twee waren uitgekozen omdat ze me van gezicht kenden en het zag ernaar uit dat ze nog veel moesten reizen, want Rearden was gezien op het eiland Man, aan de Cote d'Azur, Oostende, Manchester, Wolverhampton, Amsterdam, Bergen en Middle Wallop. Ik vroeg me af of brigadier Jervis het even druk had. De lunchroom was leeg, dus kon ik mijn portefeuille te voorschijn halen. Eerst telde ik het geld, dat was belangrijk want zonder dat kwam ik niet ver. Er was totaal 78 pond, voornamelijk vijfponds-biljetten; zeer welkom. Er was ook een Engels rijbewijs, dat was nog welkomer. Ik wilde beweeglijk blijven, hetgeen betekende dat ik een auto moest huren en dat ging niet zonder een rijbewijs te laten zien. Het stond op naam van Richard Allen Jones, wat ik nogal onecht vond klinken, maar het kon een echte naam geweest zijn. Er moeten ergens een paar mensen met de naam Jones zijn; waarom anders zou iedereen zich voortdurend voor die lui willen uitgeven?


  Er was ook een brief waaraan ik kop nog staart zag omdat hij in een vreemde taal geschreven was. Ik proefde de woorden op mijn tong en dacht een flauwe Slavische klank te bespeuren; maar ik kon me gemakkelijk vergissen; mijn specialiteit is oosterse talen. Ik broeide er een tijdje op en stopte daarna de brief zorgvuldig weg zonder ook maar iets wijzer te zijn geworden. Het dunne notitieboekje was interessanter omdat er hier en daar een adres in stond — een paar in Ierland, enkele in Engeland en andere in Frankrijk, Italië en Spanje. Ik kreeg een schok toen ik het adres vond van de Schots-Angelsaksische Houdster Maatschappij; Mackintosh was zijn dekmantel volkomen kwijt. Er waren twee Ierse adressen, een in de Ierse Republiek in een plaatsje met de naam Clonglass in Connemara, en het andere in Belfast. Beide plaatsen waren een verdomd eind van Limerick verwijderd en Belfast lag over de grens in Ulster. Het was niet veel om mee verder te gaan, maar het was alles en ik moest het er maar mee doen.


  Ik betaalde de thee, vroeg en kreeg een handvol wisselgeld. Ik ging op zoek naar een telefooncel, wat niet meeviel totdat ik ontdekte dat die in Ierland groen zijn. Ik ging niet de eerste cel die ik tegenkwam binnen, maar noteerde wel het nummer en ging toen op zoek naar een andere vanwaar ik de Schots-Angelsaksische in Londen belde. Het duurde maar even voordat ik de stem van mevrouw Smith hoorde: 'Schots-Angelsaksische Houdster Maatschappij.' Haar stem klonk warm en vriendelijk, maar dat kan zinsbegoocheling zijn geweest - ik had, behalve met degene die me verdoofde, in anderhalf jaar niet met een vrouw gesproken.


  Ik zei: 'je telefoon wordt waarschijnlijk afgeluisterd. Zoek een veilige lijn en bel zo spoedig mogelijk dit nummer.' Ik gaf haar het nummer van de andere cel en hing op voor ze kon antwoorden.


  Overvoorzichtig misschien, maar ik wandel rond als het levende bewijs dat dat de beste manier is. Bovendien hoefde ik, als zij me opbelde, niet voortdurend muntjes in de gleuf te stoppen, het kon een lang gesprek worden. Ik liep snel terug naar de eerste cel en vond die bezet, ik trok een nijdig gezicht tegen de vrouw achter het glas totdat ze wegging. Ik ging naar binnen en bladerde wat in


  de telefoongids terwijl ik op het rinkelen van de bel wachtte. Rekening houdend met de omstandigheden was ze erg vlot, binnen tien minuten ging de telefoon over. Ik nam de hoorn van de haak en zei: 'Stannard.'


  'Wat doe je in Limerick?' Haar stem klonk niet zo warm als eerst.


  'Wat voor de donder denk je dat ik hier doe?' zei ik nijdig. 'Ik wil met Mackintosh praten.'


  'Hij is niet beschikbaar.'


  'Maak hem dan beschikbaar,' beet ik haar toe.


  Het was even stil. 'Hij ligt in het ziekenhuis,' zei ze, 'hij heeft een auto-ongeluk gehad.'


  'O, ernstig?'


  'De dokter geeft hem weinig kans meer,' zei ze toonloos. Ik voelde een gapende leegte in mijn maag. 'Jezus!' zei ik, 'dat is lelijk. Wanneer is het gebeurd?' 'Eergisteren. Hij is op straat aangereden.'


  Stukjes van de dodelijke puzzel begonnen op hun plaats te vallen. Rond die tijd was Bolhoofd Jones zo zeker geweest dat ik Rearden niet was — en Mackintosh' adres stond in zijn boekje. 'Dat was geen ongeluk,' zei ik, 'hij was ontdekt.' Mevrouw Smiths stem klonk scherp. 'Onmogelijk!' 'Wat is daar zo onmogelijk aan?' vroeg ik heftig. 'Alleen wij drieën wisten ergens van.'


  'Nietwaar,' sprak ik tegen, 'ik heb zonet een Uitbreker bewusteloos getikt en het adres van de Schots-Angelsaksische staat in zijn notitieboekje. Daarom dacht ik dat ze je telefoon afluisterden.' Ik haalde diep adem. 'Pas goed op jezelf, mevrouw Smith.' Ik had alle reden om dat te zeggen, los van natuurlijke medemenselijkheid. Als Mackintosh dood was en de Uitbrekers hielpen haar ook het hoekje om, zat ik goed met de gebakken peren. Het minst onaangename dat dan kon gebeuren was dat ze me terugbrachten naar de bajes om de rest van mijn veroordeling uit te zitten en ontsnapte gevangenen krijgen geen aftrek wegens goed gedrag net zomin als ze op erewoord worden vrijgelaten. Er was nog meer. Vreemd genoeg is het geen wetsovertreding om te ontvluchten, maar ze zouden me grijpen wegens mishandeling van een bewaker; ik had de hoofdcipier in zijn gezicht getrapt en daardoor zijn beenbreuk veroorzaakt. Daarvoor zou ik nog eens vijf jaar krijgen.


  Zonder Mackintosh en mevrouw Smith zou ik geen schijn van kans hebben om maar iets te bewijzen. Mackintosh' manie voor veiligheid en geheimhouding zou me de das omdoen. Ik had de telefoonhoorn wat laten zakken en een kwakend geluid kwam uit de luidspreker. Ik bracht de hoorn aan mijn oor en vroeg: 'wat zei je?'


  Haar stem werd scherper. 'Wat is er met Slade gebeurd?'


  'Hij is weg,' zei ik vermoeid. 'God mag weten waar hij nu zit.


  Waarschijnlijk in het ruim van een vrachtschip met bestemming Leningrad. Het zaakje is misgelopen, mevrouw Smith.'


  'Wacht even,' zei ze en er viel een plotselinge stilte die wel vijf minuten duurde. Ik werd me bewust van een man die buiten ongeduldig met zijn voet op de grond stond te tikken en me boos aanstaarde. Ik keek glashard terug en draaide hem mijn rug toe.


  Mevrouw Smith kwam weer aan het toestel. 'Binnen drie uur ben ik op Shannon Airport. Is er iets watje nodig hebt?'


  'Lieve hemel ja,' zei ik, 'geld - heel veel geld; en een nieuwe identiteit.'


  'Je kunt het beste je eigen identiteit weer aannemen,' zei ze, 'ik heb hier je koffer met je kleren en je paspoort. Ik zal ze meenemen.'


  'Blijf weg van het kantoor,' waarschuwde ik haar, 'en kijk uit dat je niet gevolgd wordt. Weet je hoe je een schaduw moet afschudden?'


  Haar stem was koud. 'Ik ben niet van gisteren. Haal me over drie uur van Shannon af.'


  'Dat gaat niet. Luchthavens zijn niks voor mensen die ontsnapt zijn. Daar zijn veel te veel lui die in mijn stiel zitten. En vergeet niet dat ik op de vlucht ben voor de politie; Brunshill is vanochtend hier aangekomen.' Ik draaide me om en keek naar de wachtende rij mensen die zich voor mijn cel formeerde. 'Neem een taxi naar hotel St.-George — ik vang je buiten op. Misschien heb ik wel een auto.'


  'Goed - en ik zal geld meebrengen. Hoeveel wil je hebben?' 'Zoveel als je zonder al te veel moeite te pakken kunt krijgen.


  Haal je het echt in drie uur?'


  'Als jij me niet aan de praat houdt, wel,' zei ze bijtend en hing op. Ik hing de hoorn op de haak en duwde de deur open. De eerste man in de rij zei sarcastisch: 'en waar hebben we wel heengebeld? Australië?'


  'Nee,' verzekerde ik hem vriendelijk, 'naar Peking.' Ik duwde me langs hem heen en liep de straat in.
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  Het huren van een auto bleek niet moeilijk - het Engelse rijbewijs was voldoende. Gehuurde auto's staan niet bepaald bekend vanwege hun vinnige prestaties, maar ik kreeg een Cortina 1500 te pakken, snel genoeg om me uit de nesten te halen - of erin te helpen.


  Ik was vroeg bij het St.-George Hotel en parkeerde aan de andere kant van de straat ongeveer honderd meter verder. Er kwamen verscheidene taxi's aan, maar voorlopig geen mevrouw Smith. Eindelijk arriveerde zij, maar een kwartier te laat. Ze stond met twee koffers naast zich op het trottoir toen de taxi wegreed en de buitenportier van het hotel stormde op haar af om bijstand te verlenen. Ik zag haar afwijzend het hoofd schudden en hij ging terug naar het hotel, een teleurgesteld man, terwijl zij ondertussen om zich heen keek. Ik liet haar een tijdje in haar sop gaarkoken, ik was meer dan nieuwsgierig of er iemand een bovenmatige belangstelling voor haar zou tonen.


  Na tien minuten kwam ik tot de conclusie dat als ik haar nu niet oppikte iemand anders dat zou doen; ze zag er verdomd aantrekkelijk uit in die strakke broek, blouse met open hals en kort jasje; ik dook de autostroom in, keerde en stopte voor het hotel. Ik draaide het raampje omlaag en zei: 'Kan ik u een lift geven, juffrouw?'


  Ze leunde voorover om in de auto te kijken, haar groene ogen stonden boos. 'Waar zat je?' zei ze kortaf. 'Ik sta hier voor gek. Ik heb al drie kerels moeten afwimpelen.' 'Zo zijn de Ieren,' zei ik, 'kunnen een aardig meisje niet weer


  staan. Stap in, ik zet de koffers in de bak.'


  Drie minuten later reden we Limerick uit in de richting van Cratloe. Ik zei: 'je bent goed op tijd. Je moet precies het goede vliegtuig getroffen hebben.'


  Ze keek strak voor zich uit door de voorruit. 'Ik ben met mijn eigen vliegtuig gekomen.'


  'Tjonge, tjonge,' zei ik, 'de Onverschrokken Duivelin Van Het Luchtruim. Dat kan handig zijn - maar waarvoor weet ik niet.' 'Je zei iets over de telefoon wat ik niet zo leuk vond,' zei ze. 'Wat dan?'


  'Je had het erover dat het zaakje misgelopen was. Dat bevalt me helemaal niet.'


  'Het bevalt mij ook niet,' zei ik, 'maar we hebben weinig aanknopingspunten om verder te gaan, ik verwacht er niet zoveel van.' 'Waarom liet je Slade ontsnappen?' 'Dat deed ik niet,' zei ik, 'ze haalden hem weg.' 'Je moet toch iets hebben kunnen doen.'


  Ik wierp een snelle blik zijwaarts. 'Had je het leuker gevonden als ik zijn hals had afgesneden terwijl hij sliep?' Ze keek me geschrokken aan. 'Nou, ik ...' Ze zweeg. Ik zei: 'jaja, de beste stuurlui staan aan wal. Deze Uitbrekers zijn goed - beter dan we ons ooit hebben gerealiseerd. Slade dacht dat die bende best Russisch kon zijn - in ieder geval door de Russen gesteund; misschien door hen getraind en opgeleid. Een ding staat als een paal boven water, het is geen bende gewone misdadigers.'


  'Je kunt me het beste alles vertellen,' zei ze, 'maar vertel me eerst maar eens waar we heengaan.'


  'Ik wil het huis bekijken waar we ingesloten zaten. Misschien vangen we iets op, maar ik betwijfel het; het laatste wat ik daar hoorde was de baas die gilde dat ze het huis moesten verlaten.' Het voordeel van de Ierse wegen is dat er bijna geen auto's rijden, dus we schoten goed op, zo goed dat ik nog maar halverwege mijn verhaal vol leed en ellende was toen we de eerste brandweerwagen tegenkwamen.


  'Hier is het,' zei ik en stopte aan de kant van de weg, een behoorlijk eind van de plaats des onheils. Het was een ruïne. Mevrouw Smith wierp een blik op de lege huls van het huis en zei: 'ik weet niet of de bende het huis verlaten heeft, het ziet er meer naar uit dat het huis hen heeft verlaten. Waarom hebben ze er de brand in gestoken?'


  'Dat hebben zij niet gedaan, maar ik,' zei ik bescheiden. Ik stak mijn hoofd uit het raampje en vroeg aan een passerende fietser die uit de richting van het huis kwam: 'wat is er gebeurd?' De fietser, een kromgebogen oude man, zwaaide naar links en rechts en kwam abrupt tot stilstand. 'Een brandje,' zei hij en schonk me een tandeloze glimlach. 'Herinnert me een beetje aan het Oproer, ja.' 'Iemand gewond?'


  'Inderdaad. Ze vonden midden in het huis een van de heren; flink doorbakken.'


  'Dat is vreselijk,' zei ik.


  De oude man boog zich voorover en keek me met half toegeknepen ogen scherp aan. 'Een vriend van u, misschien?' 'O nee,' zei ik, 'ik kwam alleen maar langs en zag de brandweerwagens.'


  'Natuurlijke nieuwsgierigheid,' gaf hij me gelijk. 'Maar er is wat vreemds aan de hand, ja. Er waren nog anderen in het huis, maar ze zijn er allemaal vandoor. De garda vraagt zich af waarom.' 'De garda?'


  'De natuurlijke vijand van alle goede mensen,' zei de oude, 'de mannen in het blauwe pak.' Hij wees naar de weg. 'Jullie noemen hen politie.'


  Honderd meter verderop stond een politiewagen — je kunt ze niet missen — waarop een agent toeliep. Ik wierp een blik op mevrouw Smith. 'Zullen we verder gaan, liefje? We moeten voor de avond in Roscommon zijn.'


  'Roscommon, ja?' zei de oude man. 'Maar dan ben je op de verkeerde weg.'


  'We moeten nog vrienden in Ennis bezoeken,' zei ik. De vent was niet van gisteren.


  'O, dan moet je rechtdoor.' Hij haalde zijn hand van de zijkant van de wagen. 'Veel geluk in Ierland - u en uw knappe vrouw.' Ik glimlachte en liet de koppeling opkomen, we reden langzaam


  langs de politiewagen. Ik keek eerst in de spiegel en pas toen ik zag dat hij geen aanstalten maakte ons te volgen zei ik: 'als ze een grondige lijkschouwing houden stuiten ze vast en zeker op die kogel.'


  'Heb jij hem gedood?' vroeg mevrouw Smith. Haar stem was koel en vlak alsof ze informeerde of ik goed had geslapen. 'Ik niet. Het was een ongeluk, min of meer; hij raakte zichzelf in een strubbeling.' Ik keek weer in de spiegel. 'Hij had gelijk, weet je.'


  'Wie had gelijk?'


  'Die oude baas. Jij bent mooi.' Ik gaf haar geen tijd om kwaad te worden, maar ging gelijk verder. 'Hoe is het met Mackintosh?' 'Ik heb opgebeld vlak voor ik hierheen vertrok,' zei ze. 'Geen wijziging in de toestand.' Ze draaide zich naar me toe. 'Jij gelooft niet dat het een ongeluk was?' 'Hoe is het gebeurd?'


  'Hij was bezig 's avonds een straat over te steken, in het centrum.


  Degene die hem geraakt heeft is niet gestopt.'


  'Op dezelfde tijd wist die Jones dat ik Rearden niet was,' zei ik.


  'Ik geloof niet dat het een ongeluk was.'


  'Maar hoe zijn ze er dan achter gekomen?'


  'Ik heb het hun niet verteld, dus het moet óf jij of Mackintosh geweest zijn.'


  'Ik was het niet,' zei ze vlug. 'En hoe kan hij het geweest zijn?' Ik schokschouderde en ze zweeg een poosje, toen zei ze langzaam: 'hij is altijd een groot mensenkenner geweest, maar ...' Ze hield op.


  'Maar ...?'


  'Maar er stond 40 000 pond op die Zwitserse bankrekening en jij hebt het nummer.'


  Ik keek opzij. Ze staarde recht voor zich uit, haar lichaam als versteend en een rode plek gloeide op haar wang. 'Dat ontbrak nog,' zei ik. 'Dus jij denkt dat ik jullie aan de Uitbrekers heb verkwanseld, niet?' 'Heb je dan een betere uitleg?'


  'Niet zo veel,' gaf ik toe. 'Over geld gesproken - hoeveel heb je bij je?' 'Jij neemt het wel verdomd kalm op.' Er was een schrille klank in haar stem.


  Ik zuchtte en stopte de auto aan de kant van de weg. Ik stak mijn hand onder mijn jasje en haalde het pistool dat ik van Jones had afgenomen te voorschijn - bij de loop. Ik bood het haar aan op de palm van mijn hand. 'Als je er zo zeker van bent dat ik jullie verraden heb kunnen we er beter meteen een eind aan maken,' zei ik. 'Hier neem dit en geef me mijn portie.'


  Toen ze het pistool zag verbleekte ze, maar meteen daarop bloosde ze en sloeg haar oogleden neer om mijn blik te vermijden. 'Het spijt me,' zei ze zacht, 'dat had ik niet moeten zeggen.' 'Misschien is het wel zo goed dat je het hebt gedaan,' zei ik, 'anders was je eraan blijven denken. We zijn nog maar met zijn tweeën en als we elkaar niet kunnen vertrouwen komen we nergens. Je bent er zeker van dat je niet ergens de een of andere vage aanwijzing hebt laten vallen over de operatie?' 'Heel zeker,' zei ze.


  Ik stopte het pistool weg. 'Ik ook niet,' zei ik, 'dus blijft Mackintosh over.'


  'Dat kan ik niet geloven,' zei ze.


  'Met wie heeft hij voor dat zogenaamde ongeluk nog gesproken?' Ze dacht even na. 'Hij had de eerste-minister bezocht en de oppositieleider. Ze waren allebei bezorgd over het gebrek aan nieuws wat Slade betrof. Er zijn binnenkort verkiezingen en de ministerpresident vond dat de oppositieleider van de ontwikkelingen op de hoogte gebracht moest worden.'


  'Of het gebrek aan ontwikkelingen,' zei ik. 'Ik kan daar wel inkomen - Slade is geen politiek twistpunt. Nog iemand?' 'Ja. Lord Taggart en Charles Wheeler. Wheeler is lid van het Lagerhuis.'


  'Taggart ken ik,' zei ik. 'Hij was eens de chef van Slade.' De naam Wheeler bracht een vage herinnering. 'Waar sprak hij met Wheeler over?'


  Dat weet ik niet,' zei ze.


  'Als Mackintosh iemand ook maar iets over de operatie heeft verteld, denk je dat hij jou daarover zou hebben ingelicht?' 'Hij heeft nooit iets voor me verborgen gehouden, zover ik weet.'


  Ze pauzeerde even en zei dan: 'maar hij kreeg dat ongeluk voor hij me had kunnen spreken.'


  Ik keerde dat in gedachten om en om, maar het leverde niets op. 'Ik mag een staart krijgen als ik je mevrouw Smith blijf noemen en Lucy klopt ook niet. Wat is je naam?' 'Oké,' gaf ze toe, 'je kunt me Alison noemen.' 'Wat doen we nu, Alison?'


  Ze zei gedecideerd: 'we gaan de Ierse adressen controleren die je in het boekje van Jones vond. Eerst in Clonglass en daarna, indien nodig, in Belfast.'


  'Dat kan moeilijk worden. Clonglass werd alleen genoemd, er stond geen adres - alleen een gekrabbelde notitie: "Taafe naar het huis in Clonglass sturen".'


  'We proberen het in ieder geval,' zei ze, 'het is niet zo ver.'
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  We schreven ons die avond in in een hotel in Galway, maar reden onmiddellijk door naar Clonglass dat ongeveer 40 km verder naar het westen aan de kust ligt. Een blik op de kaart leerde ons dat er ten westen van Galway waarschijnlijk geen hotel te vinden was, zeker zo laat in de avond, daarom namen we geen risico. Clonglass bleek een verbreding van de weg te zijn die uitkeek op een kleine zijtak van de eigenlijke baai. De huizen stonden her en der, allemaal met een rieten dak stevig bevestigd tegen de rukwinden uit het westen en bij elk huis stond een turfstapel voor het grijpen vlak bij de deur.


  Ik remde af en stopte. 'Wat doen we nu? Hoe moet je beginnen in zo'n plaats.'


  Ze glimlachte. 'Ik heb een idee,' zei ze en stapte uit. Een oude vrouw liep moeizaam over de weg, van top tot teen in zwart gehuld en met een gezicht als een verschrompelde winterappel. Alison sprak haar aan, en ik mag een staart krijgen als ze niet in een vreemde taal begon te ratelen.


  Zoals altijd als je naar een gesprek in een vreemde taal luistert leek het alsof ze alles aan het bespreken waren: vanaf de huidige marktprijzen van de aardappel tot de oorlogstoestand in Vietnam. Het leek maar door te gaan, maar na een tijdje kwam Alison terug en de oude vrouw hervatte haar moeizame tocht. Ik zei: 'ik wist niet datje Iers sprak.'


  'O ja, ik spreek Gaelisch,' zei ze langs haar neus weg. 'Kom mee.' Ik ging naast haar lopen. 'Waar gaan we heen?' 'Daar waar geroddeld wordt,' zei ze. 'De dorpswinkel.' Ik herkende de winkel meteen. Ik had er veel gezien in de achter-afplaatsjes in Australië en in de meer afgelegen stukken van de Zuidafrikaanse velds. Het was wat we toen ik klein was 'een winkel van sinkel' noemden, een winkel die in de kleine plaatsjes van alles en nog wat in kleine hoeveelheden aan de man brengt. Maar deze winkel had nog een attractie, een bar. Alison begon weer in het Iers en de woorden spoelden om mijn oren zonder door te dringen. Na een tijdje draaide ze zich naar me toe en vroeg: 'drink je whisky?' 'Inderdaad.'


  Ik keek gefascineerd toe hoe de barkeeper zijn best deed om de fles in het glas te legen. In Ierland is een whisky ongeveer een tiende van een fles en de mannen zijn waarlijk nobele drinkers. Alison zei: 'er is er een voor hem — hij heet Sean O'Donovan. Praat jij met hem, dan ga ik naar de vrouwen aan de andere kant van de winkel. Jullie praten beter onder een glaasje.' 'Met hem praten!' zei ik, 'dat is gemakkelijk, maar wat doe ik als hij iets terugzegt?'


  'O, Sean O'Donovan spreekt Engels,' zei ze en verwijderde zich. 'Ja,' zei O'Donovan met zachte stem. 'Ik ken het Engels. Ik was tijdens de oorlog in het Britse leger.' Hij zette de glazen op de toonbank. 'U bent hier een beetje op vakantie?' 'Ja,' zei ik. 'Beetje rondkijken - een reisvakantie. Een prachtig land hebt u, meneer O'Donovan.'


  Er trok een grijns over zijn gezicht. 'Jullie Engelsen hebben er altijd een oogje op gehad,' zei hij sardonisch. Hij hief zijn glas en zei iets in het Iers wat ik niet verstond maar wel begreep en ik gaf de heilswens in het Engels terug.


  We praatten wat over zaken waar je gewoonlijk over praat in een bar met een barkeeper en eindelijk kwamen we toe aan de spijkers, zij het nog zonder koppen. 'Ik kom hier in Ierland telkens de sporen van een oude vriend tegen,' zei ik terloops, 'maar hemzelf ben ik nog niet tegengekomen. Ik vroeg me af of hij hier ergens zat. Zijn naam is Jones.' Het klonk nogal dwaas, maar ik vroeg het toch maar.


  'Hij is toch geen Welshman?' vroeg O'Donovan. Ik glimlachte. 'Dat denk ik niet. Hij is Engels.' O'Donovan schudde zijn hoofd. 'Nooit van de man gehoord. Misschien in het Grote Huis, maar die zijn nogal op zichzelf.' Hij schudde zijn hoofd weer. 'Ze doen hun inkopen in Dublin en peinzen er niet over de plaatselijke winkeliers iets te laten verdienen. Mijn vader wel, toen hij deze zaak nog had. Die bevoorraadde in zijn tijd het Grote Huis wel.'


  Dat klonk veelbelovend. Ik zei meelevend: 'beetje kapsones, misschien?'


  Hij schokschouderde. 'Niet dat de heer hier vaak is. Hij komt alleen een of twee keer per jaar - van het Andere Eiland, weet je.'


  Het duurde minstens twintig seconden voor het tot me doordrong dat O'Donovan Engeland bedoelde. 'Dus de eigenaar is een Engelsman?'


  O'Donovan wierp me een zijdelingse blik toe. 'Nog een Engelsman die een oogje heeft op een stukje Ierland, lijkt het wel.' Ik keek in O'Donovans harde gezicht en vroeg me af of hij lid was van de ira, hij scheen Engelsen alleen maar te tolereren als ze in Engeland bleven, hoewel hij plezierig genoeg met me babbelde. Hij stak zijn hand op. 'Ik zei "lijkt" en dat bedoel ik ook, want een paar dagen geleden las ik nog in de krant dat hij helemaal geen Engelsman is.'


  'Het is dus iemand wiens naam in de krant staat?' 'En waarom niet? Hij zit in het parlement van het Andere Eiland. Is dat niet merkwaardig, hij is niet eens Engelsman?' 'Heel merkwaardig,' zei ik. Zoveel Engelse parlementsleden kende ik nu ook weer niet en dat was zwak gesteld, dus ik wist niet aan welke voorwaarden je moest voldoen. 'Wat is hij dan als hij geen Engelsman is?'


  'Tja, dat ben ik helemaal vergeten. Klein landje ergens in Europa, waar hij vandaan komt. Maar rijk is hij wel. Al het geld in de wereld dat niet van de Kennedy's is, is van hem. Hij komt hier met een groot jacht, het ligt nu voor anker in de baai en het is zo groot als het Engelse koninklijke jacht, zo niet groter. Zo'n luxe vaartuig hebben de wateren hier nog nooit gezien.' Een rijk en buitenlands lid van het parlement! Niet zo veelbelovend als ik eerst dacht, misschien had de inlichting waarde als curiosum.


  O'Donovan schudde zijn hoofd. 'Misschien is meneer Wheeler


  zelfs nog rijker dan de Kennedy's.'


  Wheeler!


  Elke cel van mijn hersenmassa sprong tegelijk in de houding. Dat was de naam van het Lagerhuislid met wie Mackintosh had gesproken op de dag voor hij door een auto werd aangereden. Ik zette mijn glas neer, langzaam. 'Laten we er nog eentje nemen, meneer O'Donovan.'


  'Ah, dat is een mooie gedachte,' zei hij. 'Ik denk dat u van de krant bent.' Ik wilde wat zeggen en hij knipoogde tegen me. 'Stil maar, je hoeft niet bang te zijn dat ik het vertel. We hebben meer journalisten uit Londen gehad — en een Amerikaan — die allemaal allerlei over die Wheeler te weten wilden komen om in de kranten te zetten, maar niemand was zo slim als jij - een Iers meisje meebrengen om in het Gaelisch te praten.' 'Ik dacht dat het een beetje zou helpen,' zei ik een uitvlucht zoekend.


  Hij leunde over de bar en keek de winkel in waar Alison levendig stond te praten met een groepje vrouwen in zwarte omslagdoeken. 'Maar ze heeft de taal niet hier in het westen geleerd, in Water-lord misschien.'


  Ik geloof dat ze zei dat ze daar vandaan kwam,' zei ik op mijn hoede. 'Maar ze woont nu in Dublin.'


  O'Donovan knikte tevreden, verheugd dat hij gelijk had. Hij pakte de glazen op en wachtte toen even, langs mijn schouder kijkend. 'Kijk wie we daar hebben, dat is Seamas Lynch van het Grote Huis. Ik zal maar niet zeggen wie je bent.'


  Ik draaide me om en keek naar de man die op de bar toekwam. Hij was een donkere Ier, zwart als een Spanjaard, groot, mager en


  gespierd. O'Donovan zette onze whisky's op de bar en zei: 'en wat zal het zijn, Seamas?'


  'Geef mij maar een kleintje,' zei Lynch.


  O'Donovan pakte een glas op en draaide zich om om het te vullen, ondertussen een vraag over zijn schouder werpend. 'Seamas, wanneer vertrekt je heer met die grote boot?' Lynch haalde zijn schouders op. 'Als hij daar zin in heeft en niet eerder, Sean O'Donovan.'


  O'Donovan zette het glas voor Lynch neer. Ik zag dat een kleintje Ierse whisky zo groot was als een Engelse dubbele.


  'Ach, het is fijn om rijk te zijn,' zei hij, 'en alle tijd in de wereld te hebben.'


  Ik zei: 'misschien vergadert het Lagerhuis niet?' 'Dan behoort hij met zijn kiezers te praten - en die zitten niet hier,' zei O'Donovan. Hij wendde zich tot Lynch: 'deze heer hier brengt zijn vakantie in Ierland door.'


  Lynch keek me aan. 'Dus u vindt Ierland een mooi land, niet?' Niet wat hij zei maar de manier waaróp zette mijn nekharen overeind; de minachting in zijn stem klonk nauwelijks verholen. Ik zei: 'ja, ik vind het heel mooi.' 'En waar gaat u nu heen,' vroeg O'Donovan. Ik voelde plotseling inspiratie en vertelde een waar verhaal. 'Mijn grootvader aan moederskant was vroeger, meen ik, havenmeester van Sligo. Ik ga daarheen om te kijken of er nog familie zit.' 'Ach,' zei Lynch, 'elke Engelsman die ik tegenkom heeft het over zijn Ierse voorouders.' Zijn verachting stak hij niet meer onder stoelen of banken. 'En ze zeggen allemaal dat ze er trots op zijn. Je zou haast denken dat het Engelse Parlement in Dublin zou moeten staan.'


  Ik verloor bijna mijn beheersing, maar ik wist mijn stem vlak te houden. 'Misschien zit daar wel wat in. Misschien komt dat omdat de Ierse meisjes hier geen goeie mannen kunnen vinden en daarom overzee moeten,' zei ik koel.


  Lynchs gezicht verdonkerde en zijn hand omklemde zijn glas. Toen hij zich oprichtte vanuit zijn leunhouding tegen de bar, zei O'Donovan scherp: 'dat is genoeg, Seamas. Je krijgt eindelijk eens wat je toekomt en dat gebeurt niet al te vaak. Zet je glas terug of drink eruit. Er wordt hier niets gebroken of het moet de fles hier in mijn hand zijn, maar dan op je kop.'


  Lynch keek me uitdagend aan en draaide me toen zijn rug toe. O'Donovan zei niet zo erg verontschuldigend: 'u begrijpt dat de Engelsen hier niet zo geliefd zijn.'


  Ik knikte. 'En met reden, als ik naga wat ik zoal gehoord heb. Maar toevallig ben ik geen Brit — ik ben Australiër.' Zijn gezicht lichtte op. 'Is dat zo? Ik had het moeten merken aan uw prettige manieren en uw gedrag bij die provocatie. Een geweldig land — geweldig.'


  Ik dronk mijn glas leeg en zag dat Alison me een 'kom hier'-blik toewierp. O'Donovan keek goedkeurend toe terwijl ik de volle Ierse maat in vier seconden leegde. Ik zette het lege glas neer. 'Prettig u ontmoet te hebben, meneer O'Donovan,' zei ik, 'ik kom nog eens langs.' 'Je bent welkom,' zei hij.


  Ik ging naar Alison die bij de deur stond. Toen ik voorbij Lynch kwam stak hij zijn voet naar achteren uit maar ik wist hem keurig te ontwijken en liep door. Ik wilde geen vechtpartij beginnen. Alison deed de deur open en ging naar buiten. Ik wilde haar volgen maar week opzij toen een grote man naar binnen kwam. Hij liep langs me en bleef toen onzeker staan. Ik rende weg. Het was Taafe en hoewel zijn denkprocessen misschien niet zo snel verliepen, stonden ze ook niet compleet stil. terwijl hij moeizaam zijn kleine brein pijnigde hoe hij moest handelen, snelde ik naar buiten en greep Alisons arm. 'Naar de auto, snel,' zei ik dringend, 'we zitten in de narigheid.' Een van de dingen die me zo beviel van Alison was haar vlugge begrip. Ze verspilde geen tijd met aan te dringen op uitleg, maar ging er onmiddellijk hardlopend vandoor. Ze moet in uitstekende fysieke conditie hebben verkeerd, want ze kwam sneller vooruit dan ik, binnen de honderd meter lag ze er tien voor. Achter me hoorde ik laarzen op de grond stampen alsof iemand nu achterna zat en ik meende te mogen aannemen dat die iemand Taafe was. Het was al schemerig en het licht ebde weg uit de westelijke hemel, daardoor zag ik het visnet niet dat twintig meter voor de auto lag uitgespreid om te drogen. Mijn voeten raakten verward in de mazen en ik stortte voorover.


  Dat maakte het gemakkelijk voor Taafe. Ik hoorde zijn laarzen kraken terwijl hij op me toerende, en het knarsen van de motor toen Alison de auto startte. Het volgende waarvan ik me bewust was, was dat Taafe me behoorlijk met zijn laars geraakt had. Een laars als van een dragonder, waarschijnlijk met stalen neuzen, en een ervan drong met verschrikkelijke kracht in mijn zij. Hij maakte geen ander geluid dan zijn zware ademhaling. Ik rolde opzij, wanhopig proberend mijn voeten los te krijgen en zijn voet floot zo rakelings langs mijn hoofd dat ik de wind voelde. Als hij me tegen het hoofd raakte kon het gordijn wel zakken voor Stannard - voor altijd. De automotor brulde en we stonden in het zonnetje toen Alison het grote licht aandeed. Ik keek op en zag Taafe boven me oprijzen, zijn lippen van zijn tanden weggetrokken in een wolfachtige grijns en positie kiezend voor een volgende trap. Ik rolde als een gek weg, zag een vuurstraal uit de richting van de auto en hoorde een knal als van een vochtige voetzoeker. Taafe maakte een gesmoord, gorgelend geluid en zakte plotseling boven op me in elkaar. Hij maakte angstwekkende geluiden toen ik hem van me af wierp. Hij kronkelde, zijn linkerknie omklemmend, over de grond. Ik scheurde het net van mijn voeten en rende naar de auto. De deur aan de andere kant van de bestuurder was open en Alison liet ongeduldig de motor razen. Ik tuimelde naar binnen, zag haar een klein pistool in het handschoenenkastje leggen en, nog voordat ik de deur dichthad, waren we weg, de auto kerend om ternauwernood de op de grond kronkelende Taafe te ontwijken. Ik hijgde: 'Waar heb je hem geraakt?'


  'In zijn knieschijf,' zei ze. Haar stem was vast en koel alsof we op de schietbaan stonden te praten. 'Het leek me het beste. Hij probeerde je te vermoorden.'


  Ik draaide me om en keek. Hoewel het donker was zag ik iemand over Taafe gebogen staan. Het was een lange, magere man; het kon best Seamas Lynch geweest zijn.
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  'Wheeler,' zei ik bedachtzaam. 'Wat weet jij van hem?' Het was de volgende ochtend en we zaten in mijn slaapkamer aan het ontbijt. Als de directie dat niet volgens de regels vond liet ze dat in ieder geval niet merken; met het oog op de moeilijkheden van de voorgaande avond voelde ik er weinig voor in een voor ieder toegankelijke eetzaal op één plek vastgepind te zitten. Ze smeerde marmelade op de toost. 'Parlementslid voor Harlingsdon East, zeer welgesteld, niet erg gezien bij zijn medekamerleden, heb ik vernomen.' 'En een buitenlander?'


  Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Ik geloof van wel. Maar hij moet allang in Engeland zijn. Hij is genaturaliseerd, vanzelfsprekend.' 'Kan zoiemand Lagerhuislid worden?'


  'O ja, er zijn er meer geweest,' zei Alison wat onduidelijk door de toost.


  'De president van Amerika moet daar geboren zijn,' zei ik. 'Hoe zit dat met de minister-president van Engeland?'


  'Ik geloof niet dat daar regels voor zijn,' zei ze, 'ik zou dat moete nakijken.'


  'Wat is zijn positie? In de politiek bedoel ik. Is hij minister of zoiets?'


  'Hen goed van de tongriem gesneden maar gewoon parlementslid.' Ik knipte met mijn vingers. 'Nou weet ik waar ik zijn naam heb gezien. Hij blies nogal van de toren toen Slade en ik ontsnapten. Had het over de "gangsters in onze straten". Dat las ik tenminste in de Sunday Times.'


  'Ja,' zei Alison, 'hij trok nogal van leer in de Kamer. De ministerpresident zette hem echter fors op zijn nummer.' Ik zei: 'als hetgeen ik denk juist is, moet hij een ongelooflijk brutale vent zijn. Luister maar. Mackintosh praat met Wheeler en hij wordt overreden - de bestuurder rijdt door. Ik pik een notitie-boek je van Jones waarin Clonglass genoemd wordt. In Clonglass stuiten we op Wheeler; we botsen tegen Taafe op - en verdomd hard, als je het mij vraagt - en ik weet dat Taafe een van de Uitbrekers is. Vind je niet dat het allemaal te toevallig is als Wheeler niets met de Uitbrekers te maken heeft?' Alison beboterde een stukje toost; ze was een meisje met een gezonde eetlust. 'Volgens mij zit hij er tot aan zijn nek toe in,' zei ze beknopt. Ze zweeg even. 'Wat ik niet begrijp is dat die Taafe niet schreeuwde; hij maakte geen geluid, zelfs niet toen ik hem neerschoot.'


  'Ik denk dat hij niet kan schreeuwen,' zei ik, 'ik geloof dat hij stom is. Ik heb hem nooit horen praten. Mag ik dat pistool eens van je bekijken?'


  Ze boog voorover, nam haar tas op en haalde het pistool te voorschijn. Het was een keurig pistooltje, kaliber 22, nog geen tien centimeter lang — nauwelijks een wapen voor gericht schieten in het halfduister en dan nog op een afstand van meer dan zes meter. Ik zei: 'richtte je op de knie van Taafe?'


  'Nou,' zei ze. 'Hij had zijn voet al opgeheven en deze kogels zijn zo klein dat als ik hem ergens anders geraakt zou hebben, hij niet neergegaan zou zijn. Ik had natuurlijk op zijn hoofd kunnen richten, maar ik wilde hem niet doden.'


  Ik keek haar eerbiedig aan. Zoals ik al gedacht had verzamelde Mackintosh alleen mensen met talent om zich heen. 'Dus je wilde hem raken waar je hem trof?'


  'O ja,' zei ze en stopte het belachelijk kleine pistooltje weg. Ik zei: 'nog even over Wheeler. Was hij werkelijk buitenlander? Uit welk land komt hij?'


  'Weet ik niet. Ik had toen nog geen belangstelling voor hem. Maar die details moeten in de Who's Who staan.'


  'Ik denk aan Slade,' zei ik. 'Ze haalden hem vier dagen geleden daar uit het huis bij Limerick weg. Zo'n jacht is erg gemakkelijk. Als dat jacht al meer dan vier dagen in Clonglass voor anker ligt en Wheeler besluit nu te vertrekken voor een cruise op de Oostzee, dan heb je een verdomd goede kans dat Slade aan boord is. Het is maar een veronderstelling, let wel!' 'Ik kan een heel eind met je meegaan.'


  'Ik heb nog meer. Wat vind je hiervan? Laten we stellen dat er een man is, meneer X, die óf een Rus is óf de Russische filosofie aanhangt; en laten we eens veronderstellen dat hij zijn krachten wijdt aan het uit de gevangenis bevrijden van Russische spionnen. Hij heeft hulp nodig en waar krijgt hij die?' Alison wilde wat zeggen, maar ik ging onstuitbaar verder. 'Er zijn behoorlijk wat anti-Britse gevoelens in Ierland, vooral nu het in Noord-Ierland tot een uitbarsting is gekomen; de ira is nog altijd actief. Gisteravond kon ik wat van die gevoelens bespeuren.' 'Je bedoelt die man waarmee je aan de bar stond te praten?' 'Dat was ene Seamas Lynch en hij haatte me al uit principe. Wat meer is, hij werkt voor Wheeler en ik dacht dat ik hem gisteravond Taafe zag helpen. Maar ik dwaal af. Zeggen we dat de heer X de Uitbrekers organiseert uit elementen van de ira. Hij heeft geld om een organisatie op poten te zetten, maar al spoedig kan de bende zichzelf bedruipen omdat de Uitbrekers hun activiteiten niet beperken tot spionnen. De IRA heeft geld nodig en dit is een betere manier om het te krijgen dan banken overvallen, dus zij zijn blij. Meneer X is ook gelukkig omdat de ira prima werk voor hem doet. Wat vind je ervan?'


  Ze trok haar wenkbrauwen op. 'En meneer X is Wheeler?' Ze schudde haar hoofd droef. 'Selfmade miljonairs zijn gewoonlijk geen enthousiaste communisten.' 'Hoe kwam hij aan zijn geld?'


  'Ik geloof dat hij zijn eerste kapitaal heeft verdiend met huizenspeculatie in de jaren vijftig en begin zestig. Toen begon hij op de onroerend-goedmarkt in de VS en maakte nog meer fortuin. Het tijdschrift Time heeft eens een cover story aan hem gewijd, Ze noemden hem de "Wheeler-Dealer". Daarna heeft hij vrijwel alles aangepakt waarmee geld te verdienen is.' 'En hij heeft nog steeds tijd voor het lagerhuiswerk! Een bezig baasje.'


  'Te veel baas en te veel bezig om een Russische spion te zijn,' zei Alison.


  'Misschien.' Daar had ik mijn eigen gedachten over. Ik zei: 'ik zou willen weten hoe Mackintosh het maakt. Wil jij bellen?' 'Dat was ik van plan,' zei ze. 'Ik geloof dat we de auto beter kunnen zien kwijt te raken. Ze zullen hem in Clonglass wel opgemerkt hebben.' Ze aarzelde. 'Ik zal een andere huren. Het lijkt me


  beter als jij je niet op straat vertoont hier in Galway.' 'Maar ...'


  'Het lijkt me niet waarschijnlijk dat ze mij al kennen,' zei ze, 'we waren niet verdacht vaak samen gisteravond.' 'Aangenomen dat Sean O'Donovan zijn mond dichthoudt,' zei ik. 'Dat risico moet ik lopen,' zei ze en nam de telefoon op. Ze belde met Londen en sprak met iemand in het ziekenhuis. Ze was kort en luisterde meer dan ze sprak, maar van de uitdrukking op haar gezicht begreep ik hoe het ervoor stond. Ze legde de hoorn neer en zei bleek: 'nog altijd geen verandering. Hij vecht voor zijn leven — maar dat wisten we al.' Ik stak een sigaret op. 'Ken je hem allang?' 'Mijn hele leven,' zei ze. 'Hij is mijn vader.'
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  Dat leidde tot een discussie. Mijn eerste reactie was dat ik alleen verder zou gaan en zij terug naar Londen. 'Verdomme!' zei ik, 'je hoort daar te zijn. Je vergeeft het jezelf nooit als hij sterft tijdens je afwezigheid.'


  'En hij vergeeft het me nooit als Slade ontsnapt omdat ik zo vervloekte sentimenteel ben,' zei ze. 'Je kent mijn vader nauwelijks, Owen. Hij is een keiharde man.'


  'En jij bent een keiharde vrouw,' zei ik. 'De appel valt niet ver van de stam.'


  Ze zei uitdagend: 'een ontaarde dochter?' 'Ik vind dat je terug moet gaan,' zei ik vasthoudend. 'En ik blijf,' zei ze, even koppig. 'Ik heb hier twee dingen te doen. Jou helpen Slade te pakken. Je kan die bende niet alleen aanpakken.'


  'En het andere?'


  'Zorgen dat ze jou niet te pakken krijgen, stommeling!' Ik broedde daarop terwijl zij een koffer opende en ongeduldig een bruin papieren pakje openscheurde; er kwam meer geld te voorschijn dan ik ooit ergens buiten een bank bij elkaar had gezien. Een ogenblik was mijn aandacht afgeleid. 'Hoeveel heb je daar in godsnaam?'


  'Vijfduizend pond,' zei ze en gooide me een bundel toe. 'Hier heb je er vijfhonderd. Misschien worden we gescheiden en dan heb je geld nodig.'


  Ik zei droog: 'Harer Majesteits schatbewaarder wordt wel erg roekeloos. Moet ik wat tekenen?'


  'Ik ga alles uitvinden over Wheeler wat ik te weten kan komen,' zei ze. 'Ga niet van deze kamer af.'


  Zij stopte de rest van het geld in een van die veel te grote tassen die vrouwen dragen en stormde de kamer uit voor ik iets had kunnen zeggen. Ik ging slapjes op het bed zitten en keek naar het pakje bankbiljetten, honderd vel dik, en mijn enige gedachte was het onbelangrijke feit dat ze me voor de eerste keer bij mijn voornaam had genoemd.


  Ze bleef twee uur weg en kwam terug met nieuws - het jacht van Wheeler was vertrokken, in zuidelijke richting. Ze wist niet of Wheeler zelf aan boord was.


  Ze haalde een stukje papier uit haar zak, een gedrukte bladzijde uit een boek. 'Ik heb een oud exemplaar van Who's Who gekocht. Het was een beetje te zwaar om rond te sjouwen, dus heb ik de bladzijde waarom het gaat eruit gescheurd.'


  Ze gaf me de bladzijde en wees me een alinea aan. Charles Wheeler, 46 jaar, geboren in Argyrokastro, Albanië. Albanië! Hij was parlementslid, had drie eredoctoraten, lid van dit, bestuurslid van dat, begunstiger van zus en voorzitter van zo. Een flat in Londen, een landhuis in Herefordshire, die-en-die clubs — mijn oog vloog over de bladzijde tot ik plotseling door een vermelding werd tegengehouden. Belangstelling - strafrechthervorming, in Christusnaam!


  Ik zei: 'hoe komt hij aan de naam Charles Wheeler.' 'Hij zal naamsverandering hebben aangevraagd.' 'Weetje wanneer hij in Engeland aangekomen is vanuit Albanië?' 'Ik weet niets van hem af,' zei Alison, 'ik heb nog geen gelegenheid gehad hem te bestuderen.'


  'En zijn jacht voer zuidwaarts. Ik had gedacht hij naar het noorden - naar de Oostzee - zou gaan.' 'Je gaat er nog altijd vanuit dat Slade aan boord is.'


  'Ik moet wel,' zei ik grimmig.


  Alison fronste haar wenkbrauwen. 'Hij kan naar de Middellandse Zee gaan. Als dat zo is moet hij ergens in het zuiden brandstof innemen, misschien in Cork. Ik heb een vriendin in Cork; een oude dame - een peettante. We kunnen van Shannon naar Cork vliegen.'


  'Er zullen meer smerissen dan toeristen zijn op Shannon Airport,' zei ik. 'Ik kan het niet riskeren.'


  'Luchthavens zijn enorm groot. Ik krijg je er wel door,' zei Alison vol vertrouwen.


  'En wat zeg je tegen je oude tante?'


  Alison glimlachte. 'Ik heb Maeve O'Sullivan altijd al om mijn vinger kunnen winden.'
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  We glipten Shannon Airport tamelijk gemakkelijk en onopvallend binnen. Het kwam me voor dat de bewaking knudde was, maar die vliegvelden zijn zo groot en zo uitgebreid dat alles bewaken alle winst zou opslokken. Binnen vijftien minuten, na wat geklepper over de radio, zaten we in de lucht; richting Cork. Ik keek naar Alison die buitengewoon kundig het vliegtuig bestuurde. Ze vloog het vliegtuig — een Piper Apache - zoals ze alles deed, zuinig in haar bewegingen en zonder er een voorstelling van te maken. Ik vroeg me af hoe het zou zijn Mackintosh als vader te hebben; voor sommige meisjes een traumatische ervaring. Maeve O'Sullivan woonde in Glanmire in de buitenwijken van Cork. Ze was erg oud, maar nog vlug ter been, ze had een scherpe blik en was even slim als een kooi vol apen. Ze kraaide van plezier toen ze Alison zag en gaf mij een blik die me binnen de twee seconden tot op het been ontkleedde. 'Je bent te lang weg gebleven, Alison Mackintosh!' Alison glimlachte. 'Smith,' zei ze.


  'En dat is zo - dat is zo. Een beroerde naam voor een Kelt, jammer genoeg.'


  'Dit is Owen Stannard,' zei Alison. 'Hij werkt voor vader.'


  De wijze oude ogen bekeken me met hernieuwde belangstelling. 'Zo, is dat zo? En met wat voor duivelse zaken is die jonge deugniet nu weer bezig?'


  De gedachte dat een zo door de wol geverfde man als Mackintosh een jonge deugniet genoemd werd, bracht bijna een glimlach op mijn lippen, maar ik wist die manhaftig te onderdrukken. 'Niets wat u aangaat,' zei Alison bits. 'Hij laat u groeten.' In gedachten was ik het met haar eens dat het niet goed zou zijn om de oude dame omtrent zijn toestand in te lichten.


  'Je bent net op tijd voor de thee,' zei mevrouw O'Sullivan en repte zich naar de keuken met Alison dicht op haar hielen. Ik ging in een grote fauteuil zitten die me aangenaam verslond en keek op mijn horloge. Het was halfzeven - nog vroeg in de avond — en minder dan 24 uur waren voorbij sinds Alison de knieschijf van Taafe doorboorde.


  Thee bleek een geweldig omvangrijk maal te zijn met vele schotels die ons werden opgedrongen, doorspekt met opmerkingen over de slechte eetlust van de jongeren vandaag de dag. Toen ik haar mevrouw O'Sullivan noemde lachte ze en zei: 'noem me maar bij mijn naam, jongeman, dan voel ik me beter op mijn gemak,' dus noemde ik haar Maeve, maar Alison noemde haar tante Maeve. 'Er is iets wat ik je moet vertellen, tante,' zei Alison. 'Owen hier wordt gezocht door de garda, dus niemand mag weten dat hij hier is.'


  'De garda?' riep Maeve. 'Ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar komt dit van Alec?'


  'Op een bepaalde manier, ja,' zei Alison. 'Het is erg belangrijk.' 'Ik heb over meer zaken mijn mond gehouden dan waarover jij in je hele leven gesproken hebt, meisje,' zei Maeve. 'Je weet niet hoe het hier vroeger was, en nu zijn die krankzinnige kerels weer begonnen in het noorden.' Ze keek ons aan met haar scherpe zwarte kraaloogjes. 'Daar heeft het toch niets mee te maken, wel?' 'Nee,' zei ik, 'het heeft eigenlijk helemaal niets met Ierland te maken.'


  'Dan zal ik me rustig houden,' zei ze. 'Je bent hier welkom, Stannard.'


  Na de thee wasten we af en Maeve zei: 'ik ben een oud vrouwtje en wil vroeg naar bed. Maken jullie het je gemakkelijk met zijn tweetjes.'


  'Ik zou graag even bellen,' zei Alison.


  'Daar staat de telefoon. En doe het muntje daar in dat potje — ik spaar voor mijn oude dag.' Maeve gierde van het lachen. 'Het zal wel wat meer zijn, tante Maeve,' zei Alison, 'ik moet naar Engeland bellen, een paar keer.'


  'Kalm maar meisje. Als je Alec spreekt, vraag hem dan waarom hij tegenwoordig nooit meer naar Ierland komt.' 'Hij heeft het erg druk, tante.'


  'Tja,' zei Maeve, 'en als mensen als Alec Mackintosh het druk krijgen wordt het tijd voor de gewone mensen een diep en rustig hol in de grond te zoeken. Maar doe hem de groeten en vertel hem dat hij het niet waard is dat ik aan hem denk.' Ze ging weg en ik zei: 'nogal een type, hè?'


  'Ik zou je verhalen over Maeve kunnen vertellen waarvan je oren gaan krullen,' zei Alison. 'Ze was erg actief tijdens de Opstand.' Ze nam de telefoon op. 'Laten we eens horen wat de havenmeester heeft te vertellen.'


  De havenmeester was erg behulpzaam. Ja, de Artina werd verwacht. De heer Wheeler had de brandstofinname geregeld. Nee, hij wist niet precies wanneer het schip zou aankomen, maar als we de vorige bezoeken van de heer Wheeler als maatstaf namen, konden we verwachten dat de Artina enkele dagen in Cork zou blijven.


  Toen Alison de hoorn neerlegde zei ik: 'nu moeten we uitzoeken hoe we aan boord kunnen komen. Ik wou dat ik wat meer van Wheelers boot wist.'


  'Geef me een paar uur en je weet alles wat nodig is,' zei Alison. 'Telefoon is toch een prachtige uitvinding. Maar ik bel eerst het ziekenhuis.'


  Er was reden tot vreugde, want Alec Mackintosh vocht nog steeds voor zijn leven en ging vooruit. Alison straalde. 'Het gaat beter! De dokter zei dat zijn toestand vooruitgaat en dat hij een kans heeft.'


  'Is hij bij bewustzijn? Kan hij praten?' 'Nee, hij is nog steeds bewusteloos.'


  Ik dacht na. Als Mackintosh al die tijd bewusteloos was geweest zou het best heel lang kunnen duren voordat de artsen hem met iemand lieten praten, zelfs al kon en wilde hij dat. Ik had er heel wat voor overgehad als ik had kunnen horen wat hij tegen Wheeler had gezegd op de dag voor hij werd aangereden. 'Ik ben blij dat het beter gaat,' zei ik uit de grond van mijn hart. Alison nam de hoorn weer op, plotseling helemaal zakelijk. 'En nu aan het werk.'


  Ik liet haar begaan, alleen af en toe haar vragen beantwoordend. Ik was druk bezig een theorie te ontwikkelen die een bijzonder vreemde vorm begon aan te nemen. Als ik gelijk had was Wheeler wel een heel merkwaardige vogel en bijzonder gevaarlijk — nog gevaarlijker voor de staatsveiligheid zelfs dan Slade. Ik was diep in gedachten toen Alison zei: 'ik heb alles gedaan wat ik op dit moment kan doen, de rest moet tot morgen wachten.' Ze sloeg een opschrijfboekje open dat vol stond met notities in steno, bladzijde na bladzijde. 'Wat wil je eerst - Wheeler of het jacht?'


  'Eerst maar het jacht.'


  Ze bladerde het boekje door. 'Hier is het. Naam — Artina. Ontworpen door Parker, gebouwd door Clelands aan de Tyne, het schip was twee jaar oud toen Wheeler het kocht. Het is een standaardontwerp, bekend als Parker-Clelands, en dat is belangrijk, maar daar kom ik straks op. Grootste lengte - 33 meter, breedte - 6,5 meter, kruissnelheid - 12 knopen, op volle kracht - 13 knopen. Het schip heeft twee Rolls Royce dieselmotoren van elk 350 paardekrachten. Is dat wat je wilt weten?' 'Precies.' Ik kon daarmee een beeld gaan opbouwen. 'Wat is haar actieradius?'


  'Dat weet ik niet, maar dat komt nog. Een zevenkoppige bemanning - kapitein, machinist, kok, steward en drie matrozen. Accommodatie voor maximaal acht passagiers.' 'Hoe zijn de hutten verdeeld?'


  'Dat krijg ik ook morgen door. De plattegrond van een zusterschip is een paar jaar geleden openbaar gemaakt. Ze worden gefotokopieerd en overgeseind naar een krant hier in Cork, de Exam-iner, waar we ze morgen kunnen afhalen, samen met wat foto's van het schip.'


  Ik keek Alison vol bewondering aan. 'Tjonge! Dat is iets waaraan ik nooit gedacht zou hebben.'


  'Een krant is een goede verzamelplaats voor inlichtingen. Ik zei je toch dat ik wel wat kon regelen.' 'Wat weet je van Wheeler?'


  'Er komt een gedetailleerd verslag over de telex van de Examiner, maar dit is het belangrijkste. Hij vocht tegen de Italianen toen ze Albanië nog voor de Tweede Wereldoorlog binnenvielen.' Ze keek op. 'Hij moet toen 14 jaar oud geweest zijn. Hij vluchtte met zijn familie naar Joegoslavië en vocht weer met de Italianen en de Duitsers zowel in Joegoslavië als tegen het eind van de Tweede Wereldoorlog in Albanië. Hij verliet Albanië in 1946 toen hij in de twintig was en vestigde zich in Engeland. Werd in 1950 genaturaliseerd. Begon in onroerend goed te handelen rond diezelfde tijd en daarmee waren de grondslagen voor zijn fortuin gelegd.' 'Wat voor soort onroerend goed?'


  'Kantoren. In die tijd begonnen ze juist die grote kantoorflats neer te zetten.' Ze trok haar neus op. 'Ik sprak met een redacteur financiën van de krant, hij zei dat er iets vreemds was met de eerste zaken die Wheeler afsloot.' 'Dat is interessant,' zei ik, 'ga verder.'


  'Volgens die redacteur was het niet helemaal duidelijk hoe Wheeler er iets aan verdiend had. Klaarblijkelijk had hij winst gemaakt, want ineens had hij geld om grotere en betere zaken te doen, en na dat eerste begin ging het hem steeds beter.' 'Ik vraag me af wat hij aan belastingen betaalde,' zei ik. 'Het is jammer dat we de belastinginspecteur geen verklaring kunnen laten afleggen. Ik begin het te begrijpen. Weet jij met wie hij in de oorlog vocht, met de Cetniks of de Partizanen? De nationalisten of de communisten?'


  'Dat heb ik er niet bij,' zei Alison, 'dat komt via de telex, als het tenminste bekend is.'


  'Wanneer begon hij in de politiek?'


  Ze raadpleegde haar aantekeningen. 'Hij trad in het strijdperk in een tussentijdse verkiezing in 1962. Hij deed weer mee in 1964 bij de algemene verkiezingen en won met redelijke marge.'


  'En we mogen aannemen dat hij genereus aan de partijkas bijdroeg,' zei ik. 'Zonder twijfel. Is bekend of hij nog contacten heeft in Albanië?' 'Niets bekend.'


  'Rusland? Een ander communistisch land?'


  Alison schudde ontkennend. 'Hij is een wasechte kapitalist, makker. Ik zie dat niet, Owen. Hij komt altijd met anticommunistische redevoeringen voor de dag in het parlement.' 'Hij is er ook op tegen dat de gevangenen uit de bajes ontsnappen, weetje nog wel. Wat is er over die strafsysteemhervormingen?' 'Hij was gevangenenbezoeker, maar ik neem aan dat hij er nu te belangrijk voor geworden is. Hij is erg vrijgevig met bijdragen aan de verschillende verenigingen voor gevangenishervorming en hij is lid van een parlementscommissie die de gevangenishervormingen bestudeert.'


  'Mijn God, dat zou goed te pas komen,' zei ik. 'Bezocht hij in die kwaliteit ook de gevangenissen?'


  'Ik denk van wel.' Ze legde haar notitieboekje neer. 'Owen, je bent bezig nogal zwaar te bouwen op een wankele fundering.' 'Ik weet het.' Ik stond op en begon rusteloos door de kamer te ijsberen. 'Maar ik ga nog verder. Ik heb ooit weleens met een multimiljonair gesproken, een Zuidafrikaan; hij zei dat het eerste kwartmiljoen het moeilijkst is. Hij had er vijftien jaar voor nodig, drie jaar voor het miljoen en in de volgende zes jaren passeerde hij de 5-miljoen-mijlpaal. De wiskundigen zouden zeggen dat hij op een kwadraatscurve zat.'


  Alison werd een beetje ongeduldig. 'Wat bedoel je daarmee?' 'De eerste kwartmiljoen is het moeilijkst omdat onze potentiële miljonair al zijn beslissingen zelf moet nemen en zijn eigen research moet doen, maar zodra hij geld genoeg heeft kan hij zich veroorloven om hele pelotons accountants en juristen te huren en dat maakt het nemen van beslissingen heel wat gemakkelijker. Het is het begin van het proces waar de kneep zit. Hoe zat dat met die financieel redacteur - die vond dat er iets vreemds was aan de eerste zaken van Wheeler?'


  Alison nam haar aantekeningen op. 'Ik heb niets meer dan ik je al verteld heb.'


  'Laten we meneer X nog eens bij de kop nemen,' zei ik. 'Hij is geen Rus - laten we hem maar Albaniër maken - maar hij is wel voor de Russen. Hij komt in 1946 naar Engeland en wordt in 1950 genaturaliseerd. Rond die tijd begint hij in onroerend goed en verdient eraan, maar minstens één man begrijpt niet hoe. Laten we eens aannemen dat hij het van een derde kreeg - misschien wel een half miljoen pond. X is een slimme vent - net zo slim als elke andere potentiële miljonair — en geld maakt geld. Dus hij begint de vanouds bekende kapitalistenmanieren aan te nemen.' Ik draaide me om. 'In 1964 begint hij in de politiek en weet een zetel te krijgen in het Lagerhuis waar hij nu een enthousiast en actief parlementslid is. Hij is 46 jaar oud en heeft nog 25 jaar politiek leven voor zich.' Ik staarde Alison aan. 'Wat zou er gebeuren als hij een hoge positie in het Kabinet krijgt? Bijvoorbeeld minister van Financiën of van Defensie - of zelfs minister-president — in 1984, hetgeen me een betekenisvolle datum lijkt? De jongens in het Kremlin bescheuren zich van het lachen!'
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  Ik sliep die nacht slecht. In de vroege uren begon mijn theorie er verduveld dwaas uit te zien en leek steeds onwaarschijnlijker. Een miljonair en parlementslid kon toch nauwelijks iets van doen hebben met de Russen - dat was een contradictio in terminis. Alison vond het in ieder geval onaannemelijk. En toch was Wheeler op de een of andere manier betrokken bij de Uitbrekers, tenzij een heleboel veronderstelde schakels puur toeval waren — en die mogelijkheid mocht ik niet verwerpen. Ik had te veel gevallen van schijnbare oorzaak en gevolg gezien die later inderdaad toeval bleken te zijn.


  Ik draaide me rusteloos om en om in het bed. Aangenomen dat het toch zo was - dat Wheeler werkelijk de baas van de Uitbrekers was: waarom zou hij dat doen? Niet om het geld, daar had hij voldoende van. Het antwoord was weer: de politiek; en dat bracht me weer op Wheeler als parlementslid en de daaraan verbonden gevaren.


  Ik viel toch in slaap en had ijselijke nachtmerries van naderend onheil.


  Bij het ontbijt was ik niet uitgerust en een beetje slechtgehumeurd. Mijn humeur ging snel achteruit toen Alison het eerste telefoongesprek van die dag voerde en van de havenmeester vernam dat de Artina 's nachts was aangekomen, snel brandstof had ingenomen en al vroeg naar Gibraltar vertrokken was. 'We zijn die rotzak weer kwijt,' zei ik.


  'We weten waar hij is,' zei Alison opbeurend, 'en we weten waar hij over vier dagen zal zijn.'


  'Dat klopt op geen stukken na,' zei ik somber. 'Omdat het opgegeven reisdoel Gibraltar is hoeft hij nog niet daar ook heen te gaan, om maar eens wat te noemen. Nog iets, wat weerhoudt hem ervan Slade op een Russische treiler over te zetten die de andere kant opgaat naar de Oostzee? Als hij eenmaal achter de horizon is verdwenen kan dat gemakkelijk. En we weten niet eens zeker of


  Slade aan boord van de Artina is. We raden eigenlijk maar.' Na het ontbijt ging Alison de informatie bij de Examiner ophalen. Ik ging niet mee; mij zagen ze niet in de buurt van een krantengebouw - die verslaggevers hadden al te veel over Rearden geschreven en te veel foto's geplaatst. De laatste persoon die ik wilde tegenkomen was een verslaggever met een scherpe blik. Ik bleef thuis en Maeve hield zich tactvol met het huishouden bezig, mij diep in gedachten alleen latend. Alison bleef anderhalf uur weg en kwam terug met een grote envelop. 'Foto's en telexberichten,' zei ze en liet de envelop voor me neerploffen. Ik bekeek eerst de foto's. Er waren er drie van Wheeler, een officiële voor publiciteitsdoeleinden en de rest krantefoto's, geschoten met zijn mond open zoals persfotografen politici graag fotograferen. Op eentje leek hij precies een hongerige haai en ik durf te wedden dat een of andere redacteur erboven had zitten giechelen.


  Hij was een grote man, breedgeschouderd en lang, met blond haar. De foto's waren zwartwit en dus moeilijk te beoordelen, maar ik hield het erop dat hij asblond was. Hij had een fikse neus met een deuk erin alsof hij er ooit eens op geraakt was. De politieke karikaturisten zouden geen moeite hebben met dat smoel als hij ooit een hoge positie bereikte. Ik legde de foto's van Wheeler opzij — als ik hem tegenkwam zou ik hem herkennen. De andere foto's waren van de Artina en er was ook een fotokopie van het scheepsplan van het zusterschip. Sean O'Donovan had overdreven — het schip was lang zo groot niet als het koninklijke jacht, maar wel een behoorlijke boot die minstens een miljonair nodig had om het te kopen en te onderhouden. Voor de machinekamer was een dubbele hut voor de eigenaar, op het achterschip waren drie dubbele hutten voor zes gasten. De bemanning verbleef in het vooronder, behalve de schipper die de kapiteinskamer had vlak achter het stuurhuis.


  Ik bekeek de plattegrond tot ik elke gang en deur uit mijn hoofd kende. Als ik aan boord moest wilde ik de weg weten en de beste plaatsen om me te verbergen. De ankerkamer en de ruimte waarin de air-conditioningapparatuur stond leken me de beste plaatsen voor een verstekeling.


  Alison was diep verzonken in de telexlectuur. 'Zit er nog wat hij?' Ze keek op. 'Niet veel meer dan ik je gisteravond vertelde. Wat uitgebreider, dat is alles. Wheeler vocht in Joegoslavië met de Partizanen.'


  'De communisten,' zei ik. 'Nog een stukje van de puzzel.' Ik begon te lezen en zag dat Alison gelijk had; er was niet veel meer substantiële informatie. Het beeld dat oprees was dat van een slimme jongeman die geldmagnaat werd door zich op te werken en die nu een solide positie in de maatschappij had opgebouwd door de juiste dingen op het juiste ogenblik te zeggen en die royaal aan de goede zaak had bijgedragen. Het beeld van een succesrijk man die nu op zoek was naar nieuwe gebieden om te veroveren - vandaar de politiek.


  'Hij is niet getrouwd,' zei ik, 'hij moet de meest aantrekkelijke vrijgezel van Engeland zijn.'


  Alison glimlachte wrang. 'Ik heb wat geruchten gehoord. Hij heeft een maïtresse die regelmatig vernieuwd wordt en het verhaal gaat dat hij biseksueel is. Maar iemand die goed bij zijn hoofd is zet dat niet op de telex, dat zou laster zijn.'


  'Als Wheeler wist wat ik dacht zou laster zijn minste zorg zijn,' zei ik.


  Alison haalde weinig enthousiast haar schouders op. 'Wat doen we nu?'


  'We gaan naar Gibraltar,' zei ik. 'Haalt jouw vliegtuig dat?' 'Natuurlijk.'


  'Dan gaan we er achteraan. Iets anders kunnen we niet doen!'
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  We hadden ruimschoots tijd over. Het scheepsplan en de beschrijving van het zusterschip van de Artina wezen uit dat het zeker geen snel schip was en dat Gibraltar beslist niet in minder dan vier dagen gehaald zou worden. We besloten aan de veilige kant te blijven en over drie dagen naar Gibraltar te gaan, zodat we er al zouden zijn als het schip aankwam.


  Dat gaf Alison tijd om naar Londen terug te vliegen om te zien hoe Mackintosh voor zijn leven vocht en om nog meer ouwe koeien van Wheeler uit de sloot te halen. We vonden het niet verstandig als ik meeging naar Londen. Het binnenslippen op het vliegveld van Cork was een ding - Heathrow of Gatwick was heel iets anders. Elke keer als ik mezelf incognito naar binnen smokkelde langs de vliegveldingangen nam ik steeds meer risico. Daarom bracht ik twee dagen door in dat huis in een buitenwijk van Cork met niemand om mee te praten dan een oude Ierse vrouw. Maeve was zeer tactvol; ze drong zich niet op, stelde geen vragen en respecteerde mijn stilzwijgen. Op een keer zei ze: 'ik weet hoe je je voelt, Owen. Ik heb hetzelfde in 1918 moeten doormaken. Het is vreselijk als elke hand tegen je is gekeerd en je moet je verbergen als een wild dier. Maar hier in huis ben je veilig.'


  Ik zei: 'dus jij hebt je opwinding tijdens de Opstand gehad.' 'Ja,' zei ze, 'en het beviel me niets. Maar er zijn altijd wel moeilijkheden en opstanden - als het niet hier is dan wel ergens anders - en er is altijd wel iemand die een ander achterna zit.' Zij keek me schuins aan. 'In het bijzonder mensen als Alec Mackintosh en iedereen die met die man te maken heeft.' Ik glimlachte. 'Keur je dan af wat hij doet?'


  Ze stak haar kin in de lucht. 'Wie ben ik om goed of af te keuren? Ik weet niets van zijn doen en laten behalve dat het keihard en gevaarlijk is. Gevaarlijker voor zijn mensen dan voor hemzelf, denk ik weleens.'


  Ik dacht aan Mackintosh in het ziekenhuis. Dat was genoeg om die mening te ontzenuwen. Ik zei: 'En de vrouwen die voor hem werken?'


  Maeve keek me scherp aan. 'Je bedoelt Alison,' zei ze toonloos. 'Dat is niet goed. Hij wilde een zoon en kreeg Alison, dus maakte hij er het beste van en vormde haar naar zijn eigen, harde patroon; en het is een moeilijk en zwaar patroon, genoeg om een meisje in te verstikken.'


  'Hij is een harde man,' zei ik. 'Hoe zit het met Alisons moeder? Had zij er niets in te zeggen?'


  Maeves stem klonk een beetje schamper, maar vermengd met medelijden. 'Die arme vrouw! Ze trouwde met de verkeerde man.


  Ze kon een man als Alec Mackintosh niet begrijpen. Het huwelijk Was niet goed en ze verliet Alec nog voor Alison werd geboren. Ze kwam hier in Ierland wonen. Toen Alison tien jaar was stierf ze; in Waterford.'


  'En toen nam Mackintosh de opvoeding van Alison over.'


  'Zo is het,' zei Maeve.


  Ik zei: 'Hoe zat het met Smith?'


  'Heeft Alison je over hem verteld?'


  'Nee,' zei ik.


  'Dan vertel ik je niets,' zei Maeve beslist. 'Ik heb al genoeg geroddeld. Wanneer - en als - Alison wil dat je het weet, vertelt ze je het zelf wel.' Ze wendde zich af en stond toen stil, over haar schouder naar me kijkend. 'Ik denk dat jij zelf ook een harde bent, Owen Stannard. Ik vraag me af of jij wel de goeie voor Alison bent.'


  En ik bleef achter om daar wat uit op te maken.

  



  Alison belde nog laat die avond op. 'Ik ben een stukje over zee gevlogen vanmorgen,' zei ze. 'De Artina lag op koers voor Gibraltar.'


  'Je hebt je interesse toch niet al te duidelijk laten merken, hoop ik?'


  'Ik haalde het schip in op 1500 meter en was nog aan het klimmen. Ik ben pas gedraaid toen ik uit het gezicht was.' 'Hoe is het met Mackintosh?' Ik noemde hem nog steeds zo, zelfs tegen haar.


  'Het gaat beter, maar hij is nog altijd buiten bewustzijn. Ik mocht hem een paar minuten zien.'


  Dat was niet al te best. ik had het fijner gevonden als Mackintosh bij zijn positieven was geweest en in staat om te praten; voor mijn gevoel was hij nog lang niet levendig genoeg. Hetgeen me op een ander en nogal kies onderwerp bracht. 'Ze hebben je misschien onder observatie daar in Londen.'


  'Niemand is me gevolgd. Ik heb ook geen bekenden gezien, behalve een.' 'Wie was dat?'


  'De eerste-minister had zijn secretaris naar het ziekenhuis gestuurd. Ik kwam hem daar tegen. Hij zegt dat de eerste-minister zich zorgen maakt.'


  Ik dacht aan Wheeler en aan die vent die ze uit de gevangenis hadden gehaald en vermoord en ik dacht aan Mackintosh daar hulpeloos liggend in het ziekenhuis. 'Je kunt beter iets doen,' zei ik. 'Bel die secretaris op en vraag hem te laten uitlekken dat Mackintosh op sterven ligt — dat hij vrijwel dood is.' Ze begreep het. 'Jij denkt dat ze zullen proberen vader in het ziekenhuis aan te pakken?'


  'Zeker als ze denken dat hij er bovenop komt. Vraag die secretaris hier en daar onopvallend wat los te laten, speciaal tegen degenen van wie bekend is dat Wheeler, wat met hen te maken heeft in het Lagerhuis. Als Wheeler Londen belt om met een van zijn makkers te babbelen kan het goede nieuws misschien overkomen — en dat kan het leven van je vader redden.' 'Dat zal ik doen,' zei ze. 'Nog iets over Wheeler?'


  'Nog niet, niet wat we willen in ieder geval. Zijn leven in het openbaar is vlekkeloos.'


  'Daar zijn we niet in geïnteresseerd,' zei ik, 'maar doe je best.' Twee dagen later was Alison terug, ze kwam halverwege de middag aan in een taxi. Ze zag er vermoeid uit alsof ze weinig slaap had gehad en Maeve maakte bezorgde geluiden, maar ontspande zich toen Alison zei: 'Te veel in die vervloekte nachtclubs rondgehangen.'


  Maeve ging weg en ik trok mijn wenkbrauwen op. 'De bloemetjes buiten gezet?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Ik moest een heleboel mensen spreken en het soort mensen met wie ik moest praten tref je alleen daar.' Ze zuchtte. 'Pure tijdverspilling.' 'Geen nieuwe smerige zaken?'


  'Niets van betekenis, behalve misschien een ding. Ik heb de personeelsituatie eens bekeken.' 'Wat voor situatie?'


  Ze glimlachte vermoeid, ik heb Wheelers personeel nagegaan. De glorietijd van weleer is voorbij en het is moeilijk aan bedienden te komen, maar Wheeler lukt dat uitstekend hoewel hij een grote staf


  nodig heeft.' Ze haalde haar notitieboekje uit haar zak. 'Al zijn personeel is Brits en heeft Britse paspoorten, behalve zijn chauffeur, die is Ier. Vind je dat belangwekkend?' 'Zijn schakel met Ierland,' zei ik. 'Dat is heel interessant.' 'Het wordt nog beter,' zei ze. 'Zoals ik zei is de rest van zijn bedienden Engels, maar tot de laatste man zijn ze allemaal genaturaliseerd en hebben naamsverandering aangevraagd. En wat denk je dat hun land van herkomst is?' Ik grinnikte. 'Albanië.'


  'Je hebt de ham verdiend. Maar er is nog een uitzondering. Een van hen heeft geen Engelse naam aangenomen, omdat dat nogal vreemd zou zijn geweest. Wheeler houdt van Chinees eten en heeft een Chinese kok in zijn huis. Zijn naam is Tsjang Pi-woe.' ik begrijp watje bedoelt,' zei ik. 'Het zou al te gek zijn als hij zijn naam liet veranderen in McTavish. Waar komt hij vandaan?' 'Uit Hong Kong.'


  Een Chinees uit Hong Kong! Dat zei niet veel. Ik neem aan dat het heel gewoon is dat als een multimiljonair van Chinees eten houdt, hij een Chinese kok neemt; miljonairs denken anders dan het gewone volk en misschien kostte zo'n kok voor zijn gevoel alleen maar een zakcentje. Maar ik voelde een prikkeling in mijn nekharen.


  Ik zei bedachtzaam: 'het zou kunnen dat Wheeler aan liefdadigheid doet. Misschien zijn al die Engelse Albaniërs neven of neven van zijn neven, nichten, ooms of tantes die hij op een wat tactische manier onderhoudt.'


  Alison keek naar het plafond. 'De moeilijkheid van huishoudelijk personeel is het te houden. Ze willen vier avonden in de week vrij, televisie op hun kamer en elke ochtend uitslapen, anders worden ze rusteloos en gaan weg. Het verloop is groot en dat van Wheelers personeel is even groot als van ieder ander.' is dat zo!' Ik leunde voorover en keek Alison indringend aan. 'Jij weet wat, verdomme! Voor de draad ermee.'


  Ze grijnsde opgewekt en sloeg haar notitieboekje open. 'Er werken dertien Engelse Albaniërs voor hem - tuinlieden, butler, huishoudster, meisjes, enzovoorts. Niemand is langer dan driejaar bij hem. De laatstaangekomene dook verleden maand op. Ze komen en gaan als gewone bedienden.'


  'En ze gaan met vakantie naar Albanië,' zei ik, 'hij heeft een koeriersdienst.'


  'Niet alleen dat,' zei Alison, 'maar iemand zorgt voor een regelmatige voorraad.' Ze raadpleegde haar aantekeningen, ik heb het nagetrokken bij de plaatselijke afdeling van het ministerie van Sociale Zaken in Herefordshire; in de laatste tien jaar zijn er zo'n vijftig door zijn handen gegaan. Ik kan niet bewijzen dat het allemaal Albaniërs waren omdat ze Engelse namen hadden; maar ik durf erop te wedden dat het wel zo was.'


  'Jezus!' zei ik, 'heeft niemand dat ooit in de gaten gehad? Wat doet de Special Branch eigenlijk.'


  Alison spreidde haar armen. 'Ze zijn allemaal Engelsen. Als het ooit onder iemands aandacht kwam - wat ik betwijfel - dan zegt hij dat hij het uit liefdadigheid doet, zoals je zei - zijn landgenoten redden van de communistische onderdrukking.' 'Vijftig,' zei ik. 'Waar gaan ze allemaal heen als hij klaar met hen is?'


  ik weet niet van alle vijftig - ik had alleen maar tijd om er twee te controleren. Allebei zijn ze nu in dienst van andere parlementsleden.'


  Ik begon te lachen, ik kon het niet helpen. 'De ongelooflijke brutaliteit,' zei ik. 'Wat een koelbloedigheid. Begrijp je niet wat hij doet? Hij haalt die kerels hierheen, geeft hun een spoedcursus in Britse zeden en gewoonten alswel de fijnere kneepjes van het bediende spelen, en poot ze dan neer als spionnen. Ik kan me levendig voorstellen hoe dat gaat in het Lagerhuis. "Problemen met het personeel, beste kerel? Toevallig gaat er eentje bij me weg. O nee, niet dat soort moeilijkheden - hij wil liever in de stad wonen. Misschien kan ik hem overhalen ..." Het slaat alles wat ik ooit gehoord heb.'


  'Het toont in ieder geval aan dat hij nog contact met Albanië heeft,' zei Alison. ik was eerst niet zo overtuigd - het leek te belachelijk. Maar nu wel.'


  Ik zei: 'kun je je uit de laatste oorlog het geval-Cicero herinneren? De kamerbediende van de Britse ambassadeur in Turkije was een Duitse spion. Wheeler wentelt zich al twintig jaar in het geld — hij kan wel honderd Cicero's hebben ondergeschoven. En niet alleen in politieke kringen. Ik vraag me af hoeveel industriemagnaten een door Wheeler getrainde bediende in hun huishouden hebben.' 'En allemaal met Engelse namen en Engels zonder accent sprekend,' zei Alison. 'Wheeler heeft daar wel voor gezorgd.' Ze telde de stappen op haar vingers af. 'Ze komen naar Engeland en terwijl ze wachten op naturalisatie leren ze grondig de taal en bestuderen het genus Brit in zijn natuurlijke omgeving. Als ze Engelsman zijn geworden gaan ze naar Wheeler voor de laatste finesses en dan brengt hij hen ergens onder.' Ze schudde twijfelachtig haar hoofd. 'Het is wel een project op bijzonder lange termijn.' 'Wheeler is zelf een project op lange termijn. Ik zie hem nog niet zijn koffer pakken en naar zijn geboorteland terugkeren. Kijk maar naar Slade, God betere het. Hij wurmde zich 28 jaar erin! Deze lui kunnen vooruitkijken.' Ik wachtte even. 'Wanneer vertrekken we naar Gibraltar?' 'Morgenochtend.'


  'Goed,' zei ik, 'ik moet die ongelooflijke rotzak te pakken krijgen.'

  



  
    3

  


  Ik kwam de luchthaven van Cork weer op de moeilijke manier binnen, zoals gewoonlijk. Ik begon langzamerhand te vergeten wat het was om de voordeur te gebruiken. Maeve O'Sullivan was in tegenspraak met haar karakter zeer emotioneel toen we vertrokken. 'Kom gauw terug, meid,' zei ze tegen Alison. 'Ik ben een oude vrouw en je kunt nooit weten.' Er stonden tranen in haar ogen, maar ze veegde ze af toen ze zich naar mij draaide. 'En jij, Owen Stannard, pas goed op jezelf en op de dochter van Alec Mackintosh.'


  Ik grijnsde. 'Tot dusverre heeft ze op mij gepast.' 'Als dat waar is ben je niet de man die ik dacht,' antwoordde Maeve scherp. 'Maar wees voorzichtig en kijk uit voor de garda.' We waren voorzichtig en met opluchting aanschouwde ik de stad Cork toen die onder de vleugels van de Apache doorgleed en we een kring beschreven om onze route naar het zuiden op te zoeken. Alison zette schakelaars over en draaide aan knoppen, liet toen de stuurkolom los. 'Het zal bijna zes uur duren,' zei ze, 'afhankelijk van wind en weer.' 'Je verwacht toch geen slecht weer?'


  Ze glimlachte. 'Alleen bij wijze van spreken. Het weerbericht is eigenlijk heel goed. Noordenwind op 8000 meter.'


  'Vliegen we zo hoog? Ik wist niet dat dat kon met dergelijke vliegtuigen.'


  'Deze heeft aangejaagde motoren. Het is zuiniger om zo hoog te vliegen. En omdat de cabine niet onder druk staat zullen we straks zuurstofmaskers moeten opzetten - zodra we op 3000 meter zitten. Het masker ligt naast je stoel.'


  De laatste keer dat ik de Apache gezien had was het een vliegtuig met zes passagiersplaatsen geweest, maar tijdens Alisons verblijf in Londen waren de twee achterste stoelen verwijderd en vervangen door een grote plastic rechthoek. Ik wees met mijn duim over mijn schouder en vroeg: 'wat is dat?'


  'Een extra tank - nog eens 300 liter brandstof. Het brengt de grootste vliegafstand op 3000 km bij de zuinigste snelheid. Ik dacht dat we het misschien nodig konden hebben.' De capabele Alison had aan alles gedacht. Ik herinnerde me wat Maeve zei: ... vormde haar naar zijn eigen harde patroon. Een zwaar patroon, genoeg om een meisje in te verstikken. Ik bestudeerde haar; haar gezicht was kalm terwijl ze de instrumenten controleerde en de zuurstoftoevoer testte, haar gezicht droeg niet de sporen die de opmerking van Maeve zouden onderschrijven. Alison wierp een blik opzij en zag me naar haar kijken. 'Wat is er aan de hand?'


  'Kijken staat vrij,' zei ik, 'en eigenlijk voel ik me voor het eerst echt vrij. Ik dacht juist datje zo mooi bent, dat is alles.' Ze grinnikte en wees met haar duim achterwaarts. 'Die Ierse kroegen liggen daar en ik weet dat je geen kans hebt gehad erheen te gaan. Je moet dus een Ierse leugenaar onder je voorouders hebben.'


  'Iers en Welsh,' zei ik, 'vandaar de naam Owen. Het moet de Kelt in me zijn die te voorschijn komt.'


  'Zet je masker op,' zei ze, 'dan ben je net zo mooi als ik.' Het was een lange en vervelende vlucht. Hoewel de zuurstofmaskers ingebouwde microfoons hadden spraken we niet veel en na een tijdje zette ik de rugleuning van de stoel naar achteren. We vlogen zuidwaarts met een snelheid van 300 km per uur - vijftien keer zo snel als Wheeler op zijn Artina - en ik viel in slaap. Of eigenlijk, ik doezelde weg. Van tijd tot tijd was ik wakker en vond Alison dan naast me, waakzaam de instrumenten in de gaten houdend of de hemel afkijkend of bezig iets bij te stellen. Ik raakte dan licht haar schouder aan en ze draaide zich naar me toe met een glimlach in haar ogen en ging verder met haar werk. Toen bijna vier uur voorbij waren stootte ze me aan en wees naar voren. 'De Spaanse kust.'


  Onder ons kon ik de gerimpelde zee door de van hitte trillende lucht zien, en voor ons een witte lijn van brekende branding. 'We vliegen niet over Spanje,' zei ze. 'Dat is uit politiek oogpunt niet aan te raden als je naar Gibraltar gaat. We zullen langs de Portugese kust vliegen.'


  Ze legde een kaart op een uitklapblad en zette een nieuwe koers uit, de gradenboog hanterend met gemakkelijke, efficiënte bewegingen, daarna schakelde ze de automatische piloot uit en liet het vliegtuig een flauwe bocht beschrijven. 'Dat is Kaap Ortegal,' zei ze. 'Als we Kaap Finisterre zien, veranderen we wéér van koers.' 'Wanneer heb je leren vliegen?' vroeg ik. 'Toen ik zestien was.' 'En schieten?'


  Ze wachtte even alvorens te antwoorden. 'Toen ik veertien was -pistool, geweer en buks. Waarom vraagje dat?' 'Alleen maar nieuwsgierigheid.' Mackintosh geloofde in jong beginnen. Ik kon me moeilijk een meisje van veertien voorstellen dat langs een vizier van een geweer keek. Ik durfde te wedden dat ze ook morse kende en alle vlagseinbewegingen om maar te zwijgen over het programmeren van een computer en vuur maken zonder lucifers. 'Ben je bij de padvinders geweest?' Zij schudde ontkennend. 'Ik had het te druk.' Te druk om bij de padvinders of gidsen te zijn! Als ze niet aan het oefenen was met het vliegtuig of op de schietbaan stond te paffen zat ze met haar hoofd over de boeken gebogen om talen te leren. Ik zag Mackintosh er best voor aan ervoor te zorgen dat ze ook thuis was in een onderzeeboot. Wat een hel om in te leven! 'Had je wel vriendinnen in die tijd?' vroeg ik, 'meisjes van je eigen leeftijd?'


  'Niet veel.' Ze verschoof in haar stoel. 'Waar wil je heen, Owen?' Ik haalde mijn schouders op. 'Alleen wat losse gedachten van een vent die niets te doen heeft.'


  'Heeft Maeve O'Sullivan je vol zitten stoppen met griezelverhalen? Is dat het? Ik had het kunnen weten.'


  'Ze heeft geen woord gezegd,' zei ik, 'maar ik kan niet helpen dat ik me iets begin af te vragen.'


  'Dan kun je dat beter maar in gedachten blijven doen.' Ze draaide zich weer naar de instrumenten en verviel in stilzwijgen, ik dacht dat het maar beter was als ik ook mijn grote mond hield. We maakten weer een bocht en vlogen over de Straat van Gibraltar, Alison pakte de stuurknuppel weer vast en we begonnen te dalen. Op 3000 meter nam ze haar zuurstofmasker af en ik was blij hetzelfde te kunnen doen.


  En toen zag ik in de verte, voor de eerste keer, de rots steil uit het blauwe water oprijzen. We cirkelden en mijn oog viel op de kunstmatige haven en de landingsbaan die de baai van Algeciras instak als het dek van een vliegtuigmoederschip. Voor Alison, die druk met de radio worstelde, was het blijkbaar allemaal vieux jeu. We kwamen vanuit het oosten binnen en ons kleine vliegtuig had maar een klein stukje van die enorme landingsbaan nodig. We reden uit en stonden stil, daarna taxieden we naar een van de luchthavengebouwen. Ik blikte naar de militaire vliegtuigen die overal om ons heen stonden en zei grimmig: 'op dit vliegveld zullen ze vast wel goede veiligheidsmaatregelen en bewaking hebben.' Hoe kon ik me hier ooit uit smokkelen? ik heb iets voor je,' zei Alison en trok een map uit de kaartentas en haalde er een paspoort uit. Ik sloeg het open en zag mijn eigen gezicht me van de bladzijde aanstaren. Het was een diplomatiek paspoort. Ze zei: 'daar kunnen wc snel mee door de douane komen, maar als ze je als Rearden herkennen zal het je niet redden.' 'Het is goed genoeg.' Zelfs al herkenden ze me als Rearden, dan


  zou het diplomatieke paspoort een eventuele ondervrager genoeg reden geven om zich af te vragen of hij zich niet vergiste. Ik zei: 'mijn God, jij moet wat in de melk te brokkelen hebben.' 'Precies voldoende,' zei ze zelfverzekerd.


  De douanebeambte glimlachte toen hij het paspoort aannam en de man in burgerkleding met het harde gezicht naast hem ontspande zich en onderzocht mijn gezicht niet meer zo nauwlettend. Vanaf het ogenblik dat we de aankomsthal binnenstapten waren we er binnen drie minuten doorheen. Alison zei: 'we verblijven in het Rockhotel, snor een taxi op, wil je?'


  Als de door Wheeler afgerichte Albaniërs de perfecte bedienden waren, dan kon je Alison Smith een godsgeschenk als secretaresse noemen. Ik had er geen moment aan gedacht waar we die nacht ons hoofd zouden kunnen neerleggen, maar zij wel. Alec Mackintosh had verdomd veel geluk - maar misschien was het geen geluk. Hij had haar opgeleid, niet?


  We hadden twee kamers en suite in het Rockhotel en spraken af elkaar in de bar te ontmoeten als we ons wat hadden opgeknapt. Ik was het eerste beneden. In dat opzicht was Alison Smith, zag ik tot mijn vreugde, niet anders dan welke vrouw ook; de vrouw heeft 50 procent meer tijd nodig om zich op te doffen dan een man. Het is maar 50 procent, zelfs al lijkt het twee keer zo lang. Ik had mijn eerste koude biertje al door mijn keelgat tegen de tijd dat ze beneden was.


  Ik bestelde een droge Martini voor haar en nog een bier voor mezelf. Ze zei: 'wat ben je van plan te doen als Wheeler aankomt?'


  'Ik moet zien uit te vinden of Slade nog aan boord van de Artina


  is en daarom gaan we wat aan piraterij doen.' Ik grinnikte. 'Ik beloof je dat ik geen mes tussen mijn tanden klem als ik over de reling spring.'


  'En als hij aan boord is?'


  'Dan probeer ik hem eraf te krijgen.'


  'En als dat niet lukt?'


  Ik schokschouderde. 'Ook daarin voorziet mijn opdracht.' Ze knikte koel en ik vroeg me heel even af of Mackintosh zijn eigen dochter ooit ook dergelijke instructies gegeven had. Ze zei: 'Wheeler kennende voor wat en wie hij is, ankert hij waarschijnlijk voor de Royal Gibraltar Yacht Club. Het zou me niet verbazen als hij lid is — hij komt hier vaak genoeg.' 'Waar is dat?'


  'Ongeveer een kilometer hier vandaan.'


  We dronken ons glas leeg en wandelden naar buiten in de zonneschijn. De jachthaven lag vol schepen, zowel zeil- als motorboten, groot en klein. Ik stond naar de boten te kijken en draaide me dan om. 'Dat terras daar ligt erg gunstig. Een fijn plaatsje om te wachten en iets koels te drinken.'


  ik moet nog even opbellen,' zei Alison en verdween snel. Ik bekeek de jachten en het water en probeerde zonder succes een manier te bedenken om aan boord van de Artina te komen. Ik wist niet waar het schip kwam te liggen. Alison kwam terug. 'Wheeler wordt morgen tegen elven verwacht. Hij heeft dat via de radio doorgegeven.'


  'Prachtig,' zei ik en koesterde mijn gezicht in de zon. 'Wat doen we in de tussentijd?'


  Ze zei onverwachts: 'laten we gaan zwemmen.'


  Ik heb mijn zwembroek niet bij me, ik had geen vakantie in een subtropisch klimaat verwacht.'


  'Er zijn hier ook winkels,' zei ze liefjes. Dus gingen we boodschappen doen en ik kocht een zwembroek en een badhanddoek en een belastingvrije Duitse verrekijker, sterk vergrotend, een prachtig zwartglanzend slank instrument.


  We staken het schiereiland over en gingen in de Baai van Catalan zwemmen, heel plezierig. Die avond gingen we naar een paar nachtclubs, en dat was nog leuker. Mevrouw Smith leek van dezelfde sterfelijke stof gemaakt te zijn als de rest van de mensheid.
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  Om tien uur de volgende morgen zaten we op het terras dat over de jachthaven uitkeek en nipten aan iets kouds van niet al te hoog alcoholgehalte. We droegen beiden een zonnebril, niet zozeer om onze ogen te beschermen dan wel om, net zoals de filmsterren, in de anonieme menigte onder te gaan. De verrekijker was bij de hand en het enige wat nog ontbrak was de Artina en Wheeler, en zo mogelijk, Slade.


  We spraken niet veel, er was niet veel om over te praten; we konden niets plannen bij afwezigheid van de Artina. Alison had zich de voorgaande avond wat laten gaan, zo ver als ze zich ooit van die andere kant had laten kennen, en misschien betreurde ze dat. Niet dat ze me al te dichtbij had laten komen; ik had de te verwachten schermutselingen geopend die zij met geoefend gemak had ontweken. Maar nu was ze tot haar gebruikelijke waakzame houding teruggekeerd - we waren aan het werk en persoonlijke verhoudingen telden niet.


  Ik liet de zon tot me doordringen. Dat was wat ik in Engeland had gemist, speciaal in de gevangenis, en ik liet me nu tot op mijn botten verwarmen. De tijd ging voorbij en ten slotte nam Alison de verrekijker op en richtte hem op een boot die in de richting van de haven voer tussen de noorder- en de wat verder afgelegen pier. ik geloof dat het de Artina is.'


  Ik bracht net het glas naar mijn lippen toen ze dat zei en verslikte me, ik proestte en hoestte en snakte naar lucht. Alison keek me gealarmeerd aan. 'Wat is er?'


  'De brutaliteit!' bracht ik moeizaam uit, slap van het lachen. 'Artina is een anagram van Tirana - een omzetting in letters van de naam van de hoofdstad van Albanië: Tirana. Die stinkerd zit ons allemaal uit te lachen. Ik kwam er plotseling op toen je die naam noemde.'


  Alison glimlachte en gaf me de verrekijker. Ik bekeek de boot die met een langzaam wegebbende boeggolf onder de voorsteven binnenliep en vergeleek met wat ik wist van de tekeningen en foto's van het zusterschip. 'Het kan de Artina zijn,' zei ik, 'in vijf minuten weten we het zeker.'


  Het grote motorjacht kwam naderbij en ik zag een grote, blonde man op de voorplecht staan. 'Ja, dat is de Artina.' Ik liet de kijker over de lengte van het schip dwalen. 'Geen spoor van Slade, maar dat was te verwachten. Hij zal geen voorstelling geven.' Het schip ging voor de kust voor anker en lag rustig in het water. Ik telde elke man die aan dek verscheen; zeker vijf, Wheeler niet meegeteld. Er was een bemanning van zeven koppen naast een onbekend aantal passagiers, de mannen die ik zag leken geen passagiers. Twee stonden op het voordek bij een winch en een andere hield de ankerketting in de gaten. Weer twee anderen streken een boot.


  Ik zei: 'tel jij degenen die aan land komen. Dat kan nuttig zijn om te weten.'


  De twee mannen bij de winch bewogen zich midscheeps en brachten een opvouwbare gangway uit en bevestigden die aan de zijkant van het schip. Een van hen liep de trap af en bond het bootje vast. Na enige tijd verscheen Wheeler met een man met een uniformpet en beiden liepen de gangway af naar het wachtende bootje. De motor startte en het bootje voer in een wijde bocht in de richting van de jachtclub.


  Alison zei: 'Wheeler en de kapitein, denk ik. De man aan het roer is een bemanningslid.'


  Zij stapten aan wal bij de club en het bootje keerde terug naar de Artina waar het bemanningslid het weer aan de gangway vastmaakte en aan boord klom. Alison stootte me aan. 'Kijk!' Ik draaide mijn hoofd in de richting die haar vinger aanwees. Een grote bevoorradingsboot ploegde door de golven naar de Artina toe. 'O!'


  'Het is een brandstofboot,' zei ze. 'De Artina neemt nu al dieselolie en water in. Het lijkt erop dat Wheeler hier niet veel tijd gaat verspillen.'


  'Verdomme,' zei ik, 'ik had gehoopt dat hij vannacht bleef. Ik was het liefst 's nachts aan boord gegaan.'


  'Hij schijnt geen gasten te hebben,' zei ze, 'en hij heeft haast. Vanuit ons standpunt zijn dat bemoedigende aanwijzingen. Slade kan best aan boord zijn.'


  'Daar hebben we veel aan als ik niet aan boord kan komen om hem op te zoeken. Hoe lang denk je dat die brandstofbevoorrading duurt?' 'Misschien een uur.'


  'Tijd genoeg om een bootje te huren,' zei ik. 'Kom mee.' We onderhandelden met een botenverhuurder over een motorboot, wisten te bereiken dat hij ons niet meer dan tweemaal het


  gewone tarief berekende en voeren toen de haven in. Het bevoorradingsschip lag nu naast de Artina aan de loefzijde, door slangen verbonden. Een bemanningslid ook met een uniformpet op keek toe — dat kon de machinist zijn.


  Ik minderde vaart toen we naderden en liet de boot ronddobberen ongeveer vijftig meter aan stuurboordzijde. Er kwam iemand in ons gezichtsveld, hij keek ongeïnteresseerd naar ons en keek toen omhoog naar de rots. Het was een Chinees.


  Ik zei: 'dat is naar ik aanneem Tsjang Pi-woe. Wheeler moet wel erg dol op Chinees eten zijn als hij zijn kok mee naar zee neemt. Ik hoop dat de bemanning ook van bami houdt.' 'Misschien hebben ze een eigen kok.'


  'Misschien.' Ik bestudeerde onopvallend de Chinees. Veel mensen zeggen dat alle Chinezen op elkaar lijken. Ze hebben het mis -de Chinese fysionomie is even gevarieerd als van welk ander ras en ik wist dat ik deze man zou herkennen als ik hem tegenkwam. Maar ik heb ervaring, ik heb in het Verre Oosten gewoond. We dreven naar de achterkant van de Artina. De gordijntjes voor de patrijspoorten van de achterste passagiershut waren ondanks dat het vol daglicht was gesloten en ik had een sterk vermoeden waar Slade zich verborgen hield. Het was afschuwelijk om zo dichtbij te zijn en hem toch niet te kunnen bereiken. Nog terwijl ik de gashendel openzette en terugvoer naar de wal zag ik een bemanningslid in de boot springen die aan de gangway van de Artina lag en wegvaren. Hij was sneller dan wij en toen we onze motorboot aan de eigenaar teruggaven, zagen we hem al terugkomen met Wheeler en de kapitein. Zij klommen aan boord van de Artina en de gangway werd losgemaakt en weggestouwd. Een uur later zag ik met een brandend gevoel van machteloosheid de Artina zich in de richting van de zee bewegen. 'Waar gaan ze voor de donder nu heen?' vroeg ik heftig.


  'Als hij naar het oosten de Middellandse Zee opgaat, dan varen ze naar de Griekse eilanden en zullen ze op Malta opnieuw brandstof innemen,' zei Alison. 'Dat ligt het meest voor de hand. Laten we gaan uitvinden welke bestemming hij heeft opgegeven.' Dat deden we en Alison bleek gelijk te hebben — niet dat ik me daardoor beter voelde. 'Weer vier dagen?' vroeg ik moedeloos.


  'Weer vier dagen,' bevestigde ze. 'Maar misschien hebben we in Valletta meer geluk.'


  ik wou dat dat jacht een ongeluk kreeg,' zei ik, 'net voldoende om het een nacht vast te houden. Je hebt toch toevallig geen kleefbommen bij je?' 'Het spijt me.'


  Ik staarde humeurig het witte vlekje na dat in de verte verdween. 'Die Chinees maakt me bezorgd,' zei ik, 'en hij zou Slade nog bezorgder moeten maken.' 'Waarom, in hemelsnaam?'


  'Communistisch Albanië hangt niet meer de Moskou-lijn aan. En-ver Hoxha, de partijbaas in Albanië, heeft het Kleine Rode Boekje gelezen en hij denkt de gedachten van Mao. Ik vraag me af of Slade weet dat hij in handen van een Albaniër gevallen is.' Alison glimlachte half. ik vroeg me al af wanneer je erop zou komen,' zei ze.


  'Al een hele tijd geleden — waarschijnlijk voor jou. Het zou erg leuk zijn voor de Chinezen als ze de hand op Slade konden leggen — een topagent van de Engelse inlichtingendienst en topagent van de Russische dienst in een en hetzelfde pakket. Ze hebben hem in een maand leeggeperst en het maakt ze geen flikker uit hoe.' Ik haalde mijn schouders op. 'En die verdomde idioot denkt dat hij naar huis gaat, naar Moskou.'
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  Kleefbommen hadden we niet, maar na verloop van tijd kwam ik op iets dat even goed was en een stuk eenvoudiger. Dat was in de Grand Harbour van Valletta vier dagen later. Maar eerst moesten we onze rekening van het Rockhotel in Gibraltar betalen en naar Malta vliegen waar het diplomatieke paspoort me even gemakkelijk door de barrière van de luchthaven Luqa loodste als dat in Gibraltar was gelukt.


  Met bijna vier dagen voor de boeg ontdekten we plotseling dat we in vakantiestemming waren. De hemel was blauw, de zon warm, de zee verleidelijk en er waren visrestaurantjes overdag met koele wijn en andere redelijk goede restaurants met dansvloertjes 's avonds. Alison kwam meer los dan ooit tevoren. Ik ontdekte dat er iets was dat ik beter kon dan zij, en dat deed mijn gekwetste ego deugd. We huurden onderwateruitrusting om te gaan duiken in het heldere water van de Middellandse Zee en ik merkte dat ik dat beter kon dan zij. Misschien kwam dat omdat ik in Australië en Zuid-Afrika had gewoond waar de omringende wateren warmer zijn en de onderwatersport een plezier is in plaats van een zelfkastijding zoals in Engeland. We zwommen en luierden drie hele dagen lang; 's avonds dansten we tot diep in de nacht en daarmee waren we ook bezig de avond voor de ochtend waarop Wheeler moest aankomen. Het was bijna twaalf uur toen ik het onderwerp 'meneer Smith' ter sprake bracht. Alison nam deze keer geen aanstoot, maar dat kwam misschien omdat ik haar met de duivel alcohol had bewerkt. Was het de oppositie geweest die de fles leegschonk, dan was ze meer op haar hoede geweest, maar de hand die haar glas vulde was die van een vriend, en ze werd bij verrassing genomen. Stiekem! Zij hield haar wijnglas op en glimlachte naar me door het vloeibare amber. 'Wat wil je over hem weten?' 'Is hij er nog?'


  Ze zette haar glas neer en morste wat wijn. 'Nee,' zei ze, 'hij is er niet meer.' Ze keek bedroefd.


  Ik stak een sigaret op en zei door de rook: 'Scheiding?' Ze schudde heftig haar hoofd en haar lange haar golfde met een zware deining. 'Helemaal niet. Geef me een sigaret.' Ik stak een sigaret voor haar op en ze zei: 'ik trouwde met een man genaamd John Smith. Er bestaan werkelijk mensen die John Smith heten, weet je. Of hij een agent van de inlichtingendienst was? Nee. Of zelfs maar politieman? Nee. Hij was accountant en een ongelooflijk aardige man - en Alec vond het verschrikkelijk. Het bleek dat ik niet voorbestemd was om met een accountant te trouwen.' Haar stem was bitter. 'Ga verder,' zei ik zacht.


  'Maar ik trouwde toch met hem en we waren erg gelukkig.' 'Was je daarvoor bij je vader?'


  'Bij Alec? Waar anders? Maar ik bleef niet bij hem toen ik getrouwd was, dat kon toch niet? John en ik woonden ergens in de buurt van Maidenhead - waar alle beursmensen wonen - en we waren erg gelukkig. Ik was gelukkig alleen maar met John getrouwd te zijn, en gelukkig om alleen maar huisvrouw te zijn en de dingen te doen die andere huisvrouwen doen en niet hoeven te denken over dingen waar ik niet over wilde denken. Alec was natuurlijk teleurgesteld, hij had zijn robotsecretaresse verloren.' Ik dacht aan John Smith, de accountant met een geregelde baan die Alison Mackintosh had getrouwd. Ik vroeg me af wat hij van de situatie vond — als hij er ooit van geweten had. Ik zag Alison niet gezellig op zijn knie zitten en zeggen: 'liefje, je bent getrouwd met een meisje dat in het halfduister een man in zijn knieschijf kan schieten, die auto rijdt als een coureur, een vliegtuig bestuurt en iemand met een karateslag kan doodslaan. Denk je niet dat we een verrukkelijk huwelijksleven zullen hebben? Kijk maar eens hoe handig dat is voor de opvoeding van de kinderen.' Ik zei: 'en toen?'


  'En toen — niets. Alleen een stom, dwaas auto-ongeluk op de snelweg.' Haar gezicht was levenloos, zonder glimlach, haar lippen strak, ik dacht dat ik ook zou doodgaan, dat dacht ik werkelijk. Ik hield van John, begrijp je.' 'Het spijt me,' zei ik onbeholpen.


  Ze haalde haar schouders op en hield haar glas op voor meer wijn. 'Willen doodgaan hielp natuurlijk niet. Ik was een tijdlang diep bedroefd en in mezelf gekeerd, toen ging ik terug naar Alec.


  Ik kon niets anders doen.' Ze nam een slokje van haar wijn en keek me aan. 'Kon ik iets anders, Owen?'


  Ik zei heel voorzichtig en afzijdig: 'Misschien niet.'


  Ze wierp me een wrange blik toe en zei: 'je houdt je op de vlakte, Owen. Je wilt mijn gevoelens niet kwetsen door te zeggen wat je denkt. Misschien is dat wel het beste, neem ik aan.'


  ik wil geen oppervlakkig oordeel vellen.'


  'Zonder de feiten te kennen — bedoel je dat? Ik zal ze je geven. Alec en mijn moeder konden niet met elkaar opschieten. Ik geloof dat ze in wezen niet bij elkaar pasten; hij was zo dikwijls weg en ze begreep niets van zijn werk.' 'Deed hij toen hetzelfde werk als nu?'


  'Altijd al, Owen, altijd. Ze waren dus wettig gescheiden nog voor ik werd geboren. Ik werd in Waterford geboren en daar woonde ik tot ik tien was, toen stierf mijn moeder.' 'Wasje gelukkig in Waterford?'


  Alison werd nadenkend, ik weet het eigenlijk niet. Het lijkt wel of ik me niets meer van die tijd herinner. Er is daarna zoveel gebeurd.' Ze drukte haar sigaret uit. ik weet niet of iemand Alec ooit een ideale vader zal noemen. Onorthodox misschien, maar zeker niet ideaal. Ik was nogal een schooiertje - niet zo'n meisje met kantjes aan haar jurkje dat met poppen speelt - en ik geloof dat hij daar gebruik van maakte.' Ik zei langzaam: 'je bent nu een vrouw.'


  'Soms vraag ik me dat weleens af.' Ze plukte aan het tafelkleed met ongedurige vingers. 'Alec leidde me op voor - ik wist niet waarvoor. In die tijd vond ik het leuk. Ik leerde paardrijden, skiën op sneeuw en op water, schieten, vliegen — ik heb een straalvliegtuigbrevet, wist je dat?' Ik schudde ontkennend.


  'Het was verdomd leuk, alles - zelfs het blokken op de talen en wiskunde — tot hij me op kantoor nam en ik begreep waar het allemaal voor was. Toen was het niet meer leuk.' 'Ben je ooit bij een operatie betrokken geweest?'


  'Drie,' zei ze toonloos, 'alle drie met succes — en het grootste deel van de tijd was ik kotsmisselijk. Maar dat was niet het ergste. Het ergste was het op kantoor als de anderen erop uitgestuurd moesten worden en ik toekeek wat er met hen gebeurde. Ik heb te veel operaties gepland, Owen. Ik heb ook de jouwe georganiseerd.' 'Dat weet ik,' zei ik, 'Mackintosh ... Alec heeft het me verteld.' ik werd de enige die hij volkomen vertrouwde,' zei ze. 'Een zeer waardevolle aanbeveling in ons beroep.'


  Ik nam haar hand. 'Alison,' zei ik, 'wat vind je werkelijk van Alec?'


  ik hou van hem,' zei ze, 'en ik haat hem. Zo eenvoudig is het.' Haar vingers omklemden de mijne. 'Laten we dansen, Owen.' Er was een spoor van wanhoop in haar stem.


  We gingen de flauwverlichte dansvloer op en dansten op de muziek die ze gewoonlijk in de vroege uren spelen. Ze was heel dichtbij en liet haar hoofd op mijn schouder rusten zodat haar mond bij mijn oor was. 'Weet je wat ik ben, Owen?' 'Een heel mooie vrouw, Alison.'


  'Nee, ik ben als dat plantje zonnedauw. Planten worden verondersteld passief te zijn - net als vrouwen. Heb je ooit een insekt op de zonnedauw gezien? Het arme beest denkt dat het zomaar een plant is tot hij in de val van de bloesem zit. Heel onnatuurlijk, vind je niet?'


  Ik sloot haar steviger in mijn armen. 'Kalm maar.' Ze danste nog twee stappen en toen trok een heftige huivering door haar lichaam. 'O God,' zei ze, 'laten we naar het hotel teruggaan.'


  Ik betaalde de rekening en voegde me bij haar voor de deur van het restaurant en we liepen de tweehonderd meter naar het hotel. We zwegen allebei toen we met de lift naar boven gingen en door de lange gang liepen, maar ze hield mijn hand omklemd toen we bij haar kamerdeur kwamen. Ze trilde een beetje toen ze de sleutel naar me uitstak.


  Ze bedreef de liefde welhaast maniakaal, als een bezetene, en ik had de volgende ochtend diepe schrammen om het te bewijzen. Ik geloof dat al haar opgevreten frustraties van haar verwrongen leven op dat nachtelijke bed losbraken. Toen het voorbij was was ze ontspannen en kalm en we praatten nog heel lang - bijna twee uur. Waarover we praatten zal ik me nimmer herinneren; alleen over niet terzake doende dingen zonder betekenis — ze had in haar zo ernstige leven zo weinig tijd gehad voor onbenullige dingen.


  De tweede keer was beter, helemaal vrouw en toen het voorbij was viel ze in slaap. Ik had voldoende benul om voor ze wakker werd naar mijn eigen kamer te gaan; ik dacht niet dat ze al te blij met zichzelf zou zijn in het nuchtere licht van de dag.
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  Wheeler zou die ochtend aankomen en we moesten plannen maken. Toen ze voor het ontbijt beneden kwam was ik al aan mijn eerste kopje koffie en ik kwam overeind om haar te begroeten. Ze was een beetje te zelfbewust toen ze op me toeliep en ze trachtte mijn ogen te vermijden. Ik ging zitten en zei: 'Wat gebruiken we als kleefbom?'


  Toen ik achterover leunde in de stoel voelde ik door de druk van de leuning de pijn van de schrammen en krabbels die ze me had toegebracht. Haastig boog ik voorover en nam een stukje toost. Ik keek op en zag dat ze weer haar beroepshouding had aangenomen toen tot haar was doorgedrongen wat ik had gezegd; persoonlijke relaties waren één ding en het karwei een ander, ik ga aan de havenmeester vragen wanneer de Artina wordt verwacht.' ik wil geen herhaling van Gibraltar,' zei ik. 'Nog één sprong van hier en Wheeler en Slade zitten in Albanië - hoog en droog. Wat doen we als de Artina overdag aankomt en dezelfde dag weer vertrekt?'


  Ik weet het niet,' zei ze.


  'Eén ding is zeker,' zei ik, 'ik kan niet in het volle daglicht in het midden van de Grand Harbour een schip enteren en Slade ontvoeren. Wat blijft erover?' Ik beantwoordde zelf mijn vraag. 'We moeten ervoor zorgen dat ze vannacht blijven.' 'Maar hoe?'


  Ik heb, geloof ik, een manier. Na het ontbijt gaan we inkopen doen. Zal ik wat toost voor je smeren?'


  Het team gebruikte een stevig ontbijt en trok eropuit in de gloeiende straten van Valletta, waar de hitte nog versterkt leek te worden door de gele kalkstenen huizen. De havenmeester verwachtte de Artina tegen de middag en dat was droef nieuws. Nog droeviger was het feit dat de brandstofbevoorradingsboot van tevoren was besteld en, zodra de Artina voor anker lag, langszij zou komen.


  We vonden een winkel in scheepsbenodigdheden en gingen naar binnen waar al de gebruikelijke peperdure dingetjes opgetast lagen die gebruikt kunnen worden voor het onderhoud van een jacht. Ik vond wat ik zocht — een lichte, sterke nylonkabel met een enorme treksterkte. Ik kocht 60 meter en liet het oprollen en inpakken.


  Alison zei: 'ik neem aan datje weet watje doet?' 'Het onderwaterzwemmen bracht me op het idee.' Ik wees naar het midden van de haven. 'Hoe kom je daar zonder te worden gezien?'


  Ze knikte: 'onder water. Dat is allemaal prachtig, maar je komt er niet mee aan boord.'


  'Op den duur wel. Jij mag ook meespelen. Laten we de spullen alvast ophalen. We moeten gereed zijn als de Artina arriveert.' We gingen naar de plaats waar we de vorige keer de onderwateruitrusting hadden gehuurd en ik overtuigde me er grondig van dat we volle zuurstofflessen kregen. Na een korte test in het zwembad van het hotel gingen we terug naar de haven. In het zwembad hoorde ik Alison plotseling haar adem hoorbaar naar binnen snuiven. Ik draaide me om en zag dat ze hevig bloosde. Ze keek naar mijn rug.


  Ik grinnikte. 'Ze moesten jou eigenlijk samen met een flesje jodium verkopen,' zei ik, 'wat een vrouw.'


  Vreemd genoeg werd ze kwaad. 'Stannard, jij bent een ... eh ...' 'Schei uit,' zei ik scherp, 'er is werk aan de winkel.' Dat hielp haar er snel overheen en het pijnlijke ogenblik was voorbij. We gingen naar de haven en zetten ons neer om te wachten op de Artina. Alison vroeg: 'wat ben je van plan?' 'Als je mijn dossier hebt bekeken weet je dat ik in Indonesië heb gezeten,' zei ik. 'Een van de benauwdste ogenblikken die ik daar had was toen ik in een kleine barkas achterna werd gezeten door een snelle patrouilleboot die als een gek aan het paffen was met een 20 mm kanon. Er was ergens een mangrovemoeras in de buurt, dus ik dook daar binnen om een schuilplaats te zoeken -en dat was mijn grote fout. Het barstte van het wier daar en mijn schroef raakte erin verward, mijn barkas lag muurvast. Dat wier werd bijna mijn einde.' 'Wat gebeurde er verder?'


  'Dat doet er niet toe.' Ik wees met mijn hoofd naar de haven. 'De Artina is een stuk groter dan die barkas van mij, maar dit nylon-koord is een stuk sterker dan slierten zeewier. Als de Artina binnenloopt, zwemmen we erheen en draaien het hele stuk om allebei de schroefassen. Het kan het schip vastleggen, misschien ook niet, maar ik durf er wat onder te verwedden dat het wel lukt. En het schitterende is dat ze, zelfs als ze het vinden, geen enkele opzet zullen vermoeden. Het is iets dat elke boot kan overkomen. Ze zullen er in ieder geval een verdomd zwaar karwei aan hebben als de machines de kabel eenmaal hebben vastgedraaid, ik hoop dat het de hele nacht duurt.'


  'Het kan werken,' was Alison met me eens en ging als terloops verder. 'Ik zal wat aan die schrammen doen. Dit is vuil water en je kunt geïnfecteerd raken.'


  Ik keek haar aan en ze ontmoette mijn blik zonder te knipperen. 'Graag,' zei ik en het kostte me veel moeite om niet te lachen. Ze ging even weg en kwam terug met een flesje met een of ander spul dat ze op mijn rug smeerde. Toen gingen we geduldig zitten wachten tot de Artina kwam opdagen.


  Het was een lange hete dag. De Artina was laat en ik vroeg me af of ze Malta niet links hadden laten liggen en rechtstreeks naar Albanië koers hadden gezet. Om halfdrie liep ze binnen, maar ging een flink stuk uit de kust voor anker. Weer werd de boot gestreken, maar deze keer kwam alleen de kapitein aan wal. Wheeler was nergens te bespeuren.


  Ik drukte mijn sigaret uit. 'Dit is het,' zei ik en haalde de riemen van mijn onderwateruitrusting aan. 'Kun jij dat eind halen?' Alison spetterde wat water tegen haar onderwaterbril. 'Allicht.


  Gemakkelijk.'


  'Blijf dicht bij me,' wees ik haar. 'We gaan er niet regelrecht op af. We zwemmen ongeveer een twintig meter voor de achtersteven langs en komen dan van de andere kant. Het brandstofschip kan er al zijn - dat hoop ik eigenlijk - dus hou je hoofd laag.' Ik had de rol nylonkabel aan mijn dijbeen gebonden, ik probeerde of het goed vast zat en gleed toen het water in. Ik betwijfel of men onderwaterzwemmen prettig vindt in Grand Harbour, niet dat we er een gewoonte van wilden maken — het water is niet al te schoon en we liepen voortdurend kans op onthoofding door de ronddraaiende schroeven van passerende boten. Ik had een rustig plekje uitgekozen om onopgemerkt te water te gaan. We zwommen meteen naar de diepte, tot op ongeveer acht meter, voor we de goede richting uitkoersten. Ik kende mijn snelheid en had de afstand nauwkeurig geschat, dus hield ik de seconden en minuten goed bij. De moeilijkheid van zo'n uitstapje is om in rechte lijn te zwemmen. Af en toe keek ik achterom en zag links achter me Alison sterk volgen.


  Toen we volgens mijn berekening op het gekozen punt waren aangekomen gebaarde ik naar Alison te stoppen en we zwommen langzaam in een kring terwijl ik om me heen keek. Er klonk een aanzwellend gerommel en boven ons hoofd passeerde een schaduw, de schroeven geselden het water en veroorzaakten kleine draaikolken die ons heen en weer wierpen. De schroeven stopten en na enige tijd klonk door het water het hoorbare geluid van metaal op metaal. Dat moest de brandstofboot zijn die langszij de Artina kwam.


  Ik wuifde naar Alison en we gingen in nieuwe richting verder. Ik hoopte maar dat niemand aan de reling stond en in het water keek terwijl we ons naar de twee boten bewogen. De naar het oppervlak stijgende luchtbellen zouden ons verraden. Maar we kwamen van de andere kant. Alle aandacht en activiteit zouden daar zijn waar ze de brandstof- en waterslangen aan het vastkoppelen waren - aan de kant waar de brandstofboot lag. Als iemand tijd vond om over de reling te kijken hadden ze te veel personeel. Het licht verdween toen we onder de twee boten doorzwommen en ik wachtte even voor we in de richting van de achtersteven gingen.


  Ik zwom omhoog om met de vingers langs de kiel van de Artina de goede kant uit te zwemmen. We kwamen bij de achtersteven en ik hield me tegen met de hand op een van de bladen van de fosforgele bronzen bakboordschroef. Ik hoopte maar dat niet een of andere stomme dwaas in de machinekamer op de verkeerde knop zou drukken en de motoren aanzetten. Als die drie bladen begonnen te draaien was ik in geen tijd biefstuk-tartaar. Alison kwam omhoog aan stuurboordzijde terwijl ik morrelde aan de riem waarmee de nylonkabel aan mijn dij vastzat. Ik kreeg hem los en begon de rol zorgvuldig af te winden. De diameter van de schroef was meer dan één meter en de schroefas was geschoord voor hij in het drukstuk van de schroefaskoker in de achtersteven verdween. Ik haalde het kabeleinde tussen de schoor en de romp door en draaide het om de as; toen haalde ik een lus rond de as tussen de schroef en de schoor. Ik trok zachtjes en alles bleef goed zitten, dat was een beginnetje.


  Dat nylonkoord was verschrikkelijk. Soms leek het wel of ik met een zeeslang aan het worstelen was — de lussen en bochten zweefden gevaarlijk door het water en dreigden ons te verstikken of onze benen vast te binden. Alison en ik moeten veel op die antieke beeldengroep hebben geleken: Laocoön met zijn zonen in gevecht met de zeeslang.


  Maar uiteindelijk kregen we het voor elkaar. We wikkelden die twee schroeven in zo'n onontwarbare kluwen dat als de machines gingen draaien en de kabel aantrok de hel zou losbarsten. Het meest waarschijnlijk was dat alles in een klap zou vastdraaien, een schroefas zou verbogen kunnen worden of nog beter: een drijfstang zou door een cilinderkop kunnen slaan. Het was een goed stuk werk.


  We slipten weg en zwommen terug naar de wal. We kwamen boven water een behoorlijk stuk verwijderd van waar we erin waren gegaan. Mijn richtingsgevoel was van slag af maar dat gebeurt me altijd onder water. Een ongeschoren type dat over de reling van een vrachtboot hing keek ons enigszins verbaasd aan toen wc de kade opklommen, maar ik negeerde hem en Alison en ik wandelden weg, onze bepakking op de rug botsend en hotsend meetorsend.


  We gingen terug naar onze oorspronkelijke uitgangspositie. Ik stak een sigaret op en keek over het water naar de Artina. De bevoorradingsboot was klaar en maakte juist los, de kapitein was op de terugweg met het landingsbootje. Het leek erop alsof ze nog sneller weg wilden dan in Gibraltar. Ik vroeg me af wat de kapitein als bestemming had opgegeven - in ieder geval niet Durazzo, de havenplaats van Tirana, hoewel ik mijn kop eronder durfde te verwedden dat dat de plaats was waar ze heenwilden. De kapitein klom aan boord en de gangway werd onmiddellijk ingehaald. Er was een heleboel heen-en-weer-geloop aan dek en terwijl het bootje nog boven water hing stond al iemand op het voordek bij de ankerwinch klaar om het anker te lichten. Alison zei: 'ze hebben wel bijzonder veel haast.' 'Dat lijkt erop'. 'Ik vraag me af waarom.'


  ik weet het niet — maar ik denk wel dat ze over een paar minuten er behoorlijk de pest in zullen hebben.'


  Het anker kwam omhoog en de Artina kwam langzaam in beweging. Ik was geschokt; ik had niet verwacht dat er ook nog maar enige beweging mogelijk zou zijn. Blijkbaar waren 700 paarde-krachten meer dan voldoende voor een paar stukjes nylonkoord. De Artina draaide en koerste naar open zee, snelheid vermeerderend zodat een witte boeggolf zichtbaar werd. Ik liet de verrekijker zakken en zei: 'het was leuk geprobeerd.' Ik was terneergeslagen. Albanië was maar 700 kilometer ver en de Artina kon er in minder dan twee dagen zijn. De enige manier die ik nog kon bedenken om ze te stoppen was een kamikaze-aanval met de Apache.


  Alison keek nog steeds door de verrekijker. 'Wacht even,' zei ze met opwinding in haar stem. 'Kijk.'


  De Artina zwaaide met een vreemde beweging plotseling opzij alsof iemand heel snel het roer ronddraaide en het schip liep nu regelrecht op de wallekant aan. Ze vertraagde nu en het water aan haar achtersteven leek te koken toen de schroeven achteruit sloegen. Het witte hekwater verdween en ze dreef stuurloos af, precies in de koers van een groot Italiaans cruiseschip dat de haven verliet.


  Er klonk een zware scheepsfluit toen het passagiersschip gebiedend voorrang opeiste, maar de Artina reageerde niet. Het cruiseschip veranderde op het laatste ogenblik een fractie van koers en de steile zijkant kon best het verfwerk van de Artina geschaafd hebben. De in het wit geklede officieren van het passagiersschip leunden van de brug voorover en ik kon wel raden dat een uitgezochte stroom Italiaanse vervloekingen op de ongelukkige schipper van de Artina neerdaalde.


  Het passagiersschip vervolgde zijn weg en de Artina dobberde hulpeloos op de boeggolven van het passerende schip. Na enige tijd stak een kleine sleepboot van wal om de Artina te hulp te komen en het schip naar zijn oude ankerplaats te slepen waar het weer voor anker ging.


  Ik grijnsde naar Alison. 'Een ogenblik dacht ik ... Goed, het is voor elkaar en vannacht blijven ze hier. Als ze merken waardoor het komt zullen ze die stomme idioot vervloeken die zo zorgeloos die kabel in het water liet vallen.'


  is er een kans dat ze in de gaten hebben dat het met opzet is gebeurd?'


  'Dat lijkt me niet.' Ik keek over het water naar de Artina. De kapitein stond bij de plecht en keek omlaag. 'Ze ontdekken snel genoeg wat er aan de hand is en ze zullen een duiker naar beneden moeten sturen om het zaakje los te snijden. Het kost hun meer tijd om los te komen dan ons om die schroef in te wikkelen - de motoren zullen de knoop behoorlijk hebben aangetrokken.' Ik lachte. 'Het lijkt een beetje op het terugstoppen van een omelet in de eierschaal.'


  Alison nam haar uitrusting op. 'Wat nu?'


  'We wachten tot de nacht valt. Dan ga ik aan boord.'
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  We gingen naar Marsamxett, de haven van Ta'Xbiex waar de Artina voor anker lag in de Lazzaretto-kreek. Een sleepboot had het schip daarheen gesleept en bij de daar gemeerde jachten gepoot. We gingen in een glasfiberbootje dat meer op een badkuip leek dan op een roeiboot, maar Alison bleek het zonder moeite te kunnen hanteren. Ze gebruikte de roeispanen alsof ze met de ploeg van Oxford getraind had als slagman. Er kwamen steeds meer van Mackintosh' opleidingsmethoden aan de oppervlakte. Het was een maanloze nacht, maar de lucht was zo helder dat het niet volkomen pikdonker was. Voor ons doemde het eiland Manoel op, achter ons flitste het vuurtorenlicht van Kaap Dragutt. Aan onze linkerhand rees Valletta op, rotsachtig en onneembaar, feestelijk versierd met lichtjes. Op de Artina waren geen lichtjes, behalve de aan een schip voor anker voorgeschreven verlichting, en dat was niet zo verwonderlijk want het was halfdrie 's nachts. Ik hoopte vurig dat iedereen aan boord een gezonde nachtrust genoot.


  Alison hield op met roeien toen we vlakbij waren en we dreven geluidloos naar de achterplecht van de Artina. De touwladder die de duiker had gebruikt hing er niet meer, en omdat daar op zo'n korte termijn moeilijk aan te komen is, had ik geïmproviseerd. Een haaiehaak lijkt wel wat op een dreg, het zijn drie grote aan elkaargelaste vishaken. Ik had er veel lagen isolerend materiaal om gewonden, niet zozeer om te voorkomen dat ik mezelf pijnlijk aan de haak sloeg dan wel om zo weinig mogelijk lawaai te maken.


  Ik keek op en zag de vlaggestok zich tegen de lucht aftekenen en gebruikte die als plaatsbepaling voor de reling. Het touw hield ik met een slag extra los in de hand en ik wierp mijn dreg over de reling. Er klonk een zachte plof op het dek en toen ik de lijn terugtrok bad ik dat het zou houden. Ik boog me voorover en fluisterde: 'wel, dit is het. Misschien kom ik terug met Slade, misschien niet. Als ik het haal zal ik met een bloedvaart deze kant op komen, dus hou je gereed om me uit de vijver te vissen.' Ik wachtte even. 'Als ik niet terugkom moetje het alleen opknappen. Veel geluk daarmee.'


  Ik wurmde me naar boven en slaagde erin mijn arm om de vlaggestok te haken en het gewicht van dc haaiehaak weg te nemen. Het pistool in mijn broeksband hielp niet veel toen ik me als een slangemens in bochten wrong om een voet op het dek te krijgen. De vizierkorrel van de loop drong pijnlijk in mijn kruis en ik was blij dat ik had gecontroleerd of er geen kogel in de kamer zat. Eindelijk lukte het, nog altijd in absolute stilte. Tenminste, niemand schoot op me toen ik me omdraaide en in het water tuurde. Alison was nergens te zien; er was alleen een verdachte rimpeling waar geen rimpeling had moeten zijn. Ik bleef een ogenblik doodstil staan en spitste mijn oren luisterend naar de welhaast tastbare stilte.


  Als er iemand op wacht stond deed hij dat wel heel erg rustig. Ik gokte erop dat als er iemand op wacht stond, hij op het voorschip zou blijven, misschien in het stuurhuis of, nog gerieflijker, in de eetsalon. Om bij de hutten op het achterschip te komen hoefde ik niet naarvoren. De toegang tot het huttendek was bij de trap naar de lounge en als ik het scheepsplan goed bestudeerd had was de deur naar de lounge recht voor me.


  Ik nam de vulpenzaklantaarn en riskeerde een flits. Dat was mijn geluk, want het dek lag bezaaid met duikersuitrusting — ik zou een godsgruwelijk lawaai hebben gemaakt als ik dat niet had gezien. Ik slaagde erin die val te vermijden en kwam bij de deur die naar de lounge leidde. De deur was niet op slot, precies wat ik verwacht had, want wie sluit een deur op een schip? De lounge was duister, maar door een deur met glazen panelen zag ik aan stuurboordzijde een lichtje glimmen. Er kwam net genoeg licht door het glas om de obstakels van het meubilair te ontwijken, ik liep op de deur af en keek door de ruit; ik verstijfde toen ik iets zag bewegen aan het eind van een lange gang. Een man kwam uit de eetsalon, ging naar de voorgalerij en verdween uit het gezicht. Ik opende heel zachtjes de deur en luisterde; er klonk een geluid als van een zware deur die dichtviel en het gekletter van borden. De waker verlevendigde de nacht wat met een strooptocht in de ijskast, hetgeen me uitstekend uitkwam. Ik liep de lounge weer door en ging naar beneden naar het hutten-dek. Er waren daar drie hutten, allemaal voor passagiers. De hut van Wheeler was midscheeps aan de andere kant van de machinekamer, dus daar hoefde ik me geen zorgen over te maken. Het probleem waarvoor ik stond was de vraag of hij nog andere gasten dan Slade had die een van de drie hutten konden bezetten. De hut waarvan overdag de gordijnen gesloten waren, de grote achterste hut, was mijn eerste doel. Deze keer was de deur wel op slot, en dat gaf nieuwe brandstof aan mijn hoop. Ze hadden Slade zeker achter slot en grendel gezet. Ik bekeek het slot met het afgeschermde licht van mijn zaklantaarntje. Dat kon geen probleem zijn; niemand monteert driemaal beveiligde kluisdeursloten op de deur van een scheepshut en zelfs dat had ik nog wel open gekregen - ik had alleen meer tijd nodig gehad. Zoals het er nu voorstond was ik in twee minuten binnen met de deur weer achter me op slot. Ik hoorde het zware ademen van een slapende man en ik scheen met mijn lantaarn naar de zijwand, vurig hopend dat het Slade was. Als hij het niet was zat ik inderdaad met de gebakken peren zoals ik Mackintosh gezegd had. Ik had me geen zorgen hoeven te maken, het was Slade, en inwendig juichte ik toen ik dat zware gezicht met de lichtelijk gele huid herkende. Ik haalde het pistool tussen mijn broeksband vandaan en bracht een kogel in de vuurkamer. Bij het metaalachtige klikken bewoog Slade en kreunde zachtjes in zijn slaap. Ik stapte naar voren en met het licht op hem gericht drukte ik zachtjes met mijn vinger aan het eind van zijn kaak precies onder het oor. Dat is de beste manier om iemand rustig te laten ontwaken. Hij kreunde weer, zijn oogleden knipperden en hij opende ze bij het zien van het onverwachte licht. Ik richtte de potloodlantaarn zo dat het pistool in mijn hand werd belicht. 'Als je roept is dat het laatste geluid dat je hier op aarde maakt,' zei ik zachtjes. Hij huiverde hevig en zijn adamsappel bewoog zenuwachtig op en neer toen hij slikte. Eindelijk bracht hij op fluistertoon uit: 'wie voor de duivel ben jij?'


  'Je oude makker, Rearden,' zei ik. 'Ik kom je naar huis brengen.' Het duurde enige tijd voor dat tot hem doorgedrongen was en toen zei hij: 'je bent gek.'


  'Misschien,' gaf ik toe. iedereen die jouw leven probeert te redden moet gek zijn.'


  Hij was bezig over de schok heen te komen. Het bloed stroomde naar zijn gezicht en wat zelfbewustzijn in zijn ziel - als hij die tenminste had. 'Hoe kom je hier?' vroeg hij dringend. Ik liet het licht over de dichtstbijzijnde patrijspoort spelen. Nu bleek dat er geen gordijnen hingen, maar dat metalen platen ruwweg over de ronde openingen waren gelast zodat het volkomen onmogelijk was voor Slade om naar buiten te kijken - nog meer beveiligingen van de Uitbrekers. Ik grijnsde naar Slade en vroeg zachtjes: 'waar is hier?'


  'Waarom - aan boord van dit schip,' zei hij, maar zijn stem klonk onzeker.


  ik ben je gevolgd.' Ik keek met belangstelling toe hoe zijn ogen zijwaarts gleden om naar een drukknop naast zijn kooi te kijken; ik hief het pistool zodat dat weer in de belangstelling kwam te staan, ik zou het niet doen,' waarschuwde ik. 'Niet als je prijs stelt op je gezondheid.' 'Wie ben je?' fluisterde hij.


  ik veronderstel datje kunt zeggen dat ik in dezelfde branche zit als jij, maar dan aan de andere kant. Ik ben van de contraspionage.'


  Zijn adem ontsnapte in een lange trillende zucht. 'De beul,' zei hij toonloos. Hij knikte tegen het pistool. 'Dat lukt je nooit. Geen geluiddemper. Dood me met dat ding en jij bent er zelf ook geweest!'


  ik kan gemist worden,' zei ik luchtig en hoopte maar dat ik die bewering niet hoefde te staven. 'Gebruik je hersens, Slade. Ik had deze hut kunnen binnensluipen en in je slaap je keel kunnen afsnijden. Een hoop rotzooi, maar wel geluidloos. Een betere manier is een breinaald door de basis van je nek steken rechtstreeks in de medulla oblongata - dan is er niet veel bloed. Het blote feit dat we nu praten betekent dat ik je levend wil meenemen.' Hij trok zijn wenkbrauwen een stukje op en ik kon bijna de raderen in zijn hersens zien draaien toen hij erover nadacht. Ik zei: 'maar begrijp me niet verkeerd. Ik neem je óf levend mee óf je blijft hier dood achter. Aan jou de keus.'


  Hij had zich voldoende hersteld om flauwtjes te kunnen glimlachen. 'Je neemt veel risico. Je kan me niet voortdurend onder schot houden. Ik kan nog van je winnen.'


  'Je zou niet willen,' zei ik. 'Niet als je hebt gehoord wat ik je ga vertellen. Ik denk dat ze je uit onze gezamenlijke kamer hebben gehaald, een injectie hebben gegeven en dat je in deze hut wakker werd. En die ben je niet meer uitgeweest. Waar denk je dat je bent?'


  Dat zette de raderen weer in beweging, maar zonder resultaat. Ten lange leste zei hij: 'er is vrijwel geen temperatuurverandering geweest, dus ik kan niet al te veel naar het noorden of het zuiden gebracht zijn.'


  'Deze schuit heeft een hele goede air-conditioning,' zei ik, 'je zou het verschil niet merken. Hou je van Chinees eten?' De overgang bracht hem in verwarring, in Godsnaam! Ik kan er afblijven.'


  'Onlangs nog gegeten?'


  Hij was in verwarring. 'Waarom, ja - gisteren nog heb ...' Ik onderbrak. 'Dit schip heeft een Chinese kok. Weet je van wie dit schip is?'


  Zwijgend schudde hij zijn hoofd en ik ging verder: 'het is van een man met de naam Wheeler, een Engels parlementslid. Ik neem aan dat je hem niet gezien hebt?'


  'Nee,' zei Slade, 'ik zou hem herkend hebben. Ik heb hem een paar keer ontmoet... vroeger. Waar gaat het voor de duivel om?' 'Geloof je nog steeds dat je onderweg bent naar Moskou?' ik heb geen reden om eraan te twijfelen,' zei hij stijfjes. 'Wheeler werd geboren als Albaniër,' zei ik, 'en zijn Chinese kok doet nog meer dan bami maken. Ze zijn niet van jouw merk communisme, Slade. Op dit moment zit je op Malta en de volgende halte is Durazzo in Albanië; ik neem aan dat je vandaar met een vrachtvliegtuig binnen de kortste keren naar Peking getransporteerd wordt. Als ik jou was zou ik maar proberen een echte smaak voor Chinees eten te ontwikkelen - aangenomen dat ze je inderdaad wat te eten geven.' Hij staarde me aan. 'Je bent gek.'


  'Wat is er zo gek aan dat de Chinezen jou te pakken willen krijgen? Wat er in jouw schedel zit heeft hun bijzondere belangstelling - de geheimen van twee van de belangrijkste geheime diensten ter wereld. En ze krijgen het uit je, Slade - zelfs al moeten ze het met acupunctuur doen. De Chinezen hebben de kreet "hersenspoeling" bedacht.' 'Maar Wheeler?'


  'Wat is er voor vreemds aan Wheeler? Het is jou meer dan een kwarteeuw gelukt — waarom zou iemand anders niet net zo slim kunnen zijn? Of slimmer? Wheeler is niet gegrepen - nog niet.' Hij zweeg en ik liet hem nadenken. Toch had ik niet al te veel tijd te verspillen, dus spoorde ik hem verder aan. 'Volgens mij is de keus niet moeilijk. Je gaat gewillig mee of ik maak je hier ter plaatse af. Ik bewijs je nog een dienst ook als ik je afmaak, ik zou je niet graag willen zien als je een maandlang in handen van de Chinezen bent geweest. Ik geloof dat je beter met mij mee kunt gaan en je laten pensioneren in een veilige, aardige extra bewaakte vleugel van een van Harer Majesteits bajessen. Daar halen ze tenminste je hersenpan niet leeg - via je neusgaten.' Hij schudde koppig zijn hoofd. 'Ik weet niet of ik je kan geloven.' 'In Godsnaam! Als Wheeler je in Moskou wilde hebben, waarom heeft hij je dan niet overgezet op een van die alomtegenwoordige Russische treilers? Op de Atlantische Oceaan zijn ze zo dik gezaaid als vlooien op een straathond. Waarom brengen ze je dan naar de Middellandse Zee?'


  Slade keek me sluw aan. 'Daar heb ik dan ook alleen maar jouw woord voor.'


  Ik zuchtte en hief het pistool. 'Je hebt niet veel keus, wel?' Ik was bezig kwaad op hem te worden. 'Als ik ooit een vent een gegeven paard in de bek heb zien kijken, ben jij het wel. Ik heb je niet van Ierland hierheen gevolgd om ...'


  Hij onderbrak: 'Ierland?'


  'Daar zaten we toen samen vast.'


  'Lynch is een Ier,' zei hij nadenkend.


  'Seamas Lynch? Hij werkt voor Wheeler - een beul van de ira met een afkeer van Britten.'


  'Hij zorgt hier voor me,' zei Slade, 'hij is mijn bewaker.' Hij keek op en ik zag dat de spanning van de onzekerheid zich op zijn gezicht begon af te tekenen. 'Waar zijn we nu - precies?' 'Voor anker in de haven van Marsamxett.'


  Hij kwam tot een besluit. 'Oké, maar als ik op het dek kom en ik herken het niet dan kun je in grote moeilijkheden komen. Jij hebt stilte nodig hè? In het donker kan ik het risico van het pistool nemen. Onthou dat.'


  'Hoe lang geleden ben je op Malta geweest?' 'Vijfjaar.'


  Ik glimlachte zonder humor. 'Dan hoop ik bij God dat je een goed geheugen hebt.'


  Slade sloeg zijn dekens terug, hield plotseling stil en keek me vragend aan. Er klonk een gekraak dat niet tot de normale scheepsgeluiden behoorde. Ik luisterde en weer klonk het gekraak.


  Slade sloeg de dekens weer over zich heen. 'Er komt iemand,' fluisterde hij.


  Ik hield het pistool voor zijn ogen. 'Onthou dit!' Ik week terug en opende de deur van het toilet annex douche en tegelijkertijd hoorde ik een sleutel metaalachtig rammelen tegen de deur. Ik sloot zacht de deur en gebruikte mijn potloodlantaarn eventjes om te zien waar ik nu was. Zoals gebruikelijk was er geen achterdeur, alleen de gewone zaken als toilet, wastafel, medicijnkastje en douche. De douche werd afgeschermd door een half doorzichtig plastic gordijn.


  Ik deed het licht uit, hield mijn adem in en luisterde. De stem van Lynch was onmiskenbaar, ik hoorde stemmen - met wie praatte je voor de donder?'


  Dit was het kritieke ogenblik. Als Slade me wilde verraden moest hij het nu doen, ik luisterde zorgvuldig naar wat ongetwijfeld de belangrijkste conversatie in mijn leven was die ik waarschijnlijk ooit zou horen.


  ik moet in mijn slaap gepraat hebben,' zei Slade en mijn hartslag verminderde tot een razende paardegalop. ik had een nachtmerrie en ik krijg, geloof ik, hoofdpijn.'


  'Ach, geen wonder, heel de tijd hier binnen opgesloten,' zei Lynch. 'Rustig maar, u bent gauw thuis.' 'Waarom hebben we al die tijd stilgelegen?'


  'Er is iets mis met de schroeven,' zei Lynch, 'maar ik weet niet precies wat.' 'Waar zijn we?'


  'Dat kunt u beter niet vragen, meneer Slade. Dat is topgeheim.' 'Wel, wanneer gaan we weer verder - en wanneer zet ik weer voet op vaste grond?'


  'Het eerste,' zei Lynch, 'misschien morgen. En het laatste, dat zou ik werkelijk niet kunnen zeggen. Ik ben niet een van de bazen, weet u, ze vertellen me niet alles.' Hij zweeg even. 'Wat ziet u bleek, zo pips. Zal ik een asperientje voor u halen, meneer Slade?' Mijn nekharen kwamen overeind en begonnen de fandango te dansen tot Slade antwoordde: 'nee, dank je, het trekt wel weg.' Ik was me heel goed bewust dat hoewel ik de stem van Slade kon horen, ik niet kon zien wat hij met-zijn handen deed. Hij kon het ene zeggen en tegen Lynch gebaren dat hij een ongewenste bezoeker had.


  Lynch bood aan: 'ach, het is geen moeite. We hebben beloofd u in goede conditie af te leveren, dat was de afspraak. Ik zal de aspirine voor u halen.'


  Ik dook de doucheruimte in en trok juist het gordijn dicht toen Lynch de deur opende. Hij deed het licht aan en ik zag zijn silhouet duidelijk afgetekend door het douchegordijn toen hij binnenkwam en het medicijnkastje opende. Ik had het pistool de gehele tijd op hem gericht en ik dacht dat ik zowel met hem als Slade kon afrekenen als het eropaankwam. Wegkomen was een andere zaak.


  Ik hoorde pillen rammelen in een flesje en daarna water lopen toen de kraan werd opengedraaid. Het was een opluchting te weten dat Lynch werkelijk asperine pakte en dat Slade me niet verraden had. Lynch liet het glas vollopen en draaide zich om om weg te gaan — hij was zo dichtbij dat ik hem met een halfuitgestoken arm had kunnen aanraken, alleen het gordijn was nog tussen ons in. Gelukkig zat het licht aan zijn kant anders had hij me kunnen zien als hij toevallig mijn kant uitkeek. Hij ging weg, draaide het licht uit en sloot de deur achter zich. 'Alsjeblieft,' zei hij. 'Dat zal de hoofdpijn wel verhelpen.' 'Dankjewel,' zei Slade, 'laat het licht maar aan. Ik denk dat ik nog wat ga lezen.'


  'Zeker,' zei Lynch. 'Slaap lekker.' Ik hoorde de deur van de hut open en dicht gaan en de klik van het slot toen de sleutel werd omgedraaid.


  Ik zweette zelf ook behoorlijk toen ik stond te wachten totdat mijn handen ophielden met beven. Mijn maag zat in de knoop en ondertussen spoedde de adrenaline zich langs de afgesproken punten om de spieren op te peppen en mijn zenuwen te bespelen als een harp. Ten langen leste stapte ik uit de douche en opende zachtjes de deur van de toiletruimte.


  Of het nu aan de angst of de koorts lag dat hij zo zweette, Slade had in ieder geval zijn hersens gebruikt door Lynch te vragen het licht aan te laten. Het betekende dat ik met één blik kon zien of het veilig was. Slade wilde beslist niet per ongeluk neergeschoten worden.


  Hij lag in bed met een boek tussen de slappe vingers, zijn gezicht had de kleur van vergeeld krantepapier. 'Hoe kwam het dat hij je niet zag?' fluisterde hij.


  Ik gebaarde dat hij stil moest zijn en ging naar de deur, nog steeds het pistool op hem gericht houdend. Ik hoorde niets en na enige tijd draaide ik me om en liep naar Slade. 'Waar verblijft Lynch? Weet je dat?'


  Hij schudde ontkennend en trok aan mijn mouw. 'Hoe liep hij je daar in godsnaam mis?'


  Hij kon moeilijk geloven dat in een ruimte zo klein als twee aan elkaar gelaste telefooncellen de ene man de andere kon missen. Ik kon het zelf ook moeilijk geloven, ik nam een douche,' zei ik. 'Hoe was Lynch gekleed?' 'Ochtendjas.'


  Dat betekende dat hij niet van ver kwam en waarschijnlijk een van de aanpalende hutten toegewezen had gekregen om in de buurt van degene te zijn die hij moest bewaken. 'Heb je kleren?' Slade knikte. 'Oké, kleedje aan - stilletjes.'


  Ik hield Slade scherp in de gaten terwijl hij zich aankleedde, in de eerste plaats om me te vergewissen dat hij niet een of ander stomp voorwerp in zijn zak stak. Toen hij klaar was zei ik: 'nou terug in bed.' Hij wilde om uitleg vragen maar ik legde hem snel het zwijgen op met een korte beweging van het pistool, ik wil Lynch de tijd geven weer in slaap te vallen.' Slade ging terug in bed en ik trok me terug in de doucheruimte met de deur op een kier. Slade had de dekens hoog opgetrokken en lag op zijn zij schijnbaar een boek te lezen. Alles zou normaal lijken als Lynch het in zijn hoofd kreeg om terug te komen. Ik gaf hem een halfuur op mijn horloge en in die tijd hoorde ik niets buitengewoons.


  Ik stapte de doucheruimte uit en gaf Slade een teken om op te staan. Terwijl hij zich tussen de lakens vandaan worstelde - het is werkelijk verbazend hoe moeilijk het is volledig gekleed uit bed te komen omdat dc lakens de neiging vertonen zich om je schoenen te strengelen - prutste ik aan het deurslot. Op dat moment moest ik Slade mijn rug toekeren, maar dat viel niet te verhelpen. Ik draaide me om en zag hem langzaam op me toe lopen. Toen hij vlak bij me was bracht hij zijn mond aan mijn oor en fluisterde: 'het is beter voor jou dat ik als we aan dek zijn Valletta zie liggen.' Ik knikte ongeduldig, draaide het licht uit en opende de deur naar de duisternis van de gang. De trap was onmiddellijk links en ik spoorde Slade aan met het pistool in zijn rug, zijn rechterarm omklemd. Alles leek rustig, dus duwde ik hem verder en we kwamen op het achterdek.


  Ik liet het licht schijnen om Slade enig idee van dc hinderniskoers te geven die hij moest afleggen om de zes meter naar de achterplechtreling te overbruggen en voorzichtig gingen we verder. Halverwege het achterdek hield hij stil en keek om zich heen. 'Je had gelijk,' fluisterde hij, 'dit is Valletta.'


  'Geen geleuter.' Ik was prikkelbaar als altijd met het einddoel in zicht. Eenmaal aan land kon ik Slade aan de Maltezer politie overdragen en was het karwei gedaan, behalve dan het oppakken van Wheeler en zijn bende. Maar eerst moesten we aan wal zijn. We kwamen tot de achterplechtreling en niet verder. Ik tastte naar de dreg in de buurt van de vlaggestok en kon hem niet vinden. Toen brak de duisternis met schokkende helderheid in het licht van een sterke schijnwerper. De bundel viel recht op ons neer van het botendek boven ons en een stem zei: 'dat is ver genoeg.'


  Ik porde met mijn elleboog tussen Slades ribben. 'Spring!' gilde ik, maar geen van ons was vlug genoeg. Op het dek klonk een razend geroffel van voortsnellende voeten en er kwam een klein legertje aanstormen dat ons beiden vastgreep en -hield. We konden geen pest doen - twee van de drie mannen die mij grepen waren aan het proberen mijn armen af te rukken om ze als knuppels te gebruiken en mij ermee op mijn kop te slaan; de derde gebruikte mijn maag als grote trom en zijn vuisten waren bepaald niet bekleed als grote trommelstokken.


  Toen ik snakkend naar adem in elkaar zakte was ik mij vaag bewust van Slade; die werd weggesleurd door twee zeelieden, zijn voeten over het dek achter zich aanslepend. Er klonk geroep en ik werd eveneens weggesleurd. Met mijn hoofd naar voren werd ik de deuropening van de lounge ingesmeten. Een massieve, zwart-gebaarde man die ik als de kapitein herkende gaf bevelen in een taal waarvan ik de klank niet kon thuisbrengen. Ik werd met weinig plichtplegingen op de grond gegooid en mijn aanvallers begonnen de gordijnen dicht te doen.


  Voordat de deur dichtging zag ik het zoeklicht op de brug over het water beginnen te schijnen rondom de Artina en ik hoopte dat Alison was weggekomen. Iemand gaf mijn pistool aan de kapitein, hij keek er met belangstelling naar, controleerde de veiligheid en richtte het op mij. 'Wie ben je?' Zijn Engels had een accent, maar ik wist niet wat voor.


  Ik werkte me omhoog met onzekere armen. 'Doet het er wat toe?' vroeg ik vermoeid.


  De kapitein verplaatste zijn blik naar Slade die slap tegen een stoel hing en daarna langs hem heen naar de trap die omlaag leidde. 'Ah, Lynch,' zei hij. rommelend als een vulkaan die op uitbarsten staat. 'Wat voor bewaker ben jij?' Ik draaide mijn hoofd om, Lynch keek aan de grond genageld van verbazing naar Slade. 'Hoe komt hij hier? Ik was een halfuur geleden nog bij hem en heb nog gekeken of de deur goed op slot zat.'


  'Goed op slot zat,' bouwde de kapitein na. 'Te keni kujdes; hoe kon die deur op slot zijn?' Hij wees op mij. 'En deze man - hij bracht Slade de hut uit.'


  Lynch keek me aan. 'Mijn God, dat is Rearden. Maar hij kan niet in de hut zijn geweest,' zei hij koppig, 'dan had ik hem moeten zien.'


  'Ik stond in de douche, vlak naast je, stomme klootzak.' Ik wendde me tot de kapitein. 'Het scheelde niet veel of hij was het hoekje om geweest. Niet veel bijzonders als bewaker, wel?' Lynch kwam met bloeddoorlopen ogen op me af, maar de kapitein was eerder bij me en schermde Lynch af met een arm als een stalen balk. Hij rukte mijn hoofd aan mijn haar omhoog en drukte het pistool in mijn gezicht. 'Dus jij bent Rearden,' zei hij en aaide mijn wang met de loop van het pistool. 'We zijn erg in jou geïnteresseerd, Rearden.'


  Een koele stem zei: 'natuurlijk is hij Rearden niet.' De kapitein draaide zich om en ik zag de Chinees Tsjang Pi-woe mij uitdrukkingloos staan aankijken. Naast hem stond een grote man met asblond haar die op dat moment bezig was een sigaret in een lange houder te doen. Hij stak een hand in de zak van zijn elegante ochtendjas, haalde een aansteker te voorschijn en knipte die aan.


  'Stannard is zijn naam, geloof ik,' zei Wheeler, 'Owen Stannard.' Hij stak zijn sigaret aan. 'Heel attent om u bij ons te voegen, meneer Stannard. Het bespaart me de moeite u te gaan zoeken.'
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  'Hoe kreeg je hem te pakken,' vroeg Wheeler aan de kapitein. 'Mehmet ontdekte een haak aan de reling van de achtersteven met een touw eraan. Hij haalde het weg en meldde het aan me. Ik zette er een wacht bij.'


  Wheeler knikte. 'Je wist niet of er iemand aan of van boord wilde,' gaf hij als commentaar.


  De kapitein wuifde met zijn hand naar mij en Slade. 'We grepen ze net toen ze wilden vertrekken. Deze idioot...' hij priemde zijn vinger in de richting van Lynch,' ... liet ze ontsnappen.' Wheeler staarde ijzig naar Lynch. 'Met jou praat ik later. Vooruit, naar beneden.'


  Lynch keek alsof hij wilde gaan uitleggen, maar hij ving de kille blik in Wheelers ogen op, draaide zich ijlings om en ging weg. In het weggaan wierp hij me een vuile blik toe. Ik begon me fysiek al wat beter te voelen; mijn schouders voelden aan of ze niet helemaal ontwricht waren en hoewel mijn buik één bonk pijn was kon ik min of meer normaal ademhalen.


  Wheeler zei: 'zo, meneer Stannard, en hoe dacht u Slade aan de wal te krijgen? Met een boot? Waar is die?' 'Ik zwom hierheen,' zei ik.


  'En je wilde weer terugzwemmen,' zei hij ongelovig. 'Met Slade als halve invalide? Ik geloof je niet.' Hij draaide zich om naar de kapitein. 'Laat naar die boot zoeken.' De kapitein verplaatste zich niet. 'Wordt al gedaan.' Wheeler knikte goedkeurend en liep naar Slade die nu in een stoel lag. 'Beste kerel,' zei hij bezorgd, 'wat bewoog je er in godsnaam toe met deze vent mee te gaan? Weet je wie hij is? Zodra je van het schip weg was zou hij je in handen van de politie hebben gespeeld. En je weet wat dat zou betekenen - veertig jaar in dc Engelse nor. Wat voor verhaaltje heeft hij je verteld?' Slade tilde vermoeid zijn hoofd op. 'Ik ken jou,' zei hij, 'we hebben elkaar al eens eerder ontmoet.'


  inderdaad - onder gelukkiger omstandigheden,' zei Wheeler. 'Een keer op een Efta-congres en nog een keer als mijn geheugen me niet bedriegt, op een diner van de een of andere industrieorganisatie - ik ben vergeten welke.'


  'Je naam is Wheeler, parlementslid. Waarom zou je juist mij willen helpen?'


  'Een goede vraag,' zei ik. 'Geef hem antwoord, Wheeler. Vertel Slade maar dat je bereid bent je land te verraden.' Ik masseerde voorzichtig mijn pijnlijke maag. 'Voor zover ik weet staat op landverraad nog altijd de doodstraf - het valt in ieder geval niet onder die misdaden waarvoor de doodstraf door middel van de strop is afgeschaft.' Ik grinnikte naar hem. 'Maar wie zou dat beter weten dan jij?'


  Wheeler was niet gemakkelijk op de kast te krijgen. Hij glimlachte en zei koeltjes: 'ik help je omdat ik de Engelse wet niet erken; net als jij werk ik voor een betere wereld.' Hij legde zijn hand op de schouder van Slade. ik ben net als jij een goed communist.' 'Waarom wist ik dan niets van je af?' vroeg Slade. 'Zoiets had ik moeten weten.'


  'Waarom had je dat moeten weten? Het was niet nodig dat je het wist en daarom werd je niet op de hoogte gesteld. Op die manier is het veiliger.' Wheeler glimlachte. 'Je kunt misschien belangrijk zijn geweest, Slade, maar je was nimmer zo belangrijk als ik.' Ik corrigeerde hem. 'Zo belangrijk als je bent geweest. Het is afgelopen met je Wheeler.'


  Op het zachtjes met zijn hoofd schudden na, negeerde hij me. Zijn ogen vast op Slade gericht zei hij: 'Wat voor nonsens heeft Stannard je zitten voeren? Je bent gek als je de vijand gelooft.' Slade zei: 'Wat doen we hier op Malta?'


  Wheeler richtte zich op en lachte. 'Dus dat is de worm die aan je hersens knaagt. Ik breng jaarlijks mijn vakantie op de Middellandse Zee door; het zou er verduveld verdacht hebben uitgezien als ik dit jaar naar de Baltische Zee was gegaan. Zelfs voor jou had ik dat niet geriskeerd.'


  Ik zei tegen Slade: 'vraag hem of hij de laatste tijd nog iets goeds heeft gelezen - in het Kleine Rode Boekje.'


  'Je bent Albaniër,' zei Slade zonder omwegen, 'ik vertrouw je niet.'


  'Dat is het dus,' zei Wheeler zachtjes. 'Maakt het verschil?' Slade knikte naar de zwijgende Chinees die achter Wheeler stond. 'Hij maakt verschil.'


  Ik sprong weer in. 'Hij maakt verdomd veel verschil. Wheeler zegt dat hij je naar huis brengt. Oost, west, thuis best; maar zijn thuis is in Peking.'


  Dat maakte Wheeler nijdig. Hij zei giftig: 'ik geloof dat we jou het zwijgen maar moeten opleggen - voor altijd.' Hij ontspande zich en wreef lichtjes in zijn handen. 'Niet dat het veel uitmaakt of je het wel of niet weet, Slade. Het was gemakkelijk zo lang je geloofde dat we naar Moskou gingen - een willige gevangene is minder moeilijk om mee om te gaan. Maar we hebben je nog steeds en we zorgen ervoor dat je gaaf op je bestemming aankomt.' Naar de ogen van Slade te oordelen, betwijfelde ik dat. Ik achtte hem in staat onderweg ergens zelfmoord te plegen, de dood zou ver te verkiezen zijn boven de manier waarop ze in China inlichtingen uit hem zouden persen. Bovendien, onder die omstandigheden was het zijn plicht zelfmoord te plegen. Elke man in zijn positie weet dat als hij zo klem komt te zitten hij gemist kan worden.


  Maar Wheeler was ons voor. 'De opsluiting zal wat strenger zijn. We kunnen niet hebben dat je je aan je bretels ophangt.' 'Ga ik ook mee?' vroeg ik.


  Wheeler keek me nadenkend aan. 'Jij?' Hij schudde zijn hoofd, ik denk niet dat mijn vrienden in jou geïnteresseerd zijn. Je staat al te lang buiten spel om veel te weten over de recente stand van zaken in de Engelse geheime dienst. Een slaper in Zuid-Afrika is van geen enkele betekenis.' Hij draaide zijn hoofd half om en zei over zijn schouder. 'Wat vind jij ervan?'


  De Chinees sprak voor de eerste maal. 'Hij is nutteloos, maar gevaarlijk door wat hij weet,' zei hij zonder emotie in zijn stem, 'dood hem.'


  Ik zei iets ongelooflijk grofs in het Mandarijnchinees en zijn mond viel open van verbazing. Oosterlingen zijn niet zo ondoorgrondelijk als vaak wordt verteld.


  'Ja, Stannard, we moeten je doden. Maar hoe?' vroeg Wheeler


  zich peinzend af. ik heb het. We ontdekken een verstekeling aan boord — een gewapende verstekeling. Er is een incident bij zijn ontdekking en er valt een schot - de verstekeling wordt met zijn eigen pistool gedood. We berichten de politie hier en het blijkt niemand anders te zijn dan Rearden, de ontsnapte Engelse gevangene.' Hij glimlachte. 'Het zou heel goed voor mijn imago zijn, denk maar eens aan de koppen in de Britse kranten. Wat vind je ervan?'


  'Niet veel,' zei ik. 'Als je me aan de politie overgeeft zullen ze ook over Slade willen weten. Hij is een verdomd stuk belangrijker dan ik. Ze zullen het schip doorzoeken, desnoods uit elkaar schroeven. Dat zou je niet leuk vinden terwijl Slade nog aan boord is.' Wheeler knikte. 'Dat is waar. Ik ben bang dat ik die charmante voorstelling kan vergeten, mijn imago moet het maar zonder doen. O ja, voordat je sterft zul je nog een paar vragen moeten beantwoorden, zoals: wie zijn je medeplichtigen. Dat herinnert me.' Hij wendde zich tot de kapitein. 'Al resultaat met dat zoeken naar zijn boot?'


  ik zal kijken,' zei de kapitein en verliet de lounge. Ik zuchtte, ik kwam alleen aan boord.'


  Wheeler knikte. 'Je was in het begin ook alleen - dat weet ik. Maar je kunt onderweg iemand opgepikt hebben. Je realiseert je wel dat ik zekerheid wil.' Hij wees naar de Chinees. 'Mijn vriend kent daar manieren voor, maar dat zul je wel niet willen horen.' Ik wierp een terloopse blik door de lounge. Het weggaan van de kapitein had de overmacht tegen me verminderd, maar niet veel. Er stonden twee matrozen achter me, een hield me onder schot met mijn eigen pistool, en Wheeler en de Chinees bevonden zich voor me. De Chinees hield zijn hand in zijn zak en ik was er zeker van dat hij ook een schietwapen had. Ik keek naar Slade en vroeg me af of hij met me mee zou doen als het tot vechten kwam. Ik zei: ik zou graag willen weten hoe je zo snel Mackintosh en mij ontdekte. Je schijnt alles van me te weten - inclusief mijn Zuidafrikaanse geschiedenis.'


  Wheeler giechelde. 'Jullie Engelsen zijn een natie van amateurs -en dat geldt ook voor de inlichtingendiensten. Ik werd natuurlijk over je ingelicht.'


  Ik was werkelijk perplex. 'Wie kan je ingelicht hebben? Er was alleen Mackintosh en ik.'


  'Precies. En jij hebt het me niet verteld.' Mijn mond viel open en ik staarde Wheeler ongelovig aan. 'Mackintosh?' 'Wie anders, zoals je me zo duidelijk uitlegde. Hij was een beetje dronken en erg indiscreet. Ik had geen enkel probleem om die dwaas op te vrijen. Op het laatst realiseerde hij zich dat hij te veel zei en hield zijn mond, maar ik had er genoeg uit gekregen.' Hij lachte. 'We hadden toen een gesprek over gevangenishervormingen.'


  Ik was volkomen van mijn stuk. Wheelers beschrijving paste niet bij de Mackintosh die ik kende, die zeker geen dwaas was en absoluut niet gevoelig voor vleierij. Wat had Mackintosh in godsnaam gedaan om de zaken zo stuk te laten lopen. 'Hij is natuurlijk dood,' zei Wheeler op conversatietoon. 'Daar zorgde ik onmiddellijk voor zodra ik zeker wist dat we je veilig in Ierland hadden. Maar zo veilig hadden we je niet, wel? Die clowns van de ira zijn ook amateurs. Maar dat geeft niet, je bent hier en alles is uiteindelijk goed gekomen.'


  Ik voelde me tot op mijn botten verkild. Of Mackintosh al dan niet dood was - en dat was nog een twistpunt omdat ik Alison had gezegd het op handen zijnde overlijden van Mackintosh te laten uitlekken - ik voelde me verraden en volkomen alleen. Als een man die op een ladder stapt en merkt dat de tree er niet is. Ik was geschokt. Ik moest Wheeler wel geloven omdat dat het enige logische was en toch was het verraad van Mackintosh ook niet logisch. Tenzij ...


  De kapitein kwam terug en onderbrak mijn gedachtenketen. 'Geen boot gevonden,' zei hij.


  Wheeler stak een nieuwe sigaret in het pijpje. 'Misschien heb je toch wel de waarheid verteld,' zei hij. Hij draaide zijn hoofd naar de kapitein. 'Ik wil een veilige plaats voor deze twee, maar wel apart. Wat stelt u voor?'


  'Slade kan terug naar zijn hut,' zei de kapitein.


  'Na wat er daarnet is gebeurd?' Wheeler trok zijn wenkbrauwen op.


  De Chinees zei: 'hij moet op bed worden gebonden en er moet de hele tijd een man in de hut blijven. Hij mag geen geluid maken.' Wheeler dacht na. 'Goed; wat doen we met Stannard?' 'Het vooronder, daar is een stalen opslagruimte met een waterdichte deur. Daar zal hij niet uitkomen.'


  Wheeler knikte kort en zei toen tegen me: 'Ik ben bang dat je ondervraging uitgesteld moet worden tot we op zee zijn. Het geluid van iemand die gilt draagt heel ver.' Hij gebaarde met zijn hand en mijn arm werd vastgegrepen. 'Tussen haakjes, was jij verantwoordelijk voor de schroef?'


  is er bij jullie een schroefje los?' Het lukte me om nog te grijnzen. 'Wat een flegma,' gaf Wheeler als commentaar, in het gezicht van de dood nog een grap - erg Brits. Neem hem mee.' Ik werd de lounge uitgewerkt, aan beide zijden een man. Ik passeerde Slade wiens gezicht geelgrijs was en die er volkomen verslagen uitzag, daarna werd ik het achterdek opgeduwd. Aan boord van de Artina waren nu de lichten aan en toen we over het zijdek liepen zag ik dat de man aan mijn rechterkant nog altijd mijn pistool had. Dat vooronder beviel me helemaal niet, van wat ik op het scheepsplan van het zusterschip had gezien was het maar ongeveer 1,20 m hoog - een hermetisch gesloten stalen kist. Ik had de keus of aan een zonnesteek of aan verstikking te overlijden. Maar hoe het vooruitzicht me ook leek, de man naast me had het pistool. Het feit dat het niet direct op me gericht was maakte geen cent verschil — niet terwijl mijn armen omklemd werden en ik aan iedere kant een man had die me volkomen in zijn greep had. Ze duwden me over het dek totdat we midscheeps waren; toen klonk een geluid als van een natte voetzoeker, de man met het pistool gaf een kreet en liet het op het dek vallen. Hij stond stil en keek naar het bloed dat uit een gat in zijn hand vloeide en liet me los. Ik had die voetzoeker al eens eerder gehoord. Ik hoorde het pistool weer afgaan en ik zag een korte vuurstraal boven van de opbouw komen. De matroos die me zo onwrikbaar vasthad wankelde eventjes en zijn greep werd losser. Hij zakte als in slow motion in elkaar en ik zag een donkere vlek in het midden van zijn voorhoofd.


  'Spring, idioot,' gilde Alison en ik ging met een weinig elegante duik over de reling, mijn armen en benen zwaaiden alle kanten


  op. Ik landde met een verduveld harde klap op het water en twee seconden later hoorde ik een keurige en meer damesachtige plons toen Alison zich bij me voegde.


  Ik dook meteen onder en zwom in een cirkel rond om haar te zoeken. Mijn hand raakte haar been en ze keerde zich in het water en greep mijn pols. Ik trok, gaf de weg aan en we zwommen diep onder de Artina door. Het lag voor de hand dat iemand die naar ons zocht aan de kant zou kijken waar we overboord waren gesprongen en ik wilde daar vandaan.


  De zaak werd bemoeilijkt door het feit dat ik buiten adem geraakte. Alles was zo vlug gegaan dat ik geen tijd had gekregen om me voor te bereiden door mijn longen vol lucht te pompen en dat was niet zo leuk. Ik wilde niet binnen schootsafstand boven water komen. Ik nam een tussenweg door onder de achtersteven van de Artina op te duiken, ik hing aan het roer met alleen neus en lippen boven water — Alison kwam erbij.


  Ik haalde een paar keer diep adem en stak toen een oor boven water. Op het dek was een heleboel aan de hand, mannen renden heen en weer in duidelijke verwarring en het zware gerommel van de stem van de kapitein klonk dreigend. Ik duwde Alison onder haar kin zodat haar hoofd boven water kwam en fluisterde in haar oor: 'zwem naar Ta'Xbiex - zover mogelijk onder water. We treffen elkaar op de plek waar we begonnen.' Ze verspilde geen tijd aan een antwoord maar zonk gelijk weg en verdween. Ik nam een laatste ademteug en volgde haar. Gewoonlijk houd ik van zwemmen, maar dit werd een beetje te veel; ik zwem liever in water waarvan ik weet dat het schoon is. Ik deed rustig aan en liet langzaam de lucht uit mijn mond ontsnappen als de druk te groot werd. Toen het eindelijk te ondraaglijk werd om nog langer onder te blijven, kwam ik, gezicht boven, aan de oppervlakte, ervoor zorgdragend dat alleen neus en mond boven de waterspiegel kwamen.


  Ik ververste In vier ademteugen de lucht in mijn longen en riskeerde een blik achterwaarts naar de Artina. Een zoeklicht tastte weer het water af, maar niet in mijn richting. Net toen ik weer onder water wilde gaan, hoorde ik een gebrul en dook juist op tijd onder toen een snelle motorboot in mijn richting stormde. Met sterke slagen zwom ik omlaag en de motorboot passeerde recht boven me, de waterverplaatsing wierp me in het water heen en weer.


  Drie keer moest ik boven water komen voor ik aan wal kwam of liever bij de lange rij jachten die met de achtersteven gemeerd lagen aan de havensteiger in de inham van Lazzaretto. Ik kwam aan de oppervlakte onder de boeg van een opzichtige luxe boot, hijgend en puffend in een poging mijn adem terug te krijgen, maar daar stopte ik snel mee toen ik blote voeten op het dek boven me hoorde.


  Wie het ook geweest moge zijn, hij bleek nogal geïrriteerd. 'Nog meer lawaai - iedereen is vannacht aan de gang. Wat denken ze voor de duivel dat ze aan het doen zijn?' Een vrouw zei: 'ik dacht dat ik daarnet vuurwerk hoorde.' 'Vuurwerk verdomme, dat is morgenavond. En wie steekt voor de duivel op dit uur van de nacht vuurwerk af?' De motorboot kwam met een rotvaart weer langs en de boot waaraan ik me vasthield deinde wild op en neer in het opgeworpen boegwater. Dit lokte een woedeuitbarsting van boven uit. 'Wat voor de donder denken jullie dat je aan het doen bent?' schreeuwde de man en ik zag hem voor me als een peper-en-zoutkleurige man met de gebarsten stem van een gepensioneerde kolonel.


  Zijn vrouw zei: 'je maakt meer lawaai dan al die anderen, George. Kom mee naar bed!'


  En weer klonk het geluid van blote voeten op het dek toen ze weggingen. 'Oké, maar veel nachtrust zal ik niet krijgen,' gromde hij. 'Morgen ga ik met de manager van de club praten. Dat kan niet midden in de nacht.'


  Ik grijnsde en zwom een paar boten verder voor ik aan land klauterde. Daarna ging ik op een holletje naar de plek die ik als ontmoetingsplaats met Alison had afgesproken. Ik hoopte dat ze het gehaald had. Ik maakte me om een paar redenen zorgen over Alison. Toen we in Ierland waren was ze wantrouwig tegenover mij geweest en had zich hardop afgevraagd of ik het zaakje niet aan de Uitbrekers verkwanseld had. Nu wantrouwde ik haar. Als hetgeen Wheeler me vertelde waar was - dat Mackintosh had doorgeslagen — dan was ik werkelijk in moeilijkheden want Mackintosh zou zoiets niet per ongeluk doen. Maar waarom zou ik Wheeler geloven? Wat was voor hem de reden om me de waarheid te vertellen? In dat geval kon er nog maar één ander de zaak verraden hebben — Alison!


  Die gedachtenreeks werd al snel door de recente episode op de Artina afgesneden. Als Alison de zaak verraden had, waarom had ze me dan gered? Waarom pafte ze er dan met dat keurige pistooltje op los, een man gewond, de ander gedood en Stannard uit de narigheid? Dat was zelfs nog minder logisch. Maar ik nam me voor in de toekomst een wakend oogje op mevrouw Smith te houden - vooropgesteld dat ze niet te pakken was genomen door die motorboot.
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  Ik moest vijftien minuten wachten alvorens ze arriveerde. Ze was uitgeput - zo vermoeid dat ze zich niet uit het water kon werken. Ik trok haar op de kant en wachtte een poosje totdat ze voldoende was bijgekomen om te kunnen praten. Haar eerste woorden waren: 'die vervloekte boot — heeft me twee keer bijna overvaren.' 'Hebben ze je gezien?'


  Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Dat denk ik niet — ze hadden alleen geluk.'


  'Ze hadden mij ook bijna te pakken,' zei ik. 'Wat is er met onze roeiboot gebeurd?'


  ik zag dat een man die dreghaak vond,' zei ze, 'en dus wist ik dat je in moeilijkheden zat. Ik ging naar de boeg en klom aan boord via de ankerketting; de boot liet ik wegdrijven.' 'Gelukkig voor mij. Je bent verdraaid handig met dat klappertjespistool.'


  'Zes meter, niet meer. Iedereen kan dat.'


  iedereen was er toevallig niet,' zei ik, 'jij wel.'


  Zij keek om zich heen. 'We kunnen beter vertrekken. Ze zouden ons kunnen vinden als we hier blijven.'


  Ik schudde ontkennend. 'We zijn behoorlijk veilig. Deze baai heeft zoveel inhammen en kreken dat Wheeler en zijn makkers meer dan vijftien kilometer kustlijn zouden moeten afzoeken. Maar je hebt gelijk - we kunnen beter gaan. Het is nog een behoorlijk stuk naar het hotel en ik wil er zijn voor het licht is. Voel je je al beter?' Alison stond op. 'Ik ben klaar.'


  Het zou ons schatte ik een goed uur wandelen kosten om naar het hotel te lopen. Zwijgend liepen we; ik weet niet waaraan Alison dacht, maar ik vroeg me af wat ik voor de donder nog kon doen. Eindelijk zei ik: ik heb dit wel behoorlijk verknoeid - mijn opdracht was Slade terug te brengen of hem te doden. Geen van beide is gelukt.'


  ik zie niet hoe je het anders had kunnen doen,' zei Alison. 'Toch wel - ik had Slade op dat jacht kunnen doden, maar ik wilde hem meenemen.'


  'Het is niet gemakkelijk iemand in zijn slaap te doden,' zei ze en huiverde. 'Het is sowieso niet gemakkelijk iemand te doden.'


  Ik wierp haar een zijdelingse blik toe. Al die training moest enig resultaat hebben gehad. 'Hoeveel heb je er gedood?'


  'Een,' zei ze en haar stem stokte, 'van ... nacht.' Ze begon hevig te beven.


  Ik sloeg mijn arm om haar heen. 'Rustig maar. Het is de reactie, die verdwijnt wel weer. Ik ken het gevoel.' Ik vervloekte Mackintosh voor wat hij met zijn dochter had gedaan. Hoewel, hij had een beroeps van haar gemaakt en op de juiste prikkel zou ze reageren, net als de honden van Pavlov. Om haar gedachten op wat anders te brengen zei ik: 'we moeten weg uit dat hotel.' 'Natuurlijk,' zei ze, 'maar wat dan?'


  'Verdomd als ik het weet,' gaf ik toe, 'het hangt er allemaal vanaf hoeveel schade ik aan het jacht van Wheeler heb kunnen toebrengen. Als het schip vertrekt is het afgelopen.' 'En als het schip niet vertrekt?' 'Dan hebben we nog een kans.'


  'Je kunt niet meer aan boord komen — dat lukt je geen tweede keer.'


  'Dat weet ik,' zei ik, 'we moeten iets anders verzinnen.' Er viel een ontmoedigde stilte terwijl we voortstrompelden. We waren allebei nat en in de vroege morgenuren was het fris. Ook waren we erg moe en dat droeg niet tot helder denken bij. De zon kwam op toen we Floriana inliepen en er bewogen zich al een paar mensen over straat. Gedurende de lange wandeling waren onze kleren behoorlijk opgedroogd en we trokken geen ongewone aandacht. Na enige tijd kwamen we een paar werklieden tegen die bontgekleurde slingers over de straat hingen. 'Die luitjes zijn vroeg,' zei ik, 'wat wordt er gevierd?'


  'Vandaag is er festa,' zei Alison, 'dat houden ze hier voortdurend.'


  Ik herinnerde me de ontstemde man die geklaagd had over het lawaai in de haven. 'Dan is er vanavond vuurwerk?' 'Onvermijdelijk. Die twee horen bij elkaar op Malta.' Er juichte iets in het achterste deel van mijn brein - het eerste begin van een idee. Ik liet het met rust om het maar voorspoedig te laten groeien. 'Hoeveel geld hebben we?'


  'Ongeveer drieduizend pond - inclusief de vijfhonderd die ik je heb gegeven.'


  We hadden in ieder geval genoeg brandstof voor ons oorlogje. Het idee begon wat verder uit te botten, maar eerst moest ik de scheepsplannen van het zusterschip nog eens goed bekijken voor ik het plan op tafel kon gooien.


  Een slaperige portier gaf ons onze kamersleutels en we gingen naar boven. Bij mijn kamer gekomen zei ik: 'kom nog even binnen.' Toen we binnen waren schonk ik een flinke scheut whisky in een waterglas en gaf het aan Alison. 'Zorg dat je dit naar binnen krijgt, dan voel je je meteen beter. Neem een hete douche en trek schone kleren aan — maar vlug. We evacueren - ik wil binnen een halfuur weg zijn.'


  Ze schonk me een vermoeide glimlach. 'Waar gaan we heen?' 'We duiken onder — ik weet alleen nog niet waar. Wheeler zal zijn mensen de hotels laten controleren, hij kan al begonnen zijn. Neem alleen de noodzakelijke dingen mee - geld, paspoort en vliegtuigdocumenten.'


  Toen ze weg was volgde ik mijn eigen advies op. Ik gooide een snelle whisky achterover en nam een hete drie-minutendouche die wat van de pijn verjoeg en een beetje warmte in mijn verkilde botten bracht. Ik kleedde me vlug aan en begon de dingen te verzamelen die ik nodig zou hebben, niet dat dat veel was. Daarna ging ik zitten en bestudeerde het scheepsplan. Gelukkig was het op schaal en kon ik de maten vrij nauwkeurig meten. Niet alleen was mijn idee aan het uitbotten, het begon zelfs al bloesems te vertonen. Alles hing ervan af of Wheeler nog een nacht in de haven van Marsamxett zou moeten liggen.


  Alison kwam terug met een van die grote tassen die op magische wijze zesmaal de hoeveelheid kunnen bevatten die er in lijkt te gaan. We verlieten het hotel door een achteruitgang en vijf minuten later stapten we op de bus naar Senglea. Alison leek wat opgewekter en vroeg: 'Waar gaan we heen - en waarom?'


  Ik kocht kaartjes. 'Dat vertel ik je als we er zijn.' De bus was vol en ik wilde daar niet bepraten hoe ik Slade en Wheeler ging doden. De buschauffeur verkeerde in de foutieve veronderstelling dat zijn naam Graham Hill was of misschien dacht hij dat het kleine kapelletje voor de Heilige Maagd met de vrolijke bosjes bloemen een redelijk substituut voor functionerende remmen was. In opmerkelijk korte tijd waren we in Senglea. Senglea is een schiereiland dat in de Grand Harbour steekt tussen de Dockyard-kreek en de French-kreek. Sinds het vertrek van de Engelse marine en de demilitarisatie van de Dockyard op Malta leek het me een redelijke plaats voor wat ik zocht - een botenhuis, bij voorkeur met een eigen tewaterlatingsmogelijkheid. Het was nog te vroeg om iets te doen, maar de cafés waren al open, dus konden we ontbijten en dat kwam uitstekend te pas. Boven de uitsmijter zei ik: 'hebben ze je gisternacht gezien — zodat ze je zouden kunnen herkennen?' Alison schudde haar hoofd. 'Dat geloof ik niet.' 'Wheeler wist niet zeker of ik hulp had,' zei ik. 'Nu weet hij het natuurlijk - maar hij weet niet wie. Het lijkt me dat jij het beste de inkopen kunt doen, ik geloof niet dat het veilig is als ik me op straat vertoon.'


  'Wat heb je nodig,' zei ze kort.


  'Ik wil een botenhuis. Alleen voor een halve dag, maar dat kunnen we niet zeggen - we moeten zo'n ding waarschijnlijk voor een maand of drie huren. Ik ben bootontwerper en werk aan een nieuw type .. . eh ... vleugelboot. Ik wil niet dat er iemand -mijn concurrenten bijvoorbeeld - op mijn vingers kijkt, dus wil ik geheimhouding. Dat is het verhaal.' 'En dan?'


  'Dan ga je een boot kopen. Iets van een meter of zes en ongelooflijk snel met zware motoren.' 'Binnen- of buitenboord?'


  'Geeft niet. Buitenboordmotoren zullen goedkoper zijn, maar ze moeten erg sterk zijn. Je brengt de boot naar het botenhuis.' Ik keek door het caféraam. 'Daar is een sloperij, daar kan ik het meeste van wat ik nodig heb wel krijgen, inclusief het huren van lasapparatuur.'


  Alison trok haar wenkbrauwen op. 'Dus dan hebben we een snelle boot en lasapparatuur.' Ze wachtte geduldig.


  'Dan huur je een vrachtwagen. Kun je die besturen?' Ze wierp me een zwijgende blik vol minachting toe en ik grinnikte. Ze had


  waarschijnlijk met vlag en wimpel haar rijbewijs gehaald in een veertigtonstank. Ik zei: 'je neemt de vrachtauto en koopt genoeg vuurwerk om de boot mee vol te stoppen.'


  Nu had ik haar volledige aandacht. 'Vuurwerk!'


  'Grote stukken - in het bijzonder van die dingen die met een knal afgaan en een heleboel gekleurde lichtjes in het rond strooien.


  Niet van die gillende keukenmeiden of zoiets — ik moet het echte beroepswerk hebben. Als ze hier zo dol zijn op vuurwerk moeten


  ze ergens op het eiland een behoorlijke voorraad hebben. Denk je dat dat lukt?'


  'Dat zal wel,' zei ze. 'Vertel me nu maar waarvoor dat allemaal in hemelsnaam nodig is.'


  Ik haalde het scheepsplan te voorschijn en legde het op tafel, ik ben aan boord van de Artina geweest en alles wat ik gezien heb klopte met deze plattegrond, ik denk dat we hier op wel kunnen afgaan.' Ik tikte met mijn vinger op het scheepsplan. 'De machinekamer met twee Rolls Royce-dieselmotoren die verdomd veel brandstof zuipen. Onder de machinekamer een voorraad zoet water en een op de motoren aangesloten brandstoftank die ongeveer 5000 liter bevat.'


  Mijn vinger bewoog over de plattegrond. 'Daarvoor zit de hut van Wheeler en nog verder naar voren is het bemanningskwartier. Daaronder, over een lengte van zes meter, is een dubbele bodem met de hoofdvoorraad brandstof - bijna 22000 liter dieselolie. We weten dat ze pas brandstof hebben ingenomen, dus de tanks zijn vol.'


  Ik verrichtte wat meetwerk met mijn vingernagel. 'Om die tank te penetreren moeten we een gat rammen ongeveer een meter onder de waterlijn — bij voorkeur nog dieper. De beplating is van staal, bijna 8 mm dik - om daar een gaatje in te maken heb je verdomd veel kracht nodig.'


  Ik keek op. ik maak op de boot die jij moet kopen een ram. Vroeger was rammeien een gebruikelijke marinetechnick - alle schepen hadden toen rammen. Maar dit wordt een beetje anders, dit wordt een combinatie van rammen en branden. We stoppen de boot vol met vuurwerk. Als we die tank rammen, komt de brandstof eruit. Olie drijft. Het vuurwerk doet pang en de olie vliegt in brand.'


  'Dus je gaat Wheeler uitroken?'


  Ik keek haar een ogenblik zwijgend aan en zei toen: 'Zeg geen dwaze dingen, ik ga die rotzak uitbranden.'
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  Alles kost tijd en daar hadden we toch al zo weinig van. Ik kreeg gelijk toen ik dacht dat we in Senglea een geschikt botenhuis konden krijgen, maar er snel een betrekken was weer wat anders. Navraag in de buurt leverde al spoedig precies op wat ik wilde, maar het onderhandelen beloofde langdurig te worden en het was al halfelf in de ochtend voor de zaak beklonken werd en dan alleen nog maar nadat ik honderd van nieuwigheid krakende Engelse vijfpondsbiljetten te voorschijn had gehaald. Omdat de tijd drong stuurde ik Alison eropuit om een boot te kopen; ik hoopte dat dit niet zo moeilijk en tijdrovend zou blijken als het huren van die botenloods. In dc tussentijd ging ik naar de sloperij aan de overkant en rommelde wat rond tot ik gevonden had wat ik zocht. Ik zocht een paar lengten hoekijzer uit, een heleboel bouten en moeren en een stalen staaf, twee en een halve meter lang en vier centimeter doorsnee. Ik kon daar ook lasapparatuur huren, samen met twee volle flessen oxygeen en acetyleen en een lasbril.


  Toen ik voor het zaakje betaalde bedacht ik dat de onkostenrekening voor dit uitstapje iemand op de Rekenkamer wel de ambtelijke haren te berge zou doen rijzen. Ik zag hem al een vraagteken zetten achter de aankoop van een kwartton vuurwerk en zuur een memo uitschrijven aan mevrouw Smith met verzoek om verdere uitleg. Maar misschien was mevrouw Smith ook wel bedreven in het samenstellen van de 'swindle sheet'.


  Ik haalde de hele uitrusting naar de botenloods en hing rond, wachtend op Alison. Ik staarde over het water van Grand Harbour naar Valletta en wenste dat ik erdoorheen kon kijken naar de haven van Marsamxett waar de Artina nog steeds voor anker lag - hoopte ik. Om halftwee wachtte ik nog steeds en bereikte langzamerhand het kookpunt. De tijd ging voorbij en ik had nog zo verdomd veel te doen.


  Het was bijna twee uur voor ze aankwam en de stoom blies uit mijn oren. Ik ving de lijn op die ze me toewierp en zei kort: 'waar blijfje?'


  ik moest naar Sliema. Is dit watje wilde?'


  Ik bekeek de boot. Het was een slanke, Italiaanse boot met twee machtige Kiekhaefer Mercury-buitenboordmotoren van elk 100 pk. De lijnen van de boot waren krachtig en die grote motoren zouden haar een behoorlijke gang bezorgen. Alison zei: 'op weg hierheen heb ik er meer dan dertig knopen uitgekregen.' 'Je komt van Sliema? Dan moetje langs de Artina gevaren zijn.' 'Die ligt er nog steeds.' Door de opluchting kon ik me wat ontspannen. 'Ze zijn hard bezig aan de achtersteven. Toen ik voorbij kwam waren ze juist een schroef uit het water aan het hijsen.' 'O ja, lieve God.' Ik lachte. 'Dat duurt minstens de hele dag.' Ik wees met mijn duim naar de loods. 'Er is een hangstelling met slee die over een rails loopt. Help me de boot op de kant te trekken, dan is die uit het gezicht.'


  We reden de hangstelling naar buiten, duwden de boot erin en draaiden met een winch het hele zaakje het botenhuis in. Alison keek op haar horloge. 'Ik heb het vuurwerk ook geregeld. Dat kan om drie uur worden opgehaald.' 'Dan kun je er beter vandoor gaan.' Ze aarzelde. 'Kom je er alleen uit?'


  'Dat denk ik wel. Er hangt hier een takel met katrol - die kan ik gebruiken om de motoren eraf te halen.'


  'In de boot ligt een thermosfles koffie, een pak sandwiches en een fles whisky. Ik kom zo snel mogelijk terug.'


  Ze draaide zich om en wilde weggaan toen ik zei: 'Alison, nog een ding. Kijk of je een grote bijl te pakken kunt krijgen, zo eentje om bomen mee om te hakken.'


  Ze keek verwonderd en toen twijfelachtig, ik geloof niet dat ze die hier op Malta gebruiken - er zijn niet al te veel bomen.' 'Doe je best.' Ze ging weg en ik redde de victualiën voordat de thermosfles kon breken, daarna maakte ik de stuurkabels los en hees de motoren uit de boot. Ik gebruikte de takel ook om de boot uit de slede te tillen en te keren zodat hij ondersteboven op een paar schragen lag. Ik at de sandwiches op en dronk koffie, onderwijl nadenkend over het probleem, de whisky liet ik strikt voor wat ze was omdat er nu werk aan de winkel was, maar straks voor mijn vertrek zou een forse teug bijzonder welkom zijn. Ik begon met mijn handen vuil te maken. De romp was van glasvezel, en ik bedierf hem door op zorgvuldig uitgekozen plaatsen gaten te boren. De bedoeling was de ram zo aan te brengen dat hij tenminste nog 1,20 m onder de waterspiegel stak als de boot in volle vaart de boeg uit het water tilde. Hij moest zo stevig aan de romp bevestigd worden dat de ram bij het treffen niet los zou schieten. Als dat gebeurde verloor ik het momentum van die grote motoren en dan zou de ram niet door de romp van de Artina kunnen dringen. Ik sneed de lengten hoekijzer door en schroefde ze aan de romp en aan de stalen spanten die overdwars in de boot zaten. Toen ik zover was zaten er twee stalen driehoeken aan de boot vast waarvan de toppen iets meer dan 1,20 m onder de bodem uitstaken. Ik nam de lange stalen staaf en laste die aan de toppen van de twee driehoeken vast. De staaf was nu evenwijdig aan de bodem van de romp en stak een dikke halve meter aan de voorkant uit.


  Lang voordat ik zover was, keerde Alison terug en hielp me. Het was heet, zweterig werk en het nam veel tijd. Het was al zeven uur in de avond toen ik er de laatste hand aan legde. 'Heb je die bijl te pakken gekregen?'


  Ze haalde precies wat ik nodig had te voorschijn - een grote houthakkersbijl. De steel had ik niet nodig en ik verspilde er ook geen tijd aan, ik sneed hem af met de lasvlam. Daarna nam ik het blad en laste dat rechtop aan de stalen staaf vast - dat was de snijkant van mijn stormram.


  Ik liep achteruit en bekeek mijn werk. Merkwaardig genoeg leek het een beetje op een vreemd soort vleugelboot; ik moest er echter niet aan denken wat al dat loodzware smeedwerk aan de vaareigenschappen van de boot zou doen. Ik begon me zorgen te maken over de snelheid die ik daarmee moest verliezen en vroeg me af of ik er wel in zou slagen om de boeg uit de golven te krijgen, ik zou best een borrel kunnen gebruiken,' zei ik. Alison schonk wat whisky in de schroefdop van de thermosfles en overhandigde die aan mij. Ze keek naar de boot en zei: 'dat wordt gevaarlijk. Ik vraag me af ...' 'Wat vraagje je af?'


  Ze draaide zich naar me toe en keek me recht in het gezicht, ik vraag me af of het niet eenvoudiger kan - de politie.'


  'Dat is een geweldig idee,' zei ik sarcastisch. 'Denk jij dat de plaatselijke smerissen ons geloven? Jezus, Wheeler komt hier elk jaar en hij is een algemeen geziene figuur, een Engels lagerhuislid en een bekend kapitalist. Hij verschaft waarschijnlijk de prijzen voor de jachtclub en het zou me niet verbazen als hij de enige weldoener van het plaatselijk weeshuis is. Tegen de tijd dat we iemand overtuigd hebben zijn hij en Slade gevlogen.'


  'Er is nog altijd dat lijk op de Artina' zei Alison, 'dat zou een boel uitleg vergen.'


  'Zelfde bezwaar,' zei ik. 'Vergeet het maar. Laten we het vuurwerk maar bekijken.'


  Er was heel veel en alleen grote stukken, vuurpijlen die op eigen kracht omhoog gingen en lichtkogels bedoeld om met mortieren af te vuren. 'Dit zootje moet behoorlijk aan de feestvreugde kunnen bijdragen,' zei ik tevreden. 'We moeten de boot weer in de hangstelling zien te krijgen.'


  Ik moest hier en daar een stukje van de slede verwijderen om ons vreemde vaartuig erin te krijgen en die kon daardoor niet meer voor gewone boten gebruikt worden. Nog meer onkosten voor 's rijks schatkist. Ik bracht de motoren weer aan, koppelde de stuurkabels vast en probeerde ze. Ik sprong naar beneden en vond dat de boot, nu weer met de goede kant boven, er wat bruikbaarder uitzag.


  'Hoeveel heb je voor haar betaald?' vroeg ik nieuwsgierig. 'Vijftienhonderd pond,' zei Alison.


  Ik grinnikte. 'Geleide projectielen zijn altijd kostbaar. Laten we de lading aan boord brengen.'


  We vulden elke centimeter van de beschikbare ruimte met de grote stukken vuurwerk. Alison, zoals altijd gezegend met een vooruitziende blik, had een jerrycan vol benzine meegebracht en na de brandstoftank tot de rand toe te hebben gevuld, bleef er nog twee liter over, meer dan genoeg voor een vlammetje om het zaakje aan het rollen te brengen. Ik had nog een zorg, ik had een dozijn gaten in de romp geboord voor de bouten en die dichtgesmeerd met plamuur. Ik vroeg me af of ik de boot goed waterdicht had gemaakt. Dat konden we niet testen voor de boot in het water lag, wat weer niet kon gebeuren voor het goed donker was. 'Wanneer beginnen ze het vuurwerk af te schieten voor de festa?' 'Twee uur na zonsondergang.'


  'Het liefst ram ik de Artina als het officiële vuurwerk in volle gang is. Dat draagt bij tot de verwarring.' Ik ging vermoeid zitten en haalde het scheepsplan te voorschijn, het was nu gekreukeld, vuil en geknakt op de vouwen, maar nog steeds leesbaar. 'De moeilijkheid is dat ik op een van de grote dwarsspanten kan stuiten,' zei ik. in dat geval betwijfel ik of we wel voldoende penetratiekracht hebben.'


  De spanten zaten ongeveer 60 cm uit elkaar, statistisch gezien had ik een goede kans - de cijfers waren in mijn voordeel. Alison zei: 'als we weer onder water gaan zwemmen kunnen we het net zo goed comfortabel doen.' Ze stond op en haalde uit een hoek wat onderwateruitrusting te voorschijn, ik heb deze maar gehuurd als voorzorg.'


  'Dat was me ontschoten.' Ik vroeg me af wat ik nog meer vergeten was. Ik keek naar de uitrusting - er waren twee stel. ik zwem,' zei ik, 'niet jij.'


  'Maar ik ga mee,' legde ze uit. 'Waarvoor? Ik heb je niet nodig.'


  Ze kromp in elkaar als had ik haar in het gezicht geslagen. Ik zei: 'je hebt gelijk - maar het is een gevaarlijke operatie en het heeft geen zin dat we alletwee gaan. Bovendien heb ik je ergens anders voor nodig.' Ik klopte op de zijkant van de boot. 'Of dit wel of niet werkt, er komt herrie zodra dat vuurwerk ontploft. Als ik niet terugkom, moet er iemand overblijven voor een nieuwe poging om Wheeler te grijpen — en jij bent met algemene stemmen gekozen.' Ik reikte naar de fles en schonk nog een whisky in. 'Je kunt proberen naar de politie te gaan, misschien hebben ze dan genoeg belangstelling gekregen om je ernstig te nemen.' Ze begreep mijn standpunt, maar het beviel haar helemaal niet. Haar gezicht begon koppige trekken te vertonen en ze wilde gaan argumenteren. Ik hield haar tegen. 'Oké, dit kun je doen. Je wacht hier tot het donker wordt en helpt me dc boot in het water te krijgen. Dan ga je vlug naar Ta'Xbiex en huurt nog een boot -als je iemand zover krijgt dat hij je vertrouwt.' Ik glimlachte. 'Zoals je er nu uitziet zou ik je niet eens met een speelgoedbootje vertrouwen.'


  Ze wreef over haar vuile gezicht en bekeek met een vies gezicht haar vingertoppen. 'Merci,' zei ze, 'ik ga me opknappen.' 'Als je er geen kunt huren, steel er dan eentje. Er liggen plenty boten in de haven. We ontmoeten elkaar aan de zeekant van Manoel-eiland en volg me dan, maar niet te dichtbij. Als het zaakje warm wordt kijk dan uit naar Wheeler en Slade - ze zullen hun best doen overboord te springen als alles goed gaat. Zorg ervoor dat ze niet aan land komen.' 'Gisternacht heb ik het pistool verloren,' zei ze. 'Sla ze dan met een roeispaan op hun hoofd,' zei ik. 'Maar ik ben ook in de buurt, dus let een beetje op.' Ik keek op mijn horloge. 'Over een uur is het donker genoeg voor de tewaterlating.' Dat uur leek oneindig, zoals tijdens een LSD-trip hebben ze me verteld; zelf zou ik dat niet weten - ik heb het nooit geprobeerd. We zeiden niet veel en dan nog over weinig ter zake doende dingen. De zon ging onder en het licht ebde langzaam uit de hemel weg totdat het eindelijk donker genoeg was om de boot met de slee omlaag te brengen zonder dat iemand het zag. Eenmaal in het water zou de boot niet al te ongewoon lijken. Ik klopte als ware het een hondekop op het boosaardig glimmende stalen blad van de bijl dat de voorkant van mijn stormram vormde en we duwden de slede over de rails naar beneden het water in. Ik maakte de boot los en we brachten de slede weer omhoog. Ik draaide me om en bekeek het werk van mijn handen. Het viel mee, de boot was wat kopzwaar, maar niet te veel als je rekende wat voor gewicht aan ijzer er onder die boeg hing en de boot zag er heel normaal uit, los van de stukken hoekijzer die boven water aan de zijkant van de romp te zien waren. Binnen tien minuten zou het te donker zijn om zelfs die te kunnen zien. Kwam ik ergens in de haven in een of ander licht terecht, dan nog leek het onwaarschijnlijk dat iemand iets bijzonders aan de boot zou opvallen.


  'Dat is het dan,' zei ik vermoeid. Ik was hondsmoe; geen slaap, een pak slaag en een dag hard werken droegen er niet toe bij om me beter te doen voelen.


  'Ik ga nu,' zei Alison stil. 'Veel geluk, Owen.' Ze gaf me geen zoen of raakte me zelfs maar aan. Ze ging weg, alleen, en passant raapte ze haar jas op.


  Ik klom in de boot en verplaatste wat vuurwerk om wat gerieflijker te zitten. Ik legde de onderwateruitrusting bij de hand en controleerde het primitieve ontstekingssysteem. Dan was er niets meer te doen dan een uur lang wachten tot ik kon vertrekken. Weer was het een lange wacht.
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  Ik keek voor de twintigste keer in één kwartier op mijn horloge en besloot dat het moment was gekomen. Ik deed mijn onderwateruitrusting aan, sloot de verzwaarde gordel om mijn middel en hing het masker met de bril alvast om mijn nek. Toen startte ik de motoren en de boot begon op het water te trillen. Ik maakte los, duwde met mijn hand af en zette om te proberen het gas een klein stukje open; ik wist nog niet wat me te wachten stond. Langzaam varend stuurde de boot niet zo slecht, hoewel de reactie op het roer wat traag was. Ik stak de lichten aan, ik voelde er weinig voor door de waterpolitie opgepikt te worden wegens onreglementair varen, en ging door de French-kreek naar Grand Harbour. Hier had in vroeger tijden de Britse oorlogsvloot gelegen, flottielje na flottielje van pantser- en slagschepen. Nu stak er weer een, weliswaar zeer merkwaardig, oorlogsschip van wal, maar deze boot stamde uit nog vroeger tijden: een van admiraal Drakes branderschepen.


  Aan de andere kant van de haven was Valletta helemaal geïllumineerd en rijen gekleurde lichtjes bezaaiden Floriana. Geluid van blikkerige muziek zweefde boven het water, geaccentueerd door het dreunen van een basdrum. De pret was bezig op gang te komen.


  Ik rondde de punt van Senglea en stuurde naar de havenmonding. Er kwam niemand mijn kant op en ik besloot erop los te gaan om te kijken wat de boot zou doen. Het geluid van de motoren werd dieper toen ik de gashendel openzette en ik voelde de acceleratie toen 200 paardekrachten de boot door het water schopten. In termen van paardekracht per ton waterverplaatsing was deze kleine boot misschien wel veertig keer zo krachtig als de Artina-, daar kwam de snelheid vandaan.


  Het sturen was slechter dan slecht - het was afschuwelijk. Het stuurwiel sprong wild in mijn handen en mijn koers was op zijn minst grillig, ik voer Grand Harbour binnen met een goede imitatie van een spastische kikker.


  Die verdomde boot wilde niet gehoorzamen en de neus uit het water tillen; ik maakte me sterk dat ik niet meer dan twaalf knopen maakte en dat zou niet genoeg zijn. Alle kracht die naar de schroeven ging deed niets anders dan golven opwerpen en dat was bepaald niet de bedoeling. In wanhoop gooide ik het gas helemaal open en plotseling kwam de boeg uit het water en ging de boot er vandoor, in tien seconden voeren we evenveel knopen sneller. Maar het luisteren naar het roer werd nog slechter; er lag een duidelijk gat tussen het draaien aan het stuurwiel en de daarbijhorende reactie.


  Ik nam gas terug en de boot zakte weer in het water, de snelheid viel weg als voeren we tegen een muur op. Dat ging een nare zaak worden. De kneep was dat ik wel snelheid kon krijgen, vooropgesteld dat de motoren niet stukdraaiden, maar ik wist niet of ik koersvast genoeg was om mijn doel te raken. Ondanks de stroom van koele nachtlucht merkte ik dat ik overvloedig zweette. Als de enige manier om de boot op snelheid te krijgen was de motoren voluit te laten draaien, kon ik dat beter niet nog een keer oefenen. Geen uitproberen meer; ik was doodsbang dat de motoren zouden vastlopen en de volgende maal dat deze boot op volle snelheid lag zou tevens de laatste keer zijn. Wat de besturing betreft, ik moest er maar het beste van zien te maken. Ik verminderde nog meer snelheid en ploeterde naar Kaap St.-Elmo. Fort St.-Elmo tekende zich duidelijk tegen de nachtelijke hemel af toen ik tussen de kaap en de pier doorvoer. Nu was ik op open zee en de boot slingerde op een misselijk makende manier heen en weer. De zware stalen staaf die onder de boot hing werkte als de slinger van een klok. Dit onbeholpen vaartuig zou elke ordentelijke bootontwerper gillend over zijn nek doen gaan. Ik rondde de kaap en draaide de haven van Marsamxett in, blij in beschutter water te komen en voer in de richting van Manoel-eiland. Valletta lag nu links en ik vroeg me af waar het vuurwerk zou worden afgestoken. Ik controleerde de tijd en zag dat ik nog wat respijt had.


  Toen ik het eiland naderde sloot ik het gas bijna helemaal af tot de motoren alleen nog maar zachtjes tikten, net genoeg om nog wat stuur te hebben. Niet ver weg flikkerde een lichtje en ik zag dat Alison in positie lag, ze had een lucifer afgestoken en hield die zo dat haar gezicht werd verlicht. Ik stuurde in haar richting en kwam langszij.


  Ze zat in wat een toerbootje bleek, aangedreven door een klein buitenboordmotortje. 'Dat is leuk,' zei ik, 'waar heb je die vandaan?'


  ik heb je raad opgevolgd; ik heb het gepikt,' zei ze en lachte stilletjes. Ik grijnsde in het duister. 'Het is onze plicht zuinig met overheidsgelden om te gaan,' zei ik deugdzaam. 'Hoe is het gegaan?' vroeg ze.


  'Ze is een kreng,' zei ik, 'zo humeurig als een duivelin in een wijwatervat.'


  'Toen ik haar in Sliema kocht was ze nog prima.'


  'Dat was een andere boot. Als deze op snelheid ligt is ze vrijwel onbestuurbaar. Hoeveel tijd hebben we nog?'


  'Ongeveer tien minuten.'


  Ik keek om me heen. 'Dan kan ik beter mijn positie gaan innemen. Het zou vervelend zijn als we nu door de veerboot van Sliema werden overvaren - die moet er nu aankomen. Ligt de Artina nog op dezelfde plek?' 'Ja.'


  'Dan ga ik maar. Ik vaar nu rechtstreeks Lazzaretto-kreek af en draai dan om een fikse aanloop te hebben. Jij blijft aan de andere kant van de Artina.' Ik wachtte even. 'Het roer is zo verdomd slecht dat ik haar volledig kan missen bij de eerste poging. Als dat het geval is draai ik om en probeer het van de andere kant. Blijf uit mijn buurt want anders zou ik je kunnen overvaren.' 'Nogmaals veel geluk,' zei Alison.


  Ik zei: 'als je Wheeler ziet geef hem een goeie tik van mij. Hij keek met spanning uit naar het moment waarop zijn Chinese makker met me ging spelen. Als alles goed gaat treffen we elkaar in Ta'Xbiex - zelfde plek als gisternacht.'


  Voorzichtig gaf ik gas en vertrok. Ik passeerde vlak langs de Artina; drie man waren aan dek - Wheeler, de kapitein en Tsjang Pi-woe. Ik kon hen goed onderscheiden want ze stonden in het licht; mij konden ze onmogelijk herkennen; ik lag laag op het water midden in de duisternis. Ik was alleen een boot die voorbijvoer in de nacht.


  In gedachten zette ik een kruis op de romp waar ik de Artina wilde raken en voer toen naar Lazzaretto-kreek. Aan het eind daarvan draaide ik met dieselende motoren bij de brug naar Manoel-eiland. Ik opende de zuurstoffles van de onderwateruitrusting en controleerde de inlaatklep, beet dan op het mondstuk en zette de zwembril op. Als alles goed ging zou ik er straks geen tijd voor hebben.


  Achter me op de weg reed het verkeer voorbij en na enige tijd kwam er een optocht aan met slaande trom en vals koper. Ik negeerde dat en keek naar Valletta en de ophanden zijnde vuurwerkshow. Er klonk iets waarvan ik eerst dacht dat het een zware dreun op een grote trom was, maar het bleek een mortier te zijn dat losbrandde. Een lichtkogel barstte in een felgele zon boven Valletta uit elkaar en in de lichtspiegeling op het water zag ik een kort ogenblik de Artina duidelijk afgetekend. Het vuurwerk was begonnen en het werd tijd dat ik mijn deel aan de feestvreugde bijdroeg.


  Ik zette het gas een stukje open en voer langzaam weg terwijl een vuurpijl de lucht inschoot en in een vurig rode en groene regen uiteenspatte. Ik stuurde met één hand, met de andere overgoot ik royaal mijn lading met de rest van de benzine en ik hoopte vurig dat de vonken van het vuurwerk helemaal gedoofd zouden zijn tegen de tijd dat ze het water raakten. Er was maar een vonk nodig en ik zou op een vrolijk gekleurde wolk glorieus opstijgen. De motoren brulden en de boot verhief zich vrijwel stuurloos uit het water toen we snelheid bereikten. Het stuurwiel schokte in mijn handen en ik probeerde haar op koers te houden. Ik zigzagde gevaarlijk langs de boten die aan de steiger gemeerd lagen. Ik haalde het roer hard over maar die verdomde teef reageerde bijna te laat en er klonk een woeste schreeuw van een van de jachten. Het klonk als het gebarsten stemgeluid van de kolonel die de angst van zijn leven kreeg toen ik met een vaart van twintig knopen de verf van zijn boeg schraapte.


  Toen was ik hem voorbij en voer in de richting van de haven, bokkend en zwaaiend op een koers die tranen in de ogen van elke zichzelf respecterende stuurman gebracht zou hebben. Boven mijn hoofd knalde en flitste het vuurwerk, duizelingwekkende lichtspiegelingen op het water werpend, en mijn hart sprong in mijn keel toen er een kleine toerboot voor mijn boeg langs sneed. Ik vervloekte hem en gooide het roer om. Ik miste hem met de dikte van een snorhaar. Er waren twee krankzinnige dwazen in de haven van Marsamxett.


  Toen ik het stuur hard terugdraaide keek ik naar de Artina en zag dat ik haar met een behoorlijk stuk zou missen. Ik vloekte weer bij de gedachte dat ik nog eens die krankzinnige tocht moest maken. Het kwam me voor dat ik met deze waanzinnige besturing beter op alles behalve de Artina kon richten wilde ik een kleine kans hebben haar te raken.


  Ik schatte dat ik onder de achtersteven door zou schieten, maar op dat moment draaide de overbelaste rechtermotor in elkaar en met een naar geratel van de verbindingsas viel hij uit. De boot hield even in op het water en de boeg zwaaide een stukje naar rechts en richtte zich midden op de Artina. Ik klemde me vast en ze sloeg met een bevredigende klap op de dreigend optorenende romp, mijn onderwaterram raakte haar precies midscheeps. Ik werd voorovergeworpen en kneusde mijn ribben aan het stuurwiel, maar dat hield me tegen, anders was ik in het water gevlogen. Ik moest nog één ding doen. Terwijl ik naar mijn aansteker tastte hoorde ik een kreet aan dek en toen ik opkeek in de oogverblindende afwisseling van licht en donker zag ik wat bewegen, iemand tuurde over de reling om te zien wat er voor de duivel nu weer gebeurde. Ik kon niet veel van hem zien, maar ik moet goed zichtbaar zijn geweest want op dat moment ging een nieuwe vlucht vuurpijlen omhoog.


  Ik knipte de aansteker aan, hij vonkte maar er was geen vlam. In de rode gloed van een vuurpijl zag ik dat de boeg van de boot kapotgeslagen was door de klap tegen dc zijkant van dc Artina. De ram moest diep in de romp gedrongen zijn want de boot vertoonde geen neiging af te drijven.


  Wanhopig knipte ik de aansteker nog eens en nog eens aan, maar er kwam geen vlam. Boven klonk een knal en een kogel sloeg in het instrumentenpaneel vlak bij mijn elleboog en verpletterde de toerenteller. Ik leunde voorover en hield de aansteker vlak bij het dichtstbijzijnde met benzine doordrenkte stuk vuurwerk. De boot maakte water en ik moest het vuur aansteken voor we zonken. Ik knipte de aansteker weer aan en het hele verdomde zaakje stond eensklaps in lichterlaaie. Alleen het feit dat ik mijn volledige onderwateruitrusting aan had zorgde ervoor dat ook ik niet als een fakkel in brand vloog. De brandstof ontbrandde zoals plotseling ontvlammende benzine soms doet met een soort zachte explosie - een geweldige woemm van vlammen die me overboord sloeg. In volle vlucht werd ik hard door iets in de schouder geraakt.


  Of ik nu wel of niet even in brand stond weet ik niet. Toen ik het water raakte was ik verdoofd, maar de plotselinge schok veroorzaakte een reflex en ik dook naar de diepte. Op dat moment merkte ik dat mijn rechterarm volkomen onbruikbaar was. Niet dat het er veel toe deed, bij onderwaterzwemmen doen de zwemvliezen het meeste werk. Maar ik was ongerust omdat ik niet wist wat er aan de hand was.


  Ik zwom korte tijd onder water, hield toen stil omdat ik niet wist in welke richting ik ging. Ik was mijn richtinggevoel volledig kwijt en ik kon best in de richting van de zee zwemmen wat mij betrof. Ik kwam voorzichtig aan de oppervlakte en keek om me heen om mijn plaats te bepalen en te zien wat er met de Artina gebeurde. Ik had niet zover gezwommen als ik dacht - de Artina was ongeveer een honderd meter verwijderd. Te dichtbij om me op mijn gemak te voelen, in het bijzonder met het oog op het stukje hellevuur dat ik midscheeps had ontstoken. Mijn branderboot gaf de volle laag. Met dc ram in de romp van de Artina gedrongen als een narwaltand zat de boot onwrikbaar vast en het vuurwerk explodeerde als een razend vurende artilleriebatterij. Veelkleurige vonken regenden op de Artina en grote vlammen lekten aan de romp. Een linnen dekoverspanning was al in vuur en vlam en op het dek liepen mensen alle richtingen uit.


  Een grote lichtspoorkogel ging af als een houwitzergranaat en er ontvouwde zich een groene vuurparaplu waarvan de vonken om me heen op het water kwamen en onder beangstigend sissen uitdoofden. Ik was dichtbij genoeg om gezien te worden als iemand tijd had om te kijken, dus liet ik me weer onder water zinken en begon naar de kust te zwemmen.


  Ik had nog geen twaalf slagen gezwommen toen ik merkte dat er iets mis was. Ik voelde me merkwaardig zwak en duizelig en er was een kloppende pijn in mijn rechterschouder die snel overging in scherpe pijnscheuten. Ik liet me uitdrijven en voelde de kracht elke minuut sneller uit mijn benen wegebben. Het vuur bij de Artina loeide nog met volle kracht, maar het leek vervaagd alsof ik door een beregende ruit keek. Ik wist dat het waarschijnlijk met me gedaan was, ik had niet langer de kracht meer naar de toch zo dichtbij zijnde kust te zwemmen en voelde me naar zee afdrijven waar ik zou verdrinken.


  Ik denk dat ik buiten bewustzijn raakte want het volgende wat ik bemerkte was een licht dat van dichtbij in mijn ogen scheen en een dringende fluisterstem die zei: 'pak vast, Owen.' Er viel iets over mijn gezicht dat naast mijn hoofd in het water bleef drijven, ik stak mijn linkerhand uit en voelde een touw. 'Kun je je vasthouden?' Ik wist dat het Alison was. Een motor draaide, het touw trok strak en ik werd door het water getrokken. Wanhopig concentreerde ik al mijn aandacht op het vasthouden van dat touw. Alle kracht die ik over had moest verzameld en opgestuwd worden in de vingers van mijn linkerhand die zijn greep niet mocht verliezen. Het water kabbelde tegen mijn hoofd dat een kleine boeggolf opwierp toen ik achter Alisons bootje aansleepte. Zelfs in die ongelooflijke situatie bracht ik hulde aan de efficiency van Alisons opleiding. Ze had begrepen dat ze een vrijwel bewusteloze man niet aan boord kon hijsen zonder te kapseizen, of, nog erger, aandacht te trekken. Het was een belachelijk klein afstandje naar de wal en Alison voer dc wal op. Ze ramde de boot naar boven, niet lettend op de gevolgen en sprong overboord daar waar nog een halve meter water stond en sleurde me uit het water. 'Wat is er, Owen?' Ik zakte in elkaar en ging in het water zitten. 'Ik geloof dat ik door een kogel geraakt ben,' zei ik afgemeten em mijn stem leek van heel ver te komen. 'In mijn schouder - mijn rechter.' Pijn golfde door me heen toen haar vingers tastten en dan hoorde ik het scheuren van stof. Ze verbond de wond provisorisch maar


  doelmatig. Het zou me niet verbaasd hebben als ze me toen en daar geopereerd had om de kogel eruit te halen met een zakmesje en een haarspeld. Ik raakte gewend aan haar veelzijdige talent. Ik vroeg vermoeid: 'hoe gaat het met de ArtinaT Ze ging opzij en ik zag de Artina verderop in de haven liggen. De zee rondom brandde en boven de gele vlammen rees een troebele wolk vettige, zwarte rook die alleen maar door brandende stookolie veroorzaakt kon zijn. De stormram had zijn werk gedaan. Nog terwijl ik keek flitste er een rode steekvlam onder het stuurhuis en dat stuurhuis verdween toen een olietank in het binnenste ontplofte en door het dek sloeg. Een zware dreun kwam over het water, echoënd tegen de rotsachtige bastions van Valletta. 'Dat is het dan,' zei ik afwezig. Alison boog zich over me. 'Kun je lopen?' 'Weet ik niet. Ik zal het proberen.'


  Ze stak haar hand onder mijn arm. 'Je bloedt als een geslacht varken. Je moet naar het ziekenhuis.'


  Ik knikte. 'Oké.' Het deed er niet meer toe. Het was voorbij. Zelfs al had Slade of Wheeler het overleefd, dan nog was het met hen afgelopen. Ze zouden me vragen waarom ik de Artina vernietigd had en ik zou de waarheid vertellen en daar zouden ze verdomd aandachtig naar luisteren. Of ze me zouden geloven of niet was een andere zaak, maar er zou genoeg vuil aan Wheeler blijven kleven om te verzekeren dat er voor immer een kil en hard oog op hem gericht zou blijven. Wat Slade betrof, ik was samen met hem ontsnapt en als ik op Malta werd gegrepen en zei dat Slade in dc buurt was zou hij in minder dan geen tijd opgepikt worden. Het is een klein eiland en een vreemdeling kan zich niet gemakkelijk verbergen.


  Wat mezelf betrof wist ik niet wat er met me zou gebeuren. Alison zou in het geheim voor me kunnen getuigen over mijn aandeel in het gebeurde, maar als Mackintosh dood was zag ik niet wat voor gewicht dat in dc schaal zou leggen. Er was een goede kans dat ik de rest van mijn leven zou doorbrengen in de extra beveiligde vleugel van de gevangenis in Durham. Op dat moment kon me dat geen barst schelen.


  Alison hielp me overeind en ik wankelde als een dronken zeeman


  de wallekant op met zwakke vingers me aan haar arm vasthoudend. We waren juist boven toen ik plotseling stilhield en de man aanstaarde die ons stond op te wachten. Hij leek merkwaardig veel op die taaie, jonge smeris, brigadier Jervis, die zo'n hekel aan me had omdat ik diamanten had gepikt en niet de beleefdheid had hem te vertellen waar ze waren.


  Ik draaide mijn hoofd om en keek in de andere richting. Brunshill was er ook met Forbes vlak achter zich. Ze liepen met grote stappen op ons toe.


  Ik zei tegen Alison: 'het eind, denk ik', draaide me om en keek Brunshill aan.


  Hij stond voor me en bekeek me met uitdrukkingloze ogen, elk detail van mijn toestand in zich opnemend, inclusief het verband om mijn schouder. Hij blikte naar Alison en wees toen met zijn hoofd naar de haven waar de Artina brandend ten onder ging. 'Heb jij dat gedaan?'


  ik?' Ik schudde mijn hoofd. 'Moet door een vonk van het vuurwerk gekomen zijn.'


  Hij lachte grimmig, ik moet u waarschuwen dat elk woord dat u zegt opgetekend en tegen u gebruikt kan worden als bewijsmateriaal.' Hij keek Alison aan. 'Dat geldt ook voor u.' ik geloof niet dat Malta binnen jurisdictie ligt,' zei ze koeltjes. 'Maak je daar maar niet ongerust over,' zei Brunshill, 'ik heb een heel peloton plaatselijke politie bij me.' Hij wendde zich tot mij. 'Al had je alle negen levens van een kat, dan breng je ze nog in de bajes door. Ik ga je deze keer zo hard aanpakken dat ze een aparte gevangenis voor je moeten bouwen.'


  Ik kon hem in gedachten al een lijst van aanklachten zien opstellen. Brandstichting, moord, zwaar lichamelijk letsel, dragen van wapens — en nog erger - het gebruik ervan, en het volledig veronachtzamen van de reglementen en bepalingen inzake ontplofbare stoffen. En misschien, met een beetje goede wil, piraterij en het brandstichten in Harer Majesteits scheepshavens. Op die laatste twee stond nog steeds de doodstraf.


  Hij zei: 'wat dacht je in godsnaam datje aan het doen was?' Er lag verbazing in zijn stem.


  Ik wankelde op mijn voeten. 'Dat vertel ik je als ik bij de dokter ben geweest.'


  Hij ving me op toen ik viel.

  



  
    2

  


  Ik werd wakker in de nor. Om precies te zijn in het gevangenishospitaal, maar wel binnen dikke muren en op Malta maken ze de muren dikker dan waar ook ter wereld. Ik had wel een eigen kamer en ik trok de conclusie dat de plaatselijke politie niet wilde dat de eenvoudige, ongecompliceerde Maltezer boeven bedorven werden door contact met zo'n afschuwelijke misdadiger als ik. Dat bleek een verkeerde veronderstelling te zijn. Een niet tot spreken bereid zijnde arts verrichtte onder plaatselijke verdoving een simpele operatie op mijn schouder en daarna lag ik te wachten op Brunshill en zijn onvermijdelijke vragen. Ik bracht de tijd door met vernuftige leugens bedenken die ik hem zou vertellen; aan Harer Majesteits regering kleven aspecten waar een gewone smeris maar beter niks van kan weten. Maar het was een vreemde en niet Brunshill die de kamer werd binnengebracht. Hij was een grote man van middelbare leeftijd met een glad gezicht zonder plooien en een sfeer van rustige autoriteit. Hij stelde zich voor als Armitage. Zijn geloofsbrieven waren indrukwekkend, ik las de introductiebrief van de ministerpresident en gaf hem de rest van het pakket ongelezen terug. Hij trok een stoel bij en ging naast het bed zitten. 'En, meneer Stannard, hoe voelt u zich?'


  Ik zei: 'als u weet dat mijn naam Stannard is dan kent u het grootste deel van mijn verhaal. Heeft Alec Mackintosh u gestuurd?'


  ik ben bang van niet,' zei hij spijtig. 'Mackintosh is dood.' Ik voelde een koude klomp in mijn maag. 'Dus hij heeft het ziekenhuis niet meer verlaten,' zei ik.


  'Hij stierf zonder bij kennis te zijn gekomen,' zei Armitage. Ik dacht aan Alison en vroeg me af hoe ze het op zou nemen. De liefde-haatverhouding tot haar vader maakte het moeilijk haar reactie te voorspellen. Ik vroeg: 'hebt u het al aan mevrouw Smith verteld?'


  Armitage knikte. 'Ze nam het heel goed op,' zei hij. Hoe kun jij dat weten, dacht ik.


  'Dit zal wel moeilijk worden,' zei Armitage. 'Uw activiteiten - in het bijzonder in de Ierse Republiek - zouden de regering in een precaire positie kunnen brengen.' Hij wachtte even. 'Als ze volledig bekend worden.'


  Dat kon ik me voorstellen. De verhouding was al gespannen over wat er gebeurde in Ulster en de pers zou een goeie dag hebben aan de verminkte verhalen van een Engels agent op strooptocht in de soevereine staat van de Ierse Republiek.


  Ik zei ironisch: 'om mijn eigen precaire positie maar niet te noemen.'


  'Precies,' zei Armitage.


  We keken elkaar aan. 'Wel,' zei ik eindelijk, 'wie heeft zijn mond voorbij gepraat? Deze operatie was de meest geheime die ik ooit heb meegemaakt. Waar zijn we fout gegaan?' Armitage zuchtte. 'Het ging fout juist door de geheimhouding. Het ging fout doordat Mackintosh wezenlijk niet in staat was ook maar iemand te vertrouwen.' Hij keek me aan. 'Hij vertrouwde zelfs u niet.'


  Ik knikte en Armitage snoof. 'Hij vertrouwde zelfs de ministerpresident niet. Hij heeft het helemaal alleen gespeeld en iedereen aangaande zijn motieven voor het lapje gehouden.' Ik zei kalm: 'ik heb er nogal wat mee te maken gehad. U kunt me het hele verhaal maar beter vertellen.'


  Het begon allemaal met de zwerm ontsnappingen uit de gevangenis die de mensen aan de top bezorgd maakten. Mountbatten verrichtte een onderzoek naar het gevangeniswezen en de veiligheidsmaatregelen werden verscherpt, maar vage geruchten over de organisatie van de Uitbrekers hield de zorgen levend en Mackintosh werd opgedragen er iets aan te doen.


  'Dat beviel me niet,' zei Armitage afkeurend, 'en dat zei ik toen ook. Men had het aan de Special Branch moeten overlaten.' 'Mackintosh vertelde dat ze het geprobeerd hadden en faalden,' zei ik.


  Armitage knikte ongeduldig. 'Dat weet ik - maar ze hadden het nog een keer kunnen proberen. Mackintosh was te veel eenzame wolf — veel te geheimzinnig.'


  Ik zag wat er bij Armitage aan schortte. Hij was een heel hoge ambtenaar - een soort departementsmandarijn - en hij zag het liefst de dingen via de keurige ambtelijke kanalen gaan. Maar het vervelendst vond hij het idee dat de minister-president een privebeulsknecht had. Het beledigde zijn gevoel van wat paste. Hij boog voorover. 'Zonder dat iemand het wist had hij al een oogje op Wheeler, maar hij hield zijn verdenkingen voor zich. Hij zei zelfs niets tegen de minister-president. We zullen nooit weten wat door zijn gedachten speelde, misschien dacht hij dat wc hem toch niet zouden geloven. Wheeler was snel populair aan het worden en de minister-president stond op het punt hem onderminister te maken.'


  'Ja,' zei ik, 'ik begrijp Alecs probleem. Hoe kwam hij achter Wheeler?'


  Armitage schudde zijn hoofd. 'Dat weet ik niet. Ik geloof dat dc minister-president ten aanzien van bepaalde zaken op het hoogste niveau die 's lands veiligheid aangaan volledig vertrouwen stelde in Mackintosh.' Zijn stem klonk nog afkeurender. Dus Mackintosh controleerde de elite op veiligheid. Dat was ook een antwoord op Wie zal de wakers bewaken? Ik kon me voorstellen dat de minister-president meende te mogen verwachten dat Mackintosh een of ander rechts- of links-radicaal aan de kaak zou stellen, maar wie zou een bourgeois-kapitalist die stevig op de weg van het midden voortstapte ervan verdenken een maoïst te zijn? Een belachelijk idee.


  'Dus Mackintosh had onbewijsbare verdenkingen,' zei ik. 'Hij wilde niet dat Wheeler dat zou merken en daarom hield hij zijn mond dicht tot hij Wheeler kon betrappen.'


  'Zo moet het ongeveer gegaan zijn,' gaf Armitage doe. 'Hij haalde u erbij en bracht u in contact met Slade door middel van de juwelenroof.' Een lichte glimlach verzachtte de strenge uitdrukking op zijn gezicht. 'Heel slim. Maar hij vertelde je niet over Wheeler.'


  'Dat had ik niet van hem verwacht,' zei ik vlak. in dat stadium hoefde ik het niet te weten.' Ik wreef mijn kin. 'Maar ik had wel verwacht dat hij het aan mevrouw Smith had verteld.' 'Dat deed hij niet — maar daar kom ik later op.' Armitage leunde naar voren. 'Toen u en Slade ontsnapten ging hij Wheeler opzoeken. We hebben vastgesteld dat Wheeler met hem op zijn club heeft gesproken. Zij hadden een gesprek in de loop waarvan Mackintosh onthulde wie u was. Op die manier liep eh ... het zaakje fout.'


  Ik knipperde met mijn ogen, sloot ze toen en ging weer op mijn kussen liggen. 'Hij deed het met opzet?' vroeg ik zacht. 'O ja. Hij wilde Wheeler in paniek brengen en hem iets stoms laten doen. Hij wilde hem betrappen in flagrante delicto. Blijkbaar kon u gemist worden.'


  Ik opende mijn ogen en keek Armitage aan. 'Dat kon ik altijd al. Beroepsrisico.' Terzelfdertijd dacht ik dat Mackintosh een meedogenloze rotzak was geweest.


  'Wheeler raakte inderdaad in paniek, maar ik weet niet zo zeker of hij iets stoms deed,' zei Armitage nadenkend. 'Mackintosh werd dezelfde dag door een auto overreden. We hebben alle auto's van Wheeler in beslag genomen voor uitgebreid onderzoek en ik ben er vrij zeker van dat wc zelfs na zoveel tijd nog bewijzen zullen vinden. Ik geloof dat zijn Ierse chauffeur het heeft gedaan.' 'Of zijn Chinese kok.'


  Armitage haalde zijn schouders op. 'Mackintosh lag bewusteloos in het ziekenhuis. Hij werd overreden op weg naar kantoor waar mevrouw Smith op hem zat te wachten. Of hij haar zou hebben verteld wat hij had gedaan zullen we nooit weten. In ieder geval, op dat ogenblik wist nog niemand in het kabinet van Wheeler. Begrijp je nu dat de geheimhouding en dc veiligheid van de operatie te strak waren?"


  Ik zei: 'een topambtenaar van Whitchall zoals u komt hier in Malta niet zomaar uit de lucht vallen. Er moet iets gebeurd zijn.' inderdaad. Mackintosh overleed. Hij had een verzekering genomen. Een verzekering in de vorm van een volledig verslag van zijn activiteiten, gestuurd aan zijn advocaat vlak voor hij Wheeler opzocht. De moeilijkheid was dat op de verzegelde envelop stond "Na mijn verscheiden te openen".'


  Armitage staarde mij aan. 'Mackintosh was in handen van de artsen. Hij was niet dood, maar je kon hem moeilijk levend noemen, hoewel dat in juridische zin wel zo was. Hij was een plant, in leven gehouden door moderne medische technieken en de eed van Hippocrates, en dat was iets waar hij niet op gerekend had. Die verdomde envelop was twee weken in handen van zijn advocaat voor Mackintosh stierf en tegen die tijd was het bijna te laat. Het zou te laat zijn geweest als u niet had ingegrepen.' 'Dat is allemaal erg mooi,' zei ik, 'maar hoe kwam u hier bij mij terecht? Mackintosh wist niet waar ik was.'


  'We gingen regelrecht achter Wheeler aan,' zei Armitage. 'Wc vroegen ons juist af hoe we hem moesten aanpakken toen u dat voor ons oploste.' Hij glimlachte lichtjes. 'Uw methoden zijn erg direct, om het zacht uit te drukken. We vermoedden al dat u in dc buurt was, daarom hebben we wat mensen meegenomen die u konden herkennen.'


  'Brunshill en gezelschap,' zei ik. 'Dus u heeft Wheeler te pakken.' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, Wheeler is dood, Slade ook. Daar hebt u heel goed voor gezorgd, als ik dat zo mag zeggen. De Special Branch onderzoekt op het ogenblik de activiteiten van Wheelers organisaties - zowel de legale als de illegale. Ik neem aan dat dat een langdurige taak wordt, maar daar zullen we u niet mee vermoeien.' Hij leunde achterover in zijn stoel. 'U betekent echter wel een probleem voor de regering en dat is de reden dat ik hier ben.'


  Ik kon een glimlach niet onderdrukken. 'Dat kan ik me zo voorstellen.'


  'Dat is geen onderwerp voor vermaak, meneer Stannard,' zei Armitage streng. 'De pers heeft er al lucht van gekregen dat er iets aan de hand is.' Hij stond op en bewoog zich naar het raam. 'Gelukkig beging u uw ergste ... eh ... misdaden buiten het Verenigd Koninkrijk en die kunnen we met dc mantel der liefde bedekken. Maar daar is de zaak van de diamantenroof die erg vervelend op te lossen kan zijn.'


  Ik zei: 'werden die handelaren niet door de verzekering uitbetaald?'


  Armitage draaide zich om en knikte: 'dat lijkt me wel.' 'Wel, waarom laten we het niet zo?'


  Hij was beledigd. 'Harer Majesteits regering kan niet betrokken zijn in oplichting van een verzekeringsmaatschappij.' 'Waarom niet?' vroeg ik op redelijke toon. 'Harer Majesteits regering is betrokken bij de moord op Wheeler en Slade. Wat is er verdomme zo sacrosanct aan die paar duizend smakkers?' Dat viel niet geweldig bij hem. Eigendomsrecht komt in de Britse wet vóór de rechten van de mens. Hij humhumde, in verlegenheid gebracht en zei: 'wat is uw voorstel?'


  'Wheeler is dood, Slade is dood. Waarom Rearden ook niet? Hij kan gedood worden tijdens zijn vlucht — dat moet niet al te moeilijk te organiseren zijn. Maar u moet Brunshill, Forbes en Jervis het zwijgen opleggen en dat kan met de ambtenareneed op dc geheimhouding. Of u kunt hun de schrik van hun leven bezorgen; ik neem niet aan dat ze een overplaatsing voor de rest van hun leven naar de Orkney-eilanden op prijs zullen stellen.' 'En de heer Stannard duikt weer op?' vroeg hij. 'Precies.'


  ik neem aan dat het geregeld kan worden. En hoe verklaren we de spectaculaire dood van Wheeler?'


  'Het moet een van die vuurpijlen geweest zijn die ze over het water afvuurden. Het schip lag net in reparatie - ik durf te wedden dat er brandstof aan dek stond. Volgens mij moet het bestuur van het eiland Malta een reprimande krijgen voor het feit dat ze hun controlefunctie niet juist hebben uitgeoefend.' 'Zeer vernuftig,' zei Armitage en haalde zijn notitieboekje te voorschijn, ik stel voor dat de marine een boot en duikers aanbiedt om het wrak te helpen lichten. Wij kiezen de duiker uit, natuurlijk.' Hij maakte met een zilveren potlood een aantekening. 'Dat lijkt me ook,' zei ik en dacht aan de ram die waarschijnlijk nog steeds in de romp van de Artina zat gedrongen. 'Een droef eind voor een gezien parlementslid. Heel betreurenswaardig.' Armitage vertrok zijn mond en borg het notitieboekje weg. 'De organisatie waarvoor u werkte voordat Mackintosh u uit Zuid-Afrika haalde heeft blijkbaar een hoge dunk van u. Mij is gevraagd u mee te delen dat Lucy nog contact met u zal opnemen.'


  Ik knikte. Wat zou Mackintosh dat belachelijk hebben gevonden.


  'En de minister-president heeft me gevraagd u zijn oprechte dank over te brengen voor uw aandeel in deze affaire en voor de manier waarop u die tot een oplossing hebt gebracht. Hij betreurt het dat deze dank het enige is dat hij u onder de gegeven omstandigheden kan aanbieden.'


  'Ach, je kunt toch geen medailles eten,' zei ik filosofisch.
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  Ik zat in de lounge van het Phoenica Hotel op Alison te wachten. Ze was door de autoriteiten naar Engeland gehaald om de begrafenis van Alec bij te wonen. Ik had ook graag een laatste eerbewijs gebracht, maar mijn gezicht had zo vaak in de Engelse kranten gestaan met de naam Rearden eronder dat het onverstandig zou zijn om in het openbaar te verschijnen totdat Rearden vergeten zou zijn door het publiek, dat gelukkig kort van memorie is. Ondertussen liet ik mijn baard staan.


  Ik schepte veel plezier in het lezen van een luchtpostcditie van de Times. Er was een necrologie van Wheeler die hem een stuk op weg naar zijn heiligverklaring bracht, zijn toewijding aan de openbare zaak werd geprezen, zijn financiële kennis opgehemeld en zijn welbekende liefdadigheid bejubeld. Een eerste commentaar zei dat met het oog op Wheelers werk voor de gevangenissen zijn dood een klap was voor de progressieve penologie die sinds het Mountbatten-rapport niet was overtroffen. Ik stikte haast van het lachen.


  De minister-president zei in een toespraak voor het Lagerhuis dat de Britse politiek armer achterbleef bij het verlies van een dergelijke, gewaardeerde collega. De kamer stond op en hield twee minuten stilte. Die man moest zijn mond met zeep laten uitwassen. Alleen de financiële redacteur van de Times had ergens de lucht van iets bedorvens opgevangen. In een commentaar op de scherpe koersdaling van de aandelen van de bedrijven van Wheelers reu-zenconcern maakte hij zich zorgen over de vraag waarom de accountants het nodig vonden om de boeken te controleren voor het lijk goed en wel koud was. Behalve deze kleine wanklank kreeg


  Wheeler een opgetogen afscheid op zijn weg naar de hel. Rearden kwam er slechter vanaf. Veroordeeld als een gevaarlijke desperado werd zijn dood in een vuurgevecht begroet als een leerzame les voor anderen van zijn soort. Brunshill werd geprezen om zijn vasthoudendheid aan het spoor van de schurkachtige Rearden en voor zijn moed in het oog van een vrijwel zekere dood. 'Het was niets,' zei Brunshill bescheiden, 'het was slechts mijn plicht als politieman.'


  Men sprak de hoop uit dat Slade snel zou worden gegrepen. De dood van Slade was volledig geheim gehouden en ik twijfelde er niet aan dat over een jaar of tien a twintig een behoorlijk aantal schrijvers van criminologische onderwerpen een behoorlijke boterham zouden verdienen aan het Slade-mysterie. Ik keek op en zag Alison de lounge binnenkomen. Ze zag er bleek en vermoeid uit. Maar ze glimlachte toen ze me zag. Ik stond op toen ze dichterbij kwam en ze hield een ogenblikje stil om me op te nemen: gips om mijn arm en een ongeschoren stoppelveld op de wangen. 'Je ziet er afschuwelijk uit,' zei ze.


  ik voel me heus niet zo beroerd, ik kan nog steeds mijn linkerhand naar de mond brengen. Wat wil jij drinken?' 'Campari.' Ze ging zitten en ik wenkte een kelner, ik zie datje er al alles over gelezen hebt.'


  Ik grinnikte. 'Geloof niet alles wat in de krant staat.'


  Ze leunde in haar stoel achterover. 'Nou Owen, het is voorbij. Het is allemaal achter de rug.'


  'Ja,' zei ik, 'het spijt me van Alec.'


  'O ja?' vroeg ze met toonloze stem. 'Hij heeft bijna je dood veroorzaakt.'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Hij berekende de snelheid en richting van Wheelers reactie verkeerd. Los daarvan was het een slimme zet.'


  'Zelfs terwijl hij jou aan de heidenen overleverde?' Haar stem klonk ongelovig.


  'Godverdomme!' zei ik, 'we speelden geen diefie-met-verlos. De inzet was te groot. Wheeler moest gepakt worden en als dat alleen maar kon door een agent op te offeren, was er geen keus. Wheeler was een giftige angel in het hart van de staat. De minister-president overwoog hem voor een ministerspost voor te dragen, en God mag weten waar hem dat gebracht zou hebben.' 'Als alle staatsdienaren zijn als Alec moge God Engeland helpen,' zei Alison met ingehouden stem.


  'Wees niet bitter,' zei ik, 'hij is dood. Hij doodde zichzelf, niet mij. Vergeet dat nooit.'


  De kelner kwam met de glazen en we zwegen tot hij weg was, toen zei Alison: 'wat ga je nu doen?'


  Ik zei: 'ik heb bezoek van Lucy gehad. Natuurlijk kan ik niet veel doen tot mijn schouder beter is — misschien over een maand of zes weken.'


  'Ga je terug naar Zuid-Afrika?'


  Ik schudde mijn hoofd, ik denk dat ze van plan zijn me weer in actieve dienst te plaatsen.' Ik nam een teug. 'En jij?' ik heb nog geen tijd gehad erover na te denken. Behalve de begrafenis was er veel te doen in Londen. Alecs privé-zaken moesten afgewikkeld worden; ik heb hele dagen bij zijn advocaat gezeten.'


  Ik leunde voorover. Alison, wil je met me trouwen?'


  Haar hand schokte zo dat ze een paar druppels Campari op de tafel morste. Ze keek me merkwaardig aan, alsof ik een vreemde was en zei: 'o nee, Owen.'


  Ik zei: 'ik hou van je.'


  ik denk dat ik ook van jou houd.' Haar onderlip beefde.


  'Wat is er dan aan de hand? We passen goed bij elkaar.'


  ik zal het je zeggen,' zei ze. 'Je bent net zoals Alec. Over twintig jaar — als je dat haalt - zit je in een klein, obscuur kantoortje aan de touwtjes te trekken en laat mannetjes in het rond springen, net zoals Alec. Maar je blijft het toch doen.'


  Ik zei: 'iemand moet het doen.'


  'Maar niet de man waar ik mee trouw,' zei Alison. ik heb mezelf ooit met de zonnedauw vergeleken. Ik wil alleen maar een bloemkool-huisvrouw zijn, ergens in een plattelandsplaatsje, met een tweedrok en een abonnement op Beter Tuinieren.'' 'Geen enkele reden waarom dat niet zou kunnen,' zei ik. 'En thuisblijven en alleen zijn als jij aan een operatie bezig bent?' Ze schudde haar hoofd. 'Dat zou nooit lukken, Owen.'


  Ik voelde een plotselinge wrok en zei abrupt: 'waarom kwam je terug - naar Malta?'


  Verwarring trok over haar gezicht. 'O Owen, het spijt me. Je dacht...'


  'Je nam geen afscheid en Armitage vertelde me dat je terug zou komen na de begrafenis. Wat moest ik dan denken?'


  'Ze brachten me naar Engeland in een luchtmachtvliegtuig,' zei ze stil. 'Ik ben teruggekomen om mijn vliegtuig op te halen ... en afscheid te nemen.'


  'Afscheid te nemen - zo maar?'


  'Nee,' vlamde ze op, 'niet zo maar.'


  Haar ogen vulden zich met tranen. 'Owen, het gaat helemaal fout.'


  Ik nam haar hand in de mijne. 'Ben je ooit in Marokko geweest?' Ze keek me afwachtend aan, op het verkeerde been gezet door de plotselinge verandering van onderwerp. 'Ja, ik ken het heel goed.' 'Kan dat vliegtuig van jou van hier naar Tanger vliegen?' 'Dat kan wel,' zei ze onzeker, 'maar ...'


  'Ik heb vakantie nodig,' zei ik, 'en ik heb nog anderhalf jaar salaris te goed waarbij ik jouw hulp kan gebruiken om het uit te geven. Ik weet zeker dat je een goede gids voor Marokko bent. Die heb ik nodig - ik ben er nog nooit geweest.' 'Je probeert het weer te versieren,' zei ze en er klonk een lach in haar stem. 'Maeve O'Sullivan heeft me ervoor gewaarschuwd.' Maeve had me ook verteld dat ik niet de goede man voor Alison Smith was. Misschien had ze gelijk, maar ik moest het proberen. 'Geen verplichtingen, geen beloften,' zei Alison. Ik glimlachte. Zes weken samen was al de belofte die ik nodig had. In zes weken kan er veel gebeuren.
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Desmond Bagley kowarm na vele
‘omawervingen over de hele

Jjournatistek terech. Het succes
van ziin eerste boeken bracht
hem airas noar Engeland terug,
waar hj zich geheel aan de
avonzurenroman widde.

Vriwel elk jaar verschint er

van Bagley een nieive thriler

e steeds nog adembenemender
is dan de voorgaande.

de uitbrekers

“Kijk eens hier, Stannard,’ zei
‘Mackintosh met vreemde stem.

“Het moet een echte misdaad zijn -
geen doorgestoken kaart.

Ze mocten je grijpen en veroordelen
voor een echte misdaad.

Als je veertien jaar krijgt, dan zal je
veertien lange jaren in de gevangenis
wegrotten - Als ‘De Uitbrekers'
geen contact met je opnemen.

Ik ben eerljk, ik zou het zelf niet
doen. *Wat doe je2*

“Ik doe mee,”
En daar zat agent in ruste van
‘Harer Majesteits geheime dienst.
Tk pleegde cen overval en werd
veroordeeld. Twintig jaar gaf de
rechter me, twintig jaar.

Mijn eerste opdracht was het
vernietigen van de bende die zich
“De Uitbrekers® noemde en die yoor
fabelachtige bedragen gevangenen
bevrijdde. Slade was mijn tweede en
belangrijkste opdrach - Slade, de
Raussische spion die 42 jaar had
‘gekregen. ‘Zorg ervoor dat Slade
niet ontkomt, voor geen prijs, snijd
hem desnoods de keel af, maar
mag niet met zijn bazen praten’.

Ik zat nu al anderhalf jaar in de
‘gevangenis en er gebeurde niets.

Is het misgelopen, vroeg ik me
‘wanhopig af, zit ik hier twintig jaar
weg te rotten?

Heeft Mackintosh een fout gemaskt?
Steeds meer werd ik verteerd door
die ene gedachte. Hoe kom ik hier
in godsnaam uit? Maar al anderhalf
jaar gebeurde er niets. Totdat...

Desmond Bagley kost u steeds meer van uw nachtrust
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